


	
Son	algo	más	que	tres	viejos	brujos.	Son	criaturas	impías	con	poderes	para
controlar	 las	 mentes	 ajenas	 mientras	 alimentan	 emociones	 generadas
durante	sus	asesinatos	rituales.	Una	vez	al	año,	estos	vampiros	de	la	mente
se	reúnen	para	con	sus	horribles	 juegos	dividir,	confundir	y	violar	 las	almas
humanas.	Pero	 esta	 vez	 algo	 ha	 fallado	 y	 los	 tres	 deben	 enfrentarse	 a	 un
indescriptible	 horror.	Ellos	 y	 su	 inocente	 presa	 están	 abocados	 a	 una	 dura
lucha	que	decidirá	sus	destinos	y	el	del	mundo	entero.	Desde	la	basura	nazi
de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	a	 los	secretos	concejos	que	se	celebran	en
Estados	 Unidos,	 el	 horror	 bajará	 a	 las	 calles	 y	 los	 vampiros	 de	 la	 mente
desarrollarán	un	poder	que	crece	en	la	penumbra	del	siglo	XX	y	en	la	parte
oscura	de	la	mente	humana.
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PRÓLOGO

Chelmno,	1942

Saul	Laski	se	encontraba	entre	los	que	estaban	a	punto	de	morir	en	el	campo	de
exterminio	 y	 pensaba	 en	 la	 vida.	 Tiritaba	 de	 frío	 en	 la	 oscuridad	 y	 se	 obligaba	 a
recordar	detalles	de	una	mañana	de	primavera:	una	luz	dorada	que	rozaba	las	pesadas
ramas	de	los	sauces	cercanos	al	arroyo,	un	campo	de	margaritas	blancas	más	allá	de
los	edificios	de	piedra	de	la	granja	de	su	tío.

El	 barracón	 estaba	 en	 silencio,	 sólo	 interrumpido	 ocasionalmente	 por	 una	 tos
áspera	y	por	 el	 ruido	 furtivo	de	 la	paja	 en	 la	que	Muselmänner,	 el	muerto	 en	vida,
buscaba	calor	en	vano.	En	alguna	parte,	un	viejo	tosía	en	un	espasmo	destructor	que
traducía	 el	 final	 de	 una	 lucha	 larga	 y	 desesperada.	 Lo	 encontrarían	 muerto	 por	 la
mañana.	O,	aunque	sobreviviese	hasta	el	amanecer,	no	acudiría	a	la	llamada	matinal	a
formar	en	la	nieve,	lo	que	significaba	que	no	llegaría	al	mediodía.

Saul	se	apartó	de	la	luz	del	proyector,	que	penetraba	por	los	helados	cristales,	y
apoyó	 la	 espalda	 en	 las	muescas	de	madera	de	 su	 litera.	Las	 astillas	 le	 arañaron	 la
espalda	 a	 través	 de	 la	 fina	 tela	 que	 lo	 cubría.	 A	medida	 que	 el	 frío	 y	 la	 fatiga	 lo
dominaban	las	piernas	empezaron	a	temblarle	sin	control.	Saul	se	agarró	los	delgados
muslos	y	los	apretó	hasta	que	los	temblores	cesaron.

«Viviré.»	 Este	 pensamiento	 era	 una	 orden,	 un	 imperativo	 que	 se	 clavó	 tan
profundamente	en	su	conciencia	que	ni	siquiera	su	hambriento	y	dolorido	cuerpo	se
veía	capaz	de	desafiarlo.

Cuando	era	un	chaval,	pocos	años	antes,	una	eternidad	antes,	y	su	 tío	Moshe	 le
prometía	llevarlo	a	pescar	a	su	granja,	cerca	de	Cracovia,	se	había	inventado	el	truco
de	pensar,	justo	antes	de	quedarse	dormido,	en	una	piedra	lisa,	oval,	en	la	que	escribía
la	hora	y	el	minuto	en	que	quería	despertarse.	Después	imaginaba	que	la	piedra	caía
en	un	estanque	de	aguas	transparentes	y	se	hundía	hasta	las	profundidades.	En	cada
una	de	estas	ocasiones	a	 la	mañana	siguiente	se	despertaba	en	el	momento	preciso;
despabilado,	 activo,	 respirando	 el	 aire	 fresco	 del	 alba	 y	 saboreando	 el	 silencio	 que
precede	al	amanecer,	en	aquel	intervalo	frágil	antes	de	que	sus	hermanos	y	hermanas
se	despertaran	para	acabar	con	la	perfección.

«Viviré.»	Saul	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	vio	cómo	la	piedra	se	hundía	en	el	agua
clara.	Su	cuerpo	volvió	a	temblar;	apretó	la	espalda	con	más	fuerza	contra	el	áspero
canto	de	las	tablas.	Por	milésima	vez	intentó	acurrucarse	más	al	fondo	de	su	hoyo	de
paja.	Había	sido	mejor	cuando	el	viejo	señor	Shistruk	y	el	joven	Ibrahim	compartían
la	 litera	 con	 él;	 pero	 Ibrahim	había	 sido	 fusilado	 en	 la	mina	y	 el	 señor	Shistruk	 se
había	sentado	durante	dos	días	delante	de	 la	cantera	y	se	había	negado	a	 levantarse
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incluso	 cuando	Gluecks,	 el	 jefe	 de	 la	 SS,	 había	 soltado	 a	 su	 perro.	 El	 viejo	 había
agitado	 su	 huesudo	 brazo	 casi	 con	 alegría;	 un	 débil	 adiós	 a	 los	 prisioneros	 que
miraban,	cinco	segundos	antes	de	que	el	pastor	alemán	le	desgarrara	la	garganta.

«Viviré.»	Esta	idea	tenía	un	ritmo	que	iba	más	allá	de	las	palabras,	que	superaba
al	 lenguaje.	 Ponía	 un	 contrapunto	 a	 todo	 lo	 que	 Saul	 había	 visto	 y	 experimentado
durante	los	cinco	meses	pasados	en	el	campo.	«Viviré.»	La	afirmación	vibró	con	una
luz	 y	 un	 calor	 que	 compensaron	 parcialmente	 el	 frío,	 el	 pozo	 vertiginoso	 que
amenazaba	ahondarse	dentro	de	él	y	consumirle.	El	pozo.	Saul	había	visto	el	pozo.
Con	los	otros,	había	echado	terrones	de	tierra	negra	sobre	los	cuerpos	aún	calientes,
algunos	 todavía	 retorciéndose,	 como	 aquel	 niño	 que	 movía	 débilmente	 los	 brazos
como	saludando	a	un	pariente	que	llegase	a	una	estación	de	ferrocarril	o	agitándose
en	el	sueño.	Había	echado	la	tierra	sucia	con	la	pala	y	había	extendido	la	cal	de	los
sacos,	demasiado	pesados	para	ser	levantados,	mientras	el	guardia	de	la	SS	se	sentaba
y	 dejaba	 balancear	 las	 piernas	 al	 borde	 del	 pozo,	 con	 sus	manos	 suaves	 y	 blancas
apoyadas	 en	 el	 negro	 cañón	 de	 acero	 de	 la	 pistola-ametralladora	 y	 un	 pedacito	 de
yeso	 en	 la	 ruda	 mejilla,	 donde	 se	 había	 cortado	 al	 afeitarse,	 un	 corte	 que	 iba
cicatrizándose	mientras	 formas	 desnudas	 se	 agitaban	 débilmente	 a	 la	 vez	 que	 Saul
echaba	tierra	en	el	pozo,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	nube	de	cal	que	flotaba	como
niebla	en	el	aire	de	invierno.

«Viviré.»	Saul	 se	 concentró	en	 la	 fuerza	de	esa	 cadencia	y	no	hizo	caso	de	 sus
miembros	 temblorosos.	Dos	 literas	encima	de	él,	un	hombre	sollozaba	en	 la	noche.
Saul	 notaba	 cómo	 los	 piojos	 corrían	 por	 sus	 miembros	 buscando	 el	 centro	 de	 su
declinante	calor.	Se	acurrucó	más,	porque	había	comprendido	el	objetivo	que	guiaba
a	 las	 sabandijas,	 las	 cuales	 respondían	 a	 la	 misma	 orden	 inconsciente,	 ilógica,
incontestable,	de	continuar.

La	piedra	cayó	más	profundamente	en	 los	abismos	azules.	Saul	podía	distinguir
las	bastas	letras	mientras	se	balanceaba	al	borde	del	sueño.	«Viviré.»

Sus	 ojos	 se	 abrieron	 de	 golpe	 cuando	 un	 pensamiento	 le	 enfrió	 mas
profundamente	que	el	viento	que	silbaba	a	 través	de	 los	 resquicios	de	 las	ventanas.
Era	el	 tercer	 jueves	del	mes.	Saul	 estaba	casi	 seguro.	Ellos	venían	el	 tercer	 jueves.
Pero	 no	 siempre.	 Quizá	 no	 este	 jueves.	 Apretó	 los	 antebrazos	 sobre	 su	 cara	 y	 se
ovilló,	acentuando	su	posición	fetal.

Estaba	 casi	 dormido	 cuando	 la	 puerta	 del	 barracón	 se	 abrió	 súbitamente.	 Eran
cinco:	 dos	 guardias	 de	 la	Waffen-SS	 con	metralletas,	 un	 suboficial	 del	 ejército,	 el
teniente	Schafner	y	un	joven	oberst	que	Saul	nunca	había	visto	antes.	El	oberst	tenía
una	cara	pálida,	aria,	 con	un	mechón	de	pelo	 rubio	que	 le	caía	 sobre	 la	 frente.	Las
linternas	de	los	recién	llegados	iban	y	venían	por	las	filas	de	literas	dispuestas	como
una	 estantería.	Nadie	 se	movió.	Saul	 podía	 oír	 el	 silencio	mientras	 ochenta	 y	 ocho
esqueletos	contenían	la	respiración	en	la	penumbra.	Él	también	la	retuvo.
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Los	alemanes	avanzaron	cinco	pasos	en	el	 interior	del	barracón.	El	aire	 frío	 los
precedía	y	sus	imponentes	siluetas	se	perfilaban	contra	la	puerta	abierta,	mientras	su
aliento	se	mantenía	suspendido	a	su	alrededor	como	en	pequeñas	nubes	heladas.	Saul
se	hundió	aún	más	en	la	quebradiza	paja.

—Sie!	—tronó	un	grito.	La	luz	de	la	linterna	había	caído	sobre	una	figura	desnuda
con	 gorra,	 agachada	 en	 las	 profundidades	 de	 una	 litera	 baja	 a	 seis	 filas	 de	Saul—.
Kommen	Sie!	Schnell!

Como	el	hombre	no	se	movió,	los	guardias	SS	le	arrastraron	brutalmente	hasta	el
pasillo.	Saul	oyó	cómo	los	pies	desnudos	arañaban	el	suelo.

—Sie,	raus.	Sie!
Ahora	 tres	muselmänner	 estaban	 de	 pie,	 como	 inertes	 espantapájaros	 plantados

ante	las	imponentes	siluetas.	La	procesión	se	detuvo	a	cuatro	literas	de	la	fila	de	Saul.
Los	guardias	se	volvieron	para	recorrer	con	sus	linternas	a	lo	largo	de	la	fila	central
de	literas.	Se	reflejó	un	montón	de	ojos	rojizos,	como	de	ratas	asustadas	que	mirasen
desde	el	interior	de	ataúdes	entreabiertos.

«Viviré.»	Por	primera	vez	la	palabra	sonaba	más	a	plegaria	que	a	decisión.	Nunca
se	habían	llevado	a	más	de	cuatro	hombres	de	un	barracón.

—Sie.
El	 hombre	 de	 la	 linterna	 se	 había	 girado	 y	 enfocaba	 con	 su	 linterna	 la	 cara	 de

Saul,	que	no	se	movió.	Ni	respiró.	El	universo	se	redujo	al	dorso	de	su	propia	mano,	a
pocos	 centímetros	 de	 su	 cara.	 En	 ese	 sitio	 su	 piel	 era	 blanca	 como	 una	 larva.	 Los
pelos	 del	 dorso	 de	 la	 mano	 eran	 muy	 oscuros.	 Saul	 los	 miró	 con	 una	 profunda
sensación	de	 temor.	La	 luz	de	 la	 linterna	 le	 volvió	 casi	 transparente	 la	 carne	de	 su
antebrazo.	 Pudo	 ver	 las	 capas	 musculares,	 la	 forma	 elegante	 de	 los	 tendones,	 las
venas	 azules	 que	 pulsaban	 suavemente	 de	 acuerdo	 con	 los	 salvajes	 latidos	 de	 su
corazón.

—Sie,	raus.
El	tiempo	empezó	a	girar	y	a	transcurrir	con	mayor	lentitud.	Toda	la	vida	de	Saul,

cada	 segundo,	 cada	 éxtasis	 y	 cada	 tarde	 banal,	 olvidada,	 había	 conducido	 a	 aquel
instante,	a	aquella	encrucijada.	Sus	labios	agrietados	se	estiraron	en	una	sonrisa	triste.
Había	decidido	hacía	mucho	que	no	 se	 lo	 llevarían	durante	 la	 noche.	Tendrían	que
matarle	allí	mismo,	delante	de	los	demás.	Por	lo	menos	impondría	a	sus	asesinos	el
momento	de	su	muerte.	Una	gran	tranquilidad	cayó	sobre	él.

—Schnell!	—le	gritó	uno	de	los	SS,	y	ambos	avanzaron.
Saul	estaba	cegado	por	la	luz,	sintió	el	olor	de	lana	húmeda	y	de	schnapps	dulce

en	el	aliento	del	hombre,	notó	el	aire	frío	en	la	cara.	Su	piel	se	contrajo	en	espera	de
que	unas	manos	rudas	cayeran	sobre	él.

—Nein	—dijo	el	joven	oberst.
Saul	le	vio	solamente	como	una	silueta	tras	el	resplandor	blanco	de	la	luz.
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—Zurücktreten!
El	oberst	dio	un	paso	al	frente	mientras	los	SS	retrocedían	rápidamente.	El	tiempo

parecía	congelado	mientras	Saul	miraba	la	forma	oscura.	Nadie	habló.	La	niebla	de
los	alientos	seguía	suspendida	en	el	aire	del	barracón.

—Komm!	 —murmuró	 el	 oberst.	 No	 era	 una	 orden.	 Fue	 suave,	 casi	 cariñoso,
como	 si	 estuviese	 llamando	 a	 su	 perro	 favorito	 o	 incitando	 a	 un	 niño	 a	 dar	 sus
primeros	e	inseguros	pasos—.	Komm	her!

Saul	 rechinó	 los	 dientes	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Les	 mordería	 cuando	 viniese.	 Les
atacaría	en	el	cuello.	Les	mordería	y	 rasgaría	y	destrozaría	venas	y	cartílagos	hasta
que	tuvieran	que	disparar;	tendrían	que	disparar,	se	verían	obligados	a...

—Komm!
El	oberst	 golpeó	 ligeramente	 su	 rodilla.	 Los	 labios	 de	 Saul	 se	 torcieron	 en	 un

gruñido.	 Saltaría	 sobre	 esos	 hijoputas,	 desgarraría	 el	 jodido	 cuello	 del	 hijoputa
delante	de	los	demás,	le	arrancaría	las	entrañas	a	su...

—Komm!
Entonces	Saul	lo	notó.	Algo	le	tocó.	Ninguno	de	los	alemanes	se	había	movido	un

solo	 centímetro,	 pero	 algo	 le	 dio	 un	 terrible	 golpe	 a	 Saul	 en	 la	 base	 del	 espinazo.
Gritó.	Algo	le	tocó	y	después	entró	en	él.

Saul	sintió	la	intrusión	tan	vivamente	como	si	alguien	le	hubiera	metido	una	barra
de	acero	por	el	ano.	Sin	embargo,	nada	le	había	tocado.	Nadie	se	había	acercado	a	él.
Saul	 gritó	 de	 nuevo	 y	 después	 sus	 mandíbulas	 fueron	 cerradas	 por	 alguna	 fuerza
invisible.

—Komm	her,	Du	Jude!
Saul	lo	notó.	Algo	estaba	en	él,	enderezando	su	espalda,	haciendo	que	sus	brazos

y	piernas	se	agitaran	en	violentos	espasmos.	Sintió	algo	parecido	a	un	tornillo	en	su
cerebro,	 que	 apretaba	 con	 insistencia.	 Trató	 de	 gritar,	 pero	 aquello	 no	 le	 dejó.	 Se
desplomó	 con	 violencia	 sobre	 la	 paja,	 con	 los	 nervios	 quebrados	 y	 los	 pantalones
empapados	de	orina.	Después	volvió	a	arquearse	abruptamente	y	cayó	al	suelo.	Los
guardias	retrocedieron.

—Aufstehen!
Su	 espalda	 se	 curvó	 una	 vez	 más,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 cayó	 de	 rodillas.	 Sus

brazos	 temblaban	 y	 se	 agitaban	 involuntariamente.	 Podía	 notar	 algo	 en	 su	 cerebro,
una	presencia	fría	envuelta	en	una	corona	ardiente	de	dolor.	Ante	sus	ojos	danzaban
imágenes.

Saul	se	puso	de	pie.
—Geh!
Uno	de	los	SS	soltó	una	carcajada,	seguía	percibiéndose	el	olor	de	lana	y	acero.

Saul	 tuvo	 la	 vaga	 sensación	 de	 astillas	 frías	 bajo	 los	 pies.	 Caminó	 tambaleándose
hacia	la	puerta	abierta	y	hacia	la	suave	luz	que	se	vislumbraba	tras	ella.	El	oberst,	que
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no	se	movió	de	donde	estaba,	golpeaba	con	un	guante	en	su	muslo.	Saul	bajó	por	los
peldaños	 del	 exterior	 a	 trompicones;	 casi	 cayó,	 fue	 enderezado	 por	 una	 mano
invisible	que	estrujaba	su	cerebro	y	enviaba	fuego	y	agujas	que	recorrían	 todos	sus
nervios.	Descalzo,	 sin	 sentir	 el	 frío,	 anduvo	al	 frente	de	 la	procesión	a	 través	de	 la
nieve	y	el	fango	congelado,	hacia	el	camión	que	lo	esperaba.

«Viviré»,	pensó	Saul	Laski,	pero	la	cadencia	mágica	se	deshilachó	y	desapareció
ante	un	vendaval	de	carcajadas	silenciosas	y	heladas	que	pudo	más	que	él.
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LIBRO	PRIMERO

APERTURAS

No,	inmundo	consuelo,	no	desesperaré,	no	me	cebaré	en	ti.
No	desharé	—por	débiles	que	sean—	estos	últimos	lazos	del	hombre.

En	mí	o,	más	cansadamente,no	puedo	ya	llorar...

GERARD	MANLEY	HOPKINS
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1

Charleston,	viernes	12	de	diciembre	de	1980

Nina	iba	a	atribuirse	el	mérito	de	la	muerte	de	ese	beatle,	John.	Pensé	que	era	de
muy	mal	gusto.	Tenía	su	álbum	de	recortes	abierto	sobre	mi	mesilla	de	café	de	caoba,
recortes	de	periódico	meticulosamente	colocados	por	orden	cronológico,	las	noticias
de	muertes	 registrando	 todas	sus	«alimentaciones».	La	sonrisa	de	Nina	Drayton	era
radiante,	 como	 siempre,	 pero	 sus	 pálidos	 ojos	 azules	 no	 reflejaban	 la	más	mínima
muestra	de	entusiasmo.

—Deberíamos	esperar	a	Willi	—dije	yo.
—Claro,	Melanie.	 Tienes	 razón,	 como	 siempre.	 ¡Qué	 tontería	 de	 mi	 parte!	 Ya

conozco	las	reglas.
Nina	se	irguió	y	empezó	a	caminar	por	la	habitación,	tocando	distraídamente	los

muebles	o	 lanzando	anodinos	comentarios	acerca	de	una	 figurilla	de	cerámica	o	de
una	pieza	de	 encaje.	Esta	parte	 de	 la	 casa	había	 sido	 el	 invernadero,	 pero	 ahora	 lo
usaba	como	cuarto	de	costura.	Algunas	plantas	recibían	todavía	la	luz	de	la	mañana.
El	sol	hacía	que	fuera	un	lugar	cálido	y	confortable	durante	el	día,	pero	ahora	que	el
invierno	había	llegado,	era	demasiado	frío	para	usarlo	de	noche.	Tampoco	me	gustaba
la	impresión	que	producía	la	oscuridad	al	caer	la	noche	sobre	todos	esos	cristales.

—Me	gusta	esta	casa	—aseguró	Nina.	Se	volvió	y	me	sonrió—.	Debo	decirte	que
siempre	tengo	muchas	ganas	de	volver	a	Charleston.	Deberíamos	tener	todas	nuestras
reuniones	aquí.

Yo	sabía	que	Nina	detestaba	esta	ciudad	y	esta	casa.
—Willi	 se	 sentiría	 ofendido	—dije—.	Sabes	 cuánto	 le	 gusta	 exhibir	 su	 casa	 de

Beverly	Hills.	A	sus	nuevas	chicas.
—Y	chicos	—añadió	Nina,	y	rió.	De	todos	los	cambios	y	tristezas	de	Nina,	su	risa

era	lo	que	menos	había	cambiado.	Era	todavía	la	risa	fuerte	pero	infantil	que	yo	había
oído	 por	 primera	 vez	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Entonces	 me	 atrajo	 hacia	 ella,	 una
adolescente	solitaria	y	sensible	al	calor	de	otra,	como	una	mariposa	nocturna,	a	una
llama.	Ahora	sólo	servía	para	enfriarme	y	ponerme	sobre	aviso	todavía	más.	Muchas
mariposas	 nocturnas	 habían	 sido	 atraídas	 por	 la	 llama	 de	 Nina	 durante	 muchas
décadas.

—Pediré	el	té	—dije.
El	 señor	 Thorne	 lo	 trajo	 en	mi	mejor	 porcelana	 de	Wedgwood.	Nina	 y	 yo	 nos

sentamos	en	los	cuadrados	de	sol	que	se	desplazaban	lentamente	y	hablamos	en	voz
baja	de	cosas	sin	importancia:	comentarios	sobre	economía	igualmente	incompetentes
por	ambas	partes,	referencias	a	libros	que	la	otra	no	había	conseguido	leer	y	chistes
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acerca	de	 la	poca	categoría	de	 la	gente	que	se	encuentra	uno	hoy	en	día	cuando	se
viaja	 en	 avión.	 Alguien	 que	 espiara	 desde	 el	 jardín	 podría	 haber	 pensado	 que	 se
trataba	 de	 una	 sobrina	 envejecida,	 pero	 aún	 atractiva,	 de	 visita	 en	 casa	 de	 su	 tía
favorita.	(No	me	permití	la	hipótesis	de	que	alguien	nos	tomara	por	madre	e	hija.)	La
gente	 suele	 considerarme	 una	 persona	 bien	 vestida,	 incluso	 con	 estilo.	 Dios	 sabe
cuánto	me	hacen	pagar	por	enviarme	directamente	las	faldas	de	lana	de	Escocia	y	las
blusas	de	seda	de	París.	Pero	al	lado	de	Nina	siempre	me	sentía	desaliñada.	Ese	día
ella	 llevaba	 un	 elegante	 vestido,	 de	 color	 azul	 claro,	 que,	 si	 yo	 había	 identificado
correctamente	al	diseñador,	debía	de	haber	costado	varios	miles	de	dólares.	El	color
hacía	que	su	tez	pareciese	aún	más	perfecta	que	de	costumbre	y	resaltaba	el	azul	de
sus	 ojos.	 Su	 pelo	 se	 había	 vuelto	 tan	 gris	 como	 el	 mío,	 pero	 de	 algún	 modo	 ella
conseguía	hacerlo	menos	evidente	llevándolo	largo	y	sujeto	por	detrás	con	un	simple
pasador.	Eso	a	Nina	le	daba	un	aire	 joven	y	chic	y	me	hacía	consciente	de	que	mis
rizos	cortos,	artificiales,	brillaban	con	un	reflejo	azul.

Poca	gente	sospecharía	que	yo	tenía	cuatro	años	menos	que	Nina.	El	tiempo	había
sido	amable	con	ella.	Y	ella	se	había	«alimentado»	más	a	menudo.

Nina	 dejó	 la	 taza	 y	 el	 platito	 y	 volvió	 a	 deambular	 por	 la	 habitación.	 No	 era
propio	de	ella	mostrar	esas	señales	de	nerviosismo.	Se	detuvo	delante	de	la	vitrina.	Su
mirada	 pasó	 sobre	 los	 hummels	 y	 las	 piezas	 de	 estaño	 hasta	 que	 se	 detuvo,
sorprendida.

—Dios	mío,	Melanie.	¡Una	pistola!	Qué	lugar	tan	extraño	para	guardar	una	vieja
pistola.

—Es	una	 reliquia	 familiar	—le	 expliqué—.	Muy	valiosa.	Y	 tienes	 razón,	 es	 un
lugar	absurdo	para	colocarla.	Pero	es	la	única	vitrina	con	cerradura	que	tengo	en	casa,
y	la	señora	Hodges	a	veces	trae	a	sus	nietos	cuando	viene	de	visita.

—¿Quieres	decir	que	está	cargada?
—No,	claro	que	no	—mentí—.	Pero	los	niños	no	deben	jugar	con	estas	cosas	—

expliqué	 con	 poca	 convicción.	 Nina	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 se	 molestó	 en
esconder	la	condescencia	de	su	sonrisa.	Se	dirigió	a	la	ventana	que	daba	al	sur	y	miró
hacia	el	jardín.

¡Vaya,	 vaya!	 El	 hecho	 de	 que	 no	 reconociera	 aquella	 pistola	 aclaraba	 muchas
cosas	acerca	de	Nina	Drayton.

Cuando	 lo	mataron,	 Charles	 Edgar	 Larchmont	 era	mi	 novio	 desde	 hacía	 cinco
meses	y	dos	días.	No	habíamos	hecho	 las	 amonestaciones	 formales,	 pero	 íbamos	 a
casarnos.	 Esos	 cinco	 meses	 habían	 sido	 una	 versión	 en	 miniatura	 de	 la	 época:
ingenua,	 coqueta,	 formal	 hasta	 llegar	 al	 amaneramiento	 y,	 sobre	 todo,	 romántica.
Romántica	 en	 el	 peor	 sentido	 de	 la	 palabra:	 entregada	 a	 ideales	 empalagosos	 o
insulsos	 que	 sólo	 un	 adolescente	 —o	 una	 sociedad	 adolescente—	 conseguiría
soportar.	Eramos	niños	jugando	con	armas	cargadas.
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Nina,	que	entonces	era	Nina	Hawkins,	también	tenía	novio,	un	inglés	alto,	torpe	y
bienintencionado,	Roger	Harrison.	Había	conocido	a	Nina	en	Londres	un	año	antes,
durante	los	primeros	días	del	Grand	Tour	de	Hawkins.	Manifestando	a	todas	luces	su
capricho	—otro	absurdo	de	aquellos	 tiempos	 infantiles—,	aquel	 inglés	alto	 la	había
seguido	 de	 una	 capital	 europea	 a	 otra	 hasta	 que,	 después	 de	 ser	 firmemente
reconvenido	por	el	padre	de	Nina	(un	pequeño	sombrerero	sin	imaginación,	siempre	a
la	 defensiva	 respecto	 a	 su	 dudosa	 posición	 social),	Harrison	 volvió	 a	Londres	 para
«arreglar	sus	asuntos»,	pero	se	presentó	más	tarde	en	Nueva	York	justamente	cuando
Nina	 era	 enviada	 a	 casa	 de	 su	 tía	 en	 Charleston	 para	 poner	 fin	 a	 otro	 flirteo.
Impávido,	el	torpe	inglés	la	siguió	hasta	el	sur,	sin	preocuparse	por	los	protocolos	y
las	pacatas	costumbres	de	la	época.

Eramos	un	grupo	alegre.	El	día	después	de	conocer	a	Nina	en	el	baile	de	junio	de
la	prima	Celia,	los	cuatro	remontamos	el	río	Cooper	en	una	barca	alquilada	para	una
excursión	a	la	isla	Daniel.	Roger	Harrison,	serio	y	solemne	en	todo,	tejía	un	perfecto
contrapunto	para	el	irreverente	sentido	del	humor	de	Charles.	No	parecían	importarle
las	bromas	amables	y	no	tardó	en	sumarse	a	la	risa	general	con	su	peculiar	forma	de
reír.

Todo	 aquello	 le	 encantaba	 a	 Nina.	 Los	 dos	 hombres	 le	 prestaban	 atención	 y
mientras	 Charles	 nunca	 dejaba	 de	mostrar	 la	 primacía	 de	 su	 afecto	 por	mí,	 estaba
claro	que	Nina	Hawkins	era	una	de	esas	chicas	que	no	dejan	nunca	de	ser	el	centro	de
la	 galantería	 y	 atención	 en	 cualquier	 reunión.	 Las	 distintas	 capas	 sociales	 de
Charleston	tampoco	eran	ciegas	al	encanto	de	nuestro	cuarteto.	Durante	dos	meses	de
ese	 ya	 lejano	 verano,	 ninguna	 fiesta	 estaba	 completa,	 ninguna	 excursión
adecuadamente	 planeada,	 ningún	 acontecimiento	 social	 era	 considerado	 un	 éxito	 si
nosotros,	 los	cuatro	alegres	bromistas,	no	habíamos	sido	 invitados	o	decidíamos	no
asistir.	Nuestro	feliz	dominio	de	la	escena	social	de	la	juventud	era	tan	evidente	que
las	primas	Celia	y	Loraine	consiguieron	convencer	a	sus	padres	de	que	partieran	dos
semanas	antes	para	sus	estancias	anuales	de	agosto	en	Maine.

No	estoy	 segura	de	 cuándo	Nina	y	yo	concebimos	 la	 idea	del	duelo.	Fue	quizá
durante	una	de	aquellas	 largas	noches,	cuando	una	se	deslizaba	hacia	 la	cama	de	 la
otra,	cuchicheando	y	riéndonos	tontamente,	sofocando	nuestra	risa	cuando	el	crujir	de
uniformes	almidonados	nos	avisaba	de	la	presencia	de	nuestras	criadas	de	color,	que
se	 movían	 por	 las	 habitaciones	 en	 penumbra.	 Sea	 como	 fuera,	 la	 idea	 era
consecuencia	 natural	 de	 las	 pretensiones	 románticas	 de	 la	 época.	 La	 imagen	 de
Charles	 y	 Roger	 batiéndose	 en	 duelo	 por	 algún	 puntillo	 de	 honor	 relacionado	 con
nosotras	nos	conmovió	de	una	manera	física	que	ahora	reconozco	como	una	simple
forma	de	excitación	sexual.

Habría	 resultado	 inofensivo,	 de	 no	 ser	 por	 nuestra	 «aptitud».	 Habíamos	 tenido
tanto	 éxito	 en	 nuestra	 manipulación	 del	 comportamiento	 masculino	 —una
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manipulación	 que	 era	 esperada	 y	 alentada	 en	 esa	 época—,	 que	 ninguna	 de	 las	 dos
había	 sospechado	 que	 había	 algo	 anormal	 en	 la	 forma	 como	 nosotras	 podíamos
trasponer	nuestros	caprichos	a	 las	 acciones	de	otras	personas.	La	parapsicología	no
era	conocida	entonces,	o	más	bien,	conocida	sólo	por	los	practicantes	de	los	juegos	de
sociedad	 inspirados	 en	 el	 espiritismo.	 En	 todo	 caso,	 nos	 divertimos	 con	 fantasías
murmuradas	durante	varias	semanas	y	después	una	de	nosotras	—o	quizás	ambas—
usó	la	«aptitud»	para	convertir	la	fantasía	en	realidad.

En	cierta	forma	fue	nuestra	primera	«alimentación».
No	 recuerdo	 la	 supuesta	 causa	 de	 la	 disputa,	 quizás	 alguna	 interpretación

deliberadamente	 errónea	 de	 uno	 de	 los	 chistes	 de	 Charles.	 No	 recuerdo	 a	 quiénes
comprometieron	Charles	y	Roger	para	servir	de	padrinos	en	aquella	excursión	ilegal.
Recuerdo	 la	 expresión	 ofendida	 y	 confusa	 en	 la	 cara	 de	 Roger	 Harrison	 durante
aquellos	 días.	 Era	 una	 caricatura	 del	miedo,	 de	 la	 confusión	 de	 un	 hombre	 que	 se
encuentra	 en	 una	 situación	 que	 no	 ha	 provocado	 y	 de	 la	 que	 no	 puede	 escapar.
Recuerdo	 a	 Charles	 y	 los	 cambios	 de	 su	 voluble	 temperamento,	 los	 ataques	 de
malhumor,	los	períodos	de	rabia	y	las	lágrimas	y	besos	la	noche	anterior	al	duelo.

Recuerdo	 también	con	gran	claridad	 la	belleza	de	aquella	mañana.	Desde	el	 río
flotaba	 la	niebla	 entremezclada	 con	 los	difusos	 rayos	del	 sol	 naciente	mientras	nos
dirigíamos	al	 lugar	del	duelo.	Recuerdo	a	Nina	extendiendo	la	mano	y	apretando	la
mía	 con	 una	 excitación	 impetuosa	 que	 penetró	 en	 mi	 cuerpo	 como	 una	 descarga
eléctrica.

Gran	 parte	 de	 aquella	 mañana	 se	 ha	 borrado	 de	 mi	 memoria.	 Quizás	 en	 la
intensidad	de	esa	primera	«alimentación»	subconsciente	yo	haya	literalmente	perdido
la	 consciencia	mientras	me	 hundía	 en	 las	 ondas	 de	miedo,	 excitación,	 orgullo...	 de
machismo...	que	emanaban	de	nuestros	novios,	preparados	para	afrontar	la	muerte	en
aquella	mañana	encantadora.	Recuerdo	que	sentí	el	choque	de	comprender	que	todo
aquello	estaba	pasando	en	realidad,	mientras	escuchaba	el	paso	de	botas	altas	sobre	el
césped.	Alguien	contaba	los	pasos.	Recuerdo	vagamente	el	peso	de	la	pistola	en	mi
mano.	La	mano	de	Charles,	me	parece,	nunca	lo	sabré	con	seguridad,	y	un	segundo
de	claridad	 fría	 antes	de	que	 la	 explosión	 rompiera	 la	 sucesión	y	el	olor	 acre	de	 la
pólvora	me	hiciera	volver	en	mí.

Fue	Charles	quien	murió.	Nunca	podré	olvidar	la	increíble	cantidad	de	sangre	que
manó	del	pequeño	agujero	redondo	dibujado	en	su	pecho.	Cuando	llegué	junto	a	él,
su	 camisa	 blanca	 estaba	 teñida	 de	 rojo	 En	 nuestras	 fantasías	 no	 había	 sangre.
Tampoco	 la	 visión	 de	Charles	 con	 la	 cabeza	 colgando,	 su	 boca	 babeando	 sobre	 el
pecho	 ensangrentado	 mientras	 sus	 pupilas	 desaparecían	 tras	 los	 párpados	 para
mostrar	 unos	 ojos	 completamente	 blancos,	 como	 dos	 huevos	 empotrados	 en	 su
cráneo.	Roger	Harrison	sollozaba	mientras	Charles	daba	sus	últimas	y	estremecidas
boqueadas	en	aquel	campo	de	inocencia.
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No	recuerdo	absolutamente	nada	de	las	confusas	horas	posteriores	al	duelo.	Fue	a
la	mañana	 siguiente	 cuando	 abrí	mi	 bolso	 de	 tela	 y	 encontré	 la	 pistola	 de	Charles
entre	 mis	 cosas.	 ¿Por	 qué	 había	 yo	 guardado	 el	 revólver?	 Si	 hubiera	 querido
conservar	 algo	 como	 recuerdo	 de	 mi	 amor	 caído,	 ¿por	 qué	 ese	 extraño	 trozo	 de
metal?	 ¿Por	 qué	 quitar	 de	 sus	 dedos	 muertos	 el	 símbolo	 de	 nuestro	 irreflexivo
pecado?

En	efecto,	decía	mucho	sobre	Nina	que	no	hubiese	reconocido	la	pistola.

—Ha	llegado	Willi.
No	 era	 el	 señor	 Thorne	 anunciando	 la	 llegada	 de	 nuestro	 invitado,	 sino	 la

amanuensis	de	Nina,	la	odiosa	señorita	Barrett	Kramer.	La	apariencia	de	Kramer	era
tan	asexuada	como	su	nombre:	el	cabello	corto	y	negro,	los	hombros	poderosos	y	una
sonrisa	dura,	agresiva,	que	yo	asociaba	con	lesbianas	y	criminales.	Parecía	tener	algo
más	de	treinta	años.

—Gracias,	Barrett,	cariño	—dijo	Nina.
Fui	 a	 recibir	 a	 Willi,	 pero	 el	 señor	 Thorne	 ya	 lo	 había	 hecho	 entrar	 y	 nos

encontramos	en	el	vestíbulo.
—¡Melanie!	¡Estás	magnífica!	Cada	vez	que	te	veo	pareces	más	joven.	¡Nina!
El	 cambio	 en	 la	 voz	 de	 Willi	 era	 evidente.	 Los	 hombres	 seguían	 siendo

dominados	a	primera	vista	por	Nina	después	de	una	ausencia.	Hubo	abrazos	y	besos.
El	mismo	Willi	 parecía	más	disoluto	que	nunca.	Su	 americana	deportiva	de	 alpaca
tenía	 un	 corte	 exquisito,	 su	 jersey	 de	 cuello	 alto	 escondía	 con	 éxito	 las	 líneas
desgastadas	de	su	cuello,	pero	cuando	se	quitó	su	garbosa	gorra	deportiva,	las	largas
greñas	de	pelo	cano	que	había	peinado	hacia	un	lado	para	esconder	su	intrusa	calvicie
estaban	en	desorden.	La	cara	de	Willi	estaba	sonrojada	de	excitación,	pero	se	veía	aún
el	rojo	entramado	capilar	de	la	nariz	y	las	mejillas	que	mostraban	a	las	claras	el	abuso
del	alcohol	y	las	drogas.

—Señoras,	 creo	 que	 ya	 conocen	 a	 mis	 compañeros...	 Tom	 Reynolds	 y	 Jensen
Luhar.

Los	 dos	 hombres	 se	 adelantaron	 para	 saludar.	El	 señor	Reynolds	 era	 delgado	y
rubio,	 y	 sonreía	 sin	 descubrir	 los	 dientes.	 El	 señor	Luhar	 era	 un	 negro	 gigantesco,
curvado	 hacia	 delante,	 con	 una	mirada	 triste,	 magullada,	 y	 una	 cara	 tosca.	 Estaba
segura	de	que	nunca	antes	había	visto	a	esos	peleles	de	Willi.

—¿Por	qué	no	vamos	a	la	sala?	—sugerí.	Fue	una	procesión	torpe	que	acabó	con
los	tres	sentados	en	las	sillas	recargadamente	tapizadas	dispuestas	en	torno	de	la	mesa
de	té	georgiana	que	había	sido	de	mi	abuela—.	Más	té,	por	favor,	señor	Thorne.	—La
señorita	Kramer	consideró	aquello	la	señal	para	salir,	pero	los	dos	peones	de	Willi	se
quedaron	indecisos	en	la	puerta,	apoyándose	de	forma	alternativa	en	uno	y	otro	pie	y
mirando	 el	 cristal	 de	 la	 vitrina	 como	 si	 la	mera	 proximidad	 de	 ellos	 pudiese	 partir
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algo,	lo	cual,	de	hecho,	no	me	hubiera	sorprendido.
—¡Jensen!	—Willi	chasqueó	los	dedos.	El	negro	dudó	y	después	presentó	un	caro

maletín	de	cuero.	Willi	lo	puso	sobre	la	mesa	de	té	y,	con	sus	dedos	cortos	y	anchos,
abrió	la	cerradura	con	un	estallido—.	¿Por	qué	no	van	a	hablar	con	el	empleado	de	la
señora	Fuller	para	que	les	consiga	alguna	bebida?

Cuando	se	marcharon,	Willi	sacudió	la	cabeza	y	le	sonrió	a	Nina:
—Perdón,	querida.
Nina	puso	su	mano	en	la	manga	de	Willi.	Se	inclinó	con	aire	expectante.
—Melanie	 no	me	 ha	 dejado	 empezar	 el	 «juego»	 sin	 ti.	 ¿No	 es	 terrible	 por	mi

parte	querer	comenzar	sin	ti,	querido	Willi?
Willi	frunció	el	ceño.	Después	de	cincuenta	años,	todavía	se	picaba	si	le	llamaban

Willi.	En	Los	Ángeles	era	Big	Bill	Borden.	Cuando	volvía	a	su	nativa	Alemania	—lo
cual	no	era	frecuente,	por	los	peligros	que	ello	suponía—	era	una	vez	más	Wilhelm
von	Borchert,	señor	de	casa	solariega,	bosque	y	montería.	Pero	Nina	le	había	llamado
Willi	cuando	se	habían	conocido	en	1931,	en	Viena,	y	Willi	había	quedado.

—Tú	empiezas,	Willi	—dijo	Nina—.	Tú	primero.
Yo	 recordaba	 bien	 la	 época	 en	 que	 pasábamos	 los	 primeros	 días	 de	 nuestra

reunión	 conversando	 y	 contándonos	 mutuamente	 los	 últimos	 avatares	 de	 nuestras
respectivas	vidas.	Ahora	no	había	tiempo	ni	para	una	charla	rápida.

Willi	enseñó	los	dientes	y	sacó	nuevos	recortes,	libretas	de	notas	y	un	montón	de
casetes	del	maletín.	Cuando	había	cubierto	la	pequeña	mesa	con	el	material,	el	señor
Thorne	llegó	con	el	té	y	el	álbum	de	recortes	de	Nina	desde	la	sala	de	costura	Willi
despejó	con	rapidez	la	mesita.

A	primera	vista	se	podía	observar	cierto	parecido	entre	Willi	Borchert	y	el	señor
Thorne.	Ambos	tenían	la	cara	colorada,	pero	la	tez	de	Willi	era	resultado	de	excesos	y
emociones;	 el	 señor	 Thorne	 no	 conocía	 nada	 de	 eso	 desde	 hacía	muchos	 años.	 La
calvicie	de	Willi	era	desigual	y	estaba	meticulosamente	camuflada	—una	comadreja
con	 sarna—,	mientras	 que	 la	 cabeza	 pelada	 del	 señor	 Thorne	 era	 lisa,	 sin	 ninguna
arruga.	Nadie	podía	imaginar	que	sobre	el	cráneo	del	señor	Thorne	hubiera	florecido
pelo	alguna	vez.	Ambos	tenían	los	ojos	grises	—lo	que	un	novelista	hubiera	llamado
fríos	ojos	grises—	pero	los	del	señor	Thorne	eran	fríos	con	indiferencia,	fríos	con	una
claridad	que	venía	de	una	absoluta	falta	de	emociones	o	de	pensamientos	turbios.	Los
de	Willi	 tenían	 el	 frío	 de	un	 invierno	 tempestuoso	del	mar	 del	Norte,	 y	 a	 veces	 se
enturbiaban	 con	 un	 velo	 cambiante	 a	 consecuencia	 de	 las	 emociones	 que	 le
embargaban:	 orgullo,	 odio,	 apego	 al	 dolor	 y	 a	 los	 placeres	 de	 la	 destrucción.	Willi
nunca	 se	 refirió	 a	 su	 uso	 de	 la	 «aptitud»	 como	 «alimentarse»	 —yo	 era,
evidentemente,	la	única	que	pensaba	en	esos	términos—,	sino	que	hablaba	a	veces	de
«caza».	 Pensaba	 quizás	 en	 los	 bosques	 oscuros	 de	 su	 patria	 cuando	 acechaba	 a	 su
cantera	 humana	por	 las	 calles	 estériles	 de	Los	Ángeles.	Yo	me	preguntaba	 si	Willi
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soñaba	con	el	bosque.	¿Recordaba	las	chaquetas	de	caza	de	lana	verde,	los	aplausos
de	los	criados,	el	rostro	de	sangre	del	jabalí	agonizante?	¿O	recordaba	el	ruido	de	las
botas	 altas	 sobre	 los	 adoquines	 y	 el	 golpeteo	 de	 los	 puños	 de	 sus	 tenientes	 en	 las
puertas?	 Quizá	Willi	 todavía	 asociaba	 su	 «caza»	 con	 la	 oscura	 noche	 europea	 del
horno	en	cuyo	funcionamiento	había	colaborado.

Yo	lo	llamaba	«alimentar».	Willi	lo	llamaba	«caza».	No	oí	nunca	a	Nina	llamarlo
de	forma	alguna.

—¿Dónde	está	tu	VCR?	—preguntó	Willi—.	Lo	tengo	todo	grabado.
—Oh,	Willi	—dijo	Nina	en	un	tono	exasperado—.	Ya	conoces	a	Melanie.	Es	tan

anticuada.	No	quiere	tener	un	vídeo.
—Ni	siquiera	tengo	televisor	—recalqué	yo.
Nina	rió.
—¡Diablos!	—exclamó	Willi—.	Es	igual.	Tengo	otras	cosas	aquí.	—Arrancó	las

gomas	 de	 las	 pequeñas	 libretas	 de	 notas—.	 Aunque	 sería	 mejor	 un	 vídeo.	 Las
estaciones	 de	 Los	 Ángeles	 hicieron	 una	 gran	 cobertura	 del	 Estrangulador	 de
Hollywood	y	yo	publiqué	en	el...	Bueno,	tanto	da.

Lanzó	los	videocasetes	dentro	del	maletín	y	lo	cerró.
—Veintitrés	—dijo—.	Veintitrés	desde	que	nos	encontramos	hace	doce	meses.	No

parece	que	haya	pasado	tanto	tiempo,	¿verdad?
—Enséñanoslo	 —rogó	 Nina.	 Se	 inclinaba	 y	 sus	 ojos	 azules	 parecían	 muy

brillantes—.	Sentí	curiosidad	desde	que	vi	al	Estrangulador	entrevistado	en	«Sesenta
Minutos».	¿Era	tuyo,	Willi?	Parecía	tan...

—Ja,	ja,	sí,	era	mío.	Un	don	nadie.	Un	hombrecillo	tímido.	Era	el	jardinero	de	un
vecino	 mío.	 Le	 dejé	 vivo	 para	 que	 la	 policía	 pudiera	 interrogarle,	 para	 borrar
cualquier	 duda.	 Se	 colgará	 en	 su	 celda	 el	 mes	 que	 viene	 cuando	 la	 prensa	 haya
perdido	interés.	Pero	esto	es	más	apasionante.	Miradlo.	—Willi	nos	alcanzó	diversas
fotografías	en	blanco	y	negro.	Un	ejecutivo	de	 la	NBC	había	asesinado	a	 los	cinco
miembros	de	su	familia	y	había	ahogado	a	una	actriz	de	serial	en	su	piscina.	Después
se	había	apuñalado	repetidamente	y	había	escrito	«50	ACCIÓN»	con	su	sangre	en	la
pared	de	la	caseta	de	baño.

—¿Reviviendo	 viejas	 glorias,	 Willi?	 —preguntó	 Nina—.	 ¿«Muerte	 a	 los
Puercos»	y	todo	eso?

—No,	maldición.	Creo	que	debería	obtener	un	premio	a	la	ironía.	La	chica	debía
ahogarse	en	el	programa.	Estaba	en	el	guión.

—¿Fue	difícil	de	ser	«usado»?	—Era	mi	pregunta.	Sentía	curiosidad	a	mi	pesar.
Willi	enarcó	una	ceja.
—La	verdad	es	que	no.	Era	alcohólico	y	muy	dependiente	de	la	cocaína.	Quedaba

poco	de	él.	Y	odiaba	a	su	familia.	Como	la	mayor	parte	de	la	gente.
—La	mayor	parte	de	la	gente	en	California,	quizá	—matizó	Nina	con	una	sonrisa
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forzada.	Era	un	comentario	extraño	en	Nina.	Su	padre	se	había	suicidado	arrojándose
bajo	un	tranvía.

Pregunté:
—¿Dónde	estableciste	contacto?
—En	una	fiesta.	El	lugar	de	siempre.	Él	compró	la	coca	a	un	director	que	había

arruinado	una	de	mis...
—¿Tuviste	que	repetir	el	contacto?
Willi	 frunció	el	 ceño.	A	pesar	de	que	mantenía	 su	 ira	bajo	control,	 su	 rostro	 se

puso	más	rojo.
—Ja,	 ja.	Le	vi	dos	veces	más.	Una	vez	sólo	 le	observé	desde	mi	coche	cuando

jugaba	al	tenis.
—Premio	 a	 la	 ironía	—concedió	 Nina—.	 Pero	 has	 perdido	 ese	 premio	 por	 el

contacto	 repetido.	 Si	 fuera	 tan	 vacío	 como	 dices,	 deberías	 haber	 podido	 «usarlo»
después	con	un	solo	toque.	¿Qué	más	tienes?

Tenía	 el	 surtido	 habitual.	 Patéticos	 asesinatos	 en	 barrios	 bajos.	 Dos	 muertes
domésticas.	Una	colisión	en	la	autopista,	que	degeneró	en	un	tiroteo	fatal.

—Yo	estaba	entre	la	multitud	—dijo	Willi—.	Establecí	contacto.	Él	tenía	un	arma
en	la	guantera.

—Dos	puntos	—dijo	Nina.
Willi	había	dejado	una	buena	para	el	 final.	Un	antiguo	astro	 infantil,	 famoso	en

otros	tiempos,	había	tenido	un	curioso	accidente.	Había	salido	de	su	apartamento	de
Bel	Air	mientras	 éste	 se	 llenaba	 de	 gas	 y	 después	 había	 vuelto	 para	 encender	 una
cerilla.	Dos	personas	más	habían	muerto	en	el	incendio	que	siguió	a	la	explosión.

—Sólo	recibes	el	mérito	por	él	—dijo	Nina.
—Ja,	ja.
—¿Estás	seguro	de	esto?	Podría	haber	sido	un	accidente.
—No	seas	ridícula	—espetó	Willi	con	brusquedad.	Se	volvió	hacia	mí—.	Éste	fue

muy	 duro	 de	 «usar».	 Era	muy	 fuerte.	Obstruí	 su	 recuerdo	 de	 haber	 abierto	 el	 gas.
Tuve	que	sostenerlo	durante	dos	horas.	Después	le	obligué	a	volver	al	apartamento.
Luchó	para	no	encender	la	cerilla.

—Deberías	haberle	hecho	usar	el	mechero	—dijo	Nina.
—No	era	fumador	—gruñó	Willi—.	Lo	había	dejado	hacía	un	año.
—Sí	—me	sonrió	Nina—.	Creo	haberle	oído	decir	eso	a	Johnny	Carson.
No	podía	saber	si	Nina	se	estaba	burlando	de	él.
Los	 tres	nos	dedicamos	al	 ritual	de	 atribuir	puntos.	Nina	 fue	 la	que	más	habló.

Willi	 pasó	 de	 la	 tristeza	 a	 la	 expansión	 para	 después	 volver	 a	 ensombrecerse.	 En
cierto	momento	extendió	la	mano	y	me	dio	una	palmadita	en	la	rodilla	cuando	reía	y
pedía	ayuda.	No	dije	nada.	Finalmente	desistió;	atravesó	la	sala	hasta	la	licorera	y	se
sirvió	un	vaso	alto	de	bourbon	de	la	garrafa	de	mi	padre.	La	luz	del	ocaso	enviaba	sus
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últimos	rayos	horizontales	a	través	de	las	vidrieras	de	las	ventanas	saledizas	y	lanzó
un	 tinte	 rojo	 sobre	Willi	 mientras	 estaba	 junto	 al	 armario	 de	 roble.	 Sus	 ojos	 eran
pequeños	como	ascuas	rojas	en	una	máscara	de	sangre.

—Cuarenta	y	uno	—dijo	finalmente	Nina.	Levantó	la	mirada	impetuosamente	y
mostró	 la	 calculadora	 como	 si	 comprobara	 algún	 hecho	 objetivo—.	 He	 contado
cuarenta	y	un	puntos.	¿Qué	tienes	tú,	Melanie?

—Ja	—interrumpió	Willi—.	Magnífico.	Ahora	pasemos	a	tus	pretensiones,	Nina.
Su	voz	era	sorda	y	vacía.	Incluso	Willi	había	perdido	algún	interés	en	el	«juego».
Antes	de	que	Nina	pudiese	empezar,	el	 señor	Thorne	entró	e	 informó	de	que	 la

cena	estaba	servida.	Pasamos	al	comedor,	Willi	 sirviéndose	otro	vaso	de	bourbon	y
Nina	 agitando	 las	 manos	 en	 cómicas	 ilustraciones	 de	 la	 interrupción	 del	 «juego».
Cuando	estuvimos	ante	la	gran	mesa	de	caoba,	yo	asumí	mis	funciones	de	anfitriona.
Después	 de	 décadas	 de	 tradición,	 en	 la	mesa	 estaba	 prohibido	 hablar	 del	 «juego».
Durante	 la	 sopa	 discutimos	 la	 nueva	 película	 de	 Willi	 y	 la	 compra	 de	 un	 nuevo
almacén	para	la	cadena	de	tiendas	de	Nina.	Parecía	que	la	columna	mensual	de	Nina
en	 Vogue	 iba	 a	 ser	 clausurada,	 pero	 un	 sindicato	 de	 prensa	 estaba	 interesado	 en
comprarla.

Mis	dos	huéspedes	 se	deshicieron	en	elogios	 acerca	de	 la	perfección	del	 jamón
cocido,	pero	yo	pensé	que	el	señor	Thorne	había	hecho	la	salsa	demasiado	dulce.	Las
ventanas	transparentaban	ya	una	oscuridad	completa	antes	de	que	nos	acabáramos	el
mousse	de	chocolate.	La	luz	que	emitía	la	araña	hacía	que	en	el	pelo	de	Nina	bailaran
reflejos	de	luz,	mientras	yo	temía	que	el	mío	brillara	más	azulado	que	nunca.

De	repente,	se	oyó	un	ruido	en	la	cocina.	La	cara	del	enorme	negro	apareció	tras
la	 puerta	 de	 batientes.	 Su	 hombro	 se	 curvaba	 hacia	 unas	 manos	 blancas	 y	 su
expresión	era	la	de	un	niño	quejumbroso.

—...	ni	hablar	si	piensas	que	estamos	sentados	aquí	como...
Las	manos	blancas	le	arrancaron	del	campo	de	visión.
—Perdón,	señoras.
Willi	 rozó	 sus	 labios	 con	 la	 servilleta	 y	 se	 levantó.	 Todavía	 se	 movía	 con

elegancia	a	pesar	de	su	edad.
Nina	 miró	 su	 mousse.	 Una	 orden	 áspera	 llegó	 desde	 la	 cocina	 junto	 con	 el

chasquido	de	un	bofetón.	Era	el	bofetón	de	la	mano	de	un	hombre,	duro	y	llano	como
el	tiro	de	un	rifle	de	pequeño	calibre.	Levanté	la	mirada	y	vi	al	señor	Thorne	junto	a
mi	codo	retirando	los	platos	de	postre.

—Café,	por	favor,	señor	Thorne.	Para	todos.
Él	asintió	con	la	cabeza,	su	sonrisa	era	afable.

Franz	Anton	Mesmer	lo	conoció,	aunque	no	lo	entendió.	Sospecho	que	Mesmer
debía	 de	 tener	 un	 pequeño	 toque	 de	 «aptitud».	 Las	 seudociencias	 modernas	 la
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estudiaron	 y	 le	 dieron	 otro	 nombre,	 le	 negaron	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 poder,
confundieron	sus	usos	y	orígenes,	pero	continúa	siendo	la	sombra	de	lo	que	Mesmer
descubrió.	No	tienen	idea	de	qué	es	«alimentar».

Me	 causa	 enorme	 desasosiego	 el	 actual	 aumento	 de	 la	 violencia.	 A	 veces,
realmente	me	dejo	sumir	en	la	desesperación,	ese	profundo	pozo	de	desesperanza	sin
futuro	a	lo	que	Hopkins	llamó	«inmundo	consuelo».	Observo	el	matadero	americano,
los	habituales	ataques	a	papas,	presidentes	y	otras	gentes	de	rango,	y	me	pregunto	si
hay	muchos	que	poseen	la	«aptitud»	o	si	la	carnicería,	simplemente,	se	ha	convertido
en	la	moderna	forma	de	vivir.

Todos	 los	 humanos	 se	 alimentan	 de	 la	 violencia,	 de	 los	 pequeños	 ejercicios	 de
poder	 sobre	 otros,	 pero	 pocos	 han	 conocido	 —como	 nosotros—	 el	 poder
fundamental.	Y,	sin	esa	«aptitud»,	pocos	conocen	el	placer	sin	parangón	de	capturar
una	vida	humana.	Sin	la	«aptitud»,	hasta	los	que	se	alimentan	de	vida	son	incapaces
de	saborear	el	flujo	de	emociones	que	fluyen	entre	el	cazador	y	la	víctima,	el	efecto
estimulante	del	atacante	que	ha	ido	más	allá	de	todas	las	reglas	y	castigos,	la	extraña,
casi	sexual,	sumisión	de	la	víctima,	en	ese	último	segundo	de	verdad	en	el	que	todas
las	opciones	resultan	imposibles	a	raíz	del	ejercicio	del	poder	absoluto	sobre	el	otro.

A	mí	me	desespera	la	violencia	moderna,	su	naturaleza	impersonal	y	azarosa	que
la	ha	hecho	accesible	a	tantos.	Yo	tenía	televisión	hasta	que	lo	vendí	en	pleno	apogeo
de	la	guerra	de	Vietnam.	Aquellos	higienizados	pedazos	de	muerte	—hecha	distante
por	las	lentes	de	la	cámara—	no	significaban	nada	para	mí.	Pero	creo	que	tenían	un
sentido	 para	 ese	 ganado	 que	 me	 rodea.	 Cuando	 acabó	 la	 guerra	 y	 con	 ella	 los
televisados	recuentos	diarios	de	cadáveres,	los	telespectadores	pidieron	más	y	más,	y
las	pantallas	y	calles	de	esta	dulce	y	moribunda	nación	lo	suministraron	en	inmunda	y
grotesca	abundancia.	Es	un	vicio,	no	hay	duda.

No	lo	entienden.	Observada	sin	más,	la	muerte	violenta.	es	una	triste	y	manchada
tapicería	 de	 confusión.	 Pero	 para	 los	 que,	 como	 nosotros,	 se	 han	 «alimentado»,	 la
muerte	puede	ser	un	sacramento.

—¡Mi	turno!	¡Mi	turno!	—La	voz	de	Nina	aún	se	parecía	a	la	de	aquella	beldad
que	acababa	de	llenar	su	tarjeta	de	danza	en	el	baile	de	junio	de	la	prima	Celia.

Volvimos	 a	 la	 sala.	Willi	 había	 terminado	 su	 café	 y	 le	 pidió	 un	 coñac	 al	 señor
Thorne.	 Yo	 me	 sentía	 molesta	 por	 la	 actitud	 de	 Willi.	 Comprobar	 que	 nuestros
colaboradores	 más	 íntimos	 mostraban	 cualquier	 sugestión	 de	 comportamiento
imprevisto	 era	 ciertamente	 una	 señal	 de	 debilitamiento	 de	 la	 «aptitud».	 Nina	 no
pareció	haberse	dado	cuenta.

—Los	tengo	todos	en	orden	—dijo	Nina.	Abrió	su	libro	de	recortes	sobre	la	mesa
de	 té	 ahora	 vacía.	Willi	 los	 hojeó	 cuidadosamente,	 a	 veces	 haciendo	 una	 pregunta,
más	a	menudo	asintiendo	con	un	gruñido.	Yo	murmuré	un	acuerdo	ocasional,	aunque
no	conocía	a	ninguno	de	ellos.	Excepto	al	beatle,	claro.	Nina	dejó	ése	para	el	final.
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—Dios	mío,	Nina,	¿fuiste	tú?	—Willi	parecía	casi	furioso.	Las	«alimentaciones»
de	Nina	iban	a	parar	siempre	a	suicidas	de	Park	Avenue	y	a	riñas	matrimoniales	que
terminaban	con	disparos	de	armas	de	señora,	caras	y	de	pequeño	calibre.	Este	tipo	de
cosa	 estaba	más	 en	 el	 crudo	 estilo	 de	Willi.	Quizá	 sintiera	 que	 su	 territorio	 estaba
siendo	 invadido—.	 Quiero	 decir	 que	 te	 arriesgaste	 mucho,	 ¿verdad?	 Es	 tan...,
¡diablos!...,	tan	público.

Nina	rió	y	dejó	la	calculadora.
—Willi,	cariño,	el	«juego»	consiste	en	precisamente	eso,	¿no	te	parece?
Willi	 se	 dirigió	 a	 la	 licorera	y	volvió	 a	 llenar	 su	 copa.	El	 viento	 sacudía	 ramas

desnudas	contra	el	cristal	emplomado	de	la	ventana	salediza.	El	invierno	no	me	gusta.
Incluso	en	el	Sur	marca	mucho	el	espíritu.

—Ese	tío,	¿cómo	se	llama...?,	¿no	compró	el	arma	en	Hawai	o	en	algún	sitio	por
el	estilo?	—preguntó	Willi	desde	el	otro	lado	de	la	sala—.	A	mí	me	parece	que	fue
por	su	propia	iniciativa.	Quiero	decir	que	él	ya	le	perseguía.

—Willi,	querido	—la	voz	de	Nina	era	ahora	tan	fría	como	el	viento	que	rastrillaba
las	 ramas—,	 nadie	 dijo	 que	 fuera	 un	 hombre	 estable.	 ¿Cuántos	 de	 los	 tuyos	 son
estables,	Willi?	Pero	yo	hice	que	pasara,	cariño.	Escogí	el	lugar	y	el	momento.	¿No
comprendes	 la	 ironía	 del	 lugar,	 Willi?	 Después	 de	 aquella	 pequeña	 broma	 al
realizador	de	aquella	película	de	brujería	hace	unos	años.	Lo	saqué	directamente	del
guión.

—No	 lo	 sé	—dijo	Willi.	 Estaba	 sentado	 pesadamente	 en	 el	 diván,	 derramando
coñac	 sobre	 su	 americana	 deportiva,	 sin	 darse	 cuenta.	 La	 luz	 de	 la	 lámpara	 se
reflejaba	en	su	cráneo.	Las	marcas	de	la	edad	eran	más	visibles	de	noche,	y	su	cuello,
allí	donde	desaparecía	en	el	jersey,	era	todo	piel	reseca	y	tendones—.	No	lo	sé.	—Me
miró	y,	de	súbito,	sonrió,	como	si	compartiéramos	una	secreta	conspiración—.	Podría
ser	como	aquel	escritor,	¿eh,	Melanie?	Podría	ser	como	ése.

Nina	miró	 las	manos	en	su	regazo.	Sus	dedos	bien	cuidados	estaban	blancos	en
las	puntas.

Los	 vampiros	 de	 la	 mente.	 Así	 iba	 a	 titular	 su	 libro	 el	 escritor.	 A	 veces	 me
pregunto	si	realmente	escribiría	algo.	¿Cómo	se	llamaba?	Era	un	típico	nombre	ruso.

Willi	 y	 yo	 recibimos	 un	 telegrama	 de	 Nina:	 VEN	 DEPRISA.	 ERES
NECESARIO.	 Al	 día	 siguiente	 yo	 volaba	 hacia	 Nueva	 York.	 El	 avión	 era	 un
Constellation	de	hélice	 ruidoso	y	pasé	casi	 todo	el	vuelo	asegurándole	a	 la	azafata,
excesivamente	 solícita,	 que	 no	 necesitaba	 nada,	 que	 en	 verdad	me	 sentía	 bien.	Era
obvio	que	había	decidido	que	yo	era	una	abuela	que	volaba	por	primera	vez.

Willi	 consiguió	 llegar	 veinte	minutos	 antes	 que	 yo.	Nina	 estaba	muy	 turbada	 y
más	cerca	de	la	histeria	de	lo	que	nunca	la	había	visto.	Había	estado	en	una	fiesta	en
la	parte	baja	de	Manhattan	dos	días	antes	—no	estaba	tan	turbada	como	para	olvidar
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decirnos	 qué	 nombres	 importantes	 estaban	 allí—	 y	 se	 encontró	 compartiendo	 un
rincón,	una	marmita	de	 fondue	y	confidencias	con	un	joven	escritor.	O	más	bien,	el
escritor	compartía	confidencias	con	ella.	Nina	lo	describió	como	del	tipo	desaliñado,
de	 barba	 corta	 y	 rala,	 gafas	 gruesas,	 americana	 deportiva	 de	 pana	 sobre	 una	 vieja
camisa	escocesa,	del	tipo	que,	según	Nina,	salpicaba	invariablemente	todas	las	fiestas
de	 éxito	 en	 esa	 época.	 Ella	 estaba	 suficientemente	 al	 día	 como	 para	 no	 llamarle
beatnik,	porque	ese	término	hacía	poco	que	se	había	vuelto	passé,	pero	nadie	conocía
aún	 el	 término	 hippie,	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 tampoco	 se	 podía	 aplicar.	 Era	 un
escritor	 de	 los	 que	 se	 ganan	 la	 vida	 a	 duras	 penas,	 en	 esa	 época	 por	 lo	 menos,
vendiendo	sangre	y	novelando	seriales	de	televisión.	Se	llamaba	Nicholas	no	sé	qué.

Su	 idea	para	un	 libro	en	el	que	ya	 trabajaba	desde	hacía	algún	 tiempo,	 le	había
contado	a	Nina,	era	que	muchos	de	los	asesinatos	que	se	cometían	actualmente	eran
en	realidad	el	resultado	de	un	pequeño	grupo	de	asesinos	psíquicos,	a	los	que	llamaba
«vampiros	de	 la	mente»,	que	usaban	a	otros	para	ejecutar	 sus	espantosos	crímenes.
Dijo	 que	 un	 editor	 ya	 se	 había	 interesado	 por	 su	 proyecto	 y	 al	 día	 siguiente	 le
ofrecería	un	contrato	si	él	aceptaba	cambiar	el	título	por	El	factor	zombie	y	le	ponía
más	sexo.

—¿Y	qué?	—le	preguntó	Willi	a	Nina,	aburrido—.	¿Me	haces	atravesar	 todo	el
continente	para	esto?	Yo	podría	comprar	esa	idea	para	hacer	una	película.

Ése	fue	el	pretexto	que	usamos	para	interrogar	a	este	Nicholas	cuando	Nina	dio
una	fiesta	improvisada	la	noche	siguiente.	No	asistí.	Según	Nina,	la	fiesta	no	fue	un
gran	éxito,	pero	le	dio	a	Willi	la	oportunidad	de	tener	una	larga	conversación	con	el
supuesto	joven	novelista.	En	la	casi	patética	ansia	del	escritor	por	entablar	negocios
con	Bill	Borden,	productor	de	Memorias	de	París,	Tres	en	ritmo	y	por	lo	menos	dos
películas	más	en	technicolor	completamente	olvidables	que	circulaban	ese	verano	por
los	autocines,	reveló	que	el	libro	consistía	de	un	esquema	muy	gastado	y	una	docena
de	 páginas	 de	 notas.	De	 todas	maneras,	 podría	 hacer	 una	 adaptación	 para	 el	 señor
Borden	en	cinco	semanas,	quizá	tres	semanas	si	le	mandaran	a	Hollywood	para	tener
el	estimulo	creador	adecuado.

Más	tarde,	esa	noche,	discutimos	la	posibilidad	de	que	Willi	comprara	una	opción
de	la	adaptación,	pero	Willi	no	disponía	entonces	de	mucho	dinero	en	efectivo	y	Nina
insistía.	Por	fin,	el	joven	escritor	se	abrió	la	arteria	femoral	con	una	cuchilla	de	afeitar
y	corrió	gritando	hacia	una	estrecha	callejuela	de	Greenwich	Village,	hasta	morir.	No
creo	que	alguien	se	molestara	alguna	vez	en	hojear	sus	notas.

—¿Podría	ser	como	con	ese	escritor,	ja,	Melanie?	—Willi	me	dio	una	palmadita
en	la	rodilla.	Yo	asentí	con	la	cabeza—.	Era	mío	—continuó	Willi—,	y	Nina	intentó
quitarme	el	mérito.	¿Recuerdas?

De	 nuevo	 hice	 un	 gesto	 afirmativo.	De	 hecho,	 no	 había	 sido	 ni	 de	Nina	 ni	 de
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Willi.	Yo	había	evitado	la	fiesta	para	poder	establecer	contacto	más	tarde	sin	que	el
joven	se	diera	cuenta	de	que	lo	seguían.	Lo	hice	con	facilidad.	Recuerdo	estar	sentada
en	una	pequeña	tienda	demasiado	calurosa,	frente	al	edificio	de	apartamentos.	No	fue
nada	difícil.	Acabó	 tan	 rápidamente	que	 casi	 no	 sentí	 sensación	de	«alimentarme».
Después	 volví	 a	 tener	 consciencia	 de	 los	 radiadores	 chisporroteando	 y	 del	 olor	 a
salchichón	cuando	 la	gente	corría	hacia	 la	puerta	para	ver	qué	eran	esos	gritos.	Me
acuerdo	 de	 que	me	 bebí	mi	 té	 con	 lentitud	 para	 no	 tener	 que	 salir	 antes	 de	 que	 la
ambulancia	se	marchara.

—¡Tonterías!	 —dijo	 Nina,	 ocupada	 con	 su	 pequeña	 calculadora—.	 ¿Cuántos
puntos?

Me	miró.	Yo	miré	a	Willi.
—Seis	—dijo	él	encogiéndose	de	hombros.	Nina	hizo	un	pequeño	espectáculo	de

la	suma	de	los	números.
—Treinta	y	ocho	—dijo,	y	suspiró	teatralmente—.	Ganas	otra	vez,	Willi.	O	mejor,

me	 bates	 de	 nuevo.	 Ahora	 tenemos	 que	 oír	 a	 Melanie.	 Has	 estado	 tan	 callada,
querida.	Debes	de	tener	alguna	sorpresa.

—Sí	—dijo	Willi—,	te	toca	ganar.	Hace	algunos	años	que	te	toca.
—Nada	—dije	yo.	Había	 esperado	una	explosión	de	preguntas,	pero	el	 silencio

sólo	era	roto	por	el	tictac	del	reloj	que	se	hallaba	en	la	repisa	de	la	chimenea.	Nina
miraba	hacia	el	otro	lado,	hacia	algo	oculto	por	las	sombras	del	rincón.

—¿Nada?	—repitió	Willi.
—Hubo...	 uno	—dije	yo	 finalmente—.	Pero	 fue	por	 casualidad.	Pasaba	por	 allí

cuando	estaba	robándole	a	un	viejo...,	fue	por	casualidad.
Willi	 estaba	 agitado.	Se	puso	de	pie,	 se	dirigió	hacia	 la	ventana,	 giró	una	vieja

silla	de	respaldo	recto	y	se	sentó	a	horcajadas,	con	los	brazos	cruzados.
—¿Qué	significa	esto?
—¿Abandonas	el	«juego»?	—preguntó	Nina	cuando	se	volvió	para	mirarme.	Dejé

que	la	pregunta	sirviera	de	respuesta.
—¿Por	qué?	—preguntó	Willi	bruscamente.	En	su	excitación,	la	erre	sonó	doble,

dura.
Si	yo	hubiese	sido	educada	en	una	época	en	que	las	chicas	pudiesen	encogerse	de

hombros,	 lo	habría	hecho.	Pero,	al	no	ser	así,	me	di	por	 satisfecha	con	deslizar	 los
dedos	por	una	imaginaria	costura	en	mi	falda.	Willi	había	hecho	la	pregunta,	pero	yo
miraba	directamente	a	los	ojos	de	Nina.	Finalmente	respondí:

—Estoy	cansada.	Creo	que	me	estoy	haciendo	vieja.
—Te	 harás	mucho	más	 vieja	 si	 no	 «cazas»	—dijo	Willi.	 Su	 cuerpo,	 su	 voz,	 la

máscara	roja	de	su	cara,	todo	mostraba	una	gran	ira	apenas	controlada—.	Dios	mío,
Melanie,	 ¡ya	 pareces	 más	 vieja!	 ¡Tienes	 un	 aspecto	 horrible!	 Es	 por	 eso	 que
«cazamos»,	mujer.	 ¡Mírate	al	 espejo!	 ¿Quieres	morirte	 como	una	vieja	 sólo	porque
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estás	cansada	de	usarlos?	¡Puaj!
Willi	se	puso	de	pie	y	nos	dio	la	espalda.
—¡Tonterías!	—La	voz	de	Nina	sonaba	fuerte,	confiada,	una	vez	más	al	mando

—.	Melanie	 está	 cansada,	Willi.	Debes	 ser	 amable.	Todos	 pasamos	por	 épocas	 así.
Recuerdo	 cómo	 estabas	 tú	 después	 de	 la	 guerra.	 Como	 un	 cachorro	 apaleado.	 Ni
siquiera	 salías	 de	 tu	 pequeño	 apartamento	miserable	 en	Baden.	 Incluso	 después	 de
que	 te	 ayudamos	 a	 llegar	 a	Nueva	 Jersey,	 sólo	mirabas	 enfurruñado	 a	 tu	 alrededor
mientras	 te	 compadecías	 de	 ti	mismo.	Melanie	 inventó	 el	 «juego»	 para	 ayudarte	 a
sentirte	mejor.	Por	eso,	¡cállate!	Nunca	le	digas	a	una	mujer	cansada	y	deprimida	que
tiene	 un	 aspecto	 horrible.	 Sinceramente,	 Willi,	 a	 veces	 eres	 un	 terrible
schwächsinniger.	1

Y	un	patán.
Yo	había	 imaginado	muchas	 reacciones	 a	mi	 anuncio,	 pero	 ésta	 era	 la	 que	más

temía.	 Quiero	 decir	 que	 Nina	 también	 se	 había	 cansado	 del	 «juego».	 Tenía	 que
significar	eso.

—Gracias,	Nina,	querida	—dije—.	Sabía	que	lo	entenderías.
Ella	se	inclinó	y	tocó	mi	rodilla	para	tranquilizarme.	Incluso	a	través	de	mi	falda

de	lana	pude	sentir	el	frío	de	sus	dedos	blancos.

Mis	 invitados	 no	 querían	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche.	 Imploré.	 Protesté.	 Les
recordé	 que	 las	 habitaciones	 estaban	 preparadas,	 que	 el	 señor	 Thorne	 ya	 había
quitado	los	edredones.

—La	próxima	vez	—dijo	Willi—.	La	próxima	vez,	Melanie,	querida.	Pasaremos
un	fin	de	semana	como	antes.	Una	semana.

Willi	 estaba	 mucho	 más	 animado	 desde	 que	 había	 recibido	 su	 premio	 de	 mil
dólares	de	cada	una	de	nosotras.	Se	había	enfurruñado	pero	yo	había	insistido.	Había
aplacado	 su	 ego	 cuando	 el	 señor	Thorne	 le	 trajo	 un	 talón	 a	 nombre	de	William	D.
Borden.

Le	volví	a	pedir	que	se	quedara,	pero	él	protestó	diciendo	que	 tenía	un	vuelo	a
medianoche	 para	 Chicago.	 Tenía	 que	 hablar	 acerca	 de	 una	 pieza	 de	 teatro	 con	 un
escritor	que	había	ganado	un	premio.	Después	me	abrazó;	sus	compañeros	estaban	en
el	vestíbulo	detrás	de	mí	y	yo	sentí	terror	por	un	instante.

Pero	 se	marcharon.	El	 joven	 rubio	mostró	 su	 sonrisa	blanca	y	 el	negro	agitó	 la
cabeza	 con	 un	 gesto	 que	 interpreté	 como	 una	 despedida.	Después	 quedamos	 solas.
Nina	y	yo.

Aunque	 no	 exactamente.	 La	 señorita	 Kramer	 estaba	 junto	 a	 Nina	 al	 fondo	 del
vestíbulo.	El	señor	Thorne	estaba	fuera	de	mi	vista,	detrás	de	la	puerta	de	la	cocina.
Le	dejé	allí.
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La	señorita	Kramer	dio	tres	pasos	adelante.	Yo	sentí	que	mi	aliento	se	detenía	por
un	 instante.	 El	 señor	 Thorne	 puso	 su	mano	 en	 la	 puerta	 de	 batientes.	 Entonces	 la
fornida	morena	fue	hasta	el	armario	del	vestíbulo,	cogió	el	abrigo	de	Nina	y	volvió
para	ayudarla	a	ponérselo.

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	quedarte?
—No,	gracias,	cariño.	Le	he	prometido	a	Barrett	que	volvería	esta	noche	a	Hilton

Head.
—Pero	es	tarde.
—Tenemos	reservas.	De	todas	maneras,	gracias,	Melanie.	Seguiré	en	contacto.
—Sí.
—Espero	que	sí,	querida.	Tenemos	que	hablar.	Sé	cómo	te	sientes,	pero	tienes	que

recordar	que	el	«juego»	sigue	siendo	importante	para	Willi.	Tenemos	que	encontrar
una	 forma	 de	 terminarlo	 sin	 herir	 sus	 sentimientos.	 Quizá	 podríamos	 visitarlo	 la
próxima	primavera	en	Karinhall	o	como	sea	que	 llama	él	a	ese	 triste	 lugar	suyo	en
Baviera.	Un	viaje	al	Viejo	Continente	te	ayudaría	mucho,	querida.

—Sí.
—Seguiré	en	contacto.	Cuando	este	negocio	con	el	nuevo	almacén	esté	resuelto.

Tenemos	 que	 pasar	 algún	 tiempo	 juntas,	 Melanie:	 solas	 las	 dos,	 como	 en	 otros
tiempos.	—Sus	labios	besaron	el	aire	cerca	de	mi	mejilla.	Cogió	mis	antebrazos	con
fuerza	durante	unos	segundos—.	Adiós,	querida.

Llevé	las	copas	de	coñac	a	la	cocina.	Thorne	las	cogió	en	silencio.
—Asegúrate	de	que	la	casa	está	bien	cerrada	—le	dije.
Él	 asintió	con	 la	cabeza	y	 fue	a	verificar	 las	cerraduras	y	el	 sistema	de	alarma.

Eran	sólo	las	diez	menos	cuarto,	pero	yo	estaba	muy	cansada.	«La	edad»,	pensé.	Subí
por	 la	 ancha	 escalera,	 quizá	 lo	mejor	 de	 la	 casa,	 y	me	 puse	 el	 camisón.	 Se	 había
desatado	una	tempestad	y	el	repiqueteo	de	la	lluvia	en	la	ventana	marcaba	un	ritmo
triste.

El	señor	Thorne	apareció	cuando	yo	estaba	cepillándome	el	pelo	y	deseando	que
fuera	más	largo.	Me	volví.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	su	chaleco	oscuro.	Cuando
la	 sacó,	 brillaba	 en	 ella	 una	 navaja.	 Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Él	 cerró	 la	 navaja	 y	 la
puerta.	Escuché	sus	pasos	por	la	escalera	hasta	la	silla	del	vestíbulo	en	la	que	pasaría
la	noche.

Creo	 que	 esa	 noche	 soñé	 con	 vampiros.	 O	 quizá	 pensaba	 en	 ellos	 antes	 de
dormirme	 y	 un	 fragmento	 de	 mi	 pensamiento	 permaneció	 conmigo	 hasta	 la
madrugada.	De	 todos	 los	 terrores	que	 la	humanidad	se	 inflige	a	sí	misma,	de	 todos
sus	patéticos	pequeños	monstruos,	 sólo	el	mito	del	vampiro	 tiene	algún	vestigio	de
dignidad.	 Como	 los	 humanos	 de	 los	 que	 vive,	 el	 vampiro	 responde	 a	 sus	 propios
oscuros	 impulsos.	 Pero	 al	 contrario	 de	 su	 mezquina	 presa	 humana,	 adopta	 sus
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sórdidos	medios	para	el	único	 fin	que	podía	 justificar	 sus	acciones:	 la	 inmortalidad
material.	Son	seres	nobles,	y	tristes.

Willi	tenía	razón:	me	había	hecho	vieja.	El	año	anterior	se	había	cobrado	más	que
toda	la	década	precedente.	Pero	yo	no	me	había	«alimentado».	A	pesar	del	hambre,	a
pesar	 del	 reflejo	 de	 la	 edad	 en	 el	 espejo,	 a	 pesar	 del	 oscuro	 impulso	 que	 había
dominado	nuestras	vidas	durante	tantos	años,	yo	no	me	había	«alimentado».

Me	dormí	tratando	de	recordar	los	rasgos	de	la	cara	de	Charles.
Me	dormí	con	hambre.
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2

Beverly	Hills,	sábado	13	de	diciembre	de	1980

En	medio	del	césped	que	se	hallaba	ante	 la	casa	de	Tony	Harod	había	una	gran
fuente	circular	en	la	que	la	estatua	de	un	sátiro	de	pezuña	hendida	orinaba	mientras
miraba	el	cañón	de	Hollywood	con	una	mueca	perpetua,	que	podía	interpretarse	como
una	aversión	afligida	o	como	un	desprecio	burlón.	Quienes	conocían	a	Tony	Harod
no	tenían	dudas	sobre	qué	expresión	era	la	más	apropiada.

La	casa	había	pertenecido	antes	a	un	actor	del	cine	mudo	que,	en	lo	mejor	de	su
carrera	y	después	de	luchar	mucho,	había	dado	el	difícil	salto	a	las	películas	sonoras
para	morir	de	cáncer	de	garganta	 tres	meses	después	de	que	 su	primera	película	 se
estrenara	en	el	Graumann’s	Chinese	Theater.	Su	viuda	se	negó	a	abandonar	la	enorme
propiedad	y	se	quedó	durante	treinta	y	cinco	años	como	un	guarda	de	un	mausoleo,	a
menudo	 sableando	 a	 sus	 viejos	 conocidos	 de	Hollywood	 y	 a	 sus	 antes	 desdeñados
parientes	 con	 el	 fin	 de	 pagar	 los	 impuestos.	 En	 1959,	 cuando	 murió,	 la	 casa	 fue
comprada	por	un	guionista	que	había	escrito	tres	de	las	cinco	comedias	románticas	de
Doris	Day	estrenadas	hasta	entonces.	El	escritor	se	quejaba	del	jardín	venido	a	menos
y	de	mal	olor	en	la	sala	del	segundo	piso.	Acabó	por	endeudarse	tanto	que	se	voló	los
sesos	en	el	cobertizo	de	las	macetas;	fue	descubierto	al	día	siguiente	por	un	jardinero
que	no	denunció	la	muerte,	temeroso	de	que	la	policía	se	percatase	de	su	condición	de
extranjero	 ilegal.	 El	 cadáver	 fue	 descubierto	 de	 nuevo	 doce	 días	más	 tarde	 por	 un
abogado	 del	 Sindicato	 de	 Guionistas	 que	 había	 acudido	 a	 visitar	 al	 difunto	 para
discutir	su	próxima	defensa	en	un	pleito	por	plagio.

Entre	los	siguientes	propietarios	de	la	casa	había	una	famosa	actriz	que	vivió	allí
durante	 los	 tres	meses	que	se	sucedieron	entre	su	quinto	y	su	sexto	matrimonio,	un
técnico	de	efectos	especiales	que	murió	en	el	 incendio	de	un	economato	y	un	jeque
árabe	 que	 pintó	 el	 sátiro	 de	 color	 rosa	 y	 le	 dio	 un	 nombre	 judío.	 El	 jeque	 fue
asesinado	en	1979	por	su	cuñado	cuando	pasaba	por	Riyad	en	peregrinación	y	Tony
Harod	compró	la	finca	cuatro	días	después.

—Es	 asombrosamente	 estupenda	 —había	 dicho	 Harod	 al	 corredor	 de	 fincas
cuando	estaban	de	pie	en	el	camino	de	losas	y	miraban	al	sátiro	que	orinaba—.	Me	la
quedo.

Una	hora	después	entregaba	un	cheque	por	seiscientos	mil	dólares	como	pago	al
contado.	Todavía	no	había	visto	el	interior	de	la	casa.

Shayla	Berrington	 conocía	 las	 historias	 acerca	 de	 los	 actos	 impulsivos	 de	Tony
Harod.	Sabía	de	aquella	vez	que	Harod	había	insultado	a	Truman	Capote	delante	de
doscientos	invitados,	y	del	escándalo	de	1978,	cuando	él	y	uno	de	los	colaboradores
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más	cercanos	de	Jimmy	Carter	habían	estado	a	punto	de	ser	detenidos	por	posesión
de	narcóticos.	Nadie	había	 ido	a	 la	cárcel,	no	se	había	podido	probar	nada,	pero	se
decía	 que	 Harod	 había	 gastado	 una	 broma	 al	 desventurado	 georgiano.	 Shayla	 se
inclinó	para	ver	 el	 sátiro	 cuando	 su	Mercedes	 con	 chófer	 se	deslizaba	por	 la	 curva
hasta	la	entrada	principal.	Tenía	la	aguda	consciencia	de	que	su	madre	no	estaba	con
ella.	En	esta	salida	particular	también	faltaba	Loren	(su	agente),	Richard	(el	agente	de
su	madre),	 Cowles	 (su	 chófer	 y	 guardaespaldas)	 y	 Esteban	 (su	 peluquero).	 Shayla
tenía	diecisiete	años,	era	una	modelo	de	éxito	desde	hacía	nueve	y	una	estrella	de	cine
los	 últimos	 dos,	 pero	 cuando	 el	 Mercedes	 se	 detuvo	 delante	 de	 las	 puertas
recargadamente	cinceladas	de	 la	mansión	de	Harod,	se	sintió	como	una	princesa	de
cuento	de	hadas	obligada	a	visitar	a	un	ogro	feroz.

«No,	no	un	ogro	—pensó	Shayla—.	¿Cómo	llamó	Norman	Mailer	a	Tony	Harod
después	 de	 la	 fiesta	 de	Stephen	 y	Leslie	 la	 primavera	 pasada?	Un	pequeño	gnomo
malvado.	Tengo	que	pasar	por	la	cueva	de	este	pequeño	gnomo	malvado	para	hallar
el	tesoro.»

Shayla	sintió	 la	 tensión	en	 los	músculos	de	su	cuello	cuando	 tocó	el	 timbre.	Se
consoló	pensando	que	el	señor	Borden	estaría	allí.	Le	gustaba	el	viejo	productor,	con
su	distinción	europea	y	su	agradable	acento.	Shayla	volvió	a	sentir	la	tensión	cuando
pensó	 en	 la	 reacción	 de	 su	 madre	 si	 las	 mujeres	 más	 viejas	 descubrían	 que	 había
arreglado	 en	 secreto	 aquel	 encuentro.	 Shayla	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	media	 vuelta	 y
marcharse	cuando	la	puerta	se	abrió.

—Ah,	la	señorita	Berrington,	supongo.	—Tony	Harod	estaba	en	la	entrada	vestido
con	 una	 bata	 de	 terciopelo.	 Shayla	 le	miró	 y	 se	 preguntó	 si	 llevaba	 algo	 bajo	 ella.
Podían	verse	algunos	pelos	grises	en	la	mata	negra	de	su	pecho	desnudo.

—¿Cómo	está?	—saludó	Shayla,	y	siguió	a	su	supuesto	productor	asociado	hasta
el	vestíbulo.	A	primera	vista,	Tony	Harod	no	era	un	candidato	obvio	a	gnomo.	Era
ligeramente	 más	 bajo	 que	 la	 media	 (Shayla	 media	 un	 metro	 setenta	 y	 siete,	 alta
incluso	 para	 una	modelo,	 y	 Harod	 no	 podía	 medir	 más	 de	 un	metro	 sesenta);	 sus
largos	brazos	y	 enormes	manos	parecían	desproporcionados	 colgando	de	 su	 cuerpo
delgado,	casi	de	muchacho.	Su	pelo	era	muy	oscuro	y	tan	corto	que	unos	flequillos	se
encrespaban	 sobre	 su	 frente	 alta	 y	 pálida.	 Shayla	 pensó	 que	 quizá	 la	 primera
sensación	de	un	gnomo	oculto	era	 la	palidez	de	su	piel,	que	parecía	más	apropiada
para	un	habitante	de	una	ciudad	del	nordeste,	cubierta	de	hollín,	que	para	una	persona
que	residía	desde	dos	años	atrás	en	Los	Ángeles.	Su	cara	era	huesuda,	afilada,	y	 la
endurecía	 el	 corte	 sardónico	 de	 una	 boca	 que	 parecía	 tener	 demasiados	 dientes,
pequeños,	 y	 una	 lengua	 rosada	 y	 rápida,	 que	 se	 movía	 constantemente	 para
humedecer	 su	 fino	 labio	 inferior.	 Sus	 ojos	 eran	 muy	 profundos	 y	 parecían	 algo
magullados,	 pero	 fue	 la	 intensidad	 de	 su	 oscura	 mirada	 lo	 que	 hizo	 que	 Shayla
inspirara	profundamente	y	se	detuviera	en	la	entrada	de	azulejos.	Shayla	era	sensible
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a	 los	 ojos	 (sus	 propios	 ojos	 la	 habían	 ayudado	 a	 hacer	 de	 ella	 lo	 que	 era)	 y	 nunca
había	 encontrado	 una	 mirada	 que	 la	 impresionara	 tanto	 como	 la	 de	 Tony	 Harod.
Lánguidos,	 de	 pesados	 párpados,	 casi	 ausentes	 en	 su	 desinterés	 burlón,	 los	 ojos
menudos	 y	 castaños	 de	 Harod	 parecían	 proyectar	 un	 poder	 y	 un	 desafío	 que
contrastaba	enormemente	con	el	resto	de	su	apariencia.

—Entra,	 muchacha.	 ¿Dónde	 está	 tu	 séquito?	 No	 pensé	 que	 te	 trasladaras	 a
ninguna	parte	sin	una	multitud	que	haría	que	el	gran	ejército	de	Napoleón	pareciera
una	sesión	de	traseros	del	club	de	admiradores	de	Richard	Nixon.

—¿Qué?	—preguntó	Shayla,	y	 enseguida	 se	 arrepintió.	Dependía	demasiado	de
esta	reunión	como	para	quedarse	atrás	por	puntos.

—¡No	importa!	—dijo	Harod,	y	retrocedió	para	mirarla.
Metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	bata,	pero	no	antes	de	que	Shayla	tuviese

tiempo	 de	 apreciar	 sus	 dedos	 extraordinariamente	 largos	 y	 pálidos.	 Pensó	 en	 el
Gollum	de	El	Hobbit.

—Joder,	eres	terriblemente	bella!	—sentenció	el	hombrecillo—.	Ya	sabía	que	eras
una	maravilla,	pero	eres	aún	más	impresionante	en	carne	y	hueso.	Debes	de	dejar	a
los	chicos	de	la	playa	hechos	polvo.

Shayla	 se	 puso	 rígida.	 Estaba	 preparada	 para	 sufrir	 alguna	 impertinencia,	 pero
cada	vez	detestaba	más	las	obscenidades.

—¿El	señor	Borden	ya	ha	llegado?	—preguntó	fríamente.
Harod	sonrió,	pero	sacudió	la	cabeza.
—Me	terno	que	no	—dijo—.	Willi	 tuvo	que	ir	a	visitar	a	unos	viejos	amigos	al

este,	creo	que	en	algún	lugar	del	sur...	Bogsville,	Redneck	Beach...
Shayla	 vaciló.	 Se	 había	 considerado	 preparada	 para	 establecer	 el	 trato	 que

deseaba	con	el	señor	Borden	y	su	productor	asociado,	pero	la	idea	de	conversar	sólo
con	 Tony	 Harod	 la	 hizo	 temblar.	 Habría	 dado	 alguna	 excusa	 para	 irse,	 pero	 esa
iniciativa	quedó	anulada	por	la	aparición	de	una	bella	mujer.

—Señorita	Berrington,	permítame	que	le	presente	a	mi	ayudante,	María	Chen	—
dijo	Harod—.	María,	 ésta	 es	Shayla	Berrington,	 una	 joven	 actriz	 de	mucho	 talento
que	podría	ser	la	estrella	de	nuestra	nueva	película.

—¿Qué	tal,	señorita	Chen?	—Shayla	evaluó	a	la	otra	mujer.	De	unos	treinta	años,
su	ascendencia	oriental	manifiesta	sólo	en	sus	pómulos	hermosamente	esculpidos,	su
abundante	 cabello	 negro	 y	 un	 ligero	 sesgo	 de	 los	 párpados,	 María	 Chen	 podía
fácilmente	 ser	 también	 modelo.	 La	 ligera	 tensión,	 tan	 natural	 entre	 dos	 mujeres
atractivas	en	el	momento	de	ser	presentadas,	se	disipó	de	inmediato	debido	al	calor	de
la	sonrisa	de	la	mayor	de	ellas.

—Señorita	Berrington,	 es	un	placer	 conocerla.	—El	apretón	de	manos	de	Chen
era	firme	y	cálido—.	Hace	mucho	 tiempo	que	admiro	su	 trabajo	publicitario.	Tiene
una	calidad	poco	frecuente.	Creo	que	el	anuncio	a	doble	página	de	Avedon	en	Vogue
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era	magnífico.
—Gracias,	señorita	Chen.
—Por	favor,	¿por	qué	no	me	llama	María?	—Sonrió,	se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y

se	volvió	hacia	Harod—.	La	piscina	está	a	 la	 temperatura	adecuada.	He	suspendido
todas	las	llamadas	durante	los	próximos	cuarenta	y	cinco	minutos.

Harod	asintió	con	la	cabeza.
—Después	de	mi	accidente	en	 la	autopista	de	Ventura,	 la	primavera	pasada,	me

ayuda	 mucho	 pasar	 algún	 tiempo	 en	 el	 yacuzi	 cada	 día	 —explicó	 él.	 Sonrió
débilmente	cuando	la	vio	vacilar—.	Regla	de	la	piscina:	hay	que	llevar	bañador.	—
Harod	 se	 desabrochó	 la	 bata	 para	mostrar	 uno	 rojo	 con	 sus	 iniciales	 formando	 un
monograma	dorado—.	María	puede	conducirla	a	un	vestuario,	¿o	prefiere	discutir	la
película	en	otra	ocasión	cuando	Willi	pueda	estar	aquí?

Shayla	pensó	rápidamente.	Dudaba	de	que	pudiera	mantener	mucho	tiempo	este
negocio	en	secreto	ante	Loren	y	su	madre.	Ésta	podría	 ser	 su	única	oportunidad	de
conseguir	la	película	con	sus	propias	condiciones.

—No	traigo	bañador	—dijo.
María	Chen	rió	y	respondió:
—Eso	no	es	problema.	Tony	tiene	bañadores	para	todas	las	formas	y	tamaños	de

invitados.	Hasta	tiene	algunos	para	cuando	lo	visita	su	madre.
Shayla	rió	también.	Siguió	a	la	otra	mujer	por	un	largo	vestíbulo,	a	través	de	una

habitación	llena	de	confortables	compartimientos,	que	estaba	dominada	por	una	gran
pantalla	de	televisión	y	por	estanterías	llenas	de	equipamiento	electrónico	de	vídeo,	y
después	por	otro	pequeño	vestíbulo	hasta	un	vestuario	forrado	de	cedro.	María	Chen
abrió	unos	cajones	que	 revelaron	cantidad	de	bañadores	de	hombres	y	de	mujer	 en
diversos	estilos	y	colores.

—La	dejaré	cambiarse	—dijo	María	Chen.
—¿Estará	usted	con	nosotros?
—Quizá	más	 tarde.	 Tengo	 que	mecanografiar	 alguna	 correspondencia	 de	 Tony.

Disfrute	del	agua	y	no	haga	caso	de	las	maneras	de	Tony.	A	veces	es	un	poco	rudo,
pero	es	muy	íntegro.

Shayla	asintió	con	la	cabeza	mientras	la	otra	mujer	cerraba	la	puerta.	Shayla	miró
entre	 los	 montones	 de	 bañadores.	 Los	 estilos	 variaban	 desde	 reducidos	 bikinis
franceses	 a	maillots	 sin	 tirantes	 y	 bañadores	 de	 dos	 piezas	 más	 tradicionales.	 Las
etiquetas	 llevaban	 los	 nombres	 de	Gottex,	 Christian	Dior	 y	 Cole.	 Shayla	 eligió	 un
bandeau	anaranjado	que	no	era	escandaloso	pero	que	estaba	cortado	lo	bastante	alto
para	mostrar	sus	muslos	y	sus	largas	piernas	de	modo	que	la	favoreciera.	Sabía	por
experiencia	cómo	aparecían	sus	pechos	pequeños	y	firmes	y	cómo	se	vería	sólo	una
sugerencia	de	pezones	hinchando	el	fino	tejido	de	licra.	El	color	complementaría	el
verde	avellana	de	sus	ojos.
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Shayla	salió	por	otra	puerta	a	un	invernadero	cerrado	por	tres	lados	por	paredes
de	cristal	curvado	donde	la	proliferación	de	plantas	tropicales	capturaba	gran	parte	de
la	luz.	La	cuarta	pared	tenía	otra	pantalla	de	proyección	junto	a	la	puerta.	Altavoces
no	 visibles	 emitían	música	 clásica.	El	 ambiente	 era	 húmedo.	 Shayla	 podía	 ver	 una
gran	 piscina	 que	 brillaba	 en	 el	 exterior	 a	 la	 luz	 matinal.	 En	 ella,	 Harod	 estaba
reclinado	en	la	parte	poco	profunda	y	se	tomaba	un	trago	largo.	Shayla	sintió	que	el
aire	caliente	y	húmedo	la	oprimía	como	una	sábana	mojada.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto,	chica?	He	empezado	sin	ti.
Shayla	 sonrió	 y	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 pequeña	 piscina.	 Quedó	 a	 un	metro	 y

medio	 de	 Harod,	 no	 tan	 lejos	 como	 para	 que	 constituyera	 un	 insulto,	 ni	 tan	 cerca
como	 para	 sugerir	 intimidad.	 Dio	 un	 puntapié	 distraído	 al	 agua	 espumeante,
levantando	 las	 piernas	 con	 los	 pies	 estirados	 para	 mostrar	 los	 músculos	 de	 las
pantorrilas	y	los	muslos.

—¿Podemos	 empezar?	—sugirió	 Harod.	 Exhibía	 su	 sonrisa	 fina	 y	 burlona;	 su
lengua	se	asomó	para	humedecer	el	labio	inferior.

—No	debería	haber	venido	—dijo	Shayla	en	voz	baja—.	Mi	agente	trata	este	tipo
de	cosas.	Siempre	consulto	a	mi	madre	antes	de	decidir	cualquier	nuevo	proyecto...,
incluso	 un	 contrato	 de	modelo	 para	 un	 fin	 de	 semana.	 He	 venido	 porque	 el	 señor
Borden	me	lo	pidió.	El	señor	Borden	ha	sido	muy	amable	desde...

—Sí,	sí,	está	loco	por	ti	—interrumpió	Harod,	y	puso	su	bebida	sobre	los	azulejos
—.	El	asunto	es	éste:	Willi	compró	los	derechos	de	un	best-seller	titulado	El	tratante
de	blancas.	Es	un	libro	de	mierda	sistemática	escrito	para	analfabetos	de	catorce	años
y	 amas	 de	 casa	 con	 lobotomía	 que	 hacen	 cola	 para	 comprar	 las	 nuevas	 novelas
baratas	cada	mes.	Un	material	idiota	para	cuadrapléjicos	intelectuales.	Naturalmente,
vendió	unos	tres	millones	de	ejemplares.	Nosotros	compramos	los	derechos	antes	de
que	se	publicara.	Willi	tiene	a	un	tipo	en	Ballantine	que	le	avisa	cuando	uno	de	estos
pasteles	de	mierda	promete	ser	un	éxito.

—Usted	lo	hace	parecer	muy	interesante	—dijo	Shayla	en	voz	baja.
—Jodidamente	 cierto.	 Claro	 que	 la	 película	 no	 usará	 la	 mayor	 parte	 del	 libro,

conserva	 la	 línea	 de	 la	 historia	 y	 el	 sexo	 barato.	 Pero	 tenemos	 gente	 competente
metida	en	ello.	Michael	May-Dreinen	ha	empezado	a	trabajar	en	el	guión	y	Schubert
Williams	ha	aceptado	ser	el	realizador.

—¿Schu	Williams?	—Shayla	estaba	 sobresaltada.	Williams	acababa	de	dirigir	 a
George	 C.	 Scott	 en	 una	 película	 de	 gran	 éxito	 para	 la	 MGM.	 Miró	 la	 superficie
burbujeante	de	la	piscina—.	Me	parece	que	no	es	nada	que	pueda	interesarnos	—dijo
—.	Mi	madre...,	 es	 decir,	 ella	 y	 yo	 tratamos	 de	 ser	muy	 cuidadosas	 con	 el	 tipo	 de
vehículo	que	elegimos	para	encauzar	mi	carrera	en	el	cine.

—Ajá	—dijo	 Harod	 y	 sorbió	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 bebida—.	 Hace	 dos	 años
empezaste	en	La	esperanza	de	Shannerly,	 con	Ryan	O’Neal.	Una	 chica	 a	 punto	de
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morirse	encuentra	a	un	estafador	en	iguales	circunstancias	en	una	clínica	mexicana.
Ambos	 desisten	 de	 buscar	 falsas	 curas	 y	 encuentran	 la	 verdadera	 felicidad	 en	 las
pocas	 semanas	 que	 les	 quedan.	Cito	 a	Charles	Chaplin:	 «Sólo	 la	 presentación	 a	 la
crítica	de	esta	abominación	de	sacarina	sería	suficiente	para	poner	a	los	diabéticos	en
coma.»

—La	distribución	y	la	promoción	fueron	pobres	y...
—Deberías	estar	muy	contenta	con	eso,	chica.	Después,	el	año	pasado,	tu	mamá

te	metió	en	Al	este	de	la	felicidad,	de	Wise.	Ibas	a	ser	otra	Julie	Andrews	en	ese	timo
de	 mierda	 barata	 de	 El	 sonido	 del	 moco.	 Pero	 no	 lo	 fuiste,	 y	 no	 estamos	 en	 los
sesenta,	 con	 niños	 floridos;	 son	 los	 jodidos	 ochenta	 y	 aunque	 no	 soy	 tu	 agente,
señorita	Berrington,	diría	que	la	mamá	y	la	banda	te	han	empujado	bastante	lejos	por
el	 valle	 de	 la	 mierda	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 tu	 carrera	 cinematográfica.	 Intentan
convertirte	en	algo	parecido	a	Marie	Osmond.	Sé	que	eres	miembro	de	la	Iglesia	de
los	Santos	del	Último	Día,	¿y	qué?	Tenías	clase	en	las	portadas	de	Vogue	y	Seventeen,
y	ahora	 estás	 a	punto	de	mandarlo	 todo	al	 carajo.	 Intentan	hacerte	pasar	 como	una
quinceañera	ingenua,	pero	es	demasiado	tarde	para	eso.

Shayla	 no	 se	 movió.	 Su	 cerebro	 corría	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 expresarse	 con
palabras.	 Su	 impulso	 era	 decirle	 a	 ese	 pequeño	 gnomo	 malvado	 que	 se	 fuera	 el
diablo,	 pero	 no	 lo	 lograba	 y	 continuaba	 sentada	 al	 borde	 de	 la	 piscina.	 Su	 futuro
dependía	de	los	minutos	siguientes	y	su	mente	era	un	embrollo.

Harod	salió	del	agua	y	caminó	sobre	los	azulejos	hasta	una	barra	de	bar	colocada
entre	 los	 helechos.	 Se	 sirvió	 un	 vaso	 alto	 de	 zumo	 de	 pomelo	 y	 se	 volvió	 hacia
Shayla.

—¿Quieres	algo,	muchacha?	Tengo	de	todo,	aquí.	Hasta	ponche	hawaiano,	si	hoy
te	sientes	especialmente	mormona.

Shayla	sacudió	la	cabeza.
El	productor	se	dejó	caer	otra	vez	en	el	yacuzi	y	colocó	el	vaso	contra	su	pecho.

Miró	 un	 espejo	 que	 había	 en	 una	 pared	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 de	 manera	 casi
imperceptible.

—Muy	 bien	—dijo—.	Hablemos	 de	El	 tratante	 de	 blancas	 o	 como	 sea	 que	 se
llame	finalmente.

—No	creo	que	estemos	interesadas...
—Recibes	 cuatrocientos	 mil	 dólares	 de	 adelanto	 —explicó	 Harod—,	 más	 un

porcentaje	 de	 taquilla...	 que	 nunca	 verás,	 con	 la	 contabilidad	 que	 hay.	 Lo	 que
realmente	 recibirás	 es	 un	 nombre	 que	 puedes	 explotar	 en	 cualquier	 estudio	 de	 la
ciudad.	La	cosa	será	una	auténtica	bomba,	chica,	créeme.	Yo	puedo	oler	una	película
taquillera	 antes	 de	 que	 el	 segundo	 borrador	 de	 la	 adaptación	 esté	mecanografiado.
Ésta	es	grande.

—Me	 temo	 que	 no,	 señor	 Harod.	 El	 señor	 Borden	 dijo	 que	 si	 yo	 no	 estaba
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interesada	después	de	escuchar	la	primera	propuesta,	podríamos...
—El	rodaje	empieza	en	marzo	—cortó	Harod.	Bebió	un	sorbo	 largo	y	cerró	 los

ojos—.	Schu	 calcula	doce	 semanas,	 o	 sea	que	 tú	 cuenta	 con	veinte.	Rodaremos	 en
Argelia,	 en	 España,	 algunos	 días	 en	 Egipto	 y	 unas	 tres	 semanas	 en	 los	 estudios
Pinewood	para	las	partes	del	palacio	en	el	gran	escenario	sonorizado	que	hay	allí.

Shayla	se	puso	en	pie.	El	agua	brilló	en	sus	piernas.	Puso	las	manos	en	las	caderas
y	miró	al	hombrecillo	inmerso	en	la	piscina.	Harod	no	abrió	los	ojos.

—Usted	 no	 escucha,	 señor	 Harod	—exclamó	 ella—.	He	 dicho	 no.	 No	 haré	 su
película.	Ni	siquiera	he	visto	el	guión.	Bien,	puede	coger	su	Tratante	de	blancas	o	lo
que	sea	y...

—¿Y	metérmelo	en	el	culo?	—Harod	abrió	los	ojos.	Shayla	pensó	en	un	lagarto
saliendo	de	su	letargo.	El	agua	formaba	espuma	alrededor	de	su	pálido	pecho.

—Adiós,	señor	Harod	—dijo	Shayla	Berrington,	y	le	dio	la	espalda.	Había	dado
tres	pasos	cuando	la	voz	de	Harod	la	hizo	detenerse.

—¿Te	dan	miedo	las	escenas	de	desnudo,	muchacha?
Ella	vaciló,	después	continuó.
—Te	 dan	 miedo	 las	 escenas	 de	 desnudo	—repitió	 Harod,	 y	 ahora	 no	 era	 una

pregunta.
Shayla	estaba	casi	en	la	puerta	cuando	se	volvió.	Sus	manos	desgarraron	el	aire.
—¡Ni	 siquiera	 he	 visto	 el	 guión!	—Su	 voz	 se	 quebró	 y	 se	 sintió	 asustada	 por

hallarse	casi	a	punto	de	llorar.
—Claro,	 hay	 algunas	 escenas	 de	 desnudo	 —explicó	 Harod	 como	 si	 ella	 no

hubiera	 dicho	 nada—.	 Y	 una	 escena	 de	 amor	 que	 hará	 mojar	 las	 bragas	 a	 las
adolescentes.	Podíamos	usar	una	doble,	pero	no	hay	necesidad.	Tú	puedes	hacerlo,
muchacha.

Shayla	 sacudió	 la	 cabeza.	 Sintió	 una	 furia	 creciente	 que	 no	 podía	 expresar.	 Se
volvió	y	alargó	a	ciegas	el	brazo	hacia	el	pomo	de	la	puerta.

—Espera.
La	voz	de	Tony	Harod	era	más	suave	que	nunca.	Casi	inaudible.	Pero	tenía	algo

que	 la	 hizo	 detenerse	 con	más	 firmeza	 que	 un	 grito.	 Parecía	 que	 unos	 dedos	 fríos
apretaban	su	cuello.

—Ven	aquí.
Shayla	se	volvió	y	caminó	hacia	él.	Harod	yacía	con	sus	manos	de	delgados	dedos

cruzadas	 sobre	 el	 pecho.	 Parte	 del	 cerebro	 de	 Shayla	 gritó	 de	 pánico	 y	 protestó,
mientras	otra	parte	se	limitaba	a	observar	con	creciente	admiración.

—Siéntate.
Ella	se	sentó	al	borde	de	la	piscina,	a	un	metro	de	él.	Sus	piernas	cayeron	en	el

yacuzi.	 La	 espuma	 salpicó	 sus	 bronceados	 muslos.	 Se	 sintió	 fuera	 de	 su	 cuerpo,
mirándose	con	una	objetividad	casi	clínica.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—Como	 decía,	 puedes	 hacerlo,	 muchacha.	 ¡Mierda,	 todos	 somos	 un	 poco
exhibicionistas!	Sólo	que	tú	recibirás	una	pequeña	fortuna	por	hacer	lo	que	de	todas
formas	quieres	hacer.

Como	 si	 luchara	 contra	un	 terrible	 entorpecimiento,	Shayla	 levantó	 la	 cabeza	y
miró	a	los	ojos	a	Tony	Harod.	En	aquella	luz	moteada,	sus	pupilas	parecían	haberse
dilatado	hasta	el	punto	de	reducir	su	pálida	cara	a	dos	sendos	agujeros	negros.

—Como	 ahora	 —dijo	 Harod	 en	 voz	 baja,	 muy	 baja.	 Quizá	 ni	 siquiera	 había
hablado.	 Las	 palabras	 parecían	 deslizarse	 hasta	 un	 lugar	 en	 el	 cerebro	 de	 Shayla
como	 frías	monedas	que	cayeran	en	aguas	oscuras—.	Realmente	hace	mucho	calor
aquí.	No	necesitas	el	bañador.	¿Verdad?	Claro	que	no.

Shayla	miró	fijamente.	Distante,	en	el	extremo	más	lejano	del	túnel	de	su	cerebro
era	 una	 niña	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Observaba	 con	 una	 sorpresa	 tranquila
mientras	 su	 brazo	 se	 levantaba	 y	 su	 mano	 deslizaba	 lentamente	 el	 extremo	 del
bandeau	y	lo	hacía	pasar	bajo	el	elástico.	Tiró	de	él	con	fuerza	y	el	tejido	se	deslizó;
ella	notó	la	resistencia	que	le	oponía	el	bulto	de	sus	pechos.	Estiró	el	otro	extremo.
Los	pezones	se	marcaron	bajo	la	tela.	Podía	ver	la	leve	línea	roja	que	desaparecía	allí
donde	el	elástico	había	apretado	su	piel.	Miró	a	Tony	Harod.

Harod	sonreía	apenas	y	asentía	con	la	cabeza.
Como	 si	 antes	 le	 hubieran	 concedido	 permiso	 para	 hacerlo,	 Shayla	 bajó	 el

bañador	 con	 un	 gesto	 brusco.	 Sus	 pechos	 se	 balancearon	 con	 suavidad	 cuando	 se
liberaron	de	la	tela	naranja.	Tenía	el	cutis	muy	blanco,	sólo	salpicado	de	alguna	que
otra	peca.	Sus	pezones	estaban	turgentes	y	se	erguían	con	rapidez	al	contacto	del	aire
fresco.	Eran	castaños,	muy	anchos	y	perfilados	por	algunos	pelos	oscuros	que	Shayla
consideraba	demasiado	bellos	para	depilárselos.	Nadie	lo	sabía.	Ni	siquiera	su	madre.
No	habría	permitido	que	nadie,	ni	el	mismísimo	Avedon,	le	fotografiara	los	pechos.

Miró	de	nuevo	a	Harod,	pero	su	cara	era	sólo	una	mancha	blanca.	La	sala	parecía
inclinarse	y	girar	a	su	alrededor.	El	ruido	del	reciclador	de	la	piscina	aumentó	hasta
que	latía	en	sus	oídos.	Al	mismo	tiempo,	Shayla	sintió	que	algo	se	agitaba	dentro	de
ella.	Un	calor	agradable	empezó	a	colmarla.	Era	como	si	alguien	 le	hubiese	 tocado
directamente	en	el	cerebro	para	acariciarla	en	el	centro	de	placer	como	sin	duda	una
palma	 y	 unos	 dedos	 le	 acariciarían	 el	 sensible	montículo	 entre	 sus	 piernas.	 Shayla
jadeó	y	se	arqueó	involuntariamente.

—Hace	de	verdad	mucho	calor	—dijo	Tony	Harod.
Ella	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cara,	 tocó	 los	 párpados	 con	 algo	 semejante	 al

asombro	 y	 después	 deslizó	 las	 palmas	 por	 el	 cuello,	 por	 la	 clavícula,	 y	 se	 detuvo
apretando	con	fuerza	el	pecho,	donde	empezaba	la	carne	pálida.	Podía	sentir	el	pulso
que	latía	en	su	garganta	como	un	pájaro	en	su	jaula.	Después	deslizó	las	manos	más
abajo,	arqueándose	de	nuevo	mientras	las	palmas	resbalaban	sobre	sus	pezones,	que
se	 habían	 vuelto	 dolorosamente	 sensibles,	 levantando	 los	 pechos	 como	 el	 doctor
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Kemmerer	le	había	enseñado	a	hacer	cuando	tenía	catorce	años,	pero	sin	examinarlos,
sólo	 apretándolos,	 sometiéndolos	 a	 una	 presión	 agradable	 que	 la	 hacía	 gemir	 de
forma	reprimida.

—Realmente,	 no	 hay	 necesidad	 de	 bañador	 —cuchicheó	 Harod.	 ¿Él	 había
cuchicheado?	 Shayla	 estaba	 confusa.	 Le	 miraba	 directamente	 y	 sus	 labios	 no	 se
habían	 movido.	 Su	 ligera	 sonrisa	 mostraba	 sus	 dientes	 pequeños,	 como	 blancas
piedras	afiladas.

Era	igual.	Todo	le	era	igual	a	Shayla,	excepto	verse	libre	del	maillot	que	la	ceñía.
Estiró	el	 tejido	hacia	abajo,	 lo	pasó	por	 la	comba	de	su	vientre	y	levantó	las	nalgas
para	 pasar	 el	 elástico	 por	 debajo.	El	 bañador	 se	 redujo	 sólo	 a	 un	 pliegue	 de	 tejido
arrollado	en	una	pierna;	terminó	de	liberarse	de	él	con	un	puntapié.	Se	miró,	el	arco
interior	de	los	muslos	y	la	línea	vertical	de	vello	púbico,	no	totalmente	en	v,	que	se
elevaba	 hasta	 el	 limite	 de	 su	 bronceado.	 Durante	 un	 segundo	 volvió	 a	 sentirse
mareada,	esa	vez	con	una	sensación	distante	de	choque,	pero	entonces	sintió	que	las
caricias	empezaban	de	nuevo	en	su	interior	y	se	inclinó	hacia	atrás,	apoyada	sobre	los
codos.

El	 yacuzi	 lanzó	 chorros	 de	 agua	 caliente	 contra	 sus	 piernas.	 Ella	 levantó	 una
mano	y	recorrió	lentamente	una	vena	azul	que	latía	bajo	la	pálida	piel	de	su	pecho.	El
mínimo	 roce	 encendía	 su	 carne.	 Parecía	 que	 los	 montículos	 de	 sus	 pechos	 se
contraían	y	se	hacían	más	pesados	en	el	mismo	instante.	El	ruido	de	la	piscina	parecía
sincronizado	y	después	 sincopado	con	 los	 sordos	 latidos	de	 su	corazón.	Levantó	 la
rodilla	derecha	y	dejó	caer	 la	mano	junto	a	 la	parte	 interior	de	su	pierna.	Su	propia
palma	se	deslizó	más	arriba,	rompiendo	las	gotitas	de	agua	que	brillaban	en	el	vello
dorado	 de	 sus	muslos.	 El	 calor	 la	 llenaba,	 la	 controlaba.	 Su	 vulva	 pulsaba	 con	 un
placer	que	había	conocido	sólo	en	esa	penumbra	culpable	antes	de	dormirse,	conocida
antes	sólo	a	través	de	un	filtro	de	vergüenza	que	ahora	faltaba;	nunca	lo	había	sentido
con	esta	irresistible	sensación	de	calor	y	urgencia.	Los	dedos	de	Shayla	encontraron
los	pliegues	húmedos	de	los	labios	de	su	vulva	y	los	separó	con	un	jadeo	suave.

—Demasiado	calor	para	un	bañador	—dijo	Tony	Harod—.	Para	los	dos.
Tomó	un	sorbo	de	zumo	de	pomelo,	se	puso	en	pie	sobre	los	azulejos	y	dejó	de

nuevo	el	vaso	al	borde	de	la	piscina.
Shayla	 se	 deslizó	 sintiendo	 los	 azulejos	 fríos	 bajo	 su	 cadera.	 Su	 largo	 cabello

cayó	alrededor	de	su	cara	cuando	se	arrastró	hacia	delante,	con	la	boca	ligeramente
abierta,	usando	los	codos	como	palanca.	Harod	reposaba	inclinado	hacia	atrás	sobre
los	codos,	dando	distraídos	puntapiés	en	el	agua.	Shayla	se	detuvo	y	lo	miró.	En	su
mente	las	caricias	se	intensificaron,	encontraron	su	centro	y	se	deslizaron	con	lentitud
por	tortuosos	caminos.	Sus	sentidos	registraban	sólo	el	flujo	y	reflujo	de	la	fricción
lubrificada.	Shayla	jadeó	e	involuntariamente	apretó	los	muslos	con	fuerza	mientras
oleajes	 sucesivos	 de	 orgasmos	 preliminares	 la	 recorrían	 como	 ondulaciones.	 El
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murmullo	 subió	de	 tono	 en	 su	mente,	 adquiriendo	un	 carácter	 sibilante	 e	 insistente
que	formaba	parte	del	placer.

Los	pechos	de	Shayla	 tocaban	el	suelo	cuando	se	arrastró	ante	Tony	Harod	y	le
bajó	 los	 shorts	 de	 baño	 con	 un	 movimiento	 frenético	 que	 era	 al	 mismo	 tiempo
violento	y	delicado.	Estiró	 la	 tela	fruncida	sobre	sus	rodillas	hasta	el	agua.	El	vello
negro	 bajaba	 desde	 el	 vientre.	 Su	 pene	 era	 pálido	 y	 estaba	 fláccido;	 se	movía	 con
lentitud	en	el	interior	del	nido	de	pelos	negros.

Ella	le	miró	y	vio	que	su	sonrisa	había	desaparecido.	Sus	ojos	eran	como	agujeros
en	 una	 máscara	 pálida.	 No	 había	 calor	 en	 ellos.	 Ni	 excitación.	 Sólo	 la	 intensa
concentración	 de	 un	 depredador	 mirando	 fijamente	 a	 su	 presa.	 A	 Shayla	 no	 le
importó.	No	se	daba	cuenta	de	lo	que	veía.	Sabía	sólo	que	la	caricia	en	su	mente	se
había	intensificado,	había	ido	más	allá	del	éxtasis	hacia	el	dolor.	Un	placer	en	estado
puro	inundó,	como	una	droga,	su	sistema	nervioso.

Shayla	 apoyó	 su	 mejilla	 en	 el	 muslo	 de	 Harod	 y	 cogió	 su	 pene	 con	 la	 mano
derecha.	El	se	la	apartó	distraídamente.	Shayla	se	mordió	el	labio	y	gimió.	Su	mente
era	un	torbellino	de	sensaciones	que	sólo	registraba	los	aguijones	de	la	pasión	y	del
dolor.	 Sus	 piernas	 se	 crisparon	 en	 espasmos	 imposibles	 de	 dominar	 y	 se	 retorció
contra	 el	 borde	 de	 la	 piscina.	 Recorrió	 con	 sus	 labios	 la	 piel	 salada	 del	 muslo	 de
Harod.	 Probó	 su	 propia	 sangre	 cuando	 alargó	 la	mano	 para	 coger	 los	 testículos	 de
Harod	 en	 su	 palma.	 El	 hombrecillo	 levantó	 la	 pierna	 derecha	 y	 la	 empujó
delicadamente	 de	 lado	 hacia	 la	 piscina.	 Shayla	 continuó	 aferrándose	 a	 sus	 piernas,
luchando	 por	 no	 ser	 rechazada,	 haciendo	 pequeños	 ruidos	 mientras	 su	 boca	 y	 sus
manos	lo	buscaban.

María	Chen	 entró,	 conectó	 un	 teléfono	 a	 una	 toma	 en	 la	 pared	 y	 lo	 dejó	 en	 el
suelo	junto	a	Harod.

—Washington	—dijo,	miró	una	vez	a	Shayla	y	salió.
El	calor	y	la	fricción	abandonaron	la	mente	y	el	cuerpo	de	Shayla	y	dejaron	en	su

lugar	 una	 brusca	 frialdad	 que	 la	 hizo	 gritar	 de	 dolor,	Miró	 ciegamente	 durante	 un
segundo	y,	después,	 retrocedió	hacia	 la	burbujeante	piscina.	Empezó	a	 temblar	 con
violencia	y	se	cubrió	los	senos	con	los	brazos.

—Harod	al	habla	—dijo	el	productor	 tras	descolgar	el	 teléfono.	Se	 levantó,	dio
tres	pasos	y	se	puso	su	bata	de	felpa.

Shayla	miraba	con	herida	incredulidad	cómo	su	cuerpo	pálido	se	cubría.	Empezó
a	temblar	con	más	intensidad.	Los	escalofríos	recorrían	su	cuerpo.	Clavó	sus	uñas	en
los	cabellos	y	bajó	la	cara	hacia	el	agua	espumeante.

—¿Sí?	 —preguntó	 Harod—.	 ¡Hostia!	 ¿Cuándo?	 ¿Están	 seguros	 de	 que	 iba	 a
bordo?	¡Joder!	Sí.	¿Ambos?	¿Y	el	otro...,	cómo	se	llama?	¡Joder!	No,	no.	Me	cuidaré
yo.	No.	He	dicho	que	me	cuidaré	yo.	Si.	No,	cuente	con	dos	días.	Si,	voy	allá.

Colgó	el	teléfono	con	violencia,	caminó	hacia	una	silla	de	mimbre	y	se	desplomó
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sobre	ella.
Shayla	se	arrastró	hasta	donde	pudo	y	cogió	el	maillot	que	flotaba	en	la	piscina.

Aún	temblando,	mareada	por	el	asco,	se	puso	en	cuclillas	en	el	agua	burbujeante	para
ponerse	el	bañador.	Sollozaba	sin	 tener	conciencia	de	ello.	«Esto	es	una	pesadilla»,
era	el	pensamiento	que	resonaba	en	su	perturbado	cerebro.

Harod	 cogió	 un	 mando	 a	 distancia	 y	 lo	 apuntó	 hacia	 la	 gran	 pantalla	 de
proyección	que	había	en	una	pared,	se	encendió	de	inmediato	y	mostró	una	imagen	de
Shayla	Berrington	 sentada	al	 borde	de	una	pequeña	piscina.	Miraba	 a	un	 lado,	 con
una	mirada	vacía,	 sonreía	como	si	disfrutara	de	un	 sueño	y	empezaba	a	quitarse	el
elástico	del	bañador.	Sus	pechos	eran	pálidos,	los	pezones	estaban	erectos,	las	aréolas
grandes	y	visiblemente	marrones	hasta	con	mala	luz...

—¡No!	—gritó	Shayla,	y	golpeó	el	agua.
Harod	 se	 volvió	 y	 pareció	 reparar	 en	 su	 presencia	 por	 primera	 vez.	 Sus	 finos

labios	se	torcieron	en	un	simulacro	de	sonrisa.
—Me	temo	que	nuestros	planes	han	cambiado	un	poco	—dijo	él,	en	voz	baja—.

El	señor	Borden	no	participará	en	esta	película.	Yo	seré	el	único	productor.
Shayla	detuvo	 sus	 frenéticos	golpes	 en	 el	 agua.	Los	mechones	húmedos	de	 sus

cabellos	 le	 caían	 sobre	 la	 cara.	Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 saliva	 se	 escurría	 por	 su
barbilla.	 Excepto	 sus	 sollozos	 desenfrenados,	 el	 único	 sonido	 era	 el	 zumbido	 del
reciclador.

—Conservaremos	 el	 programa	de	 rodaje	—comentó	Harod	 casi	 distraídamente.
Levantó	los	ojos	hacia	la	gran	pantalla.	Shayla	Berrington	se	arrastraba	desnuda	sobre
los	azulejos.	Apareció	el	 torso	desnudo	de	un	hombre.	La	cámara	enfocó	la	cara	de
Shayla	 mientras	 frotaba	 su	 mejilla	 contra	 un	 muslo	 pálido	 y	 velludo.	 Sus	 ojos
brillaban	de	pasión	y	su	boca	pulsaba	redonda	como	la	de	un	pez—.	Me	temo	que	el
señor	Borden	no	producirá	más	películas	con	nosotros	—dijo	Harod.	Su	cabeza	giró
hacia	 ella	 y	 los	 faros	 negros	 de	 sus	 ojos	 parpadearon	 lentamente—.	 De	 ahora	 en
adelante	estamos	sólo	tú	y	yo,	muchacha.

Los	labios	de	Harod	se	torcieron	y	Shayla	pudo	ver	sus	pequeños	dientes.
—Me	temo	que	el	señor	Borden	no	producirá	más	películas	con	nadie.	—Harod

volvió	a	mirar	hacia	la	pantalla—.	Willi	ha	muerto	—añadió	en	voz	baja.
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Charleston,	sábado	13	de	diciembre	de	1980

Cuando	desperté,	el	sol	brillaba	entre	las	ramas.	Era	uno	de	esos	días	de	invierno
cristalinos,	templados,	que	hacen	que	la	vida	en	el	Sur	sea	mucho	menos	deprimente
que	la	pura	supervivencia	ante	un	invierno	yanqui.	Podía	ver	el	verde	de	los	palmitos
sobre	los	tejados.	Cuando	el	señor	Thorne	me	trajo	la	bandeja	del	desayuno,	 le	dije
que	abriera	un	poco	 la	ventana.	Mientras	 tomaba	el	 café,	podía	oír	 a	 los	niños	que
jugaban	en	el	patio.	Algunos	años	antes	el	señor	Thorne	me	habría	traído	el	periódico
de	la	mañana	sobre	la	bandeja,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	yo	había	aprendido	que
leer	las	locuras	y	los	escándalos	del	mundo	era	profanar	la	mañana.	En	realidad,	cada
vez	me	interesaba	menos	por	los	asuntos	de	los	hombres.	Hacía	doce	años	que	vivía
sin	periódicos,	teléfono	o	televisión,	y	no	había	sufrido	efectos	nocivos	excepto	si	se
considera	 negativa	 la	 creciente	 autosatisfacción.	 Sonreí	 al	 recordar	 el	 disgusto	 de
Willi	por	no	poder	mostrar	sus	videocasetes.	Era	tan	infantil.

—Hoy	es	sábado,	¿verdad,	señor	Thorne?	—Asintió	y	yo	le	indiqué	con	un	gesto
que	 se	 llevara	 la	 bandeja—.	Hoy	 saldremos	—dije—.	Un	 paseo.	Quizás	 iremos	 al
fuerte.	Después	cenaremos	en	Henry’s,	y	a	casa.	Tengo	que	preparar	ciertos	asuntos.

El	señor	Thorne	vaciló	y	casi	 tropezó	al	salir	de	 la	habitación.	Dejé	de	ceñirme
por	un	 instante	 la	 bata.	No	 era	 normal	 que	 el	 señor	Thorne	hiciera	 un	movimiento
desprovisto	de	gracia.	Comprendí	que	también	él	se	estaba	haciendo	viejo.	Enderezó
la	bandeja	y	los	platos,	meneó	la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	cocina.

No	estaba	dispuesta	a	dejar	que	los	presagios	de	la	vejez	me	trastornaran	en	una
mañana	 tan	 bella.	Me	 sentí	 llena	 de	 nueva	 energía	 y	 resolución.	 La	 reunión	 de	 la
noche	 anterior	 no	 había	 ido	 bien,	 pero	 tampoco	 había	 ido	 tan	 mal	 como	 podría
haberse	esperado.	Yo	había	sido	honesta	con	Nina	y	Willi	con	respecto	a	mi	intención
de	abandonar	el	«juego».	En	las	semanas	y	meses	siguientes,	ellos	—o	por	lo	menos
Nina—	 empezarían	 a	 reflexionar	 sobre	 las	 ramificaciones	 que	 esto	 podía	 traer
consigo,	pero	cuando	decidiesen	 reaccionar,	 juntos	o	por	 separado,	ya	haría	mucho
tiempo	que	me	habría	marchado.	Tenía	ya	nuevas	(y	viejas)	identidades	esperándome
en	Florida,	Michigan,	Londres,	el	sur	de	Francia	y	hasta	Nueva	Delhi.	Michigan,	por
el	momento,	ni	hablar.	No	estaba	acostumbrada	a	un	clima	duro.	Nueva	Delhi	ya	no
era	 el	 lugar	 hospitalario	 con	 los	 extranjeros	 que	 conocí	 cuando	 residí	 allí	 durante
algún	tiempo	antes	de	la	guerra.

Nina	 tenía	 razón	 en	 una	 cosa:	 un	 regreso	 a	 Europa	 sería	 beneficioso	 para	 mí.
Añoraba	 la	 espléndida	 luz	 y	 el	 cordial	 savoir	 vivre	 de	 los	 campesinos	 de	 los
alrededores	de	mi	vieja	residencia	de	verano	en	las	afueras	de	Toulon.
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El	aire	del	exterior	era	estimulante.	Me	puse	un	sencillo	vestido	estampado	y	mi
abrigo	de	primavera.	El	vestigio	de	artritis	en	mi	pierna	derecha	me	molestó	mientras
bajaba	 la	 escalera,	 pero	 usé	 el	 viejo	 bastón	 de	mi	 padre.	Un	 joven	 criado	 negro	 lo
había	 cortado	 para	 él	 el	 verano	 que	 nos	 trasladamos	 de	 Greenville	 a	 Charleston.
Sonreí	cuando	salí	al	encuentro	del	aire	cálido	del	patio.

La	señora	Hodges	salió	de	su	portal	hacia	la	luz.	Sus	nietos	y	los	amigos	de	éstos
jugaban	alrededor	de	 la	fuente	seca.	Desde	hacía	dos	siglos	el	patio	era	compartido
por	 los	 tres	 edificios	 de	 ladrillos.	 Sólo	 mi	 casa	 no	 había	 sido	 dividida	 en	 pisos	 o
apartamentos	baratos.

—Buenos	días,	señorita	Fuller.
—Buenos	días,	señora	Hodges.	Un	hermoso	día.
—Sí,	mucho.	¿Se	va	de	compras?
—Sólo	un	paseo,	señora	Hodges.	Me	extraña	que	el	señor	Hodges	no	esté	fuera.

Los	sábados	acostumbra	trabajar	en	el	patio.
La	 señora	 Hodges	 frunció	 el	 ceño	 cuando	 una	 de	 las	 chiquillas	 corrió	 entre

nosotras.	Su	amiga	vino	chillando	detrás	con	el	jersey	al	viento.
—Oh,	George	ya	está	en	el	puerto	deportivo.
—¿Durante	el	día?
Muchas	 veces	 me	 divertía	 con	 la	 marcha	 del	 señor	 Hodges	 al	 trabajo	 por	 la

noche;	su	uniforme	de	guardia	de	seguridad	impecablemente	planchado,	su	pelo	gris
que	 le	 sobresalía	 por	 debajo	 de	 la	 gorra,	 la	 fiambrera	 negra	 del	 almuerzo	 cogida
firmemente	bajo	el	brazo.	El	señor	Hodges	era	tan	curtido	y	patizambo	como	un	viejo
cowboy.	 Era	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 que	 están	 siempre	 al	 borde	 de	 la	 jubilación,
pero	que	probablemente	comprenden	que	la	inactividad	sería	una	especie	de	sentencia
de	muerte.

—Oh,	 sí.	 Uno	 de	 esos	 hombres	 de	 color	 del	 turno	 de	 noche	 en	 el	 edificio	 del
almacén	 se	marchó	 y	 le	 pidieron	 a	George	 que	 ocupara	 su	 puesto.	Le	 dije	 que	 era
muy	viejo	para	trabajar	cuatro	noches	por	semana	y	además	el	fin	de	semana,	pero	ya
sabe	cómo	es	George.

—Bien,	déle	mis	saludos	—le	dije.	Las	chicas	que	corrían	alrededor	de	la	fuente
me	ponían	nerviosa.

La	señora	Hodges	me	siguió	hasta	la	puerta	de	hierro	forjado.
—¿Se	marchará	estas	vacaciones,	señorita	Fuller?
—Quizá,	señora	Hodges.	Es	muy	probable.
Después	el	 señor	Thorne	y	yo	salimos	a	 la	acera	y	nos	dirigimos	hacia	Battery.

Algunos	coches	pasaban	lentamente	por	las	calles	estrechas,	los	turistas	miraban	las
casas	 de	 nuestro	 casco	 antiguo,	 pero	 el	 día	 estaba	 sereno	 y	 tranquilo.	 Cuando
entramos	en	la	calle	Broad,	vi	los	mástiles	de	los	yates	y	veleros	antes	de	ver	el	agua.

—Por	favor,	compre	los	billetes,	señor	Thorne	—dije—.	Creo	que	me	gustaría	ver
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el	Fuerte.
Como	es	típico	de	la	mayoría	de	la	gente	que	vive	cerca	de	atracciones	turísticas

populares,	 no	 había	 reparado	 en	 ellas	 durante	 muchos	 años.	 Era	 un	 acto	 de
sentimentalismo	 visitar	 ahora	 el	 Fuerte.	 Un	 acto	 motivado	 por	 mi	 creciente
aceptación	del	hecho	de	que	 tendría	que	dejar	esos	 lugares	para	siempre.	Pensar	en
mudarse	es	algo	totalmente	diferente	a	enfrentarse	realmente	a	ello.

Había	 escasos	 turistas.	El	 transbordador	 se	 alejó	del	malecón	hacia	 las	plácidas
aguas	del	puerto.	La	combinación	de	sol	caliente	y	el	monótono	zumbido	del	diésel
me	hizo	dormitar	durante	un	rato.	Me	desperté	cuando	entrábamos	en	la	oscura	masa
del	 fuerte	 de	 la	 isla.	 Durante	 un	 momento	 acompañé	 al	 grupo	 de	 visitantes,
disfrutando	de	 los	 silencios	 de	 catacumba	de	 los	 niveles	 inferiores	 y	 del	 sonsonete
estúpido	 de	 la	 guía	 del	 parque.	 Pero	 cuando	 volvimos	 al	museo,	 con	 sus	 dioramas
cubiertos	de	polvo	y	 sus	pequeñas	bandejas	de	oropel	 con	diapositivas,	 subí	por	 la
escalera	de	nuevo	hacia	el	parapeto.	Le	hice	una	señal	al	señor	Thorne	para	que	se
quedara	en	lo	alto	de	la	escalera	y	fui	hasta	las	defensas.	Sólo	había	otra	pareja	—una
pareja	 joven	con	un	bebé	en	una	 incómoda	cuna	 india	y	una	cámara	barata—	en	 la
muralla.

Fue	 un	 momento	 agradable.	 Una	 tormenta	 de	 mediodía	 venía	 de	 occidente	 y
proporcionaba	un	fondo	oscuro	a	 las	agujas	de	 las	 iglesias	 iluminadas,	 las	 torres	de
ladrillos	y	partes	de	la	ciudad.	Desde	una	distancia	de	tres	kilómetros	se	podía	ver	el
movimiento	de	la	gente	en	el	paseo	de	Battery.	El	viento	soplaba	delante	de	las	nubes
y	 lanzaba	 cabrillas	 contra	 el	 balanceante	 transbordador	 y	 contra	 el	 malecón	 de
madera.	El	aire	olía	a	río,	a	invierno	y	a	lluvia	al	anochecer.

No	era	difícil	 imaginar	aquel	 lejano	día.	Las	granadas	habían	caído	en	el	 fuerte
hasta	 que	 las	 capas	 superiores	 fueron	 poco	 más	 que	 protectores	 montones	 de
escombros.	La	gente	había	aplaudido	y	gritado	desde	 los	 tejados,	detrás	de	Battery.
Los	vivos	colores	de	 los	vestidos	y	 sombrillas	debieron	de	haber	 sido	exasperantes
para	 los	 artilleros	 yanquis.	 Por	 fin	 uno	 de	 ellos	 había	 disparado	 un	 tiro	 sobre	 los
tejados	atestados.	La	confusión	que	siguió	debió	de	resultar	divertida	desde	el	lugar
que	ocupaba.

Un	movimiento	del	agua	gris	me	llamó	la	atención.	Algo	oscuro	se	deslizaba	a	su
través;	algo	oscuro	y	sigiloso	como	un	tiburón.	Me	desperté	de	mis	recuerdos	cuando
reconocí	en	esa	masa	en	movimiento	un	submarino	Polaris,	viejo	pero	sin	duda	útil
todavía,	que	se	deslizaba	por	las	aguas	oscuras	sin	emitir	un	solo	sonido.	Las	olas	se
curvaban	 y	 se	 rizaban	 sobre	 el	 casco	 liso	 como	 una	 piel	 de	marsopa,	 formando	 a
ambos	 lados	una	estela	blanca.	Había	varios	hombres	en	 la	 torreta.	Vestían	pesados
abrigos	y	 sombreros	calados	hasta	 los	ojos.	Unos	 inverosímiles	binóculos	colgaban
del	cuello	de	uno	de	 los	hombres,	quien	supuse	que	sería	el	capitán.	Señalaba	algo
más	 allá	 de	 la	 isla	 Sullivan.	 Lo	 miré.	 Los	 contornos	 de	 mi	 visión	 empezaron	 a
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desvanacerse	mientras	yo	establecía	 contacto	 con	el	 agua.	Desde	 lejos	me	 llegaban
sonidos	y	visiones.

Tensión.	El	placer	de	la	espuma	salada,	de	la	brisa	del	nordeste.	La	ansiedad	de
las	 órdenes	 cerradas	 abajo.	 La	 conciencia	 de	 los	 bajíos	 de	 arena	 que	 acababan	 de
avistarse	al	lado	del	puerto.

Me	asusté	cuando	alguien	se	me	acercó	por	detrás.	Los	puntos	que	oscilaban	al
borde	de	mi	visión	se	escaparon	cuando	me	volví.

El	señor	Thorne	estaba	allí,	junto	a	mí.	Sin	que	le	hubiera	llamado.	Había	abierto
la	boca	para	decirle	que	volviera	junto	a	la	escalera	cuando	descubrí	 la	causa	de	su
aproximación.	 El	 joven	 que	 había	 estado	 haciendo	 fotos	 con	 su	 pálida	 esposa	 se
dirigía	hacia	mí.	El	señor	Thorne	se	movió	para	interceptarle.

—Perdóneme,	señora.	¿Podrían	hacernos	una	foto?
Asentí	con	la	cabeza	y	el	señor	Thorne	cogió	la	cámara	que	le	tendían.	Resultaba

minúscula	 en	 sus	 manos	 de	 largos	 dedos.	 Dos	 fotos	 bastaron	 para	 que	 la	 pareja
quedara	satisfecha	con	la	inmortalización	de	su	presencia	allí.	El	joven	sonrió	como
un	 idiota	y	meneó	 la	 cabeza.	El	bebé	empezó	a	 llorar	 cuando	 sopló	un	viento	 frío.
Miré	de	nuevo	hacia	el	submarino,	pero	ya	había	pasado,	su	torreta	gris	era	ahora	una
delgada	línea	que	unía	el	mar	y	el	cielo.

Estábamos	casi	de	vuelta	a	la	ciudad,	el	transbordador	oscilaba	en	dirección	a	la
grada,	cuando	una	desconocida	me	habló	de	la	muerte	de	Willi.

—Es	 terrible,	 ¿verdad?	—La	 locuaz	 anciana	me	había	 seguido	hasta	 la	 sección
despejada	de	la	cubierta.	Aunque	el	viento	se	había	vuelto	 incómodamente	fresco	y
yo	 me	 había	 movido	 dos	 veces	 para	 escapar	 de	 aquella	 estúpida	 cháchara,	 era
evidente	que	aquel	personaje	me	había	elegido	como	blanco	de	conversación	para	el
tramo	final	de	la	excursión.	Ni	mi	reserva	ni	la	disuasiva	presencia	del	señor	Thorne
parecían	 descorazonarla—.	Debe	 de	 haber	 sido	 terrible	—continuaba	 ella—.	 En	 la
penumbra...

—¿Qué	ocurrió?
Una	oscura	premonición	motivó	mi	pregunta.
—El	accidente	de	avión.	¿No	oyó	hablar	de	eso?	Debe	de	haber	sido	terrible,	caer

en	el	pantano...	Esta	mañana	le	he	dicho	a	mi	hija...
—¿Qué	accidente	de	avión?	¿Cuándo?
La	 anciana	 se	 encogió	un	poco	 ante	 la	 acritud	de	mi	 tono,	 pero	no	 se	 borró	 su

vacía	sonrisa.
—Ah,	la	noche	pasada.	Esta	mañana	le	he	dicho	a	mi	hija...
—¿Dónde?	¿Qué	avión?
El	señor	Thorne	se	acercó	cuando	oyó	el	tono	de	mi	voz.
—La	 noche	 pasada	 —repitió	 ella	 con	 voz	 trémula—.	 El	 de	 Charleston.	 El
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periódico	 que	 estaba	 en	 el	 salón	 lo	 cuenta	 todo.	 ¿No	 es	 terrible?	 Ochenta	 y	 ocho
personas.	Yo	le	he	dicho	a	mi	hija...

La	dejé	 junto	a	 la	barandilla.	Había	un	periódico	arrugado	cerca	de	 la	cafetería;
bajo	un	titular	de	cuatro	palabras	podían	leerse	algunos	detalles	de	la	muerte	de	Willi.
El	vuelo	417	a	Chicago	había	despegado	del	aeropuerto	internacional	de	Charleston	a
las	12.18.	Veinte	minutos	después	estalló	en	el	aire	cerca	de	la	ciudad	de	Columbia.
Fragmentos	del	fuselaje	y	partes	de	los	cuerpos	habían	caído	en	el	pantano	Congarese
donde	unos	pescadores	nocturnos	los	encontraron.	No	hubo	supervivientes.	La	FAA,
el	NTSB	y	el	FBI	estaban	investigando.

Mis	 oídos	 zumbaron	 y	 tuve	 que	 tomar	 asiento	 para	 no	 caerme.	 Mis	 manos
súbitamente	húmedas	se	pegaban	al	tapizado	de	vinilo	verde.	Los	pasajeros	pasaban
cerca	de	mí	de	camino	hacia	las	salidas.

Willi	 estaba	 muerto.	 Asesinado.	 Nina	 lo	 había	 matado.	 Durante	 algunos
vertiginosos	 segundos	 consideré	 la	 posibilidad	 de	 una	 conspiración,	 un	 rebuscado
trabajito	 de	 Nina	 y	 Willi	 para	 confundirme	 y	 hacerme	 pensar	 que	 sólo	 era	 una
amenaza.	Pero	no.	No	había	ninguna	razón.	Si	Nina	hubiese	incluido	a	Willi	en	sus
planes,	no	habría	habido	necesidad	de	maquinaciones	tan	absurdas.

Willi	 estaba	 muerto.	 Sus	 restos	 estaban	 sembrados	 sobre	 una	 zona	 pantanosa,
maloliente	 y	 oscura.	 Era	 demasiado	 fácil	 imaginar	 sus	 últimos	 momentos.	 Se
reclinaba	en	el	confortable	asiento	de	primera	clase,	con	una	copa	en	la	mano,	quizá
murmurándole	algo	a	uno	de	sus	palurdos	compañeros.	Después,	la	explosión.	Gritos.
La	súbita	oscuridad.	Una	arremetida	brutal	y	la	caída	final	en	el	olvido.	Me	estremecí
y	apreté	el	brazo	metálico	de	la	silla.

¿Cómo	lo	había	hecho	Nina?	No	era	probable	que	hubiera	utilizado	a	uno	de	los
hombres	de	Willi.	No	estaba	más	 allá	de	 los	poderes	de	Nina	«usar»	 a	 los	propios
peones	 de	Willi,	 especialmente	 en	 vista	 de	 su	 «aptitud»	 debilitada,	 pero	 no	 había
razón	para	 hacerlo.	Podía	 haber	 «usado»	 a	 cualquier	 pasajero	de	 ese	vuelo.	Habría
sido	difícil.	El	elaborado	paso	de	preparar	la	bomba,	el	supremo	esfuerzo	de	bloquear
todo	 el	 recuerdo,	 y	 el	 casi	 increíble	hecho	de	«usar»	 a	 alguien	mientras	 estábamos
juntos	 tomando	 café	 y	 coñac.	 Pero	 Nina	 lo	 podía	 haber	 hecho.	 Sí,	 podía.	 Y	 el
momento.	El	momento	exacto	sólo	podía	significar	una	cosa.

El	 último	 de	 los	 turistas	 había	 salido	 de	 la	 sala.	 Sentí	 la	 ligera	 sacudida	 que
significaba	que	habíamos	atracado	en	el	malecón.	El	señor	Thorne	estaba	de	pie	junto
a	la	puerta.

El	momento	elegido	por	Nina	significaba	que	intentaba	enfrentarnos	a	los	dos	al
mismo	 tiempo.	Por	 supuesto	 lo	había	planeado	mucho	antes	de	 la	 reunión	y	de	mi
tímido	 anuncio	 de	 retirarme	 .¡Cómo	debía	 de	 haberse	 divertido!	 ¡No	me	 sorprende
que	reaccionara	tan	generosamente!	Pero	había	cometido	un	gran	error.	Al	ocuparse
primero	de	Willi,	Nina	 lo	 apostó	 todo	a	 la	posibilidad	que	yo	no	 supiera	 la	noticia
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antes	de	poderse	ocupar	de	mí.	Sabía	que	yo	no	tenía	acceso	a	las	noticias	diarias	y
que	salía	muy	raramente.	De	todas	maneras,	era	improbable	que	Nina	dejara	algo	al
azar.	¿Sería	posible	que	pensara	que	yo	había	perdido	completamente	la	«aptitud»	y
que	Willi	representaba	una	amenaza	mayor?

Yo	 sacudía	 la	 cabeza	mientras	 salía	 de	 la	 sala	 hacia	 la	 luz	 gris	 de	 la	 tarde.	 El
viento	penetraba	a	través	del	abrigo	fino.	La	vista	desde	el	muelle	era	borrosa	y	me	di
cuenta	de	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	¿Por	Willi?	Willi	había	sido	un	tonto
débil	y	pomposo.	¿Por	la	traición	de	Nina?	Quizás	era	sólo	el	viento	frío.

Las	 calles	 del	 casco	 antiguo	 estaban	 poco	 concurridas.	 Ramas	 desnudas
chasqueaban	contra	 las	ventanas	de	 las	casas.	El	señor	Thorne	seguía	a	mi	 lado.	El
aire	frío	hacía	más	intenso	el	dolor	artrítico	de	mi	pierna	derecha,	que	subía	hasta	la
cadera.	Me	curvé	más	sobre	el	bastón	de	mi	padre.

¿Cuál	sería	su	próximo	movimiento?	Me	detuve.	Un	trozo	de	diario	arrastrado	por
el	viento	topó	contra	mi	tobillo	y	continuó	su	viaje.

¿Cómo	vendría	hasta	mí?	No	desde	muy	lejos.	Estaba	en	algún	lugar	de	la	ciudad.
Lo	 sabía.	Aunque	 era	 posible	 «usar»	 a	 alguien	 a	 larga	 distancia,	 ello	 requería	 una
gran	relación,	un	conocimiento	casi	íntimo	de	esa	persona,	y	si	el	contacto	se	perdiera
sería	difícil,	si	no	imposible,	restablecerlo	a	distancia.	Ninguno	de	nosotros	sabía	por
qué	era	 así.	Ahora	no	 importaba.	Pero	 la	 idea	de	Nina	aún	allí,	 cerca,	hizo	que	mi
corazón	empezara	a	latir	con	fuerza.

Desde	lejos	no.	Fuera	quien	fuese	la	persona	que	ella	«usaba»,	vendría	hacia	mí.
Yo	vería	a	mi	atacante.	Conocía	bastante	bien	a	Nina;	eso	por	lo	menos	lo	sabía.	Sin
duda,	 la	muerte	 de	Willi	 había	 sido	 su	 «alimentación»	menos	 personal	 imaginable,
pero	había	sido	una	mera	operación	técnica.	Desde	luego	Nina	había	decidido	ajustar
viejas	cuentas	conmigo	y	Willi	se	había	convertido	en	un	obstáculo	para	ella,	en	una
amenaza	pequeña	pero	significativa	que	 tenía	que	ser	eliminada	antes	de	continuar.
No	me	 costaba	 imaginar	 que	 para	 el	 cerebro	 de	 Nina,	 su	 elección	 de	 la	 forma	 de
morir	 de	 Willi	 sería	 interpretada	 como	 un	 acto	 de	 compasión,	 casi	 una	 señal	 de
afecto.	No	conmigo.	Era	consciente	de	que	Nina	quería	que	yo	supiera,	aunque	por
poco	tiempo,	que	ella	estaba	detrás	del	ataque.	En	cierto	sentido	su	vanidad	sería	mi
aviso.	O	por	lo	menos	eso	esperaba.

Tuve	la	tentación	de	marcharme	de	inmediato.	Le	podía	decir	al	señor	Thorne	que
sacara	el	Audi	del	garaje	y	en	una	hora	podríamos	estar	lejos	de	la	influencia	de	Nina,
camino	de	una	nueva	vida	al	cabo	de	pocas	horas.	Había	cosas	importantes	en	la	casa,
claro,	pero	los	fondos	que	yo	había	guardado	en	otro	lugar	sustituirían	la	mayor	parte.
Sería	 casi	 una	 alegría	 dejarlo	 todo	 atrás	 junto	 con	 la	 identidad	 abandonada	 que	 lo
había	acumulado.

No.	No	podía	irme.	Todavía	no.
Desde	el	otro	lado	de	la	calle,	la	casa	tenía	un	aspecto	tétrico	y	malévolo.	¿Había
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sido	yo	quien	había	cerrado	aquellas	persianas	del	segundo	piso?	Se	asistía	a	un	vago
movimiento	en	el	patio;	vi	a	la	nieta	de	la	señora	Hodges	y	a	una	amiga	corriendo	de
una	puerta	a	otra.	Permanecí	indecisa	en	la	curva	y	golpeé	con	el	bastón	de	mi	padre
contra	el	árbol	de	corteza	negra.	Era	estúpido	temblar	así,	lo	sabía,	pero	hacía	mucho
tiempo	que	no	me	veía	obligada	a	tomar	una	decisión	a	la	fuerza.

—Señor	 Thorne,	 por	 favor,	 inspeccione	 la	 casa.	 Cada	 habitación,	 y	 vuelva
enseguida.

Soplaba	 un	 viento	 frío	mientras	 yo	 seguía	 con	 la	mirada	 la	 chaqueta	 negra	 del
señor	 Thorne	 que	 se	 perdía	 en	 la	 penumbra	 del	 patio.	 Allí	 de	 pie,	 sola,	 me	 sentí
terriblemente	 expuesta.	Miré	 la	 calle	 arriba	 y	 abajo,	 buscando	 el	 pelo	 negro	 de	 la
señorita	 Kramer,	 pero	 la	 única	 señal	 de	 movimiento	 era	 una	 mujer	 joven	 que
empujaba	un	cochecito	de	niño	al	fondo	de	la	calle.

Las	persianas	del	segundo	piso	se	levantaron	y	la	cara	del	señor	Thorne	apareció,
muy	pálida,	durante	un	minuto.	Después	me	dio	la	espalda	y	yo	continué	mirando	el
rectángulo	 oscuro.	 Un	 grito	 en	 el	 patio	 me	 asustó,	 pero	 era	 sólo	 esa	 chiquilla...,
¿cómo	 se	 llamaba?...,	 llamando	 a	 su	 amiga.	 Kathleen,	 eso	 era.	 Las	 dos	 estaban
sentadas	al	borde	de	la	fuente	y	abrían	una	caja	de	galletas.	Las	miré	fijamente	y	me
tranquilicé.	Incluso	conseguí	burlarme	un	poco	de	mi	paranoia.	Durante	un	segundo
pensé	«usar»	al	señor	Thorne	directamente,	pero	la	idea	de	quedar	desamparada	en	la
calle	 me	 disuadió.	 Cuando	 se	 está	 en	 contacto	 completo,	 los	 sentidos	 todavía
funcionan,	pero	a	veces	son	algo	distantes.

«Deprisa».
La	idea	fue	enviada	casi	sin	querer.	Dos	hombres	bajaban	por	la	acera	de	mi	lado

de	 la	 calle.	 Crucé	 para	 colocarme	 delante	 de	 mi	 portal.	 Los	 hombres	 reían	 y
gesticulaban.	Uno	de	ellos	me	miró.

«Deprisa.»
El	señor	Thorne	salió	de	la	casa,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	atravesó	el	patio	hacia

donde	estaba	yo.	Una	de	las	chicas	le	dijo	algo	y	le	ofreció	la	caja	de	galletas,	pero	él
la	ignoró.	Al	otro	lado	de	la	calle,	los	dos	hombres	seguían	andando.	El	señor	Thorne
me	 entregó	 la	 gran	 llave	 de	 la	 puerta	 principal.	 La	 dejé	 caer	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi
abrigo	y	le	miré	de	forma	incisiva.	Él	asintió	con	la	cabeza.	Su	pálida	sonrisa	se	burló
inconsciente	de	mi	consternación.

—¿Está	seguro?	—pregunté.	Él	volvió	a	asentir	con	la	cabeza—.	¿Ha	verificado
todos	 los	 cuartos?	 —Nuevo	 gesto	 afirmativo—.	 ¿Las	 alarmas?	 —Igual—.	 ¿El
sótano?	 —Igual—.	 ¿Ninguna	 señal	 de	 alteración?	 —El	 señor	 Thorne	 movió
negativamente	la	cabeza.

Mi	 mano	 fue	 hacia	 el	 metal	 del	 portal,	 pero	 vacilé.	 La	 ansiedad	 llenaba	 mi
garganta	 como	 si	 fuera	 bilis.	 Yo	 era	 una	 vieja	 tonta,	 cansada	 y	 con	 frío,	 pero	 no
conseguía	decidirme	a	abrir	aquel	portal.
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—Venga.	—Atravesé	 la	calle	y	me	aparté	enérgicamente	de	 la	casa—.	Iremos	a
cenar	 a	 Henry’s	 y	 volveremos	 más	 tarde.	—Pero	 yo	 no	 iba	 en	 dirección	 al	 viejo
restaurante;	me	alejaba	sin	dirección	de	la	casa	en	lo	que	íntimamente	sabía	que	era
un	pánico	ciego.	Sólo	empecé	a	calmarme	cuando	llegamos	al	puerto	y	caminamos	a
lo	 largo	 de	 la	muralla	 de	 Battery.	 No	 había	 nadie	más	 a	 la	 vista.	 Algunos	 coches
pasaban	 por	 la	 calle,	 pero	 para	 llegar	 hasta	 nosotros	 cualquier	 persona	 tendría	 que
atravesar	 un	 espacio	 ancho,	 vacío.	 Las	 nubes	 grises	 estaban	 muy	 bajas	 y	 se
mezclaban	con	las	olas	picadas	y	encrespadas	de	la	bahía.

El	aire	libre	y	la	luz	del	anochecer	que	se	apagaba	lograron	volverme	a	la	vida	y
empecé	a	pensar	con	mayor	claridad.	Fuesen	cuales	fueran	los	planes	de	Nina,	seguro
que	habían	sido	lanzados	en	desorden	debido	a	mi	ausencia	durante	todo	el	día.	Dudo
que	Nina	se	quedase	si	hubiera	existido	el	mínimo	peligro	para	ella.	No,	seguro	que
estaría	volviendo	a	Nueva	York	en	avión	cuando	yo	estaba	temblando	en	el	paseo	de
Battery.	 Por	 la	mañana	 yo	 recibiría	 un	 telegrama.	 Casi	 podía	 adivinar	 las	 palabras
exactas:	 MELANIE	 ¿NO	 ES	 TERRIBLE	 ESTO	 DE	 WILLI?	 MUY	 TRISTE.
¿PUEDES	VENIR	CONMIGO	A	LOS	FUNERALES?	BESOS,	NINA.

Empecé	a	comprender	que	mi	vacilación	había	nacido	de	un	deseo	de	volver	al
calor	y	a	 la	comodidad	de	mi	casa,	pero	 también	de	algo	más.	Sólo	 tenía	miedo	de
abandonar	 este	 viejo	 capullo.	 Ahora	 podía	 hacerlo.	 Esperaría	 en	 un	 lugar	 seguro
mientras	 el	 señor	Thorne	 volvía	 a	 la	 casa	 para	 recoger	 la	 única	 cosa	 que	 no	 podía
abandonar.	 Después	 sacaría	 el	 coche	 del	 garaje	 y	 cuando	 llegase	 el	 telegrama	 de
Nina,	ya	estaría	lejos.	Sería	Nina	quien	se	estremecería	en	la	oscuridad	en	los	meses	y
años	futuros.	Sonreí	y	empecé	a	elaborar	las	órdenes	necesarias.

—Melanie.
Mi	cabeza	se	volvió	bruscamente.	El	señor	Thorne	hacía	veintiocho	años	que	no

hablaba.	Ahora	lo	estaba	haciendo.
—Melanie.
Su	 cara	 estaba	 distorsionada	 por	 una	 sonrisa	 que	 era	 un	 rictus	 y	mostraba	 sus

dientes	negros.	Tenía	un	cuchillo	en	su	mano	derecha.	La	hoja	centelleaba	cuando	me
volví	para	mirarlo.	Miré	en	sus	vacíos	ojos	y	grises	y	lo	supe.

—Melanie.
La	larga	hoja	describió	un	arco	poderoso.	Yo	no	podía	hacer	nada	para	detenerlo.

Cortó	la	tela	de	la	manga	de	mi	abrigo	y	continuó	su	camino	hacia	mi	carne.	Pero	al
volverme,	 mi	 bolso	 se	 había	 balanceado	 conmigo.	 El	 cuchillo	 rasgó	 el	 cuero,	 lo
atravesó,	perforó	mi	abrigo	y	llegó	a	hacerme	sangrar	en	la	base	del	tórax.	El	bolso
me	había	salvado	la	vida.

Levanté	 el	 pesado	 bastón	 de	 mi	 padre	 y	 golpeé	 en	 el	 ojo	 izquierdo	 al	 señor
Thorne.	Se	 tambaleó,	pero	no	hizo	ningún	ruido.	Una	vez	más,	el	cuchillo	 rasgó	el
aire,	pero	yo	había	dado	dos	pasos	atrás	y	la	visión	del	señor	Thorne	estaba	nublada.
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Cogí	 el	 bastón	 con	 ambas	manos	 y	 lo	 giré	 de	 nuevo,	 dándole	 a	mi	 agresor	 un
golpe	brusco.	Increíblemente,	encontró	de	nuevo	el	mismo	ojo.	Retrocedí	tres	pasos
más.

La	 sangre	 corría	 por	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cara	 del	 señor	 Thorne	 y	 el	 ojo
magullado	 colgaba	 sobre	 la	 mejilla.	 La	 sonrisa	 burlona	 continuaba,	 su	 cabeza	 se
levantó,	alzó	con	lentitud	la	mano	izquierda,	arrancó	el	ojo	rasgando	bruscamente	un
filamento	gris	y	lo	lanzó	al	agua	de	la	bahía.	Vino	hacia	mí.	Me	giré	y	me	hice	a	un
lado.

Intenté	 correr.	 El	 dolor	 en	 mi	 pierna	 derecha	me	 obligó	 a	 aflojar	 veinte	 pasos
después.	 Quince	 pasos	 aún	 más	 rápidos	 y	 mis	 piernas	 estaban	 sin	 oxígeno;	 mi
corazón	 amenazaba	 estallar.	 Sentía	 rezumar	 una	 humedad	 por	mi	 lado	 izquierdo	 y
experimentaba	un	escozor	—como	un	cubo	de	hielo	contra	la	piel—	donde	la	hoja	del
cuchillo	me	había	tocado.	Una	mirada	atrás	me	mostró	que	el	señor	Thorne	se	dirigía
hacia	mí	más	deprisa	de	lo	que	yo	me	movía.	En	situación	normal	me	podría	alcanzar
en	cuatro	zancadas.	Es	difícil	hacer	que	alguien	corra	cuando	le	«usas».	Sobre	todo
cuando	 el	 cuerpo	 de	 esa	 persona	 está	 reaccionando	 a	 un	 choque	 y	 trauma.	 Miré
atrás...	otra	vez,	 resbalando	en	el	pavimento	escurridizo.	El	 señor	Thorne	 tenía	una
amplia	sonrisa.	De	la	órbita	vacía	le	manaba	sangre,	que	le	manchaba	los	dientes.	No
había	nadie	más	a	la	vista.

Bajaba	por	los	peldaños,	cogido	a	la	barandilla	para	no	caer.	Bajaba	por	la	acera
torcida	 y	 subía	 por	 el	 camino	 de	 asfalto	 hacia	 la	 calle.	 Las	 luces	 de	 los	 faroles
vacilaban	 y	 se	 encendían	 a	medida	 que	 yo	 pasaba.	 Detrás	 de	mí,	 el	 señor	 Thorne
superó	los	peldaños	con	dos	saltos.	Mientras	subía	por	el	camino	le	agradecí	a	Dios
por	haber	llevado	zapatos	de	tacones	bajos	para	el	paseo	en	barco.	¿Qué	pensaría	la
gente	al	ver	esta	extraña	persecución	entre	dos	viejos?	No	había	nadie.

Entré	 en	 una	 calle	 lateral.	 Tiendas	 cerradas,	 almacenes	 vacíos.	 Cortar	 a	 la
izquierda	me	llevaría	a	la	calle	Broad,	pero	a	mi	derecha,	medio	bloque	más	adelante,
una	 figura	 solitaria	 había	 salido	 de	 un	 almacén	 oscuro.	 Me	 dirigí	 hacia	 allí,	 ya
incapaz	de	correr,	a	punto	de	desmayarme.	Los	dolores	artríticos	de	mi	pierna	eran
más	intensos	de	lo	que	nunca	pude	imaginar	y	estaban	a	punto	de	hacerme	caer	en	la
acera.	El	señor	Thorne	estaba	veinte	pasos	atrás	y	se	aproximaba	rápidamente.	El	otro
era	un	negro	alto,	delgado,	con	una	chaqueta	marrón	de	nailon.	Llevaba	una	caja	de
lo	 que	parecían	 fotografías	 sepia	 enmarcadas.	Me	 contempló	 cuando	me	 acerqué	y
después	miró	sobre	mi	hombro	hacia	la	persona	que	se	hallaba	unos	diez	pasos	atrás.

—¡Eh!
El	 hombre	 tuvo	 tiempo	 para	 gritar	 una	 sola	 sílaba	 y	 después	 yo	 llegué	 con	mi

mente	y	«empujé».	Él	se	retorció	como	un	títere	mal	manipulado.	Su	mandíbula	cayó,
sus	ojos	se	pusieron	vidriosos	y	pasó	ante	mí	tambaleándose	en	el	mismo	momento
en	que	el	señor	Thorne	me	alcanzaba.
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La	caja	voló	por	el	aire	y	se	oyó	cómo	el	vidrio	se	partía	contra	los	ladrillos	de	la
acera.	Dedos	 largos,	 castaños,	 alcanzaron	 una	 garganta	 blanca.	 El	 señor	 Thorne	 lo
apartó,	pero	el	negro	se	agarró	tenazmente	y	los	dos	giraron	como	una	torpe	pareja	de
baile.	Yo	 llegué	 a	 la	 salida	 del	 callejón	 y	 apoyé	 la	 cara	 contra	 el	 ladrillo	 frío	 para
reanimarme.	 El	 esfuerzo	 de	 concentración	 mientras	 «usaba»	 a	 ese	 extraño	 no	 me
permitió	descansar	siquiera	un	segundo.	Miré	los	torpes	tropiezos	de	los	dos	hombres
altos	y	me	resistí	a	un	absurdo	impulso	de	reír.

El	señor	Thorne	clavó	el	cuchillo	en	el	estómago	del	otro,	 lo	sacó	y	lo	volvió	a
hundir.	 Las	 uñas	 del	 negro	 estaban	 incrustadas	 ahora	 en	 su	 ojo	 sano.	 Sus	 fuertes
dientes	 intentaban	morderle	 la	yugular.	Desde	 lejos	sentí	 la	 fría	 intrusión	de	 la	hoja
una	tercera	vez,	pero	el	corazón	aún	latía	y	todavía	podía	ser	usado.	El	hombre	saltó,
rodeando	 la	 cintura	 del	 señor	 Thorne	 con	 sus	 piernas,	mientras	 sus	mandíbulas	 se
cerraban	 sobre	 su	 musculosa	 garganta.	 Sus	 uñas	 se	 clavaron	 dejando	 marcas	 de
sangre	en	la	piel	blanca.	Los	dos	hombres	cayeron.

«Mátale.»	 Los	 dedos	 avanzaron	 hacia	 el	 ojo,	 pero	 el	 señor	 Thorne	 extendió	 la
mano	 izquierda	y	apartó	 la	 fina	muñeca.	Los	débiles	dedos	continuaron	agitándose.
Con	un	tremendo	esfuerzo,	el	señor	Thorne	colocó	el	brazo	contra	el	pecho	del	otro	y
levantó	su	cuerpo	como	un	niño	sobre	su	padre	recostado.	Sus	dientes	arrancaron	un
trozo	 de	 carne,	 pero	 no	 produjeron	 ningún	 daño	 vital.	 El	 señor	 Thorne	 puso	 el
cuchillo	entre	ellos,	arriba,	a	la	izquierda,	y	después	a	la	derecha.	Seccionó	la	mitad
de	la	garganta	del	negro	con	el	segundo	golpe	y	la	sangre	borbotó	sobre	ambos.	Las
piernas	 del	 negro	 sufrieron	 dos	 espasmos.	 El	 señor	 Thorne	 lo	 lanzó	 a	 un	 lado,	 se
volvió	y	caminó	apresuradamente	por	el	callejón.

De	nuevo	a	la	luz,	la	luz	del	crepúsculo	que	desaparecía,	vi	que	había	llegado	a	un
callejón	 sin	 salida.	 Los	 fondos	 de	 almacenes	 y	 el	 lado	 de	 metal	 sin	 ventanas	 del
puerto	de	Battery	 conducían	hasta	 las	 aguas	de	 la	bahía.	Una	 calle	 continuaba	 a	 la
izquierda,	pero	era	oscura,	 estaba	desierta,	y	era	demasiado	 larga	para	 intentar	huir
por	ella.	Miré	hacia	atrás	a	tiempo	de	ver	la	silueta	negra	que	entraba	en	el	callejón
detrás	de	mí.

Intenté	establecer	contacto,	pero	no	había	nada	allí.	Nada.	El	señor	Thorne	podría
perfectamente	 ser	 un	 agujero	 en	 el	 aire.	Más	 tarde	me	 preocuparía	 en	 saber	 cómo
había	hecho	esto	Nina.

La	puerta	lateral	del	puerto	deportivo	estaba	cerrada.	La	puerta	principal	estaba	a
casi	cien	metros	y	se	hallaría	 también	cerrada.	El	 señor	Thorne	salió	del	callejón	y
giró	la	cabeza	a	ambos	lados,	buscándome.	En	la	débil	luz,	su	cara	marcada	parecía
casi	negra.	Empezó	a	acercarse	a	mí,	tambaleándose.

Levanté	 el	 bastón	de	mi	padre,	 rompí	 el	 cristal	 de	una	ventana	y	metí	 la	mano
entre	los	añicos.	Si	arriba	o	abajo	había	un	cerrojo	estaba	perdida.	Sólo	encontré	una
simple	cerradura	de	pomo	y	un	cerrojo	cruzado.	Mis	dedos	se	deslizaron	sobre	el	frío
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metal,	pero	el	cerrojo	resbaló	cuando	el	señor	Thorne	llegaba	a	la	acera	detrás	de	mí.
Entonces	yo	estaba	dentro	y	corría	el	cerrojo.

Estaba	oscuro.	El	 frío	 salía	del	 suelo	de	hormigón	y	 se	oía	 el	 ruido	de	muchos
pequeños	barcos	que	se	balanceaban	en	sus	amarraderos.	A	unos	cincuenta	metros,	se
veía	luz	en	las	ventanas	del	despacho.	Tenía	la	esperanza	de	que	hubiera	un	sistema
de	alarma,	pero	el	edificio	era	lo	bastante	viejo	y	el	puerto	poco	importante	para	eso.
Empecé	a	dirigirme	hacia	la	luz	cuando	el	brazo	del	señor	Thorne	rompió	el	cristal	de
la	puerta	que	 estaba	 a	mis	 espaldas.	El	brazo	 se	 retiró.	Un	 tremendo	puntapié	hizo
añicos	 la	 bisagra	 superior	 y	 astilló	 la	 madera	 alrededor	 del	 cerrojo.	Miré	 hacia	 el
despacho,	 pero	 únicamente	 el	 sonido	 de	 un	 programa	 de	 radio	 salía	 de	 la	 puerta
demasiado	lejana.	Otro	puntapié.

Giré	a	la	derecha	y	salté	noventa	centímetros	hasta	la	balanceante	proa	de	un	yate.
Cinco	pasos	y	estaba	en	el	pequeño	espacio	cubierto	de	 la	cabina	de	proa.	Cerré	el
frágil	tablero	de	acceso	y	miré	con	atención	a	través	del	plexiglás	rayado.

El	 tercer	 puntapié	 del	 señor	 Thorne	 hizo	 que	 la	 puerta	 volara	 hacia	 dentro,
quedando	 colgada	 de	 largos	 listones	 de	madera	 astillada.	 Su	 forma	 oscura	 llenó	 el
hueso.	El	cuchillo	en	su	mano	derecha	reflejaba	una	luz	distante	de	la	calle.

«Por	favor.	Por	favor,	escucha	el	ruido.»
Pero	no	hubo	ningún	movimiento	en	el	despacho,	sólo	las	voces	metálicas	de	la

radio.	El	señor	Thorne	dio	cuatro	pasos,	se	detuvo	y	saltó	al	primer	barco	en	fila.	Era
un	fueraborda	descubierto	y	el	señor	Thorne	estaba	de	nuevo	en	el	hormigón	en	seis
segundos.	El	segundo	barco	tenía	una	pequeña	cabina.	Se	oyó	un	desgarro	cuando	el
señor	Thorne	abrió	con	un	puntapié	la	pequeña	escotilla	y	volvió	al	pasillo.	Mi	barco
hacía	el	número	ocho	de	la	fila.	Me	pregunté	por	qué	él	no	oía	el	salvaje	martilleo	de
mi	corazón.

Cambié	de	posición	y	miré	la	portilla	de	estribor.	El	plexiglás	oscuro	lanzó	la	luz
fragmentada	en	rayas	y	dibujos.	Vi	fugazmente	su	cabello	blanco	por	la	ventana	y	al
poco	tiempo	cambió	la	emisora	de	la	radio.	La	música	alta	resonó	en	el	cuarto.	Fui
hasta	la	otra	portilla.	El	señor	Thorne	salía	del	cuarto	barco.

Cerré	 los	 ojos,	 aminoré	 la	 frecuencia	 de	 mi	 respiración,	 intenté	 recordar	 las
innumerables	 noches	 en	 que	 había	 observado	 una	 figura	 vieja	 y	 patizamba	 que
arrastraba	los	pies	por	la	calle.	El	señor	Thorne	acabó	su	inspección	del	quinto	barco,
un	yate	más	largo,	con	diversos	huecos	oscuros,	y	volvió	al	malecón.

«Olvida	el	café	en	el	termo.	Olvida	el	crucigrama.	¡Ve	a	mirar!»
El	sexto	barco	era	un	pequeño	fueraborda.	El	señor	Thorne	lo	miró,	pero	no	entró.

El	séptimo	era	un	velero	bajo,	con	el	mástil	plegado	y	la	vela	recogida	sobre	la	caseta
del	 timón.	 El	 cuchillo	 del	 señor	 Thorne	 cortó	 la	 gruesa	 lona,	 que	 sus	 manos
ensangrentadas	 arrancaron	 como	 una	 nube	 que	 se	 rasgara.	 Después	 pegó	 un	 salto
hasta	el	hormigón.
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«¡Olvida	el	café!	¡Ve	a	mirar!	¡Ahora!»
El	señor	Thorne	saltó	a	la	proa	de	mi	barco.	Lo	sentí	balancearse	bajo	su	peso.	No

había	 dónde	 esconderme,	 sólo	 un	 pequeño	 armario	 bajo	 el	 asiento,	 demasiado
pequeño	para	mí.	Desató	las	cintas	de	lona	que	ataban	los	cojines	al	banco.	El	sonido
de	mi	descompasada	respiración	parecía	resonar	en	el	pequeño	espacio.	Me	puse	en
posición	fetal	detrás	del	cojín,	mientras	las	piernas	del	señor	Thorne	pasaban	por	la
portilla	de	estribor.

«Ahora.»
Súbitamente	su	cara	llenó	la	cinta	de	plexiglás	a	menos	de	treinta	centímetros	de

mí	cabeza.	Su	mueca	increíblemente	amplia	se	ensanchó	todavía	más.
«Ahora.»
Entró	en	la	caseta	del	timón.
«Ahora.	Ahora.	Ahora.»
El	señor	Thorne	se	puso	en	cuclillas	ante	la	puerta	de	la	cabina.	Intenté	reforzarla

con	 las	 piernas,	 pero	 mi	 pierna	 derecha	 no	 obedecía.	 El	 puño	 del	 señor	 Thorne
rompió	los	finos	listones	y	me	agarró	el	tobillo.

—¡Eh,	tú!
Era	 la	 voz	 trémula	 del	 señor	 Hodges.	 La	 luz	 de	 su	 linterna	 se	 dirigió	 hacia

nosotros.
El	señor	Thorne	empujó	 la	puerta.	Mi	pierna	 izquierda	se	dobló	dolorosamente.

Su	mano	izquierda	me	cogía	firmemente	del	tobillo	a	través	de	las	tablillas	partidas,
mientras	la	mano	con	el	cuchillo	se	aproximaba	por	el	agujero.

—¡Eh!	—gritó	el	señor	Hodges,	y	después	mi	mente	empujó.	Con	mucha	fuerza.
El	viejo	se	paró.	Dejó	caer	la	linterna	y	desató	la	hebilla	de	su	pistolera.

El	 señor	 Thorne	movía	 el	 cuchillo	 adelante	 y	 atrás.	 El	 cojín	 casi	 se	 me	 había
escapado	de	las	manos,	mientras	tiras	de	espuma	llenaban	la	cabina.	La	hoja	rasgó	la
punta	de	mi	dedo	meñique	cuando	el	cuchillo	volvió	atrás	de	nuevo.

«Hazlo.	Ahora.	Hazlo.»
El	señor	Hodges	cogió	el	revólver	con	ambas	manos	y	disparó.	El	tiro	se	adentró

en	la	oscuridad	mientras	el	sonido	hacía	resonar	el	hormigón	y	el	agua.
«¡Más	cerca,	idiota!	¡Deprisa!»
El	señor	Thorne	empujó	de	nuevo	y	su	cuerpo	se	introdujo	en	el	agujero.	Dejó	mi

tobillo	para	liberar	su	brazo	izquierdo,	pero	casi	instantáneamente	su	mano	estaba	de
nuevo	 en	 la	 cabina	 para	 cogerme.	 Estiré	 el	 brazo	 y	 encendí	 la	 luz	 del	 techo.	 La
oscuridad	me	miró	desde	su	órbita	vacía.	La	luz,	a	través	de	las	tablillas	quebradas,
derramó	haces	amarillentos	sobre	su	cara	destrozada.

Me	deslicé	hacia	 la	 izquierda,	pero	 su	mano,	que	agarraba	mi	abrigo,	me	hacía
caer	del	banco.	Estaba	de	rodillas,	liberando	su	mano	derecha	para	acuchillarme.

«¡Ahora!»
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El	segundo	disparo	del	señor	Hodges	hizo	blanco	en	la	cadera	derecha	del	señor
Thorne.	Gruñó	cuando	el	impacto	le	empujó	hacia	atrás,	haciéndole	caer	sentado.	Mi
abrigo	se	rasgó	y	los	botones	hicieron	un	ruido	metálico	en	la	cubierta.

Antes	de	volver	hacia	atrás,	el	cuchillo	cortó	el	mamparo,	cerca	de	mi	oreja.
El	señor	Hodges	caminó	con	paso	inseguro	hasta	la	proa,	estuvo	a	punto	de	caer	y

terminó	 por	 avanzar	 despacio	 por	 el	 lado	 de	 estribor.	Empujé	 la	 escotilla	 contra	 el
brazo	del	señor	Thorne,	pero	él	no	soltó	mi	abrigo	y	continuó	atrayéndome	hacia	sí.
Caí	de	rodillas.	El	cuchillo	volvió,	cortó	de	nuevo	la	espuma	y	alcanzó	a	rasgarme	el
abrigo.	Lo	que	quedaba	del	cojín	voló	de	mis	manos.	Hice	que	el	 señor	Hodges	se
detuviese	a	un	metro	de	distancia	y	apoyase	el	arma	contra	el	techo	de	la	cabina.

El	señor	Thorne	hizo	retroceder	la	hoja	y	la	empuñó	como	una	espada	de	torero.
Yo	podía	sentir	los	gritos	silenciosos	de	triunfo	que	salían	de	los	dientes	manchados,
como	un	vaho	venenoso.	La	luz	de	la	locura	de	Nina	ardía	detrás	de	aquel	único	ojo.

El	 señor	 Hodges	 disparó.	 La	 bala	 cortó	 la	 espina	 dorsal	 del	 señor	 Thorne	 y
continuó	 hasta	 el	 imbornal	 de	 la	 portilla.	 El	 señor	 Thorne	 se	 arqueó	 hacia	 atrás,
extendió	los	brazos	y	cayó	en	la	cubierta	como	un	gran	pez	que	acabara	de	ser	sacado
del	 agua.	 El	 cuchillo	 cayó	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cabina,	 mientras	 unos	 dedos	 blancos
continuaban	golpeando	nerviosamente	contra	 la	cubierta.	Hice	que	el	 señor	Hodges
avanzara,	 apoyara	 la	 boca	 del	 arma	 contra	 la	 sien	 del	 señor	 Thorne,	 un	 poco	más
arriba	del	ojo	que	le	quedaba,	y	disparara	de	nuevo.	El	sonido	fue	sordo	y	hueco.

Había	un	botiquín	en	el	cuarto	de	baño	del	despacho.	Hice	que	el	viejo	se	quedara
en	la	puerta	mientras	yo	vendaba	mi	dedo	meñique	y	me	tomaba	tres	aspirinas.

Mi	abrigo	estaba	destrozado	y	la	sangre	había	manchado	mi	vestido	estampado.
El	vestido	nunca	me	había	gustado	mucho	—siempre	creí	que	me	hacía	parecer	poco
elegante—,	pero	el	abrigo	era	uno	de	mis	preferidos.	Mi	pelo	era	un	desastre.	Estaba
lleno	de	pequeños	 trozos	de	materia	gris.	Me	pasé	agua	por	 la	cara	y	me	arreglé	el
pelo	 lo	mejor	que	pude.	Sorprendentemente,	no	había	perdido	mi	harapiento	bolso,
aunque	 gran	 parte	 de	 su	 contenido	 había	 desaparecido.	 Coloqué	 las	 llaves,	 el
billetero,	 las	gafas	de	 leer	y	 los	pañuelos	en	el	bolsillo	grande	de	mi	abrigo	y	dejé
caer	el	bolso	detrás	del	lavabo.	Ya	no	tenía	el	bastón	de	mi	padre;	no	recordaba	dónde
lo	había	dejado.

Con	 cautela,	 le	 quité	 el	 pesado	 revólver	 al	 señor	 Hodges.	 El	 brazo	 del	 viejo
continuó	 estirado,	 y	 los	 dedos,	 curvados	 en	 el	 aire.	 Después	 de	 hurgar	 durante
algunos	 segundos	 conseguí	 abrir	 el	 cilindro.	 Quedaban	 dos	 círculos	 brillantes	 de
cobre.	¡El	viejo	loco	andaba	por	allí	con	las	seis	recámaras	cargadas!	«Deja	siempre
una	 recámara	vacía	 bajo	 el	 percusor.»	Charles	me	había	 enseñado	 eso	 aquel	 alegre
verano,	mucho	tiempo	atrás,	cuando	estas	armas	eran	sólo	excusas	para	pasear	por	la
isla	 y	 hacer	 prácticas	 de	 tiro,	 interrumpidas	 por	 los	 gritos	 agudos	 de	 nuestras	 risas
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nerviosas	 cuando	 Nina	 y	 yo	 dejábamos	 que	 los	 firmes	 brazos	 de	 nuestros	 serios
profesores	nos	recogieran	tras	la	sacudida	del	disparo.	«Siempre	se	deben	contar	los
cartuchos»,	decía	Charles,	y	yo	casi	me	desmayaba	contra	él,	contra	su	aroma	varonil
a	jabón	de	afeitar	y	a	tabaco	en	esos	días	cálidos	y	brillantes.

El	señor	Hodges	se	movió	ligeramente	mientras	mi	atención	vagaba.	Su	boca	se
abrió	y	su	dentadura	postiza	quedó	colgando.	Miré	su	viejo	cinturón	de	cuero,	pero
allí	 no	 había	más	 balas,	 y	 yo	 no	 sabía	 dónde	 las	 guardaba.	 Lo	 sondeé,	 pero	 poco
quedaba	 en	 la	 confusión	 de	 pensamientos	 del	 viejo,	 excepto	 un	 recuerdo
desconcertante	 de	 la	 boca	 del	 arma	 puesta	 contra	 la	 sien	 del	 señor	 Thorne,	 la
explosión,	la...

—Venga	 —dije.	 Equilibré	 las	 gafas	 en	 la	 cara	 ausente	 del	 señor	 Hodges,	 le
devolví	 el	 revólver	 y	 dejé	 que	me	 condujera	 fuera	 del	 edificio.	 Fuera	 estaba	 muy
oscuro.	Nos	movíamos	de	farola	a	farola.	Habíamos	caminado	seis	manzanas	cuando
los	violentos	temblores	del	viejo	me	recordaron	que	había	olvidado	ordenarle	que	se
pusiera	el	abrigo.	Apreté	mi	tornillo	mental	y	él	dejó	de	temblar.

La	casa	tenía	el	mismo	aspecto	que...,	Dios	mío...,	sólo	cuarenta	y	cinco	minutos
antes.	No	había	luces.	Entramos	en	el	patio	y	busqué	la	llave	en	el	bolsillo	demasiado
lleno	 de	 mi	 abrigo.	 El	 frío	 aire	 nocturno	 me	mordía.	 Procedentes	 de	 las	 ventanas
iluminadas,	al	otro	lado	del	patio,	llegaban	las	risas	de	las	niñas,	así	que	me	apresuré
para	 que	Kathleen	 no	 viera	 a	 su	 abuelo	 entrando	 en	 la	 casa.	 El	 señor	 Hodges	 iba
delante	con	el	revólver	en	la	mano.	Le	hice	encender	la	luz	antes	de	entrar.

La	 sala	 estaba	 vacía,	 tranquila.	 La	 luz	 de	 la	 araña	 en	 el	 comedor	 reflejaba	 las
superficies	 pulidas.	 Me	 senté	 un	 minuto	 en	 la	 silla	 de	 tipo	 Williamsburg	 en	 el
vestíbulo	 para	 dejar	 que	 el	 ritmo	 de	mi	 corazón	 se	 sosegara.	No	 hice	 que	 el	 señor
Hodges	bajara	el	percursor	de	la	pistola	que	todavía	empuñaba.	Su	brazo	empezaba	a
temblar	por	la	tensión	y	el	peso	del	arma.	Finalmente,	me	levanté	y	fuimos	hasta	el
fondo	del	vestíbulo,	hacia	el	invernadero.

La	 señorita	Kramer	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 batientes	 de	 la	 cocina	 con	 el	 pesado
atizador	 de	 hierro	 alzado.	 El	 revólver	 se	 disparó	 inofensivamente	 contra	 el	 suelo
cuando	 el	 brazo	 del	 viejo	 crujió	 al	 recibir	 el	 impacto	 del	 atizador.	 El	 revólver	 se
desprendió	de	 su	 temblorosa	mano,	mientras	 la	 señorita	Kramer	 levantaba	 su	 arma
por	segunda	vez.

Me	giré	y	corrí	hacia	el	vestíbulo.	Detrás	de	mí	oí	el	sonido	de	melón	reventado
por	el	atizador	al	chocar	contra	el	cráneo	del	señor	Hodges.	En	vez	de	correr	hacia	el
patio,	subí	por	la	escalera.	Un	error.	La	señorita	Kramer	saltó	por	la	escalera	y	llegó
al	 dormitorio	 pocos	 segundos	 después.	 Vislumbré	 sus	 ojos	 muy	 abiertos,
enloquecidos,	y	el	atizador	en	alto	antes	de	cerrar	de	un	golpe	 la	pesada	puerta.	El
pestillo	se	cerró	justo	cuando,	desde	el	otro	lado,	la	morena	se	lanzó	contra	la	madera.
El	 grueso	 roble	 no	 cedió.	Después	 escuché	 el	 ruido	 de	metal	 contra	 la	 puerta	 y	 el
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marco.	Y	otra	vez.	Y	otra.
Maldiciendo	mi	estupidez,	recorrí	con	la	mirada	la	habitación,	pero	allí	no	había

nada	 que	 pudiese	 serme	 de	 alguna	 ayuda,	 ni	 siquiera	 un	 teléfono.	 Ni	 siquiera	 un
armario	 donde	 pudiera	 esconderme,	 sólo	 el	 antiguo	 guardarropa.	 Fui	 rápidamente
hasta	la	ventana	y	la	abrí.	Mis	gritos	llamarían	la	atención,	pero	no	antes	de	que	aquel
monstruo	entrara.	Ahora	atacaba	los	bordes	de	la	puerta.	Miré	afuera,	vi	sombras	en
las	ventanas	del	otro	lado,	e	hice	lo	que	tenía	que	hacer.

Dos	 minutos	 más	 tarde,	 yo	 apenas	 era	 consciente	 de	 la	 madera	 que	 cedía
alrededor	del	pestillo.	Oía,	lejos,	el	chirriar	del	atizador	contra	la	recalcitrante	chapa
de	metal.	La	puerta	se	abrió	hacia	dentro.

La	señorita	Kramer	estaba	empapada	en	sudor.	Tenía	la	boca	abierta	y	colgante	y
la	baba	resbalaba	por	su	barbilla.	Sus	ojos	no	eran	humanos.	Ni	ella	ni	yo	oímos	el
ruido	de	zapatos	de	lona	detrás	de	ella.

«Deprisa.	Levántala.	Amartíllala.	Usa	las	dos	manos.	Apunta.»
Algo	 avisó	 a	 la	 señorita	 Kramer.	 Avisó	 a	 Nina,	 diría	 yo,	 porque	 la	 señorita

Kramer	ya	no	existía.	Se	volvió	y	vio	a	la	pequeña	Kathleen	en	la	barandilla	con	la
pesada	 arma	 de	 su	 abuelo	 apuntada	 y	 amartillada.	 La	 otra	 chica	 estaba	 en	 el	 patio
llamando	a	su	amiga.

Esta	vez	Nina	supo	que	tenía	que	afrontar	la	amenaza.	La	señorita	Kramer	levantó
el	atizador	y	giró	hacia	el	vestíbulo	precisamente	cuando	la	pistola	se	disparaba.	El
culatazo	hizo	caer	a	Kathleen	hacia	atrás,	escaleras	abajo,	mientras	un	ramillete	rojo
se	 abría	 sobre	 el	 pecho	 derecho	 de	 la	 señorita	 Kramer.	 Giró	 en	 redondo,	 pero	 se
agarró	a	la	barandilla	con	la	mano	derecha	y	corrió	por	la	escalera	detrás	de	la	niña.
La	liberé	en	el	momento	en	que	el	atizador	caía,	se	levantó,	cayó	de	nuevo.	Fui	hasta
lo	alto	de	la	escalera.	Yo	tenía	que	«ver».

La	 señorita	 Kramer	 me	 miró	 mientras	 ejecutaba	 su	 terrible	 tarea.	 En	 su	 cara
salpicada	 sólo	 era	 visible	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos.	 Su	 camisa	 masculina	 estaba
empapada	de	su	propia	sangre,	pero	todavía	se	movía,	aún	funcionaba.	Cogió	el	arma
con	 la	 mano	 izquierda.	 Su	 boca	 se	 abrió	 más	 y	 un	 sonido	 salió	 como	 vapor
escapándose	de	un	radiador	viejo.

—Melanie...	Melanie...
Cerré	los	ojos	mientras	aquella	cosa	empezaba	a	subir	por	la	escalera	hacia	mí.
La	 amiga	 de	 Kathleen	 entró	 por	 la	 puerta	 abierta	 con	 sus	 pequeñas	 piernas

temblando.	Subió	 los	peldaños	en	 seis	 saltos	y	envolvió	 sus	 finos	y	blancos	brazos
alrededor	 del	 cuello	 de	 la	 señorita	 Kramer	 un	 fuerte	 abrazo.	 Cayeron	 hacia	 atrás,
escaleras	abajo,	sobre	Kathleen.

La	 chica	 parecía	 estar	 poco	más	 que	magullada.	 Bajé	 y	 le	 giré	 la	 cabeza.	Una
mancha	azul	se	esparcía	por	su	pómulo	y	había	cortes	en	sus	brazos	y	su	frente.	Sus
ojos	azules	parpadeaban	sin	comprender.
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La	señorita	Kramer	se	había	desnucado.	Cogí	la	pistola	cuando	me	dirigía	a	ella	y
di	 un	 puntapié	 al	 atizador	 para	 apartarlo.	 Su	 cabeza	 formaba	 un	 ángulo	 imposible,
pero	 aún	 respiraba.	 Su	 cuerpo	 estaba	 paralizado,	 la	 orina	manchaba	 ya	 la	madera,
pero	sus	ojos	aún	parpadeaban	y	chasqueó	sus	dientes	con	gesto	obsceno.	Tenía	que
apresurarme.	 Se	 oían	 voces	 de	 adultos	 llamando	 desde	 la	 casa	 de	 los	 Hodges.	 La
puerta	que	daba	al	patio	estaba	abierta	de	par	en	par.	Me	volví	hacia	la	chica:

—Levántate.
Ella	parpadeó	y	se	puso	de	pie,	empezando	a	sentir	su	dolorido	cuerpo.
Cerré	 la	puerta	y	 cogí	un	 impermeable	de	 color	marrón	del	perchero.	Me	 llevó

sólo	un	minuto	pasar	el	contenido	de	mis	bolsillos	a	los	del	impermeable	y	quitarme
mi	arruinado	abrigo	de	primavera.	Ahora	se	oían	voces	llamando	en	el	patio.

Me	 arrodillé	 al	 lado	 de	 la	 señorita	 Kramer	 y	 cogí	 su	 cara	 entre	 mis	 manos
ejerciendo	 una	 fuerte	 presión	 para	 mantener	 inmóviles	 sus	 mandíbulas.	 Sus	 ojos
estaban	de	nuevo	en	blanco,	pero	yo	le	sacudí	con	violencia	la	cabeza	hasta	que	los
iris	fueron	visibles.	Me	incliné	hacia	delante,	hasta	que	nuestras	mejillas	se	tocaron.
Mi	susurro	sonó	más	fuerte	que	un	grito.

—Voy	tras	de	ti,	Nina.
Dejé	caer	su	cabeza	sobre	la	madera	y	me	dirigí	rápidamente	al	invernadero,	mi

sala	de	costura.	No	tuve	tiempo	de	coger	la	llave	en	el	piso	superior,	así	que	usé	una
silla	Windsor	para	romper	el	cristal	de	la	vitrina.	El	viejo	revólver	casi	no	cabía	en	el
bolsillo	de	mi	abrigo.

La	chica	continuaba	en	el	vestíbulo.	Le	di	la	pistola	del	señor	Hodges.	Su	brazo
izquierdo	formaba	un	ángulo	extraño	y	me	pregunté	si	se	había	roto	algo.	Se	oyó	un
golpe	en	la	puerta	y	alguien	probó	el	pomo.

—Por	aquí	—murmuré	yo,	y	dirigí	a	la	chica	al	comedor.	Pasamos	por	encima	de
la	señorita	Kramer	en	el	camino,	y	después	salimos	al	callejón,	a	la	noche.

Había	 tres	hoteles	en	esta	parte	del	casco	antiguo.	Uno	era	un	motel,	 caro	pero
moderno,	 a	 unas	 diez	 manzanas,	 confortable	 pero	 comercial.	 Lo	 rechacé
inmediatamente.	El	segundo	era	una	casa	de	huéspedes	pequeña	pero	familiar,	a	sólo
una	manzana	de	mi	casa.	Era	un	sitio	agradable,	pero	no	selecto,	exactamente	lo	que
yo	 escogería	 de	 visita	 en	 otra	 ciudad.	 Lo	 rechacé	 también.	 El	 tercero	 estaba	 dos
bloques	y	medio	más	adelante,	un	viejo	palacete	de	 la	calle	Broad	 transformado	en
hotel,	con	antigüedades	en	todas	las	habitaciones,	inmoderadamente	caro.	Corrí	hacia
allí.	La	chica	se	movía	rápidamente	a	mi	lado.	La	pistola	estaba	aún	en	su	mano,	pero
hice	 que	 se	 quitara	 el	 jersey	 y	 ocultase	 con	 él	 el	 arma.	 Me	 dolía	 la	 pierna	 y	 me
apoyaba	a	menudo	en	la	chica	cuando	nos	apresurábamos	bajando	por	la	calle.

El	gerente	de	Mansard	House	me	reconoció.	Sus	cejas	se	arquearon,	sorprendidas,
durante	una	fracción	de	segundo,	cuando	reparó	en	mi	aspecto	desaliñado.	La	chica
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se	quedó	a	unos	tres	metros,	en	el	vestíbulo,	oculta	en	las	sombras.
—Busco	a	una	amiga	—dije	yo	alegremente—.	La	señora	Drayton.
El	gerente	empezó	a	hablar,	hizo	una	pausa,	frunció	el	ceño	sin	darse	cuenta	y	lo

intentó	de	nuevo.
—Lo	siento.	Nadie	con	ese	nombre	está	registrado	aquí.
—Quizá	 se	 haya	 registrado	 con	 su	 apellido	 de	 soltera	 —argumenté—.	 Nina

Hawkins.	Es	una	señora	mayor,	pero	muy	atractiva.	Algunos	años	más	joven	que	yo,
de	pelo	gris	largo.	Quizás	esté	con	una	amiga...,	una	joven	atractiva,	morena,	que	se
llama	Barrett	Kramer.

—No,	lo	siento	—dijo	el	gerente	en	un	tono	extrañamente	monótono—.	¿Quiere
dejar	un	recado	por	si	llegan	más	tarde?

—No	—contesté	yo—.	No	tengo	ningún	recado	para	ellas.
Traje	 a	 la	 chica	 al	 vestíbulo	 y	 avanzamos	 por	 un	 corredor	 que	 conducía	 a	 los

salones	y	escaleras	laterales.
—Perdón	—dije	a	un	botones	que	pasaba—.	Quizás	usted	pueda	ayudarme.
—Sí,	señora.
El	chico	se	detuvo	y	lanzó	su	larga	cabellera	hacia	atrás.	Sería	complicado.	Si	no

quería	perder	a	la	chica,	tendría	que	actuar	rápidamente.
—Busco	 a	 una	 amiga	—le	 expliqué—.	Una	 señora	mayor,	 pero	muy	 atractiva.

Ojos	azules.	Pelo	gris	largo.	Viaja	con	una	joven	de	pelo	oscuro,	rizado.
—Lo	siento,	señora.	No	hay	nadie	así	registrado	en	el	hotel.
Extendí	la	mano	y	le	toqué	la	frente.	Liberé	a	la	chica	y	me	concentré	en	él.
—¿Está	seguro?
—Es	 la	 señora	 Harrison	—dijo.	 Sus	 ojos	 me	 miraron—.	 Habitación	 207.	 Ala

norte.
Sonreí	 «Señora	 Harrison.»	 Dios	 mío,	 qué	 tonta	 era	 Nina.	 De	 súbito,	 la	 chica

empezó	 a	 lloriquear	 y	 se	 desplomó	contra	 la	 pared.	Tomé	una	decisión	 rápida.	Me
gusta	pensar	que	 fue	por	compasión,	pero	 también	es	cierto	que	su	brazo	 izquierdo
estaba	inutilizado.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté,	cortando	amablemente	su	lloriqueo.	Sus	ojos
se	movieron,	confundidos,	de	izquierda	a	derecha—.	Tu	nombre	—pedí.

—Alicia.
Fue	sólo	un	cuchicheo.
—Muy	bien,	Alicia.	Ahora	quiero	que	te	vayas	a	casa.	Deprisa,	pero	no	corras.
—Me	duele	el	brazo	—se	quejó	Alicia.	Sus	labios	empezaban	a	temblar.
Le	toqué	la	frente	de	nuevo	y	«empujé».
—Te	 irás	 a	 casa	—le	 dije—.	El	 brazo	 no	 te	 duele.	No	 recuerdas	 nada.	Esto	 es

como	 un	 sueño	 que	 olvidarás.	Vete	 a	 casa.	Deprisa,	 pero	 sin	 correr.	—Le	 quité	 la
pistola,	pero	la	dejé	envuelta	en	el	jersey—.	Adiós,	Alicia.
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Ella	parpadeó	y	atravesó	el	vestíbulo	en	dirección	a	 la	puerta.	Yo	miré	a	ambos
lados	y	le	entregué	el	arma	al	botones.

—Guárdala	bajo	el	chaleco	—le	dije.

—¿Quién	es?
La	voz	de	Nina	sonaba	despreocupada.
—Albert,	 señora.	 El	 botones.	 Su	 coche	 está	 a	 la	 puerta	 y	 quería	 bajarle	 el

equipaje.
Se	 oyó	 el	 sonido	 de	 un	 cerrojo	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 una	 rendija,	 con	 la	 cadena

puesta.	Albert	parpadeó	y	sonrió	tímidamente,	lanzó	su	pelo	hacia	atrás.	Yo	me	apreté
contra	la	pared.

—Muy	bien.	—Quitó	la	cadena	y	se	apartó	un	poco.	Se	había	girado	ya	y	estaba
cerrando	la	maleta,	cuando	yo	entré	en	la	habitación.

—¡Hola,	 Nina!	 —dije	 en	 voz	 baja.	 Su	 espalda	 se	 irguió,	 pero	 hasta	 ese
movimiento	 era	 gracioso.	Yo	 podía	 ver	 la	marca	 en	 la	 colcha,	 donde	 había	 estado
echada.	Se	volvió	lentamente.	Llevaba	un	vestido	rosa	que	yo	no	había	visto	antes.

—Hola,	Melanie.	—Sonrió.	Sus	ojos	eran	del	azul	más	suave,	más	puro	que	yo
había	 visto.	 Hice	 que	 el	 botones	 la	 encañonara	 con	 el	 arma	 del	 señor	Hodges.	 La
amartilló.	Nina	cruzó	 las	manos	ante	sí.	Sus	ojos	no	dejaron	de	mirarme	en	ningún
momento.

—¿Por	qué?	—pregunté.
Nina	se	encogió	de	hombros	ligeramente.	Por	un	momento,	creí	que	iba	a	reírse.

No	 aguantaría	 que	 se	 riese,	 con	 aquella	 risa	 fuerte,	 infantil,	 que	 me	 había	 tocado
tantas	veces.	En	vez	de	eso,	cerró	los	ojos.	Sin	dejar	de	sonreír.

—¿Por	qué	lo	de	señora	Harrison?	—pregunté.
—Oh,	querida,	sentí	que	 le	debía	algo.	Quiero	decir,	al	pobre	Roger.	¿Nunca	 te

conté	cómo	murió?	No,	claro	que	no.	Y	tú	nunca	me	lo	preguntaste,	querida	Melanie.
Sus	 ojos	 se	 abrieron.	 Yo	 miré	 al	 botones:	 su	 mano	 continuaba	 firme.	 Sólo	 le

faltaba	hacer	un	poco	más	de	presión	en	el	gatillo.
—Se	ahogó,	querida	—dijo	Nina—.	El	pobre	Roger	se	lanzó	desde	ese	buque...,

¿cómo	 se	 llamaba?...,	 el	 que	 le	 llevaba	 de	 regreso	 a	 Inglaterra.	 Tan	 extraño.	 Y
acababa	de	escribirme	una	carta	proponiéndome	que	nos	casáramos.	Es	una	historia
terriblemente	 triste,	 ¿verdad,	 Melanie?	 ¿Por	 qué	 te	 parece	 que	 lo	 hizo?	 Creo	 que
nunca	lo	sabremos.

—Creo	que	nunca	lo	sabremos	—asentí.
Di	la	orden	silenciosa	al	botones	de	que	apretara	el	gatillo.
Nada.
Miré	rápidamente	a	mi	derecha.	La	cabeza	del	joven	se	volvía	hacia	mí.	Yo	no	le

había	 mandado	 hacer	 eso.	 El	 arma	 empezó	 a	 girar	 en	 mi	 dirección.	 La	 pistola	 se
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movió	lentamente,	como	un	a	veleta	que	girara	con	el	viento.
«¡No!»
Me	esforcé	hasta	que	las	cuerdas	de	mi	cuello	se	marcaron	bajo	la	piel.	Giró	más

lentamente,	 pero	 no	 se	 detuvo	 hasta	 encañonarme.	Nina	 rió.	 Su	 risa	 retumbó	 en	 la
pequeña	habitación.

—Adiós,	 querida	Melanie	—dijo,	 y	volvió	 a	 reír.	Rió	y	 le	 sacudió	 la	 cabeza	 el
botones.

Yo	miré	hacia	la	boca	del	revólver,	mientras	el	percusor	caía.
Sobre	una	recámara	vacía.	Y	otra.	Y	otra.
—Adiós,	Nina	—dije	 yo,	 y	 saqué	 la	 gran	 pistola	 de	Charles	 del	 bolsillo	 de	mi

impermeable.	La	explosión	me	sacudió	la	muñeca	y	llenó	la	habitación	de	humo	azul.
Un	 pequeño	 agujero,	 más	 pequeño	 que	 una	 moneda,	 pero	 perfectamente	 redondo,
apareció	exactamente	en	el	centro	de	 la	frente	de	Nina.	Durante	un	segundo	ella	se
quedó	 de	 pie	 como	 si	 no	 hubiera	 sucedido	 nada.	 Después	 cayó	 hacia	 atrás,	 hasta
sentarse	en	la	cama,	y	después	cayó	hacia	delante,	al	suelo.

Me	 volví	 hacia	 el	 botones	 y	 sustituí	 su	 inútil	 arma	 por	 el	 antiguo	 pero	 bien
conservado	revólver.	Por	primera	vez,	me	di	cuenta	de	que	el	chico	no	era	mucho	más
joven	 que	 Charles,	 por	 aquel	 entonces.	 Tenía	 el	 pelo	 casi	 exactamente	 del	 mismo
color.	Me	acerqué	a	él	y	le	besé	levemente	en	los	labios.

—Albert	—dije	en	voz	baja—,	quedan	todavía	cuatro	cartuchos.	Hay	que	contar
siempre	los	cartuchos,	¿verdad?	Ve	al	vestíbulo.	Mata	al	gerente.	Mata	a	otra	persona
cualquiera,	a	la	primera	que	se	te	ponga	a	tiro.	Pon	el	cañón	en	tu	boca	y	aprieta	el
gatillo.	Si	falla,	dispara	otra	vez.	Oculta	el	arma	hasta	que	llegues	al	vestíbulo.

Salimos	a	la	confusión	general	del	vestíbulo.
—¡Llamen	 a	 una	 ambulancia!	—grité—.	Ha	habido	un	 accidente.	 ¡Que	 alguien

llame	a	una	ambulancia!
Varias	 personas	 obedecieron	 a	 toda	 prisa.	 Yo	 me	 desmayé	 y	 me	 apoyé	 en	 un

caballero	de	pelo	cano.	Las	personas	se	apiñaban	alrededor,	algunas	se	asomaban	a	la
habitación	y	soltaban	exclamaciones.	De	súbito,	se	oyó	el	sonido	de	tres	disparos	en
el	vestíbulo.	Aprovechando	la	nueva	confusión,	me	deslicé	por	la	escalera	de	servicio
y	salí	por	la	puerta	de	incendios	hacia	la	noche.
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4

Charleston,	martes	16	de	diciembre	de	1980

El	 sheriff	 Bobby	 Joe	 Gentry	 se	 balanceó	 en	 su	 silla	 y	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 su
refresco	de	cola.	Tenía	los	pies	apoyados	sobre	su	desordenada	mesa	y	el	cuero	de	su
cinturón	crujió	cuando	 se	 recostó	en	 la	 silla.	El	despacho	era	pequeño,	 cerrado	por
una	pared	y	por	viejos	tabiques	de	madera	que	lo	separaban	del	ruido	y	del	bullicio
del	resto	del	edificio	del	Ayuntamiento.	La	pintura	que	se	desconchaba	de	la	madera
vieja	era	de	un	tono	diferente	al	verde	institucional	que	se	desconchaba	de	la	pared.
El	despacho	estaba	lleno	a	rebosar,	con	la	enorme	mesa	del	sheriff,	tres	archivadores
altos,	una	mesa	larga	repleta	de	libros	y	carpetas	apilados,	una	pizarra,	desordenados
estantes	colgados	de	repisas,	y	dos	sillas	oscuras,	de	madera,	tan	cubiertas	de	fichas	y
papeles	sueltos	como	la	mesa.

—No	me	parece	que	pueda	hacer	mucho	más	por	aquí	—dijo	el	agente	Richard
Haines.	El	hombre	del	FBI	había	apartado	algunas	carpetas	y	se	encaramaba	al	borde
de	la	mesa.	La	raya	de	la	pernera	de	sus	pantalones	era	afilada	como	un	cuchillo.

—No	—estuvo	de	acuerdo	el	sheriff	Gentry.	Eructó	suavemente	y	puso	la	lata	de
bebida	 sobre	 su	 rodilla—.	No	 creo	 que	 haya	motivos	 para	 que	 te	 quedes	 por	 aquí.
Puedes	volver	a	la	base.

Los	dos	oficiales	de	la	ley	parecían	tener	poco	en	común.	Gentry	tenía	sólo	algo
más	 de	 treinta	 años,	 pero	 su	 estatura	 alta	 ya	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 gordura.	 Su
vientre	apretaba	ya	 la	camisa	gris	del	uniforme	y	desbordaba	al	cinturón	como	una
caricatura	 de	 periódico.	 Su	 cara	 era	 colorada	 y	 ligeramente	 pecosa.	A	 pesar	 de	 las
entradas,	y	de	la	papada,	Gentry	tenía	el	 tipo	de	mirada	franca,	vagamente	traviesa,
en	la	que	los	rasgos	del	chaval	que	había	sido	eran	aún	visibles	en	la	cara	del	hombre.

La	voz	del	sheriff	Gentry	era	suave	y	tenía	ese	deje	cansino	de	buen	tipo	que	se
había	 recientemente	hecho	 familiar	a	 los	americanos	a	 través	de	 la	proliferación	de
miles	 de	 radios	 FM,	 innumerables	 canciones	 country	 y	 una	 serie	 aparentemente
infinita	 de	 películas	 de	 Burt	 Reynolds	 para	 los	 autocines.	 La	 camisa	 abierta	 de
Gentry,	 el	 vientre	 terso	 y	 la	 voz	 calma	 hacían	 juego	 con	 la	 sensación	 general	 de
amable	desaliño	sugerido	por	su	desordenado	despacho,	pero	había	una	gran	ligereza,
casi	una	cierta	gracia,	en	sus	movimientos,	que	no	contrastaba	con	esa	imagen.

El	 agente	 especial	 del	 FBI,	 Richard	 M.	 Haines,	 tenía	 un	 aspecto	 y	 un
temperamento	 más	 consistentes.	 Era	 unos	 diez	 años	 más	 Viejo	 que	 Gentry,	 pero
parecía	más	 joven.	Usaba	un	 traje	de	verano	gris	claro	de	 tres	piezas	y	una	camisa
beige	de	Jos.	A.	Bank.	Su	corbata	de	seda	de	color	vino	era	el	número	280235	del
mismo	catálogo.	Llevaba	el	pelo	moderadamente	corto,	cuidadosamente	peinado,	con
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un	leve	 toque	grisáceo	en	 las	sienes.	Haines	 tenía	una	cara	cuadrada,	con	facciones
regulares	acordes	con	su	físico	delgado.	Hacía	ejercicio	cuatro	veces	por	semana	para
mantener	su	vientre	liso	y	duro.	Tenía	también	una	voz	llana	y	firme,	honda	pero	sin
acento.	Era	como	si	el	difunto	J.	Edgar	Hoover	hubiese	diseñado	a	Haines	como	el
arquetipo	del	agente	del	FBI.

No	 sólo	 las	 apariencias	 separaban	 a	 los	 dos	 hombres.	 Richard	 Haines	 había
pasado	tres	años	de	mediocres	estudios	en	la	Universidad	de	Georgetown	antes	de	ser
reclutado	 para	 la	 agencia.	 Su	 entrenamiento	 en	 el	 FBI	 había	 completado	 su
educación.	Bobby	 Joe	Gentry	 se	 había	 formado	 en	 la	Universidad	 de	Duke,	 en	 las
especialidades	de	arte	e	historia,	antes	de	ir	a	la	Universidad	del	Nordeste	para	hacer
un	doctorado	en	historia.	Había	llegado	a	la	policía	a	través	de	su	tío	Lee	un	sheriff
del	 condado	que	 trabajaba	 cerca	de	Spartanburg	y	que	 contrató	 a	Bobby	 Joe	 como
ayudante	 a	media	 jornada	durante	 el	 verano	de	1967.	Un	 año	más	 tarde,	Bobby	 se
había	 licenciado	y	estaba	sentado	en	un	parque	de	Chicago,	viendo	cómo	la	policía
perdía	 el	 control	 de	 la	 situación,	 y	 la	 emprendía	 a	 golpes	 con	 los	 manifestantes
pacifistas	que	se	estaban	dispersando	pacíficamente.

Gentry	 volvió	 al	 Sur,	 pasó	 dos	 años	 enseñando	 en	 el	 Morehouse	 College	 de
Atlanta	y,	después,	cogió	un	empleo	como	guardia	de	seguridad,	mientras	 trabajaba
en	un	libro	sobre	el	Gabinete	Breedman	y	su	papel	durante	la	Reconstrucción.	Nunca
terminó	ese	libro,	pero	acabó	por	disfrutar	de	la	rutina	del	trabajo	de	guardia	a	pesar
del	 problema	 constante	 que	 le	 suponía	 mantener	 su	 peso	 dentro	 de	 los	 límites
exigidos.	En	1976	se	 fue	a	vivir	a	Charleston	y	entró	en	 la	policía	como	oficial	de
patrulla.	 Un	 año	 después,	 rechazó	 una	 oferta	 para	 pasar	 un	 año	 como	 profesor
asociado	 de	 historia	 en	 la	Universidad	 de	Duke.	A	Gentry	 le	 gustaba	 la	 rutina	 del
trabajo	policial,	los	contactos	diarios	con	borrachos	y	locos,	y	la	sensación	de	que	ni
un	solo	día	en	su	empleo	era	exactamente	igual.	Un	año	más	tarde,	se	sorprendió	a	sí
mismo	cuando	presentó	su	candidatura	a	sheriff	de	Charleston.	Y	sorprendió	a	otras
personas	 cuando	 fue	 elegido	 para	 el	 cargo.	 Un	 periodista	 local	 escribió	 que
Charleston	era	una	ciudad	extraña,	una	ciudad	enamorada	de	su	historia,	y	que	la	idea
de	un	historiador	haciendo	de	sheriff	 les	había	resultado	simpática	a	sus	habitantes.
Gentry	no	se	consideraba	un	historiador.	Se	consideraba	un	poli.

—Entonces,	si	no	me	necesita	—se	excusó	Haines.
—¿Mmmm?	 ¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Gentry.	 Su	 atención	 se	 había	 desviado.

Aplastó	 la	 lata	 vacía	 y	 la	 lanzó	 a	 la	 papelera,	 donde	 rebotó	 contra	 otras	 latas
aplastadas	y	cayó	al	suelo.

—He	 dicho	 que	 me	 parece	 que	 voy	 a	 consultar	 a	 Gallagher	 y	 sigo	 hasta
Washington	esta	noche	si	no	me	necesitas.	Estaremos	en	contacto	a	través	de	Terry	y
del	equipo	del	FAA.

—Sí,	 perfecto	—dijo	Gentry—.	Bien,	 apreciamos	mucho	 tu	 ayuda,	Dick.	 Tú	 y
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Terry	sabéis	más	sobre	esto	que	todo	nuestro	departamento	junto.
Haines	se	levantó	para	salir	justo	cuando	la	secretaria	del	sheriff	asomó	la	cabeza

por	la	puerta.	La	mujer	llevaba	un	peinado	de	veinte	años	atrás	y	gafas	de	diamantes
falsos	con	una	cadenita.

—Sheriff,	está	aquí	aquel	psiquiatra	de	Nueva	York.
—¡Joder!,	 casi	 lo	 había	 olvidado	—dijo	 Gentry,	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	 Gracias,

Linda	Mae.	Dile	que	entre,	por	favor.
Haines	se	dirigió	a	la	puerta.
—Bien,	sheriff,	tiene	mi	número	por	si	algo...
—Dick,	¿puedes	hacerme	el	favor	de	quedarte?	Había	olvidado	que	venía	este	tío,

pero	 puede	 darnos	 algunas	 informaciones	 sobre	 el	 caso	 Fuller.	Me	 telefoneó	 ayer.
Dijo	que	era	el	psiquiatra	de	la	señora	Drayton,	que	estaba	en	la	ciudad	en	viaje	de
negocios.	¿Te	importa	quedarte	unos	minutos	más?	Después	puedo	hacer	que	Tommy
te	acompañe	al	motel	en	una	de	las	unidades	si	tienes	que	correr	para	coger	el	avión.

Haines	sonrió	e	hizo	un	significativo	gesto	con	las	manos.
—No	hay	prisa,	 sheriff.	Escucharé	con	mucho	gusto	 lo	que	ese	psiquiatra	 tiene

que	decir.
El	agente	del	FBI	se	sentó	en	una	de	las	dos	orillas,	sacando	una	bolsa	blanca	de

McDonalds	del	asiento.
—Gracias,	Dick,	 te	 lo	 agradezco	—dijo	Gentry,	 y	 se	 pasó	 la	mano	por	 la	 cara.

Caminó	hasta	la	puerta	cuando	se	oyó	golpear	y	la	abrió	para	dar	paso	a	un	hombre
bajo,	con	barba,	que	llevaba	una	americana	deportiva	de	pana.

—¿El	sheriff	Gentry?	—El	psiquiatra	pronunció	su	nombre	con	una	«g»	dura.
—Soy	Bobby	Joe	Gentry.	—Las	enormes	manos	del	sheriff	se	cerraron	sobre	la

mano	extendida	del	otro	hombre—.	Usted	debe	de	ser	el	doctor	Laski,	¿Verdad?
—Saul	Laski.
El	psiquiatra	no	era	excesivamente	bajo,	pero	parecía	empequeñecido	al	lado	de

Gentry.	 Era	 un	 hombre	 delgado,	 de	 frente	 alta,	 y	 pálida,	 una	 maraña	 de	 barba
entrecana	y	tristes	ojos	marrones,	que	parecían	corresponder	a	un	hombre	más	viejo.
Una	de	las	bisagras	de	sus	gafas	estaba	cogida	con	un	trozo	de	cinta	adhesiva.

—El	agente	especial	del	FBI	Richard	Haines	—le	presentó	Gentry	con	un	gesto
amplio—.	Espero	que	no	le	importe,	le	he	pedido	a	Dick	que	estuviera	presente.	De
todas	maneras,	estaba	de	visita	y	he	pensado	que	podría	quizás	hacerle	preguntas	más
inteligentes	que	las	mías.

El	psiquiatra	asintió	con	la	cabeza,	mirando	a	Haines.
—No	sabía	que	el	FBI	se	ocupaba	de	asesinatos	locales	—dijo	Laski.	Su	voz	era

suave,	el	acento	inglés	era	muy	leve,	tenía	controlado	a	la	perfección	la	sintaxis	y	el
acento.

—Normalmente	no	—dijo	Haines—.	Pero	hay	diversos	factores	en	esta	situación
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que	pueden	caer	bajo	el	mandato	del	FBI.
—¿Qué	factores?	—preguntó	Laski.
Haines	cruzó	los	brazos	y	se	aclaró	la	garganta.
—Secuestro	para	empezar,	doctor.	También	violación	de	 los	derechos	civiles	de

una	 o	 más	 de	 las	 víctimas	 y	 además,	 por	 norma,	 ofrecemos	 la	 ayuda	 de	 nuestros
especialistas	forenses	a	las	agencias	locales	de	la	ley.

—Dick	 está	 aquí	 a	 causa	 de	 ese	 avión	 que	 explotó	—le	 explicó	Gentry—.	Por
favor,	 siéntese,	 doctor	 Laski.	 Espere,	 quitaré	 toda	 esta	 porquería.	—Llevó	 algunas
carpetas	de	revistas	y	vasos	de	plástico	a	la	mesa	y	volvió	a	su	silla—.	Ayer	usted	me
dijo	por	teléfono	que	podría	ayudarnos	en	este	caso	de	asesinato	múltiple.

—La	prensa	de	Nueva	York	lo	llama	«Los	asesinatos	de	Mansard	House»	—dijo
Laski.

Empujó	distraídamente	las	gafas	hasta	el	borde	de	la	nariz.
—¿Sí?	—preguntó	Gentry—.	Bien,	ostras,	creo	que	es	mejor	que	«La	masacre	de

Charleston»,	aunque	no	es	muy	exacto.	La	mayor	parte	de	la	gente	no	estaba	siquiera
en	 Mansard	 House.	 Continúo	 pensando	 que	 es	 mucho	 ruido	 para	 nueve	 personas
muertas.	Me	imagino	que	hay	muchos	más	muertos	en	una	noche	en	Nueva	York.

—Sí,	 seguramente	—dijo	Laski—,	pero	el	 tipo	de	crimen	y	 los	 sospechosos	no
son	tan...	fascinantes	como	en	este	caso.

—Tiene	 razón	—concedió	 Gentry—.	 Le	 quedaríamos	muy	 agradecido	 si	 usted
pudiera	esclarecer	esta	confusión,	doctor	Laski.

—Me	 agradaría	 mucho	 poder	 ayudar.	 Desgraciadamente,	 no	 tengo	 mucho	 que
ofrecer.

—¿Usted	era	el	psiquiatra	de	la	señora	Drayton?	—le	preguntó	Haines.
—Sí,	digamos	que	sí.	—Saul	Laski	hizo	una	pausa	y	se	acarició	la	barba.	Sus	ojos

parecían	muy	grandes	y	sus	párpados,	pesados,	como	si	hiciera	mucho	tiempo	que	no
dormía	bien—.	Vi	a	la	señora	Drayton	sólo	tres	veces,	la	última	en	septiembre.	Vino	a
hablarme	por	primera	vez	al	acabar	una	conferencia	que	di	en	Columbia	en	agosto.
Después	de	eso...	tuvimos	dos	sesiones	más.

—¿Pero	 era	 su	 paciente?	 —La	 voz	 de	 Haines	 había	 asumido	 la	 insistencia
monótona	de	un	fiscal.

—Técnicamente,	sí	—respondió	Laski—.	Pero	no	ejerzo	profesionalmente.	Doy
clases	 en	 Columbia,	 y	 ocasionalmente	 asesoro	 a	 algunos	 estudiantes	 en	 la	 clínica
universitaria,	cosa	que	la	psicóloga	residente,	Ellen	Hightower,	cree	beneficiosa	para
ellos.

—¿Quiere	decir	que	la	señora	Drayton	era	estudiante?
—No,	 no	 lo	 creo.	 Ocasionalmente	 asistía	 a	 algunos	 cursos	 y	 a	 los	 seminarios

nocturnos.	Ella...	manifestó	interés	por	un	libro	que	yo	había	escrito.
—Patología	de	la	violencia	—dijo	el	sheriff	Gentry.
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Laski	parpadeó	y	se	ajustó	las	gafas.
—No	recuerdo	haber	mencionado	el	título	de	mi	libro	en	nuestra	conversación	de

ayer,	sheriff	Gentry.
Gentry	dobló	las	manos	sobre	el	estómago	y	sonrió.
—No	lo	mencionó,	doctor.	Lo	leí	la	primavera	pasada.	Lo	leí	dos	veces,	para	serle

sincero.	 Sólo	 ahora	 he	 reconocido	 su	 nombre.	 Creo	 que	 es	 un	 libro	 terriblemente
brillante.	Deberías	leerlo,	Dick.

—Me	asombra	que	haya	conseguido	un	ejemplar	—dijo	el	psiquiatra.	Se	volvió
hacia	 el	 agente	 del	 FBI—.	 El	 libro	 expresa	 un	 punto	 de	 vista	 un	 poco	 pedante	 de
algunos	procesos	psíquicos.	Sólo	se	 tiraron	dos	mil	ejemplares.	Academy	Press.	La
mayor	 parte	 de	 los	 ejemplares	 vendidos	 fueron	 usados	 en	 cursos	 en	Nueva	York	 y
California.

—El	doctor	Laski	cree	que	algunas	personas	son	receptivas	a...,	¿cómo	lo	llama?
Un	clima	de	violencia.	Es	eso,	¿verdad?	—preguntó	Gentry

—Sí.
—Y	 que	 otras	 personas,	 o	 lugares,	 o	 épocas,	 programan	 a	 estas	 personas

receptivas	 para	 comportamientos	 que	 de	 otra	 forma	 serían	 impensables	 en	 ellos.
Claro	que	esto	es	sólo	un	resumen	simplista	del	libro.

Laski	parpadeó	de	nuevo,	asombrado.
—Un	resumen	muy	agudo	—dijo.
Haines	se	puso	en	pie	y	fue	a	recostarse	contra	un	archivador.	Cruzó	los	brazos	y

frunció	el	ceño	ligeramente.
—Espere	un	momento,	no	acabo	de	entenderlo.	Entonces,	la	señora	Drayton	fue	a

hablar	con	usted,	porque	estaba	interesada	en	su	libro,	y	se	convirtió	en	su	paciente.
¿Cierto?

—Acepté	ofrecerle	mi	capacidad	profesional,	sí.
—¿Y	tuvo	también	una	relación	personal	con	ella?
—No	—respondió	 Laski—.	 Sólo	 estuve	 con	 ella	 tres	 veces.	 Una	 vez	 durante

algunos	minutos	después	de	mi	conferencia	sobre	la	violencia	en	el	Tercer	Reich,	y
dos	veces	más,	en	dos	sesiones	de	una	hora,	en	la	clínica.

—Ya	 veo	—dijo	Haines,	 aunque	 por	 su	 voz	 estaba	 claro	 que	 no	 lo	 veía—,	 ¿y
piensa	que	en	esas	sesiones	hubo	algo	que	nos	podría	ayudar	a	esclarecer	la	presente
situación?

—No	—contestó	Laski—.	Me	 temo	 que	 no.	 Sin	 romper	 el	 secreto	 profesional,
puedo	decir	que	 la	señora	Drayton	estaba	preocupada	por	su	relación	con	su	padre,
que	murió	hace	muchos	años.	No	recuerdo	nada	en	nuestras	discusiones	que	pueda
echar	luz	a	los	detalles	de	su	asesinato.

—Mmmm	—murmuró	Haines,	y	volvió	a	su	silla.	Miró	el	reloj.
Gentry	sonrió	y	abrió	la	puerta,	y	vociferó:
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—¡Linda	May,	cariño!,	¿puedes	traernos	café?	Gracias,	querida.
—Doctor	Laski,	seguro	que	está	informado	de	que	nosotros	sabemos	quién	mató

a	su	paciente	—dijo	Haines—.	Lo	que	nos	falta	en	este	momento	es	el	motivo.
—Ah,	sí	—dijo	Laski,	y	se	tocó	la	barba—.	Era	un	chaval	de	la	ciudad,	¿verdad?
—Albert	LaFollette	—aclaró	Gentry—.	Tenía	diecinueve	años	y	era	botones	del

hotel.
—¿Y	no	hay	ninguna	duda	sobre	su	implicación?
—Ni	 la	más	mínima	—aseguró	Gentry—.	 Según	 han	 declarado	 cinco	 testigos,

Albert	salió	del	ascensor,	se	dirigió	a	recepción	y	mató	a	su	jefe,	Kyle	Anderson,	el
gerente	de	Mansard	House;	le	pegó	un	tiro	en	el	corazón.	Le	puso	el	revólver	en	el
pecho.	Tenemos	las	quemaduras	de	la	pólvora	en	su	traje.	Llevaba	un	Colt	45.	No	una
reproducción	barata,	doctor,	sino	un	auténtico	Colt,	con	número	de	serie	de	la	fábrica
del	 señor	Colt.	Una	 verdadera	 reliquia.	 El	 chaval	 puso	 el	 arma	 contra	 el	 pecho	 de
Kyle	y	apretó	el	gatillo.	De	acuerdo	con	los	testigos,	no	dijo	nada.	Después	se	gira	y,
sin	pensárselo	dos	veces,	le	dispara	a	Leonard	Whitney,	a	plena	cara.

—¿Quién	es	ese	Whitney?	—quiso	saber	el	psiquiatra.
Fue	Haines	quien	se	aclaró	la	garganta	para	responder.
—Leonard	 Whitney	 era	 un	 comerciante	 de	 Atlanta.	 Acababa	 de	 salir	 del

restaurante	 del	 hotel	 cuando	 le	 dispararon.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 tenía	 ninguna
relación	con	las	otras	víctimas.

—Sí	—añadió	 Gentry—.	Después	 Albert	 puso	 el	 arma	 en	 su	 boca	 y	 apretó	 el
gatillo.	 Ninguno	 de	 nuestros	 cinco	 testigos	 hizo	 nada	 para	 impedírselo.	 Claro	 que
todo	fue	muy	rápido.

—¿Y	se	trata	de	la	misma	arma	que	mató	a	la	señora	Drayton?
—Sí.
—¿Hubo	testigos	de	ese	asesinato?
—No	exactamente	—explicó	Gentry—.	Pero	un	par	de	personas	vieron	a	Albert

entrar	en	el	ascensor.	Le	recuerdan,	porque	salía	de	la	habitación	de	donde	procedían
los	gritos.	Alguien	había	descubierto	a	la	señora	Drayton	después	del	disparo.	Pero	es
curioso	que	nadie	recuerde	haber	visto	el	revólver	en	la	mano	del	chaval.	Aunque	es
natural.	Podrías	llevar	un	cerdo	bajo	el	brazo	entre	la	multitud	sin	que	nadie	se	diera
cuenta.

—¿Quién	descubrió	el	cadáver	de	la	señora	Drayton?
—No	estamos	 seguros	—dijo	 el	 sheriff—.	Había	una	gran	confusión	y	después

empezó	el	jaleo	en	el	vestíbulo.
—Doctor	 Laski	 —intervino	 Haines—,	 si	 no	 puede	 ayudarnos	 con	 alguna

información	sobre	la	señora	Drayton,	no	sé	qué	utilidad	puede	tener	esto.
El	 agente	del	FBI	 estaba	evidentemente	dispuesto	 a	 terminar	 la	 entrevista,	 pero

fue	interrumpido	por	la	secretaria	que	entró	con	el	café.	Haines	puso	su	vaso	sobre	el
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archivador.	Laski	 sonrió,	 agradecido,	 y	 se	bebió	 el	 líquido	 tibio.	El	 café	de	Gentry
venía	en	un	gran	tazón	blanco	con	la	palabra	AMO	escrita	en	uno	de	los	lados.

—Gracias,	Linda	Mae.
Laski	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Quería	 sólo	 ofrecer	 toda	 la	 ayuda	 que	 pudiera	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Me

imagino	que	ustedes	están	muy	ocupados.	No	les	robaré	más	tiempo.
Puso	el	vaso	de	café	sobre	la	mesa	y	se	levantó.
—¡Eh!	—gritó	 Bobby	 Joe	 Gentry—.	 Ya	 que	 está	 aquí,	 quiero	 saber	 sus	 ideas

sobre	algunas	cosas.	—Se	volvió	hacia	Haines—.	El	profesor	fue	asesor	del	NYPD
durante	el	caso	del	Hijo-de-Sam,	hace	un	par	de	años.

—Uno	entre	muchos	otros	—matizó	Laski—.	Ayudamos	a	llegar	a	un	perfil	de	la
personalidad	 del	 asesino.	 Al	 final	 resultó	 del	 todo	 improcedente.	 El	 asesino	 fue
detenido	gracias	al	honesto	trabajo	de	la	policía.

—Sí	—dijo	Gentry—.	Pero	usted	escribió	un	libro	sobre	este	tipo	de	asesinato	en
masa.	A	Dick	y	a	mí	nos	gustaría	saber	su	opinión	sobre	este	asunto.	—Se	levantó	y
se	dirigió	a	una	gran	pizarra,	cubierta	por	un	trozo	de	papel	de	embalaje	sujetado	con
cinta.	 Gentry	 levantó	 el	 papel	 para	 revelar	 una	 pizarra	 cubierta	 de	 diagramas,
nombres	 y	 horas	 garabateados	 con	 tiza—.	 Probablemente	 ya	 haya	 leído	 alguna
noticia	sobre	el	resto	de	nuestro	pequeño	reparto	de	personajes.

—Sobre	 algunos	—admitió	 Laski—.	 La	 prensa	 de	 Nueva	York	 prestó	 especial
atención	a	la	chica,	Nina	Drayton	y	a	su	abuelo.

—Sí,	 Kathy	 —dijo	 Gentry.	 Señaló	 con	 un	 dedo	 el	 nombre	 en	 la	 pizarra—.
Kathleen	Marie	Eliot.	Diez	años.	Ayer	vi	su	foto	de	cuarto	curso	en	la	escuela.	Mona.
Mucho	más	agradable	de	mirar	que	 las	 fotos	de	 las	escenas	de	 los	crímenes	de	esa
carpeta.	—Gentry	hizo	una	pausa	y	se	 frotó	 las	mejillas.	Laski	bebió	otro	sorbo	de
café	y	esperó—.	Aquí	tenemos	nuestros	escenarios	básicos	—dijo	el	sheriff,	y	golpeó
el	 diagrama	de	 una	 calle—.	Un	 ciudadano	 asesinado	 aquí	 en	 pleno	día,	 en	 la	 calle
Calhoun.	Otro,	 aquí,	 una	manzana	más	adelante,	 en	el	puerto	deportivo	de	Battery.
Tres	cuerpos	aquí,	en	la	residencia	Fuller	—golpeó	un	pequeño	cuadrado	en	el	cual
tres	«equis»	se	apiñaban—,	y	nuestra	gran	escena	final,	con	cuatro	muertos,	aquí	en
Mansard	House.

—¿Hay	alguna	relación?	—preguntó	Laski.
—Ése	es	el	problema	—suspiró	Gentry—.	No	tienen	nada	en	común.	—Hizo	un

gesto	 para	 señalar	 la	 columna	 de	 nombres—.	 El	 señor	 Preston,	 un	 hombre	 negro
encontrado	acuchillado	en	Calhoun,	era	fotógrafo	y	comerciante	en	el	casco	antiguo
desde	hace	veintiséis	años.	Partimos	del	principio	de	que	era	un	espectador	inocente,
asesinado	por	quien	será	el	siguiente	cadáver	de	la	lista.

—Karl	Thorne	—leyó	Laski	en	la	pizarra.
—El	criado	de	la	mujer	desaparecida	—añadió	Haines.
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—Sí	—dijo	Gentry—,	pero	a	pesar	de	 lo	que	ponía	en	su	carné	de	conducir,	su
nombre	 no	 era	 Karl	 Thorne.	 La	 identificación	 de	 las	 huellas	 digitales	 que	 hemos
recibido	hoy	de	la	Interpol	dice	que	antes	era	conocido	como	Oscar	Felix	Haupt,	un
ladrón	de	hoteles	suizo	de	poca	monta.	Desapareció	en	Berna	en	1953.

—Dios	mío	—murmuró	el	psiquiatra—,	¿guardan	las	huellas	digitales	de	antiguos
ladrones	de	hotel	durante	tanto	tiempo?

—Haupt	 era	 más	 que	 eso	 —respondió	 Haines—.	 Parece	 que	 fue	 el	 principal
sospechoso	 en	 un	 famoso	 caso	 de	 asesinato.	 El	 asesinado	 fue	 un	 barón	 francés	 de
visita	 a	 un	 balneario.	Haupt	 desapareció	 poco	 después.	 La	 policía	 suiza	 acabó	 por
creer	que	Haupt	había	sido	asesinado,	probablemente	por	tipos	del	sindicato	europeo.

—Parece	que	estaban	equivocados	—dijo	el	sheriff	Gentry.
—¿Qué	le	hizo	consultar	a	la	Interpol?	—preguntó	Laski.
—Una	corazonada	—respondió	Gentry,	y	volvió	a	mirar	la	pizarra—.	Muy	bien,

tenemos	a	Karl	Oscar	Felix	Thorne-Haupt	muerto	aquí	en	el	puerto	deportivo,	y	si	la
locura	hubiese	parado	aquí,	podríamos	haber	encontrado	algún	motivo,	el	robo	de	un
barco,	 quizá...	 La	 bala	 en	 el	 cerebro	 de	 Haupt	 procedía	 del	 arma	 del	 vigilante
nocturno,	un	38.	El	problema	es	que	Haupt	estaba	terriblemente	magullado,	además
de	tener	dos	balas	en	el	cuerpo.	Había	dos	tipos	de	manchas	de	sangre	en	sus	ropas,
además	de	la	suya,	quiero	decir,	y	muestras	de	piel	y	tejido	bajo	las	uñas	que	indican
claramente	que	fue	él	quien	atacó	al	señor	Preston.

—Todo	esto	es	muy	confuso	—dijo	Saul	Laski.
—Ah,	profesor,	aún	no	ha	visto	nada.	—Gentry	golpeó	con	los	dedos	junto	a	tres

nombres	más:	Barrett	Kramer,	George	Hodges,	Kathleen	Marie	Eliot—.	¿Conoce	a
esa	señora,	doctor?

—Barrett	Kramer	—repitió	Laski—.	No.	Leí	su	nombre	en	el	periódico,	pero	no
me	suena.

—Bueno.	 Valía	 la	 pena	 intentarlo.	 Era	 la	 compañera	 de	 viaje	 de	 la	 señora
Drayton.	«Ayudante	ejecutiva»,	parece	que	la	identificó	la	gente	de	Nueva	York	que
reclamó	su	cuerpo.	Una	mujer	de	treinta	y	pocos	años.	Morena.	Fuerte.	¿La	conoció?

—No	—dijo—.	No	la	recuerdo.	No	vino	con	la	señora	Drayton	a	ninguna	de	las
sesiones.	 Puede	 haber	 estado	 en	mi	 conferencia	 la	 noche	 que	 encontré	 a	 la	 señora
Drayton,	pero	no	me	fijé	en	ella.

—De	acuerdo.	Bien,	encontramos	a	la	señorita	Kramer	que	fue	asesinada	con	el
38	 S&W	 del	 señor	 Hodges.	 Pero	 el	 juez	 está	 seguro	 de	 que	 esa	 bala	 no	 la	 mató.
Según	 parece,	 se	 rompió	 el	 cuello	 al	 caerse	 por	 la	 escalera	 de	 la	 casa	 Fuller.	Aún
respiraba	 cuando	 llegó	 la	 ambulancia	 pero	 fue	 declarada	 muerta	 en	 Urgencias.	 El
encefalograma	daba	plano.	Ahora	bien,	lo	más	terrible	es	que	las	pruebas	del	forense
sugieren	que	 el	pobre	 señor	Hodges	ni	 siquiera	 le	disparó.	Fue	encontrado	aquí	—
Gentry	 golpeó	 otro	 diagrama—,	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 casa	 Fuller.	 Su	 revólver	 fue
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encontrado	 aquí,	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 de	 la	 señora	 Drayton,	 en	 Mansard
House.	 ¿Qué	 tenemos	 entonces?	 Ocho	 víctimas,	 nueve	 si	 contamos	 a	 Albert
LaFollette,	cinco	armas...

—¿Cinco	armas?	—preguntó	Laski—.	Perdóneme,	sheriff.	No	quería	interrumpir.
—No	tiene	importancia.	Sí,	cinco	armas,	por	lo	que	sabemos.	El	viejo	45	que	usó

Albert,	 el	 38	 de	 Hodges,	 un	 cuchillo	 encontrado	 cerca	 del	 cuerpo	 de	 Haupt	 y	 un
maldito	atizador	de	chimenea	que	la	Kramer	usó	para	matar	a	la	chica.

—¿Barrett	Kramer	mató	a	la	chiquilla?
—Ajá.	 Por	 lo	 menos	 sus	 huellas	 cubrían	 toda	 la	 maldita	 cosa	 y	 encontramos

sangre	de	la	chica	en	las	ropas	de	la	señorita	Kramer.
—Son	sólo	cuatro	armas	—dijo	Laski.
—Ah,	sí,	hay	también	un	bastón	que	encontramos	en	la	puerta	trasera	del	puerto

deportivo.	Tenía	restos	de	sangre.
Saul	Laski	sacudió	la	cabeza	y	miró	a	Richard	Haines.	El	agente	tenía	los	brazos

cruzados	y	miraba	la	pizarra.	Parecía	muy	fatigado	y	disgustado.
—Una	 auténtica	 lata	 de	 gusanos,	 ¿eh,	 profesor?	—terminó	Gentry.	Volvió	 a	 su

silla	y	se	dejó	caer	con	un	suspiro.	Se	inclinó	hacia	atrás	y	tomó	un	sorbo	de	café	frío
del	tazón—.	¿Alguna	teoría?

Laski	sonrió	con	tristeza	y	sacudió	la	cabeza.	Miró	fijamente	la	pizarra,	como	si
intentara	aprender	de	memoria	las	informaciones	que	allí	había.	Un	minuto	después
se	rascó	la	barba	y	dijo	en	voz	baja.

—Lo	 siento,	 sheriff,	 no	 tengo	 ninguna	 teoría.	 Pero	 tengo	 que	 hacerle	 una
pregunta.

—¿Cuál?
—¿Dónde	está	la	señora	Fuller,	cuya	casa	fue	el	escenario	de	esta	matanza?
—Señorita	Fuller	—corrigió	Gentry—.	Según	 los	vecinos,	era	una	de	 las	viejas

solteronas	de	Charleston.	Y	para	responder	a	su	pregunta.	no	hay	rastro	de	la	señorita
Melanie	 Fuller.	 Sabemos	 que	 una	 anciana	 no	 identificada	 fue	 vista	 en	 el	 vestíbulo
superior	del	hotel	 inmediatamente	después	del	asesinato	de	 la	señora	Drayton,	pero
nadie	pudo	confirmar	que	se	tratase	de	la	señorita	Fuller.	Tenemos	una	alerta	de	tres
estrellas	para	detener	a	esta	señora,	pero	hasta	ahora,	ni	una	palabra.

—Parece	que	ella	es	la	clave	—sugirió	Laski	con	timidez.
—Quizás.	 Además	 su	 bolso	 despedazado	 fue	 encontrado	 detrás	 del	 lavabo	 del

puerto	 deportivo	 de	 Battery.	 Las	 manchas	 de	 sangre	 que	 encontramos	 se
corresponden	con	las	de	la	navaja	de	Karl-Oscar.

—Dios	mío	—suspiró	el	psiquiatra—.	No	tiene	sentido.
Hubo	un	momento	de	silencio	y	después	Haines	se	puso	en	pie.
—Quizás	es	más	sencillo	de	lo	que	parece	—dijo,	y	tiró	de	los	puños	de	su	camisa

—.	La	señora	Drayton	estaba	de	visita	en	casa	de	 la	señora	Fuller,	perdón,	señorita
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Fuller,	el	día	antes	de	los	asesinatos.	Las	huellas	en	la	casa	confirman	que	estuvo	allí,
y	una	vecina	la	vio	entrar	el	viernes	por	la	noche.	La	señora	Drayton	cometió	el	error
de	contratar	a	esta	Barrett	Kramer	como	ayudante.	Kramer	está	buscada	en	Filadelfia
y	Baltimore	por	acusaciones	que	datan	de	1968.

—¿Qué	acusaciones?	—preguntó	Laski.
—Vicio	 y	 narcóticos	—exclamó	 el	 agente—.	 Todo	 parece	 indicar	 que,	 de	 una

manera	u	otra,	 la	 señorita	Kramer	y	 el	 criado	de	Fuller,	 ese	Thorne,	planearon	una
conspiración	 contra	 sus	viejos	 amos.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 se	dice	que	 los	bienes	de	 la
señora	 Drayton	 valen	 casi	 dos	 millones	 de	 dólares,	 y	 la	 señora	 Fuller	 tenía	 una
considerable	cuenta	bancaria	aquí	en	Charleston.

—¿Pero	cómo	podrían	ellos...?	—empezó	el	psiquiatra.
—Concédame	un	minuto.	Entonces	Kramer	y	Thorne...;	Haupt	o	como	se	llame,

matan	a	la	señora	Fuller	y	tiran	el	cuerpo...,	la	patrulla	del	puerto	ya	está	registrando
la	 bahía.	 Sólo	 el	 vecino,	 el	 viejo	 guardia	 de	 seguridad,	 se	 interpone	 en	 sus	 planes.
Dispara	 contra	Haupt	y	vuelve	 a	 causa	de	Fuller,	 pero	 encuentra	 a	Kramer	 allí.	La
nieta	del	viejo	le	ve	desde	el	patio,	corre	a	reunirse	con	él	y	acaba	siendo	asesinada
también.	Albert	LaFollette,	otro	cómplice,	pierde	la	cabeza	cuando	Kramer	y	Haupt
no	aparecen,	mata	a	la	señora	Drayton	y	enloquece.

Gentry	 se	 balanceó	 en	 su	 silla,	 con	 las	 manos	 agarradas	 sobre	 el	 estómago.
Sonreía	ligeramente.

—¿Y	Joseph	Preston,	el	fotógrafo?
—Como	 usted	mismo	 ha	 dicho,	 un	 inocente	 espectador	—respondió	Haines—.

Puede	haber	visto	dónde	 lanzó	Haupt	el	cuerpo	de	 la	vieja.	No	hay	duda	de	que	el
alemán	la	mató.	La	piel	y	muestras	de	tejido	bajo	las	uñas	de	Preston	coinciden	con
las	marcas	en	la	cara	de	Haupt.	En	lo	que	quedaba	de	la	cara	de	Haupt.

—¿Y	su	ojo?	—preguntó	Gentry.
—¿Su	ojo?	¿El	ojo	de	quién?	—El	psiquiatra	miró	primero	al	sheriff	y	después	al

hombre	del	FBI.
—De	Haupt	—respondió	Gentry—.	Lo	perdió.	Alguien	se	lo	arranco	con	un	palo.
Haines	se	encogió	de	hombros.
—De	todas	maneras,	es	la	única	puesta	en	escena	que	tiene	sentido.	Tenemos	dos

empleados,	 ex	 criminales,	 que	 trabajan	 para	 dos	 viejas	 adineradas.	 Intentan
secuestrarlas	o	asesinarías,	les	sale	mal	y	la	cosa	acaba	en	una	cadena	de	asesinatos.

—Sí	—dijo	Gentry—.	Quizá.
En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 Saul	 Laski	 podía	 oír	 los	 risas	 que	 llegaban	 de	 otros

despachos	del	Ayuntamiento.	Fuera,	una	sirena	aulló	y	después	enmudeció.
—¿Qué	Opina,	doctor?	¿Alguna	idea?	—preguntó	Gentry.
Saul	Laski	sacudió	lentamente	la	cabeza.
—Lo	encuentro	realmente	desconcertante.
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—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 su	 idea	 de	 una	 «resonancia	 de	 violencia»?	 —preguntó
Gentry.

—Mmmmm	—dudó	Laski—,	éste	no	era	precisamente	el	tipo	de	situación	que	yo
tenía	 en	mente.	Claro	 que	 parece	 una	 «cadena	 de	 violencia»,	 pero	 no	 encuentro	 el
catalizador.

—¿Catalizador?	—repitió	Haines—.	¿De	qué	diablos	estamos	hablando?
Gentry	sacó	los	pies	de	la	mesa	y	se	pasó	un	pañuelo	rojo	por	el	cuello.
—El	 libro	 del	 doctor	 Laski	 hablaba	 de	 ciertas	 situaciones	 que	 programan	 a	 las

personas	para	matar.
—No	comprendo	—dijo	Haines—.	¿Qué	quiere	decir	«programar»?	¿Se	refiere	al

viejo	argumento	 liberal	de	que	 la	pobreza	y	 las	condiciones	sociales	 son	 las	causas
del	crimen?

Era	obvio	por	su	tono	de	voz	qué	pensaba	de	ese	punto	de	vista.
—De	ninguna	manera	—dijo	Laski—.	Mi	hipótesis	es	que	hay	ciertas	situaciones,

condiciones,	 instituciones,	 incluso	 individuos,	 que	 desencadenan	 en	 otros	 una
reacción	 violenta,	 agresiva,	 que	 puede	 llegar	 al	 homicidio,	 sin	 que,	 aparentemente,
haya	relación	causal	inmediata	alguna.

El	agente	del	FBI	frunció	el	ceño.
—Sigo	sin	comprender.
—Joder	—dijo	 el	 sheriff	Gentry—,	 ¿has	 visto	 nuestra	 cárcel,	Dick?	 ¿No?	Pues

tienes	que	verla	antes	de	marcharte.	En	agosto	pasado	la	pintamos	de	color	rosa.	La
llamamos	 nuestro	 Hilton	 Pepto-Bismal.	 Pero	 la	 cosa	 da	 resultado.	 Los	 incidentes
violentos	 han	 descendido	 un	 60	 %	 desde	 que	 cambiamos	 la	 pintura,	 y	 no	 es	 que
tengamos	una	clientela	más	distinguida.	Claro	que	esto	es	exactamente	lo	contrario	de
lo	que	estamos	hablando,	¿verdad,	doctor?

Laski	 se	 arregló	 las	 gafas.	 Cuando	 levantó	 la	mano,	 Gentry	 vio	 unos	 números
azules	tatuados	en	el	brazo	justo	encima	de	la	muñeca.

—Sí,	pero	pueden	aplicarse	elementos	de	la	misma	teoría	—dijo	el	psiquiatra—.
Algunos	estudios	sobre	colores	han	revelado	cambios	de	actitud	y	de	comportamiento
perfectamente	medibles.	 Las	 razones	 de	 la	 disminución	 de	 incidentes	 violentos	 en
lugares	pintados	de	un	determinado	color	son,	en	el	mejor	de	los	casos,	vagas,	pero
los	 datos	 empíricos	 están	 ahí,	 como	 usted	 mismo	 ha	 dicho,	 sheriff;	 y	 parece	 que
implican	una	modificación	de	 la	 reacción	psico-fisiológica	simplemente	a	 través	de
una	 alteración	 de	 la	 variable	 color.	Mi	 tesis	 sugiere	 que	 algunos	 de	 los	 incidentes
menos	comprensibles	de	crimen	violento	son	el	resultado	de	una	serie	más	compleja
de	factores	estimulantes.

—Ejem	—murmuró	Haines.	Miró	 el	 reloj	 y	 a	Gentry.	El	 sheriff	 estaba	 sentado
cómodamente	 con	 los	 pies	 sobre	 la	mesa.	 Irritado,	Haines	 se	 quitó	 una	 imaginaria
pelusa	de	sus	pantalones	grises—.	Me	temo	que	no	veo	como	puede	ayudarnos	esto,
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doctor	Laski	—dijo	 el	 agente—.	El	 sheriff	Gentry	 se	 enfrenta	 con	 una	 complicada
serie	de	asesinatos,	no	con	unos	ratones	de	laboratorio	que	corren	por	un	laberinto.

Laski	asintió	con	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 estaba	 de	 visita	 —dijo—.	 Decidí	 contarle	 al	 sheriff	 mi	 relación	 con	 la

señora	Drayton	y	ofrecer	 la	ayuda	que	fuera	posible.	Comprendo	que	debo	de	estar
robándoles	su	precioso	tiempo.	Muchas	gracias	por	el	café,	sheriff.

El	psiquiatra	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Gracias	por	su	ayuda,	doctor	—dijo	Gentry,	y	se	sonó	la	nariz	con	su	pañuelo

rojo.	Lo	restregó	de	un	lado	a	otro	como	para	rascarse—.	Oh,	hay	otra	pregunta	que
me	gustaría	hacerle.

Laski	se	volvió	con	una	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	y	esperó.
—Doctor	Laski,	¿cree	usted	que	estos	asesinatos	podrían	ser	el	resultado	de	una

riña	entre	 las	viejas...,	Nina	Drayton	y	Melanie	Fuller,	 quiero	decir?	 ¿Podrían	ellas
haber	puesto	todo	esto	en	marcha?

La	cara	de	Laski	no	mostró	ninguna	reacción.	Sus	ojos	tristes	parpadearon.
—Es	posible,	pero	eso	no	explica	los	asesinatos	de	Mansard	House,	¿verdad?	—

murmuró.
—No,	claro	que	no	—asintió	Gentry,	y	acabó	de	sonarse—.	Muy	bien.	Gracias,

doctor.	 Le	 agradecemos	 que	 haya	 venido	 a	 vernos.	 Si	 recuerda	 algo	más	 sobre	 la
señora	Drayton	que	pueda	darnos	una	pista	sobre	este	asunto,	llámenos,	por	favor,	a
cobro	revertido,	¿de	acuerdo?

—Sin	duda	—aseguró	el	psiquiatra—.	¡Suerte,	caballeros!
Haines	esperó	a	que	la	puerta	se	cerrase.
—Deberíamos	investigar	a	este	tipo	—dijo.
—Mmm	—murmuró	Gentry.	Tenía	en	las	manos	su	tazón	de	café	vacío	y	lo	hacía

girar	 lentamente	 entre	 sus	 manos—.	 Ya	 lo	 he	 hecho.	 Es	 quien	 dice	 ser,	 ningún
problema.

Haines	parpadeó.
—¿Le	comprobaste	antes	de	que	viniera	aquí	hoy?
Gentry	sonrió	y	dejó	el	tazón.
—Después	 de	 que	me	 llamara	 ayer.	No	 tenemos	 tantos	 sospechosos	 como	para

que	sea	perder	el	tiempo	coger	el	teléfono	y	pedir	información	a	Nueva	York.
—Haré	que	el	FBI	compruebe	su	paradero	a	partir	de...
—Dio	 una	 conferencia	 en	Columbia	—interrumpió	Gentry—.	El	 sábado	 por	 la

noche.	Participaba	en	una	mesa	 redonda	 sobre	 la	violencia	callejera.	Después	hubo
una	recepción	que	duró	hasta	después	de	las	once.	Hablé	con	el	decano.

—Sin	 embargo	—dijo	 Haines—,	 comprobaré	 su	 ficha.	 Lo	 que	 ha	 dicho	 de	 su
relación	con	la	vieja	no	me	ha	parecido	del	todo	cierto.

—Sí	—murmuró	Gentry—,	te	quedaré	agradecido	si	me	haces	este	favor,	Dick.
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El	hombre	del	FBI	cogió	su	impermeable	y	su	maletín.	Se	detuvo	cuando	miró	al
sheriff.	Las	manos	de	Gentry	 estaban	 tan	 apretadas	que	 los	dedos	 se	habían	vuelto
blancos.	 Había	 en	 sus	 habitualmente	 joviales	 ojos	 azules	 una	 irritación	 que	 se
acercaba	a	furia.	Gentry	lo	miró.

—Dick,	voy	a	necesitar	toda	la	ayuda	que	pueda	tener.
—Claro.
—Mucha	 ayuda	—dijo	Gentry,	 y	 levantó	un	 lápiz	 con	 las	 dos	manos—.	En	mi

ciudad	nadie	quedará	impune	después	de	cometer	nueve	malditos	asesinatos.	Alguien
empezó	todo	esto	y	descubriré	quién	fue.

—Sí	—dijo	Haines.
—Descubriré	a	los	culpables	—continuó	Gentry.	Sus	ojos	estaban	fríos.	El	lápiz

se	partió	entre	sus	dedos	sin	que	él	se	diera	cuenta—.	Y	después	los	cogeré,	Dick.	Lo
haré.	Lo	juro.

Haines	asintió	con	la	cabeza,	dijo	adiós,	y	se	marchó.	Gentry	se	quedó	mirando	el
lápiz	 partido	 en	 su	mano	 largo	 rato.	No	 sonreía.	 Lenta,	meticulosamente,	 continuó
partiendo	el	lápiz	en	pedazos	cada	vez	más	pequeños.

Haines	tomó	un	taxi	hasta	su	hotel,	pagó	la	cuenta	y	fue	en	el	mismo	taxi	hasta	el
aeropuerto	 internacional	 de	 Charleston.	 Llegaba	 temprano.	 Después	 de	 registrar	 el
equipaje,	 empezó	 a	 pasearse	 por	 el	 vestíbulo,	 compró	 el	 Newsweek	 y	 pasó	 por
diversas	 cabinas	 telefónicas	hasta	detenerse	en	una	 serie	de	cabinas	 en	un	corredor
lateral.	Marcó	un	número	con	un	prefijo	de	Washington.

—El	 número	 que	 acaba	 de	 marcar	 está	 temporalmente	 fuera	 de	 servicio	 —
informó	una	voz	grabada	de	mujer—.	Por	favor,	inténtelo	otra	vez	o	contacte	con	un
representante	del	área	de	servicios	de	Bell.

—Haines,	Richard	M.	—dijo	el	hombre	del	FBI.	Miró	por	encima	del	hombro	a
una	 mujer	 con	 un	 niño	 que	 pasaba	 en	 dirección	 a	 los	 aseos—.	 Coventry.	 Cable.
Intenté	llamar	779.491.

Se	oyó	un	chasquido,	un	ligero	zumbido	y	otra	voz	grabada.
—Hasta	nuevo	aviso	este	despacho	está	cerrado	por	inventario.	Si	quiere	dejar	un

mensaje,	por	favor	espere	a	oír	la	señal.	No	hay	límite	de	tiempo.
Hubo	medio	minuto	de	silencio	seguido	por	la	señal.
—Soy	Haines.	Salgo	ahora	de	Charleston.	Un	psiquiatra	 llamado	Saul	Laski	ha

aparecido	hoy	para	hablar	con	Gentry.	Laski	dice	que	trabaja	en	Columbia.	Es	autor
de	un	libro	titulado	Patología	de	la	violencia,	de	Academy	Press.	Dijo	que	tuvo	tres
encuentros	con	Nina	Drayton	en	Nueva	York.	Niega	conocer	a	Barrett	Kramer,	pero
puede	estar	mintiendo.	Laski	tiene	un	tatuaje	de	campo	de	concentración	en	el	brazo.
Número	4490182.	Gentry	ha	 investigado	 también	a	Karl	Thorne	y	 sabe	que	 era	 en
realidad	un	ladronzuelo	suizo	llamado	Oscar	Felix	Haupt.	Gentry	va	muy	desaliñado,
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pero	no	es	ningún	estúpido.	Parece	que	está	furioso	con	todo	este	asunto.	Presentaré
mañana	 mi	 informe.	 Entretanto,	 recomiendo	 que	 Laski	 y	 el	 sheriff	 Gentry	 sean
sometidos	 a	 vigilancia.	 Como	 precaución,	 considero	 que	 se	 podrían	 cancelar	 las
pólizas	 de	 ambos.	Estaré	 en	 casa	 esta	 tarde	 a	 las	 ocho	y	 espero	más	 instrucciones.
Haines,	Cable.	Coventry.

El	agente	Richard	Haines	colgó,	cogió	el	maletín	y	fue	rápidamente	a	unirse	a	la
multitud	que	se	dirigía	hacia	las	puertas	de	embarque.

Saul	Laski	dejó	el	edificio	del	Ayuntamiento	y	se	dirigió	al	callejón	donde	había
aparcado	 su	Toyota	 alquilado.	Lloviznaba,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 reparó	 en	 que	 el	 aire
estaba	caliente.	La	 temperatura	 tenía	que	 ser	de	poco	menos	de	20	grados.	Cuando
había	dejado	Nueva	York	la	víspera,	nevaba	y	la	temperatura	estaba	bajo	cero	desde
hacía	días.

Se	sentó	en	el	coche	y	miró	las	gotas	que	caían	sobre	el	parabrisas.	El	coche	olía	a
tapicería	nueva	y	a	cigarro.	Empezó	a	temblar	a	pesar	del	aire	caliente.	El	temblor	se
transformó	 en	 fuertes	 sacudidas.	 Saul	 agarró	 con	 fuerza	 el	 volante	 hasta	 que	 el
temblor	 dejó	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 tenso
estremecimiento	en	las	piernas.	Fijó	con	fuerza	los	músculos	de	las	piernas	y	pensó
en	 otras	 cosas:	 en	 la	 primavera,	 en	 un	 lago	 tranquilo	 que	 había	 descubierto	 en	 los
Adirondaks	el	verano	pasado,	un	valle	abandonado	que	había	encontrado	en	el	Sinaí,
donde	unas	columnas	romanas	se	erguían,	solitarias,	contra	acantilados	de	esquisto.

Algunos	minutos	después	puso	el	coche	en	marcha	y	condujo	sin	rumbo	prefijado
por	las	calles	pulidas	por	la	lluvia.	Había	poco	tráfico.	Quería	seguir	por	la	carretera
52	hacia	 su	motel.	Pero	giró	hacia	 el	 sur	 en	East	Bay	Drive,	 en	dirección	 al	 casco
antiguo	de	Charleston.

Mansard	House	estaba	señalada	por	una	marquesina	verde	arqueada	que	iba	hasta
el	bordillo.	Saul	 echó	una	ojeada	a	 la	oscura	entrada	y	continuó.	Tres	bloques	más
adelante	 torció	 a	 la	 derecha	 hacia	 una	 estrecha	 calle	 residencial.	 Cercas	 de	 hierro
forjado	 separaban	 los	 patios	 y	 jardines	 de	 las	 aceras	 de	 ladrillo.	 Saul	 aminoró	 la
velocidad,	contó	en	voz	baja	para	sí,	buscó	los	números	de	las	casas.

La	casa	de	Melanie	Fuller	estaba	en	penumbra.	El	patio	estaba	vacío	y	la	casa	de
al	 lado	 parecía	 cerrada,	 con	 las	 pesadas	 persianas	 bajadas.	Había	 una	 cadena	 y	 un
candado	en	la	puerta	del	jardín.	El	candado	parecía	nuevo.

Saul	torció	a	la	izquierda	en	la	calle	siguiente	y	después	de	nuevo	a	la	izquierda,
volviendo	 casi	 a	 la	 calle	 Broad.	 Pero	 encontró	 un	 lugar	 para	 aparcar	 detrás	 de	 un
camión	de	 reparto.	Ahora	 llovía	con	más	 fuerza.	Sacó	un	sombrero	de	 tenis	blanco
del	asiento	trasero,	se	lo	encasquetó	en	la	cabeza	y	se	subió	el	cuello	de	su	americana
deportiva	de	pana.

El	callejón	se	extendía	por	el	centro	del	bloque	y	estaba	bordeado	por	pequeños
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garajes,	follaje	espeso,	vallas	altas	e	innumerables	cubos	de	basura.	Había	contado	las
casas	mientras	conducía,	pero	aún	tuvo	que	comprobar	los	dos	palmitos	que	parecían
muertos	cerca	de	la	ventana	sur	para	estar	seguro	de	que	aquélla	era	la	casa.	Caminó
con	las	manos	en	los	bolsillos,	sabiendo	que	atraía	la	atención	en	el	estrecho	callejón,
pero	incapaz	de	hacer	nada	para	evitarlo.	La	lluvia	continuaba	cayendo.	La	tarde	gris
se	deslizaba	hacia	la	oscuridad	de	una	noche	de	invierno.	No	tendría	mucho	más	de
media	hora	de	luz.	Respiró	hondo	tres	veces	y	se	dirigió	al	camino	de	entrada,	que	no
tenía	más	de	tres	metros	y	terminaba	en	lo	que	antes	debía	de	haber	sido	una	pequeña
cochera.	Las	ventanas	estaban	pintadas	de	negro,	pero	era	obvio	que	nunca	había	sido
usada	como	garaje.	La	cerca	trasera	era	una	red	alta	de	acero,	entrelazada	con	parras
y	con	las	afiladas	ramas	del	espeso	seto.	Una	puerta	más	baja,	en	otros	tiempos	parte
de	una	valla	de	hierro	negra,	estaba	cerrada	con	una	cadena	y	un	candado.	Una	cinta
de	plástico	envolvía	la	cadena	y	decía:	«NO	ENTRAR	POR	ORDEN	DEL	SHEHFF
DE	CHARLESTON.»

Saul	vaciló.	El	único	sonido	era	el	golpeteo	de	la	lluvia	en	el	tejado	de	pizarra	de
la	cochera	y	el	agua	que	corría	por	el	canalón	de	desagüe.	Tendió	la	mano,	cogió	la
alta	 valla,	 metió	 su	 pie	 izquierdo	 en	 el	 travesaño	 de	 la	 puerta,	 se	 balanceó
precariamente	 durante	 un	momento	 sobre	 las	 estacas	 de	 hierro	 oxidado	 y	 después
cayó,	al	otro	lado,	en	la	losa	del	patio.

Poniéndose	 en	 cuclillas	 durante	 un	 segundo,	 con	 las	 manos	 abiertas	 contra	 la
piedra	mojada,	 y	 con	 un	 calambre	 en	 su	 pierna	 derecha,	 escuchó	 los	 latidos	 de	 su
corazón	 y	 los	 súbitos	 ladridos	 de	 un	 pequeño	 perro	 en	 algún	 patio	 cercano.	 Los
ladridos	 cesaron.	 Saul	 se	 movió	 rápidamente	 junto	 a	 las	 flores	 y	 a	 una	 pila	 para
pájaros	que	se	extendía	hasta	un	porche	trasero	de	madera,	que	naturalmente	se	había
añadido	mucho	después	de	la	construcción	de	la	casa.	La	lluvia,	la	luz	agonizante	y
las	 goteantes	 cercas	 parecían	 tapar	 sonidos	 distantes	 y	 amplificar	 el	 sonido	 de	 sus
pasos	y	cada	uno	de	los	ruidos	que	hacía.	Podía	ver	a	su	izquierda	plantas	detrás	de
los	cristales,	en	un	invernadero	reformado	que	prolongaba	el	 jardín.	Intentó	abrir	 la
puerta	de	tela	metálica	que	daba	al	porche.	Ésta	se	abrió	con	un	suspiro	herrumbroso
y	Saul	entró	en	la	oscuridad.

El	espacio	era	largo	y	estrecho	y	olía	a	moho	y	a	tierra	podrida.	Saul	podía	ver	las
siluetas	de	macetas	de	barro	vacías	contra	los	ladrillos	de	la	casa.	La	puerta	interior,
maciza,	 de	 cristal	 con	 tiras	 de	 plomo	 y	 bellas	molduras,	 estaba	 bien	 cerrada.	 Saul
sabía	que	habría	diversas	barreras.	También	estaba	seguro	de	que	la	vieja	tenía	algún
sistema	de	alarma,	pero	tenía	la	certeza	de	que	era	una	alarma	interna,	no	conectada	a
la	comisaría.

«¿Y	si	la	policía	la	ha	conectado?»	Saul	sacudió	la	cabeza	y	atravesó	el	espacio
oscuro	para	espiar	por	las	estrechas	ventanas	detrás	de	una	estantería.	Podía	verse	el
bulto	blanco	de	una	nevera.	De	súbito,	se	escuchó	un	fragor	distante	de	truenos	y	la
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lluvia	redobló	su	asalto	a	los	tejados	y	cercas.	Saul	movió	macetas,	colocándolas	en
espacios	 vacíos	 y	 ensuciándose	 las	 manos	 de	 tierra	 negra,	 y	 después	 quitó	 una
sección	 de	 un	 metro	 de	 estantería.	 Las	 ventanas,	 por	 encima	 del	 basto	 mostrador,
estaban	 cerradas	por	dentro.	Se	puso	 en	 cuclillas,	 apretó	 los	dedos	 contra	 el	 cristal
durante	un	segundo	y	después	 se	volvió	para	buscar	el	mayor	y	más	pesado	de	 los
tiestos	de	barro.

El	cristal,	al	romperse,	hizo	mucho	ruido,	más	que	los	truenos	que	seguían	a	los
reflejos	de	los	rayos	que	convertían	los	cristales	intactos	en	espejos.	Saul	se	volvió	de
nuevo,	rompió	la	silueta	barbuda	de	su	propio	reflejo,	arrancó	los	trozos	de	vidrio	que
quedaban	 y	 metió	 la	 mano	 en	 la	 oscuridad	 en	 busca	 del	 cerrojo.	 La	 idea	 súbita,
infantil,	 de	 una	 mano	 tocando	 la	 suya	 hizo	 que	 se	 le	 erizara	 la	 piel	 del	 cuello.
Encontró	 una	 cadena	 y	 tiró	 de	 ella.	 La	 ventana	 se	 abrió.	 Entró,	 pisó	 cristales	 y
fórmica	rotos,	y	saltó	pesadamente	al	suelo	de	la	cocina.

Se	escuchaban	ruidos	en	la	vieja	casa.	El	agua	corría	por	los	canalones	junto	a	las
ventanas.	La	nevera	produjo	un	ruido	sordo	que	hizo	que	el	corazón	de	Saul	le	saltara
a	la	garganta.	Supuso	que	debía	de	estar	aún	enchufado.	En	algún	lugar	se	escuchó	un
arañazo	 leve,	 como	 de	 uñas	 contra	 un	 cristal.	 En	 la	 cocina	 había	 tres	 puertas	 de
batiente	que	daban	a	 tres	habitaciones	distintas.	Saul	escogió	 la	que	 tenía	delante	y
salió	a	un	largo	vestíbulo.	Incluso	a	la	pálida	luz	pudo	ver	dónde	se	había	astillado	el
suelo	encerado,	a	pocos	pasos	de	la	puerta	de	la	cocina.	Se	detuvo	al	pie	de	la	amplia
escalera,	casi	esperando	ver	las	siluetas	de	los	cuerpos	dibujadas	en	el	suelo	como	en
las	películas	policíacas	 americanas	que	 le	gustaban	 tanto.	No	había	nada.	Sólo	una
gran	 mancha	 que	 teñía	 la	 madera	 cerca	 del	 primer	 peldaño.	 Saul	 miró	 por	 otro
pequeño	 vestíbulo	 hacia	 el	 pasillo	 y	 después	 entró	 en	 una	 habitación	 grande	 pero
excesivamente	amueblada	que	parecía	una	 sala	de	estar	del	 siglo	pasado.	La	 luz	 se
filtraba	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 vidrio	 de	 color	 encima	 de	 una	 gran	 ventana
salediza.	 Sobre	 la	 chimenea,	 un	 reloj	 estaba	 parado	 en	 las	 3,26.	 Los	 muebles
pesadamente	tapizados	y	los	altos	armarios	llenos	de	cristalería	y	porcelana	parecían
haber	absorbido	todo	el	oxígeno	de	la	sala.	Saul	levantó	el	cuello	de	su	americana	e
inspeccionó	rápidamente	la	sala.	La	habitación	desprendía	un	olor	peculiar.	Apestaba
a	años	y	a	cera	y	a	talco	amargo	y	a	decadencia,	olor	que	Saul	siempre	asociaba	con
su	vieja	tía	Danuta	en	su	pequeño	apartamento	de	Cracovia.	Danuta	tenía	ciento	tres
años	cuando	murió.

Había	un	comedor	vacío	al	otro	lado	del	vestíbulo.	Una	lámpara	de	araña	tintineó
ligeramente	 al	 entrar	 Saul.	 En	 el	 vestíbulo	 había	 una	 percha	 para	 sombreros	 y	 dos
bastones	negros	apoyados	contra	la	pared.	En	la	calle,	un	camión	pasó	lentamente	y
la	casa	tembló.

El	invernadero,	situado	detrás	del	comedor,	estaba	menos	oscuro	que	el	resto	de
la	casa.	Saul	se	sintió	expuesto	allí.	La	lluvia	había	cesado	y	pudo	ver	las	rosas	en	el
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invernadero	del	jardín.	Se	haría	de	noche	en	pocos	minutos.
Alguien	 había	 reventado	 un	 magnífico	 armario.	 La	 madera	 de	 cerezo	 estaba

astillada	y	aún	había	cristales	rotos	en	el	suelo.	Saul	se	acercó	y	se	puso	en	cuclillas.
En	el	estante	central	había	algunas	estatuillas	y	platos	de	estaño	volcados.

Se	 levantó	 y	miró	 alrededor.	Una	 sensación	 de	 pánico	 crecía	 en	 él	 sin	 ninguna
razón	aparente.	El	olor	de	carne	muerta	parecía	haberle	acompañado.	Se	dio	cuenta
de	 que	 su	 mano	 derecha	 se	 abría	 y	 cerraba	 espasmódicamente.	 Ahora	 podía	 irse,
entrar	directamente	en	la	cocina	por	la	puerta	de	batientes	y	salir	en	dos	minutos.

Saul	se	volvió	y	caminó	por	el	gran	vestíbulo	hasta	la	escalera.	La	barandilla	 le
pareció	suave	y	 fría	cuando	 la	 tocó.	A	pesar	de	una	pequeña	ventana	circular	en	 la
pared	delante	de	la	escalera,	la	oscuridad	parecía	levantarse	como	aire	frío	y	caer	en
la	 barandilla	 ante	 él.	 Se	 detuvo	 en	 lo	 alto.	 A	 la	 derecha,	 una	 puerta	 estaba	 casi
arrancada	de	sus	bisagras.	Pequeñas	astillas	colgaban	del	marco	como	tendones	rotos.
Se	 obligó	 a	 entrar	 en	 el	 dormitorio.	 Notó	 un	 olor	 como	 de	 cámara	 frigorífica	 con
carne,	semanas	después	de	que	hubiese	fallado	la	electricidad.	Había	un	armario	alto
en	 un	 rincón,	 como	 un	 ataúd	 puesto	 de	 pie.	 Las	 ventanas	 estaban	 cubiertas	 por
pesadas	 cortinas	 que	 daban	 al	 patio.	 Un	 cepillo	 y	 un	 peine	 de	 marfil	 muy	 caros
ocupaban	el	centro	de	un	viejo	tocador.	El	espejo	estaba	descolorido	y	manchado.	La
gran	cama	estaba	hecha	con	esmero.

Saul	estaba	a	punto	de	salir	cuando	oyó	un	ruido.
Se	 quedó	 inmóvil,	 con	 las	 manos	 involuntariamente	 cerradas	 como	 puños.	 No

había	nada	excepto	el	olor	a	carne	podrida.	Estaba	casi	a	punto	de	moverse	de	nuevo,
preparado	 para	 atribuir	 el	 ruido	 al	 agua	 de	 los	 canalones	 atascados	 del	 exterior,
cuando	lo	oyó	otra	vez,	ahora	más	claramente.

Se	oían	pasos	abajo.	Alguien	caminaba	con	un	cuidado	deliberado,	y	empezó	a
subir	por	la	escalera.

Saul	se	volvió	y	dio	cuatro	pasos	hacia	el	gran	armario.	La	puerta	no	hizo	ruido
cuando	la	abrió	y	se	metió	entre	 las	prendas	de	lana	colgadas	de	la	vieja.	Sentía	un
ruido	sordo,	violento,	en	sus	orejas.	Las	puertas	alabeadas	no	se	cerraban	del	todo	y
por	la	hendidura	que	quedaba	ante	sus	ojos	entraba	una	fina	línea	vertical	de	luz	gris
cortada	por	la	oscura	línea	horizontal	de	la	cama.

Los	pasos	subieron	por	 los	últimos	peldaños,	vacilaron	durante	un	 largo	rato	de
absoluto	silencio,	y	después	entraron	en	la	habitación.	Eran	muy	ligeros.

Saul	contuvo	la	respiración.	El	olor	de	 la	 lana	y	 la	naftalina	se	mezclaba	con	el
olor	de	carne	podrida	que	había	impregnado	su	nariz	y	amenazaba	con	sofocarle.	Los
pesados	vestidos	y	bufandas	se	pegaban	a	él,	le	rodeaban	los	hombros	y	el	cuello.

No	 sabía	 si	 los	 pasos	 habían	 retrocedido	 o	 no,	 tan	 alto	 era	 el	 zumbido	 en	 sus
oídos.	Un	pánico	claustrofóbico	se	apoderó	de	él.	No	podía	concentrarse	en	 la	 fina
rendija	de	luz.	Recordó	el	fango	cayendo	sobre	caras	vueltas,	los	movimientos	de	un
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brazo	pálido	contra	la	caída	de	barro	negro,	el	yeso	en	una	mejilla	herida	y	el	peso	de
piernas,	 lana	 grisácea	 a	 la	 luz	 de	 invierno,	 colgado	 sobre	 el	 pozo	 donde	miembros
blancos	empujaban	como	lentos	gusanos	el	barro	negro.

Saul	hizo	esfuerzos	para	respirar.	Luchó	contra	la	lana	que	lo	asfixiaba	y	tendió	la
mano	para	abrir	la	puerta	del	armario.

Su	mano	no	llegó	a	tocarla.	Antes	de	que	pudiese	moverse,	la	puerta	fue	abierta
bruscamente	desde	fuera.
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5

Washington,	D.C.,	martes	16	de	diciembre	de	1980

Tony	Harod	 y	María	Chen	 llegaron	 al	 aeropuerto	 internacional	 de	Washington,
alquilaron	un	coche	y	 fueron	directamente	 a	Georgetown.	Era	 el	 inicio	de	 la	 tarde.
Cuando	 cruzaron	 el	 puente	 Mason	 Memorial,	 el	 Potomac	 parecía	 gris	 y	 lento.
Árboles	desnudos	 lanzaban	 finas	sombras	sobre	el	paseo.	La	avenida	Wisconsin	no
estaba	muy	concurrida.

—Aquí	—dijo	Harod.
María	giró	hacia	la	calle	M.	A	la	pálida	luz	del	invierno,	las	lujosas	casas	parecían

apiñadas.	La	que	buscaban	era	semejante	a	muchas	otras	de	esa	calle.	No	había	zona
de	 aparcamiento	 delante	 de	 la	 puerta	 amarillo	 pálido	 del	 garaje.	 Pasó	 una	 pareja,
ambos	 envueltos	 en	 pesadas	 pieles,	 con	 un	 caniche	 tembloroso	 que	 tiraba	 de	 la
correa.

—Esperaré	—dijo	María	Chen.
—No	—repuso	Harod—.	Ve	a	dar	una	vuelta.	Pasa	por	aquí	a	intervalos	de	diez

minutos.
Ella	vaciló	un	momento	cuando	Harod	salió	y	después	arrancó,	pasando	delante

de	una	limosina	con	chófer.
Harod	 ignoró	 la	 puerta	 delantera	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigió	 al	 garaje.	 Levantó	 un

panel	metálico	que	reveló	una	ranura	fina	y	cuatro	botones	sin	indicaciones.	Sacó	una
pequeña	 tarjeta	 de	 la	 cartera	 y	 la	 introdujo	 en	 la	 ranura.	 Se	 oyó	 un	 chasquido.	 Se
acercó	más	a	la	pared	y	apretó	el	tercer	botón	cuatro	veces	y	después	tres	veces	más.
La	puerta	del	garaje	hizo	un	ruido	metálico.	Harod	sacó	su	tarjeta	y	entró.

Cuando	la	puerta	bajó	de	nuevo,	estaba	muy	oscuro	en	el	espacio	vacío.	No	notó
olor	 a	 gasolina	 o	 petróleo,	 sólo	 a	 hormigón	 frío	 y	 a	 perfume	 de	 resina,	 como	 es
habitual	 en	 los	 espacios	 reducidos.	 Dio	 dos	 pasos	 hacia	 el	 centro	 del	 garaje	 y	 se
quedó	inmóvil,	sin	hacer	ningún	esfuerzo	para	encontrar	una	puerta	o	un	interruptor.
Se	 oyó	 un	 suave	 zumbido	 eléctrico	 y	 supo	 que	 la	 cámara	 de	 vídeo	 colocada	 en	 la
pared	 le	 había	 examinado	 y	 había	 comprobado	 que	 no	 había	 entrado	 nadie	 más.
Supuso	 que	 la	 cámara	 tenía	 rayos	 infrarrojos	 o	 lentes	 para	 aumentar	 la	 luz.	 En
realidad,	le	daba	igual.

Se	abrió	una	puerta.	Avanzó	hacia	la	luz	y	entró	en	una	habitación	vacía	que,	por
las	tomas	eléctricas	e	instalaciones	de	tuberías,	era	de	suponer	que	había	sido	pensada
para	hacer	las	funciones	de	lavandería.	Otra	cámara	de	vídeo	colgaba	de	una	segunda
puerta	 que	 se	 abrió	 para	 cerrarse	 tras	 él	 en	 cuanto	 hubo	 entrado.	 Harod	 bajó	 la
cremallera	de	su	chaqueta	de	cuero.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Por	favor,	quítese	las	gafas	de	sol,	señor	Harod.
La	voz	procedía	de	un	interfono	en	la	pared.
—A	tomar	por	el	culo	—dijo	Harod	amablemente,	y	se	quitó	las	gafas	oscuras	de

aviador.	 Volvió	 a	 ponérselas	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entraron	 dos	 hombres
vestidos	con	 trajes	oscuros.	Uno	era	calvo	y	macizo,	 la	estereotipada	 imagen	de	un
guardaespaldas.	El	 otro	 era	más	 alto,	 delgado,	moreno,	 y,	 de	una	manera	 ambigua,
infinitamente	más	amenazador.

—¿Puede	levantar	los	brazos,	por	favor?	—preguntó	el	fornido.
—¿Puede	irse	a	 tomar	por	el	culo	por	diez	duros?	—preguntó	Harod.	Detestaba

que	 los	hombres	 le	 tocaran.	Y	odiaba	 la	 idea	de	 tocarlos.	Ambos	 se	 retaron	 con	 la
mirada.	 Harod	 levantó	 los	 brazos.	 El	 fornido	 le	 cacheó	 profesionalmente,	 con	 fría
distancia,	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	al	hombre	moreno.

—Por	aquí,	señor	Harod.	—El	hombre	delgado	lo	condujo	a	través	de	una	cocina
fuera	 de	 uso,	 hasta	 un	 vestíbulo	 iluminado	 y	 diversas	 habitaciones	 vacías,	 sin
muebles,	y	se	detuvo	al	fondo	de	la	escalera—.	Es	la	primera	puerta	a	 la	 izquierda,
señor	Harod	—dijo,	y	señaló	arriba—.	Le	están	esperando.

Harod	 no	 dijo	 nada	 y	 subió	 por	 la	 escalera.	 El	 piso	 era	 de	 roble	 claro,	 estaba
encerado	y	brillaba	mucho.	Al	subir	por	la	escalera,	sus	botas	retumbaban	en	la	casa.
El	edificio	olía	a	pintura	y	a	vacío.

—Señor	Harod,	estamos	muy	contentos	de	que	haya	podido	venir.
Había	 cinco	 hombres	 sentados	 en	 sillas	 plegables	 colocadas	 en	 semicírculo.	La

habitación	podía	haber	 sido	un	dormitorio	o	un	estudio	grande.	El	piso	 tenía	pocos
muebles,	 las	 ventanas	 con	 persianas	 eran	 blancas	 y	 la	 chimenea	 estaba	 apagada.
Harod	conocía	a	 los	hombres,	o	por	 lo	menos,	 sus	nombres:	Trask,	Colben,	Sutter,
Barent	y	Kepler.	Llevaban	trajes	caros,	de	corte	conservador,	y	estaban	sentados	en	la
misma	 posición:	 las	 espaldas	 derechas,	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 cruzados.	 Tres	 de
ellos	tenían	maletines	junto	a	la	silla.	Tres	usaban	gafas.	Los	cinco	eran	blancos.	Sus
edades	iban	desde	los	cuarenta	y	tantos	hasta	los	sesenta	y	tantos,	y	Barent	era	el	más
viejo.	 Colben	 era	 casi	 calvo,	 pero	 los	 otros	 cuatro	 parecían	 compartir	 el	 mismo
peluquero	de	Capitol	Hill.	El	que	había	hablado	era	Trask.

—Llega	con	retraso,	señor	Harod	—añadió.
—Sí	 —admitió	 Tony	 Harod,	 y	 se	 acercó.	 No	 había	 silla	 para	 él.	 Se	 quitó	 la

chaqueta	de	cuero	y	la	sostuvo	sobre	el	hombro	con	un	dedo.	Llevaba	una	camisa	de
seda	de	color	rojo	vivo,	abierta	en	el	pecho,	sobre	el	que	mostraba	un	medallón	con
un	 diente	 de	 tiburón	 colgado	 de	 una	 cadena	 de	 oro;	 pantalones	 negros	 de	 pana
engalonados	 con	 la	 gran	 hebilla	 del	 cinturón	 R2-D2	 de	 oro	 que	 le	 regaló	 George
Lucas,	y	pesadas	botas	de	polo	con	tacones	macizos—.	El	vuelo	se	retrasó.

Trask	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Colben	 se	 aclaró	 la	 garganta	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	hablar,	pero	se	contentó	con	volver	a	ponerse	las	gafas	de	concha.
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—Entonces,	¿qué	sabemos?	—preguntó	Harod.	Sin	esperar	una	respuesta,	fue	al
lavabo,	 cogió	una	 silla	 plegable	de	metal	 y	 la	 puso	 ante	 el	 semicírculo.	Se	 sentó	 a
horcajadas	y	dejó	la	chaqueta	sobre	el	respaldo—.	¿Hay	alguna	novedad?	—preguntó
—.	¿O	he	hecho	este	jodido	viaje	para	nada?

—Queríamos	preguntarle	algunas	cosas	—dijo	Barent.	Su	voz	era	refinada	y	bien
modulada.	 Sus	 vocales	 guardaban	 algo	 del	 acento	 de	 Inglaterra.	 Barent	 no	 era
evidentemente	un	hombre	que	necesitase	hacer	que	su	voz	se	oyera.	Se	le	escuchaba.

Harod	se	encogió	de	hombros.
—Hice	una	de	las	loas	en	el	funeral	de	Willi	—dijo—.	Forest	Lawn.	Muy	triste.

Unos	doscientos	famosos	de	Hollywood	aparecieron	para	presentar	sus	respetos.	Sólo
diez	o	quince	conocían	realmente	a	Willi.

—Su	casa	—dijo	Barent—.	¿Registró	su	casa	como	se	le	pidió?
—Sí.
—¿Y?
—Y	nada	—respondió	Harod.	Su	boca	se	había	convertido	en	una	fina	línea	en	su

cara	pálida.	Las	comisuras	de	sus	labios,	tan	a	menudo	sarcásticas	hasta	la	crueldad,
estaban	 tensas—.	 Sólo	 dispuse	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Pasé	 la	 mitad	 de	 ese	 tiempo
quitándome	 de	 encima	 a	 varios	 de	 los	 viejos	 amantes	 de	Willi	 que	 tenían	 llave	 y
volvían	como	buitres	en	busca	de	carroña.

—¿Habían	sido	«usados»?	—preguntó	Colben.	Había	ansiedad	en	su	voz.
—No,	 creo	 que	 no.	Willi	 estaba	 perdiendo	 su	 poder,	 no	 lo	 olvidéis.	 Quizá	 los

«usó»	 un	 poco,	 acondicionándolos.	 Tal	 vez	 les	 tocó	 un	 poco.	 Pero	 lo	 dudo.	No	 lo
necesitaba,	le	sobraba	con	su	dinero	y	su	influencia	en	los	estudios.

—El	registro	—dijo	Barent.
—Sí.	Dispuse	de	una	hora.	Tom	McGuire,	el	abogado	de	Willi,	es	un	viejo	amigo

y	me	dejó	mirar	los	papeles	del	cofre	y	la	mesa	de	Willi.	No	había	gran	cosa.	Algunas
propiedades	 filmográficas	 y	 literarias.	 Algunas	 acciones,	 pero	 no	 lo	 que	 se	 podría
considerar	 una	 cartera.	Willi	 prefería	 mantener	 sus	 inversiones	 en	 la	 industria	 del
cine.	Una	gran	cantidad	de	cartas	comerciales,	pero	casi	nada	personal.	Su	testamento
fue	leído	ayer.	Me	ha	tocado	la	casa...,	si	pago	los	jodidos	impuestos.	La	mayor	parte
del	dinero	estaba	comprometido	en	proyectos.	Dejó	el	resto	de	su	cuenta	bancaria	a	la
Protectora	de	Animales	de	Hollywood.

—¿La	Protectora	de	Animales?	—repitió	Trask.
—Eso	 mismo.	 El	 viejo	 Willi	 estaba	 loco	 por	 los	 animales.	 Se	 estaba	 siempre

quejando	de	la	forma	como	eran	usados	en	las	películas	y	quería	leyes	más	estrictas	y
reglas	que	protegieran	a	los	caballos	que	hacían	acrobacias	y	mierdas	de	ese	tipo.

—Siga	—dijo	 Barent—.	 ¿No	 había	 papeles	 que	 pudiesen	 revelar	 el	 pasado	 de
Willi?

—No.
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—¿Y	nada	que	pudiera	denunciar	su	«aptitud»?
—No.	Nada.
—¿Ni	ninguna	mención	a	ninguno	de	nosotros?	—le	preguntó	Sutter.
Harod	se	puso	más	derecho	en	su	silla.
—Claro	que	no.	Ya	sabéis	que	Willi	lo	desconocía	todo	sobre	el	Club.
Barent	asintió	con	la	cabeza	y	movió	los	dedos.
—¿No	hay	ninguna	posibilidad,	señor	Harod?
—Ninguna.
—Pero	él	conocía	la	«aptitud»	de	usted.
—Bueno,	 sí,	 pero	 ustedes	 estuvieron	 de	 acuerdo	 hace	 años	 en	 que	 le

informaríamos	de	eso.	Me	dijeron	eso	cuando	me	ordenaron	que	entrase	en	contacto
con	él.

—Sí,	es	cierto.
—Y	por	otro	lado,	Willi	siempre	creyó	que	mi	«aptitud»	era	débil	y	poco	segura

en	 comparación	 con	 la	 suya.	 Porque	 yo	 no	 necesitaba	 «usar»	 a	 alguien
constantemente	como	él,	y	por...	por	mis	preferencias.

—Por	no	«usar»	hombres	—dijo	Trask.
—Por	 mis	 preferencias	 —repitió	 Harod—.	 ¿Qué	 coño	 sabía	 Willi?	 Me

despreciaba	hasta	 cuando	 lo	había	perdido	 todo	excepto	 el	 poder	para	mantener	 en
orden	 a	 Reynolds	 y	 Luhar,	 sus	 dos	 adictos	 a	 la	 caricia.	 Y	 la	 mitad	 del	 tiempo	 ni
siquiera	tenía	éxito.

Barent	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces,	 ¿usted	 no	 cree	 que	 aún	 fuera	 capaz	 de	 «usar»	 a	 personas	 para

cancelar	a	otras?
—Dios	mío,	no	—contestó	Harod—.	Claro	que	no.	Tal	vez	era	capaz	de	«usar»	a

sus	dos	cretinos	o	a	uno	de	sus	amantes,	pero	no	era	lo	bastante	estúpido	para	hacerlo.
—¿Y	 usted	 le	 dejó	 ir	 a	 Charleston	 a	 esa...	 reunión	 con	 las	 dos	 mujeres?	 —

preguntó	Kepler.
Harod	se	agarró	con	fuerza	al	respaldo	de	su	silla	a	través	de	la	chaqueta	de	cuero.
—¿Qué	quiere	decir	con	«le	dejó»?	Joder,	sí,	le	dejé.	Mi	trabajo	era	vigilarle,	no

impedirle	viajar.	Willi	viajaba	por	todo	el	mundo.
—¿Y	qué	cree	que	hacía	en	esas	reuniones?	—preguntó	Barent.
Harod	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Hablar	de	 los	viejos	 tiempos.	Cotorrear	 con	 las	dos	viejecitas.	Por	 lo	que	 sé,

aún	 se	 tiraba	 a	 las	 viejas	 brujas.	 ¿Cómo	 carajo	 quieren	 que	 lo	 sepa?	Normalmente
sólo	estaba	fuera	dos	o	tres	días.	Nunca	fue	un	problema.

Barent	se	volvió	hacia	Colben	e	hizo	un	gesto.	El	hombre	calvo	abrió	el	maletín	y
sacó	un	pequeño	libro	marrón,	que	parecía	un	álbum	de	fotografías.	Lo	hizo	pasar	de
mano	en	mano	hasta	Harod.
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—¿Qué	mierda	es	esto?
—Míralo	—ordenó.
Harod	ojeó	el	álbum,	rápidamente	al	principio,	después	muy	lentamente.	Leyó	de

principio	a	fin	algunos	de	los	recortes	de	noticias.	Cuando	hubo	acabado,	se	quitó	las
gafas	de	sol.	Nadie	habló.	Sonó	una	bocina	en	la	calle	M.

—No	es	de	Willi	—dijo	Harod.
—No	—intervino	Barrett—.	Pertenecía	a	Nina	Drayton.
—Increíble.	No	puede	ser	real.	La	vieja	puta	debía	de	estar	senil,	con	delirios	de

grandezas,	soñando	en	buenos	viejos	tiempos.
—No	—dijo	Barent—.	Parece	 ser	que	estaba	presente	en	 la	mayor	parte	de	 los

jaleos.	Con	toda	probabilidad,	son	obra	suya.
—Dios	mío	—murmuró	Harod.	 Se	 puso	 las	 gafas	 y	 se	masajeó	 las	mejillas—.

¿Dónde	han	conseguido	esto?	¿En	su	apartamento	de	Nueva	York?
—No	—respondió	 Colben—.	 Enviamos	 a	 una	 persona	 a	 Charleston	 el	 sábado

pasado	a	 causa	del	 accidente	de	Willi.	Pudo	 recuperar	 esto	 entre	 las	 cosas	de	Nina
Drayton	 en	 el	 despacho	 del	 juez	 antes	 de	 que	 las	 autoridades	 locales	 tuvieran
oportunidad	de	verlo.

—¿Están	ustedes	seguros?	—preguntó	Harod.
—El	 problema	 es	 —explicó	 Barent—	 saber	 si	 los	 tres	 aún	 jugaban	 alguna

variante	 de	 su	 viejo	 «juego»	 de	 Viena.	 Y	 si	 es	 así,	 ¿tu	 amigo	 Willi	 podía	 tener
documentos	semejantes	en	su	poder?

Harod	sacudió	la	cabeza	y	no	dijo	nada.
Colben	sacó	una	carpeta	de	su	maletín.
—En	 los	 restos	 del	 avión	 no	 se	 encontró	 nada	 concluyente.	 Claro	 que	 se

encontraron	 pocas	 cosas	 reconocibles.	 Aún	 no	 se	 ha	 logrado	 recuperar	 más	 de	 la
mitad	 de	 los	 cuerpos.	 Los	 que	 han	 sido	 sacados	 del	 pantano	 están,	 generalmente,
demasiado	fragmentados	para	poder	ser	identificados	con	rapidez.	Fue	una	explosión
muy	fuerte.	Las	condiciones	del	pantano	dificultan	la	recuperación.	Es	una	situación
difícil	para	los	investigadores.

—¿Cuál	de	las	viejas	putas	fue	la	responsable?	—preguntó	Harod.
—No	estamos	seguros	—respondió	Colben—.	Pero	parece	que	la	amiga	de	Willi,

la	señora	Fuller,	no	sobrevivió	al	fin	de	semana.	Es	el	candidato	lógico.
—Qué	 manera	 jodida	 de	 morirse	 para	 Willi	 —comentó	 Harod,	 sin	 dirigirse	 a

nadie	en	particular.
—Si	realmente	murió	—dijo	Barent.
—¿Qué?	—Harod	se	inclinó	hacia	atrás.	Sus	piernas	se	enderezaron	y	sus	tacones

hicieron	 marcas	 negras	 en	 el	 suelo	 de	 roble—.	 ¿Creen	 ustedes	 que	 no	 murió?
¿Piensan	que	no	estaba	a	bordo?

—El	agente	 recuerda	que	Willi	y	 sus	dos	amigos	embarcaron	—dijo	Colben—.
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Willi	y	su	colega	negro,	discutían.
—Jensen	Luhar	—especificó	Harod—.	Ese	cabronazo	sin	cerebro.
Barent	dijo:
—Pero	no	hay	garantías	de	que	hayan	permanecido	a	bordo.	El	agente	salió	de	la

zona	de	embarque	algunos	minutos	antes	del	cierre	del	avión.
—Pero	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 sugerir	 que	Willi	 no	 estaba	 a	 bordo	—insistió

Harod.
Colben	dejó	la	carpeta.
—No,	 hasta	 que	 se	 encuentre	 el	 cuerpo	 del	 señor	 Borden,	 no	 podemos	 estar

seguros	de	que	haya	sido...	neutralizado.
—Neutralizado	—repitió	Harod.
Barent	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hasta	 la	 ventana.	Corrió	 las	 cortinas	 que	 colgaban

sobre	las	persianas	blancas.	A	la	luz	indirecta,	su	piel	parecía	de	porcelana.
—Señor	Harod,	¿hay	alguna	posibilidad	de	que	Willi	von	Borchert	conociera	el

Island	Club?
Harod	se	volvió	como	si	le	hubiesen	abofeteado.
—No.	Es	imposible.
—¿Está	seguro?
—Totalmente.
—¿Nunca	se	lo	mencionó?	¿Ni	siquiera	indirectamente?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	No,	joder,	Willi	no	sabía	nada	de	nada.
—¿Está	seguro?
—Willi	era	muy	viejo,	Barent.	Quiero	decir	«viejo».	Estaba	medio	loco	porque	ya

no	 podía	 «usar»	 a	 nadie.	 Especialmente	 «usar»	 para	 matar.	 Eso	 mismo,	 matar,
Colben,	 m-a-t-a-r,	 no	 «neutralizar»	 o	 «cancelar	 pólizas»	 o	 «terminar	 con	 extremo
detrimento»	o	cualquiera	de	 los	otros	 jodidos	eufemismos	de	agencia.	Willi	mataba
para	mantenerse	 joven,	y	ya	no	podía	hacerlo,	y	el	pobre	gilipollas	se	secaba	como
una	ciruela	dejada	al	sol.	Si	hubiera	sabido	algo	de	su	maldito	Island	Club,	se	habría
arrastrado	de	rodillas	hasta	aquí	para	pedirles	que	le	dejaran	entrar.

—También	es	su	Island	Club,	Harod	—dijo	Barent.
—Sí,	eso	creo.	Pero	aún	no	he	estado	allá,	y	por	eso	no	estoy	seguro.
Barent	dijo:
—Será	invitado	la	segunda	semana	de	este	verano.	La	primera	semana	no	es	la...

necesaria,	¿verdad?
—Quizá	no.	Pero	creo	que	me	gustaría	codearme	con	los	ricos	y	poderosos.	Sin

hablar	de	hacer	también	unas	caricias.
Barent	rió.	Algunos	otros	lo	imitaron.
—Dios	mío,	Harod	—dijo	Sutter—,	¿no	tiene	bastante	con	llegar	a	la	ciudad	de

oropel?
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—Por	 otro	 lado	 —intervino	 Trask—,	 ¿no	 le	 sería	 difícil?	 Quiero	 decir,	 dada
nuestra	lista	de	invitados	en	la	primera	semana...,	quiero	decir,	por	sus	preferencias.

Harod	se	volvió	y	le	miró.	Los	ojos	de	Harod	se	habían	vuelto	pequeñas	rendijas
en	una	máscara	pálida.	Habló	muy	lentamente;	cada	palabra	estaba	en	su	lugar	como
los	cartuchos	que	entraran	en	una	recámara.

—Sabe	bien	lo	que	quiero	decir.	No	me	joda.
—Sí	—admitió	Barent.	Su	voz	era	tranquilizadora,	el	acento	inglés	más	evidente

—.	 Claro	 que	 sabemos	 qué	 quiere	 decir,	 señor	 Harod.	 Y	 ésta	 puede	 ser	 su
oportunidad.	¿Sabe	quién	estará	en	la	isla	este	junio?

Harod	se	encogió	de	hombros	y	apartó	la	mirada	de	Colben.
—El	 habitual	 grupo	 de	 chicos	 ansiosos	 de	 vacaciones,	 supongo.	 Imagino	 que

Henry	K.	estará	allí	de	nuevo.	Quizás	un	ex	presidente.
—Dos	 ex	 presidentes	 —matizó	 Barent	 con	 una	 sonrisa—.	 Y	 el	 canciller	 de

Alemania	 Occidental.	 Pero	 eso	 no	 es	 tan	 importante.	 Tendremos	 al	 próximo
presidente.

—¿Al	próximo	presidente?	¡Dios!,	¿no	es	demasiado?
—Sí,	 pero	 es	 viejo	—intervino	 dijo	 Trask,	 y	 los	 otros	 rieron	 como	 si	 fuera	 un

chiste.
—En	serio	—dijo	Barent—,	éste	es	su	gran	año,	señor	Harod.	Cuando	nos	ayude

a	aclarar	 los	detalles	de	 esta	 confusión	de	Charleston,	no	habrá	nada	en	 su	camino
que	le	impida	ser	miembro	de	pleno	derecho.

—¿Qué	detalles?
—Primero,	ayúdenos	a	comprobar	que	William	D.	Borden	alias	herr	Wilhelm	von

Borchert,	murió.	Continuaremos	 con	 nuestras	 investigaciones.	Quizá	 su	 cuerpo	 sea
recuperado	pronto.	Usted	nos	ayudará	simplemente	eliminando	otras	posibilidades,	si
las	hay.

—Muy	bien.	¿Qué	más?
—Segundo,	 haga	 un	 registro	muy	minucioso	 de	 la	 propiedad	 del	 señor	Borden

antes	de	que	aparezcan	más...	buitres.	Asegúrese	de	que	no	dejó	absolutamente	nada
que	pueda	perjudicar	a	nadie.

—Volveré	esta	misma	noche	—aseguró	Harod—.	Y	por	la	mañana	iré	de	nuevo	a
casa	de	Willi.

—Magnífico.	Tercero	y	último,	necesitaríamos	su	ayuda	para	resolver	un	detalle
final	de	Charleston.

—¿De	qué	se	trata?
—De	 la	 persona	 que	 mató	 a	 Nina	 Drayton	 que	 con	 casi	 total	 seguridad	 es

responsable	de	la	muerte	de	su	amigo	Willi:	Melanie	Fuller.
—¿Creen	que	aún	esta	viva?
—Sí.
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—¿Y	quieren	que	les	ayude	a	encontrarla?
—No	—dijo	Colben—.	Nosotros	la	encontraremos.
—¿Y	si	ha	dejado	el	país?	Yo	lo	hubiera	hecho	en	su	lugar.
—La	encontraremos	—insistió	Colben.
—Si	no	quieren	que	la	encuentre,	¿qué	quieren	que	haga?
—Queremos	que	esté	presente	cuando	sea	detenida	—dijo	Colben—.	Queremos

que	«cancele	su	póliza».
—Que	la	«neutralice»	—murmuró	Trask	con	una	leve	sonrisa.
—Que	la	«finalice	con	extremo	detrimento»	—dijo	Kepler.
Harod	parpadeó	y	miró	la	ventana,	cerca	de	la	cual	Barent	estaba	de	pie.	Barent	se

volvió	y	sonrió.
—Es	hora	 de	 que	 pague	 su	 cuota,	 señor	Harod.	Nosotros	 la	 encontraremos.	Lo

que	queremos	es	que	mate	a	esa	entrometida.

Harod	y	María	Chen	tuvieron	que	salir	del	Dullas	International	para	conseguir	un
vuelo	 directo	 a	Los	Ángeles	 antes	 del	Red	Eye	 Special.	 El	 vuelo	 se	 retrasó	 veinte
minutos	a	causa	de	problemas	técnicos.	Harod	necesitaba	una	copa.	Detestaba	viajar
en	avión.	Detestaba	estar	a	la	merced	de	otros	y	eso	era	precisamente	lo	que	viajar	en
avión	 significaba	para	él.	Conocía	 las	estadísticas	que	mostraban	 lo	 seguro	que	era
volar,	 pero	 para	 él	 no	 tenían	 ningún	 significado.	 Tenía	 claras	 imágenes	 de	 restos
esparcidos	por	varias	hectáreas,	piezas	de	metal	retorcidas	aún	al	rojo	vivo	debido	a
las	 llamas,	 trozos	 de	 cuerpos,	 rosados	 y	 rojizos,	 sobre	 la	 hierba,	 como	 lonchas	 de
salmón	secándose	al	sol.	«Pobre	Willi»,	pensó.

—¿Por	 qué	 no	 sirven	 las	 jodidas	 copas	 antes	 del	 vuelo,	 que	 es	 cuando	 uno	 las
necesita?	—dijo.	María	Chen	sonrió.

Las	luces	de	la	pista	estaban	encendidas	en	el	momento	en	que,	por	fin,	el	avión
empezó	a	 rodar	para	emprender	el	despegue,	pero	una	vez	se	hubieron	elevado	por
encima	de	la	sólida	capa	de	nubes,	tuvieron	unos	minutos	finales	de	luz	solar.	Harod
abrió	 el	 maletín	 y	 extrajo	 un	 pesado	 montón	 de	 manuscritos.	 Puso	 cinco	 posibles
guiones	 sobre	 sus	 piernas.	 Dos	 eran	 demasiado	 largos,	 más	 de	 ciento	 cincuenta
páginas,	y	por	eso	volvió	a	meterlos	en	el	maletín	sin	 leerlos.	Uno	 tenía	 la	primera
página	 ilegible	 y	 lo	 dejó	 aparte.	 Había	 leído	 ocho	 páginas	 del	 cuarto	 manuscrito
cuando	la	azafata	se	acercó	para	saber	qué	querían	tomar.

—Vodka	con	hielo	—dijo	Harod.	María	Chen	no	quiso	tomar	nada.
Harod	miró	a	 la	 joven	azafata	cuando	volvió	con	su	copa.	Era	de	 la	opinión	de

que	uno	de	 los	 hechos	más	 idiotas	 de	 la	 historia	 de	 la	 aviación	ocurrió	 cuando	 las
líneas	aéreas	se	rindieron	a	las	acusaciones	de	discriminación	sexual	y	empezaron	a
contratar	a	hombres	como	azafatos.	Últimamente,	incluso	las	azafatas	le	parecían	más
vejas	y	más	feúchas,	aunque	ésta	no.	Era	joven	y	tenía	un	aspecto	lozano,	no	era	el
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habitual	 maniquí	 de	 línea	 aérea,	 sino	 una	 mujer	 atractiva	 como	 una	 campesina.
Parecía	 escandinava.	 Tenía	 el	 pelo	 rubio,	 ojos	 azules	 y	 las	 mejillas	 ligeramente
sonrosadas	 y	 llenas	 de	 pecas.	 Sus	 pechos	 llenos,	 quizá	 demasiado	 llenos	 para	 su
estatura,	se	marcaban	contra	su	chaqueta	dorada	y	azul.

—Gracias,	querida	—dijo	Harod	cuando	ella	puso	el	vaso	en	la	habitual	bandeja,
delante	de	él.	Tocó	la	mano	de	la	chica	cuando	ésta	se	enderezó—.	¿Cómo	se	llama?

—Kristen.	—Sonrió,	pero	el	efecto	 fue	contrarrestado	por	 la	 rapidez	con	 la	que
apartó	la	mano—.	Mis	amigos	me	llaman	Kris.

—Bien,	Kris,	siéntate	aquí	un	segundo.	—Harod	dio	una	palmadita	en	el	amplio
brazo	de	su	asiento—.	Vamos	a	charlar	un	minuto.

Kristen	sonrió	de	nuevo,	una	sonrisa	superficial,	casi	mecánica.
—Lo	siento.	Vamos	retrasados	y	tengo	que	preparar	las	comidas.
—Estoy	 leyendo	 un	 guión	 de	 una	 película	 —dijo	 Harod—.	 Probablemente

acabaré	produciéndola.	Hay	un	papel	que	parece	escrito	precisamente	para	una	bella
madschen	como	tú.

—Gracias,	pero	tengo	que	ayudar	a	Laurie	y	Curt	con	las	comidas.
Harod	le	agarró	la	muñeca	cuando	ella	iba	a	apartarse.
—¿Te	 importaría	 traerme	 otro	 vodka	 con	 hielo	 antes	 de	 continuar	 con	 Curt	 y

Laurie?
Ella	 apartó	 el	 brazo	 lentamente,	 resistiéndose	 a	 la	 tentación	 de	 friccionarse	 la

muñeca,	que	ese	pasajero	le	había	cogido	con	cierta	fuerza.	No	sonrió.
La	segunda	copa	no	había	llegado	aún	en	el	momento	en	que	una	sonriente	Laurie

le	trajo	a	Harod	la	cena,	consistente	en	bistec	y	langosta.	Él	no	comió.	Fuera	estaba
oscuro	y	las	rojizas	luces	de	las	alas	parpadeaban.	Harod	encendió	una	luz	de	lectura
sobre	su	cabeza,	pero	finalmente	dejó	a	un	lado	el	guión.	Observó	a	Kristen	que	se
movía	eficientemente	de	un	lado	para	otro.	Fue	Curt	quien	retiró	la	bandeja	intacta	de
Harod.

—¿Desea	un	poco	más	de	café?
Harod	no	contestó.	Observaba	a	la	azafata	rubia	que	bromeaba	con	un	hombre	de

negocios	y	llevaba	una	almohada	a	un	niño	de	cinco	años,	medio	dormido,	dos	filas
más	adelante.

—Tony	—empezó	María	Chen.
—Calla	—dijo	Harod.
Esperó	a	que	Curt	y	Laurie	estuvieran	ocupados	en	otro	sitio	y	Kristen	quedara

sola	 cerca	 de	 los	 aseos	 delanteros.	 Entonces,	 se	 levantó.	 La	 chica	 se	 volvió	 en	 el
pasillo	 para	 dejarle	 pasar,	 pero	 pareció	 no	 advertir	 su	 presencia.	 El	 lavabo	 estaba
libre.	Harod	entró	y	después	abrió	la	puerta	y	miró	por	la	rendija.

—Por	favor,	señorita.
—¿Sí?
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Kristen	apartó	los	ojos	de	las	bandejas	que	estaba	guardando.
—Parece	que	no	hay	agua	aquí.
—¿No	hay	presión?
—Muy	poca	—dijo	Harod.
Se	 puso	 de	 lado	 para	 dejarla	 pasar.	 Por	 encima	 del	 hombro	 podía	 ver	 a	 los

pasajeros	 de	 primera	 clase	 escuchando	 música	 por	 sus	 auriculares,	 leyendo,	 o
dormitando.	Sólo	María	Chen	los	miraba.

—Parece	que	ya	está	arreglado	—dijo	la	azafata.	Harod	entró	tras	ella	y	corrió	el
cerrojo.	 Kristen	 se	 puso	 derecha	 y	 se	 volvió.	 Harod	 le	 cogió	 el	 brazo	 antes	 que
pudiese	hablar.

«Callada.»	 Harod	 acercó	 su	 cara	 a	 la	 de	 la	 chica.	 El	 compartimiento	 era	muy
pequeño	y	la	vibración	de	los	motores	de	reacción	latía	en	los	mamparos	y	repisas	de
metal.

Los	 ojos	 de	 la	 chica	 se	 abrieron	 mucho	 y	 separó	 los	 labios	 para	 hablar,	 pero
Harod	«empujó»	y	ella	no	dijo	nada.	Él	la	miró	a	los	ojos	tan	violentamente	que	la
fuerza	de	su	mirada	era	mucho	más	intensa	que	la	presión	de	su	mano	alrededor	del
brazo	 de	 la	muchacha.	 Encontró	 resistencia	 y	 «empujó».	 Sintió	 la	 corriente	 de	 sus
pensamientos	y	«empujó»	aún	con	más	fuerza,	abriendo	camino	como	un	hombre	que
vadeara	un	río	contra	la	corriente.	Sintió	que	ella	se	debatía,	físicamente	al	principio,
y	 después,	 en	 los	 confines	 de	 su	mente.	 Sujetó	 su	 consciencia,	 que	 se	 retorcía,	 tan
firmemente	como	había	sujetado	una	vez	a	su	prima	Elizabeth	en	una	lucha	cuando
eran	pequeños	y	acabó	accidentalmente	encima	de	ella,	cogiéndola	por	las	muñecas,
inmovilizándola	 contra	 el	 suelo,	 con	 su	 cuerpo	 entre	 sus	 piernas,	 entre	 sus	muslos,
resistiendo	 sus	 esfuerzos	 por	 escapar,	 empujando	 la	 pelvis	 con	 la	 fricción	 de	 su
cuerpo,	 turbado	 por	 su	 súbita	 erección	 y	 por	 la	 vana	 y	 violenta	 resistencia	 que	 le
oponía	su	impotente	cautiva.

«Detente.»	 La	 resistencia	 de	 Kristen	 disminuyó	 hasta	 desaparecer.	 Para	 Harod
aquello	 era	 como	 el	 calor	 chocante,	 penúltimo,	 de	 cuando	 penetraba	 físicamente	 a
una	mujer.	 Hubo	 una	 súbita	 calma	 y	 un	 debilitamiento	 casi	 alarmante	mientras	 su
voluntad	 se	expandía	en	 la	mente	de	ella.	La	 sensación	que	ella	 tenía	de	 su	ego	se
borró	 como	 una	 luz	 que	 se	 extingue.	 Harod	 dejó	 que	 se	 borrase.	 No	 hizo	 ningún
esfuerzo	 para	 atravesar	 el	 tejido	 de	 sus	 pensamientos	 y	 llegar	 hasta	 el	 centro	 del
placer.	No	perdió	tiempo	acariciándola.	No	buscaba	placer,	sino	sumisión.

«No	te	muevas.»	Harod	acercó	su	cara	aún	más.	Había	un	casi	imperceptible	vello
dorado	en	 las	mejillas	sonrosadas	de	Kristen.	Sus	ojos	estaban	muy	abiertos	y	eran
muy	 azules,	 las	 pupilas	 estaban	 totalmente	 dilatadas.	 Tenía	 los	 labios	 húmedos	 y
abiertos.	Harod	pasó	su	boca	por	la	de	la	chica,	le	mordió	levemente	el	labio	inferior
y	le	introdujo	la	lengua.

Kristen	no	se	movió,	excepto	para	soltar	una	ligera	exhalación	que	podría	haber
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sido	un	suspiro	o	un	gemido	o	un	grito	si	hubiera	estado	libre.	Su	boca	tenía	gusto	de
menta.	Harod	le	mordió	de	nuevo	el	labio	inferior,	esta	vez	con	fuerza,	y	después	se
apartó	y	 sonrió.	La	pequeña	gota	de	 sangre	dejó	 su	 labio	y	 se	desplazó	 lentamente
hasta	 la	 barbilla.	 Los	 ojos	 de	 Kristen	 miraban	 más	 allá	 de	 Harod,	 a	 través	 de	 él,
pasivos,	 sin	 expresión	 alguna,	 pero	 con	 un	 parpadeo	que	 denotaba	miedo,	 como	 el
que	 se	puede	 intuir	 en	 la	manera	de	moverse	de	un	 animal	 enjaulado	detrás	de	 los
barrotes.

Harod	 le	 soltó	 el	 brazo	 y	 pasó	 su	 palma	 por	 la	mejilla	 de	 la	 chica.	 Saboreó	 la
impotente	resistencia	de	la	voluntad	de	Kristen,	la	total	seguridad	de	su	control.

El	 pánico	 de	 la	 muchacha	 le	 llegó	 en	 forma	 de	 poderoso	 perfume.	 Ignoró	 la
profundidad	 de	 su	 angustia	 y	 siguió	 trillados	 caminos	 de	 oscuridad	 hasta	 el	 centro
motor	de	su	cerebro.	Dio	forma	y	moldeó	su	consciencia	con	 tanta	seguridad	como
unas	manos	fuertes	podrían	amasar	arcilla.	Ella	gimió.

«No	te	muevas.»	Harod	le	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	caer,	arrugada,	en	una	repisa
detrás	de	ella.	En	la	cabina	resonaban	su	jadear	bronco	y	la	vibración	de	los	motores.
El	 avión	 se	 inclinó	 ligeramente	 y	 Harod	 fue	 lanzado	 contra	 ella	 y	 sus	 muslos	 se
tocaron.	Su	excitación	se	unió	a	su	poder	sobre	ella.

«No	hables.»	Ella	 llevaba	un	pañuelo	de	 seda	 con	 los	 colores	 rojo	y	 azul	de	 la
compañía	aérea	metido	en	la	blusa	beige.	Harod	ignoró	el	pañuelo	y	le	desabotonó	la
blusa	 con	 dedos	 seguros.	 Ella	 empezó	 a	 temblar	 cuando	 él	 le	 sacó	 bruscamente	 la
blusa	 del	 elástico	 de	 la	 falda,	 pero	 él	 aumentó	 su	 control	 mental	 y	 ella	 quedó
inmovilizada.

Kristen	 usaba	 un	 sostén	 blanco	 sencillo.	 Sus	 pechos	 eran	 pálidos	 y	 pesados,
redondos	 sobre	 la	 curva	 blanca	 del	 tejido.	 Harod	 sintió	 la	 inevitable	 ternura	 muy
dentro	de	sí,	la	ola	de	amor	y	pérdida	que	nunca	dejaba	de	sentir.	Pero	no	interfirió	en
su	control.

La	boca	de	la	joven	se	movió	ligeramente.	Saliva	y	sangre	temblaron	en	su	labio
inferior.

«No	te	muevas.»	Le	quitó	la	blusa	de	los	hombros	y	la	dejó	colgada	de	sus	brazos
inertes.	Los	dedos	de	ella	se	crisparon.	Le	desabrochó	el	sostén	y	se	lo	quitó.	Abrió	su
chaqueta	de	cuero	y	desabotonó	su	propia	camisa	para	 frotar	 su	pecho	contra	el	de
ella.	Sus	senos	eran	aún	más	grandes	de	lo	que	se	había	imaginado,	y	firmes;	su	piel,
tan	blanca	y	los	pezones,	tan	delicadamente	rosados	y	pequeños	que	Harod	sintió	un
nudo	en	su	garganta	por	la	fuerza	de	su	deseo.

«Calla,	calla,	calla.	No	te	muevas,	puta.»	El	avión	se	inclinó	considerablemente
hacia	la	izquierda.	Harod	se	curvó	sobre	ella,	con	todo	su	peso,	y	se	frotó	contra	la
curva	suave	de	su	vientre.

Hubo	un	ruido	en	el	corredor:	alguien	intentaba	abrir	la	puerta.	Harod	le	levantó
la	falda	sobre	los	amplios	muslos	hasta	las	caderas.	Sus	medias	se	rasgaron	cuando	se
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las	 bajó	 con	 brusquedad,	 las	 empujó	 con	 un	 pie,	 movió	 su	 pierna	 izquierda	 para
bajarlas	del	todo	con	la	rodilla.	Llevaba	bragas	blancas	tipo	bikini.	Había	más	vello
suave	 y	 dorado	 en	 sus	 muslos.	 Sus	 piernas	 eran	 increíblemente	 suaves	 y	 firmes.
Harod	cerró	los	ojos,	satisfecho.

—Kristen,	 ¿estás	 aquí?	—Era	 la	voz	del	 azafato.	Un	golpe	metálico	 sonó	en	 la
puerta—.	¿Kristen?	Soy	yo,	Curt.

Harod	 le	 bajó	 las	 bragas	 blancas	 y	 se	 desabrochó	 los	 pantalones.	 Estaba
dolorosamente	erecto.	Tocó	su	bajo	vientre	exactamente	encima	de	la	línea	del	vello
púbico	y	ese	contacto	le	hizo	temblar.	El	avión	se	inclinó	debido	a	una	turbulencia.
En	algún	lugar	un	carillón	sonó	con	urgencia.	Harod	le	cogió	las	nalgas,	le	separó	las
piernas	 y	 se	 deslizó	 dentro	 de	 ella	 cuando	 el	 avión	 empezó	 a	 estremecerse
violentamente.	Sintió	el	borde	del	lavabo	bajo	sus	dedos	cuando	todo	el	peso	de	ella
se	 asentó	 sobre	 sus	 manos.	 Hubo	 un	 segundo	 de	 resistencia	 firme	 y	 después,	 por
segunda	vez,	 tuvo	 la	sensación	abrumadora	del	calor	del	acto.	Harod	se	movió	con
ímpetu	 contra	 ella.	 El	 medallón	 con	 el	 diente	 de	 tiburón	 se	 balanceó	 contra	 sus
pechos	aplastados.

—¡Kristen!	¿Qué	demonios	pasa?	Tenemos	un	temporal.	¿Kristen?
El	 avión	 se	 inclinó	 hacia	 la	 derecha.	 El	 lavabo	 y	 las	 repisas	 vibraron.	 Harod

arremetió	con	furia,	levantó	el	peso	de	la	chica	contra	sí	y	arremetió	de	nuevo.
—¿Buscan	 a	 la	 azafata?	—La	 voz	 de	María	Chen	 llegó	 a	 través	 de	 la	 delgada

puerta—.	Estaba	ayudando	a	una	anciana	que	se	sentía	mal...,	muy	mal,	me	temo.
Hubo	 un	murmullo	 ininteligible.	 El	 sudor	 brillaba	 entre	 los	 pechos	 de	Kristen.

Harod	 la	 sujetó	 con	más	 fuerza,	 apretándola,	 cogiéndola	 en	 el	 tornillo	 tensor	de	 su
voluntad,	dentro	de	ella,	sintiéndose	entrar	y	retroceder	a	través	del	agitado	reflejo	de
los	pensamientos	de	ella,	saboreando	el	sabor	salobre	de	su	carne	y	la	sensación	de	su
pánico,	 moviéndola	 en	 respuesta	 como	 una	 gran	 marioneta	 flexible,	 sintiendo	 el
orgasmo	crecer	en	ella,	no,	en	él,	las	dos	corrientes	de	pensamiento	y	de	sensaciones
chorreando	hacia	una	oscura	caldera	de	reacción	física.

—Yo	hablaré	 con	 ella	—dijo	María	Chen.	 Sonó	 un	 golpe	 ligero	 en	 la	 puerta	 a
pocos	centímetros	de	la	cara	de	Harod.

Harod	se	tensó,	estalló,	sintió	que	el	medallón	los	magullaba	a	ambos,	y	escondió
su	mentón	en	el	hueco	del	cuello	de	la	chica.	La	cabeza	de	ella	estaba	arqueada	hacia
atrás,	tenía	la	boca	abierta	en	un	grito	silencioso	y	sus	ojos	miraban	fijamente	el	techo
bajo.

El	avión	botó	y	viró.	Harod	besó	el	sudor	de	la	garganta	de	la	chica	y	se	inclinó
para	 recuperar	 sus	bragas.	Sus	dedos	 temblaban	mientras	 le	 arreglaba	 la	blusa.	Las
medias	estaban	rasgadas.	Las	metió	en	un	bolsillo	de	la	chica	y	le	alisó	las	arrugas	de
la	falda.	Sus	piernas	parecían	lo	bastante	bronceadas	como	para	disimular	la	ausencia
de	medias.
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Poco	a	poco,	Harod	relajó	su	presión.	Los	pensamientos	de	la	muchacha	eran	una
confusión,	memorias	mezcladas	con	sueños.	Harod	la	dejó	inclinada	sobre	el	lavabo
mientras	corría	el	cerrojo.

—El	aviso	de	abrocharse	el	cinturón	se	ha	encendido,	Tony.
La	figura	delgada	de	María	Chen	llenó	la	puerta.
—Sí.
—¿Qué?	—dijo	Kristen	distraídamente.	Sus	ojos	aún	estaban	turbios—.	¿Qué?
Bajó	la	cara	hacia	el	lavabo	de	metal	y	vomitó	silenciosamente.
María	entró	y	sostuvo	a	 la	chica	por	 los	hombros.	Cuando	 terminó,	 le	pasó	una

toalla	húmeda	por	 la	cara.	Harod	se	quedó	en	el	pasillo,	apoyado	en	el	marco	de	la
puerta,	mientras	el	avión	saltaba	como	un	pequeño	buque	en	un	mar	agitado.

—¿Qué?	—preguntó	Kristen,	y	se	enfrentó	a	María	Chen	con	la	mirada	vacía—.
Yo	no...,	¿por	qué	no...	recuerdo?

María	miró	a	Harod	al	mismo	tiempo	que	acariciaba	la	frente	de	la	chica.
—Es	mejor	que	te	sientes,	Tony.	Tendrás	problemas	por	no	abrocharte	el	cinturón.
Harod	volvió	a	su	sitio	y	cogió	el	guión	que	estaba	leyendo.	María	Chen	se	reunió

con	él	un	momento	después.	La	turbulencia	se	calmó.	Delante,	la	voz	preocupada	de
Curt	podía	oírse	por	encima	de	los	motores.

—No	 lo	 sé	—llegó	 la	 respuesta	 confundida	 de	Kristen—.	No	 lo	 se.	Harod	 los
ignoró	 y	 tomó	 unas	 notas	 en	 los	 márgenes	 del	 manuscrito.	 Algunos	 minutos	 más
tarde,	 levantó	 los	 ojos	 para	 ver	 cómo	 María	 Chen	 le	 miraba.	 Sonrió,	 con	 las
comisuras	de	los	labios	torciéndose	hacia	abajo.

—No	me	gusta	esperar	mi	segunda	copa	—dijo	en	voz	baja.
María	Chen	se	volvió	y	miró	afuera,	la	oscuridad	y	la	parpadeante	luz	roja	en	la

punta	del	ala.

Al	día	siguiente,	muy	temprano,	Tony	Harod	fue	a	la	casa	de	Willi.	El	guardia	de
la	 puerta	 reconoció	 el	 coche	 desde	 lejos	 y	 tenía	 la	 puerta	 abierta	 cuando	 el	 Ferrari
rojo	paró.

—Buenos	días,	Chuck.
—Buenos	 días,	 señor	 Harod.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 verle	 por	 aquí	 tan

temprano.
—No	 es	 habitual,	 desde	 luego,	 Chuck.	 Tengo	 que	 repasar	 unos	 papeles	 de

negocios.	Estoy	 intentando	desenredar	 las	 finanzas	de	algunos	nuevos	proyectos	en
que	Willi	nos	metió.	Especialmente	uno	llamado	El	tratante	de	blancas.

—Sí,	señor,	he	leído	algo	sobre	eso.
—¿La	vigilancia	va	a	continuar,	Chuck?
—Sí,	señor,	por	lo	menos	hasta	la	subasta	del	mes	que	viene.
—¿McGuire	te	paga?
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—Sí,	señor.	Con	dinero	de	la	herencia.
—Bien.	Ya	nos	veremos,	Chuck.	No	te	lleves	ningún	recuerdo.
—Usted	tampoco,	señor	Harod.
Se	 apartó	 satisfecho	 y	 aceleró	 por	 el	 largo	 camino	 de	 entrada.	 El	 sol	 matinal

creaba	 un	 efecto	 de	 estroboscopio	 a	 través	 de	 la	 hilera	 de	 álamos	 a	 lo	 largo	 del
camino.	 Harod	 dio	 la	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 fuente	 seca	 de	 la	 entrada	 principal	 y
aparcó	cerca	del	ala	oeste,	donde	Willi	tenía	el	despacho.

La	casa	de	Bill	Borden	en	Bel	Air	parecía	un	palacio	transportado	al	norte	desde
alguna	 república	 bananera.	 Hectáreas	 de	 estuco	 y	 ladrillos	 rojos	 y	 ventanas	 de
muchos	 cristales	 recibían	 la	 luz	 del	 sol.	 Las	 puertas	 daban	 a	 patios	 con	 porches
cubiertos	 que	 lindaban	 con	 habitaciones	 abiertas,	 espaciosas,	 enlazadas	 por
corredores	de	ladrillos	a	otros	patios.	La	casa	parecía	más	un	conjunto	de	añadidos,
producto	de	diversas	generaciones,	que	una	construcción	austera	levantada	durante	el
caluroso	 verano	 de	 1938	 para	 un	 pequeño	 magnate	 del	 cine	 que	 murió	 tres	 años
después	mientras	veía	las	primeras	pruebas	de	una	película.

Harod	 usó	 su	 llave	 para	 entrar	 en	 el	 ala	 oeste.	 Las	 persianas	 venecianas
proyectaban	rayos	amarillos	sobre	la	moqueta	del	despacho	de	las	secretarias.	La	sala
estaba	ordenada;	las	máquinas	de	escribir,	con	sus	fundas;	las	mesas,	limpias.	Sintió
una	punzada	inesperada	cuando	pensó	en	el	caos	habitual	de	llamadas	y	en	el	ajetreo
que	había	dominado	el	lugar.	El	despacho	de	Willi	estaba	dos	puertas	más	adelante,
después	de	la	sala	de	reuniones.

Harod	 sacó	 un	 trozo	 de	 papel	 del	 bolsillo	 y	 abrió	 la	 caja	 fuerte.	 Colocó	 las
carpetas	clasificadas	y	los	documentos	plegados	en	el	centro	de	la	gran	mesa	de	Willi.
Abrió	el	archivador	y	suspiró.	Sería	una	larga	mañana.

Tres	 horas	 después,	 Harod	 se	 desperezó,	 bostezó	 y	 apartó	 la	 silla	 de	 la	 mesa
repleta	de	papeles.	No	había	nada	en	los	documentos	de	William	Borden	que	pudiera
molestar	a	alguien,	excepto	a	algunos	aprovechados	y	a	algunos	amantes	de	la	calidad
en	 el	 cine.	Se	puso	de	pie	 e	hizo	unos	movimientos	de	boxeo	 contra	 la	 pared.	Sus
Adidas	 le	 hacían	 sentirse	 ligero	 y	 ágil.	 Llevaba	 un	 traje	 azul	 de	 jogging,	 con	 las
cremalleras	abiertas	en	las	muñecas	y	tobillos.	Tenía	hambre.	Moviéndose	con	paso
ligero,	 acompañado	 por	 el	 ruido	 blando	 de	 sus	 zapatos	 de	 lona	 sobre	 los	 ladrillos,
siguió	por	el	corredor	del	ala	oeste,	a	través	de	un	patio	con	una	fuente,	a	lo	largo	de
una	 terraza	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 contener	 una	 reunión	 del	 Sindicato	 de
Actores,	hasta	entrar	en	la	cocina	por	la	puerta	sur.	Aún	había	comida	en	la	nevera.
Había	 destapado	 una	 botella	 de	 champaña	 de	 dos	 litros	 y	 estaba	 untando	 con
mayonesa	una	rebanada	de	pan	francés	cuando	oyó	un	ruido.	Aún	con	la	botella	de
champaña	en	la	mano,	atravesó	el	gran	comedor	hacia	la	sala	de	estar.

—Eh,	¿qué	demonios	está	haciendo?	—gritó	Harod.
A	unos	seis	metros,	un	hombre	estaba	inclinado,	registrando	las	estanterías	donde
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Willi	 almacenaba	 su	videoteca.	El	hombre	 se	 enderezó	 rápidamente,	 su	 torso	 lanzó
una	sombra	sobre	la	pantalla	de	cuatro	metros	que	había	en	la	pared.

—Oh,	es	usted	—dijo	Harod.	El	joven	era	uno	de	los	novios	de	Willi,	que	Harod
y	Tom	McGuire	habían	ahuyentado	algunos	días	antes.	Era	muy	joven,	muy	rubio,	y
tenía	 un	 tipo	 de	 bronceado	 perfecto	 que	 pocas	 personas	 en	 el	 mundo	 se	 podían
permitir	mantener.	Medía	más	de	un	metro	ochenta	y	llevaba	sólo	pantalones	cortos
apretados	y	zapatos	de	 lona.	Lucía	 los	músculos	de	 la	desnuda	parte	superior	de	su
cuerpo.	Sólo	los	deltoides	y	pectorales	testimoniaban	centenares	de	horas	de	ejercicio
de	 levantamiento	 de	 pesas	 y	 de	 lucha	 con	 una	máquina	Universal.	 Su	 estómago	 le
pareció	a	Harod	el	de	alguien	que	aplastaba	regularmente	piedras	en	él.

—Sí,	 soy	yo.	—Harod	pensó	que	 la	voz	del	chico	parecía	más	 la	de	un	marino
que	la	de	un	marica	de	la	playa	de	Malibú—.	¿Quiere	crear	problemas?

Harod	suspiró,	cansado,	y	tomó	un	largo	trago	de	champaña.	Se	limpió	la	boca.
—Lárgate,	chico.	Está	prohibido	entrar	aquí.
La	cara	del	Cupido	bronceado	se	abarquilló	haciendo	pucheros.
—Oh,	¿sí?	Willi	era	un	buen	amigo	mío.
—Vaya,	vaya.
—Tengo	derecho	a	estar	aquí.	Teníamos	una	relación	más	que	casual.
—Sí,	eso	¿y	qué	más?	—dijo	Harod—.	Ahora	lárgate	antes	de	que	te	echen.
—¿Sí?	¿Y	quién	va	a	echarme?
—Yo	—aseguró	Harod.
—¿Tú	 y	 quién	 más?	 —El	 chico	 se	 levantó	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 lució	 los

músculos.	 Harod	 no	 sabía	 si	 miraba	 bíceps	 o	 tríceps;	 todos	 parecían	 correr	 juntos
como	jerbos	apresurados	bajo	un	peligro	inminente.

—Yo	y	la	poli	—dijo	Harod,	y	se	dirigió	a	un	teléfono	próximo.
—Oh,	 ¿sí?	—El	 chico	 le	 arrebató	 el	 auricular	 y	 después	 arrancó	 el	 cordón	 del

teléfono.	No	contento	con	eso,	gruñó	y	arrancó	el	cordón	a	lo	largo	de	quince	metros
de	la	pared.

Harod	se	encogió	de	hombros	y	dejó	la	botella	de	champaña.
—Calma,	Brucie.	Hay	más	teléfonos.	Willi	tenía	muchos	teléfonos.
El	chico	dio	tres	pasos	rápidos	y	se	puso	delante	de	Harod.
—No	tan	deprisa,	mal	nacido.
—¿Mal	 nacido?	 Jesús,	 no	 oía	 eso	 desde	 mi	 graduación	 en	 el	 instituto	 de

Evanston.	¿Sabes	otros	como	ése,	Brucie?
—No	me	llames	Brucie,	cabrón.
—Eso,	sí,	lo	he	oído	alguna	vez	—dijo	Harod,	y	avanzó	un	paso.
El	 chico	 puso	 tres	 dedos	 contra	 el	 pecho	 de	 Harod	 y	 lo	 empujó.	 Harod	 se

tambaleó	 hasta	 el	 brazo	 del	 sofá.	 El	 otro	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 se	 puso	 en
cuclillas,	con	los	brazos	en	una	extraña	posición.
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—¿Karate?	—preguntó	Harod—.	Eh,	no	hay	necesidad	de	ser	violento.
Su	voz	sugería	un	cierto	temblor.
—Cabrón	—dijo	el	chico—.	Cabrón	mal	nacido.
—Vaya,	 te	 repites.	Eso	es	 la	edad	—dijo	Harod,	y	se	volvió	para	huir.	El	chico

saltó	hacia	delante.	Harod	completó	su	giro,	con	la	botella	de	champaña	de	súbito	de
nuevo	en	su	mano.	La	botella	trazó	un	arco	que	acabó	en	la	sien	izquierda	del	chico.
La	botella	no	se	rompió.	Se	oyó	un	golpe	sordo	que	sonó	como	un	gran	campanazo
contra	 un	 gato	 muerto	 y	 el	 chico	 cayó	 sobre	 la	 rodilla	 derecha,	 con	 la	 cabeza
colgando.	Harod	avanzó	e	intentó	un	gol	con	la	imaginaria	pelota	que	se	encontraba
justo	debajo	de	 la	 sólida	mandíbula	del	 chico—.	 ¡Aj!	—gritó	y	 se	 cogió	 su	Adida.
Saltaba	sobre	el	pie	derecho,	mientras	el	chico	saltaba	sobre	los	gruesos	cojines	del
sofá	y	aterrizaba	sobre	ambas	rodillas	delante	de	Harod	como	un	pecador	penitente.
Harod	lanzó	una	pesada	lámpara	mexicana	desde	el	final	de	la	mesa	en	dirección	a	la
hermosa	 cara.	 Al	 contrario	 de	 la	 botella,	 la	 lámpara	 se	 rompió	 muy
satisfactoriamente.	Lo	mismo	pasó	con	 la	nariz	del	chico	y	otras	estructuras	menos
prominentes,	y	el	muchacho	cayó	de	lado	sobre	la	gruesa	moqueta	como	un	buzo	con
escafandra	autónoma	que	estuviera	en	el	agua.

Harod	pasó	por	encima	de	él	y	fue	hasta	el	teléfono	de	la	cocina.
—¿Chuck?	Soy	Tony	Harod.	Pon	a	Leonard	en	la	puerta	principal	y	trae	tu	coche,

¿oyes?	Willi	dejó	basura	aquí	que	hay	que	llevar	al	vertedero.
Más	 tarde,	después	que	el	 amiguito	de	Willi	 fue	 llevado	a	Urgencias	y	una	vez

que	 Harod	 hubo	 terminado	 su	 segunda	 copa	 de	 champaña	 y	 su	 foie-gras	 con	 pan
francés,	 volvió	 a	 la	 videoteca.	 Había	 más	 de	 trescientas	 cintas	 en	 las	 estanterías.
Algunas	eran	copias	de	los	primeros	triunfos	de	Willi,	obras	maestras	del	cine	como
Tres	en	ritmo,	La	chica	de	la	fiesta	en	la	playa,	y	Memorias	de	París.	Al	lado	estaban
ocho	películas	que	Harod	había	coproducido	con	Willi,	incluidas	Masacre	en	el	baile
de	gala,	Los	niños	murieron	 y	 dos	de	 la	 serie	Noche	de	Walpurgis.	 Había	 también
viejas	películas,	extractos	y	tres	episodios	de	la	participación	fracasada	de	Willi	en	la
serie	 de	 TV	 De	 ambos,	 una	 serie	 completa	 de	 películas	 de	 Jerry	 Damiano	 con
clasificación	X,	algunos	nuevos	estrenos	del	estudio	y	una	colección	variada	de	otras
cintas.	El	amiguito	había	 separado	diversas	cintas	y	Harod	se	puso	de	 rodillas	para
mirarlas.	 La	 primera	 tenía	 sólo	 la	 etiqueta	 A&B.	 Harod	 conectó	 la	 unidad	 de
proyección	y	metió	la	cinta	en	el	vídeo.	El	título	de	computador	decía:	«Alexander	y
Byron	4/23.»

Las	imágenes	de	apertura	eran	de	la	gran	piscina	de	Willi.	La	cámara	giraba	a	la
derecha,	desde	la	cascada	hasta	la	puerta	de	la	habitación	de	Willi.	Un	joven	delgado
en	traje	de	baño	aparecía	a	la	luz.	Hacía	un	gesto	a	la	cámara	en	el	mejor	estilo	de	una
película	de	aficionados	y	 se	quedaba	 incómodamente	de	pie	al	borde	de	 la	piscina,
con	 el	 aire,	 pensó	 Harod,	 de	 una	 versión	 anémica,	 sin	 pechos,	 de	 la	 Venus	 de
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Botticelli.	De	pronto,	el	musculoso	amiguito	aparecía	venido	de	las	sombras.	Usaba
un	bañador	aún	más	pequeño	e	inmediatamente	empezaba	una	exhibición	muscular.
El	 joven	 delgado	 —¿Alexander?—	 expresaba	 su	 admiración	 con	 mímica.	 Harod
sabía	que	Willi	 tenía	un	buen	sistema	de	micrófonos	para	su	equipo	de	vídeo,	pero
esta	 especial	 incursión	 en	 el	 cine-documento	 era	 tan	 silenciosa	 como	 una	 de	 las
primeras	películas	de	Chaplin	en	dos	bobinas.

El	novio	acabó	su	exhibición	con	una	pose	final	en	la	que	torcía	el	torso.	En	ese
momento,	Alexander	estaba	de	rodillas,	un	adorador	a	los	pies	de	Adonis.	Adonis	aún
permanecía	en	su	pose	final,	cuando	el	adorador	alargaba	la	mano	y	bajaba	el	bañador
de	su	deidad.	El	bronceado	del	chico	era	perfecto.	Harod	desconectó	el	vídeo.

—¿Byron?	—murmuró	Harod—.	¡Dios!
Volvió	a	 las	 estanterías.	Tardó	quince	minutos,	pero	 finalmente	encontró	 lo	que

buscaba.	 Con	 la	 etiqueta	 «En	 el	 caso	 de	 que	muera»,	 había	 sido	 colocada	 entre	A
sangre	 fría	 y	En	el	 calor	de	 la	noche.	Harod	 se	 sentó	 en	 una	 otomana	 y	 jugueteó,
nervioso,	con	la	cinta.	Sentía	un	vacío	en	sus	tripas	y	tenía	la	tentación	de	largarse.
Colocó	la	cinta	en	su	lugar,	presionó	el	botón	y	se	inclinó	hacia	delante.

—Hola,	 Tony	 —dijo	 Willi—,	 saludos	 desde	 la	 tumba.	 —Su	 imagen	 estaba
ampliada.	Estaba	sentado	en	una	silla	palmeada	cerca	de	la	piscina.	Hojas	de	palma
eran	agitadas	por	la	brisa	detrás	de	él,	pero	no	había	nadie	más,	ni	siquiera	un	criado.
Su	pelo	blanco	estaba	peinado	hacia	delante,	pero	Harod	podía	ver	el	bronceado	en
las	 entradas.	El	 viejo	 llevaba	 una	 camisa	 hawaiana	 holgada	 y	 pantalones	 cortos	 de
color	verde.	Sus	rodillas	eran	blancas.	El	corazón	de	Harod	latió	con	fuerza—.	Si	has
encontrado	esta	 cinta	—dijo	 la	 imagen	de	Willi—	entonces	debo	asumir	que	 algún
acontecimiento	infeliz	me	ha	alejado	de	ti.	Confío	en	que	tú,	Tony,	seas	el	primero	en
encontrar	este...	testamento	final,	y	espero	que	lo	estés	viendo	solo.

Harod	 cerró	 el	 puño.	 No	 sabía	 cuándo	 se	 había	 grabado	 la	 cinta,	 pero	 parecía
reciente.

—Espero	que	te	hayas	encargado	de	cualquier	negocio	inconcluso	que	tengamos
entre	manos	—dijo	Willi—.	Sé	que	la	productora	estará	en	buenas	manos.	Tranquilo,
amigo,	si	ya	conoces	mi	 testamento,	no	 te	preocupes.	No	hay	codicilos	sorpresa	en
esta	cinta.	La	casa	es	tuya.	Esto	es	un	encuentro	amistoso	entre	dos	viejos	amigos,	ja?

—Joder	—silbó	Harod.	Tenía	piel	de	gallina	en	los	brazos.
—...	 disfruta	 de	 la	 casa	—decía	 Willi—.	 Sé	 que	 nunca	 te	 gusto	 mucho,	 pero

puede	ser	fácilmente	convertida	en	capital	de	inversión	si	hace	falta.	Quizá	la	puedas
usar	para	nuestro	pequeño	proyecto	de	El	tratante	de	blancas,	¿no?

La	cinta	parecía	muy	reciente.	Harod	se	estremeció	a	pesar	del	cálido	día.
—Tony,	tengo	muy	poco	que	decirte.	Debes	estar	de	acuerdo	en	que	te	traté	como

a	 un	 hijo,	 nicht	 wahr?	 Bien,	 si	 no	 como	 a	 un	 hijo,	 quizá	 como	 a	 un	 sobrino
predilecto.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 siempre	 fuiste	 tan	 honesto	 conmigo	 como	 deberías
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haber	 sido.	 Tienes	 amigos	 de	 los	 que	 no	me	 hablaste...,	 ¿no	 es	 verdad?	 Ah,	 bien,
ninguna	amistad	es	perfecta,	Tony.	Quizá	yo	no	te	haya	contado	todo	lo	que	hay	que
saber	sobre	mis	amigos.	Nosotros	tenemos	que	vivir	nuestras	vidas,	¿verdad?

Harod	se	sentó	muy	rígido,	muy	quieto,	sin	apenas	respirar.
—Ahora	 ya	 no	 importa	—dijo	Willi,	 y	 miró,	 lejos	 de	 la	 cámara,	 con	 los	 ojos

entrecerrados,	las	manchas	de	luz	que	danzaban	en	la	piscina—.	Si	estás	viendo	esta
cinta,	es	porque	debo	de	haberme	ido.	Nadie	vive	para	siempre,	Tony.	Lo	entenderás
cuando	 llegues	 a	mi	 edad...	—Willi	miró	 de	 nuevo	 el	 objetivo	 de	 la	 cámara—.	 Si
llegas	a	mi	edad.	—Sonrió.	Su	dentadura	postiza	era	perfecta—.	Quiero	decirte	tres
cosas	 más,	 Tony.	 Primero,	 lamento	 que	 nunca	 hayas	 aprendido	 a	 jugar	 al	 ajedrez.
Sabes	cómo	me	gustaba.	Es	más	que	un	juego,	amigo	mío.	Ja,	es	mucho	más	que	un
juego.	Una	vez	dijiste	que	no	tenías	tiempo	para	esos	juegos	porque	tenías	toda	una
vida	 que	 vivir.	 Bien,	 hay	 siempre	 tiempo	 para	 aprender,	 Tony.	 Hasta	 un	 hombre
muerto	puede	ayudarte	a	aprender.	Zwei,	segundo,	quiero	decirte	que	siempre	detesté
el	nombre	de	Willi.	Si	nos	encontramos	un	día	en	el	más	allá,	Tony,	te	pediré	que	me
llames	de	manera	diferente.	Herr	Von	Borchert	sería	aceptable.	O	Der	Meister.	¿Tú
crees	en	un	más	allá,	Tony?	Yo	sí.	Estoy	seguro	de	que	existe.	¿Cómo	te	imaginas	un
lugar	así,	eh?	Siempre	me	imaginé	el	paraíso	como	una	isla	maravillosa	donde	todas
nuestras	necesidades	son	satisfechas,	donde	hay	mucha	gente	interesante	con	la	que
conversar,	y	donde	puedes	«cazar»	hasta	quedarte	satisfecho.	Una	imagen	agradable,
¿verdad?

Harod	parpadeó.	Había	leído	a	menudo	la	frase	«tener	sudor	frío»,	pero	nunca	lo
había	experimentado	antes.

—Finalmente,	Tony,	 tengo	 que	 preguntarte:	 ¿qué	 especie	 de	 nombre	 es	Harod?
Dices	que	vienes	de	una	familia	cristiana	del	Midwest	y	sin	duda	invocas	a	menudo	el
nombre	de	Cristo,	pero	creo	que	quizás	el	nombre	Harod	tenga	otro	origen.	Creo	que
quizá	mi	sobrinito	es	judío.	Ah,	bien,	ahora	ya	no	importa.	Podemos	hablar	de	eso	si
volvemos	a	encontrarnos	de	nuevo	en	el	Paraíso.	Entre	tanto,	hay	más	en	esta	cinta,
Tony.	 He	 añadido	 algunos	 extractos	 de	 noticias.	 Puedes	 considerarlos	 instructivos,
aunque	 normalmente	 no	 tengas	 tiempo	 para	 esas	 cosas.	Adiós,	 Tony.	O	mejor,	auf
wiedersehn.

Willi	 hizo	 un	 gesto	 a	 la	 cámara.	 La	 cinta	 quedó	 en	 blanco	 durante	 algunos
segundos	y	después	apareció	una	noticia	local	de	cinco	meses	atrás	sobre	la	captura
del	estrangulador	de	Hollywood.	Siguieron	más	fragmentos	de	noticias,	una	selección
de	 asesinatos	 que	 cubría	 el	 período	 de	 un	 año.	 Veinte	 minutos	 después,	 la	 cinta
terminó	y	Harod	desconectó	el	vídeo.	Se	quedó	sentado	mucho	tiempo	con	la	cabeza
entre	las	manos.	Finalmente,	se	levantó,	rebobinó	la	cinta,	se	la	guardó	en	el	bolsillo
de	la	chaqueta	y	se	marchó.

Volvió	a	 casa	 irritado	y	nervioso,	 tomando	el	 camino	más	 largo,	 cambiando	 las

www.lectulandia.com	-	Página	93



marchas	 con	 brutalidad,	 entrando	 en	 la	 autopista	 de	 Hollywood	 a	 más	 de	 140
kilómetros	 por	 hora.	Nadie	 le	 detuvo.	Su	 chándal	 de	 jogging	 estaba	mojado	 por	 la
transpiración	 cuando	 llegó	 a	 casa	 y	 detuvo	 el	 coche	 bajo	 la	mirada	 siniestra	 de	 su
sátiro.

Harod	entró	en	el	bar	que	tenía	junto	al	yacuzi	y	se	sirvió	un	gran	vaso	de	vodka.
Se	lo	bebió	en	cuatro	sorbos	y	sacó	la	cinta	del	bolsillo.	La	abrió	y	desenrolló	la	cinta
en	el	suelo.	Tardó	varios	minutos	en	quemarla	en	la	vieja	barbacoa	de	la	terraza	que
había	 más	 allá	 de	 la	 piscina.	 Un	 residuo	 fundido	 quedó	 entre	 las	 cenizas.	 Harod
golpeó	repetidamente	la	cinta	vacía	contra	la	chimenea	de	piedra	de	la	barbacoa	hasta
que	el	plástico	se	hizo	pedazos.	La	echó	al	vertedero	de	al	lado	de	la	cabaña	y	entró
en	la	casa	para	tomarse	otro	vodka,	esta	vez	mezclado	con	zumo	de	lima	Rose.

Después	 se	 desnudó	 y	 se	metió	 en	 el	 yacuzi.	 Casi	 dormía	 cuando	María	 Chen
entró	con	el	correo	del	día	y	su	dictáfono.

—Déjalo	 aquí	—dijo	 él,	 y	 continuó	 dormitando.	Quince	minutos	 después	 abrió
los	ojos	y	empezó	a	seleccionar	el	montón	de	sobres	del	día,	dictando	ocasionalmente
notas	 o	 escuetas	 respuestas	 al	 Sony.	 Habían	 llegado	 cuatro	 nuevos	 guiones.	 Tom
McGuire	había	enviado	un	montón	de	papeles	sobre	la	casa	de	Willi,	los	preparativos
de	 la	 subasta	y	 el	 pago	de	 los	 impuestos.	Había	 tres	 invitaciones	 a	 fiestas	y	Harod
escribió	una	nota	para	aceptar	una	de	ellas.	Michael	May-Dreinan,	un	joven	escritor
presumido,	había	enviado	una	nota	manuscrita	quejándose	de	que	Schubert	Williams,
el	 realizador,	 ya	 estaba	 reescribiendo	 su	 guión,	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 terminado.
¿Podría	 Harod,	 por	 favor,	 intervenir?	 De	 lo	 contrario,	 él,	 Dreinan,	 abandonaría	 el
proyecto.	Harod	puso	la	nota	a	un	lado	y	no	dictó	ninguna	respuesta.

La	 última	 carta	 venía	 en	 un	 pequeño	 sobre	 rosa	 con	 sello	 de	 Pacific	 Palisades.
Harod	la	abrió.	El	papel	era	igual	al	sobre	y	estaba	ligeramente	perfumado.	La	letra
era	apretada	y	muy	inclinada,	con	círculos	infantiles	sobre	las	íes.

Estimado	señor	Harod:
No	 sé	 qué	me	 pasó	 el	 sábado	 pasado.	 Nunca	 lo	 entenderé.	 Pero	 no	 le	 echo	 la

culpa	y	le	perdono,	aunque	no	me	puedo	perdonar	a	mí	misma.
Hoy,	Loren	Sayles,	mi	agente,	ha	recibido	un	paquete	de	impresos	contractuales

sobre	 su	 propuesta	 de	 película.	 Les	 he	 dicho	 a	 Loren	 y	 a	mi	madre	 que	 debía	 de
tratarse	 de	 un	 error.	 Les	 he	 dicho	 que	 había	 hablado	 con	 el	 señor	Borden	 sobre	 la
película	poco	antes	de	su	muerte,	pero	que	no	había	ningún	compromiso.

No	puedo	trabajar	en	ese	proyecto	en	este	momento	de	mi	carrera,	señor	Harod.
Estoy	segura	de	que	puede	entender	mi	situación.	Esto	no	significa	que	no	podamos
trabajar	juntos	en	otra	película	en	el	futuro.	Tengo	la	certeza	de	que	usted	comprende
esta	 decisión	y	 removería	 cualquier	 obstáculo	o	detalles	 embarazosos	que	pudieran
perjudicar	una	futura	relación.
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Sé	que	puedo	confiar	en	que	usted	actuará	correctamente	en	esta	situación,	señor
Harod.	El	 sábado	pasado	usted	dijo	que	 sabía	que	yo	era	miembro	de	 la	 Iglesia	de
Jesucristo	de	los	Santos	del	Último	Día.	Estoy	segura	de	que	también	comprende	que
mi	fe	es	muy	fuerte	y	que	mi	compromiso	con	el	Señor	y	Sus	Leyes	está	por	encima
de	las	demás	consideraciones.

Rezo	para	que	Dios	le	ayude	—y	en	mi	corazón	sé	que	lo	hará—	a	encontrar	el
camino	correcto	en	esta	situación.

Muy	sinceramente:
SHAYLA	BERRINGTON

Harod	 metió	 la	 carta	 en	 el	 sobre.	 Shayla	 Berrington.	 Casi	 la	 había	 olvidado.
Cogió	la	pequeña	grabadora	y	habló	para	el	micrófono	incorporado:	«María,	carta	a
Tom	McGuire.	“Querido	Tom:	Me	quitaré	de	encima	estos	papeles	legales	tan	pronto
como	me	sea	posible.	Haz	la	subasta	según	lo	acordado.	Punto	y	aparte.	Estoy	muy
contento	de	saber	que	te	han	gustado	los	extractos	X	que	te	mandé	para	la	fiesta	de
aniversario	 de	 Cal.	 Pensé	 que	 les	 haría	 gracia.	 Te	 envío	 otra	 cinta	 que	 creo	 que
también	 le	 gustará.	 No	 me	 hagas	 preguntas,	 simplemente	 disfrútala.	 Puedes	 hacer
todas	 las	 copias	 que	 quieras.	Quizá	Marv	 Sandborne	 y	 la	 pandilla	 de	 Four	 Star	 se
quieran	 divertir	 un	 poco.	 Punto	 y	 aparte.	 Conseguiré	 la	 transferencia	 de	 escritura
cuanto	antes.	Mis	contables	estarán	en	contacto.	Punto	y	aparte.	Recuerdos	a	Sarah	y
a	los	niños.	Fin.”	María,	quiero	firmarlo	hoy	mismo,	¿de	acuerdo?	Adjunta	VHS	165.
Y,	María...,	por	mensajero	especial.»
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6

Charleston,	martes	16	de	diciembre	de	1980

La	joven	permaneció	inmóvil,	con	los	brazos	extendidos,	ambas	manos	alrededor
de	la	pistola	que	apuntaba	al	pecho	de	Saul	Laski.	Saul	sabía	que	si	salía	del	armario
ella	 dispararía,	 pero	 ningún	 poder	 de	 la	 Tierra	 podría	 haberlo	mantenido	 en	 aquel
espacio	oscuro	con	el	olor	del	pozo	en	las	narices.	Se	tambaleó	hacia	la	luz	gris	del
dormitorio.

La	 mujer	 retrocedió	 y	 levantó	 más	 la	 pistola.	 No	 disparó.	 Saul	 respiró
profundamente	y	 se	dio	cuenta	de	que	 la	mujer	era	 joven	y	negra,	y	 tenía	gotas	de
humedad	en	el	impermeable	blanco	y	en	su	corto	peinado	afro.	Tal	vez	era	atractiva,
pero	 Saul	 no	 podía	 concentrarse	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 la	 pistola	 con	 la	 que	 ella
continuaba	apuntándole.	Era	una	pequeña	pistola	automática	—Saul	pensó	que	era	de
calibre	32—,	pero	su	pequeñez	no	 impedía	que	el	circulo	oscuro	del	cañón	atrajera
toda	su	atención.

—Manos	arriba	—dijo	ella.
Su	voz	era	suave,	sensual,	con	un	acento	educado	del	Sur.	Saul	levantó	las	manos

y	entrelazó	los	dedos	detrás	del	cuello.
—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó	 la	 mujer.	 Seguía	 con	 la	 automática	 entre	 las

manos,	pero	no	parecía	muy	segura	de	cómo	usar	el	arma.	Se	situó	demasiado	cerca
de	él,	a	poco	más	de	un	metro.	Saul	sabía	que	tenía	alguna	posibilidad	de	desviar	el
cañón	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 apretar	 el	 gatillo.	 Pero	 no	 lo	 intentó—.	 ¿Quién	 es
usted?	—repitió	ella.

—Me	llamo	Saul	Laski.
—¿Qué	hace	aquí?
—Yo	podría	preguntarle	lo	mismo.
—Responda	a	mi	pregunta.
Ella	levantó	la	pistola	como	si	eso	pudiera	forzarle	a	hablar.	Saul	sabía	ahora	que

no	estaba	delante	de	una	profesional,	 sino	ante	alguien	que	se	había	dejado	seducir
por	la	televisión	y	creía	que	las	armas	eran	varitas	mágicas	que	podían	hacer	que	las
personas	cumplieran	sus	órdenes.	La	miró.	Era	más	joven	de	lo	que	al	principio	había
pensado,	 debía	 de	 tener	 poco	 más	 de	 veinte	 años.	 Su	 voz	 era	 atractiva,	 su	 cara
ovalada,	de	facciones	delicadas,	boca	gruesa,	y	grandes	ojos	que	parecían	muy	negros
a	la	escasa	luz.	Su	piel	era	color	de	café	con	leche.

—Estoy	 echando	 una	 ojeada	 —dijo	 Saul.	 Su	 voz	 sonaba	 firme,	 pero	 podía
comprobar	 que	 su	 cuerpo	 reaccionaba	 como	 siempre	 al	 hecho	 de	 tener	 un	 arma
apuntada:	sus	testículos	intentaban	volverse	hacia	dentro	y	tenía	un	deseo	irresistible

www.lectulandia.com	-	Página	96



de	esconderse	detrás	de	alguien,	incluso	de	sí	mismo.
—Esta	casa	ha	sido	sellada	por	 la	policía	—dijo	ella.	Saul	se	dio	cuenta	de	que

había	dicho	«policía»	y	no	«pulicía»,	como	pronunciaban	los	negros	de	Nueva	York.
—Sí	—respondió—.	Lo	sé.
—¿Qué	hace	aquí?
Saul	vaciló.	La	miró	a	los	ojos.	Vio	ansiedad,	tensión	y	una	gran	intensidad.	Esas

emociones	humanas	le	tranquilizaron	y	le	convencieron	de	decirle	la	verdad.
—Soy	 médico	—explicó—.	 Psiquiatra.	 Estoy	 interesado	 en	 los	 asesinatos	 que

hubo	aquí	la	semana	pasada.
—¿Un	psiquiatra?	—La	joven	parecía	dudar.	La	pistola	no	vaciló.	La	casa	estaba

ahora	muy	oscura	y	la	única	luz	procedía	de	una	lámpara	de	gas	en	el	patio—.	¿Por
qué	ha	entrado	aquí?

Saul	se	encogió	de	hombros.	Le	dolían	los	brazos.
—¿Puedo	bajar	las	manos?
—No.
Saul	asintió	con	la	cabeza.
—Temía	 que	 las	 autoridades	 no	me	 dejaran	 ver	 la	 casa.	 Tenía	 la	 esperanza	 de

encontrar	algo	que	ayudara	a	explicar	los	sucesos.	No	creo	que	lo	haya.
—Debería	llamar	a	la	policía	—dijo	la	mujer.
—¡Por	supuesto!	—convino	Saul—.	No	he	visto	ningún	teléfono	abajo,	pero	debe

de	haber	uno	en	algún	lugar.	Llamemos	a	la	policía.	Llame	al	sheriff	Gentry.	Yo	seré
acusado	de	violación	de	domicilio.	Me	parece	que	usted	será	acusada	de	violación	de
domicilio,	 amenazas	 de	 muerte	 y	 tenencia	 ilícita	 de	 armas.	 No	 está	 registrada,
¿verdad?

La	cabeza	de	la	mujer	se	había	levantado	tras	la	mención	del	nombre	de	Gentry.
Ignoró	la	pregunta.

—¿Qué	sabe	de	los	asesinatos	del	pasado	sábado?	—Su	voz	casi	se	quebró	en	las
últimas	palabras.

Saul	arqueó	la	espalda	para	aliviar	el	dolor	de	cuello	y	brazos.
—Sólo	 sé	 lo	que	 leí	—contestó—.	Aunque	 conocía	 a	una	de	 las	mujeres,	Nina

Drayton.	Creo	que	aquí	hay	mucho	más	de	 lo	que	 la	policía,	 el	 sheriff	Gentry	y	el
hombre	del	FBI,	Haines,	se	imaginan.

—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	nueve	personas	murieron	en	esta	ciudad	el	pasado	sábado	y

nadie	puede	dar	una	explicación	convincente	—dijo	Saul—.	Pero	hay	un	hilo	común
que	las	autoridades	no	han	sabido	ver.	Me	duelen	los	brazos,	señorita.	Voy	a	bajarlos,
pero	no	se	asuste,	no	haré	ningún	otro	movimiento.

Bajó	 las	manos	antes	de	que	ella	pudiera	responder.	Ella	retrocedió	un	poco.	El
ambiente	 de	 la	 vieja	 casa	 los	 envolvió.	 En	 la	 calle,	 la	 radio	 de	 un	 coche	 sonó	 un
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momento	y	después	cesó.
—Creo	que	miente	—dijo	 la	 joven—.	Usted	puede	ser	un	vulgar	 ladrón.	O	una

especie	 de	 profanador	 de	 recuerdos.	 O	 puede	 haber	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 los
asesinatos.

Saul	no	dijo	nada.	Miró	a	 la	muchacha	en	 la	oscuridad.	La	pequeña	automática
apenas	era	visible	en	sus	manos.	Él	podía	sentir	su	indecisión.

Un	momento	después,	habló:
—Preston	—dijo—.	 Joseph	 Preston,	 el	 fotógrafo.	 ¿Es	 usted	 su	 mujer?	 No,	 su

mujer	no.	El	sheriff	Gentry	me	ha	dicho	que	el	señor	Preston	vivía	en	el	barrio	desde
hace...	veintiséis	años,	me	parece.	Su	hija,	quizá.	Sí,	su	hija.

La	mujer	retrocedió	un	poco	más.
—Su	 padre	 fue	 asesinado	 en	 la	 calle	 —continuó	 Saul—.	 Brutalmente.

Absurdamente.	Las	autoridades	no	le	pueden	decir	nada	definitivo	y	lo	que	le	dicen
es	poco	satisfactorio.	Y	usted	decide	esperar.	Observa.	Posiblemente	ha	vigilado	esta
casa	durante	días.	Entonces	llega	un	judío	de	Nueva	York	con	un	sombrero	de	tenis	y
salta	la	cerca.	Usted	piensa:	«Ajá,	éste	me	contará	algo.»	¿Estoy	en	lo	cierto?

La	 chica	 continuó	 callada,	 pero	 bajó	 la	 pistola.	 Saul	 pudo	 ver	 sus	 hombros
moviéndose	ligeramente	y	se	preguntó	si	lloraba.

—Bien	—dijo	él,	y	le	tocó	levemente	el	brazo—,	quizá	yo	la	pueda	ayudar.	Quizá
juntos	 podamos	 comprender	 esta	 locura.	 Venga,	 salgamos	 de	 esta	 casa.	 Apesta	 a
muerte.

La	lluvia	había	cesado.	El	jardín	olía	a	hojas	húmedas	y	tierra.	La	chica	condujo	a
Saul	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cochera,	 donde	 había	 una	 brecha	 entre	 el	 viejo	 hierro	 y	 el
alambre	nuevo.	Él	la	siguió	a	través	del	boquete.	Saul	se	dio	cuenta	de	que	se	había
guardado	la	pistola	en	el	bolsillo	del	impermeable	blanco.	Caminaron	hasta	el	fondo
del	callejón,	sus	pies	hacían	crujir	suavemente	la	carbonilla	esparcida	por	el	suelo.	La
noche	era	fría.

—¿Cómo	lo	sabía?	—preguntó	ella.
—No	lo	sabía.	Lo	supuse.
Llegaron	a	la	calle	y	se	quedaron	un	minuto	en	silencio.
—Mi	coche	está	aparcado	en	la	esquina	—dijo	finalmente	la	joven.
—¿Sí?	¿Entonces	cómo	ha	podido	verme?
—Le	he	visto	al	pasar	en	su	coche.	Miraba	los	números	y	ha	parado	casi	delante

de	la	casa.	Cuando	ha	dado	la	vuelta,	he	entrado	para	comprobar	qué	sucedía.
—Hmmm	—murmuró	Saul—.	Yo	sería	un	pésimo	espía.
—¿Es	usted	realmente	psiquiatra?
—Sí.
—Pero	no	de	aquí.
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—No.	 De	 Nueva	 York.	 A	 veces	 trabajo	 en	 la	 clínica	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia.

—¿Es	ciudadano	americano?
—Sí.
—Su	acento	es...	¿Alemán?
—No,	no	es	alemán	—respondió	Saul—.	Nací	en	Polonia.	¿Cómo	se	llama	usted?
—Natalie	—respondió	ella—.	Natalie	Preston,	mi	padre	era...,	ya	lo	sabe	todo.
—No	—dijo	Saul—.	Sé	muy	poco.	En	este	preciso	momento	sólo	sé	una	cosa	con

seguridad.
—¿Qué?
Los	ojos	de	la	joven	miraban	con	intensidad.
—Que	tengo	hambre	—respondió	Saul—.	No	he	tomado	nada	desde	el	desayuno,

excepto	ese	horrible	café	en	el	despacho	del	sheriff.	Si	quiere	acompañarme	a	cenar,
podríamos	continuar	nuestra	charla.

—Sí,	con	dos	condiciones	—dijo	Natalie	Preston.
—¿Cuáles?
—Primero,	que	me	cuente	todo	lo	que	sabe	del	asesinato	de	mi	padre.
—De	acuerdo.
—Y	segundo,	que	se	quite	ese	sombrero	de	tenis	empapado	mientras	cenamos.
—De	acuerdo	—aceptó	Saul	Laski.

El	 restaurante	 se	 llamaba	Henry’s	y	estaba	pocas	manzanas	más	adelante,	cerca
del	 viejo	mercado.	 Desde	 fuera	 no	 parecía	 prometedor.	 La	 fachada	 blanqueada	 no
tenía	 ventanas	 ni	 adornos,	 excepto	 un	 único	 letrero	 iluminado	 sobre	 la	 estrecha
puerta.	Por	dentro	era	vetusto	y	oscuro	y	le	recordó	a	Saul	un	mesón	cerca	de	Lodz
donde	su	 familia	comía	a	veces	cuando	él	era	un	chaval.	Algunos	negros	altos	con
impecables	 chaquetas	 blancas	 se	movían	discretamente	 entre	 las	mesas.	El	 aire	 era
espeso	y	con	agradable	olor	a	vino,	cerveza	y	pescado.

—Excelente	 —dijo	 Saul—.	 Si	 la	 comida	 sabe	 tan	 bien	 como	 huele,	 será	 una
experiencia	maravillosa.

Lo	fue.	Natalie	pidió	una	ensalada	de	camarones.	Saul	comió	pez	espada,	shish
kebab	con	vegetales	a	la	brasa	y	patatitas	hervidas.	Ambos	bebieron	un	vino	blanco
frío	y	hablaron	de	todo	excepto	de	lo	que	habían	venido	a	hablar.	Natalie	se	enteró	de
que	Saul	vivía	solo,	aunque	lo	atormentaba	una	ama	de	llaves	que	era	en	parte	yenta	y
en	parte	psiquiatra.	Le	garantizó	a	Natalie	que	no	tendría	necesidad	de	servirse	de	la
cortesía	 profesional	 de	 sus	 colegas	 mientras	 Tema	 continuara	 explicándole	 sus
neurosis	y	buscándoles	curas.

—¿Entonces,	usted	no	tiene	familia?	—preguntó	Natalie.
—En	Estados	Unidos	no	—dijo	Saul,	y	asintió	con	la	cabeza	al	camarero	mientras
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el	 hombre	 retiraba	 los	 platos—.	 Tengo	 una	 prima	 en	 Israel	 y	 muchos	 parientes
lejanos.

Saul	se	enteró	de	que	la	madre	de	Natalie	había	muerto	algunos	años	antes	y	que
la	chica	frecuentaba	una	escuela	para	graduados.

—¿Dice	que	irá	a	una	universidad	en	el	Norte?	—preguntó.
—Pues,	no	es	exactamente	el	Norte.	St.	Louis,	Universidad	de	Washington.
—¿Por	qué	ha	elegido	una	facultad	tan	distante?	Existe	la	Facultad	de	Charleston.

Tengo	un	amigo	que	enseñó	algún	tiempo	en	la	Universidad	de	Carolina	del	Sur	en...,
¿es	Columbia?

—Sí.
—Y	el	Wofford	College.	Eso	está	en	Carolina	del	Sur,	¿verdad?
—Claro	—dijo	Natalie—.	Y	la	Universidad	Bob	Jones	está	en	Greenville,	pero	mi

padre	 quería	 que	 yo	 fuera	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 «el	 cinturón
negro».	La	Universidad	de	Washington,	en	St.	Louis,	tiene	una	excelente	facultad	de
pedagogía,	una	de	 las	mejores	adonde	puede	 ir	una	persona	con	un	 título	de	Bellas
Artes.	O	por	lo	menos,	conseguir	una	beca.

—¿Usted	es	artista?
—Fotógrafa	—dijo	Natalie—.	Un	poco	de	cine.	Un	poco	de	dibujo	y	pintura	al

óleo.	También	hice	un	curso	de	inglés.	He	estudiado	en	Oberlin,	Ohio.	¿Lo	conoce?
—Sí.
—De	 todos	modos,	 una	 amiga	mía,	 una	buena	 acuarelista	 llamada	Diana	Gold,

me	convenció	el	 año	pasado	de	que	enseñar	 sería	divertido.	Pero	¿por	qué	 le	estoy
contando	todo	esto?

Saul	 sonrió.	El	 camarero	 vino	 con	 la	 cuenta	 y	Saul	 insistió	 en	 pagar.	Dejó	 una
propina	generosa.

—No	me	contará	nada,	¿verdad?	—preguntó	Natalie.	Había	un	tono	de	dolor	en
su	voz.

—Por	 el	 contrario	—aseguró	 Saul—.	 Probablemente	 le	 contaré	 más	 de	 lo	 que
jamás	le	he	contado	a	nadie.	El	problema	es...,	¿por	qué?

—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir...,	 ¿por	qué	estamos	confiando	el	uno	en	el	otro?	Usted	ve	a	un

desconocido	 entrando	 en	 una	 casa	 y	 dos	 horas	mas	 tarde	 está	 conversando	 con	 él
después	de	una	magnífica	cena.	Yo	encuentro	a	una	joven	que	enseguida	me	apunta
con	una	pistola	y	al	cabo	de	pocas	horas	estoy	dispuesto	a	compartir	con	ella	cosas
que	no	he	contado	a	nadie	desde	hace	muchos	años.	¿Por	qué,	señora	Preston?

—Señorita	Preston.	Natalie.	Y	sólo	puedo	hablar	por	mí.
—Hágalo,	por	favor.
—Usted	tiene	una	cara	honesta,	doctor	Laski.	Quizás	«honesta»	no	sea	la	palabra

justa.	 Una	 cara	 de	 persona	 que	 se	 preocupa	 por	 los	 otros.	 Usted	 ha	 conocido	 la
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tristeza...
Natalie	se	calló.
—Todos	conocemos	la	tristeza	—dijo	Saul	en	voz	baja.
La	chica	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	 algunas	 personas	 no	 aprenden	 de	 la	 experiencia.	 Yo	 creo	 que	 usted	 ha

aprendido.	Lo	veo	en	sus	ojos.	No	sé	qué	más	decir.
—¿Es	 en	 eso	 pues	 en	 lo	 que	basamos	nuestra	 apreciación	y	 nuestro	 futuro?	—

preguntó	Saul—.	¿En	los	ojos	de	una	persona?
Natalie	le	miró.
—¿Por	qué	no?	¿Tiene	algún	método	mejor?
No	era	un	desafío,	sino	una	pregunta.
Saul	sacudió	la	cabeza.
—No.	Puede	que	no	haya	ningún	método	mejor.	Al	menos	para	empezar.

Dejaron	el	Charleston	histórico	en	dirección	al	sudoeste,	Saul	seguía	en	su	Toyota
alquilado	al	Nova	verde	de	la	chica.	Atravesaron	el	río	Ashley	por	la	autopista	17	y
pararon	 algunos	minutos	 después	 en	 una	 zona	 llamada	St.	Andrews.	Las	 casas	 allí
eran	blancas,	un	barrio	limpio	pero	de	clase	trabajadora.	Saul	aparcó	en	el	caminito,
detrás	del	coche	de	Natalie.

La	casa	de	 la	chica	era	 limpia	y	confortable,	un	hogar.	Un	sillón	de	orejas	y	un
pesado	 sofá	 ocupaban	 casi	 toda	 la	 pequeña	 sala	 de	 estar.	 La	 chimenea	 estaba
preparada;	 el	 paramento	 blanco	 estaba	 cubierto	 por	 una	maceta	 de	 hiedra	 sueca	 y
numerosas	 fotografías	 de	 familia	 en	 marcos	 metálicos.	 Había	 más	 fotografías
enmarcadas	en	la	pared,	pero	eran	artísticas,	no	vulgares	instantáneas.	Saul	miró	las
fotos	una	por	una	cuando	Natalie	encendió	las	luces	y	colgó	el	abrigo.

—Ansel	Adams	—dijo	Saul	mirando	una	notable	fotografía	en	blanco	y	negro	de
un	 pequeño	 pueblo	 del	 desierto	 con	 un	 cementerio	 a	 la	 luz	 del	 crepúsculo	 bajo	 la
pálida	luna—.	He	oído	hablar	de	él.

En	otra	foto,	una	niebla	espesa	se	movía	sobre	una	ciudad	en	una	colina.
—Mi	padre	lo	conoció	en	los	años	cincuenta	—explicó	Natalie.
Había	 fotos	 de	 Imogen	 Cunningham,	 Sebastian	 Milito,	 George	 Tice,	 André

Kertész	y	Robert	Frank.	Saul	contempló	largo	rato	la	foto	de	Frank:	un	hombre	con
un	traje	oscuro	y	un	bastón	ante	el	porche	de	una	casa	antigua	u	hotel.	Un	tramo	de
escalera	hasta	el	segundo	piso	ocultaba	la	cara	del	hombre.	Eso	hizo	que	Saul	deseara
dar	 dos	 pasos	 a	 la	 izquierda	 para	 identificarlo.	 Alguno	 en	 la	 foto	 le	 causaba	 una
profunda	tristeza.

—Siento	no	conocer	esas	firmas	—dijo	Saul—.	¿Son	fotógrafos	muy	conocidos?
—Algunos	sí	—dijo	Natalie—.	Las	fotos	valen	ahora	cien	veces	más	de	lo	que	mi

padre	pagó	por	ellas,	pero	nunca	las	venderé.
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La	chica	hizo	una	pausa.
Saul	cogió	una	foto	de	una	familia	negra	en	una	merienda	en	el	campo.	La	mujer

tenía	una	sonrisa	afectuosa	y	franca,	y	el	pelo	rizado	al	estilo	de	los	años	sesenta.
—¿Su	madre?
—Sí	—dijo	Natalie—.	Murió	en	un	inesperado	accidente	en	junio	de	1968.	Dos

días	después	del	asesinato	de	Robert	Kennedy.	Yo	tenía	nueve	años.
La	chiquilla	de	la	foto	estaba	de	pie	en	la	mesa	de	picnic,	y	sonreía	y	miraba	de

reojo	 al	 padre.	Había	 otro	 retrato	 del	 padre	 de	Natalie,	 un	 retrato	 de	 él	más	 viejo,
serio	y	bastante	guapo.	El	bigote	fino	y	los	ojos	luminosos	hicieron	que	Saul	pensara
en	Martin	Luther	King	sin	papada.

—Un	hermoso	retrato	—dijo.
—Gracias.	Lo	hice	el	verano	pasado.
Saul	miró	alrededor.
—¿No	hay	fotos	de	su	padre	enmarcadas?
—Aquí	—dijo	 Natalie,	 y	 lo	 condujo	 hacia	 el	 comedor—.	Mi	 padre	 no	 quería

ponerlas	en	la	misma	sala	que	las	otras.
Sobre	la	espineta,	en	la	larga	pared	que	había	delante	de	la	mesa	del	comedor,	vio

cuatro	fotografías	en	blanco	y	negro.	Dos	eran	estudios	de	luz	y	sombra	en	los	muros
de	 viejas	 casas	 de	 ladrillos.	 Una	 foto	 de	 una	 playa	 y	 el	mar	 en	 un	 ángulo	 abierto
increíblemente	 iluminado	 que	 se	 prolongaba	 hasta	 el	 infinito.	 La	 última	 era	 un
camino	en	el	bosque	y	un	estudio	de	planos,	sombras,	y	composición.

—Son	maravillosas	—dijo	Saul—,	pero	no	hay	personas.
Natalie	rió	bajo.
—Es	 cierto.	Mi	 padre	 se	 ganaba	 la	 vida	 haciendo	 fotos	 y	 decía	 que	 no	 estaba

dispuesto	a	hacer	 lo	mismo	como	afición.	Y	por	otro	 lado,	era	una	persona	 tímida.
Nunca	 le	gustó	hacer	 fotos	 indiscretas,	y	 siempre	 insistió	en	que	yo	consiguiera	un
permiso	por	escrito	si	tenía	que	hacerlo.	Detestaba	la	idea	de	invadir	la	intimidad	de
alguien.	 Y	 además,	 mi	 padre	 era	 realmente...	 tímido.	 Si	 había	 que	 llamar	 para
encargar	una	pizza,	siempre	me	pedía	a	mí	que	telefoneara.	—La	voz	de	Natalie	se
hizo	poco	clara	y	la	chica	se	volvió	durante	un	segundo—.	¿Le	apetece	un	café?

—Sí	—dijo	Saul—.	Sería	agradable.	—Había	una	habitación	de	revelado	junto	a
la	cocina.	Originariamente	debía	de	haber	sido	una	despensa	o	un	segundo	lavabo—.
¿Usted	y	su	padre	revelaban	las	fotos	aquí?	—preguntó	Saul.

Natalie	asintió	con	la	cabeza	y	giró	una	bombilla	roja.	El	pequeño	cuarto	estaba
perfectamente	ordenado:	ampliadora,	bandejas,	botellas	de	productos	químicos,	todo
en	 estantes	 y	 con	 sus	 respectivas	 etiquetas.	 Sobre	 la	 pila	 había	 ocho	 o	 diez	 fotos
colgadas	de	un	hilo	de	nailon.	Saul	las	estudió.	Eran	todas	de	la	casa	Fuller,	hechas
con	luces	diferentes	y	en	distintas	momentos	del	día,	desde	diversos	encuadres.

—¿Suyas?
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—Sí	—dijo	Natalie—.	Sé	que	es	estúpido,	pero	es	mejor	que	quedarse	sentado	en
el	coche	 todo	el	día	esperando	que	pase	algo.	—Se	encogió	de	hombros—.	He	 ido
cada	día	a	la	policía	o	al	despacho	del	sheriff	y	no	ha	servido	de	nada.	¿Quiere	leche,
o	azúcar?

Saul	 meneó	 la	 cabeza.	 Fueron	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se	 sentaron	 cerca	 de	 la
chimenea,	Natalie	en	el	sillón	de	orejas,	Saul	en	el	sofá.	Natalie	sirvió	el	café	en	tazas
de	porcelana	tan	finas	que	eran	casi	transparentes.	Hurgó	los	troncos	y	las	astillas	y
encendió	una	vela.	El	fuego	prendió	rápidamente	y	ardió	bien.	Se	quedaron	sentados
un	rato	mirando	las	llamas.

—El	 sábado	 pasado	 yo	 había	 ido	 de	 compras	 de	 Navidad	 con	 unos	 amigos	 a
Clayton	—dijo	finalmente	Natalie—.	Es	un	suburbio	de	St.	Louis.	Fuimos	al	cine...
Popeye,	 con	 Robin	 Williams.	 Esa	 noche	 volví	 a	 mi	 apartamento	 en	 la	 ciudad
universitaria	 hacia	 las	 once	 y	 media.	 En	 cuanto	 sonó	 el	 teléfono	 supe	 que	 había
pasado	algo.	No	 sé	por	qué.	Recibo	muchas	 llamadas	de	 amigos.	De	Frederick,	un
buen	amigo,	que	normalmente	no	deja	el	centro	de	ordenadores	antes	de	las	once	y	a
veces	quiere	ir	a	comer	una	pizza	o	cualquier	otra	cosa.	Pero	esa	vez	yo	sabía	que	era
conferencia	y	malas	noticias.	Era	la	señora	Culver,	nuestra	vecina	de	al	lado.	Ella	y
mi	madre	 eran	buenas	 amigas.	De	 todos	modos,	 sólo	 conseguía	 decir	 que	hubo	un
accidente,	 era	 la	 palabra	 que	 ella	 usaba,	 «accidente».	 Tardé	 un	 minuto	 o	 dos	 en
comprender	que	mi	padre	había	muerto,	que	había	sido	asesinado.

»Cogí	el	primer	vuelo	del	domingo.	Aquí	todo	estaba	cerrado.	Había	llamado	al
depósito	de	cadáveres	desde	St.	Louis,	pero	cuando	llegué	estaba	cerrado	y	tuve	que
recorrer	todo	el	edificio	para	encontrar	a	alguien	que	me	dejara	entrar,	y	además	no
me	 esperaban.	 La	 señora	 Curver	 fue	 a	 recibirme	 al	 aeropuerto,	 pero	 no	 paraba	 de
llorar	y	se	quedó	en	el	coche.

»No	parecía	mi	padre.	Y	mucho	menos	el	martes,	en	el	entierro,	con	todos	esos
cosméticos.	Yo	estaba	muy	desconcertada.	El	domingo,	en	la	policía,	nadie	sabía	qué
pasaba.	Prometieron	que	un	tal	detective	Holmann	me	visitaría	esa	tarde,	pero	no	lo
hizo	hasta	el	lunes	a	primera	hora	de	la	tarde.	En	vez	de	eso,	el	sheriff...,	usted	me	ha
dicho	que	le	conoció,	el	señor	Gentry,	vino	al	depósito	de	cadáveres	el	domingo.	Me
trajo	a	casa	más	tarde	e	intentó	responder	a	mis	preguntas.	Todos	los	demás	sólo	las
hacían.

»De	 todos	 modos,	 el	 lunes	 llegaron	 mi	 tía	 Leah	 y	 todos	 mis	 primos	 y	 estuve
demasiado	ocupada	para	pensar	hasta	el	miércoles.	Vino	mucha	gente	al	entierro.	Yo
había	olvidado	lo	apreciado	que	había	sido	mi	padre.	Muchos	comerciantes	y	gente
del	casco	antiguo	estaban	allí.	El	sheriff	Gentry	también.

»Leah	quería	quedarse	una	semana	o	dos,	pero	su	hijo,	Floyd,	tenía	que	volver	a
Montgomery.	Le	dije	que	no	se	preocupara	y	que	quizá	los	iría	a	ver	por	Navidad.	—
Natalie	 hizo	 una	 pausa.	 Saul	 estaba	 inclinado	 hacia	 delante,	 con	 las	manos	 juntas.
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Ella	respiró	hondo	e	hizo	un	gesto	vago	hacia	la	ventana	que	daba	a	la	calle—.	Éste
es	el	fin	de	semana	en	que	mi	padre	y	yo	acostumbrábamos	poner	el	árbol.	Es	muy
tarde,	 pero	 él	 decía	 siempre	 que	 era	 más	 divertido	 si	 el	 árbol	 no	 estaba	 en	 casa
muchas	 semanas.	 Casi	 siempre	 lo	 comprábamos	 en	 el	 solar	 de	 Dairy	 Queen,	 en
Savannah.	¿Sabe?,	el	sábado	 le	había	comprado	una	camisa	escocesa	en	Pendleton.
No	sé	por	qué	la	traje	conmigo.	No	sé	por	qué	lo	hice.	Ahora	tendré	que	llevármela.
—Paró	y	bajó	la	cara—.	Perdóneme	un	momento.

Entró	rápidamente	en	la	cocina.
Saul	estuvo	algunos	minutos	sentado,	mirando	el	fuego,	con	los	dedos	apretados

con	fuerza.	Después	fue	también	a	la	cocina.	La	encontró	apoyada	en	un	rincón,	con
los	 brazos	 rígidos	 y	 un	 kleenex	 en	 la	 mano	 izquierda.	 Saul	 se	 mantuvo	 a	 cierta
distancia.

—Me	siento	tan	furiosa	—exclamó	ella,	apartando	todavía	los	ojos	de	Saul.
—Lo	comprendo.
—Quiero	 decir,	 es	 como	 si	 él	 ni	 siquiera	 contara.	Mi	 padre	 no	 era	 importante.

¿Entiende	lo	que	quiero	decir?
—Sí.
—Cuando	yo	era	pequeña,	 solía	ver	películas	de	cowboys	 por	 televisión	—dijo

ella—.	Mataban	a	alguien,	no	al	héroe	o	al	malo,	sino	a	un	cualquiera,	y	era	como	si
nunca	hubiese	existido,	¿sabe?	Y	eso	me	preocupaba.	Yo	tenía	sólo	seis	o	siete	años,
pero	eso	me	preocupaba.	Al	salir	del	cine	pensaba	en	esa	persona	y	en	que	debía	de
tener	 padres	 y	 en	 todos	 los	 años	 que	 le	 había	 llevado	 crecer	 y	 en	 cómo	 se	 habría
vestido	esa	mañana,	y	después,	bang,	ya	no	existe,	porque	el	guionista	quería	mostrar
cómo	era	de	rápido	el	héroe	con	el	revólver	o	algo	por	el	estilo.	Oh,	mierda,	no	digo
más	que	tonterías.

Natalie	pegó	en	el	mostrador	con	la	mano	derecha,	la	palma	vuelta	hacia	abajo.
Saul	dio	un	paso	adelante	y	le	tocó	el	brazo	izquierdo.
—No	—dijo	él—,	no	es	así.
—Me	pone	tan	furiosa	—dijo	ella—.	Mi	padre	era	real.	Nunca	perjudicó	a	nadie.

Jamás.	Era	el	hombre	más	amable	que	he	conocido,	y	alguien	le	mató	y	nadie	tiene
ninguna	idea	de	por	qué.	Simplemente	no	lo	saben.	Oh,	¡joder!,	lo	siento...

Saul	la	abrazó	y	la	sostuvo	mientras	ella	lloraba.

Natalie	 había	 calentado	 el	 café.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 sillón	 de	 orejas.	 Saul	 se
quedó	junto	a	la	chimenea,	tocando	distraídamente	las	hojas	de	la	hiedra	sueca.

—Eran	tres	—empezó	a	explicar—.	Melanie	Fuller,	Nina	Drayton,	y	un	hombre
llamado	Borden,	de	California.	Eran	asesinos,	los	tres.

—¿Asesinos?	Pero	la	policía	dijo	que	la	señorita	Fuller	era	una	señora	mayor...,
bastante	vieja,	y	que	la	señora	Drayton	era	la	víctima.
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—Sí	—dijo	Saul—,	y	los	tres	eran	asesinos.
—Nadie	ha	mencionado	el	nombre	de	Borden	—dijo	Natalie.
—Borden	estaba	allí	—aseguró	Saul—.	Y	estaba	a	bordo	del	avión	que	estalló	el

viernes	por	la	noche...,	el	sábado	de	madrugada,	de	hecho.	O	mejor,	se	suponía	que
estaba	a	bordo.

—No	comprendo.	Eso	fue	horas	antes	de	que	mi	padre	fuera	asesinado.	¿Cómo
podía	ese	Borden,	o	cualquiera	de	esas	otras	personas,	estar	implicado	en	el	asesinato
de	mi	padre?

—Usaron	 gente	 —explicó	 Saul—.	 Controlaron	 a	 otras	 personas.	 Todos	 ellos
tenían	empleados	y	los	usaban.	Es	difícil	de	explicar.

—¿Quiere	decir	que	estaban	asociados	con	la	Mafia	o	algo	así?
Saul	sonrío.
—Ojalá	fuera	tan	simple.
Natalie	meneó	la	cabeza.
—No	comprendo.
—Es	 una	 historia	 muy	 larga	 —dijo	 Saul—.	 Y	 a	 veces	 fantástica,	 realmente

increíble.	Sería	mejor	 si	 no	 la	 escuchara.	Pensará	que	 estoy	 loco	o	usted	misma	 se
verá	envuelta	en	algo	de	terribles	implicaciones.

—Ya	estoy	implicada	—dijo	Natalie.
—Sí.	—Saul	vaciló—.	Pero	no	hay	necesidad	de	más	complicaciones.
—Yo	continuaré	implicada,	por	 lo	menos	hasta	que	encuentren	al	asesino	de	mi

padre.	Lo	haré	con	usted	y	su	información	o	lo	haré	sin	usted,	doctor	Laski.	Lo	juro.
Saul	miró	a	la	joven	durante	un	momento	muy	largo.
—Sí,	 creo	 que	 lo	 hará.	 Aunque	 quizá	 cambiará	 de	 idea	 cuando	 escuche	 mi

historia.	 Me	 temo	 que	 para	 poder	 explicarle	 cómo	 eran	 esos	 tres	 viejos,	 los	 tres
asesinos	responsables	de	la	muerte	de	su	padre,	tendré	que	contar	también	mi	historia
personal.	Nunca	se	la	había	contado	a	nadie	antes.

—Adelante	—dijo	Natalie—.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.

—Nací	en	1925,	en	Polonia	—dijo	Saul—,	en	la	ciudad	de	Lodz.	Mi	familia	era
relativamente	 acomodada.	 Mi	 padre	 era	 médico.	 Eramos	 judíos,	 aunque	 no
ortodoxos.	Mi	madre	había	pensado	convertirse	al	catolicismo	cuando	era	más	joven.
Mi	padre	 se	 consideraba	primero	médico,	después	polaco,	 ciudadano	de	Europa	en
tercer	lugar	y	judío	en	cuarto.	Y	tal	vez	ni	siquiera	pusiera	su	condición	de	judío	tan
alto.

»Cuando	yo	era	un	chaval,	Lodz	era	un	lugar	tan	agradable	como	cualquier	otro
para	un	judío.	Una	tercera	parte	de	los	seiscientos	mil	habitantes	eran	judíos.	Muchos
ciudadanos	importantes,	comerciantes	y	artistas,	eran	judíos.	Algunos	de	los	amigos
de	mi	padre	pertenecían	al	mundo	de	 las	artes.	Su	 tío	 tocó	en	 la	orquesta	sinfónica
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municipal	 durante	 años.	 Cuando	 yo	 cumplí	 diez	 años,	 las	 cosas	 habían	 cambiado
bastante.	Los	partidos	políticos	 locales	habían	sido	elegidos	después	de	prometer	 la
eliminación	 de	 los	 judíos	 de	 la	 ciudad.	Como	 si	 estuviera	 poseído	 por	 la	 epidemia
antisemítica	 que	 hacía	 estragos	 en	 la	 vecina	 Alemania,	 el	 país	 se	 volvía	 contra
nosotros.	Mi	padre	echaba	la	culpa	a	los	tiempos	duros	que	acabábamos	de	pasar.	No
se	 cansaba	 de	 resaltar	 que	 los	 judíos	 europeos	 estaban	 acostumbrados	 a	 olas	 de
pogromos	 seguidas	por	generaciones	de	progreso.	 “Todos	 somos	 seres	humanos	—
decía—,	 a	 pesar	 de	 nuestras	 diferencias.”	 Estoy	 seguro	 de	 que	 mi	 padre	 murió
creyendo	en	esto.

Saul	 calló.	Midió	 la	habitación	con	 sus	pasos	y	después	 apoyó	 las	manos	en	el
respaldo	del	sofá.

—Mire,	 Natalie,	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 contar	 estas	 cosas.	 No	 se	 qué	 es
necesario	y	qué	no.	Quizá	sea	mejor	esperar	a	otra	ocasión.

—No	—dijo	Natalie—,	ahora.	Tómese	el	tiempo	necesario.	Me	dijo	que	ayudará
a	explicar	por	qué	murió	mi	padre.

—Sí.
—Adelante.	Cuéntemelo	todo.
Saul	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 la	 vuelta	 para	 sentarse	 en	 el	 sofá.	 Apoyó	 los

codos	 en	 las	 rodillas.	 Sus	 manos	 eran	 largas	 y	 hacían	 gestos	 en	 el	 aire	 cuando
hablaba.

—Yo	 tenía	 catorce	 años	 cuando	 los	 alemanes	 entraron	 en	 la	 ciudad.	 Era
septiembre	 de	 1939.	 Al	 principio	 no	 fue	 especialmente	 terrible.	 Organizaron	 la
formación	 de	 un	 Consejo	 Judío	 para	 asesorar	 al	 gobierno	 sobre	 esa	 nueva	 zona
conquistada	por	el	Reich.	Mi	padre	me	explicaba	que	eso	demostraba	que	todos	los
hombres	podían	entenderse	a	través	de	negociaciones	civilizadas.	Mi	padre	no	creía
en	 demonios.	 A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 mi	 madre,	 mi	 padre	 se	 ofreció	 para
participar	 en	 el	 consejo.	 Pero	 no	 participó.	 Treinta	 y	 un	 judíos	 preeminentes	 ya
habían	 sido	 nombrados.	Un	mes	 después,	 a	 principios	 de	 noviembre,	 los	 alemanes
deportaban	a	los	miembros	del	consejo	a	un	campo	y	quemaban	la	sinagoga.

»En	 nuestra	 familia	 se	 habló	 entonces	 de	marcharse	 a	 la	 granja	 de	 nuestro	 tío
Moshe,	cerca	de	Cracovia.	En	Lodz	ya	había	escasez	de	alimentos.	Solíamos	pasar	el
verano	en	la	granja,	y	la	idea	de	estar	allí	con	el	resto	de	la	familia	era	muy	atractiva.
Por	el	 tío	Moshe	 teníamos	noticias	de	su	hija	Rebecca,	que	se	había	casado	con	un
judío	americano	y	pensaba	ir	a	Palestina,	a	una	granja.	Durante	años	había	incitado	a
los	 jóvenes	 de	 la	 familia	 a	 reunirse	 con	 ella.	 A	 mí,	 la	 verdad	 es	 que	 me	 hubiera
gustado	irme	a	una	granja.	Ya	me	habían	expulsado,	como	a	los	otros	judíos,	de	mi
escuela	en	Lodz.	El	tío	Moshe	había	sido	profesor	en	la	Universidad	de	Varsovia	y	yo
sabía	que	le	habría	gustado	darme	clases	particulares.	Las	nuevas	leyes	restringieron
el	 ejercicio	 profesional	 de	 mi	 padre	 sólo	 a	 judíos,	 y	 casi	 todos	 vivían	 en	 barrios
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lejanos,	más	pobres.	Había	pocas	razones	para	quedarnos,	muchas	para	marcharnos.
»Pero	 nos	 quedamos.	Decidimos	 visitar	 al	 tío	Moshe	 en	 junio,	 como	 hacíamos

siempre,	 y	 entonces	 decidiríamos	 si	 íbamos	 a	 volver	 a	 la	 ciudad.	 ¡Qué	 ingenuos
éramos!

»En	marzo	de	1940,	la	Gestapo	nos	echó	de	nuestras	casas	y	creó	un	gueto	judío
en	 la	 ciudad.	 El	 día	 de	 mi	 cumpleaños,	 5	 de	 abril,	 el	 gueto	 fue	 completamente
acordonado.	Los	judíos	tenían	totalmente	prohibido	viajar.

»De	nuevo,	los	alemanes	formaron	un	consejo,	el	Judenrat,	y	esta	vez	mi	padre
fue	elegido	para	formar	parte	de	él.	Uno	de	los	ancianos,	Chaim	Rumkowski,	venía	a
menudo	a	casa	—una	habitación	en	la	que	dormíamos	ocho	personas—	de	visita,	y	se
pasaba	 la	 noche	 hablando	 con	 mi	 padre	 de	 la	 administración	 del	 gueto.	 Aunque
parecía	 increíble,	 a	 pesar	 del	 hacinamiento	 y	 el	 hambre,	 el	 orden	 se	mantenía.	 Yo
volví	 a	 la	 escuela.	 Cuando	 mi	 padre	 no	 estaba	 reunido	 con	 el	 consejo,	 trabajaba
dieciséis	horas	al	día	en	uno	de	los	hospitales	que	él	y	Rumkowski	habían	creado	a
partir	de	nada.

»Durante	un	año	sobrevivimos	así.	Yo	era	menudo	para	mi	edad,	pero	no	tardé	en
aprender	 a	 sobrevivir	 en	 el	 gueto,	 aunque	 eso	 significase	 robar,	 acaparar	 o	 hacer
trueques	con	los	soldados	alemanes	para	conseguir	comida	y	cigarrillos.	En	el	otoño
de	 1941,	 los	 alemanes	 empezaron	 a	 traer	 a	muchos	miles	 de	 judíos	 occidentales	 a
nuestro	 gueto.	 Algunos	 llegaban	 desde	 muy	 lejos,	 de	 Luxemburgo,	 por	 ejemplo.
Muchos	 eran	 judíos	 alemanes,	 que	 nos	 despreciaban.	Recuerdo	una	pelea	 que	 tuve
con	un	muchacho,	un	 judío	de	Francfort.	Era	mucho	más	alto	que	yo.	Entonces	yo
tenía	dieciséis	años,	pero	no	aparentaba	más	de	trece.	Pero	lo	derribé.	Cuando	intentó
levantarse,	 le	pegué	con	un	madero	y	 le	hice	una	gran	herida	en	 la	 frente.	Él	había
venido	 la	 semana	 anterior	 en	 uno	 de	 los	 trenes	 precintados	 y	 estaba	 todavía	 muy
débil.	No	recuerdo	por	qué	nos	peleamos.

»Mi	 hermana	 Stefa	 murió	 ese	 invierno	 de	 tifus,	 como	 otros	 miles.	 Todos
estábamos	 agradecidos	 de	 ver	 llegar	 la	 primavera,	 a	 pesar	 de	 los	 nuevos	 avances
alemanes	en	el	frente	oriental.	Mi	padre	consideraba	la	caída	inminente	de	Rusia	una
buena	señal.	Estaba	convencido	de	que	la	guerra	terminaría	en	agosto.	Esperaba	que
muchos	de	los	judíos	fuesen	enviados	a	nuevas	ciudades	en	el	Este.	“Quizá	tengamos
que	ser	agricultores	para	alimentar	al	nuevo	Reich	—decía—.	Pero	la	agricultura	no
es	una	mala	forma	de	vida.”

»En	mayo,	 la	mayor	parte	de	 los	 judíos	alemanes	y	extranjeros	fueron	enviados
hacia	 el	 sur,	 a	 Oswiecim,	 Auschwitz.	 Pocos	 de	 nosotros	 habíamos	 oído	 hablar	 de
Oswiecim	hasta	que	los	transportes	empezaron	a	salir	de	nuestro	gueto.

»Hasta	esa	primavera,	nuestro	gueto	había	sido	usado	como	un	depósito.	Ahora
los	 trenes	 salían	 cuatro	 veces	 al	 día.	 Como	 miembro	 del	 Judenrat,	 mi	 padre	 era
obligado	 a	 ayudar,	 a	 supervisar	 la	 redada	 y	 expulsión	 de	 miles	 de	 moradores	 del
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gueto.	 Era	 muy	 disciplinado,	 y	 aunque	 odiaba	 ese	 trabajo,	 lo	 hacía.	 Y	 después
trabajaba	el	día	entero	en	el	hospital,	como	para	hacer	penitencia.

»Nuestro	 turno	 llegó	en	 junio,	en	 la	época	en	que	normalmente	solíamos	 ir	a	 la
granja	 del	 tío	Moshe.	 Los	 siete	 recibimos	 orden	 de	 presentarnos	 en	 la	 estación	 de
ferrocarril.	Mi	madre	y	mi	hermano	menor	Josef	lloraban.	Pero	fuimos.	Creo	que	mi
padre	estaba	contento.

»No	 fuimos	 enviados	 a	 Auschwitz,	 sino	 al	 norte,	 a	 Chelmno,	 un	 pueblo	 que
estaba	a	menos	de	setenta	kilómetros	de	Lodz.	Yo	había	 tenido	un	amigo,	un	chico
provinciano	 llamado	Mordechai,	 cuya	 familia	era	de	Chelmno.	Supe	más	 tarde	que
fue	en	Chelmno	donde	los	alemanes	realizaron	sus	primeros	experimentos	de	asfixia
por	 gas,	 precisamente	 durante	 el	 invierno	 anterior,	 cuando	 la	 pobre	Stefa	murió	 de
tifus.

»Aunque	 habíamos	 oído	 terribles	 historias	 sobre	 los	 transportes	 precintados,
nuestro	viaje	no	resultó	desagradable.	Fueron	sólo	unas	horas.	Íbamos	muy	apretados
en	vagones,	pero	eran	vagones	normales	de	pasajeros.	El	día	era	muy	bonito;	24	de
junio.	 Cuando	 llegamos,	 era	 como	 si	 hubiéramos	 ido	 a	 casa	 del	 tío	 Moshe.	 La
estación	 de	 Chelmno	 era	 minúscula,	 poco	 más	 que	 una	 estación	 de	 provincias
rodeada	 por	 un	 espeso	 bosque.	 Los	 soldados	 alemanes	 nos	 llevaron	 hasta	 los
camiones	que	nos	esperaban,	pero	parecían	relajados,	casi	 joviales.	Ni	 rastro	de	 los
empujones	 y	 gritos	 a	 que	 estábamos	 acostumbrados	 en	 Lodz.	 Recorrimos	 varios
kilómetros	en	los	camiones	hasta	una	gran	finca	donde	se	había	instalado	un	campo.
Una	vez	allí,	fuimos	registrados	—recuerdo	perfectamente	las	hileras	de	mesas	de	los
funcionarios	fuera,	en	la	grava,	y	el	piar	de	los	pájaros—	y	después	fuimos	separados
por	sexos	para	las	duchas	y	la	desinfección.	Yo	estaba	impaciente	por	reunirme	con
los	 otros	 hombres	 y	 no	 vi	 a	mi	madre	 y	 a	mis	 cuatro	 hermanas	 que	 desaparecían
detrás	de	la	valla	de	la	zona	de	mujeres.

»Nos	 ordenaron	 que	 nos	 desnudáramos	 y	 formáramos	 en	 fila.	 Yo	 estaba	 muy
avergonzado,	porque	apenas	si	había	empezado	a	madurar	ese	invierno.	No	recuerdo
que	tuviese	miedo.	El	día	era	cálido,	nos	habían	prometido	una	comida	después	de	la
limpieza	y	el	bosque	cercano	y	los	ruidos	del	campo	creaban	una	atmósfera	festiva,
casi	de	carnaval.	Más	adelante,	en	un	claro,	pude	ver	una	gran	furgoneta	con	dibujos
alegres	de	animales	y	árboles	pintados	a	los	costados.	Nuestra	fila	había	empezado	a
dirigirse	 hacia	 ese	 claro	 cuando	 un	 hombre	 de	 la	 SS,	 un	 joven	 teniente	 con	 gafas
gruesas	y	apariencia	tímida,	se	acercó	a	la	fila	para	separar	a	los	enfermos,	los	niños	y
los	ancianos	de	los	hombres	sanos	y	fuertes.	El	teniente	vaciló	cuando	me	vio.	Yo	era
aún	pequeño	para	mi	edad,	pero	había	comido	relativamente	bien	ese	invierno	y	había
empezado	a	crecer	con	fuerza	durante	la	primavera.	Sonrió	y	agitó	un	pequeño	bastón
de	mando	para	enviarme	a	la	fila	de	los	hombres.	Mi	padre	fue	también	enviado	a	esa
fila.	Josef,	que	sólo	tenía	ocho	años,	tuvo	que	quedarse	con	los	niños	y	viejos.	Josef
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empezó	a	llorar	y	mi	padre	se	negó	a	dejarle.	Yo	volví	a	la	fila	para	quedarme	con	mi
padre	y	con	Josef.	El	oficial	de	la	SS	hizo	señas	a	un	guardia.	Mi	padre	me	dijo	que
volviera	con	los	otros.	Me	negué.

»Ésa	fue	la	única	vez	que	mi	padre	me	pegó.	Me	empujó	y	dijo:	“¡Ve!”	Yo	negué
con	la	cabeza	y	seguí	en	mi	lugar	en	la	fila.	El	guardia,	un	sargento	gordinflón,	corría
hacia	nosotros.	Mi	padre	me	abofeteó	otra	vez,	con	mucha	fuerza,	y	 repitió:	“¡Ve!”
Sorprendido,	dolido,	me	tambaleé	y	caminé	hasta	la	otra	fila	antes	de	que	el	guardia
llegara.	El	oficial	de	la	SS	siguió	con	su	trabajo.	Yo	estaba	furioso	contra	mi	padre.
No	comprendía	por	qué	no	podíamos	ducharnos	juntos.	Me	había	humillado	delante
de	 los	 demás.	Miré,	 entre	 lágrimas	 de	 enojo,	 cómo	 se	 iba	 y	me	 fijé	 en	 su	 espalda
desnuda,	 pálida	 a	 la	 luz	 de	 la	mañana,	 y	 en	 Josef	 que,	 junto	 a	 él,	 ya	 no	 lloraba	 y
miraba	 alrededor.	 Mi	 padre	 se	 volvió	 para	 mirarme	 una	 última	 vez	 antes	 de
desaparecer	con	el	resto	de	la	fila	de	niños	y	viejos.

»Nosotros,	 casi	 la	 quinta	 parte	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 llegado	 ese	 día,	 no
fuimos	 desinfectados.	 Nos	 condujeron	 directamente	 a	 los	 barracones	 y	 nos	 dieron
uniformes	de	tela	basta	de	prisioneros.

»Mi	padre	no	apareció	esa	 tarde	ni	esa	noche,	y	cuando	me	fui	a	dormir	en	 los
inmundos	barracones,	recuerdo	que	lloraba	de	soledad.	Estaba	convencido	de	que	al
separarnos	en	 la	 fila,	mi	padre	me	había	condenado	a	estar	apartado	de	 la	zona	del
campo	donde	estarían	las	familias.

»Por	la	mañana	nos	dieron	sopa	fría	de	patatas	y	nos	agruparon	en	destacamentos
de	trabajo.	Mi	grupo	fue	conducido	al	bosque.	Habían	hecho	allí	un	pozo.	Tenía	más
de	sesenta	metros	de	largo,	doce	de	ancho	y	por	lo	menos	cuatro	metros	y	medio	de
profundidad.	 Se	 podía	 ver,	 por	 la	 tierra	 removida,	 que	 otros	 pozos	 habían	 sido
llenados	recientemente	en	las	proximidades.	El	olor	debería	haberme	abierto	los	ojos,
pero	seguí	negándome	a	aceptar	la	idea,	hasta	que	llegó	la	primera	de	las	furgonetas
del	día.	Eran	las	mismas	furgonetas	que	había	visto	el	día	anterior.

»Mire,	Chelmno	había	 sido	una	prueba.	Por	 lo	 que	habían	 aprendido,	Himmler
había	 hecho	 instalar	 allí	 cámaras	 de	 gas	 prúsico,	 pero	 ese	 verano	 aún	 usaban
monóxido	de	carbono	en	cámaras	precintadas	y	las	furgonetas	de	colores	alegres.

»Nuestro	trabajo	era	separar	los	cuerpos,	realmente	separarlos,	lanzarlos	al	pozo	y
cubrirlos	con	tierra	y	cal	antes	de	que	llegaran	las	cargas	siguientes.	Las	furgonetas
de	gas	no	eran	eficaces.	Muchas	veces	la	mitad	de	las	víctimas	sobrevivían	al	gas	del
tubo	 de	 escape	 y	 tenían	 que	 ser	 abatidas	 a	 tiros	 al	 borde	 del	 pozo	 por	 los
totenkopfverbände	 —la	 Brigada	 de	 la	 Muerte—	 que	 esperaban	 allá,	 fumando	 y
bromeando	entre	 tanda	y	 tanda.	Aun	así,	 algunos	 sobrevivían	al	gas	y	 a	 los	 tiros	y
eran	enterrados	cuando	todavía	se	movían.

»Ese	 día	 volví	 a	 los	 barracones	 cubierto	 de	 excrementos	 y	 sangre.	 Esa	 noche
pensé	que	sería	mejor	morir,	pero	después	decidí	que	viviría.	Viviría	a	pesar	de	todo.
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Viviría	a	pesar	de	todo,	viviría	sin	otra	razón	que	no	fuera	vivir.
»Me	aproximé	y	dije	que	era	hijo	de	un	dentista	y	que	yo	mismo	era	dentista.	Los

kapos	 se	 rieron	ante	 la	 idea	de	un	dentista	 tan	 joven,	pero	una	semana	después	me
pusieron	 en	 la	 brigada	 de	 los	 dientes.	 Yo	 y	 otros	 tres	 judíos	 registrábamos	 los
cadáveres	desnudos	en	busca	de	anillos,	oro	o	cualquier	cosa	de	valor.	Explorábamos
anos	 y	 vaginas	 con	 ganchos	 de	 acero.	 Después	 yo	 usaba	 un	 par	 de	 alicates	 para
arrancar	los	dientes	de	oro	y	los	empastes.	A	menudo	me	mandaban	abajo,	al	pozo,	a
trabajar.	Un	sargento	de	la	SS	que	se	llamaba	Bauer	a	veces	me	lanzaba	paladas	de
tierra	a	la	cabeza	y	se	reía.	Él	mismo	tenía	dos	dientes	de	oro.

»Después	de	una	semana	o	dos,	los	judíos	de	los	destacamentos	de	entierro	eran
inevitablemente	asesinados	y	se	enviaba	a	los	recién	llegados	para	sustituirlos.	Quizá
porque	yo	era	rápido	y	eficiente	en	mi	trabajo,	me	quedé	nueve	semanas	en	el	pozo.
Cada	mañana	 estaba	 seguro	 de	 que	 sería	mi	 turno.	 Cada	 noche	 en	 los	 barracones,
mientras	 los	más	 viejos	 decían	 el	Kaddish,	 podía	 escuchar	 gritos	 de	 “Eli,	 Eli”	 que
salían	de	las	literas	en	penumbra.	Hice	desesperados	contratos	con	un	Dios	en	el	que
ya	no	creía.	“Sólo	un	día	más	—decía	yo—,	sólo	un	día	más.”	Pero	yo	creía	sobre
todo	en	mi	propio	deseo	de	sobrevivir.	Quizá	sufría	del	solipsismo	de	la	adolescencia,
pero	estaba	convencido	de	que	si	creía	con	bastante	fuerza	que	continuaría	existiendo,
eso	acabaría	por	ser	cierto.

»En	agosto	el	campo	fue	ampliado	y	por	un	motivo	cualquiera	fui	transferido	al
waldokommando,	la	brigada	del	bosque.	Talábamos	árboles,	despedazábamos	troncos
y	extraíamos	piedras	para	construir	carreteras.	De	vez	en	cuando,	al	regresar,	toda	una
fila	de	trabajadores	podía	ser	conducida	a	las	furgonetas	o	directamente	al	pozo.	De
esa	manera	se	cambiaba	la	brigada.	Con	las	primeras	nieves	de	noviembre	yo	había
sido	waldokommando	más	tiempo	que	cualquier	otro	excepto	el	viejo	kapo,	Karski.

—¿Qué	es	un	kapo?	—preguntó	Natalie.
—Un	kapo	es	un	judío	con	un	látigo.
—¿Y	ayudaban	a	los	alemanes?
—Se	han	escrito	tratados	sobre	los	kapos	y	su	identificación	con	sus	amos	nazis

—explicó	Saul—.	Stanley	Elkins	y	otros	han	estudiado	este	tipo	de	sumisión	en	los
campos	de	concentración	y	cómo	se	puede	comparar	con	la	docilidad	e	identificación
con	 sus	 amos	 de	 los	 esclavos	 negros	 en	 Estados	 Unidos.	 Precisamente	 este
septiembre	he	formado	parte	de	un	grupo	que	ha	discutido	el	 llamado	Síndrome	de
Estocolmo,	 a	 consecuencia	 del	 cual	 los	 rehenes	 no	 sólo	 se	 identifican	 con	 sus
secuestradores,	sino	que	les	prestan	apoyo.

—Ah,	como	esa,	¿cómo	se	llama...?,	Patty	Hearst	—dijo	Natalie.
—Sí.	 Y	 este...,	 este	 predominio	 por	 la	 fuerza	 de	 voluntad	me	 obsesiona	 desde

hace	muchos	años.	Pero	hablaremos	de	esto	más	tarde.	Ahora,	déjeme	añadir	sólo	que
si	tengo	que	alegar	algo	en	mi	favor	durante	el	tiempo	que	estuve	en	los	campos,	es
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que	no	me	convertí	en	kapo.
»En	 noviembre	 de	 1942,	 las	 mejoras	 en	 el	 campo	 estaban	 terminadas	 y	 fui

transferido	a	 los	barracones	provisionales	en	el	recinto	principal.	Me	pusieron	en	el
destacamento	del	pozo.	Entonces	los	hornos	ya	estaban	terminados,	pero	ellos	habían
subestimado	el	número	de	judíos	que	llegaban	y	por	eso	las	furgonetas	y	el	pozo	aún
estaban	 en	 funcionamiento.	 Ya	 no	 requerían	 mis	 servicios	 como	 dentista	 de	 los
muertos.	Yo	echaba	barro,	 temblaba	con	el	 frío	del	 invierno,	y	esperaba.	Sabía	que
era	sólo	cuestión	de	días	que	me	reuniera	con	los	que	diariamente	enterraba.

»Entonces,	un	jueves	por	la	noche,	el	19	de	noviembre	de	1942,	sucedió	algo.	—
Saul	guardó	silencio.	Unos	segundos	después	se	levantó	y	caminó	hasta	la	chimenea.
El	 fuego	 estaba	 casi	 apagado—.	 Natalie,	 ¿tiene	 alguna	 bebida	 o	 alguna	 cosa	 más
fuerte	que	café?	Jerez,	por	ejemplo.

—Claro	—dijo	Natalie—.	¿Un	coñac	le	parece	bien?
—Maravilloso.
Cuando	ella	volvió	con	una	gran	copa	casi	 llena	de	coñac,	Saul	había	removido

las	brasas,	añadido	más	madera	y	reavivado	el	fuego.
—Muchas	gracias.	—Agitó	el	liquido	ambarino	e	inhaló	profundamente	su	aroma

antes	de	beber	 el	 primer	 trago.	El	 fuego	 crepitaba	y	 chisporroteaba	de	nuevo.	Saul
continuó	su	historia—:	El	jueves,	estoy	casi	seguro	de	que	era	el	19	de	noviembre	de
1942,	cinco	alemanes	entraron	en	plena	noche	en	nuestro	barracón.	Era	algo	habitual
y	siempre	se	llevaban	a	cuatro	hombres,	que	ya	no	regresaban.	Los	prisioneros	de	los
otros	siete	barracones	de	nuestro	recinto	nos	habían	dicho	que	allí	pasaba	lo	mismo.
No	 teníamos	 idea	 de	 por	 qué	 los	 nazis	 escogían	 esta	 manera	 de	 liquidar	 a	 unos
cuantos,	cuando	miles	iban	abiertamente	al	pozo	diariamente,	pero	la	verdad	es	que
había	muchas	cosas	que	no	entendíamos.	Se	hablaba	de	experimentos	médicos.

»Esa	noche	vino	un	joven	oberst,	un	coronel,	con	los	guardias.	Y	esa	noche	me
eligieron.

»Yo	 había	 decidido	 luchar	 si	 me	 sacaban	 del	 barracón	 en	 plena	 noche.
Comprendo	que	esto	parece	ir	en	contra	de	mi	decisión	de	vivir	a	pesar	de	todo,	pero
había	algo	en	 la	 idea	de	 ser	 conducido	hacia	 la	oscuridad	que	me	producía	pánico,
que	 me	 quitaba	 todas	 las	 esperanzas.	 Estaba	 preparado	 para	 luchar.	 Cuando	 los
guardias	me	dieron	la	orden	de	salir	de	mi	 litera,	sabía	que	sólo	me	quedaban	unos
segundos	 de	 vida.	 Estaba	 dispuesto	 a	 intentar	 matar	 por	 lo	 menos	 a	 uno	 de	 esos
puercos	antes	de	que	me	asesinaran.

»Pero	 no	 fue	 así.	 El	 oberst	 me	 ordenó	 que	 saliera	 y	 yo	 obedecí.	 O	mejor,	 mi
cuerpo	me	desobedeció.	No	era	simplemente	cobardía	o	sumisión:	el	oberst	entró	en
mi	mente.	No	conozco	ninguna	otra	manera	de	decirlo.	Lo	sentí,	tan	cierto	como	que
estaba	 preparado	 para	 sentir	 las	 balas	 que	 no	 me	 dispararon.	 Le	 sentí	 en	 mis
músculos,	moviendo	mis	pies,	sacando	mi	cuerpo	del	barracón.	Y	los	guardias	de	la
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SS	no	paraban	de	reírse.
»Es	 imposible	 describir	 lo	 que	 sentí	 en	 aquel	 momento.	 Sólo	 podía	 ser

considerado	como	una	violencia	mental,	pero	eso	no	sugiere	el	sentido	de	violación.
Entonces	no...,	ni	ahora...,	creía	en	la	posesión	diabólica	o	en	sucesos	sobrenaturales.
Lo	 que	 pasó	 entonces	 fue	 el	 resultado	 de	 alguna	 aptitud	 psíquica	 o	 psicológica
monstruosa	 pero	 muy	 real	 para	 controlar	 directamente	 los	 cerebros	 de	 otros	 seres
humanos.

»Nos	metieron	 en	 un	 camión.	 Esto	 de	 por	 sí	 ya	 era	 increíble.	 Excepto	 para	 el
breve	y	terrible	viaje,	desde	la	estación	de	Chelmno,	los	judíos	no	podían	ir	nunca	en
vehículos.	 En	 Polonia,	 ese	 invierno,	 los	 esclavos	 eran	 mucho	 más	 baratos	 que	 la
gasolina.

»Nos	llevaron	al	bosque.	Eramos	dieciséis	en	el	camión,	incluyendo	a	una	chica
de	los	barracones	de	mujeres.	La	violación	mental	había	terminado,	pero	había	dejado
en	mi	mente	un	residuo	más	fétido	y	vergonzoso	que	los	excrementos	que	yo	había
lanzado	diariamente	en	el	destacamento	del	pozo.	Por	la	actitud	y	los	cuchicheos	de
los	otros	 judíos,	 sabía	que	no	 lo	habían	 sentido.	Para	 ser	honesto,	 en	 ese	momento
dudaba	de	mi	salud	mental.

»El	viaje	duró	menos	de	una	hora.	Había	un	guardia	en	el	camión	con	nosotros.
Llevaba	una	pistola-ametralladora.	Los	guardias	del	campo	casi	nunca	llevaban	armas
automáticas	 en	 el	 recinto	 por	 el	 peligro	 de	 que	 fueran	 robadas.	 Si	 no	 me	 hubiera
estado	recuperando	de	la	terrible	experiencia	del	barracón,	habría	hecho	un	intento	de
dominar	al	alemán,	o	por	lo	menos	de	saltar	del	camión.	Pero	la	mera	presencia	del
oberst	en	la	cabina	del	camión	me	llenaba	de	un	terror	más	profundo	que	el	que	había
conocido	durante	meses.

»Pasaba	de	 la	medianoche	cuando	 llegamos	a	una	 finca	 aún	más	grande	que	 el
palacete	en	torno	al	cual	Chelmno	había	sido	construido.	Estaba	muy	adentrada	en	el
bosque.	Los	americanos	la	considerarían	un	castillo,	pero	era	más	y	menos	que	eso.
Era	 el	 tipo	 de	 antigua	 casa	 solariega	 que	 a	 veces	 se	 encuentra	 en	 los	 bosques	más
oscuros	de	mi	país:	un	gran	montón	de	piedras	viejas,	más	allá	de	nuestra	historia,
cuidadas	 y	 añadidas	 durante	 incontables	 generaciones	 por	 familias	 reclusas	 cuyo
linaje	 se	 remonta	 a	 los	 tiempos	 antes	 de	Cristo.	Los	 dos	 camiones	 se	 detuvieron	 y
fuimos	conducidos	a	un	sótano	no	muy	alejado	del	salón	principal.	A	la	vista	de	los
vehículos	militares	aparcados	en	lo	que	quedaba	de	los	jardines	y	por	el	ruido	ronco
que	venía	del	salón,	pensé	que	los	alemanes	habían	convertido	la	casa	en	centro	de
descanso	y	entretenimiento	para	unidades	privilegiadas.	De	hecho,	una	vez	dentro	y
encerrados	en	un	sótano	sin	luz,	oí	a	un	judío	lituano	del	otro	camión	murmurar	que
conocía	 las	marcas	del	 regimiento	de	 los	vehículos.	Pertenecían	al	Einsatzgruppe	 3
—un	Grupo	 de	 Acción	 Especial—,	 que	 había	 liquidado	 pueblos	 enteros	 de	 judíos
cerca	de	su	aldea,	en	Dvensk.	Los	einsatzgruppen	eran	 tratados	con	recelo	y	 temor
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hasta	por	las	totenkopfverbände	que	realizaban	los	exterminios	del	campo.
»Al	cabo	de	un	rato,	los	guardias	volvieron	con	antorchas.	Éramos	treinta	y	dos

en	 el	 sótano.	 Fuimos	 divididos	 en	 dos	 grupos	 iguales	 y	 conducidos	 a	 cuartos
separados.	 Allí	 nuestro	 grupo	 fue	 vestido	 con	 túnicas	 bastas,	 rojas,	 con	 símbolos
blancos	 delante.	 Los	 guardias	 nos	 obligaron	 a	 ponernos	 uniformes	 específicos.	Mi
símbolo	—una	torre	o	poste	de	alumbrado	barroco—	no	significaba	nada	para	mí.	El
hombre	 que	 estaba	 a	 mi	 lado	 llevaba	 la	 silueta	 de	 un	 elefante	 levantando	 su	 pata
delantera	derecha.

»Fuimos	 conducidos	 al	 gran	 salón.	 Allí	 nos	 recibió	 una	 escena	 medieval	 de
Hieronimus	Bosco;	centenares	de	SS	y	asesinos	de	los	einsatzgruppen	descansaban	y
comían	y	jugaban	y	fornicaban	con	prostitutas	en	cualquier	lugar.	Chicas	campesinas
polacas,	algunas	casi	niñas,	eran	las	siervas	y	esclavas	de	los	hombres	de	gris.	Habían
puesto	 antorchas	 en	 soportes	 en	 las	 paredes	 y	 el	 cuadro	 estaba	 iluminado	 como	en
una	visión	estremecedora	del	infierno.	Había	restos	de	comida	escampados	por	toda
la	 habitación.	 Los	 tapices,	 muy	 antiguos,	 estaban	 manchados	 de	 hollín	 de	 las
chimeneas	 abiertas.	 Una	 mesa	 de	 banquetes,	 antes	 magnificente,	 había	 sido
destrozada	por	 los	alemanes	que	habían	grabado	sus	nombres	con	bayonetas.	Había
hombres	 yaciendo,	 durmiendo	 y	 roncando	 en	 el	 suelo.	Vi	 a	 dos	 soldados	 orinando
sobre	un	 tapiz	que	debía	de	haber	 sido	 traído	de	 la	Tierra	Prometida	 en	una	de	 las
cruzadas.

»El	salón	era	enorme,	pero	su	centro,	un	área	de	unos	once	metros	de	largo	por
once	de	ancho,	estaba	ostensiblemente	vacío.	El	suelo	estaba	embaldosado	en	blanco
y	 negro,	 con	 baldosas	 de	 sesenta	 centímetros	 cuadrados.	 A	 ambos	 lados	 de	 este
cuadrado,	 precisamente	 donde	 empezaban	 los	 balcones,	 habían	 sido	 colocadas	 dos
pesadas	 sillas	 elevadas.	 En	 uno	 de	 esos	 tronos	 estaba	 sentado	 el	 joven	oberst.	 Era
pálido,	rubio	y	ario.	Sus	manos	eran	blancas	y	finas.	En	la	otra	silla	había	un	viejo,
con	un	aire	tan	antiguo	como	el	montón	de	piedras	que	nos	rodeaba.	Llevaba	también
un	uniforme	de	 la	SS,	 de	general,	 pero	 el	 efecto	 era	más	 el	 de	un	muñeco	de	 cera
marchito	vestido	por	niños	malévolos	con	un	uniforme	holgado.

»El	otro	grupo	de	 judíos	había	 entrado	por	una	puerta	 lateral.	Llevaban	 túnicas
azul	claro	con	símbolos	negros	semejantes	a	los	nuestros.	Pude	ver	que	la	mujer	de
ese	grupo	usaba	una	túnica	azul	claro	con	el	símbolo	de	una	corona	o	diadema	en	la
frente.	 Entonces	 comprendí	 lo	 que	 pasaba.	 En	 el	 estado	 de	 agotamiento	 y	 miedo
constante	 al	 que	 había	 llegado,	 no	 había	 locura,	 por	 estrafalaria	 que	 fuese,	 que	 no
pudiera	creer.

»Nos	mandaron	a	nuestras	casillas.	Yo	era	un	peón,	un	peón	de	un	alfil	del	 rey
blanco.	 Me	 quedé	 tres	 metros	 delante	 y	 a	 la	 derecha	 del	 trono	 del	 oberst,
enfrentándome	 al	 judío	 lituano	 que	 tenía	 un	 aire	 terriblemente	 asustado	 y	 que	 era
peón	del	alfil	negro.
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»Los	gritos	y	cantos	cesaron.	Los	soldados	alemanes	se	 reunieron	alrededor	del
tablero,	empujándose	para	conseguir	un	lugar	cerca	del	límite	del	cuadrado.	Algunos
subieron	 la	 escalera	 o	 se	 agruparon	 en	 los	 balcones	 para	 tener	 una	 vista	 mejor.
Durante	medio	minuto	hubo	un	silencio	absoluto,	sólo	roto	por	el	chisporrotear	de	las
antorchas	y	la	respiración	pesada	de	la	multitud.	Nosotros	estábamos	en	las	casillas
que	 nos	 habían	 asignado,	 treinta	 y	 dos	 judíos	 hambrientos,	 pálidos	 y	 asustados,
observando	 expectantes,	 respirando	 profundamente,	 esperando	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	suceder.

—El	viejo	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante	en	su	silla	alta	e	hizo	un	gesto	al
oberst	con	la	palma	abierta.	El	otro	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.	El	juego	empezó.

—El	 oberst	 hizo	 otra	 vez	 una	 señal	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 peón	 situado	 a	 mi
izquierda,	 un	 hombre	mayor,	 delgado,	 con	 una	 barba	 corta,	 y	 gris	 en	 las	mejillas,
avanzó	 dos	 casillas.	 El	 viejo	 respondió	 avanzando	 su	 peón	 de	 rey.	 Por	 la	 manera
como	los	confusos	prisioneros	se	movían	supe	que	no	controlaban	sus	actos.

»Yo	había	jugado	un	poco	al	ajedrez	con	mi	padre	y	mi	tío.	Conocía	las	aperturas
clásicas,	así	que	no	me	sorprendieron	los	movimientos.	El	oberst	miró	a	su	derecha	y
un	 polaco	 rechoncho	 con	 la	 túnica	 correspondiente	 al	 caballo,	 avanzó	 y	 fue	 a
colocarse	delante	de	mí.	El	viejo	envió	su	caballo	al	lado	de	la	dama.	El	oberst	movió
nuestro	alfil,	un	hombre	pequeño	con	el	brazo	izquierdo	vendado,	desde	detrás	de	mí
hasta	la	quinta	casilla	de	la	fila	del	caballo.	El	viejo	hizo	avanzar	una	casilla	el	peón
de	dama.

»Deseé	entonces	que	me	hubiera	correspondido	cualquier	otro	símbolo	en	 lugar
del	de	peón.	La	figura	achaparrada	del	campesino	situado	delante	de	mí,	el	caballo,
ofrecía	una	sensación	de	escasa	seguridad.	A	mi	derecha,	otro	peón	se	volvió	hacia
atrás	e	hizo	una	mueca	de	dolor	cuando	el	oberst	le	obligó	a	mirar	adelante.	Yo	no	me
volví.	Mis	piernas	empezaban	a	temblar.

»El	oberst	avanzó	el	peón	de	dama	dos	casillas,	de	manera	que	quedó	al	lado	del
viejo	 peón	 en	 la	 fila	 del	 rey.	 Nuestro	 peón	 de	 dama	 era	 un	 chaval,	 apenas	 un
adolescente,	 y	 miró	 furtivamente	 a	 izquierda	 y	 derecha	 sin	 mover	 la	 cabeza.	 El
caballo	campesino	colocado	delante	de	mí	era	la	única	protección	que	el	chaval	tenía
frente	al	peón	del	viejo.

»El	 viejo	hizo	un	gesto	 leve	y	 su	 alfil	 saltó	 delante	 de	 la	 holandesa	que	 era	 su
dama.	La	cara	del	alfil	estaba	muy	pálida.	El	quinto	movimiento	del	oberst	hizo	salir
a	nuestro	otro	caballo.	Desde	mi	posición,	yo	no	podía	ver	la	cara	del	hombre.	Los	SS
reunidos	 alrededor	 empezaron	 a	 gritar	 y	 a	 aplaudir	 después	 de	 cada	 movimiento
como	 si	 fueran	 espectadores	 en	 un	 partido	 de	 fútbol.	 Yo	 oía	 fragmentos	 de
conversación	en	la	cual	se	referían	al	oponente	del	oberst	como	Der	Alter,	“el	viejo”.
El	oberst	era	aplaudido	como	Der	Meister.
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»El	viejo	 se	 inclinó	hacia	delante	como	una	araña	pálida	y	el	caballo	de	 su	 rey
saltó	delante	del	peón	de	alfil.	El	caballo	era	 joven	y	 fuerte,	demasiado	 fuerte	para
poder	estar	en	el	campo	más	de	unos	pocos	días.	Tenía	una	sonrisa	idiota	en	la	cara,
como	 si	 estuviera	 disfrutando	 de	 ese	 juego	 de	 pesadilla.	 Como	 en	 respuesta	 a	 la
sonrisa	del	chaval,	el	oberst	movió	a	nuestro	frágil	alfil	a	la	misma	casilla.	Entonces
reconocí	al	alfil.	Era	un	carpintero	de	nuestro	barracón	que	se	había	herido	dos	días
antes	serrando	tablas	para	la	sauna	de	los	guardias.	El	hombrecillo	levantó	su	brazo
sano	y	tocó	al	caballo	negro	en	el	hombro,	como	un	amigo	que	le	da	un	golpecillo	a
otro	cuando	lo	sustituye	en	el	trabajo.

»No	vi	brillar	el	cañón	del	arma.	El	fusil	disparó	desde	algún	sitio	en	el	balcón
que	 había	 detrás	 de	 mí,	 pero	 el	 ruido	 fue	 tan	 fuerte	 que	 di	 un	 salto	 y	 empecé	 a
volverme	antes	de	que	el	 tornillo	del	 control	del	oberst	 cayera	 sobre	mi	 cuello.	La
sonrisa	del	 joven	caballo	desapareció	en	una	niebla	 roja	y	gris	y	 su	cráneo	explotó
como	 consecuencia	 del	 impacto	 de	 la	 bala.	 Los	 peones	 situados	 detrás	 de	 él	 se
agacharon	aterrorizados	antes	de	que	los	obligaran	por	la	fuerza	a	ponerse	de	pie.	El
cuerpo	 del	 caballo	 se	 deslizó	 hacia	 atrás,	 casi	 hasta	 la	 casilla	 en	 la	 que	 había
empezado.	Entretanto,	ya	se	había	formado	un	charco	de	sangre	en	la	casilla	del	peón
blanco.	 Dos	 hombres	 de	 la	 SS	 avanzaron	 y	 retiraron	 el	 cuerpo,	 arrastrándolo.
Esquirlas	 de	 cráneo	 y	 masa	 encefálica	 se	 habían	 esparcido	 sobre	 diversas	 piezas
negras	próximas,	pero	nadie	más	había	sido	herido.	El	salón	aplaudió	mucho.

»El	 viejo	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 hacia	 delante	 y	 su	 alfil	 dio	 un	 paso	 en	 diagonal
hasta	donde	esperaba	el	nuestro.	El	alfil	negro	tocó	levemente	el	brazo	vendado	del
carpintero.	 Esta	 vez	 hubo	 una	 pausa	 antes	 de	 que	 el	 fusil	 hablara.	 La	 bala	 hirió	 a
nuestro	alfil	debajo	del	omóplato	 izquierdo	y	el	hombrecillo	se	 tambaleó	dos	pasos
hacia	 adelante	 y	 después	 se	 quedó	 de	 pie	 un	 segundo,	 con	 su	 brazo	 derecho	 hacia
atrás,	 como	para	 rascarse,	 antes	 de	 que	 sus	 rodillas	 se	 doblasen	 y	 cayera	 sobre	 las
baldosas.	 Un	 sargento	 entró	 en	 el	 tablero,	 colocó	 una	 Luger	 contra	 el	 cráneo	 del
carpintero,	disparó	y	retiró	al	alfil,	que	aún	se	movía.	El	juego	continuó.

»El	oberst	avanzó	dos	casillas	nuestra	dama.	Sólo	una	casilla	vacía	me	separaba
de	la	dama	y	pude	ver	cómo	se	había	mordido	las	uñas	hasta	sangrar.	Eso	me	recordó
a	mi	 hermana,	 Stefa,	 y	 me	 sorprendí,	 al	 notar	 que	 las	 lágrimas	me	 empañaban	 la
visión.	Era	la	primera	vez	que	lloraba	por	Stefa.

»El	 viejo	 hizo	 su	movimiento	 acompañado	 del	 rugido	 de	 la	 multitud	 ebria.	 El
peón	de	su	rey	se	movió	rápidamente	para	comer	el	peón	de	nuestra	dama.	Nuestro
peón	era	un	polaco	con	barba,	evidentemente	un	judío	ortodoxo.	El	fusil	disparó	dos
veces	 en	 sucesión	 rápida.	 El	 peón	 del	 rey	 negro	 estaba	 cubierto	 de	 sangre	 cuando
tomó	el	lugar	del	peón	de	nuestra	dama	en	la	casilla.

»Ahora	 no	 tenía	 a	 nadie	 delante.	Miré,	 a	 sólo	 tres	 casillas,	 la	 cara	 del	 caballo
negro.	La	antorcha	lanzaba	largas	sombras.	Los	hombres	de	la	SS	animaban	a	gritos	a
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los	jugadores	desde	el	borde	de	las	baldosas.	Yo	no	me	atrevía	a	volverme	para	mirar
al	 oberst,	 pero	 observé	 cómo	 el	 viejo	 se	 movía	 en	 su	 trono.	 Debía	 de	 haber
comprendido	que	estaba	perdiendo	el	dominio	del	centro	del	tablero.	Volvió	la	cabeza
y	 el	 peón	 del	 alfil	 de	 su	 rey	 avanzó	 una	 casilla.	 El	 oberst	 movió	 nuestro	 alfil
superviviente	 a	 la	 casilla	 siguiente,	 bloqueando	 el	 peón	 enemigo	 y	 amenazando	 el
alfil	del	viejo.	La	multitud	ovacionó.

»Una	 vez	 completadas	 las	 aperturas,	 los	 dos	 contrincantes	 empezaron	 a
desarrollar	 su	 juego.	 Ambos	 enrocaron.	 Ambos	 pusieron	 en	 juego	 sus	 torres.	 El
oberst	colocó	su	dama	delante	de	mí.	Miré	sus	omoplatos	puntiagudos	contra	la	tela
de	 su	 túnica	 y	 los	 rizos	 de	 su	 pelo	 crespo	 que	 le	 caían	 sobre	 su	 espalda.	Apreté	 y
aflojé	las	manos.	Un	terrible	dolor	de	cabeza	formaba	manchas	móviles	ante	mis	ojos
y	temí	perder	el	conocimiento.	¿Qué	pasaría	entonces?	¿El	oberst	me	permitiría	que
me	 desmayara,	 o	 mi	 cuerpo	 inconsciente	 sería	 mantenido	 derecho	 en	 su	 lugar?
Respiré	hondo	y	me	concentré	en	observar	el	resplandor	de	la	antorcha	en	un	tapiz	en
la	pared	más	lejana.

»En	el	movimiento	catorce	de	las	negras,	el	viejo	mandó	el	alfil	a	donde	estaba
nuestro	 caballo	 campesino,	 en	 el	 centro	 del	 tablero.	 Esta	 vez	 no	 hubo	 disparo.	 El
gordinflón	 sargento	de	 la	SS	entró	 en	 el	 tablero	y	 entregó	 su	puñal	 de	gala	 al	 alfil
negro.	 El	 salón	 quedó	 en	 completo	 silencio.	 La	 luz	 de	 la	 antorcha	 danzó	 sobre	 el
acero	afilado.	El	campesino	se	retorció.	Pude	ver	cómo	los	músculos	de	sus	brazos	se
crispaban	 en	un	 esfuerzo	vano	por	 liberarse	 del	 control	 del	oberst.	No	 lo	 logró.	El
alfil	 cortó	 su	 garganta	 con	 un	 rápido	movimiento	 de	 la	 hoja.	 El	 sargento	 de	 la	 SS
recuperó	su	puñal	e	 indicó	con	un	gesto	a	dos	hombres	que	retiraran	el	cadáver.	El
juego	se	reanudó.

»Una	de	nuestras	torres	comió	el	alfil	adversario.	De	nuevo	fue	usado	el	cuchillo.
Yo	 continuaba	 detrás	 de	 la	 joven	 dama	 y	 apretaba	mucho	 los	 ojos.	 Los	 abrí	 unos
movimientos	más	 tarde	cuando	el	oberst	hizo	avanzar	nuestra	dama	una	casilla.	Yo
quería	sollozar,	 llorar,	cuando	ella	se	alejó	de	mí.	El	viejo	 llevó	 inmediatamente	su
propia	dama,	una	chica	holandesa,	por	la	diagonal	hasta	la	quinta	casilla	de	la	fila	de
torre.	 La	 dama	 enemiga	 estaba	 a	 sólo	 una	 casilla	 de	mi	 posición,	 en	 diagonal.	No
había	nada	entre	nosotros.	Sentí	mis	tripas	descargarse	de	miedo.

»El	oberst	empezó	entonces	su	ataque.	Primero	avanzó	su	peón	de	caballo	por	el
flanco	 izquierdo.	 El	 viejo	 apartó	 su	 peón	 de	 torre,	 un	 hombre	 sonrosado	 al	 que
reconocí	como	perteneciente	a	la	brigada	del	bosque,	para	contestar	a	nuestro	peón.
El	oberst	 se	 enfrentó	 al	movimiento	 con	 nuestro	 peón	 de	 torre.	Era	 difícil	 para	mí
verlo.	La	mayor	parte	de	los	prisioneros	eran	más	altos	que	yo,	así	que	sólo	podía	ver
espaldas	y	hombros	y	cabezas	rapadas	y	sudadas,	hombres	aterrados	y	no	piezas	de
ajedrez.	Intenté	reproducir	el	tablero	en	mi	mente.	Sabía	que	sólo	quedaban	nuestro
rey	y	una	sola	torre	en	la	fila	detrás	de	mí.	La	otra	pieza,	situada	en	la	misma	fila	que
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yo,	era	el	peón	de	rey.	Enfrente	y	a	mi	izquierda	había	un	grupo	de	dama,	peón,	torre
y	alfil.	Más	a	la	izquierda,	nuestro	caballo	superviviente	estaba	solo.	A	su	izquierda,
los	dos	peones	de	torre	habían	llegado	a	un	punto	muerto.	La	dama	negra	continuaba
amenazándome	desde	la	derecha.

»Nuestro	rey,	un	judío	delgado	de	unos	sesenta	años,	dio	un	paso	en	diagonal	a	su
derecha.	 El	 viejo	 afianzó	 sus	 torres	 en	 la	 fila	 de	 su	 rey.	De	 repente,	 nuestra	 dama
retrocedió	hasta	 la	segunda	casilla	de	 la	fila	de	nuestra	 torre.	Ahora	yo	estaba	solo.
Podía	ver	cuatro	casillas	vacías	enfrente,	donde	el	 judío	 lituano	miraba	hacia	atrás.
Había	un	pánico	animal	en	sus	ojos.

»De	 súbito	me	 adelanté,	 mis	 pies	 se	 arrastraron	 sobre	 el	 suelo	 de	mármol.	 La
terrible,	irrefutable	presencia	estaba	dentro	de	mi	cráneo,	empujándome,	frenándome,
cerrando	mis	mandíbulas	con	fuerza	contra	el	grito	que	me	subía	desde	la	base	de	la
columna.	 Paré	 donde	 nuestra	 dama	 había	 estado	 antes,	 con	 un	 peón	 blanco	 a	 cada
lado.	El	viejo	movió	su	caballo	negro	frente	a	mí,	saltando	una	casilla	blanca	vacía.
La	multitud	gritaba	ahora	más	alto.	Oí	gritos	de	“Meister!	Meister!”	transformándose
progresivamente	en	un	canto.

»Me	 adelanté	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 sólo	 una	 casilla.	 Yo	 era	 ahora	 la	 única	 pieza
blanca	más	allá	de	 la	 línea	media	del	 tablero.	Detrás	de	mí,	a	mi	derecha,	estaba	 la
dama	negra.	Sentía	su	presencia	con	tanta	fuerza	como	sentía	la	presencia	del	tirador
en	 el	 balcón.	 Medio	 metro	 delante	 de	 mí	 estaban	 la	 cara	 sudada	 y	 los	 ojos
demacrados	del	caballo	negro.	Detrás	de	él	se	encogía	el	judío	lituano.

»La	torre	negra	pasó	a	mi	izquierda.	Cuando	entró	en	la	casilla	del	peón	blanco,
los	dos	hombres	lucharon	cuerpo	a	cuerpo.	Al	principio	pensé	que	eso	significaba	una
pérdida	del	control	del	oberst	o	del	viejo,	pero	después	comprendí	que	era	parte	del
juego.	 Los	 soldados	 alemanes	 gritaban,	 ávidos	 de	 sangre.	 La	 torre	 negra	 era	 más
fuerte	o	no	la	restringían,	y	el	peón	blanco	se	inclinaba	bajo	sus	manos.	La	torre	tenía
las	dos	manos	en	la	garganta	del	peón	y	apretó	con	más	fuerza.	Se	escuchó	un	sonido
largo,	seco,	y	el	peón	cayó	al	suelo.

»En	cuanto	hubieron	retirado	el	cuerpo	de	nuestro	peón,	el	oberst	movió	nuestro
caballo	superviviente	hacia	esa	casilla	y	 la	 lucha	empezó	de	nuevo.	Esta	vez	 fue	 la
torre	negra	la	que	fue	arrastrada	afuera,	sus	pies	descalzos	rozando	las	baldosas,	los
ojos	dilatados	y	desorbitados.

»El	 caballo	 negro	 pasó	 junto	 a	 mí	 y	 de	 nuevo	 hubo	 lucha.	 Los	 dos	 hombres
chocaron,	clavándose	los	dedos	en	los	ojos	mutuamente,	agitando	las	rodillas,	hasta
que	el	caballo	blanco	fue	obligado	a	salir	de	su	casilla	hacia	la	casilla	blanca	de	atrás.
El	 fusil	debía	de	haber	 sido	disparado	desde	el	balcón	 situado	 frente	a	mí.	Sentí	 la
ráfaga	 de	 aire	 cuando	 la	 bala	 pasó	 cerca	 de	 mi	 oreja	 y	 oí	 el	 impacto.	 El	 caballo
moribundo	 tropezó	 contra	 mí	 al	 caer.	 Durante	 un	 segundo,	 su	 mano	 agarró
débilmente	mi	tobillo	como	si	buscara	ayuda.	No	me	moví.
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»Nuestra	dama	estaba	de	nuevo	detrás	de	mí.	El	peón	negro	a	mi	derecha	avanzó
para	amenazarla.	Lo	habría	eliminado	si	me	lo	hubieran	ordenado,	pero	no	fue	así.	La
dama	retrocedió	tres	casillas.	El	viejo	hizo	avanzar	una	casilla	al	peón	de	su	dama.	El
oberst	hizo	intervenir	a	nuestro	otro	peón	de	alfil.

»“Meister!	Meister!”,	cantó	la	multitud.	El	viejo	hizo	retroceder	dos	casillas	a	su
dama	negra.

»Entonces	me	movieron	 de	 nuevo.	Quedé	 cara	 a	 cara	 con	 el	 judío	 lituano,	 que
estaba	rígido,	paralizado	por	el	miedo.	¿Sabría	que	yo	no	le	podía	hacer	nada	estando
en	la	misma	fila?	Quizá	no,	pero	yo	era	muy	consciente	de	que	la	dama	negra	podría
aniquilarme	en	cualquier	momento.	Sólo	la	presencia	presentida	de	mi	propia	dama
cinco	casillas	más	atrás	me	ofrecía	alguna	seguridad.	¿Pero	qué	pasaría	si	Der	Alter
desease	 cambiar	 damas?	Lo	 que	 hizo	 fue	mover	 su	 torre	 de	 nuevo	 hacia	 la	 casilla
original	del	rey.

»A	mi	 izquierda	hubo	un	alboroto	mientras	el	otro	peón	de	alfil	comía	un	peón
negro	y	era	comido	a	su	vez	por	el	alfil	negro	que	sobrevivía.	Durante	un	momento
quedé	solo	en	territorio	enemigo.	Entonces	el	oberst	situó	la	dama	blanca	en	la	casilla
que	 había	 detrás	 de	 mí.	 Pasara	 lo	 que	 pasase	 ahora,	 no	 estaría	 solo.	 Contuve	 la
respiración	y	esperé.

»No	pasó	nada.	O	mejor,	el	viejo	bajó	de	su	alta	silla,	hizo	un	gesto	y	se	marchó.
Había	 abandonado.	 La	 multitud	 embriagada	 de	 soldados	 de	 los	 einsatzgruppen
berreaba	 su	 aprobación.	Un	 contingente	 de	 soldados	 con	 la	 insignia	 de	 la	 calavera
corrió	hacia	el	oberst	y	 lo	paseó	en	hombros	por	el	salón.	Yo	me	quedé	allí	de	pie,
delante	del	lituano,	ambos	parpadeando	estúpidamente.	El	juego	había	acabado	y	yo
sabía	que	de	alguna	manera	había	ayudado	al	oberst	a	ganarlo,	pero	estaba	demasiado
torpe	 para	 comprender	 cómo.	 Todo	 lo	 que	 podía	 ver	 eran	 judíos	 cansados	 que
permanecían	 de	 pie	 en	 un	 alivio	 confuso	mientras	 en	 el	 salón	 retumbaban	 gritos	 y
cantos.	Seis	de	nuestros	hombres	de	blanco	habían	muerto.	Faltaban	seis	de	las	piezas
negras.	Los	que	quedábamos	podíamos	movernos,	vivir.	Me	volví	para	abrazar	a	 la
mujer	 que	 estaba	 detrás	 de	 mí.	 Lloraba.	 “Shalom”,	 le	 dije,	 y	 le	 besé	 las	 manos.
“Shalom”.	El	 judío	 lituano	había	caído	de	rodillas	en	su	casilla	blanca.	Le	ayudé	a
levantarse.

»Una	 brigada	 de	 soldados	 con	 pistolas-ametralladoras	 nos	 hizo	 atravesar	 la
multitud	hasta	un	vestíbulo	vacío.	Allí	nos	obligaran	a	desnudarnos	y	a	dejar	nuestras
túnicas	apiladas.	Después	nos	llevaron	hacia	la	noche,	para	matarnos.

—Nos	dieron	la	orden	de	cavar	nuestras	propias	tumbas.	Había	media	docena	de
palas	en	un	claro	situado	a	unos	cuarenta	metros,	detrás	de	la	casa,	y	las	usamos	para
cavar	 una	 zanja	 ancha,	 poco	 profunda,	 mientras	 los	 soldados	 aguantaban	 las
antorchas	o	conversaban	y	fumaban	cigarrillos	en	la	oscuridad.	Había	nieve.	La	tierra
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estaba	helada	y	dura	como	piedra.	No	pudimos	cavar	más	de	medio	metro.	Entre	los
golpes	sordos	de	las	palas,	podía	oír	las	risas	que	continuaban	en	el	pabellón.	De	los
ventanales	 salían	 haces	 de	 luz	 que	 lanzaban	 rectángulos	 amarillos	 en	 los	 gabletes
cubiertos	de	pizarra.	Sólo	el	ejercicio	y	nuestro	miedo	impedían	que	nos	heláramos.
Mis	pies	desnudos	 se	habían	vuelto	 azulados	y	no	 sentía	 los	dedos.	Casi	habíamos
terminado	 de	 cavar	 y	 yo	 sentía	 que	 debía	 decidir	 qué	 hacer.	 Estaba	muy	 oscuro	 y
pensé	que	la	tentativa	con	más	posibilidades	de	éxito	sería	intentar	escaparme	por	el
bosque.	Habría	sido	mejor	intentarlo	todos	al	mismo	tiempo,	pero	varios	de	los	judíos
más	viejos	estaban	demasiado	helados	y	cansados	para	correr,	y	además,	no	podíamos
hablar	 entre	 nosotros.	 Las	 dos	mujeres	 estaban	 de	 pie	 a	 varios	metros	 de	 la	 zanja,
intentando	en	vano	cubrir	su	desnudez	mientras	los	guardias	hacían	bromas	groseras
y	les	acercaban	las	antorchas.

»Yo	no	podía	decidir	si	debía	simplemente	correr	o	usar	la	pala	de	mango	largo	en
un	intento	de	aporrear	a	uno	de	los	soldados	y	coger	una	pistola-ametralladora.	Eran
einsatzgruppen	totenkopfverbände,	pero	estaban	también	borrachos	y	relajados.	Tenía
que	decidirme.

»La	pala.	Elegí	al	guardia,	un	joven	bajo,	que	parecía	dormitar	a	pocos	pasos	de
mí.	Cogí	el	mango	con	fuerza.

»—Halt!	Wo	ist	denn	mein	Bauer?
»Era	 el	 oberst	 rubio	 que	 venía	 hacia	 nosotros.	 Llevaba	 un	 pesado	 abrigo	 y	 su

gorro	de	oficial.	Cuando	entró	en	el	círculo	de	antorchas	miró	alrededor.	Preguntaba
por	su	peón.	¿Qué	peón?

»—Sie!	Kommen	sie	her!
»Me	hizo	un	gesto.	Yo	me	encogí,	esperando	de	nuevo	la	violación	mental,	pero

no	 llegó.	 Salté	 de	 la	 zanja,	 le	 entregué	 mi	 pala	 a	 un	 guardia	 y	 quedé	 desnudo	 y
trémulo	ante	el	oberst,	delante	del	que	llamaban	“Der	Meister”.

»—Acabad	—le	dijo	en	alemán	al	sargento—.	Schnell!
»El	sargento	asintió	con	la	cabeza	y	agrupó	a	los	judíos	en	el	borde	de	la	zanja.

Las	 dos	 mujeres	 se	 apiñaron	 en	 la	 punta,	 abrazadas	 con	 sus	 delgados	 brazos.	 El
sargento	les	ordenó	que	se	echasen	en	el	fondo	de	la	zanja.	Tres	hombres	se	negaron
y	fueron	asesinados	donde	se	encontraban.	Uno	de	ellos,	el	hombre	que	había	sido	el
rey	negro,	cayó,	crispándose,	a	 sólo	dos	metros	de	mí.	Miré	mis	congelados	pies	e
intenté	no	moverme,	pero	mis	temblores	iban	en	aumento.	Los	otros	judíos	recibieron
orden	 de	 empujar	 los	 cuerpos	 hacia	 el	 agujero.	 Después	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Las
espaldas	y	nalgas	pálidas	de	mis	compañeros	brillaban	a	 la	 luz	de	 las	antorchas.	El
sargento	 dio	 una	 orden	 y	 los	 soldados	 dispararon.	 Pasó	 menos	 de	 un	 minuto.	 El
sonido	 de	 las	 pistolas-ametralladoras	 y	 carabinas	 ligeras	 parecía	 sordo,
inconsecuente;	un	ruido	 leve,	como	de	descorchar	una	botella,	y	otra	 forma	blanca,
desnuda,	se	crispaba	y	sufría	un	espasmo	durante	un	segundo	en	el	agujero	y	después
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se	quedaba	inmóvil.	Las	mujeres	murieron	abrazadas.	El	judío	lituano	gritó	en	hebreo
y	se	puso	de	rodillas,	con	los	brazos	tendidos	hacia	los	guardias	o	el	cielo	—aún	no	sé
a	qué—	y	después	fue	casi	cortado	por	la	mitad	por	los	tiros	del	fusil	automático.

»Durante	 todo	 el	 rato	 que	 duró	 la	 matanza,	 yo	 permanecí	 de	 pie,	 temblando,
mirando	 mis	 pies,	 rezando	 para	 volverme	 invisible.	 Pero	 antes	 de	 que	 hubieran
acabado,	el	sargento	se	acercó	a	mí	y	dijo:

»—¿Éste,	mein	oberst?
»—Mein	 zuverlässiger	 Bauer?	 —dijo	 el	 oberst—.	 ¿Mi	 peón	 de	 confianza?

Tenemos	que	hacer	una	partida	de	caza.
»—Eine	Jagd?	—preguntó	el	sargento—.	Heute	nacht?
»—	Wenn	es	dämmert.
»—Auch	Der	Alter?
»—Ja.
»—Jawohl,	mein	oberst.
»Yo	notaba	que	el	sargento	estaba	contrariado.	Esa	noche	no	tendría	tiempo	para

dormir.
»Cuando	 los	 guardias	 empezaron	 a	 echar	 una	 fina	 capa	 de	 tierra	 sobre	 los

cadáveres,	yo	fui	conducido	de	nuevo	al	pabellón	y	encadenado	en	el	mismo	sótano
donde	habíamos	estado	antes.	Empecé	a	sentir	un	hormigueo	en	los	pies,	que	después
me	 noté	 muy	 calientes.	 Fue	 muy	 doloroso.	 A	 pesar	 de	 eso,	 dormitaba	 cuando	 el
sargento	 volvió,	 me	 quitó	 las	 cadenas	 y	 me	 dijo	 que	 me	 vistiera:	 ropa	 interior,
pantalones	de	lana	azules,	una	camisa	y	un	jersey,	calcetines	gruesos	y	botas	fuertes
que	 me	 estaban	 sólo	 ligeramente	 pequeñas.	 Aquellas	 ropas	 decentes	 me
proporcionaban	una	sensación	maravillosa	después	de	meses	con	andrajos.

»El	sargento	me	llevó	afuera,	hasta	donde	esperaban	en	la	nieve	cuatro	hombres
de	la	SS.	Llevaban	linternas	y	fusiles	pesados.	Uno	de	ellos	sujetaba	un	pastor	alemán
con	una	correa	y	dejó	que	el	animal	me	oliera	mientras	esperábamos.	El	gran	salón
estaba	ahora	oscuro,	 los	gritos	habían	cesado.	Había	una	 incierta	 luz	en	 la	noche	a
medida	que	la	aurora	se	acercaba.

»Los	 guardias	 habían	 acabado	 de	 apagar	 sus	 linternas	 cuando	 aparecieron	 el
oberst	 y	 el	 viejo	 general.	No	 llevaban	 uniforme,	 sino	 pesadas	 chaquetas	 verdes	 de
caza	y	capas.	Los	dos	llevaban	fusiles	de	gran	calibre	no	militar	con	mira	telescópica.
Entonces	comprendí.	Supe	exactamente	lo	que	iba	a	suceder,	pero	estaba	demasiado
cansado	para	preocuparme.

»El	oberst	hizo	un	gesto	y	 los	guardias	se	apartaron	de	mí	y	fueron	a	colocarse
junto	a	los	dos	oficiales.	Yo	permanecí	allí	un	minuto,	vacilante,	negándome	a	hacer
lo	que	querían	que	hiciera.	El	sargento	me	gruñó	en	mal	polaco:	“¡Corre!	Corre,	judío
piojoso!	¡Ve!”	Pero	no	me	moví.	El	perro	se	lanzaba,	estirando	la	correa,	gruñendo.
El	sargento	 levantó	el	 fusil	y	disparó	un	 tiro	que	echó	nieve	entre	mis	pies.	No	me
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moví.	Después	sentí	los	primeros	toques	indecisos	en	mi	cerebro.
»“Ve,	kleiner	Bauer.”	El	cuchicheo	suave	en	mi	mente	me	hizo	tambalearme	con

asco.	Me	volví	y	corrí	hacia	el	bosque.
»En	mis	condiciones,	no	podía	correr	mucho.	Pocos	minutos	después	 jadeaba	y

me	tambaleaba.	Mis	huellas	eran	claramente	visibles	en	la	nieve,	pero	no	había	nada
que	yo	pudiera	hacer	al	respecto.	El	cielo	clareaba	mientras	yo	me	tambaleaba	en	lo
que	esperaba	que	fuese	la	dirección	sur.	Oía	ladridos	furiosos	detrás	de	mí	y	sabía	que
el	grupo	de	cazadores	había	empezado	a	seguir	mi	rastro.

»Había	 caminado	 poco	más	 de	 un	 kilómetro	 cuando	 llegué	 a	 una	 zona	 abierta.
Una	 franja	 de	 terreno	de	 casi	 cien	metros	 había	 sido	 liberada	de	 árboles	 y	maleza.
Había	rollos	de	alambre	de	espino	en	el	centro	de	esta	tierra	de	nadie,	pero	no	fue	el
alambre	 el	 que	me	 obligó	 a	 detenerme.	 En	 el	 centro	 había	 un	 letrero	 en	 alemán	 y
polaco	que	decía:	“¡ALTO!	CAMPO	DE	MINAS!”

»Los	 ladridos	 se	 acercaban.	 Me	 volví	 hacia	 la	 izquierda	 y	 empecé	 a	 trotar,
sintiendo	un	 terrible	dolor	y	 jadeando.	Ahora	sabía	que	no	había	ninguna	salida.	El
perímetro	 minado	 debía	 de	 cercar	 toda	 la	 propiedad,	 su	 coto	 de	 caza	 privado.	Mi
única	 esperanza	 era	 encontrar	 la	 carretera	 por	 donde	 habíamos	 venido	 esa	 noche,
hacía	una	eternidad.	Sabía	que	me	encontraría	con	puertas	y	guardias,	pero	de	todas
formas	 iba	 a	 intentar	 la	 carretera.	 Mejor	 que	 me	 cogieran	 los	 guardias	 que	 los
asesinos	que	me	perseguían.	Decidí	que	prefería	atravesar	el	campo	de	minas	antes
que	permitir	que	los	cazadores	me	dispararan.

»Acababa	de	llegar	a	un	riachuelo	cuando	la	violación	mental	empezó.	Yo	estaba
inmóvil,	mirando	 el	 riachuelo	medio	helado,	 cuando	 lo	 sentí	 entrar	 en	mí.	Durante
unos	 segundos	 luché,	 cogiéndome	 las	 sienes,	 cayendo	de	 rodillas	 en	 la	 nieve,	 pero
entonces	el	oberst	 ya	 estaba	 en	mí,	 llenando	mi	mente	 de	 la	misma	manera	 que	 el
agua	llena	la	boca	y	la	nariz	y	los	pulmones	de	un	hombre	que	se	ahoga.	Era	peor	que
eso.	Era	como	si	una	gran	serpiente	entrara	en	mi	cráneo	y	se	abriera	camino	por	mi
cerebro.	Grité,	pero	no	salió	ningún	sonido	de	mi	garganta.	Me	puse	de	pie.

»“Komm	her,	mein	kleiner	Bauer!”	La	voz	del	oberst	cuchicheó	sin	sonido	dentro
de	mí.	Sus	pensamientos	cayeron	sobre	los	míos,	forzando	a	mi	voluntad	a	entrar	en
un	pozo	hondo.	Vislumbré	imágenes	de	caras,	lugares,	uniformes	y	salas.	Recorrí	olas
de	odio	y	arrogancia.	Su	amor	a	la	violencia	llenó	mi	boca	con	el	sabor	cobrizo	de	la
sangre.	“Komm!”	El	cuchicheo	mental	era	seductor,	 repugnante,	como	la	 lengua	de
un	hombre	entrando	en	mi	boca.

»Me	 vi	 corriendo	 hacia	 el	 riachuelo,	 volviendo	 al	 oeste,	 hacia	 el	 grupo	 de
cazadores,	 corriendo	muy	deprisa,	 jadeando	 en	 arranques	 leves,	 dolorosos.	El	 agua
helada	 salpicó	mis	 piernas	 e	 hizo	 pesados	mis	 pantalones	 de	 lana.	Me	 sangraba	 la
nariz	y	la	sangre	me	corría	libremente	por	la	cara	y	el	cuello.

»“Komm	her!”
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»Dejé	el	 riachuelo	y	 fui,	 tambaleándome,	 a	 través	del	bosque	hacia	una	pila	de
cantos	 rodados.	Mi	 cuerpo	 se	 crispaba	 y	 saltaba	 como	 una	marioneta	 mientras	 yo
subía	 para	 meterme	 en	 un	 resquicio	 entre	 las	 rocas.	 Me	 quedé	 allí	 con	 la	 mejilla
contra	 la	 piedra,	 mientras	 la	 sangre	 caía	 sobre	 el	 musgo	 helado.	 Oí	 voces	 que	 se
aproximaban.	 El	 grupo	 de	 cazadores	 no	 estaba	 a	más	 de	 cincuenta	 pasos	 entre	 los
árboles.	Pensé	que	rodearían	mi	montón	de	rocas	y	entonces	el	oberst	me	ordenaría
que	me	pusiese	de	pie	para	que	pudieran	disparar.	Hice	un	esfuerzo	para	mover	 las
piernas,	para	desplazar	el	brazo,	pero	era	como	si	alguien	hubiese	cortado	los	cables
que	 ligaban	mi	 cerebro	 a	 mi	 cuerpo.	 Estaba	 inmovilizado	 allí	 con	 tanta	 seguridad
como	si	los	cantos	rodados	hubiesen	caído	sobre	mí.

»Escuché	 un	 murmullo	 de	 conversaciones	 y	 entonces,	 increíblemente,	 los
hombres	siguieron	el	camino	que	yo	había	seguido	diez	minutos	antes.	Podía	oír	al
perro	que	ladraba	mientras	seguía	mi	rastro.	¿Por	qué	el	oberst	jugaba	conmigo?	Hice
un	 esfuerzo	 para	 comprender	 sus	 pensamientos,	 pero	 mis	 débiles	 intentos	 fueron
apartados	como	uno	apartaría	un	insecto	molesto.

»De	 súbito,	 yo	 estaba	 de	 nuevo	 en	movimiento,	 corriendo,	 agachado,	 entre	 los
árboles,	después	arrastrándome	sobre	el	vientre	a	través	de	la	nieve.	Sentí	el	olor	de
humo	de	cigarrillo	antes	de	descubrirlos.	El	viejo	y	el	sargento	estaban	en	un	claro.	El
viejo	estaba	sentado	sobre	un	tronco	caído.	Tenía	el	fusil	de	caza	sobre	las	rodillas.	El
sargento	 estaba	 de	 pie	 de	 espaldas	 a	 mí,	 sus	 dedos	 golpeteando	 distraídamente	 la
culata	de	su	fusil.

»De	 súbito,	 me	 puse	 de	 pie	 y	 corrí,	 moviéndome	 más	 deprisa	 que	 nunca.	 El
sargento	se	volvió	para	mirar	en	el	momento	en	que	yo	saltaba	y	 le	pegaba	con	mi
hombro.	 Yo	 era	 más	 pequeño	 que	 el	 sargento	 y	 mucho	 menos	 pesado,	 pero	 la
velocidad	 del	 impacto	 lo	 tiró	 al	 suelo.	 Me	 revolqué	 una	 vez,	 gritando
silenciosamente,	deseando	sólo	recuperar	el	control	de	mi	propio	cuerpo	y	huir	hacia
el	bosque,	y	entonces	cogí	el	fusil	de	caza	del	viejo	y	le	pegué	al	sargento	en	la	cara	y
en	 el	 cuello,	 usando	 la	magnífica	 culata	 cincelada	 como	 porra.	 El	 sargento	 intentó
levantarse	y	le	pegué	de	nuevo.	Buscó	su	fusil	a	tientas	y	le	aplasté	la	mano	con	mi
bota	 y	 después	 dirigí	 la	 pesada	 culata	 contra	 su	 cara	 hasta	 que	 los	 huesos	 se
rompieron,	hasta	que	ya	no	hubo	cara.	Después	bajé	el	fusil	y	me	enfrenté	al	viejo.

»El	 viejo	 estaba	 sentado	 en	 el	 tronco,	 y	 tenía	 en	 la	 mano	 la	 Luger	 que	 había
sacado	 de	 la	 funda;	 el	 cigarrillo	 aún	 colgaba	 de	 sus	 finos	 labios.	 Parecía	 tener	mil
años,	pero	había	una	sonrisa	en	la	expresión	caricaturesca	de	su	arrugada	cara.

»—Sie!	—dijo,	y	yo	supe	que	no	hablaba	conmigo.
»—Ja,	Alter	—dije	 yo,	 y	me	 sentí	 admirado	 de	 oír	 las	 palabras	 saliendo	 de	mi

boca—:	“Das	Spiel	ist	beendet.”
»—Veremos	—dijo	el	viejo,	y	levantó	la	pistola	para	disparar.
»Entonces	yo	salté	y	la	bala	atravesó	mi	jersey	y	pasó	rozando	mis	costillas.	Le
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agarré	 el	 puño	 antes	 de	 que	 pudiera	 disparar	 otra	 vez	 e	 hicimos	 una	 pirueta	 en	 la
nieve,	mientras	el	viejo	se	ponía	de	pie	para	unirse	a	mí	en	una	estrafalaria	danza:	un
joven	 judío	 demacrado,	 con	 sangre	manando	 en	 la	 nariz,	 y	 un	 viejo	 perdido	 en	 su
abrigo	de	lana.	Su	Luger	disparó	de	nuevo,	al	aire,	y	después	yo	la	noté	en	mi	mano	y
retrocedí.

»Levanté	el	arma.
»—Nein	—gritó	el	viejo,	y	entonces	sentí	su	presencia	como	un	martillo	contra	mi

cráneo.
»Durante	 un	 segundo,	 yo	 no	 estaba	 en	 ninguna	 parte	 mientras	 aquellos	 dos

oscuros	parásitos	luchaban	por	el	control	de	mi	mente.	Después	tuve	la	sensación	de
que	contemplaba	 la	escena	desde	alguna	parte	por	encima	de	mi	yo.	Vi	al	viejo	de
pie,	rígido,	y	vi	mi	propio	cuerpo	dando	bandazos	alrededor	como	dominado	por	un
terrible	ataque	epiléptico.	Mis	ojos	se	salían	de	 las	órbitas	y	mi	boca	estaba	abierta
como	la	boca	de	un	idiota.	La	orina	manchaba	mis	pantalones	y	humeaba	al	contacto
con	el	aire	helado.

»Después	pude	mirar	desde	mis	propios	ojos	y	el	viejo	dejó	de	estar	en	mi	mente.
Retrocedió	tres	pasos	y	se	sentó	pesadamente	en	el	tronco.

»—	Willi	—dijo—.	Mein	Freund...
»Mi	brazo	se	levantó	y	le	disparé	dos	veces	en	la	cara	y	una	vez	en	el	corazón.

Cayó	hacia	atrás	y	yo	me	quedé	mirando	las	suelas	con	clavos	de	sus	botas.
»“Ahora	venimos,	peón	—cuchicheó	el	oberst	en	mi	cabeza—.	Espéranos.”
»Aguardé	hasta	que	pude	oír	sus	botas	y	el	gruñido	del	pastor	alemán	detrás	de

los	 árboles.	 La	 pistola	 estaba	 todavía	 en	 mi	 mano.	 Intenté	 relajar	 mi	 cuerpo,
concentrando	 toda	mi	voluntad	y	 energía	 en	un	 solo	dedo	de	mi	mano	derecha.	Ni
siquiera	pensé	en	lo	que	haría.	El	grupo	de	cazadores	estaba	casi	a	la	vista	cuando	el
control	del	oberst	se	deslizó	sólo	lo	suficiente	para	que	yo	intentara	algo.	Fue	la	lucha
más	crucial	y	difícil	de	mi	vida.	Tenía	sólo	que	encoger	un	dedo	algunos	centímetros,
pero	exigió	toda	la	energía	y	determinación	que	quedaba	en	mi	cuerpo	y	espíritu.

»Lo	 conseguí.	 La	 Luger	 se	 disparó	 y	 la	 bala	 trazó	 un	 camino	 en	 mi	 muslo	 y
arrancó	el	dedo	pequeño	de	mi	pie	derecho.	El	dolor	fue	como	un	fuego	purificador.
Pareció	coger	desprevenido	al	oberst	 y	pude	 sentir	 cómo	su	presencia	 se	 replegaba
durante	algunos	segundos.

»Me	volví	y	empecé	a	correr,	dejando	huellas	de	sangre	en	la	nieve.	Hubo	gritos
muy	 cerca	 de	 mí.	 Un	 fusil	 automático	 empezó	 a	 castañetear	 y	 pude	 sentir	 los
proyectiles	 de	 acero	 zumbando	 cerca	 de	 mí	 como	 abejas.	 Pero	 el	 oberst	 no	 me
controlaba.	Llegué	al	campo	de	minas	y	lo	crucé	sin	vacilar.	Aparté	la	alambrada	con
mis	propias	manos,	tiré	a	un	lado	los	alambres	y	continué	mi	huida.	Increíblemente,
inexplicablemente,	conseguí	atravesar	el	claro.	Entonces	el	oberst	volvió	a	entrar	en
mi	mente.
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»“Halt!”	Me	detuve.	Me	giré	y	vi	a	cuatro	guardias	y	al	oberst	mirándome	desde
el	otro	lado	de	la	zona	de	la	muerte.	“Vuelve,	pequeño	peón	—murmuraba	la	voz	de
aquel	ser—.	El	juego	se	ha	terminado.”

»Intenté	 levantar	 la	Luger	hasta	mi	sien.	No	pude	hacerlo.	Mi	cuerpo	empezó	a
caminar	hacia	ellos,	cruzando	de	nuevo	el	campo	de	minas.	En	ese	momento	el	pastor
alemán	se	soltó	del	guardia	que	lo	sujetaba	y	corrió	hacia	mí.	El	animal	acababa	de
llegar	 al	 borde	 de	 la	 zona,	 a	 menos	 de	 veinte	 metros	 del	 oberst,	 cuando	 la	 mina
explotó.	 Era	 una	 mina	 antitanque,	 muy	 poderosa.	 Tierra,	 metralla	 y	 pedazos	 del
animal	llenaron	el	aire.	Vi	cómo	los	cinco	hombres	caían	y	después	algo	blando	vino
contra	mi	pecho	y	me	hizo	perder	el	equilibrio.

»Me	levanté	y	vi	la	cabeza	del	perro	cerca	de	mis	pies.	El	oberst	y	dos	de	los	SS
estaban	 en	 el	 suelo,	 a	 gatas,	moviendo	 sus	 aturdidas	 cabezas.	 Los	 otros	 dos	 no	 se
movían.	El	oberst	no	estaba	conmigo.	Levanté	la	Luger	y	vacié	el	cargador	sobre	el
oberst.	Estaba	demasiado	lejos.	Yo	temblaba	mucho.	Ninguna	de	las	balas	llegó	cerca
de	los	tres	hombres.	No	perdí	más	tiempo	mirando	y	me	volví	para	huir.

»Hasta	hoy	no	sé	por	qué	el	oberst	me	permitió	escapar.	Quizás	estaba	herido	por
la	explosión.	O	quizás	otra	demostración	de	su	control	sobre	mí	podía	hacer	evidente
que	 la	muerte	 del	 viejo	 era	 obra	 suya.	No	 lo	 sé.	 Pero	 aún	 hoy	 sospecho	 que	 pude
escaparme	porque	convenía	a	las	intenciones	del	oberst...

Saul	calló.	La	chimenea	se	había	apagado	y	ya	pasaba	mucho	de	la	medianoche.
Él	 y	Natalie	 Preston	 estaban	 sentados	 casi	 en	 la	 oscuridad.	Durante	 la	media	 hora
final	de	su	narración,	su	voz	había	sido	poco	más	que	un	gruñido	ronco.

—Está	cansado	—dijo	Natalie.
No	 lo	negó.	Hacía	dos	noches	que	no	dormía,	 desde	que	había	visto	 la	 foto	de

«William	Borden»	en	el	periódico	del	domingo	por	la	mañana.
—Pero	 hay	 más,	 ¿verdad?	—dijo	 Natalie—.	 Todo	 eso	 está	 relacionado	 con	 la

gente	que	mató	a	mi	padre,	¿no	es	así?
Él	asintió	con	la	cabeza.
Natalie	 salió	de	 la	habitación	y	volvió	enseguida	con	edredones,	 sábanas	y	una

almohada	grande.	Empezó	a	transformar	el	sofá	en	una	cama.
—Quédese	 esta	 noche	—dijo—.	Puede	 terminar	 de	 contarme	 su	 historia	 por	 la

mañana.	Haré	el	desayuno	para	los	dos.
—Tengo	 una	 habitación	 en	 el	 motel	 —dijo	 Saul	 con	 voz	 ronca.	 La	 idea	 de

conducir	hasta	tan	lejos	por	la	carretera	52	le	hizo	querer	cerrar	los	ojos	y	dormirse	en
aquel	mismo	momento.

—Pero	 me	 gustaría	 que	 se	 quedara	—murmuró	 ella—.	 Quiero	 escuchar...;	 no,
necesito	conocer	el	resto	de	esta	historia.	—Hizo	una	pausa—.	Y	no	quiero	estar	sola
en	casa	esta	noche.

Saul	asintió	con	la	cabeza.
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—Bien	—dijo	Natalie—.	Hay	un	cepillo	de	dientes	nuevo	en	el	cuarto	de	baño.
Puedo	darle	un	pijama	limpio	de	mi	padre,	si	quiere.

—No	—dijo	Saul—.	No	es	preciso.
—Muy	bien,	 de	 acuerdo	—dijo	Natalie,	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 del	 pequeño

vestíbulo—.	 Saul...	—empezó	 a	 decir,	 y	 se	 frotó	 los	 ojos—.	 Todo	 esto...,	 es	 todo
verdad,	¿no?

—Sí.
—Y	su	oberst	estuvo	aquí	en	Charleston	la	semana	pasada,	¿verdad?	¿Es	uno	de

los	responsables	del	asesinato	de	mi	padre?
—Creo	que	sí.
Natalie	balanceó	la	cabeza,	empezó	a	hablar,	se	mordió	el	labio	levemente	y	dijo

sólo:
—Buenas	noches,	Saul.
—Buenas	noches,	Natalie.
A	pesar	del	cansancio,	Saul	Laski	continuó	sin	poder	dormir,	y	se	quedó	echado,

observando	en	las	fotografías	de	la	pared	el	reflejo	de	la	luz	de	los	faros	de	los	coches
que	pasaban.	 Intentó	pensar	 en	 cosas	 agradables,	 en	una	 luz	dorada	que	 tocaba	 los
troncos	de	sauces	cerca	de	un	río	o	en	un	campo	de	margaritas	blancas	en	una	granja
donde	había	 jugado	cuando	era	un	chaval.	Pero	cuando	finalmente	se	durmió,	soñó
con	un	bello	día	de	junio	y	con	su	hermano	Josef	que	le	seguía	hasta	un	circo	situado
en	un	maravilloso	prado	donde	carros	alegremente	decorados	 llevaban	bandadas	de
niños	risueños	hacia	un	pozo	que	los	esperaba.
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7

Charleston,	miércoles	17	de	diciembre	de	1980

Al	principio,	 el	 sheriff	Bobby	 Joe	Gentry	 se	 sintió	 encantado	cuando	descubrió
que	le	seguían.	Que	él	supiera,	nunca	le	habían	seguido	antes.	Había	tenido	su	propia
experiencia	de	 seguir	gente;	precisamente	en	 la	víspera	había	 seguido	al	psiquiatra,
Laski;	 lo	 vio	 entrar	 en	 la	 casa	 Fuller,	 esperó	 paciente	 en	 el	 Dodge	 de	 Linda	Mae
mientras	Laski	y	la	chica	cenaban,	y	después	pasó	una	buena	parte	de	la	noche	en	St.
Andrews	tomando	café	y	vigilando	la	casa	de	Natalie	Preston.	Había	sido	una	noche
particularmente	fría	e	inútil.	Esta	mañana	a	primera	hora	había	pasado	por	allí	en	su
propio	coche	y	el	Toyota	alquilado	del	psiquiatra	aún	seguía	aparcado	delante	de	la
casa.	¿Qué	relación	podía	haber	entre	ellos?	Gentry	tenía	un	claro	presentimiento	con
respecto	a	Laski	—había	sentido	sus	punzadas	la	primera	vez	que	había	hablado	con
el	psiquiatra	por	 teléfono—	y	el	 presentimiento	 se	 estaba	 transformando	en	una	de
aquellas	picazones	de	intuición	imposibles	de	rascar,	entre	los	omóplatos,	que	Gentry
reconocía	por	experiencia	como	una	de	las	armas	necesarias	en	un	buen	policía.	Por
eso	 ayer	 había	 seguido	 a	 Laski.	 Y	 ahora,	 a	 él	 —el	 sheriff	 Bobby	 Joe	 Gentry	 de
Charleston—	le	seguían.

Al	 principio	 le	 pareció	 difícil	 de	 creer.	 Ese	 miércoles	 por	 la	 mañana	 se	 había
levantando	a	las	seis,	como	de	costumbre,	cansado	de	dormir	poco	y	de	la	excesiva
cafeína	de	la	noche	anterior,	había	pasado	por	la	casa	de	los	Preston	en	St.	Andrews
para	 verificar	 que	 Laski	 había	 pasado	 allí	 el	 resto	 de	 la	 noche,	 había	 parado	 para
tomar	un	donut	en	la	cafetería	de	Sarah	Dixon	en	la	avenida	Rivers	y	después	había
ido	hasta	el	parque	Hampten	para	entrevistar	a	una	tal	señora	Lewellyn.	El	marido	de
esta	mujer	 había	 salido	de	 la	 ciudad	 la	misma	noche	de	 los	 asesinatos	 de	Mansard
House,	 cuatro	 días	 antes,	 y	 había	 muerto	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 en	 Atlanta	 la
madrugada	del	domingo.	Cuando	 la	policía	de	Georgia	 la	 llamó	para	 informarle	de
que	su	marido	había	chocado	contra	el	pilar	de	un	puente	a	una	velocidad	superior	a
ciento	 treinta	 kilómetros	 por	 hora	 en	 la	 carretera	 de	 circunvalación	 I-285	 cerca	 de
Atlanta,	la	señora	Lewellyn	tenía	una	pregunta	que	hacer	a	la	policía:	«¿Qué	diablos
hacia	Arthur	en	Atlanta,	 si	había	salido	 la	noche	pasada	para	comprar	un	puro	y	el
periódico?»

Gentry	 pensó	 que	 era	 una	 pregunta	 pertinente.	 No	 conocía	 aún	 la	 respuesta
cuando	salió	de	 la	casa	de	 ladrillos	de	 los	Lewellyn	a	 las	nueve,	después	de	hablar
durante	media	hora	con	 la	viuda.	Entonces	se	percató	de	 la	presencia	del	Plymouth
verde	aparcado	a	mitad	del	bloque,	a	la	sombra	de	los	árboles	altos	que	adornaban	la
calle.
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Se	 había	 fijado	 antes	 en	 el	 Plymouth,	 cuando	 salía	 del	 aparcamiento	 de	 la
cafetería	esa	mañana	muy	temprano.	Le	había	llamado	la	atención	sólo	porque	tenía
matrícula	 de	 Maryland.	 Gentry	 sabía	 que	 un	 poli	 puede	 volverse	 medio	 loco	 por
fijarse	 en	 detalles	 como	 ése,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 son	 totalmente	 inútiles.
Mientras	 se	 sentaba	 al	 volante	 de	 su	 coche	 aparcado	 delante	 de	 la	 casa	 de	 los
Lewellyn,	 ajustó	 el	 espejo	para	 poder	 ver	 bien	 el	Plymouth	 aparcado	 al	 final	 de	 la
calle.	Era	el	mismo	coche.	No	podía	ver	si	había	alguien	dentro	a	causa	de	los	reflejos
del	parabrisas.	Se	encogió	de	hombros,	se	alejó	de	la	curva,	y	torció	a	la	izquierda	a
la	primera	 señal	de	 stop.	El	Plymouth	empezó	a	moverse	antes	de	que	el	 coche	de
Gentry	 se	 perdiera	 de	 vista.	 Giró	 otra	 vez	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur,
intentó	 decidir	 si	 debía	 volver	 al	 edificio	 del	 Ayuntamiento	 para	 terminar	 con	 el
papeleo	 o	 volver	 a	 St.	Andrews.	Atrás,	 podía	 ver	 el	 sedán	 verde	 separado	 por	 dos
coches.

Gentry	 condujo	 lentamente,	 dando	 golpecitos	 en	 el	 volante	 con	 sus	 grandes
manos	 enrojecidas	 y	 silbando	 una	 canción	 country	 entre	 dientes.	 Escuchaba
distraídamente	el	chirrido	de	su	radio	de	la	policía	y	pensó	en	todas	las	razones	que	se
le	ocurrieron	para	que	alguien	le	estuviese	siguiendo.	No	había	muchas.	Excepto	unos
pocos	malhechores	que	había	enviado	a	la	cárcel	durante	los	dos	últimos	años,	nadie
tenía	motivo	para	ajustarle	las	cuentas	a	Bobby	Joe	Gentry,	mucho	menos	para	perder
el	tiempo	siguiéndole	en	sus	meandros	diarios.	Se	preguntó	si	estaría	preocupándose
por	fantasmas.	Había	más	de	un	Plymouth	verde	en	Charleston.	«¿Con	matrícula	de
Maryland?»,	 se	burló	 el	policía	que	había	 en	él.	Decidió	volver	 al	despacho	por	 el
camino	más	largo.

Giró	a	la	izquierda	hacia	el	tráfico	de	la	calle	Cannon.	El	Plymouth	le	acompañó,
manteniéndose	a	tres	coches	de	distancia.	Si	Gentry	no	hubiera	sabido	que	estaba	allí,
ahora	 no	 lo	 vería.	 Sólo	 el	 vacío	 del	 pequeño	 callejón	 cerca	 del	 parque	 Hampten,
donde	vivía	la	señora	Lewellyn,	le	había	denunciado.	Gentry	viró	en	una	rampa	de	la
carretera	 26,	 condujo	 hacia	 el	 norte	 un	 poco	más	 de	 un	 kilómetro	 y	 después	 salió,
tomando	calles	traseras	hacia	el	este,	hacia	la	calle	Meeting.	El	Plymouth	continuaba
visible	 en	 el	 espejo,	 escondiéndose	 detrás	 de	 otros	 vehículos	 siempre	 que	 podía,
retrasándose	cuando	no	había	tráfico.

—Bien,	bien,	bien	—dijo	el	sheriff	Gentry.
Continuó	hacia	Charleston	Heights,	pasando	junto	a	 la	base	naval.	Podían	verse

enormes	buques	grises	a	través	de	una	maraña	de	grúas.	Giró	a	la	izquierda,	hacia	la
avenida	Dorchester	y	después	entró	de	nuevo	en	la	I-26,	esta	vez	en	dirección	al	sur.
El	Plymouth	ya	no	estaba	a	 la	vista.	Estaba	casi	a	punto	de	salir	cerca	del	centro	y
atribuir	la	cosa	al	hecho	de	ver	demasiadas	películas	en	la	televisión	por	cable	cuando
un	semirremolque	cambió	de	carril	ochocientos	metros	más	atrás	y	Gentry	avistó	al
sedán	verde.
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Gentry	 tomó	 la	 salida	 221	 y	 volvió	 a	 las	 calles	 estrechas	 cerca	 del	 edificio	 del
Ayuntamiento.	Había	empezado	a	lloviznar.	El	conductor	del	Plymouth	había	puesto
en	marcha	el	limpiaparabrisas	al	mismo	tiempo	que	Gentry.	El	sheriff	intentó	pensar
en	 cualquier	 ley	que	pudiera	 estar	 siendo	violada.	No	 se	 le	 ocurrió	ninguna.	 «Muy
bien	—pensó	Gentry—,	¿cómo	se	despista	a	alguien	que	 te	sigue?»	Pensó	en	 todas
las	 persecuciones	 a	 gran	 velocidad	 que	 había	 visto	 en	 el	 cine.	No,	 gracias.	 Intentó
recordar	detalles	de	las	muchas	novelas	de	espionaje	que	había	leído,	pero	todo	lo	que
le	 venía	 a	 la	mente	 eran	 imágenes	 de	 cambios	 de	 vagones	 en	 el	metro	 de	Moscú.
Muchas	gracias.	No	era	de	gran	ayuda	el	hecho	de	que	Gentry	 condujera	 su	coche
castaño	con	la	inscripción	«SHERIFF	DE	CHARLESTON»	en	ambos	costados.

Gentry	sabía	que	podía	hablar	por	la	radio	de	la	policía,	dar	un	par	de	vueltas	al
bloque	y	ocho	coches	de	 la	policía	y	 la	mitad	de	 las	patrullas	de	 carretera	 estarían
esperando	en	el	cruce	siguiente.	¿Y	después	qué?	Gentry	se	vio	ante	el	juez	Trantor
respondiendo	 a	 la	 acusación	 de	 acosar	 a	 un	 visitante	 de	 otro	 estado	 que	 intentaba
encontrar	el	transbordador	para	Fuerte	Sumter	y	que	había	decidido	seguir	al	policía
local

La	cosa	más	inteligente	que	podía	hacer,	Gentry	lo	sabía,	era	no	hacer	nada.	Dejar
que	 le	 siguiera	 tanto	 como	 quisiera	 —días,	 semanas,	 años—	 hasta	 que	 pudiese
descubrir	 de	 qué	 juego	 se	 trataba.	 El	 hombre	 del	 Plymouth	—si	 era	 un	 hombre—
podía	 ser	 un	 funcionario	 de	 los	 tribunales	 o	 un	 reportero	 o	 un	 testigo	 de	 Jehová
persistente	 o	 un	 miembro	 del	 nuevo	 comité	 del	 gobernador	 contra	 la	 corrupción
policial.	La	cosa	más	inteligente,	Gentry	estaba	seguro	de	eso,	era	volver	al	trabajo,	al
despacho,	no	preocuparse	y	dejar	que	las	cosas	se	arreglasen	por	sí	mismas.

—Oh,	¡qué	demonios!	—dijo	Gentry.
Nunca	 había	 sido	 conocido	 por	 su	 paciencia.	 Giró	 el	 coche	 en	 un	 patinazo	 de

ciento	ochenta	grados	 sobre	el	pavimento	húmedo,	encendió	 las	 luces	y	 la	 sirena	y
aceleró	por	la	estrecha	calle	de	dirección	única	directamente	hacia	el	Plymouth	que	se
aproximaba.	Con	su	mano	derecha	sacó	de	su	funda	la	pistola	no	reglamentaria.	Echó
un	 vistazo	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 porra	 estaba	 en	 el	 asiento	 donde	 la	 dejaba
normalmente.	Conducía	muy	deprisa	y	tocaba	el	claxon	para	aumentar	la	confusión.

El	motor	del	Plymouth	tenía	aire	de	sorprendido.	Gentry	podía	ver	que	sólo	había
un	ocupante	 en	 el	 coche.	El	vehículo	 se	desvió	hacia	 la	derecha.	Gentry	 cortó	 a	 la
izquierda	para	cerrarle	el	paso.	El	Plymouth	hizo	una	finta	más	hacia	la	izquierda	de
la	calle	y	después	aceleró	hacia	la	acera	derecha	para	intentar	pasar	al	lado	del	coche
del	sheriff.	Gentry	giró	el	volante	hacia	la	izquierda,	hizo	saltar	al	coche	cuando	iba
hacia	la	curva	y	se	preparó	para	una	colisión	frontal.

El	 Plymouth	 patinó	 de	 lado,	 se	 llevó	 una	 hilera	 de	 cubos	 de	 basura	 con	 el
parachoques	 posterior	 y	 chocó	 de	 lado	 con	 un	 poste	 telefónico.	 Gentry	 detuvo	 su
coche	 delante	 del	 radiador	 humeante	 del	 otro,	 asegurándose	 de	 que	 estaba
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correctamente	situado	para	impedirle	la	huida.	Después	salió,	con	la	pesada	porra	en
la	mano	izquierda.

—¿Puedo	ver	 su	 carné	 de	 conducir	 y	 los	 papeles	 del	 coche,	 señor?	—preguntó
Gentry.

Una	 cara	 pálida,	 fina,	 le	 miró	 desde	 el	 interior	 del	 coche.	 El	 Plymouth	 había
chocado	con	el	poste	telefónico	de	manera	que	la	puerta	había	quedado	bloqueada	y
el	 conductor	 conmocionado.	 El	 hombre	 tenía	 una	 frente	 alta	 y	 el	 pelo	muy	 negro.
Gentry	le	situó	en	los	cuarenta	y	tantos	años.	Llevaba	un	traje	oscuro,	camisa	blanca
y	una	corbata	fina,	oscura,	que	parecía	de	la	era	Kennedy.

Gentry	miraba	con	cierta	atención	mientras	el	hombre	buscaba	la	cartera.
—¿Puede	hacer	el	favor	de	sacar	el	carné	de	la	cartera,	señor?
El	hombre	hizo	una	pausa,	parpadeó	y	se	volvió	para	obedecer.
Gentry	avanzó	rápidamente	y	abrió	la	puerta	con	la	mano	izquierda,	dejando	que

la	 porra	 colgara	 de	 su	 muñeca.	 Su	 mano	 derecha	 tocaba	 la	 culata	 de	 su	 Ruger
Blackhawk.

—Por	favor,	salga	del...	¡Mierda!
El	conductor	dio	la	vuelta	con	la	pistola	automática	apuntando	ya	hacia	la	cara	del

sheriff.	 Los	 ciento	 veinte	 kilos	 de	 Gentry	 pasaron	 por	 la	 puerta	 abierta	 del	 coche
cuando	 se	 lanzó	 para	 agarrar	 la	muñeca	 del	 hombre.	 La	 pistola	 disparó	 dos	 veces.
Una	de	las	balas	pasó	junto	a	la	oreja	del	sheriff	y	atravesó	el	techo.	La	otra	convirtió
el	parabrisas	del	Plymouth	en	una	 telaraña	quebradiza.	En	ese	momento,	Gentry	ya
había	agarrado	al	hombre	por	las	muñecas	y	ambos	estaban	tumbados	sobre	el	asiento
delantero	como	una	pareja	de	adolescentes	en	un	aparcamiento.	Ambos	jadeaban.	La
porra	de	Gentry	se	había	trabado	en	el	volante,	presionando	el	claxon,	y	el	Plymouth
bramaba	como	una	bestia	herida.	El	conductor	levantó	la	mano	izquierda	para	arañar
la	cara	del	sheriff.	Gentry	bajó	su	maciza	cabeza	y	le	dio	un	cabezazo;	una,	dos	veces,
hasta	oír	su	quejido	al	tercer	golpe.	El	conductor	soltó	la	automática,	que	rebotó	en	el
volante	y	en	la	pierna	de	Gentry	y	cayó	en	el	pavimento,	afuera.	Con	el	pavor	innato
del	 deportista	 a	 las	 armas	 caídas,	 Gentry	 temía	 que	 se	 disparara,	 vaciando	 media
recámara	en	sus	espaldas.	No	lo	hizo.

—Joder—	dijo	Gentry,	y	se	echó	hacia	atrás	arrastrando	al	conductor	afuera	del
coche	con	él.

Agarraba	el	cuello	del	hombre	con	su	mano	derecha	y	después	de	comprobar	que
la	automática	estaba	cerca,	casi	bajo	el	coche,	 tiró	el	conductor	al	suelo	a	unos	dos
metros.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el	 otro	 consiguió	 ponerse	 de	 pie,	 Gentry	 lo
encañonaba	con	la	pesada	Ruger	Blackhawk	que	su	tío	le	había	regalado	al	jubilarse.
El	arma	daba	una	sensación	de	solidez	en	su	mano.

—Quieto	ahí.	No	se	mueva	—ordenó	Gentry.
Una	docena	de	personas	habían	salido	de	las	tiendas	para	ver	qué	pasaba.	Gentry
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se	 aseguró	 de	 que	 estaban	 fuera	 de	 tiro	 y	 de	 que	 sólo	 había	 una	 pared	 de	 ladrillos
detrás	del	conductor	del	Plymouth.	Comprendió,	al	notar	cierta	sensación	de	náusea,
que	 se	 estaba	 preparando	 para	 matar	 al	 pobre	 hijo	 de	 puta.	 Nunca	 antes	 había
disparado	un	arma	contra	un	ser	humano.	En	vez	de	sostener	el	revólver	con	ambas
manos	y	manteniendo	 las	 piernas	 separadas,	 como	 le	 habían	 enseñado,	 permaneció
derecho,	con	el	codo	levantado	y	el	arma	apuntando	hacia	el	cielo.	La	lluvia	era	una
niebla	suave	en	la	cara	colorada	del	sheriff.

—La	 pelea	 ha	 terminado	—jadeó—.	 Relájate,	 hombre.	 Vamos	 a	 conversar	 un
poco	sobre	el	asunto.

El	conductor	sacó	la	mano	del	bolsillo	con	una	navaja.	La	hoja	apareció	con	un
chasquido	perfectamente	audible.	El	hombre	se	puso	casi	en	cuclillas,	balanceándose
ligeramente,	 con	 los	dedos	de	 la	otra	mano	extendidos.	Al	 sheriff	no	 le	gustó	nada
comprobar	 que	 el	 hombre	 empuñaba	 la	 navaja	 de	 la	 manera	 correcta,
amenazadoramente,	 con	 el	 pulgar	 sobre	 la	 hoja	 de	 quince	 centímetros	 que	 ya	 se
balanceaba	en	arcos	cortos	y	flexibles.	Gentry	dio	un	puntapié	a	la	pistola	automática
enviándola	debajo	del	Plymouth	y	retrocedió	tres	pasos.

—Vamos,	hombre	—dijo	Gentry—.	No	haga	una	estupidez.	Suelte	la	navaja.
No	subestimó	la	velocidad	con	la	que	el	hombre	podía	cubrir	los	cinco	metros	que

los	separaban.	Ni	le	cupo	duda	de	que,	a	esa	distancia,	un	cuchillo	lanzado	podría	ser
tan	mortífero	como	una	bala.	Pero	recordó	también	los	agujeros	de	un	palmo	que	el
Blackhawk	dejaba	en	el	blanco	de	papel	a	cuarenta	pasos.	No	quería	pensar	en	cómo
actuarían	las	balas	del	357	en	tejido	humano	a	cinco	metros.

—Suelte	 la	 navaja	 —repitió	 Gentry.	 Su	 voz	 sonaba	 monótona	 y	 suave,	 en
absoluto	amenazante,	carente	de	cualquier	argumento—.	Vamos	a	tranquilizarnos	y	a
discutir	el	caso.

El	otro	no	había	hablado	ni	una	sola	vez,	únicamente	emitía	gruñidos	desde	que
Gentry	se	había	acercado	al	Plymouth.	Ahora	un	silbido,	como	vapor	de	una	olla	que
se	 enfría,	 venía	 de	 entre	 sus	 dientes	 apretados.	 Empezó	 a	 levantar	 la	 navaja
verticalmente.

«¡Para!»	Gentry	le	apuntó	con	una	mano,	dirigiendo	el	arma	al	centro	de	la	fina
corbata	 del	 hombre.	 Si	 la	 hoja	 llegaba	 hasta	 la	 altura	 de	 lanzamiento,	 Gentry
dispararía.	La	tensión	de	su	dedo	en	el	gatillo	era	ya	lo	bastante	fuerte	para	levantar	el
percutor.

Entonces	Gentry	vio	algo	que	hizo	que	su	corazón	se	detuviera	en	una	parálisis
dolorosa.	La	cara	del	hombre	parecía	temblar,	no	agitándose,	sino	fluyendo	como	una
máscara	 de	 goma	mal	 colocada	 que	 se	 deslizara	 sobre	 los	 rasgos	más	 sólidos.	 Sus
ojos	 se	 habían	 abierto	 mucho,	 como	 sorprendidos	 o	 aterrados,	 y	 ahora	 se	 movían
hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 como	 pequeños	 animales	 llenos	 de	 pánico.	 Durante	 un
instante,	 Gentry	 vio	 cómo	 una	 personalidad	 diferente	 emergía	 en	 esa	 cara	 magra,
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apareció	 una	 mirada	 de	 terror	 total	 y	 visible	 confusión	 en	 esos	 ojos	 cautivos,	 y
después	los	músculos	de	la	cara	y	del	cuello	se	pusieron	rígidos,	como	si	la	máscara
hubiese	 sido	 finalmente	 ajustada.	 La	 hoja	 continuó	 levantándose	 hasta	 llegar	 a	 la
altura	de	la	barbilla	del	hombre,	lo	bastante	como	para	ser	lanzada	con	precisión.

—¡Eh!	—gritó	Gentry.	Relajó	la	tensión	de	su	dedo	sobre	el	gatillo.
El	 conductor	 había	 clavado	 la	 hoja	 en	 su	 propia	 garganta.	 No	 la	 apuñaló	 ni

acuchilló,	sino	que	introdujo	los	quince	centímetros	de	acero	como	habría	hecho	un
cirujano	 para	 realizar	 la	 incisión	 inicial	 o	 como	 alguien	 habría	 perforado
cuidadosamente	 una	 sandía	 para	 abrirla.	 Después,	 con	 una	 fuerza	 deliberada,
lentamente,	empujó	la	hoja	de	izquierda	a	derecha	a	todo	lo	largo	de	la	mandíbula.

—Oh,	 Jesús	 —murmuró	 Gentry.	 Se	 oyó	 gritar	 a	 alguien	 entre	 la	 multitud	 de
espectadores.

La	sangre	corría	por	la	blancura	de	la	camisa	del	hombre	como	si	un	globo	lleno
de	 tinta	 roja	 hubiera	 reventado.	 El	 hombre	 se	 arranco	 la	 navaja	 y	 se	 quedó	 de	 pie
durante	unos	 increíbles	diez	o	doce	segundos,	con	 las	piernas	separadas	y	el	cuello
rígido,	sin	expresión,	mientras	una	cascada	de	sangre	empapaba	su	torso	y	empezaba
a	gotear	audiblemente	en	la	acera	húmeda.	Entonces	cayó	de	espaldas,	crispando	las
piernas.

—¡Atrás!	—gritó	Gentry	a	los	mirones,	y	corrió	hacia	el	hombre.	Con	su	pesada
bota	 sujetó	 la	 muñeca	 derecha	 y	 le	 quitó	 el	 cuchillo	 con	 la	 porra.	 La	 cabeza	 del
conductor	se	había	arqueado	hacia	atrás	y	el	corte	rojo	en	su	garganta	estaba	abierto
como	una	obscena	boca	de	tiburón.	Gentry	podía	ver	cartílagos	rasgados	y	las	puntas
desiguales	de	fibras	grises	y	la	sangre	que	burbujeaba	de	nuevo.	El	pecho	del	hombre
empezó	a	subir	y	bajar	mientras	sus	pulmones	se	llenaban	de	sangre.

Gentry	corrió	hasta	el	coche	y	pidió	una	ambulancia.	Después	gritó	de	nuevo	a	la
multitud	 que	 se	 apartara	 y	 metió	 su	 bastón	 bajo	 el	 Plymouth	 para	 recuperar	 la
automática.	 Era	 una	 Browning	 de	 nueve	 milímetros	 con	 una	 especie	 de	 cargador
doble	que	la	hacía	pesada	como	el	infierno.	Encontró	el	seguro,	lo	cerró,	se	metió	el
arma	en	el	cinturón	y	fue	a	arrodillarse	junto	al	moribundo.

El	 conductor	 estaba	 echado	 sobre	 su	 lado	 derecho,	 acurrucado,	 con	 los	 brazos
levantados	con	fuerza	y	los	puños	cerrados.	La	sangre	formaba	ahora	un	charco	de	un
metro	 de	 ancho	 y	 seguía	 fluyendo	 a	 cada	 lenta	 pulsación	 del	 corazón.	 Gentry	 se
arrodilló	en	el	charco	de	sangre	e	intentó	cerrar	la	herida	con	las	manos,	pero	el	corte
era	demasiado	 ancho.	En	cinco	 segundos	 su	 camisa	quedó	empapada.	Los	ojos	del
hombre	habían	adquirido	una	mirada	fija,	vidriosa,	que	Gentry	había	visto	en	la	cara
de	demasiados	cadáveres.

La	 respiración	 rota	 y	 burbujeante	 cesó	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 sirena	 de	 la
ambulancia	empezó	a	oírse	a	lo	lejos.

Gentry	se	apartó,	cayó	de	rodillas	y	se	limpió	las	manos	en	los	muslos.	La	cartera
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del	conductor	había	caído	sobre	el	pavimento	durante	 la	 lucha	y	Gentry	 la	 recogió,
salvándola	del	arroyo	de	sangre	que	avanzaba	hacia	ella.	Ignorando	el	procedimiento
correcto,	la	abrió	y	echó	una	rápida	ojeada	a	su	interior.	La	cartera	contenía	más	de
novecientos	 dólares	 en	 metálico,	 una	 pequeña	 foto	 en	 blanco	 y	 negro	 del	 sheriff
Bobby	Joe	Gentry	y	nada	más.	Nada.	Ningún	carné	de	conducir,	tarjetas	de	crédito,
fotos	de	familia,	carné	de	la	Seguridad	Social,	 tarjetas	profesionales,	recibos	viejos,
absolutamente	nada.

—¿Alguien	me	puede	 decir	 qué	 está	 pasando	 aquí?	—dijo	Gentry	 en	 voz	 baja.
Había	parado	de	 llover.	El	cuerpo	del	conductor	yacía	 inmóvil	sobre	 la	calzada.	Su
fina	cara	era	tan	blanca	que	parecía	de	cera.	Gentry	meneó	la	cabeza	y	miró	sin	ver	a
la	multitud	 nerviosa	 y	 a	 la	 policía	 que	 se	 acercaba	 y	 a	 los	 camilleros—.	 ¿Alguien
puede	decirme	qué	está	pasando	aquí?	—gritó.

No	hubo	respuesta.
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8

Bayerisch-Eisenstein,	jueves	18	de	diciembre	de	1980

Tony	Harod	y	María	Chen	se	dirigieron	en	coche	hacia	el	nordeste	desde	Munich,
más	 allá	 de	 Deggendorf	 y	 Regen,	 internándose	 en	 los	 bosques	 y	 montañas	 de
Alemania	occidental	cerca	de	la	frontera	checa.	Harod	conducía	el	BMW	alquilado	a
gran	velocidad,	cambiando	de	marcha	para	coger	las	curvas,	resbaladizas	a	causa	de
la	 lluvia,	 con	 patinazos	 controlados,	 y	 acelerando	 hasta	 llegar	 a	 los	 ciento	 veinte
kilómetros	 por	 hora	 en	 las	 rectas.	 Esta	 concentración	 y	 actividad	 no	 bastaba	 para
sacarle	 de	 encima	 la	 tensión	 del	 largo	 vuelo.	 Había	 intentado	 dormir	 durante	 la
interminable	 travesía,	pero	ni	un	solo	segundo	había	podido	dejar	de	ser	consciente
de	que	estaba	encerrado	dentro	de	un	tubo	frágil	y	presurizado	a	miles	de	metros	por
encima	 del	 frío	 Atlántico.	 Harod	 temblaba,	 aumentó	 la	 calefacción	 del	 BMW	 y
adelantó	a	otros	dos	coches.	Había	nieve	alfombrando	los	campos	y	amontonada	en
los	márgenes	de	la	carretera	mientras	subían	por	una	zona	más	accidentada.

Dos	 horas	 antes,	 cuando	 habían	 salido	 de	Munich	 por	 la	 concurrida	 autopista,
María	había	estudiado	su	mapa	de	carreteras	Shell	y	había	dicho:

—Oh,	Dachau	está	a	pocos	kilómetros	de	aquí.
—¿Y	qué?	—preguntó	Harod.
—Allí	 había	 uno	 de	 esos	 campos	—dijo	 ella—.	 Donde	 enviaban	 a	 los	 judíos

durante	la	guerra.
—¿Y	qué?	—preguntó	Harod—.	Eso	es	historia	antigua.
—No	tan	antigua	—matizó	María	Chen.
Harod	 tomó	 la	 salida	número	noventa	y	dos	y	 cambió	una	autopista	 concurrida

por	 otra.	Maniobró	 el	BMW	hacia	 el	 carril	 izquierdo	 y	mantuvo	 el	 velocímetro	 en
cien	kilómetros	por	hora.

—¿En	qué	año	naciste?	—preguntó.
—En	el	cuarenta	y	nueve	—dijo	María	Chen.
—Nada	de	lo	que	pasó	antes	de	tu	nacimiento	es	digno	de	un	pensamiento	—dijo

Harod—.	Es	pura	historia	antigua.
María	 Chen	 guardó	 silencio	 y	 miró	 el	 curso	 del	 río	 Isan.	 La	 última	 luz	 del

atardecer	se	arrastraba	en	un	cielo	grisáceo.
Harod	miró	a	su	secretaria	y	recordó	cómo	la	había	conocido.	Había	sido	cuatro

años	atrás,	durante	el	verano	de	1976.	Él	había	viajado	a	Hong	Kong	para	hablar	con
los	 hermanos	 Foy	 sobre	 un	 negocio	 de	 Willi	 para	 la	 financiación	 de	 una	 de	 sus
estúpidas	 películas	 de	 kung-fu.	 Harod	 estaba	 contento	 de	 salir	 de	 Estados	 Unidos
durante	el	furor	de	la	histeria	del	Bicentenario.	El	joven	Foy	le	había	llevado	a	pasar
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una	noche	en	Kowloon.
Harod	no	tardó	en	comprender	que	el	bar	y	club	nocturno	al	que	lo	llevaron,	en	la

octava	planta	de	un	rascacielos	de	Kowloon,	era	en	realidad	un	prostíbulo,	y	que	las
bellas	y	sofisticadas	mujeres	de	cuya	compañía	habían	estado	disfrutando	eran	putas.

Harod	 había	 perdido	 el	 interés,	 y	 se	 habría	 marchado	 inmediatamente	 si	 no
hubiese	reparado	en	 la	bella	mujer	eurasiática	sentada	sola	en	el	bar,	en	cuyos	ojos
descubrió	una	profunda	indiferencia	que	no	podía	ser	simulada.	Cuando	interrogó	a
Dos-Mordidas	Foy	sobre	ella,	el	enorme	asiático	sonrió	y	le	dijo:

—Ah,	 muy	 interesante.	 Una	 historia	 muy	 triste.	 La	 madre	 era	 una	 misionera
americana;	 el	 padre,	 profesor	 en	 el	 continente.	 La	 madre	 murió	 poco	 después	 de
llegar	 a	Hong	Kong.	 El	 padre	 también	 ha	muerto.	María	 Chen	 se	 quedó	 y	 es	 una
modelo	muy	famosa,	muy	cara.

—¿Modelo?	—preguntó	Harod—.	¿Y	qué	hace	aquí?
Foy	se	encogió	de	hombros	y	sonrió,	mostrando	sus	dientes	de	oro.
—Gana	mucho	dinero,	pero	le	hace	falta	mucho	más.	Gustos	muy	caros.	Quiere

irse	a	América...,	es	ciudadana	americana,	pero	no	puede	volver	a	causa	de	sus	gustos
caros.

Harod	meneó	la	cabeza.
—¿Cocaína?
—Heroína	—aclaró	Foy,	y	sonrió—.	¿Quiere	conocerla?
Harod	quería	conocerla.	Después	de	las	presentaciones,	cuando	estaban	solos	en

el	bar,	María	Chen	dijo:
—Le	conozco.	Usted	hace	carrera	con	malas	películas	y	peores	maneras.
Harod	asintió	con	la	cabeza.
—Y	yo	la	conozco	—dijo—.	Es	una	adicta	a	la	heroína	y	una	puta	de	Hong	Kong.
Vio	 llegar	 la	 botella	 y	 quiso	 detenerla	 con	 el	 cerebro.	 Pero	 falló.	 El	 ruido	 del

golpe	hizo	que	la	gente	dejase	de	hablar	y	volviese	la	cabeza.	Cuando	el	murmullo	de
las	conversaciones	volvió	a	elevarse,	Harod	sacó	un	pañuelo	y	se	lo	pasó	por	la	boca.
El	anillo	de	la	eurasiática	le	había	cortado	el	labio.

Harod	había	conocido	antes	«neutrales»,	personas	sobre	las	cuales	la	«aptitud»	no
tenía	ningún	poder.	Pero	eran	raras.	Y	nunca	le	había	sucedido	intentando	esquivar	un
golpe.

—Muy	 bien	 —dijo—,	 las	 presentaciones	 ya	 están	 hechas.	 Ahora	 tengo	 que
hacerle	una	propuesta	de	negocios.

—No	me	interesa	nada	de	lo	que	pueda	ofrecerme	—dijo	María	Chen.	No	había
duda	sobre	la	sinceridad	de	su	declaración.	Pero	continuó	sentada	en	el	bar.

Harod	 meneó	 la	 cabeza.	 Estaba	 pensando	 rápidamente,	 recordando	 la
preocupación	que	sentía	desde	hacía	meses.	Trabajar	con	Willi	 le	aterraba.	El	viejo
usaba	raramente	su	«aptitud»,	pero	cuando	lo	hacía	no	había	duda	de	que	sus	poderes
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eran	 mucho	 mayores	 que	 los	 de	 Harod.	 Aunque	 Harod	 pasara	 meses	 o	 años
condicionando	 cuidadosamente	 a	 un	 ayudante,	 no	 había	 duda	 de	 que	Willi	 podría
hacer	de	él	un	 instrumento	 suyo	en	un	 segundo.	Harod	había	 sentido	una	creciente
ansiedad	 desde	 que	 el	maldito	 Island	Club	 le	 había	 convencido	 que	 se	 acercara	 al
viejo	asesino.	Si	Will	lo	descubría,	usaría	cualquier	instrumento	a	su	alcance	para...

—Le	doy	un	empleo	en	Estados	Unidos	—dijo—.	Como	mi	secretaria	personal	y
secretaria	ejecutiva	en	la	compañía	de	cine	que	represento.

María	Chen	le	miró	con	frialdad.	No	había	interés	en	sus	bellos	ojos	castaños.
—Cincuenta	mil	dólares	americanos	al	año	—le	propuso	él—,	más	beneficios.
Ella	ni	parpadeó.
—Gano	más	que	eso	aquí	en	Hong	Kong	—dijo	ella—.	¿Por	qué	iba	a	cambiar	mi

carrera	de	modelo	por	un	trabajo	de	secretaria	mal	pagado?
El	énfasis	que	puso	en	 la	palabra	«secretaria»	no	dejó	dudas	sobre	el	desprecio

que	sentía	por	la	oferta.
—Los	beneficios	—le	recordó	Harod.	Como	María	Chen	no	dijo	nada,	continuó

—:	El	 suministro	 constante	 de...,	 el	 que	 usted	 necesita	—dijo	 dulcemente—.	Y	 no
necesitará	preocuparse	más	con	el	proceso	de	compra.

Entonces	María	Chen	parpadeó.	La	confianza	en	sí	misma	la	abandonó	como	un
velo	arrancado.	Miró	sus	manos.

—Piénselo	—dijo	Harod—.	Estaré	en	el	hotel	Victoria	and	Albert	hasta	el	jueves
por	la	mañana.

Ella	no	miró	cuando	Harod	dejó	el	club	nocturno.	El	jueves	por	la	mañana,	estaba
preparándose	para	irse,	de	regreso	a	casa,	el	botones	ya	había	bajado	el	equipaje,	se
daba	un	último	vistazo	al	espejo	abotonando	la	parte	delantera	de	su	americana	safari
de	viaje,	cuando	María	Chen	apareció	en	la	puerta.

—¿Cuáles	son	mis	deberes	además	de	los	de	secretaria	personal?	—preguntó.
Harod	 se	 volvió	 lentamente,	 se	 resistió	 al	 impulso	 de	 sonreír	 y	 se	 encogió	 de

hombros.
—Todo	lo	que	yo	determine	—dijo,	y	sonrió—.	Pero	no	lo	que	está	pensando.	Las

putas	no	me	interesan.
—Habrá	una	condición	—dijo	María	Chen.
Harod	miró	y	escuchó.
—El	próximo	año	quiero...	parar	—dijo	ella,	y	apareció	sudor	en	la	piel	suave	de

su	frente—.	Quiero	dejar	la	heroína	por	las	buenas.	Y	cuando	yo	decida	el	momento,
usted...	lo	arreglará.

Harod	 pensó	 durante	 un	 minuto.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si,	 curada	 de	 su
dependencia,	María	Chen	serviría	a	sus	objetivos,	pero	dudaba	que	alguna	vez	llegase
a	pedir	desintoxicarse.	Si	lo	hiciera,	trataría	del	caso	entones.	Entretanto,	contaría	con
los	servicios	de	una	ayudante	bella	e	inteligente	a	la	que	Willi	no	podría	tocar.
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—De	acuerdo	—dijo—.	Vamos	a	arreglar	su	visado.
—No	 hace	 falta	 —dijo	 María	 Chen,	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarlo	 pasar

adelante	hacia	el	ascensor—.	Todo	está	en	orden.

Treinta	 kilómetros	 después	 de	 Deggendorf	 se	 acercaron	 a	 Regen,	 una	 ciudad
medieval	a	la	sombra	de	despeñaderos	rocosos.	Mientras	bajaban	por	una	carretera	de
montaña	hasta	las	afueras,	María	Chen	señaló	hacia	donde	los	faros	habían	iluminado
un	tablero	oval	plantado	bajo	los	árboles	cerca	del	borde	de	la	carretera.

—¿Te	has	fijado	en	eso	durante	todo	el	camino?	—preguntó	ella.
—Sí	—dijo	Harod,	y	cambió	de	marcha	ante	una	curva	muy	cerrada.
—La	guía	dice	que	se	usaban	para	llevar	a	los	aldeanos	locales	a	sus	funerales	—

dijo	ella—.	Cada	tablero	lleva	escrito	el	nombre	del	muerto	y	unas	oraciones.
—Hermoso	—concedió	Harod.
La	carretera	atravesó	una	pequeña	ciudad.	Harod	avistó	las	luces	de	las	calles	que

brillaban	 en	 la	 penumbra	 invernal,	 adoquines	 húmedos	 en	 los	 callejones	 y	 una
estructura	oscura,	grande	y	pesada,	sobre	la	ciudad,	en	una	loma	boscosa.

—Ese	castillo	pertenecía	al	conde	Hund	—leyó	María	Chen—.	Hizo	enterrar	viva
a	su	mujer	después	que	ella	ahogó	a	su	bebé	en	el	río	Regen.

Harod	no	dijo	nada.
—¿No	es	un	elemento	curioso	de	la	historia	local?	—dijo	María	Chen.
Harod	torció	a	la	izquierda	para	seguir	la	autopista	11	hacia	la	zona	de	montaña

boscosa.	Se	veía	nieve	en	el	haz	de	luz	de	los	faros.	Extendió	la	mano	para	quitarle	la
guía	de	las	manos	a	María	Chen	y	apagar	su	pequeña	linterna.

—Haz	un	favor	—dijo—.	Cierra	esa	mierda.

Llegaron	a	su	pequeño	hotel	en	Bayerisch-Eisenstein	después	de	las	nueve,	pero
las	habitaciones	estaban	preparadas	y	la	cena	se	servía	aún	en	un	comedor	que	apenas
daba	 para	 cinco	 mesas.	 Una	 enorme	 chimenea	 calentaba	 la	 sala	 y	 suministraba	 la
mayor	parte	de	la	luz.	Comieron	en	silencio.

Por	lo	poco	que	vio	antes	de	encontrar	el	hotel,	Bayerisch-Eisenstein	le	pareció	a
Harod	pequeña	y	vacía.	Una	única	calle,	unos	pocos	viejos	edificios	bávaros	en	un
estrecho	valle	entre	colinas	oscuras;	el	lugar	le	recordaba	alguna	colonia	perdida	en
los	 Catskills.	 Un	 letrero	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 les	 había	 informado	 de	 que
estaban	a	sólo	algunos	kilómetros	de	la	frontera	checa.

Cuando	subieron	a	sus	habitaciones	contiguas	en	el	tercer	piso,	Harod	dijo:
—Bajaré	a	la	sauna.	Tú	prepara	las	cosas	para	mañana.
El	hotel	tenía	veinte	habitaciones,	casi	todas	ocupadas	por	esquiadores	que	habían

venido	 a	 explorar	 las	 pistas	 del	 Grossen	 Alter,	 la	 montaña	 de	 mil	 cuatrocientos
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metros,	situada	algunos	kilómetros	más	al	norte.
Varias	 parejas	 estaban	 en	 la	 pequeña	 sala	 común	 del	 primer	 piso,	 bebiendo

cerveza	 o	 chocolate	 caliente	 y	 riendo	 con	 aquel	 tono	 alemán	 enérgico	 que	 siempre
sonaba	cansado	a	los	oídos	de	Harod.

La	 sauna	estaba	en	el	 sótano	y	era	poco	más	que	una	caja	blanca	de	cedro	con
bancos.	Harod	hizo	subir	la	temperatura,	se	quitó	la	ropa	en	el	pequeño	vestuario,	y
entró	 en	 la	 sauna	 ya	 aclimatada,	 con	 sólo	 una	 toalla.	 Sonrió	 al	 pequeño	 aviso	 en
inglés	 y	 alemán	 de	 la	 puerta:	 «AVISO	A	LOS	HUÉSPEDES:	EN	LA	SAUNA	EL
VESTUARIO	ES	FACULTATIVO.»	Era	evidente	que	habían	pasado	por	allí	turistas
norteamericanos	que	se	habían	sorprendido	por	la	indiferencia	alemana	a	la	desnudez
en	esas	situaciones.

Estaba	casi	dormido	cuando	entraron	dos	chicas.	Eran	jóvenes	—no	tenían	más	de
dieciséis	años—	y	alemanas,	y	se	reían	al	entrar.	No	se	detuvieron	cuando	vieron	a
Harod.

—Guten	Abend	—dijo	la	más	alta	de	las	dos	rubias.	Llevaban	toallas	enrolladas.
Harod	también	llevaba	una	toalla;	no	habló	mientras	espiaba	a	las	chicas	por	debajo
de	sus	ojos	de	párpados	pesados.

Recordó	 el	 día,	 casi	 tres	 años	 antes,	 en	 que	María	 Chen	 le	 anunció	 que	 era	 el
momento	de	ayudarla	a	dejar	la	heroína.

—¿Por	qué	debería	hacerlo?	—había	preguntado.
—Porque	me	lo	prometiste	—había	respondido	ella.
Harod	la	había	mirado	fijamente,	recordando	los	meses	de	tensión	sexual,	su	frío

rechazo	 a	 sus	 mínimas	 insinuaciones	 y	 la	 noche	 que	 él	 había	 ido	 silenciosamente
hasta	 su	 habitación	 y	 había	 abierto	 la	 puerta.	 Aunque	 eran	 más	 de	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	ella	estaba	despierta,	leyendo	en	la	cama.	Cuando	él	asomó	la	cabeza	por
la	puerta,	ella	había	dejado	el	libro,	cogido	un	revólver	del	calibre	38	del	cajón	de	la
mesilla	de	noche,	lo	había	depositado	sobre	sus	rodillas,	y	había	preguntado:

—Sí,	¿qué	pasa,	Tony?
Él	había	meneado	la	cabeza	y	se	había	marchado.
—Muy	bien,	lo	prometí	—dijo	Harod—,	¿qué	quieres	que	haga?
María	Chen	se	lo	explicó.
Durante	 tres	 semanas	 no	 abandonó	 el	 cuarto	 cerrado	 del	 sótano.	 Al	 principio

arañaba	 con	 sus	 largas	 uñas	 el	 acolchado	 que	 él	 había	 ayudado	 a	 colocar	 y	 que
recubría	paredes	y	puerta.	Gritaba	y	daba	golpes,	rasgaba	el	colchón	y	las	almohadas,
que	eran	 los	únicos	muebles	en	 la	pequeña	habitación,	y	después	gritaba	de	nuevo.
Sólo	Harod,	sentado	en	el	estudio	de	sonido	junto	a	la	celda,	podía	oír	sus	gritos.

No	se	comía	lo	que	él	le	pasaba	por	la	abertura	baja	de	la	puerta.	A	los	dos	días	no
se	levantó	del	colchón	y	se	quedó	acurrucada,	sudando	y	temblando	alternativamente,
gimiendo	débilmente	en	un	momento	dado	y	gritando	con	una	voz	inhumana	después.
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Al	 final,	Harod	 se	 quedó	 en	 la	 habitación	 con	 ella	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches,
ayudándole	a	ir	al	cuarto	de	baño	de	aliado	cuando	ella	ya	podía	sentarse,	aseándola	y
cuidando	 de	 ella.	 Finalmente,	 después	 de	 quince	 días,	 durmió	 veinticuatro	 horas
seguidas,	y	Harod	 la	bañó	y	vendó	 los	 arañazos	que	 se	había	 infligido	a	 sí	misma.
Mientras	pasaba	la	toallita	por	sus	mejillas	pálidas,	por	sus	pechos	perfectos	y	por	sus
muslos	cubiertos	de	sudor,	pensó	en	todas	las	veces	que	había	contemplado	su	cuerpo
vestido	de	seda	en	el	despacho	y	deseó	que	no	fuera	una	«neutral».

Después	de	bañarla	y	secarla,	la	había	vestido	con	un	pijama	suave,	cambiado	las
sábanas	y	mantas	sucias	y	dejado	sola	para	dormir.

María	Chen	había	salido	de	aquella	habitación	después	de	la	tercera	semana	con
su	actitud	y	sus	maneras	ligeramente	distantes	tan	intactas	y	perfectas	como	su	pelo,
vestido	y	maquillaje.	No	hablaron	nunca	de	aquellas	tres	semanas.

La	 chica	 más	 joven	 se	 rió	 tontamente	 y	 levantó	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la
cabeza,	al	mismo	tiempo	que	le	decía	alguna	cosa	a	la	amiga.	Harod	las	miró	a	través
del	vapor.	Sus	ojos	negros	eran	agujeros	bajo	los	pesados	párpados.

La	 chica	 de	más	 edad	 parpadeó	 varias	 veces	 y	 dejó	 la	 toalla.	 Sus	 pechos	 eran
firmes	y	pesados.	La	más	joven	pareció	sorprenderse,	con	los	brazos	aún	por	encima
de	 la	 cabeza.	 Harod	 vio	 el	 vello	 suave	 bajo	 sus	 brazos	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 las
chicas	 alemanas	 no	 se	 depilaban.	 La	más	 joven	 comenzó	 a	 decir	 algo	 y	 empezó	 a
desanudar	su	toalla.	Sus	dedos	hurgaban	como	si	estuvieran	dormidos	o	no	estuvieran
acostumbrados	 a	 hacerlo.	 La	 toalla	 cayó	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 chica	 mayor
levantaba	las	manos	hacia	los	pechos	de	su	hermana.

«Hermanas»,	 pensó	 Harod	 mientras	 entrecerraba	 los	 ojos	 para	 saborear	 las
sensaciones	físicas.	«Kirsten	y	Gabi.»	Con	dos	no	era	fácil.	Tenía	que	cambiar	de	una
a	otra	constantemente,	sin	permitir	nunca	que	una	se	escabullese	mientras	se	ocupaba
de	 la	 otra.	 Era	 como	 jugar	 al	 tenis	 contra	 sí	 mismo,	 un	 juego	 que	 no	 desearías
prolongar	 durante	mucho	 tiempo.	 Pero	 no	 era	 necesario	 que	 fuera	 un	 juego	 largo.
Harod	cerró	los	ojos	y	sonrió.

Cuando	Harod	volvió,	María	Chen	estaba	de	pie	 ante	 la	ventana,	mirando	a	un
pequeño	grupo	de	cantores	de	villancicos	situados	alrededor	del	trineo	de	caballos.	Se
volvió	 en	 el	 momento	 en	 que	 una	 carcajada	 y	 un	 fragmento	 de	Oh,	Tannenbaum
llenaban	el	aire	frío.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Harod.	Llevaba	un	pijama	de	seda	y	una	bata	dorada.
Tenía	el	pelo	húmedo.

María	Chen	abrió	la	maleta	y	sacó	la	automática	del	calibre	45.	La	puso	sobre	la
mesilla	de	café.
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Harod	levantó	el	arma,	la	disparó	una	vez	y	asintió.
—Ya	suponía	que	no	te	molestarían	en	la	aduana.	¿Dónde	está	el	cargador?
María	cogió	tres	cargadores	de	metal	de	la	maleta	y	los	puso	sobre	la	mesa.	Harod

empujó	el	arma	sin	carga	sobre	 la	superficie	de	vidrio	hasta	que	quedó	cerca	de	su
mano.

—¡Oh!	—dijo	él—,	echemos	una	ojeada	a	este	jodido	lugar.	—Extendió	el	mapa
topográfico	 verde	 y	 blanco	 sobre	 la	mesa,	 usando	 la	 automática	 para	 aguantar	 una
punta	 y	 los	 cargadores	 para	 las	 otras	 esquinas.	 Su	 corto	 índice	 señaló	 una	 serie	 de
puntos	a	ambos	lados	de	una	línea	roja—.	Bayerisch-Eisenstein	—dijo—.	Nosotros.
—El	dedo	se	trasladó	dos	centímetros	al	noroeste—.	La	casa	de	Willi	está	aquí,	detrás
de	esta	colina.

El	Grössen-Arber	—indicó	María	Chen.
—Lo	que	sea.	Aquí	mismo	en	medio	del	bosque.
—El	Bayerischer	Wald	—dijo	María	Chen.
Harod	la	miró	un	minuto	y	después	volvió	a	fijar	su	atención	en	el	mapa.
—Forma	 parte	 de	 una	 especie	 de	 parque	 nacional...,	 pero	 aun	 es	 propiedad

privada.	Totalmente	absurdo.
—En	los	parques	nacionales	americanos	hay	propiedades	privadas	—dijo	María

Chen—.	Por	otro	lado,	se	supone	que	la	finca	no	está	ocupada.
—Sí	—admitió	Harod.	Enrolló	 el	mapa	 y	 se	 fue	 a	 su	 habitación	 a	 través	 de	 la

puerta	que	les	comunicaba	directamente.	Un	minuto	después	volvió	con	un	vaso	de
whisky	 de	 una	 botella	 que	 había	 comprado	 en	 Heathrow	 en	 la	 free	 duty	 shop—.
Entonces	—dijo—,	¿comprendes	qué	haremos	mañana?

—Sí	—respondió	María	Chen.
—Si	no	está	allí,	no	hay	problema	—dijo	Harod—.	Si	está	y	está	 solo	y	quiere

hablar,	no	hay	problema.
—¿Y	si	hay	problema?
Harod	se	sentó,	dejó	el	whisky	sobre	la	mesa	y	colocó	el	cargador	en	la	pistola.

Se	la	acercó	a	María	Chen	y	esperó	a	que	ella	la	cogiera.
—En	ese	caso,	le	matas	—dijo	Harod—.	Le	matas	a	él	y	a	quien	esté	con	él.	Le

disparas	en	la	cabeza.	Dos	veces,	si	tienes	tiempo.	—Fue	hasta	la	puerta	y	vaciló—.
¿Otras	preguntas?

—No	—dijo	María	Chen.
Harod	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta.	 María	 Chen	 oyó	 el	 ruido	 del

cerrojo.	 Permaneció	 sentada	 durante	 un	 rato,	 con	 la	 automática	 en	 la	 mano,
escuchando	los	sonidos	ocasionales	del	Gemütlichkeit	de	fiesta	que	venía	de	la	calle,
y	contemplando	la	pequeña	faja	de	luz	amarilla	bajo	la	puerta	de	Tony	Harod.
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9

Washington,	D.C.,	jueves	18	de	diciembre	de	1980

C.	Arnold	Barent	dejó	 el	hotel	Mayflower	y	 al	presidente	 electo	y	 se	dirigió	 al
aeropuerto	 pasando	 por	 el	 edificio	 del	 FBI.	 Su	 limusina	 iba	 precedida	 por	 un
Mercedes	gris	y	seguida	por	un	Mercedes	azul;	ambos	vehículos	los	había	alquilado
una	de	 sus	compañías	y	 los	hombres	que	 iban	en	ellos	estaban	 tan	bien	entrenados
como	 los	 hombres	 de	 los	 servicios	 secretos	 que	 habían	 sido	 tan	 visibles	 en	 el
Mayflower.

—Creo	que	 la	discusión	ha	sido	muy	 interesante	—dijo	Charles	Colben,	el	otro
pasajero	de	la	limusina.

Barent	asintió	con	la	cabeza.
—El	presidente	estaba	muy	abierto	a	tus	sugestiones	—dijo	Colben—.	Parece	que

hasta	podrá	volver	al	 retiro	del	 Island	Club	este	 junio.	Eso	sería	 interesante.	Nunca
hemos	tenido	allí	a	un	presidente	en	ejercicio.

—Un	presidente	electo	—dijo	Barent.
—¿Qué?
—Has	dicho	que	el	presidente	estaba	muy	abierto	—dijo	Barent—.	Querías	decir

el	presidente	electo.	El	señor	Carter	es	nuestro	presidente	hasta	enero.
Colben	emitió	un	sonido	de	mofa.
—¿Qué	dice	 tu	 grupo	de	 información	 sobre	 los	 rehenes?	—preguntó	Barent	 en

voz	baja.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Serán	liberados	durante	las	últimas	horas	del	mandato	de	Carter	o	se	esperará

al	próximo	gobierno?
Colben	se	encogió	de	hombros.
—Somos	el	FBI,	no	la	CIA.	Nuestro	trabajo	tiene	que	ser	interno,	no	operamos	en

el	extranjero.
Barent	meneó	la	cabeza,	aún	sonriendo	ligeramente.
—Y	parte	de	nuestro	esfuerzo	interno	—dijo—	es	espiar	la	CIA.	Por	eso	pregunto

de	nuevo:	¿cuándo	volverán	a	casa	los	rehenes?
Colben	frunció	el	ceño	y	miró	los	árboles	desnudos	de	la	avenida.
—Lo	mejor	que	podemos	conseguir	son	veinticuatro	horas	de	ambos	lados	para	la

inauguración	—dijo—.	Pero	de	la	manera	que	el	ayatollah	ha	estado	confundiendo	a
Carter	el	último	año	y	medio,	no	me	parece	que	le	vaya	a	dar	ahora	su	hueso.

—Estuve	con	él	una	vez	—explicó	Barent—.	Una	persona	interesante.
—¿Qué?	¿Con	quién?	—preguntó	Colben,	desconcertado.
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Los	Carter	habían	estado	en	la	finca	de	Barent	en	Palm	Springs,	y	en	el	castillo	de
Thousand	Islands	varias	veces	durante	los	últimos	cuatro	años.

—Con	el	ayatollah	Jomeini	—dijo	Barent	pacientemente—.	Fui	desde	París	para
verle	poco	después	que	empezara	su	exilio.	Un	amigo	sugirió	que	yo	podría	encontrar
al	imán	divertido.

—¿Divertido?	—preguntó	Colben—.	¿Ese	cabrón	fanático?
Barent	frunció	ligeramente	el	ceño,	sorprendido	por	el	lenguaje	de	Colben.	No	le

gustaban	las	palabrotas.	Se	había	acostumbrado	a	la	palabra	«puta»	al	principio	de	la
semana	que	pasó	con	Tony	Harod,	porque	había	comprendido	que	era	necesaria	una
frase	 vulgar	 para	 hacer	 entender	 las	 cosas	 a	 un	 hombre	 vulgar.	 Charles	 Colben
también	era	un	hombre	vulgar.

—Me	 divertí	 —contestó	 Barent,	 arrepentido	 de	 haber	 hablado	 del	 caso—.
Dispuse	de	quince	minutos	de	conversación	con	el	dirigente	religioso...,	con	ayuda	de
un	intérprete,	aunque	me	habían	asegurado	que	el	ayatollah	entendía	el	francés.	Y	no
te	puedes	imaginar	qué	hizo	ese	hombrecillo	exactamente	antes	de	dar	por	concluida
nuestra	audiencia.

—¿Pedirte	que	dieras	dinero	para	su	revolución?	—preguntó	Colben,	su	tono	de
voz	revelaba	su	falta	de	interés—.	Me	doy	por	vencido.

—Intentó	 «usarme»	—dijo	 Barent,	 sonriendo	 de	 nuevo,	 realmente	 divertido	 al
recordarlo—.	 Podía	 sentirlo	 buscando	 a	 tientas	 en	 mi	 cerebro,	 a	 ciegas,
instintivamente.	Tuve	la	impresión	de	que	creía	ser	el	único	en	el	mundo	que	poseía
la	«aptitud».	También	tuve	la	impresión	de	que	pensaba	que	era	Dios.

Colben	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Se	habría	sentido	un	poco	menos	divino	si	Carter	hubiese	tenido	cojones	para

enviar	algunos	B-52	la	primera	semana	de	la	crisis	de	los	rehenes.
Barent	cambió	de	tema.
—¿Y	dónde	está	hoy	nuestro	amigo,	el	señor	Harod?
Colben	sacó	un	inhalador	de	un	bolsillo,	lo	aplicó	en	ambas	ventanillas	de	la	nariz

e	hizo	una	mueca.
—Él	 y	 su	 secretaria...,	 o	 lo	 que	 sea	 ella,	 se	 marcharon	 anoche	 a	 Alemania

occidental.
—Para	 averiguar	 si	 su	 amigo	 Willi	 está	 vivo	 y	 coleando	 en	 der	 Vaterland,

supongo	—dijo	Barent.
—En	efecto.
—¿Y	has	enviado	a	alguien	con	él?
Colben	meneó	la	cabeza.
—No	hacía	falta.	Trask	utiliza	a	algunos	de	sus	contactos	de	Francfort	y	Munich,

de	los	tiempos	en	la	Compañía,	para	vigilar	el	castillo.	Harod	se	dirige	allí,	de	eso	no
hay	duda.	Controlaremos	el	tráfico	de	la	CIA.
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—¿Y	él	encontrará	alguna	cosa?
Charles	Colben	se	encogió	de	hombros.
—No	creerás	que	nuestro	amigo	Borden	está	aún	vivo,	¿verdad?
—No.	No	veo	cómo	podría	 ser	 tan	 listo	—dijo	Colben—.	Quiero	decir,	nuestra

idea	era	conseguir	que	la	Drayton	lo	eliminara.	La	votación	fue	unánime,	ya	que	sus
acciones	se	estaban	haciendo	demasiado	públicas,	¿verdad?

—Y	entonces	descubrimos	las	pequeñas	indiscreciones	de	Nina	Drayton	—añadió
C.	Arnold	Barent—.	Bueno,	es	una	pena.

—¿Qué	es	una	pena?
Barent	miró	al	burócrata	calvo
—Es	 una	 pena	 que	 ninguno	 de	 ellos	 fuera	miembro	 del	 Island	 Club	—dijo—.

Eran	personas	interesantes.
—Tonterías	—le	cortó	Colben—.	Eran	unos	lunáticos.
La	 limusina	 se	detuvo.	El	 cerrojo	 sonó	en	 la	puerta	del	 lado	de	Colben.	Barent

miró	a	través	de	la	ventanilla	la	entrada	fea,	lateral,	del	nuevo	edificio	del	FBI.
—Tu	parada	—dijo,	y	después,	cuando	Colben	estaba	ya	de	pie	en	la	curva	y	el

motorista	 estaba	 a	punto	de	 cerrar	 la	puerta,	 añadió—:	Charles,	 tenemos	que	hacer
algo	con	tu	lenguaje.

Dejó	al	hombre	calvo	en	la	acera	mirando	la	limusina	que	se	alejaba.	El	viaje	al
aeropuerto	nacional	duró	sólo	unos	minutos.	El	DC-9	convertido	de	Barent	esperaba
junto	 a	 un	 hangar	 privado;	 los	 motores	 del	 avión	 estaban	 en	 marcha,	 el	 aire
acondicionado,	 funcionando,	 y	 un	vaso	de	 agua	mineral	 helada	 esperaba	 junto	 a	 la
silla	favorita	de	Barent.	Don	Mitchell,	el	piloto,	fue	hasta	el	compartimiento	de	cola	y
saludó	militarmente:

—Todo	 en	 orden,	 señor	 Barent	 —dijo—.	 Tengo	 que	 comunicar	 a	 la	 torre	 de
control	nuestro	plan	de	vuelo.	¿Cuál	es	nuestro	destino,	señor?

—Me	gustaría	ir	a	mi	isla	—respondió	Barent,	después	de	beber	varios	tragos	de
su	agua	mineral.

Mitchell	 sonrió	 ligeramente.	 Era	 una	 vieja	 broma.	 C.	 Arnold	 Barent	 era
propietario	de	más	de	cuatrocientas	islas	en	todo	el	mundo	y	tenía	residencias	en	más
de	una	veintena.

—Sí,	señor	—dijo	el	piloto,	y	esperó.
—Informe	a	la	torre	de	que	el	Plan	de	Vuelo	E	es	el	pertinente	—le	indicó	Barent.

Se	 levantó	 con	 el	 vaso	 en	 la	mano	 y	 fue	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio—.	 Le	 avisaré
cuando	esté	preparado.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Mitchell—.	 Tenemos	 espacio	 libre	 en	 cualquier	 momento
dentro	de	los	próximos	quince	minutos.

Barent	asintió	con	la	cabeza	y	esperó	a	que	el	piloto	saliera.
Cuando	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 el	 agente	 especial	 Haines	 estaba	 sentado	 en	 la
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cama.	Se	levantó,	pero	Barent	le	indicó	con	un	gesto	que	volviera	a	sentarse.	Barent
terminó	 su	 bebida	 y	 se	 quitó	 la	 americana,	 la	 corbata	 y	 la	 camisa.	 Echó	 la	 camisa
arrugada	en	un	cesto	y	sacó	una	nueva	de	un	cajón	del	armarito	de	cola.

—Dime,	Richard	—dijo	Barent	mientras	se	abotonaba	la	camisa	¿qué	novedades
hay?

Haines	parpadeó	y	empezó	a	hablar:
—El	supervisor	Colben	y	el	señor	Trask	se	han	encontrado	esta	mañana	antes	de

su	entrevista	con	el	presidente	electo.	Trask	está	en	el	equipo	de	transición...
—Sí,	sí	—murmuró	Barent,	todavía	de	pie—.	¿Y	la	situación	en	Charleston?
—La	 oficina	 aún	 vigila	 —explicó	 Haines—.	 El	 equipo	 del	 accidente	 tiene	 la

certeza	de	que	el	avión	fue	destruido	por	una	bomba.	Uno	de	los	pasajeros,	registrado
con	el	nombre	de	George	Hummel,	usó	una	tarjeta	de	crédito	que	les	llevó	hasta	un
robo	en	Bar	Harbor,	Maine.

—Maine	—repitió	Barent.	Neiman	Trask	era	«ayudante»	del	senador	decano	de
Maine—.	Muy	chapucero.

—Sí,	 señor	—dijo	Haines—.	De	cualquier	manera,	el	 señor	Colben	estaba	muy
preocupado	 con	 su	 orden	 de	 no	 interferirse	 en	 la	 investigación	 del	 sheriff	 Gentry.
Estuvo	ayer	con	el	señor	Trask	y	el	señor	Kepler	en	el	Mayflower	y	estoy	seguro	de
que	enviaron	su	propio	grupo	o	grupos	a	Charleston	anoche.

—¿Uno	de	los	fontaneros	de	Trask?
—Sí,	señor.
—Muy	bien.	Continúa,	Richard.
—Aproximadamente	a	las	9.20	de	hoy,	el	sheriff	Gentry	interceptó	a	un	hombre

que	 le	 estaba	 siguiendo	 en	 un	 Plymouth	Volaré	 1976.	Gentry	 intentó	 detenerlo.	 El
hombre	 al	 principio	 se	 resistió	 y	 después	 se	 cortó	 la	 garganta	 con	 una	 navaja	 de
muelle.	Ingresó	cadáver	en	el	Hospital	General	de	Charleston.	Ni	la	identificación	de
huellas	 ni	 el	 registro	 del	 coche	 han	 dado	 pistas.	 Los	 registros	 dentales	 se	 están
comprobando,	pero	tardarán	varios	días.

—No	encontrarán	nada	si	es	uno	de	los	fontaneros	de	Trask	—reflexionó	Barent
—.	¿El	sheriff	está	herido?

—No,	señor.	No,	según	nuestro	equipo	de	vigilancia.
Barent	meneó	la	cabeza.	Cogió	una	corbata	de	seda	de	un	perchero	y	empezó	a

hacer	 el	 nudo.	 Dejó	 que	 su	 mente	 se	 extendiera	 y	 se	 introdujera	 en	 la	 mente	 del
agente	 especial	 Richard	 Haines.	 Pudo	 sentir	 el	 «escudo»	 que	 hacia	 de	 Haines	 un
«neutral»,	 una	 concha	 sólida	 que	 rodeaba	 la	 ola	 de	 pensamientos,	 ambiciones	 e
impulsos	oscuros	que	era	Richard	Haines.	Como	tantos	otros	con	la	«aptitud»,	como
el	mismo	Barent,	Colben	había	elegido	a	un	«neutral»	como	su	ayudante	más	directo.
Aunque	no	pudiese	ser	condicionado,	Haines	también	era	inmune	a	la	amenaza	de	ser
dominado	por	alguien	con	una	«aptitud»	mas	fuerte.	O	así	lo	creía	Colben.
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Barent	 se	 deslizó	 sobre	 la	 superficie	 del	 escudo	 mental	 hasta	 que	 encontró	 la
inevitable	grieta,	 se	deslizó	más	profundamente	a	 través	del	 laberinto	de	 las	pobres
defensas	 de	 Haines,	 pasó	 su	 propia	 voluntad	 por	 la	 deformación	 y	 el	 tejido	 del
pensamiento	del	hombre	del	FBI.	Tocó	el	centro	de	placer	de	Haines	y	el	agente	cerró
los	ojos	como	si	estuviera	siendo	atravesado	por	una	corriente.

—¿Dónde	está	la	Fuller?	—preguntó	Barent.
Haines	abrió	los	ojos.
—Aún	no	se	sabe	nada	después	del	problema	en	el	aeropuerto	de	Atlanta	el	lunes

por	la	noche.
—¿Hubo	suerte	con	la	localización	de	la	llamada?
—No.	La	telefonista	del	aeropuerto	cree	que	era	una	llamada	local.
—¿Crees	que	Colben,	Kepler	o	Trask	tienen	acceso	a	otras	 informaciones	sobre

dónde	se	encuentra	ella...,	o	Willi?
Haines	vaciló	un	segundo.
—No,	 señor	—respondió	 finalmente—.	Cuando	 se	 encuentre	 a	 uno	 de	 los	 dos,

creo	que	nos	llegará	de	la	manera	habitual,	a	través	de	la	oficina.	Lo	sabré	al	mismo
tiempo	que	el	señor	Colben.

—Antes,	si	es	posible	—dijo	Barent	con	una	sonrisa—.	Gracias,	Richard.	Como
siempre,	tu	compañía	es	muy	estimulante.	Encontrarás	a	Foster	en	el	lugar	habitual	si
necesitas	 contactar	 conmigo.	 En	 cuanto	 tengas	 cualquier	 información	 sobre	 el
paradero	tanto	de	la	Fuller	como	del	amigo	de	Alemania,	quiero	saberlo.

—Sí,	señor.
—Oh,	Richard.	—Barent	se	estaba	poniendo	una	chaqueta	deportiva	de	cachimira

azul—.	Continúas	pensando	que	el	sheriff	Gentry	y	ese	psiquiatra...
—Laski	—aclaró	Haines.
—Sí	 —sonrió	 Barent—.	 ¿Aún	 piensas	 que	 los	 contratos	 de	 estas	 personas

deberían	ser	formalmente	cancelados?
—Sí.	—Haines	frunció	el	ceño	y	formuló	su	respuesta	cuidadosamente—:	Gentry

es	demasiado	listo	—dijo—.	Al	principio	pensé	que	estaba	irritado	con	los	asesinatos
de	Mansard	House	porque	 le	 desprestigiaban	 en	 su	propia	 ciudad,	 pero	 cuando	me
marché	tuve	la	impresión	de	que	se	los	tomaba	como	algo	personal.	Un	poli	estúpido,
gordo	y	tozudo.

—Pero	listo	—dijo	Barent.
—Sí.	 —Haines	 frunció	 de	 nuevo	 el	 ceño—.	 No	 conozco	 a	 Laski,	 pero	 está

demasiado...	complicado,	de	alguna	manera.	Conocía	a	la	señora	Drayton	y...
—Sí,	 sí	 —interrumpió	 Barent—.	 Bien,	 tal	 vez	 tengamos	 otros	 planes	 para	 el

doctor	Laski.	—Miró	al	hombre	del	FBI	durante	un	rato	largo—.	¿Richard?
—¿Sí?
Barent	unió	los	dedos	en	pirámide.
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—Hay	 una	 cosa	 que	 quiero	 preguntarte,	 Richard.	 Tú	 trabajaste	 para	 el	 señor
Colben	durante	varios	años	antes	de	entrar	en	el	club.	¿Es	cierto?

—Sí,	señor.
Barent	tocó	su	labio	inferior	con	la	punta	de	sus	dedos	en	pirámide.
—Mi	pregunta,	Richard,	es...	¿por	qué?
Haines	se	admiró	de	que	el	agente	no	comprendiera.
—Quiero	decir	—continuó	Barent—,	¿por	qué	haces	todas	las	cosas	que	Charles

te	pide...,	aun	te	pide	que	hagas...,	si	puedes	elegir?
Haines	se	iluminó.	Su	sonrisa	mostró	unos	dientes	perfectos.
—Bueno	—dijo—,	creo	que	me	gusta	mi	trabajo.	¿Es	todo	por	hoy,	señor	Barent?
Barent	lo	miró	durante	un	segundo	y	después	contesto:
—Sí.
Cinco	minutos	después	de	la	salida	de	Haines,	Barent	usó	el	interfono	para	llamar

al	piloto:
—Donald	—dijo—,	por	favor,	despega	ahora.	Me	gustaría	ir	a	mi	isla.
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10

Charleston,	miércoles	17	de	diciembre	de	1980

Saul	se	despertó	con	el	ruido	de	niños	jugando	fuera,	en	la	calle,	y	durante	varios
segundos	no	supo	dónde	estaba.	No	era	su	apartamento.	Estaba	en	un	sofá	cerca	de
unas	 ventanas	 con	 cortinas	 amarillas.	Durante	 un	 segundo	 las	 cortinas	 amarillas	 le
recordaron	su	casa	de	Lodz,	los	gritos	de	niños...	Stefa	y	Josef.

No,	los	excitados	gritos	eran	en	inglés.	Charleston.	Natalie	Preston.	Recordó	que
le	había	contado	su	historia	y	sintió	un	arrebato	de	vergüenza	como	si	la	muchacha	le
hubiera	 visto	 desnudo.	 ¿Por	 qué	 le	 había	 contado	 todo	 aquello?	Después	 de	 tantos
años,	¿por	qué...?

—Buenos	días.	—Natalie	asomó	la	cabeza	desde	la	cocina.	Usaba	un	chándal	rojo
y	pantalones	vaqueros	de	un	tono	suave.

Saul	 se	 sentó	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Su	 camisa	 y	 sus	 pantalones	 estaban
cuidadosamente	dispuestos	en	un	brazo	del	sofá.

—Buenos	días.
—¿Huevos	con	bacon	y	tostada	le	parece	bien?	—preguntó	ella.
Olía	a	café	recién	hecho.
—Es	una	gran	idea	—dijo	Saul—,	excepto	el	bacon.
Natalie	cerró	un	puño	y	fingió	que	se	golpeaba	en	la	cabeza.
—Claro	—dijo—.	¿Su	religión...?
—Mi	colesterol.
Durante	el	desayuno,	conversaron	sobre	cosas	triviales:	cómo	era	vivir	en	Nueva

York,	ir	a	la	universidad	en	St.	Louis,	haber	crecido	en	el	Sur.
—Es	difícil	de	explicar	—dijo	Natalie—,	pero	de	una	forma	o	de	otra	es	más	fácil

ser	negro	aquí	que	en	una	ciudad	del	Norte.	El	racismo	aun	existe	aquí,	pero	ha...	No
sé	cómo	explicarlo...,	ha	cambiado	mucho.	Quizá	porque	aquí	la	gente	ha	tenido	que
enfrentarse	con	sus	actitudes	durante	mucho	tiempo	y	ha	tenido	que	cambiar	poco	a
poco,	tal	vez	eso	hace	que	todos	sean	un	poco	más	honestos.	En	el	Norte,	las	cosas
parecen	mucho	más	mezquinas.

—Yo	no	pienso	en	St.	Louis	como	en	una	ciudad	del	Norte	—dijo	Saul	con	una
sonrisa.	Acabó	el	resto	de	su	tostada	y	se	bebió	el	café.

Natalie	rió.
—No,	pero	 tampoco	 es	 una	 ciudad	del	Sur	—dijo—.	Creo	que	 es	 simplemente

una	ciudad	del	medio	oeste.	Pensaba	más	en	Chicago.
—¿Ha	vivido	en	Chicago?
—He	pasado	allí	algún	tiempo	durante	el	verano	—le	explicó	Natalie—.	Mi	padre
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me	consiguió	un	trabajo	como	fotógrafa	con	un	viejo	amigo	suyo	en	el	Tribune.
Hizo	una	pausa,	con	la	vista	fija	en	la	taza	de	café.
Saul	dijo	tranquilamente.
—Es	duro,	 ¿verdad?	A	veces	 lo	 olvidas	 y	 entonces	mencionas	 el	 nombre	de	 la

persona,	sin	pensar,	y	todo	vuelve...
Natalie	asintió.
Saul	miró	las	frondas	de	un	palmito	por	la	ventana	de	la	cocina.	La	ventana	estaba

un	poco	abierta	y	una	cálida	brisa	entraba	a	través	de	la	reja.	Apenas	se	podía	creer
que	estaban	a	mediados	de	diciembre.

—Usted	estudia	para	ser	profesora	—dijo	Saul—,	pero	su	primer	amor	parece	ser
la	fotografía.

Natalie	meneó	de	nuevo	la	cabeza	y	se	levantó	para	volver	a	llenar	las	dos	tazas
de	café.

—Era	 un	 acuerdo	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 teníamos	 —dijo,	 y	 ahora	 sonreía—.
Continuaría	 ayudándome	 con	 la	 fotografía	 si	 yo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 prepararme
para	lo	que	él	llamaba	«un	trabajo	honesto».

—¿Será	profesora?
—Quizá	—dijo	Natalie.
Le	 sonrió	 de	 nuevo	 y	 Saul	 notó	 la	 perfección	 de	 sus	 dientes.	 La	 sonrisa	 era	 al

mismo	tiempo	cálida	y	tímida,	una	bendición.
Saul	ayudó	a	lavar	y	secar	los	platos	del	desayuno,	después	hicieron	más	café	y

salieron	al	pequeño	porche	delantero.	Había	poco	tráfico	y	el	ruido	de	las	risas	de	los
niños	había	desaparecido.	Saul	se	acordó	de	que	era	miércoles;	los	niños	estarían	en
la	escuela	ahora.	Se	sentaron	en	sillas	blancas	de	mimbre,	cara	a	cara,	Natalie	con	un
jersey	fino	sobre	los	hombros	y	Saul	con	su	americana	de	pana	arrugada.

—Prometió	la	segunda	parte	de	la	historia	—dijo	Natalie	en	voz	baja.
Saul	asintió	con	la	cabeza.
—¿La	primera	parte	no	le	pareció	fantástica?	—preguntó—.	¿Los	delirios	de	un

lunático?
—Usted	es	un	psiquiatra	—contestó	Natalie—.	No	puede	estar	loco.
Saul	rió	a	carcajadas.
—Ah,	le	podría	contar	algunas	historias...
Natalie	sonrió.
—Pero	primero	la	segunda	parte	de	esta	historia.
Saul	se	quedó	callado	y	miró	el	circulo	negro	del	café	de	su	taza.
—Escapó	del	oberst	—le	incitó	Natalie.
Saul	cerró	los	ojos	durante	un	minuto,	los	abrió	y	se	aclaró	la	garganta.	Cuando

empezó	 a	 hablar	 había	 poca	 emoción	 en	 su	 voz,	 como	máximo	un	 ligero	 toque	 de
tristeza.
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Natalie	cerró	 los	ojos	algunos	minutos	después	como	para	 imaginar	 las	escenas
que	Saul	describía	con	su	voz	suave,	agradable	y	un	poco	triste.

—No	había	escapatoria	para	un	 judío	en	Polonia	ese	 invierno	de	1942.	Durante
semanas	vagué	por	el	bosque	al	norte	y	al	oeste	de	Lodz.	Mi	pie	acabó	por	dejar	de
sangrar,	pero	la	infección	parecía	inevitable.	Lo	vendaba	con	musgo	y	con	harapos	y
continuaba.	 Las	 heridas	 del	 muslo	 derecho	 me	 dolieron	 durante	 varios	 días,	 pero
después	 se	 cerraron	 sin	 problemas.	 Robaba	 comida	 en	 las	 granjas,	 me	 mantenía
alejado	 de	 las	 carreteras	 y	 evitaba	 las	 pocas	 bandas	 de	 guerrilleros	 polacos	 que
operaban	 en	 esos	 bosques.	 Los	 guerrilleros	 habrían	matado	 a	 un	 judío	 tan	 deprisa
como	los	alemanes.

»No	 sé	 cómo	 sobreviví	 ese	 invierno.	 Recuerdo	 a	 dos	 familias	 de	 granjeros
cristianos	que	permitieron	que	me	escondiera	en	los	montones	de	paja	de	sus	graneros
y	que	me	traían	comida	a	pesar	de	que	casi	no	les	alcanzaba	para	ellos.

»En	 la	 primavera	 fui	 hacia	 el	 sur,	 intentando	 llegar	 a	 la	 granja	 del	 tío	Moshe,
cerca	 de	Cracovia.	No	 tenía	 papeles,	 pero	 pude	 unirme	 a	 un	 grupo	 de	 obreros	 que
volvían	de	construir	defensas	para	los	alemanes	en	el	Este.	En	la	primavera	de	1943
no	había	dudas	de	que	el	Ejército	Rojo	muy	pronto	pisaría	suelo	polaco.

»Estábamos	a	ocho	kilómetros	de	la	granja	del	tío	Moshe	cuando	los	obreros	me
denunciaron.	Fui	detenido	por	 la	Policía	Azul	polaca	que	me	 interrogó	durante	 tres
días,	aunque	no	crea	que	buscaban	respuestas,	sino	sólo	una	excusa	para	apalearme.
Después	me	entregaron	a	los	alemanes.

»La	Gestapo	no	estaba	interesada	en	mí,	tal	vez	porque	pensaban	que	yo	era	sólo
uno	de	los	muchos	judíos	que	habían	huido	de	las	ciudades	o	se	habían	escapado	de
un	 transporte.	 La	 red	 alemana	 contra	 los	 judíos	 tenía	 muchos	 agujeros.	 Como	 en
tantos	países	ocupados,	sólo	la	cooperación	espontánea	de	los	mismos	polacos	hacía
casi	imposible	que	los	judíos	escaparan	de	su	destino	en	los	campos.

»Por	 una	 razón	 cualquiera,	 fui	 enviado	 al	 Este.	 No	 fui	 enviado	 a	Auschwitz	 o
Chelmno	o	Belzec	o	Treblinka,	que	estaban	más	cerca,	sino	que	me	hicieron	atravesar
toda	Polonia.	Después	de	cuatro	días	en	el	 furgón	precintado	—cuatro	días	durante
los	 cuales	 una	 tercera	 parte	 de	 los	 ocupantes	 del	 furgón	 murió—,	 las	 puertas	 se
abrieron	 y	 salimos,	 tambaleándonos	 y	 parpadeando	 por	 el	 cambio	 de	 luz,	 para
encontrarnos	en	Sobibor.

»Allí,	en	Sobibor,	vi	de	nuevo	al	oberst.
»Sobibor	era	un	campo	de	la	muerte.	Allí	no	había	fábricas	como	en	Auschwitz	o

Belsen,	 ningún	 intento	 de	 engaño	 como	 en	Theresenstadt	 o	Chelmno,	 ningún	 lema
irónico	de	Arbeit	Nacht	Frei	sobre	las	puertas,	como	en	tantas	de	las	otras	puertas	del
infierno	 nazi.	 En	 1942	 y	 1943,	 los	 alemanes	 tenían	 dieciséis	 enormes	 campos	 de
concentración	como	Auschwitz,	más	de	cincuenta	de	menor	envergadura,	centenares
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de	 campos	 de	 trabajo,	 pero	 sólo	 tres	 campos	 de	 la	 muerte,	 Vernichtungslager,
destinados	sólo	a	la	exterminación:	Belzec,	Treblinka	y	Sobibor.	En	sus	breves	veinte
meses	de	existencia,	más	de	dos	millones	de	judíos	murieron	en	ellos.

»Sobibor	 era	 un	 campo	 pequeño	 (más	 pequeño	 que	Chelmno)	 y	 estaba	 situado
junto	al	río	Bug.	Este	río	había	sido	la	frontera	oriental	de	Polonia	antes	de	la	guerra
y	en	el	verano	de	1943	el	Ejército	Rojo	estaba	empujando	a	la	Wehrmacht	de	nuevo
hacia	allí.	Al	oeste	de	Sobibor	estaba	el	bosque	Parczew,	el	“Bosque	de	los	Búhos”.

»Todo	el	complejo	de	Sobibor	cabría	en	tres	o	cuatro	campos	de	fútbol.	Pero	era
muy	 eficiente	 en	 sus	 tareas,	 que	 eran	 simplemente	 acelerar	 la	 solución	 final	 de
Himmler.

»Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 moriría	 allí.	 Salimos	 de	 los	 transportes	 y	 fuimos
conducidos	tras	una	cerca	alta	al	fondo	de	un	corredor	de	alambre.	Habían	cubierto
con	paja	el	alambre	y	por	eso	no	podíamos	ver	nada	excepto	una	torre	alta	de	guardia,
las	copas	de	los	árboles	y	dos	chimeneas	de	ladrillo	más	lejos.	Había	tres	carteles	a	lo
largo	 del	 camino	 hasta	 el	 almacén:	 “CANTINA”,	 “DUCHAS”,	 “CAMINO	 AL
CIELO”.	En	Sobibor	alguien	había	expresado	el	sentido	del	humor	de	la	SS.	Fuimos
enviados	a	las	duchas.

»Los	judíos	de	los	transportes	franceses	y	holandeses	iban	bastante	tranquilos	ese
día,	pero	recuerdo	que	los	judíos	polacos	tuvieron	que	ser	conducidos	entre	culetazos
y	 maldiciones.	 Un	 viejo	 situado	 cerca	 de	 mí	 gritaba	 obscenidades	 a	 todos	 los
alemanes	 y	 sacudía	 el	 puño	 ante	 los	 hombres	 de	 la	 SS	 que	 nos	 obligaban	 a
desnudarnos.

»No	 puedo	 decirle	 con	 exactitud	 lo	 que	 sentí	 cuando	 entré	 en	 el	 cuarto	 de	 las
duchas.	No	sentía	furia,	y	muy	poco	miedo.	Quizás	el	sentimiento	dominante	era	el
de	 alivio.	 Durante	 casi	 cuatro	 años	 había	 sido	 impulsado	 por	 un	 único	 imperativo
(“viviré”)	y	para	satisfacer	ese	imperativo	había	contemplado	cómo	mis	compatriotas,
mis	 hermanos	 judíos	 y	 mi	 familia,	 habían	 sido	 devorados	 por	 esa	 monstruosa
máquina	 de	 matar	 alemana.	 Lo	 había	 contemplado.	 De	 alguna	 manera,	 había
ayudado.	Ahora	podía	descansar.	Había	hecho	todo	lo	posible	para	sobrevivir	y	ahora
estaba	 acabado.	Mi	 único	 pesar	 era	 no	 haber	 podido	matar	 al	 oberst	 en	 vez	 de	 al
viejo.	En	ese	momento	el	oberst	había	llegado	a	representar	 toda	la	maldad	que	me
había	 traído	 a	 este	 lugar.	Era	 la	 cara	 del	oberst	 lo	 que	 estaba	 en	mi	mente	 cuando
cerraron	las	pesadas	puertas	de	aquel	cuarto	de	duchas	en	junio	de	1943.

»Estábamos	 muy	 apretados.	 Los	 hombres	 empujaban	 y	 gritaban	 y	 gemían.
Durante	un	minuto	no	pasó	nada,	hasta	que	las	tuberías	empezaron	a	vibrar	e	hicieron
un	ruido	metálico.	Llegó	la	ducha	y	los	hombres	se	empujaban	para	alejarse.	Yo	no.
Yo	estaba	directamente	bajo	un	grifo	y	levanté	la	cara	hacia	él.	Pensé	en	mi	familia.
Me	gustaría	haber	podido	decir	adiós	a	mi	madre	y	a	mis	hermanas.	En	ese	instante	el
odio	llegó,	por	fin.	Me	concentré	en	el	rostro	del	oberst	mientras	la	rabia	ardía	en	mí
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como	una	llama	viva	y	los	hombres	gritaban	y	las	tuberías	se	sacudían	y	escupían	su
contenido	sobre	nosotros.

»Era	 agua.	Sólo	 agua.	Las	duchas	—esas	mismas	duchas	que	 liquidaban	 tantos
miles	 diariamente—	 eran	 también	 usadas	 como	 duchas	 normales	 para	 algunos
grupos,	de	vez	en	cuando.	El	cuarto	no	estaba	precintado.	Fuimos	conducidos	afuera
y	 despiojados.	 Nos	 afeitaron	 la	 cabeza.	 Recibimos	 uniformes	 de	 prisioneros.	 Me
tatuaron	un	número	en	el	brazo.	No	recuerdo	haber	sentido	dolor.

»En	 Sobibor,	 donde	 eran	 tan	 eficientes	 en	 la	 exterminación	 de	 tantos	miles	 de
judíos	al	día,	elegían	a	algunos	prisioneros	cada	mes	para	la	manutención	del	campo
y	otros	trabajos.	Nuestro	transporte	había	sido	elegido.

»En	ese	momento	—aún	paralizado,	aún	sin	creer	que	había	salido	de	nuevo	a	la
dolorosa	luz—	comprendí	que	había	sido	elegido	para	cumplir	alguna	tarea.	Todavía
me	negaba	a	creer	en	Dios;	cualquier	Dios	que	traicionara	a	su	pueblo	de	esta	manera
no	merecía	mi	fe.	Pero	a	partir	de	ese	momento	creí	que	había	un	motivo	para	que	yo
continuara	vivo.	Ese	motivo	podía	ser	expresado	por	la	imagen	de	la	cara	del	oberst
con	 la	 que	 me	 había	 preparado	 para	 morir.	 La	 inmensidad	 del	 mal	 que	 había
soportado	mi	pueblo	era	tan	excesiva	que	resultaba	imposible	que	cualquier	persona
(mucho	 menos	 un	 chico	 de	 diecisiete	 años)	 pudiera	 comprenderlo.	 Pero	 la
monstruosidad	de	 la	existencia	del	oberst	 cabía	dentro	de	mi	comprensión.	Viviría.
Viviría	aunque	ya	no	reaccionara	a	ese	imperativo	hacia	la	supervivencia.	Viviría	para
cumplir,	 fuese	 cual	 fuere,	 el	 destino	 que	 me	 esperaba.	 Me	 soportaría	 viviendo	 y
soportaría	cualquier	cosa	para	un	día	hacer	desaparecer	esa	monstruosidad.

»Durante	 los	 tres	meses	siguientes	viví	en	el	Campo	I	de	Sobibor.	El	Campo	II
era	 un	 apeadero	 y	 nadie	 volvía	 del	 Campo	 III.	 Comía	 lo	 que	 me	 daban,	 dormía
cuando	me	lo	permitían,	defecaba	cuando	me	ordenaban	que	lo	hiciera,	y	cumplía	mis
obligaciones	como	bahnhofkommando.	Usaba	una	gorra	y	bata	azules	con	las	siglas
BK.	Varias	veces	al	día	íbamos	a	recibir	los	transportes	que	llegaban.	Aún	hoy,	en	las
noches	de	insomnio,	veo	los	lugares	de	origen	escritos	con	tiza	en	aquellos	furgones
precintados:	Turobin,	Gorzkow,	Wlodawa,	Siedlce,	 Izbica,	Markugzow,	Karmorow,
Zamosc.	Descargábamos	el	equipaje	de	los	aturdidos	judíos	y	les	dábamos	recibos.	A
causa	de	la	resistencia	de	los	judíos	polacos	(que	causaba	retrasos	en	el	proceso)	se
hizo	de	nuevo	habitual	decirles	a	los	supervivientes	de	los	transportes	que	Sobibor	era
una	 parada,	 una	 estación	 de	 descanso	 antes	 del	 viaje	 hasta	 los	 centros	 de
reestablecimiento.	 Durante	 algún	 tiempo	 incluso	 hubo	 en	 el	 almacén	 carteles	 que
indicaban	 las	 distancias	 en	 kilómetros	 hasta	 esos	 centros	 inexistentes.	 Los	 judíos
polacos	raramente	se	creían	esto,	pero	al	final	iban	a	las	duchas	con	los	otros.	Y	los
trenes	 continuaban	 llegando:	 Baranow,	 Ryki,	 Dubienka,	 Biala-Polaska,	 Uchanie,
Demblin,	Rejowiec.	Por	lo	menos	una	vez	al	día	distribuíamos	postales	entre	los	que
llegaban	 de	 guetos	 elegidos.	 Los	 mensajes	 estaban	 escritos	 de	 antemano:	 “Hemos
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llegado	a	los	centros	de	reestablecimiento.	El	trabajo	en	las	granjas	es	duro,	pero	el
sol	 es	 agradable	 y	 hay	 comida	 abundante.	 Esperamos	 volver	 a	 verte	 pronto.”	 Los
judíos	ponían	 su	nombre	y	 su	 firma	antes	de	 ser	 conducidos	 a	 las	duchas,	 para	 ser
gaseados.	Hacia	el	final	del	verano,	como	los	guetos	se	estaban	quedando	vacíos,	esta
astucia	ya	no	era	necesaria.	Konskowola,	Jozefow,	Michow,	Grabowic,	Lublin,	Lodz.
Algunos	 transportes	 llegaban	 sin	 carga	 viva.	 Entonces	 nosotros,	 el
bahnhofkommando,	 dejábamos	 nuestros	 recibos	 de	 equipajes	 y	 arrancábamos	 los
cadáveres	 desnudos	 de	 su	 hediondo	 interior.	 Era	 como	 las	 furgonetas	 de	 gas	 de
Chelmno,	 pero	 aquí	 los	 cuerpos	 estaban	 enlazados	 por	 los	 abrazos	 de	 la	 agonía	 de
días	o	semanas,	mientras	que	los	furgones	se	cocían	al	sol	en	alguna	vía	muerta	rural.
Una	vez,	cuando	arrastraba	el	cadáver	de	una	chica	que	estaba	abrazada	a	un	niño	y	a
una	mujer	mayor,	tiré	y	su	brazo	se	quedó	en	mis	manos.

»Yo	maldecía	a	Dios	y	veía	la	cara	pálida,	burlona,	del	oberst.	Viviría.
»En	julio,	Heinrich	Himmler	visitó	Sobibor.	Ese	día	hubo	transportes	especiales

de	judíos	occidentales	para	que	él	pudiera	ser	testigo	del	proceso.	Pasaron	menos	de
dos	 horas	 desde	 la	 llegada	 del	 tren	 hasta	 que	 la	 última	 columna	 de	 humo	 se	 elevó
desde	 los	 seis	 hornos.	Durante	 ese	 tiempo,	 todas	 las	 posesiones	 de	 los	 judíos	 eran
confiscadas,	clasificadas	y	almacenadas.	Hasta	el	cabello	de	las	mujeres	era	cortado
en	 el	Campo	 II	 y	 transformado	 en	 fieltro	 o	 tejido	 para	 forro	 de	 zapatillas	 para	 las
tripulaciones	de	los	submarinos.

»Yo	 estaba	 separando	 el	 equipaje	 en	 la	 zona	 de	 llegada	 cuando	 el	 grupo	 del
kommandant	 llevó	 a	 Himmler	 allí.	 Recuerdo	 poco	 a	 Himmler	 (era	 un	 hombre
pequeño	con	un	bigote	de	burócrata	y	gafas),	pero	tras	él	venía	un	joven	oficial	rubio
en	el	que	me	fijé	 inmediatamente.	Era	el	oberst	El	oberst	 se	 inclinó	para	hablar	en
voz	 baja	 al	 oído	 de	 Himmler	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 y	 en	 una	 de	 ellas	 el	 SS
Reichsführer	lanzó	la	cabeza	hacia	atrás	en	una	risotada	curiosamente	femenina.

»Pasaron	a	unos	cinco	metros	de	mí.	Inclinado	sobre	mi	trabajo,	alcé	la	vista	una
vez	para	ver	al	oberst	mirándome	directamente.	Creo	que	no	me	reconoció.	Habían
pasado	sólo	ocho	meses	desde	Chelmno	y	el	juego	de	ajedrez,	pero	para	el	oberst	yo
debía	de	 ser	 sólo	un	prisionero	 seleccionando	el	 equipaje	de	 los	muertos.	Entonces
vacilé.	Era	mi	oportunidad	y	vacilé	y	todo	se	perdió.	Creo	que	entonces	podía	haber
llegado	 al	 oberst.	 Podía	 haber	 tenido	 mis	 manos	 en	 su	 garganta	 antes	 de	 que	 los
disparos	 sonaran.	 Hasta	 podría	 haber	 arrancado	 una	 pistola	 a	 uno	 de	 los	 oficiales
próximos	a	Himmler	y	disparar	antes	de	que	el	oberst	supiera	que	había	una	amenaza.

»Me	pregunté	más	tarde	si	algo	más	que	la	sorpresa	y	la	indecisión	me	detuvo.	En
ese	momento	no	tenía	miedo.	Mi	miedo	había	muerto	con	otras	partes	de	mi	espíritu
semanas	antes	en	la	sala	de	las	duchas.	Sea	por	lo	que	fuese,	vacilé	varios	segundos,
quizás	 un	minuto,	 y	 la	 oportunidad	 se	 perdió	 para	 siempre.	 El	 grupo	 de	 Himmler
atravesó	 las	 puertas	 del	 cuartel	 general	 del	 kommandant,	 una	 zona	 conocida	 como
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“pulga	alegre”.	Cuando	yo	miraba	las	puertas	por	donde	ellos	habían	desaparecido,	el
sargento	Wagner	empezó	a	gritarme	para	que	 trabajara	si	no	quería	 ir	al	“hospital”.
Nadie	volvió	nunca	del	hospital.	Incliné	la	cabeza	y	volví	al	trabajo.

»Me	mantuve	alerta	 el	 resto	del	día,	 estuve	despierto	 esa	noche,	y	 esperé	verlo
durante	todo	el	día	siguiente,	pero	no	volví	a	ver	al	oberst.	El	grupo	de	Himmler	se
había	marchado	durante	la	noche.

»El	14	de	octubre,	 los	 judíos	de	Sobibor	 se	 sublevaron.	Yo	había	oído	 rumores
acerca	 de	 un	 alzamiento,	 pero	 parecía	 tan	 inverosímil	 que	 no	 les	 había	 prestado
atención.	 Al	 final,	 sus	 planes,	 cuidadosamente	 orquestados,	 se	 resumieron	 en	 el
asesinato	 de	 algunos	 guardias	 y	 en	 una	 loca	 carrera	 de	más	 de	mil	 judíos	 hacia	 la
puerta	 principal.	 La	 mayor	 parte	 fueron	 abatidos	 por	 tiros	 de	 ametralladora	 en	 el
primer	minuto.	Durante	 los	momentos	de	confusión,	otros	atravesaron	la	alambrada
de	la	parte	trasera	del	recinto	cercana.	Mi	destacamento	de	trabajo	volvía	del	almacén
cuando	estalló	la	locura.	El	cabo	que	nos	custodiaba	fue	abatido	por	la	vanguardia	de
la	multitud	y	yo	no	tuve	más	remedio	que	correr	con	los	demás.	Estaba	seguro	de	que
mi	bata	azul	atraería	el	fuego	de	los	ucranianos	de	la	torre.	Pero	me	escondí	entre	los
árboles	justo	cuando	dos	mujeres	que	corrían	junto	a	mí	fueron	abatidas	por	disparos
de	 fusil.	 Una	 vez	 entre	 los	 árboles,	 me	 puse	 la	 túnica	 gris	 de	 un	 viejo	 que	 había
llegado	a	la	seguridad	del	bosque	para	ser	abatido	por	una	bala	perdida.

»Creo	 que	 unos	 doscientos	 logramos	 escapar	 ese	 día.	 Estábamos	 solos	 o	 en
pequeños	grupos,	 la	mayor	parte	 sin	 jefes.	El	grupo	que	había	planeado	 la	 fuga	no
había	previsto	nada	para	sobrevivir	una	vez	estuviesen	libres.	La	mayor	parte	de	los
judíos	y	prisioneros	rusos	fueron	después	cazados	por	los	alemanes	o	descubiertos	y
abatidos	 por	 los	 guerrilleros	 polacos.	Muchos	 se	 refugiaron	 en	 granjas	 próximas	 y
fueron	entregados.	Algunos	sobrevivieron	en	el	bosque	y	otros	pocos	atravesaron	el
río	Bug	en	busca	del	Ejército	Rojo	que	avanzaba.	Yo	tuve	suerte.	Al	tercer	día	en	el
bosque	 fui	 descubierto	 por	 miembros	 de	 un	 grupo	 de	 guerrilleros	 judíos	 que	 se
llamaba	Chil.	 Estaban	 comandados	 por	 un	 hombre	 de	 gran	 coraje	 que	 se	 llamaba
Yechiel	Greenshpan,	que	me	aceptó	en	el	grupo	y	dio	orden	a	su	médico	de	que	me
ayudara	a	recuperar	el	peso	y	la	salud.	Por	primera	vez	desde	el	anterior	invierno,	mi
pie	fue	debidamente	tratado.	Durante	cinco	meses	estuve	con	Chil	en	el	“Bosque	de
los	Búhos”.	Era	ayudante	del	médico,	el	doctor	Yaczyk,	y	salvábamos	vidas	siempre
que	podíamos,	incluso	vidas	de	alemanes.

»Poco	después	de	la	evasión,	los	nazis	cerraron	el	campo	de	Sobibor.	Destruyeron
los	barracones,	 se	 llevaron	 los	hornos	y	plantaron	patatas	 en	 los	 campos	donde	 los
pozos	habían	recibido	 los	miles	de	cadáveres	que	no	fueron	 incinerados.	Cuando	el
grupo	de	guerrilleros	celebró	el	Hanukkah,	la	mayor	parte	de	Polonia	estaba	en	caos
mientras	la	Wehrmacht	se	retiraba	hacia	el	oeste	y	el	sur.	En	marzo,	el	Ejército	Rojo
liberó	la	zona	en	la	que	operábamos	y	la	guerra	terminó	para	mí.
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»Durante	varios	meses	fui	interrogado	por	los	soviéticos.	Algunos	miembros	del
Chil	fueron	enviados	a	campos	rusos,	pero	yo	fui	liberado	en	mayo	y	volví	a	Lodz.
No	había	nada	allí	para	mí.	El	gueto	judío	había	sido	más	que	diezmado;	había	sido
exterminado.	Nuestra	vieja	casa	en	la	parte	oeste	de	la	ciudad	había	sido	destruida	en
la	batalla.

»En	agosto	de	1945	viajé	hasta	Cracovia	y	después	fui	en	bicicleta	hasta	la	granja
del	 tío	 Moshe.	 Estaba	 ocupada	 por	 otra	 familia,	 una	 familia	 cristiana.	 La	 habían
comprado	a	las	autoridades	civiles	durante	la	guerra.	Dijeron	que	no	sabían	nada	del
paradero	de	los	antiguos	propietarios.

»Durante	 ese	mismo	viaje	volví	 a	Chelmno.	Los	 soviéticos	habían	prohibido	el
acceso	a	la	zona	y	no	pude	aproximarme	al	campo.	Durante	cinco	días	acampé	cerca
y	recorrí	en	bicicleta	todas	las	carreteras	y	caminos	de	la	zona.	Finalmente	encontré
los	restos	del	gran	pabellón.	Había	sido	destruido	por	bombas	o	por	los	alemanes	en
retirada,	 y	 sólo	 quedaban	 unas	 piedras	 derribadas,	 vigas	 quemadas	 y	 el	 monolito
chamuscado	de	la	chimenea	central.	No	había	rastros	del	suelo	de	ladrillo	del	salón
principal.

»En	 el	 claro	 donde	 había	 estado	 el	 pozo	 de	 la	 muerte,	 había	 señales	 de
excavaciones	 recientes.	 Las	 colillas	 de	 numerosos	 cigarrillos	 rusos	 sembraban	 la
zona.	 Cuando	 pregunté	 en	 la	 posada	 local,	 los	 campesinos	 insistieron	 en	 que	 no
sabían	nada	de	la	exhumación	de	las	sepulturas	colectivas.	También	insistieron	(con
enojo,	esta	vez)	en	que	nadie	en	 la	zona	había	 sospechado	que	Chelmno	 fuera	otra
cosa	 más	 que	 lo	 que	 los	 alemanes	 habían	 dicho	 que	 era:	 un	 campo	 de	 detención
transitorio	para	criminales	y	presos	políticos.	Yo	estaba	cansado	de	acampar	y	habría
pasado	la	noche	en	la	posada	antes	de	seguir	hacia	el	sur,	pero	no	pude.	No	aceptaban
judíos.	Al	día	siguiente	cogí	el	tren	de	Cracovia	para	buscar	trabajo.

»El	invierno	de	1945-46	fue	casi	tan	duro	como	el	invierno	de	1941-42.	Se	estaba
formando	 el	 nuevo	 gobierno,	 pero	 la	 realidad	 era	 la	 falta	 de	 alimentos,	 la	 falta	 de
combustible,	 el	mercado	negro,	 los	 refugiados	que	 regresaban	a	miles	para	 recoger
las	capas	rasgadas	de	sus	vidas,	y	la	ocupación	soviética.	Especialmente	la	ocupación.
Durante	siglos	habíamos	luchado	contra	los	rusos,	los	habíamos	dominado,	habíamos
resistido	 sus	 invasiones,	 habíamos	vivido	bajo	 su	 amenaza	y	después	 los	habíamos
recibido	como	liberadores.	Ahora	nos	despertábamos	de	la	pesadilla	de	la	ocupación
alemana	con	la	mañana	fría	de	la	liberación	rusa.	Como	Polonia,	yo	estaba	exhausto,
helado	 y	 en	 cierta	manera	 sorprendido	 por	mi	 propia	 supervivencia,	 y	me	 dediqué
sólo	a	pasar	otro	invierno.

»En	la	primavera	de	1946	llegó	la	carta	de	mi	prima	Rebecca.	Ella	y	su	marido
americano	vivían	 en	Tel	Aviv.	Había	 pasado	meses	 escribiendo	 cartas,	 contactando
con	 funcionarios,	 enviando	 cables	 a	 agencias	 e	 instituciones,	 en	 un	 esfuerzo	 por
encontrar	algún	vestigio	de	nuestra	familia.	Dio	conmigo	a	través	de	unos	amigos	de
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la	Cruz	Roja	Internacional.
»Le	mandé	 una	 carta	 en	 respuesta	 y	 no	 tardó	 en	 llegar	 un	 cable	 en	 el	 que	me

instaba	 a	 reunirme	con	ella	 en	Palestina.	Ella	y	David,	 su	marido,	 se	ofrecían	para
enviar	telegráficamente	el	dinero	para	el	viaje.

»Yo	nunca	había	sido	sionista	(de	hecho,	nuestra	familia	nunca	había	pensado	en
Palestina	como	un	posible	estado	 judío),	pero	cuando	 salí	de	aquel	buque	de	carga
atestado	en	junio	de	1946	y	puse	el	pie	en	lo	que	un	día	sería	Israel,	tuve	la	sensación
de	que	un	pesado	yugo	se	levantaba	de	mis	hombros	y,	por	primera	vez	desde	el	8	de
septiembre	 de	 1939,	 pude	 respirar	 un	 aire	 de	 libertad.	Confieso	 que	 ese	 día	 caí	 de
rodillas	y	lloré.

»Quizá	 mi	 sensación	 de	 libertad	 era	 prematura.	 Algunos	 días	 después	 de	 mi
llegada	a	Palestina,	hubo	una	explosión	en	el	hotel	Rey	David,	en	Jerusalén,	donde
estaba	instalado	el	comando	británico.	Resulta	que	Rebecca	y	su	marido	David	eran
miembros	activos	de	la	Hagãnah.

»Un	año	y	medio	más	tarde	me	reuní	con	ellos	en	la	guerra	de	la	Independencia,
pero	a	pesar	de	mi	preparación	y	experiencia,	fui	a	la	guerra	sólo	como	estudiante	de
medicina.	No	era	a	los	árabes	a	quienes	yo	odiaba.

»Rebecca	insistió	en	que	yo	acabara	mis	estudios.	David	era	entonces	el	director
en	Israel	de	una	compañía	americana	muy	respetable	y	el	dinero	no	era	problema.	Así
fue	como	un	estudiante	indiferente	de	Lodz	(un	chaval	cuya	educación	básica	había
sido	 interrumpida	 durante	 cinco	 años)	 volvió	 a	 clase	 como	 un	 hombre	marcado	 y
cínico,	como	un	viejo	de	veintitrés	años.

»Sorprendentemente,	 tuve	 éxito.	 Entré	 en	 la	 universidad	 en	 1950	 y	 pasé	 a	 la
escuela	de	medicina	tres	años	más	tarde.	Estudié	durante	dos	años	en	Tel	Aviv,	quince
meses	 en	 Londres,	 un	 año	 en	 Roma	 y	 una	 primavera	 particularmente	 lluviosa	 en
Zurich.	 Siempre	 que	 volvía	 a	 Israel,	 trabajaba	 en	 un	 kibbutz	 próximo	 a	 la	 granja
donde	David	y	Rebecca	pasaban	el	 verano,	y	 renovaba	viejas	 amistades.	Mi	deuda
con	 mi	 prima	 y	 su	 marido	 aumentó	 más	 allá	 de	 la	 posibilidad	 de	 pagarles,	 pero
Rebecca	insistía	en	que	el	único	superviviente	de	la	rama	Laski	de	la	familia	Eshkol
tenía	que	hacer	algo	en	la	vida.

»Elegí	psiquiatría.	Mis	estudios	de	medicina	nunca	me	habían	parecido	más	que
un	 requisito	 previo,	 estudiar	 el	 cuerpo,	 para	 después	 dedicarme	 por	 entero	 al
conocimiento	 de	 la	 mente.	 No	 tardé	 en	 obsesionarme	 con	 teorías	 de	 violencia	 y
dominación	 en	 los	 asuntos	 humanos.	Estaba	 sorprendido	 de	 que	 hubiese	 tan	 pocos
estudios	sobre	ese	tema.	Había	abundantes	datos	sobre	los	mecanismos	precisos	de	la
jerarquía	 dominante	 en	 el	 orgullo	 de	 un	 león,	 había	 voluminosas	 investigaciones
sobre	la	ley	del	más	fuerte	en	la	mayor	parte	de	las	especies	de	aves,	cada	vez	había
más	informaciones	de	primatologistas	sobre	el	papel	de	la	dominación	y	la	agresión
en	los	grupos	sociales	de	nuestros	primos	más	cercanos,	pero	no	se	conocía	casi	nada
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sobre	 los	mecanismos	 de	 la	 violencia	 humana	 relacionada	 con	 la	 dominación	 y	 el
orden	social.	Pronto	empecé	a	desarrollar	mis	propias	teorías	y	especulaciones.

»Durante	 esos	 años	 de	 estudio	 hice	 numerosas	 investigaciones	 sobre	 el	 oberst.
Tenía	una	descripción	suya,	sabía	que	era	oficial	del	Einsatzgruppe	3,	 le	había	visto
con	Himmler,	y	 recuerdo	que	 las	últimas	palabras	de	Der	Alter	 habían	 sido	“Willi,
amigo	mío”.	Entré	en	contacto	con	las	Comisiones	para	Crímenes	de	Guerra	aliadas
en	las	diversas	zonas	de	ocupación,	la	Cruz	Roja,	el	Tribunal	Permanente	del	Pueblo
Soviético	 sobre	 Crímenes	 de	 Guerra	 Fascistas,	 el	 Comité	 Judío,	 y	 numerosos
ministerios	 y	 estructuras	 burocráticas.	 No	 había	 nada.	 Cinco	 años	 después	 fui	 al
Mosad,	 la	 agencia	 de	 espionaje	 israelita.	 Por	 lo	 menos	 ellos	 se	 mostraron	 muy
interesados	en	mi	historia,	pero	entonces	el	Mosad	no	era	la	organización	eficiente	de
hoy.	Y	además,	contaban	en	sus	 listas	con	nombres	más	 famosos,	como	Eichmann,
Murer	y	Mengele,	que	tenían	prioridad	en	las	investigaciones	frente	a	un	desconocido
oberst	denunciado	sólo	por	un	superviviente	del	Holocausto.	En	1955	fui	a	Austria
para	hablar	con	el	cazador	de	nazis,	Simon	Wiesenthal.

»El	 “Centro	 de	 Documentación”	 de	 Wiesenthal	 era	 un	 piso	 de	 un	 edificio	 de
aspecto	 lastimoso	 en	 un	 barrio	 pobre	 de	 Viena.	 El	 edificio,	 al	 parecer,	 había	 sido
usado	 como	 alojamiento	 provisional	 durante	 la	 guerra.	Wiesenthal	 tenía	 tres	 salas,
dos	llenas	de	archivadores	y	su	despacho,	que	tenía	sólo	hormigón	descubierto	como
suelo.	Wiesenthal	 era	 una	 persona	 nerviosa,	 intensa,	 con	 unos	 ojos	 perturbadores.
Había	 algo	 familiar	 en	 ellos.	Al	 principio	 pensé	 que	 eran	 los	 de	 un	 fanático,	 pero
después	 comprendí	 dónde	 los	 había	 visto	 antes.	Los	ojos	 de	Simon	Wiesenthal	me
recordaban	los	que	yo	veía	todas	las	mañanas	cuando	me	afeitaba.

»Le	conté	a	Wiesenthal	una	versión	abreviada	de	mi	historia,	sugiriendo	sólo	que
el	oberst	había	cometido	atrocidades	con	los	presos	de	Chelmno	para	diversión	de	sus
soldados.	Wiesenthal	escuchó	muy	atento	cuando	le	dije	que	había	visto	de	nuevo	al
oberst	en	Sobibor	en	compañía	de	Heinrich	Himmler.

»—¿Está	seguro?	—preguntó.
»—Del	todo	—respondí.
»Aunque	estaba	muy	ocupado,	Wiesenthal	pasó	dos	días	ayudándome	a	encontrar

la	pista	del	oberst.	En	 la	 tumba	desordenada	y	compleja	que	era	su	despacho,	 tenía
cientos	de	índices	y	referencias,	y	los	nombres	de	más	de	veintidós	mil	miembros	de
la	SS.	Estudiamos	fotos	de	personal	de	los	einsatzgruppen,	fotos	de	graduaciones	de
academias	 militares,	 recortes	 de	 diarios	 y	 fotos	 de	 la	 revista	 oficial	 de	 la	 SS,	 El
cuerpo	negro.	Al	final	del	primer	día,	yo	ya	no	podía	concentrar	la	vista.	Esa	noche
soñé	 con	 fotos	 de	 oficiales	 de	 la	 Wehrmacht	 recibiendo	 medallas	 de	 risueños
dirigentes	nazis.	No	había	ninguna	pista	que	me	pudiese	conducir	hasta	el	oberst.

»Al	final	de	la	segunda	tarde	encontré	algo.	La	foto	de	la	noticia	llevaba	la	fecha
de	23	de	noviembre	de	1942.	Era	 la	 foto	de	un	 tal	 barón	Von	Büler,	 un	 aristócrata
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prusiano	y	héroe	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	 que	había	 vuelto	 al	 ejército	 con	 el
grado	de	general.	De	acuerdo	con	el	pie	de	foto,	el	general	Von	Büler	había	muerto	en
acción	cuando	dirigía	un	heroico	contraataque	contra	una	división	 rusa	en	el	 frente
del	 Este.	 Contemplé	 largo	 rato	 aquella	 cara	 arrugada	 y	 escarpada	 del	 descolorido
recorte.	Era	el	viejo.	Lo	coloqué	de	nuevo	en	el	archivo	y	continué	repasando	otros
documentos.

»—Si	por	lo	menos	tuviéramos	su	apellido	—dijo	Wiesenthal	esa	noche	mientras
comíamos	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 cerca	 de	 la	 catedral	 de	 St.	 Stephen—.	 Estoy
seguro	de	que	podríamos	encontrarlo	si	 tuviéramos	su	apellido.	La	SS	y	la	Gestapo
tenían	directorios	completos	de	sus	oficiales.	Si	tuviéramos	su	apellido...

»Yo	me	encogí	de	hombros	y	dije	que	por	 la	mañana	volvería	a	Tel	Aviv.	Casi
habíamos	agotado	los	recortes	de	Wiesenthal	sobre	los	einsatzgruppen	y	el	frente	del
Este	y	mis	estudios	pronto	exigirían	todo	mi	tiempo.

»—¡De	ninguna	manera!	—exclamó	Wiesenthal—.	Usted	es	un	superviviente	del
gueto	de	Lodz,	de	Chelmno	y	de	Sobibor.	Usted	debe	tener	mucha	información	sobre
otros	oficiales,	sobre	otros	criminales	de	guerra.	Tiene	que	quedarse	por	lo	menos	la
próxima	 semana.	 Le	 entrevistaré	 y	 guardaré	 transcripción	 de	 la	 entrevista	 en	 mis
archivos.	No	se	sabe	qué	datos	valiosos	puede	usted	poseer.

»—No	—dije	yo—.	No	estoy	interesado	en	los	otros.	Sólo	me	interesa	encontrar
al	oberst.

»Wiesenthal	miró	su	café	y	después	me	miró	de	nuevo.	Había	una	luz	extraña	en
sus	ojos.

»—Entonces,	usted	sólo	está	interesado	en	la	venganza.
»—Sí	—respondí—.	Como	usted.
»Wiesenthal	meneó	la	cabeza	tristemente.
»—No	—dijo—.	Quizás	ambos	estemos	obsesionados,	amigo	mío.	Pero	lo	que	yo

busco	es	justicia,	no	venganza.
»—En	este	caso	son	lo	mismo	—exclamé.
»Wiesenthal	meneó	de	nuevo	la	cabeza.
»—La	justicia	es	exigida	—dijo	tan	bajo	que	apenas	pude	oírle—.	Es	exigida	por

millones	de	voces	desde	tumbas	anónimas,	desde	hornos	herrumbrosos,	desde	casas
vacías	en	cientos	de	ciudades.	Pero	no	la	venganza.	La	venganza	no	es	digna.

»—¿Digna	de	qué?	—le	pregunté,	con	más	violencia	de	la	que	pretendía.
»—De	 nosotros	—contestó	Wiesenthal—.	 De	 ellos.	 De	 su	 muerte.	 De	 nuestra

existencia.
»Yo	sacudí	la	cabeza	rechazando	la	idea,	pero	después	he	pensado	muy	a	menudo

en	esa	conversación.
»Wiesenthal	estaba	decepcionado,	pero	aceptó	continuar	las	investigaciones	para

encontrar	 cualquier	 información	 que	 concordara	 con	 mi	 descripción	 del	 oberst.
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Quince	meses	más	tarde,	pocos	días	después	de	haber	recibido	mi	licenciatura,	llegó
una	 carta	 de	 Simon	 Wiesenthal.	 Me	 enviaba	 fotocopias	 de	 los	 documentos
justificativos	de	los	pagos	de	la	Section	IV	Sonderkommando	Sub-section	IV-B	para
los	 “Asesores	 Especiales”	 de	 los	 einsatzgruppen.	 Wiesenthal	 había	 marcado	 el
nombre	 del	 oberst	 Wilhelm	 von	 Borchert,	 un	 oficial	 en	 misión	 especial	 con	 el
einsatzgruppen	3	del	despacho	de	Reinhard	Heydrich.	Junto	a	esas	fotocopias	había
un	 recorte	 de	 prensa	 que	Wiesenthal	 había	 retirado	 de	 su	 archivo.	 Siete	 jóvenes	 y
risueños	 oficiales	 posaban	 para	 la	 foto	 durante	 un	 concierto	 especial	 de	 la
Filarmónica	 de	 Berlín	 en	 beneficio	 de	 la	 Wehrmacht.	 El	 recorte	 llevaba	 la	 fecha
23.6.41.	Era	un	concierto	de	Wagner.	Los	nombres	de	los	sonrientes	oficiales	estaban
debajo.	El	quinto	por	la	izquierda,	apenas	visible	tras	los	hombros	de	sus	camaradas,
con	 el	 gorro	 encasquetado,	 era	 el	 semblante	 pálido	 del	oberst	 El	 nombre	 en	 el	 pie
decía	oberleutnant	Wilhelm	von	Borchert.

»Dos	 días	 después	 yo	 estaba	 en	 Viena.	 Wiesenthal	 había	 pedido	 a	 sus
corresponsales	que	investigaran	los	antecedentes	de	Von	Borchert,	pero	los	resultados
eran	decepcionantes.	Los	Von	Borchert	eran	una	familia	con	raíces	aristocráticas	en
Prusia	 y	 Baviera	 oriental.	 La	 fortuna	 de	 la	 familia	 venía	 de	 la	 tierra,	 de	 intereses
mineros	 y	 de	 la	 exportación	 de	 objetos	 de	 arte.	 Los	 agentes	 de	 Wiesenthal	 no
pudieron	 encontrar	 el	 registro	 del	 nacimiento	 o	 bautismo	 de	 ningún	Wilhelm	 von
Borchert	en	torno	a	1880	en	los	registros.	Pero	encontraron	la	noticia	de	una	muerte.
Según	 un	 anuncio	 en	 el	Regen	 Zeitung	 del	 19.7.54,	 el	 oberst	 Von	 Borchert,	 único
heredero	 del	 conde	 Klaus	 von	 Borchert,	 había	 muerto	 en	 combate	 defendiendo
heroicamente	 Berlín	 de	 los	 invasores	 soviéticos.	 La	 noticia	 había	 llegado	 al	 viejo
conde	y	a	 su	esposa	a	 su	 residencia	de	verano,	Waldheim,	en	el	Bayerischer	Wald,
cerca	 de	 Bayerisch-Eisenstein.	 La	 familia	 buscaba	 el	 permiso	 de	 los	 aliados	 para
cerrar	 la	propiedad	y	volver	a	su	casa	cerca	de	Bremen	para	los	funerales.	Wilhelm
von	Borchert,	 continuaba	 el	 artículo,	 había	 recibido	 la	 codiciada	Cruz	de	Hierro	 al
valor	 y	 estaba	 recomendado	 para	 promoción	 a	 SS	 Oberstgruppenführer	 en	 el
momento	de	su	muerte.

»Wiesenthal	había	pedido	a	su	gente	que	siguiera	otras	pistas.	No	había	nada.	En
1956	 la	 familia	Von	Borchert	 se	 componía	 sólo	 de	 una	 vieja	 tía	 en	Bremen	 y	 dos
sobrinos	 que	 habían	 perdido	 la	 mayor	 parte	 del	 dinero	 de	 la	 familia	 en	 malas
inversiones	en	la	posguerra.	La	enorme	propiedad	en	Baviera	oriental	estaba	cerrada
hacía	años	y	gran	parte	del	coto	de	caza	había	sido	vendido	para	pagar	los	impuestos.
Hasta	donde	los	limitados	contactos	de	Wiesenthal	en	el	bloque	del	Este	podían	ir,	los
soviéticos	 y	 alemanes	 del	 Este	 no	 tenían	 ninguna	 información	 sobre	 la	 vida	 o	 la
muerte	de	Wilhelm	von	Borchert.

»Fui	a	Bremen	para	hablar	con	 la	 tía	del	oberst	pero	 la	mujer	estaba	senil	y	no
recordaba	a	nadie	de	la	familia	que	se	llamara	Willi.	Penso	que	yo	había	sido	enviado
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por	su	hermano	para	 llevarla	a	 la	Summerfest	de	Waldheim.	Uno	de	los	sobrinos	se
negó	a	recibirme.	El	otro,	un	joven	presumido	al	que	encontré	en	Bruselas,	de	camino
a	 un	 balneario	 francés,	 dijo	 que	 había	 estado	 con	 su	 tío	Wilhelm	 sólo	 una	 vez,	 en
1937.	Tenía	entonces	nueve	años.	Recordaba	sólo	el	maravilloso	traje	de	su	tío	y	el
sombrero	de	paja	que	lucía	con	aire	desenvuelto.	Sabía	que	su	tío	había	sido	un	héroe
de	guerra	y	había	muerto	luchando	contra	el	comunismo.	Yo	volví	a	Tel	Aviv.

»Durante	varios	años	ejercí	mi	profesión	en	Israel,	aprendiendo,	como	todos	los
psiquiatras,	 que	 una	 licenciatura	 en	 psiquiatría	 sólo	 te	 califica	 para	 empezar	 a
aprender	 las	 complejidades	 y	 debilidades	 de	 la	 personalidad	 humana.	 En	 1960	mi
prima	 Rebecca	 murió	 de	 cáncer.	 David	 me	 incitó	 a	 irme	 a	 Estados	 Unidos	 para
continuar	 mis	 investigaciones	 en	 la	 mecánica	 de	 la	 dominación	 humana.	 Cuando
protesté	 diciendo	 que	 en	 Tel	 Aviv	 tenía	 acceso	 a	 los	 materiales	 adecuados,	 David
bromeó	diciendo	que	en	ninguna	parte	el	espectro	de	la	violencia	sería	más	completo
que	 en	Estados	Unidos.	Llegué	 a	Nueva	York	 en	 enero	 de	 1964.	El	 país	 se	 estaba
recuperando	de	la	pérdida	de	un	presidente	y	preparándose	para	ahogar	su	tristeza	con
la	 histeria	 adolescente	 ante	 la	 llegada	 de	 un	 grupo	 de	 rock	 británico	 llamado	 The
Beatles.	 La	Universidad	 de	Columbia	me	 había	 contratado	 como	 profesor	 invitado
durante	un	año.	Acabé	por	quedarme	para	terminar	mi	libro	sobre	la	patología	de	la
violencia	y	finalmente	me	hice	ciudadano	estadounidense.

»En	noviembre	de	1964	decidí	quedarme	en	Estados	Unidos.	Estaba	de	visita	en
casa	de	unos	amigos	en	Princeton,	Nueva	Jersey,	y	después	de	 la	cena	me	pidieron
por	favor	que,	si	no	era	mucha	molestia,	me	quedase	a	ver	una	hora	de	televisión	con
ellos.	Yo	no	tenía	televisor	y	les	dije	que	me	encantaría.	El	programa	que	vimos	era
un	 documental	 emitido	 para	 celebrar	 el	 primer	 aniversario	 del	 asesinato	 del
presidente	Kennedy.	 El	 programa	me	 interesó.	Hasta	 en	 Israel,	 obsesionados	 como
habíamos	 estado	 por	 nuestras	 prioridades,	 la	muerte	 del	 presidente	 norteamericano
había	 representado	 un	 gran	 choque	 para	 todos	 nosotros.	Yo	 había	 visto	 fotos	 de	 la
caravana	 de	 automóviles	 que	 acompañaba	 al	 presidente	 en	 Dallas	 y	 me	 había
impresionado	la	especialmente	tan	reproducida	imagen	del	pequeño	hijo	de	Kennedy
saludando	el	ataúd	de	su	padre,	y	había	leído	descripciones	del	asesinato	del	presunto
asesino	 llevado	 a	 cabo	 por	 Jack	 Ruby,	 pero	 nunca	 había	 visto	 las	 imágenes	 del
asesinato	de	Oswald.	El	documental	lo	mostraba:	aquel	hombrecillo	sonriente	vestido
con	un	jersey	oscuro,	los	policías	de	paisano	con	sus	tópicas	caras	norteamericanas,	el
hombre	 rechoncho	 saliendo	 de	 la	multitud	 con	 una	 pistola	 casi	 en	 el	 estómago	 de
Oswald,	 el	 sonido	 agudo,	 llano,	 que	 me	 recordó	 los	 cuerpos	 blancos,	 desnudos,
cayendo	al	pozo,	Oswald	haciendo	una	mueca	y	cogiéndose	el	estómago.	Vi	cómo	los
policías	cogían	a	Ruby.	En	la	confusión,	las	cámaras	de	televisión	eran	empujadas	y
recorrían	rápidamente	a	la	multitud.

»—¡Dios	mío,	Dios	mío!	—grité	en	polaco,	y	me	puse	de	pie.	El	oberst	 estaba
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entre	aquella	multitud.
»Incapaz	de	explicar	mi	agitación	a	mis	anfitriones,	esa	misma	noche	cogí	el	tren

hacia	 Nueva	 York.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 muy	 temprano,	 fui	 a	 la	 oficina	 de
Manhattan	de	la	cadena	que	había	transmitido	el	documental.	Usé	mis	contactos	en	la
universidad	 y	 las	 editoriales	 para	 obtener	 el	 acceso	 a	 las	 películas	 y	 vídeos	 de	 la
cadena	 y	 lo	 que	 ellos	 llaman	 descartes.	 Aquella	 cara	 sólo	 aparecía	 en	 los	 pocos
segundos	 de	 cinta	 que	 yo	 había	 visto	 en	 el	 programa.	Un	 estudiante	 con	 quien	 yo
trabajaba	 hizo	 fotografías	 del	 monitor	 de	 montaje	 de	 la	 cadena	 y	 me	 las	 amplió
cuanto	pudo.

»Vista	de	esa	manera,	la	cara	era	aún	menos	reconocible	que	durante	el	segundo	y
medio	 que	 estuvo	 en	 la	 pantalla:	 una	 mancha	 blanca	 semioculta	 entre	 las	 alas	 de
sombreros	tejanos,	la	vaga	expresión	de	una	fina	sonrisa,	unos	ojos	tan	oscuros	como
agujeros	en	un	cráneo.	La	imagen	no	serviría	como	prueba	ante	ningún	tribunal	del
mundo,	pero	yo	sabía	que	era	el	oberst.

»Fui	a	Dallas.	Las	autoridades	locales	se	mostraban	aún	susceptibles	a	las	críticas
de	la	prensa	y	a	la	opinión	mundial.	Pocas	personas	accedieron	a	hablar	conmigo	y
las	 que	 lo	 hicieron,	 no	 querían	 hablar	 sobre	 los	 sucesos	 en	 el	 garaje	 subterráneo.
Nadie	reconoció	las	fotos	de	la	cinta	de	vídeo	o	de	la	vieja	noticia	del	periódico	de
Berlín	que	les	mostré.	No	hablé	con	reporteros,	sino	con	testigos.	Intenté	hablar	con
Jack	 Ruby,	 el	 asesino	 del	 asesino,	 pero	 no	me	 autorizaron	 a	 hacerlo.	 La	 pista	 del
oberst	 llevaba	 un	 año	 de	 retraso	 y	 estaba	 tan	 fría	 como	 el	 cadáver	 de	Lee	Harvey
Oswald.

»Volví	a	Nueva	York.	Hablé	con	conocidos	de	la	embajada	de	Israel.	Negaron	que
las	agencias	de	espionaje	 israelíes	operaran	en	 territorio	americano,	pero	estuvieron
de	 acuerdo	 en	 hacer	 algunas	 investigaciones.	 Contraté	 a	 un	 detective	 privado	 en
Dallas.	Su	cuenta	ascendió	a	siete	mil	dólares	y	su	informe	podría	resumirse	en	una
sola	 palabra:	 nada.	 La	 embajada	 no	me	 cobró	 nada	 por	 su	 informe	 negativo,	 pero
estoy	seguro	de	que	mis	contactos	debieron	de	pensar	que	yo	estaba	loco	para	buscar
a	un	criminal	de	guerra	en	el	 lugar	de	un	asesinato	político.	Sabían	por	experiencia
que	en	su	exilio	la	mayor	parte	de	los	antiguos	nazis	buscaban	sólo	el	anonimato.

»Empecé	a	dudar	de	mi	cordura.	La	cara	que	me	había	obsesionado	en	mis	sueños
durante	 tantos	 años	 se	 había	 convertido	 en	 la	 obsesión	 central	 de	 mi	 vida.	 Como
psiquiatra,	 podía	 comprender	 la	 ambigüedad	 de	 esta	 obsesión:	 ardiendo	 en	 mi
conciencia	en	una	cámara	de	la	muerte	de	Sobibor,	templada	por	el	invierno	más	frío
de	mi	espíritu,	mi	fijación	de	dar	con	el	oberst	había	sido	mi	razón	de	vida;	borra	una
y	la	otra	desaparece.	Reconocer	la	muerte	del	oberst	habría	sido	reconocer	mi	propia
muerte.

»Como	 psiquiatra	 yo	 comprendía	 mi	 obsesión.	 La	 comprendía	 pero	 no	 podía
creer	 en	 mi	 propio	 análisis.	 Aunque	 lo	 comprendiera,	 no	 habría	 trabajado	 para
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“curarme”.	El	oberst	era	real.	La	partida	de	ajedrez	se	había	jugado.	El	oberst	no	era
un	hombre	que	pudiese	morir	en	una	fortificación	improvisada	cerca	de	Berlín.	Los
monstruos	no	mueren.	Tienen	que	ser	exterminados.

»En	 el	 verano	de	1965,	 conseguí	 por	 fin	 una	 entrevista	 con	 Jack	Ruby.	No	 fue
productiva.	 Ruby	 era	 un	 hombre	 adusto,	 de	 cara	 triste.	 Había	 perdido	 peso	 en	 la
cárcel	y	de	su	cara	y	brazos	pendía	piel	fláccida	como	pliegues	de	estopilla	seca.	Su
mirada	era	vaga	y	abstraída,	su	voz,	ronca.	Ese	día	de	verano	intenté	arrancarle	de	su
estado	 mental,	 pero	 se	 limitaba	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 a	 repetir	 lo	 que	 había
declarado	 tantas	 veces	 durante	 los	 interrogatorios.	 No,	 no	 sabía	 que	 iba	 a	matar	 a
Oswald	hasta	el	momento	antes.	Fue	un	accidente	el	hecho	de	haber	podido	entrar	en
el	 garaje.	 Alguna	 cosa	 le	 entró	 cuando	 vio	 a	 Oswald,	 un	 impulso	 que	 no	 pudo
controlar;	aquél	era	el	hombre	que	había	asesinado	a	su	amado	presidente.

»Le	mostré	 las	 fotos	 del	 oberst.	Meneó	 la	 cabeza	 con	 cansancio.	 Recordaba	 a
varios	de	los	detectives	de	Dallas	y	a	varios	reporteros,	pero	nunca	había	visto	a	ese
hombre.	¿Había	sentido	alguna	cosa	extraña	antes	de	disparar	sobre	Oswald?	Cuando
le	hice	esta	pregunta,	Ruby	levantó	durante	un	segundo	su	cansada	cara	de	basset,	y
vi	 un	 estremecimiento	 de	 confusión	 en	 sus	 ojos,	 pero	 eso	 desapareció	 casi
inmediatamente	y	respondió	en	el	mismo	tono	monótono	de	antes.	No,	nada	extraño,
sólo	 furia	 ante	 la	 idea	de	que	Oswald	 todavía	estuviera	vivo	mientras	 el	presidente
Kennedy	estaba	muerto	y	la	señora	Kennedy	y	sus	hijos	estaban	solos.

»No	 me	 sorprendí	 cuando	 un	 año	 después,	 en	 diciembre	 de	 1966,	 Ruby	 fue
ingresado	 en	 el	 hospital	Parkland	para	 tratarle	 un	 cáncer.	Cuando	 lo	 entrevisté,	me
había	parecido	un	hombre	muy	enfermo.	Pocos	le	lloraron	cuando	murió	en	enero	de
1967.	La	nación	había	 expiado	 su	dolor	 y	 Jack	Ruby	 era	 sólo	un	 recuerdo	que	 era
mejor	olvidar.

»Durante	 el	 final	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta	me	 dediqué	 cada	 vez	más	 a	mis
investigaciones	 psiquiátricas	 y	 a	 la	 enseñanza.	 Intenté	 convencerme	 de	 que	 en	 mi
trabajo	 teórico	 yo	 estaba	 exorcizando	 al	 demonio	 que	 la	 cara	 del	 oberst	 había
simbolizado.	Interiormente,	estaba	más	convencido.

»A	través	de	la	violencia	de	esos	años,	seguí	estudiando	la	violencia.	¿Cómo	era
posible	que	algunas	personas	pudieran	dominar	 a	otras	 con	 tanta	 facilidad?	En	mis
investigaciones	 reunía	 a	 pequeños	 grupos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 extraños	 con	 la
excusa	de	realizar	alguna	tarea	sin	importancia,	e,	inevitablemente,	el	orden	social	del
más	fuerte	empezaba	a	establecerse	media	hora	después	de	la	creación	del	grupo.	A
menudo	 los	 participantes	 ni	 siquiera	 tenían	 consciencia	 del	 establecimiento	 de	 una
jerarquía,	 pero	 cuando	 eran	 interrogados,	 casi	 todos	 podían	 identificar	 al	miembro
“más	 importante”	 del	 grupo,	 o	 al	 “más	 dinámico”.	 Mis	 alumnos	 y	 yo	 hicimos
entrevistas,	 estudiamos	 transcripciones,	 y	 pasamos	 horas	 sin	 fin	mirando	 cintas	 de
vídeo.	 Simulamos	 confrontaciones	 entre	 sujetos	 y	 figuras	 de	 autoridad:	 decanos
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universitarios,	 policías,	 profesores,	 funcionarios	 de	 Hacienda,	 funcionarios	 de
prisiones	y	ministros.	Siempre	 la	cuestión	de	 la	 jerarquía	y	 la	dominación	resultaba
más	compleja	de	lo	que	la	mera	posición	social	podría	sugerir.

»Fue	en	esta	época	cuando	empecé	a	colaborar	con	la	policía	de	Nueva	York	en
los	perfiles	de	personalidad	de	homicidas.	Los	datos	eran	fascinantes,	las	entrevistas
eran	deprimentes.	Los	resultados,	poco	convincentes.

»¿Cuál	era	la	fuente	básica	de	la	violencia	humana?	¿Qué	papel	tenía	la	violencia
y	 la	 amenaza	 de	 violencia	 en	 nuestras	 interacciones	 de	 cada	 día?	 Respondiendo	 a
estas	preguntas	yo,	ingenuamente,	esperaba	poder	explicar	un	día	cómo	un	psicópata
brillante	 pero	 equivocado	 como	Adolf	 Hitler	 pudo	 transformar	 una	 de	 las	 grandes
culturas	 del	mundo	 en	 una	máquina	 de	matar	 aberrante	 e	 inmoral.	 Empecé	 con	 el
conocimiento	de	que	las	demás	especies	animales	complejas	de	la	Tierra	tenían	algún
mecanismo	 para	 establecer	 la	 dominación	 y	 la	 jerarquía	 social.	 Normalmente	 esta
jerarquía	se	establecía	sin	graves	dificultades.	Hasta	depredadores	 tan	feroces	como
lobos	y	 tigres	 tenían	 señales	precisas	de	 sumisión	que	ponían	 fin	a	 la	más	violenta
confrontación	antes	de	llegar	a	la	muerte,	o	a	causarse	daños	irreparables.	¿Y	respecto
al	hombre?	¿A	nosotros	nos	falta,	como	tantos	han	asumido,	esta	señal	instintiva	de
reconocimiento	de	sumisión,	y	por	eso	estamos	condenados	a	una	lucha	eterna,	a	un
tipo	de	locura	dentro	de	la	especie	determinada	por	nuestros	genes?	Yo	creía	que	no.

»Mientras	 pasaba	 años	 reuniendo	 datos	 y	 desarrollando	 premisas,	 mantenía
secretamente	 una	 teoría	 tan	 estrafalaria	 y	 poco	 científica	 que	 habría	 arruinado	 mi
posición	profesional	 si	hubiera	 llegado	a	oídos	de	mis	colegas.	 ¿Y	si	 la	humanidad
hubiera	evolucionado	hasta	que	el	establecimiento	de	la	dominación	pasara	a	ser	un
fenómeno	 (que	 algunos	 de	 mis	 amigos	 menos	 racionales	 habrían	 llamado
“parapsicológico”)	psíquico?	Ciertamente,	el	atractivo	de	algunos	políticos,	eso	a	lo
que	 los	 órganos	 de	 información	 llaman	 “carisma”	 a	 falta	 de	 un	 término	mejor	 no
estaba	basado	en	el	tamaño,	capacidad	de	reproducción	o	alarde	de	amenazas.	¿Qué
pasaría,	 conjeturé,	 si	 en	 algún	 lóbulo	 o	 hemisferio	 del	 cerebro	 hubiera	 un	 área
dedicada	sólo	a	proyectar	este	sentido	de	dominación	personal?	Yo	conocía	muy	bien
los	 estudios	 neurológicos	 que	 sugerían	 que	 nosotros	 heredábamos	 nuestro	 sentido
jerárquico	de	las	zonas	más	primitivas	del	cerebro,	el	llamado	“cerebro	reptil”.	Pero
¿y	 si	 hubo	 avances	 evolutivos	 (mutaciones)	 que	 dieron	 a	 algunos	 humanos	 una
capacidad	semejante	a	la	empatía	o	a	la	telepatía,	pero	infinitamente	más	poderosa	y
útil	en	términos	de	supervivencia?	¿Y	si	esta	aptitud,	abastecida	por	su	propia	sed	de
dominación,	 encontrase	 su	 expresión	 fundamental	 en	 la	 violencia?	 ¿Serían	 los
humanos	que	manifestaran	esa	aptitud	realmente	humanos?

»Al	 final,	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 era	 teorizar	 sin	 fin	 sobre	 lo	 que	 yo	 había
sentido	cuando	la	fuerza	de	voluntad	del	oberst	había	entrado	en	mí.	Con	el	paso	de
las	décadas,	los	recuerdos	de	esos	terribles	días	se	apagaban,	pero	el	dolor	de	aquella
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violación	 mental,	 la	 repulsión	 y	 el	 terror,	 aún	 me	 producían	 pesadillas	 de	 las	 que
despertaba	 sobresaltado.	 Continué	 enseñando,	 trabajando	 en	 mis	 investigaciones	 y
moviéndome	por	entre	las	realidades	grises	de	la	vida	cotidiana.	La	primavera	pasada
me	desperté	un	día	y	descubrí	que	me	estaba	haciendo	viejo.	Hacía	casi	dieciséis	años
que	había	visto	aquella	cara	en	la	cinta	de	vídeo.	Si	el	oberst	era	real,	si	aún	estaba
vivo	 en	 cualquier	 rincón	 del	 mundo,	 sería	 un	 anciano.	 Pensé	 en	 los	 viejos
desdentados,	temblorosos,	que	todavía	eran	descubiertos	como	criminales	de	guerra.
Lo	mas	probable	era	que	el	oberst	estuviera	muerto.

»Había	olvidado	que	los	monstruos	no	mueren.	Tienen	que	ser	exterminados.
»Hace	menos	de	cinco	meses	casi	me	topé	con	el	oberst	en	una	calle	de	Nueva

York.	Era	una	noche	sofocante	de	julio.	Yo	estaba	cerca	de	la	entrada	oeste	de	Central
Park,	paseando,	pensando,	componiendo	mentalmente	un	artículo	sobre	la	reforma	de
las	prisiones,	cuando	el	oberst	salió	de	un	restaurante	a	no	más	de	quince	metros	de
mí	y	cogió	un	taxi.	Iba	acompañado	por	una	mujer,	cuyo	pelo	blanco	caía	sobre	un
bello	 traje	 de	 noche	 de	 seda.	 El	 oberst	 llevaba	 un	 traje	 oscuro.	 Tenía	 un	 aspecto
seductor	y	sano.	Había	perdido	mucho	pelo	y	el	que	le	quedaba	había	pasado	de	rubio
a	gris,	pero	su	cara,	aunque	más	pesada	y	colorada	por	la	edad,	continuaba	cincelada
con	la	imagen	de	crueldad	y	control.

»Después	de	algunos	segundos	en	que	me	quedé	paralizado,	mirando,	corrí	detrás
del	 taxi,	 que	 entró	 en	 el	 tráfico,	 y	 tuve	 que	 eludir	 varios	 vehículos	 en	 una	 loca
tentativa	 de	 alcanzarlo.	 Los	 ocupantes,	 en	 el	 asiento	 trasero,	 no	 miraron	 atrás	 en
ningún	momento.	El	taxi	se	alejó	con	el	tráfico	y	yo	me	quedé	en	una	curva	al	borde
del	colapso.

»El	maître	 del	 restaurante	 no	me	 supo	 decir	 nada.	 Sí,	 una	 pareja	 de	 edad	muy
distinguida	había	cenado	allí	esa	noche,	pero	no	los	conocía.	No,	no	tenían	reserva.

»Durante	semanas	anduve	por	esa	zona	de	Central	Park,	buscando	por	las	calles,
buscando	la	cara	del	oberst	en	cada	taxi	que	pasaba.	Contraté	a	un	detective	de	Nueva
York	y	otra	vez	pagué	sin	resultados.

»Entonces	sentí	lo	que	ahora	reconozco	como	una	terrible	depresión	nerviosa.	No
dormía,	no	podía	trabajar	y	mis	clases	en	la	universidad	eran	canceladas	o	cubiertas
por	asistentes	nerviosos.	Usaba	la	misma	ropa	durante	días,	volvía	a	mi	apartamento
sólo	para	comer	y	pasear	arriba	y	abajo	por	mi	habitación	devorado	por	los	nervios.
Durante	la	noche	caminaba	por	las	calles	y	varias	veces	fui	interrogado	por	la	policía.
Sólo	mi	 posición	 en	 Columbia	 y	 el	 título	mágico	 de	 «doctor»	me	 salvaron	 de	 ser
enviado	a	Bellevue	para	ser	examinado.	Entonces,	una	noche	que	yo	estaba	echado	en
el	 suelo	 de	 mi	 apartamento,	 comprendí	 algo:	 la	 cara	 de	 la	 mujer	 no	 me	 era
desconocida.

»Durante	toda	la	noche	y	el	día	siguiente	luché	para	arrancar	el	recuerdo	de	dónde
la	había	visto	 antes.	Había	 sido	en	una	 foto,	de	 eso	 estaba	 seguro.	A	 su	 imagen	 se
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asociaban	vagos	recuerdos	de	aburrimiento,	inquietud	y	música	suave.
»A	las	cinco	y	cuarto	de	esa	tarde	cogí	un	taxi	y	fui	a	la	parte	alta	de	la	ciudad,	a

la	consulta	de	mi	dentista.	Acababa	de	marcharse,	y	la	recepcionista	estaba	cerrando
el	 consultorio,	 pero	 me	 inventé	 una	 historia	 cualquiera	 y	 conseguí	 que	 me	 dejara
mirar	 los	 montones	 de	 viejas	 revistas	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Había	 ejemplares	 de
Seventeen,	 GQ	 Quarterly,	 Mademoiselle,	 US.	 News	 and	 World	 Reports,	 Time,
Newsweek,	Vogue,	Consumer	Reports	y	Tennis	World.	La	 recepcionista	empezaba	a
ponerse	nerviosa	y	a	asustarse	por	mi	estado	maniático	en	el	momento	en	que	empecé
a	hojear	 las	 revistas	por	segunda	vez.	Sólo	 la	profundidad	de	mi	obsesión	y	 la	casi
certeza	 de	 que	 los	 dentistas	 no	 cambian	 sus	 existencias	 de	 revistas	 más	 de	 cuatro
veces	 al	 año	 me	 mantuvieron	 buscando	 mientras	 la	 cada	 vez	 más	 asustada	 mujer
amenazaba	con	llamar	a	la	policía.

»La	encontré.	Su	foto	era	un	pequeño	recuadro	en	blanco	y	negro	en	las	primeras
páginas	del	montón	de	anuncios	glaseados	y	adjetivos	intensos	que	era	Vogue.	La	foto
encabezaba	una	columna	de	opinión	y	tenía	un	pie:	“NINA	DRAYTON.”

»A	 partir	 de	 ese	 hallazgo,	 en	 pocas	 horas	 Nina	 Drayton	 estaba	 localizada.	Mi
detective	privado	de	Nueva	York	estaba	encantado	de	poder	trabajar	con	alguna	cosa
más	 tangible	 que	 mi	 escurridizo	 fantasma.	 Harrington	 volvió	 veinticuatro	 horas
después	con	un	buen	informe	sobre	esa	mujer.	La	mayor	parte	de	la	información	era
de	fuentes	públicas.

»La	señora	Nina	Drayton	era	un	nombre	muy	conocido	en	la	industria	de	la	moda
de	Nueva	York,	 era	 propietaria	 de	 una	 cadena	 de	boutiques,	 y	 era	 viuda.	 Se	 había
casado	 en	 agosto	 de	 1940,	 con	 Parker	 Allan	 Drayton,	 uno	 de	 los	 fundadores	 de
American	Airlines,	que	había	fallecido	diez	meses	después	de	la	boda;	su	viuda	había
continuado	 invirtiendo	 con	 inteligencia	 y	 había	 entrado	 en	 diversos	 consejos	 de
administración	en	los	que	ninguna	mujer	había	estado	antes.	La	señora	Drayton	ya	no
trabajaba,	 excepto	 en	 sus	 tiendas,	 pero	 participaba	 en	 las	 juntas	 de	 diversas
asociaciones	 de	 caridad	 de	 prestigio,	 se	 tuteaba	 con	 numerosos	 políticos,	 artistas	 y
escritores,	y	se	rumoreaba	que	había	tenido	una	aventura	con	un	famoso	compositor	y
director	de	orquesta	de	Nueva	York,	y	era	propietaria	de	un	gran	apartamento	de	una
planta	en	Park	Avenue,	así	como	de	varias	casas	de	veraneo.

»No	 resultó	 muy	 difícil	 conseguir	 una	 presentación.	 Fue	 suficiente	 echar	 una
ojeada	a	mis	listas	de	pacientes	y	muy	pronto	encontré	el	nombre	de	una	matrona	rica
y	maníaco-depresiva	que	vivía	en	el	mismo	edificio	que	la	señora	Drayton	y	que	se
movía	en	los	mismos	círculos.

»Conocí	 a	 Nina	 Drayton	 el	 segundo	 fin	 de	 semana	 de	 agosto	 en	 una	 fiesta
organizada	 por	 mi	 antigua	 paciente.	 Había	 pocos	 invitados.	 La	 mayor	 parte	 de	 la
gente	había	salido	de	la	ciudad	hacia	sus	chalés	en	el	cabo	o	en	las	Rocosas.	Pero	la
señora	Drayton	estaba	allí.
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»Antes	de	estrechar	su	mano	o	mirar	sus	ojos	azules	y	claros,	supe,	sin	sombra	de
duda,	 que	 ella	 era	 una	 de	 ellos.	 Era	 como	 el	oberst.	 Su	 presencia	 parecía	 llenar	 la
terraza	y	hacía	que	 las	 linternas	chinas	brillaran	más.	Tuve	 la	 certeza	de	ese	hecho
como	 notaría	 una	mano	 fría	 cerrándose	 sobre	mi	 garganta.	 Quizás	 ella	 sintiese	mi
reacción	o	quizá	disfrutara	hostigando	psiquiatras,	pero	Nina	Drayton	luchó	conmigo
verbalmente	esa	noche	con	una	mezcla	de	irónico	desprecio	y	desafío	malicioso	tan
sutil	como	las	uñas	de	un	gato	retraídas	sobre	terciopelo.

»La	 invité	 a	 una	 conferencia	 que	 yo	 daba	 esa	 semana	 en	 Columbia.	 Para	 mi
sorpresa,	 acudió,	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 a	 una	mujercilla	 con	 aire	malévolo	 llamada
Barrett	 Kramer.	 Mi	 conferencia	 versaba	 sobre	 la	 política	 de	 violencia	 deliberada
durante	el	Tercer	Reich	y	cómo	estaba	 relacionada	con	 la	de	algunos	 regímenes	de
hoy	en	el	Tercer	Mundo.	Estructuré	la	conferencia	sugiriendo	una	premisa	contraria
al	pensamiento	actual:	que,	efectivamente,	 la	 inexplicable	brutalidad	de	millones	de
alemanes	se	debía,	por	lo	menos	en	parte,	a	la	manipulación	de	un	grupo	pequeño	y
secreto	de	personalidades	poderosas.	Durante	toda	la	conferencia	pude	ver	a	la	señora
Drayton	sonriéndome	desde	la	quinta	fila.	Era	el	tipo	de	sonrisa	que	el	ratón	debe	de
ver	en	la	cara	del	gato	que	está	a	punto	de	comérselo.

»Después	de	la	conferencia,	la	señora	Drayton	quiso	hablar	conmigo	en	privado.
Me	 preguntó	 si	 todavía	 ejercía	 con	 pacientes	 y	 me	 pidió	 que	 le	 tratara
profesionalmente.	Vacilé,	pero	ambos	sabíamos	cuál	iba	a	ser	mi	respuesta.

»La	vi	dos	veces,	ambas	en	septiembre.	Empecé	la	terapia.	Nina	Drayton	estaba
convencida	de	que	su	insomnio	estaba	directamente	relacionado	con	la	muerte	de	su
padre	 hacía	 algunas	 décadas.	Me	 contó	 que	 tenía	 frecuentes	 pesadillas	 en	 las	 que
empujaba	 a	 su	 padre	 bajo	 un	 tranvía	 de	 Boston	 que	 lo	 mataba	 aunque	 ella,	 en
realidad,	 estaba	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 cuando	 eso	 sucedió.	 “¿Es	 cierto,	 doctor
Laski	 —preguntó	 ella	 durante	 nuestra	 segunda	 sesión—,	 que	 siempre	 matamos	 a
aquellos	a	quienes	amamos?”	Le	dije	que	sospechaba	que	justamente	lo	contrario	era
lo	más	plausible;	que	intentábamos,	por	lo	menos	en	nuestra	mente,	matar	a	quienes
aparentábamos	amar,	pero	en	realidad,	secretamente,	despreciábamos.	Nina	Drayton
se	limitó	a	sonreír.

»Yo	 había	 sugerido	 que	 hiciéramos	 uso	 de	 la	 hipnosis	 durante	 nuestra	 tercera
sesión,	 en	 una	 tentativa	 de	 revivir	 su	 reacción	 a	 la	 noticia	 del	 fallecimiento	 de	 su
padre.	Ella	estuvo	de	acuerdo,	pero	no	me	sorprendí	cuando	su	secretaria	me	llamó	a
principios	de	octubre	para	cancelar	las	demás	sesiones.	Para	entonces,	yo	ya	tenía	a
un	detective	privado	vigilando	con	plena	dedicación	a	la	señora	Drayton.

»Cuando	digo	detective	privado,	debo	hacer	una	aclaración.	En	vez	del	ex	policía
cínico	que	se	podría	usted	imaginar,	siguiendo	el	consejo	de	unos	amigos	contraté	a
un	ex	estudiante	de	Princeton	de	veinticuatro	años	que	escribía	poesía	 en	 las	horas
libres.	 Francis	Xavier	Harrington	 llevaba	 en	 el	 negocio	 de	 la	 investigación	privada
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dos	 años,	 pero	 tuvo	 que	 comprarse	 un	 traje	 nuevo	 para	 poder	 entrar	 en	 los
restaurantes	 donde	 la	 señora	Drayton	 comía.	Cuando	 yo	 autoricé	 una	 vigilancia	 de
veinticuatro	horas,	tuvo	que	contratar	a	dos	viejos	amigos	para	completar	su	agencia.
Pero	el	chico	no	era	tonto;	trabajaba	deprisa	y	con	competencia,	y	había	un	informe	a
máquina	sobre	mi	mesa	cada	lunes	y	viernes	por	la	mañana.	Algunos	de	sus	éxitos	no
los	 conseguía	 por	 vías	 rigurosamente	 legales,	 como	 en	 el	 caso	 de	 su	 truco	 para
obtener	copias	de	las	cuentas	de	teléfono	de	Nina	Drayton.	Ella	llamaba	a	muchísima
gente.	Harrington	controló	los	números	listados	por	 la	 telefónica	y	confeccionó	una
lista	con	los	nombres	y	direcciones	de	estos	abonados.	Algunos	eran	muy	conocidos.
Otros	eran	curiosos.	Ninguno	me	llevó	al	oberst.

»Pasaron	 semanas.	 Ya	 había	 gastado	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 ahorros	 para
documentar	lo	que	Nina	Drayton	hacía	durante	el	día,	sus	preferencias	gastronómicas,
sus	 negocios	 y	 sus	 llamadas	 telefónicas.	 El	 joven	Harrington	 comprendió	 que	mis
recursos	 eran	 limitados	 y	 se	 ofreció	 amablemente	 para	 interceptar	 su	 correo	 y	 su
teléfono.	Decidí	no	autorizarle	a	hacerlo,	por	lo	menos	durante	algunas	semanas	más.
No	quería	hacer	nada	que	pudiera	perjudicarnos.

»Entonces,	 hace	 sólo	 dos	 semanas,	 la	 señora	Drayton	me	 llamó.	Me	 invitaba	 a
una	 fiesta	 de	 Navidad	 en	 su	 apartamento	 el	 día	 17	 de	 diciembre.	 Llamaba
personalmente,	 me	 dijo,	 para	 que	 yo	 no	 tuviera	 excusa	 para	 no	 ir.	 Quería	 que	 yo
conociera	 a	 un	 querido	 amigo	 suyo	 de	Hollywood,	 un	 productor	 de	 cine	 que	 tenía
verdaderos	 deseos	 de	 conocerme.	 Le	 había	 enviado	 un	 ejemplar	 de	 mi	 libro,
Patología	de	la	violencia,	y	estaba	loco	por	él.

»—¿Cómo	se	llama?	—pregunté.
»—No	se	preocupe	—me	respondió	ella—.	Lo	reconocerá	cuando	lo	vea.
»Yo	 temblaba	 tanto	 cuando	 colgué	 que	 pasó	 un	 minuto	 entero	 antes	 de	 que

pudiera	marcar	el	número	de	Harrington.	Esa	tarde	los	tres	chicos	y	yo	nos	reunimos
para	 discutir	 nuestra	 estrategia.	 De	 nuevo,	 examinamos	 a	 fondo	 las	 cuentas	 de
teléfono.	Esta	vez	llamamos	a	todos	los	números	de	Los	Ángeles	que	no	estaban	en	el
listín	de	la	ciudad.	A	la	sexta	llamada	la	voz	de	un	joven	respondió:

»—Residencia	del	señor	Borden.
»—¿Este	es	el	teléfono	de	Thomas	Borden?	—preguntó	Francis.
»—Se	equivoca	—dijo	la	voz—.	Esto	es	la	residencia	de	Bill	Borden.
»Escribí	 los	 nombres	 en	 la	 pizarra	 de	 mi	 despacho.	 Wilhelm	 von	 Borchert.

William	Borden.	Era	 tan	propio	de	la	naturaleza	humana;	el	adúltero	firma	con	una
versión	aproximada	de	su	propio	nombre	en	el	registro	del	hotel;	el	criminal	buscado
por	la	policía	usa	seis	alias	falsos,	cinco	de	los	cuales	llevan	su	nombre.	Hay	algo	en
nuestros	 nombres	 que	 nos	 impide	 abandonarlos	 completamente,	 por	 más	 que	 lo
intentemos.

»Ese	lunes,	cuatro	días	antes	de	los	sucesos	de	Charleston,	Harrington	fue	a	Los
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Angeles.	Quería	 ir	yo	mismo,	pero	Francis	 insistió	en	que	 sería	mejor	que	 fuera	él
para	 verificar	 a	 ese	 Borden,	 fotografiarlo	 y	 asegurarse	 de	 que	 era	 realmente	 Von
Borchert.	Yo	quería	ir,	pero	comprendí	que	no	tenía	ningún	plan	de	acción.	Después
de	todos	esos	años,	no	sabía	qué	haría	cuando	encontrara	al	oberst.

»El	 lunes	 por	 la	 noche,	 Harrington	 llamó	 para	 informar	 de	 que	 la	 película	 del
avión	 había	 sido	 mediocre,	 que	 su	 hotel	 era	 decididamente	 inferior	 al	 Beverly
Wilshire	y	que	la	policía	de	Bel	Air	tenía	tendencia	a	interrogarte	si	pasabas	por	allí
un	par	de	veces	con	el	coche	o	tenías	la	temeridad	de	aparcar	en	las	calles	tortuosas
para	mirar	la	casa	de	alguna	estrella	de	cine.	El	martes	telefoneó	para	saber	si	había
novedades	con	la	señora.	Drayton.	Le	dije	que	sus	dos	amigos,	Dennis	y	Selby,	eran
un	poco	más	 torpones	de	 lo	que	cabía	 esperar,	 pero	que	 la	 señora	Drayton	actuaba
como	 de	 costumbre.	 Francis	 continuó	 diciéndome	 que	 había	 estado	 en	 el	 estudio
donde	Borden	solía	trabajar,	y	aunque	tenía	un	gabinete	allí,	nadie	sabía	cuándo	podía
aparecer	por	el	lugar.	La	última	vez	que	alguien	lo	había	visto	trabajando	allí	fue	en
1979.	Francis	había	tenido	la	esperanza	de	obtener	una	foto	de	Borden,	pero	no	había
ninguna.	Pensó	mostrarle	a	la	secretaria	del	estudio	la	foto	de	Von	Borchert	en	Berlín,
pero	decidió,	 según	palabras	suyas,	“que	no	sería	muy	prudente”.	Pensaba	 llevar	 la
cámara	con	teleobjetivos	a	la	casa	de	Borden	en	Bel	Air	al	día	siguiente.

»El	miércoles,	Harrington	no	telefoneó	a	la	hora	convenida.	Llamé	al	hotel	y	me
informaron	de	que	continuaba	registrado	pero	no	había	ido	esa	noche.	El	jueves	por	la
mañana	telefoneé	a	la	policía	de	Los	Ángeles.	Estuvieron	de	acuerdo	en	examinar	el
asunto	pero,	con	las	informaciones	limitadas	que	yo	les	daba,	pensé	que	había	pocos
motivos	para	que	sospecharan	algo.

»—Esta	ciudad	es	muy	agitada	—dijo	el	sargento	con	el	que	hablé—.	Un	chico
joven	podría	verse	envuelto	en	muchos	líos	y	olvidarse	de	llamar.

»Durante	todo	ese	día	intenté	ponerme	en	contacto	con	Dennis	o	Selby.	Hasta	el
contestador	automático	de	la	agencia	de	Francis	estaba	desconectado.	Fui	al	edificio
de	apartamentos	de	Park	Avenue	donde	vivía	Nina	Drayton.	El	guardia	de	seguridad
del	vestíbulo	me	 informó	de	que	 la	 señora	Drayton	estaba	de	vacaciones.	No	pude
pasar	de	la	puerta.

»Todo	ese	día,	el	viernes,	estuve	sentado	en	mi	apartamento,	a	solas.	A	las	11.30
la	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 telefoneó.	 Habían	 inspeccionado	 la	 habitación	 de
Harrington	en	el	hotel	Beverly	Hills.	Sus	ropas	y	equipaje	habían	desaparecido	y	no
había	el	mínimo	rastro	de	él.	¿Sabía	quién	era	responsable	de	la	cuenta	del	hotel,	329
dólares	con	48?

»Esa	noche	hice	un	esfuerzo	y	fui	a	cenar	a	casa	de	un	amigo.	El	paseo	de	dos
bloques	desde	 la	parada	de	autobús	hasta	su	casa	en	Greenwich	Village	me	pareció
interminable.	 La	 noche	 del	 sábado,	 la	 noche	 que	 su	 padre	 fue	 asesinado	 aquí,	 en
Charleston,	 formé	parte	de	una	mesa	 redonda,	 en	 la	universidad,	 sobre	 la	violencia
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urbana.	Había	varios	políticos	y	más	de	doscientas	personas.	Durante	la	discusión,	no
paré	de	escrutar	a	la	audiencia,	esperando	ver	la	sonrisa	de	cobra	de	Nina	Drayton	o
los	fríos	ojos	del	oberst.	Sentí	que	era	otra	vez	un	peón,	pero	¿en	el	juego	de	quién?

»Este	último	domingo	leí	el	diario	de	la	mañana.	Por	primera	vez	tuve	noticia	de
los	asesinatos	de	Charleston.	En	otro	 lugar	del	diario,	una	columna	corta	anunciaba
que	 el	 productor	 de	 Hollywood	 William	 D.	 Borden	 se	 encontraba	 a	 bordo	 del
desafortunado	vuelo	que	había	estallado	el	sábado	por	la	mañana	en	Carolina	del	Sur.
Publicaban	una	extraña	foto	del	productor.	La	foto	era	de	1960.	El	oberst	sonreía.

Saul	 se	 calló.	 Las	 tazas	 de	 café	 estaban	 frías	 y	 abandonadas	 en	 la	 baranda	 del
porche.	Las	sombras	de	los	listones	de	la	baranda	se	habían	arrastrado	por	las	piernas
de	Saul	mientras	relataba	su	historia.	En	el	súbito	silencio,	los	ruidos	distantes	de	la
calle	se	hicieron	audibles.

—¿Cuál	de	ellos	mató	a	mi	padre?	—preguntó	Natalie.
Se	había	abrochado	el	jersey	y	ahora	se	frotaba	los	brazos	como	si	tuviera	frío.
—No	lo	sé	—dijo	Saul.
—¿Melanie	Fuller	era	uno	de	ellos?
—Sí,	casi	seguro.
—¿Y	podría	haber	sido	ella?
—Sí.
—¿Y	está	seguro	de	que	Nina	Drayton	está	muerta?
—Sí.	 Fui	 al	 depósito.	 Vi	 fotos	 del	 escenario	 del	 crimen.	 Leí	 el	 informe	 de	 la

autopsia.
—¿Pero	ella	podía	haber	matado	a	mi	padre	antes	de	morir?
Saul	dudó.
—Es	posible	—admitió.
—Y	Borden,	el	oberst,	parece	que	murió	en	el	accidente	aéreo	del	viernes.
Saul	asintió	con	la	cabeza.
—¿Se	cree	que	haya	muerto?	—preguntó	Natalie.
—No.
Natalie	se	puso	de	pie	y	caminó	por	el	pequeño	porche.
—¿Tiene	alguna	prueba	de	que	pueda	estar	vivo?	—preguntó.
—No.
—¿Pero	cree	que	lo	está?
—Sí.
—¿Y	él	o	Melanie	Fuller	podrían	haber	asesinado	a	mi	padre?
—Sí.
—¿Y	todavía	busca	a	Borden...,	Von	Borchert...,	sea	quien	fuere?
—Sí.
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—¡Jesús!
Natalie	 entró	 en	 la	 casa	y	volvió	 con	dos	vasos	de	 coñac.	Le	dio	uno	 a	Saul	 y

bebió	del	otro	un	largo	sorbo.	Sacó	un	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo	del	 jersey,
buscó	cerillas	y	encendió	un	cigarrillo	con	manos	temblorosas.

—Eso	no	es	bueno	—dijo	Saul	tranquilamente.
Natalie	soltó	un	ruido	brusco,	agudo.
—Son	como	vampiros,	¿verdad?	—preguntó.
—¿Vampiros?
Saul	meneó	la	cabeza	sin	comprender.
—Usan	 a	 otras	 personas	 y	 después	 las	 tiran	 como	 embalajes	 de	 plástico	 o

cualquier	 cosa	—dijo	 ella—.	 Son	 como	 esos	malditos	 vampiros	 que	 se	 ven	 en	 las
películas,	con	la	diferencia	de	que	éstos	son	reales.

—Vampiros	—dijo	Saul,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	hablado	en	polaco—.	Sí	—
admitió	en	inglés—,	no	es	una	mala	analogía.

—Muy	bien	—exclamó	Natalie—,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?
—¿Vamos?
A	Saul	eso	le	cogió	desprevenido.	Se	restregó	las	rodillas	con	las	manos.
—Vamos	—repitió	Natalie,	y	había	furia	en	su	voz—.	Usted	y	yo.	Nosotros.	No

me	 ha	 contado	 toda	 esta	 historia	 sólo	 para	 pasar	 el	 rato.	Muy	 bien,	 ¿cuál	 va	 a	 ser
nuestro	próximo	movimiento?

Saul	meneó	la	cabeza	y	se	rascó	la	barba.
—No	sé	por	qué	le	he	contado	todo	esto	—dijo—.	Pero...
—Pero	¿qué?
—Es	muy	peligroso.	Francis,	esas	personas...
Natalie	se	acercó,	se	puso	en	cuclillas	y	le	tocó	el	brazo	con	su	mano	derecha.
—Mi	padre	se	llamaba	Joseph	Leonard	Preston	—dijo	ella,	en	voz	baja—.	Tenía

cuarenta	y	ocho	años.	Hubiera	cumplido	cuarenta	y	nueve	el	6	de	febrero	próximo.
Era	una	buena	persona,	un	buen	padre,	un	buen	fotógrafo	y	un	pésimo	comerciante.
Cuando	reía...	—Natalie	se	detuvo	durante	un	instante—.	Cuando	reía	era	muy	difícil
no	reír	con	él.

Durante	algunos	segundos	se	quedó	allí	en	cuclillas,	tocándole	la	muñeca	junto	al
número	tatuado.	Después	dijo.

—¿Qué	haremos	ahora?
Saul	inspiró	con	fuerza.
—No	 estoy	 seguro.	 Este	 sábado	 tengo	 que	 ir	 a	 Washington	 a	 hablar	 con	 una

persona	que	puede	tener	alguna	información...,	información	que	nos	dirá	si	el	oberst
está	aún	vivo.	Aunque	es	improbable	que	mi...	contacto	tenga	esta	información.

—Y	después,	¿qué?	—insistió	Natalie.
—Después	esperaremos	—dijo	Saul—.	Esperaremos	y	vigilaremos,	y	buscaremos
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en	los	periódicos.
—¿En	los	periódicos?	—dijo	Natalie—.	¿Qué	hay	que	buscar	en	los	periódicos?
—Más	asesinatos	—dijo	Saul.
Natalie	 parpadeó	 y	 volvió	 a	 ponerse	 en	 cuclillas.	 El	 cigarrillo	 que	 tenía	 en	 la

mano	se	había	consumido.	Lo	lanzó	a	las	tablas	del	suelo.
—¿Habla	en	serio?	Seguro	que	Melanie	Fuller	y	su	oberst	saldrán	del	país...,	se

ocultarán...,	harán	algo	así.	¿Por	qué	iban	a	meterse	en	este	tipo	de	cosas	de	nuevo	tan
pronto?

Saul	se	encogió	de	hombros.
—Es	su	naturaleza	—dijo—.	Los	vampiros	tienen	que	alimentarse.
Natalie	se	puso	de	pie	y	fue	hasta	la	esquina	del	porche.
—Y	 entonces	 usted...,	 nosotros,	 cuando	 los	 encontremos,	 ¿qué	 haremos?	 —

preguntó	ella.
—Entonces	lo	decidiremos	—contestó	Saul—.	Antes	tenemos	que	encontrarlos.
—Para	matar	a	un	vampiro	tienes	que	clavarle	una	estaca	en	el	corazón	—razonó

Natalie.
Saul	no	dijo	nada.
Natalie	cogió	otro	cigarrillo,	pero	no	lo	encendió.
—¿Qué	pasa	si	llegas	cerca	de	ellos	y	ellos	descubren	que	les	buscas?	—preguntó

—.	¿Y	si	te	buscan	ellos?
—Eso	podría	simplificar	mucho	las	cosas	—dijo	Saul.
Natalie	iba	a	hablar	cuando	un	coche	blanco	con	la	insignia	del	Ayuntamiento	se

detuvo	 en	 la	 curva.	 Un	 hombre	 fuerte,	 de	 cara	 colorada,	 salió	 del	 asiento	 del
conductor.

—El	sheriff	Gentry	—dijo	Natalie.
Vieron	 cómo	 Gentry	 se	 quedaba	 primero	 de	 pie	 mirándolos	 y	 después	 se

acercaba,	 casi	 vacilando.	 Se	 detuvo	 en	 el	 primer	 peldaño	 del	 porche	 y	 se	 quitó	 el
sombrero.	Su	cara	bronceada	parecía	la	de	un	chaval	que	hubiese	visto	algo	terrible.

—Buenos	días,	doctor	Laski	—saludó	Gentry.
—Buenos	días,	sheriff	—dijo	Natalie.
Saul	miró	a	Gentry,	 la	auténtica	caricatura	de	un	poli	del	Sur,	y	sintió	la	misma

inteligencia	 aguda	y	 sensibilidad	que	había	 sentido	 la	víspera.	Sus	ojos	desmentían
por	completo	el	resto	de	su	apariencia.

—Necesito	ayuda	—dijo	Gentry,	y	había	un	tono	de	sufrimiento	en	su	voz.
—¿Qué	tipo	de	ayuda?	—preguntó	Natalie.
Saul	podía	notar	afecto	en	su	voz.
El	sheriff	Gentry	miró	su	sombrero,	dobló	la	copa	con	un	movimiento	gracioso	de

su	mano	rechoncha	y	rosada,	y	los	miró	a	ellos.
—Tengo	seis	ciudadanos	muertos	—dijo—.	La	manera	cómo	murieron	no	 tiene
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sentido	lo	mires	por	donde	lo	mires.	Hace	un	par	de	horas	hice	parar	a	un	tío	que	no
llevaba	nada	en	la	cartera	excepto	una	foto	mía.	En	vez	de	hablar	conmigo,	ese	tío	se
cortó	 la	 garganta.	—Gentry	miró	 a	 Natalie	 y	 después	 a	 Saul—.	 Y	 ahora,	 por	 una
razón	 cualquiera	—dijo—,	 por	 una	 razón	 cualquiera	 que	 no	 tiene	más	 sentido	 que
todo	el	resto	de	este	horrible	caso,	 tengo	la	corazonada	de	que	ustedes,	 los	dos,	me
podrán	ayudar.

Saul	y	Natalie	le	devolvieron	la	mirada	en	silencio.
—¿Podrán?	—preguntó	finalmente	Gentry—.	¿Me	ayudarán?
Natalie	miró	a	Saul.	Saul	se	rascó	la	barba	durante	un	segundo,	se	quitó	las	gafas

y	volvió	a	ponérselas,	miró	de	nuevo	a	Natalie	y	meneó	ligeramente	la	cabeza.
—Entre,	 sheriff	—dijo	Natalie	 abriendo	 la	 puerta—.	Haré	 algo	 de	 comer.	 Esto

puede	durar	un	rato.
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11

Bayerisch-Eisenstein,	viernes	19	de	diciembre	de	1980

Tony	Harod	y	María	Chen	desayunaron	en	el	pequeño	comedor	del	hotel.	Bajaron
a	 las	 siete,	 pero	 el	 primer	 turno	 de	 desayuno,	 el	 de	 los	 esquiadores	 más
madrugadores,	ya	había	acabado.	El	fuego	chisporroteaba	en	la	chimenea	de	piedra	y
Harod	podía	ver	 la	nieve	y	 el	 cielo	 sin	nubes	a	 través	de	 la	pequeña	ventana	de	 la
pared	sur.

—¿Crees	que	estará	allí?	—preguntó	María	Chen	en	voz	baja	después	de	beber	el
último	sorbo	de	café.

Harod	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	cojones	puedo	saberlo?
La	 víspera	 había	 estado	 convencido	 de	 que	 Willi	 no	 estaría	 en	 la	 propiedad

familiar,	que	el	viejo	productor	había	muerto	en	el	accidente	de	avión.	Recordaba	la
mención	de	la	propiedad	de	la	familia	en	una	conversación	que	habían	tenido	cinco
años	antes.	Harod	estaba	muy	borracho;	Willi	acababa	de	volver	de	un	viaje	de	tres
semanas	a	Europa	y,	de	súbito,	con	lágrimas	en	los	ojos,	había	dicho:	«¿Quién	dice
que	no	puedes	volver	otra	vez	a	casa,	eh,	Tony?	¿Quién	 lo	dice?»,	y	después	había
empezado	a	describir	la	casa	de	su	madre	en	el	sur	de	Alemania.	Mencionar	la	ciudad
más	 próxima	 había	 sido	 un	 descuido.	 Harod	 había	 considerado	 el	 viaje	 como	 una
manera	 de	 eliminar	 una	 posibilidad	 preocupante,	 nada	 más.	 Pero	 ahora,	 a	 la	 luz
áspera	de	la	mañana,	con	María	Chen	sentada	frente	a	él	con	la	Browning	de	nueve
milímetros	en	el	bolso,	lo	improbable	parecía	muy	posible.

—¿Y	en	cuanto	a	Tom	y	Jensen?	—preguntó	María	Chen.	 Iba	vestida	con	unos
elegantes	pantalones	de	pana	azul,	calcetines	altos	y	un	pesado	jersey	azul	y	rosa	de
esquiar	que	 le	había	costado	seiscientos	dólares.	Su	pelo	oscuro	estaba	 recogido	en
una	pequeña	cola	y	hasta	con	maquillaje	parecía	 lozana	y	 limpia.	Harod	pensó	que
parecía	una	chica	eurasiática	de	excursión	con	los	amigos	de	su	padre.

—Si	 tienes	 que	 eliminarlos,	 encárgate	 de	Tom	primero	—le	 dijo—.	Willi	 tiene
tendencia	a	«usar»	a	Reynolds	antes	que	al	negro.	Pero	Luhar	es	fuerte...,	muy	fuerte.
Asegúrate	 de	 que	 si	 cae,	 sigue	 en	 el	 suelo.	 Pero	 si	 hay	 pelea,	Willi	 deberá	 ser	 el
primero	que	hay	que	eliminar.	Acaba	con	él	y	Reynolds	y	Luhar	dejarán	de	ser	una
amenaza.	 Están	 tan	 bien	 condicionados	 que	 no	 pueden	 hacer	 pipí	 sin	 permiso	 de
Willi.

María	Chen	parpadeó	y	miró	alrededor.	Las	otras	mesas	estaban	llenas	de	parejas
alemanas	que	reían	y	hablaban.	Parecía	que	ningún	oído	indiscreto	había	escuchado
las	instrucciones	de	Harod.
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Harod	hizo	una	señal	a	la	camarera	para	pedir	más	café,	se	lo	bebió	y	frunció	el
ceño.	No	sabía	si	María	Chen	ejecutaría	las	instrucciones	cuando	llegase	el	momento
de	matar.	Consideraba	que	sí	—nunca	había	desobedecido	una	orden	hasta	ahora—,
pero	por	un	segundo	deseó	tener	consigo	una	mujer	que	no	fuera	una	«neutral».	Pero
si	su	agente	no	fuera	«neutral»,	había	siempre	la	posibilidad	de	que	Willi	la	utilizara
en	 su	 propio	 beneficio.	 Harod	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 sobre	 la	 «aptitud»	 del	 viejo
alemán	—el	mero	hecho	de	que	Willi	controlara	a	dos	peleles	mostraba	la	fuerza	del
poder	 del	 gran	 cabrón—.	Harod	 había	 llegado	 a	 creer	 que	 la	 «aptitud»	 de	Willi	 se
había	 realmente	 apagado	—entorpecido	 por	 la	 edad,	 las	 drogas	 y	muchos	 años	 de
decadencia—,	 pero	 a	 la	 luz	 de	 los	 recientes	 acontecimientos,	 sería	 una	 locura	 y
tremendamente	 peligroso	 continuar	 actuando	 sobre	 ese	 supuesto.	 Harod	 meneó	 la
cabeza.	Mierda.	El	 jodido	 Island	Club	ya	 le	 tenía	hasta	 las	pelotas.	Harod	no	 tenía
ningún	 interés	en	enredarse	con	aquella	vieja	de	Charleston.	Cualquier	persona	que
hubiese	 jugado	 aquel	 maldito	 juego	 con	Willi	 Borden	—Von	 Borchert	 o	 como	 se
llamase	 el	 jodido	 cabrón—	 durante	 cincuenta	 años	 no	 era	 alguien	 con	 quien	 Tony
Harod	deseara	liarse.	¿Y	qué	harían	Barent	y	sus	amigotes	cuando	supiesen	que	Willi
estaba	vivo?	Si	 realmente	 estaba	vivo.	Harod	 recordaba	 su	 reacción	 seis	 días	 antes
cuando	le	habían	llamado	para	anunciarle	la	muerte	de	Willi.	Primero	sintió	una	ola
de	inquietud:	¿Y	los	proyectos	de	Willi?	¿Y	el	dinero?

Después	 sólo	 alivio.	El	 viejo	 hijoputa	 había	muerto	 al	 fin.	Harod	 había	 pasado
años	ocultando	 su	 secreto	 terror	de	que	 el	 viejo	descubriera	 el	 Island	Club,	 de	que
Tony	le	espiara...

«Yo	imagino	el	Paraíso	como	una	isla	donde	puedes	“cazar”	a	gusto,	¿eh,	Tony?»
¿Willi	había	dicho	esto	en	la	cinta?	Harod	recordó	la	sensación	de	hundirse	en	agua
helada	 que	 había	 tenido	 cuando	 la	 imagen	 de	 Willi	 había	 pronunciado	 aquellas
palabras.	Pero	no	había	manera	de	que	Willi	pudiese	saberlo.	Y	por	otro	lado,	la	cinta
había	sido	filmada	antes	de	que	el	avión	se	estrellara.	Willi	estaba	muerto.

Y	si	no	murió	entonces,	pensó	Harod,	no	tardaría	en	hacerlo.
—¿Lista?	—preguntó.
María	Chen	se	pasó	una	servilleta	de	lino	por	los	labios	y	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos	—dijo	Tony	Harod.

—Entonces,	 ¿eso	 es	 Checoslovaquia?	 —preguntó	 Harod.	 Mientras	 iban	 en	 el
coche	 hacia	 el	 noroeste	 de	 la	 ciudad,	 avistó	 una	 barrera	 fronteriza,	 un	 pequeño
edificio	blanco	y	varios	guardias	con	uniformes	verdes	y	extraños	cascos	después	de
la	estación	de	ferrocarril.	Una	pequeña	señal	en	la	carretera	decía	«Ubergangsstelle»

—Sí	—asintió	María	Chen.
—Gran	cosa	—dijo	Harod.
Subieron	por	la	sinuosa	carretera	del	valle,	pasaron	las	señales	de	girar	al	Grosser
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Arber	y	al	Kleine	Albersee.	En	una	colina	distante	pudo	ver	el	latigazo	blanco	de	una
pista	de	esquí	y	los	puntos	móviles	de	un	telesilla.	Diminutos	coches	con	cadenas	en
los	neumáticos	y	portaesquís	subían	por	carreteras	que	eran	poco	más	que	corredores
de	 hielo	 y	 nieve	 batida.	 Harod	 tembló	 cuando	 el	 aire	 frío	 sopló	 a	 través	 de	 las
ventanas	 traseras	 de	 su	 coche	 alquilado.	 Las	 puntas	 de	 dos	 juegos	 de	 esquís	 para
practicar	esquí	de	fondo	que	María	había	alquilado	esa	mañana	en	el	hotel	sobresalían
por	la	ventana	posterior	del	lado	del	pasajero.

—¿Crees	 que	 necesitaremos	 esas	 cosas?	—preguntó	 él,	 moviendo	 el	 cuello	 en
dirección	al	asiento	trasero.

María	Chen	sonrió	y	levantó	diez	uñas	pintadas.
—Quizá	 —dijo.	 Miró	 el	 mapa	 de	 carreteras	 Shell	 y	 lo	 cotejó	 con	 un	 mapa

fotográfico—.	La	siguiente	a	la	izquierda	—indicó—.	Después,	seis	kilómetros	hasta
el	campo	privado	de	acceso.

El	BMW	tuvo	que	deslizarse	y	resbalar	los	últimos	diez	kilómetros	subiendo	por
el	«camino	de	acceso»,	que	no	era	más	que	un	par	de	surcos	en	la	nieve	entre	árboles.

—Alguien	ha	 estado	 aquí	 arriba	hace	poco	—dijo	Harod—.	 ¿La	 casa	 está	muy
lejos?

—Un	kilómetro	más	después	del	puente	—respondió	María	Chen.
Detrás	de	una	curva	rodeada	de	árboles	desnudos	apareció	el	puente.	Un	pequeño

tramo	de	madera	con	un	aire	más	sólido	que	la	barricada	de	la	frontera	checa.	Había
una	pequeña	cabaña	de	aspecto	alpino	unos	veinte	metros	más	abajo.	Dos	hombres
salieron	 de	 ella	 y	 se	 dirigieron	 lentamente	 hacia	 el	 coche.	 Harod	 esperaba	 que	 en
aquellas	zonas	rústicas	cualquier	persona	vistiera	trajes	campestres	y	gorras	de	fieltro,
pero	 aquellos	 dos	 hombres	 llevaban	 pantalones	 castaños	 de	 lana	 y	 americanas	 del
mismo	color.	Harod	pensó	que	parecían	padre	e	hijo,	el	supuesto	hijo,	de	menos	de
treinta	años,	sostenía	un	rifle	de	caza	en	el	antebrazo.

—Guten	 Morgen,	 haben	 Sie	 sich	 verfahren?	—preguntó	 el	 más	 viejo	 con	 una
sonrisa—.	Das	hier	ist	ein	Privatgrundstück.

María	Chen	tradujo:
—Nos	dan	los	buenos	días	y	preguntan	si	nos	hemos	perdido.	Dicen	que	esto	es

una	propiedad	privada.
Harod	sonrió	a	los	dos	hombres.
El	más	viejo	mostró	dientes	de	oro	en	una	sonrisa	 retributiva;	el	hijo	no	 reveló

ninguna	expresión.
—No	 estamos	 perdidos	—dijo	Harod—.	Venimos	 a	 visitar	 a	Willi...,	Herr	 Von

Borchert.	Nos	invitó.	Venimos	de	California.
Cuando	el	viejo	 frunció	el	ceño,	mostrando	 incomprensión,	María	Chen	 tradujo

rápidamente	al	alemán.
—Herr	Von	Borchert	 lebts	 hier	 nicht	mehr	—dijo	 el	 viejo—.	Schon	 seit	 vielen
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Jahren	nicht	mehr.	Das	Gut	ist	schon	seit	sehr	lauger	Zeit	geschlossen.	Niemand	geht
mehr	dorthin.

—Dice	que	Herr	Von	Borchert	ya	no	vive	aquí	—tradujo	María	Chen—.	Desde
hace	muchos	años	la	casa	está	cerrada.	Nadie	va	allá.

Harod	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Entonces,	¿cómo	es	que	vosotros	aún	estáis	de	guardia,	eh?
—Warum	lassen	Sie	es	noch	bewachen?	—tradujo	María	Chen.
El	viejo	sonrió.
—Wir	werden	von	der	Familie	bezahlt	so	dasz	dort	kein	Vandalismus	eusteht	—

dijo	 el	 viejo—.	 Bald	 wird	 all	 das	 ein	 Teil	 des	 Nationalwaldes	 werden.	 Die	 alten
Häuser	werden	abgerissen.	Bis	dahin	 schickt	der	Neffe	uns	Schecks	aus	Bonn,	und
wir	 halten	 alle	Wilddiebe	 und	Unbefugte	 fern,	 so	wie	 es	mein	Vater	 vor	mir	 getan
hatte.	Mein	Sohn	wird	sich	andere	Arbeit	suchen	müssen.

—La	familia	nos	paga	para	evitar	el	vandalismo	—tradujo	María	Chen—.	Ah...,
muy	pronto...,	muy	pronto,	 esto	 será	parte	del	Bosque	Nacional.	La	vieja	 casa	 será
demolida.	 Hasta	 entonces,	 el	 sobrino...,	 el	 sobrino	 de	 Von	 Borchert,	 me	 parece,
Tony...,	el	sobrino	nos	envía	 talones	desde	Bonn	y	nosotros	mantenemos	alejados	a
los	cazadores	furtivos	y	a	los	intrusos,	tal	como	mi	padre	lo	hizo	antes	de	mí.	Mi	hijo
tendrá	que	buscar	trabajo.	—Y	ella	añadió—:	No	nos	dejarán	pasar,	Tony.

Harod	le	entregó	al	hombre	un	resumen	de	tres	páginas	de	la	próxima	película	de
Bill	Borden,	El	 tratante	de	blancas.	Un	billete	 de	 cien	marcos	 era	 ostensiblemente
visible	entre	las	páginas.

—Dile	que	venimos	desde	Hollywood	para	estudiar	exteriores	—le	dijo	Harod—.
Dile	que	el	viejo	castillo	sería	un	magnifico	castillo	encantado.

María	 Chen	 lo	 hizo.	 El	 viejo	 miró	 el	 prospecto	 y	 el	 dinero	 y	 los	 devolvió
despreocupadamente.

—Ja,	 es	 wäre	 eine	 wunderbare	 kulisse	 für	 einen	 Gruselfilm.	 Es	 besteht	 kein
Zwifel,	 dasz	 es	 hier	 spukt.	 Aber	 ich	 glaube,	 dasz	 es	 keine	 weiteren	 Gespenster
braucht.	Ich	schlage	vor,	dasz	Sie	umdrehen,	so	dasz	Sie	hier	nicht	stecken	bleibeu.
Grüsz	Gott!

—¿Qué	dice?	—preguntó	Harod.
—Está	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 propiedad	 sería	 un	 excelente	 escenario	 para	 una

película	 de	 terror	 —dijo	 María	 Chen—.	 Dice	 que	 está	 realmente	 encantado.	 Le
parece	que	no	necesita	más	fantasmas.	Nos	dice	que	demos	la	vuelta	aquí	para	que	no
quedemos	atascados	y	nos	desea	buenos	días.

—Diles	que	se	vayan	a	tomar	por	el	culo	—dijo	Harod	sonriendo.
—Vielen	Dank	für	Ihre	Hilfe	—dijo	María	Chen.
—Bitie	sehr	—respondió	el	viejo.
—De	nada	—dijo	el	joven	del	rifle.
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Harod	dio	marcha	atrás	con	el	BMW	por	el	largo	camino,	giró	hacia	el	oeste	en	el
equivalente	alemán	de	una	carretera	provincial	y	condujo	casi	un	kilómetro	antes	de
aparcar	 el	 coche	 en	 nieve	 poco	 profunda	 a	 cinco	 metros	 de	 una	 cerca.	 Cogió	 las
tenazas	del	portamaletas	y	cortó	la	cerca	por	cuatro	sitios.	Usó	las	botas	para	apartar
los	 alambres.	 El	 corte	 no	 sería	 visible	 desde	 la	 carretera	 a	 causa	 de	 los	 árboles,	 y
además	había	poquísimo	tráfico.	Volvió	al	coche,	cambió	sus	botas	de	montaña	por
esquís	de	campo	a	través	que	enganchó	a	unas	botas	muy	cómicas,	y	dejó	que	María
Chen	le	ayudara.

Harod	había	esquiado	dos	veces,	ambas	durante	excursiones	en	Sun	Valley,	una
con	 la	 sobrina	 de	Dino	 de	Laurentiis	 y	Ann	Margaret,	 y	 no	 le	 había	 gustado	 nada
aquello.

María	Chen	dejó	 el	 bolso	 en	 el	 coche,	metió	 la	Browning	 en	 el	 cinturón	 de	 su
jersey,	 se	 metió	 un	 sujetador	 extra	 en	 el	 bolsillo,	 se	 colgó	 un	 par	 de	 prismáticos
alrededor	 del	 cuello	 y	 dirigió	 la	 marcha	 a	 través	 del	 corte	 de	 la	 cerca.	 Harod	 se
arrastró	torpemente	tras	ella.

Se	 cayó	 dos	 veces	 en	 el	 primer	 kilómetro,	 y	 se	maldijo	mientras	 luchaba	 para
ponerse	 en	 pie	 y	 María	 Chen	 observaba	 con	 una	 ligera	 sonrisa.	 No	 había	 ningún
sonido	 excepto	 el	 chapotear	 suave	 de	 los	 esquís,	 el	 castañeteo	 ocasional	 de	 las
ardillas,	y	los	bramidos	desacompasados	de	la	respiración	de	Harod.	Después	de	casi
tres	 kilómetros	 de	 camino,	 María	 Chen	 paró	 y	 consultó	 su	 brújula	 y	 el	 mapa
topográfico.

—Allá	 está	 el	 riachuelo	 —dijo,	 señalando	 una	 parte	 densa	 del	 bosque—.
Podemos	 atravesarlo	 con	 ese	 tronco.	 El	 castillo	 debe	 de	 estar	 en	 el	 claro	 a	 un
kilómetro	en	esa	dirección.

«Tres	 campos	 de	 fútbol	 más»,	 pensó	 Harod	 luchando	 por	 recobrar	 el	 aliento.
Recordó	el	rifle	de	caza	del	joven	y	comprendió	que	la	Browning	sería	inútil	en	una
competición.	Y,	según	sabía,	Jensen	y	Luhan	y	una	docena	más	de	esclavos	de	Willi
esperaban	en	el	bosque	con	Uzis	y	Mac-10s.	Harod	se	obligó	a	respirar	hondo	y	notó
la	tensión	en	su	vientre.	«Cojones»,	pensó.	Se	había	molestado	en	llegar	hasta	allí	y
no	se	iría	sin	saber	si	Willi	estaba	allá.

—Vamos	—dijo.
María	 Chen	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 metió	 el	 mapa	 en	 el	 bolsillo	 y	 esquió	 con

elegancia	hacia	delante.

Había	dos	cadáveres	delante	de	la	casa.
Harod	 y	 María	 Chen	 se	 ocultaron	 detrás	 de	 una	 fina	 pantalla	 de	 píceas	 y	 se

turnaron	para	mirar	los	cuerpos	con	los	prismáticos.	Desde	una	distancia	de	cincuenta
metros,	los	dos	bultos	oscuros	podían	ser	cualquier	cosa	—bultos	de	ropa	abandonada
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quizá—,	pero	los	prismáticos	mostraban	la	curva	de	una	mejilla	blanca,	la	postura	de
miembros	torcidos	en	un	ángulo	que	habría	producido	dolores	terribles	a	una	persona
que	durmiera.	Aquellos	dos	no	dormían.

Harod	miró	 de	 nuevo.	 Dos	 hombres.	 Abrigos	 oscuros.	 Guantes	 de	 cuero.	 Uno
había	usado	una	cazadora	marrón,	que	estaba	un	metro	y	medio	más	adelante	sobre	la
nieve.	La	nieve	se	hallaba	salpicada	de	sangre	alrededor	de	los	dos	cuerpos.	Un	rastro
rojo	unía	las	huellas	a	 la	gran	contraventana	de	la	vieja	casa.	Treinta	metros	más	al
este,	había	profundas	marcas	paralelas	en	la	nieve,	otra	pista	de	huellas	en	dirección	a
la	 casa	 y	 grandes	 estrías	 circulares	 de	 nieve	 en	 polvo,	 como	 si	 un	 enorme	 abanico
hubiese	estado	dirigido	hacia	abajo.	«Un	helicóptero»,	reflexionó	Harod.

No	había	señal	de	coches,	vehículos	para	la	nieve	o	marcas	de	esquís.	El	camino
que	enlazaba	con	el	de	entrada	donde	él	y	María	habían	sido	detenidos	antes	era	poco
más	que	un	espacio	de	nieve	entre	 los	 árboles.	Desde	allá	no	podían	ver	 la	 cabaña
alpina	o	el	puente.

La	casa	principal	era	bastante	más	que	una	casa	solariega	típica,	definitivamente
menos	 que	 un	 castillo.	 Era	 un	 enorme	 montón	 de	 piedras	 oscuras	 y	 ventanas
estrechas,	 tenía	diversas	alas	y	niveles	y	daba	 la	 impresión	de	que	había	empezado
como	un	pabellón	central	imponente	y	se	le	habían	ido	añadiendo	piezas	generación
tras	generación.	El	 color	de	 la	piedra	y	el	 tamaño	de	 las	ventanas	cambiaba	aquí	y
allá,	pero	el	efecto	general	era	triste:	piedra	oscura,	pocos	cristales,	puertas	estrechas,
pesadas	 paredes	 que	 recubrían	 la	 sombra	 de	 árboles	 desnudos.	 Harod	 pensó	 que
estaba	 más	 de	 acuerdo	 con	 la	 personalidad	 de	 Willi	 que	 el	 chalé	 de	 república
bananera	en	Bel	Air.

—Y	ahora,	¿qué?	—susurró	María	Chen.
—Calla	 —dijo	 Harod,	 y	 levantó	 los	 prismáticos	 para	 mirar	 de	 nuevo	 los	 dos

cadáveres.	No	 estaban	muy	 separados.	La	 cara	de	uno	 estaba	vuelta	 hacia	 lo	 lejos,
casi	enterrada	en	la	nieve,	y	por	eso	Harod	sólo	podía	avistar	un	poco	de	pelo	oscuro,
corto,	 agitándose	 ligeramente	 cuando	 soplaba	viento,	 pero	 el	 otro,	 el	 que	 estaba	de
espaldas,	 mostraba	 su	 cara	 pálida	 y	 unos	 ojos	 abiertos,	 blancos,	 mirando	 hacia	 la
línea	de	 árboles	 de	hoja	 perenne	 como	 si	 esperara	 su	 llegada.	Harod	pensó	que	no
llevaban	mucho	rato	muertos.	No	parecía	que	algún	animal	carroñero	hubiese	llegado
hasta	los	cadáveres.

—Marchémonos,	Tony.
—Cállate.
Harod	bajó	los	prismáticos	e	 intentó	ordenar	sus	 ideas.	Desde	donde	estaban	no

podían	ver	el	otro	lado	de	la	casa.	Si	querían	acercarse,	era	buena	idea	no	abandonar
la	protección	del	bosque	y	esquiar	en	un	círculo	amplio	para	poder	observar	la	casa
desde	 todos	 los	 ángulos.	Harod	 echó	 un	 vistazo	 al	 gran	 claro.	 Los	 árboles	 estaban
esparcidos	en	 las	dos	direcciones;	 tardaría	una	hora	o	más	en	entrar	en	el	bosque	y
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acercarse	 sigilosamente.	 Las	 nubes	 habían	 cubierto	 el	 Sol	 y	 se	 había	 levantado	 un
viento	 frío.	 Había	 empezado	 a	 nevar	 ligeramente.	 Los	 tejanos	 de	 Harod	 estaban
empapados	después	de	las	caídas	y	le	dolían	las	piernas	a	causa	del	ejercicio.	La	luz
que	 desaparecía	 transmitía	 una	 sensación	 de	 crepúsculo,	 aunque	 todavía	 no	 era
mediodía.

—Marchémonos	de	aquí,	Tony.
La	 voz	 de	 María	 Chen	 no	 sonaba	 suplicante	 ni	 asustada,	 sólo	 tranquilamente

insistente.
—Dame	 el	 arma	—dijo	 él.	 Ella	 se	 la	 dio	 y	 él	 apuntó	 hacia	 la	 casa	 y	 hacia	 los

bultos	oscuros	de	la	entrada—.	Ve	hasta	allá	—le	dijo—.	Con	tus	esquís.	Te	cubriré
desde	aquí.	Creo	que	no	hay	nadie	en	la	casa.

María	Chen	lo	miró.
No	había	discusión	ni	desafío	en	sus	ojos	oscuros,	sólo	curiosidad,	como	si	fuera

la	primera	vez	que	lo	veía.
—Adelante	—ordenó	Harod,	y	bajó	 la	automática,	sin	saber	qué	haría	si	ella	se

negaba	a	obedecerle.
María	Chen	se	volvió,	se	movió	al	lado	de	las	píceas	con	un	movimiento	rápido

del	palo	de	esquiar	y	se	dirigió	hacia	la	casa.	Harod	se	encorvó	y	se	apartó	del	lugar
en	 que	 habían	 estado,	 caminó	 por	 el	 bosque	 hasta	 situarse	 tras	 un	 gran	 árbol	 de
madera	dura	 rodeado	de	pinos	 jóvenes.	Levantó	 los	prismáticos.	María	Chen	había
llegado	junto	a	los	cuerpos.	Se	detuvo,	clavó	los	dos	palos	y	observó	la	casa.	Después
miró	hacia	el	lugar	donde	había	dejado	a	Harod	y	esquió	hacia	la	casa,	haciendo	una
pausa	junto	a	la	gran	contraventana	antes	de	girar	a	la	derecha	y	esquiar	a	lo	largo	de
la	casa.	Desapareció	por	el	 lado	derecho	—la	esquina	más	cercana	a	la	carretera	de
acceso—	y	Harod	levantó	los	esquís	y	se	puso	en	cuclillas	en	una	zona	seca	bajo	el
árbol.

Los	minutos	 se	 eternizaron	 hasta	 que	 ella	 apareció	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 casa.
Volvió	a	la	contraventana	central	e	hizo	un	gesto	hacia	donde	creía	que	estaba	Harod.

Harod	 esperó	 otros	 dos	 minutos,	 se	 puso	 derecho	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa,
corriendo	agachado.	Había	pensado	que	podría	maniobrar	mejor	sin	 los	esquís.	Fue
un	error.	La	nieve	sólo	le	llegaba	a	las	rodillas,	pero	le	entorpecía	enormemente	los
movimientos	 y	 le	 hacía	 perder	 el	 equilibrio;	 caminaba	 tres	metros	 sobre	 la	 corteza
helada	y	después	 se	hundía	y	 tenía	que	 tantear	 el	 camino	por	delante.	Se	cayó	 tres
veces,	y	en	una	de	las	ocasiones	dejó	caer	la	automática	en	la	nieve.	Comprobó	que	el
cargador	no	estaba	atascado,	sacudió	la	nieve	de	la	culata	y	siguió	avanzando.

Se	detuvo	junto	a	los	dos	cuerpos.
Tony	Harod	había	producido	veintiocho	películas,	todas	menos	tres	con	Willi.	Las

veintiocho	contenían	amplias	dosis	de	sexo	y	violencia,	a	menudo	por	partes	iguales.
Las	cinco	entregas	de	la	Noche	de	Walpurgis	—la	más	exitosa	empresa	de	Harod—
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habían	 sido	 poco	más	 que	 una	 sucesión	 de	 asesinatos,	 la	mayor	 parte	 de	 chicos	 y
chicas	 jóvenes,	 antes,	 después	 o	 durante	 el	 acto	 sexual.	 Los	 asesinatos	 eran
mayormente	vistos	a	través	de	la	cámara	subjetiva	que	simulaba	el	punto	de	vista	del
asesino.	Harod	había	aparecido	a	menudo	en	el	plató	durante	el	rodaje	y	había	visto
personas	 apuñaladas,	 heridas	 por	 disparos,	 empaladas,	 quemadas,	 destripadas	 y
decapitadas.	 Había	 estado	 en	 efectos	 especiales	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para
aprender	todos	los	misterios	de	las	bolsas	de	sangre	y	de	aire,	los	ojos	arrancados	y
los	trucos	hidráulicos.	Había	escrito	personalmente	la	escena	de	Noche	de	Walpurgis
V:	La	pesadilla	continúa,	en	la	que	la	cabeza	de	la	niñera	estalla	en	mil	fragmentos
después	de	engullir	 la	cápsula	explosiva	colocada	en	el	frasco	por	Golon	el	asesino
enmascarado.

A	 pesar	 de	 todo	 esto,	 Tony	 Harod	 nunca	 había	 visto	 una	 víctima	 real	 de	 un
asesinato.	 Los	 únicos	 dos	 cadáveres	 a	 los	 que	 se	 había	 aproximado	 eran	 los	 de	 su
madre	 y	 su	 tía	 Mira	 ya	 colocados	 en	 sus	 ataúdes	 y	 rodeados	 por	 la	 distancia
protectora	 de	 las	 pompas	 fúnebres	 y	 de	 los	 acompañantes.	 Su	madre	 fue	 enterrada
cuando	Harod	tenía	nueve	años;	su	 tía	Mira,	cuando	tenía	 trece.	Nunca	nadie	había
mencionado	la	muerte	de	su	padre.

A	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 yacían	 junto	 a	 la	 casa	 de	 Willi	 Borden	 le	 habían
disparado	cinco	o	seis	veces;	el	otro	tenía	la	garganta	abierta.	Ambos	habían	sangrado
mucho.	 La	 abundancia	 de	 sangre	 chocó	 a	 Harod	 por	 su	 absurdo	 exceso,	 como	 si
algún	director	de	cine	demasiado	entusiasta	hubiese	derramado	cubos	de	tinta	roja	en
el	escenario.	Simplemente	echando	un	vistazo	a	los	cuerpos,	la	sangre	y	las	huellas	en
la	nieve,	Harod	pensó	que	podía	reconstruir	parte	de	la	escena:	un	helicóptero	había
aterrizado	a	unos	treinta	metros	de	la	casa.	Ese	par	habían	salido,	aún	con	zapatos	de
ciudad,	y	se	habían	dirigido	a	la	puerta	viselada.	Habían	empezado	a	luchar	allí,	sobre
las	losas.	Harod	podía	imaginarse	al	más	bajo	de	los	dos,	el	que	tenía	la	cara	contra	la
nieve,	 volviéndose	 súbitamente	 y	 saltando	 sobre	 su	 compañero,	 mordiéndole	 y
arañándole.	 El	 más	 alto	 había	 retrocedido	 —Harod	 podía	 ver	 las	 huellas	 de	 los
tacones	en	la	nieve—,	después	había	desenfundado	la	Luger	y	había	disparado	varias
veces.	El	bajito	había	continuado	avanzando,	quizás	incluso	después	de	recibir	un	tiro
en	la	cara.	El	cadáver	mas	pequeño	tenía	dos	agujeros	de	bala	en	la	mejilla	derecha	y
sobresalía	de	su	boca	un	trozo	de	músculo	y	tejido	aún	entre	sus	dientes.	El	más	alto
se	había	tambaleado	varios	metros	hacia	atrás	después	de	que	el	bajo	hubiese	caído;
enseguida,	 como	 si	 comprendiera	 por	 primera	 vez	 que	 su	 garganta	 estaba	 medio
destrozada,	su	arteria	cortada	y	bombeando	sangre	a	 raudales,	y	su	 laringe	rasgada,
había	 caído,	 había	 rodado	 por	 el	 suelo	 y	 había	muerto	mirando	 la	 línea	 de	 árboles
donde	Harod	 y	María	 Chen	 habían	 aparecido	 algunas	 horas	 después.	 El	 brazo	 del
hombre	alto	estaba	medio	levantado,	frenado	en	la	rigidez	esculpida	del	rigor	mortis.
Harod	 sabía	 que	 el	 rigor	mortis	 empezaba	 y	 acababa	 después	 de	 un	 determinado
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número	 de	 horas	 del	 fallecimiento,	 pero	 no	 recordaba	 cuántas.	 Le	 daba	 igual.	 Los
había	 imaginado	 como	asociados,	 saliendo	del	 helicóptero	 juntos,	muriendo	 juntos.
Las	 huellas	 no	 eran	 una	 prueba	 definitiva	 de	 eso.	 A	 Harod	 no	 le	 importaba.	 Otro
grupo	de	huellas	que	iban	desde	la	puerta	hasta	la	depresión	que	podía	haber	sido	una
zona	 de	 aterrizaje,	 permitía	 intuir,	 que	 varias	 personas	 habían	 salido	 de	 la	 casa	 y
habían	 subido	 al	 helicóptero.	No	 había	manera	 de	 saber	 de	 dónde	 había	 venido	 el
helicóptero,	quién	viajaba	en	él,	quién	de	la	casa	había	subido	él	o	adónde	se	dirigía.
A	Harod	le	daba	igual.

—¿Tony?	—dijo	María	Chen	en	un	susurro.
—Espera	un	segundo	—rogó	Harod.
Se	 volvió,	 se	 apartó	 del	 enorme	 círculo	 de	 sangre	 y	 vomitó	 sobre	 la	 nieve.	 Se

inclinó,	sintió	de	nuevo	el	sabor	del	café	y	la	espesa	salchicha	alemana	que	se	había
comido	 en	 el	 desayuno.	 Cuando	 acabó,	 cogió	 un	 poco	 de	 nieve	 limpia,	 se	 lavó	 la
boca,	se	levantó	y	fue,	evitando	los	cadáveres,	a	reunirse	con	María	Chen	en	las	losas.

—La	puerta	no	está	cerrada	—murmuró	ella.
A	 través	de	 los	cristales,	Harod	podía	ver	sólo	cortinas.	Ahora	nevaba	mucho	y

los	densos	copos	oscurecían	la	línea	de	árboles	que	había	a	sesenta	metros	de	la	casa.
Harod	asintió	con	la	cabeza	e	inspiró	con	fuerza.

—Ve	allá	fuera	y	coge	el	arma	de	ese	tipo	—ordenó	él—.	Y	mira	si	lleva	el	carné.
María	Chen	miró	a	Harod	durante	un	segundo	y	esquió	hacia	los	cadáveres.	Tuvo

que	abrir	la	mano	del	cadáver	del	hombre	más	alto	para	liberar	el	revólver.	El	hombre
alto	 tenía	el	carné	en	 la	cartera;	el	otro	cadáver	 tenía	 la	cartera	y	el	pasaporte	en	el
bolsillo	 de	 la	 americana.	 María	 Chen	 tuvo	 que	 hacer	 rodar	 en	 la	 nieve	 los	 dos
cadáveres	para	encontrar	 lo	que	Harod	quería.	Cuando	volvió	a	 las	 losas,	 su	 jersey
azul	y	su	chaleco	estaban	considerablemente	manchados	de	sangre.	Dejó	los	esquís	y
se	frotó	con	nieve	las	mangas	del	jersey	y	el	chaleco.

Harod	hojeó	las	carteras	y	el	pasaporte.	El	hombre	más	alto	se	llamaba	Frank	Lee,
carné	 de	 conducir	 internacional,	 expedido	 hacía	 tres	 años	 en	 Miami,	 y	 domicilio
provisional	en	Munich.	El	otro	se	llamaba	Ellis	Robert	Sloan,	32	años,	residente	en
Nueva	 York,	 visados	 y	 pasaporte	 para	 Alemania	 occidental,	 Bélgica	 y	 Austria.
Ochocientos	dólares	americanos	y	más	de	seiscientos	marcos	alemanes	entre	ambas
carteras.	Harod	meneó	la	cabeza	y	las	dejó	caer	en	las	losas.	No	habían	revelado	nada
importante.	Sabía	que	estaba	ganando	tiempo,	retrasando	la	entrada	en	la	casa.

—Ven	—dijo,	y	entró.

La	casa	era	grande,	fría,	oscura,	y	estaba	—Harod	lo	esperaba	fervorosamente—
vacía.	Ya	no	quería	hablar	 con	Willi.	Sabía	que	 si	 encontraba	a	 su	viejo	mentor	de
Hollywood,	la	primera	reacción	de	Harod	sería	vaciarle	el	cargador	de	la	Browning
en	 la	 cabeza.	 Si	 Willi	 se	 lo	 permitía.	 Tony	 Harod	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 sobre	 su
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«aptitud»	en	comparación	con	 la	de	Willi.	Podía	haberles	hablado	a	Barent	y	 a	 los
otros	 de	 la	 decadencia	 del	 poder	 de	Willi	—y	 creérselo	 él	mismo	un	poco—	pero,
desgraciadamente,	sabía	que,	en	su	momento	más	flojo,	Willi	Borden	podía	dominar
mentalmente	a	Tony	Harod	en	diez	segundos.	El	viejo	bastardo	era	un	monstruo.

Harod	deseó	no	haber	venido	a	Alemania,	no	haber	salido	nunca	de	California,	no
haber	permitido	nunca	que	Barent	y	los	otros	le	obligaran	a	asociarse	con	Willi.

—Atención	—murmuró,	y	condujo	a	María	Chen	hacia	el	interior	de	aquel	oscuro
montón	de	piedras.

Habitación	 tras	 habitación,	 los	 muebles	 estaban	 cubiertos	 por	 sábanas	 blancas.
Como	 le	 había	 ocurrido	 con	 los	 cadáveres	 del	 exterior,	 Harod	 había	 visto	 eso	 en
innumerables	películas,	pero	en	la	realidad	el	efecto	era	desconcertante.	Se	encontró
apuntando	 la	 automática	 a	 cada	 silla	 cubierta	 y	 a	 cada	 lámpara,	 esperando	 que	 se
levantara	y	se	dirigiera	a	él	como	la	figura	cubierta	por	una	sábana	de	La	noche	de
Halloween	de	Carpenter.

El	vestíbulo	de	la	entrada	principal	era	enorme,	con	baldosas	blancas	y	negras,	y
estaba	vacío.	Harod	y	María	Chen	caminaron	sigilosamente,	pero	no	pudieron	evitar
que	sus	pasos	resonaran.	Harod	se	sintió	como	un	estúpido	caminando	con	botas	de
esquí	por	 la	casa.	María	Chen	 le	 seguía	 tranquilamente,	 con	 la	Luger	manchada	de
sangre	en	la	mano.	Su	expresión	no	mostraba	más	tensión	que	si	caminara	por	la	casa
de	Harod	en	Hollywood	buscando	una	revista	extraviada.

Harod	tardó	quince	minutos	en	asegurarse	de	que	no	había	nadie	en	el	primer	piso
ni	 en	 el	 enorme,	 resonante,	 sótano.	 La	 casa	 parecía	 abandonada;	 si	 no	 hubiera
encontrado	los	cadáveres	en	el	exterior,	Harod	hubiera	tenido	la	certeza	de	que	allí	no
había	entrado	nadie	durante	años.

—Arriba	—murmuró,	aún	empuñando	la	automática.	Sus	dedos	estaban	blancos
por	la	presión	sobre	el	arma.

El	 ala	 oeste	 estaba	 oscura,	 fría	 y	 no	 había	 en	 ella	 ningún	mueble,	 pero	 cuando
entraron	en	el	corredor	del	ala	este,	Harod	y	María	Chen	se	quedaron	inmóviles.	Al
principio,	 el	 pasillo	 parecía	 tapado	 por	 una	 especie	 de	 enorme	 cristal	 de	 hielo
ondulado	—Harod	pensó	en	la	escena	en	que	Zhivago	y	Laura	vuelven	a	la	casa	de
campo	en	invierno—,	pero	Harod	siguió	cautelosamente	adelante	y	comprendió	que
la	tenue	luz	se	reflejaba	en	una	fina	y	transparente	cortina	de	plástico	que	colgaba	del
techo	y	cubría	completamente	una	pared.	Dos	metros	más	adelante	otra	cortina	del
mismo	tipo	les	hizo	ir	más	despacio.	Era	un	simple	aislamiento	térmico	del	ala	este.
El	corredor	estaba	oscuro,	pero	se	veía	una	pálida	luz	procedente	de	diversas	puertas
abiertas	a	lo	largo	de	los	quince	metros	de	pasillo.	Harod	hizo	una	seña	a	María	Chen
y	avanzó	sigilosamente	con	ambas	manos	en	la	automática	y	las	piernas	flexionadas.
Abrió	puertas,	preparado	para	disparar,	alerta,	con	la	actitud	de	un	gato.	Imágenes	de
Charles	 Bronson	 y	 Clint	 Eastwood	 danzaban	 en	 su	 cabeza.	 María	 Chen	 se	 quedó
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junto	a	la	cortina	de	plástico	sin	dejar	de	mirarlo.
—Mierda	—dijo	Harod	después	de	casi	diez	minutos	de	controlar	habitaciones.

Actuaba	 como	 si	 estuviera	 defraudado	 y,	 por	 los	 efectos	 secundarios	 del	 flujo	 de
adrenalina,	estaba	un	poco	defraudado.

A	menos	 que	 hubiera	 habitaciones	 ocultas,	 la	 casa	 estaba	 vacía.	 Cuatro	 de	 los
cuartos	 a	 lo	 largo	 del	 corredor	 tenían	 señales	 de	 haber	 estado	 habitados
recientemente:	neveras	llenas,	hornillos,	papeles	dispersos	sobre	las	mesas.	Un	cuarto
en	especial,	un	gran	estudio	con	estanterías,	un	viejo	sofá	y	una	chimenea	con	cenizas
aún	 calientes	 al	 tacto,	 le	 hizo	 pensar	 a	Harod	 que	 no	 había	 encontrado	 a	Willi	 por
pocas	 horas.	 Quizá	 los	 inoportunos	 visitantes	 del	 helicóptero	 habían	 sido	 los
causantes	 de	 la	 súbita	 partida.	 Pero	 no	 habían	 quedado	 ropas,	 ni	 otros	 objetos
personales;	 quienquiera	 que	 estuviese	 allí	 estaba	 preparado	 para	 marcharse.	 En	 el
estudio,	 cerca	 de	 una	 ventana	 estrecha,	 sobre	 una	 mesa	 robusta,	 había	 un	 enorme
tablero	de	ajedrez	con	las	figuras	cinceladas	desplegadas	en	mitad	del	 juego.	Harod
se	dirigió	a	la	mesa	y	usó	la	automática	para	hurgar	los	pocos	papeles	que	quedaban
allí.	 El	 flujo	 de	 adrenalina	 estaba	 desapareciendo,	 sustituido	 por	 una	 respiración
rápida,	un	temblor	creciente	y	un	enorme	deseo	de	estar	en	otro	sitio.

Los	papeles	estaban	en	alemán.	Aunque	Harod	no	lo	entendía,	tuvo	la	sensación
de	que	trataban	de	cosas	triviales:	contribuciones	de	la	propiedad,	informes	sobre	el
uso	de	 la	 tierra,	 débitos	 y	 créditos.	Los	 lanzó	 al	 suelo,	 buscó	 en	 los	 pocos	 cajones
vacíos	y	decidió	que	era	el	momento	de	largarse.

—¡Tony!
Algo	en	la	voz	de	María	Chen	le	hizo	volverse	con	la	Browning	apuntada.
Estaba	de	pie	 junto	a	 la	mesa	de	ajedrez.	Harod	 se	acercó,	pensando	que	había

visto	 algo	 por	 la	 estrecha	 ventana,	 pero	 la	 chica	miraba	 el	 gran	 tablero	 de	 ajedrez.
Harod	miró	también.	Un	minuto	después	bajó	la	automática,	cayó	sobre	una	rodilla	y
murmuró:

—Joder,	Cristo.
Harod	sabía	poco	de	ajedrez.	Sólo	había	jugado	algunas	veces	de	niño,	pero	podía

entender	que	el	juego	sobre	el	tablero	estaba	en	su	fase	inicial.	Sólo	tres	piezas,	dos
negras	y	una	blanca,	se	habían	perdido	y	estaban	al	lado	del	tablero.	Harod	se	curvó
hacia	 delante,	 aún	 sobre	 una	 rodilla,	 y	 sus	 ojos	 quedaron	 a	 pocas	 pulgadas	 de	 las
piezas	más	próximas.

El	 juego	de	ajedrez	había	sido	cincelado	a	mano	en	marfil	y	ébano.	Cada	pieza
tenía	 ocho	 centímetros	 de	 altura,	 estaba	 cincelada	 con	 suma	 delicadeza	 y	 debía	 de
haber	costado	una	fortuna.	Harod	sabía	poco	de	ajedrez,	pero	lo	que	sabía	le	sugería
que	 se	 trataba	 de	 una	 partida	muy	 poco	 ortodoxa.	 El	 chaval	 al	 que	 había	 vencido
Harod	en	su	segunda	y	última	partida,	hacía	casi	treinta	años,	se	había	reído	cuando
Tony	 había	 movido	 su	 dama	 durante	 la	 apertura.	 El	 chaval	 se	 había	 reído
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burlonamente	y	había	dicho	algo	sobre	que	sólo	un	aficionado	usaba	su	dama	durante
la	apertura.	Pero	aquí	ambas	damas	habían	sido	claramente	usadas.	La	dama	blanca
estaba	 en	 el	 centro	 del	 tablero,	 enfrentada	 a	 un	 peón	 blanco.	La	 dama	negra	 había
sido	apartada	del	combate	y	estaba	sola	en	un	lado.	Harod	se	inclinó	más.	El	rostro	de
ébano	de	 la	 dama	era	 elegante,	 aristocrático,	 aún	bello	 a	 pesar	 de	 las	marcas	de	 la
edad	meticulosamente	cinceladas.	Harod	había	visto	aquella	cara	cinco	días	antes	en
Washington	D.C.,	cuando	C.	Arnold	Batent	le	había	mostrado	una	foto	de	la	vieja	que
había	sido	asesinada	en	Charleston	y	que	había	sido	tan	descuidada	como	para	dejar
su	 macabro	 libro	 de	 recortes	 en	 la	 habitación	 del	 hotel.	 Tony	 Harod	 estaba
contemplando	a	Nina	Drayton.

Examino	 con	 urgencia	 cada	 uno	 de	 los	 rostros	 de	 las	 piezas	 de	 ajedrez.	 No
reconoció	 la	 mayor	 parte,	 pero	 algunas	 se	 hicieron	 claras	 como	 con	 la	 asombrosa
focal	variable	que	Harod	usaba	en	algunas	de	sus	películas.

El	 rey	 blanco	 era	 Willi;	 no	 había	 duda,	 aunque	 la	 cara	 era	 más	 joven,	 las
facciones	más	definidas,	el	pelo	más	espeso	y	el	uniforme	ya	no	estuviera	vigente	en
Alemania.	El	rey	negro	era	C.	Arnold	Barent,	con	traje	de	calle.	Harod	reconoció	en
el	 alfil	 negro	 a	Charles	C.	Colben.	El	 alfil	 blanco	 era	 el	 reverendo	 Jimmy	Wayner
Sutter.	Kepler	 estaba	 tranquilamente	 sentado	 en	 la	 fila	 delantera	 de	 peones	 negros,
pero	el	caballo	negro	había	saltado	sobre	la	fila	de	peones	estáticos	para	entrar	en	la
lucha.	Harod	giró	la	pieza	ligeramente	y	reconoció	los	rasgos	cansados	y	remilgados
de	Nieman	Trask.

Harod	no	reconoció	la	cara	de	la	vieja	regordeta	de	la	dama	blanca,	pero	no	tuvo
ningún	problema	para	adivinar	su	identidad.	«La	encontraremos	—había	dicho	Barent
—.	Todo	 lo	que	queremos	es	que	 la	mates.»	La	dama	blanca	y	dos	peones	blancos
estaban	 lejos,	al	 fondo	del	 lado	negro	del	 tablero.	Harod	no	reconoció	el	peón,	que
parecía	rodeado	por	amenazadoras	piezas	negras;	era	el	rostro	de	un	hombre	entre	los
cincuenta	 y	 los	 sesenta	 años,	 con	 barba	 y	 gafas.	Alguna	 cosa	 en	 su	 cara	 hizo	 que
Harod	pensara	que	era	judío.	Pero	el	otro	peón	blanco,	el	que	estaba	cuatro	casillas
delante	 del	 caballo	 de	 Willi	 y	 aparentemente	 expuesto	 al	 ataque	 de	 varias	 piezas
negras	al	mismo	 tiempo,	este	peón,	 cuando	 lo	giró	 lentamente,	 fue	 inmediatamente
identificable.	Tony	Harod	miraba	su	propia	cara.

—¡Joder!
El	 grito	 de	Harod	parecía	 resonar	 en	 la	 enorme	 casa.	Gritó	 de	 nuevo	y	 pasó	 el

cargador	de	la	Browning	sobre	el	tablero	una	vez,	dos,	tres	veces,	esparciendo	piezas
de	marfil	y	ébano	por	el	suelo.

María	Chen	retrocedió	y	volvió	 la	mirada	hacia	 la	ventana.	Fuera,	 la	última	 luz
del	 día	 parecía	 haber	 huido	 al	 bajar	 las	 nubes;	 la	 línea	 oscura	 de	 árboles	 había
desaparecido,	 envuelta	 en	 una	 niebla	 gris,	 y	 la	 espesa	 nieve	 había	 cubierto
suavemente	los	dos	cadáveres	como	piezas	de	ajedrez	caídas	en	el	césped	de	la	casa.
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12

Charleston,	jueves	18	de	diciembre	de	1980

—Parece	que	va	a	nevar	—dijo	Saul	Laski.
Estaban	 los	 tres	 sentados	 en	 el	 coche	 del	 sheriff	 Gentry:	 Saul	 y	 Gentry	 en	 el

asiento	delantero,	Natalie	en	el	trasero.	Lloviznaba	y	la	temperatura	no	era	superior	a
los	diez	grados.	Natalie	y	Gentry	llevaban	americanas,	Saul	se	había	puesto	un	grueso
jersey	azul	bajo	una	vieja	americana	deportiva	de	tweed.	Ahora	usaba	su	índice	para
empujar	 las	 gafas	 sobre	 el	 caballete	 de	 la	 nariz	 y	 miró	 de	 lado	 por	 el	 parabrisas
mojado.

—Faltan	tres	días	para	Navidad	—dijo—	y	no	hay	nieve.	No	sé	cómo	los	del	Sur
pueden	acostumbrarse	a	esto.

—Yo	 tenía	 siete	 años	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 nieve	—dijo	Bobby	 Joe	Gentry—.
Cerraron	 la	 escuela.	No	había	ni	una	pulgada	de	nieve,	pero	 todos	corrimos	a	casa
como	si	fuera	el	fin	del	mundo.	Tiré	una	bola	de	nieve...,	la	primera	que	hacía	en	mi
vida,	y	fui	a	reventar	la	vitrina	del	salón	de	la	vieja	señorita	McGilvrey.	Para	mí	casi
fue	el	fin	del	mundo.	Cuando	mi	padre	llegó	a	casa,	hacía	tres	horas	que	le	esperaba,
no	pude	ni	comer.	Me	sentí	feliz	de	la	paliza	y	no	lloré.

Gentry	tocó	un	botón	y	el	limpiaparabrisas	batió	una	vez,	dos	veces	y	volvió	a	su
lugar	con	un	chasquido.	Los	arcos	del	parabrisas	súbitamente	aclarados	empezaron	a
mancharse	con	la	lluvia.

—Sí,	 señor	—dijo	Gentry	 con	 aquella	 voz	 cavernosa	 y	 agradable	 que	Laski	 ya
conocía	muy	bien—,	siempre	que	veo	nieve	pienso	que	recibo	una	paliza	e	intento	no
llorar.	Me	parece	que	los	inviernos	se	están	haciendo	más	fríos,	la	nieve	se	hace	más
fría.

—¿Ya	ha	llegado	el	médico?	—preguntó	Natalie	desde	el	asiento	trasero.
—No.	Aún	faltan	tres	minutos	para	las	cuatro	—dijo	Gentry—.	Calhoun	se	está

haciendo	viejo,	aminora	un	poco	la	marcha,	según	me	dicen,	pero	es	puntual	como	el
viejo	 reloj	 de	 la	 abuela.	 Regular	 como	 nadie.	 Si	 dice	 que	 estará	 aquí	 a	 las	 cuatro,
estará	aquí.

Como	para	recalcar	el	comentario,	un	largo	Cadillac	gris	se	detuvo	y	dio	marcha
atrás	para	meterse	en	un	hueco	cinco	coches	delante	del	coche	patrulla	de	Gentry.

Saul	miró	el	edificio.	A	varios	kilómetros	del	casco	antiguo,	la	construcción	era
atractiva,	 combinaba	 la	 elegancia	 de	 lo	 añejo	 con	 las	 comodidades	modernas.	Una
vieja	fábrica	de	conservas	había	sido	transformada	en	un	grupo	de	chalés	adosados	y
despachos	con	garaje.	El	edificio	brillaba:	ladrillos	limpios,	madera	añadida,	reparada
o	pintada.	A	Saul	le	pareció	que	se	había	tenido	mucho	cuidado	en	la	restauración	y
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reorganización	del	espacio.
—¿Está	seguro	de	que	los	padres	de	Alicia	aceptan	esto?	—preguntó.
Gentry	se	quitó	el	sombrero	y	pasó	el	pañuelo	por	la	faja	interior	de	cuero.
—Del	 todo	—dijo—.	La	señora	Kaiser	está	muy	preocupada	con	 la	chica.	Dice

que	Alicia	no	come,	se	despierta	chillando	cuando	intenta	dormir	y	se	pasa	la	mayor
parte	del	día	sentada	y	mirando	las	musarañas.

—Hace	sólo	seis	días	que	vio	a	su	mejor	amiga	asesinada	—dijo	Natalie—.	Pobre
muchacha.

—Y	al	abuelo	de	su	mejor	amiga	—añadió	Gentry—.	Y	quizás	a	otras	personas,
no	lo	sabemos.

—¿Cree	que	estaba	en	Mansard	House?	—preguntó	Saul.
—Nadie	recuerda	haberla	visto	allí	—respondió	el	sheriff—,	pero	eso	no	quiere

decir	nada.	Si	no	están	preparadas	para	hacerlo,	la	mayor	parte	de	las	personas	no	se
da	 cuenta	de	 lo	que	pasa	 a	 su	 alrededor.	Claro	que	 algunos	 se	dan	 cuenta	de	 todo.
Pero	nunca	son	los	que	están	en	el	escenario	de	un	crimen.

—Alicia	fue	encontrada	cerca,	¿verdad?	—preguntó	Saul.
—Precisamente	 entre	 los	dos	 escenarios	—dijo	Gentry—.	Una	vecina	 la	vio	 en

una	 esquina,	 llorando	 y	 con	 aire	 asustado,	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 casa	 Fuller	 y
Mansard	House.

—¿Su	brazo	está	mejor?	—preguntó	Natalie.
Gentry	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 la	mujer	 del	 asiento	 trasero.	 Sonreía,	 y	 sus	 ojos

azules	y	pequeños	parecían	más	brillantes	que	la	mustia	luz	invernal	del	exterior.
—Sí,	señora.	Es	una	simple	fractura.
—Un	 «señora»	más	 en	 su	 boca,	 sheriff	—refunfuñó	Natalie—,	 y	 le	 rompo	 un

brazo.
—Sí,	señora	—dijo	Gentry,	sin	aparente	ironía.	Miró	de	nuevo	por	el	parabrisas

—.	Es	 realmente	el	viejo	doctor	C.	Compró	ese	maldito	bombardero	negro	cuando
fue	a	Inglaterra	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Una	serie	de	conferencias	en	el
London	 City	 Hospital,	 creo.	 Participaba	 en	 el	 grupo	 de	 planificación	 de	 desastres
antes	 de	 la	 guerra.	 Recuerdo	 que	 le	 dijo	 a	 mi	 tío	 Lee	 hace	 años	 que	 los	 médicos
británicos	 estaban	 preparados	 para	 encargarse	 de	 cerca	 de	 cien	 veces	 las	 bajas
semanales	que	tuvieron	realmente	cuando	los	alemanes	empezaron	a	bombardearlos.
No	quiero	decir	que	estaban	preparados	para	más...,	pero	esperaban	más.

—¿El	doctor	Calhoun	tiene	mucha	experiencia	de	hipnotismo?	—preguntó	Saul.
—Parece	 que	 sí	 —dijo	 Gentry	 con	 voz	 cansina—.	 Sobre	 eso	 aconsejó	 a	 los

ingleses	en	1939.	Parece	que	algunos	de	los	especialistas	de	allá	estaban	convencidos
de	 que	 los	 bombardeos	 serían	 tan	 traumáticos	 que	 todos	 los	 civiles	 quedarían
afectados.	Pensaron	que	Jack	podría	ayudarles	con	su	sugestión	poshipnótica	y	todo
eso.	—Empezó	a	abrir	la	puerta	del	coche—.	¿Viene,	señorita	Preston?
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—Naturalmente	—dijo	Natalie,	y	salió	hacia	la	lluvia.
Gentry	 salió	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 al	 coche.	 La	 lluvia	 batió	 en	 el	 ala	 de	 su

sombrero.
—¿Está	seguro	de	que	no	quiere	venir,	profesor?	—preguntó.
—No,	no	quiero	estar	allí	—dijo	Saul—.	No	quiero	tener	ninguna	posibilidad	de

interferir.	Pero	estoy	ansioso	por	saber	qué	dirá	la	niña.
—Yo	también	—murmuró	Gentry—.	Intentaré	conservar	la	mente	abierta,	pase	lo

que	pase.
Cerró	 la	 puerta	 y	 corrió	—corrió	 graciosamente	 para	 un	 hombre	 tan	 pesado—

para	alcanzar	a	Natalie	Preston.
«La	mente	abierta	—pensó	Saúl—.	Sí,	creo	que	la	tienes,	desde	luego.»

—Le	 creo	 —había	 dicho	 el	 sheriff	 Bobby	 Joe	 Gentry	 cuando	 Saul	 hubo
terminado	de	contar	su	historia	el	día	anterior.

El	psiquiatra	había	condensado	la	historia	lo	más	posible,	reduciendo	la	narración
que	había	ocupado	casi	toda	la	mañana	y	la	noche	anterior	a	una	sinopsis	de	cuarenta
y	cinco	minutos.	Varias	veces	Natalie	le	había	interrumpido	para	recordarle	una	parte
que	 se	 había	 saltado.	Gentry	 hizo	 algunas	 preguntas	 puntuales.	Comieron	mientras
Saul	 hablaba.	En	 una	 hora	 la	 historia	 estaba	 terminada,	 habían	 comido	 y	 el	 sheriff
Gentry	había	asentido	con	la	cabeza,	diciendo:

—Le	creo.
Saul	parpadeó.
—¿Así,	por	las	buenas?
Gentry	meneó	la	cabeza.
—Sí.	 —El	 sheriff	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Natalie—.	 ¿Usted	 le	 creyó,	 señorita

Preston?
La	joven	vaciló	sólo	un	segundo.
—Sí,	le	creí.	—Miró	a	Saul—.	Y	sigo	creyéndole.
Gentry	no	dijo	nada	más.	Saul	se	rascó	la	barba,	se	quitó	las	gafas	para	limpiarlas

y	volvió	a	ponérselas.
—¿No	piensan	que	lo	que	yo	explico	es...	fantástico?
—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Gentry—,	 pero	 también	 pienso	 que	 es	 fantástico	 tener

nueve	personas	asesinadas	en	mi	ciudad	y	ni	una	sola	pista	sobre	cómo	se	relacionan
sus	muertes.	—El	 sheriff	 se	 inclinó	hacia	delante—.	 ¿No	 le	 había	 explicado	 esto	 a
nadie	antes?	Quiero	decir,	toda	la	historia.

Saul	se	rascó	la	barba.
—Se	 lo	 expliqué	 a	mi	 prima	 Rebecca	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Poco	 antes	 de	 su

muerte,	en	1960.
—¿Y	ella	le	creyó?	—preguntó	Gentry.
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Los	ojos	de	Saul	fueron	al	encuentro	de	la	mirada	del	sheriff.
—Ella	me	quería.	Nos	habíamos	encontrado	inmediatamente	después	de	la	guerra

y	me	había	ayudado	a	recuperarme.	Me	creyó.	Dijo	que	me	creía,	y	yo	decidí	creer
que	era	sincera.	Pero	¿por	qué	debería	aceptar	usted	una	historia	como	ésta?

Natalie	 no	 dijo	 nada.	Gentry	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 silla	 hasta	 que	 su	 espalda
hizo	crujir	la	madera.

—Bien,	hablando	por	mí,	doctor	—dijo	él—,	tengo	que	confesar	dos	debilidades.
Una,	tiendo	a	juzgar	a	las	personas	por	lo	que	me	transmite	lo	que	me	dicen,	el	cómo
me	 lo	 dicen.	 Por	 ejemplo,	 ese	 hombre	 del	 FBI	 que	 conoció	 ayer	 en	mi	 despacho,
Dickie	 Haines,	 quiero	 decir,	 todo	 lo	 que	 él	 dice	 es	 cierto	 y	 lógico	 y	 todo	 lo	 que
quiera.	 Parece	 correcto.	 Ostras,	 huele	 bien.	 Pero	 hay	 algo	 en	 ese	 tío	 que	me	 hace
confiar	en	él	casi	tanto	como	en	una	comadreja	hambrienta.	Nuestro	señor	Haines	en
cierta	manera	no	está	del	 todo	con	nosotros.	Quiero	decir,	 la	 luz	de	 su	porche	 está
encendida	y	todo,	pero	no	hay	nadie	en	casa,	si	comprende	lo	que	quiero	decir.	Hay
mucha	gente	así.	Cuando	conozco	a	alguna	persona	en	la	que	creo,	mi	tendencia	es
creerla,	y	punto.	Lo	que,	por	cierto,	me	ha	metido	en	más	de	un	lío.

»Segunda	debilidad,	tengo	la	manía	de	leer	mucho.	No	estoy	casado.	Mi	trabajo
es	 mi	 afición.	 Antes	 pensaba	 que	 quería	 ser	 historiador,	 después	 divulgador	 de	 la
historia,	 como	 Catton	 o	 Tuchman,	 después	 quizá	 novelista.	 Pero	 era	 demasiado
perezoso	para	ser	cualquiera	de	esas	cosas,	aunque	todavía	leo	a	toneladas.	Me	gustan
las	sandeces.	Así	que	hice	un	contrato	conmigo	mismo:	por	cada	tres	libros	serios	que
leo,	me	entrego	a	alguna	sandez.	Sandeces	bien	escritas,	de	todas	formas,	a	pesar	de
ser	 sandeces.	 Por	 eso	 leo	 literatura	 de	 misterio:	 John	 D.	 MacDonald,	 Parker,
Westlake;	y	cosas	de	suspense:	Ludlum,	Trevanian,	LeCarré	y	Deighton;	y	literatura
de	terror,	tipo	Stephen	King,	Steve	Rasnic	Tem,	tíos	como	éstos.	—Le	sonrió	a	Saul
—.	Su	historia	no	es	tan	extraña	como	todo	eso.

Saul	frunció	el	ceño	y	miró	al	sheriff.
—Señor	 Gentry,	 ¿intenta	 usted	 decirme	 que	 porque	 lee	 ficción	 fantástica	 no

encuentra	mi	historia	fantástica?
Gentry	meneó	la	cabeza.
—No,	señor,	digo	que	lo	que	me	ha	contado	encaja	con	los	hechos	y	es	la	primera

cosa	que	oigo	que	liga	todos	esos	asesinatos.
—Haines	tenía	una	teoría	sobre	Thorne	—dijo	Saul—.	El	criado	de	la	vieja	y	la

Kramer	conspirando	para	robar	a	sus	amos.
—Haines	está	lleno	de	mierda,	perdone	el	lenguaje,	señorita	—espetó	Gentry—.

Y	es	imposible	que	ese	muchacho,	Albert	LaFollette,	el	botones	que	perdió	la	cabeza
en	Mansard	House,	estuviese	conchabado	con	nadie.	Yo	conocía	al	padre	de	Albert.
Era	un	chico	de	tan	pocas	luces	que	apenas	si	sabía	atarse	los	cordones	de	los	zapatos,
pero	era	un	buen	chico.	No	jugaba	al	fútbol	en	el	instituto	y	les	dijo	a	sus	padres	que
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no	jugaba	porque	no	quería	hacer	daño	a	nadie.
—Pero	mi	historia	va	más	allá	de	la	lógica...,	hasta	lo	sobrenatural	—dijo	Saul.	Se

sentía	 ridículo	 discutiendo	 con	 el	 sheriff,	 pero	 no	 podía	 admitir	 su	 aceptación
inmediata.

Gentry	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	detesté	 las	 películas	de	vampiros	 en	 las	 que	 aparecen	 cadáveres	por

todas	partes	con	dos	pequeños	agujeros	en	el	cuello	y	algunos	de	ellos	vuelven	a	la
vida	y	todo	eso	y	el	chico	bueno	se	pasa	noventa	minutos	de	las	dos	horas	de	película
intentando	convencer	a	los	otros	chicos	buenos	de	que	los	vampiros	existen.

Saul	se	frotó	la	barba.
—Mire	—dijo	Gentry	 en	 voz	 baja—,	 sea	 por	 la	 razón	 que	 fuere,	 usted	 nos	 ha

contado	esto.	De	manera	que	ahora	mis	alternativas	son:	una,	usted	es	parte	de	esto,
de	 una	 manera	 o	 de	 otra.	 Quiero	 decir,	 sé	 que	 usted	 no	 mató	 a	 ninguna	 de	 esas
personas	personalmente.	Participaba	en	una	mesa	redonda	en	Columbia	el	sábado	por
la	 tarde	 y	 por	 la	 noche.	 Pero	 podría	 estar	 implicado.	Quizás	 hipnotizó	 a	 la	 señora
Drayton	o	algo	así.	Ya	 lo	sé,	ya	 lo	sé,	 la	hipnosis	no	 funciona	de	esa	manera,	pero
normalmente	la	gente	tampoco	domina	los	cerebros	de	otros.

»Dos,	usted	puede	estar	como	una	regadera.	Como	uno	de	esos	patanes	que	salen
de	la	nada	para	confesarse	culpables	cada	vez	que	se	comete	un	asesinato.

»Tres,	 puede	 estar	 contando	 la	 verdad.	 Por	 el	 momento,	 me	 decanto	 por	 la
número	tres.	Además,	también	yo	he	visto	algo	misterioso	por	ahí	que	encaja	con	su
historia	y	no	encaja	con	nada	más.

—¿Qué	algo	misterioso?	—preguntó	Saul.
—El	tío	que	me	siguió	esta	mañana	y	que	se	mató	en	vez	de	hablar	conmigo	—

dijo	Gentry—.	Y	el	libro	de	recortes	de	la	vieja.
—¿Libro	de	recortes?	—inquirió	Saul.
—¿Qué	libro	de	recortes?	—preguntó	Natalie.
Gentry	se	quitó	el	sombrero,	lo	plegó	y	frunció	el	ceño	con	los	ojos	fijos	en	él.
—Yo	fui	la	primera	autoridad	que	llegó	al	escenario	del	crimen	tras	el	asesinato

de	 la	 señora	 Drayton	—dijo—.	 Los	 camilleros	 estaban	 sacando	 el	 cuerpo,	 los	 de
homicidios	aún	estaban	abajo	contando	los	cuerpos	y	por	eso	tuve	tiempo	de	echar	un
vistazo	en	la	habitación.	No	debería	haberlo	hecho.	Podría	traerme	problemas.	Pero,
¡qué	caray!,	yo	soy	sólo	un	poli	paleto.	Pero	de	todas	maneras,	allí	estaba	aquel	libro
grueso	de	recortes	en	una	de	sus	maletas,	así	que	le	eché	una	ojeada.	Y	allí	estaban
todos	 aquellos	 recortes	 sobre	 asesinatos,	 el	 de	 John	 Lennon	 y	 muchos	 otros.	 La
mayor	 parte,	 en	 Nueva	 York.	 Llegaban	 hasta	 enero	 pasado.	 Al	 día	 siguiente	 la
auténtica	policía	está	haciendo	la	investigación,	el	FBI	está	por	todas	partes,	aunque
no	sea	un	caso	típico	para	ellos,	y	cuando	voy	al	depósito	el	domingo	por	la	noche	no
hay	libro	de	recortes,	nadie	lo	ha	visto,	no	hay	registro	de	su	presencia	en	el	escenario
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del	crimen	en	los	libros	de	la	ciudad,	no	hay	recibo	del	depósito	de	cadáveres,	nada.
—¿Preguntó	por	él?	—quiso	saber	Saul.
—Claro	—dijo	Gentry—.	A	todo	el	mundo,	desde	los	camilleros	a	los	chicos	de

homicidios.	 Nadie	 lo	 vio.	 Todo	 lo	 demás	 fue	 llevado	 al	 depósito	 y	 registrado	 el
domingo	por	 la	mañana:	 la	 ropa	 interior	de	 la	vieja,	 trajes,	píldoras	para	 la	 tensión
arterial,	pero	ningún	libro	de	recortes	con	noticias	de	más	de	veinte	asesinatos.

—¿Quién	hizo	el	inventario?	—preguntó	Saul.
—Homicidios	 y	 el	 FBI	 —dijo	 Gentry—.	 Pero	 Tobe	 Hartner,	 el	 auxiliar

administrativo	del	depósito,	dice	que	nuestro	querido	señor	Haines	estaba	mirando	el
material	cerca	de	una	hora	antes	de	que	llegara	el	equipo	de	homicidios.	Dickie	fue
directamente	al	depósito.

Saul	se	aclaró	la	garganta.
—¿Piensa	que	el	FBI	está	implicado	en	la	ocultación	de	pruebas?
El	sheriff	Gentry	lanzó	una	mirada	candorosa,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Por	qué	razón	el	FBI	haría	algo	así?
El	silencio	se	prolongó.	Por	fin	Natalie	Preston	dijo:
—Sheriff,	si	uno	de	esos...,	esos	seres	fue	responsable	de	la	muerte	de	mi	padre,

¿qué	vamos	a	hacer?
Gentry	cruzó	las	manos	sobre	el	estómago	y	miró	a	Saul.	Los	ojos	del	sheriff	eran

de	un	azul	intenso.
—Es	 una	 buena	 pregunta,	 señorita	 Preston	 —dijo—.	 ¿Qué	 le	 parece,	 doctor

Laski?	Si	cogemos	a	su	oberst	o	a	 la	Fuller,	o	a	ambos.	¿No	 le	parece	que	será	un
poco	difícil	conseguir	una	acusación	de	un	jurado?

Saul	abrió	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia.
—Parece	 una	 locura,	 estoy	 de	 acuerdo.	 Si	 aceptas	 esto,	 ninguna	 lógica	 parece

segura.	Ningún	 asesino	 es	 condenado	por	 una	 sombra	 de	 duda.	Ninguna	 prueba	 es
suficientemente	amplia	para	separar	a	los	inocentes	de	los	culpables.	Comprendo	lo
que	quiere	decir,	sheriff.

—No	—dijo	Gentry—.	No	es	tan	malo	como	eso.	Quiero	decir,	la	mayor	parte	de
los	 casos	 de	 asesinato	 son	 realmente	 asesinatos,	 ¿cierto?	 ¿O	 piensa	 que	 hay
centenares	o	miles	de	esos	vampiros	de	la	mente	corriendo	por	ahí?

Saul	cerró	los	ojos	ante	esa	idea.
—Sinceramente	rezo	por	que	no	sea	así	—dijo.
Gentry	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	lo	que	tenemos	aquí	es	una	especie	de	caso	especial,	¿verdad?	Lo	que

nos	lleva	de	nuevo	a	la	pregunta	de	la	señorita	Preston.	¿Qué	vamos	a	hacer?
Saul	inspiró	profundamente.
—Necesito	 vuestra	 ayuda	 para...	 vigilar.	 Hay	 una	 posibilidad,	 una	 pequeña

posibilidad,	de	que	uno	u	otro	de	los	dos	supervivientes	vuelva	a	Charleston.	Quizá
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Melanie	 Fuller	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 llevarse	 cosas	 de	 vital	 importancia	 de	 su	 casa.
Quizá	William	Borden,	si	está	vivo,	vuelva	a	por	ella.

—Y	después,	¿qué?	—preguntó	Natalie—.	Esa	gente	no	puede	ser	castigada	por
los	tribunales.	¿Qué	pasa	si	los	encontramos?	¿Qué	puede	hacer	usted?

Saul	inclinó	la	cabeza,	se	ajustó	las	gafas	y	se	pasó	sus	dedos	temblorosos	por	la
frente.

—Hace	cuarenta	años	que	pienso	en	eso	—dijo	casi	en	un	susurro—,	y	todavía	no
lo	sé.	Pero	siento	que	el	oberst	y	yo	estamos	destinados	a	encontrarnos	de	nuevo.

—¿Ellos	son	mortales?	—preguntó	Gentry.
—¿Qué?	—exclamó	Saul—.	Sí,	claro	que	son	mortales.
—Alguien	podría	ir	tras	ellos	y	reventarles	los	sesos,	¿verdad?	—dijo	el	sheriff—.

No	vuelven	a	levantarse	con	la	próxima	luna	llena	o	algo	así.
Saul	se	encaró	al	sheriff.	Un	minuto	después,	dijo:
—¿Qué	pretende	decir,	sheriff?
—Mi	opinión	 es...,	 aceptando	 su	premisa	de	que	 esta	gente	puede	hacer	 lo	que

usted	 dice	 que	 puede	 hacer,	 en	 ese	 caso	 son	 los	 tipos	 más	 terribles	 que	 conozco.
Perseguir	a	uno	de	ellos	sería	como	perseguir	fantasmas	en	los	pantanos	con	un	saco.
Pero	si	los	podemos	identificar	serán	un	blanco	tan	fácil	como	usted	o	yo	o	John	F.
Kennedy	 o	 John	 Lennon.	 Cualquiera	 con	 un	 fusil	 con	 una	 buena	mira	 telescópica
puede	abatir	a	uno	de	ellos	fácilmente.	¿Cierto,	doctor?

Saul	devolvió	la	mirada	plácida	del	sheriff.
—Yo	no	tengo	un	fusil	con	mira	telescópica	—dijo.
Gentry	meneó	la	cabeza:
—¿Ha	traído	algún	arma	de	Nueva	York?
Saul	negó	con	la	cabeza.
—¿Tiene	un	arma,	profesor?
—No.
Gentry	se	volvió	hacia	Natalie.
—Pero	 usted	 sí,	 señorita.	 Usted	 dijo	 que	 le	 siguió	 a	 la	 casa	 Fuller	 ayer	 y	 que

estaba	preparada	para	detenerlo	a	punto	de	pistola	si	era	necesario.
Natalie	 se	 sonrojó.	Saul	 se	 sorprendió	al	ver	 cómo	su	piel	 color	 café	 con	 leche

podía	volverse	oscura	cuando	se	sonrojaba.
—No	 es	mía	—dijo—.	 Era	 de	mi	 padre.	 La	 tenía	 en	 su	 estudio	 de	 fotografía.

Tenía	licencia.	Era	para	protegerse	de	robos.	Pasé	por	allí	el	lunes	y	la	traje.
—¿Puedo	verla?	—pidió	Gentry	delicadamente.
Natalie	 fue	 hasta	 el	 armario	 del	 vestíbulo	 y	 sacó	 el	 arma	 del	 bolsillo	 del

impermeable.	 La	 puso	 sobre	 la	 mesa,	 cerca	 del	 sheriff.	 Gentry	 usó	 el	 índice	 para
girarla	ligeramente	hasta	que	quedó	apuntada	lejos	de	todos.

—¿Está	acostumbrado	a	las	armas,	doctor?	—preguntó	Gentry.
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—No	de	este	tipo	—contestó	Saul.
—¿Y	usted,	señorita	Preston?	—dijo	Gentry—.	¿Está	familiarizada	con	armas	de

fuego?
Natalie	se	frotó	los	brazos	como	si	tuviera	frío.
—Tengo	un	amigo	en	St.	Louis	que	me	enseñó	a	disparar	—dijo—.	Se	apunta	y

se	aprieta	el	gatillo.	No	es	muy	complicado.
—¿Está	familiarizada	con	esta	arma?	—preguntó	Gentry.
Natalie	negó	con	la	cabeza.
—Mi	padre	la	compró	después	de	que	yo	me	fuera	al	colegio	lejos	de	Charleston.

No	me	parece	que	él	la	haya	disparado	nunca.	No	lo	imagino	capaz	de	disparar	a	una
persona.

Gentry	 enarcó	 las	 cejas	 y	 cogió	 la	 automática,	 la	 apuntó	 al	 suelo	 y	 la	 tocó
cuidadosamente	por	la	protección	del	gatillo.

—¿Está	cargada?
—No	—dijo	Natalie—.	Le	quité	todas	las	balas	antes	de	salir	ayer.
Esta	 vez	 fue	 Saul	 quien	 enarcó	 las	 cejas.	 Gentry	 meneó	 la	 cabeza	 y	 tocó	 la

palanca	para	liberar	el	cargador	de	la	culata	negra	de	plástico.	Cogió	el	cargador	para
mostrarle	a	Saul	que	estaba	vacío.

—Calibre	32,	¿no?	—preguntó	Saul.
—Llama	32	automática	—convino	el	sheriff—.	Un	arma	pequeña	y	muy	buena.

Probablemente,	 nueva	 le	 costó	 al	 señor	 Preston	 unos	 trescientos	 dólares.	 Señorita
Preston,	a	nadie	le	gustan	los	consejos,	pero	yo	me	siento	obligado	a	darle	algunos,
¿de	acuerdo?

Natalie	asintió	con	la	cabeza	con	un	gesto	escueto.
—Primero	—dijo	Gentry—,	no	apunte	con	un	arma	a	nadie	si	no	está	dispuesta	a

dispararla.	Segundo,	nunca	apunte	con	un	arma	vacía.	Y	 tercero,	 si	quiere	 tener	un
arma	vacía	debe	asegurarse	de	que	lo	está.

Gentry	hizo	recular	el	mecanismo	de	la	recámara	y	una	bala	cayó	sobre	la	toalla.
Rodó	sobre	 la	mesa	hasta	 topar	contra	un	salero.	Era	una	bala,	no	un	casquillo;	no
había	sido	disparada.

Natalie	palideció,	su	piel	se	volvió	de	color	ceniza.
—Es	imposible	—dijo	en	voz	muy	baja—.	Conté	las	balas	cuando	las	quité.	Eran

seis	en	total.
Gentry	volvió	a	poner	el	cargador	con	un	chasquido,	comprobó	que	la	palanca	de

seguridad	 estaba	 cerrada	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 La	 recámara	 volvió	 a	 su	 lugar	 con	 un
ruido	seco.

—Sí,	 señorita	—dijo—,	 pero	 la	 Llama	 32	 tiene	 un	 cargador	 de	 siete	 balas.	 Su
padre	debió	de	meter	una	en	la	cámara.

—¿Qué	pretende	ahora,	sheriff?	—preguntó	Saul.
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Gentry	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 puso	 la	 pistola	 automática	 de	 nuevo	 sobre	 la
mesa,	cerciorándose	de	que	ambos	seguros	estaban	fijados.

—Creo	que	si	vamos	a	perseguir	a	estos	asesinos,	vale	más	saber	alguna	cosa	de
armas.

—Usted	 no	 lo	 entiende	 —dijo	 Saul—.	 Las	 armas	 son	 inútiles	 con	 esa	 gente.
Pueden	hacer	que	el	arma	se	vuelva	contra	ti.	Pueden	hacer	de	ti	un	arma.	Si	los	tres
fuéramos	tras	el	oberst,	o	tras	la	Fuller,	en	grupo,	nunca	podríamos	estar	seguros	unos
de	otros.

—Lo	comprendo	—dijo	Gentry—.	Y	también	comprendo	que	si	los	encontramos,
entonces	 ellos	 son	 vulnerables.	 Son	 peligrosos	 sobre	 todo	 porque	 nadie	 conoce	 su
existencia.	Ahora	nosotros	la	conocemos.

—Pero	no	sabemos	dónde	están	—dijo	Saul—.	Creía	que	estaba	tan	cerca.	Estaba
tan	cerca...

—Borden	 tiene	 un	 pasado	 —intervino	 Gentry—,	 una	 historia,	 una	 productora
cinematográfica,	asociados	y	amigos.	Es	un	lugar	por	donde	empezar.

Saul	meneó	la	cabeza.
—Yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 Francis	 Harrington	 estaría	 seguro	 —dijo—.

Había	 algunas	 preguntas.	 Si	 fue	 el	 oberst	 quien	 lo	 eliminó,	 podría	 haberme
reconocido.	 Creí	 que	 Francis	 estaría	 seguro	 y	 ahora	 está	 con	 casi	 absoluta	 certeza
muerto.	No,	no	quiero	que	nadie	más	se	implique	directamente.

—Nosotros	ya	estamos	implicados	—respondió	bruscamente	Gentry—.	Estamos
metidos	en	esto.

—Es	cierto	—dijo	Natalie.
Los	dos	hombres	se	volvieron	hacia	ella.	La	intensidad	le	había	vuelto	a	la	voz.
—Si	 no	 estás	 loco,	 Saul	—dijo	 ella—,	 entonces	 esos	monstruos	mataron	 a	mi

padre	 sin	 ninguna	 razón.	 Con	 vosotros	 dos	 o	 sola,	 voy	 a	 descubrir	 a	 esos	 viejos
asesinos	y	encontraré	la	manera	de	llevarlos	ante	la	justicia.

—Entonces	vamos	 a	 fingir	 que	 somos	 seres	 inteligentes	—dijo	Gentry—.	Saul,
¿Nina	Drayton	le	dijo	alguna	cosa	en	sus	dos	sesiones	que	nos	pueda	ayudar?

—No,	 creo	que	no	—contestó	Saul—.	Habló	de	 la	muerte	de	 su	padre.	Deduje
que	ella	usó	su	«aptitud»	para	asesinarlo.

—¿No	habló	de	Borden	ni	de	Melanie	Fuller?
—No	directamente,	aunque	se	refirió	a	unos	amigos	de	Viena	a	principios	de	los

años	treinta.	Por	su	descripción	podían	ser	el	oberst	y	Melanie.
—¿Alguna	cosa	útil	en	eso?
—No.	Indicios	de	celos	sexuales	y	competición.
—Saul,	usted	fue	usado	por	el	oberst	—dijo	el	sheriff.
—Sí.
—Sin	embargo,	lo	recuerda.	¿No	sugirió	que	Jack	Ruby	y	los	otros	sufrían	de	una
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especie	de	amnesia	después	de	ser	usados?
—Sí	—contestó	Saul—.	Creo	que	las	personas	que	el	oberst	y	los	otros	han	usado

recuerdan	sus	actos,	si	los	recuerdan,	como	se	recuerda	un	sueño.
—¿No	se	relaciona	con	la	manera	como	los	psicópatas	se	acuerdan	de	episodios

violentos?
—A	veces	—dijo	Saul—.	Otras	veces,	la	vida	normal	de	un	psicópata	es	el	sueño

y	sólo	está	realmente	vivo	cuando	causa	dolor	o	muerte.	Pero	las	personas	usadas	por
el	oberst	y	los	otros	no	son	necesariamente	psicópatas,	sólo	víctimas.

—Pero	usted	recordó	con	exactitud	cómo	era	cuando	el	oberst...	le	poseía	—dijo
Gentry—.	¿Por	qué?

Saul	se	quitó	las	gafas	y	las	limpió.
—Era	diferente.	Era	tiempo	de	guerra.	Yo	era	un	judío	del	campo.	Él	suponía	que

yo	no	 sobreviviría.	No	había	 necesidad	 de	 gastar	 energía	 para	 apagar	mi	memoria.
Además,	 yo	 me	 escapé	 por	 voluntad	 propia,	 pegándome	 un	 tiro	 en	 el	 pie,
sorprendiendo	al	oberst...

—Quería	preguntarle	eso	—dijo	Gentry—.	Usted	dice	que	el	dolor	sorprendió	al
oberst,	que	le	liberó	de	su	control	durante	uno	o	dos	minutos...

—Durante	unos	segundos	—dijo	Saul.
—De	 acuerdo,	 unos	 segundos.	 Pero	 todos	 los	 que	 fueron	 usados	 aquí	 en

Charleston	deben	de	haber	sufrido	mucho.	Haupt...,	Thorne,	el	ex	ladrón	que	Melanie
Fuller	 tenía	 como	 criado,	 perdió	 un	 ojo	 y	 no	 por	 eso	 dejó	 de	 obedecer.	 La	 chica,
Kathleen,	fue	golpeada	hasta	la	muerte.	Barrett	Kramer	cayó	por	la	escalera	y	recibió
un	tiro.	El	señor	Preston	fue...,	bueno,	ya	sabe	lo	que	quiero	decir...

—Sí	—dijo	Saul—.	He	pensado	mucho	sobre	eso.	Felizmente,	cuando	el	oberst
estaba...	 en	mi	 cerebro,	 no	 hay	 otra	manera	 de	 decirlo...,	 yo	 podía	 vislumbrar	 sus
pensamientos.

—¿Telepatía?	—preguntó	Natalie.
—No	—dijo	Saul—,	no,	exactamente.	No	como	generalmente	se	presenta	en	 la

ficción.	 Era	 como	 intentar	 capturar	 los	 fragmentos	 de	 un	 sueño	 que	 a	 veces
recordamos	vagamente	al	despertarnos.	Pero	yo	sentí	lo	bastante	los	pensamientos	del
oberst	para	comprender	que	su	fusión	conmigo	cuando	me	usó	para	matar	al	viejo	de
la	 SS...	 era	 inusual.	 Él	 quería	 experimentarlo	 todo,	 saborear	 cada	 matiz	 de	 las
impresiones	de	los	sentidos.	Tengo	la	sospecha	de	que,	normalmente,	él	usaba	a	los
otros	como	un	simple	amortiguador	entre	él	y	el	dolor	que	su	víctima	sentía.

—Como	ver	televisión	sin	sonido	—dijo	Gentry.
—Quizá	—dudó	Saul—,	pero	en	este	caso	no	se	pierde	ninguna	información	de

interés,	 sólo	 el	 choque	 del	 dolor.	 Sentí	 que	 el	 oberst	 disfrutaba	 no	 sólo	 del	 dolor
indirecto	 de	 los	 que	 asesinaba,	 sino	 también	 del	 de	 los	 que	 usaba	 para	 cometer	 el
asesinato...
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—¿Piensa	que	recuerdos	como	ése	pueden	realmente	ser	borrados?
—¿En	 los	 cerebros	 de	 los	 que	 fueron	 usados?	 —preguntó	 Saul.	 Ante	 el

asentimiento	de	Gentry,	prosiguió—:	No.	Enterrados,	quizá.	Como	la	víctima	de	un
trauma	entierra	su	experiencia	profundamente	en	el	subconsciente.

Gentry	se	levantó	entonces	con	una	sonrisa	amplia	en	la	cara	y	le	dio	una	palmada
en	el	hombro	a	Saul.

—Doctor	—dijo,	aún	sonriendo—,	acaba	de	darnos	la	manera	de	saber	lo	que	es
verdad	y	lo	que	no	lo	es,	quién	está	loco	y	quién	cuerdo.

—¿De	 veras?	 —preguntó	 Saul,	 empezando	 a	 comprender	 mientras	 el	 sheriff
Gentry	sonreía	ante	la	mirada	interrogativa	de	Preston.

—De	veras	—dijo	Gentry—,	y	mañana	 podremos	hacer	 la	 prueba	 y	 saberlo	 de
una	vez	por	todas.

Saul	 estaba	 sentado	 en	 el	 coche	 del	 sheriff	 Gentry	 y	 escuchaba	 cómo	 caía	 la
lluvia.	Había	pasado	casi	una	hora	desde	que	Gentry	y	Natalie	habían	entrado	en	la
clínica	con	el	viejo	médico.	Algunos	minutos	más	tarde,	un	Toyota	azul	había	parado
al	otro	lado	de	la	calle	y	Saul	había	visto	a	una	chica	rubia,	con	el	brazo	izquierdo	en
cabestrillo	y	ojos	 tristes	y	 fatigados,	 conducida	por	una	pareja	vestida	con	el	 estilo
impecable	pero	previsible	de	los	jóvenes	profesionales.

Saul	 esperaba.	 Era	 una	 cosa	 que	 sabía	 hacer	 muy	 bien;	 una	 cosa	 que	 había
aprendido	cuando	era	un	adolescente	en	los	campos	de	la	muerte.	Por	vigésima	vez
recorrió	 el	 razonamiento	 de	 por	 qué	 había	 implicado	 a	Natalie	 Preston	 y	 al	 sheriff
Gentry.	El	 razonamiento	 era	 débil,	 una	 sensación	 de	 haber	 llegado	 a	 callejones	 sin
salida,	una	sensación	súbita	de	confianza	hacia	esos	dos	improbables	aliados	después
de	años	de	sospechas	solitarias	y,	en	última	instancia,	la	razón	de	haberles	confiado	la
historia	podía	ser	una	simple	necesidad	de	contarla	a	alguien.

Saul	 meneó	 la	 cabeza.	 Intelectualmente,	 sabía	 que	 era	 un	 error,	 pero
emocionalmente	 el	 simple	 acto	 de	 contar	 la	 historia	 había	 resultado	 increíblemente
terapéutico.	La	tranquilidad	de	tener	aliados,	otras	personas	activamente	implicadas,
permitía	que	Saul	estuviera	plácidamente	sentado	en	el	coche	del	sheriff	y	se	sintiera
muy	contento	de	esperar.

Saul	 estaba	 cansado.	 Reconoció	 el	 cansancio	 como	 algo	 más	 que	 la	 falta	 de
descanso	 y	 los	 efectos	 secundarios	 del	 exceso	 de	 adrenalina;	 era	 un	 cansancio
doloroso,	 tan	 doloroso	 como	 una	 herida	 en	 los	 huesos	 y	 tan	 viejo	 como	Chelmno.
Había	en	él	un	cansancio	que	era	tan	permanente	como	el	tatuaje	en	su	brazo.	Como
el	 tatuaje,	 llevaría	 ese	 cansancio	 doloroso	 hasta	 la	 tumba,	 entregándose	 a	 una
eternidad	de	fatiga.	Saul	meneó	otra	vez	la	cabeza,	se	quitó	las	gafas	y	se	friccionó	el
caballete	de	la	nariz.	«Deja	eso,	viejo	—pensó—.	Weltschmerz	es	un	estado	de	ánimo
muy	pesado.	Más	pesado	para	los	otros	que	para	ti.»	Pensó	en	la	granja	de	David	en
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Israel,	 en	 sus	 propias	 doce	 hectáreas	 lejos	 de	 los	 huertos	 y	 de	 los	 campos,	 en	 una
merienda	 con	 David	 y	 Rebecca	 poco	 antes	 de	 marcharse	 a	 Estados	 Unidos.	 Los
pequeños	Aaron	e	Isaac,	los	gemelos	de	David	y	Rebecca,	que	ese	verano	no	tenían
mas	de	 siete	 años,	habían	 jugado	a	 indios	y	vaqueros	 entre	 las	piedras	y	barrancos
donde	muchos	siglos	antes	los	legionarios	romanos	habían	perseguido	a	guerrilleros
israelíes.

«Aaron»,	pensó	Saul.	Tenía	que	encontrarse	con	ese	chico	el	sábado	por	la	tarde
en	Washington.	Instantáneamente	sintió	que	su	estomago	se	le	contraía	ante	la	idea	de
otra	 persona	 que	 podía	 verse	 involucrada	 en	 la	 pesadilla;	 en	 este	 caso	 un	 familiar
suyo.	«¿Cuánto	habrá	descubierto	él?	—pensó	Saul—.	¿Hasta	qué	punto	le	implico?»

Salieron	de	la	clínica	la	chica	y	sus	acompañantes;	tras	ellos	apareció	el	médico,
que	apretó	la	mano	del	hombre,	y	después	la	familia	se	marchó.	Saul	se	dio	cuenta	de
que	 había	 parado	 de	 llover.	Vio	 salir	 a	Gentry	 y	Natalie	 Preston,	 que	 hablaron	 un
momento	con	el	viejo	médico	y	se	dirigieron	con	paso	resoluto	al	coche.

—¿Entonces?	—preguntó	 Saul	 cuando	 el	 sheriff	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 la	 joven
estaba	ya	en	el	asiento	trasero—.	¿Qué?

Gentry	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se	 limpió	 la	 frente	 con	 el	 pañuelo.	 Bajó
completamente	 la	 ventana	 y	 Saul	 recibió	 el	 olor	 de	 césped	mojado	 y	mimosa	 que
entró	en	el	coche	con	la	brisa.	Gentry	miró	hacia	atrás,	hacia	Natalie.

—¿Por	qué	no	se	lo	cuenta	usted?
Natalie	inspiró	hondo	y	asintió	con	la	cabeza.	Tenía	un	aire	agitado,	trastornado,

pero	su	voz	sonaba	clara	y	firme.
—El	consultorio	del	doctor	Calhoun	tiene	una	pequeña	sala	de	observación	—dijo

—.	Hay	un	gran	espejo	 trucado.	Los	padres	de	Alicia	y	nosotros	pudimos	observar
sin	interferir.	El	sheriff	Gentry	me	presentó	como	su	asistente.

—Lo	que,	en	el	contexto	de	esta	investigación,	es	técnicamente	cierto	—intervino
Gentry—.	 Sólo	 puedo	 nombrar	 adjuntos	 en	 el	 caso	 de	 una	 emergencia,	 pues	 de	 lo
contrario	sería	la	«ayudante	adjunto	Preston».

Natalie	sonrió.
—Los	padres	de	Alicia	no	se	han	opuesto	a	nuestra	presencia.	El	doctor	Calhoun

ha	usado	un	pequeño	aparato	parecido	a	un	metrónomo	para	hipnotizar	a	la	chica...
—Sí,	sí	—dijo	Saul,	tratando	de	controlar	su	súbita	impaciencia—.	¿Qué	ha	dicho

la	niña?
Los	ojos	de	Natalie	adquirieron	un	aire	difuso	mientras	recordaba	la	escena.
—El	doctor	le	hizo	recordar	el	día...,	el	sábado	pasado...,	cada	detalle.	La	cara	de

Alicia	estaba	rígida,	inexpresiva,	cuando	ha	llegado.	Con	la	hipnosis	se	ha	iluminado,
ha	cobrado	vida.	Ha	hablado	con	su	amiga	Kathleen...,	la	chica	que	fue	asesinada.

—Sí	—dijo	Saul,	con	impaciencia	esta	vez.
—Ella	y	Kathleen	jugaban	en	la	sala	de	estar	de	la	señora	Hodges.	La	hermana	de
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Kathleen,	Debra,	 estaba	en	 la	otra	 sala	mirando	 la	 televisión.	De	 repente,	Kathleen
dejó	caer	la	muñeca	Barbie	con	la	que	jugaba	y	corrió	hacia	fuera	y	atravesó	el	patio
hacia	la	casa	de	la	señora	Fuller.	Alicia	corrió	detrás	de	ella,	se	detuvo	en	medio	del
patio	llamándola...	—Natalie	tuvo	un	escalofrío—.	Entonces	ha	dejado	de	hablar.	Su
cara	ha	vuelto	a	perder	la	expresión.	Ha	dicho	que	no	le	permitían	decir	nada	más.

—¿Estaba	aún	bajo	hipnosis?	—preguntó	Saul.
Gentry	contestó:
—Estaba	 aún	 bajo	 hipnosis,	 pero	 no	 podía	 describir	 lo	 que	 pasó	 después.	 El

doctor	 Calhoun	 ha	 intentado	 diferentes	 maneras	 de	 ayudarla.	 Ella	 ha	 continuado
mirando	el	vacío	y	repitiendo	que	no	le	permitían	contar	nada	más.

—¿Y	esto	ha	sido	todo?	—preguntó	Saul.
—No	—dijo	Natalie.	Miró	por	la	ventanilla	la	calle	lavada	por	la	lluvia	y	después

volvió	a	mirar	a	Saul.	Sus	labios	llenos	estaban	apretados	por	la	tensión—.	Entonces
el	 doctor	Calhoun	 ha	 dicho:	 «Ahora	 entras	 en	 la	 casa	 al	 otro	 lado	 del	 patio.	Dime
quién	 eres.»	Y	Alicia	 no	 ha	 vacilado	 un	 segundo.	Ha	 dicho,	 con	 una	 voz	 distinta,
vieja,	quebrada:	«Soy	Melanie	Fuller.»

Saul	 se	 sentó	muy	 derecho.	Un	 hormigueo	 recorrió	 su	 piel,	 como	 si	 alguien	 le
tocara	la	espina	dorsal	con	dedos	helados.

—Y	 entonces	 el	 doctor	 Calhoun	 le	 ha	 preguntado	 si	 ella,	 Melanie	 Fuller,	 nos
podía	decir	algo	—continuó	Natalie—.	Y	la	cara	de	la	pequeña	Alicia	ha	cambiado,
se	ha	ondulado,	su	piel	se	ha	llenado	de	arrugas	y	pliegues	que	no	estaban	allí	unos
segundos	 antes...,	 y	 ha	 dicho,	 con	 la	misma	 voz	 obscena	 de	 vieja:	 «Voy	 tras	 de	 ti,
Nina.»	Ha	 seguido	 repitiendo	 esa	 frase,	 cada	 vez	más	 alto:	 «Voy	 tras	 de	 ti,	Nina»,
hasta	gritarla.

—Dios	mío	—dijo	Saul.
—El	doctor	Calhoun	estaba	agitado	—dijo	Natalie—.	Ha	calmado	a	la	chica	y	la

ha	despertado,	diciéndole	que	se	sentiría	feliz	y	descansada	cuando	se	despertara.	Ella
no	era...	feliz,	quiero	decir.	Cuando	ha	salido	del	trance	ha	empezado	a	llorar	diciendo
que	le	dolía	el	brazo.	Su	madre	ha	dicho	que	era	la	primera	vez	que	se	quejaba	del
brazo	desde	la	noche	de	los	asesinatos.

—¿Qué	piensan	sus	padres	de	la	sesión	con	el	doctor	Calhoun?	—preguntó	Saul.
—Están	trastornados	—dijo	Natalie—.	La	madre	de	Alicia	ha	querido	salir	de	la

sala	de	observación	para	 estar	 con	 ella	 cuando	 la	 chica	ha	 empezado	a	gritar.	Pero
cuando	 todo	 ha	 terminado,	 parecían	muy	 aliviados.	 El	 padre	 le	 ha	 dicho	 al	 doctor
Calhoun	que	hasta	la	molestia	en	el	brazo	y	las	lágrimas	eran	una	mejora	después	del
vacío	que	habían	visto	durante	toda	la	semana.

—¿Y	el	doctor	Calhoun?	—preguntó	Saul.
Gentry	puso	el	brazo	en	el	respaldo	del	asiento.
—El	 médico	 ha	 dicho	 que	 parece	 un	 caso	 de	 «transferencia	 inducida	 por
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traumatismo»	—contestó	 ella—.	 Le	 ha	 recomendado	 un	 psiquiatra,	 un	 hombre	 de
Savanah	 que	 él	 conoce...,	 especializado	 en	 casos	 infantiles.	Han	 discutido	 sobre	 la
cobertura	del	seguro	de	los	Kaiser.

Saul	asintió	con	la	cabeza	y	los	tres	permanecieron	sentados	en	silencio.	Fuera,	el
sol	de	 la	 tarde	 atravesó	 las	nubes	 e	 iluminó	 los	 árboles,	 el	 césped,	 todo	ese	verdor
humedecido	 por	 la	 lluvia	 que	 brillaba	 como	 un	 montón	 de	 joyas.	 Saul	 inspiró	 el
aroma	del	césped	recién	cortado	e	intentó	recordar	que	era	diciembre.	Se	sintió	a	la
deriva	en	el	espacio	y	el	tiempo,	perdido	en	corrientes	que	le	llevaban	cada	vez	más
lejos	de	cualquier	orilla	reconocible.

—Sugiero	 que	 cenemos	 temprano	 y	 hablemos	 de	 esto	—manifestó	 Gentry	 de
súbito—.	Doctor,	tiene	que	volver	a	Washington	mañana	muy	temprano,	¿no	es	así?

—Sí	—respondió	Saul.
—Bien,	en	ese	caso,	vamos	—dijo	Gentry—.	La	policía	invita.

Comieron	en	un	excelente	restaurante	especializado	en	pescado	en	Broad	Street,
en	pleno	casco	antiguo.	Había	una	fila	de	gente	esperando,	pero	cuando	el	gerente	vio
a	Gentry	los	hizo	pasar	a	una	sala	lateral	con	una	mesa	vacía	que	apareció	como	por
milagro.	La	 sala	 estaba	 llena	 a	 rebosar	 y	 por	 eso	 conversaron	 sobre	 generalidades,
hablaron	del	clima	de	Nueva	York	y	del	clima	de	Charleston,	sobre	fotografía,	sobre
la	 crisis	 de	 los	 rehenes	de	 Irán,	 sobre	 la	política	 local	de	Charleston,	 la	política	de
Nueva	York	y	la	política	americana.	Ninguno	de	ellos	parecía	muy	contento	con	los
resultados	de	las	recientes	elecciones	nacionales.	Después	del	café	volvieron	al	coche
de	Gentry	para	recoger	los	jerseys	e	impermeables	y	después	caminaron	a	lo	largo	de
la	muralla	de	Battery.

La	 noche	 era	 fría	 y	 clara.	 Las	 últimas	 nubes	 se	 habían	 disipado	 y	 las
constelaciones	de	invierno	podían	verse	a	través	del	brillo	ambiental	de	las	luces	de	la
ciudad.	Las	 luces	 de	Mount	 Pleasant	 eran	 visibles	 a	 través	 del	 puerto	 en	 dirección
este.	 Un	 pequeño	 barco,	 con	 la	 luces	 de	 navegación	 verde	 y	 roja	 encendidos,	 se
dirigía	 al	 oeste	 del	 pueste,	 siguiendo	 las	 boyas	 de	 la	 Vía	 Navegable	 Intercostal.
Detrás	 de	 Saul,	 Natalie	 y	 Gentry,	 las	 altas	 ventanas	 de	 muchas	 casas	 majestuosas
brillaban	en	la	noche	con	un	color	naranja.

Se	detuvieron	en	la	muralla	de	Battery.	Las	alas	rompían	contra	las	piedras	unos
tres	metros	más	abajo.	Gentry	miró	alrededor,	no	vio	entrometidos	a	 la	vista	y	dijo
con	voz	suave:

—¿Y	ahora,	doctor?
—Una	excelente	pregunta	—dijo	Saul—.	¿Alguna	sugestión?
—Su	 reunión	 del	 sábado	 en	 Washington	 ¿tiene	 relación	 con	 lo	 que...	 hemos

estados	discutiendo?	—preguntó	Natalie.
—Quizá	—respondió	 Saul—.	 Probablemente.	 Lo	 sabré	 después	 del	 encuentro.
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Siento	no	poder	ser	más	explícito.	Implica...	a	mi	familia.
—¿Y	en	cuanto	a	ese	tío	que	me	seguía?	—preguntó	Gentry.
—¿El	FBI	ha	podido	darle	un	nombre?	—dijo	Saul.
—Nada	—dijo	el	sheriff—.	El	coche	había	sido	robado	en	Rockville,	Maryland,

hace	 cinco	 meses.	 Pero	 ninguna	 pista	 sobre	 el	 fiambre.	 Ni	 huellas	 digitales,	 ni
dentadura...,	nada.

—¿No	es	un	poco	raro?	—preguntó	Natalie.
—Casi	inaudito	—dijo	Gentry.	Cogió	un	guijarro	y	lo	lanzó	a	la	bahía—.	Hoy	en

día,	todo	el	mundo	está	en	algún	registro.
—Quizás	el	FBI	no	se	haya	tomado	demasiadas	molestias	—insinuó	Saul—.	¿Es

ésa	su	teoría?
Gentry	lanzó	otra	piedra	y	se	encogió	de	hombros.	Había	ido	todo	el	día	vestido

de	paisano	—pantalones	marrones	y	una	vieja	camisa	escocesa—,	pero	antes	de	dar
el	paseo	a	 lo	 largo	de	Battery	había	cogido	del	maletero	del	coche	su	chaquetón	de
sheriff	y	el	sombrero	tejano	manchado	de	sudor	y	ahora	era	otra	vez	la	imagen	de	un
sheriff	sureño.

—No	creo	que	el	FBI	usara	un	vagabundo	hambriento	como	ése	—dijo—.	Y	si	el
tío	no	trabajaba	para	ellos,	¿quién	lo	estaba	usando?	¿Y	por	qué	demonios	se	mataría
para	no	ser	detenido?

—Sería	coherente	con	la	manera	como	el	oberst	usaría	a	alguien	—dijo	Saul—.
O,	más	probablemente,	Melanie	Fuller.

Gentry	lanzó	otro	guijarro	y	miró	las	luces	de	Fort	Sumter,	a	unos	tres	kilómetros.
—Sí	—aceptó—,	pero	es	absurdo.	Su	oberst	no	puede	estar	interesado	en	acabar

conmigo...,	maldita	sea,	yo	ni	siquiera	había	oído	hablar	de	él	hasta	que	usted	me	ha
contado	 su	 historia.	 Y	 si	 la	 señorita	 Fuller	 está	 preocupada	 con	 quién	 la	 persigue,
haría	mejor	en	habérselas	con	la	Policía	de	Tráfico,	los	chicos	de	homicidios	y	el	FBI.
Ese	tío	sólo	tenía	en	la	cartera	una	foto	de	mí.

—¿La	tiene	aquí?	—preguntó	Saul.
Gentry	asintió	con	la	cabeza,	la	sacó	del	bolsillo	de	la	americana	y	se	la	pasó	al

psiquiatra.	Saul	se	acerco	a	una	farola	para	tener	más	luz.
—Interesante	—comentó	Saul—.	¿Este	edificio	del	fondo	es	el	Ayuntamiento?
—Sí.
—¿Hay	algo	en	la	foto	que	pueda	darnos	una	idea	de	cuándo	fue	tomada?
—Sí	—dijo	Gentry—.	¿Ve	esta	tirita	en	mi	barbilla,	aquí?
—Sí.
—Yo	uso	la	navaja	de	afeitar	de	mi	padre,	que	perteneció	antes	a	su	padre,	y	no

suelo	cortarme	a	menudo	cuando	me	afeito.	Pero	el	domingo	pasado	me	corté	cuando
Lester,	uno	de	mis	ayudantes,	me	 llamo	muy	 temprano	y	 tuve	que	afeitarme	a	 toda
prisa.	Ese	día	llevaba	esa	tirita	en	la	cara.
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—El	domingo	—dijo	Natalie.
—Sí.
—Entonces,	quienquiera	que	estaba	interesado	en	seguirle	tomó	esta	foto...	parece

hecha	con	una	cámara	de	treinta	y	cinco	milímetros,	¿cierto?	—dijo	Saul.
—Sí.
—Sacó	 la	 foto	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 el	 domingo	 y	 después,	 el	martes,

alguien	empezó	a	seguirle.
—Sí.
—¿Puedo	ver	la	foto,	por	favor?	—pidió	Natalie.	La	estudió	un	momento	bajo	la

luz	y	dijo—:	Quienquiera	que	 la	sacó	usaba	un	 fotómetro	 incorporado...,	abrió	más
para	la	luz	en	esta	puerta	que	en	su	cara.	Probablemente	tenía	una	lente	de	doscientos
milímetros.	Es	muy	grande.	La	foto	fue	revelada	en	una	habitación	de	revelado	y	no
en	un	laboratorio	comercial.

—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Gentry.
—¿Ve	cómo	fue	cortado	el	papel?	No	es	un	trabajo	comercial.	Me	parece	que	no

cortaron	esto...,	por	eso	creo	que	era	una	lente	larga,	pero	fue	revelada	deprisa.	Las
habitaciones	de	 revelado	privadas	que	 trabajan	 con	 color	 son	muy	vulgares	hoy	en
día,	pero	su	oberst	o	la	señorita	Fuller	deben	de	estar	en	casa	de	alguien	que	tiene	una
máquina	propia,	porque	no	 la	pueden	haber	revelado	en	el	maletero	del	coche.	¿Ha
visto	 últimamente	 a	 alguna	 persona	 con	 una	 SLR	 automática	 con	 lentes	 largas,
sheriff?

Gentry	le	sonrío:
—Dickie	Haines	 tenía	un	 equipo	 como	ése	—dijo—.	Una	pequeña	Konika	 con

una	gran	lente	Bushnell.
Natalie	le	devolvió	la	foto	y	frunció	el	ceño	al	preguntarle	a	Saul:
—¿Es	posible	que	haya...	otros?	¿Que	haya	más	de	esos	seres?
Saul	cruzó	los	brazos	y	miró	la	ciudad.
—No	lo	sé	—dijo—.	Durante	años	creía	que	el	oberst	era	el	único.	Un	monstruo

terrible...	 producido	 por	 el	 Tercer	 Reich,	 si	 eso	 era	 posible.	 Entonces	 nuestras
investigaciones	 sugerían	que	 la	 aptitud	para	 influir	 en	 las	 acciones	y	 reacciones	de
otros	no	era	algo	tan	fuera	de	lo	común.	Leí	abundantes	libros	de	historia	y	barajé	la
posibilidad	de	que	figuras	tan	dispares	como	Hitler,	Rasputin	y	Gandhi	tuvieran	ese
poder.	Quizás	haya	una	especie	de	cadena	y	el	oberst,	Melanie	Fuller,	Nina	Drayton,
y	sabe	Dios	cuántos	más	están	en	la	fila...

—¿Entonces	puede	haber	más?
—Sí	—dijo	Saul.
—Y,	por	una	razón	cualquiera,	están	interesados	en	mí	—dijo	Bobby	Joe	Gentry.
—Sí.
—Muy	bien,	de	vuelta	al	punto	de	partida	—suspiró	el	sheriff.
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—No	del	 todo	—dijo	Saul—.	Mañana	descubriré	 lo	 que	pueda	 en	Washington.
Quizá,	 sheriff,	 usted	 podría	 seguir	 buscando	 el	 paradero	 de	 la	 señora	 Fuller	 y
averiguar	el	estado	actual	de	la	investigación	sobre	el	accidente	aéreo.

—¿Y	yo?	—preguntó	Natalie.
—Sería	sensato	que	volviera	a	St.	Louis	y...	—Saul	vaciló.
—No,	si	puedo	ser	útil	aquí	—insistió	ella—.	¿Qué	puedo	hacer?
—Yo	tengo	algunas	ideas	—dijo	Gentry—.	Podremos	discutirlas	mañana	después

de	acompañar	al	doctor	al	aeropuerto.
—Muy	bien	—dijo	Natalie—.	Me	quedaré	por	lo	menos	hasta	el	día	uno.
—Les	daré,	a	los	dos,	los	números	de	mi	casa	y	del	despacho	en	Nueva	York	—

dijo	Saul—.	Debemos	ponernos	en	contacto	por	 lo	menos	cada	dos	días.	Y,	sheriff,
aunque	todas	nuestras	investigaciones	fueran	nulas,	hay	una	manera	de	buscarlos	en
los	medios	de	comunicación.

—¿Sí?	¿Cómo?
—La	metáfora	de	la	señorita	Preston	de	que	son	vampiros	no	está	muy	lejos	de	la

verdad	 —dijo	 Saul—.	 Y,	 como	 los	 vampiros,	 son	 empujados	 por	 sus	 tenebrosas
necesidades.	Esas	necesidades	no	pasan	desapercibidas	cuando	son	satisfechas.

—¿Se	refiere	a	noticias	de	asesinatos?	—preguntó	Gentry.
Precisamente.
—Pero	 en	 este	 país	 se	 cometen	 diariamente	 más	 asesinatos	 que	 en	 Inglaterra

durante	todo	un	año	—suspiró	Gentry.
—Sí,	pero	el	oberst	y	los	otros	tienen	una	inclinación	por	lo...	estrafalario	—dijo

Saul	en	voz	baja—.	Dudo	que	puedan	alterar	sus	costumbres	tan	completamente	que
no	se	note	algún	rastro	de	su	peculiar	enfermedad.

—Muy	bien	—dijo	Gentry—.	Si	pasa	lo	peor,	esperaremos	hasta	que	esos...,	esos
vampiros	 empiecen	 a	matar	 de	 nuevo	y	 los	 descubriremos.	Los	 encontraremos.	 ¿Y
después	qué?

Saul	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	del	pantalón	y	miró	las	luces	del	puerto	mientras
limpiaba	las	gafas.	Para	él	las	luces	eran	prismas	sin	foco,	difusas	y	mezcladas	con	la
oscuridad	de	la	noche.

—Los	 encontraremos	 y	 los	 seguiremos	 y	 los	 cogeremos	—dijo—.	 Y	 entonces
haremos	lo	que	hay	que	hacer	con	todos	los	vampiros.	—Volvió	a	ponerse	las	gafas	y
envió	 una	 sonrisita	 fría	 a	 Natalie	 y	 al	 sheriff—.	 Les	 clavaremos	 una	 estaca	 en	 el
corazón.	 Les	 clavaremos	 estacas	 en	 el	 corazón,	 les	 cortaremos	 la	 cabeza	 y	 les
meteremos	ajo	en	la	boca.	Y	si	eso	no	da	resultado...	—la	leve	sonrisa	de	Saul	se	hizo
infinitamente	más	fría—,	pensaremos	en	alguna	otra	cosa	que	dé	resultado.
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13

Charleston,	miércoles	24	de	diciembre	de	1980

Fue	 la	 Navidad	 más	 solitaria	 que	 Natalie	 Preston	 había	 pasado	 en	 su	 vida	 y
decidió	hacer	algo	al	respecto.	Cogió	su	bolso	y	su	Nikon	con	las	lentes	de	retratar	de
135	mm,	 salió	 de	 casa	 y	 condujo	 lentamente	 hasta	 el	 casco	 antiguo	de	Charleston.
Todavía	no	eran	las	cuatro	de	la	tarde,	pero	la	luz	del	día	ya	empezaba	a	desaparecer.

Pasaba	junto	a	casas	señoriales	y	tiendas	caras,	oía	música	de	Navidad	en	la	radio
y	dejaba	que	su	mente	vagase.

Notaba	la	ausencia	de	su	padre.	Aunque	lo	había	visto	cada	vez	menos	durante	los
últimos	años,	 la	 idea	de	que	no	estaba	allí	—no	estaba	en	ninguna	parte—,	que	no
pensaba	 en	 ella,	 que	 no	 la	 esperaba,	 la	 hizo	 sentir	 que	 algo	 se	 había	 derrumbado
dentro	de	ella,	plegándose	hacia	dentro	y	tirando	de	la	propia	textura	de	su	ser.	Tenía
ganas	de	llorar.

No	había	 llorado	 cuando	 supo	 la	 noticia	 por	 teléfono.	No	había	 llorado	 cuando
Fred	la	había	llevado	en	el	coche	hasta	el	aeropuerto	de	St.	Louis,	él	 insistiendo	en
acompañarla,	 ella	 insistiendo	 que	 no,	 él	 dejando	 que	 ella	 le	 convenciera.	No	 había
llorado	 durante	 el	 funeral	 ni	 durante	 las	 horas	 y	 días	 de	 confusión	 que	 siguieron,
rodeada	 de	 amigos	 y	 parientes.	 Hasta	 que	 cinco	 días	 después	 del	 asesinato	 de	 su
padre,	 cuatro	 días	 después	 de	 su	 regreso	 a	Charleston,	 en	 plena	 noche	 y	 sin	 poder
conciliar	el	sueño,	había	buscado	algo	para	leer	y	había	encontrado	un	nuevo	libro	de
humor	de	Jean	Shepherd,	en	 la	edición	Dell	de	bolsillo;	el	 libro	se	 le	había	caído	y
había	 quedado	 abierto	 en	 una	 página	 en	 cuyos	 márgenes,	 en	 la	 letra	 sinuosa,
generosa,	de	su	padre,	leyó	«Pasar	esta	Navidad	con	Nat»,	y	a	continuación	leyó	la
página	que	describía	una	visita	desmesuradamente	divertida	y	aterradora	de	un	chico
al	 Papá	 Noel	 de	 un	 almacén	—tan	 evocador	 como	 cuando	 los	 propios	 padres	 de
Natalie	la	llevaron	al	centro	cuando	tenía	cuatro	años	y	esperaron	en	la	cola	toda	una
hora	para	que	 la	hija	huyera	asustada	en	el	momento	crucial—	y,	al	acabar	de	 leer,
había	 reído	 hasta	 que	 la	 risa	 se	 transformó	 en	 lágrimas	 y	 después	 las	 lágrimas	 en
sollozos.	Había	llorado	mucho	esa	noche,	y	había	dormido	sólo	una	hora	o	poco	más
antes	de	la	madrugada	hasta	despertar	con	la	salida	del	sol	de	invierno,	y	sintiéndose
vacía,	agotada,	pero	mejor	de	lo	que	una	víctima	de	las	náuseas	se	siente	después	del
primer	espasmo.	Lo	peor	había	pasado.

Natalie	giró	a	 la	 izquierda	y	pasó	 junto	a	 las	casas	estucadas	de	Rainbow	Row,
con	sus	fachadas	de	vivos	colores	ahora	apagados	por	la	luz	de	gas	que	se	encendía,
para	combatir	la	incipiente	oscuridad.	Natalie,	al	volante	de	su	coche,	meditó.

Había	sido	un	error	quedarse	en	Charleston.	La	señora	Culver,	la	vecina,	venía	a
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su	casa	casi	cada	hora,	pero	Natalie	encontraba	la	charla	con	la	vieja	viuda	agotadora
y	dolorosa.	Empezaba	a	sospechar	que	 la	señora	Culver	había	 tenido	esperanzas	de
convertirse	en	la	segunda	señora	Preston	y	esa	idea	hacia	que	Natalie	deseara	correr	a
su	habitación	y	esconderse	cuando	oía	el	familiar	y	tímido	golpeteo	en	la	puerta.

Frederick	la	llamaba	cada	noche	desde	St.	Louis,	a	las	ocho	en	punto,	y	Natalie
podía	 imaginarse	 la	 expresión	de	 la	 cara	 oscura	y	 triste	 del	 amigo	y	 antiguo	novio
cuando	 le	decía:	 «Cariño,	 vuelve.	No	 sirve	de	nada	que	 te	quedes	 en	 la	 casa	de	 tu
padre.	 Te	 echo	 de	 menos,	 nena.	 Vuelve	 a	 casa	 con	 Frederick.»	 Pero	 su	 pequeño
apartamento	en	la	ciudad	universitaria	ya	no	le	parecía	una	casa...,	y	la	desordenada
habitación	 de	 Frederick	 en	 la	 calle	Alamo	 era	 poco	más	 que	 un	 lugar	 para	 dormir
entre	sesiones	de	catorce	horas	en	el	centro	de	ordenadores	donde	él	luchaba	con	las
matemáticas	de	la	distribución	de	masa	en	los	grupos	galácticos.	Había	oído	hablar	de
Frederick,	el	chico	listo	pero	mal	preparado,	a	través	de	amigos	comunes:	que	había
vuelto	de	dos	misiones	en	Vietnam	con	un	mal	genio	asesino,	una	renovada	ferocidad
en	 defensa	 de	 la	 dignidad	 y	 un	 espíritu	 revolucionario	 que	 había	 empleado	 en
convertirse	 en	 el	 extraordinario	matemático	 que	Natalie	 conocía	 y...	 al	 que,	 por	 lo
menos	durante	 gran	parte	 del	 año	 anterior,	 ella	 había	 amado.	O	había	 creído	 amar.
«Vuelve,	cariño»,	le	decía	él	cada	noche,	y	Natalie	—sola,	sufriendo	por	las	heridas
de	la	pérdida	dentro	de	sí—	le	rogaba:	«Algunos	días	más,	Frederick.	Algunos	días
mas.»

«¿Algunos	días	más?»,	pensó.	Las	ventanas	de	 las	enormes	casas	a	 lo	 largo	del
sur	de	Battery	iluminaban	filas	de	porches,	palmitos,	cúpulas	y	balaustradas.	Siempre
le	había	gustado	esta	parte	de	 la	ciudad.	Cuando	era	una	niña	venía	con	su	padre	a
pasear	por	Battery.	Tenía	doce	años	cuando	comprendió	que	aquí	no	vivían	negros,
que	 todas	 las	 magníficas	 casas	 señoriales	 y	 las	 antiguas	 tiendas	 pertenecían
exclusivamente	 a	 los	 blancos.	 Años	 más	 tarde	 se	 asombró	 de	 que	 esa	 revelación
pudiera	llegarle	tan	tarde	a	una	chica	negra	que	crecía	en	plenos	años	sesenta.	Tantas
cosas	 llegaban	naturalmente,	 tantas	de	 las	viejas	maneras	 tenían	que	 ser	 soportadas
diariamente,	 que	 no	 podía	 creerse	 que	 nunca	 hasta	 sus	 doce	 años	 se	 hubiese	 dado
cuenta	de	que	las	avenidas	de	su	paseo	nocturno	—las	viejas	casas	de	sus	sueños	de
niña—	estaban	prohibidas	para	ella	y	los	suyos,	como	algunas	de	las	piscinas,	cines	e
iglesias	donde	nunca	pensó	entrar.	Cuando	Natalie	tenía	edad	para	andar	sola	por	las
calles	 de	 Charleston,	 las	 señales	 más	 obvias	 de	 la	 discriminación	 habían
desaparecido,	 las	 fuentes	 públicas	 eran	 realmente	públicas,	 pero	 el	 hábito	 persistía,
las	 fronteras	marcadas	 por	 dos	 siglos	 de	 tradición	 aun	 continuaban	vigentes,	 y	 ella
consideraba	 increíble	 que	 pudiera	 aún	 recordar	 el	 día	—un	 día	 húmedo	 y	 frío	 de
noviembre	de	1972—	en	que	se	había	quedado	pasmada,	no	lejos	de	este	lugar	en	el
viejo	sur	de	Battery,	al	mirar	las	grandes	casas	y	comprender	que	nadie	de	su	familia
había	 vivido	 ni	 viviría	 nunca	 allí.	 Pero	 ese	 pensamiento	 fue	 expulsado	 tan	 deprisa
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como	había	venido.	Natalie	había	heredado	los	ojos	de	su	madre	y	el	orgullo	de	su
padre.	Joseph	Preston	había	sido	el	primer	comerciante	negro	que	tuvo	una	tienda	en
la	prestigiosa	zona	de	la	bahía.	Y	ella	era	hija	de	Joseph	Preston.

Natalie	 bajó	 por	 la	 calle	 Dock,	 pasó	 por	 delante	 del	 renovado	 teatro	 con	 su
tracería	de	hierro	forjado	que	pendía	del	balcón	del	segundo	piso	como	un	derroche
de	hiedra	metálica.

Hacía	 diez	 días	 que	 estaba	 en	 casa	 y	 toda	 su	 vida	 anterior	 parecía	muy	 lejana.
Gentry	seguramente	acababa	el	servicio	en	ese	momento,	deseando	buenas	noches	y
feliz	Navidad	a	sus	ayudantes	y	secretarias,	y	a	los	otros	blancos	del	Ayuntamiento.
Debía	de	estar	a	punto	de	visitarla.

Aparcó	el	coche	cerca	de	la	iglesia	episcopal	de	St.	Michael	y	pensó	en	Gentry.
En	Robert	Joseph	Gentry.

Después	 de	 acompañar	 a	 Saul	 Laski	 al	 aeropuerto	 el	 viernes	 anterior,	 habían
pasado	la	mayor	parte	del	día	juntos,	y	también	la	mayor	parte	del	día	siguiente.	La
discusión	del	primera	día	había	versado	sobre	la	historia	de	Laski,	sobre	aquella	idea
de	personas	que	podían	usar	mentalmente	a	otras.	«Si	el	profesor	está	loco,	no	hará
probablemente	daño	a	nadie	—había	dicho	Gentry—.	Si	no	lo	está,	su	historia	explica
por	qué	murió	tanta	gente.»

Natalie	le	había	contado	al	sheriff	que	había	espiado	desde	su	habitación	cuando
el	psiquiatra	de	Nueva	York,	exhausto,	volvía	del	lavabo	al	sofá	de	su	sala	de	estar.
Iba	descalzo,	sólo	con	pantalones	y	lo	que	denominó	«una	camiseta	de	viejo».	Había
mirado	su	pie	derecho.	Le	 faltaba	el	meñique	y	 se	podía	ver	 la	marca	de	una	vieja
cicatriz.

—Eso	no	prueba	nada	—le	había	recordado	Gentry.
El	domingo	habían	hablado	de	otras	cosas.	Gentry	hizo	la	cena	para	los	dos	en	su

casa.	A	Natalie	le	encantó	la	casa,	una	vieja	estructura	victoriana	a	unos	diez	minutos
del	 casco	 antiguo.	 El	 barrio	 estaba	 en	 plena	 evolución;	 algunas	 casas	 estaban	 en
ruina,	otras	eran	completamente	renovadas.	El	bloque	de	Gentry	estaba	habitado	por
parejas	 jóvenes	—negras	y	blancas—	con	 triciclos	 en	 la	 acera	de	 enfrente,	 combas
abandonadas	sobre	el	pequeño	césped	y	el	sonido	de	risas	en	el	patio	trasero.

Tres	salas	del	primer	piso	estaban	llenas	de	libros:	bonitas	estanterías	empotradas
en	el	estudio	cerca	del	vestíbulo,	estanterías	de	madera	hechas	a	mano	a	ambos	lados
de	las	ventanas	saledizas	del	comedor	y	estanterías	baratas	de	metal	a	lo	largo	de	una
pared	de	ladrillos	de	la	cocina.	Mientras	Gentry	preparaba	la	ensalada,	Natalie	había
vagado,	 con	 la	 bendición	 del	 sheriff,	 de	 habitación	 en	 habitación,	 admirando	 los
volúmenes	antiguos,	encuadernados	en	cuero,	observando	las	estanterías	de	libros	de
historia,	sociología,	psicología	y	una	docena	de	otras	disciplinas,	y	sonriendo	ante	la
fila	de	libros	en	rústica	de	espionaje,	misterio	y	suspense.	El	estudio	de	Gentry	le	hizo
desear	sentarse	allí	inmediatamente	a	leer	un	libro.	Comparó	la	enorme	mesa	llena	de
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papeles	 y	 documentos,	 la	 gran	 silla	 y	 el	 sofá	 tapizados,	 y	 las	 paredes	 con	 las
estanterías	 empotradas	 y	 llenas	 de	 libros	 con	 su	 espartano	 cuarto	 de	 trabajo	 en	 St.
Louis.	El	estudio	del	sheriff	Bobby	Joe	Gentry	tenía	la	atmósfera	llena	de	vida	que	la
habitación	de	revelar	de	su	padre	siempre	le	había	comunicado.

Con	la	ensalada	ya	aliñada	y	la	lasaña	en	el	horno,	se	habían	sentado	en	el	estudio
a	tomar	un	magnífico	whisky	escocés	y	a	conversar	de	nuevo	sobre	la	fiabilidad	de
Saul	Laski	y	de	sus	respectivas	reacciones	ante	su	historia.

—Toda	la	historia	tiene	la	clásica	atmósfera	de	la	paranoia	—había	dicho	Gentry
—,	pero	si	un	judío	europeo	hubiese	previsto	los	detalles	del	Holocausto	una	década
antes	 de	 empezar,	 cualquier	 buen	 psiquiatra,	 incluso	 un	 psiquiatra	 judío,	 le	 habría
diagnosticado	como	un	probable	esquizofrénico	paranoide.

Habían	 contemplado	 cómo	 la	 última	 luz	 desaparecía	 tras	 las	 ventanas	mientras
cenaban	sin	prisas.	Gentry	había	registrado	un	sótano	bien	surtido	de	botellas	de	vino
y	casi	se	había	ruborizado,	desconcertado	por	la	sugerencia	de	Natalie	de	que	él	tenía
una	 bodega	 antes	 de	 aparecer	 con	 dos	 botellas	 de	 un	 excelente	 BV	 Cabernet
Sauvignon	para	la	cena.	Ella	consideró	la	cena	excelente	y	le	felicitó	por	ser	un	buen
gastrónomo.	Él	 había	 respondido	 con	 el	 comentario	 de	 que	 las	mujeres	 que	 sabían
cocinar	 eran	 conocidas	 como	 buenas	 cocineras,	 y,	 en	 cambio,	 los	 solterones	 que
podían	hacer	algo	en	la	cocina	tenían	que	ser	gastrónomos.	Ella	rió	y	prometió	tachar
aquel	estereotipo	de	su	lista.

Estereotipos.	 Sola	 en	 Nochebuena,	 sentada	 en	 un	 coche	 que	 se	 enfriaba
rápidamente	cerca	de	St.	Michael,	Natalie	pensaba	en	estereotipos.

Saul	 Laski	 le	 había	 parecido	 un	 ejemplo	 maravilloso	 de	 estereotipo:	 un	 judío
polaco	de	Nueva	York	completo,	con	barba;	ojos	tristes,	semitas,	que	parecían	mirarla
desde	 alguna	 oscuridad	 europea	 que	 Natalie	 ni	 siquiera	 podía	 concebir,	 ni	 mucho
menos	comprender.	Un	profesor...,	un	psiquiatra,	con	un	suave	acento	extranjero	que
podía	perfectamente	ser	el	dialecto	vienés	de	Freud,	hasta	donde	el	oído	inexperto	de
Natalie	 podía	 detectar.	 Usaba	 gafas	 que	 se	 aguantaban	 enteras	 gracias	 a	 la	 cinta
adhesiva.	 Dios	 mío,	 como	 la	 tía	 Ellen,	 que	 padeció	 demencia	 senil	 —ahora	 lo
llamaban	Alzheimer—	durante	doce	años,	casi	toda	la	vida	de	Natalie	entonces,	hasta
que	finalmente	murió.

Saul	 Laski	 tenía	 un	 aire	 diferente,	 actuaba	 de	 manera	 diferente,	 tenía	 un	 olor
diferente	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 —blancos	 o	 negros—	 que	 Natalie	 conocía.
Aunque	 el	 estereotipo	 de	 Natalie	 sobre	 los	 judíos	 era	 vago	 —trajes	 oscuros,
costumbres	extrañas,	una	mirada	étnica,	amor	al	dinero	y	al	poder,	todo	lo	contrario
del	desprendimiento	de	su	propia	gente	en	lo	que	respecta	al	dinero	y	al	poder—,	no
le	hubiese	costado	nada	meter	todo	lo	raro	de	Saul	Laski	en	esos	estereotipos.

Pero	no	lo	hizo.	Natalie	no	se	engañaba	pensando	que	era	demasiado	inteligente
para	 reducir	 a	 las	 personas	 a	 estereotipos;	 tenía	 sólo	 veintiún	 años,	 pero	 conocía	 a
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personas	 inteligentes	 como	 su	 padre	 y	 Frederick	 que	 se	 limitaban	 a	 cambiar	 los
estereotipos	que	decidían	aplicar	a	las	personas.	Su	padre	—a	pesar	de	lo	sensible	y
generoso	que	era	y	de	lo	ferozmente	orgulloso	que	estaba	de	la	raza	y	la	herencia—
había	considerado	el	ascenso	del	llamado	Nuevo	Sur	como	una	experiencia	peligrosa,
una	manipulación	de	 radicales	de	ambos	colores	para	cambiar	el	 sistema	que	había
cambiado	 finalmente	 bastante	 en	 su	 propia	 estructura	 para	 permitir	 algún	 éxito	 y
dignidad	a	los	hombres	de	color	trabajadores	como	él	mismo.

Frederick	 consideraba	 a	 la	 gente	 como	primos	 del	 sistema,	 administradores	 del
sistema	o	víctimas	del	sistema.	El	sistema	era	claro	para	Frederick;	era	la	estructura
política	que	había	hecho	la	guerra	de	Vietnam	inevitable,	la	estructura	de	poder	que	lo
mantenía,	y	la	estructura	social	que	le	había	echado	en	esas	fauces	que	esperaban.	La
reacción	de	Frederick	había	sido	doble:	salir	del	sistema	hacia	algo	tan	improcedente
e	invisible	como	la	investigación	matemática	y	hacerse	tan	bueno	en	eso	que	tendría
el	poder	de	quedarse	en	la	universidad	y	eludir	el	sistema	durante	el	resto	de	su	vida.
Mientras,	 Frederick	 vivía	 para	 las	 horas	 que	 pasaba	 delante	 de	 sus	 ordenadores,
evitaba	complicaciones	humanas,	quería	a	Natalie	tan	feroz	y	competentemente	como
luchaba	contra	cualquiera	que	pareciera	ofenderle,	y	le	enseñó	a	Natalie	a	disparar	el
revólver	del	38	que	guardaba	en	su	desordenado	apartamento.

Natalie	tembló	y	puso	en	marcha	el	motor	para	que	el	radiador	pudiera	trabajar.
Pasó	 St.	 Michael,	 vio	 a	 la	 gente	 que	 iba	 a	 una	 especie	 de	 oficio	 temprano	 de
Nochebuena	y	giró	hacia	la	calle	Broad.	Pensó	en	los	oficios	matinales	de	Navidad	a
los	que	había	asistido	con	su	padre	durante	tantos	años	en	la	iglesia	baptista	situada	a
tres	manzanas	de	casa.	Esta	Navidad	había	decidido	no	acompañarle,	no	ser	hipócrita.
Sabía	que	su	negativa	le	dolería,	le	enojaría,	pero	estaba	preparada	para	insistir	en	su
punto	 de	 vista.	 Natalie	 sintió	 que	 el	 vacío	 en	 ella	 parecía	 crecer	 con	 bandazos	 de
tristeza	 que	 eran	 físicamente	 dolorosos.	 En	 ese	 momento	 hubiese	 dado	 todo	 para
borrar	la	discusión	e	ir	mañana	por	la	mañana	a	la	iglesia	con	su	padre.

Su	madre	había	muerto	en	un	accidente	el	verano	en	que	Natalie	tenía	nueve	años.
Fue	 un	 accidente	 monstruoso,	 le	 había	 contado	 su	 padre	 la	 misma	 noche	 de	 la
tragedia,	arrodillado	junto	a	su	cama,	cogiendo	las	manos	de	Natalie	en	las	suyas;	su
madre	volvía	a	casa	del	trabajo,	cruzaba	un	pequeño	parque,	a	cien	metros	de	la	calle,
cuando	 un	 descapotable	 con	 cuatro	 estudiantes	 blancos,	 todos	 borrachos,	 había
cruzado	el	césped	en	una	travesura.	Dieron	la	vuelta	a	una	fuente,	perdieron	tracción
en	el	suelo	resbaladizo	del	césped	y	atropellaron	a	esa	mujer	de	treinta	y	dos	años	que
volvía	a	casa	para	ir	al	encuentro	de	su	marido	y	de	su	hija	para	la	merienda	al	aire
libre	del	viernes	por	 la	 tarde,	 sin	ver	 el	vehículo	 sino	en	el	último	segundo	en	que
miró	al	coche	que	se	lanzaba	sobre	ella,	con	una	expresión	que	un	testigo	describió
como	sólo	de	sorpresa,	sin	horror.

El	 primer	 día	 del	 cuarto	 curso,	 el	 profesor	 de	 Natalie	 les	 mandó	 hacer	 una
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redacción	 sobre	 sus	 vacaciones	 de	 verano.	Natalie	miró	 el	 papel	 con	 líneas	 azules
durante	diez	minutos	y	después	escribió,	muy	cuidadosamente,	con	su	mejor	letra	y
su	 nueva	 pluma	 estilográfica	 comprada	 el	 día	 anterior	 en	 Keener’s	 Drugs:	 «Este
verano	fui	al	entierro	de	mi	madre.	Mi	madre	era	muy	dulce	y	bondadosa.	Me	quería
mucho.	 Era	 muy	 joven	 para	 morir	 este	 verano.	 Algunas	 personas	 que	 no	 debían
conducir	 un	 coche	 la	 atropellaron	 y	 la	 mataron.	 No	 fueron	 a	 la	 cárcel	 ni	 nada.
Después	 del	 entierro	 de	mi	madre,	mi	 padre	 y	 yo	 fuimos	 a	 pasar	 tres	 días	 con	 tía
Leah.	Pero	después	volvimos.	Echo	mucho	de	menos	a	mi	madre.»

Después	de	terminar	la	redacción,	Natalie	había	pedido	permiso	para	ir	al	lavabo,
había	 caminado	 rápidamente	 por	 los	 corredores	 familiares	 y	 extraños	 al	 mismo
tiempo	y	había	vomitado	tranquila	y	repetidamente	en	la	tercera	taza	de	los	lavabos
de	las	chicas.

Estereotipos.	Natalie	salió	de	la	calle	Broad	hacia	la	casa	de	Melanie	Fuller.	Hacía
aquel	camino	cada	día,	sintiendo	el	conocido	dolor	y	furia,	sabiendo	que	era	el	mismo
instinto	que	enviaba	a	su	lengua	en	busca	de	la	muela	que	le	dolía,	pero	pasando	por
allí	de	todos	modos.	Cada	día	miraba	esa	casa	—tan	oscura	como	la	de	al	lado,	ahora
que	la	vecina,	la	señora	Hodges,	se	había	marchado—	y	pensó	en	el	 jueves	pasado,
cuando	había	seguido	al	hombre	de	la	barba	al	interior	de	esa	casa.

Saul	 Laski.	 Debería	 de	 ser	 fácil	 encajarlo	 en	 un	 estereotipo,	 pero	 no	 lo	 era.
Natalie	 pensó	 en	 sus	 ojos	 tristes	 y	 su	 voz	 suave,	 y	 se	 preguntó	 dónde	 estaría	 Saul
ahora.	 ¿Qué	pasaba?	Habían	 acordado	 llamar	 cada	dos	 días,	 pero	ni	 ella	 ni	Gentry
habían	tenido	noticias	suyas	desde	que	le	acompañaron	al	aeropuerto	de	Charleston	el
viernes.	 Ayer,	 jueves,	 Gentry	 había	 telefoneado	 a	 los	 números	 de	 la	 casa	 y	 de	 la
universidad.	 En	 su	 casa	 nadie	 contestó	 y	 una	 secretaria	 del	 departamento	 de
psicología	de	Columbia	dijo	que	el	doctor	Laski	estaba	de	vacaciones	hasta	el	6	de
enero.	No,	el	doctor	Laski	no	se	había	puesto	en	contacto	con	su	despacho	desde	que
había	ido	a	Charleston	el	16	de	diciembre,	pero	volvería	el	6	de	enero.	Sus	clases	se
reanudaban	ese	día.

El	domingo,	cuando	estaba	con	Gentry	en	su	estudio,	Natalie	le	había	mostrado	al
sheriff	 una	 noticia	 de	Washington	D.C.	 sobre	 una	 explosión	 en	 el	 despacho	 de	 un
senador	la	noche	pasada.	Habían	muerto	cuatro	personas.	¿Podría	tener	algo	que	ver
con	la	presunta	desaparición	de	Saul	ese	mismo	día?

Gentry	 había	 sonreído	 y	 le	 había	 recordado	 que	 un	 guardia	 del	 edificio	 había
muerto	 en	 el	 mismo	 incidente,	 que	 tanto	 la	 policía	 de	 Washington	 como	 el	 FBI
estaban	 seguros	 de	 que	 había	 sido	 un	 acto	 terrorista	 aislado,	 que	 ninguno	 de	 los
cuatro	muertos	 confirmados	 respondía	 a	 las	 señas	de	Saul	Laski,	 y	 que	parte	 de	 la
estúpida	 violencia	 del	 mundo	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 pesadilla	 que	 Saul	 les
había	descrito.

Natalie	había	sonreído,	y	se	había	terminado	su	whisky.	Tres	días	después	aún	no
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había	noticias	de	Saul.

El	lunes	por	la	mañana,	Gentry	la	había	llamado	desde	el	despacho.
—¿Le	gustaría	ayudarnos	en	la	investigación	oficial	de	los	asesinatos	de	Mansard

House?	—había	preguntado.
—Claro	—dijo	Natalie—.	¿Cómo	puedo	hacerlo?
—Bien,	es	cuestión	de	intentar	encontrar	una	foto	de	la	señorita	Melanie	Fuller	—

le	explicó	Gentry—.	Según	 la	gente	de	homicidios	y	 la	 rama	 local	del	FBI,	no	hay
fotos	de	esta	señora.	No	se	han	encontrado	parientes,	los	vecinos	dicen	que	no	tienen
ninguna	 foto	 suya	 y	 en	 el	 registro	 de	 la	 casa	 tampoco	 ha	 aparecido	 ninguna.	 El
boletín	 que	 se	 acaba	 de	 enviar	 trae	 una	 descripción.	 Pero	me	 parece	 que	 sería	 útil
tener	una	foto,	¿no	le	parece?

—¿Cómo	puedo	ayudar?	—preguntó	Natalie.
—Podemos	encontrarnos	delante	de	 la	 casa	Fuller	dentro	de	quince	minutos	—

dijo	Gentry—.	Me	conocerá	porque	llevaré	una	rosa	en	la	solapa.
Gentry	llegó	con	una	rosa	en	el	ojal	de	la	camisa	del	uniforme.	Se	la	ofreció	con

un	ademán	pomposo	cuando	se	acercaron	a	la	puerta	cerrada	del	patio	delantero	de	la
casa	Fuller.

—¿A	qué	debo	el	honor?	—le	preguntó	Natalie,	oliendo	la	rosa	pálida.
—Puede	 ser	 lo	 único	 que	 reciba	 en	 pago	 por	 una	 búsqueda	 larga,	 frustrante	 y

probablemente	inútil	—dijo	Gentry.	Cogió	un	enorme	llavero,	eligió	una	anticuada	y
pesada	llave,	y	abrió	la	puerta.

—¿Vamos	a	registrar	otra	vez	la	casa	Fuller?	—preguntó	Natalie.
Era	muy	reacia	a	entrar	de	nuevo	en	ese	 lugar.	Recordaba	haber	seguido	a	Saul

cinco	días	antes.	Tembló	a	pesar	de	que	el	día	era	templado.
—No	—respondió	Gentry,	y	la	condujo	a	través	del	pequeño	espacio	hacia	la	otra

vieja	casa	de	ladrillos	que	compartía	el	patio.	Busco	otra	llave	en	el	llavero	y	abrió	la
puerta	de	madera	tallada—.	Después	del	asesinato	de	su	marido	y	de	su	nieta,	Ruth
Hodges	se	fue	a	vivir	con	su	hija	en	la	urbanización	de	Sherwood	Forest,	al	oeste	de
la	ciudad.	Tengo	su	permiso	para	buscar	fotos.

El	interior,	que	olía	a	madera	barnizada	y	estaba	repleto	de	muebles	viejos,	estaba
oscuro,	 pero	 no	 tenía	 la	 atmósfera	mohosa	 característica	 de	 las	 casas	 deshabitadas,
que	Natalie	había	notado	en	la	casa	Fuller.	En	el	segundo	piso	Gentry	encendió	una
lámpara	 en	 una	 pequeña	 habitación	 con	 una	 mesa	 de	 trabajo,	 un	 sofá	 y	 grandes
grabados	enmarcados	de	caballos	de	carreras.

—Esto	era	el	cuchitril	de	George	Hodges	—dijo.	El	sheriff	tocó	un	álbum	con	una
colección	de	 sellos,	 pasó	despacio	 las	 rígidas	páginas	y	 levantó	una	 lente—.	Pobre
viejo,	 nunca	 hizo	 daño	 a	 nadie.	Treinta	 años	 en	 correos	 y	 los	 últimos	 nueve	 como
guardia	de	noche	en	el	puerto	deportivo.	Después	pasa	esto...	—Meneó	la	cabeza—.
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De	todas	maneras,	la	señora	Hodges	dijo	que,	hasta	hace	unos	tres	años,	George	tenía
una	 cámara	 y	 la	 usaba	mucho.	Está	 segura	 de	 que	 la	 señorita	 Fuller	 nunca	 le	 dejó
hacerle	una	foto,	dijo	que	la	señora	se	negaba	rotundamente	a	ser	fotografiada,	pero
George	hizo	muchas	diapositivas	y	 la	señora	Hodges	no	podía	 jurar	que	no	hubiera
una	foto	de	Melanie	Fuller	en	alguna	parte.

—¿Y	 quiere	 que	 yo	 mire	 las	 diapositivas	 a	 ver	 si	 la	 encuentro?	 —preguntó
Natalie—.	De	acuerdo.	Pero	yo	nunca	he	visto	a	Melanie	Fuller.

—Sí	—dijo	Gentry—,	pero	le	daré	una	copia	de	la	descripción	que	hemos	hecho
circular.	Básicamente,	separe	todas	las	fotos	de	señoras	de,	aproximadamente,	setenta
años.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Usted	 o	 su	 padre	 tienen	 una	 mesa	 de	 diapositivas	 o
cualquier	tipo	de	clasificadora?

—En	 el	 estudio	 —contestó	 Natalie—.	 Una	 gran	 mesa	 iluminada,	 de	 metro	 y
medio.	¿Pero	no	puedo	usar	un	simple	proyector?

—Podría	ser	más	rápido	con	la	mesa	—dijo	Gentry,	y	abrió	la	puerta	del	gabinete.
—Dios	mío	—suspiró	Natalie.
El	 armario	 era	 ancho	 y	 estaba	 lleno	 de	 estanterías.	 Las	 repisas	 de	 la	 izquierda

tenían	 libros	 y	 cajas	 con	 una	 etiqueta	 que	 decía	 «sellos»,	 pero	 el	 fondo	 y	 el	 lado
derecho	desde	el	techo	hasta	el	suelo	estaba	forrado	con	cajas	largas,	abiertas,	llenas
de	envases	amarillos	de	diapositivas	Kodak.	Natalie	se	lo	miró	lentamente	y	se	volvió
hacia	Gentry.

—Aquí	hay	miles	de	diapositivas	—comentó—.	Quizá	decenas	de	miles.
Gentry	levantó	las	manos	y	dedicó	a	Natalie	su	más	amplia	sonrisa	de	chaval.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 para	 voluntarios	—le	 recordó—.

Puse	 un	 ayudante	 a	 trabajar	 en	 esto,	 pero	 mi	 único	 ayudante	 con	 tiempo	 libre	 es
Lester	 y	 es	 una	 especie	 de	 cretino,	 un	 chico	 realmente	 simpático,	 pero	 tan	 torpe...
Creo	que	no	consigue	concentrarse.

—Mmm	—murmuró	Natalie—.	Un	argumento	de	peso.
Gentry	continuaba	sonriéndole.
—¡Qué	diablos!	—dijo	Natalie—.	Yo	no	tengo	nada	que	hacer	y	el	estudio	está

libre	hasta	que	Lorne	Jessup,	el	abogado	de	mi	padre,	lo	venda	todo	a	la	gente	de	las
tiendas	Shutterburg	Shops	o	venda	el	edificio.	Muy	bien,	manos	a	la	obra.

—Le	ayudaré	a	llevar	estas	cajas	a	su	coche	—propuso	Gentry.
—Muchas	gracias	—dijo	Natalie.	Olió	la	rosa	y	suspiró.

Había	 miles	 de	 diapositivas	 y	 todas	 estaban	 al	 nivel	 de	 la	 fotografía	 de
aficionados	o	por	debajo.	Natalie	sabía	que	era	realmente	difícil	sacar	una	buena	foto
—ella	había	pasado	años	 intentando	satisfacer	a	su	padre	después	que	éste	 le	había
dado	su	primera	cámara,	una	Yashica	barata,	manual,	cuando	cumplió	nueve	años—,
pero,	¡madre	mía!,	una	persona	que	sacó	miles	de	fotos	durante	lo	que	parecían	dos	o
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tres	décadas	de	trabajo,	debería	de	haber	sacado	una	o	dos	diapositivas	interesantes.
George	Hodges	no.	Había	fotos	de	familia,	fotos	de	vacaciones,	de	meriendas	en

el	 campo	 durante	 las	 vacaciones,	 de	 casas	 y	 de	 barcos,	 de	 casas	 flotantes,	 de
acontecimientos	 especiales,	 de	 fiestas	—Natalie	 acabó	por	ver	 todos	 los	 árboles	de
Navidad	de	los	Hodges	desde	1948	a	1977—	y	fotos	cotidianas	de	la	vida	diaria	de
los	 Hodges,	 pero	 todas	 tenían,	 con	 mucho,	 la	 calidad	 de	 una	 instantánea.	 En
dieciocho	años	de	hacer	fotos,	George	Hodges	no	había	sido	capaz	de	entender	que
no	se	debían	hacer	fotos	a	contraluz,	que	no	debía	colocar	a	sus	sujetos	mirando	el
sol,	que	no	debía	colocarlos	delante	de	árboles,	postes	u	otros	objetos	que	parecieran
salir	 de	 sus	orejas	 y	permanentes	o	 cortes	de	pelo	obsoletos,	 que	no	debía	dejar	 el
horizonte	inclinado,	que	no	debía	poner	a	sus	sujetos	humanos	en	poses	sofocantes	ni
fotografiar	sus	objetos	desde	lo	que	parecían	kilómetros	de	distancia,	ni	depender	de
su	flash	para	objetos	o	personas	muy	cercanas	o	muy	alejadas	de	las	lentes,	ni	incluir
a	la	persona	de	cuerpo	entero	en	sus	retratos.

Fue	 esta	 última	 costumbre	 de	 aficionado	 la	 que	 llevó	 a	 Natalie	 a	 descubrir	 a
Melanie	Fuller.

Pasaban	de	las	siete	de	la	tarde,	Gentry	había	venido	al	estudio	con	comida	china
preparada	y	habían	comido	de	pie	 junto	a	 la	mesa,	mientras	Natalie	 le	mostraba	su
pequeño	montón	de	posibilidades.

—No	me	parece	que	sea	ninguna	de	estas	señoras	mayores	—dijo—.	Todas	posan
voluntariamente	y	la	mayor	parte	parecen	demasiado	jóvenes	o	demasiado	mayores.
Por	lo	menos	el	señor	Hodges	marcó	las	cajas	por	años.

—Sí	—dijo	Gentry,	cogiendo	las	diapositivas	de	la	mesa	para	echarles	un	vistazo
—.	Ninguna	de	éstas	se	ajusta	a	la	descripción.	El	pelo	no	se	corresponde.	La	señora
Hodges	dijo	que	la	señorita	Fuller	llevaba	el	mismo	peinado	desde	los	años	sesenta,
por	lo	menos.	Un	poco	corto	y	rizado	y	azul.	Como	usted	hoy.

—Gracias	—dijo	Natalie,	pero	sonrió	mientras	dejaba	la	caja	de	cartón	con	cerdo
agridulce	 y	 quitaba	 la	 cinta	 de	 goma	 de	 otra	 caja	 amarilla.	 Empezó	 a	 poner
diapositivas	en	orden—.	Lo	más	duro	del	trabajo	es	resistir	la	tentación	de	echarlas	a
la	basura	después	de	vistas	—ironizó—.	¿Cree	que	 la	 señora	Hodges	 lo	hará	algún
día?

—Quizá	no	—respondió	Gentry—.	Me	dijo	que	una	de	 las	 razones	por	 las	que
George	acabó	por	desistir	de	la	fotografía	fue	porque	ella	nunca	mostraba	interés	en
ver	sus	diapositivas.

—No	 sé	 por	 qué	 no	 —sonrió	 Natalie,	 y	 sacó	 la	 caja	 número	 trescientos	 que
contenía	 las	 fotos	 del	 hijo	 Lawrence	 y	 de	 la	 nuera	Nadine,	 nombres	 identificables
debido	a	que	la	mayor	parte	de	las	diapositivas	tenían	etiquetas,	de	pie	en	el	patio,	de
cara	 a	 la	 luz	 brillante	 del	 sol,	 cogiendo	 a	 un	 bebé	 de	 ojos	 entrecerrados,	 Laurel,
mientras	Kathleen,	 con	 tres	 años,	 tiraba	de	 la	 falda	demasiado	 corta	 de	 la	madre	y
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también	cerraba	los	ojos.	Lawrence	llevaba	calcetines	blancos	con	sus	zapatos	negros
—.	¡Espera	un	momento!	—exclamó.

Reaccionando	a	la	súbita	excitación	de	su	voz,	Gentry	dejó	las	otras	diapositivas
y	se	inclinó	para	mirar.

—¿Qué?
Natalie	clavó	un	dedo	en	la	décima	diapositiva	de	la	serie.
—Aquí.	¿Ve?	Estos	dos.	El	hombre	alto	calvo,	¿no	podría	ser...,	como	se	llamaba?
—El	señor	Thorne	—dijo	Gentry—,	alias	Oscar	Felix	Haupt.	Y	esta	señora	con	el

vestido	amplio	y	rizos	cortos	azulados...	Sí,	la	señorita	Fuller.
Ambos	se	inclinaron	más	y	usaron	una	gran	lente	para	estudiar	la	imagen.
—Ella	no	se	dio	cuenta	de	que	estaban	tomando	una	foto	—dijo	Natalie	en	voz

baja.
—Ajá	—convino	Gentry—.	Me	pregunto	por	qué	no.
—Basándome	en	el	número	de	diapositivas	de	este	cuadro	 familiar	 tan	peculiar

—dijo	 Natalie—,	 me	 imagino	 que	 el	 señor	 Hodges	 los	 tenía	 allí	 de	 pie	 unos
doscientos	días	 al	 año.	La	 señorita	Fuller	probablemente	pensaba	que	eran	estatuas
del	patio.

—Sí	—sonrió	Gentry—.	Y	podemos	lograr	una	buena	ampliación,	¿no?	Sólo	de
ella,	claro.

—Creo	 que	 sí	—dijo	 Natalie	 en	 un	 tono	muy	 diferente—.	 Parece	 que	 nuestro
fotógrafo	usaba	Kodachrome	64	para	luz	de	día	que	acepta	mucha	ampliación	antes
de	 que	 el	 grano	 distorsione	 la	 imagen.	 Haremos	 un	 corte	 internegativo	 para	 una
prueba	 de	mejor	 calidad.	 Cortaremos	 aquí	 y	 aquí	 y	 tendrás	 un	 buen	 perfil	 de	 tres
cuartos.

—¡Magnífico!	—exclamó	Gentry—.	Un	gran	trabajo.	Vamos	a...	eh,	¿qué	pasa?
Natalie	lo	miró	y	se	apretó	los	brazos	con	más	fuerza	para	no	temblar.	No	paraba.
—No	parece	tener	setenta	u	ochenta	años	—dijo.
Gentry	miró	otra	vez	la	diapositiva.
—Fue	sacada...,	a	ver...,	hace	unos	cinco	años,	pero	no,	tiene	razón.	Parece	tener...

quizá	sesenta	años.	Pero	en	el	registro	de	propiedad	consta	que	ella	ya	tenía	la	casa	en
los	años	veinte.	Pero	¿qué	le	pasa?

—Nada	 —dijo	 Natalie—.	 He	 visto	 tantas	 fotos	 de	 la	 pequeña	 Kathleen.	 Me
olvido	de	que	la	niña	está	muerta.	Y	su	abuelo,	que	saco	las	fotos,	también.

Gentry	asintió	con	la	cabeza.	Miró	a	Natalie	mientras	ella	miraba	la	diapositiva.
Su	mano	izquierda	se	levantó,	se	movió	hacia	su	hombro,	después	se	detuvo.	Ella	se
inclinó	aún	más	sobre	la	diapositiva.

—Y	éste	es	el	monstruo	que	probablemente	los	mató	—dijo	ella—.	Esta	viejecita
de	apariencia	inofensiva.	Inofensiva	como	una	gran	araña	negra	que	mata	a	todos	los
que	entran	en	su	guarida.	Y	cuando	sale	de	ella,	hay	aún	más	muertos.	 Incluido	mi
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padre.	—Natalie	apagó	la	mesa,	le	entregó	la	diapositiva	a	Gentry	y	dijo—:	Ya	está,
mañana	daré	una	ojeada	al	resto	de	 las	diapositivas	para	ver	si	aparece	alguna	otra.
Entre	tanto,	haga	circular	ésta	y	dicte	una	orden	de	detención	o	como	se	llame.

Gentry	meneó	 la	 cabeza	 y	 cogió	 la	 diapositiva	 con	 sumo	 cuidado,	 desde	 lejos,
como	si	fuera	una	araña	aún	viva	y	aún	mortífera.

Natalie	aparcó	el	coche	delante	de	la	casa	Fuller,	miró	el	viejo	edificio	como	parte
de	su	ritual	y	puso	primera	para	ir	a	cualquier	sitio	y	telefonear	a	Gentry	para	cenar
esa	noche,	pero,	de	pronto,	se	quedó	helada	y	paró	el	motor.	Levantó	 la	Nikon	con
manos	 temblorosas	 y	 miró	 por	 el	 visor,	 apoyando	 la	 lente	 de	 135	 mm	 contra	 la
ventana	parcialmente	abierta	del	lado	del	conductor	para	mantenerla	firme.

Había	una	luz	en	la	casa	Fuller.	En	el	segundo	piso.	No	en	una	de	las	habitaciones
que	 daban	 a	 la	 calle,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 llegar	 al	 vestíbulo	 del
segundo	piso	y	a	las	persianas.	Había	pasado	por	allí	los	tres	últimos	días,	después	del
anochecer.	Nunca	había	visto	luz.

Bajó	 la	 cámara	 e	 inspiró	 hondo.	 Su	 corazón	 bombeaba	 con	 fuerza.	 Tenía	 que
haber	 una	 explicación	 racional.	 La	 vieja	 no	 podía	 haber	 vuelto	 a	 casa	 cuando	 la
policía	de	una	docena	de	estados	y	el	FBI	la	buscaban	por	todas	partes.

Pero	¿por	qué	no?
No,	pensó	Natalie,	tenía	que	haber	una	explicación.	Quizá	Gentry	o	alguno	de	los

otros	 investigadores	 estaban	 buscando	 algo.	 Podía	 ser	 alguien	 del	 Ayuntamiento;
Gentry	 le	 había	 dicho	 que	 pensaban	 almacenar	 las	 cosas	 de	 la	 vieja	 hasta	 que
terminaran	 las	audiencias	y	 las	 investigaciones.	Había	un	centenar	de	explicaciones
racionales	posibles.

La	luz	se	apagó.	Natalie	saltó	como	si	alguien	la	hubiera	tocado	en	la	nuca.	Cogió
la	 cámara,	 la	 levantó.	 La	 ventana	 del	 segundo	 piso	 llenó	 el	 visor.	 La	 luz	 había
desaparecido	de	entre	las	persianas	pálidas.

Natalie	colocó	cuidadosamente	la	cámara	en	el	asiento	del	pasajero	y	se	recostó,
tomó	aliento,	sacó	el	bolso	de	 la	guantera	y	 lo	puso	sobre	su	regazo.	Sin	apartar	 la
vista	 de	 la	 oscura	 fachada	 de	 la	 casa,	 palpó	 el	 bolso,	 sacó	 la	Llama	 32	 y	 volvió	 a
poner	el	bolso	en	su	sitio.	Continuó	allí	con	el	cargador	de	la	pequeña	arma	apoyado
en	la	curva	mas	baja	del	volante.	Su	pulgar	encontró	el	seguro	en	la	culata	y	lo	soltó.
Había	aún	un	 segundo	 seguro,	pero	 se	 tardaba	menos	de	un	 segundo	en	abrirlo.	El
martes	por	 la	noche,	Gentry	 la	había	 llevado	a	un	campo	de	 tiro	privado	y	 le	había
mostrado	 cómo	 cargar,	 manejar	 y	 disparar	 el	 arma.	 Ahora	 estaba	 cargada	 con	 sus
siete	balas	ceñidas	como	huevos	de	metal	en	sus	nidos	de	muelles.

Los	pensamientos	de	Natalie	corrían	como	ratones	de	laboratorio	en	busca	de	la
entrada	del	laberinto.	¿Qué	hacer?	¿Por	qué	hacer	algo?	Había	habido	merodeadores
antes...	Saul	había	sido	un	merodeador.	¿Dónde	diablos	estaba	Saul?	¿Podría	ser	él	de
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nuevo?	Natalie	 rechazó	esta	 idea	antes	de	que	se	 formara.	¿Quién,	entonces?	Tenía
una	 imagen	 de	Melanie	 Fuller	 y	 del	 señor	 Thorne	 gracias	 a	 la	 diapositiva.	 No,	 el
señor	Thorne	estaba	muerto.	Melanie	Fuller,	posiblemente,	también	lo	estaba.	¿Quién
podía	ser	entonces?

Natalie	apretó	la	culata	del	arma,	cuidando	de	mantener	el	dedo	lejos	del	gatillo,	y
miró	la	casa.	Su	respiración	era	rápida	pero	controlada.

«Márchate.	Llama	a	Gentry.	¿Adónde?	¿A	su	despacho,	o	a	su	casa?	Habla	con	un
ayudante	si	tienes	que	hacerlo.	Siete	de	la	tarde	de	Nochebuena.	¿Cuánto	tardaría	el
despacho	del	sheriff	o	de	la	policía	urbana	en	contestar?	¿Y	dónde	estaba	el	teléfono
más	 cercano?»	 Intentó	 imaginar	 uno	 y	 sólo	 recordó	 las	 tiendas	 cerradas	 y	 los
restaurantes	junto	a	los	que	había	pasado	con	el	coche.

«Entonces	corre	al	edificio	del	Ayuntamiento	o	a	casa	de	Gentry.	Son	sólo	diez
minutos.	Quienquiera	que	esté	en	la	casa	se	marchará	en	diez	minutos.»

Una	 cosa	 que	Natalie	 sabía	 que	 no	 haría	 era	 entrar	 en	 la	 casa.	 La	 primera	 vez
había	 sido	 una	 estupidez,	 pero	 la	 había	 impulsado	 la	 ira,	 el	 dolor	 y	 una	 valentía
nacida	de	la	ignorancia.	Ir	allí	esta	noche	sería	criminalmente	estúpido.	Con	arma	o
sin	ella.

Cuando	Natalie	era	una	niña,	le	gustaba	quedarse	despierta	hasta	tarde	las	noches
del	viernes	o	del	sábado	para	ver	la	película.	Su	padre	la	dejaba	abrir	el	sofá	para	que
pudiera	 irse	 a	 dormir	 inmediatamente	 después...	 o,	 más	 a	 menudo,	 mientras	 las
últimas	 imágenes	 aún	 pasaban	 en	 la	 pantalla.	 A	 veces	 la	 acompañaba	—él	 con	 su
pijama	 a	 rayas	 azules	 y	 blancas,	 ella	 con	 su	 camisón	 de	 franela—	y	 se	 recostaban
comiendo	palomitas	y	comentando	la	película.	En	una	cosa	estaban	sinceramente	de
acuerdo:	no	compadecerse	nunca	de	la	heroína	que	actuaba	estúpidamente.	A	la	joven
con	camisón	de	encaje	la	avisaban	repetidamente:	«No	abras	la	puerta	cerrada	al	final
del	corredor	oscuro.»	¿Y	qué	hacía	en	cuanto	se	quedaba	a	solas?	Inmediatamente,	su
heroína	 del	 viernes	 por	 la	 noche	 abría	 la	 puerta	 prohibida	 y	 Natalie	 y	 su	 padre
empezaban	a	alentar	a	cualquier	monstruo	que	estuviera	allí	esperando.	El	padre	de
Natalie	 tenía	 una	 frase	 para	 ese	 comportamiento:	 «La	 estupidez	 tiene	 un	 precio	 y
siempre	se	acaba	pagando.»

Natalie	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 saltó	 a	 la	 calle.	 La	 automática	 era	 un	 peso
extraño	en	su	mano	derecha.	Se	quedó	allí	un	segundo,	mirando	las	dos	casas	oscuras
y	el	patio.	Una	farola	a	unos	diez	metros	iluminaba	los	ladrillos	y	la	sombra	del	árbol.
«Sólo	 hasta	 la	 puerta»,	 pensó	 Natalie.	 Si	 salía	 alguien,	 siempre	 podría	 correr.	 De
todos	modos,	la	puerta	estaría	cerrada.

Atravesó	 la	calle	y	se	acercó	a	 la	puerta.	Estaba	abierta,	entornada.	Tocó	el	 frío
metal	 con	 la	mano	 izquierda	y	miró	 las	oscuras	ventanas	de	 la	 casa.	La	 adrenalina
hizo	que	su	corazón	batiera	contra	sus	costillas,	pero	también	la	hizo	sentirse	fuerte,
ligera,	 rápida.	 Lo	 que	 tenía	 en	 la	mano	 era	 una	 pistola	 de	 verdad.	Abrió	 el	 último
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seguro,	como	Gentry	le	había	enseñado.	Sólo	dispararía	si	fuera	atacada...,	atacada	de
cualquier	manera...,	pero	dispararía.

Sabía	que	era	el	momento	de	volver	al	coche,	marcharse,	llamar	a	Gentry.	Abrió
la	puerta	y	entró	en	el	patio.

La	enorme	y	vetusta	fuente	lanzaba	una	sombra	profunda	que	la	protegió	durante
un	largo	minuto.	Natalie	permaneció	allí	y	observó	las	ventanas	y	la	puerta	de	entrada
de	la	casa	Fuller.	Se	sentía	como	una	niña	de	diez	años	que	se	había	atrevido	a	llamar
a	la	puerta	de	entrada	de	la	casa	encantada	local.	Pero	había	visto	una	luz	allí.

Si	alguien	había	estado	allí,	podía	haberse	ido	por	la	parte	de	atrás,	por	donde	ella
y	Saul	habían	entrado.	No	iba	a	marcharse	por	la	puerta	principal,	a	la	vista	de	todo	el
mundo.	De	todos	modos,	había	 llegado	bastante	 lejos.	Era	hora	de	coger	el	maldito
coche	y	ahuecar	el	ala.

Natalie	caminó	sigilosamente	hasta	el	pequeño	pórtico,	levantando	ligeramente	la
pistola.	Allí	 pudo	 ver	 lo	 que	 las	 sombras	 del	 tejado	 del	 pequeño	 pórtico	 le	 habían
ocultado:	la	puerta	de	entrada	estaba	parcialmente	abierta.	Natalie	estaba	sin	aliento,
casi	jadeaba,	pero	no	conseguía	meter	suficiente	aire	en	los	pulmones.	Respiró	hondo
tres	veces	y	aguantó	el	aire	de	la	tercera.	Su	respiración	y	su	pulso	se	estabilizaron.
Alargó	la	automática	y	empujó	ligeramente	la	puerta,	que	giró	hacia	dentro	sin	ruido,
como	 sobre	 bisagras	 engrasadas,	 revelando	 la	madera	 del	 vestíbulo	 y	 los	 primeros
peldaños	de	la	escalera	del	vestíbulo.	Natalie	creía	ver	las	manchas	donde	Kathleen
Hodges	y	la	Kramer	habían	muerto.	Alguien	que	bajaba	por	la	escalera	entraba	en	su
campo	de	visión:	primero	dos	pies,	después	unas	piernas	negras.

«Joder»,	 pensó	 Natalie	 y	 se	 volvió	 y	 corrió.	 El	 peso	 de	 la	 automática	 la
desequilibró	y	casi	tropezó	antes	de	llegar	a	la	puerta.	Recuperó	el	equilibrio,	lanzó
una	mirada	asustada	por	encima	del	hombro	a	la	puerta	abierta,	a	la	fuente	oscura,	a
las	sombras	en	los	ladrillos,	cristales	y	muros,	y	después	ya	estaba	fuera	y	atravesaba
la	calle,	abría	torpemente	la	puerta	del	coche	y	se	metió	en	él.

Cerró	la	puerta	con	fuerza,	tuvo	la	presencia	de	ánimo	de	cerrar	los	seguros	de	la
pistola	 antes	de	dejarla	 en	 el	 asiento	del	pasajero,	 y	 echó	mano	a	 la	 llave,	 rezando
para	que	la	hubiese	dejado	en	la	ranura	de	encendido.	Sí.	El	motor	se	puso	en	marcha
inmediatamente.

Natalie	 había	 puesto	 la	 mano	 en	 el	 cambio	 de	 marchas	 cuando	 dos	 brazos	 se
abalanzaron	 sobre	 ella	 desde	 el	 asiento	 trasero,	 una	mano	 le	 tapó	 la	 boca	y	 la	 otra
rodeó	 su	cuello	 con	 la	 fuerza	de	un	profesional.	Gritó	y	volvió	a	gritar	mientras	 la
presión	de	la	mano	en	su	boca	sofocaba	el	sonido	y	le	impedía	respirar	normalmente.
Tenía	 las	 dos	 manos	 libres	 y	 arañó	 un	 abrigo	 grueso	 y	 los	 pesados	 guantes	 que
oprimían	 su	 cara	 y	 su	 garganta.	 Se	 puso	 derecha	 en	 su	 asiento	 en	 una	 tentativa
desesperada	de	aliviar	la	presión,	de	llegar	a	su	asaltante	con	manos	y	uñas

«El	 arma.»	Natalie	 alargó	 la	mano	 derecha	 pero	 no	 pudo	 alcanzarla.	Golpeó	 el
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cambio	de	marchas	durante	un	segundo,	después	alargó	las	uñas	otra	vez	hacía	atrás.
Ahora	su	cuerpo	estaba	rígido,	casi	fuera	del	asiento,	con	las	rodillas	por	encima	del
fondo	del	volante.	La	cara	de	alguien,	pesada	y	húmeda,	estaba	contra	su	cuello	y	su
mejilla	derecha.	Los	dedos	de	su	mano	izquierda	se	clavaron	en	algún	tipo	de	gorra
dura.	La	mano	en	 su	boca	alivió	 la	presión,	pero	 le	 cogió	 el	 cuello.	El	 largo	brazo
derecho	del	asaltante	avanzó	hacia	el	asiento	de	al	lado	y	Natalie	oyó	el	ruido	de	la
pistola	que	 cayó	 sobre	 la	 esterilla.	Lanzó	 las	uñas	 a	 los	pesados	guantes	 cuando	 la
mano	 volvió	 a	 su	 cuello.	 Intentó	 arañar	 la	 cara	 de	 su	 agresor,	 pero	 éste	 le	 desvió
fácilmente	la	mano.	Su	boca	estaba	libre	ahora,	pero	ya	no	tenía	aire	con	el	que	gritar.
Veía	puntos	brillantes	saltando	delante	de	sus	ojos	y	un	estruendo	retumbaba	en	sus
oídos.

«Ser	 estrangulada	 es	 eso»,	 pensó	 mientras	 aún	 daba	 zarpazos	 al	 abrigo	 y
puntapiés	al	salpicadero,	e	 intentaba	levantar	 las	rodillas	 lo	bastante	alto	como	para
llegar	a	tocar	el	circulo	de	la	bocina	en	el	volante.	Vislumbró	en	el	espejo	retrovisor
unos	ojos	 rojizos	contra	su	cuello,	un	 trozo	 rojo	de	mejilla,	y	entonces	comprendió
que	su	propia	piel	estaba	roja,	la	luz	era	roja	y	su	visión	estaba	llena	de	puntos	rojos.

Algo	raspó	contra	su	mejilla,	notó	un	aliento	caliente	contra	su	cara,	una	voz	poco
clara	le	murmuró	al	oído:

—¿Quieres	encontrarla?	Busca	en	Germantown,
Natalie	se	arqueó	lo	más	alto	que	pudo	y	agitó	la	cabeza	hacia	atrás	y	hacia	los

lados	 con	 rapidez,	 sintiendo	 el	 dolor	 satisfactorio	 de	 su	 cráneo	 golpeando	 carne	 y
hueso.

La	presión	se	alivió	durante	una	fracción	de	segundo.	Natalie	cayó	hacia	delante,
forzó	 una	 respiración	 profunda	 en	 su	 garganta	 y	 pulmones	 doloridos,	 respiró	 de
nuevo	 y	 se	 inclinó	 hacia	 la	 derecha,	 cayendo	 ahora	 hacia	 delante,	 buscando	 la
automática	detrás	del	cambio	de	marchas	y	bajo	el	asiento.

Los	dedos	se	cerraron	sobre	su	cuello,	ahora	más	dolorosamente,	buscando	algún
punto	crucial.	Fue	arrastrada	de	nuevo	hacia	atrás.

Hubo	un	centelleo	de	puntos	rojos,	un	dolor	terrible	en	el	cuello.
Y	después	nada.
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LIBRO	SEGUNDO

MEDIO	JUEGO

Oh,	la	mente,	la	mente	tiene	montañas;	acantilados
Espantosos,	escarpados,	insondables...

GERARD	MANLEY	HOPKINS
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14

Melanie

«Para	 mí,	 ahora,	 el	 tiempo	 es	 enormemente	 confuso.	 Recuerdo	 tan	 claramente
aquellas	 horas	 finales	 en	Charleston	 y	 tan	mal	 los	 días	 y	 semanas	 que	 siguieron...
Otros	recuerdos	se	abren	camino	hasta	un	primer	plano.	Recuerdo	los	ojos	de	cristal	y
los	 mechones	 de	 pelo	 que	 le	 faltaban	 al	 muñeco	 de	 tamaño	 natural,	 en
Grumblethorpe,	en	la	habitación	encantada	de	los	niños.	Es	extraño	que	recuerde	eso;
pasé	tan	poco	tiempo	allí.	Recuerdo	a	los	niños	jugando	y	a	todas	las	niñas	cantando
en	 el	 crepúsculo	 invernal	 en	 aquella	 ladera	 junto	 al	 bosque,	 la	 mañana	 en	 que	 el
helicóptero	 chocó	 contra	 el	 puente.	 Recuerdo	 la	 cama	 blanca,	 claro,	 aquel	 extraño
paisaje	que	contenía	la	verdadera	prisión	de	mi	cuerpo.	Recuerdo	a	Nina	despertando
de	 su	 sueño	 de	muerte,	 sus	 labios	 azules	 entreabiertos	 y	 sus	 dientes	 amarillos,	 sus
ojos	 azules	 flotando	 en	 sus	 cuencas	 cada	 vez	 más	 llenas	 de	 gusanos,	 la	 sangre
fluyendo	una	vez	más	desde	el	pequeño	agujero	en	su	pálida	frente.	Pero	esto	no	es
un	auténtico	recuerdo.	No	creo	que	lo	sea.

»Cuando	intento	recordar	las	horas	y	los	días	inmediatamente	después	de	aquella
reunión	final	en	Charleston,	tengo	primero	una	sensación	de	regocijo,	de	optimismo,
de	juventud	restaurada.	Entonces	pensaba	que	lo	peor	había	pasado.

»Qué	estúpida	era.»

¡Estaba	libre!
Libre	de	Willi,	 libre	de	Nina,	 libre	del	«juego»	y	de	 todas	 las	pesadillas	que	 lo

acompañaban.
Abandoné	 el	 ruido	 y	 la	 confusión	 de	 Mansard	 House	 y	 caminé	 lentamente	 a

través	del	silencio	de	la	noche.	A	pesar	de	los	dolores	que	tenía	ese	día,	hacía	tiempo
que	 no	 me	 sentía	 tan	 feliz	 y	 joven,	 muchos	 años.	 ¡Libre!.	 Caminaba	 ligera,
saboreando	la	oscuridad	y	el	aire	frío	de	la	noche.	Sonaban	las	sirenas	con	su	tonada
triste,	pero	no	les	presté	atención.	¡Estaba	libre!

Me	detuve	en	el	paso	cebra	de	un	cruce	bastante	concurrido.	El	semáforo	se	puso
rojo	 y	 un	 largo	 coche	 azul	—un	Chrysler,	 creo—	se	detuvo.	Di	 un	golpecito	 en	 la
ventanilla	 del	 lado	del	 pasajero.	El	 conductor,	 un	hombre	 de	mediana	 edad	 con	un
único	mechón	de	 cabellos,	 se	 inclinó	para	mirarme,	 desconfiado.	Después	 sonrió	y
apretó	el	botón	para	bajar	el	cristal	de	la	ventanilla.

—¿Le	sucede	algo,	señora?
Yo	 asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 entré	 en	 el	 coche.	 Los	 asientos	 eran	 de	 terciopelo

artificial	y	muy	mullidos.
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—Sigue	—le	ordené.
Algunos	minutos	 después	 estábamos	 en	 la	 autopista,	 alejándonos	 de	 la	 ciudad.

Sólo	hablé	para	dar	instrucciones.	Aunque	estaba	exhausta,	casi	no	me	exigió	ningún
esfuerzo	mantener	el	control.	Con	mi	sensación	optimista	de	juventud	recobrada	me
había	llegado	una	fuente	segura	de	poder	que	no	experimentaba	desde	hacía	años.	Me
recosté	en	el	asiento	y	observé	las	luces	de	Charleston	a	lo	lejos.	Estábamos	a	varios
kilómetros	 de	 la	 ciudad	 cuando	 noté	 que	 el	 conductor	 fumaba	 un	 puro.	 Odio	 los
puros.	 El	 abrió	 la	 ventana	 y	 lo	 tiró.	 Le	 hice	 ajustar	 un	 poco	 la	 calefacción	 y
continuamos	en	silencio	hacia	el	noroeste.

Un	 poco	 antes	 de	 medianoche	 pasamos	 el	 tramo	 oscuro	 del	 pantano	 donde	 el
avión	de	Willi	había	caído.	Cerré	los	ojos	y	recordé	aquellos	días	lejanos	en	Viena.	la
alegría	de	los	biergartens	 iluminados	con	hileras	de	bombillas	amarillas,	 los	paseos
por	la	noche	a	lo	largo	del	Danubio,	la	excitación	que	los	tres	compartíamos	al	estar
juntos,	 la	 emoción	 de	 aquellas	 primeras	 «alimentaciones».	 Durante	 esos	 primeros
veranos	 habíamos	 encontrado	 a	Willi	 en	 diversas	 capitales	 y	 balnearios,	 y	 llegué	 a
pensar	que	quizá	me	estaba	enamorando	de	él.	Sólo	mi	dedicación	a	la	memoria	de
mi	 querido	 Charles	 me	 impidió	 considerar	 cualquier	 sentimiento	 hacia	 nuestro
elegante	viajero	de	la	noche.

Abría	bien	los	ojos	para	espiar	la	pared	oscura	de	árboles	y	maleza	a	la	derecha	de
la	 carretera.	 Pensé	 en	 el	 cuerpo	mutilado	 de	Willi	 allá	 fuera,	 entre	 el	 fango	 y	 los
insectos	y	los	reptiles.	No	sentí	nada.

Paramos	para	llenar	el	depósito	en	Columbia.	Cuando	el	conductor	pagó,	le	cogí
la	cartera	y	 la	registré.	Sólo	había	 treinta	dólares	y	el	habitual	montón	de	 tarjetas	y
fotos.	Su	nombre	no	tenía	importancia,	así	que	eché	un	vistazo	al	carné	de	conducir,
pero	no	me	preocupé	de	memorizarlo.

Conducir	 es	 casi	 una	 acción	 refleja.	 Necesitaba	 muy	 poca	 concentración	 para
mantener	al	conductor	en	su	tarea.	Dormité	un	poco	mientras	seguíamos	por	la	I-20
por	Augusta	hasta	Georgia.	Él	estaba	agitado	cuando	desperté,	empezaba	a	mascullar
y	 a	menear	 la	 cabeza,	 confuso,	 pero	 yo	 aumenté	 la	 presión	 de	mi	 dominio	 y	 él	 se
tranquilizó.	Veía	imágenes	difusas	de	faros	cuando	cerré	los	ojos	de	nuevo.

Llegamos	 a	 Atlanta	 poco	 después	 de	 las	 tres	 de	 la	mañana.	 Atlanta	 nunca	me
había	gustado.	Le	faltaba	la	gracia	y	el	encanto	que	caracterizaba	a	la	cultura	de	las
tierras	 bajas	 del	 litoral	 y,	 como	 para	 mostrar	 su	 desprecio	 continuo	 por	 el	 estilo
sureño,	 se	 extendía	 ahora	 en	 todas	 direcciones,	 en	 una	 serie	 infinita	 de	 parques
industriales	 y	 amorfas	 urbanizaciones.	 Salimos	 de	 la	 autopista	 cerca	 de	 un	 gran
estadio.	 Las	 calles	 del	 centro	 estaban	 desiertas.	Hice	 que	mi	 conductor	me	 llevara
cerca	del	banco	al	que	quería	llegar,	pero	su	fachada	oscura	de	vidrio	sólo	intensificó
mi	 frustración.	 Me	 había	 parecido	 una	 buena	 idea	 guardar	 los	 documentos	 de	 mí
nueva	identidad	en	una	caja	bancaria;	¿cómo	iba	a	saber	que	los	necesitaría	a	las	3.30
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de	un	domingo?
Deseé	 no	 haber	 perdido	 mi	 bolso	 durante	 la	 masacre.	 Los	 bolsillos	 de	 mi

impermeable	 castaño	 rebosaban	 de	 objetos	 que	 había	 colocado	 en	 ellos	 al
rompérseme	el	abrigo.	Examiné	mi	cartera	para	ver	si	la	llave	de	la	caja	y	mi	tarjeta
del	banco	aún	estaban	allí.	Sí.	Hice	que	mi	conductor	pasara	por	la	zona	del	centro
varias	veces,	pero	parecía	un	acto	inútil.	Luces	ámbar	parpadeaban	en	la	mayoría	de
los	cruces	y	un	par	de	coches	de	la	policía	pasaron	lentamente,	con	el	gas	de	escape
caracoleando	como	humo	en	el	aire	frío.

Había	varios	hoteles	decentes	 en	 el	 centro,	 cerca	de	mi	banco,	pero	mi	 aspecto
desaliñado	y	 la	 falta	de	equipaje	 los	eliminaba	como	posibles	puertos	para	pasar	 la
noche.	 Le	 indiqué	 a	 mi	 conductor,	 esta	 vez	 expresándome	 sin	 palabras,	 que	 me
llevara	 por	 otra	 carretera	 hasta	 los	 suburbios.	 Fueron	 necesarios	 otros	 cuarenta
minutos	hasta	encontrar	un	motel	con	habitaciones	libres.	Nos	desviamos	después	de
una	señal	luminosa	verde	en	la	que	se	leía	«Sandy	Springs»	y	nos	acercamos	a	uno	de
aquellos	horribles	establecimientos	con	nombres	tales	como	«Super	8»	o	«Motel	6»	u
otros	 igualmente	 absurdos,	 como	 si	 la	 gente	 fuera	 tan	 cretina	 como	 para	 no	 poder
recordar	el	nombre	sin	el	añadido	de	un	número.	Pensé	enviar	a	mi	conductor	para
concertar	la	habitación	pero	habría	sido	difícil;	podría	haber	conversación	y	yo	estaba
muy	 cansada	 para	 «usarlo»	 en	 conversaciones.	 Sentí	 no	 tener	 tiempo	 para
condicionarlo	 debidamente,	 pero	 ésta	 era	 la	 situación.	 Finalmente	 me	 peiné	 como
pude,	 mirándome	 en	 el	 espejo	 retrovisor,	 y	 después	 fui	 a	 registrarme.	 La
recepcionista	era	una	mujer	de	ojos	soñolientos	con	pantalones	cortos	y	una	camiseta
Mercer	U.	Inventé	nuestros	nombres,	la	dirección	y	el	número	de	matrícula,	pero	la
mujer	 ni	 siquiera	 hizo	 el	 esfuerzo	 de	 mirar	 el	 Chrysler	 parado	 fuera.	 Como	 era
habitual	en	esos	establecimientos	tan	inmundos,	pidió	el	pago	por	adelantado.

—¿Una	noche?	—preguntó.
—Dos	—dije—.	Mi	marido	estará	fuera	mañana	durante	todo	el	día.	Es	viajante

de	la	Coca-Cola	y	visitará	la	fábrica.	Yo	voy	a...
—Sesenta	y	tres	dólares	con	ochenta	y	cinco	—recitó	la	mujer.
Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	mi	 familia	 podía	 pasar	 una	 semana	 entera	 en	 un	 buen

hotel	de	Maine	por	ese	precio.	Le	pagué	a	la	mujer.
Ella	me	dio	una	llave	con	un	llavero	de	plástico	que	representaba	un	pino.
—Dos	mil	ciento	dieciséis.	Dé	la	vuelta	y	aparque	junto	a	los	depósitos.
Dimos	 la	 vuelta	 y	 aparcamos	 junto	 a	 los	 depósitos.	 El	 aparcamiento	 estaba

absurdamente	lleno,	había	varios	semirremolques	aparcados	junto	a	la	cerca	trasera.
Abrí	la	habitación	y	volví	al	coche.

El	 conductor	 estaba	 encorvado	 sobre	 el	 volante	 y	 temblaba.	 Tenía	 la	 frente
cubierta	 de	 sudor	 y	 sus	mandíbulas	 se	 estremecían	mientras	 luchaba	 por	 liberar	 su
voluntad	cautiva.	Yo	estaba	muy	cansada,	pero	mí	control	permaneció	firme.	Notaba
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la	 falta	del	señor	Thorne.	Durante	años	no	había	necesitado	expresar	mis	deseos	en
voz	alta	para	que	se	realizaran.	Usar	a	este	gordinflón	era	muy	frustrante,	como	tratar
con	 escoria	 cuando	 se	 está	 acostumbrado	 a	 los	 metales	 más	 finos.	 Vacilé.	 Había
ventajas	en	mantenerlo	a	mi	lado	hasta	el	lunes,	y	el	coche	era	una	de	las	principales.
Pero	 los	 riesgos	 pesaban	 más	 que	 las	 ventajas.	 Su	 ausencia	 podía	 haber	 sido	 ya
notada.	La	policía	podía	haber	sido	ya	alertada	para	buscar	su	coche.	Todo	esto	era
importante,	 pero	 lo	 que	 finalmente	 me	 decidió	 fue	 la	 terrible	 fatiga	 que	 había
ocupado	el	 lugar	de	mi	anterior	regocijo.	Tenía	que	dormir,	que	recuperarme	de	 las
heridas	y	tensiones	de	ese	día	de	pesadilla.	Sin	un	condicionamiento	adecuado,	no	se
podía	 confiar	 en	 que	 el	 conductor	 permaneciera	 pasivo	 mientras	 yo	 dormía.	 Me
incliné	sobre	él	y	le	toque	el	cuello	ligeramente	con	la	mano.

—Volverás	a	la	autopista	—murmuré—.	Da	la	vuelta	a	 la	ciudad.	Cada	vez	que
pases	una	salida,	aumenta	la	velocidad	en	quince	kilómetros.	Cuando	pases	la	cuarta
salida,	cierra	los	ojos	y	no	los	abras	de	nuevo	hasta	que	te	diga	que	lo	hagas.	Mueve
la	cabeza	si	comprendes.

El	hombre	movió	la	cabeza.	Sus	ojos	estaban	vidriosos	y	fijos.	No	sería	adecuado
«alimentarme»	con	éste,	aunque	lo	estaba	deseando.

—Ve	—dije.
Seguí	con	la	mirada	el	Chrysler	que	dejó	el	aparcamiento	y	torció	a	la	izquierda,

hacia	la	carretera.	Cerrando	los	ojos,	podía	ver	la	larga	capota,	el	brillo	de	los	faros	de
los	coches	que	venían	en	dirección	contraria	cuando	el	coche	aceleró	la	velocidad	en
la	autopista.	Podía	sentir	el	zumbido	del	radiador	y	el	roce	de	un	jersey	de	lana	contra
sus	brazos	desnudos.	Tenía	un	gusto	rancio	de	puro	en	la	boca.	Me	estremecí	y	retiré
un	 poco	 mi	 control.	 El	 conductor	 aumentó	 la	 velocidad	 basta	 noventa	 y	 cinco
kilómetros	por	hora	cuando	pasó	la	primera	salida.	Ahora	estaba	a	varios	kilómetros
de	distancia	y	mis	percepciones	se	hacían	más	débiles,	mezclándose	con	los	sonidos
del	aparcamiento	y	la	brisa	que	golpeaba	mi	cara.	Sólo	sentí	vagamente	el	momento
en	que	el	coche	llegó	a	los	ciento	cuarenta	kilómetros	por	hora	y	el	conductor	cerró
los	ojos.

La	 habitación	 del	 motel	 era	 tan	 insípidamente	 utilitaria	 como	 me	 había
imaginado.	No	importaba.	Me	quité	el	impermeable	y	el	rasgado	vestido	estampado.
El	 corte	 en	 mi	 lado	 izquierdo	 era	 un	 arañazo	 muy	 leve,	 pero	 mi	 vestido	 y	 la
combinación	estaban	destrozados.	El	corte	en	mi	meñique	daba	punzadas	mucho	más
dolorosas	 que	 el	 del	 costado.	Me	 di	 un	 baño	 caliente	 y	me	 lavé	 el	 pelo,	 antes	 de
acostarme.	Después	me	senté	envuelta	en	dos	toallas	y	sollocé.	No	tenía	ni	siquiera
un	camisón	ni	una	muda	de	 ropa	 interior.	No	 tenía	 cepillo	de	dientes.	El	banco	no
abriría	 hasta	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 después.	 Lloré,
sintiéndome	vieja	y	desesperada.	Quería	irme	a	casa	y	dormir	en	mi	cama,	y	quería
que	el	señor	Thorne	me	trajera	el	café	con	cruasanes	por	la	mañana,	como	siempre.
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Pero	no	era	posible	volver	atrás.	Mis	sollozos	eran	más	 los	de	un	niño	abandonado
que	los	de	una	mujer	de	mi	edad.

Poco	después,	aún	envuelta	en	los	toallas,	aparté	la	sábana	y	la	manta	y	me	dormí.

Me	 desperté	 cerca	 del	 mediodía	 cuando	 una	 camarera	 intentó	 entrar	 en	 la
habitación.	 Fui	 al	 lavabo	 a	 beber	 agua,	 evitando	 cuidadosamente	 mi	 reflejo	 en	 el
espejo,	 y	 después	 volví	 a	 la	 cama.	La	habitación	 estaba	oscurecida	 por	 las	 espesas
cortinas,	 el	 ventilador	 zumbaba	 suavemente	 y	 yo	 volví	 a	 dormir,	 como	 un	 animal
herido	vuelve	a	la	oscura	protección	de	su	madriguera.	No	recuerdo	haber	soñado.

Esa	 tarde	me	 desperté	 aún	 algo	mareada	 y	más	 dolorida	 que	 el	 día	 anterior,	 e
intenté	 mejorar	 mi	 apariencia.	 Poco	 podía	 hacer.	 El	 vestido	 estampado	 estaba
destrozado.	Tenía	 que	 llevar	 el	 impermeable	 siempre	que	 fuera	 posible.	Necesitaba
urgentemente	 una	 peluquera.	A	 pesar	 de	 todo,	 había	 una	 cierta	 luminosidad	 en	mi
piel,	una	firmeza	nueva	de	la	piel	bajo	la	barbilla,	y	una	sorprendente	suavidad	donde
las	 arrugas	 habían	 marcado	 antes	 las	 reivindicaciones	 del	 tiempo.	 Me	 sentía	 más
joven.	A	pesar	del	horror	de	la	víspera,	la	«alimentación»	me	había	ayudado	mucho.

Había	 un	 restaurante	 al	 otro	 lado	 del	 enorme	 aparcamiento.	 Era	 un	 lugar
inhumano:	luces	como	las	de	una	sala	de	operaciones,	manteles	de	plástico	a	cuadros
rojos	aún	húmedos	de	la	última	pasada	con	el	trapo	sucio	del	ayudante	de	camarero	y
enormes	 cartas	 de	 plástico	 con	 fotos	 en	 color	 de	 los	 «platos	 especiales»	 del
establecimiento.	 Supuse	 que	 las	 fotos	 estaban	 allí	 para	 facilitarle	 las	 cosas	 a	 la
clientela	 analfabeta	 que	 no	 era	 capaz	 de	 descifrar	 la	 prosa	 pomposa	 que	 vendía
«deliciosas	 patatas	 fritas	 crujientes	 como	 las	 de	 casa»	 y	 «¡aquellos	 favoritos	 de
siempre	del	Sur,	delicioso	maíz	molido	y	a	medio	moler	exactamente	como	la	abuela
solía	hacerlo!»	La	carta	estaba	llena	de	apartes	y	exclamaciones	jadeantes.	Un	aparte
explicaba	qué	eran	estos	manjares	exquisitos	del	Sur	e	incitaba	a	los	turistas	yanquis
a	que	fueran	atrevidos.	Pensé	cuán	extraño	era	que	la	pesada	dieta	de	subsistencia	de
un	 pueblo	 demasiado	 pobre	 o	 demasiado	 ignorante	 para	 comer	 bien	 se	 convierta
inevitablemente	en	el	tradicional	«alimento	del	alma»	de	la	generación	siguiente.

Pedí	 té	 y	 un	mollete	 inglés	 y	 esperé	media	 hora	 a	 que	 llegara,	 todo	 el	 tiempo
aguantando	 las	 disputas	 y	 ruidos	 de	 una	 enorme	 familia	 de	 patanes	 del	 Norte	 que
comían	en	la	mesa	de	al	lado.	Pensé,	no	por	primera	vez,	que	la	cordura	de	la	nación
mejoraría	 mucho	 si	 los	 niños	 y	 los	 adultos	 fueran	 obligados	 por	 ley	 a	 comer	 en
establecimientos	públicos	separados.

Estaba	oscuro	cuando	volví	al	motel.	Como	no	tenía	nada	más	que	hacer,	encendí
el	 televisor.	Hacía	más	de	una	década	que	no	miraba	 la	 televisión,	pero	poco	había
cambiado.	 Las	 estúpidas	 colisiones	 del	 fútbol	 ocupaban	 un	 canal.	 El	 canal
«educativo»	proponía	contarme	más	de	lo	que	yo	quería	saber	sobre	la	estética	de	la
lucha	Sumo.	Mi	tercera	tentativa	me	trajo	un	telefilme,	frecuentemente	interrumpido
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por	 anuncios,	 sobre	 una	 red	 de	 prostitución	 de	 adolescentes	 y	 un	 joven	 asistente
social	 que	 se	 dedicaba	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 salvar	 a	 la	 heroína	 de	 aquella	 vida	 de
degradación.	 Ese	 estúpido	 programa	 me	 recordaba	 las	 escandalosas	 «revistas
policíacas»,	muy	populares	cuando	yo	era	joven;	aparentando	denunciar	 los	ultrajes
del	comportamiento	tabú	—entonces	era	el	«amor	libre»,	ahora	lo	que	me	parece	que
los	medios	de	comunicación	llaman	«porno	infantil»—,	nos	permiten	regodearme	en
escabrosos	y	excitantes	detalles.

Las	noticias	locales	eran	en	el	último	canal.
La	 joven	 locutora	 de	 color	 no	 dejó	 de	 sonreír	 ni	 un	momento	mientras	 leía	 la

noticia	 sobre	 lo	 que	 llamó	 «los	 crímenes	 de	 Charleston».	 La	 policía	 buscaba
sospechosos	y	motivos.	Algunos	 testigos	describieron	 la	matanza	que	 tuvo	lugar	en
un	hotel	muy	conocido	de	Charleston.	La	policía	del	Estado	y	el	FBI	tenían	interés	en
conocer	 el	 paradero	 de	 una	 tal	 señora	 Fuller,	 que	 había	 vivido	 mucho	 tiempo	 en
Charleston	y	era	ama	de	una	de	las	víctimas.	No	había	fotos	de	esa	señora.	Toda	la
noticia	duró	menos	de	cuarenta	y	cinco	segundos.

Apagué	 el	 televisor,	 apagué	 las	 luces	 y	 me	 quedé	 temblando	 en	 la	 penumbra.
Dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas,	pensé,	estaría	segura	en	mi	chalé	del	sur	de	Francia.
Cerré	los	ojos	e	intenté	ver	las	pequeñas	flores	blancas	que	crecían	entre	las	losas	que
conducían	al	pozo.	Durante	un	segundo	casi	pude	sentir	el	olor	de	la	sal	del	mar	que
llegaba	con	las	tormentas	de	verano	que	soplaban	desde	el	sur.	Pensé	en	los	tejados
del	pueblo	cercano,	 trapecios	 rojos	y	verdes	visibles	por	encima	de	 los	 rectángulos
verdes	de	los	huertos	que	llenaban	el	valle.	Estas	imágenes	agradables	se	superponían
sobre	 mi	 última	 imagen	 de	 Nina,	 sus	 ojos	 azules	 abiertos,	 asombrados;	 su	 boca
ligeramente	 abierta;	 el	 agujero	 en	 su	 frente	 no	 más	 espantoso	 que	 una	 mancha
cualquiera	 que	 ella	 pronto	 se	 hubiera	 quitado	 con	 un	 gesto	 de	 sus	 dedos	 largos,
perfectamente	 arreglados.	 Entonces,	 en	 mi	 ensueño	 antes	 de	 dormirme,	 la	 sangre
brotó	y	 empezó	 a	 fluir,	 no	 sólo	de	 la	 herida	 sino	de	 la	 boca	y	de	 la	 nariz	y	de	 los
grandes	y	acusadores	ojos	de	Nina.

Atraje	las	mantas	bajo	la	barbilla	y	traté	de	no	pensar	en	nada.

Me	hacía	falta	un	bolso.	Pero	si	quería	pagar	el	taxi	que	me	llevaría	al	centro	de	la
ciudad,	hasta	el	banco,	el	dinero	no	me	llegaba.	Pero	no	podía	ir	al	banco	sin	bolso.
Conté	de	nuevo	el	dinero	que	tenía,	pero	aun	contando	el	cambio	no	sería	suficiente.
Mientras	estaba	allí,	en	la	habitación	del	motel,	el	taxi	que	yo	había	llamado	tocaba
impacientemente	el	claxon	desde	el	aparcamiento.

Resolví	 el	 problema	 haciendo	 que	 el	 chófer	 parara	 en	 un	 almacén	 barato	 de
camino	a	la	ciudad.	Compré	un	«bolso	de	compras»	de	paja	absolutamente	atroz	por
siete	 dólares.	El	 taxi,	 incluyendo	 la	 espera	mientras	 compraba	mi	 tesoro,	me	 costó
poco	más	de	trece	dólares.	Di	un	dólar	de	propina	y	guardé	el	dólar	que	me	quedaba.
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Yo	debía	de	ser	todo	un	espectáculo,	allí	en	la	acera,	esperando	a	que	abriera	el
banco.	Mi	peinado	estaba	imposible.	No	llevaba	maquillaje.	Mi	impermeable	castaño,
que	 aún	 olía	 un	 poco	 a	 pólvora,	 estaba	 abotonado	 hasta	 el	 cuello.	 Con	 la	 mano
derecha	cogía	con	fuerza	mi	nuevo	bolso	de	paja.	Sólo	faltaban	los	zapatos	de	tenis
para	 completar	 la	 imagen	 de	 lo	 que	me	 parece	 que	 las	 personas	 consideran	 ahora
como	una	«señora	que	va	de	compras».	Entonces	recordé	que	aún	llevaba	los	zapatos
de	tacones	bajos	que	parecían	zapatillas	de	lona.

Sorprendentemente,	el	subdirector	me	reconoció	y	parecía	encantado	de	verme.
—Ah,	señora	Straughn	—dijo	cuando	me	acerqué	tímidamente	a	su	mesa—,	¡qué

placer	verla	de	nuevo!
Yo	 estaba	 pasmada.	Habían	 pasado	 casi	 dos	 años	 desde	mi	 última	 visita	 a	 este

banco.	Mi	cuenta	no	era	 tan	importante	como	para	que	mereciera	 tal	cortesía	de	un
subdirector.	Durante	algunos	segundos	de	pánico	tuve	la	certeza	de	que	la	policía	ya
había	 estado	 allí	 y	 que	 aquello	 era	 una	 trampa.	 Miré	 a	 los	 clientes	 y	 empleados,
intentando	decidir	quiénes	eran	los	policías	de	paisano,	cuando	me	di	cuenta	del	aire
relajado	y	de	la	sonrisa	satisfecha	del	subdirector.	Estaba	delante	de	un	hombre	que
tenía	el	orgullo	de	recordar	los	nombres	de	sus	clientes,	nada	más.

—Hace	mucho	tiempo	—dijo	él	con	amabilidad,	y	miró	rápidamente	mi	conjunto.
—Dos	años	—concreté.
—¿Su	marido	está	bien?
¿Mi	marido?	Intenté	desesperadamente	recordar	qué	historia	le	había	contado	en

las	 visitas	 anteriores.	Con	un	 sobresalto	 comprendí	 que	 se	 refería	 al	 caballero	 alto,
calvo,	que	permanecía	silencioso	a	mi	lado	cada	vez	que	estuve	allí.

—Ah	—dije—.	Se	refiere	al	señor	Thorne,	mi	secretario.	Ya	no	está	a	mi	servicio
En	cuanto	a	mi	marido,	el	señor	Straughn,	murió	de	cáncer	en	1956.

—Oh	—murmuró	 el	 subdirector,	 su	 cara	 colorada	 sonrojándose	 aun	más—.	Lo
siento.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 ambos	 guardamos	 algunos	 segundos	 de	 silencio	 por	 el
fantasmagórico	señor	Straughn.

—Bien,	¿qué	podemos	hacer	por	usted,	señora	Straughn?	Un	depósito,	espero.
—Un	reintegro,	lo	siento	—dije—.	Pero	primero	desearía	ver	mi	caja.
Presenté	 la	 correspondiente	 tarjeta,	 teniendo	 cuidado	 de	 no	 confundirla	 con	 la

media	 docena	 de	 tarjetas	 bancarias	 que	 hacia	 tanto	 tiempo	 llevaba	 en	 la	 cartera.
Pasamos	 por	 el	 solemne	 ritual	 de	 las	 llaves	 dobles.	 Después	 quedé	 sola	 en	 aquel
reducido	espacio	que	parecía	un	confesionario	y	levanté	la	tapa	de	mi	nueva	vida.

El	 pasaporte	 tenía	 cuatro	 años,	 pero	 aún	 era	 válido.	 Era	 un	 pasaporte	 del
bicentenario	—con	el	fondo	de	papel	rojo	y	azul—	y	el	hombre	de	Atlanta	me	había
dicho	que	un	día	valdría	mucho.	El	dinero,	doce	mil	dólares	entre	billetes	y	valores,
aún	era	válido	también.	Y	pesado.	Metí	los	paquetes	de	billetes	en	mi	bolso	de	paja	y
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recé	para	que	la	paja	barata	no	se	rompiera.	Los	títulos	y	bonos	a	nombre	de	la	señora
Straughn	 no	 servían	 para	 mis	 fines,	 pero	 quedaron	 muy	 bien	 sobre	 el	 magnífico
montón	de	billetes.	Ignoré	las	llaves	del	Ford	Granada.	No	quería	hacer	el	esfuerzo	de
sacar	 el	 coche	 del	 garaje,	 y	 habría	 investigaciones	 si	 fuera	 descubierto	 en	 el
aparcamiento	del	aeropuerto.	Lo	último	era	la	pequeña	Beretta,	destinada	a	ser	usada
por	el	señor	Thorne	si	los	acontecimientos	lo	hubiesen	exigido,	pero	adonde	iba	no	la
necesitaba.

Adonde	pensaba	que	iba.
Después	de	guardar	la	caja	con	la	misma	solemnidad	funeraria	de	antes,	me	puse

en	la	cola	del	cajero.
—¿Desea	 la	 totalidad	 de	 los	 diez	mil	 hoy?	—preguntó	 la	 chica	 que	masticaba

chicle	detrás	de	las	rejas.
—Sí,	como	dice	en	la	papeleta.
—¿Eso	quiere	decir,	entonces,	que	cerrará	su	cuenta?
—Sí,	 naturalmente.	 —Era	 espantoso	 comprobar	 como	 años	 de	 entrenamiento

podían	 producir	 tales	 modelos	 de	 eficacia.	 La	 chica	 miró	 hacia	 donde	 estaba	 el
subdirector,	 de	 pie	 con	 los	 dedos	 cruzados	 sobre	 el	 estómago	 como	 una	 plañidera
alquilada.	 Hizo	 una	 señal	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 chica	 puso	 el	 chicle	 a	 un	 ritmo	más
rápido—.	Sí,	señora.	¿Cómo	lo	quiere?

En	duros	peruanos,	tuve	la	tentación	de	decir.
—En	 cheques	 de	 viaje,	 por	 favor.	 —Sonreí—.	 Mil	 dólares	 en	 billetes	 de

cincuenta.	Mil	de	cien.	El	resto	en	billetes	de	quinientos.
—Hay	un	precio	por	los	cheques	—dijo	la	chica	frunciendo	ligeramente	el	ceño,

como	si	esa	perspectiva	me	fuera	a	hacer	cambiar	de	idea.
—Magnífico	—dije	yo.	El	día	apenas	había	empezado.	Me	sentía	joven.	En	el	sur

de	 Francia	 haría	 fresco,	 pero	 la	 luz	 sería	 tan	 bella	 como	 mantequilla	 derretida—.
Tómese	el	tiempo	que	haga	falta.	No	hay	prisa.

El	 Atlanta	 Sheraton	 estaba	 a	 dos	 bloques	 del	 banco.	Me	 pidieron	 la	 tarjeta	 de
crédito.	 En	 su	 lugar,	 pagué	 con	 un	 billete	 de	 quinientos	 dólares	 y	 me	 guardé	 el
cambio	en	la	cartera.	La	habitación	era	un	poco	menos	vulgar	que	la	del	motel,	pero
no	menos	aséptica.	Usé	el	teléfono	de	la	habitación	para	establecer	contacto	con	una
agencia	de	viajes	del	centro.	Después	de	consultar	durante	un	 rato	su	ordenador,	 la
señorita	me	dio	a	escoger	entre	dejar	Atlanta	a	las	seis	de	la	tarde	de	ese	mismo	día
en	un	vuelo	 de	 la	TWA	con	una	 escala	 de	 cuarenta	minutos	 en	Heathrow	antes	 de
seguir	hasta	París,	o	salir	a	las	diez	de	la	noche	en	un	vuelo	de	la	Pan	Am	directo	a
esta	 ciudad.	 En	 ambos	 casos	 podía	 coger	 el	 mismo	 vuelo	 nocturno	 de	 París	 a
Marsella.	 Me	 recomendaba	 el	 vuelo	 de	 las	 diez	 porque	 era	 un	 poco	 más	 barato.
Decidí	ir	en	primera	clase	en	el	primero.

Había	tres	respetables	almacenes	a	un	corto	viaje	de	taxi	desde	el	hotel.	Llamé	a
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los	tres	y	descubrí	el	menos	sorprendido	por	la	idea	de	entregar	compras	al	hotel	del
cliente.	Después	pedí	un	taxi	y	fui	de	compras.

Compré	ocho	vestidos	con	etiqueta	de	Albert	Nipon,	cuatro	faldas	—una	de	ellas
con	un	bello	diseño	en	lana	verde	de	Cardin—,	un	juego	completo	de	maletas	Gucci,
dos	 trajes	 Evan	 Picone,	 incluyendo	 uno	 que,	 algunos	 días	 antes,	 yo	 habría
considerado	apropiado	para	una	mujer	un	poco	más	joven,	cantidades	adecuadas	de
ropa	 interior,	 dos	 bolsos,	 tres	 camisones,	 una	 confortable	 bata	 azul,	 cinco	 pares	 de
zapatos	incluyendo	un	par	de	escarpines	negros	de	tacón	alto	de	Bally,	media	docena
de	 jerseys	 de	 lana,	 dos	 sombreros	—uno	 ancho	 de	 paja	 que	 iba	muy	 bien	 con	mi
bolso	de	paja—,	una	docena	de	blusas,	artículos	de	tocador,	una	botella	de	perfume
Jean	Paton	que	pretendía	ser	«el	perfume	más	caro	del	mundo»	y	bien	lo	podía	ser,	un
despertador	 digital	 con	 calculadora	 incorporada	 por	 sólo	 diecinueve	 dólares,
productos	de	maquillaje,	medias	(no	aguanto	esos	horribles	pantis,	sólo	me	gustan	las
auténticas	medias	de	nailon),	media	docena	de	éxitos	 literarios	en	 rústica,	una	guía
Michelin	 de	 Francia,	 una	 cartera	 más	 grande,	 un	 surtido	 de	 chocolates	 y	 galletas
inglesas	 y	 un	 pequeño	 baúl	 de	 metal.	 Después,	 mientras	 el	 empleado	 buscaba	 a
alguien	que	llevara	las	compras	a	mi	hotel,	fui	al	salón	de	Elizabeth	Arden,	al	lado,
para	un	tratamiento	completo.

Más	tarde,	relajada,	mi	piel	y	mi	cabeza	aún	hormigueando,	con	una	confortable
falda	y	una	blusa	blanca,	volví	al	Sheraton.	Pedí	el	almuerzo	—café,	un	 rosbif	 frío
con	mostaza	de	Dijon,	ensaladilla	y	helado	de	vainilla—	y	di	una	propina	de	cinco
dólares	 al	 ayudante	 del	 camarero	 cuando	 me	 lo	 trajo.	 Había	 un	 informativo	 en	 la
televisión,	pero	no	mencionó	los	acontecimientos	del	sábado	en	Charleston.	Después
volví	a	mi	habitación	y	tomé	un	relajante	baño	caliente.

Para	viajar	preparé	el	traje	azul	oscuro.	Después,	aún	en	combinación,	empecé	a
preparar	 las	maletas.	Puse	una	muda	de	ropa,	un	camisón,	productos	de	maquillaje,
unos	bocados,	dos	libros	y	la	mayor	parte	de	mi	dinero	en	mi	pequeña	bolsa	de	viaje.
Tuve	 que	 llamar	 de	 nuevo	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 para	 que	 me	 trajeran	 unas
tijeras	para	cortar	etiquetas	e	hilos.	A	las	dos	había	terminado	—aunque	el	pequeño
baúl	 estaba	 lleno	 sólo	 a	medias	 y	 tuve	 que	 acabar	 de	 llenarlo	 con	 una	manta	 que
encontré	 en	 el	 armario	 para	 impedir	 que	 las	 cosas	 se	 movieran—	 y	 me	 acosté	 a
dormir	un	poco	antes	de	que	a	las	4.15	la	limusina	me	llevara	al	aeropuerto.	Encontré
agradable	observar	 los	números	negros	cambiando	fluidamente	en	 la	superficie	gris
de	mi	nuevo	despertador	de	viaje.	No	tenía	idea	de	cómo	funcionaba	aquello.	Había
muchas	cosas	en	este	último	cuarto	del	siglo	veinte	que	yo	no	comprendía,	pero	daba
igual.

Me	dormí	con	una	sonrisa	en	los	labios.

El	aeropuerto	de	Atlanta	era	como	todos	los	aeropuertos	importantes	donde	había
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estado,	 y	 he	 estado	 en	 la	 mayoría.	 Echaba	 de	 menos	 las	 grandes	 estaciones	 de
ferrocarril	 de	 algunas	 décadas	 atrás:	 la	 dignidad	 del	mármol	 brillando	 al	 sol	 de	 la
Grand	Central	en	su	albor,	la	majestad	al	aire	libre	de	la	terminal	de	Berlín	de	antes
de	 la	 guerra,	 incluso	 la	 monstruosidad	 arquitectónica	 y	 el	 caos	 campesino	 de	 la
Victoria	 Station	 de	 Bombay.	 El	 aeropuerto	 de	 Atlanta	 era	 la	 personificación	 del
viajero	sin	clase:	interminables	vestíbulos	de	baldosas,	asientos	de	plástico	e	hileras
de	monitores	de	vídeo	anunciando	de	una	manera	muda	 las	 llegadas	y	 salidas.	Los
corredores	 estaban	 llenos	 de	 hombres	 de	 negocios	 apresurados	 y	 ruidosos,	 y	 de
sudorosas	 familias	 con	 ropas	 muy	 coloreadas.	 No	me	 importó.	 En	 veinte	 minutos
estaría	libre.

Facturé	 el	 equipaje,	 excepto	 mí	 saco	 de	 viaje	 y	 mi	 bolso.	 Un	 empleado	 de	 la
compañía	 aérea	 me	 llevó	 a	 través	 del	 vestíbulo	 en	 un	 pequeño	 coche	 eléctrico.
Realmente	mi	artritis	me	incomodaba	y	las	piernas	me	dolían	mucho	después	de	los
esfuerzos	 del	 sábado.	Me	 registré	 de	 nuevo	 en	 el	 área	 de	 partida,	 confirmé	que	 no
habría	fumadores	en	mi	sección	de	primera	clase	y	me	senté	para	esperar	los	últimos
minutos	previos	al	embarque.

—Señorita	 Fuller.	 Melanie	 Fuller.	 Por	 favor	 atienda	 al	 teléfono	 blanco	 más
cercano.

Me	quedé	rígida,	escuchando.	El	sistema	de	altavoces	no	había	parado	de	hablar
desde	mi	llegada,	llamando	a	personas,	amenazando	que	los	coches	aparcados	en	la
zona	de	carga	serían	multados	y	retirados,	negándose	a	aceptar	la	responsabilidad	por
los	 fanáticos	 religiosos	 que	 vagaban	 por	 la	 terminal	 como	 manadas	 de	 chacales
repartiendo	 folletos.	 ¡Seguro	 que	 era	 una	 equivocación!	 Si	 hubiesen	 dicho	 mi
nombre,	lo	habría	oído	antes.	Continué	sentada	muy	tiesa,	sin	apenas	respirar,	atenta
a	aquella	voz	sin	sexo	que	recitaba	su	letanía	de	nombres.	Me	relajé	un	poco	cuando
oí	llamar	a	una	tal	señorita	Renée	Fowler.	Era	una	equivocación	muy	natural.	Tenía
los	nervios	de	punta	desde	comienzos	del	otoño.

—Señorita	Fuller.	Melanie	Fuller.	Por	favor	coja	el	teléfono	blanco	más	cercano.
Mi	 corazón	 se	 detuvo	 durante	 un	 segundo.	 Podía	 sentir	 el	 dolor	 en	 el	 pecho

cuando	los	músculos	se	contraían.	«Es	una	equivocación.	Es	un	nombre	muy	vulgar.
Estoy	segura	de	que	no	he	escuchado	bien	el	aviso...»

—Señora	 Straughn.	 Beatrice	 Straughn.	 Por	 favor,	 coja	 el	 teléfono	 blanco	 más
cercano.	Señor	Bergstrom.	Harold	Bergstrom...

Hubo	un	momento	en	el	que	tuve	la	certeza	de	que	estaba	a	punto	de	desmayarme
allí	mismo,	en	la	sala	de	partidas	de	la	Trans	World	Airlines.	Bajé	la	cabeza	mientras
las	 paredes	 rojas	 y	 azules	 se	 desenfocaban	 y	 una	 minada	 de	 pequeños	 puntos
danzaban	en	la	periferia	de	mi	visión.	Después	me	levanté	y	me	moví	con	el	bolso	y
la	bolsa	de	viaje.	Pasaba	un	hombre	con	una	chaqueta	deportiva	y	una	placa	con	su
nombre,	y	le	cogí	por	el	brazo.
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—¿Dónde	está?
Me	miró.
—El	teléfono	blanco	—casi	grité—.	¿Dónde	está?
Señaló	una	pared	cercana.	Me	acerqué	a	él	como	si	fuera	una	víbora.	Durante	un

minuto	—una	eternidad—	no	conseguí	cogerlo.	Después	dejé	la	bolsa	de	viaje	en	el
suelo,	levanté	el	auricular	y	murmuré	mi	nuevo	nombre.	Una	voz	extraña	dijo:

—¿La	señora	Straughn?	Un	momento,	por	favor.	Tiene	una	llamada.
Me	quedé	inmóvil	mientras	oía	los	sonidos	huecos	de	las	conexiones.	Cuando	la

voz	llegó,	era	 también	hueca,	vacía,	resonante,	como	si	viniera	de	un	túnel	o	de	un
cuarto	vacío.	O	de	una	tumba.	Reconocí	perfectamente	esa	voz.

—¿Melanie?	Melanie,	cariño,	soy	Nina...,	¿Melanie?	Cariño,	soy	Nina...
Dejé	caer	el	auricular	y	me	alejé.	El	bullicio	que	me	rodeaba	retrocedió	hasta	que

no	fue	más	que	un	zumbido	distante,	vago.	Tuve	la	sensación	de	mirar	por	un	largo
túnel	hacia	minúsculas	figuras	que	revoloteaban	de	un	lado	para	otro.	Me	giré	en	un
espasmo	de	pánico	y	huí	por	el	vestíbulo,	olvidando	mi	saco	de	viaje,	olvidando	el
dinero	que	había	allí,	olvidando	mi	vuelo,	olvidando	todo	excepto	la	voz	muerta	que
había	sonado	en	mi	oído	como	un	grito	en	la	noche.

Cuando	me	acerqué	a	la	puerta	de	la	 terminal	un	mozo	de	equipaje	corrió	hacia
mí.	Ni	siquiera	pensé.	Miré	al	negro	que	corría	y	el	hombre	cayó	al	suelo.	No	creo
que	 antes	 haya	 «usado»	 alguna	 vez	 a	 alguien	 de	 manera	 tan	 brutal	 y	 rápida.	 El
hombre	se	crispó,	golpeando	su	cara	repetidamente	contra	las	baldosas.	Yo	me	deslicé
por	 las	 puertas	 automáticas	 mientras	 varias	 personas	 corrían	 hacia	 el	 mozo	 de
equipajes.

Me	 quedé	 en	 la	 curva	 e	 intenté	 sin	 éxito	 dominar	 el	 torbellino	 de	 pánico	 y
confusión	que	me	azotaba.	Cada	cara	que	se	acercaba	amenazaba	con	transformarse
en	la	máscara	de	muerte	pálida	y	sonriente	que	casi	esperaba	ver.	Giraba	con	mi	bolso
de	paja	apretado	contra	el	pecho,	una	vieja	patética	al	borde	de	la	histeria.	«Cariño,
soy	Nina...»

—¿Taxi,	señora?
Me	volví	 para	mirar	 al	 que	había	hablado.	El	 taxi	 verde	y	blanco	había	parado

junto	a	mí	 sin	que	yo	me	diera	 cuenta.	Otros	 esperaban	atrás,	 en	un	carril	 especial
para	taxis.	El	chófer	era	blanco,	de	unos	treinta	y	tantos	años,	bien	afeitado	pero	con
el	tipo	de	piel	translúcida	que	revelaba	la	oscuridad	de	la	barba	del	día	siguiente.

—¿Quiere	taxi?
Asentí	con	la	cabeza	e	intenté	abrir	la	puerta.	El	chófer	se	inclinó	hacia	atrás	y	la

abrió.	El	interior	olía	a	humo	rancio	de	cigarrillo,	sudor,	vinilo	y	orina.	Me	giré	para
mirar	hacia	fuera	por	el	cristal	trasero	cuando	pasamos	la	curva.	Rectángulos	verdes
de	luz	pasaron	por	 los	cristales	del	 taxi.	Me	era	 imposible	saber	si	algún	coche	nos
seguía.	Había	un	tráfico	increíble.
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—¿Adónde?	—gritó	el	chófer.
Parpadeaba.	Tenía	la	mente	en	blanco.
—¿Al	centro?	—preguntó	él—.	¿Hotel?
—Sí.
Era	como	si	yo	no	hablara	su	lengua.
—¿Cuál?
Un	gran	dolor	surgió	detrás	de	mi	ojo	izquierdo.	Lo	sentí	bajar	desde	mi	cráneo

hasta	el	cuello	y	después	llenar	mi	cuerpo	como	una	llama	líquida.	No	podía	respirar.
Estaba	 sentada	 allí,	 agarrando	 mi	 bolso	 de	 paja	 y	 esperando	 que	 el	 dolor
desapareciera.

—¿...	o	qué?	—preguntó	el	chófer.
—¿Cómo?	—Mi	voz	era	el	chirrido	de	tallos	muertos	de	maíz	al	viento	seco.
—¿Debemos	seguir	por	la	autopista	o	qué?
—Sheraton.
La	palabra	no	tenía	sentido	para	mí.	El	dolor	empezó	a	amainar,	dejando	un	eco

de	náuseas.
—¿Centro	o	aeropuerto?
—Centro	—dije	sin	tener	la	más	mínima	idea	de	lo	que	negociábamos.
—De	acuerdo.
Me	 recosté	 en	 el	 asiento	de	vinilo.	Fajas	de	 luz	 se	movían	 a	 través	del	 interior

fétido	del	taxi	con	una	regularidad	hipnótica;	me	concentré	en	disminuir	el	ritmo	de
mi	 respiración.	 El	 sonido	 de	 neumáticos	 sobre	 el	 pavimento	 mojado	 penetró
lentamente	en	el	zumbido	que	me	llenaba	los	oídos.	«Melanie,	cariño...»

—¿Cómo	se	llama?	—murmuré.
—¿Eh?
—¿Su	nombre?	—pregunte.
—Steve	Lenton.	Está	en	la	tarjeta,	aquí.	¿Por	qué?
—¿Dónde	vive?
—¿Por	qué?
Estaba	harta	del	 tipo.	«Empujé.»	Incluso	a	 través	del	dolor	de	cabeza,	 incluso	a

través	del	torbellino	de	la	náusea,	«empujé».	El	impacto	fue	lo	bastante	fuerte	como
para	hacerle	doblarse	sobre	el	volante	durante	algunos	segundos,	y	después	permití
que	se	pusiera	derecho	y	dirigiera	de	nuevo	la	atención	a	la	carretera.

—¿Dónde	vive?
Imágenes,	cuadros,	una	mujer	de	pelo	fibroso,	rubio,	delante	de	un	garaje.
«Expresa	con	palabras.	»
—En	Beulah	Heights.
La	voz	del	chófer	era	monótona.
—¿Estamos	lejos?
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—A	quince	minutos.
—¿Vive	solo?
Tristeza.	Pérdida.	Celos.	Una	imagen	llena	de	dolor	de	la	rubia	con	un	niño	con	la

nariz	 llena	 de	 mocos	 en	 los	 brazos,	 voces	 gritando	 con	 rabia,	 un	 vestido	 rojo
alejándose	por	la	acera.	La	última	imagen	de	su	coche.	Lástima	de	sí	mismo.	Palabras
de	una	canción	country	diciendo	la	verdad.

—Vamos	allá	—dije	yo.	Creo	que	lo	dije.	Cerré	los	ojos	y	escuché	el	sonido	de
los	neumáticos	sobre	el	pavimento	mojado.

La	casa	del	chófer	era	oscura.	Era	un	duplicado	de	todas	las	demás	casas	pobres
que	habíamos	pasado	en	aquella	urbanización:	paredes	estucadas,	un	único	ventanal
sobre	un	pequeño	rectángulo	de	patio,	un	garaje	tan	grande	como	todo	el	resto	de	la
casa	 junto.	Nadie	miraba	 cuando	 llegamos.	El	 chófer	 abrió	 las	puertas	del	garaje	y
metió	el	taxi.	Había	también	allí	un	modelo	nuevo	de	Buick,	azul	oscuro	o	negro,	no
lo	 sé	 exactamente	 a	 causa	de	 la	mala	 luz.	Le	hice	poner	 el	Buick	en	el	 caminito	y
volver.	Dejamos	el	motor	del	taxi	en	marcha.	El	chófer	bajó	la	puerta	del	garaje.

—Muéstrame	la	casa	—dije	yo	amablemente.
Era	 tan	 previsible	 como	 deprimente.	 El	 fregadero	 estaba	 lleno	 de	 platos,	 había

calcetines	 y	 ropa	 interior	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio,	 periódicos	 por	 todas	 partes	 y
pinturas	baratas	de	niños	con	ojos	de	liebre	que	miraban	el	desorden.

—¿Dónde	está	 tu	arma?	—pregunté.	No	tuve	que	sondear	para	descubrir	que	él
tenía	un	arma.	Al	fin	y	al	cabo,	estábamos	en	el	Sur.	El	chófer	parpadeó	y	me	condujo
abajo,	a	un	taller	mal	iluminado.	En	las	paredes	sin	revoco	había	viejos	calendarios
con	fotos	de	mujeres	desnudas.	El	chófer	señaló	en	dirección	a	un	armario	barato	de
metal	donde	había	una	escopeta,	un	rifle	de	caza	y	dos	pistolas.	Las	pistolas	estaban
envueltas	 en	 trapos	 aceitosos.	 Una	 era	 una	 especie	 de	 pistola	 de	 tiro	 al	 blanco	 de
cañón	 largo,	 de	 un	 solo	 tiro	 y	 calibre	 corto.	 La	 otra	me	 resultaba	más	 familiar,	 de
calibre	38,	cañón	de	nueve	centímetros,	en	cierta	manera	reminiscencia	de	la	herencia
de	 Charles.	 Puse	 tres	 cajas	 de	 cartuchos	 en	 mi	 bolso	 de	 paja	 con	 el	 revólver	 y
volvimos	a	subir	la	escalera	hacia	la	cocina.

Él	me	 trajo	 las	 llaves	del	Buick	y	nos	 sentamos	 los	dos	 a	 la	mesa	de	 la	 cocina
mientras	 yo	 pensaba	 en	 la	 nota	 que	 él	 tenía	 que	 escribir.	 No	 fui	 muy	 original.
Soledad.	Remordimiento.	Incapacidad	de	continuar.	Las	autoridades	podrían	notar	la
falta	del	arma	y	ciertamente	buscarían	el	coche,	pero	la	autenticidad	de	la	nota	y	la
elección	del	método	apartaría	toda	sospecha	de	crimen.	O	así	lo	esperaba	yo.

El	chófer	volvió	al	taxi.	Incluso	en	los	pocos	segundos	que	la	puerta	de	la	cocina
estuvo	abierta	al	garaje,	 los	humos	me	hicieron	llorar.	El	motor	del	 taxi	me	pareció
absurdamente	ruidoso.	En	la	última	imagen	del	chófer	que	tuve,	estaba	sentado	muy
tieso,	 con	 las	manos	 firmes	 en	 el	 volante,	mirando	al	 frente	 el	 horizonte	de	 alguna
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autopista	invisible.	Cerré	la	puerta.
Debía	 haberme	marchado	 inmediatamente,	 pero	 tuve	 que	 sentarme.	 Las	manos

me	temblaban,	y	también	la	pierna	derecha,	que	enviaba	punzadas	de	dolor	artrítico	a
la	 cadera.	 Cerré	 los	 ojos.	 «¿Melanie?	 Cariño,	 soy	Nina...»	No	me	 equivocaba	 con
aquella	voz.	O	Nina	aún	me	perseguía	o	yo	estaba	loca.	El	agujero	en	su	frente	tenía
el	tamaño	de	una	pequeña	moneda	y	era	perfectamente	redondo.	No	había	sangre.

Registré	 los	 armarios	 en	 busca	 de	 vino	 o	 coñac.	 Había	 sólo	 media	 botella	 de
whisky	Jack	Daniels.	Encontré	un	vaso	limpio	y	bebí.	El	whisky	quemó	mi	garganta
y	mi	estómago,	pero	mis	manos	estaban	más	firmes	cuando	lavé	cuidadosamente	el
vaso	para	volver	a	ponerlo	en	el	armario.

Durante	un	segundo	pensé	volver	al	aeropuerto,	pero	rechacé	rápidamente	la	idea.
Mi	equipaje	estaría	en	ese	momento	camino	de	París.	Podía	alcanzarlo	cogiendo	el
vuelo	 de	 la	 Pan	 Am	 más	 tarde,	 pero	 sólo	 la	 idea	 de	 entrar	 en	 un	 avión	 me	 hizo
estremecer.	 Imaginé	 a	 Willi	 relajándose,	 volviéndose	 para	 hablar	 con	 uno	 de	 sus
vecinos.	Después	 la	explosión,	 los	gritos,	 la	 larga,	oscura,	caída	en	 la	nada.	No,	no
viajaría	en	avión	durante	algún	tiempo.

El	 sonido	 del	 motor	 del	 taxi	 atravesaba	 la	 puerta	 del	 garaje,	 era	 un	 zumbido
sordo,	persistente.	Llevaba	así	más	de	media	hora.	Era	el	momento	de	marcharse.

Me	aseguré	de	que	no	había	nadie	cerca	y	cerré	la	puerta	detrás	de	mí.	Cuando	me
senté	al	volante	del	Buick	apenas	podía	oír	el	motor	del	taxi	detrás	de	la	gran	puerta
del	garaje.	Durante	unos	pocos	segundos	de	pánico	no	conseguí	meter	ninguna	de	las
llaves	en	 la	 ranura	del	contacto,	pero	 insistí,	me	 tomé	mi	 tiempo,	y	el	motor	acabó
poniéndose	en	marcha.	Me	llevó	otro	minuto	ajustar	el	asiento	y	el	espejo	retrovisor,
y	 encontrar	 el	 interruptor.	 No	 conducía	 un	 coche	 —directamente,	 quiero	 decir—
desde	 hacía	 muchos	 años.	 Retrocedí	 por	 el	 caminito	 hasta	 la	 calle,	 y	 una	 vez	 allí
conduje	 lentamente	 a	 través	 de	 esa	 horrible	 zona	 residencial.	 No	 sabía	 qué	 rumbo
tomar,	no	tenía	planes	alternativos.	Me	había	centrado	en	el	chalé	cerca	de	Toulon	y
en	la	identidad	que	me	esperaba	allí.	La	persona	de	Beatrice	Straughn	había	sido	una
cosa	 temporal,	 un	 nombre	 de	 viaje.	 Con	 un	 sobresalto	 recordé	 que	 los	 doce	 mil
dólares	en	metálico	estaban	en	la	bolsa	de	viaje	que	había	dejado	junto	al	teléfono	en
el	aeropuerto.	Aun	tenía	más	de	nueve	mil	dólares	en	cheques	de	viaje	en	mi	bolso
junto	con	el	pasaporte	y	demás	documentación,	pero	el	vestido	azul	que	llevaba	era
toda	la	ropa	que	me	quedaba.	Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	cuando	pensé	en	las
magníficas	 compras	que	había	hecho	esa	mañana.	Sentí	 el	 escozor	de	 las	 lágrimas,
pero	menee	la	cabeza	y	seguí	cuando	la	luz	cambió	y	un	cretino	detrás	de	mi	tocó	el
claxon	con	impaciencia.

No	sé	cómo,	pero	conseguí	encontrar	 la	entrada	de	 la	autopista	y	seguí	hacia	el
norte.	Vacilé	cuando	vi	la	señal	verde	de	la	salida	del	aeropuerto.	Mi	bolsa	de	viaje
podría	 estar	 aún	 cerca	 del	 teléfono.	 Sería	 fácil	 arreglar	 un	 vuelo	 alternativo.	 Seguí
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adelante.	 Nada	 en	 el	 mundo	 podía	 haberme	 hecho	 entrar	 en	 aquel	 mausoleo	 bien
iluminado	 donde	 la	 voz	 de	 Nina	 me	 esperaba.	 Me	 estremecí	 de	 nuevo	 cuando	 la
imagen	 de	 la	 sala	 de	 espera	 de	 la	 TWA	 donde	 había	 estado	 dos	 horas	 antes,	 una
eternidad	 antes,	 se	 formó	 espontáneamente	 en	mi	 cabeza.	Nina	 estaba	 allí	 sentada,
remilgada,	aún	con	el	vestido	rosa	pálido	que	llevaba	la	última	vez,	las	manos	sobre
el	bolso	en	su	regazo,	los	ojos	azules,	la	frente	marcada	por	el	agujero	del	tamaño	de
una	pequeña	moneda	y	una	herida	que	 se	 extendía,	 su	 sonrisa	 ancha	y	blanca.	Sus
dientes	habían	sido	limados	y	estaban	afilados.

Iba	a	embarcar.	Me	esperaba.
Mirando	a	menudo	por	el	espejo,	cambié	de	carril,	alteré	mi	velocidad	y	tomé	un

par	de	salidas	para	volver	por	la	rampa	siguiente	a	la	autopista.	Era	imposible	saber
con	absoluta	certeza	si	alguien	me	seguía,	pero	parecía	que	no.	Los	faros	me	cegaban.
Mis	manos	empezaron	a	temblar	de	nuevo.	Abrí	un	poco	la	ventanilla	y	dejé	que	el
aire	 frío	 de	 la	 noche	me	 refrescara	 la	mejilla.	 Pensé	 qué	 estupendo	 sería	 tener	 una
botella	de	whisky.

La	indicación	decía	«I-85	NORTE,	CHARLOTTE,	N.D.	Norte».	Odiaba	el	Norte,
la	concisión	yanqui,	las	ciudades	grises,	el	frío	y	los	días	nublados.	Cualquier	persona
que	me	conociera	sabía	también	que	detestaba	los	Estados	del	Norte,	especialmente
en	invierno,	y	que	los	evitaría	si	fuera	posible.

Seguí	 el	 tráfico	 hasta	 la	 curva	 del	 cruce	 de	 salida.	 Un	 rótulo	 colgado	 decía:
«CHARLOTTE,	N.C,	360	km,	DURHAM,	NC.	504	km,	RICHMOND,	VA	810	km,
WASHINGTON,	D.C.,	975	km».

Cogiendo	el	volante	con	toda	mi	fuerza,	intentando	acompasarme	a	la	velocidad
loca	del	tráfico,	me	dirigí	hacia	la	noche	del	Norte.

—¡Eh	señora!
Me	desperté	y	miré	la	aparición	a	pocos	centímetros	de	mi	cara.	El	sol	iluminaba

el	 pelo	 largo,	 fino,	 que	 cubría	 a	 medias	 unos	 rasgos	 de	 roedor;	 ojos	 minúsculos,
astutos;	la	nariz	larga,	la	piel	sucia,	y	labios	finos,	agrietados.	La	aparición	forzó	una
sonrisa	y	vi	un	breve	destello	de	dientes	agudos,	amarillos.	Uno	de	los	dientes	estaba
fracturado.	El	chico	no	podía	tener	más	de	diecisiete	años.

—Eh,	señora,	¿va	en	mi	dirección?
Me	incorporé	e	indiqué	que	no	con	la	cabeza.	Dentro	del	coche	cerrado,	la	luz	del

último	 sol	de	 la	 tarde	 era	 cálido.	Miré	 alrededor	 el	 interior	del	Buick	y	durante	un
segundo	no	recordé	por	qué	estaba	durmiendo	en	un	coche	y	no	en	casa,	en	mi	cama.
Después	recordé	la	interminable	noche	conduciendo	y	el	terrible	peso	del	cansancio
que	me	había	obligado	finalmente	a	detenerme	en	una	zona	de	descanso	vacía.	¿Hasta
dónde	había	llegado?	Recordaba	vagamente	que,	precisamente	antes	de	parar,	había
pasado	una	señal	de	salida	a	Greensboro,	Carolina	del	Norte.	La	criatura	golpeó	en	la
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ventanilla	con	un	nudillo	sucio.
—¿Señora?
Apreté	 el	 botón	 para	 bajar	 el	 cristal,	 pero	 no	 pasó	 nada.	 La	 claustrofobia	 me

amenazó	 durante	 un	 segundo	 antes	 de	 pensar	 en	 darle	 al	 contacto.	 Todo	 en	 aquel
vehículo	absurdo	era	eléctrico.	Me	di	cuenta	de	que	el	 indicador	de	gasolina	estaba
alto.	Recordé	que	había	parado	durante	la	noche,	después	de	pasar	varias	gasolineras
hasta	encontrar	una	que	no	fuera	del	 todo	de	autoservicio.	Pasara	 lo	que	pasase,	no
estaba	dispuesta	 a	 rebajarme	hasta	 el	 punto	de	ponerme	 la	 gasolina.	El	 cristal	 bajó
con	un	zumbido.

—¿Acepta	pasajeros,	señora?
La	 voz	 del	 chico,	 un	 lloriqueo	 nasal,	 era	 tan	 repulsiva	 como	 su	 apariencia.

Llevaba	una	chaqueta	militar	sucia	y	una	pequeña	bolsa	y	un	saco	de	dormir	como
único	 equipaje.	 Detrás	 de	 él,	 los	 coches	 se	 movían	 por	 la	 autopista	 con	 el	 sol
brillando	en	los	parabrisas.	Tuve	la	sensación	súbita,	liberadora,	de	estar	jugando	al
hockey	en	la	escuela.	Fuera,	el	chico	gangueó	y	se	limpió	la	nariz	con	una	manga.

—¿Hasta	dónde	vas?	—pregunté.
—Al	Norte	—dijo	el	chico	encogiéndose	de	hombros.
Me	sigue	dejando	pasmada	que	 fuésemos	capaces	de	crear	 toda	una	generación

incapaz	de	responder	a	una	simple	pregunta.
—¿Tus	padres	saben	que	estás	haciendo	autostop?
Se	 encogió	 de	 nuevo	de	 hombros,	 en	 realidad	 se	 encogió	 a	medias,	 levantando

sólo	 un	 hombro,	 como	 si	 el	 gesto	 completo	 exigiera	 demasiada	 energía.	 Supe
inmediatamente	 que	 ese	 chico	 se	 había	 escapado	 de	 casa,	 era	 probablemente	 un
ladronzuelo	y	muy	posiblemente	un	peligro	para	cualquiera	lo	suficientemente	tonto
como	para	recogerlo.

—Entra	—dije,	y	toqué	el	botón	para	abrir	la	puerta	del	lado	del	pasajero.

Paramos	en	Durham	para	desayunar.	El	chico	frunció	el	ceño	ante	las	fotos	de	la
carta	de	plástico	y	después	me	miró.

—Ah,	 yo	 no	 puedo...	Quiero	 decir,	 no	 tengo	 dinero	 para	 esto.	Ya	 sabe,	 no	me
alcanza	para	llegar	a	casa	de	mi	tío	y...

—Bueno	—dije	yo—.	Te	invito.
Se	 suponía	 que	 ambos	 creíamos	 que	 él	 viajaba	 hasta	 la	 casa	 de	 su	 tío	 en

Washington.	 Cuando	 le	 pregunté	 de	 nuevo	 hasta	 dónde	 iba	 me	 lanzó	 una	 de	 sus
miradas	de	hurón	y	dijo:

—¿Hasta	dónde	va	usted?
Cuando	sugerí	Washington	como	mi	destino	me	honró	con	otra	mirada	y	con	sus

dientes	sucios	de	nicotina	y	dijo:
—Muy	 bien,	 es	 ahí	 donde	 vive	 mi	 tío.	 Voy	 ahí,	 a	 la	 casa	 de	 mi	 tío.	 En

www.lectulandia.com	-	Página	230



Washington.	Perfecto.
El	chico	murmuró	su	pedido	a	la	camarera	y	empezó	a	juguetear	con	el	tenedor.

Como	me	pasaba	con	tantos	jóvenes	que	encontraba	últimamente,	no	me	era	posible
saber	si	era	realmente	retrasado	o	sólo	lamentablemente	mal	educado.	La	mayor	parte
de	 la	 población	 con	menos	de	 treinta	 años	parece	que	 entra	 en	una	u	otra	 de	 estas
categorías.

Bebí	mi	café	y	pregunté:
—¿Dices	que	tu	nombres	es	Vincent?
—Sí.
Bajó	 la	 cara	 hacia	 la	 taza	 como	 un	 caballo	 en	 un	 pesebre.	 Los	 ruidos	 no	 eran

diferentes.
—Es	un	bonito	nombre.	¿Vincent	qué?
—¿Qué?
—Tu	apellido,	Vincent.
El	bajó	la	boca	otra	vez	hacia	la	taza	para	ganar	tiempo	para	pensar.	Me	volvió	a

lanzar	su	mirada	de	roedor.
—Ah...,	Vincent	Pierce.
Asentí	con	la	cabeza.	Casi	había	dicho	Vincent	Price.	Yo	había	conocido	a	Price

en	cierta	ocasión,	en	una	subasta	de	arte	en	Madrid	a	finales	de	los	años	sesenta.	Era
un	 hombre	muy	 amable,	 verdaderamente	 refinado,	 con	 grandes	manos	 suaves	 que
nunca	 estaban	 quietas.	 Discutimos	 sobre	 arte	 y	 cultura	 española.	 En	 esa	 ocasión
compraba	arte	para	una	monstruosa	compañía	americana.	Lo	consideré	una	persona
encantadora.	 Sólo	 años	más	 tarde	 descubrí	 que	 actuaba	 en	 todas	 aquellas	 horribles
películas	de	terror.	Quizás	hubiese	trabajado	en	alguna	ocasión	con	Willi.

—¿Y	vas	en	autostop	hasta	la	casa	de	tu	tío	en	Washington?
—Sí.
—Vacaciones	de	Navidad,	sin	duda	—dije—.	La	escuela	debe	de	estar	cerrada.
—Sí.
—¿En	qué	parte	de	Washington	vive	tu	tío?
Vincent	se	 inclinó	de	nuevo	sobre	su	 taza.	Su	pelo	colgaba	como	un	manojo	de

raíces	grasientas.	Cada	pocos	segundos	levantaba	una	mano	lánguida	y	se	quitaba	un
mechón	 de	 los	 ojos.	 El	 gesto	 era	 tan	 constante	 y	 exasperante	 como	 un	 tic.	 Hacía
menos	de	una	hora	que	conocía	a	ese	vagabundo	y	sus	maneras	ya	me	exasperaban.

—¿Un	suburbio,	quizá?	—sugerí.
—Sí.
—¿Cuál,	 Vincent?	 Hay	 muchos	 suburbios	 alrededor	 de	 Washington.	 Quizá

pasemos	por	allá	y	pueda	dejarte	en	casa.	¿Es	en	una	de	las	zonas	más	caras?
—Sí.	Mi	tío	tiene	mucha	pasta.	Toda	mi	familia	es	rica,	¿sabe?
No	 pude	 dejar	 de	 echar	 una	 mirada	 a	 su	 chaqueta	 sucia,	 ahora	 abierta,	 que
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mostraba	 una	 camiseta	 negra	 hecha	 jirones.	 Sus	 mugrientos	 pantalones	 vaqueros
estaban	 desgastados	 en	 varios	 sitios.	 Yo	 comprendía,	 claro,	 que	 el	 atuendo	 no
significa	nada	hoy	en	día.	Vincent	podía	ser	nieto	de	J.	Paul	Getty	y	andar	vestido	así.
Recordé	 los	 trajes	 frescos,	 de	 seda,	 que	 mi	 Charles	 usaba.	 Recordé	 la	 elaborada
manera	de	vestir	de	Roger	Harrison	en	todas	las	ocasiones;	capa	de	viaje	y	traje	para
los	desplazamientos	más	cortos,	pantalones	de	montar,	 corbata	negra	y	 frac	para	 la
noche.	Estados	Unidos	sin	duda	había	llegado	a	su	auge	igualitario	en	lo	que	al	vestir
se	 refiere.	 Reducimos	 las	 opciones	 de	 sastrería	 de	 todo	 un	 pueblo	 a	 los	 andrajos
sucios	del	mínimo	denominador	común	de	la	sociedad.

—¿Chevy	Chase?	—pregunté.
—¿Qué?
—El	suburbio.	¿Es	quizá	Chevy	Chase?
Meneó	la	cabeza.
—¿Bethesda?	¿Silver	Springs?	¿Takoma	Park?
Vincent	 arrugó	 la	 frente	 como	 si	 pensase	 en	 ello.	 Iba	 a	 hablar	 cuando	 le

interrumpí.
—Oh,	ya	lo	sé	—dije—.	Si	tu	tío	es	rico,	probablemente	vive	en	Bel	Air.	¿No?
—Sí,	exactamente	—convino	Vincent,	aliviado—,	allí	vive.
Llegaron	mi	 tostada	 y	mi	 té.	Los	 huevos	 con	 salchicha,	 picadillo,	 jamón	y	pan

tostado	estaban	también	ante	sus	narices.	Comimos	en	un	silencio	quebrado	sólo	por
los	ruidos	de	su	masticación.

Después	de	Durham,	la	I-85	giró	de	nuevo	hacia	el	norte.	Entramos	en	Virginia
una	hora	y	pico	después	del	desayuno.	Cuando	yo	era	una	niña,	mi	familia	solía	ir	a
Virginia	a	visitar	amigos	y	conocidos.	Tomábamos	el	tren,	pero	mi	manera	favorita	de
viajar	era	el	pequeño	pero	confortable	paquebote	que	estaba	atracado	en	el	muelle	en
Newport	News.	Ahora	me	veía	conduciendo	un	enorme	Buick	hacia	el	Norte	por	una
autopista	 de	 cuatro	 carriles,	 escuchando	 música	 evangélica	 en	 la	 radio	 y	 con	 mi
ventanilla	un	poco	abierta	para	disipar	el	olor	de	sudor	y	orina	seca	que	despedía	mi
pasajero,	que	en	ese	momento	dormía.

Habíamos	 pasado	 Richmond	 y	 empezaba	 a	 anochecer	 cuando	 Vincent	 se
despertó.	 Le	 pregunté	 si	 le	 gustaría	 conducir	 un	 rato.	 Me	 dolían	 los	 brazos	 y	 las
piernas	 de	 la	 tensión	 de	 prestar	 atención	 al	 tráfico	 durante	 tantas	 horas.	 Nadie
respetaba	el	 limite	de	velocidad	de	ochenta	kilómetros	por	hora.	Notaba	 también	 la
vista	cansada.

—Eh,	sí,	¿está	segura?	—preguntó	Vincent.
—Sí	—dije—.	Conducirás	con	cuidado,	supongo.
—Por	supuesto.
Encontré	 una	 zona	 de	 descanso	 donde	 pudimos	 cambiar	 de	 asiento.	 Vincent

condujo	a	una	velocidad	media	de	cien	kilómetros	por	hora	sólo	con	la	muñeca	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	232



volante	y	los	ojos	tan	entrecerrados	que	durante	un	momento	llegué	a	sospechar	que
se	 había	 dormido.	 Me	 tranquilicé	 al	 recordar	 que	 los	 coches	 modernos	 son	 tan
simples	que	los	puede	conducir	incluso	un	chimpancé.	Bajé	un	poco	el	respaldo	de	mi
asiento	y	cerré	los	ojos.

—Despiértame	cuando	lleguemos	a	Arlington,	por	favor,	Vincent.
Él	gruñó.	Yo	había	puesto	mi	bolso	entre	los	dos	asientos	delanteros	y	sabía	que

Vincent	lo	miraba.	No	había	podido	retirar	los	ojos	con	suficiente	rapidez	cuando	yo
había	sacado	el	dinero	para	pagar	el	desayuno.	Era	arriesgado	dormirse,	pero	estaba
muy	 cansada.	 Una	 emisora	 de	 FM	 de	 Washington	 radiaba	 un	 concierto	 de	 Bach.
Mecida	por	el	zumbido	de	los	neumáticos	y	el	suave	silbido	del	tráfico	me	dormí	en
menos	de	un	minuto.

La	 ausencia	 de	 movimiento	 me	 despertó.	Me	 desperté	 de	 golpe,	 con	 la	 mente
alerta,	 de	 la	manera	 como	un	depredador	 se	despierta	 al	 notar	 la	 proximidad	de	 su
presa.

Estábamos	aparcados	en	una	zona	de	descanso.	La	inclinación	del	sol	en	esa	tarde
de	 invierno	me	 indicaba	 que	 había	 dormido	 cerca	 de	 una	 hora.	El	 tráfico	 continuo
sugería	 que	 estábamos	 cerca	 de	Washington.	 La	 navaja	 de	 muelle	 en	 la	 mano	 de
Vincent	 sugería	 cosas	 más	 oscuras.	 Levantó	 los	 ojos	 de	 los	 cheques	 de	 viaje	 que
estaba	contando.	Le	devolví,	impasible,	la	mirada.

—Tiene	que	firmarlos	—murmuró.
Le	miré	fijamente.
—Tiene	que	firmar	esta	mierda	—silbó	el	chico.	El	pelo	le	cayó	sobre	los	ojos	y

se	lo	apartó—.	Tiene	que	firmarlos	ahora.
—No.
Los	 ojos	 de	 Vincent	 se	 abrieron	 mucho,	 sorprendidos.	 Tenía	 los	 labios	 finos

mojados	 con	 saliva.	Después	me	mataría,	 tenía	 la	 certeza,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 con
todo	aquel	tráfico	pasando	a	veinte	metros	y	sin	ningún	sitio	donde	dejar	un	cadáver
excepto	 el	 Potomac,	 pero	—y	hasta	 el	 estúpido	Vincent	 era	 capaz	 de	 entenderlo—
necesitaba	mi	firma	en	los	cheques.

—Escucha,	viejo	coño	—dijo,	y	me	cogió	por	la	blusa—,	o	firmas	estos	papeles	o
te	corto	el	morro,	¿Lo	entiendes,	zorra?

Detuvo	la	navaja	a	pocos	centímetros	de	mis	ojos.
Yo	miré	la	mano	sucia	que	apretaba	mi	blusa	y	suspiré.	Durante	un	breve	segundo

recordé	el	día	en	que	entré	en	mi	suite	de	hotel	tres	décadas	antes,	en	otro	país,	en	un
mundo	diferente,	y	encontré	a	un	caballero	calvo	pero	atractivo,	vestido	con	un	frac,
registrando	 la	caja	de	mis	 joyas.	Aquel	 ladrón	había	 sonreído	 irónicamente	y	había
hecho	una	pequeña	reverencia	al	ser	descubierto.	Echaba	de	menos	aquella	gracia,	la
facilidad	 del	 «uso»,	 la	 tranquila	 eficiencia	 que	 ningún	 condicionamiento	 podía
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transmitir.
—Vamos	—silbó	 el	 desaliñado	 jovenzuelo	 agarrándome	 con	 fuerza.	 Acercó	 la

navaja	a	mi	cara—.	Te	lo	estás	buscando	—amenazó.
Había	un	centelleo	en	sus	ojos	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	dinero.
—Sí	 —dije.	 Su	 brazo	 se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 un	 movimiento.	 Durante	 varios

segundos	se	torció	hasta	que	se	pudieron	ver	las	venas	de	su	frente.	Hizo	una	mueca	y
sus	ojos	 se	 abrieron	mucho	mientras	 su	mano	 se	 inclinaba,	 se	volvía	y	 acercaba	 la
navaja	a	su	propia	cara.

—Es	hora	de	empezar	—murmuré.
La	hoja	de	acero	giró	hasta	quedar	en	posición	vertical.	Se	deslizó	entre	sus	finos

labios,	entre	los	dientes	manchados	y	rotos.
—Es	hora	de	enseñarte	algunas	cosas	—murmuré.
La	navaja	 entró,	 cortando	encías	y	 lengua.	Sus	 labios	 se	 curvaron	y	después	 se

cerraron	sobre	el	acero.	La	hoja	quedó	empapada	en	sangre	cuando	su	punta	tocó	el
velo	del	paladar.

—Es	hora	de	aprender.	—Sonreí	y	empecé	la	primera	lección.
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15

Washington,	D.C.,	sábado	20	de	diciembre	de	1980

Saul	Laski	se	quedó	inmóvil	durante	veinte	minutos	mirando	a	la	muchacha.	Ella
también	le	miraba,	igualmente	inmóvil,	congelada	en	el	tiempo.	Llevaba	un	sombrero
de	 paja,	 un	 poco	 inclinado	 hacia	 atrás,	 y	 un	 delantal	 gris	 sobre	 un	 traje	 blanco
sencillo.	Su	pelo	era	rubio	y	sus	ojos,	azules.	Tenía	las	manos	cruzadas	en	el	regazo	y
los	brazos	extendidos	con	la	gracia	torpe	de	la	infancia.

Pasó	una	persona	entre	él	y	la	pintura,	Saul	retrocedió	y	se	movió	hacia	un	lado
para	ver	mejor.	La	muchacha	con	el	sombrero	de	paja	continuaba	mirando	el	espacio
vacío	que	él	había	dejado	libre.	Saul	no	sabía	por	qué	esta	pintura	le	conmovía	tanto;
la	mayor	parte	de	los	cuadros	de	Marie	Cassat	le	parecían	demasiado	sentimentales,
con	sus	manchas	de	pastel	desvaído,	pero	este	cuadro	 le	había	conmovido	hasta	 las
lágrimas	la	primera	vez	que	visitó	la	National	Gallery	hacía	casi	veinte	años,	y	ahora
no	 había	 viaje	 a	 Washington	 completo	 sin	 una	 peregrinación	 a	 la	Muchacha	 con
sombrero	de	paja.	Pensó	que	quizá,	de	alguna	manera,	esa	cara	regordeta	y	la	mirada
triste	le	traían	el	recuerdo	de	su	hermana	Stefa	—muerta	de	tifus	durante	la	guerra—,
aunque	el	pelo	de	Stefa	fuera	mucho	más	oscuro	y	sus	ojos	no	fueran	azules.

Saul	se	apartó	del	cuadro.	Cada	vez	que	visitaba	el	museo	se	prometía	que	vería
nuevas	 secciones,	 que	 pasaría	 más	 tiempo	 con	 el	 arte	 moderno,	 pero	 siempre	 se
quedaba	embelesado	con	la	chica.	«La	próxima	vez»,	pensó.

Pasaba	 ya	 de	 la	 una	 y	 la	 multitud	 en	 el	 restaurante	 del	 museo	 estaba
disminuyendo	 cuando	Saul	 llegó	 a	 la	 entrada	 y	 empezó	 a	 examinar	 las	mesas.	Vio
inmediatamente	a	Aaron,	sentado	en	una	mesita	cerca	del	rincón,	de	espaldas	a	una
planta.	Saul	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	fue	al	encuentro	del	joven.

—Hola,	tío	Saul.
—Hola,	Aaron.
Su	sobrino	se	levantó	y	le	abrazó.	Saul	sonrió,	apretó	al	chico	y	le	miró.	Ya	no	era

un	muchacho.	Aaron	 cumpliría	 veintiséis	 años	 en	marzo.	Ya	 no	 era	 un	muchacho,
pero	seguía	siendo	delgado,	y	Saul	reconoció	en	él	la	sonrisa	de	David,	la	curva	hacia
arriba	 de	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,	 y	 los	 rizos	 oscuros	 y	 los	 ojos	 grandes	 de
Rebecca,	que	miraban	detrás	de	sus	gafas.	Pero	había	algo	en	su	piel	más	oscura	y	en
las	mejillas,	que	era	una	herencia	adicional	por	ser	sabra,	un	nacido	en	Israel.	Aaron
tenía	trece	años	y	era	pequeño	para	su	edad,	cuando	estalló	la	guerra	de	los	Seis	Días.
Saul	 había	 llegado	 a	 Tel	 Aviv	 demasiado	 tarde	 para	 poder	 participar	 en	 la	 lucha,
siquiera	como	enfermero,	pero	a	tiempo	de	oír	al	joven	Aaron	contar	una	y	otra	vez
las	 hazañas	 de	 segunda	mano	 de	 su	 hermano	mayor,	 tocayo	 de	 Saul,	 capitán	 de	 la
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fuerza	aérea.	Y	Saul	había	escuchado	también	 las	heroicidades	de	Chaim,	primo	de
Aaron,	a	la	cabeza	de	su	batallón	en	los	altos	del	Golán.	Dos	años	más	tarde,	el	joven
Saul	moría	 abatido	por	un	SAM	egipcio	durante	 la	guerra	de	desgaste,	 y	 el	 agosto
siguiente	le	tocó	el	turno	de	morir	a	Chaim,	víctima	de	un	campo	de	minas	israelí	mal
colocado	durante	la	guerra	del	Yom	Kippur.	Aaron	tenía	dieciséis	años	ese	verano	y
estaba	delicado	a	causa	del	asma	que	le	había	hecho	sufrir	desde	la	infancia.	David,
su	padre,	frustró	todos	los	planes	de	Aaron	para	alistarse	en	el	ejército.

Aaron	quería	ser	comando	o	paracaidista.	Cuando	el	ejército	 lo	rechazó	a	causa
de	su	asma	y	mala	visión,	el	chico	acabó	sus	estudios	universitarios	y	después	jugó	su
carta	 final.	Aaron	 habló	 con	 su	 padre	 y	 le	 pidió	 a	David,	 le	 imploró	 a	David,	 que
usara	sus	viejos	contactos	en	el	servicio	de	espionaje	de	la	nación	para	buscarle	una
plaza.	Aaron	entró	en	el	Mosad	en	junio	de	1974.

No	fue	entrenado	como	agente	de	campo;	Israel	tenía	demasiados	ex	comandos	y
otros	 héroes	 en	 el	Mosad	 como	 para	 que	 necesitara	 poner	 a	 aquel	 joven	 delgado,
cerebral,	 enfermizo,	 en	 un	 puesto	 tan	 duro.	 Aaron	 tuvo	 la	 preparación	 habitual	 en
autodefensa	y	armas,	llegando	incluso	a	hacerse	mínimamente	experto	en	el	uso	de	la
Beretta	22,	usada	entonces	por	el	Mosad,	pero	 su	auténtica	habilidad	 técnica	era	 la
criptografía.	Después	de	trabajar	tres	años	en	comunicaciones	en	Tel	Aviv	y	otro	año
con	 un	 destacamento	 en	 misión	 especial	 en	 el	 Sinaí,	 Aaron	 había	 llegado	 a
Washington	para	 trabajar	en	un	destacamento	en	misión	especial	en	 la	embajada	de
Israel.	El	hecho	de	ser	hijo	de	David	Eshkol	no	había	perjudicado	sus	posibilidades
para	ese	puesto.

—¿Cómo	estás,	tío	Saul?	—preguntó	Aaron	en	hebreo.
—Bien	—dijo	Saul—.	Habla	en	inglés,	por	favor.
—Muy	bien.
No	tenía	el	más	mínimo	acento.
—¿Cómo	está	tu	padre?
—Todavía	 mejor	 que	 la	 última	 vez	 que	 hablamos	 —aseguró	 Aaron—.	 Los

médicos	dicen	que	podrá	pasar	algún	tiempo	en	la	granja	este	verano.
—Bueno,	 bueno	 —dijo	 Saul.	 Miró	 los	 tres	 expedientes	 que	 su	 sobrino	 había

puesto	sobre	la	mesa.	Intentaba	pensar	en	cómo	manipular	los	acontecimientos	para
no	implicar	al	chico,	pero	al	mismo	tiempo	poder	recibir	cualquier	información	que
Aaron	consiguiera.

Como	si	 leyera	su	mente,	Aaron	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo	en	un	murmullo
apremiante:

—Tío	Saul,	¿en	qué	estás	metido?
Saul	 parpadeó.	 Seis	 días	 antes	 había	 llamado	 a	 Aaron	 y	 le	 había	 pedido	 que

obtuviese	alguna	 información	sobre	William	Borden	y	sobre	el	paradero	de	Francis
Harrington.	 Había	 sido	 una	 idea	 muy	 estúpida;	 durante	 muchos	 años	 Saul	 había
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evitado	implicar	a	su	familia	o	parientes,	pero	estaba	muy	turbado	por	la	desaparición
del	joven	Harrington,	y	desesperado,	ya	que	si	iba	a	Charleston	podría	perder	alguna
información	 crucial	 sobre	 Borden,	 sobre	 el	 oberst.	 Aaron	 le	 había	 llamado	 por
teléfono	seguro	y	 le	había	dicho:	«Tío	Saul,	es	sobre	 tu	coronel	alemán,	¿verdad?»
Saul	no	lo	negó.	Todos	en	la	familia	conocían	la	obsesión	de	Saul	con	el	escurridizo
nazi	 que	 había	 conocido	 en	 los	 campos	 durante	 la	 guerra.	 «¿Sabes	 que	 el	 Mosad
nunca	operaría	 en	Estados	Unidos?»,	 había	 añadido	Aaron.	Saul	 no	dijo	 nada	y	 su
silencio	lo	explicó	todo.	Había	trabajado	con	el	padre	de	Aaron	cuando	la	Iragun	Zvai
Le’umi	y	la	Haganah	eran	ilegales	y	activas,	comprando	armas	americanas	y	fábricas
de	 armas	 que	 serían	 embarcadas	 pieza	 tras	 pieza	 en	 dirección	 a	Palestina	 para	 que
fueran	 montadas	 de	 nuevo	 para	 tenerlas	 listas	 cuando	 los	 ejércitos	 árabes
inevitablemente	 atravesaran	 las	 fronteras	 del	 recién	 nacido	 Estado	 sionista.	 «Muy
bien	—había	respondido	Aaron	a	su	silencio—,	haré	lo	que	pueda.»

Saul	parpadeó	de	nuevo	y	se	quitó	las	gafas	para	limpiarlas	con	una	servilleta.
—Nu,	 ¿qué	 quieres	 decir?	 —preguntó—.	 Tengo	 curiosidad	 por	 ese	 Borden.

Francis	fue	alumno	mío.	Fue	a	Los	Ángeles	para	descubrir	alguna	cosa	sobre	Borden;
probablemente	información	para	un	divorcio,	¿quién	sabe?	Cuando	Francis	no	volvió
a	tiempo	y	se	dijo	que	Borden	había	muerto,	un	amigo	me	preguntó	si	podía	ayudarle.
Pensé	en	ti,	Aaron.

—Ajá	—dijo	Aaron.	Miró	 fijamente	 a	 su	 tío,	meneó	 la	 cabeza	 y	 suspiró.	Miró
detrás	de	Saul	para	asegurarse	de	que	nadie	estaba	cerca	para	ver	nada.	Después	abrió
el	primer	expediente—.	Fui	a	Los	Angeles	el	lunes	—le	aclaró.

—¿Fuiste?	 —Saul	 se	 sobresaltó.	 Su	 deseo	 era	 que	 su	 sobrino	 se	 moviera	 en
Washington,	que	usara	 los	 sofisticados	ordenadores	que	 la	embajada	de	 Israel	 tenía
entonces,	especialmente	en	la	oficina	donde	trabajaban	los	seis	agentes	del	Mosad,	y
quizás,	 incluso,	 que	 mirara	 los	 archivos	 secretos	 israelíes	 o	 norteamericanos.	 No
había	esperado	que	el	chico	fuera	a	la	costa	Oeste	al	día	siguiente.

Aaron	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	dijo:
—No	fue	ninguna	molestia.	Tenía	semanas	de	vacaciones	acumuladas.	¿Cuándo

nos	has	pedido	algo,	tío	Saul?	De	tu	parte	siempre	ha	sido	dar	y	dar	y	dar,	desde	que
yo	 era	 niño.	 El	 dinero	 de	 Nueva	 York	 me	 pagó	 la	 Universidad	 de	 Haifa,	 aunque
nosotros	 nos	 lo	 podíamos	 permitir.	 Por	 eso,	 cuando	 me	 pediste	 un	 favor	 tan
insignificante,	¿no	iba	a	hacértelo?

Saul	se	frotó	la	frente.
—Tú	no	eres	James	Bond,	Moddy	—le	recriminó,	usando	el	diminutivo	de	Aaron

en	la	infancia—.	Además,	el	Mosad	no	opera	en	Estados	Unidos.
Aaron	no	reacciono.
—Fueron	unas	vacaciones,	tío	Saul	—dijo—.	¿Quieres	escuchar	lo	que	averigüé

durante	mis	vacaciones?
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Saul	asintió	con	la	cabeza.
—Aquí	estuvo	el	señor	Harrington	—dijo	Aaron	pasándole	una	foto	en	blanco	y

negro	de	un	hotel	de	Beverly	Hills.
Saul	puso	la	foto	sobre	la	mesa,	 la	miró	y	la	deslizó	después	sobre	la	superficie

hacia	su	sobrino.
—Descubrí	muy	 poco	—dijo	Aaron—.	El	 señor	Harrington	 se	 registró	 el	 8	 de

diciembre.	 Una	 camarera	 recordaba	 que	 un	 joven	 pelirrojo	 que	 encajaba	 con	 la
descripción	de	Harrington	había	desayunado	en	la	cafetería	del	hotel	la	mañana	del	9.
Un	botones	recuerda	haber	visto	salir	del	aparcamiento	del	hotel	a	las	tres	de	la	tarde
del	martes,	 a	 un	 hombre	 que	 conducía	 un	Datsun	 como	 el	 que	Harrington	 alquiló,
aunque	no	estaba	seguro.	—Aaron	le	pasó	dos	hojas	de	papel	más—.	Aquí	están	las
fotocopias	del	artículo	del	periódico...,	un	parágrafo...,	y	el	informe	de	la	policía.	El
miércoles,	10,	el	Datsun	amarillo	fue	encontrado	aparcado	cerca	de	las	oficinas	de	la
Hertz	en	el	aeropuerto.	La	Hertz	mandó	la	cuenta	a	la	madre	de	Harrington.	Un	giro
postal	anónimo	de	329	dólares	con	48	para	saldar	la	cuenta	del	hotel	llegó	por	correo
el	 lunes,	 15,	 el	 día	 que	 llegué	 allí.	 El	 sobre	 tenía	 el	 matasellos	 de	 Nueva	 York.
¿Tienes	algo	que	ver	con	esto,	tío	Saul?

Saul	le	miró	sin	decir	nada.
—Ya	me	parecía	—dijo	Aaron.	Cerró	el	expediente—.	Lo	que	hace	que	esto	sea

realmente	 extraordinario	 es	 el	 hecho	de	que	 los	dos	 ayudantes	 a	media	 jornada	del
señor	 Harrington	 en	 su	 agencia	 de	 detectives	 aficionados,	 Dennis	 Leland	 y	 Selby
White,	 murieron	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 esa	 misma	 semana,	 Viernes,	 12	 de
diciembre.	 Iban	 de	 Nueva	 York	 a	 Boston	 después	 de	 recibir	 una	 conferencia
telefónica.	¿Qué	está	pasando,	tío	Saul?

—Nada.
—Has	tenido	un	aire	como	de	enfermo	durante	un	segundo.	¿Conocías	a	estos	dos

hombres?	White	había	estudiado	en	Princeton	con	Harrington...,	era	de	los	Whites	de
Hyannis	Port.

—Hablé	con	ellos	una	vez	—dijo	Saul—.	Sigue.
Aaron	miró	de	reojo	a	su	tío,	cuya	expresión	le	recordó	la	de	la	cara	de	un	niño

cuando	no	está	seguro	de	la	veracidad	de	las	historias	fantásticas	que	su	tío	le	cuenta
antes	de	irse	a	dormir.

—Por	lo	que	veo,	todo	parece	muy	profesional	—comentó	Aaron—.	Algo	que	las
familias	 americanas	 del	 crimen,	 la	 nueva	 Mafia,	 podrían	 ejecutar.	 Tres	 blancos
perfectos.	Muy	limpio.	Dos,	en	un	accidente	de	coche;	el	camión	que	los	sacó	de	la
carretera	 aún	 no	 ha	 aparecido.	 El	 tercero,	 desaparecido.	 Pero	 el	 problema	 es,	 ¿qué
hacía	Harrington	en	California	que	pudiera	molestar	tanto	al	crimen	organizado...,	si
fue	la	Mafia,	hasta	el	punto	de	hacerles	emplear	su	viejo	estilo?	¿Y	por	qué	los	tres?
Leland	 y	 White	 tenían	 empleos,	 su	 implicación	 en	 la	 agencia	 de	 detectives	 de
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Harrington	 era	 un	 trabajo	 ocasional	 de	 fin	 de	 semana.	 Harrington	 tenía	 unos	 tres
casos	al	año,	de	los	cuales	dos	eran	casos	de	divorcio	para	amigos.	El	tercero	era	una
búsqueda	infructuosa	de	los	padres	biológicos	de	algún	pobre	idiota	cuarenta	y	ocho
años	abandonado...

—¿Cómo	supiste	todo	esto?	—preguntó	Saul	en	voz	baja.
—Hablé	 con	 la	 secretaria	 a	 media	 jornada	 de	 Francis	 después	 de	 volver	 el

miércoles,	y	pasé	por	la	oficina	una	tarde.
—Retiro	lo	que	he	dicho,	Moddy.	Tienes	una	vena	de	James	Bond.
—Ajá	—sonrió	Aaron.	Miró	alrededor.	El	 restaurante	ya	no	 servía	almuerzos	y

las	mesas	 se	estaban	vaciando	a	medida	que	 la	gente	 salía.	Quedaban	unas	cuantas
personas	 que	 comían	 lentamente,	 gracias	 a	 lo	 cual	 Saul	 y	 Aaron	 no	 parecían
sospechosos.	No	había	nadie	sentado	a	menos	de	tres	metros	de	ellos.	En	el	vestíbulo
del	sótano,	fuera	del	restaurante,	un	niño	empezó	a	lloriquear	a	voz	en	grito—.	Aún
no	te	he	contado	lo	mejor,	 tío	Saul	—murmuró	Aaron	con	su	mejor	voz	cansina	de
cowboy.

—Sigue.
—La	 secretaria	 me	 dijo	 que	 Harrington	 recibía	 últimamente	 muchas	 llamadas

telefónicas	 de	 un	 hombre	 que	 nunca	 se	 identificó	 —explicó	 Aaron—.	 La	 policía
quería	 saber	 quién	 era	 ese	 tipo.	 Ella	 les	 dijo	 que	 no	 lo	 sabía...,	 y	 Harrington	 no
guardaba	 registros	 de	 los	 casos,	 excepto	 gastos	 de	 viaje,	 etcétera.	 Sea	 quien	 fuere,
este	 nuevo	 cliente	 tenía	 a	 Francis	 tan	 ocupado	 que	 tuvo	 que	 pedir	 a	 sus	 viejos
compañeros	de	facultad	que	le	ayudaran.

—¡Ajá!	—exclamó	Saul.
Aaron	tomó	un	poco	de	café.
—Dijiste	que	Harrington	era	un	antiguo	discípulo	 tuyo,	 tío	Saul.	Su	nombre	no

consta	en	los	archivos	de	Columbia.
—Asistió	a	dos	cursos	—dijo	Saul—.	La	guerra	y	el	comportamiento	humano	y

Psicología	de	la	agresión.	Francis	dejó	Princeton	porque	se	aburría...,	era	brillante	y
se	aburría.	Aunque	no	en	mis	clases,	evidentemente.	Ahora	sigue,	Moddy.

Aaron	hizo	un	gesto	con	la	boca	que	le	recordó	a	Saul	la	expresión	más	tozuda	de
David	 Eshkol	 cuando	 ambos	 discutían	 la	 moralidad	 de	 la	 lucha	 de	 guerrilla,	 ya
entrada	la	noche,	en	la	granja	cerca	de	Tel	Aviv.

—La	secretaria	le	dijo	a	la	policía	que	el	cliente	de	Harrington	parecía	judío	—
continuó	Aaron—.	Dijo	que	siempre	distinguía	a	los	judíos	por	cómo	hablaban.	Éste
parecía	extranjero.	Alemán	o	húngaro	quizá.

—Nu?
—¿Me	quieres	decir	qué	pasa,	tío	Saul?
—Todavía	no,	Moddy.	Ni	yo	mismo	lo	sé.
La	 boca	 de	Aaron	 continuaba	 con	 aquel	 gesto.	 Tocó	 los	 otros	 dos	 expedientes.
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Eran	más	gruesos	que	el	primero.
—Tengo	aquí	material	que	es	mucho	más	interesante	que	el	callejón	sin	salida	de

Harrington	—dijo—.	Me	parece	que	sería	un	intercambio	justo.
Saul	levantó	ligeramente	las	cejas.
—En	ese	caso	es	un	intercambio,	no	un	favor.
Aaron	suspiró	y	abrió	el	segundo	expediente.
—Borden,	William	D.	Se	supone	que	nació	el	8	de	agosto	de	1906,	en	Hubbard,

Ohio,	pero	no	hay	ninguna	documentación	entre	la	partida	de	nacimiento	en	1906	y
una	afluencia	súbita	de	cartillas	de	 la	Seguridad	Social,	carné	de	conducir,	etcétera,
en	1946.	Es	 el	 tipo	de	 cosa	 a	 la	 que	 los	ordenadores	del	FBI	normalmente	prestan
atención,	 pero	 nadie	 parece	 haberse	 preocupado	 por	 este	 caso.	 Supongo	 que	 si
visitáramos	 los	 cementerios	 alrededor	 de	 Hubbard,	 Ohio,	 caiga	 donde	 caiga	 eso,
encontraríamos	una	pequeña	tumba	del	bebé	Billy	Borden,	que	los	ángeles	le	lleven
al	descanso	eterno,	etcétera,	etcétera.	Entre	tanto	el	señor	Borden,	ya	adulto,	parece
haber	 empezado	 a	 existir	 en	 Newark,	 Nueva	 Jersey,	 en	 el	 año	 cuarenta	 y	 seis.	 Se
mudó	a	Nueva	York	el	año	siguiente.	Sea	quien	fuere,	tenía	dinero.	Era	uno	de	esos
comanditarios	invisibles	de	Broadway	durante	las	temporadas	de	1948	y	1949.	Estaba
con	 los	 patrones,	 pero	 no	 comía	 ni	 bebía	 con	 ellos,	 al	 parecer...,	 por	 lo	menos	 no
puedo	 encontrar	 ningún	 chismorreo	 sobre	 eso	 en	 los	 periódicos	 de	 la	 época,	 y
ninguna	de	las	viejas	arpías	que	trabajan	para	algunos	de	los	productores	de	antaño	lo
recuerda.

»De	cualquier	manera,	Borden	se	mudó	a	Los	Ángeles	en	1950,	hizo	su	primera
película	ese	mismo	año	y	residió	allí	desde	entonces.	Se	hizo	más	visible	en	los	años
sesenta.	En	Hollywood	le	conocían	como	“el	Kraut”	o	“Bill	Borden	el	magnífico”.	A
veces	daba	 fiestas,	pero	nunca	escandalosas	hasta	el	punto	de	 implicar	a	 la	poli.	El
hombre	 era	 un	 santo...,	 ni	 una	 multa	 de	 tráfico,	 ni	 por	 cruzar	 la	 calle
imprudentemente...,	 nada.	O	 eso	 o	 tenía	 suficientes	 influencias	 para	 ocultarlo	 todo.
¿Qué	te	parece,	tío?

—¿Qué	más	tienes?
—Nada	—dijo	Aaron—.	Nada	excepto	algunas	cosas	sin	importancia,	una	foto	de

la	puerta	de	herr	Borden	en	Bel	Air...,	no	se	puede	visitar	la	casa...,	y	los	recortes	del
L.	A	Times	y	Variety	sobre	su	muerte	en	ese	accidente	de	aviación	el	sábado	pasado.

—¿Puedo	verlos,	por	favor?	—pidió	Saul.
Cuando	acabó	de	leerlos,	Aaron	dijo:
—¿Era	tu	alemán,	tío	Saul,	tu	oberst?
—Quizá	—dijo	Saul—.	Quería	comprobarlo.
—¿Y	mandaste	a	Francis	Harrington	a	descubrirlo	la	misma	semana	que	Borden

murió	en	un	atentado	con	bomba	en	el	avión?
—Sí.
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—Y	tu	ex	alumno	y	sus	dos	amigos	murieron	en	el	mismo	período	de	tres	días.
—De	Dennis	y	Selby	no	sabía	nada	hasta	que	me	lo	has	dicho	tú	—aclaró	Saul—.

No	tenía	ni	idea	de	que	pudieran	estar	en	peligro.
—¿En	peligro	de	qué?	—insistió	Aaron.
—Honestamente,	en	este	momento	no	lo	sé	—dijo	Saul.
—Dime	lo	que	sabes,	tío	Saul.	Quizá	podamos	ayudarte.
—¿Podamos?
—Levi,	Dan,	Jack	Cohen	y	el	señor	Bergman.
—¿Gente	de	la	embajada?
—Jack	es	mi	jefe	y	también	un	amigo	—dijo	Aaron—.	Cuéntanos	qué	pasa	y	te

ayudaremos.
—No	—se	negó	Saul.
—¿No?	¿No	puedes	contarme	nada,	o	no	lo	harás?
Saul	miró	por	encima	de	su	hombro.
—El	 restaurante	 cerrará	dentro	de	pocos	minutos	—dijo—.	¿Vamos	a	otro	 sitio

cualquiera?
La	boca	de	Aaron	se	tenso.
—Tres	 de	 esas	 personas...,	 aquella	 pareja	 cerca	 de	 la	 entrada	 y	 el	 joven	 más

próximo	a	ti,	son	de	los	nuestros.	Se	quedarán	el	tiempo	que	sea	necesario.
—¿Entonces	ya	conocen	el	asunto?
—No.	Sólo	Levi.	De	todas	maneras	él	hizo	el	trabajo	de	cámara.
—¿Qué	trabajo	de	cámara?
Aaron	extrajo	una	foto	del	tercer	expediente,	el	más	grueso.	Era	la	fotografía	de

un	hombre	bajo,	de	pelo	oscuro,	con	una	camisa	abierta	y	americana	de	cuero,	de	ojos
oscuros	 semicerrados	 y	 boca	 cruel.	 Cruzaba	 una	 calle	 estrecha	 con	 la	 americana
abierta	y	suelta.

—¿Quién	es?	—preguntó	Saul.
—Harod	—dijo	Aaron—.	Tony	Harod.
—El	socio	de	William	Borden	—dijo	Saul—.	Su	nombre	venía	en	el	artículo	de

Variety.
Aaron	sacó	dos	fotos	más	del	expediente.	Harod	estaba	de	pie	delante	de	la	puerta

de	un	garaje,	con	una	tarjeta	de	identificación	en	la	mano,	parecía	que	preparado	para
insertarla	en	el	pequeño	aparato	que	había	en	la	pared	de	ladrillos.	Saul	ya	había	visto
antes	esas	cerraduras	de	seguridad.

—¿Dónde	fue	tomada?	—preguntó.
—En	Georgetown,	hace	cuatro	días.
—¿Estaba	en	Georgetown?	—le	preguntó	Saul—.	¿Qué	hacía	en	Washington?	¿Y

que	hacías	tú	fotografiándolo?
—Levi	 le	 fotografió	—dijo	 Aaron	 con	 una	 sonrisa—.	 El	 lunes	 yo	 asistí	 a	 los
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funerales	del	señor	Borden	en	Forest	Lawn.	Tony	Harod	pronunció	el	panegírico.	La
breve	investigación	que	tuve	tiempo	de	hacer	sugería	que	Harod	era	muy	íntimo	de
Borden.	Cuando	Harod	se	marchó	a	Washington	el	martes,	le	seguí.	Pero	era	hora	de
volver.

Saul	meneó	la	cabeza.
—¿Y	lo	seguiste	hasta	Georgetown?
—No	 tuve	 que	 hacerlo,	 tío	 Saul.	Había	 llamado	 a	 Levi	 y	 él	 le	 siguió	 desde	 el

aeropuerto.	Me	 reuní	 con	 él	más	 tarde.	Entonces	 conseguimos	 las	 fotos.	Yo	 quería
hablar	contigo	antes	de	que	les	mostráramos	las	fotos	a	Dan	y	al	señor	Bergman.

Saul	frunció	el	ceño	mientras	seguía	mirando	las	dos	fotos.
—No	 veo	 ningún	 significado	 especial	 en	 las	 fotos	 —dijo—.	 ¿La	 casa	 es

importante?
—No	—contestó	Aaron—.	Está	alquilada	a	Bechtronics,	una	subsidiaria	de	HRL

Industries.
Saul	se	encogió	de	hombros.
—¿Es	importante?
—No	—dijo	Aaron—,	pero	éstas	sí.	—Puso	cinco	fotos	más	sobre	el	mantel—.

Levi	tenía	su	furgoneta	de	la	Bell	Telephone	—explicó	Aaron	con	tono	satisfecho—.
Subido	 a	 un	 poste,	 a	 unos	 nueve	 metros,	 sacó	 estas	 fotos	 cuando	 salían	 por	 el
callejón.	 El	 callejón	 está	 perfectamente	 protegido.	 Estos	 tipos	 pasan	 por	 la	 acera
trasera	cubierta,	abren	la	puerta,	entran	en	la	limusina	y	se	marchan.	Los	vecinos	no
podían	verlos.	No	eran	visibles	desde	el	fondo	del	callejón.	Perfecto.

Las	 fotos	en	blanco	y	negro	mostraban	a	cada	hombre	en	el	preciso	 instante	de
pasar	entre	la	puerta	y	la	limusina;	las	fotos	eran	granulosas	debido	a	la	ampliación.
Saul	las	estudió	cuidadosamente	y	dijo:

—No	tienen	ningún	significado	para	mí,	Moddy.
Aaron	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.
—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 vives	 en	 este	 país,	 tío	 Saul?	—Como	Saul	 no	 dijo

nada,	 Aaron	 clavó	 un	 dedo	 en	 la	 foto	 del	 hombre	 de	 ojos	 pequeños,	 grandes
mandíbulas	 y	 una	 gran	 cabeza	 de	 pelo	 blanco	 ondulado—.	 Éste	 es	 James	Wayne
Surter,	más	conocido	por	los	fieles	como	el	reverendo	Jimmy	Wayne.	¿No	te	suena?

—No	—dijo	Saul.
—Es	un	evangelista	televisivo	—aclaró	Aaron—.	Empezó	con	una	iglesia	en	un

cine	al	aire	libre	en	Dothan,	Alabama,	en	1964,	y	ahora	tiene	sus	propios	canales	por
satélite	y	por	cable,	y	beneficios	libres	de	impuestos	de	unos	treinta	y	ocho	millones
de	 dólares	 al	 año.	 Su	 política	 está	 un	 poco	 a	 la	 derecha	 de	 Atila	 el	 huno.	 Si	 el
reverendo	Jimmy	Wayne	dice	que	la	Unión	Soviética	es	un	instrumento	de	Satán,	y	lo
dice	cada	día	por	la	tele,	cerca	de	doce	millones	de	personas	dicen	«Aleluya».	Hasta
el	 primer	ministro	Begin	 le	 hace	 propuestas.	Algunas	 de	 sus	 donaciones	 benéficas
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acaban	 por	 llegar	 a	 Israel	 en	 forma	 de	 compra	 de	 armas.	 Todo	 para	 salvar	 Tierra
Santa.

—No	es	novedad	que	Israel	tenga	contactos	con	esos	fundamentalistas	de	derecha
—dijo	Saul—.	¿Fue	eso	entonces	lo	que	os	entusiasmó	a	ti	y	a	tu	amigo	Levi?	Quizás
el	señor	Harod	sea	un	creyente.

Aaron	estaba	 agitado.	Guardó	 las	 fotos	de	Harod	y	de	Sutter	 en	 la	 carpeta	y	 le
sonrió	a	la	camarera	que	vino	a	llenar	de	nuevo	su	taza	de	café.	El	restaurante	estaba
ahora	casi	vacío.	Cuando	ella	se	alejó,	Aaron	dijo	con	una	cierta	excitación:

—Jimmy	Wayne	Sutter	es	la	menor	de	las	preocupaciones	que	tenemos	aquí,	tío
Saul.	¿Reconoces	a	este	hombre?	—Señaló	 la	 foto	de	un	hombre	de	cara	 fina,	pelo
oscuro	y	ojos	hundidos.

—No.
—Nieman	 Trask	 —aclaró	 Aaron—.	 Consejero	 del	 senador	 Kellog,	 de	 Maine.

¿Recuerdas?	Kellog	casi	 fue	escogido	para	candidato	a	 la	vicepresidencia	el	verano
pasado.

—¿Realmente?	—preguntó	Saul—.	¿Por	qué	partido?
Aaron	meneó	la	cabeza.
—Tío	Saul,	 ¿qué	 te	 tiene	 tan	 ocupado	para	 no	 prestar	 atención	 a	 las	 cosas	 que

pasan	a	tu	alrededor?
Saul	sonrió.
—No	 gran	 cosa	—dijo—.	 Tengo	 tres	 cursos	 cada	 semana.	Aún	 participo	 en	 el

claustro	de	la	facultad,	aunque	no	tendría	que	hacerlo.	Tengo	un	horario	completo	de
investigación	en	la	clínica.	Mi	segundo	libro	tiene	que	estar	en	manos	del	editor	el	6
de	enero...

—Muy	bien	—dijo	Aaron.
—Aún	doy	por	lo	menos	doce	horas	a	la	semana	de	asesoramiento	en	la	clínica.

En	 diciembre	 participé	 en	 cuatro	 seminarios,	 dos	 de	 ellos	 en	 Europa,	 presenté
ponencias	en	los	cuatro...

—Muy	bien	—dijo	Aaron.
—La	 semana	 pasada	 fue	 excepcional,	 porque	 sólo	 tomé	 parte	 en	 una	 mesa

redonda	universitaria	—continuó	Saul—.	Normalmente	el	Comité	del	Ayuntamiento
y	el	Consejo	Asesor	del	Estado	me	ocupan	por	lo	menos	dos	noches.	Ahora,	Moddy,
¿por	 qué	 el	 señor	 Trask	 es	 tan	 importante?	 ¿Porque	 es	 uno	 de	 los	 consejeros	 del
senador	Kellog?

—No	«uno»	de	los	consejeros	—dijo	Aaron—,	sino	«el»	consejero.	Se	dice	que
Kellog	no	va	al	lavabo	sin	consultárselo	primero	a	Nieman	Trask.	Trask	fue	también
el	gran	recolector	de	fondos	para	el	partido	durante	la	última	campaña.	Se	dice	que
dondequiera	que	vaya	el	dinero	corre.

—Listo	—dijo	Saul—.	¿Y	éste?	—Tocó	la	frente	de	un	hombre	con	el	aire	de	un
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contable	acosado	y	que	trabaja	demasiado.
—Joseph	Phillip	Kepler	—informó	Aaron—.	Ex	número	tres	de	Lyndon	Johnson

en	la	CIA,	ex	mediador	del	Departamento	de	Estado	y	actualmente	asesor	de	medios
de	información	y	comentarista	en	la	PBS.

—Sí	—dijo	Saul—,	me	sonaba	su	cara.	¿Tiene	un	programa	los	domingos	por	la
noche?

—«Fuego	 rápido»	—le	 aclaró	 Aaron—.	 Invita	 a	 burócratas	 del	 gobierno	 para
desconcertarlos.	Éste...	—Aaron	dio	un	golpecito	en	 la	foto	de	un	hombre	bajo	que
fruncía	 el	 entrecejo—	 es	 Charles	 C.	 Colben,	 ayudante	 especial	 del	 subdirector	 del
FBI.

—Interesante	posición	—dijo	Saul—.	Puede	significar	todo	o	nada.
—Quiere	 decir	 muchísimo,	 en	 este	 caso	 —aseguró	 Aaron—.	 Colben	 es

prácticamente	el	único	de	 los	cargos	 intermedios	sospechosos	del	Watergate	que	no
fue	condenado.	Era	el	contacto	de	la	Casa	Blanca	en	el	FBI.	Algunos	dicen	que	era	el
cerebro	detrás	de	las	travesuras	de	Gordon	Liddy.	En	vez	de	ser	condenado	se	volvió
aún	más	importante	cuando	todas	las	otras	cabezas	rodaron.

—¿Qué	significa	todo	esto,	Moddy?
—Un	minuto,	tío	Saul,	he	guardado	lo	mejor	para	el	final.
Aaron	apartó	todas	las	fotos	excepto	la	de	un	hombre	delgado,	con	traje	de	sastre,

de	unos	sesenta	años.	Su	pelo	gris	era	distinguido,	su	estilo	impecable.	Incluso	en	la
granulosa	 foto	 en	 blanco	 y	 negro,	 Saul	 podía	 ver	 la	 impecable	 combinación	 de
bronceado	y	ropas	y	un	sentido	subliminal	de	poder	que	sólo	la	riqueza	daba.

—C.	Arnold	Barnet	—dijo	Aaron.	Hizo	una	pausa	durante	un	segundo	y	continuó
—:	 El	 «amigo	 de	 los	 presidentes».	 Cada	 Primera	 Familia	 desde	 Eisenhower	 ha
pasado	por	lo	menos	unas	vacaciones	en	uno	de	los	escondites	de	Barent.	El	padre	de
Barent	 trabajaba	 en	 acero	 y	 ferrocarriles...,	 un	 simple	 millonario,	 pobre	 en
comparación	con	Barent	hijo	y	sus	miles	de	millones.	Si	vuelas	sobre	cualquier	parte
de	 Manhattan	 y	 señalas	 un	 rascacielos,	 cualquier	 rascacielos,	 tienes	 todas	 las
probabilidades	de	que	una	de	las	corporaciones	del	último	piso	sea	propiedad	de	una
compañía	filial	que	es	subsidiaria	de	un	conglomerado	dirigido	por	un	consorcio	del
que	 es	 principal	 accionista	 C.	 Arnold	 Barent.	Medios	 de	 información,	microchips,
estudios	de	cine,	petróleo,	arte	o	alimentos	infantiles,	Barent	es	dueño	de	una	parte	de
ello.

—¿Qué	quiere	decir	la	C?	—preguntó	Saul.
—Nadie	 tiene	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 —respondió	 Aaron—.	 C.	 Arnold	 padre

nunca	 lo	 reveló	 y	 el	 hijo	 no	 dice	 nada	 al	 respecto.	 De	 todos	 modos,	 el	 Servicio
Secreto	 adora	 que	 el	 presidente	 y	 su	 familia	 le	 visiten.	 Las	 casas	 de	 Barent	 están
normalmente	 en	 islas...,	 tiene	 islas	 en	 todo	 el	 mundo,	 tío	 Saul.	 Y	 la	 disposición,
seguridad,	facilidades	de	helipuerto,	enlaces	por	satélite,	etcétera	son	mejores	que	los
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de	la	Casa	Blanca.
»Una	 vez	 al	 año	—normalmente	 en	 junio—	 la	 Fundación	 Libertad	 de	 Barent,

organiza	sus	“vacaciones	de	verano”...,	una	juerga	de	cinco	días	para	algunos	de	los
tipos	más	importantes	del	hemisferio	occidental.	Se	va	sólo	por	invitación,	y	para	ser
invitado	 tienes	 que	 ser	 como	 mínimo	 ministro...,	 o	 ser	 un	 anciano	 eminente,	 una
leyenda	en	vida.	Los	rumores	de	los	últimos	años	hablan	de	ex	cancilleres	bailando
alrededor	 de	 fuegos	 de	 campamento	 y	 cantando	 canciones	 verdes	 con	 viejos
secretarios	de	Estado	norteamericanos	y	uno	o	dos	ex	presidentes.	Se	supone	que	es
un	lugar	que	frecuentan	los	dirigentes	de	todo	el	mundo.

Saul	observó	cómo	Aaron	dejó	a	un	lado	la	última	fotografía.
—Entonces,	dime	qué	quiere	decir	esto,	Aaron.	¿Por	qué	nuestro	Tony	Harod	de

Hollywood	 va	 a	 una	 reunión	 clandestina	 con	 esas	 cinco	 personas	 de	 las	 que	 yo
debería	tener	noticias	que	me	son	completamente	desconocidas?

Aaron	metió	los	expedientes	en	el	maletín	y	cruzó	las	manos.	Las	comisuras	de
sus	labios	se	tensaron.

—Tú	tienes	que	decírmelo,	tío	Saul.	Un	productor	ex	nazi,	que	tú	piensas	que	es
«tu»	ex	nazi,	muere	en	un	accidente	aéreo,	probablemente	causado	por	una	bomba.
Mandas	a	un	estudiante	rico	a	jugar	a	los	detectives	a	Hollywood,	a	meter	la	nariz	en
la	historia	del	productor,	y	tu	amigo	es	secuestrado,	y	muy	probablemente	asesinado,
al	 igual	que	 sus	dos	compinches	aficionados.	Una	 semana	más	 tarde	el	 socio	de	 tu
productor	nazi,	un	hombre	que,	al	decir	de	todos,	combina	el	encanto	de	un	charlatán
con	el	de	un	perseguidor	de	niñas,	vuela	a	Washington	y	 tiene	un	encuentro	con	el
más	 extraño	 surtido	 de	 gente	 singular	 y	 poderosa	 desde	 que	 se	 celebró	 el	 primer
Consejo	Ejecutivo	de	Yasser	Arafat.	¿Qué	pasa,	tío	Saul?

Saul	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 limpió	 las	 lentes.	 Durante	 un	 minuto,	 no	 dijo	 nada.
Aaron	esperaba.

—Moddy	—dijo	Saul	por	fin—.	No	sé	qué	pasa.	Yo	estaba	interesado	sólo	en	el
oberst...,	en	el	hombre	que	creo	que	fue	William	D.	Borden.	Nunca	oí	hablar	antes	de
ninguna	de	estas	otras	personas.	No	sabía	quién	era	Borden	hasta	que	vi	su	foto	en	el
New	York	Times	 del	 domingo	y	 lo	 reconocí	 como	el	oberst	Wilhelm	von	Borchert,
Waffen	SS.	—Saul	calló,	se	puso	las	gafas	y	se	tocó	la	frente	con	dedos	temblorosos.
Sabía	que	debía	de	parecerle	a	su	sobrino	un	viejo	conmocionado	y	confuso.	En	ese
momento	no	estaba	actuando.

—Tío	 Saul,	 puedes	 contarme	 qué	 pasa	 —dijo	 Aaron	 en	 hebreo—.	 Déjame
ayudarte.

Saul	 meneó	 la	 cabeza.	 Sintió	 que	 le	 venían	 lágrimas	 a	 los	 ojos	 y	 los	 desvió
rápidamente.

—Podría	tener	alguna	importancia	para	Israel	—insistió	Aaron—,	podría	ser	una
amenaza...,	tenemos	que	trabajar	juntos,	tío	Saul.
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Saul	se	puso	muy	derecho.	Ser	una	amenaza.	De	súbito	vio	a	su	padre	llevando	al
pequeño	 Josef	 en	 aquella	 fila	 de	 hombres	 y	 niños	 desnudos,	 pálidos;	 en	Chelmno,
sintió	de	nuevo	la	punzada	de	la	afrenta	y	la	humillación	y	supo	exactamente,	como
lo	supo	su	padre,	que	salvar	a	la	familia,	a	veces,	era	lo	prioritario.	Cogió	la	mano	de
Aaron	entre	las	suyas:

—Moddy,	 tienes	que	confiar	en	mí.	Creo	que	aquí	están	pasando	muchas	cosas
que	no	tienen	nada	que	ver	las	unas	con	las	otras.	El	hombre	que	yo	pensaba	que	era
el	oberst	que	conocí	en	los	campos	probablemente	no	lo	era.	Francis	Harrington	era
brillante	 pero	 inestable...,	 abandonaba	 todas	 las	 responsabilidades	 de	 la	 misma
manera	que	abandonó	Princeton	hace	 tres	años.	Le	di	un	anticipo	muy	grande	para
gastos	para	que	pudiera	investigar	a	William	Borden.	Estoy	seguro	de	que,	un	día	de
estos,	la	madre	de	Francis...,	o	la	secretaria,	o	la	novia	recibirán	una	postal	suya	con
sello	de	Bora	Bora	o	cualquier	otro	lugar.

—Tío	Saul...
—Por	favor,	Moddy,	escucha.	Los	amigos	de	Francis...	murieron	en	un	accidente.

¿Nunca	 conociste	 a	 nadie	 que	 muriera	 en	 un	 accidente?	 Tu	 primo	 Chaim,	 quizá,
conduciendo	un	jeep	desde	Golán	para	ir	a	ver	a	una	chica.

—Tío	Saul...
—Escucha,	 Moddy.	 Juegas	 a	 ser	 James	 Bond	 otra	 vez,	 como	 jugabas	 a	 ser

Superman.	¿Te	acuerdas?	El	verano	que	os	visité,	tenías	nueve	años,	eras	demasiado
mayor	para	saltar	de	la	terraza	con	una	toalla	alrededor	del	cuello.	En	todo	el	verano
no	pudiste	jugar	con	tu	tío	favorito	a	causa	de	la	escayola	en	la	pierna.

Aaron	se	sonrojó	y	miró	sus	manos.
—Tus	 fotos	 son	 interesantes,	 Moddy.	 Pero,	 ¿qué	 sugieren?	 ¿Una	 conspiración

contra	Jerusalén?	¿Un	comando	de	Al	Fatah	de	Arafat	preparado	para	enviar	bombas
a	 la	 frontera?	 Moddy,	 viste	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 ricas	 y	 poderosas	 que	 se
encuentran	 con	 un	 pornógrafo	 en	 una	 ciudad	 rica	 y	 poderosa.	 ¿Crees	 que	 era	 una
reunión	secreta?	Tú	mismo	dijiste	que	C.	Arnold	Barent	tiene	islas	donde	incluso	el
presidente	está	más	seguro	que	en	su	misma	casa.	Simplemente,	no	era	una	reunión
pública.	¡Quién	sabe	en	qué	negocios	sucios	de	películas	invierte	dinero	esa	gente	o
qué	películas	sucias	paga	tu	renacido	Wayne	Jim!

—Jimmy	Wayne	—corrigió	Aaron.
—Lo	 que	 sea	 —dijo	 Saul—.	 ¿Crees	 que	 valdría	 la	 pena	 incomodar	 a	 tus

superiores	de	la	embajada	para	que	auténticos	agentes	se	impliquen	y	quizá	llamen	la
atención	 de	 David,	 enfermo	 como	 está,	 a	 causa	 de	 una	 reunión	 cualquiera,	 sin
importancia,	para	discutir	sobre	una	película	porno	o	algo	por	el	estilo?

La	cara	delgada	de	Aaron	estaba	muy	roja.	Durante	un	segundo	Saul	pensó	que	el
joven	iba	a	llorar.

—Muy	bien,	tío	Saul,	¿no	me	contarás	nada?
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Saul	tocó	de	nuevo	la	mano	de	su	sobrino.
—Te	juro	por	la	tumba	de	tu	madre,	Moddy,	que	te	he	contado	todo	lo	que	tiene

sentido	para	mí.	Estaré	en	Washington	un	día	o	dos	más.	Quizá	pueda	 ir	a	verte	de
nuevo,	a	ti	y	a	Deborah,	y	podríamos	hablar.	A	la	otra	orilla	del	río,	¿no?

—Alexandria	—dijo	Aaron—.	Sí.	¿Qué	te	parece	esta	noche?
—Tengo	 una	 reunión	 —dijo	 Saul—.	 Pero	 mañana...	 Me	 gustaría	 mucho	 una

comida	 casera.	 —Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 los	 tres	 israelíes	 que	 ahora
constituían	toda	la	clientela	del	restaurante—.	¿Qué	les	diremos?

Aaron	se	ajustó	las	gafas.
—Sólo	Levi	sabe	por	qué	estamos	aquí.	De	todas	maneras,	íbamos	a	comer	fuera

juntos...	 —Aaron	 miró	 intensamente	 los	 ojos	 de	 Saul—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 estás
haciendo,	tío	Saul?

—Sí	—respondió	él—.	Lo	sé.	Y	en	este	momento	precisamente	quiero	hacer	 lo
menos	posible,	relajarme	un	poco	durante	lo	que	queda	de	mis	vacaciones	y	preparar
las	clases	de	enero.	Moddy,	¿no	harás	que	uno	de	ellos...	—Saul	levantó	la	cabeza—
me	siga	o	algo	así?	Podría	ser	embarazoso	para	una	cierta...,	ejem,	una	colega	con	la
que	espero	cenar	esta	noche.

Aaron	sonrió.
—De	todas	maneras,	no	 tendríamos	bastante	personal	—dijo—.	Sólo	Levi	 tiene

categoría	 de	 agente.	 Harry	 y	 Barbara	 trabajan	 conmigo	 en	 códigos.	 —Los	 dos
hombres	se	pusieron	de	pie—.	¿Mañana,	tío	Saul?	¿Paso	a	recogerte?

—No,	tengo	un	coche	alquilado	—dijo	Saul—.	¿A	las	seis?
—Más	 temprano,	si	puedes	—rogó	Aaron—.	Tendrás	 tiempo	para	 jugar	con	 las

gemelas	antes	de	la	cena.
—A	las	cuatro	y	media,	entonces	—concretó	Saul.
—¿Y	hablaremos?
—Lo	prometo.
Los	 dos	 hombres	 subieron	 por	 la	 escalera	 hacia	 la	 zona	 bajo	 la	 cúpula,	 se

abrazaron	y	se	separaron.	Saul	se	quedó	de	pie	dentro	de	 la	 tienda	de	regalos	hasta
que	vio	marchar	a	Harry,	Barbara	y	al	hombre	moreno	que	se	llamaba	Levi.	Después
subió	lentamente	por	la	escalera	hacia	la	sección	de	impresionistas.

La	muchacha	 con	 sombrero	de	paja	 aún	 le	 esperaba,	mirando	 con	 su	 expresión
ligeramente	 asustada,	 ligeramente	 intrigada,	 ligeramente	 herida,	 que	 removía	 algo
dentro	 de	 Saul.	 Estuvo	 allí	 mucho	 tiempo,	 pensando	 sobre	 la	 familia	 y	 sobre	 la
venganza	y	sobre	el	miedo.	Se	encontró	interrogándose	sobre	su	propia	moralidad	—
o	sobre	su	sensatez—	al	implicar	a	dos	goyim	en	lo	que	nunca	podría	ser	su	lucha.

Decidió	 que	 volvería	 al	 hotel,	 tomaría	 una	 ducha	muy	 larga	 y	muy	 caliente,	 y
leería	un	poco	del	 libro	de	Mortimer	Adler.	Después,	cuando	 las	 tarifas	 fueran	más
bajas,	telefonearía	a	Charleston.	Hablaría	si	era	posible	con	Natalie	y	con	el	sheriff.
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Les	diría	que	su	encuentro	había	ido	bien,	que	ahora	sabía	que	el	productor	muerto	en
el	vuelo	de	Charleston	no	era	el	coronel	alemán	que	 le	perseguía	de	sus	pesadillas.
Reconocería	que	últimamente	experimentaba	una	gran	tensión	nerviosa	y	dejaría	que
ellos	llegaran	a	sus	propias	conclusiones	en	cuanto	a	sus	teorías	sobre	Nina	Drayton	y
los	sucesos	de	Charleston.

Saul	estaba	aun	delante	del	lienzo	de	la	muchacha	con	sombrero	de	paja,	inmerso
en	sus	pensamientos,	cuando	aquella	voz	baja	detrás	de	él	dijo.

—Es	un	cuadro	muy	bonito,	¿verdad?	Es	muy	triste	que	la	chica	que	posó	para	él
esté	ya	muerta	y	podrida.

Saúl	se	volvió.
Francis	Harrington	 estaba	 allí,	 con	un	brillo	 extraño	 en	 los	 ojos,	 su	 pálida	 cara

pecosa	como	una	máscara	de	muerte.	Sus	labios	flojos	se	torcieron	hacia	arriba	como
si	alguien	estirara	de	ellos	con	ganchos	e	hilos	hasta	que	su	mueca	mostró	una	gran
dentadura	 en	 una	 terrible	 simulación	 de	 sonrisa.	 Sus	manos	 y	 brazos	 se	 levantaron
como	si	fueran	a	abrazar	a	Saul.

—Guten	Tag,	mein	alter	Freund	—dijo	la	cosa	que	había	sido	Francis	Harrington
—.	Wie	geht’s,	mein	Kleiner	Bauer?...	Mi	peón	favorito.
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Charleston,	jueves	25	de	diciembre	de	1980

El	 vestíbulo	 del	 hospital	 tenía	 un	 árbol	 de	 Navidad	 plateado,	 de	 un	 metro	 de
altura,	en	el	centro	de	la	zona	de	espera.	Cinco	cajas	vacías	pero	envueltas	en	papeles
de	colores	como	si	fueran	regalos	estaban	esparcidas	alrededor	de	la	base	y	los	niños
habían	 hecho	 ornamentos	 de	 papel	 para	 las	 ventanas	 y	 el	 sol	 pintaba	 rectángulos
blancos	y	amarillos	en	el	suelo	de	baldosas.

El	 sheriff	 Bobby	 Joe	 Gentry	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 recepcionista	 cuando
atravesaba	el	vestíbulo	para	dirigirse	a	los	ascensores.

—Buenos	días	y	feliz	Navidad,	señorita	Howells	—dijo.
Apretó	el	botón	del	ascensor	y	se	quedó	esperando	con	una	gran	bolsa	de	papel	en

los	brazos.
—¡Feliz	Navidad,	sheriff!	—exclamó	la	voluntaria	de	setenta	años—.	Oh,	sheriff,

¿puedo	hablarle	un	segundo?
—Naturalmente,	señora.	—Gentry	ignoró	las	puertas	del	ascensor	que	se	abrían	y

se	 dirigió	 hacia	 la	 mujer,	 que	 usaba	 una	 bata	 corta	 verde	 que	 desentonaba	 con	 el
verde	más	oscuro	de	las	ramas	de	pino	de	plástico	que	adornaban	la	mesa	de	fórmica
tras	 la	 que	 trabajaba.	Dos	 novelas	 románticas	 de	 la	 editorial	 Silhouette	 estaban,	 ya
leídas	 y	 abandonadas,	 cerca	 de	 sus	 codos—.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarla,	 señorita
Howells?	—preguntó	Gentry.

La	vieja	se	inclinó	hacia	delante	y	bajó	sus	bifocales	hasta	que	quedaron	colgando
de	su	cadena	de	abalorios.

—Es	sobre	esa	mujer	de	color	que	trajeron	anoche,	la	del	cuarto	piso	—empezó
ella	en	un	cuchicheo	excitado	que	casi	parecía	una	conspiración.

—¿Sí?
—La	enfermera	Oleander	dice	que	usted	pasó	toda	la	noche	sentado	allí,	como	de

guardia...,	y	que	ha	puesto	a	uno	de	sus	ayudantes	en	la	puerta	esta	mañana	cuando	ha
tenido	que	salir...

—Es	Lester	—aclaró	Gentry.	Echó	el	peso	de	la	bolsa	contra	la	camisa—.	Lester
y	yo	somos	los	únicos	en	el	despacho	que	no	estamos	casados.	Solemos	quedarnos	de
servicio	los	días	de	fiesta.

—Ah,	 bien	 —suspiró	 la	 señora	 Howell,	 un	 poco	 desconcertada—,	 pero	 nos
preguntábamos,	 la	 enfermera	 Oleander	 y	 yo...,	 como	 es	 Nochebuena	 y	 mañana,
bien...,	¿de	qué	está	acusada	esa	chica?	Quiero	decir,	comprendo	que	puede	ser	oficial
y	todo,	pero	¿es	cierto	que	es	sospechosa	de	los	asesinatos	de	Mansard	House	y	que
fue	traída	por	la	fuerza?
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Gentry	sonrió	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Señorita	Howell,	¿es	capaz	de	guardar	un	secreto?
La	 recepcionista	 se	 ajustó	 las	 gafas,	 apretó	 los	 labios,	 se	 sentó	muy	 derecha	 y

asintió	con	la	cabeza.
—Claro,	sheriff	—aseguró—.	Todo	lo	que	me	diga	no	pasará	de	esta	mesa.
Gentry	meneó	la	cabeza	y	se	agachó	aún	más	para	murmurar	cerca	de	su	oído:
—La	señorita	Preston	es	mi	novia.	A	ella	no	le	agrada	mucho	la	idea	y	por	eso	la

tengo	encerrada	en	mi	sótano.	Intentó	huir	anoche	mientras	estaba	fuera	de	juerga	y
por	 eso	 tuve	 que	 darle	 una	 lección.	 Lester	 está	 arriba	 apuntándole	 con	 una	 pistola
hasta	que	llegue	yo.

Gentry	miró	 hacia	 atrás	 para	 guiñarle	 el	 ojo	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 ascensor.	 La
postura	de	 la	señorita	Howell	no	varió	un	ápice,	pero	sus	gafas	se	habían	deslizado
hasta	la	punta	de	la	nariz	y	tenía	la	boca	completamente	abierta.

Natalie	miró	a	Gentry	cuando	entró	en	la	habitación	doble	que	ocupaba	ella	sola.
—¡Buenos	 días	 y	 feliz	Navidad!	—saludó	 él.	 Empujó	 la	 bandeja	 con	 ruedas	 y

puso	en	ella	la	bolsa	que	había	traído—.	Ho,	ho,	ho.
—Feliz	Navidad	—dijo	Natalie.	Su	voz	era	forzada	y	ronca.	Hizo	una	mueca	y	se

llevó	la	mano	izquierda	a	la	garganta.
—¿Ya	 ha	 visto	 las	 contusiones	 que	 tiene	 ahí?	—preguntó	 Gentry	 inclinándose

hacía	delante	para	inspeccionarías	de	nuevo.
—Sí	—murmuró	Natalie.
—Quienquiera	 que	 lo	 hizo	 tenía	 dedos	 como	 Van	 Cliburn	 —dijo	 Gentry—.

¿Cómo	está	su	cabeza?
Natalie	tocó	la	gran	venda	del	lado	izquierdo	de	su	cabeza.
—¿Qué	 pasó?	 —preguntó	 con	 voz	 ronca—.	 Quiero	 decir,	 recuerdo	 que	 me

estrangulaban,	pero	no	que	me	hirieran	en	la	cabeza...
Gentry	empezó	a	sacar	los	cartones	de	comida	del	saco.
—¿Ya	ha	pasado	por	aquí	el	médico?
—No	desde	que	me	he	despertado.
—El	médico	cree	que	usted	se	dio	un	golpe	contra	la	ventanilla	del	coche	cuando

luchaba	con	aquel	tipo	—dijo	Gentry.	Quitó	las	tapas	de	los	grandes	vasos	de	plástico
que	 contenía	 humeante	 café	 y	 de	 los	 que	 contenían	 zumo	 de	 naranja—.	 Sólo	 una
herida	que	sangró	un	poco.	Fue	el	estrangulamiento	lo	que	la	dejó	fuera	de	combate.

Natalie	se	tocó	la	garganta	e	hizo	una	mueca	de	dolor	ante	el	recuerdo.
—Ahora	sé	lo	que	es	ser	estrangulada	—murmuró	con	una	sonrisa.
Gentry	meneó	la	cabeza.
—No.	Ese	tipo	la	dejó	fuera	de	combate	apretándole	la	garganta,	pero	por	cortarle

el	 riego	 sanguíneo	 del	 cerebro,	 no	 por	 cortarle	 el	 aire.	 Un	 poco	más	 y	 se	 habrían
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podido	producir	daños	cerebrales.	¿Quiere	un	panecillo	inglés	con	huevos	revueltos?
Natalie	miró	el	gran	desayuno	esparcido	delante	de	ella:	café,	panecillos	tostados,

huevos,	bacon,	salchichas,	zumo	de	naranja	y	fruta.
—¿Dónde	diablos	ha	conseguido	todo	esto?	—preguntó	con	tono	sorprendido—.

Han	 traído	 ya	 un	 desayuno	 que	 no	 he	 podido	 comerme...,	 un	 huevo	 escalfado	 de
goma	y	el	té	más	insípido	que	he	probado	en	mi	vida.	¿Qué	restaurante	está	abierto	la
mañana	de	Navidad?

Gentry	se	quitó	el	sombrero,	lo	puso	sobre	su	corazón	y	fingió	estar	ofendido.
—¿Restaurante?	¿Restaurante?	Señora,	ésta	es	una	ciudad	cristiana	y	temerosa	de

Dios.	No	hay	ningún	restaurante	abierto	esta	mañana,	excepto,	quizá,	la	cafetería	de
Tom	Delphin	en	la	autopista.	Tom	es	agnóstico.	No,	señora,	estos	manjares	vienen	de
la	cocina	de	su	seguro	servidor.	Ahora	coma	antes	de	que	se	enfríen.

—Gracias,	sheriff	—dijo	Natalie—.	Pero	no	puedo	comerme	todo	esto...
—Ya	lo	supongo	—sonrió	Gentry—.	Esto	es	también	mi	desayuno.	Aquí	está	la

pimienta.
—Pero	mi	garganta...
—El	 médico	 dice	 que	 le	 dolerá	 algún	 tiempo,	 pero	 quedará	 bien	 para	 comer.

Coma.
Natalie	abrió	la	boca,	no	dijo	nada	y	cogió	el	tenedor.
Gentry	extrajo	un	pequeño	transmisor	de	la	bolsa	y	lo	colocó	sobre	la	mesa.	La

mayor	parte	de	las	emisoras	de	FM	daban	música	navideña.	Finalmente,	encontró	una
emisora	de	música	clásica	que	radiaba	El	Mesías	de	Händel.

Natalie	parecía	disfrutar	de	sus	huevos	revueltos.	Bebió	un	poco	de	calé	y	dijo:
—Está	muy	bueno,	sheriff.	¿Y	Lester?
—No	siempre	es	muy	bueno	—dijo	Gentry.
—No,	quiero	decir,	¿aún	está	aquí?
—No	 —dijo	 Gentry—.	 Ha	 vuelto	 a	 la	 comisaría.	 Después	 vendrá	 Stewart	 a

relevarle.	No	se	preocupe,	Lester	ya	ha	desayunado.
—Buen	café	—repitió	Natalie,	y	miró	a	Gentry	por	encima	de	los	recipientes	de

comida—.	Lester	me	ha	dicho	que	usted	pasó	la	noche	aquí.
Gentry	consiguió	quitarse	el	sombrero	y	encogerse	de	hombros	al	mismo	tiempo.
—Los	malditos	huevos	se	enfrían	hasta	cuando	los	ponemos	en	estos	recipientes

—dijo.
—¿Pensaba	que	él,	quienquiera	que	fuese,	volvería?	—preguntó	Natalie.
—No	—contestó	Gentry—,	pero	no	tuvimos	mucho	tiempo	para	hablar	antes	de

que	 la	 atacaran	anoche.	Pensé	que	no	había	nada	de	malo	en	que	 tuviera	 a	 alguien
aquí	con	quien	hablar	cuando	se	despertara.

—Entonces	usted	pasó	la	Nochebuena	en	una	silla	de	hospital	—dijo	Natalie.
Gentry	le	hizo	una	mueca.
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—¡Qué	diablos!	Es	mejor	que	ver	por	enésima	vez	a	Mister	Magoo	haciendo	de
tacaño.

—¿Cómo	me	 encontró	 tan	 deprisa	 anoche?	—preguntó	Natalie,	 con	 la	 voz	 aún
ronca,	pero	no	tan	tensa	como	antes.

—Bueno,	 habíamos	 decidido	 encontrarnos,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 —dijo	 Gentry—.
Como	 no	 estaba	 en	 casa	 y	 su	 contestador	 automático	 no	 tenía	 ningún	 recado,
simplemente	 fui	 a	 la	 casa	 Fuller,	 de	 camino	 a	 mi	 casa.	 Sabía	 que	 usted	 tenía	 la
costumbre	de	pasar	por	allí.

—Pero	¿no	vio	a	mi	atacante?
—No.	Sólo	a	usted	en	el	asiento	delantero	más	o	menos	en	cuclillas	y	sosteniendo

una	cámara	fotográfica	manchada	de	sangre.
Natalie	meneó	la	cabeza.
—No	me	acuerdo	de	haberle	pegado	con	la	cámara	—dijo	ella—.	Intentaba	coger

la	pistola	de	mi	padre.
—Mmmm,	 eso	me	 recuerda	 algo	—dijo	Gentry.	 Cogió	 su	 chaqueta,	 que	 había

dejado	en	una	silla	y	sacó	una	automática	del	calibre	32	de	un	bolsillo	y	la	colocó	en
el	 extremo	 de	 la	 bandeja	 cerca	 del	 zumo	 de	 naranja	 de	 Natalie—.	 He	 puesto	 los
seguros	—le	indicó—.	Continúa	cargada.

Natalie	levantó	una	tostada	pero	no	la	mordió.
—¿Quién	fue?
Gentry	meneó	la	cabeza.
—¿Dice	que	era	blanco?
—Sí.	Sólo	le	vi	la	nariz...,	un	poco	de	mejilla...	y	los	ojos,	pero	estoy	segura	de

que	era	blanco.
—¿Edad?
—No	estoy	segura.	Me	pareció	que	tenía	más	o	menos	su	edad...,	treinta	y	pico,

quizá.
—¿Recuerda	alguna	cosa	que	no	me	dijo	ayer?	—preguntó	Gentry.
—No,	creo	que	no	—contestó	Natalie—.	Estaba	en	el	coche	cuando	volví.	Debía

de	estar	en	el	suelo	de	la	parte	trasera.	—Natalie	dejó	la	tostada	y	se	estremeció.
—Rompió	 la	 luz	 del	 techo	 del	 coche	 —dijo	 Gentry	 acabando	 sus	 huevos

revueltos—.	Por	eso	usted	no	le	vio	cuando	abrió	la	puerta.	¿Dice	que	vio	una	luz	en
el	segundo	piso	de	la	casa	Fuller?

—Sí.	 No	 la	 luz	 del	 vestíbulo	 ni	 de	 la	 habitación	 de	 la	 vieja.	 Quizás	 en	 la
habitación	de	huéspedes	del	piso	superior.	Podía	verla	a	través	de	las	persianas.

—Tome,	acábese	esto	—le	ordenó	Gentry	empujando	un	platito	con	bacon	hacia
ella—.	¿Sabía	que	la	electricidad	estaba	desconectada	en	la	casa	Fuller?

Las	cejas	de	Natalie	se	arquearon.
—No	—dijo.
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—Quizás	era	una	linterna	—dijo	Gentry—.	Quizás	una	de	esas	grandes	linternas
eléctricas.

—Entonces,	¿me	cree?
Gentry	 iba	 cerrando	 los	 recipientes	 del	 desayuno	 y	 los	 lanzaba	 a	 la	 cercana

papelera.	Hizo	una	pausa	para	mirarla.
—¿Por	qué	no	iba	a	creerla?	No	se	hizo	usted	sola	esas	marcas	en	su	garganta.
—Pero	¿por	qué	alguien	ha	intentado	matarme?	—preguntó	Natalie	con	una	voz

más	fuerte	de	lo	que	el	estado	de	su	garganta	permitía.
Gentry	acabó	de	recoger	los	platos	y	recipientes	de	ella.
—¡Ajá!	—exclamó—.	Quienquiera	que	fuese,	no	quería	matarla.	Quería	herirla...
—Y	 lo	 consiguió	 —aseguró	 Natalie,	 tocándose	 cautelosamente	 el	 cuello	 y	 la

cabeza	vendada.
—...	y	asustarla.
—Eso	también	—dijo	Natalie.	Miró	alrededor—.	Dios	mío,	odio	los	hospitales.
—Y	después	está	lo	que	él	dijo.	Repítalo	de	nuevo.
Natalie	cerró	los	ojos.
—«¿Quieres	encontrarla?	Busca	en	Germantown.»
—Repítalo	de	nuevo	—insistió	Gentry—.	Intente	imitar	su	tono	de	voz,	tal	como

lo	oyó.
Natalie	lo	repitió	con	una	voz	llana,	aséptica.
—Eso	es	—dijo	Gentry—.	¿No	tenía	ningún	acento	especial?
—No	—dijo	Natalie—.	Era	muy	 frío.	Como	un	 locutor	de	 radio	dando	el	parte

meteorológico.
—¿No	tenía	algún	matiz	local?	—preguntó	Gentry.
—No.
—¿Una	voz	yanqui,	quizá?	—insistió	Gentry.	Repitió	 la	 frase	con	un	acento	de

Nueva	 York	 tan	 fuerte	 y	 exacto	 que	 Natalie	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 a	 pesar	 de	 su
dolorida	garganta.

—No	—dijo	ella.
—¿De	 Nueva	 Inglaterra?,	 ¿alemán?	 ¿judío-americano	 de	 Nueva	 Jersey?	 —

preguntó	Gentry	e	imitó	a	la	perfección	los	tres	acentos.
—No	 —rió	 Natalie—.	 Es	 usted	 muy	 bueno	 —dijo—.	 No,	 era	 simplemente...

monótono.
—¿Y	en	cuanto	al	tono?
—Grave,	 pero	no	 tan	grave	 como	el	 suyo	—explicó	Natalie—.	Una	 especie	 de

barítono	ligero.
—¿Podría	haber	sido	una	mujer?	—preguntó	Gentry.
Natalie	 parpadeó.	 Pensó	 en	 lo	 que	 vislumbró	 en	 el	 espejo,	 con	 la	 luz	 roja

dificultando	ya	su	visión,	la	cara	delgada,	el	trozo	de	cara,	los	ojos.	Pensó	en	la	fuerza
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de	los	brazos	y	las	manos.	«Podía	haber	sido	una	mujer	—pensó—.	Una	mujer	muy
fuerte.»

—No	—murmuró—.	Es	sólo	una	intuición,	pero	parecía	el	ataque	de	un	hombre,
si	sabe	lo	que	quiero	decir.	No	es	que	haya	sido	atacada	antes	por	hombres,	ni	fue	un
ataque	sexual,	pero...

Calló,	nerviosa.
—Comprendo	 lo	 que	 quiere	 decir	—dijo	 Gentry—.	 De	 todas	 maneras,	 es	 otra

pista	de	que	quienquiera	que	fuera	no	quería	matarla.	Normalmente	no	das	recados	a
quien	quieres	matar.

—¿Un	recado	para	quién?	—preguntó	Natalie.
—Quizás	 «aviso»	 sea	 más	 correcto	 —sugirió	 Gentry—.	 De	 todas	 maneras	 el

ataque	 fue	 registrado	 como	 asalto	 y	 posible	 intento	 de	 violación.	 Era	 difícil
clasificarlo	 como	 intento	 de	 robo,	 porque	 no	 se	 llevó	 su	 bolso	 ni	 nada.	—Recogió
todo	excepto	los	vasos	de	café	y	sacó	un	pequeño	termo	de	la	bolsa—.	¿Un	poco	más
de	café?

Natalie	vaciló.
—Sí	 —dijo	 finalmente,	 empujando	 la	 taza	 hacia	 delante—.	 Normalmente	 me

pone	 nerviosa,	 pero	 parece	 que	 contrarresta	 los	 efectos	 de	 la	 inyección	 que	 me
pusieron	anoche.

—Además	—comentó	Gentry	sirviendo	café	para	los	dos—,	es	Navidad.
Continuaron	sentados	en	silencio,	escuchando	el	apoteósico	final	de	El	Mesías.
Cuando	 hubo	 acabado,	 y	 mientras	 el	 locutor	 anunciaba	 el	 programa	 siguiente,

Natalie	dijo:
—No	tengo	que	quedarme	aquí	esta	noche,	¿verdad?
—Tenía	un	trauma	muy	grave	—dijo	Gentry—.	Estuvo	inconsciente	por	lo	menos

diez	minutos.	Su	cuero	cabelludo	recibió	ocho	puntos	de	sutura.
—Pero	podría	irme	a	casa,	¿verdad?
—Probablemente	—admitió	Gentry—.	Pero	 preferiría	 que	 se	 quedara.	No	 sería

buena	 idea	 que	 estuviera	 sola.	 Anoche	 no	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 aceptar	 mi
invitación	a	cenar	a	mi	casa,	y	yo	no	quería	pasar	la	Nochebuena	en	mi	coche	cerca
de	 la	 suya.	 Además,	 tiene	 que	 quedarse	 en	 observación.	 Incluso	 el	 médico	 lo	 ha
dicho.

—Habría	ido	a	su	casa	—dijo	Natalie	en	voz	baja.	No	había	coqueteo	en	su	voz
—.	Estoy	asustada	—añadió.

Gentry	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.	—Se	 acabó	 el	 café—.	Yo	 también.	Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué,	 pero	 tengo	 la

sensación	de	que	estamos	metidos	hasta	el	cuello	en	algo	que	no	entendemos.
—¿Entonces	aún	se	cree	la	historia	de	Saul?
—Me	sentiría	mejor	si	hubiéramos	tenido	noticias	suyas	desde	que	nos	dejó	hace
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seis	días	—dijo	Gentry—.	Pero	no	 tenemos	que	aceptar	 toda	 su	historia	para	 saber
que	algo	está	pasando	aquí.

—¿Cree	 que	 cogerá	 al	 hombre	 que	 me	 atacó	 anoche?	—preguntó	 Natalie.	 De
súbito	 cansada,	 se	 recostó	 en	 las	 almohadas	 y	 ajustó	 la	 cama	 en	 una	 posición	más
vertical.

—No	si	dependemos	de	huellas	digitales	o	material	forense	—contestó	Gentry—.
Hice	 analizar	 la	 sangre	 de	 la	Nikon,	 pero	 no	 nos	 dirá	mucho.	La	 única	manera	 de
descubrir	algo	es	continuar	la	investigación.

—O	esperar	a	que	ese	hombre	me	ataque	de	nuevo	—dijo	Natalie.
—Bueno,	no	creo	que	lo	haga.	Creo	que	ya	dio	su	recado.
—«¿Quieres	 encontrarla?	 Busca	 en	 Germantown»	 —salmodió	 Natalie—.	 ¿Se

referiría	a	Melanie	Fuller?
—¿Tiene	alguna	otra	idea?
—No.	¿Dónde	está	Germantown?	¿En	un	 lugar	 real?	¿Le	parece	que	de	alguna

manera	se	relaciona	con	el	oberst	de	Saul...,	como	una	clave?
—Conozco	 un	 par	 de	 Germantowns	—dijo	 Gentry—.	 Barrios	 de	 ciudades	 del

Norte.	 Filadelfia	 tiene	 un	 barrio	 histórico	 con	 ese	 nombre,	me	 parece.	 Pero	 puede
haber	 centenares	 de	 ciudades	 por	 todo	 el	 país	 con	 un	 barrio	 con	 ese	 nombre.	 Mi
reducido	atlas	no	los	muestra,	pero	iré	a	una	biblioteca	a	investigar	un	poco.	No	me
parece	que	sea	una	clave...,	sólo	el	nombre	de	un	lugar.

—Pero	¿por	qué	 tiene	alguien	que	decirnos	dónde	está	ella?	—preguntó	Natalie
—.	¿Y	quién	lo	sabe?	¿Y	por	qué	decírnoslo?

—Grandes	preguntas	—dijo	Gentry—.	Aún	no	tengo	respuestas.	Si	la	historia	de
Saul	es	auténtica,	parece	que	el	asunto	es	mucho	más	complejo	de	lo	que	incluso	él
mismo	piensa.

—¿El	 individuo	 de	 anoche	 podría	 ser...	 algo	 así	 como	 un	 agente	 de	 la	 señora
Fuller?	 ¿Alguien	 que	 ella	 usó	 de	 la	 manera	 como	 Saul	 dijo	 que	 el	 oberst	 le	 usó?
¿Podría	ella	estar	aún	en	Charleston	intentando	despistarnos?

—Claro	—dijo	Gentry—,	pero	cada	argumento,	como	ése,	que	yo	encuentro	está
lleno	de	 lagunas.	Si	Melanie	Fuller	está	viva	y	en	Charleston,	¿por	qué	darnos	una
pista	sobre	ella	misma?	¿Quiénes	demonios	somos	nosotros?	Hay	dos	departamentos
municipales,	 tres	 divisiones	 estatales	 y	 el	 maldito	 FBI	 investigando	 esto.	 Las	 tres
cadenas	 de	 televisión	 se	 refirieron	 al	 caso	 la	 semana	 pasada,	 había	 cincuenta
reporteros	en	la	rueda	de	prensa	del	fiscal	el	lunes	de	la	semana	pasada	y	algunos	aún
están	olfateando	por	ahí...,	aunque	ya	no	se	preocupan	mucho	de	nuestra	oficina.	Otra
razón	por	la	que	no	dije	que	usted	estaba	aparcada	delante	de	la	casa	Fuller	anoche.
Ya	 puedo	 ver	 los	 titulares	 en	 el	 National	 Perspirer	 «EL	 ASESINO	 DE
CHARLESTON	ATACA	DE	NUEVO.»

—Entonces,	¿cuál	es	la	historia	que	tiene	sentido	para	usted?	—preguntó	Natalie.
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Gentry	acabó	de	poner	en	orden	 la	habitación,	colocó	 la	bandeja	a	un	 lado	y	se
sentó	al	borde	de	la	cama.	Para	ser	un	hombre	grande,	daba	una	extraña	sensación	de
ligereza	 y	 gracia,	 como	 si	 hubiera	 un	 atleta	 oculto	 bajo	 su	 piel	 rosada	 y	 sus
abundantes	carnes.

—Aceptemos	que	la	historia	de	Saul	era	auténtica	—dijo	Gentry	en	voz	baja—.
En	 ese	 caso	 tenemos	 la	 situación	 de	 que	 varios	 de	 esos	 vampiros	 de	 la	 mente	 se
atacan	entre	sí.	Nina	Drayton	está	muerta...	Yo	he	visto	el	cuerpo	antes	y	después	del
viaje	 al	 depósito	 de	 cadáveres.	 Quienquiera	 que	 ella	 fuese,	 es	 un	 recuerdo	 ahora,
cenizas,	la	gente	que	reclamó	su	cuerpo	la	incineró.

—¿Quién	reclamó	el	cuerpo?	—preguntó	Natalie.
—No	era	la	familia	—dijo	Gentry—.	Ni	amigos,	en	realidad.	Eran	un	abogado	de

Nueva	York,	 ejecutor	 testamentario,	 y	 dos	miembros	 de	 una	 corporación	 de	 la	 que
ella	era	presidenta.

—En	ese	caso,	Nina	Drayton	no	cuenta	—dijo	Natalie—.	¿Quien	nos	queda?
Gentry	levantó	tres	dedos.
—Melanie	Fuller;	William	Borden,	el	oberst	de	Saul...
—Son	dos	—dijo	Natalie,	mirando	el	dedo	que	restaba—.	¿Quién	falta?
—Una	serie	de	millones	de	incógnitas	—respondió	Gentry,	y	agitó	los	diez	dedos

—.	Eh,	le	he	traído	un	regalo	de	Navidad.
Cogió	su	chaqueta	y	volvió	con	un	sobre.	Dentro	había	una	tarjeta	de	Navidad	y

un	billete	de	avión.
—Un	vuelo	de	ida	y	vuelta	a	St.	Louis	—dijo	Natalie—.	Para	mañana.
—Sí.	No	había	nada	para	hoy.
—¿Me	está	expulsando	de	la	ciudad,	sheriff?
—Casi.	—Gentry	le	sonrió—.	Sé	que	es	tomarse	libertades,	señorita	Preston,	pero

me	sentiría	mucho	mejor	si	estuviera	lejos	de	aquí	hasta	que	pase	todo	esto.
—No	sé	qué	decir	—titubeó	Natalie—.	¿Por	qué	estaré	más	segura	en	St.	Louis?

Si	alguien	me	persigue,	¿por	qué	no	me	seguirá	hasta	allí?
Gentry	cruzó	los	brazos.
—Tiene	razón,	pero	no	creo	que	haya	nadie	que	la	persiga.	—Como	ella	no	dijo

nada,	 él	 continuó—:	De	 todas	maneras,	 el	 otro	 día	me	 dijo	 que	 tenía	 amigos	 allí,
Frederick	podría	quedarse	con	usted.

—No	necesito	un	guardaespaldas	ni	un	canguro	—protestó	Natalie	con	voz	fría.
—No	—dijo	Gentry—,	pero	allí	estará	ocupada	y	rodeada	de	amigos.	Y	lejos	de

lo	que	suceda	aquí.
—¿Y	respecto	a	encontrar	al	asesino	de	mi	padre?	—preguntó	Natalie—.	¿Y	qué

tal	vigilar	la	casa	Fuller	hasta	que	Saul	se	ponga	en	contacto	con	nosotros?
—Pondré	a	un	ayudante	allí	—dijo	Gentry—.	Acordé	con	la	señora	Hodges	que

podía	tener	una	persona	en	su	casa,	arriba,	en	el	estudio	del	señor	Hodges,	que	da	al
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patio.
—¿Y	usted	qué	hará?
Gentry	cogió	el	sombrero,	dobló	la	copa	y	se	lo	puso.
—Yo	pienso	tomarme	unas	vacaciones	—aseguró.
—¡Unas	vacaciones!	—Natalie	 se	 sorprendió—.	¿En	medio	de	 todo	esto?	¿Con

todo	lo	que	está	pasando?
Gentry	sonrió.
—Es	casi	exactamente	lo	que	me	dijeron	en	el	despacho.	Pero	el	caso	es	que	hace

doce	años	que	no	 tengo	vacaciones	y	el	 jefe	me	debe	por	 lo	menos	cinco	semanas.
Me	parece	que	puedo	permitirme	una	semana	o	dos	si	quiero.

—¿Cuándo	empieza?	—preguntó	Natalie.
—Mañana.
—¿Y	adónde	va?
Había	más	que	curiosidad	en	la	voz	de	Natalie.	Gentry	se	fregó	la	mejilla.
—Bueno,	pienso	ir	al	Norte	y	visitar	Washington	durante	unos	días.	Hace	mucho

tiempo	que	no	voy	allí.	Después	pienso	pasar	un	día	o	dos	en	Nueva	York.
—En	busca	de	Saul	—dijo	Natalie.
—Es	posible	que	le	visite	—murmuró	Gentry.	Miró	el	reloj—.	Eh,	se	hace	tarde.

El	médico	vendrá	a	 las	nueve.	Podrá	usted	dejar	el	hospital	enseguida.	—Hizo	una
pausa—.	Volvamos	a	nuestra	conversación	de	antes,	cuando	usted	dijo	que	vendría	a
mi	casa...

Natalie	se	incorporó	en	la	cama.
—¿Eso	es	una	invitación?	—preguntó.
—Sí	—dijo	Gentry—.	Me	sentiría	mejor	si	no	pasara	mucho	 tiempo	en	su	casa

antes	 de	 marcharse.	 Claro	 que	 podría	 pasar	 esta	 noche	 en	 un	 hotel	 y	 yo	 podría
pedirles	a	Lester	o	a	Stewart	que	me	ayudaran	a	vigilar...

—Sheriff	 —le	 interrumpió	 ella—,	 antes	 de	 que	 yo	 diga	 sí,	 hay	 una	 cosa	 que
quiero	resolver.

Gentry	la	miró	muy	serio.
—Adelante,	señorita.
—Estoy	harta	de	llamarle	«sheriff»	y	aún	más	harta	de	ser	tratada	de	señorita	—

protestó	Natalie—.	O	nos	tuteamos	o	no	acepto	la	invitación.
—Eso	me	gusta	—sonrió	Gentry—,	señorita.
—Sólo	hay	un	problema	—dijo	Natalie—.	No	consigo	llamarte	Bobby	Joe.
—Mis	 padres	 tampoco	 —dijo	 Gentry—.	 El	 Bobby	 Joe	 surgió	 cuando	 me

empezaron	a	llamar	así	siendo	ayudante	del	sheriff	aquí	en	Charleston.	Y	después	lo
mantuve	cuando	me	presenté	para	el	cargo.

—¿Cómo	te	llamaban	los	otros	chicos	y	tus	padres?	—preguntó	Natalie.
—Los	otros	chicos	me	 llamaban	«Gordo»	—recordó	Gentry	con	una	sonrisa—.
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Mi	madre	me	llamaba	Rob.
—Sí	—dijo	Natalie—.	Gracias	por	la	invitación,	Rob.	Acepto.

Pasaron	por	la	casa	de	Natalie	para	que	ella	pudiera	hacer	la	maleta	y	telefonear	al
abogado	de	su	padre	y	a	algunos	amigos.	Los	tramites	de	la	herencia	y	la	venta	del
estudio	tardarían	por	lo	menos	un	mes.	No	había	razón	para	que	Natalie	se	quedara.

El	 día	 de	 Navidad	 era	 cálido	 y	 soleado.	 Gentry	 condujo	 despacio	 y	 tomó	 el
camino	más	largo	de	vuelta	a	la	ciudad,	cogiendo	la	avenida	Cosgrove,	cruzando	el
río	Ashley	y	bajando	la	calle	Meeting.	Era	jueves,	pero	parecía	domingo.

Almorzaron	temprano.	Gentry	hizo	jamón	cocido,	puré	de	patata,	col	con	salsa	de
queso	 y	 crema	 batida	 de	 chocolate.	 La	 mesa	 redonda	 fue	 colocada	 cerca	 de	 las
grandes	 ventanas	 saledizas	 y	 los	 dos	 tomaron	 café	 y	 contemplaron	 el	 temprano
crepúsculo	 entre	 las	 casas	 y	 árboles	 de	 la	 vecindad.	 Después,	 cuando	 salían	 las
primeras	 estrellas,	 se	 pusieron	 las	 chaquetas	 y	 salieron	 a	 pasear.	 Se	 oían	 voces
llamando	a	 los	niños	que	estaban	entretenidos	con	sus	nuevos	 juguetes.	Las	salas	a
oscuras	parpadeaban	con	el	relampagueo	de	las	pantallas	de	televisión.

—¿Crees	que	Saul	está	bien?	—preguntó	Natalie.
Era	la	primera	vez	desde	esa	mañana	que	hablaban	de	cosas	serias.	Gentry	metió

las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta.
—No	estoy	seguro	—dijo—.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	ha	pasado	algo.
—No	me	parece	bien	esconderme	en	St.	Louis	—dijo	Natalie—.	Pase	lo	que	pase,

creo	que	debo	acompañarte,	por	mi	padre.
Gentry	no	discutió.
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa	—propuso—.	Déjame	 ver	 qué	 pasa	 con	 el	 doctor	 y

después	volveremos	a	estar	en	contacto	y	trazaremos	nuestro	siguiente	plan.	Creo	que
será	más	fácil	que	una	sola	persona	se	encargue	de	esta	parte	del	asunto.

—Pero	Melanie	Fuller	puede	estar	aquí	mismo,	en	Charleston	—dijo	Natalie—.
Ni	siquiera	sabemos	qué	pretendía	el	individuo	de	anoche.

—No	creo	que	la	vieja	esté	aquí	—dijo	Gentry.	Le	habló	de	Arthur	Lewellyn	y	de
cómo	fue	a	comprar	puros	 la	noche	de	los	asesinatos,	una	acción	que	acabó	en	una
colisión	a	ciento	cuarenta	kilómetros	por	hora	contra	el	contrafuerte	de	un	puente	en
las	 cercanías	 de	Atlanta—.	 El	 estanco	 del	 señor	 Lewellyn	 no	 estaba	muy	 lejos	 de
Mansard	House	—explicó	Gentry.

—Entonces,	si	Melanie	Fuller	es	capaz	de	hacer	lo	que	Saul	dice...
—Sí	—interrumpió	Gentry—.	Es	absolutamente	irracional,	pero	es	lógico.
—¿Piensas	entonces	que	se	oculta	en	Atlanta?
—No	lo	creo	—contestó	Gentry—.	Demasiado	cerca.	Mi	opinión	es	que	debe	de

haber	huido	de	allí	 lo	 antes	posible,	 en	avión	o	en	coche.	Por	 eso	estuve	 llamando
toda	la	semana.	Hubo	un	jaleo	en	el	aeropuerto	internacional	de	Hartsfield	el	lunes	de
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la	semana	pasada,	dos	días	después	de	los	asesinatos:	una	mujer	abandonó	una	bolsa
con	doce	mil	dólares...,	nadie	podía	describirla.	Un	mozo	de	equipajes,	un	hombre	de
cuarenta	años	con	una	salud	casi	perfecta,	murió	de	un	ataque	de	corazón.	Comprobé
todas	 las	muertes	de	esa	misma	noche.	Una	familia	de	seis	miembros	muerta	en	un
accidente	 en	 la	 I-285	 cuando	 su	 coche	 chocó	 contra	 un	 camión;	 el	 conductor	 del
camión	se	había	dormido.	En	Rockdale	Park	un	hombre	mató	de	un	tiro	al	cuñado	en
una	disputa	acerca	de	a	quién	pertenecía	un	barco	propiedad	de	la	familia	hacía	años.
Encontraron	el	cuerpo	de	un	vagabundo	cerca	del	estadio	de	Atlanta...	La	oficina	del
sheriff	dijo	que	hacía	casi	una	semana	que	estaba	allí.	Y	un	 taxista	 llamado	Steven
Lenton	 se	 suicidó	 en	 su	 casa.	 La	 policía	 dijo	 que	 sus	 amigos	 pensaban	 que	 estaba
deprimido	desde	que	la	mujer	lo	había	abandonado.

—¿Cómo	 puede	 alguno	 de	 estos	 casos	 relacionarse	 con	 Melanie	 Fuller?	 —
preguntó	Natalie.

—Esa	 es	 la	 parte	 divertida	 —dijo	 Gentry—.	 Especulando.	 —Llegaron	 a	 un
pequeño	 parque.	 Natalie	 se	 sentó	 en	 un	 columpio	 y	 se	 meció	 rápidamente	 hacia
delante	 y	 hacia	 atrás.	 Gentry	 cogió	 la	 cadena	 del	 columpio	 siguiente—.	 Lo
sorprendente	 del	 suicidio	 de	 Lenton	 es	 que	 sucedió	 cuando	 estaba	 de	 servicio.	 La
mayor	 parte	 de	 la	 gente	 no	 se	 suicida	mientras	 trabaja.	 ¿No	 adivinas	 dónde	 estaba
cuando	cogió	a	su	ultimo	cliente...?

Natalie	dejó	de	balancearse.
—No...	¡Oh!	¿En	el	aeropuerto?
—Exacto.
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	 tiene	 sentido.	Si	Melanie	Fuller	 iba	a	coger	un	avión	en	el	 aeropuerto	de

Atlanta,	 ¿por	 qué	 abandonaría	 el	 dinero	 o	 se	 molestaría	 en	 matar	 a	 un	 mozo	 de
equipajes	o	a	un	chófer	de	taxi?

—Imaginemos	 que	 algo	 la	 alarmó	 —dijo	 Gentry—.	 Quizá	 cambiase	 de	 idea
bruscamente.	El	coche	particular	del	taxista	desapareció.	Su	ex	mujer	ha	molestado	a
la	policía	toda	la	semana	hasta	que,	finalmente,	el	coche	ha	aparecido.

—¿Dónde?
—En	Washington,	D.C.	—dijo	Gentry—.	En	pleno	centro.
—Nada	de	esto	tiene	sentido	—murmuró	Natalie—.	¿No	es	más	probable	que	el

hombre	 simplemente	 se	 suicidase	 y	 que	 alguna	 persona	 robase	 su	 coche	 y	 lo
abandonase	en	Washington?

—Claro	—dijo	Gentry—.	Pero	lo	interesante	de	la	historia	de	Saul	Laski	es	que
sustituye	 una	 larga	 lista	 de	 coincidencias	 por	 una	 sola	 explicación.	 Siempre	 he
sentido	la	atracción	del	filo	de	la	navaja.

Natalie	sonrió	y	volvió	a	columpiarse.
—Siempre	 que	 tengas	 cuidado	 —dijo—.	 Siempre	 que	 no	 cortes	 tu	 propia
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garganta.
—Mmmm	—murmuró	Gentry.	Se	sentía	muy	bien.	El	aire	del	crepúsculo,	aquel

sonido	 herrumbroso	 de	 la	 infancia,	 la	 presencia	 de	 Natalie,	 todo	 conspiraba	 para
hacerle	feliz.

Natalie	se	detuvo	de	nuevo.
—Continúo	 interesada	 en	 estar	 implicada	 en	 esto	—dijo—.	 Quizá	 debería	 ir	 a

Atlanta	a	examinar	esos	hechos	mientras	tú	vas	a	Washington.
—Sólo	unos	días	—rogó	Gentry—.	Vuelve	a	St.	Louis	y	muy	pronto	te	diré	algo.
—Fue	lo	que	dijo	Saul	Laski.
—Mira	—dijo	Gentry—.	Yo	tengo	un	contestador	automático.	Y	tengo	un	aparato

que	me	permite	oír	los	recados	por	teléfono	cuando	no	puedo	ir	a	casa.	Estoy	siempre
perdiendo	 cosas	 y	 por	 esto	 tengo	 dos	 de	 esos	 aparatos.	Llévate	 uno.	Llamaré	 a	mi
número	cada	día	a	las	once	de	la	mañana	y	de	la	noche.	Si	tienes	algo	que	decirme,
déjalo	en	el	contestador.	También	puedes	comprobar	si	hay	algún	mensaje.

Natalie	parpadeó.
—¿No	sería	más	fácil	que,	simplemente,	me	llamaras?
—Sí,	pero	si	necesitaras	ponerte	en	contacto	conmigo	te	podría	resultar	difícil.
—Pero...	tus	recados	privados...
Gentry	le	sonrió	en	la	oscuridad.
—No	tengo	secretos	para	usted,	señorita	—dijo—.	O	mejor,	no	los	tendré	después

que	te	haya	dado	ese	cacharro	electrónico.
—Estoy	impaciente	—exclamó	Natalie.

Alguien	les	esperaba	cuando	regresaron	a	casa	de	Gentry.	Desde	las	sombras	del
hondo	 porche	 brillaba	 un	 cigarrillo.	 Gentry	 y	 Natalie	 se	 detuvieron	 y	 mientras	 el
sheriff	se	bajaba	la	cremallera	de	la	chaqueta,	Natalie	avistó	la	culata	de	un	revólver
metido	en	el	cinturón.

—¿Quién	hay	ahí?	—preguntó	Gentry	en	voz	baja.
El	cigarrillo	brilló	más	y	después	desapareció	mientras	una	forma	oscura	se	ponía

de	pie.	Natalie	cogió	el	brazo	izquierdo	de	Gentry	mientras	la	alta	sombra	avanzaba
hacia	ellos	y	se	paraba	en	los	peldaños	del	porche.

—Hola,	 Rob	—saludó	 una	 voz	 potente,	 áspera—,	 una	 buena	 noche	 para	 volar.
Sólo	pasé	por	aquí	para	ver	si	querías	ir	hasta	la	cuesta.

—Oh,	Daryl	—dijo	Gentry,	y	Natalie	pudo	notar	cómo	se	relajaba.
Los	ojos	de	Natalie	se	habían	adaptado	a	la	oscuridad	y	ahora	veía	a	un	hombre

alto,	 delgado,	 con	 el	 pelo	 largo,	 que	 se	 volvía	 gris	 a	 ambos	 lados.	 Vestía	 tejanos
cortados	 y	 una	 camiseta	 con	 la	 inscripción	 «UNIVERSIDAD	DE	CLEMSON»	 en
letras	desteñidas.	Su	cara	tenía	un	aire	peñascoso	y	reflexivo	que	Natalie	pensó	que	le
recordaba	a	Morris	Udall.
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—Natalie	—dijo	Gentry—,	éste	es	Daryl	Meeks.	Daryl	tiene	un	servicio	charter
en	el	aeropuerto.	Pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	viajando	con	un	grupo	de	rock	and
roll,	 los	 lleva	 en	 avión	 y	 toca	 la	 batería	 con	 ellos.	 Se	 cree	 que	 es	 en	 parte	 Chuck
Yeager	y	en	parte	Frank	Zappa.	Daryl	y	yo	fuimos	a	la	escuela	juntos.	Daryl,	ella	es
la	señorita	Natalie	Preston.

—Encantado	de	conocerla	—dijo	Meeks.
El	apretón	de	mano	del	hombre	era	firme	y	amistoso,	y	le	agradó	a	Natalie.
—Trae	unas	sillas	—propuso	Gentry—.	Voy	a	buscar	cerveza.
Meeks	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 la	 barandilla	 y	 lo	 echó	 a	 los	 arbustos	 mientras

Natalie	giraba	una	silla	de	mimbre	para	que	quedara	frente	al	balancín	de	la	puerta.
Meeks	se	sentó	en	el	balancín	y	cruzó	sus	piernas	huesudas,	dejando	que	una	correa
le	colgara	del	cinturón.

—¿En	qué	universidad	estuvieron?	—preguntó	Natalie.	Pensó	que	Meeks	parecía
más	viejo	que	Rob.

—En	 la	 Noroeste	 —dijo	 Meeks	 con	 una	 cantinela	 amistosa—,	 pero	 Rob	 se
licenció	 y	 a	 mi	 me	 suspendieron	 y	 me	 llamaron	 a	 filas.	 Fuimos	 compañeros	 de
habitación	durante	un	par	de	años.	Dos	chavales	del	Sur	asustados	en	la	gran	ciudad.

—Ajá,	claro	—intervino	Gentry	cuando	volvió	con	tres	latas	frías	de	Michelob—.
Daryl	en	realidad	creció	en	el	sur,	pero	en	el	sur	de	Chicago.	Nunca	estuvo	al	sur	de
la	línea	Mason-Dixon	excepto	durante	unas	vacaciones	de	verano	que	pasó	conmigo.
Pero	mostró	 su	 buen	 gusto	mudándose	 a	Charleston	 cuando	 volvió	 de	Vietnam.	Y
tampoco	 lo	suspendieron.	Dejó	 la	 facultad	para	alistarse,	aunque	había	estado	en	 la
marina	 antes	 de	 ir	 a	 la	 universidad	 y	 era	 un	 activo	 pacifista	 cuando	 estaba	 en	 la
facultad.

Meeks	bebió,	miró	la	lata	de	cerveza	e	hizo	una	mueca.
—Jesús,	Rob,	¿aún	bebes	este	agua	sucia?	La	mejor	marca	es	la	Pabst.	¿Cuántas

veces	tengo	que	decírtelo?
—¿Entonces,	estuvo	en	Vietnam?	—preguntó	Natalie.	Pensó	en	Frederick	y	en	su

rechazo	de	hablar	del	año	que	pasó	allí,	su	furia	ante	la	sola	mención	del	nombre	del
país.

Meeks	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.	Fui	controlador	aéreo	en	el	frente	durante	dos	años.	Sólo	volaba	por	allá	con

mi	pequeño	Piper	Cub	y	les	indicaba	a	los	más	rápidos,	los	auténticos	pilotos,	en	sus
aviones	de	reacción,	dónde	tenían	que	dejar	caer	su	material.	No	disparé	un	solo	tiro
durante	todo	el	tiempo	que	estuve	allá.	Tuve	mucha	suerte.

—Daryl	fue	abatido	dos	veces	—explicó	Gentry—.	Es	el	único	hippie	de	cuarenta
y	dos	años	que	tiene	un	cajón	lleno	de	medallas.

—Las	compré	todas	en	el	mercado	negro	—dijo	Meeks.	Acabó	su	cerveza,	eructó
y	añadió—:	Creo	que	esta	noche	no	es	el	mejor	momento	para	un	vuelo,	¿eh,	Rob?
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—Otra	vez	será,	amigo	—dijo	Gentry.
Meeks	asintió	con	la	cabeza,	se	levantó	y	saludó	a	Natalie	con	una	inclinación	de

cabeza.
—Ha	sido	un	placer,	señorita.	Si	alguna	vez	necesita	espolvorear	las	cosechas	o

un	 viaje	 charter	 o	 a	 un	 buen	 batería,	 puede	 encontrarme	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Mt.
Pleasant.

—No	lo	olvidaré	—dijo	Natalie	con	una	sonrisa.
Meeks	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Gentry	y	bajó	por	los	peldaños	hacia	la

oscuridad,	silbando	el	tema	de	The	High	and	the	Mighty	mientras	se	alejaba.

Durante	 la	 noche	 escucharon	 música,	 discutieron	 sobre	 la	 infancia,	 jugaron	 al
ajedrez,	hablaron	de	crecer	en	el	Sur	y	estudiar	en	el	Norte,	lavaron	los	platos	y,	más
tarde,	 tomaron	 un	 coñac.	Natalie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 casi	 no	 había	 tensión	 entre
ellos,	como	si	conociera	a	Rob	desde	hacía	muchos	años.

Natalie	estaba	encantada	y	sorprendida	por	el	magnifico	cuarto	de	huéspedes	que
Gentry	tenía	limpio	y	preparado.	La	impresión	de	asepsia	y	austeridad	espartana	que
producía	la	habitación	se	salvaba	con	un	edredón	de	colores	sobre	la	cama	y	con	los
delicados	motivos	de	piñas	en	el	papel	de	la	pared.

Gentry	 le	mostró	 a	Natalie	 toallas	 limpias	 en	 el	 lavabo	 del	 vestíbulo,	 le	 deseó
buenas	 noches,	 revisó	 una	 vez	 más	 las	 puertas	 y	 luces	 del	 patio	 y	 se	 retiró	 a	 su
habitación.	Se	puso	unos	pantalones	 ajustados	y	una	 camiseta.	Durante	 los	 últimos
ocho	años	Gentry	había	sido	hospitalizado	en	varias	ocasiones	a	causa	de	piedras	en
los	riñones.	Los	ataques	siempre	habían	sido	por	la	noche.	Eran	piedras	de	calcio	—
no	evitables,	aunque	seguía	una	dieta	baja	de	calcio—	y	siempre	el	increíble	dolor	al
inicio	 de	 un	 ataque	 le	 dejaba	 incapacitado	 para	 hacer	 otra	 cosa	 que	 llamar	 una
ambulancia	que	le	llevara	a	Urgencias.	Le	preocupaba	mucho	que	pudiese	quedar	tan
inútil	que	no	pudiese	hacer	nada,	pero	desde	hacía	mucho	tiempo	había	cambiado	el
pijama	por	pantalones	estrechos	y	una	camiseta	para,	en	el	promedio	de	una	noche
cada	dos	años	que	tenía	que	ser	hospitalizado,	no	llegar	en	pijama	al	hospital.

Gentry	colgó	su	funda	con	la	Ruger	Blackhawk	357	en	la	silla	junto	a	su	cama.
Estaba	siempre	allí;	podía	cogerla	con	un	simple	gesto	de	la	mano	en	la	noche	más
oscura.

No	se	durmió	inmediatamente.	Era	consciente	de	la	atractiva	joven	que	había	en
la	 habitación	 cerca	 del	 vestíbulo,	 y	 sabía	 también	 que	 esta	 noche	 no	 iría	 a	 su
encuentro.	 Pensó	 en	 la	 magnitud	 de	 la	 agradable	 tensión	 que	 había	 surgido	 entre
ellos,	pudo	separar	la	atracción	que	sentía	por	ella	y	—por	una	simple	sustracción	de
esa	 atracción	 de	 la	 tensión	 sexual	 general	 entre	 ellos—	 llegar	 a	 una	 estimación
aproximada	de	en	qué	medida	esa	atracción	era	correspondida.	Gentry	observaba	los
reflejos	 de	 los	 faros	 de	 los	 coches	 en	 el	 techo,	 frunció	 ligeramente	 las	 cejas.	 Esta
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noche	 no.	Cualesquiera	 que	 fueran	 las	 posibilidades	 de	 esa	 relación,	 éste	 no	 era	 el
momento.	 Todos	 los	 instintos	 de	 la	 mente	 y	 del	 cuerpo	 del	 sheriff	 le	 decían	 que
enviara	a	Natalie	lejos	de	Charleston,	lejos	de	cualquier	locura	que	hubiese	alrededor
de	ellos.	Los	instintos	de	Gentry	siempre	habían	sido	excelentes;	le	habían	salvado	la
vida	más	de	una	vez.	Ahora	confiaba	en	ellos.

Se	arriesgaba	mucho	dejándola	quedarse	en	su	casa,	pero	no	tenía	otra	manera	de
poder	vigilarla	hasta	que	se	marchara	en	el	avión	de	mañana	por	la	mañana.	Alguien
le	 seguía...,	 no,	 no	 alguien,	 sino	 varios.	 No	 tuvo	 la	 certeza	 de	 eso	 hasta	 ayer,
miércoles,	 Nochebuena.	 Por	 la	 mañana	 había	 conducido	 durante	 más	 de	 noventa
minutos	para	confirmar	el	hecho,	identificando	los	vehículos.	No	era	tan	tosco	como
la	semana	anterior;	realmente	era	un	trabajo	tan	bueno	y	profesional	que	sólo	el	alto
nivel	de	paranoia	de	Gentry	le	había	permitirlo	percatarse	de	ello.

Había	 por	 lo	 menos	 cinco	 coches	 implicados;	 uno	 de	 ellos,	 un	 taxi;	 los	 otros
cuatro,	tan	anónimos	como	sólo	Detroit	podía	fabricarlos.	Pero	tres	de	ellos	eran	los
mismos	 con	 los	 que	había	 jugado	 al	 ratón	y	 al	 gato	 el	 día	 anterior.	Un	vehículo	 le
seguía	 —desde	 lejos,	 sin	 acercarse—	 hasta	 que	 él	 hacía	 un	 cambio	 brusco	 de
dirección,	momento	 en	 el	 que	otro	 relevaba	 al	 anterior.	Pasaron	dos	días	 hasta	 que
Gentry	comprendió	que	a	veces	el	vehículo	de	contacto	estaba	delante	de	él.	Seguirle
de	 una	 manera	 tan	 elaborada,	 lo	 sabía,	 supondría	 por	 lo	 menos	 una	 docena	 de
vehículos,	 probablemente	 el	 doble	 de	 personal,	 y	 una	 conexión	 por	 radio.	 Gentry
pensó	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	Asuntos	 Internos	 de	 la	 Policía	 estuviera	 implicado,
pero	rechazó	inmediatamente	la	idea;	primero,	no	había	nada	en	su	hoja	de	servicio,
estilo	 de	 vida	 o	 casos	 presentes	 que	 lo	 justificara.	 Segundo,	 el	 presupuesto	 de	 la
policía	de	Charleston	no	lo	permitía.	Tercero,	los	polis	que	conocía	no	seguirían	a	un
sospechoso	tan	bien	aunque	sus	vidas	corrieran	peligro.

Pero	entonces,	¿quién	podía	estar	siguiéndolo?	¿El	FBI?	A	Gentry	no	le	gustaba
Richard	Haines,	pero	no	conocía	ninguna	razón	por	la	que	el	FBI	pudiera	sospechar
del	 sheriff	 de	 Charleston,	 tanto	 en	 la	 explosión	 aérea	 como	 en	 los	 asesinatos	 de
Mansard	House.	¿La	CIA?	Gentry	meneó	la	cabeza	y	miró	al	techo.

Dormitaba	 ligeramente	—soñaba	 que	 estaba	 de	 nuevo	 en	 Chicago,	 intentando
encontrar	un	aula	en	la	Universidad—	cuando	Natalie	grito.

Gentry	 cogió	 la	 Ruger	 y	 corrió	 por	 el	 vestíbulo	 antes	 de	 estar	 totalmente
despierto.	 Hubo	 un	 segundo	 grito,	 un	 poco	 amortiguado,	 y	 después	 un	 sollozo.
Gentry	cayó	sobre	una	rodilla	junto	a	la	puerta,	comprobó	si	estaba	cerrada	por	dentro
—no	estaba	cerrada—	y	la	abrió	con	cuidado.	Cuatro	segundos	después	entró	en	 la
habitación,	con	las	piernas	flexionadas,	con	la	Ruger	extendida	y	mirando	a	un	lado	y
a	otro.

Natalie	estaba	sola,	sentada	en	la	cama,	sollozando,	con	la	cara	entre	las	manos.
Gentry	examinó	la	habitación,	comprobó	si	la	ventana	estaba	cerrada,	dejó	la	Ruger
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en	la	mesilla	de	noche	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama	junto	a	ella.
—Lo...	lo...	lo	siento	—tartamudeó	ella	entre	lágrimas.	No	había	afectación	en	su

voz,	 sólo	 miedo	 y	 desconcierto—.	 Ca...	 cada	 vez	 que...	 empiezo	 a	 dormir,	 los
brazos...	de	aquel	hombre	surgen	desde	el	asiento	del	coche...	—Se	obligó	a	dejar	de
sollozar,	hipó	y	buscó	la	caja	de	Kleenex	en	la	mesilla	de	noche.

Gentry	 pasó	 su	 brazo	 derecho	 alrededor	 de	 ella.	 La	 chica	 se	 puso	 un	 segundo
rígida	y	después	se	dejó	caer	blandamente	contra	él,	su	pelo	tocando	apenas	la	mejilla
y	la	barbilla	del	sheriff.	Durante	algunos	minutos	su	cuerpo	continuó	estremeciéndose
con	pequeños	temblores	de	miedo	que	la	iban	despertando.

—Todo	va	bien	—murmuró	Gentry	acariciándole	la	espalda—.	Todo	va	bien.
Sosegarla	era	tan	grato	y	dulce	como	acariciar	a	un	gatito.
Al	cabo	de	un	 rato,	Gentry	estaba	casi	dormido,	 seguro	de	que	ella	ya	se	había

dormido,	Natalie	levantó	lentamente	la	cabeza,	le	rodeó	el	cuello	con	sus	brazos	y	le
besó.	El	beso	fue	muy	largo,	muy	suave	y	los	dejó	a	ambos	mareados.	Los	pechos	de
ella,	suaves	y	llenos,	se	apretaban	contra	él.

Más	 tarde	 aún,	Gentry	 la	miró	mientras	 ella	 se	 sentaba	 sobre	 él,	 con	 su	 cuello
largo	y	su	cara	ovalada	lanzando	hacia	atrás	la	cabeza	en	una	pasión	silenciosa,	con
sus	dedos	entrelazados	con	fuerza,	y	sintió	de	nuevo	los	temblores	que	la	recorrían,
que	llegaban	hasta	él,	pero	esta	vez	no	eran	temblores	de	miedo...

El	vuelo	de	Natalie	a	St.	Louis	salió	dos	horas	antes	que	el	avión	de	Gentry	para
Nueva	 York.	 Ella	 le	 dio	 un	 beso	 de	 despedida.	 Ambos	 nacidos,	 creados	 y
condicionados	 en	 el	 Sur,	 eran	 conscientes	 de	 que	 una	 mujer	 negra	 y	 un	 hombre
blanco	 besándose	 en	 un	 lugar	 público,	 incluso	 en	 el	 Sur	 de	 1980,	 harían	 alzarse
algunas	cejas,	provocarían	reproches	silenciosos.	Les	daba	igual.

—Regalos	de	despedida	—dijo	Gentry,	y	le	dio	el	Newsweek,	un	periódico	de	la
mañana	 y	 el	 transmisor	 de	 tono	 para	 su	 contestador—.	 Estableceré	 contacto	 esta
noche.

Natalie	asintió	con	la	cabeza,	decidió	no	decir	nada	y	se	volvió	rápidamente	hacia
la	rampa	de	embarque.

Una	hora	después,	volando	sobre	Kentucky,	dejó	el	Newsweek,	cogió	el	periódico
y	encontró	el	artículo	que	cambiaría	su	vida	para	siempre.	Venía	en	la	tercera	página.

FILADELFIA	(AP)
La	policía	de	Filadelfia	aún	no	tiene	pistas	sólidas	ni	sospechosos	del	asesinato	de

cuatro	miembros	de	pandillas	juveniles	acaecido	en	Nochebuena	en	Germantown.	Un
crimen	 que	 el	 teniente	 Leo	 Hartwell,	 de	 Homicidios,	 describió	 como	 «una	 de	 las
cosas	más	espantosas	que	he	visto	en	mis	diez	años	en	el	cuerpo».
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Cuatro	 miembros	 de	 la	 pandilla	 callejera	 juvenil	 Alma	 de	 la	 Fábrica	 fueron
encontrados	 asesinados	 la	 mañana	 de	 Navidad	 en	 el	 área	 del	 mercado	 de
Germantown.	 Aunque	 los	 nombres	 de	 las	 víctimas	 y	 los	 detalles	 de	 los	 múltiples
asesinatos	no	fueron	hechos	públicos,	se	sabe	que	las	cuatro	víctimas	tenían	entre	14
y	17	años	y	que	sus	cuerpos	estaban	mutilados.	El	teniente	Hartwell,	encargado	de	la
investigación,	no	confirma	ni	niega	las	informaciones	de	los	testigos,	según	los	cuales
los	cuatro	chicos	fueron	decapitados.

«Estamos	 haciendo	 una	 investigación	 minuciosa»,	 dijo	 el	 capitán	 Thomas
Morano,	 comandante	 de	 la	 División	 de	 Homicidios	 de	 Germantown.	 «Seguimos
todas	las	pistas.»

La	 zona	 de	Germantown,	 en	 Filadelfia,	 tiene	 un	 largo	 historial	 de	 violencia	 de
pandillas,	con	dos	muertes	anteriores	en	1980	y	seis	asesinatos	en	1979	atribuidos	a
una	rivalidad	entre	las	pandillas.	«Los	asesinatos	de	Nochebuena	son	sorprendentes»,
dijo	 el	 reverendo	 Paul	 Woods,	 director	 del	 Centro	 Alianza	 en	 Germantown.	 «La
violencia	 entra	 las	 pandillas	 ha	 ido	 disminuyendo	 en	 los	 últimos	 diez	meses	 y	 no
tengo	conocimiento	de	ninguna	disputa	o	venganza	actuales.»

La	pandilla	Alma	de	la	Fábrica	es	una	de	las	docenas	de	bandas	juveniles	del	área
de	Germantown	y	se	dice	que	consta	de	unos	cuarenta	miembros	en	plena	dedicación
y	del	doble	de	auxiliares.	Como	la	mayoría	de	las	pandillas	callejeras	de	Filadelfia,
tiene	una	larga	historia	de	enfrentamientos	con	las	autoridades	locales,	aunque	en	los
últimos	 años	 hubo	 intentos	 de	 mejorar	 la	 imagen	 de	 estas	 pandillas	 a	 través	 de
programas	patrocinados	por	el	Ayuntamiento,	como	la	Casa	de	la	Alianza	y	el	Acceso
Comunitario.

Los	cuatro	jóvenes	asesinados	eran	miembros	de	la	pandilla	Alma	de	la	Fábrica.

Natalie	supo	inmediatamente,	instintivamente,	y	sin	asomo	de	duda,	que	aquello
tenía	que	ver	con	Melanie	Fuller.	No	tenía	idea	de	cómo	la	vieja	de	Charleston	podía
haberse	implicado	en	una	guerra	de	pandillas	en	Filadelfia,	pero	de	nuevo	sintió	las
manos	 en	 su	 cuello	 y	 oyó	 el	murmullo	 caliente,	 sibilante,	 junto	 a	 su	oído	derecho:
«¿Quieres	encontrarla?	Busca	en	Germantown.»

En	el	aeropuerto	 internacional	de	St.	Louis	—los	nativos	 lo	 llamaban	«Lambert
Fields»—	Natalie	tomó	una	decisión	y	actuó	en	consecuencia	antes	de	bloquearse	por
el	miedo.	Sabía	que	si	telefoneaba	a	Frederick	y	veía	a	sus	amigos,	no	se	marcharía
de	nuevo.	Cerró	los	ojos	y	recordó	la	imagen	de	su	padre,	solo,	aún	sin	cosméticos	en
la	cara,	en	las	pompas	fúnebres,	y	al	irritado	empleado	repitiendo	«Esperábamos	a	la
familia	mañana».

Natalie	usó	su	tarjeta	de	crédito	para	comprar	un	billete	para	el	próximo	vuelo	de
la	TWA	a	Filadelfia.	Comprobó	la	cartera:	aún	tenía	doscientos	dólares	en	metálico	y
seiscientos	cincuenta	en	cheques	de	viaje.	Verificó	si	aún	llevaba	las	credenciales	de
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prensa	de	su	trabajo	del	verano	anterior	en	el	Chicago	Sun-Times	y	después	llamó	a
Ben	Yates,	el	editor	fotográfico	del	diario.

—¡Nat!	—llegó	su	voz	por	entre	los	ruidos	ásperos	del	teléfono	y	el	parloteo	del
aeropuerto—.	Creía	que	no	dejabas	la	facultad	antes	de	mayo.

—Sí,	Ben	—dijo	Natalie—,	pero	estaré	en	Filadelfia	algunos	días	y	me	pregunto
si	te	interesarían	fotos	de	esos	asesinatos	de	pandillas.

—Bueno	—titubeó	Yates—.	¿Qué	asesinatos	de	pandillas?
Natalie	se	lo	explicó
—Caramba	—exclamó	él—,	eso	no	dará	para	fotos.	Y	si	da,	llegarán	por	agencia.
—Pero	si	consigo	alguna	cosa	interesante,	¿las	quieres,	Ben?
—Sí,	claro	—dijo	el	editor	fotográfico—.	¿Qué	pasa,	Nat?	¿Tú	y	Joe	estáis	bien?
Natalie	sintió	como	si	le	hubiesen	dado	un	puñetazo	en	el	estómago.	Ben	aún	no

sabía	nada	de	la	muerte	de	su	padre.	Esperó	hasta	poder	respirar	y	dijo:
—Después	te	contaré,	Ben.	Ahora,	si	 la	policía	en	Filadelfia	o	alguien	te	 llama,

¿puedes	confirmar	que	estoy	trabajando	como	free-lancer	para	el	SunTimes?
El	silencio	duró	sólo	unos	segundos.
—Claro,	Nat.	Puedo	hacerlo.	Pero	tienes	que	contarme	qué	pasa,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo,	Ben.	En	cuanto	me	sea	posible.	Te	lo	prometo.
Antes	de	marcharse,	llamó	el	centro	de	ordenadores	de	la	universidad	y	dejó	un

mensaje	 para	 Frederick	 explicándole	 que	 le	 llamaría	 pronto.	 Después	 marcó	 el
número	de	Gentry	en	Charleston,	escuchó	su	voz	en	el	contestador	automático	y	dijo,
después	del	pitido:

—Rob,	soy	Natalie.	—Le	contó	su	cambio	de	planes	y	los	motivos.	Vaciló—.	Ten
cuidado,	Rob.

El	vuelo	directo	a	Filadelfia	iba	atestado.	El	hombre	sentado	a	su	lado	era	negro,
extremamente	 bien	 vestido	 y	 apuesto,	 de	 cuello	 grueso	 y	 mandíbulas	 alargadas.
Estaba	ocupado	con	la	lectura	de	su	ejemplar	del	Wall	Street	Journal	y	Natalie	miró
un	 poco	 por	 la	 ventana	 y	 después	 dormitó.	 Cuando	 se	 despertó,	 cuarenta	 y	 cinco
minutos	 más	 tarde,	 se	 sintió	 mareada,	 vagamente	 desplazada	 y	 lamentó	 haberse
metido	en	esa	lata	de	sardinas.	Tomó	el	periódico	de	Charleston	y	leyó	el	artículo	por
décima	vez.	Parecía	que	habían	pasado	días	desde	que	había	estado	en	Charleston...
con	Rob	Gentry.

—Veo	que	lee	una	noticia	de	un	problema	que	hubo	en	mi	patio.
Natalie	se	volvió.	El	hombre	bien	vestido	había	dejado	el	Wall	Street	Journal.	Le

sonreía	por	encima	de	un	vaso	de	whisky.
—Usted	estaba	dormitando	cuando	ha	pasado	la	azafata	—dijo	él—.	¿Quiere	que

la	llame?
—No,	gracias	—contestó	Natalie.	Estaba	vagamente	asqueada	por	algo	que	había

en	 las	 maneras	 del	 hombre,	 aunque	 todo	 en	 él...,	 su	 sonrisa,	 voz	 suave,	 actitud...,
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sugerían	amabilidad—.	¿Qué	quiere	decir	con	«un	problema	que	hubo	en	su	patio»?
—inquirió.

Señaló	con	su	vaso	de	whisky	hacia	el	diario.
—Esa	 historia	 de	 la	 pandilla	 —dijo—.	 Yo	 vivo	 en	 Germantown.	 Esa	 mierda

sucede	constantemente.
—¿Puede	contarme	algo	del	caso?	—preguntó	Natalie—.	¿Sobre	las	pandillas...,

sobre	los	asesinatos?
—Sobre	las	pandillas,	sí	—dijo	él	con	una	voz	grave	que	le	recordó	a	Natalie	la

del	actor	James	Earl	Jones—,	sobre	los	asesinatos,	no.	Estuve	fuera	los	últimos	días.
—Le	sonrió	más	abiertamente—.	Además,	señorita,	yo	vengo	de	un	sector	un	poco
más	acomodado	que	el	de	esos	pobres	chicos.	¿Irá	a	visitar	Germantown	cuando	esté
en	Filadelfia?

—No	lo	sé	—dijo	Natalie—.	¿Por	qué?
La	sonrisa	del	hombre	se	hizo	aún	más	amplia,	aunque	sus	ojos	eran	difíciles	de

escrutar.
—Tengo	la	esperanza	de	que	sea	así	—dijo	amablemente—.	Germantown	es	un

lugar	histórico,	 interesante	de	visitar.	Tiene	belleza	y	 riqueza	además	de	 tugurios	y
pandillas.	Me	 gustaría	 que	 conociera	 los	 dos	 lados	 si	 va	 de	 visita	 a	 Filadelfia.	 ¿O
quizá	vive	allí?	No	tendría	que	haber	sacado	conclusiones	precipitadamente.

Natalie	 se	esforzó	en	 relajarse.	No	quería	pasar	 todo	el	 tiempo	en	un	estado	de
ansiedad	paranoica.

—No,	 voy	 sólo	 de	 visita	 —dijo—.	 Y	 me	 gustaría	 saber	 cosas	 sobre
Germantown...,	lo	bueno	y	lo	malo.

—Muy	 justo	—admitió	 su	 compañero	 de	 asiento—.	Voy	 a	 pedir	 otra	 copa.	—
Llamó	a	la	azafata—.	¿Seguro	que	no	quiere	nada?

—Creo	que	me	tomaré	una	coca-cola	—aceptó	Natalie.
Él	pidió	las	dos	bebidas	y	se	volvió	hacia	ella	con	una	sonrisa:
—Muy	bien	—dijo—.	Si	voy	a	ser	su	guía	oficial	en	Filadelfia,	supongo	que	por

lo	menos	deberíamos	presentarnos...
—Soy	Natalie	Preston	—dijo	ella.
—Encantado	 de	 conocerla,	 señorita	 Preston	 —dijo	 el	 hombre	 con	 un	 gesto

delicado	de	la	cabeza—.	Me	llamo	Jensen	Luhar.	A	su	servicio.
El	Boeing	727	continuaba	hacía	el	este,	deslizándose	hacia	la	noche	de	invierno

que	se	acercaba.
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17

Alexandria,	Virginia,	jueves	25	de	diciembre	de	1980

Llegaron	en	busca	de	Aaron	Eshkol	y	 su	 familia	poco	después	de	 las	dos	de	 la
mañana	de	Nochebuena.

Aaron	había	 estado	durmiendo	 a	 rachas.	 Poco	después	 de	medianoche	 se	 había
levantado	 y	 había	 bajado	 para	 comer	 un	 par	 de	 galletas	 que	 sus	 vecinos,	 los
Wentworth,	 les	 habían	 dado.	 La	 noche	 había	 sido	 agradable;	 era	 el	 tercer	 año
consecutivo	que	se	habían	reunido	con	los	Wentworth	y	Don	y	Tina	Seagram	para	la
cena	de	Nochebuena.	La	mujer	de	Aaron,	Deborah,	también	era	judía,	pero	ninguno
de	 los	 dos	 se	 tomaba	 su	 religión	 seriamente;	 Deborah	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con
Aaron,	 que	 se	 consideraba	 sionista.	 Se	 adaptaba	 bien	 en	 Estados	 Unidos,	 pensaba
Aaron	a	menudo.	«Ve	todos	los	aspectos	de	todos	los	problemas.	Ve	aspectos	que	ni
siquiera	 hay»,	 pensaba	 él.	 Aaron	 se	 sentía	 siempre	 incómodo	 en	 las	 fiestas	 de	 la
embajada	cuando	Deborah	defendía	el	punto	de	vista	de	la	OLP.	No,	no	de	la	OLP,
Aaron	se	corrigió	cuando	acababa	su	tercera	y	última	galleta,	de	los	palestinos.	«Sólo
como	hipótesis»,	decía	ella,	pero	era	buena	elaborando	hipótesis...,	mejor	que	Aaron,
que	a	veces	pensaba	que	era	bueno	en	pocas	cosas	excepto	en	códigos	y	claves.	Al	tío
Saul	siempre	le	agradaba	discutir	con	Deborah.

El	tío	Saul.	Durante	cuatro	días	dudó	en	comunicar	la	aparente	desaparición	de	su
tío	a	Jack	Cohen,	su	supervisor	y	jefe	del	Mosad	en	la	embajada	de	Washington.	Jack
era	un	hombre	bajo,	calvo,	de	apariencia	atolondrada,	ligeramente	torpe.	Había	sido
también	capitán	de	paracaidistas,	había	participado	en	la	operación	de	Entebbe	cuatro
años	antes	y	se	decía	que	había	sido	el	cerebro	de	la	captura	de	todo	un	misil	egipcio
SAM	durante	 la	 guerra	 del	Yom	Kippur.	 Jack	 sabría	 si	 la	 desaparición	de	Saul	 era
grave	o	no.	Pero	Levi	aconsejó	cautela.	El	compañero	de	Aaron	en	claves,	Levi	Cole,
había	 hecho	 las	 fotos	 y	 había	 ayudado	 a	 Aaron	 en	 la	 identificación.	 Levi	 estaba
entusiasmado	 —estaba	 seguro	 de	 que	 el	 tío	 de	 Aaron	 había	 tropezado	 con	 algo
grande—,	pero	no	quería	hablar	con	Jack	Cohen	o	con	el	señor	Bergman,	el	agregado
del	embajador,	sin	tener	más	informaciones.	Levi	había	ayudado	a	Aaron	el	domingo
anterior	en	un	infructuosa	búsqueda	de	Saul	Laski	por	todos	los	hoteles	de	la	ciudad.

A	la	una	y	diez	de	la	mañana,	Aaron	apagó	las	luces	de	la	cocina	revisó	el	panel
de	seguridad	del	vestíbulo	y	fue	a	acostarse	y	a	mirar	el	techo.

Las	gemelas	estaban	decepcionadas;	Aaron	les	había	dicho	a	Beck	y	Reah	que	el
tío	Saul	llegaría	el	sábado.	Saul	no	venía	de	Nueva	York	más	de	tres	o	cuatro	veces	al
año,	 pero	 a	 las	 gemelas	 de	 cuatro	 años	 les	 encantaba	 verlo.	Aaron	 lo	 comprendía;
recordaba	 que	 también	 él	 esperaba	 con	 ansiedad	 las	 visitas	 de	 Saul	 cuando	 era	 un

www.lectulandia.com	-	Página	268



niño	en	Tel	Aviv.	Cada	 familia	debería	 tener	un	 tío	que	no	se	ocupara	de	 los	niños
pero	que	prestara	atención	cuando	dijeran	alguna	cosa	importante,	que	siempre	trajera
el	 regalo	adecuado	—no	necesariamente	grande,	pero	que	 reflejara	 los	auténticos	y
profundos	 intereses	del	niño—	y	que	contara	chistes	y	cuentos	con	ese	 tono	seco	y
tranquilo	que	era	mucho	más	divertido	que	la	simpatía	forzada	de	tantos	adultos.	No
era	propio	de	Saul	perder	una	oportunidad	como	ésa.

Levi	sugirió	que	Saul	podía	estar	implicado	en	el	atentado	de	ese	sábado	contra	la
oficina	del	senador	Kellog.	La	relación	con	Nieman	Trask	era	demasiado	obvia	para
dejarla	a	un	lado,	pero	Aaron	sabía	que	su	tío	nunca	participaría	en	la	colocación	de
una	 bomba.	 Saul	 había	 tenido	 su	 oportunidad	 en	 los	 años	 cuarenta	 cuando	 todo	 el
mundo,	desde	el	padre	de	Aaron	a	Menachem	Begin,	estaba	implicado	en	el	tipo	de
actividades	 de	 la	 Haganah	 que	 aquellos	 mismos	 ex	 guerrilleros	 ahora	 condenaban
como	terrorismo.	Aaron	sabía	que	Saul	había	estado	en	el	frente	en	tres	guerras,	pero
siempre	 como	 enfermero,	 no	 como	 combatiente.	Recordaba	 haberse	 dormido	 en	 el
apartamento	de	Tel	Aviv	y	durante	muchas	noches	de	verano	en	la	granja	oyendo	las
voces	de	su	padre	y	del	 tío	Saul	discutiendo	sobre	 la	moralidad	de	 las	bombas,	y	a
Saul	señalando	que	los	ataques	de	represalia	con	A-4	Skyhawks	acababan	con	tantos
bebés	como	los	guerrilleros	de	la	OLP	con	sus	kalashnikovs.

Cuatro	días	de	investigaciones	acerca	de	la	explosión	del	edificio	del	Senado	no
llevaron	a	Levi	y	a	Aaron	más	cerca	de	la	verdad.	Las	fuentes	habituales	de	Levi	en
el	Departamento	de	Justicia	y	en	el	FBI	o	no	sabían	nada	o	preferían	no	hablar	del
caso.	Las	llamadas	de	Aaron	a	Nueva	York	no	habían	proporcionado	ninguna	pista	de
Saul.

«Se	 encuentra	 bien	 —pensó	 Aaron,	 y	 añadió	 con	 la	 voz	 del	 tío	 Saul—:	 No
juegues	a	lo	James	Bond,	Moddy.»

Aaron	 estaba	 casi	 dormido,	 tejiendo	un	 sueño	 con	 las	 imágenes	de	 las	 gemelas
jugando	 cerca	 del	 árbol	 de	Navidad	 de	 los	Wentworth,	 cuando	 oyó	 un	 ruido	 en	 el
vestíbulo.

Se	 despertó	 inmediatamente.	 Apartó	 las	mantas,	 se	 puso	 las	 gafas	 que	 estaban
sobre	la	mesilla	de	noche	y	cogió	la	Beretta	22	del	cajón.

—¿Qué...?	—preguntó	Deborah,	soñolienta.
—Calla	—susurró	él.
No	debía	haber	manera	de	que	alguien	entrara	en	la	casa	sin	que	sonara	la	alarma.

En	 años	 anteriores,	 la	 embajada	 había	 usado	 la	 casa	 de	 Alejandría	 como	 casa	 de
seguridad.	Estaba	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 tranquilo,	 lejos	 de	 la	 carretera.	El	 patio
estaba	 iluminado,	 las	 puertas	 y	 paredes	 entrelazadas	 con	 sensores	 electrónicos	 que
conectaban	 alarmas	 en	 los	 paneles	 de	 seguridad	 del	 dormitorio	 y	 del	 vestíbulo.	 La
casa	estaba	protegida	por	puertas	reforzadas	de	acero	y	por	un	sistema	de	cerraduras
que	haría	desistir	al	ladrón	más	cualificado;	había	sensores	en	las	puertas	y	ventanas
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también	conectados	al	 sistema	de	seguridad.	Deborah	se	 irritaba	con	 las	numerosas
falsas	alarmas	desencadenadas	por	accidentes	y	había	desconectado	parte	del	sistema
cuando	 fueron	 a	 vivir	 allí.	 Había	 sido	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 desde	 su	 boda	 que
Aaron	 le	 había	 gritado.	Ahora	Deborah	 aceptaba	 el	 sistema	 de	 seguridad	 como	 un
precio	que	tenían	que	pagar	por	vivir	tan	lejos,	en	los	suburbios.	Aaron	odiaba	vivir
tan	lejos	del	trabajo,	tan	lejos	de	los	demás	funcionarios	de	la	embajada,	pero	aceptó
la	situación	porque	a	las	gemelas	les	gustaba	el	lugar	y	la	situación	hacía	a	Deborah
feliz.	No	 consideraba	 posible	 que	 un	 extraño	 pudiera	 atravesar	 los	 dos	 niveles	 del
sistema	de	seguridad	sin	disparar	la	alarma.

Hubo	 otro	 ruido	 en	 el	 vestíbulo,	 procedente	 de	 la	 escalera	 trasera	 y	 de	 la
habitación	de	las	gemelas.	Aaron	creyó	oír	un	murmullo.

Hizo	señas	a	Deborah	para	que	se	pusiera	de	pie	al	otro	lado	de	la	cama.	Ella	lo
hizo,	ocultando	así	el	teléfono	Princess.	Aaron	dio	tres	pasos	hacia	la	puerta	abierta
de	la	habitación.	Respiraba	profundamente,	se	ajustó	las	gafas	con	la	mano	izquierda,
levantó	 la	Beretta	 con	 la	mano	derecha,	metió	 la	 primera	 bala	 en	 la	 recámara	 y	 se
dirigió	al	vestíbulo.

Había	allí	tres	hombres,	quizá	más,	a	no	más	de	cinco	metros.	Llevaban	trajes	de
faena	 gruesos,	 guantes	 y	 pasamontañas.	 Los	 dos	 que	 estaban	 adelante	 apuntaban
pistolas	de	cañón	largo	contra	la	cabeza	de	Rebecca	y	Reah;	los	ojos	de	las	gemelas
aparecían	muy	abiertos	por	encima	de	las	manos	que	les	tapaban	la	boca,	sus	piernas
pálidas	se	balanceaban	delante	de	las	chaquetas	oscuras.

Sin	pensar,	Aaron	se	puso	en	la	posición	de	disparar,	con	las	piernas	flexionadas,
con	ambas	manos	en	la	pistola,	como	le	habían	enseñado.	Podía	oír	la	voz	de	Eliahu,
y	recordaba	perfectamente	las	palabras	tranquilas	pero	severas	de	su	viejo	instructor.
«Si	ellos	no	están	preparados,	dispara.	Si	están	preparados,	dispara.	Si	tienen	rehenes
dispara.	 Si	 hay	más	 de	 un	 blanco,	 dispara.	Dos	 tiros	 a	 cada	 uno,	 dos.	No	 pienses,
dispara.»

Pero	allí	no	había	unos	rehenes	cualesquiera,	sino	que	estaban	sus	hijas,	Rebecca
y	Reah.	Aaron	pudo	ver	el	dibujo	del	ratón	Mickey	en	sus	pijamas.	Apuntó	al	primer
pasamontañas.	En	 el	 campo	de	 tiro,	 incluso	 con	mala	 luz,	 hubiera	 apostado	 lo	 que
fuera	 a	 que	 habría	 podido	 clavar	 dos	 tiros	 en	 cualquier	 blanco	 del	 tamaño	 de	 la
cabeza	de	un	hombre,	volverse	con	los	brazos	aún	extendidos,	girando	todo	el	cuerpo,
y	 acertar	 con	 dos	 balas	 más	 en	 un	 segundo	 blanco.	 A	 cinco	 metros,	 Aaron	 podía
descargar	sus	diez	halas	en	un	círculo	del	tamaño	de	un	puño.

Pero	allí	estaban	sus	hijas.
—Deje	 caer	 el	 arma.	 —La	 voz	 monótona	 del	 hombre	 estaba	 ahogada	 por	 el

pasamontañas.	Su	revólver,	un	38	de	cañón	largo	con	el	tubo	negro	del	silenciador,	ni
siquiera	 apuntaba	 exactamente	 a	 la	 cabeza	 de	 Becky.	 Aaron	 estaba	 seguro	 de	 que
podría	abatir	a	los	dos	hombres	antes	de	que	lograran	disparar.	Sintió	las	plantas	de
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sus	pies	desnudos	contra	el	suelo	de	madera.	Habían	pasados	dos	segundos	desde	que
había	entrado	en	el	vestíbulo.	«Nunca	entregues	tu	arma	—les	había	enseñado	Eliahu
aquel	verano	caluroso	en	Tel	Aviv—.	Nunca.	Dispara	siempre	a	matar.	Vale	más	que
tú	o	el	 rehén	seáis	heridos	o	muráis	y	que	el	enemigo	caiga	muerto	que	entregar	el
arma.»

—Déjela	caer.
Aun	en	cuclillas,	Aaron	puso	la	Beretta	en	el	suelo	y	levantó	las	manos.
—Por	favor.	Por	favor,	no	hagan	daño	a	mis	hijas.

Eran	 ocho.	 Le	 sujetaron	 las	manos	 a	 la	 espalda	 con	 esparadrapo,	 arrancaron	 a
Deborah	de	detrás	de	la	cama	y	los	llevaron	a	los	cuatro	abajo,	a	la	sala	de	estar.

Dos	de	los	enmascarados	fueron	a	la	cocina.
—Moddy,	 la	 línea	 estaba	 cortada	—murmuró	Deborah	 antes	 de	 que	 el	 hombre

que	la	arrastraba	pusiera	esparadrapo	sobre	su	boca.
Aaron	meneó	la	cabeza.	No	sabía	qué	decir.
El	jefe	hizo	sentar	a	Aaron	en	el	taburete	del	piano.	Deborah	y	las	niñas	estaban

en	el	suelo,	de	espaldas	a	la	pared.	No	habían	puesto	esparadrapo	en	las	muñecas	de
las	niñas	ni	en	sus	bocas	y	ambas	sollozaban	y	abrazaban	a	su	madre.	Dos	hombres
con	 chaqueta	 de	 faena,	 pantalones	 vaqueros	 y	 pasamontañas	 estaban	 en	 cuclillas	 a
ambos	lados.	A	una	seña	del	jefe,	los	seis	se	quitaron	las	máscaras.

«Oh,	Dios,	van	a	matarnos»,	pensó	Aaron.	En	ese	segundo	habría	dado	 todo	 lo
que	alguna	vez	poseyó	o	esperaba	poseer	para	retroceder	en	el	tiempo	tres	minutos.
Habría	disparados	dos	veces,	se	habría	girado,	habría	disparado	dos	veces,	se	habría
girado...

Los	seis	hombres	visibles	eran	blancos,	de	piel	bronceada,	atléticos.	No	parecían
agentes	palestinos	o	 terroristas	de	 la	Bader-Meinhof.	Eran	 los	hombres	con	 los	que
Aaron	se	cruzaba	cada	días	en	las	calles	de	Washington.	El	que	estaba	delante	de	él	se
inclinó	de	manera	que	sus	caras	quedaron	separadas	sólo	por	unos	pocos	centímetros.
Los	ojos	del	hombre	 eran	 azules;	 sus	dientes,	 perfectos.	Tenía	un	 ligero	 acento	del
medio	oeste	americano.

—Queremos	hablar	con	usted,	Aaron.
Aaron	asintió	con	 la	 cabeza.	Sus	manos	estaban	 tan	apretadas	que	 la	 sangre	no

circulaba.	 Si	 se	 inclinara	 hacia	 atrás	 en	 el	 taburete	 podría	 dar	 un	 buen	 puntapié	 al
hombre	 apuesto	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 él.	 Los	 otros	 cinco	 estaban	 armados	 y
demasiado	lejos	para	que	pudiera	llegar	a	ellos	en	cualesquiera	circunstancias.	Aaron
notó	un	gusto	de	bilis	y	deseó	que	su	corazón	dejara	de	latir	tan	aceleradamente.

—¿Dónde	están	las	fotos?	—preguntó	el	hombre	apuesto	que	estaba	cerca	de	él.
—¿Qué	fotos?
Aaron	no	podía	creer	que	su	voz	funcionara,	y	mucho	menos	que	saliera	tan	firme
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y	pausada.
—Vamos,	Moddy,	no	juegue	con	nosotros	—dijo	el	hombre,	e	hizo	una	seña	a	un

hombre	 delgado	 situado	 cerca	 de	 la	 pared.	 Sin	 mudar	 de	 expresión,	 el	 hombre
abofeteó	a	Becky.

La	niña	 rompió	a	 llorar.	Deborah	 luchó	para	 liberarse	e	 intentó	gritar.	Aaron	se
levantó	del	taburete.

—¡Hijo	 de	 puta!	 —gritó	 en	 hebreo.	 El	 hombre	 apuesto	 le	 dio	 un	 puntapié	 a
Aaron,	 que	 aterrizó	 sobre	 el	 hombro	 derecho,	 la	 nariz	 y	 la	mejilla	 contra	 el	 suelo
encerado.	Ahora	ambas	niñas	lloraban.	Aaron	oyó	cómo	arrancaban	cinta	del	rollo	y
cortaban	los	gritos.	El	hombre	delgado	avanzó,	levantó	a	Aaron,	y	lo	volvió	a	sentar
en	el	taburete	del	piano.

—¿Están	en	la	casa?	—preguntó	en	voz	baja	el	hombre	apuesto.
—No	—respondió	Aaron.	 Le	 corría	 sangre	 de	 la	 nariz	 hacia	 su	 labio	 superior.

Inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	pudo	sentir	la	magulladura	de	la	mejilla.	Tenía	el	brazo
derecho	entumecido—.	Están	en	la	caja	de	la	embajada	—dijo	y	lamió	la	sangre	del
labio.

El	hombre	apuesto	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió	ligeramente.
—¿Quién	más	las	ha	visto,	además	de	su	tío	Saul?
—Levi	Cole	—respondió	Aaron.
—Jefe	de	comunicaciones	—dijo	el	hombre	suavemente,	en	tono	alentador.
—Interino	—matizó	Aaron.	Quizá,	después	de	todo,	hubiese	una	posibilidad.	Su

corazón	empezó	a	latir	de	nuevo	aceleradamente—.	Uri	David	está	de	vacaciones.
—¿Quién	más	las	ha	visto?
—Nadie	—consiguió	decir	Aaron.
El	 hombre	 apuesto	meneó	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 decepcionado.	Hizo	una

seña	a	un	tercer	hombre.	Deborah	gritó	cuando	la	pesada	bota	cayó	sobre	su	cuerpo.
—¡Nadie!	—gritó	Aaron—.	¡Lo	juro!	Levi	no	quería	hablar	con	Jack	Cohen	hasta

que	tuviéramos	más	información.	Lo	juro.	Puedo	conseguirles	las	fotos.	Levi	tiene	los
negativos	en	la	caja.	Puede	tener	todos	los...

—¡Cállese,	 cállese!	 —vociferó	 el	 hombre	 apuesto.	 Se	 giró	 cuando	 los	 dos
hombres	 volvieron	 de	 la	 cocina.	 Ambos	 asintieron	 con	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 que
estaba	cerca	de	Aaron	dijo:

—Arriba.
Cuatro	hombres	subieron.
De	repente,	Aaron	notó	olor	a	gas.	«Han	abierto	el	gas	—penso—.	Han	abierto	la

espita.	Oh,	Dios	mío,	¿para	qué?»
Los	otros	 tres	pusieron	esparadrapo	en	 los	brazos	y	piernas	de	 las	niñas,	 en	 las

piernas	 de	 Deborah.	 Aaron	 intentaba	 desesperadamente	 pensar	 en	 algo	 con	 lo	 que
pudiera	negociar.

www.lectulandia.com	-	Página	272



—Puedo	 llevarlo	 allí	 ahora	 —dijo—.	 Está	 casi	 vacía.	 Alguien	 puede	 venir
conmigo.	 Retiraré	 las	 fotos...,	 todos	 los	 documentos	 que	 quieran.	 Dígame	 lo	 que
quieren	e	iré	con	ustedes	y	juro...

—¡Cállese!	—dijo	el	hombre—.	¿Hany	Adam	las	ha	visto?
—No	 —dijo	 Aaron	 con	 voz	 entrecortada.	 Estaban	 poniendo	 a	 Deb	 y	 a	 las

gemelas	en	el	suelo,	con	cuidado	para	que	sus	cabezas	no	golpearan	contra	la	madera.
Deborah	estaba	muy	pálida,	con	 los	ojos	en	blanco.	Aaron	se	preguntó	si	 se	habría
desmayado.

—¿Barbara	Green?
—No.
—¿Moshe	Herzog?
—No.
—¿Paul	Ben-Brindsi?
—No.
—¿Chaim	Tsolkow?
—No.
—¿Zvi	Hofi?
—No.
La	letanía	continuó	por	todos	los	niveles	de	la	embajada	hasta	los	colaboradores

directos	del	embajador.	Era,	lo	comprendió	Aaron	desde	el	principio,	un	juego...,	una
manera	inofensiva	de	matar	el	 tiempo	mientras	el	registro	continuaba	arriba	y	en	el
estudio.	 Aaron	 aceptaría	 cualquier	 juego,	 revelaría	 cualquier	 secreto,	 si	 eso
significara	algunos	minutos	más	sin	sufrimiento	para	Deborah	y	las	gemelas.	Una	de
las	niñas	gimió	e	intentó	darse	la	vuelta.	El	hombre	delgado	le	dio	una	patadita	en	su
pequeño	hombro.

Los	cuatro	que	habían	estado	registrando	la	casa	volvieron.	El	más	alto	meneó	la
cabeza.

El	hombre	apuesto	suspiró	y	dijo:
—Muy	bien,	vamos	a	eso.
Uno	de	los	hombres	que	había	estado	arriba	traía	una	sábana	blanca	de	la	cama	de

una	de	las	gemelas.	La	sujetó	con	esparadrapo	en	la	pared.	Pusieron	a	Deborah	y	a	las
niñas	enfrente.

—Despiértala.
El	 hombre	 delgado	 sacó	 un	 frasco	 de	 sales	 aromáticas	 de	 su	 bolsillo	 y	 lo	 puso

bajo	 la	 nariz	 de	 Deborah.	 Ella	 volvió	 en	 sí	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Dos
hombres	cogieron	a	Aaron	por	el	pelo	y	los	hombros	y	lo	arrastraron	hacia	la	pared,
lo	pusieron	de	rodillas.

El	 hombre	 delgado	 retrocedió,	 abrió	 una	 pequeña	 cámara	 Polaroid	 y	 tomó	 tres
fotos.	 Esperó	 a	 que	 se	 revelaran	 y	 se	 las	mostró	 al	 hombre	 apuesto.	 Otro	 hombre
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acercó	una	pequeña	grabadora	Sony	a	la	cara	de	Aaron.
—Por	 favor,	 lea	 esto	 —dijo	 el	 hombre	 apuesto,	 desplegando	 una	 hoja

mecanografiada.	La	mantuvo	a	unos	veinte	centímetros	de	los	ojos	de	Aaron.
—No	—se	negó	Aaron,	y	se	preparó	para	recibir	un	golpe.	Si	pudiera	cambiar	los

acontecimientos...,	ganar	tiempo	de	cualquier	manera.
El	hombre	apuesto	meneó	la	cabeza	pensativamente	y	se	volvió.
—Mata	 a	 una	 de	 las	 niñas	—ordenó	 en	 voz	 baja	 a	 uno	 de	 sus	 secuaces—.	 A

cualquiera.
—¡No,	 espere,	 por	 favor!	 ¡Lo	 haré!	—Aaron	 gritaba.	El	 hombre	 delgado	 había

colocado	el	silenciador	contra	la	sien	de	Rebecca	y	había	levantado	el	martillo	del	38.
No	se	inmutó	por	los	gritos	de	Aaron.

—Un	segundo	sólo,	por	favor,	Donald	—dijo	el	hombre	apuesto.	Puso	de	nuevo
el	papel	ante	los	ojos	de	Aaron	y	accionó	la	grabadora.

—Tío	Saul,	Deb	y	las	niñas	están	bien	pero,	por	favor,	haga	lo	que	ellos	dicen...
—empezó	Aaron.	Leyó	los	pocos	parágrafos.	Tardó	menos	de	un	minuto.

—Muy	bien,	Aaron	—dijo	el	hombre	apuesto.	Dos	hombres	cogieron	de	nuevo	a
Aaron	por	el	pelo	y	le	obligaron	a	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás.	Aaron	jadeó	e	hizo
un	esfuerzo	para	ver	por	el	rabillo	del	ojo.

Quitaron	 la	 sábana	 y	 se	 la	 llevaron.	 Uno	 de	 los	 hombres	 extrajo	 un	 rollo	 de
plástico	negro	de	su	bolsillo	y	lo	desenrolló	en	el	suelo	delante	de	Deborah.	No	tenía
más	que	un	metro	por	un	metro	veinte	y	olía	a	cortina	barata	de	ducha.

—Traedle	 aquí	—ordenó	 el	 hombre	 apuesto,	 y	 Aaron	 fue	 arrastrado	 de	 nuevo
hasta	 el	 taburete	 del	 piano.	En	 el	 segundo	 en	 que	 soltaron	 su	 pelo,	Aaron	 trató	 de
atacarles:	 sus	 piernas	 se	 dispararon	 como	 un	 resorte,	 su	 cabeza	 golpeó	 al	 hombre
apuesto	en	la	barbilla,	se	giró	golpeó	a	otro	en	el	vientre,	se	soltó	de	las	seis	manos
que	le	cogían,	dio	un	puntapié	en	la	entrepierna	de	alguien,	falló	y	después	cayó	con
un	hombre	debajo	de	él	y	dos	encima,	que	le	golpearon	de	nuevo	su	mejilla	derecha,
con	fuerza,	pero	le	daba	igual...

—Empecemos	de	nuevo	—dijo	el	hombre	apuesto	sin	perder	la	calma.	Se	palpaba
el	 corte	 en	 la	 barbilla	 y	 abría	 la	 boca,	 probando	 los	músculos	 de	 la	mandíbula.	La
mayor	parte	de	la	magulladura	era	seguramente	bajo	la	barbilla.

—¿Quiénes	 son	ustedes?	—dijo	Aaron	con	voz	entrecortada	mientras	 le	ponían
de	pie	y	le	hacían	sentarse	en	el	taburete.

Alguien	le	ató	los	tobillos	con	esparadrapo.	Nadie	le	contestó.	El	hombre	delgado
obligó	a	Deborah	a	 inclinarse	hasta	que	quedó	de	rodillas	en	el	plástico	negro.	Dos
hombres	tenían	en	las	manos	trozos	de	hilo	fino	de	unos	quince	centímetros,	con	una
punta	afilada	y	un	mango	de	plástico	en	la	otra.	La	sala	olía	a	gas.	El	olor	hizo	que
Aaron	tuviera	ganas	de	vomitar.

—¿Qué	van	 a	hacer?	—La	garganta	de	Aaron	 estaba	 tan	 seca	que	 sus	palabras
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eran	poco	más	que	chasquidos.	 Incluso	cuando	el	hombre	apuesto	respondió,	sentía
que	su	cerebro	patinaba	como	un	coche	en	el	hielo,	se	sintió	ajeno	a	lo	que	sucedía
como	 si	 despreciara	 todo	 aquello,	 no	 aceptando	 lo	 que	 pasaría	 seguidamente	 pero
sabiendo	lo	que	pasaría,	sintiendo	—en	su	incapacidad	total	para	cambiar	un	segundo
del	pasado	o	del	 futuro—	la	 increíble,	 total,	 implacable	ola	de	 impotencia	que	cien
generaciones	de	judíos	habían	sentido	antes	de	él,	la	sintieron	a	la	puerta	del	horno,	la
sintieron	 a	 la	 puerta	 de	 las	 duchas,	 la	 sintieron	 cuando	 veían	 cómo	 las	 llamas	 se
alzaban	 en	 las	 viejas	 ciudades	 y	 cuando	 escuchaban	 los	 gritos	 de	 los	 goyim
elevándose	 con	 ferocidad	 en	 las	 proximidades.	 El	 tío	 Saul	 lo	 sabía,	 pensó	 Aaron
cerrando	los	ojos,	y	forzaba	su	mente	para	no	comprender	las	palabras.

—Habrá	una	explosión	de	gas	—dijo	el	hombre	apuesto.	Tenía	una	voz	paciente,
una	 voz	 de	 profesor—.	Un	 incendio.	 Los	 cuerpos	 serán	 encontrados	 en	 las	 camas.
Carbonizados.	Un	 fiscal	 o	 un	médico	 forense	muy	buenos	 podrían	 darse	 cuenta	 de
que	las	personas	habían	muerto	poco	antes	de	que	el	fuego	carbonizara	los	cuerpos,
pero	eso	no	se	descubrirá.	El	hilo	entra	por	el	rabillo	del	ojo...	directamente	hasta	el
cerebro.	 Deja	 un	 agujero	 muy	 pequeño,	 hasta	 en	 un	 cuerpo	 que	 no	 haya	 sido
quemado	 es	 casi	 imposible	 descubrirlo.	—Habló	 a	 los	 otros—.	 Creo	 que	 el	 señor
Eshkol	 será	 encontrado	 arriba,	 con	 una	 niña	 en	 cada	 brazo,	 casi	 consiguiendo
escaparse	de	las	llamas.	La	mujer	primero.	Después	las	gemelas.

Aaron	se	debatió,	gritó,	dio	patadas.	Manos	y	brazos	lo	mantuvieron	en	su	lugar.
—¿Quiénes	son	ustedes?	—gritó.
Asombrosamente,	el	hombre	apuesto	respondió.
—¿Quiénes	somos?	—dijo—.	Nosotros	no	somos	nadie.
Se	apartó	para	que	Aaron	pudiera	contemplar	mejor	lo	que	los	otros	hacían.
Aaron	no	protestó	cuando	finalmente	se	dirigieron	a	él	con	el	hilo.
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18

Melanie

Siguiendo	 hacia	 el	 Norte	 en	 el	 autobús,	 a	 través	 de	 los	 suburbios	 sin	 fin	 de
Baltimore	y	la	cloaca	industrial	de	Washington,	recordé	una	frase	de	los	escritos	de
San	Agustín:	«El	Diablo	estableció	sus	ciudades	en	el	Norte.»

Siempre	he	odiado	las	grandes	ciudades	del	Norte:	su	tufo	de	locura	inhumana,	su
polución,	 su	 tristeza,	 y	 la	 sensación	de	desesperación	que	parece	 revestir	 las	 calles
mugrientas,	y	a	sus	habitantes,	igualmente	sucios.	Siempre	he	pensado	que	el	aspecto
más	 visible	 de	 la	 traición	 de	 Nina	 fue	 el	 haber	 cambiado	 el	 Sur	 por	 los	 fríos
desfiladeros	de	Nueva	York.	Yo	no	tenía	intención	de	llegar	tan	lejos.

De	súbito,	una	breve	nevisca	cortó	la	deprimente	vista	y	presté	atención	al	interior
del	 autobús.	 La	mujer	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo	 me	miró	 desde	 detrás	 de	 su	 libro,
sonriendo	 furtivamente.	 Era	 la	 tercera	 sonrisa	 desde	 que	 habíamos	 dejado	 los
suburbios	 de	 Washington.	 Meneé	 la	 cabeza	 y	 seguí	 con	 mi	 labor	 de	 punto.	 Ya
sospechaba	que	la	señora	tímida	del	otro	lado	—una	mujer	de	unos	cincuenta	años,
pero	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 solterona	 decrépita	 de	 veinte	 años	 más—
podría	ser	parte	de	la	solución	del	problema.

De	uno	de	mis	problemas.
Estaba	contenta	de	dejar	Washington.	En	mi	juventud	esa	ciudad	soñolienta,	con

aire	 del	 Sur,	 me	 había	 agradado;	 incluso	 hasta	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
conservaba	un	aire	de	confusión	relajada.	Pero	ahora	aquella	colmena	de	mármol	me
recordaba	un	mausoleo	pretencioso	lleno	de	insectos	bulliciosos,	ávidos	de	poder.

Miré	la	nieve	que	caía	y	durante	un	segundo	no	pude	recordar	en	qué	día	y	mes
estábamos.	Recordé	primero	el	día:	jueves.	Había	pasado	las	noches	del	martes	y	el
miércoles	 en	 un	 motel	 horrible	 a	 varios	 kilómetros	 del	 centro	 de	 Washington.	 El
miércoles	 hice	 que	 Vincent	 llevara	 el	 Buick	 a	 los	 alrededores	 del	 Capitolio,	 lo
abandonara	 y	 volviera	 a	 pie	 al	motel.	 El	 paseo	 duró	 tres	 horas,	 pero	 no	 se	 quejó.
Tampoco	en	el	futuro	se	quejaría.

Las	compras	que	yo	había	hecho,	dando	un	paseo	ese	miércoles	por	la	mañana	—
algunos	vestidos,	una	bata,	ropa	interior—	eran	muy	deprimentes	comparadas	con	las
bellas	 cosas	 que	 había	 perdido	 en	 Atlanta.	 Aún	 tenía	 casi	 doce	mil	 dólares	 en	mi
absurdo	bolso	de	paja.	Había,	naturalmente,	mucho	más	dinero	a	mis	disposición	en
cajas	y	cuentas	bancarias	en	Charleston,	Minneapolis,	Nueva	Delhi	y	Toulon,	pero	no
tenía	intención	de	recuperar	esos	fondos	por	el	momento.	Si	Nina	conocía	mi	cuenta
de	Atlanta,	también	podía	conocer	las	otras.

«Nina	está	muerta»,	pensé.
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Pero	su	«aptitud»	había	sido	la	más	fuerte	de	todos	los	nuestros.	Había	«usado»	a
uno	de	los	peleles	de	Willi	para	destruir	el	avión	mientras	estaba	hablando	conmigo.
Su	«aptitud»	era	increíble,	aterradora.	Podía	llegar	hasta	mi	incluso	desde	la	tumba,
crecer	en	poder	incluso	mientras	el	cuerpo	de	Nina	Drayton	se	podría	en	su	ataúd.	Mi
corazón	empezó	a	latir	con	fuerza	y	miré	por	encima	del	hombro	las	caras	visibles	en
las	filas	en	penumbra	de	asientos	del	autobús...

«Nina	está	muerta.»
Era	 un	 jueves,	 exactamente	 una	 semana	 antes	 de	Navidad.	 Eso	 lo	 hacía	 18	 de

diciembre.	 La	 reunión	 había	 sido	 el	 12.	 Una	 eternidad	 separaba	 esas	 dos	 fechas.
Durante	las	dos	últimas	décadas	mi	vida	había	sufrido	pocos	cambios	exteriores,	con
la	 excepción	 de	 las	 necesarias	 satisfacciones	 que	 me	 había	 permitido.	 Ahora	 todo
había	cambiado.

—Perdón	—dijo	 la	 mujer	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo—,	 pero	 no	 puedo	 dejar	 de
admirar	lo	que	hace.	¿Será	un	jersey	para	un	nieto?

Me	volví	y	le	concedí	mi	más	resplandeciente	sonrisa.	Cuando	yo	era	muy	joven,
antes	 de	 descubrir	 que	 había	muchas	 cosas	 que	 una	 señorita	 no	 hacía,	 iba	 con	mi
padre	a	pescar.	Los	peces	picaban	en	mi	anzuelo	antes	que	en	ningún	otro	de	toda	la
hilera	de	pescadores.	Aquellos	primeros	tirones	indecisos	y	los	temblores	del	corcho
me	parecían	lo	más	excitante.	Era	en	ese	momento,	cuando	el	anzuelo	aún	no	se	había
clavado	del	todo,	cuando	la	pericia	del	pescador	tenía	que	ponerse	en	juego.

—Sí,	sí	—dije.
La	idea	de	tener	un	nieto	lloriqueante	me	daba	verdadero	asco,	pero	hacía	mucho

que	 había	 descubierto	 las	 virtudes	 del	 punto	 como	 camuflaje	 psicológico	 ante	 la
gente.

—¿Un	nieto?
—Una	nieta	—respondí,	y	entré	en	la	mente	de	la	mujer.	Fue	como	entrar	por	una

puerta	abierta.	No	hubo	resistencia.	Fui	 tan	cuidadosa	y	sutil	como	me	fue	posible.
Me	deslicé	por	corredores	y	pasajes	mentales,	y	atravesando	más	puertas	abiertas,	sin
tener	que	forzarla	en	ningún	momento,	encontré	el	centro	de	placer	de	su	cerebro.	Me
centré	 en	 la	 imagen	 de	 acariciar	 un	 gato	 persa,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 detesto,	 y	 la
acaricié,	sintiendo	la	oleada	de	placer	que	corría	por	su	interior	y	fuera	de	ella	como
un	chorro	inesperado	de	orina	caliente.

—Oh	—dijo,	y	 se	 sonrojó,	y	después	 se	 sonrojó	de	nuevo	 sin	 saber	por	qué	 se
sonrojaba—.	Una	nieta,	¡maravilloso!

Yo	moderé	la	caricia,	la	modulé,	la	coordiné	con	las	miradas	tímidas	que	ella	me
echaba,	 la	 aumenté	 cuando	 ella	 oyó	mi	 voz.	Algunas	 personas	 nos	 sorprenden	 con
esta	 fuerza	 naturalmente,	 cuando	 las	 encontramos.	 Con	 los	 jóvenes	 se	 llama
enamorarse.	Con	 los	políticos,	generar	carisma.	Cuando	es	manipulada	por	un	gran
orador	que	tiene	un	toque	de	«aptitud»,	tendemos	a	llamarla	«histeria	colectiva».	Uno
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de	 los	 hechos	 mencionados	 a	 menudo,	 pero	 raramente	 observado,	 al	 que	 los
contemporáneos	y	asociados	de	Adolf	Hitler	 aluden,	es	que	 las	personas	 se	 sentían
bien	 en	 su	 presencia.	 Algunas	 semanas	 bajo	 el	 nivel	 condicionante	 que	 yo	 había
iniciado	en	esta	mujer	crearían	una	dependencia	mucho	más	fuerte	que	la	causada	por
la	 heroína.	Nos	 encanta	 estar	 enamorados	 porque	 es	 lo	más	 parecido	 que	 podemos
conseguir	como	humanos	a	esta	propensión	física.

Después	 de	 un	 par	 de	 minutos	 de	 conversación	 ociosa,	 la	 mujer	 solitaria,	 que
parecía	mucho	más	vieja	de	lo	que	en	realidad	era,	como	yo	parecía	más	joven,	dio
unas	palmaditas	en	el	asiento	vacío,	a	su	lado,	y	dijo,	sonrojándose	de	nuevo:

—Hay	mucho	espacio	aquí.	¿Le	gustaría	sentarse	para	que	pudiéramos	continuar
nuestra	conversación	sin	tener	que	hablar	tan	alto?

—Me	encantaría	—dije	yo,	y	metí	 la	 lana	y	 las	agujas	en	mi	bolso	de	paja.	Mi
labor	de	punto	había	cumplido	su	objetivo.

Se	llamaba	Anne	Bishop	y	volvía	a	su	casa	en	Filadelfia	después	de	una	larga	y
poco	 satisfactoria	 visita	 a	 la	 familia	 de	 su	 hermana	 menor	 en	 Washington.	 Diez
minutos	de	conversación	me	dijeron	todo	lo	que	me	hacía	falta	saber.	Incluso	podía
haber	prescindido	de	las	caricias	mentales;	la	mujer	se	moría	por	hablar	con	alguien.

Anne	 venía	 de	 una	 familia	 bien	 considerada	 y	 acaudalada	 de	 Filadelfia.	 Sus
principales	 ingresos	 provenían	 de	 un	 depósito	 hecho	 por	 su	 padre.	Nunca	 se	 había
casado.	Durante	treinta	y	dos	años	esta	sombra	desteñida	de	mujer	se	había	ocupado
de	su	hermano	Paul,	un	parapléjico	que	se	transformaba	lentamente	en	cuadrapléjico
a	causa	de	una	enfermedad	nerviosa	progresiva.	El	pasado	mayo	Paul	había	muerto	y
Anne	Bishop	aún	no	se	había	adaptado	a	un	mundo	en	el	que	ya	no	era	responsable
de	su	hermano.	La	visita	a	su	hermana	Elaine	—su	primer	encuentro	en	ocho	años—
había	sido	muy	triste,	ya	que	Anne	no	podía	soportar	al	palurdo	marido	de	Elaine	y	a
sus	hijos	mal	educados,	y	la	familia,	naturalmente,	estaba	harta	de	las	costumbres	de
una	solterona	como	la	tía	Anne.

Yo	conocía	bien	a	 la	gente	como	Anne	Bishop.	 Incluso	me	había	disfrazado	de
este	tipo	de	hembra	vencida	durante	mi	largo	periodo	de	hibernación	en	vida.	Ella	era
un	satélite	en	busca	de	un	mundo	alrededor	del	cual	pudiese	girar.	Cualquier	mundo,
mientras	 no	 exigiera	 el	 frío,	 solitario	 eclipse	 de	 la	 independencia.	 Los	 hermanos
parapléjicos	eran	un	regalo	de	Dios	para	estas	mujeres;	la	devoción	infinita	y	leal	a	un
marido	o	a	un	hijo	habría	sido	una	alternativa,	pero	cuidar	de	un	hermano	enfermo
ofrecía	muchas	más	excusas	para	evitar	los	otros	compromisos	y	marañas	y	detalles
fastidiosos	 de	 la	 vida.	 En	 su	 infatigable	 servicio	 y	 desinterés,	 estas	 mujeres	 son
invariablemente	 monstruos	 egoístas.	 En	 sus	 comentarios	 modestos,	 humildes	 y
amorosos	sobre	su	querido	difunto	hermano,	percibí	el	perverso	fetiche	del	orinal	y	la
silla	 de	 ruedas,	 la	 satisfacción	 inmoderada	 y	 enfermiza	 de	 negarse	 todo	 lo	 demás
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durante	treinta	años	de	un	sacrificio	de	la	juventud	y	la	maternidad,	para	depender	de
las	 fétidas	 necesidades	 de	 un	 casi	 cadáver.	 Yo	 conocía	 bien	 a	 Anne	 Bishop:	 una
profesional	 del	 suicidio	 en	 vida	 lento	 y	 masturbatorio.	 Esta	 idea	 me	 hizo	 sentir
vergüenza	de	pertenecer	al	mismo	sexo.	A	menudo,	cuando	me	encuentro	con	estas
pobres	babosas,	 tengo	 la	 tentación	de	ayudarlas	a	meter	 las	manos	y	 los	brazos	por
sus	propias	gargantas	hasta	que	se	ahoguen	en	su	mismo	vómito	y	acaben	con	todo.

—Sí,	sí,	lo	comprendo	—dije	yo,	y	le	di	unas	palmaditas	en	el	brazo	mientras	ella
lloriqueaba	al	contar	sus	desgracias—.	Lo	comprendo	muy	bien.

—Usted	lo	comprende	—repitió	Anne—.	¡Es	tan	difícil	encontrar	a	alguien	que
pueda	comprender	el	dolor	de	otra	persona!	Siento	que	tenemos	mucho	en	común.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 miré	 a	 Anne	 Bishop.	 Cincuenta	 y	 dos	 años;	 y	 podría
fácilmente	 pasar	 por	 una	 mujer	 de	 setenta.	 Vestía	 bien,	 pero	 era	 el	 tipo	 de	 alhelí
encorvado	 que	 haría	 parecer	 una	 bata	 desaliñada	 a	 cualquier	 vestido.	 Su	 pelo	 era
castaño	claro,	con	una	parte	central	que	ella	peinaba	de	la	misma	manera	desde	hacía
cuarenta	y	cinco	años,	y	cuyo	flequillo	colgaba	sin	gracia	en	su	frente.	Tenía	ojeras:
hechas	para	llorar.

Su	 boca	 era	 fina	 y	 remilgada;	 no	 tan	 firme	 como	 para	 ser	 considerada
reprobadora,	pero	evidentemente	poco	dada	a	la	risa.	Sus	arrugas	corrían	todas	hacia
abajo;	el	veredicto	de	la	fuerza	de	la	gravedad	estaba	profundamente	grabado	en	ella.
Su	mente	tenía	la	superficialidad	frívola	de	una	ardilla.

Era	perfecta.
Le	conté	 el	 cuento	de	Beatrice	Straughn,	ya	que	aún	usaba	a	 ese	personaje:	mi

marido	 había	 sido	 banquero,	 con	 cierto	 éxito,	 en	 Savannah.	 Su	 muerte	 ocho	 años
antes	había	dejado	una	herencia	que	fue	mal	administrada	por	el	hijo	de	mi	hermana,
Todd,	que,	al	parecer,	consiguió	perder	todo	mi	dinero	y	el	suyo	antes	de	que	él	y	su
horrible	 esposa	 se	 mataran	 el	 otoño	 pasado	 en	 un	 dramático	 accidente	 de	 coche,
dejándome	 con	 los	 gastos	 del	 entierro,	 deudas	 que	 pagar	 y	 la	 responsabilidad	 de
hacerme	cargo	de	su	hijo,	Vincent.	Mi	propio	hijo	y	su	esposa	embarazada	estaban	en
Okinawa,	enseñando	en	una	misión.	Ahora	había	vendido	la	casa	de	Savannah,	había
pagado	las	últimas	deudas	de	Todd	e	iba	hacia	el	Norte	en	busca	de	una	nueva	vida
para	mi	sobrino	nieto	y	para	mí.

La	 historia	 era	 absurda,	 pero	 ayudé	 a	 Anne	 Bishop	 a	 creerla	 con	 unas	 sutiles
caricias	de	placer	recalcando	cada	revelación.

—Su	sobrino	es	muy	guapo	—dijo	Anne.
Yo	sonreí	y	miré	al	otro	lado	del	pasillo,	donde	Vincent	estaba	sentado.	Vestía	una

camisa	 blanca	 barata,	 corbata	 oscura,	 cazadora	 azul,	 unos	 pantalones	 arrugados	 y
unos	zapatos	negros	que	habíamos	comprado	en	una	 tienda	K-Mart	en	Washington.
Le	 había	 cortado	 sólo	 un	 poco	 el	 pelo,	 ya	 que	 decidí	 por	 capricho	 dejárselo	 largo;
ahora	estaba	lavado	y	recogido	detrás	en	una	cola.	Miraba	sin	expresión	la	nieve	y	el
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paisaje.	 No	 había	 manera	 de	 cambiar	 su	 cara	 de	 hurón	 sin	 mentón	 ni	 de	 hacer
desaparecer	las	pústulas	del	acné.

—Gracias	—dije—.	Tiene	cierto	parecido	con	su	madre...	Que	en	paz	descanse.
—Está	muy	quieto	—dijo	Anne.
Asentí	con	la	cabeza	y	permití	que	me	vinieran	lágrimas	a	los	ojos.
—El	 accidente...	 —empecé,	 y	 tuve	 que	 parar	 antes	 de	 poder	 continuar—:	 El

pobre	perdió	parte	de	la	lengua	en	el	accidente.	Me	dicen	que	nunca	volverá	a	hablar.
—Querida,	 querida	 —cloqueó	 Anne—.	 No	 podemos	 entender	 la	 voluntad	 de

Dios,	sólo	aceptarla.
Nos	consolamos	mutuamente	mientras	el	autobús	silbaba	al	pasar	por	un	tramo	de

autopista	junto	a	los	interminables	suburbios	de	Filadelfia.

Anne	Bishop	estaba	encantada	de	que	hubiésemos	aceptado	su	invitación	a	pasar
algunos	días	con	ella.

El	centro	de	Filadelfia	estaba	muy	concurrido	y	era	ruidoso	y	sucio.	Con	Vincent
llevando	nuestro	equipaje,	fuimos	a	pie	hasta	una	estación	de	ferrocarril	subterránea	y
Anne	compró	billetes	para	la	avenida	Chelten.	Durante	el	viaje	en	autobús	me	había
hablado	de	su	encantadora	casa	de	Germantown.	Aunque	había	dicho	que	la	ciudad
se	 había	 deteriorado	 en	 las	 últimas	 décadas	 con	 la	 aparición	 de	 «elementos
indeseables»,	yo	continuaba	imaginando	Germantown	como	una	barriada	separada	de
la	masa	de	ladrillo	y	hierro	de	Filadelfia.	No	lo	era.	La	débil	luz	de	la	tarde,	más	allá
de	la	ventanilla	del	vagón,	iluminaba	hileras	de	casas,	fábricas	de	ladrillos	en	ruinas,
desembarcaderos,	 calles	 estrechas	 llenas	 de	 cadáveres	 metálicos	 de	 coches
abandonados,	solares,	y	negros.	Excepto	por	varios	pasajeros	del	tren	y	el	vislumbre
de	 alguna	 cara	 blanca	 en	 los	 coches	 de	 la	 carretera	 paralela	 a	 los	 raíles,	 la	 ciudad
parecía	habitada	sólo	por	negros.	Yo	seguía	sentada,	exhausta	y	desalentada,	mirando
por	 la	 mugrienta	 ventana	 del	 tren	 a	 los	 niños	 negros	 que	 corrían	 por	 los	 solares
vacíos,	a	las	pequeñas	caras	negras	que	salían	de	parques	miserables,	a	los	hombres
negros	que	deambulaban	con	su	aire	triste	y	amenazador	por	calles	frías,	a	las	gruesas
mujeres	 negras	 que	 empujaban	 carritos	 de	 la	 compra	 robados;	 visiones	 de	 caras
negras	a	través	de	cristales	oscuros...

Recosté	la	cabeza	contra	la	fría	ventanilla	y	resistí	el	impulso	de	llorar.	Mi	padre
tenía	 razón,	 en	 aquellos	 últimos	 días	 luminosos	 que	 precedían	 a	 la	 Gran	 Guerra,
cuando	 vaticinaba	 que	 el	 país	 se	 pudriría	 en	 cuanto	 los	 negros	 empezaran	 a	 votar.
Habían	 transformado	 una	 gran	 nación	 en	 las	 ruinas	 de	 su	 propia	 perezosa
desesperanza.

Nina	 nunca	 me	 encontraría	 aquí.	 Mis	 movimientos	 durante	 los	 últimos	 días
habían	 estado	 guiados	 por	 el	 azar.	 Si	 pasaba	 una	 o	 varias	 semanas	 con	 Anne	—
aunque	 eso	 significaba	 bajar	 a	 este	 pozo	 de	 gente	 de	 color	 desempleada—,	 eso
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añadiría	otro	elemento	de	azar	a	un	modelo	ya	fortuito.
Nos	apeamos	en	la	estación	urbana	de	la	avenida	Chelten.	Los	raíles	entre	paredes

de	hormigón,	la	ciudad	arriba.	De	súbito,	cansada,	demasiado	cansada	para	subir	por
la	escalera	hasta	la	calle,	hice	que	nos	sentáramos	y	descansáramos	algunos	minutos
en	 un	 incómodo	 banco	 color	 bilis.	 Un	 tren	 zumbó	 al	 pasar	 cerca	 de	 nosotros,	 de
regreso	al	centro	de	la	ciudad.

Un	 grupo	 de	 adolescentes	 de	 color	 saltaba	 por	 las	 escaleras,	 gritando
obscenidades	y	empujando	a	quienquiera	que	se	interpusiera	en	su	camino.	Podía	oír
los	ruidos	de	la	calle	a	lo	lejos.

El	 viento	 era	 terriblemente	 frío.	 Empezó	 a	 nevar	 y	 el	 área	 de	 espera	 fue
cubriéndose	de	copos	de	nieve.	Vincent	no	se	inmutó	ni	se	abrochó	la	cazadora.

—Vamos	a	coger	un	taxi	—dijo	Anne.
Asentí	con	la	cabeza,	pero	no	me	puse	de	pie	hasta	que	vi	dos	ratas	del	tamaño	de

pequeños	 gatos	 que	 habían	 salido	 de	 una	 grieta	 en	 el	 hormigón	 de	 los	 raíles	 y
empezaban	a	hurgar	en	la	basura	y	la	cuneta	seca	que	allí	había.

El	chófer	era	de	color	y	parecía	triste.	Nos	cobró	más	de	lo	debido	por	el	viaje	de
ocho	manzanas.	Germantown	era	una	mezcla	de	piedra	y	ladrillos	y	neón	y	carteleras.
La	avenida	Chelten	y	la	avenida	Germantown	estaban	repletas	de	coches,	bordeadas
de	almacenes	baratos,	salpicadas	de	bares	y	pobladas	por	la	basura	humana	habitual
en	 cualquier	 ciudad	 del	Norte.	Auténticos	 tranvías	 corrían	 a	 lo	 largo	 de	 la	 avenida
Germantown	 y	 se	 deslizaban	 entre	 los	 bancos	 y	 los	 bares.	 Las	 tiendas	 de	 baratijas
eran	magníficas	y	las	antiguas	casas	de	piedra	o	de	ladrillos	del	siglo	pasado.	Había
un	pequeño	parque	con	una	valla	verde	de	hierro	y	varias	estatuas.	Dos	siglos	antes
debía	de	haber	sido	un	pequeño	caserío	con	magnificas	casas	y	distinguidos	granjeros
o	comerciantes,	que	preferían	vivir	 a	unos	diez	kilómetros	de	Filadelfia.	Cien	años
antes	 había	 sido	 una	 pequeña	 y	 tranquila	 ciudad	 a	 pocos	minutos	 de	 Filadelfia	 en
tren;	aún	un	lugar	lleno	de	encanto	con	espléndidas	casas	al	final	de	calles	frondosas
y	 una	 que	 otra	 posada	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera.	 Hoy	 Filadelfia	 había	 engullido
Germantown	como	una	enorme	carpa	devoradora	engulliría	a	un	pez	muchísimo	más
bello	pero	más	pequeño,	dejando	sólo	las	espinas	perfectamente	blancas	de	su	pasado
mezclándose	con	la	basura	en	los	terribles	jugos	digestivos	del	progreso.

Anne	 estaba	 tan	 orgullosa	 de	 su	 pequeña	 casa	 que	 no	 paraba	 de	 sonrojarse
mientras	nos	la	mostraba.	Parecía	fuera	de	lugar:	una	casa	agradable,	blanca	—podía
haber	 sido	 en	 el	 pasado	 una	 casa	 campesina—	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 avenida
Germantown,	 en	 una	 calle	 estrecha	 llamada	 Queen	 Lane.	 Tenía	 una	 cerca	 alta	 de
madera	llena	de	inscripciones,	a	pesar	de	los	esfuerzos	obvios	por	mantenerla	limpia,
un	 patio	 del	 tamaño	 de	 un	 sello	 postal,	 más	 pequeño	 que	 el	 patio	 de	 mi	 casa	 de
Charleston;	 un	 porche	 minúsculo;	 dos	 ventanas	 de	 buhardilla	 que	 delataban	 un
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segundo	piso,	y	un	melocotonero	que,	aparentemente,	no	volvería	a	florecer.	La	casa
se	 encontraba	 entre	 una	 lavandería	 que	 parecía	 hacer	 publicidad	 de	 las	 moscas
muertas	 del	 escaparate	 y	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 tres	 pisos	 que	 daba	 la
impresión	de	haber	sido	abandonado	hacía	muchos	años,	pero	en	el	que	aparecían	de
tanto	en	tanto	caras	negras	que	espiaban	desde	las	ventanas.	Al	otro	lado	de	la	calle
había	una	serie	de	pequeños	almacenes,	ruinosos	edificios	de	ladrillo	transformados
en	dúplex	y	el	inicio	de	las	omnipresentes	hileras	de	casas,	un	poco	más	lejos.

—No	es	mucho,	pero	es	mi	casa	—dijo	Anne,	esperando	que	yo	contradijera	 la
primera	parte	de	su	aclaración.	Lo	hice.

El	gran	dormitorio	de	Anne	y	un	cuarto	de	huéspedes	más	pequeño	estaban	en	el
segundo	piso.	Una	pequeña	habitación	próxima	a	la	cocina	había	sido	de	su	hermano
y	 aún	 olía	 a	 medicamentos	 y	 puros.	 Naturalmente,	 Anne	 pensaba	 ofrecernos	 la
habitación	 próxima	 a	 la	 cocina	 a	 Vincent	 y	 el	 cuarto	 de	 huéspedes	 a	 mí.	 Con	mi
poder,	 la	ayudé	a	ofrecernos	las	dos	habitaciones	del	segundo	piso,	mientras	ella	se
quedaba	con	la	de	abajo.	Examiné	el	resto	de	la	casa	mientras	ella	trasladaba	abajo	su
ropa	y	objetos	personales.

Había	un	pequeño	comedor	excesivamente	solemne	para	su	tamaño,	una	pequeña
sala	de	estar	con	demasiados	muebles	y	demasiados	grabados	en	la	pared,	una	cocina
tan	cursi	y	desagradable	como	la	misma	Anne,	la	habitación	del	hermano,	un	cuarto
de	 baño	 y	 un	 pequeño	 porche	 trasero	 que	 daba	 a	 un	 patio	 interior	 no	mucho	más
grande	que	el	delantero.

Abrí	la	puerta	trasera	para	dejar	entrar	un	poco	de	aire	en	la	casa	mal	ventilada	y
un	gordo	gato	gris	pasó	por	entre	mis	piernas.

—Oh,	es	Bombón	—dijo	Anne	mientras	llevaba	un	montón	de	ropa	a	la	pequeña
habitación—.	Es	mi	pequeño.	La	señora	Pagnelli	ha	cuidado	de	él,	pero	él	sabía	que
mamá	volvería	a	casa.	¿No	es	así?

—Se	dirigía	al	gato.
Yo	sonreí	mientras	retrocedía.	Se	supone	que	las	mujeres	de	mi	edad	adoran	a	los

gatos,	llenan	de	ellos	sus	casas	a	la	menor	oportunidad	y,	generalmente,	se	comportan
como	idiotas	alrededor	de	esos	animalejos	arrogantes	y	falsos.	Cuando	era	una	niña
—no	 tenía	más	 de	 seis	 o	 siete	 años—,	mi	 tía	 traía	 a	 casa	 a	 su	 gordo	 siamés	 cada
verano	que	nos	visitaba.	Yo	siempre	tenía	miedo	de	que	el	animal	se	pusiera	encima
de	mi	cara	por	la	noche	y	me	ahogara.	Recuerdo	que	una	tarde,	cuando	los	mayores
estaban	 tomando	 limonada	 en	 el	 patio,	metí	 a	 ese	 gato	 en	 un	 saco	 de	 arpillera,	 lo
ahogué	en	una	cuba	de	agua	detrás	de	la	cochera	del	vecino	y	dejé	el	cadáver	detrás
de	 un	 granero	 donde	 se	 reunía	 a	 veces	 un	 grupo	 de	 perros.	 Cuando	 el
condicionamiento	de	Anne	se	completara,	no	me	sorprendería	nada	que	su	Bombón
sufriera	un	accidente	semejante.
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Para	 alguien	 que	 tenga	 la	 «aptitud»	 es	 relativamente	 fácil	 «usar»	 a	 cualquier
persona,	 pero	 es	 mucho	 mis	 difícil	 condicionarla.	 Cuando	 Nina,	 Willi	 y	 yo
empezamos	 el	 juego	 en	Viena,	 hace	 casi	medio	 siglo,	 nos	 divertíamos	 «usando»	 a
otros,	normalmente	extranjeros,	y	no	nos	preocupábamos	mucho	de	la	necesidad	que
había	siempre	de	desechar	esos	instrumentos	humanos.	Después,	cuando	nos	hicimos
más	viejos	y	más	hábiles	en	la	utilización	de	la	«aptitud»,	todos	sentimos	la	necesidad
de	 un	 compañero	 —en	 parte	 criado,	 en	 parte	 guardaespaldas—	 que	 estuviera	 tan
adaptado	 a	 nuestras	 necesidades	 que	 «usarlo»	 casi	 no	 exigiera	 esfuerzo.	 Antes	 de
encontrar	 al	 señor	Thorne	en	Suiza,	hace	unos	veinticinco	años,	viajé	 con	madame
Tremont	y,	antes	de	ella,	con	un	joven	al	que	había	dado	el	nombre	—en	un	arrebato
de	sentimentalismo	juvenil	y	superficial—	de	Charles,	como	mi	difunto	novio.	Nina	y
Willi	 tuvieron	 también	 su	 larga	 sucesión	 de	 peleles,	 que	 culminó	 en	 la	 desastrosa
presencia	de	los	dos	últimos	compañeros	de	Willi	y	de	la	odiosa	señorita	Kramer	de
Nina.	Ese	 condicionamiento	 tarda	 algún	 tiempo,	 aunque	 sólo	 los	primeros	días	 son
críticos.	El	truco	consiste	en	dejar	por	lo	menos	un	núcleo	vacío	en	la	personalidad,
sin	dar	ninguna	posibilidad	de	acción	independiente.	Y	aunque	la	acción	no	debe	ser
independiente,	tiene	que	ser	autónoma	en	el	sentido	de	que	deberes	simples	y	rutinas
diarios	puedan	ser	iniciados	y	realizados	sin	necesidad	de	«uso»	directo.	Si	tenemos
que	viajar	con	esos	ayudantes	condicionados,	es	necesario	que,	por	lo	menos,	quede
un	simulacro	de	la	persona	original.

Los	 beneficios	 de	 este	 condicionamiento	 son	 evidentes.	 Si	 es	 difícil	 —casi
imposible,	 aunque	 Nina	 parece	 haberlo	 logrado—	 «usar»	 dos	 personas	 al	 mismo
tiempo,	 en	 cambio,	 es	 relativamente	 sencillo	 dirigir	 las	 acciones	 de	 dos	 peleles
condicionados.	Willi	nunca	viajaba	con	menos	de	dos	de	sus	«amiguitos»	y,	antes	de
su	etapa	feminista,	Nina	viajaba	con	cinco	o	seis	hermosos	y	jóvenes	cuerpos.

El	 condicionamiento	de	Anne	Bishop	no	ofreció	ninguna	dificultad,	pues	 su	yo
ansiaba	ser	 subyugado.	En	 los	 tres	días	que	estuve	en	 su	casa,	 logré	dominarla	por
completo.	 Vincent	 era	 un	 caso	 muy	 diferente.	 Mientras	 que	 mis	 «enseñanzas»
originales	 habían	 destruido	 toda	 la	 voluntad	 de	 orden	 elevado,	 su	 subconsciente
continuaba	siendo	una	maraña	desenfrenada,	y	en	gran	parte	libre,	de	odios,	miedos,
prejuicios,	deseos	y	turbios	impulsos.	Yo	no	quería	quitárselos,	pues	eran	fuentes	de
una	energía	que	podría	utilizar	más	 tarde.	Durante	esos	 tres	días	del	 fin	de	 semana
anterior	 a	 la	 Navidad	 de	 1980,	 estuve	 descansando	 en	 casa	 de	 Anne	 y	 exploré	 la
jungla	emocional	de	 la	mente	baja	y	oscura	de	Vincent,	dejando	en	ella	 senderos	e
influencias	de	utilización	futura.

Domingo,	 21	 de	 diciembre:	 estaba	 tomando	 el	 desayuno	 que	 Anne	 me	 había
preparado,	 más	 tarde	 que	 de	 costumbre,	 y	 le	 estaba	 haciendo	 preguntas	 sobre	 sus
amigos,	 su	 renta	 y	 su	 vida.	 Resulta	 que	 no	 tenía	 amigos	 y	 llevaba	 una	 vida	 muy
austera.	La	señora	Pagnelli,	una	vecina	que	vivía	al	final	de	la	calle,	venía	a	veces	a
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visitarla	y,	en	ocasiones,	cuidaba	de	Bombón.	Al	mencionar	al	desaparecido	felino	los
ojos	de	Anne	se	llenaron	de	lágrimas	y	pude	sentir	cómo	sus	pensamientos	patinaban
como	un	coche	sobre	hielo.	Intensifiqué	mi	dominio	mental	y	la	conduje	de	nuevo	a
su	nueva	y	principal	pasión:	agradarme.

Anne	 tenía	más	de	 setenta	y	 tres	mil	dólares	 en	el	banco.	Como	muchas	viejas
que	 se	 acercan	al	 aburrido	 final	de	una	vida	aburrida,	había	vivido	durante	 años	al
borde	 de	 la	 pobreza	mientras	 guardaba	 dinero,	 acciones	 y	 bonos	 como	 una	 ardilla
obstinada	 en	 acumular	 bellotas	 que	 nunca	 podría	 comerse.	 Sugerí	 que	 podría
convertir	los	valores	en	dinero	la	semana	siguiente.	Anne	lo	consideró	una	excelente
idea.

Discutíamos	sobre	sus	rentas	cuando	ella	mencionó	Grumblethorpe.
—La	 sociedad	 me	 paga	 un	 pequeño	 salario	 por	 vigilarlo,	 dirigir	 a	 veces	 unas

visitas	 oficiales	 y	 pasarme	 por	 allí	 cuando	 está	 cerrado	 largos	 períodos	 de	 tiempo,
como	ahora.

—¿Qué	sociedad?
—La	Sociedad	de	Filadelfia	para	la	Preservación	de	Marcas	—dijo	Anne.
—¿Y	qué	tipo	de	marca	es	Grumblethorpe?	—pregunté.
—Me	 gustaría	 mostrártelo	 —aseguró	 Anne,	 ansiosa—.	 Está	 a	 menos	 de	 una

manzana	de	aquí.
Ya	 estaba	 harta	 de	 la	maldita	 casa,	 después	 de	 tres	 días	 de	 reposo	 y	 de	 trabajo

mental	de	condicionamiento	de	ese	par,	así	que	asentí	con	la	cabeza.
—Después	del	desayuno	—dije—.	Me	apetece	caminar.

Me	es	muy	difícil,	incluso	ahora,	expresar	el	insólito	encanto	de	Grumblethorpe.
Está	 situado	 precisamente	 en	 la	 deteriorada	 avenida	 Germantown.	 Los	 viejos
edificios	lindan	con	bares,	tiendas	de	baratijas,	tiendas	de	platos	preparados	y	varios
almacenes	 populares.	 Los	 callejones	 que	 desembocan	 en	 esta	 parte	 de	 la	 avenida
pronto	 se	 convierten	 en	 auténticos	 barrios	 bajos,	 hileras	 de	 casas	 y	 solares	 vacíos.
Pero	en	el	5267	de	la	avenida	Germantown,	detrás	de	varias	zonas	de	aparcamiento	y
de	dos	olmos	cubiertos	de	hollín	y	de	marcas	de	cuchillos,	a	menos	de	tres	metros	del
tráfico,	 de	 los	 tranvías	 y	 del	 desfile	 permanente	 de	 peatones	 de	 color,	 aparece	 la
perfección	de	paredes	de	piedra,	cerrada	y	cubierta	de	tablillas	de	Grumblethorpe.

Había	dos	puertas.	Anne	sacó	un	llavero	y	entramos	por	la	puerta	este.	El	interior
estaba	 oscuro.	 Las	 ventanas	 estaban	 protegidas	 por	 pesadas	 cortinas	 y	 persianas
echadas.	La	casa	olía	a	antiguo:	madera	vieja	y	cera	de	muebles.	Olía	como	mi	casa.

—Fue	construida	en	1744	por	John	Wister	—explicó	Anne;	su	voz	subió	de	tono
y	asumió	el	de	un	guía	turístico—.	John	Wister	era	un	comerciante	de	Filadelfia	que
utilizaba	la	casa	como	residencia	de	verano.	Más	tarde	se	convirtió	en	el	hogar	de	la
familia	durante	todo	el	año.
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Pasamos	del	pequeño	vestíbulo	al	salón.	Las	anchas	tablas	del	suelo	estaban	muy
enceradas;	la	moldura	del	techo,	elegantemente	simple,	era	de	estilo	«Cinta	de	Boda»,
y	había	un	único	sillón	de	orejas	cerca	de	la	pequeña	chimenea.	Sobre	una	mesilla	de
época	había	una	sola	vela.	No	había	lámparas	eléctricas	ni	tomas	de	corriente.

—Durante	 la	batalla	de	Germantown	—dijo	Anne—,	el	general	británico	James
Agnew	murió	en	esta	habitación.	Todavía	son	visibles	las	manchas	de	sangre.

Señaló	el	suelo.
Miré	la	decoloración	pálida	de	la	madera.
—No	hay	ningún	letrero	en	el	exterior	—dije	yo.
—Antes	había	un	cartelito	en	la	ventana	—explicó	Anne—.	La	casa	estaba	abierta

al	público	las	tardes	de	los	martes	y	los	jueves	entre	las	dos	y	las	cinco.	La	sociedad
organizaba	visitas	privadas	para	aquellos	que	estuvieran	interesados	en	la	historia	de
la	región.	Ahora	está	cerrada	y	lo	estará	aún	un	mes	más,	hasta	que	tengamos	fondos
para	terminar	la	restauración	que	se	ha	empezado	en	la	cocina.

—¿Quién	vive	aquí	ahora?	—pregunté.
Anne	rió	como	un	ratón.
—Nadie	 —respondió—.	 No	 hay	 electricidad,	 ni	 calefacción,	 excepto	 las

chimeneas,	y	no	 tiene	 lavabo.	Yo	visito	 la	casa	 regularmente	y	una	vez	cada	seis	u
ocho	semanas	la	señora	Waverly,	de	la	sociedad,	hace	una	visita	de	inspección.

Asentí	con	la	cabeza.
—Hay	una	segunda	puerta	—señalé	yo.
—Ah,	sí	—dijo	Anne—.	Ya	conoce	la	costumbre;	se	utilizaba	para	los	funerales.
—Enséñame	el	resto	de	la	casa-ordené.
El	comedor	tenía	una	mesa	rústica	y	sillas	que	recordaban	la	belleza	sencilla	del

viejo	estilo	colonial.	Había	un	increíble	banco	artesano	que	atesoraba	toda	la	técnica
de	ebanistería.	Anne	señaló	una	silla	hecha	por	Saloman	Fussel,	que	fue	el	artífice	de
las	sillas	del	Independence	Hall.

La	cocina	daba	al	patio	 trasero	y,	 a	pesar	de	 la	helada	 tierra	 sin	 flores	y	de	 los
vestigios	 de	 nieve,	 pude	 imaginarme	 el	 bello	 jardín	 que	 debía	 de	 florecer	 allí	 en
verano.	El	suelo	de	la	cocina	era	de	piedra	y	la	chimenea	lo	suficientemente	grande
como	para	que	se	pudiera	entrar	en	ella	sin	tener	que	inclinarse.	Había	un	conjunto	de
viejos	utensilios	y	herramientas	dispares	fijado	a	una	pared	—antiguas	esquiladoras,
una	 guadaña	 de	 casi	 dos	 metros,	 un	 azadón,	 un	 viejo	 rastrillo,	 tenazas	 de	 hierro,
además	de	otras	cosas	por	el	estilo—	y	una	gran	piedra	de	amolar,	en	el	suelo.	Anne
me	 mostró	 una	 parte	 de	 un	 rincón	 que	 había	 sido	 derruido;	 los	 cascotes	 estaban
cubiertos	por	un	plástico	negro.

—Aquí	había	unas	piedras	poco	 firmes	—aclaró	Anne—.	Durante	 las	obras,	en
noviembre,	 los	albañiles	descubrieron	una	puerta	de	madera	podrida	bajo	el	suelo	y
un	túnel	en	parte	hundido.
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—¿Un	túnel	secreto?
—Probablemente	—dijo	Anne—.	Aún	había	 indios	por	aquí	cuando	 la	casa	 fue

construida.
—¿Y	adónde	lleva?
—Supusieron	que	el	punto	de	salida	debía	de	estar	en	el	muro	que	hay	cerca	del

garaje,	aquí	al	lado	—explicó	Anne	señalando	los	cristales	llenos	de	nieve—.	Pero	la
sociedad	no	tiene	fondos	suficientes	para	continuar	las	excavaciones	hasta	que	llegue
una	subvención	del	Comité	Histórico	de	Filadelfia,	a	finales	de	febrero.

—A	Vincent	le	encantaría	ver	el	túnel	—dije.
—Oh	 —dudó	 Anne,	 pasándose	 una	 mano	 por	 la	 frente—,	 no	 sé	 si	 sería

apropiado...
—Vincent	quiere	verlo	—dije.
—Naturalmente	—convino	Anne.
Había	una	vela	en	el	salón,	pero	tuve	que	mandar	al	chico	por	las	cerillas	a	casa

de	Anne.	Cuando	le	ordené	que	quitara	el	plástico	y	bajara	por	 la	pequeña	escalera
hacia	el	túnel,	cerré	los	ojos	para	ver	mejor	con	los	suyos.

Barro,	rocas,	olor	a	humedad	y	a	tumba.	El	pasaje	había	sido	excavado	unos	tres
metros	 y	 medio	 bajo	 el	 patio.	 Vigas	 nuevas	 apuntalaban	 el	 techo	 del	 túnel
parcialmente	restaurado.	Cuando	hice	regresar	a	Vincent,	abrí	los	ojos.

—¿Le	gustaría	ver	el	otro	piso?	—preguntó	Anne.
Asentí	sin	hablar	ni	hacer	ningún	gesto.

La	habitación	de	los	niños	«me	habló»	en	cuanto	entré.
—Hay	una	 leyenda	que	dice	que	esta	habitación	está	encantada	—dijo	Anne—.

Los	perros	de	la	señora	Waverly	nunca	entran	aquí.
Pensé	que	Anne	había	oído	los	murmullos,	pero	al	examinar	su	mente	no	encontré

consciencia	de	ellos,	sólo	el	creciente	deseo	de	agradarme.
Me	adentré	en	la	habitación.	Las	persianas	de	madera	de	la	ventana	que	daba	a	la

calle	 amortiguaban	 la	 luz.	En	 la	 penumbra	pude	ver	 una	 cuna	baja	de	metal,	 fea	y
desplazada,	una	jaula	deslustrada	para	un	niño	perverso.	Había	dos	camitas	y	una	silla
infantil,	 pero	 lo	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 fueron	 los	 juguetes,	 las	 muñecas	 y	 un
maniquí	de	 tamaño	natural.	Había	una	gran	casa	de	muñecas	en	un	 rincón,	que	era
también	 de	 otra	 época	 —debía	 de	 haber	 sido	 construida	 por	 lo	 menos	 un	 siglo
después	de	la	casa—,	pero	lo	interesante	es	que	se	había	podrido	y	derrumbado	como
una	 auténtica	 casa	 abandonada.	 Yo	 casi	 esperaba	 ver	 ratoncitos	 corriendo	 por	 las
minúsculas	 salas.	 Cerca	 de	 la	 casa	 de	 muñecas,	 media	 docena	 de	 ellas	 estaban
echadas	 en	 una	 cama	 baja.	 Una	 parecía	 del	 siglo	 dieciocho,	 otras	 parecían	 reales,
cadáveres	enmohecidos	de	niños	auténticos.

Pero	era	el	maniquí	el	que	dominaba	la	escena.	Era	del	tamaño	de	un	niño	de	siete
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u	 ocho	 años.	 Estaba	 vestido	 con	 una	 vieja	 reproducción	 del	 traje	 de	 un	 niño	 de	 la
época	de	la	Revolución;	el	tejido	se	había	ido	destiñendo	a	lo	largo	de	los	años,	las
costuras	se	habían	deshecho	y	el	olor	a	lana	podrida	llenaba	la	habitación.	Manos	y
cuello	y	 cara	habían	perdido	 su	 superficie	 rosada	en	muchos	 sitios,	 y	mostraban	 la
porcelana	oscura.	De	la	brillante	cabellera	de	auténtico	pelo	humano	sólo	quedaban
unos	mechones	desiguales,	y	el	cuero	cabelludo	estaba	muy	rajado.	Los	ojos	parecían
absolutamente	reales	y	comprendí	que	eran	prótesis	humanas.	Sólo	los	ojos	de	cristal
habían	 conservado	 su	 brillo	 y	 su	 calidad	 luminosa	 mientras	 el	 maniquí	 se
descomponía:	los	ojos	ansiosos	de	un	niño	en	el	cuerpo	tieso	de	un	cadáver.

Pensé	 que	 los	murmullos	 emanaban	 del	maniquí,	 pero	 cuando	me	 acerqué,	 los
vagos	 susurros	 disminuyeron.	 Eran	 las	 paredes	 las	 que	 hablaban.	Mientras	Anne	 y
Vincent	 miraban	 pasivamente,	 me	 acerqué	 a	 las	 paredes	 de	 yeso	 y	 escuché.	 Los
murmullos	se	oían	por	debajo	del	nivel	en	el	que	se	pueden	distinguir	 las	palabras.
Parecían	provenir	de	más	de	una	voz,	y	yo	tenía	la	impresión	de	escuchar	frases	que
iban	dirigidas	a	mí	y	no	la	de	estar	espiando	indiscretamente	una	conversación.

—¿Oye	algo?	—le	pregunté	a	Anne.
Ella	frunció	el	ceño,	tratando	de	dar	la	respuesta	que	me	agradara	más.
—Sólo	el	tráfico	—dijo	finalmente—.	Algunos	chicos	gritando	en	la	calle.
Moví	la	cabeza	y	apliqué	el	oído	otra	vez	a	la	pared.	Los	murmullos	continuaban,

ni	apremiantes	ni	amenazadores.	Pensé	que	podía	percibir	 las	sílabas	de	mi	nombre
en	el	fluir	suave	del	sonido.

Yo	no	creo	en	fantasmas.	No	creo	en	lo	sobrenatural.	Pero	a	medida	que	me	hago
vieja,	empiezo	a	creer	que	tal	como	las	ondas	de	radio	siguen	viajando	por	el	espacio
mucho	 después	 de	 que	 sea	 desconectado	 el	 emisor,	 de	 la	 misma	 forma;	 las
transmisiones	 de	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 de	 algunos	 individuos	 continuarán	 siendo
percibidas	 después	 de	 su	 desaparición.	Nina	me	 contó	 una	 vez	 que	 un	 arqueólogo
había	descubierto	 la	voz	de	un	alfarero,	muerto	hacía	miles	de	años,	grabada	en	las
estrías	de	una	olla;	el	hierro	de	la	arcilla	y	las	vibraciones	de	las	huellas	dactilares	del
alfarero	actuaban	como	disco	y	aguja.	No	sé	si	era	cierto,	pero	empecé	a	aceptar	 la
idea.	Las	personas	—especialmente	nosotros,	 los	pocos	que	 tenemos	la	«aptitud»—
podríamos	 imprimir	 nuestra	 fuerza	de	voluntad	 en	objetos	 tal	 como	 lo	hacemos	 en
personas.

Pensé	de	nuevo	en	Nina	y	me	aparté	rápidamente	de	la	pared.	Los	murmullos	se
apagaron.

—No	—dije	 en	 voz	 alta—,	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 Nina.	 Son	 voces
amistosas.

Mis	dos	compañeros	me	miraron	en	silencio;	Anne	sin	saber	que	decir	y	Vincent
incapaz	de	decir	nada.	Les	sonreí	y	Anne	me	devolvió	la	sonrisa.

—Vamos	 —dije—.	 Después	 de	 comer	 volveremos.	 Grumblethorpe	 me	 gusta
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mucho,	Anne.	Ha	hecho	bien	en	traerme	aquí.
Anne	Bishop	rebosaba	satisfacción.

El	lunes	por	la	mañana	Anne	y	Vincent	llevaron	una	cama	plegable	y	un	colchón
nuevo	a	Grumblethorpe,	compraron	velas	y	tres	radiadores	de	queroseno,	llenaron	a
medias	las	repisas	de	la	cocina	con	latas	de	conservas	y	otros	víveres,	instalaron	un
hornillo	 en	 la	 enorme	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 limpiaron	 las	 habitaciones.	 Yo	 puse	 la
cama	en	la	habitación	de	los	niños.	Anne	trajo	sábanas	limpias,	mantas	y	su	edredón
Amish	favorito.	Vincent	colocó	nuevas	palas	y	cubos	contra	una	de	las	paredes	de	la
cocina.	Yo	no	podía	hacer	nada	con	respecto	a	 la	falta	de	 instalaciones	sanitarias,	y
por	otro	lado	aún	pensaba	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo	en	casa	de	Anne.	Trataba
simplemente	de	que	Grumblethorpe	fuera	más	confortable	en	mis	inevitables	visitas
futuras.

El	lunes	por	la	tarde	Anne	retiró	todo	su	dinero	del	banco	—casi	cuarenta	y	dos
mil	 dólares—	y	 empezó	 a	 liquidar	 las	 acciones,	 bonos	 y	 títulos.	 En	 algunos	 casos
tuvo	 que	 pagar	 una	 penalización,	 pero	 no	 nos	 importaba.	 Guardé	 el	 dinero	 en	 mi
equipaje.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 —en	 un	 crepúsculo	 de	 invierno—,	 Grumblethorpe
resplandecía	con	docenas	de	velas	en	todas	las	habitaciones.	El	salón,	la	cocina	y	el
cuarto	 de	 los	 niños	 estaban	 caldeados	 por	 los	 radiadores	 de	 queroseno,	 y	 Vincent
había	trabajado	tres	horas	en	el	túnel,	llevando	la	tierra	a	un	rincón	apartado	del	patio
trasero,	bajo	un	enorme	árbol.	Era	un	trabajo	sucio,	difícil	y	posiblemente	peligroso,
pero	era	beneficioso	para	Vincent	hacerlo.	Parte	de	su	furia	reprimida	se	liberaba	en
ese	 trabajo.	Yo	sabía	que	Vincent	era	muy	fuerte	—mucho	más	 fuerte	de	 lo	que	su
cuerpo	 magro	 y	 su	 aire	 abatido	 podían	 sugerir—,	 pero	 ahora	 podía	 comprobar	 el
auténtico	 despliegue	 de	 su	 fuerza	 y	 de	 su	 energía	 casi	 demoniaca.	 Casi	 dobló	 la
longitud	del	túnel	en	esa	primera	tarde	de	trabajo.

No	dormí	en	Grumblethorpe	esa	primera	noche,	pero,	mientras	apagaban	las	velas
y	desconectaban	los	radiadores	al	marcharnos,	entré	sola	en	la	habitación	de	los	niños
y	permanecía	allí	un	rato	con	una	vela	cuya	llama	se	reflejaba	en	los	ojos	de	botón	de
las	muñecas	de	trapo	y	en	los	ojos	de	cristal	del	muñeco	de	tamaño	natural.

Los	murmullos	eran	ahora	más	altos.	Yo	podía	sentir	su	gratitud	en	el	tono,	pero
no	en	las	palabras.	Me	deseaban	suerte	y	me	pedían	que	volviera.

El	martes,	 el	 día	 antes	 de	Nochebuena,	 Vincent	 sacó	media	 tonelada	 de	 tierra.
Después	de	limpiar	más	de	tres	metros	y	medio	del	pasadizo	descubrimos	que	el	resto
del	 túnel	estaba	 intacto,	exceptuando	pequeños	montones	de	piedras	sueltas	y	 tierra
que	habían	caído	durante	los	últimos	dos	siglos.	El	miércoles	por	la	mañana,	Vincent
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despejó	la	mayor	parte	de	la	salida	precisamente	cerca	del	callejón	que	lindaba	con
los	patios	y	la	parte	trasera	de	las	casas	del	bloque	situado	inmediatamente	detrás	de
nosotros.	Puso	unas	 tablas	 para	 cubrir	 la	 salida	y	volvió	 a	Grumblethorpe.	Vincent
tenía	un	aspecto	horrible,	sucio,	 las	ropas	viejas	que	se	había	puesto	para	el	 trabajo
estaban	rasgadas	y	llenas	de	barro,	su	pelo	largo	suelto	caía	en	mechones	pringosos
sobre	 una	 cara	 manchada	 y	 unos	 ojos	 desorbitados.	 Ese	 día	 yo	 tenía	 en
Grumblethorpe	 sólo	 un	 gran	 termo	 de	 agua;	 le	 ordené	 a	Vincent	 que	 se	 desnudara
para	lavarse	y	que	se	sentara	cerca	del	radiador	de	la	cocina	mientras	yo	iba	a	casa	de
Anne	para	meter	sus	ropas	en	la	lavadora.

Anne	había	trabajado	toda	la	tarde	preparando	una	cena	especial	de	Nochebuena.
Las	calles	estaban	oscuras	y	casi	vacías.	Empezaba	a	nevar.

Así,	pues,	me	vi	caminando	sola,	indefensa.	Normalmente	nunca	caminaba	ni	una
sola	manzana	 en	 cualquier	 ciudad	 sin	 un	 acompañante	 bien	 acondicionado,	 pero	 el
trabajo	 de	 acondicionamiento	 de	Grumblethorpe	 y	 el	 extraño	 tono	 de	 aviso	 de	 los
murmullos	 de	 la	 habitación	 de	 los	 niños	me	 tenían	 preocupada	 e	 hicieron	 que	me
descuidara.	Y	también	pensaba	en	la	Navidad.

La	 Navidad	 siempre	 ha	 sido	 importante	 para	 mí.	 Recordaba	 el	 gran	 árbol	 de
Navidad	 y	 la	 cena,	 aún	 más	 grande,	 que	 tenía	 cuando	 era	 una	 niña.	 Mi	 padre
trinchaba	el	pavo;	mi	tarea	era	distribuir	pequeños	regalos	entre	los	criados.	Recuerdo
que	hacía	planes,	 semanas	 antes,	 sobre	 las	 palabras	 exactas	de	 las	 breves	 frases	de
aprecio	que	dirigiría	al	personal,	casi	todos	hombres	y	mujeres	mayores	de	color.	Yo
los	elogiaba	a	casi	todos	y	censuraba	amablemente	a	algunos	por	falta	de	diligencia
omitiendo	cuidadosamente	frases	importantes.	Los	regalos	más	bonitos	y	las	palabras
más	 calurosas	 eran	 siempre	 para	 la	 tía	Harriet,	 la	 vieja	 de	 grandes	 pechos	 que	me
había	amamantado	y	criado.	Harriet	había	nacido	esclava.

Era	 interesante	 observar	 cómo,	 años	 más	 tarde,	 en	 Viena,	 Nina,	 Willi	 y	 yo
podíamos	 encontrar	 elementos	 comunes	 en	 nuestra	 infancia,	 como	 el	 de	 la	 bondad
con	los	criados.	Incluso	en	Viena,	la	Navidad	era	una	época	importante	para	nosotros.
Recuerdo	 el	 invierno	 de	 1928,	 las	 carreras	 de	 trineos	 por	 el	 Danubio	 y	 un	 gran
banquete	en	el	chalé	alquilado	de	Willi,	al	sur	de	la	ciudad.	Sólo	en	los	últimos	años
no	he	celebrado	la	Navidad	como	me	hubiera	gustado.	Nina	y	yo	habíamos	discutido
la	 secularización	 del	 espíritu	 navideño	 precisamente	 dos	 semanas	 antes,	 en	 nuestra
última	reunión.	La	gente	ya	no	conoce	el	significado	de	la	Navidad.

Eran	ocho	chicos,	todos	de	color.	No	sé	qué	edad	tendrían.	Eran	todos	más	altos
que	yo;	tres	o	cuatro	de	ellos	tenían	bozo	sobre	sus	grandes	labios	superiores.	Cuando
dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Bringhurst	 hacia	 la	 avenida	Germantown,
directamente	 hacia	 mí,	 parecían	 sólo	 ruido	 y	 codos	 y	 rodillas	 y	 obscenidades
estridentes.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 una	 gran	 radio	 que	 resonaba	 con	 estrépito
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inexpresivo.
Miré,	asustada,	aún	distraída	por	mis	reflexiones	sobre	la	Navidad	y	los	amigos

ausentes.	Me	detuve,	todavía	sin	pensar,	esperando	que	acabaran	de	doblar	la	esquina
y	 se	 alejaran	 de	mi	 camino.	Quizá	 fue	 algo	 en	mi	 cara	 o	 en	mi	 actitud	 orgullosa,
distinta	de	la	deferencia	servil	que	los	blancos	suelen	adoptar	en	los	barrios	negros	de
las	ciudades	del	Norte,	lo	que	hizo	que	uno	de	ellos	se	fijara	en	mí.

—¿Qué	miras,	vieja?	—preguntó	un	chico	alto	con	una	gorra	roja.	Su	cara	tenía
toda	la	densidad	del	desprecio	producido	en	su	raza	por	siglos	de	ignorancia	tribal.

—Espero	que	ustedes,	chicos,	se	aparten	y	dejen	pasar	a	una	señora	—dije	en	voz
baja,	con	tacto.	En	circunstancias	normales	no	habría	dicho	nada,	pero	había	estado
pensando	en	otras	cosas	y	estaba	algo	confundida.

—¡Chicos!	—vociferó	el	de	la	gorra	roja—.	¿Qué	cojones	son	los	chicos?	—Los
otros	me	rodearon	formando	medio	círculo.	Yo	mire	por	encima	de	sus	cabezas.

—Eh,	¿quién	cojones	crees	que	eres?	—preguntó	un	gordo.
Yo	no	dije	nada.
—Vamos	—dijo	un	chico	más	bajo	pero	de	aspecto	menos	tosco.	Tenía	los	ojos

azules—.	Vamos,	tío.
Empezaron	 a	 apartarse,	 pero	 el	 negro	de	 la	 gorra	 roja	 tenía	 que	decir	 la	 última

palabra.
—Vigila	a	quién	le	dices	que	se	aparte	de	tu	camino,	tía	—amenazó	e	hizo	como

si	fuera	a	tocarme	con	la	punta	del	dedo	en	el	pecho	o	el	hombro.
Yo	me	eché	hacia	atrás	rápidamente	para	evitar	su	mano.	El	 tacón	de	mi	zapato

debió	de	meterse	en	una	grieta	de	la	acera	y	perdí	el	equilibrio,	agité	los	brazos	y	caí,
sentándome	 pesadamente	 sobre	 una	 superficie	 cubierta	 de	 nieve	 y	 excrementos	 de
perro	 entre	 la	 acera	 y	 la	 calzada.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 negros	 estallaron	 en
carcajadas.

El	chico	más	bajo,	de	ojos	azules,	les	hizo	apartarse	con	un	gesto	de	la	mano	y	se
acercó.

—¿Se	encuentra	bien,	señora?
Extendió	el	brazo	para	ayudarme.
Yo	 miré	 e	 ignoré	 su	 mano.	 Un	 segundo	 después	 él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y

encabezó	 la	 marcha	 del	 grupo.	 Su	 música	 vil	 resonaba	 en	 las	 fachadas	 de	 los
almacenes	y	las	silenciosas	tiendas.

Continué	sentada	allí	hasta	que	 los	ocho	estuvieron	fuera	de	mi	vista	y	después
intenté	 levantarme,	desistí	y	a	gatas	conseguí	 llegar	hasta	el	parquímetro,	en	el	que
me	apoyé	para	ponerme	en	pie.	Permanecí	allí	algún	tiempo,	agarrada	al	parquímetro
y	 temblando.	 De	 tanto	 en	 tanto	 pasaba	 un	 coche	 —quizás	 alguien	 que	 volvía
apresuradamente	 a	 casa	 para	 celebrar	 la	 Nochebuena—	 y	 sus	 neumáticos	 me
salpicaban	de	fango.	Dos	negras	 jóvenes	y	gruesas	pasaron	 junto	a	mí	conversando
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con	sus	voces	campesinas.	Ni	se	detuvieron	para	ayudarme.
Aún	 temblaba	 cuando	 llegué	 a	 casa	 de	 Anne.	 Después	 comprendí	 que	 podría

haber	hecho	que	ella	saliera	a	ayudarme,	pero	en	ese	momento	no	podía	pensar	con
claridad.	El	viento	frío	había	hecho	que	me	cayeran	algunas	lágrimas	y	se	helaran	en
mis	mejillas.

Anne	me	preparó	un	baño	caliente,	me	ayudó	a	quitarme	el	vestido	empapado	y
preparó	una	muda	de	ropa	mientras	me	bañaba.

Cené	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 —sola,	 mientras	 Anne	 estaba	 sentada	 en	 la
habitación	contigua—	y,	cuando	acabé	el	postre,	tarta	de	cerezas,	sabía	exactamente
qué	tenía	que	hacer.

Recogí	mi	bata	y	otras	cosas	necesarias.	Ordené	a	Anne	que	fuera	a	buscar	una
cama	plegable	para	ella,	una	muda	de	ropa	para	Vincent,	más	comida	y	bebida,	y	la
pistola	que	yo	le	había	quitado	al	taxista	de	Atlanta.

El	paseo	de	vuelta	a	Grumblethorpe	fue	rápido	y	sin	incidentes.	Nevaba	mucho.
Pasé	por	el	sitio	donde	me	había	caído.

Vincent	estaba	sentado	donde	lo	había	dejado.	Se	vistió	y	comió	con	voracidad.
No	 me	 preocupaba	 de	 si	 Vincent	 se	 perdía	 algunas	 comidas,	 pero	 había	 estado
quemando	miles	 de	 calorías	 durante	 los	 últimos	 dos	 días	 de	 excavaciones	 y	 quería
que	 recuperase	 sus	 energías.	 Comió	 como	 un	 animal.	 Sus	 manos,	 brazos,	 cara	 y
cabellos	estaban	aún	sucios,	endurecidos	y	embadurnados	de	tierra	roja,	y	su	aspecto
y	el	ruido	que	hacía	al	comer	eran,	realmente,	los	de	un	animal.

Después	de	comer	Vincent	empezó	a	trabajar	con	una	piedra	de	amolar,	afilando
la	 guadaña	 y	 una	 de	 las	 palas	 que	 Anne	 había	 comprado	 en	 una	 ferretería	 de	 la
avenida	Chelten	dos	días	antes.

Era	casi	medianoche	cuando	subí	a	acostarme	en	el	cuarto	de	los	niños.	Cerré	la
puerta	 y	 me	 puse	 la	 bata.	 Los	 ojos	 de	 cristal,	 brillantes	 y	 polvorientos,	 del	 niño
maniquí	 me	 observaban	 a	 la	 luz	 vacilante	 de	 la	 vela.	 Anne	 estaba	 sentada	 abajo,
vigilando	 la	 puerta	 principal,	 contenta,	 sonriendo	 ligeramente,	 con	 la	 pistola	 del
calibre	38	cargada	en	el	regazo.

Vincent	se	metió	en	el	túnel.	El	barro	y	la	humedad	le	ensuciaron	más	la	cara	y	el
pelo,	 pues	 se	 arrastraba	 con	 la	 guadaña	 por	 el	 oscuro	 pasadizo.	 Cuando	 salió	 a	 la
calle,	cerré	 los	ojos	y	vi	claramente	 la	nieve	que	caía	en	esa	noche	cerrada	junto	al
garaje,	mientras	arrastraba	las	herramientas	por	la	calle.

El	aire	era	limpio	y	frío.	Yo	podía	oír	el	corazón	de	Vincent	latiendo	con	fuerza	y
seguridad,	podía	sentir	 la	 jungla	de	su	mente	encresparse	y	 restallar	como	sacudida
por	 un	 viento	 fuerte,	 mientras	 la	 adrenalina	 se	 apoderaba	 de	 su	 cuerpo.	 Sentí	 los
músculos	de	mi	propia	boca	moverse	componiendo	una	respuesta	simpática	cuando
comprendí	que	Vincent	sonreía	satisfecho,	dejando	escapar	un	gruñido	animal.

Nos	movimos	 rápidamente	por	 el	 callejón,	me	detuve	 a	 la	 entrada	de	una	 calle
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pobre,	 con	 hileras	 de	 casas	 oscuras,	 y	 corrí	 por	 la	 acera	 principal,	 donde	 había
sombras	más	profundas.	Paramos	un	momento	e	hice	que	Vincent	levantara	la	cabeza
para	 mirar	 hacia	 donde	 los	 ocho	 chicos	 negros	 habían	 desaparecido.	 Podía	 sentir
cómo	 se	 dilataba	 la	 nariz	 de	Vincent	 olfateando	 en	 el	 aire	 nocturno	 el	 olor	 de	 los
negros.

Ahora	 nevaba	 mucho.	 La	 noche	 estaba	 tranquila,	 excepto	 por	 el	 distante
repiquetear	 de	 campanas	 de	 las	 iglesias	 anunciando	 el	 nacimiento	 de	 nuestro
Salvador.	Vincent	bajó	la	cabeza,	se	echó	la	pala	y	la	guadaña	al	hombro	y	penetró	en
la	oscuridad	de	un	callejón.

En	 Grumblethorpe,	 yo	 sonreía,	 volví	 mi	 cara	 hacia	 la	 pared	 del	 cuarto	 de	 los
niños	y	tuve	una	vaga	consciencia	del	torrente	de	murmullos	a	mi	alrededor,	como	el
sonido	de	un	mar	que	me	invadía	con	violencia.
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19

Washington,	D.C.,	sábado	20	de	diciembre	de	1980

—No	sabes	nada	de	la	verdadera	naturaleza	de	la	violencia	—le	dijo	aquella	cosa
que	había	sido	antes	Francis	Harrington	a	Saul	Laski.

Caminaban	a	lo	largo	del	paseo,	hacia	el	Capitolio.	Los	mustios	rayos	del	sol	de
la	 tarde	 iluminaban	 los	 edificios	de	granito	y	 las	volutas	del	 vapor	de	 los	 tubos	de
escape	de	autobuses	y	coches.

Saul	sintió	temblores	en	los	músculos	del	estómago	y	de	los	muslos,	y	sabía	que
no	 era	 sólo	 una	 reacción	 al	 frío.	 Una	 gran	 excitación	 le	 había	 sacudido	 cuando
dejaron	la	National	Art	Gallery.	«Después	de	todos	estos	años...»

—Te	 consideras	 un	 experto	 en	 violencia	 —reiteró	 Harrington	 en	 alemán,	 un
idioma	en	el	que	Saul	nunca	le	había	oído	hablar—,	pero	no	sabes	nada.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Saul	 en	 inglés.	 Metió	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	del	abrigo.	Su	cabeza	se	movía	constantemente,	mirando	a	un	hombre	que
salía	 del	 edificio	 este	 de	 la	National	Art	Gallery,	 echando	 un	 vistazo	 a	 una	 figura
solitaria	sentada	en	un	banco	de	un	jardín	distante,	intentando	espiar	por	el	parabrisas
polarizado	 de	 una	 limusina	 que	 avanzaba	 lentamente.	 «¿Dónde	 estás,	 oberst?»	 La
idea	de	que	el	coronel	nazi	podía	estar	cerca	indujo	una	contracción	de	los	músculos
del	diafragma	de	Saul.

—Tratas	 la	violencia	como	una	aberración	—continuó	Harrington	en	un	alemán
impecable—,	cuando	realmente	es	la	norma.	Es	la	verdadera	esencia	de	la	condición
humana.

Saul	se	esforzó	en	prestar	atención	a	la	conversación.	Tenía	que	hacer	aparecer	al
oberst,	encontrar	alguna	manera	de	liberar	a	Francis	del	control	del	viejo,	encontrar	al
mismo	oberst.

—Eso	es	absurdo	—dijo	Saul—.	Es	una	equivocación	normal,	pero	forma	parte
de	la	esencia	de	la	condición	humana	del	mismo	modo	que	una	enfermedad.	Estamos
erradicando	enfermedades	como	la	polio	y	la	viruela.	Podemos	erradicar	la	violencia
del	comportamiento	humano.

Saul	había	asumido	su	tono	profesional.	«¿Dónde	estás,	oberst?»
Harrington	 rió.	Era	 una	 risa	 espasmódica,	 llena	 de	 flema,	 como	 la	 de	 un	 viejo.

Saul	miró	al	 joven	que	caminaba	 junto	a	él	y	 tembló.	Pasó	por	su	mente	 la	 terrible
idea	 de	 que	 la	 cara	 de	 Francis	—pelo	 rojizo	 y	 corto,	 pecas	 y	 pómulos	 salientes—
parecía	una	máscara	de	carne	colocada	sobre	el	cráneo	de	otro	hombre.	El	cuerpo	de
Harrington,	 bajo	 su	 largo	 impermeable,	 parecía	 extrañamente	 pesado,	 como	 si	 el
chico	hubiera	engordado	mucho	o	se	hubiera	puesto	varios	jerseys	encima.
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—No	puede	erradicarse	la	violencia	como	no	pueden	erradicarse	el	amor,	el	odio
o	la	risa	—expuso	la	voz	de	Willi	von	Borchert	por	boca	de	Francis	Harrington—.	El
amor	 a	 la	 violencia	 es	 un	 aspecto	 de	 nuestra	 naturaleza	 humana.	Hasta	 los	 débiles
desean	ser	fuertes,	sobre	todo	para	poder	empuñar	el	látigo.

—Absurdo	—dijo	Saul.
—¿Absurdo?	—inquirió	Harrington.
Habían	 cruzado	 Madison	 Drive	 hacia	 el	 paseo	 de	 más	 abajo	 del	 lago	 del

Capitolio.	Harrington	se	sentó	en	un	banco	del	 jardín	delante	de	 la	calle	Tres.	Saul
también	 lo	 hizo,	 volviéndose	 para	 escrutar	 los	 rostros	 de	 la	 gente	 que	 pasaba.	 No
había	mucha.	Nadie	se	parecía	al	oberst.

—Mi	querido	judío	—prosiguió	Harrington—,	piense	en	el	caso	de	Israel.
—¿Qué?	—Saul	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 Francis.	 No	 era	 el	mismo	 hombre	 que

había	conocido—.	¿Qué	quiere	decir?
—Su	querido	país	de	adopción	es	famoso	por	su	hábil	reparto	de	violencia	entre

sus	enemigos	—aseguró	Harrington—.	Su	filosofía	es	«ojo	por	ojo»,	su	política	es	de
castigo,	su	orgullo	es	la	eficacia	de	su	ejército	y	su	fuerza	aérea.

—Israel	se	defiende	—dijo	Saul.
La	calidad	surrealista	de	esta	discusión	lo	confundía,	lo	mareaba.	Sobre	ellos,	la

cúpula	del	Capitolio	recibía	los	últimos	rayos	de	sol.
Harrington	rió	de	nuevo.
—Ah,	 sí,	 mi	 fiel	 peón.	 La	 violencia	 en	 nombre	 de	 la	 defensa	 es	 siempre	más

aceptable.	De	ahí	la	Wehrmacht.	—Subrayó	wehr	(defensa)—.	Israel	tiene	enemigos,
nicht	wahr?	Pero	el	Tercer	Reich	también	los	tenía.	Y	el	menor	de	esos	enemigos	no
eran,	 ciertamente,	 esos	 miserables	 que	 se	 presentaron	 como	 «víctimas	 desvalidas»
cuando,	en	realidad,	trataban	por	todos	los	medios	de	destruir	el	Reich	y	que	ahora	se
presentan	 como	 héroes	 mientras	 utilizan,	 sin	 reparos,	 la	 violencia	 contra	 los
palestinos.

Saul	 no	 respondió	 a	 esto.	 El	 antisemitismo	 del	 oberst	 era	 una	 provocación
infantil.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	Saul	en	voz	baja.
Harrington	levantó	las	cejas.
—¿Qué	 mal	 hay	 en	 visitar	 a	 un	 viejo	 conocido	 para	 tener	 una	 conversación

interesante?	—preguntó	él	en	inglés.
—¿Cómo	me	ha	encontrado?
Harrington	se	encogió	de	hombros.
—Yo	diría	que	tú	me	has	encontrado	a	mí	—dijo	en	una	extraña	queja	gutural	que

no	era	la	voz	de	Francis	Harrington—.	Imagina	mi	sorpresa	cuando	mi	querido	peón
llegó	a	Charleston.	Mi	joven	Judío	Errante	está	muy	lejos	de	Chelmno.

Saul	iba	a	preguntar	«¿Cómo	me	reconoció?»,	pero	se	abstuvo.	A	aquellas	horas,
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hacía	casi	cuarenta	años,	cuando	ambos	habían	compartido	el	cuerpo	de	Saul,	habían
creado	 una	 repugnante	 intimidad	 más	 duradera	 que	 la	 que	 puede	 conseguirse	 con
palabras.	 Saul	 sabía	 que	 reconocería	 inmediatamente	 al	 oberst	 —tenía	 que
reconocerlo—	a	pesar	de	la	erosión	del	tiempo.	En	cambio,	inquirió:

—¿Me	ha	seguido	desde	Charleston?
Harrington	sonrió.
—Me	encantaría	escuchar	una	de	tus	conferencias	en	Columbia.	Quizá	podríamos

debatir	la	ética	del	Tercer	Reich.
—Quizá	—dijo	Saul—.	Y	quizá	podríamos	debatir	la	relativa	salud	mental	de	un

perro	rabioso.	Pero	sólo	hay	una	solución	para	esa	enfermedad:	matar	al	perro.
—Ah,	 sí	 —recalcó	 Harrington—.	 La	 solución	 final	 convenientemente

remodelada.	Vosotros,	los	judíos,	nunca	habéis	sido	una	raza	sutil.
Saul	 se	 estremeció.	 Detrás	 de	 la	 voz	 tranquila	 y	 del	 títere	 humano	 actuaba	 un

hombre	que	había	matado	personalmente	a	muchos	—quizá	miles—	seres	humanos.
Saul	 pensaba	 que	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 el	 oberst	 le	 había	 buscado	 y	 le	 había
seguido	desde	Charleston,	era	matarle.	El	oberst	Wilhelm	von	Borchert,	alias	William
Borden,	 había	 hecho	 grandes	 esfuerzos	 para	 convencer	 al	 mundo	 de	 que	 estaba
muerto.	No	había	ninguna	razón	para	darse	a	conocer	a	la	que	con	toda	probabilidad
era	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 que	 conocía	 su	 identidad,	 si	 no	 fuera	 para
emprender	el	juego	final	entre	el	gato	y	el	ratón.	Saul	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	la
cerró	sobre	un	rollo	de	monedas	que	tenía	allí.	Era	la	única	arma	que	llevaba	desde	lo
que	sucedió	en	el	Bosque	de	los	Búhos,	hacía	treinta	y	seis	años.

Si	conseguía	liquidar	a	Francis	—algo	mucho	más	difícil	de	lo	que	sugieren	los
telefilmes	 y	 las	 películas,	 Saul	 lo	 sabía—,	 ¿qué	 hacer	 después?	 Huir.	 Pero	 ¿qué
podría	 impedirle	al	oberst	 entrar	en	su	mente?	Saul	se	estremeció	cuando	pensó	en
sentir	 de	 nuevo	 la	 violación	de	 su	mente.	No	 tendría	 que	 ser	 víctima	de	un	 asalto,
simplemente	 engrosaría	 las	 estadísticas,	 un	 profesor	 distraído	 que	 paseaba	 entre	 el
tráfico	de	Washington	después	del	anochecer...

No	dejaría	a	Francis	allí.	Saul	cerró	el	puño	sobre	las	monedas,	empezó	a	retirar
la	mano	 lentamente.	No	 sabía	 si	 era	posible	 recuperar	 a	Francis	—una	mirada	 a	 la
máscara	 de	 la	 cara	 frente	 a	 él	 le	 hizo	 pensar	 que	 no—,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que
intentarlo.	 ¿Cómo	 se	 transporta	 un	 cuerpo	 inconsciente	 una	manzana	 y	media	 a	 lo
largo	del	paseo,	hasta	un	coche	alquilado?	Conociendo	Washington,	Saul	sospechaba
que	ya	se	había	hecho	eso	alguna	vez.	Decidió	que	dejaría	al	chico	en	el	banco,	iría
rápidamente	hasta	la	calle	Tres,	pararía	en	la	curva	y	pondría	el	cuerpo	del	joven	en	el
asiento	trasero.

Saul	no	sabía	qué	podría	hacer	para	no	ser	dominado	por	el	oberst.	Daba	 igual.
Sacó	como	casualmente	del	bolsillo	el	puño	con	las	monedas,	ocultándolo	a	la	vista
del	oberst	con	la	posición	de	su	cuerpo.
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—Quiero	que	conozcas	a	una	persona	—dijo	Harrington.
—¿Qué?
El	corazón	de	Saul	latía	con	tanta	furia	que	apenas	podía	hablar.
—Quiero	 que	 conozcas	 a	 una	 persona	 —repitió	 el	 oberst,	 haciendo	 que

Harrington	se	levantara—.	Creo	que	te	interesará	conocerla.
Saul	continuó	sentado	donde	estaba.	Su	brazo	 temblaba	por	 la	 tensión	del	puño

cerrado.
—¿Vienes,	judío?
Las	palabras	alemanas	y	el	tono	eran	casi	idénticos	a	los	que	el	oberst	había	usado

en	los	barracones	de	Chelmno	treinta	y	ocho	años	antes.
—Sí	—contestó	Saul,	y	se	levantó,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo	y

siguió	a	Francis	Harrington	en	la	súbita	oscuridad	de	ese	anochecer	de	invierno.

Era	el	día	mas	corto	del	año.	Algunos	turistas	osados	esperaban	los	autobuses	o
corrían	a	sus	coches.	Bajaron	la	avenida	de	la	Constitución,	pasaron	por	delante	del
Capitolio	y	se	detuvieron	cerca	de	la	salida	del	aparcamiento	del	edificio	de	oficinas
del	Senado.	Algunos	minutos	después,	las	puertas	automáticas	se	abrieron	y	salió	una
limusina.	Harrington	bajó	por	la	rampa	corriendo	y	Saul	lo	siguió	y	entró	cuando	las
puertas	empezaban	a	cerrarse.

Dos	 guardias	 los	 observaban.	 Uno	 de	 ellos,	 un	 hombre	 gordo,	 de	 cara	 rojiza,
gritó:

—Cojones,	no	pueden	entrar	aquí.	Media	vuelta	y	fuera	antes	de	que	los	detenga.
—Perdón	 —dijo	 Harrington,	 y	 su	 voz	 sonaba	 ahora	 como	 la	 voz	 de	 Francis

Harrington—.	El	caso	es	que	tenemos	pases	para	hablar	con	el	senador	Kellog,	pero
la	puerta	que	él	nos	indicó	estaba	cerrada	y	no	contesta	nadie...

—Puerta	 principal	—dijo	 el	 guardia,	 aún	 agitando	 las	 manos.	 El	 otro	 guardia
estaba	junto	a	una	cabina	cerrada.	Tenía	la	mano	derecha	en	el	revólver	y	observaba	a
Saul	 y	 a	 Harrington	 con	mucha	 atención—.	 Pero	 de	 todas	maneras,	 no	 se	 reciben
visitantes	después	de	las	cinco.	Ahora	lárguense	o	les	detengo.	Fuera.

—Claro	—dijo	Harrington	amablemente	y	sacó	una	pistola	de	cañón	largo	de	la
americana.	 Disparó	 y	 acertó	 en	 el	 ojo	 derecho	 del	 guardia	 gordo.	 El	 otro	 quedó
paralizado.	 Saul	 había	 retrocedido	 al	 oír	 el	 tiro	 y	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la
inmovilidad	 del	 guardia	 no	 era	 una	 reacción	 natural	 de	miedo.	 El	 hombre	 trataba,
visiblemente,	 de	 mover	 el	 brazo	 derecho,	 pero	 su	 mano	 apenas	 vibraba	 como	 si
estuviera	bloqueada.	La	frente	y	el	labio	superior	del	guardia,	que	tenía	los	ojos	casi
fuera	de	sus	órbitas,	se	cubrieron	de	sudor.

—Demasiado	tarde	—dijo	Harrington,	y	le	disparó	cuatro	veces	en	el	pecho	y	el
cuello.

Saul	 oyó	 el	 pft-pft-pft-pft	 y	 comprendió	 que	 parte	 del	 cañón	 largo	 era	 un
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silenciador.	Empezó	a	apartarse	y	se	quedó	helado	cuando	Harrington	le	apuntó	con
el	arma.

—Tráelos	aquí.
Saul	 obedeció,	 su	 aliento	 se	 empañaba	 con	 el	 aire	 frío	 mientras	 arrastraba	 al

guardia	gordo	por	la	rampa	de	salida	hasta	la	cabina.
Harrington	 sacó	 el	 cargador	 vacío	 e	 introdujo	 otro	 nuevo	 con	 un	 golpe	 de	 la

mano.	Se	puso	en	cuclillas	para	poder	recoger	los	cinco	cartuchos.
—Vamos	arriba	—dijo.
—Tienen	cámaras	de	vídeo	—jadeó	Saul.
—Sí,	un	circuito	cerrado	—dijo	Harrington,	hablando	una	vez	más	en	alemán—.

Sólo	hay	un	teléfono	en	el	sótano.
—Notarán	la	ausencia	de	los	guardias	—dijo	Saul	con	voz	más	firme.
—Naturalmente	—admitió	Harrington—.	Sugiero	que	subas	más	deprisa.
Llegaron	 al	 primer	 piso	 y	 se	 encontraron	 en	 un	 vestíbulo.	 Un	 guardia	 de

seguridad	que	leía	un	periódico	les	miró	sorprendido.
—Lo	siento,	señor,	pero	esta	zona	está	cerrada	después...
Harrington	le	disparó	dos	veces	en	el	pecho	y	arrastró	su	cuerpo	hacia	la	escalera.

Saul	se	hundió	contra	una	puerta.	Le	flaqueaban	las	piernas	y	se	preguntó	si	se	estaba
mareando.	 Pensó	 en	 huir,	 pensó	 en	 gritar,	 pero	 no	 hizo	 nada	 más	 que	 recostarse
contra	la	puerta.

—El	ascensor	—indicó	Harrington.
La	 tercera	 sala	 estaba	 vacía,	 aunque	 Saul	 oyó	 conversaciones	 y	 risas	 en	 una

esquina.	Harrington	abrió	la	cuarta	puerta	a	la	derecha.
Una	mujer	joven	iba	a	ponerle	una	funda	a	una	máquina	de	escribir	IBM.
—Lo	siento	—dijo—,	ya	pasa...
Harrington	 trazó	 un	 arco	 con	 la	 pistola	 y	 disparó	 un	 certero	 tiro	 en	 la	 sien

izquierda	de	la	mujer,	que	cayó	al	suelo	casi	sin	ruido.	Harrington	recogió	la	funda	de
plástico	de	donde	ella	la	había	dejado	caer	y	la	colocó	sobre	la	máquina	de	escribir.
Después	cogió	a	Saul	por	el	abrigo	y	le	empujó	a	través	de	una	sala	de	espera	vacía	y
un	despacho	grande,	oscuro.	Saul	vislumbró	la	cúpula	iluminada	del	Capitolio	entre
unas	cortinas	oscuras.

Harrington	abrió	otra	puerta	y	entró	en	un	despacho.
—Hola,	Trask	—dijo	en	inglés.
El	 hombre	 delgado	 detrás	 de	 una	 mesa	 levantó	 sus	 ojos	 sorprendidos	 y	 en	 el

mismo	 momento	 un	 hombre	 fuerte	 con	 traje	 marrón	 saltó	 de	 un	 sofá	 de	 cuero.
Harrington	disparó	dos	veces	contra	el	guardaespaldas,	cogió	la	pequeña	automática
que	 el	 hombre	 había	 dejado	 caer	 y	 después	 le	 disparó	 una	 tercera	 vez	 detrás	 de	 la
oreja	izquierda.	El	cuerpo	tuvo	un	espasmo	sobre	la	moqueta	gruesa	y	quedó	inmóvil.

Nieman	Trask	no	se	movió.	Aún	 tenía	un	bloc	de	notas	en	 la	mano	 izquierda	y
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una	pluma	Cross	de	oro	en	la	derecha.
—Siéntate	—dijo	Harrington,	y	le	señaló	a	Saul	el	sofá	de	cuero.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	Trask	a	Harrington.	Había	en	su	voz	un	tono	de

curiosidad.
—Las	 preguntas	 y	 respuestas	 más	 tarde	 —dijo	 Harrington—.	 Primero,	 debe

comprender	que	mi	amigo...	—Hizo	un	gesto	hacia	Saul—	no	debe	ser	molestado.	Si
él	se	mueve	de	ese	sofá,	abriré	mi	mano	izquierda.

—¿Su	mano	izquierda?	—inquirió	Trask.
Al	 entrar,	 la	 mano	 izquierda	 de	 Harrington	 estaba	 vacía;	 ahora	 contenía	 un

pequeño	anillo	de	plástico	con	una	bombilla	en	el	centro.	Un	cable	con	aislante	subía
por	la	manga	de	su	impermeable.	Su	dedo	apretaba	el	centro	de	la	bombilla.

—Oh,	ya	lo	veo	—dijo	Trask	con	voz	cansada,	y	dejó	el	bloc	de	notas.	Cogió	la
pluma	de	oro	con	ambas	manos—.	Explosivos.

—C-4	—aclaró	 Harrington,	 y	 usó	 la	 mano	 con	 la	 que	 sostenía	 la	 pistola	 para
abrirse	 el	 impermeable.	 Llevaba	 un	 chaleco	 de	 pesca	 debajo	 y	 todos	 los	 bolsillos
estaban	 repletos.	 Saul	 pudo	 ver	 pequeñas	 espiras	 de	 alambre—.	 Seis	 kilos	 de
explosivo	plástico	—añadió	Harrington.

Trask	asintió	con	la	cabeza.	Parecía	sereno,	pero	las	puntas	de	sus	dedos	estaban
blancas	en	torno	a	la	pluma.

—¡Más	que	suficiente!	—exclamó—.	¿Qué	quiere?
—Quiero	hablar	—respondió	Harrington	sentándose	en	una	silla	a	un	metro	de	la

mesa	de	Trask.
—Por	supuesto	—admitió	Trask,	y	 se	 recostó	en	su	silla.	Sus	ojos	 se	desviaron

hacia	Saul	y	regresaron	a	Harrington—.	Por	favor,	empiece.
—Llame	al	señor	Colben	y	al	señor	Barent	por	teléfono	—ordenó	Harrington.
—Lo	 siento	 —dijo	 Trask,	 y	 dejó	 la	 pluma.	 Extendió	 los	 dedos—.	 En	 este

momento	Colben	viaja	hacia	Chevy	Chase	y	el	señor	Barent	está	en	el	extranjero.
Harrington	asintió	con	la	cabeza.
—Contaré	hasta	seis	—le	amenazó—.	Si	no	llama,	aflojaré	mi	dedo.	Uno...,	dos...
En	el	número	cuatro	Trask	cogió	el	 teléfono,	pero	transcurrieron	varios	minutos

hasta	que	se	pudieron	establecer	las	conexiones.	Localizó	a	Colben	en	su	limusina	en
la	autopista	de	Rock	Creek	y	a	Barent	volando	sobre	Maine.

—Ponga	el	altavoz	—ordenó	Harrington.
—¿Qué	 pasa,	 Nieman?	—les	 llegó	 una	 voz	 suave	 con	 vestigios	 del	 acento	 de

Cambridge—.	Richard,	¿también	estás	allí?
—Sí	—llegó	 el	 gruñido	 de	 Colben—.	 No	 sé	 qué	 cojones	 es	 esto.	 ¿Qué	 pasa,

Trask?	Me	tienes	esperando	hace	dos	jodidos	minutos.
—Tengo	un	pequeño	problema	—vaciló	Trask.
—Nieman,	esta	línea	no	es	segura	—dijo	la	voz	suave	que	Saul	supuso	que	era	de
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Barent—.	¿Estás	solo?
Trask	vaciló	y	miró	a	Harrington.	Como	Francis	sólo	sonrió,	Trask	añadió:
—No.	Hay	dos	caballeros	conmigo	aquí	en	las	oficinas	del	senador	Kellog.
La	voz	de	Colben	estalló.
—¿Qué	cojones	pasa,	Trask?	¿Qué	es	esto?
—Calma,	Richard	—intervino	ahora	la	voz	de	Barent—.	Adelante,	Nieman.
Trask	levantó	la	mano,	con	la	palma	vuelta	hacia	arriba,	hacia	Harrington,	en	el

gesto	de	«usted	primero».
—Señor	 Barent,	 nos	 gustaría	 ser	 miembros	 de	 uno	 de	 sus	 clubes	 —dijo

Harrington.
—Lo	siento,	no	sé	quién	es	usted	—cortó	tajante,	Barent.
—Mi	nombre	es	Francis	Harrington	—aclaró	Harrington—.	Mi	amo	es	el	doctor

Saul	Laski	de	la	Universidad	de	Columbia.
—¡Trask!	—gritó	la	voz	de	Colben—.	¿Qué	pasa?
—Calla	 —ordenó	 Barent—.	 Señor	 Harrington,	 doctor	 Laski.	 Encantado	 de

conocerles.	¿En	qué	puedo	ayudarles?
En	el	sofá,	Saul	Laski	lanzó	un	suspiro	de	cansancio.	Hasta	el	momento	en	que	el

oberst	 dio	 su	 nombre	 tenía	 una	 cierta	 esperanza	 de	 salir	 vivo	 de	 aquella	 pesadilla.
Ahora,	aunque	no	tenía	ni	 idea	del	 juego	que	el	oberst	se	 traía	entre	manos	o	de	 la
relación	entre	esa	gente	y	el	 trío	 formado	por	Willi,	Nina	y	Melanie	Fuller,	dudaba
que	el	oberst	mencionara	su	nombre	si	no	estuviera	dispuesto	a	sacrificarlo.

—Usted	 ha	 hablado	 de	 un	 club	 —dijo	 la	 voz	 de	 Barent—.	 ¿Puede	 ser	 más
explícito?

Harrington	sonrió	de	un	modo	horrible.	Su	brazo	izquierdo	permaneció	levantado,
con	el	pulgar	sobre	el	detonador.

—Me	gustaría	entrar	en	su	club	—dijo.
La	voz	de	Barent	sonó	divertida:
—Yo	pertenezco	a	muchos	clubes,	señor	Harrington.	¿Puede	especificar	más?
—Sólo	estoy	interesado	en	el	club	más	selecto	—dijo	Harrington—.	Y	siempre	he

tenido	preferencia	por	las	islas.
El	teléfono	resonó.
—Como	 yo,	 señor	 Harrington,	 pero	 aunque	 el	 señor	 Trask	 es	 un	 garante

excelente,	la	mayoría	de	los	clubes	a	los	que	pertenezco	exigen	más	referencias.	Dijo
que	su	amo,	el	doctor	Laski,	está	ahí.	¿Quiere	también	una	inscripción,	doctor?

Saul	no	conseguía	pensar	en	nada	que	pudiera	mejorar	su	situación.	Permaneció
en	silencio.

—Quizás	usted...,	ah...,	representa	también	a	alguien	más	—tanteó	Barent.
Harrington	sólo	rió.
—Tiene	seis	quilos	de	explosivo	plástico	ligados	a	un	detonador	—dijo	Trask	sin
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emoción.
—Me	 parece	 que	 esa	 referencia	 es	 impresionante.	 ¿Por	 qué	 no	 acordamos

encontrarnos	en	cualquier	sitio	para	hablar	de	esto?
—Tengo	 hombres	 en	 camino	—intervino	 la	 voz	 brusca	 de	Colben—.	Aguanta,

Trask.
Nieman	Trask	suspiró,	se	frotó	la	frente	y	se	inclinó	más	sobre	el	teléfono.
—Colben,	miserable	hijo	de	puta,	si	has	puesto	a	alguien	a	diez	manzanas	de	este

edificio,	yo	mismo	te	arrancaré	tu	maldito	corazón.	Barent,	¿me	oye?,	mantén	a	este
cabrón	fuera	de	esto.	Barent,	¿me	oyes?

C.	Arnold	Barent	habló	como	si	no	hubiese	oído	nada	del	diálogo	anterior.
—Lo	siento	mucho,	señor	Harrington,	pero	mi	política	personal	es	no	pertenecer

nunca	a	los	comités	de	selección	de	ninguno	de	los	clubes	que	frecuento.	Aunque	a
veces	soy	garante	de	un	nuevo	miembro.	Quizás	usted	sería	tan	amable	de	darme	las
señas	de	algunos	eventuales	miembros	con	los	que	yo	podría	ponerme	en	contacto.

—Dispara	—dijo	Harrington.
En	 ese	 momento	 Saul	 Laski	 sintió	 que	 Trask	 se	 deslizaba	 en	 su	 mente.	 Era

exquisitamente	doloroso,	como	si	alguien	metiera	un	alambre	largo,	puntiagudo,	por
su	 oído	 izquierdo.	 Se	 estremeció,	 pero	 no	 le	 permitieron	 que	 gritara.	 Sus	 ojos	 se
movieron	hacia	la	automática	aún	sobre	la	moqueta	a	treinta	centímetros	de	la	mano
extendida	del	guardaespaldas	muerto.	Sintió	cómo	Trask	calculaba	fríamente	sobre	el
tiempo	y	el	esfuerzo:	dos	segundos	para	saltar,	un	segundo	para	levantarse	y	disparar
a	 la	 cabeza	de	Harrington	mientras	 le	 cogía	 simultáneamente	 el	 puño	y	 sujetaba	 el
gatillo	como	el	detonador	de	una	granada.	Sintió	que	sus	manos	se	cerraban	y	abrían
con	autonomía	propia,	vio	que	sus	piernas	se	movían	ligeramente,	estirándose	como
las	 de	 un	 corredor	 antes	 de	 una	 carrera.	 Empujado	 cada	 vez	 más	 hacia	 las
profundidades	de	 su	propia	mente	 impotente,	 quería	gritar,	 pero	no	 tenía	voz.	 ¿Era
esto	lo	que	Francis	sentía	las	últimas	semanas?

—William	Borden	—dijo	Barent.
Saul	casi	había	olvidado	sobre	qué	se	estaba	discutiendo.	Trask	movió	un	poco	la

pierna	derecha	de	Saul,	cambió	su	centro	de	gravedad,	tensó	su	brazo	derecho.
—No	lo	conozco	—aseguró	Harrington	alegremente—.	¿Quién	más?
Saul	 sintió	 todos	 los	músculos	de	su	cuerpo	 tensos	mientras	Trask	 lo	preparaba

para	 un	 ligero	 cambio	 de	 plan.	 Trask	 prefería	 que	 disparara	 corriendo	 sobre
Harrington,	 lo	 empujara,	 le	 cogiera	 la	 mano	 izquierda,	 se	 la	 cerrara	 y	 empujara	 a
Francis	hacia	el	despacho	principal	del	senador.	Después	debía	mitigar	la	fuerza	de	la
explosión	con	su	cuerpo	mientras	Trask	se	protegía	tras	la	maciza	mesa	de	roble.	Saul
quería	gritar	para	avisar	al	oberst.

—La	señorita	Melanie	Fuller	—continuó	Barent.
—Oh,	sí	—exclamó	Harrington—.	Me	parece	que	está	en	Germantown.
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—¿Qué	Germantown	es	ése?	—preguntó	Trask,	aunque	continuaba	preparando	a
Saul	para	el	ataque.

«Ignora	el	arma.	Coge	su	mano.	Hazlo	retroceder,	lejos.	Mantén	tu	cuerpo	entre
Harrington	y	la	mesa	de	Trask.	»

—El	 suburbio	 de	 Filadelfia	—explicó	Harrington	 amablemente—.	No	 recuerdo
las	señas	exactas,	pero	si	pasa	por	Queen	Lane	podrá	encontrar	a	esta	señora.

—Muy	bien	—dijo	Barent—.	Una	cosa	más.	Si	pudiera...
—Perdóneme	 un	 segundo	 —le	 interrumpió	 Harrington.	 Soltó	 otra	 vez	 una

carcajada	 de	 viejo—.	 Hombre,	 Trask	—dijo—.	 ¿Piensa	 que	 no	 puedo	 sentir	 eso?
Usted	no	podría	dominar	este	artefacto	ni	en	un	mes...	Mein	Gott,	hombre,	usted	se
desliza	y	se	esconde	como	un	adolescente	intentando	sobar	a	una	chica	en	las	butacas
de	un	cine.	Deje	en	paz	a	mi	amigo	judío.	En	el	momento	en	que	él	salte,	yo	detono
esto.	La	mesa	se	hará	diez	mil	astillas.	Ah,	así	está	mejor...

Saul	 se	 recostó	en	el	 sofá.	Sus	músculos	 sufrieron	un	espasmo,	 al	 ser	 liberados
súbitamente	del	torniquete	del	control.

—Ahora,	¿en	dónde	estábamos,	señor	Barent?	—preguntó	Harrington.
Se	produjo	un	zumbido	durante	diversos	segundos	antes	de	que	la	voz	tranquila

de	Barent	volviera	al	altavoz.
—Lo	siento,	señor	Harrington,	le	estoy	hablando	desde	mi	avión	privado	y	ahora

tengo	que	irme.	Me	ha	gustado	su	llamada	y	espero	hablar	de	nuevo	con	usted	pronto.
—¡Barent!	—gritó	Trask—.	Maldito,	quédate	al...
—Adiós	—dijo	Barent—.	Se	ha	cortado	la	comunicación.
—¡Colben!	—vociferó	Trask—.	Diga	alguna	cosa.
La	voz	áspera	de	Colben	surgió	de	nuevo.
—Claro.	Que	te	jodan,	viejo	amigo	Nieman.
Un	nuevo	corte	y	un	zumbido.
Trask	miraba	con	la	expresión	de	un	animal	acorralado.
—Muy	bien	—suspiró	Harrington—.	Puedo	darle	mi	mensaje	a	usted.	Usted	aún

puede	 negociar,	 señor	 Trask.	 Pero	 prefiero	 que	 sea	 en	 privado.	 Doctor	 Laski,	 ¿le
importa?

Saul	se	ajustó	las	gafas	y	parpadeó.	Se	levantó.	Trask	le	miró.	Harrington	sonrió.
Saul	se	volvió,	caminó,	presuroso,	por	la	oficina	del	senador	y	corrió	en	el	momento
en	que	 llegó	a	 la	primera	 sala	de	espera.	Estaba	 fuera	del	despacho	y	corría	por	 el
vestíbulo	 cuando	 recordó	 a	 la	 secretaria.	 Vaciló	 un	 instante	 y	 volvió	 a	 correr	 de
nuevo.

Delante	de	él,	cuatro	hombres	se	acercaban	doblando	la	esquina.	Saul	se	giró,	vio
a	 cinco	 hombres	 con	 trajes	 oscuros	 que	 corrían	 desde	 la	 dirección	 opuesta,	 dos
torcieron	hacia	el	despacho	de	Trask.

Miró	alrededor	a	tiempo	de	ver	a	tres	de	los	hombres,	en	el	fondo	del	vestíbulo,
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levantar	 sus	 revólveres	 sincronizadamente,	 las	manos	 juntas,	 los	brazos	extendidos;
los	círculos	negros	de	las	bocas	de	las	armas	se	veían	enormes	incluso	desde	lejos.	De
repente	Saul	se	halló	en	otro	lugar.

Francis	Harrington	gritó	en	el	 silencio	de	 su	propia	mente.	Sintió	vagamente	 la
presencia	súbita	de	Francis	en	la	oscuridad	con	él.	Juntos	vieron	a	través	de	los	ojos
de	 Harrington	 a	 Nieman	 Trask	 gritando	 algo,	 alzándose	 un	 poco	 de	 su	 silla,
levantando	las	dos	manos	en	una	súplica.

—Auf	wiedersehn	—dijo	 el	oberst	 con	 la	 voz	 de	 Francis	Harrington,	 y	 soltó	 el
gatillo.

Las	puertas	que	doblan	al	sur	y	la	pared	que	daba	al	pasillo	estallaron	hacia	fuera
en	un	baile	de	llamas	anaranjadas.	Saul	se	encontró	de	súbito	volando	hacia	los	tres
hombres	 con	 trajes	 oscuros.	 Sus	 brazos	 alzados	 retrocedieron,	 una	 de	 las	 armas	 se
disparó.	El	sonido	del	tiro	quedó	apagado	por	el	estruendo	que	dominaba	el	pasillo.	Y
ellos	volaron	también,	tropezando	hacia	atrás	y	chocando	contra	la	pared	del	final	del
pasillo	un	segundo	antes	que	Saul.

Después	del	choque,	en	la	oscuridad	que	lo	envolvió,	Saul	Wieder	oyó	el	eco,	no
de	la	explosión,	sino	de	la	voz	del	viejo	diciendo	«Auf	wiedersehn».
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20

Nueva	York,	viernes	26	de	diciembre	de	1980

Al	sheriff	Gentry	le	gustaba	volar,	pero	se	preocupaba	muy	poco	de	su	destino.	Le
gustaba	viajar	en	avión	porque	consideraba	el	hecho	de	estar	apretado	en	un	asiento,
dentro	 de	 un	 tubo	 presurizado,	 suspendido	 algunos	 kilómetros	 por	 encima	 de	 las
nubes,	un	 incentivo	para	 la	meditación.	Siempre	consideró	su	destino,	Nueva	York,
como	una	tentación	hacia	otros	tipos	de	estupidez:	el	enjambre,	la	violencia	callejera,
la	paranoia,	la	sobrecarga	informativa	o	la	locura	de	un	ritmo	trepidante.	Gentry	había
decidido	hacía	mucho	que	él	no	era	un	hombre	de	gran	ciudad.

Gentry	 conocía	 Manhattan.	 Cuando	 estaba	 en	 la	 universidad,	 unos	 doce	 años
atrás,	durante	el	momento	crucial	de	 la	guerra	del	Vietnam,	él	y	sus	amigos	habían
pasado	 más	 de	 un	 fin	 de	 semana	 en	 la	 ciudad,	 en	 una	 de	 las	 ocasiones	 habían
alquilado	un	coche	en	Chicago,	donde	su	novia	trabajaba	en	una	tienda	Hertz	cerca	de
la	universidad,	y	había	fijado	un	recorrido	de	tres	mil	kilómetros	y	había	hecho	todo
el	viaje	al	volante.	Después	de	cuatro	días	 sin	dormir,	 seis	de	ellos	habían	acabado
conduciendo	por	los	suburbios	de	Chicago	durante	dos	horas,	en	la	madrugada,	para
conseguir	 que	 el	 kilometraje	 marcara	 lo	 que	 se	 había	 precisado	 en	 el	 impreso	 de
alquiler.

Gentry	 cogió	 un	 autobús	 hacia	 Port	 Authority.	 Allí	 tomó	 un	 taxi	 para	 el	 hotel
Adison,	 cerca	 de	 Times	 Square.	 El	 hotel	 era	 viejo	 y	 empezaba	 a	 tener	 mala
reputación;	 era	 frecuentado	 sobre	 todo	 por	 prostitutas	 y	 turistas	 engañados,	 pero
conservaba	 un	 aire	 en	 cierta	 medida	 orgulloso.	 El	 cocinero	 portorriqueño	 del
restaurante	era	ruidoso,	malhablado	y	magnífico,	y	la	habitación	costaba	un	tercio	del
precio	medio	 de	 la	mayoría	 de	 los	 hoteles	 de	Manhattan.	 La	 última	 vez	 que	 había
estado	 en	 Nueva	 York,	 para	 llevarse	 a	 un	 chico	 de	 dieciocho	 años	 que	 había
asesinado	 a	 cuatro	 empleados	 de	 los	 lavabos	 de	 almacenes	 de	 Charleston,	 el
Ayuntamiento	había	pagado	sus	dietas	y	le	había	reservado	la	habitación.	Gentry	se
quitó	de	encima	algo	del	cansancio	del	viaje	y	se	puso	unos	confortables	pantalones
de	 pana,	 un	 viejo	 jersey,	 su	 americana	 deportiva	 de	 pana	 marrón,	 una	 gorra	 y	 un
abrigo	que	estaba	bien	para	Charleston	pero	que	apenas	le	protegía	del	viento	helado
de	Nueva	York.	Dudó	y	después	sacó	la	Ruger	357	de	la	maleta	y	se	la	guardó	en	el
bolsillo	 del	 abrigo.	No,	 demasiado	 grande	 y	 obvia.	 Se	 la	metió	 en	 el	 cinturón.	 En
absoluto.	No	tenía	funda	para	la	Ruger;	siempre	llevaba	el	cinturón	y	la	pistolera	con
el	uniforme	y	el	38	especial	del	departamento	cuando	no	estaba	de	servicio.	¿Por	qué
demonios	 se	 había	 traído	 la	 Ruger	 en	 vez	 de	 un	 arma	 más	 pequeña?	 Finalmente,
acabó	por	meter	el	revólver	en	el	bolsillo	derecho	de	su	americana	de	pana.	Tendría
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que	llevar	el	abrigo	abierto	a	pesar	de	la	intemperie	para	disimular	el	bulto	del	arma.
«Qué	demonios	—pensó	Gentry—.	No	todos	podemos	ser	Steve	McQueen.»

Antes	de	dejar	el	hotel	telefoneó	a	Charleston,	a	su	casa,	y	conectó	su	contestador.
No	esperaba	un	recado	de	Natalie,	pero	había	pensado	en	ella	durante	todo	el	vuelo	y
deseaba	tener	la	oportunidad	de	escuchar	su	voz.	El	primer	mensaje	era	de	ella:	«Rob,
soy	Natalie.	Son	cerca	de	las	dos	de	la	tarde,	hora	de	St.	Louis.	Acabo	de	llegar	a	St.
Louis,	pero	 salgo	en	el	próximo	avión	a	Filadelfia.	Creo	que	 tengo	una	pista	 sobre
Melanie	Fuller.	Lee	la	página	tres	del	periódico	de	hoy	de	Charleston...,	o	busca	en
algún	periódico	de	Nueva	York,	quizá	también	aparezca.	Asesinatos	de	pandillas	en
Germantown.	Sí,	no	sé	por	qué	la	vieja	se	habrá	liado	con	una	pandilla	callejera,	pero
está	 en	 Germantown.	 Saul	 dijo	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 localizar	 a	 esta	 gente	 era
seguir	 una	 pista	 de	 violencia	 sin	 sentido,	 como	 ésta.	 Prometo	 ser	 discreta...	 Sólo
echaré	un	vistazo	por	allí	a	ver	si	hay	algo	prometedor	para	seguir	investigando	más
adelante.	 Dejaré	 un	 recado	 esta	 noche	 cuando	 sepa	 dónde	me	 quedaré.	 Tengo	 que
apresurarme.	Cuídate,	Rob.»

—Mierda	—murmuró	Gentry	 cuando	 colgó	 el	 teléfono.	Marcó	 su	 número	 otra
vez,	suspiró	cuando	su	propia	voz	le	dijo	que	dejara	el	recado	y	grabó	después	de	la
señal:	«Natalie,	maldita	sea,	no	 te	quedes	en	Filadelfia,	ni	en	Germantown	o	donde
estés.	Alguien	 te	 vio	 en	Nochebuena.	 Si	 no	 quieres	 quedarte	 en	 St.	 Louis,	 reúnete
conmigo	en	Nueva	York.	Es	una	estupidez	andar	por	ahí	separados	haciendo	de	Joe
Hardy	 y	 Nancy	 Drew.	 Llámame	 aquí	 en	 cuanto	 recibas	 este	 mensaje.»	 Añadió	 el
teléfono	de	su	hotel	y	el	número	de	su	habitación,	y	colgó.

—Mierda	—dijo.	Dio	un	golpe	con	el	puño	con	fuerza	suficiente	para	hacer	que
se	tambaleara	la	inconsistente	mesa.

Gentry	 tomó	 el	metro	 hasta	 el	Village	 y	 salió	 cerca	 de	 St.	Vincent’s.	Abrió	 su
cuaderno	de	notas	durante	el	viaje	y	repasó	todas	las	que	había	tomado:	las	señas	de
Saul,	 el	 comentario	 de	Natalie	 de	 que	 Saul	 había	mencionado	 a	 un	 ama	 de	 llaves
llamada	Tema,	el	teléfono	de	Saul	en	Columbia,	el	número	del	decano	al	que	Gentry
había	llamado	hacía	casi	dos	semanas,	el	número	de	la	difunta	Nina	Drayton.	No	era
mucho,	pensó.

Telefoneó	 a	 Columbia	 y	 confirmó	 que	 no	 habría	 nadie	 en	 el	 departamento	 de
psicología	hasta	el	lunes	siguiente.

El	 barrio	 de	 Saul	 no	 se	 ajustaba	 a	 las	 ideas	 preconcebidas	 de	 Gentry	 sobre	 el
estilo	de	vida	de	un	psiquiatra	de	Nueva	York.	El	sheriff	 recordó	que	Saul	era	más
profesor	que	psiquiatra	y	entonces	el	barrio	 le	pareció	más	adecuado.	Los	edificios
eran	 casi	 todos	 de	 cuatro	 o	 cinco	 pisos,	 había	 restaurantes	 y	 tiendas	 de	 comida
preparada	por	todas	partes,	y	el	conjunto	tenía	cierto	aire	de	ciudad	pequeña.	Pasaban
algunas	 parejas	—una	 de	 ellas	 una	 pareja	 de	 hombres	 cogidos	 de	 la	mano—,	 pero
Gentry	 sabía	 que	 la	mayoría	 de	 habitantes	 estaban	 lejos,	 escondidos	 en	 editoriales,
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despachos	de	correduría,	librerías,	y	otras	jaulas	de	acero	y	cristal,	basculando	entre
la	secretaria	y	el	vicepresidente,	ganando	el	dinero	necesario	para	alquilar	sus	dos	o
tres	 habitaciones	 en	 el	 Village	 y	 esperando	 la	 gran	 jugada,	 la	 oportunidad,	 la
inevitable	 ascensión	 al	 piso	 de	 arriba,	 el	 despacho	 más	 grande,	 las	 ventanas	 de
esquina	y	el	viaje	en	taxi	a	la	casa	de	piedra	de	Park	Avenue	West.

Soplaba	viento.	Gentry	se	ajustó	con	fuerza	el	abrigo	y	caminó	más	deprisa.
El	doctor	Saul	Laski	no	estaba	en	casa.	Gentry	no	se	sorprendió.	Llamó	al	timbre

de	nuevo	y	esperó	un	rato	en	el	estrecho	rellano,	escuchando	el	ruido	amortiguado	de
televisores	 y	 gritos	 de	 niños,	 oliendo	 el	 tufo	 de	 la	 carne	 en	 conserva	 y	 de	 coles
podridas.	 Después	 sacó	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 la	 cartera	 y	 abrió	 la	 cerradura.
Gentry	 meneó	 la	 cabeza;	 Saul	 Laski	 era	 un	 experto	 en	 violencia	 nacionalmente
reconocido,	 un	 superviviente	 de	 los	 campos	 de	 la	muerte,	 pero	 la	 seguridad	 de	 su
propia	casa	dejaba	mucho	que	desear.

Era	un	apartamento	grande	para	el	Village,	con	una	sala	de	estar	confortable,	una
pequeña	 cocina,	 un	 dormitorio	 aún	más	 pequeño,	 y	 un	 gran	 estudio.	 En	 todas	 las
habitaciones	—incluso	en	el	cuarto	de	baño—	había	libros.	El	estudio	estaba	lleno	de
cuadernos	de	notas,	muchos	en	alemán	o	en	polaco.	Gentry	recorrió	cada	habitación,
se	paró	un	minuto	para	examinar	un	manuscrito	junto	a	una	máquina	de	escribir	IBM
y	se	preparó	para	salir.	Se	sentía	como	un	intruso.	El	apartamento	olía	de	una	manera
que	 hacía	 pensar	 que	 no	 había	 estado	 habitado	 desde	 hacía	 una	 semana	 o	 dos;	 la
cocina	 estaba	 inmaculada;	 la	 nevera,	 casi	 vacía;	 pero	 no	 había	 polvo,	 ni	 correo
acumulado,	 ni	 otras	 señales	 exteriores	de	 ausencia.	Gentry	 comprobó	que	no	había
mensajes	 cerca	 del	 teléfono,	 revisó	 rápidamente	 todas	 las	 habitaciones	 para
asegurarse	de	que	no	había	dejado	pasar	ninguna	señal	del	paradero	de	Saul	y	salió
sin	prisas.

Había	bajado	un	tramo	de	escalera	cuando	se	cruzó	con	una	vieja	con	el	pelo	gris
recogido	en	un	moño.

Gentry	se	detuvo	y	dijo:
—Perdón,	señora.	¿Es	usted	Tema?
La	mujer	 se	paró	y	 le	miró	 con	desconfianza.	Su	voz	 tenía	un	 fuerte	 acento	de

Europa	oriental.
—No	le	conozco.
—No,	señora	—dijo	Gentry,	y	se	quitó	la	gorra—.	Y	perdóneme	por	dirigirme	a

usted	por	su	nombre,	pero	Saul	no	mencionó	su	apellido.
—Señora	Walisjezlski	—contestó	la	vieja—.	¿Quién	es	usted?
—Soy	 el	 sheriff	 Bobby	 Gentry	 —aclaró	 él—.	 Soy	 amigo	 de	 Saul	 y	 lo	 estoy

buscando.
—El	doctor	Laski	nunca	mencionó	a	ningún	sheriff	Gentry.
Pronunció	su	nombre	con	una	«g»	dura.
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—Es	posible,	 señora.	Nos	conocimos	hace	un	par	de	semanas	cuando	él	vino	a
Charleston,	en	Carolina	del	Sur.	Quizá	le	dijera	que	se	iba	allí	a	pasar	unos	días.

—El	doctor	Laski	sólo	dijo	que	iba	a	resolver	un	asunto	—dijo	la	mujer.	Bufó—.
¡Como	si	no	hubiera	dejado	los	billetes	de	avión	en	un	sitio	visible!	Dos	días,	dijo.
Quizá	tres.	Señora	W,	dijo	él,	si	quiere	tener	la	amabilidad	de	regar	las	plantas.	Han
pasado	 ya	 diez	 días	 y	 sus	 plantas	 estarían	 muertas	 si	 yo	 no	 siguiera	 viniendo
puntualmente.

—Señora	 Walisjezlski,	 ¿vio	 al	 doctor	 Laski	 durante	 la	 semana	 pasada?	 —
preguntó	Gentry.

La	mujer	se	estiró	un	poco	el	jersey	y	no	dijo	nada.
—Teníamos	 una	 cita	 —explicó	 Gentry—.	 Saul	 dijo	 que	 me	 llamaría	 cuando

volviera...,	quizás	el	sábado	pasado.	Pero	no	he	tenido	noticias	suyas.
—Él	no	tiene	sentido	del	tiempo	—dijo	la	mujer—.	Su	propio	sobrino	me	llamó

la	 semana	pasada.	 «¿El	 tío	Saul	 está	bien?»,	 preguntó.	 «Tenía	que	venir	 a	 cenar	 el
sábado»,	me	dijo.	Conociendo	al	doctor	Laski,	supongo	que	se	olvidó...,	seguro	que
se	marchó	a	algún	seminario.	¿Pero	voy	a	decirle	eso	a	su	sobrino,	su	única	familia	en
Norteamérica?

—¿Ese	es	el	sobrino	que	vive	en	Washington?	—preguntó	Gentry.
—¿Cuál	podría	ser	si	no?
Gentry	asintió	con	la	cabeza,	notó	por	la	postura	de	la	mujer	que	hablaba	de	una

manera	incómoda,	preparada	para	continuar	su	camino.
—Saul	me	dijo	que	podría	ponerme	en	contacto	con	su	sobrino,	pero	he	perdido

el	número	de	teléfono.	¿Está	en	el	mismo	Washington?
—No,	 no	—dijo	 la	 señora	Walisjezlski—.	En	Washington	 está	 la	 embajada.	 El

doctor	Laski	dice	que	ahora	viven	en	el	campo.
—¿No	podría	estar	Saul	en	la	embajada	polaca?
Ella	le	miró	extrañada.
—¿Por	qué	habría	de	estar	el	doctor	Laski	en	la	embajada	polaca?	Aaron	trabaja

en	la	embajada	israelí,	pero	no	vive	allí.	¿Dice	usted	que	es	un	sheriff?	¿Qué	asuntos
tiene	el	doctor	con	un	sheriff?

—Soy	un	admirador	de	su	libro	—dijo	Gentry.	Cogió	un	bolígrafo	y	escribió	en	el
reverso	de	una	de	sus	tarjetas	profesionales	mal	impresas—.	Aquí	es	donde	pasaré	la
noche.	El	otro	número	es	el	 teléfono	de	mi	casa	en	Charleston.	En	cuanto	que	Saul
vuelva	 a	 casa,	 dígale	 que	me	 llame.	 Es	muy	 importante.	—Empezó	 a	 bajar	 por	 la
escalera—.	 Ah,	 a	 propósito	 —añadió—,	 para	 cuando	 llame	 a	 la	 embajada,	 ¿el
apellido	del	sobrino	de	Saul	se	escribe	con	una	«e»	o	con	dos?

—¿Cómo	podría	haber	dos	«ees»	en	Eshkol?	—respondió	la	señora	Walisjezlski.
—¿Cómo,	realmente?	—dijo	Gentry,	y	siguió	bajando.
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Natalie	no	telefoneó.	Gentry	esperó	hasta	después	de	las	diez,	llamó	a	Charleston
y	no	fue	recompensado	con	nada	más	que	con	su	propio	mensaje	grabado.	A	las	once
y	diez	telefoneó	de	nuevo.	Aún	nada.	A	la	una	y	cuarto	desistió	e	intentó	dormir.	El
ruido	a	través	de	la	delgada	pared	parecía	el	de	media	docena	de	iraníes	discutiendo.
A	las	tres	de	la	mañana	llamó	a	Charleston	otra	vez.	Todavía	nada.	Dejó	otro	recado
excusándose	 por	 sus	 palabrotas	 y	 remarcando	 la	 importancia	 de	 no	 vagar	 sola	 por
Filadelfia.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 Gentry	 volvió	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 su
contestador,	 dejó	 el	 nombre	 del	 hotel	 de	 Washington	 donde	 había	 reservado
habitación	y	cogió	el	vuelo	de	 las	8.15.	Éste	era	demasiado	breve	para	que	pudiera
meditar	seriamente,	pero	cogió	su	cuaderno	de	notas	y	una	carpeta	del	maletín	y	los
estudió.

Natalie	había	leído	la	noticia	del	atentado	del	día	20	de	diciembre	en	el	edificio	de
oficinas	del	Senado	y	había	 considerado	 la	posibilidad	de	que	 tuviera	 algo	que	ver
con	la	historia	de	Saul.	Gentry	había	objetado	que	no	todos	los	asesinatos,	accidentes
y	 atentados	 en	 Estados	 Unidos	 se	 podían	 atribuir	 al	 anciano	 oberst	 de	 Laski.	 Le
recordó	 que	 la	 noticia	 en	 la	 televisión	 sugería	 que	 los	 nacionalistas	 portorriqueños
podrían	ser	los	autores	de	la	explosión	que	había	matado	a	seis	personas.	Recalcó	que
el	ataque	a	 las	oficinas	del	Senado	había	ocurrido	sólo	algunas	horas	después	de	 la
llegada	de	Saul	a	la	ciudad,	que	su	nombre	no	figuraba	entre	los	muertos,	aunque	el
cadáver	 del	 propio	 terrorista	 no	 había	 sido	 identificado	 todavía,	 y	 que	 ella	 estaba
paranoica.	Natalie	se	había	quedado	más	tranquila.	Gentry	aún	tenía	sus	dudas.

Gentry	 llegó	 al	 edificio	 del	 FBI	 después	 de	 las	 once.	No	 estaba	 seguro	 de	 que
alguien	trabajara	allí	en	sábado.	Una	recepcionista	le	confirmó	que	el	agente	especial
Richard	Haines	estaba	en	el	edificio	y	después	le	hizo	esperar	algunos	minutos	hasta
que	le	anunció	que	el	agente	especial	Haines	le	recibiría.	Gentry	contuvo	su	alegría.
Un	 joven	 con	 un	 traje	 caro	 y	 un	 bigote	malogrado,	 una	 especie	 de	 versión	 Jimmy
Olsen	de	un	agente	especial	en	los	albores	de	su	carrera,	acompañó	a	Gentry	a	un	área
de	seguridad,	donde	 lo	 fotografiaron,	grabaron	 los	datos	pertinentes,	 lo	pasaron	por
un	detector	de	metal,	y	 le	dieron	un	pase	de	visitante.	Gentry	 se	 sintió	contento	de
haber	dejado	 la	Ruger	en	el	hotel.	El	 joven	condujo	a	Gentry,	sin	una	sola	palabra,
por	varios	pasillos	basta	un	 ascensor,	 por	un	 área	de	mamparas,	 por	otro	pasillo,	 y
después	 llamó	 a	 una	 puerta	 en	 la	 que	 claramente	 se	 leía	 «Agente	 especial	Richard
Haines».	Cuando	se	oyó	 la	voz	de	Haines	diciendo	«entre»,	el	 joven	asintió	con	 la
cabeza	 y	 dio	 media	 vuelta.	 Gentry	 dominó	 el	 deseo	 de	 llamarlo	 para	 darle	 una
propina.

El	despacho	de	Richard	Haines	era	la	antítesis	del	de	Gentry:	grande	y	elegante,
frente	a	su	pequeño	y	desordenado	cuchitril.	Había	fotografías	en	las	paredes.	Gentry
vislumbró	entre	ellas	a	un	hombre	de	mandíbulas	fuertes	y	ojos	de	cerdo	que	podía
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ser	 el	 difunto	 J.	 Edgar	 Hoover	 apretando	 la	 mano	 de	 un	 Richard	 Haines	 un	 poco
menos	canoso.	Haines	le	señaló	una	silla.	No	se	levantó	ni	le	saludó.

—¿Qué	le	trae	a	Washington,	sheriff	Gentry?	—preguntó	Haines	en	su	tono	suave
de	barítono.

Gentry	 equilibró	 su	 peso	 en	 la	 pequeña	 silla	 tratando	 de	 encontrar	 la	 posición
adecuada,	decidió	que	aquella	cosa	había	sido	diseñada	para	impedir	que	las	personas
se	sintieran	cómodas	y	se	aclaró	la	voz.

—Unas	vacaciones,	Dick,	y	se	me	ha	ocurrido	pasar	por	aquí	para	saludarte.
Haines	levantó	una	ceja.	No	paraba	de	revolver	papeles.
—Muy	amable,	sheriff,	pero	este	fin	de	semana	está	un	poco	agitado.	Si	es	sobre

los	 asesinatos	 de	Mansard	House,	 no	 tengo	 nada	 nuevo	 que	 no	 le	 haya	 enviado	 a
través	de	Terry	y	de	la	oficina	de	Atlanta.

Gentry	cruzó	las	piernas	y	se	encogió	de	hombros.
—Simplemente	 pasaba	 por	 aquí	 y	me	 ha	 parecido	 oportuno	 saludarte.	 Es	muy

impresionante	todo	esto,	Dick.
Haines	gruñó.
—Eh	—dijo	Gentry—	¿qué	te	ha	pasado	en	la	barbilla?	Parece	que	alguien	te	ha

pegado	una	fuerte.	¿Problemas	en	una	detención?
Haines	 se	 tocó	 el	 mentón,	 donde	 era	 muy	 visible	 una	 venda	 sobre	 una	 gran

magulladura	 amarillenta.	Un	maquillaje	 color	 carne	 no	 conseguía	 ocultarla.	 Sonrió
tristemente.

—Por	esto	no	hay	medalla,	sheriff.	Resbalé	al	salir	de	la	bañera	el	día	de	Navidad
y	me	golpeé	contra	el	toallero.	Suerte	que	no	me	rompí	la	crisma.

—Sí,	 dicen	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 accidentes	 ocurren	 en	 casa	—murmuró
Gentry.

Haines	asintió	con	la	cabeza	y	miró	el	reloj.
—Eh	—dijo	Gentry—,	¿recibiste	la	foto	que	te	enviamos?
—¿Foto?	—inquirió	Haines—.	Ah,	la	de	la	mujer	desaparecida.	La	señora	Fuller.

Sí,	gracias,	sheriff.	La	enviamos	a	todos	nuestros	agentes.
—Bueno,	 bueno	 —vaciló	 Gentry—.	 ¿No	 tienes	 ninguna	 información	 más	 de

dónde	podría	estar?
—¿La	señora	Fuller?	No.	Sigo	pensando	que	está	muerta.	Y	estoy	convencido	de

que	nunca	encontraremos	su	cuerpo.
—Probablemente	—asintió	Gentry—.	Dime,	Dick,	he	pasado	por	el	Capitolio	en

el	autobús	cuando	venía	hacia	aquí	y	en	la	esquina	de	enfrente	había	un	gran	edificio
con	algunas	dotaciones	de	la	policía	fuera	y	una	ventana	del	segundo	piso	con	obras.
Es	ese	el	maldito...

—El	edificio	de	oficinas	del	Senado	—aclaró	Haines.
—Sí,	 ¿no	 fue	 allí	 donde	 los	 terroristas	 hicieron	volar	 a	 aquel	 senador	hace	una
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semana?
—Terrorista	—dijo	Haines—.	Sólo	uno.	Y	el	senador	de	Maine	ni	siquiera	estaba

en	 la	 ciudad	 cuando	 ocurrió.	 El	 consejero	 político,	 un	 hombre	 muy	 importante
llamado	Trask,	murió	en	el	atentado.	Los	otros	fallecidos	no	son	relevantes.

—Supongo	que	llevas	este	caso,	¿no?
Haines	suspiró	y	dejó	los	papeles.
—Ésta	es	una	gran	oficina,	sheriff.	Hay	muchos	agentes.
—Sí	—dijo	Gentry—.	Claro.	Dicen	 que	 el	 terrorista	 era	 un	 portorriqueño.	 ¿Es

cierto?
—Perdón,	 sheriff.	No	podemos	hablar	 sobre	 las	 investigaciones	que	 llevamos	a

cabo.
—Claro	—admitió	Gentry—.	A	propósito,	¿recuerdas	a	ese	psiquiatra	de	Nueva

York,	el	doctor	Laski?
—Saul	 Laski	 —dijo	 Haines—.	 Profesor	 de	 Columbia.	 Sí,	 comprobamos	 su

paradero	 durante	 el	 día	 13.	 Estaba	 en	 una	 mesa	 redonda,	 exactamente	 como	 sus
fuentes	 sugirieron.	 Probablemente	 fue	 a	Charleston	 para	 obtener	 alguna	 publicidad
para	su	próximo	libro.

—Puede	 ser	 —dijo	 Gentry—.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 él	 debía	 enviarme	 una
información	 sobre	 ese	 asesinato	 en	masa	y	 ahora	no	 lo	 encuentro.	 ¿No	 sabe	dónde
está,	por	casualidad?

—No	—contestó	 Haines,	 volvió	 a	 mirar	 ostensiblemente	 el	 reloj—.	 ¿Por	 qué
tendría	que	saberlo?

—No	lo	sé.	Pero	creo	que	Laski	vino	aquí,	a	Washington.	El	sábado	pasado,	me
parece.	El	mismo	día	del	atentado	terrorista	en	las	oficinas	del	Senado.

—¿Y	qué?	—preguntó	Haines.
Gentry	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 estaba	 intentando	 resolver	 las	 cosas

personalmente.	Pensé	que	podría	haber	aparecido	por	aquí.
—No	—negó	Haines—.	Sheriff,	me	gustaría	mucho	seguir	charlando	con	usted,

pero	tengo	otra	cita	dentro	de	un	par	de	minutos.
—Claro,	 claro	 —dijo	 Gentry	 levantándose	 y	 poniéndose	 la	 gorra—.	 Debería

enseñarle	eso	a	alguien.
—¿El	qué?	—preguntó	Haines.
—Su	barbilla	—le	aclaró	Gentry—.	Es	una	magulladura	realmente	fea.

Gentry	bajó	por	la	calle	Nueva	hasta	el	Malí,	cruzó	la	avenida	de	Pennsilvania	y
pasó	por	delante	del	Departamento	de	Justicia.	Cortó	a	la	derecha,	hacia	Constitución,
subió	por	la	calle	Diez,	junto	al	edificio	del	IRS,	giró	a	la	izquierda	de	Pennsilvania
de	 nuevo	 y	 corrió	 por	 los	 peldaños	 de	 la	 vieja	 central	 de	 Correos.	 Nadie	 parecía
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seguirle.	Continuó	subiendo	por	la	avenida	de	Pennsilvania	hasta	el	parque	Pershing
y	 vio	 enfrente	 la	 Casa	 Blanca.	 Se	 preguntó	 si	 Jimmy	 Carter	 estaría	 allí	 en	 ese
momento,	pensando	en	los	rehenes	y	echándoles	la	culpa	de	su	fracaso	a	los	iraníes.

Gentry	se	sentó	en	el	banco	de	un	jardín	y	sacó	el	cuaderno	de	notas	del	bolsillo.
Pasó	las	hojas	llenas	de	su	letra	apretada,	cerró	el	cuaderno	y	suspiró.

«Un	callejón	sin	salida.
»¿Y	si	Saul	era	un	fraude,	un	chiflado	paranoico?
»No.
»¿Por	qué	no?
»Porque	no.
»Muy	bien,	en	ese	caso,	¿dónde	está?	Ve	a	la	biblioteca	del	Congreso	y	examina

los	periódicos	de	la	semana	pasada,	obituarios,	accidentes.	Llama	a	los	hospitales.
»¿Y	 si	 está	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 bajo	 el	 nombre	 de	 un	 portorriqueño

anónimo?
»No	tiene	sentido.	¿Qué	tiene	que	ver	el	oberst	con	el	asesor	de	un	senador?
»¿Qué	tenía	que	ver	con	Kennedy	y	Ruby?»
Gentry	se	frotó	los	ojos.	El	asunto	casi	tenía	sentido	en	Charleston	cuando	estaba

en	 la	 cocina	 de	Natalie	Preston	 escuchando	 la	 historia	 de	Saul.	Todo	 encajaba;	 los
asesinatos	 cometidos	 aparentemente	 al	 azar	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 serie	 de
maniobras	 y	 arremetidas	 de	 dos	 o	 tres	 viejos	 adversarios	 con	 poderes	 realmente
increíbles.	Pero	ahora	nada	tenía	sentido.	A	menos	que...

A	menos	que	hubiese	más	gente	como	ellos.
Gentry	se	sentó	muy	tieso.	Saul	había	dicho	que	tenía	que	hablar	con	alguien	en

Washington.	A	pesar	de	 todas	 las	confidencias	compartidas	 recientemente,	no	quiso
revelar	con	quién	iba	a	encontrarse.	Familia.	¿Por	qué	razón?	Gentry	recordó	el	dolor
de	 Saul	 al	 referirse	 a	 la	 desaparición	 del	 detective	 que	 había	 contratado,	 Francis
Harrington.	Por	 eso,	 quizás,	 había	 pedido	 ayuda.	 ¿A	un	 sobrino	 en	 la	 embajada	de
Israel?	Pero	quizás	alguien	más	se	vio	implicado.	¿Quién?	¿El	gobierno?	Gentry	no
veía	por	qué	motivo	el	gobierno	federal	protegería	a	un	viejo	nazi.	¿Y	si	había	otros
como	el	oberst,	Fuller	y	Drayton?

El	sheriff	se	estremeció	y	se	cerró	más	el	abrigo.	Era	un	día	claro	y	brillante.	La
temperatura	rondaba	los	cero	grados.	La	pálida	luz	invernal	añadía	un	tono	dorado	al
césped	pardo	y	quebradizo	del	jardín.

Encontró	una	cabina	en	la	esquina	del	hotel	Washington	y	usó	su	tarjeta	de	crédito
para	llamar	a	Charleston.	Aún	no	había	ningún	mensaje	de	Natalie.	Gentry	encontró
el	 número	 que	 había	 copiado	 del	 listín	 de	 teléfonos	 de	 su	 habitación	 y	 llamó	 a	 la
embajada	de	Israel.	Se	preguntó	si	alguien	trabajaría	allí	en	sábado.

Respondió	una	mujer.
—Hola	—dijo	Gentry,	controlando	un	súbito	deseo	de	decir	«shalom»—.	¿Puedo

www.lectulandia.com	-	Página	310



hablar	con	Aaron	Eshkol?
Hubo	una	breve	vacilación	y	la	mujer	preguntó:
—¿Quién	habla,	por	favor?
—El	sheriff	Robert	Gentry.
—Un	segundo,	por	favor.
El	 segundo	 se	 convirtió	 en	 dos	minutos.	Gentry	 permaneció	 con	 el	 teléfono	 al

oído	y	mirando	el	edificio	del	Tesoro	al	otro	lado	de	la	calle.
Si	 había	 más...	 vampiros	 de	 la	 mente,	 como	 el	 oberst,	 eso	 lo	 explicaría	 todo.

Como	el	motivo	por	el	cual	el	oberst	consideró	necesario	fingir	su	propia	muerte.	Y
por	qué	seguían	al	sheriff	de	Charleston	desde	hacía	una	semana	y	media.	Y	por	qué
todo	 lo	 que	 un	 cierto	 agente	 del	 FBI	 decía,	 hacía	 que	 Gentry	 tuviera	 ganas	 de
aplastarle	 los	 dientes.	Y	 lo	 que	había	 pasado	 con	 cierto	 libro	 de	 recortes	macabros
hallado	en	el	lugar	del	crimen...

—Dígame.
—Hola,	señor	Eshkol,	soy	el	sheriff	Bobby	Gentry...
—No,	soy	Jack	Cohen.
—Oh,	bueno,	señor	Cohen,	querría	hablar	con	Aaron	Eshkol.
—Soy	el	supervisor	del	departamento	del	señor	Eshkol.	¿Puede	decirme	de	qué	se

trata,	sheriff?
—La	verdad,	señor	Cohen,	es	que	es	una	especie	de	llamada	personal.
—¿Es	amigo	de	Aaron,	sheriff	Gentry?
Gentry	notó	que	algo	no	iba	bien,	pero	no	sabía	qué.
—No,	señor	—dijo—.	Soy	amigo	del	 tío	de	Aaron,	Saul	Laski.	Necesito	hablar

con	Aaron.
Hubo	un	breve	silencio.
—Sería	mejor	que	viniera	aquí	personalmente,	sheriff.
Gentry	miró	el	reloj.
—No	estoy	seguro	de	tener	tiempo,	señor	Cohen.	Si	pudiera	ponerme	en	contacto

con	Aaron,	sabré	si	es	necesario.
—Muy	bien.	¿Desde	dónde	llama,	sheriff?	¿Desde	Washington?
—Sí	—dijo	Gentry—.	Desde	una	cabina.
—¿Está	en	la	ciudad?	Alguien	le	puede	dar	instrucciones	acerca	de	cómo	llegar	a

la	embajada.
Gentry	intentó	controlar	su	creciente	ira.
—Estoy	 cerca	 del	 hotel	 Washington	 —dijo—.	 Póngame	 con	 Aaron	 Eshkol	 o

déme	el	teléfono	de	su	domicilio	particular.	Si	necesito	verlo	en	la	embajada,	puedo
coger	un	taxi.

—Muy	bien,	sheriff.	Llame	de	nuevo	dentro	de	diez	minutos.
Cohen	colgó	antes	de	que	Gentry	pudiera	protestar.
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Se	paseó	de	acá	para	allá	delante	del	hotel,	irritado,	tentado	de	coger	sus	cosas	y
volar	directamente	a	Filadelfia.	Esto	era	ridículo.	Sabía	qué	difícil	era	encontrar	a	una
persona	 desaparecida	 en	 Charleston,	 donde	 tenía	 seis	 ayudantes	 y	 diez	 veces	 más
contactos.	Esto	era	absurdo.	Llamó	dos	minutos	antes	de	que	se	cumplieran	los	diez
del	plazo.	La	mujer	respondió	de	nuevo.

—Sí,	sheriff.	Un	segundo,	por	favor.
Gentry	 suspiró	 y	 se	 recostó	 en	 el	marco	de	metal	 de	 la	 cabina.	Algo	 afilado	 le

rozó	en	un	costado.	Se	volvió,	vio	a	dos	hombres	cerca,	demasiado	cerca,	y	vio	que	el
más	alto	le	sonreía	abiertamente.	Entonces	miró	hacia	abajo	y	descubrió	el	cañón	de
la	automática	de	pequeño	calibre.

—Vamos	hasta	ese	coche	—dijo	el	hombre	alto	sin	dejar	de	sonreír.	Le	dio	una
palmadita	en	la	espalda	como	si	fueran	viejos	amigos	que	se	encontraban	después	de
una	larga	ausencia.	El	cañón	de	la	pistola	se	acerco	más.

El	 hombre	 alto	 estaba	 demasiado	 cerca,	 pensó	 Gentry.	 Había	 muchas
posibilidades	 de	 que	 pudiera	 apartar	 el	 arma	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 llegase	 a
disparar.	Pero	su	compañero	había	retrocedido	cinco	pasos,	con	la	mano	derecha	en	el
bolsillo	del	impermeable	e,	hiciera	lo	que	hiciera	Gentry,	el	segundo	hombre	tendría
un	magnífico	ángulo	de	tiro.

—Andando	—dijo	el	hombre	alto.
Gentry	los	acompañó.

Fue	un	interesante	recorrido	turístico.	Dieron	la	vuelta	en	la	Ellipse,	hacia	el	oeste
del	 Lincoln	Memorial,	 alrededor	 de	 Tidal	 Basin,	 después	 subieron	 Jefferson	Drive
hasta	el	Capitolio,	delante	de	Union	Station,	y	de	nuevo	de	vuelta.	Nadie	dijo	nada.
La	 limusina	 era	 lujosa,	 grande	 y	 silenciosa.	 Las	 ventanillas	 eran	 opacas	 desde	 el
exterior,	las	portezuelas	se	cerraban	automáticamente	desde	el	asiento	del	conductor,
había	 una	división	de	 plexiglás	 detrás	 de	 éste,	 y	 los	 dos	 hombres	 estaban	 sentados
uno	a	cada	 lado	de	Gentry.	Delante	de	ellos,	en	un	 traspuntín	estaba	un	hombre	de
pelo	cano	mal	cortado,	ojos	 tristes	y	cara	granulosa,	picada	de	viruelas,	que	poseía
cierto	atractivo.

—Voy	a	revelarles	un	secreto	—dijo	Gentry—.	El	secuestro	es	ilegal	en	este	país.
El	hombre	de	pelo	cano	dijo	en	voz	baja:
—¿Puedo	ver	sus	documentos	de	identificación,	señor	Gentry?
Gentry	 consideró	 con	 indignación	 varias	 protestas	 airadas.	 Se	 encogió	 de

hombros	y	le	entregó	la	cartera.	Nadie	saltó	cuando	metió	la	mano	en	el	bolsillo;	los
dos	hombres	le	habían	cacheado	al	meterlo	en	el	coche.

—Usted	parece	ser	Jack	Cohen	—tanteó	Gentry.
—Soy	Jack	Cohen	—dijo	el	otro,	vaciando	la	cartera	del	sheriff—,	y	usted	tiene

la	documentación,	tarjetas	de	crédito	y	papeles	que	lo	acreditan	como	un	sheriff	del
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Sur	llamado	Robert	Joseph	Gentry.
—Bobby	Joe	para	los	amigos	y	electores	—bromeó	Gentry.
—No	 hay	 ningún	 lugar	 del	 mundo	 donde	 la	 documentación	 de	 identidad

signifique	menos	que	en	Estados	Unidos	—dijo	Cohen.
Gentry	se	encogió	de	hombros.	Su	instinto	le	dictaba	explicarles	exactamente	lo

que	le	importaba	eso	y	sugerir	ciertos	actos	carnales	que	podían	llevar	a	cabo	consigo
mismos.	Dijo:

—¿Puedo	ver	sus	papeles?
—Soy	Jack	Cohen.
—Ajá.	¿Usted	es	realmente	el	jefe	de	Aaron	Eshkol?
—Soy	 el	 director	 de	 la	 Sección	 de	 Comunicaciones	 e	 Interpretaciones	 de	 la

embajada	—dijo	Cohen.
—¿Es	el	departamento	de	Aaron?
—Sí	—respondió	Cohen—.	¿Es	una	novedad	para	usted?
—Por	la	situación	supongo	que	uno	de	ustedes	es	Aaron	Eshkol	—tanteó	Gentry

—.	No	le	conozco.	Y	por	lo	que	veo,	no	voy	a	conocerlo.
—¿Por	qué	dice	eso,	señor	Gentry?
La	voz	de	Cohen	era	monótona	y	fría	como	una	navaja.
—Tengo	un	presentimiento	—respondió	Gentry—.	Llamo	preguntando	por	Aaron

y	 toda	 la	 embajada	 me	 entretiene	 mientras	 ustedes	 cogen	 un	 coche	 y	 gastan	 sus
neumáticos	para	secuestrarme	a	punta	de	pistola.	Y	si	ustedes	son	quienes	dicen	ser...,
y	 quién	 demonios	 lo	 sabe	 ya,	 están	 actuando	 un	 poco	 fuera	 de	 su	 función	 de
diplomáticos	de	nuestro	leal	y	dependiente	aliado	en	el	Medio	Oriente.	Mi	suposición
es	 que	 Aaron	 está	 muerto	 o	 que	 ha	 desaparecido	 y	 ustedes	 están	 un	 poco
preocupados...,	hasta	el	punto	de	poner	armas	contra	las	costillas	de	funcionarios	de
la	ley	democráticamente	elegidos.

—Adelante	—dijo	Cohen.
—Joder	—suspiró	Gentry—.	Ya	lo	he	dicho	todo.	Si	me	cuentan	lo	que	pasa,	les

diré	por	qué	motivo	he	llamado	a	Aaron	Eshkol.
—Podemos	rogarle	que	participe	en	esta	discusión	por...,	ejem...,	otros	medios	—

dijo	Cohen.	La	ausencia	de	amenaza	en	su	tono	era	ya	una	amenaza.
—Lo	dudo	—dijo	Gentry—.	A	menos	que	no	 sean	quienes	dicen	 ser.	De	 todas

maneras,	 no	 voy	 a	 decirles	 nada	más	 hasta	 que	 ustedes	 decidan	 decirme	 algo	 que
valga	la	pena	saber.

Cohen	miró	por	la	ventanilla	unas	fachadas	de	mármol	y	volvió	a	mirar	a	Gentry.
—Aaron	Eshkol	está	muerto	—dijo—.	Ha	sido	asesinado.	Él,	su	mujer,	sus	dos

hijas.
—¿Cuándo?	—preguntó	Gentry.
—Hace	dos	días.
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—El	 día	 de	 Navidad	 —murmuró	 Gentry—.	 Han	 sido	 unas	 fiestas	 horribles.
¿Cómo	los	mataron?

—Alguien	les	clavó	un	alambre	en	el	cerebro	—dijo	Cohen.
Por	 el	 tono	 de	 voz,	 podía	 estar	 describiendo	 una	 nueva	 manera	 de	 arreglar	 el

motor	de	un	coche.
—Oh,	Dios	—suspiró	Gentry—.	¿Por	qué	no	he	visto	nada	en	la	prensa	sobre	el

caso?
—Hubo	una	explosión	y	un	incendio	—continuó	explicando	Cohen—.	El	jefe	de

policía	 de	 Virginia	 consideró	 las	 muertes	 accidentales...	 Una	 fuga	 de	 gas.	 La
asociación	de	Aaron	con	la	embajada	no	fue	recogida	por	las	agencias	de	noticias.

—¿Los	médicos	de	la	embajada	descubrieron	la	auténtica	causa	de	las	muertes?
—Sí	—dijo	Cohen—.	Ayer.
—Pero	 ¿por	 qué	 todo	 ese	 lío	 cuando	 he	 telefoneado?	 —preguntó	 Gentry—.

Aaron	debe	de	haber...,	no,	espere.	Yo	he	hablado	de	Saul	Laski.	Piensan,	sospechan
que	Saul	debe	de	estar	relacionado	de	alguna	manera	con	la	muerte	de	Aaron.

—Sí	—dijo	Cohen.
—Muy	bien	—suspiró	Gentry—.	¿Quién	mató	a	Aaron	Eshkol?
Cohen	meneó	la	cabeza.
—Su	turno,	sheriff	Gentry.
Gentry	se	quedó	callado	para	ordenar	sus	ideas.
—Tiene	 que	 comprender	 —prosiguió	 Cohen—	 que	 sería	 realmente	 desastroso

para	Israel	ofender	a	los	contribuyentes	americanos	en	este	periodo	tan	delicado	de	la
historia	de	nuestros	países.	Estamos	dispuestos	a	arriesgarnos	y	a	dejarlo	libre	cuando
nos	convenza	de	su	inocencia.	Si	no	nos	convence,	será	mucho	más	fácil	para	todos
los	implicados	que	usted	simplemente	desaparezca.

—Cállese	—dijo	Gentry—.	Estoy	pensando.	—Pasaron	por	delante	del	Jefferson
Memorial	 por	 tercera	 vez	 y	 cruzaron	 un	 puente.	 El	 monumento	 a	 Washington
apareció	 un	 poco	 después—.	 Saul	 Laski	 fue	 a	 Charleston	 hace	 diez	 días	 para
informarse	de	 los	asesinatos	de	Mansard	House...,	 la	CBS	se	 refirió	a	ello	como	 la
«Masacre	de	Charleston».	¿Han	oído	hablar	de	nuestro	pequeño	problema?

—Sí	—contestó	 Cohen—.	 Varios	 ancianos	 asesinados	 por	 su	 dinero	 y	 algunos
testigos	inocentes	eliminados	¿no?

—Más	o	menos	—dijo	Gentry—.	Uno	de	los	viejos	implicados	era	un	viejo	nazi
que	vivía	bajo	la	identidad	falsa	de	William	D.	Borden.

—Un	 productor	 de	 cine	 —dijo	 el	 israelí	 alto,	 de	 pelo	 crespo,	 sentado	 a	 la
izquierda	de	Gentry.

Gentry	se	sobresaltó.	Casi	había	olvidado	que	los	matones	podían	hablar.
—Sí	—dijo—.	 Y	 Saul	 Laski	 perseguía	 a	 ese	 nazi	 desde	 hace	 cuarenta	 años...,

desde	lo	de	Chelmno	y	Sobibor.
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—¿Quiénes	son	ésos?	—le	preguntó	el	joven	de	la	derecha	de	Gentry.
Gentry	se	sobresaltó.	Cohen	dijo	alguna	cosa	en	hebreo	y	el	joven	agente	se	puso

colorado.
—El	alemán,	Borden,	murió,	¿verdad?	—preguntó	Cohen.
—En	un	accidente	de	aviación	—dijo	Gentry—.	Según	 todos	 los	 indicios.	Pero

Saul	no	lo	creía	así.
—Entonces	el	doctor	Laski	pensaba	que	su	antiguo	verdugo	aún	estaba	vivo	—

reflexionó	 Cohen—.	 Pero	 ¿qué	 relación	 tiene	 Borden	 con	 los	 asesinatos	 de
Charleston?

Gentry	se	quitó	la	gorra	y	se	rascó	la	coronilla.
—Un	ajuste	de	cuentas	—dijo—.	Saul	no	estaba	seguro.	Sólo	creía	que	el	oberst,

así	llamaba	a	Borden,	estaba	en	cierta	forma	implicado.
—¿Por	qué	se	citó	Laski	con	Aaron?
Gentry	meneó	la	cabeza.
—Yo	no	sabía	que	se	habían	encontrado.	Hasta	ayer	ni	siquiera	sabía	que	Aaron

Eshkol	 existiera.	 Saul	 voló	 de	 Charleston	 a	 Washington	 el	 20	 de	 diciembre	 para
encontrarse	 con	 una	 persona...,	 no	 quiso	 decirme	 con	 quién.	 Dijo	 que	 establecería
contacto	 conmigo	 pero	 no	 volví	 a	 saber	 nada	 de	 él	 desde	 que	 salió	 de	Charleston.
Ayer	fui	al	apartamento	de	Saul	en	Nueva	York	y	hablé	con	su	ama	de	llaves...

—Tema	—intervino	 el	 hombre	 alto,	 y	 se	 calló	 después	 de	 una	mirada	 dura	 de
Cohen.

—Sí	—dijo	Gentry—.	Ella	me	habló	de	Aaron.	Y	aquí	estoy.
—¿Sobre	qué	quería	el	doctor	Laski	hablar	con	Aaron?	—preguntó	Cohen.
Gentry	puso	la	gorra	en	su	regazo	y	abrió	las	manos.
—No	lo	sé.	Tuve	la	impresión	de	que	Saul	esperaba	obtener	más	informaciones

sobre	la	vida	de	Borden	en	California.	¿Podría	Aaron	haberle	ayudado?
Cohen	se	mordió	el	labio	durante	unos	instantes	antes	de	contestar.
—Aaron	 tuvo	 cuatro	 días	 de	 permiso	 antes	 de	 encontrarse	 con	 su	 tío	—dijo—.

Pasó	parte	de	ese	tiempo	en	California.
—¿Y	qué	averiguó	allí?	—preguntó	Gentry.
—No	lo	sabemos.
—¿Cómo	saben	que	se	encontró	con	Saul?	¿Saul	estuvo	en	su	embajada?
El	hombre	alto	dijo	algo	en	hebreo	que	sonaba	como	un	aviso.	Cohen	no	le	dio

importancia.
—El	 doctor	 Laski	 estuvo	 con	 Aaron,	 hace	 hoy	 una	 semana,	 en	 la	 National

Gallery.	 Aaron	 y	 Levi	 Cole,	 un	 compañero	 de	 Comunicaciones,	 consideraban	 el
encuentro	importante.	Según	sus	amigos	del	departamento,	Aaron	y	Levi	guardaban
esa	semana	algunas	carpetas	que	consideraban	de	gran	importancia	en	la	caja	fuerte
de	criptografía.

www.lectulandia.com	-	Página	315



—¿Qué	 contenían?	—preguntó	Gentry,	 sin	 creer	 realmente	 que	 fuera	 a	 obtener
una	respuesta.

—No	 lo	 sabemos	—dijo	Cohen—.	Algunas	horas	después	de	que	 la	 familia	de
Aaron	 fuese	asesinada,	Levi	 fue	a	 la	 embajada	y	 se	 llevó	 las	 carpetas.	Nadie	 lo	ha
vuelto	 a	 ver	 desde	 entonces.	 —Cohen	 se	 frotó	 la	 nariz—.	 Y	 nada	 de	 esto	 tiene
sentido.	Levi	es	soltero.	No	tiene	familia	en	Estados	Unidos,	nadie	de	su	familia	ha
salido	 de	 Israel.	Es	 un	 ardiente	 sionista,	 ex	 comando.	No	puedo	 imaginarme	 cómo
podrían	haberle	chantajeado.	La	 lógica	dice	que	era	a	él	 a	quien	deberían	de	haber
eliminado.	A	Aaron	Eshkol	podrían	haberle	chantajeado.	Pero	 la	cuestión	es,	claro,
¿quién	son	ellos?

Gentry	no	dijo	nada.
—Muy	 bien,	 sheriff	 —rogó	 Cohen—.	 Por	 favor,	 díganos	 todo	 lo	 que	 pueda

sernos	de	alguna	ayuda.
—Eso	es	 todo	—aseguró	Gentry—.	A	menos	que	quiera	escuchar	 la	historia	de

Saul	Laski.
«¿Cómo	voy	a	 contarla	 sin	 citar	 los	poderes	del	oberst	 y	 las	 “aptitudes”	 de	 las

viejas?	—pensó	Gentry—.	No	me	creerán,	y	si	no	me	creen,	soy	hombre	muerto.»
—Queremos	saberlo	todo	—dijo	Cohen—.	Desde	el	principio.
La	 limusina	 pasaba	 delante	 del	 Lincoln	 Memorial	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Tidal

Basin.
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21

Germantown,	sábado	27	de	diciembre	de	1980

Natalie	 Preston	 usó	 su	 Nikon	 con	 las	 lentes	 de	 135	 mm	 para	 fotografiar	 las
contradicciones	de	la	ciudad	moribunda:	casas	de	piedra,	filas	de	casas	de	ladrillos,
un	banco	destinado	a	armonizar	con	los	edificios	del	siglo	XVIII	que	tenía	a	ambos
lados,	 tiendas	 de	 antigüedades	 llenas	 de	 trastos	 viejos,	 centros	 del	 Ejército	 de
Salvación	 llenos	 de	 trastos,	 solares	 llenos	 de	 trastos,	 calles	 estrechas	 y	 callejones
llenos	de	trastos.	Natalie	había	cargado	la	Nikon	con	un	rollo	Plus-X	blanco	y	negro,
sin	preocuparse	por	el	grano,	haciendo	exposiciones	largas,	lentas,	que	cogerían	todas
las	 desportilladuras	 y	 grietas	 de	 todas	 las	 paredes.	 No	 había	 señales	 de	 Melanie
Fuller.

Después	 de	 cargar	 la	 película,	 se	 llenó	 de	 gran	 coraje	 y	 cargó	 la	 Llama	 32
automática,	que	estaba	ahora	en	el	 fondo	de	 su	enorme	bolso,	bajo	 las	 tapas	de	 las
lentes	y	el	falso	fondo	de	cartón.

Durante	el	día	la	ciudad	no	era	tan	tenebrosa.	La	víspera,	cuando	caía	la	noche,
sintiéndose	desplazada	y	desorientada,	permitió	que	su	vecino	de	asiento	en	el	avión
—Jensen	Luhar—	la	llevara	a	Germantown.	Dijo	que	le	iba	de	camino.	Su	Mercedes
gris	estaba	en	el	aparcamiento	del	aeropuerto.	Al	principio	estaba	contenta	de	haber
aceptado;	 el	 viaje	 fue	 largo:	 por	 una	 autopista	 concurrida,	 por	 un	 puente	 de	 dos
niveles,	hasta	el	corazón	de	Filadelfia,	después	otra	autopista	sinuosa	paralela	al	río
—o	 quizás	 era,	 ello	 mismo,	 otro	 río—	 y	 después	 la	 avenida	 Germantown,	 una
avenida	ancha,	con	casas	de	ladrillos,	que	pasaba	por	barrios	pobres	oscuros	y	tiendas
vacías.	Cuando	 se	 acercaban	 al	 corazón	 de	Germantown	y	 al	 hotel	 que	 él	 le	 había
sugerido,	Natalie	estaba	segura	de	que	la	propuesta	no	tardaría	en	llegar:	«¿Qué	tal	si
subo	 un	 minuto?»	 o	 «Me	 gustaría	 mostrarle	 mi	 casa...,	 está	 sólo	 un	 poco	 más
adelante».	Probablemente	la	primera;	él	no	llevaba	alianza,	pero	eso	no	quería	decir
nada.	Lo	único	que	Natalie	sabía	era	que	surgiría	la	inevitable	propuesta	y	después	su
torpe	rechazo.

Estaba	equivocada.	Él	aparcó	delante	del	viejo	hotel,	la	ayudó	con	el	equipaje,	le
deseó	suerte	y	se	marchó.	Natalie	se	preguntó	si	sería	gay.

Natalie	 había	 telefoneado	 a	 Charleston	 antes	 de	 las	 once	 y	 había	 dejado	 el
teléfono	del	hotel	y	el	número	de	 la	habitación	en	el	contestador	de	Rob.	Esperaba
que	él	la	llamara	a	las	once,	probablemente	para	rogarle	que	volviera	a	St.	Louis,	pero
no	hubo	llamada.	Desilusionada,	sintiéndose	extrañamente	herida,	luchando	contra	el
sueño,	telefoneó	otra	vez	a	Charleston	a	las	once	y	media	y	usó	el	aparato	que	Rob	le
había	dejado.	No	había	ningún	recado	de	él,	sólo	sus	dos	llamadas.	Se	fue	a	dormir
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desconcertada	y	con	un	poco	de	miedo.
A	la	luz	del	día,	todo	parecía	mejor.	Aunque	todavía	no	había	ningún	mensaje	de

Gentry,	llamó	al	Filadelfia	Inquirer	e,	invocando	el	nombre	de	su	editor	de	Chicago,
pudo	obtener	alguna	información	del	editor	local.	Los	detalles	del	crimen	eran	aún	en
gran	medida	desconocidos,	 pero	 era	 cierto	 que	 alguno	de	 los	 pandilleros,	 o	 tal	 vez
todos,	 había	 sido	 decapitado.	La	 pandilla	Alma	 de	 la	 Fábrica	 tenía	 su	 sede	 en	 una
casa	municipal	cerca	de	la	calle	Bringhurst,	sólo	a	un	kilómetro	y	medio	del	hotel	de
Natalie,	en	la	avenida	Chelten.	Natalie	buscó	el	teléfono	de	la	casa	municipal,	llamó	y
se	identificó	como	una	reportera	del	Sun	Times.	Un	sacerdote	llamado	Bill	Woods	le
concedió	quince	minutos	a	las	tres	de	la	tarde.

Natalie	 se	 pasó	 el	 día	 explorando	 Germantown,	 internándose	 en	 callejones
oscuros	y	haciendo	fotos.	El	lugar	tenía	un	encanto	extraño.	Al	norte	y	al	oeste	de	la
avenida	 Chelten,	 grandes	 casas	 antiguas	 se	 dividían	 en	 varios	 apartamentos	 donde
familias	negras	y	blancas	llevaban	una	aparente	vida	de	clase	media,	mientras	al	este
de	 la	 calle	 Bringhurst	 el	 barrio	 se	 desmoronaba,	 convertido	 en	 una	 ruina	 de	 casas
quemadas	y	coches	abandonados	ante	la	mirada	impasible	de	los	desheredados.

Pero	había	sol	y	durante	algún	tiempo	fue	acompañada	por	una	risueña	manada	de
niños	que	le	pedían	que	les	hiciera	una	foto.	Natalie	accedió.	Un	tren	pasó	zumbando
arriba,	una	voz	de	mujer	gritó	desde	una	puerta	a	medio	bloque	de	distancia	y	todo	el
grupo	se	dispersó	como	hojas	al	viento.

A	las	diez,	a	las	doce,	a	las	dos	no	había	ningún	mensaje	de	Rob.	Esperaría	hasta
las	once	de	la	noche.	Mierda.

A	las	tres	llamó	a	la	puerta	de	una	gran	casa	estilo	1920	rodeada	de	escombros,
edificios	 de	 apartamentos	 incendiados	 y	 patios	 de	 fábricas.	 Parte	 de	 la	 verja	 del
porche	 había	 sido	 arrancada.	 Las	 ventanas	 del	 tercer	 piso	 estaban	 tapiadas,	 pero
alguien	había	dado	una	fina	mano	de	pintura	amarilla	barata	a	algunas	hacía	poco.	La
casa	parecía	padecer	ictericia.

El	reverendo	Bill	Woods	era	pálido	y	de	piel	granulosa.	La	hizo	sentarse	en	una
desordenada	 oficina	 del	 primer	 piso	 y	 se	 quejó	 de	 la	 falta	 de	 fondos	 del
Ayuntamiento,	de	 la	pesadilla	burocrática	que	 representaba	administrar	un	proyecto
de	acción	comunitaria	como	la	Casa	de	la	Comunidad	y	de	la	falta	de	cooperación	de
los	 grupos	 de	 jóvenes	 y	 de	 la	 comunidad	 en	 general.	 Se	 negó	 a	 usar	 la	 palabra
«pandillas».	Natalie	vislumbró	a	jóvenes	negros	que	entraban	y	salían	de	las	salas	y
oía	gritos	y	risas	que	venían	del	sótano	y	del	segundo	piso.

—¿Puedo	 hablar	 con	 alguien	 de	 los...	 grupos...,	 de	 Alma	 de	 la	 Fábrica?	 —
preguntó.

—Oh,	no	—gritó	Woods—.	Los	chicos	no	quieren	hablar	con	nadie,	excepto	con
la	televisión.	Les	gusta	aparecer	en	televisión.

—¿Viven	aquí?	—preguntó	Natalie.
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—Oh,	 cielos,	 no.	 Simplemente	 se	 reúnen	 aquí	 a	 menudo	 para	 estar	 juntos	 y
divertirse.

—Necesito	hablar	con	ellos	—dijo	Natalie,	y	se	levantó.
—Lo	siento,	pero	no	será	posible...,	eh,	¡espere	un	momento!
Natalie	 caminó	por	 el	 vestíbulo,	 abrió	una	puerta	y	 subió	un	 tramo	estrecho	de

escalera.
En	el	segundo	piso	una	docena	de	chicos	negros	se	movían	alrededor	de	una	mesa

de	 billar	 americano	 o	 estaban	 tumbados	 en	 colchones	 que	 habían	 en	 el	 suelo
salpicado	 de	 yeso.	 Había	 contraventanas	 de	 acero	 en	 las	 ventanas	 y	 Natalie	 contó
cuatro	escopetas	de	aire	comprimido	apoyadas	cerca	de	ellas.

Todo	 el	 mundo	 se	 quedó	 paralizado	 cuando	 ella	 entró.	 Un	 muchacho	 alto,
increíblemente	delgado,	de	poco	más	de	veinte	años,	se	apoyó	en	su	taco	de	billar	y
exclamó:

—¿Qué	quieres,	tía?
—Quiero	hablar	con	vosotros.
—Mierda	—soltó	un	chico	de	barba	desde	uno	de	los	colchones—.	Escuchad	eso:

«Quieero	hablar	con	vooosotros».	¿De	dónde	caray	vienes,	tía?	¿De	algún	estado	del
Sur?

—Quiero	 haceros	 una	 entrevista	—dijo	Natalie,	 admirada	 de	 que	 su	 voz	 y	 sus
rodillas	aún	no	la	hubiesen	traicionado—.	Sobre	los	asesinatos.

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio	 que	 acabó	 volviéndose	 incómodo.	 El	 chico	 alto	 que
había	hablado	en	primer	lugar	levantó	el	taco	y	caminó	lentamente	hacia	Natalie.	A
poco	más	 de	 un	metro	 se	 detuvo,	 alargó	 el	 taco	 y	 pasó	 la	 punta	 de	 tiza	 entre	 las
solapas	 abiertas	 de	 la	 chaqueta	 larga	 de	 ella,	 bajó	 por	 la	 blusa	 y	 se	 detuvo	 en	 el
cinturón.

—Te	 concederé	 una	 entrevista,	 tía.	 Una	 auténtica	 entrevista	 en	 profundidad,
¿entiendes?

Natalie	se	obligó	a	no	acobardarse.	Pasó	su	Nikon	a	un	lado,	sacó	de	su	bolsillo	la
foto	en	color	hecha	por	el	señor	Hodge	y	se	la	mostró	a	los	chicos.

—¿Alguien	ha	visto	por	aquí	a	esta	mujer?
El	muchacho	del	taco	la	miró	e	hizo	un	gesto	a	un	chico	que	no	podía	tener	más

de	catorce	años.	Éste	miró,	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a	su	sitio	junto	a	la	ventana.
—Llama	a	Marvin	—dijo	el	del	taco—.	Deprisa.

Marvin	Gayle	tenía	dieciocho	años,	pestañas	largas,	la	piel	color	café	con	leche	y
era	 un	 líder	 nato.	 Natalie	 lo	 supo	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 vio	 entrar.	 En	 cierta
manera	 el	 centro	 de	 la	 sala	 cambió	 de	 lugar,	 la	 postura	 de	 los	 otros	 se	 modificó,
aunque	 ligeramente,	 y	 Marvin	 se	 convirtió	 en	 el	 centro.	 Durante	 diez	 minutos,
Marvin	exigió	saber	quién	era	 la	mujer	blanca	de	 la	fotografía.	Natalie	se	ofreció	a
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contárselo	después	de	que	le	hablaran	de	los	asesinatos.
Finalmente,	Marvin	mostró	su	inmaculada	dentadura	en	una	amplia	sonrisa.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	saber,	monada?
—Sí	—aseguró	Natalie.	Frederick	la	llamaba	«monada».	La	desconcertaba	oír	ese

tratamiento	allí.
Marvin	batió	palmas.
—Leroy,	Calvin,	Monk,	Louis,	George	—dijo	él—.	Los	demás	os	quedáis	aquí.
Hubo	un	coro	de	protestas.
—A	callar	—ordenó	Marvin—.	Todavía	estamos	en	guerra,	¿sabéis?	Alguien	está

aún	allá	fuera	esperando	para	jodernos.	Cuando	descubramos	quién	es	esta	tía	vieja	y
qué	 tiene	 que	 ver	 con	 esto,	 sabremos	 con	 quién	 nos	 las	 tenemos.	 ¿Lo	 entendéis?
Claro.	Ahora	a	callar.

Volvieron	a	sus	colchones	y	a	la	mesa	de	billar.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde	y	se	hacía	de	noche.	Natalie	cerró	la	cremallera	de	su
chaqueta	y	culpó	al	viento	de	su	súbito	ataque	de	temblores.	Fueron	hacia	el	norte,	a
Bringhurst,	 bajo	 las	 vías	 del	 tren,	 y	 hacia	 el	 oeste,	 a	 una	 calle	 que	 Natalie	 había
pensado	que	era	un	callejón.	No	había	postes	de	alumbrado.	Amenazaba	con	nevar.
El	aire	nocturno	olía	a	aguas	residuales	y	hollín.

Se	detuvieron	a	la	entrada	de	un	callejón.	Marvin	señaló	al	chico	de	catorce	años.
—Monk,	cuenta	lo	que	pasó,	tío.
El	chico	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	escupió	sobre	las	hierbas	heladas	y

los	ladrillos	derribados	de	un	solar.
—Muhammed,	 con	 los	 otros	 tres,	 estaba	 aquí	mismo,	 ¿sabes?	Yo	 venía	 detrás,

pero	 todavía	 no	había	 llegado	 aquí,	 ¿sabes?	Muhammed	y	Toby	habían	 tomado	un
poco	de	coca,	¿sabes?	Se	habían	ido	sin	mí	hacia	la	casa	del	hermano	de	Zig,	¿sabes?
En	Pulaski	Town,	¿de	acuerdo?	Pero	yo	estaba	tan	colocado	que	no	los	vi	marcharse
y	salí	corriendo	atrás	de	ellos,	¿sabes?

—Habla	del	tío	blanco	—dijo	Marvin.
—Un	 tío	 jodido,	 salió	 del	 callejón	 y	 atacó	 a	Muhammed.	 Aquí	mismo,	más	 o

menos.	Yo	 estaba	medio	 bloque	 atrás	 y	 oigo	 a	Muhammed	 que	 dice:	 «Mierda,	 ¿te
crees	esta	mierda?»	El	tío	blanco	estaba	aquí	mismo,	delante	de	Muhammed	y	los	tres
hermanos.

—¿Qué	pinta	tenía?	—preguntó	Natalie.
—Calla	—le	cortó	Marvin—.	Yo	hago	las	preguntas.	Dile	cómo	era	el	tío.
—Era	 un	mierda	—dijo	Monk,	 y	 escupió	 de	 nuevo.	Aún	 con	 las	manos	 en	 los

bolsillos,	se	limpió	la	barbilla	en	el	hombro—.	Un	gilipollas,	como	si	hubiese	estado
metido	 en	 mierda,	 ¿sabes?	 Como	 si	 hubiera	 comido	 basura	 un	 año	 entero,	 tío.
¿Sabes?	El	 pelo	 viscoso,	 eso.	Como	 si	 tuviera	 sarmientos	 sucios	 colgándole	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	320



cara,	¿sabes?	Todo	manchado,	todo	él,	como	con	sangre	o	algo	así.	Mierda.
Monk	se	estremeció.
—¿Estás	seguro	de	que	era	blanco?	—preguntó	Natalie.
Marvin	la	miró	airadamente,	pero	Monk	rió	alto	y	dijo:
—Oh,	sí,	era	blanco.	Era	un	monstruo	hijoputa	blanco.	Es	la	verdad.
—Habla	de	la	hoz	—dijo	Marvin.
Monk	asintió	rápidamente	con	la	cabeza.
—Sí,	 ese	 tío	 blanco	 corrió	 por	 este	 callejón.	 Muhammed,	 Toby	 y	 los	 demás

estaban	 como	 si	 no	 comprendieran	 nada,	 ¿sabes?	 Entonces	 Muhammed	 dijo:	 «A
cogerle»,	y	 todos	corrieron,	¿sabes?	Sin	nada.	Sólo	 los	cuchillos,	¿sabes?	Da	 igual.
Rajarían	un	poco	al	hijoputa.

—Habla	de	la	hoz.
—Sí.	—Los	ojos	de	Monk	parecían	vidriosos—.	Yo	oí	el	ruido	y	vine	hasta	aquí	a

mirar.	No	huí	ni	nada,	¿sabes?	Estoy	en	condicional,	por	aquella	cosa	de	King	Liquor,
no	me	hace	falta	un	asesinato	de	mierda,	¿sabes?	Por	eso	sólo	miro	para	ver	lo	que
pasa.	Pero	a	ese	tío	blanco	nada	le	importa,	¿sabes?	Tiene	esa	gran	hoz...,	como	en	las
historietas.

—¿Qué	historietas?
—Mierda,	 sabes,	 el	 tío	viejo	 con	 la	 calavera	y	 el	bastón	con	una	hoz.	También

con	un	reloj	de	arena,	¿sabes?	Viene	a	recoger	a	los	muertos	en	la	historieta.	Mierda.
—¿Una	guadaña?	—preguntó	Natalie—.	¿Con	lo	que	antes	cortaban	el	trigo?
—Sí,	mierda	—dijo	Monk—.	Sólo	que	ese	hijoputa	cortó	a	Muhammed	y	a	 los

hermanos.	Fue	muy	rápido.	Oh,	mierda,	fue	muy	rápido.	Lo	vi	todo,	escondido	allí...
—Señaló	una	montaña	de	escombros—.	Después	esperé	hasta	el	final,	¿sabes?	Esperé
mucho	 tiempo	 hasta	 que	 el	 tío	 se	 marchó.	 No	me	 hace	 falta	 esa	 mierda,	 hombre.
Entonces	fui	a	contárselo	a	Marvin,	¿sabes?

Marvin	cruzó	los	brazos	y	miró	a	Natalie:
—¿Te	enteras,	monada?
Era	ya	casi	de	noche.	Al	fondo	del	callejón,	Natalie	vio	las	luces	y	el	tráfico	de	lo

que	tenía	que	ser	la	avenida	Germantown.
—Casi	—dijo	ella—.	¿El...,	el	tipo	blanco	los	mató	a	todos?
Monk	se	cruzó	de	brazos	y	rió.
—Ya	lo	sabes.	Y	se	tomó	su	tiempo.	Disfrutaba	el	cabrón.
—¿Fueron	decapitados?
—¿Qué?
—Ella	quiere	decir	si	el	tío	les	cortó	las	cabezas	—dijo	Marvin	Díselo,	Monk.
—Mierda,	sí,	los	decapitó.	El	tío	les	serró	la	cabeza	con	la	hoz.	Clavó	las	cabezas

en	los	parquímetros	de	la	avenida,	¿sabes?
—Dios	mío	—dijo	Natalie.
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Copos	de	nieve	le	caían	en	la	cara	y	le	helaban	las	mejillas	y	las	pestañas.
—Eso	no	es	nada	—aseguró	Monk.	Su	risa	era	tan	salvaje	que	bordeaba	el	sollozo

—.	Les	arrancó	los	corazones.	Creo	que	se	los	comió.
Natalie	 quiso	 huir	 del	 callejón.	 Se	 volvió	 para	 correr,	 pero	 sólo	 vio	 ladrillos	 y

oscuridad	por	todas	partes	y	se	quedó	paralizada.
Marvin	la	cogió	por	el	brazo.
—¡Vamos,	 monada!	 Ahora	 vendrás	 con	 nosotros.	 Es	 hora	 de	 que	 nos	 cuentes

cosas.	Es	hora	de	hablar.
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22

Beverly	Hills,	sábado	27	de	diciembre	de	1980

Tony	Harod	estaba	bien	metido	en	una	actriz	madura	cuando	la	conferencia	llegó
de	Washington.

Tari	Easten	tenía	cuarenta	y	dos	años,	por	lo	menos	veinte	más	de	lo	que	se	exigía
para	el	papel	que	pretendía	conseguir	en	El	tratante	de	blancas,	pero,	en	cambio,	sus
pechos	si	tenían	la	edad	y	la	forma	requeridas	para	el	papel.	Mirándolos	desde	abajo,
mientras	 ella	 trabajaba	 encima	 de	 él,	Harod	 pensó	 que	 podía	 ver	 las	 pálidas	 líneas
rosadas,	donde	sus	pechos	se	encontraban	con	la	caja	torácica,	revelando	dónde	había
sido	 inyectada	 la	silicona.	Los	pechos	eran	 tan	artificialmente	 firmes	que	apenas	se
balanceaban	mientras	Tari	trabajaba	arriba	y	abajo,	lanzando	la	cabeza	hacia	atrás	en
una	excelente	simulación	de	pasión,	la	boca	abierta,	los	hombros	tensos.	Harod	no	la
estaba	«usando»,	sólo	la	utilizaba.

—Venga,	 cariño,	 dámelo.	 Venga.	 Dámelo	 —jadeaba	 la	 ingenua	 madura.	 Un
Variety	 de	 1963	 la	 había	 considerado	 «la	 próxima	 Elizabeth	 Taylor».	 Todo	 lo
contrario,	había	sido	la	próxima	Stella	Stevens.

—Dámelo	—jadeó	ella—.	Dispara,	querido.	Dispara,	dispara.
Tony	Harod	lo	intentaba.	En	los	últimos	quince	minutos	su	pasión	había	pasado

de	la	mera	fricción	al	auténtico	trabajo.	Tari	conocía	todos	los	movimientos	exactos;
actuaba	tan	bien	como	cualquier	estrella	porno	que	Harod	hubiera	dirigido.	Era	una
perfecta	fantasía,	adelantándose	a	todos	sus	deseos,	dando	puro	placer	a	cada	toque,
centrando	 todo	 el	 acto	 alrededor	 del	 culto	 egocéntrico	 del	 pene,	 que	 ella	 había
aprendido	hacía	mucho	que	existía	en	todos	los	hombres.	Era	soberbia.	Harod	pensó
que	 podía	 perfectamente	 estar	 jodiendo	 con	 un	 trozo	 de	 madera	 por	 todo	 el
envolvimiento	y	la	excitación	que	sentía.

—Venga,	 querido.	 Dámelo	 ahora	—jadeó	 ella,	 aún	 representando,	 meneándose
arriba	y	abajo	como	una	de	esas	vaqueras	sobre	el	toro	mecánico	del	Gilleys.

—Cállate	—dijo	Harod,	 y	 se	 concentró	 en	 llegar	 al	 orgasmo.	 Cerró	 los	 ojos	 y
recordó	 a	 la	 azafata	 del	 vuelo	 de	 Washington	 dos	 semanas	 antes.	 ¿Había	 sido	 la
última?

Las	 dos	 chicas	 alemanas	 jugando	 y	 acariciándose	 en	 la	 sauna...,	 no,	 no	 quería
pensar	en	Alemania.

Cuanto	más	 trabajaban	 los	 dos,	menos	 erección	 lograba	Harod.	El	 sudor	 corría
desde	los	senos	de	Tari	hacia	su	pecho.	Harod	recordó	a	María	Chen	dejando	la	droga
a	palo	seco,	tres	años	antes,	el	sudor	sobre	su	cuerpo	moreno,	desnudo,	los	pequeños
pezones	 erectos	 por	 el	 agua	 fría	 con	 la	 que	 él	 la	 lavaba,	 las	 gotas	 cayendo	 en	 el
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triángulo	negro	de	su	pubis.
—Venga,	venga	—murmuró	Tari,	sintiendo	el	triunfo,	arqueándose	como	un	poni

perseguido	al	ver	la	cuadra	cerca—.	Dámelo,	querido.
Harod	se	lo	dio.	Tari	gimió,	se	revolvió,	dejó	que	todo	su	cuerpo	quedara	rígido

en	 un	 éxtasis	 simulado	 que	 le	 garantizaría	 un	 Oscar	 si	 lo	 dieran	 a	 la	 mejor
interpretación	de	un	orgasmo.

—Oh,	querido,	cariño	—tarareó	ella,	con	las	manos	en	su	pelo,	la	cara	contra	su
hombro,	sus	pechos	restregándose	contra	él.

Harod	abrió	los	ojos	y	vio	la	luz	del	teléfono	parpadeando.
—Apártate	—ordenó.
Ella	 se	 arrellanó	 contra	 él	 mientras	 él	 le	 decía	 a	María	 Chen	 que	 atendería	 la

llamada.
—Harod,	soy	Charles	Colben	—gruñó	la	voz	familiar.
—¿Qué?
—Esta	noche	vuelas	a	Filadelfia.	Te	esperaremos	en	el	aeropuerto.
Harod	apartó	la	mano	de	Tari	de	su	ingle.	Miró	el	techo.
—Harod,	¿me	oyes?
—Sí.	¿Por	qué	a	Filadelfia?
—Tienes	que	ir	allí.
—¿Y	si	no	quiero	ir?
Esta	vez	fue	Colben	el	que	se	quedó	callado.
—Ya	les	dije	la	semana	pasada	que	estoy	fuera	de	esto	—le	recordó	Harod.	Miró

a	 Tari	 Easten,	 que	 fumaba	 un	 cigarrillo	 mentolado.	 Sus	 ojos	 eran	 tan	 azules	 y
anodinos	como	el	agua	de	la	piscina	de	Harod.

—No	estás	fuera	de	nada	—dijo	Colben—.	Ya	sabes	qué	pasó	con	Trask.
—Sí.
—Eso	quiere	decir	que	hay	una	vacante	en	la	junta	de	gobierno	del	Island	Club.
—No	estoy	seguro	de	que	aún	me	interese.
Colben	rió.
—Harod,	no	seas	gilipollas,	vale	más	que	nosotros	no	perdamos	interés	en	ti.	En

cuanto	eso	suceda,	tus	amigos	de	Hollywood	tendrán	que	correr	a	Forest	Lawn	para
asistir	a	otro	funeral.	Te	espero	en	el	vuelo	de	la	United	de	las	dos.

Harod	colgó	cuidadosamente	el	auricular,	dio	media	vuelta,	se	levantó	de	la	cama
y	cogió	su	pijama	naranja	con	monograma.

Tari	apagó	el	cigarrillo	y	le	miró	a	través	de	las	pestañas.	Su	postura,	tumbada	en
la	 cama,	 le	 recordó	 a	 Harod	 una	 película	 barata	 italiana	 medio	 porno	 que	 Jayne
Mansfield	 interpretó	 poco	 tiempo	 antes	 de	 perder	 la	 cabeza	 en	 un	 accidente
automovilístico.

—Cariño	—suspiró	 ella,	 casi	 desbordada	 de	 satisfacción—,	 ¿quieres	 hablar	 de
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aquello?
—¿De	qué?
—Del	proyecto,	claro,	tonto	—rió	ella.
—Claro	—dijo	Harod,	de	pie	junto	al	bar,	echando	zumo	de	naranja	en	un	vaso

alto—.	 Se	 llama	 El	 tratante	 de	 blancas,	 basado	 en	 ese	 libro	 que	 vendían	 en	 los
supermercados	 el	 otoño	 pasado.	 Schu	 Williams	 será	 el	 realizador.	 Tenemos	 un
presupuesto	de	doce	millones,	pero	Alan	ya	da	por	hecho	que	lo	sobrepasemos	en	un
millón.

Harod	sabía	que	ahora	sí	que	Tari	estaba	al	borde	de	un	orgasmo	no	fingido.
—Ronny	dice	que	yo	soy	perfecta	para	el	papel	—murmuró.
—Para	 eso	 le	 pagas	—dijo	Harod,	 y	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 zumo	de	 naranja.

Ronny	Bruce	era	el	agente	y	el	caniche	más	estimado	de	esa	putilla.
—Ronny	me	dijo	que	tú	habías	dicho	que	yo	sería	perfecta.
Se	aclaró	la	voz,	casi	haciendo	pucheros.
—Lo	dije	—admitió	Harod—.	Y	lo	eres.	—Compuso	su	sonrisa	de	cocodrilo—.

No	 para	 el	 papel	 principal,	 claro.	 Te	 sobran	 veinticinco	 años,	 tienes	 celulitis	 en	 el
culo	y	parece	que	cada	una	de	tus	tetas	ha	engullido	una	pelota	de	béisbol.

Tari	gritó	como	si	le	hubieran	pegado	en	pleno	estómago.	Su	boca	se	movió,	pero
no	emitió	palabra.

Harod	acabó	su	bebida.	Tenía	los	párpados	muy	pesados.
—El	caso	es	que	tenemos	el	papel	de	la	tía	de	mediana	edad	de	la	protagonista,	la

que	 le	busca	 los	 ligues.	No	 tiene	mucho	diálogo,	pero	 sí	 una	buena	escena	cuando
varios	árabes	la	violan	en	un	bazar	de	Marraquech.

Las	palabras	empezaron	a	salir	de	su	boca:
—Eres	un	hijoputa	bastardo	chupapollas...
Harod	sonrió.
—Eso	 lo	 considero	 un	 «quizá».	 Piensa	 en	 ello,	 cariño.	 Que	 me	 llame	 Ronny;

comeremos	juntos	un	día	de	éstos.
Se	quitó	las	gafas	y	se	dirigió	al	yacuzi.

—¿Por	qué	un	vuelo	a	estas	horas	de	la	noche?	—preguntó	María	Chen	cuando
sobrevolaban	Kansas.

Harod	miró	la	oscuridad	exterior.
—Sospecho	que	sólo	están	probando	mis	hilos	de	marioneta.
Se	recostó	y	miró	a	María	Chen.	Alguna	cosa	había	cambiado	entre	ellos	desde

que	estuvieron	en	Alemania.	Cerró	los	ojos,	pensó	en	su	propia	cara	esculpida	en	una
pieza	de	ajedrez,	los	abrió	de	nuevo.

—¿Qué	hay	en	Filadelfia?	—preguntó	María	Chen.
A	Harod	se	le	ocurrió	un	comentario	filosófico	tipo	W.	C.	Fields,	pero	decidió	que
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estaba	demasiado	cansado	para	ser	frívolo.
—No	lo	sé	—dijo—.	Estarán	Willi	o	la	señora	Fuller.
—¿Qué	harás	si	está	Willi?
—Huir	 como	 el	 demonio	—aseguró	 Harod—.	 Espero	 que	 me	 ayudes.	—Miró

alrededor—.	¿Has	puesto	la	Browning	en	el	equipaje	como	te	he	dicho?
—Sí.	 —Dejó	 la	 calculadora	 con	 la	 que	 estaba	 sumando	 un	 presupuesto	 de

vestuario—.	¿Y	si	está	Melanie	Fuller?
No	 había	 nadie	 sentado	 cerca	 de	 ellos.	 Los	 escasos	 pasajeros	 de	 primera	 clase

dormían.
—Si	está	sólo	ella	—dijo	Harod—,	la	matare.
—¿La	matarás,	o	la	mataremos?	—preguntó	María	Chen.
—La	mataré	—contestó	Harod.
—¿Estás	seguro	de	ser	capaz?
Harod	 la	 miró	 y	 tuvo	 la	 clara	 imagen,	 casi	 táctil,	 de	 su	 puño	 golpeando	 esos

dientes	perfectos.	Casi	valdría	la	pena	—detención,	denuncia,	todo—,	sólo	por	acabar
con	 esa	 jodida	 serenidad	 oriental.	 Sólo	 una	 vez.	 Pegarle	 una	 ostia	 y	 joderla,	 allí
mismo	en	la	primera	clase	de	la	United.

—Sí	—dijo	él—.	Es	una	vieja	podrida.
—Willi	era...,	es	un	viejo.
—Ya	has	visto	lo	que	Willi	es	capaz	de	hacer.	Debe	de	haber	volado	directamente

de	Munich	a	Washington	sólo	para	liquidar	a	Trask	de	aquella	manera.	Está	loco.
—Tú	no	conoces	a	Melanie	Fuller.
Harod	meneó	la	cabeza.
—Es	una	mujer	—dijo—.	No	hay	ninguna	mujer	en	el	mundo	que	pueda	ser	tan

ruin	como	Willi	Borden.
Su	vuelo	de	enlace	llegó	a	Filadelfia	una	hora	antes	del	amanecer.	Harod	no	había

podido	dormir,	la	sección	de	primera	clase	había	estado	helada	durante	todo	el	viaje
desde	Chicago	y	el	interior	de	sus	párpados	parecía	forrado	de	grava	y	cola.	Aumentó
su	 disposición	 homicida	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	María	Chen	 tenía	 un	 aire	 fresco	 y
despierto.

Fueron	recibidos	por	tres	tipos	del	FBI	horriblemente	sanos.	El	jefe	—un	hombre
apuesto	con	una	herida	en	la	barbilla—	dijo:

—¿Señor	Harod?	Le	llevaremos	hasta	el	señor	Colben.
Harod	entregó	su	bolsa	de	viaje	al	apuesto	agente.
—Sí,	vamos.	Me	hace	falta	una	cama.
El	agente	entregó	la	bolsa	a	otro	y	les	condujo	hacia	unas	escaleras,	a	 través	de

unas	puertas	en	las	que	se	leía	«PROHIBIDO	EL	PASO»,	y	hacia	una	pista	entre	la
terminal	 principal	 y	 un	 hangar	 privado.	 Una	 franja	 de	 tonos	 rojos	 y	 amarillos
prometía	 la	 salida	 del	 sol	 en	 el	 nublado	 este,	 pero	 las	 luces	 de	 pista	 aún	 estaban
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encendidas.
—Joder	—exclamó	Harod.
Había	 allí	 un	 helicóptero	 de	 seis	 plazas,	 de	 líneas	 aerodinámicas,	 pintado	 de

naranja	 y	 blanco;	 los	 rotores	 giraban	 lentamente,	 las	 luces	 de	 navegación
parpadeaban.	Un	agente	mantuvo	la	puerta	abierta	mientras	el	otro	se	encargaba	del
equipaje	de	Harod	y	María	Chen.	Charles	Colben	apareció	tras	la	puerta	abierta.

—Joder	—repitió	Harod.
María	Chen	meneó	la	cabeza.	Harod	detestaba	volar	en	cualquier	tipo	de	aparato,

pero	odiaba	sobre	todo	los	helicópteros.	En	una	época	en	la	que	cualquier	realizador
de	 Hollywood	 de	 quinta	 categoría	 se	 gastaba	 una	 tercera	 parte	 de	 su	 presupuesto
alquilando	 aquellas	 máquinas	 peligrosas	 y	 absurdas,	 que,	 zumbando,	 bajaban	 en
picado	 y	 revoloteaban	 sobre	 todos	 los	 lugares	 de	 rodaje	 como	 ratoneras	 locas	 con
complejo	de	testigo	de	Jehová,	Tony	Harod	se	negaba	a	volar	en	ellas.

—¿No	hay	ningún	jodido	transporte	terrestre?	—gritó	él	por	encima	del	rugido	de
los	rotores.

—¡Entre!	—gritó	Colben.
Harod	hizo	algunos	comentarios	en	voz	baja	y	siguió	a	María	Chen	al	interior	de

aquella	cosa.	Sabía	que	 los	 rotores	estaban	por	 lo	menos	a	dos	metros	y	medio	del
suelo,	pero	era	imposible	caminar	bajo	esas	hojas	invisibles	sin	agacharse.

Aún	se	estaban	poniendo	los	cinturones	de	seguridad,	ya	instalados	en	el	asiento
trasero,	cuando	Colben	se	volvió	y	levantó	el	pulgar,	mirando	al	piloto.	Harod	pensó
que	 el	 hombre	 que	 iba	 a	 los	 mandos	 había	 salido	 directamente	 de	 un	 casting:
chaqueta	 de	 cuero	 desgastada;	 cara	 delgada,	 rocosa;	 gorra	 roja;	 ojos	 de	 ex
combatiente	 que	miraban	 con	 tedio.	 El	 piloto	 habló	 por	 el	 micrófono	 unido	 a	 sus
auriculares,	 empujó	 hacía	 delante	 una	 palanca	 con	 la	 mano	 izquierda,	 tiró	 de	 otra
palanca	con	la	mano	derecha	y	el	helicóptero	rugió,	se	levantó,	inclinó	el	morro	hacia
abajo	y	empezó	a	avanzar	a	unos	veinte	metros	del	suelo.

—Ah,	mierda	—murmuró	Harod.	Era	como	si	fueran	en	una	tabla	encima	de	mil
cojinetes.

Llegaron	a	una	zona	libre	de	la	terminal,	conversaron	con	la	torre	y	se	lanzaron
hacia	delante	y	arriba.	Antes	de	cerrar	los	ojos,	Harod	vislumbró	abajo	refinerías	de
petróleo,	un	río	y	la	enorme	silueta	de	un	petrolero.

—La	vieja	está	aquí	—dijo	Colben.
—¿Melanie	Fuller?	—preguntó	Harod.
—¿Quién	si	no?	—respondió	Colben—.	¿Helen	Hayes?
—¿Dónde?
—Ya	lo	veras.
—¿Cómo	habéis	dado	con	ella?
—Eso	es	cosa	nuestra.
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—¿Qué	hay	que	hacer?
—Te	lo	diré	cuando	llegue	el	momento.
Harod	abrió	los	ojos.
—Me	encanta	hablar	contigo,	es	como	hablar	con	tus	propios	sobacos.
El	hombre	calvo	hizo	una	mueca	a	Harod	y	después	sonrió.
—Tony,	monada,	personalmente	creo	que	eres	un	pedazo	de	mierda	de	perro,	pero

por	alguna	razón	que	no	entiendo	el	señor	Barent	cree	que	podrías	pertenecer	al	Club.
Es	tu	gran	oportunidad.	No	la	eches	a	perder.

Harod	rió	y	cerró	los	ojos.
María	Chen	les	observaba	mientras	volaban	a	lo	largo	de	un	río	sinuoso,	gris.	Los

edificios	altos	del	centro	de	Filadelfia	retrocedían	a	la	derecha.	Hileras	de	casas	y	la
cuadrícula	 marrón	 de	 ladrillos	 de	 la	 ciudad,	 cortada	 por	 varias	 autopistas,	 se
extendían	 a	 la	 derecha,	 mientras	 una	 extensión	 aparentemente	 infinita	 de	 parque,
colinas	 bajas	 cubiertas	 de	 árboles	 desnudos	 y	 nieve,	 acompañaban	 al	 río	 a	 la
izquierda.	Estaba	amaneciendo,	 la	 luz	crecía	entre	el	horizonte,	y	 las	nubes	bajas	y
centenares	 de	 ventanas	 en	 rascacielos	 y	 otros	 edificios	 reflejaban	 esa	 luz.	 Colben
puso	su	mano	en	la	rodilla	de	María.

—Mi	piloto	es	un	veterano	del	Vietnam	—dijo—.	Es	como	tú.
—Yo	nunca	estuve	en	Vietnam	—murmuró	María	Chen.
—No	—dijo	Colben,	y	movió	la	mano	más	arriba,	hacia	el	muslo.	Harod	parecía

dormitar—.	Quiero	decir	que	es	un	«neutral».	Nadie	se	mete	con	él.
María	 Chen	 tensó	 las	 piernas,	 inmovilizó	 la	 mano	 del	 hombre	 del	 FBI	 con	 la

suya.	Los	otros	 tres	 agentes	 los	observaban	y	el	hombre	de	 la	herida	en	 la	barbilla
sonreía	ligeramente.

—Tío	—dijo	Harod,	con	los	ojos	todavía	cerrados—,	¿eres	zurdo	o	diestro?
Colben	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué?
—Sólo	 siento	 curiosidad	 por	 saber	 si	 serás	 capaz	 de	 continuar	 cuando	 te	 haya

aplastado	la	diestra	—dijo	Harod.	Abrió	los	ojos.	Los	dos	hombres	se	miraron.
Los	tres	agentes	se	desabrocharon	las	americanas	con	un	movimiento	que	parecía

ensayado.
—Hemos	llegado	—anunció	el	piloto.
Colben	apartó	la	mano	y	se	volvió	hacia	delante.
—Déjanos	cerca	del	centro	de	comunicaciones	—dijo.	Era	una	orden	innecesaria.

Un	 pequeño	 bloque	 en	 el	 centro	 de	 un	 barrio	 en	 ruinas,	 todo	 hileras	 de	 casas	 y
fábricas	 abandonadas,	 estaba	 rodeado	 por	 una	 valla	 de	 madera.	 Cuatro	 caravanas
habían	sido	situadas	cerca	del	centro	del	solar	y	algunos	coches	y	furgonetas	estaban
aparcados	en	el	lado	sur.	Una	de	las	furgonetas	y	dos	de	las	caravanas	tenían	antenas
de	 ondas	 ultracortas	 en	 el	 techo.	 Había	 una	 pista	 de	 aterrizaje	 para	 helicópteros
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señalada	por	paneles	de	plástico	naranja.
Todos,	 excepto	 María	 Chen,	 se	 agacharon	 al	 salir	 a	 causa	 de	 las	 palas	 de	 los

rotores.	La	 ayudante	de	Harod	 salió	muy	erguida,	 pisando	 cuidadosamente	 con	 sus
altos	tacones	entre	los	charcos	y	el	barro.	Su	postura	no	denotaba	tensión.	El	piloto	no
descendió	y	los	rotores	siguieron	girando.

—Es	una	breve	parada	—explicó	Colben	dirigiéndose	a	una	de	las	caravanas—.
Después	tendrás	trabajo.

—El	único	trabajo	que	haré	esta	mañana	será	encontrar	una	cama	—dijo	Harod.
Las	dos	caravanas	del	centro	iban	de	norte	a	sur	y	estaban	unidas	en	un	extremo

por	 una	 gran	 puerta	 común.	 La	 pared	 occidental	 era	 una	 masa	 de	 monitores	 de
televisión	y	mesas	de	control.	Ocho	hombres	con	camisas	blancas	y	corbatas	oscuras
estaban	 sentados	 ante	 los	 monitores	 y	 cuchicheaban	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 los
micrófonos.

—Parece	un	jodido	control	de	operaciones	—dijo	Harod.
Colben	asintió.
—Es	nuestro	centro	de	control	y	comunicaciones	—confirmó	con	un	leve	toque

de	orgullo	en	la	voz.
El	hombre	del	primer	monitor	miró	a	Colben	y	dijo:
—Larry,	éste	es	el	señor	Harod	y	ésta,	la	señorita	Chen.	El	director	les	llamó	para

que	participaran	en	nuestra	operación.
Larry	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 las	 supuestas	 estrellas	 y	 Harod	 comprendió	 que

aquéllos	eran	agentes	normales	del	FBI,	sin	duda	ignorantes	de	su	verdadera	misión.
—¿Qué	buscamos?	—preguntó	Harod.
Colben	señaló	el	primer	monitor.
—Ésta	 es	 la	 casa	 de	Queen	Lane	 donde	 el	 sospechoso	 y	 no	 identificado	 joven

caucasiano	vive	con	una	tal	Anne	Marie	Bishop,	53	años,	soltera,	que	está	sola	desde
que	 su	 hermano	 murió	 en	 mayo	 de	 este	 año.	 El	 grupo	 Alfa	 estableció	 la	 base	 de
vigilancia	al	otro	lado	de	la	calle,	en	el	segundo	piso	de	un	almacén.	El	número	dos
muestra	la	parte	trasera	de	la	misma	casa,	desde	un	tercer	piso	vacío	del	otro	lado	del
callejón.	El	número	tres,	el	callejón	desde	una	furgoneta	de	la	Bell	Telephone.

—¿Ella	está	allí	ahora?	—preguntó	Harod	señalando	la	imagen	en	blanco	y	negro
de	la	pequeña	casa	blanca.

Colben	meneó	la	cabeza	y	les	condujo	hasta	el	fondo,	a	un	monitor	que	mostraba
una	vieja	casa	de	piedra.	La	cámara	evidentemente	se	encontraba	en	un	primer	plano
y	el	tráfico	a	veces	tapaba	la	vista.

—Ahora	está	en	Grumblethorpe	—dijo.
—¿Dónde?
—Grumblethorpe.	—Colben	señaló	dos	grupos	ampliados	de	planos	urbanos	en

la	pared	sobre	el	monitor—.	Es	una	casa	histórica.	Casi	siempre	cerrada	al	público.
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Pasa	mucho	tiempo	allí.
—A	 ver	 si	 lo	 entiendo	 —dijo	 Harod—.	 ¿La	 señora	 de	 la	 que	 hablamos	 está

escondida	en	un	monumento	nacional?
—No	es	un	monumento	nacional	—respondió	Colben—,	sólo	una	casa	de	interés

histórico	local.	Pero	sí,	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	allí.	Por	la	mañana...,	por	lo
menos	las	dos	mañanas	que	los	hemos	observado,	ella	y	la	otra	vieja	y	el	chico	van	a
Queen	Lane	probablemente	para	ducharse	y	comer	caliente.

—Dios	 —dijo	 Harod.	 Miró	 a	 los	 hombres	 y	 el	 equipo	 de	 alrededor—.	 ¿De
cuántos	hombres	dispones?

—De	sesenta	y	cuatro	—respondió	Colben—.	Las	autoridades	locales	saben	que
estamos	 aquí,	 pero	 tienen	 órdenes	 de	mantenerse	 al	margen.	 Podemos	 necesitar	 un
poco	de	control	de	tráfico	cuando	esto	se	acabe.

Harod	sonrió	y	miró	a	María	Chen.
—Sesenta	 y	 cuatro	 agentes	 especiales,	 un	 maldito	 helicóptero,	 un	 millón	 de

dólares	 de	 chatarra	 de	 guerra	 de	 las	 galaxias,	 todo	 para	 joder	 a	 una	 tía	 de	 ochenta
años.	—Larry	y	otros	dos	agentes	le	miraron	con	curiosidad—.	Continúen	el	trabajo,
señores	—dijo	Harod	con	su	mejor	voz	de	VIP—,	la	nación	está	orgullosa	de	ustedes.

—Vamos	a	mi	despacho	—murmuró	Colben	fríamente.
Los	 despachos	 ocupaban	 la	 caravana	 articulada	 que	 iba	 de	 oeste	 a	 este	 en	 el

extremo	sur	del	complejo.	El	despacho	de	Colben	era	un	poco	más	que	un	cuchitril,
pero	algo	menos	que	una	sala.

—¿Qué	hay	en	el	otro	extremo	de	esta	caravana?	—preguntó	Harod	cuando	él	y
María	Chen	y	el	ayudante	del	director	del	FBI	se	hubieron	sentado	alrededor	de	una
pequeña	mesa.

Colben	vaciló.
—Instalaciones	para	detención	e	interrogatorio	—dijo	por	fin.
—¿Queréis	interrogar	a	Melanie	Fuller?
—No	—contestó	Colben—.	Es	demasiado	peligrosa.	Queremos	matarla.
—¿Habéis	detenido	a	alguien	y	lo	estáis	interrogando	ahora?
—Quizá	—dijo	Colben—.	Pero	a	ti	esto	no	te	incumbe.
Harod	suspiró.
—Muy	bien,	tío,	¿qué	me	incumbe	a	mí?
Colben	miró	a	María	Chen.
—Esto	es	confidencial.	¿No	puedes	funcionar	sin	Conn	Chung,	Tony?
—No	—dijo	Harod—.	Y	 si	 le	 pones	 la	 boca	 o	 la	mano	 encima,	 te	 lo	 advierto,

Barent	tendrá	otra	vacante	en	el	Island	Club.
Colben	sonrió	levemente.
—Hay	una	cosa	que	 tenemos	que	arreglar	 tú	y	yo,	pero	más	 tarde.	Entre	 tanto,

tenemos	una	misión	por	terminar,	y	tú	tienes	trabajo.
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Deslizó	una	foto	sobre	la	mesa.
Harod	 la	 estudió.	 Instantánea	 de	 Polaroid,	 en	 color,	 con	 luz	 diurna,	 de	 una

atractiva	 joven	 negra	 —de	 veintidós	 o	 veintitrés	 años—	 delante	 de	 un	 semáforo
esperando	 que	 la	 luz	 cambiase.	 Tenía	 el	 pelo	 rizado,	 demasiado	 corto	 para	 ser
considerado	afro,	ojos	grandes,	cara	oval	delicada	y	labios	gruesos.	Harod	se	fijó	en
sus	 pechos,	 pero	 el	 abrigo	 de	 camello	 que	 llevaba	 era	 demasiado	 abultado	 para
permitirle	hacerse	una	idea.

—Una	tía	con	buena	pinta	—dijo—.	Sin	categoría	de	estrella,	pero	probablemente
le	haría	una	prueba	cinematográfica	para	un	papel	importante.	¿Quién	carajo	es?

—Natalie	Preston	—contestó	Colben.
Harod	le	miró	sin	comprender.
—Su	padre	cayó	en	Charleston	hace	algunas	semanas	por	haberse	cruzado	en	el

camino	de	Nina	Drayton	y	Melanie	Fuller.
—¿Y?
—Y	está	muerto	y	de	repente	la	señorita	Preston	aparece	aquí,	en	Filadelfia.
—¿Crees	que	busca	a	Fuller?
—No,	Tony,	pensamos	que	 la	hija	desconsolada	abandonó	el	cadáver	del	padre,

abandonó	 sus	 estudios	 en	 St.	 Louis	 y	 cogió	 un	 avión	 hacia	 Germantown,
Pennsylvania,	debido	a	un	súbito	interés	por	la	historia	de	Estados	Unidos.	Claro	que
está	sobre	la	pista	de	la	vieja,	estúpido.

—¿Cómo	la	ha	encontrado?	—preguntó	Harod.	Seguía	mirando	la	foto.
—Por	los	miembros	de	la	pandilla	—explicó	Colben.	Ante	la	sorprendida	mirada

de	Harod,	continuó—:	Dios	mío,	¿en	Hollywood	no	hay	periódicos	ni	televisión?
—He	estado	ocupado	con	un	proyecto	de	doce	millones	de	dólares	—se	excusó

Harod—.	¿Qué	asesinatos?
Colben	le	contó	lo	de	los	asesinatos	de	Nochebuena.
—Y	dos	más	desde	entonces	—concluyó—.	Horroroso.
—¿Y	 por	 qué	 este	 apetitoso	 trozo	 de	 chocolate	 habría	 de	 relacionar	 ciertos

crímenes	 de	 Filadelfia	 con	 Melanie	 Fuller?	 —preguntó	 Harod—.	 ¿Y	 cómo
descubriste	que	ella	y	la	vieja	estaban	aquí?

—Tenemos	 nuestras	 fuentes	 —dijo	 Colben—.	 Y	 en	 cuanto	 a	 esta	 negrita,	 le
hemos	pinchado	el	 teléfono,	y	 también	el	de	un	 sheriff	 chiflado	con	el	que	está	 en
contacto.	Se	dejan	cortos	y	divertidos	mensajes	en	él	contestador	de	él.	Mandamos	a
un	tipo	allá	para	que	dejara	los	recados	que	nos	interesa	dejar	y	borrara	el	resto.

Harod	meneó	la	cabeza.
—No	lo	comprendo.	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	este	jaleo?
Colben	cogió	un	abrecartas	y	empezó	a	jugar	con	él.
—El	señor	Barent	decidió	que	esto	es	precisamente	lo	tuyo,	Tony.
—¿Qué?
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Harod	le	pasó	la	fotografía	a	María	Chen.
—Cuidar	de	la	señorita	Preston.
—Ajá	—dijo	Harod—.	Nuestro	contrato	se	refería	a	Melanie	Fuller.	Sólo	a	ella.
Colben	levantó	las	cejas.
—¿Qué	pasa,	Tony?	¿Te	da	miedo	esta	chica?	¿Qué	más	te	da	miedo,	tío?
Harod	se	frotó	los	ojos	y	bostezo.
—Cuida	 de	 este	 detalle	 —dijo	 Colben—	 y	 es	 posible	 que	 no	 tengas	 que

preocuparte	de	Melanie	Fuller.
—¿Quién	lo	dice?
—Lo	dice	Barent.	Caramba,	Harod,	esto	es	una	entrada	gratis	al	club	más	selecto

de	la	historia.	Sé	que	eres	un	cretino,	pero	esto	es	sencillo	incluso	para	ti.
Harod	bostezó	de	nuevo.
—¿Ya	os	ha	pasado	por	vuestras	cabezas	de	cuadrapléjicos	intelectuales	la	idea	de

que	no	me	necesitáis	para	hacer	vuestro	sucio	trabajo?	—preguntó	él—.	Tenéis	a	la
vieja	en	las	lentes	de	vuestra	cámara	varias	veces	al	día,	me	lo	acabas	de	decir.	Sólo
hay	que	poner	una	mira	telescópica	en	una	30-06	y	asunto	resuelto.	¿Y	qué	problema
hay	con	Natalie...,	como	se	apellida?	¿Tiene	«aptitud»	o	algo	semejante?

—No	 —contestó	 Colben—.	 Natalie	 Preston	 tiene	 una	 licenciatura	 en	 arte	 de
Oberlin	y	dos	terceras	partes	de	un	diploma	de	Magisterio.	Una	joven	muy	pacífica.

—Entonces,	¿por	qué	yo?
—Cuotas	—dijo	Colben—.	Todos	pagamos	nuestras	cuotas.
Harod	cogió	otra	vez	la	foto	de	manos	de	María	Chen.
—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Que	la	detenga	y	la	interrogue?
—No	es	necesario	—dijo	Colben—.	Conseguimos	 toda	 la	 información	que	 ella

podría	darnos	a	través	de	otra	fuente.	Sólo	la	queremos	fuera	de	juego.
—¿Para	siempre?
Colben	rió	entre	dientes.
—¿En	qué	otra	cosa	piensa,	señor	Harod?
—Pensaba	que	quizá	 le	gustaran	unas	pequeñas	vacaciones	forzadas	en	Beverly

Hills	—dijo	Harod.	Tenía	los	párpados	muy	pesados.	Se	humedeció	los	labios	con	un
movimiento	rápido	de	la	lengua.

Colben	rió	de	nuevo.
—Lo	 que	 sea	—dijo—.	 Pero	 al	 final	 la	 solución	 tendrá	 que	 ser	 definitiva	 en

relación	a	 ésta...,	 ¿cómo	dirías?,	 este	 apetitoso	 trozo	de	 chocolate.	Lo	que	 le	hagas
antes	no	nos	importa,	Tony.	Sólo	queremos	que	no	se	escape.

—Eso	no	sucederá	—aseguró	Harod.	Miró	a	María	Chen	y	después	de	nuevo	la
foto—.	¿Sabes	dónde	está	ahora?

—Sí	—dijo	Colben.	Cogió	un	trozo	de	papel	y	miró	lo	impreso	por	el	computador
—.	Aún	está	en	el	Chelten	Arms.	Un	pequeño	hotel	a	unas	doce	manzanas	de	aquí.
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Haines	puede	llevarte	allí	ahora	mismo.
—Ajá	—exclamó	Harod—.	Primero	quiero	un	hotel	para	mí...,	un	buen	hotel,	una

suite	si	es	posible.	Y	después	de	siete	u	ocho	horas	de	sueño...
—Pero	el	señor	Barent...
—A	 tomar	 por	 el	 culo	C.	Arnold	Barent	—dijo	Harod	 con	 una	 sonrisa—.	Que

liquide	a	la	tía	él	mismo	si	no	está	satisfecho.	Ahora	que	Haines	o	quien	sea	nos	lleve
a	un	buen	hotel.

—¿Y	Natalie	Preston?
Harod	se	detuvo	en	la	puerta.
—Supongo	que	también	la	vigiláis.
—Claro.
—Bien,	di	a	tus	chicos	que	la	entretengan	ocho	o	nueve	horas	más.
—Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 se	 detuvo	 y	 miró	 a	 Colben—.	 No	 has

respondido	a	mi	pregunta.	Has	estado	vigilando	a	Melanie	Fuller	durante	varios	días.
¿Por	qué	arrastrar	más	esta	mierda?	¿Por	qué	no	acabas	con	ella	y	te	largas?

Colben	cogió	el	abrecartas.
—Porque	queremos	comprobar	si	hay	alguna	relación	entre	la	señorita	Melanie	y

tu	antiguo	amo,	el	señor	Borden.	Estamos	esperando	a	que	Willi	cometa	un	error,	a
que	saque	las	garras.

—¿Y	si	lo	hace?
Colben	sonrió	y	pasó	la	hoja	del	abrecartas	por	su	garganta.
—Si	 lo	 hace...,	 cuando	 lo	 haga,	 tu	 amigo	 Willi	 deseará	 haber	 estado	 en	 esa

habitación	con	Trask	cuando	la	bomba	estalló.

Harod	y	María	Chen	alquilaron	habitaciones	en	el	Chestnut	Hill	Inn,	un	motel	de
lujo	a	diez	kilómetros	de	la	avenida	Germantown,	después	de	los	últimos	tugurios	de
la	 ciudad,	 en	 un	 sector	 de	 calles	 bordeadas	 de	 árboles	 y	 parques	 aislados.	 Colben
también	estaba	 registrado	allí.	El	 agente	de	 la	barbilla	herida	designó	a	un	hombre
rubio	del	FBI	para	quedarse	allí	con	un	coche.	Harod	durmió	seis	horas	y	se	despertó
desorientado	y	más	cansado	que	cuando	había	llegado.	María	Chen	le	sirvió	un	vodka
con	zumo	de	naranja	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama	mientras	Harod	bebía.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	respecto	a	la	chica?	—pregunto.	Harod	dejó	el	vaso	y	se
frotó	la	cara.

—¿Qué	te	importa?
—Nada.
—Entonces	no	me	hagas	preguntas.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
Harod	pensó	en	ello.	No	se	sentía	bien	sin	alguien	que	le	cubriera	la	espalda,	pero

en	este	caso	podría	no	ser	necesario.	Cuanto	más	pensaba	en	eso,	menos	necesario	le
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parecía.
—No	 —dijo—.	 Puedes	 quedarte	 aquí	 y	 trabajar	 en	 la	 correspondencia	 de	 la

Paramount.	No	tardaré	mucho.
María	Chen	salió	de	la	habitación	sin	decir	palabra.
Harod	se	duchó	y	se	vistió	con	un	jersey	de	seda	de	cuello	alto,	pantalones	de	lana

caros	 y	 una	 americana	 negra	 con	 forro	 de	 vellón.	 Llamó	 al	 número	 que	Colben	 le
había	dado.

—¿Natalie	como-se-llame	aún	corre	por	ahí	fuera?	—le	preguntó	Harod.
—Se	estuvo	paseando	por	los	barrios	bajos,	pero	volvió	al	hotel	para	la	cena	—

explicó	Colben—.	Pasa	mucho	tiempo	con	aquella	pandilla	de	negros.
—¿La	que	ha	estado	perdiendo	miembros?
Colben	rió	alegremente.
—¿Qué	cojones	es	tan	divertido?	—preguntó	Harod.
—Tu	elección	de	palabras	—rió	Colben—.	Perder	miembros.	Es	exactamente	lo

que	ha	estado	sucediendo.	A	los	dos	últimos	los	descuartizaron	y	les	cortaron	la	polla.
—¡Joder!	—exclamó	Harod—.	¿Y	tú	piensas	que	lo	hizo	Melanie	Fuller?
—No	lo	sabemos	—respondió	Colben—.	No	vimos	a	ese	chico	que	está	con	ella

salir	de	Grumblethorpe	antes	de	los	asesinatos,	pero	puede	estar	«usando»	a	otro.
—¿Qué	tipo	de	vigilancia	tenéis	en	Grumblethorpe?
—Podría	 ser	 mejor	 —dijo	 Colben—.	 No	 podemos	 tener	 una	 furgoneta	 de	 la

compañía	de	teléfonos	en	cada	callejón,	incluso	una	vieja	sospecharía.	Pero	tenemos
una	buen	cobertura	de	la	parte	delantera,	una	cámara	para	el	patio	trasero	y	agentes
alrededor	de	toda	la	manzana.	Si	la	vieja	asoma	la	cabeza,	lo	sabremos.

—Bueno	—dijo	Harod—.	Mira,	trataré	de	ese	otro	detalle	esta	noche,	y	después
quiero	estar	fuera	de	aquí	mañana	por	la	mañana.

—Tendremos	que	consultarlo	con	Barent.
—Joder	—protestó	Harod—.	No	 voy	 a	 quedarme	 aquí	 hasta	 que	Willi	 Borden

aparezca.	Sería	esperar	mucho.	Willi	está	muerto.
—No	habrá	que	esperar	 tanto	—dijo	Colben—.	Tenemos	que	encargarnos	de	 la

vieja.
—¿Hoy?
—No,	pero	pronto.
—¿Cuándo?
—Te	lo	diremos	si	es	preciso	que	lo	sepas.
—Encantado	de	hablar	contigo	—dijo	Harod,	y	colgó.
Un	agente,	 joven	y	 rubio,	 llevó	a	Harod	a	 la	ciudad.	Señaló	el	Chelten	Arms	y

encontró	 un	 lugar	 para	 aparcar	 media	 manzana	 más	 adelante.	 Harod	 le	 dio	 una
propina.

Era	 un	 viejo	 hotel	 que	 luchaba	 por	 mantener	 su	 dignidad	 en	 circunstancias
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degradantes.	 El	 vestíbulo	 era	 viejo,	 pero	 el	 bar-comedor	 ostentaba	 una	 agradable
penumbra	 y	 había	 sido	 renovado	 recientemente.	Harod	 pensó	 que	 el	 hotel	 hacía	 la
mayor	 parte	 del	 negocio	 con	 los	 pocos	 comerciantes	 blancos	 que	 quedaban	 en	 la
zona.	 Fue	 fácil	 reconocer	 a	 la	 chica	 negra,	 sentada	 en	 un	 rincón,	 comiendo	 una
ensalada	y	leyendo	un	libro.	Era	tan	atractiva	como	la	instantánea	Polaroid	prometía,
y	más,	pensó	Harod,	al	ver	sus	pechos	llenos	que	colmaban	su	blusa	marrón.	Harod
pasó	un	minuto	en	el	bar	intentando	descubrir	a	los	hombres	del	FBI	que	vigilaban.
Sólo	el	 tipo	joven	del	bar	—traje	de	tres	piezas	caro	y	aparato	para	sordos—	lo	era
con	certeza.	Harod	tardó	un	poco	más	en	identificar	al	negro	pesado	que	comía	sopa
de	almejas	y	miraba	a	Natalie	constantemente.	«¿Contratan	negros	en	el	FBI	hoy	en
día?	—se	preguntó	Harod—.	Probablemente	 tienen	una	cuota.»	Pensó	que	debía	de
haber	por	lo	menos	un	agente	más	en	el	vestíbulo,	quizá	leyendo	un	diario.	Cogió	su
vodka	con	tónica	y	se	dirigió	a	la	mesa	de	Natalie	Preston.

—Hola,	¿le	importa	que	le	haga	compañía	un	minuto?
La	 chica	 levantó	 los	 ojos	 del	 libro.	 Harod	 leyó	 el	 título:	 La	 enseñanza	 como

profesión.
—Sí	—contestó	ella—.	Me	importa.
—De	acuerdo	—dijo	Harod,	y	adornó	con	su	americana	el	respaldo	de	una	silla

—.	A	mí	no	me	importa.
Se	sentó.
Natalie	Preston	abrió	la	boca	para	hablar	y	Harod	extendió	su	mente	y	presionó...

levemente,	suavemente.	No	hubo	palabras.	Ella	intentó	ponerse	en	pie,	pero	se	quedó
paralizada	en	mitad	del	movimiento.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos.

Harod	le	sonrió	y	se	recostó	en	su	silla.	No	había	nadie	sentado	cerca.	Cruzó	los
brazos	sobre	el	estómago.

—Te	llamas	Natalie	—dijo—.	¿Qué	te	parece	si	nos	divertimos	un	poco?
Relajó	un	poco	 su	dominio	para	dejar	 salir	 un	murmullo	pero	no	un	grito.	Ella

bajó	la	cabeza	y	jadeó.
Harod	meneó	la	cabeza.
—No	 estás	 jugando	 bien,	 Natalie,	 guapa.	 He	 dicho:	 ¿qué	 te	 parece	 si	 nos

divertimos	un	poco?
Natalie	 Preston	 levantó	 los	 ojos,	 aún	 jadeaba	 como	 si	 estuviera	 corriendo.	 Sus

ojos	 castaños	 brillaban.	 Se	 aclaró	 la	 garganta,	 descubrió	 que	 su	 voz	 funcionaba	 y
murmuró:

—Vete	a	la	mierda...,	hijo	de	puta...
Harod	se	irguió.
—Ajá	—dijo—,	una	respuesta	equivocada.
Observó	a	Natalie	mientras	se	doblaba	por	un	súbito	dolor	de	cabeza.	Harod	había

sufrido	terribles	jaquecas	cuando	era	niño;	sabía	lo	molesto	que	era.	Un	camarero	que
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pasaba	se	detuvo	y	dijo:
—¿Se	encuentra	bien,	señorita?
Natalie	 se	 puso	 derecha	 lentamente,	 como	 una	 muñeca	 mecánica.	 Su	 voz	 era

ronca.
—Sí	—dijo—.	Estoy	bien.	Son	sólo	dolores	menstruales.
El	camarero	se	alejó,	desconcertado.	Harod	 tuvo	que	sonreír.	«Dios	—pensó—,

que	buen	ventrílocuo	sería	yo.»	Se	 inclinó	hacia	delante	y	 le	acarició	 la	mano.	Ella
intentó	 apartarse.	 Necesitó	 una	 gran	 concentración	 para	 impedírselo.	 Sus	 ojos
empezaron	a	adquirir	la	mirada	de	animal	acorralado	que	a	él	le	gustaba.

—Empecemos	de	nuevo	—murmuró	Harod—.	¿Qué	te	gustaría	hacer	esta	noche,
Natalie?

—Me...	gustaría...	chupar...	tu...	polla.
Le	 arrancaba	 cada	 sílaba,	 pero	 así	 estaba	 bien	 para	 Harod.	 Los	 grandes	 ojos

castaños	de	Natalie	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿Qué	más?	—tarareó	 Harod.	 Fruncía	 la	 frente	 por	 el	 tremendo	 esfuerzo	 del

control.	 Aquel	 trozo	 de	 chocolate	 requería	 más	 esfuerzo	 del	 que	 él	 estaba
acostumbrado	a	emplear—.	¿Qué	más?

—Quiero...	que...	me...	jodas.
—Claro,	guapa,	no	tengo	nada	más	que	hacer	durante	las	próximas	horas.	Vamos

a	tu	habitación.
Se	levantaron.
—No	 te	 olvides	 de	 pagar	—cuchicheó	 Harod.	 Natalie	 dejó	 un	 billete	 de	 diez

dólares	en	la	mesa.
Cuando	salían,	Harod	guiñó	el	ojo	a	los	dos	agentes	que	estaban	en	el	bar.	Otro

hombre	 con	 un	 traje	 oscuro	 bajó	 el	 periódico	 y	 les	 miró	 con	 atención	 mientras
esperaban	 el	 ascensor.	 Harod	 sonrió,	 hizo	 un	 círculo	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar
izquierdos	y	pasó	el	dedo	corazón	de	la	otra	mano	por	ese	círculo	seis	veces	en	rápida
sucesión.	El	agente	se	sonrojó	y	levantó	el	diario.	Nadie	les	siguió	en	el	ascensor	ni
en	el	vestíbulo	del	tercer	piso.

Harod	 le	 quitó	 las	 llaves	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La	 dejó	 allí	 de	 pie,	 con	 la	 mirada
perdida,	 mientras	 examinaba	 la	 habitación.	 Limpia	 pero	 pequeña,	 cama,	 mesa,
televisor	en	blanco	y	negro	con	un	pie	giratorio,	una	maleta	abierta	sobre	un	soporte
bajo.	Harod	sacó	de	ella	un	par	de	prendas	de	ropa	interior	de	la	chica,	se	las	pasó	por
la	 cara,	 miró	 el	 cuarto	 de	 baño	 y,	 por	 la	 ventana,	 la	 escalera	 de	 emergencia,	 el
callejón,	los	tejados	bajos	más	allá.

—¡De	acuerdo!	—dijo	alegremente,	dejando	la	ropa	interior	a	un	lado	y	apartando
una	silla	verde	baja	de	la	pared.	Se	sentó—.	El	espectáculo	va	a	empezar,	guapa.	—
Ella	quedó	entre	él	y	la	cama.	Sus	brazos	caían	inertes	en	sus	costados,	pero	Harod
podía	ver	cómo	se	estremecía	con	el	esfuerzo	por	liberarse.	Harod	sonrió	e	intensificó
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su	dominio—.	Un	poco	de	striptease	 antes	de	 la	cama	siempre	es	divertido,	¿no	 te
parece?	—sonrió.

Natalie	 continuó	mirando	 al	 frente	mientras	 sus	manos	 subían	y	desabotonaban
lentamente	 la	 blusa.	 Se	 la	 quitó	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Sus	 pechos	 grandes	 en	 un
sostén	blanco	anticuado	le	recordaron	a	Harod	a	alguien...,	¿a	quién?	De	repente	se
acordó	de	 la	 azafata,	 dos	 semanas	 atrás.	Su	piel	 era	 tan	pálida	 como	 la	de	 ésta	 era
oscura.	¿Por	qué	usarían	esos	sostenes	tan	simples,	tan	anodinos?

Harod	 meneó	 la	 cabeza	 y	 Natalie	 llevó	 las	 manos	 a	 su	 espalda	 para	 abrir	 los
corchetes.	El	sostén	se	deslizó	hacia	adelante	y	cayó.	Harod	miró	las	areolas	castañas
y	se	lamió	los	labios.	Podía	hacer	que	jugara	un	poco	antes	de	que	empezara	con	él.

—Muy	bien	—dijo	en	voz	baja—,	creo	que	ya	es	hora	de...
Hubo	un	gran	estruendo	y	Harod	se	volvió	a	tiempo	de	ver	cómo	se	desplomaba

la	 puerta,	 cómo	 un	 gran	 bulto	 tapaba	 la	 luz	 que	 venía	 del	 vestíbulo,	 a	 tiempo	 de
pensar	que	había	dejado	la	Browning	en	la	maleta	de	María	Chen.

Harod	 había	 empezando	 a	 levantarse,	 había	 empezado	 a	 levantar	 los	 brazos,
cuando	algo	del	tamaño	y	el	peso	de	un	yunque	le	golpeó	la	cabeza	y	le	hizo	caer	en
la	 silla,	 en	 los	 cojines,	 sobre	 un	 suelo	 que	 tomaba	 la	 textura	 blanda	 de	 la	 tapioca,
hasta	una	oscuridad	sofocante	que	le	esperaba.
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23

Melanie

Era	muy	 difícil	mantener	 a	 Vincent	 limpio.	 Era	 uno	 de	 esos	 chicos	 que	 sudan
suciedad	por	todos	los	poros.	Sus	uñas	estaban	negras	una	hora	después	de	que	yo	se
las	hubiera	limpiado.	Era	una	lucha	constante	por	conservar	limpias	sus	ropas.

El	día	de	Navidad	descansamos.	Anne	hizo	la	comida,	puso	discos	navideños	en
el	 gramófono	 e	 hizo	 la	 colada	 mientras	 yo	 leía	 pasajes	 de	 las	 Escrituras	 y
reflexionaba.	Era	un	día	tranquilo.	De	vez	en	cuando	Anne	se	dirigía	al	televisor	para
encenderlo	—antes	de	conocerme	veía	de	seis	a	ocho	horas	de	 televisión	diarias—,
pero	 ahora	 el	 condicionamiento	 la	 dominaba	 y	 siempre	 encontraba	 otra	 cosa	 que
hacer.	Yo	misma	dediqué	algunas	horas	de	ocio	banal	a	mirar	la	televisión	la	primera
semana	que	pasamos	en	casa	de	Anne,	pero	una	noche,	cuando	daban	las	noticias	de
las	once,	hubo	un	flash	de	treinta	segundos	sobre	lo	que	llamaban	«Los	asesinatos	de
Charleston».	 «La	 policía	 del	 Estado	 aún	 busca	 a	 la	 mujer	 desaparecida»,	 leyó	 la
locutora.	Decidí	que	no	habría	más	televisión	en	casa	de	Anne	Bishop.

El	sábado,	dos	días	después	de	Navidad,	Anne	y	yo	fuimos	de	compras.	Ella	tenía
un	DeSoto	 de	 1953	 en	 el	 garaje;	 era	 un	 vehículo	 feo,	 verde,	 cuya	 forma	me	 hacía
pensar	en	un	pez	asustado.	Anne	conducía	de	una	manera	 tan	vacilante	y	cautelosa
que	antes	de	que	pudiéramos	salir	de	Germantown	la	hice	cambiar	de	asiento	y	puse	a
Vincent	al	volante.	Nos	dirigimos	fuera	de	Filadelfia,	hacia	un	paseo	de	tiendas	caras
en	una	zona	llamada	King	of	Prussia	—posiblemente	el	nombre	más	absurdo	que	he
oído	 para	 un	 suburbio—.	 Estuvimos	 de	 compras	 durante	 cuatro	 horas	 y	 adquirí
algunas	prendas	muy	bellas,	aunque	ninguna	tan	bonita,	estoy	segura,	como	las	que
dejé	en	el	aeropuerto	de	Atlanta.	Encontré	un	agradable	abrigo	de	trescientos	dólares
—azul	 oscuro	 con	 botones	 de	 marfil—	 que	 pensé	 que	 me	 ayudaría	 a	 soportar	 el
horrible	frío	del	invierno	yanqui.	Anne	disfrutó	pagándome	esos	caprichos	y	no	quise
oponerme	a	su	felicidad.

Esa	noche	volví	a	Grumblethorpe.	Era	agradable	andar	por	 las	habitaciones	a	 la
luz	de	las	velas,	sin	otra	compañía	que	las	sombras	y	los	cuchicheos.	Esa	tarde,	Anne
había	 comprado	 dos	 pistolas	 en	 una	 tienda	 de	 deportes	 del	 paseo.	 Al	 joven
dependiente	de	grasiento	pelo	rubio	y	sucios	zapatos	de	lona	le	divirtió	la	ingenuidad
de	 aquella	 vieja	 que	 deseaba	 comprar	 una	 escopeta	 para	 su	 hijo.	 Recomendó	 dos
pistolas	 caras	 de	 aire	 comprimido	de	 calibre	 12	 o	 16,	 según	 el	 tipo	 de	 caza	 que	 le
interesase	al	hijo	de	Anne.	Anne	compró	las	dos,	y	también	seis	cajas	de	balas	para
cada	una.	Ahora,	mientras	yo	recorría	las	salas	de	Grumblethorpe	con	la	palmatoria
para	la	vela,	Vincent	lubricaba	y	acariciaba	las	armas	en	la	penumbra	de	la	cocina.
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Nunca	 había	 «usado»	 a	 nadie	 como	 Vincent	 antes.	 Comparé	 su	 mente	 a	 una
jungla	 y	 entonces	 descubrí	 una	 metáfora	 aún	 más	 apta.	 Las	 imágenes	 que
revoloteaban	 por	 lo	 que	 restaba	 de	 su	 consciencia	 eran	 casi	 exclusivamente	 de
violencia,	 muerte	 y	 destrucción.	 Cogí	 visiones	 momentáneas	 de	 miembros	 de	 su
familia	—la	madre	en	la	cocina,	el	padre	durmiendo,	una	hermana	mayor	en	el	suelo
de	baldosas	de	una	lavandería—,	pero	no	sé	si	eran	realidad	o	fantasía.	Dudo	que	el
mismo	Vincent	lo	supiera.	Nunca	se	lo	pregunté	y	él	no	me	podría	haber	respondido
si	lo	hubiera	hecho.

«Usar»	a	Vincent	era	más	bien	como	montar	un	buen	potro	fogoso;	bastaba	con
aflojar	las	riendas	para	que	la	bestia	hiciera	todo	lo	que	deseabas.	Era	increíblemente
fuerte	 para	 su	 tamaño	 y	 constitución,	 de	 manera	 casi	 inexplicable.	 Era	 como	 si
grandes	oleadas	de	adrenalina	llenaran	el	sistema	de	Vincent	en	cualquier	situación,	y
cuando	estaba	realmente	excitado	su	fuerza	se	hacía	casi	sobrenatural.	Descubrí	que
era	 estimulante	 compartir	 esto,	 incluso	de	 una	 forma	un	poco	pasiva.	Cada	día	me
sentía	 más	 joven.	 Sabía	 que	 cuando	 llegara	 a	 mi	 casa	 en	 el	 sur	 de	 Francia,
posiblemente	el	próximo	mes,	estaría	tan	rejuvenecida	que	ni	Nina	me	reconocerla.

Sólo	 las	pesadillas	 sobre	Nina	 estropeaban	esos	días	posteriores	 a	Nochebuena.
Los	sueños	eran	siempre	los	mismos:	los	ojos	de	Nina	que	se	abrían,	la	cara	de	Nina
como	una	máscara	 blanca	 con	 un	 agujero	 como	una	 pequeña	moneda	 en	 la	 frente;
Nina	 sentándose	 en	 su	 ataúd,	 los	 dientes	 amarillos	 y	 afilados,	 los	 ojos	 azules
levantándose	en	sus	cuencas	vacías	en	una	marea	de	gusanos.

Esos	sueños	no	me	gustaban.
El	 sábado	 por	 la	 noche	 dejé	 a	 Anne	 en	 el	 primer	 piso	 de	 Grumblethorpe,

vigilando	la	puerta,	mientras	yo	me	acurrucaba	en	la	cama	plegable	de	la	habitación
de	los	niños	y	dejaba	que	los	cuchicheos	me	condujeran	hacia	el	sueño.

Vincent	salió	del	túnel.	Sugería	imágenes	de	nacimiento:	el	túnel	largo	y	estrecho;
paredes	estrechas,	que	apretaban;	el	olor	dulce,	fuerte	de	suelo	no	muy	diferente	del
olor	cobrizo	de	la	sangre;	la	apertura	estrecha	al	final;	el	aire	nocturno	tranquilo	como
una	explosión	de	luz	y	sonido.

Vincent	 recorrió	 el	 callejón	 oscuro,	 saltó	 una	 valla,	 atravesó	 un	 solar	 vacío	 y
penetró	en	las	sombras	de	la	otra	calle.	Las	pistolas	quedaban	atrás,	en	la	cocina	de
Grumblethorpe;	él	sólo	 llevaba	 la	guadaña	—su	 largo	mango	de	madera	reducido	a
treinta	y	cinco	centímetros—	y	su	navaja.

Estaba	segura	de	que	en	verano	estas	calles	estarían	llenas	de	negros	—mujeres
gordas	 sentadas	 en	 los	 pórticos	 y	 conversando	 como	 babuinos	 o	 mirando
estúpidamente	cómo	niños	andrajosos	jugaban	por	todas	partes	y	hombres	fláccidos
sin	trabajo,	sin	aspiraciones	y	sin	medios	de	vida	manifiestos	andaban	sin	prisa	hacia
los	 bares	 y	 las	 esquinas—.	 Pero	 esa	 noche,	 en	 pleno	 invierno,	 las	 calles	 estaban
oscuras	y	 tranquilas,	 las	persianas,	echadas	en	 las	ventanas	de	 las	casas	estrechas	y
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las	 puertas,	 cerradas	 en	 las	 fachadas	 de	 las	 hileras	 de	 casas.	 Vincent	 no	 se	movía
como	una	sombra	silenciosa,	se	convirtió	en	sombra,	deslizándose	de	callejón	a	calle,
de	calle	a	solar,	de	solar	a	patio	sin	más	alteración	del	silencio	que	una	brisa	oscura.

Dos	noches	antes	había	seguido	a	los	miembros	de	la	pandilla	hasta	una	gran	casa
rodeada	de	solares,	a	poca	distancia	del	 tren	elevado	cuyo	terraplén	cortaba	aquella
parte	del	gueto	como	una	enorme	Gran	Muralla,	una	tentativa	inútil	de	algún	grupo
más	 civilizado	 de	 sitiar	 a	 los	 bárbaros.	 Vincent	 se	 escondió	 entre	 los	 hierbajos
helados,	cerca	de	un	coche	abandonado,	y	observó.

Formas	negras	se	movían	delante	de	ventanas	iluminadas	como	caricaturas	de	un
espectáculo	de	sombras	chinescas.	Por	fin,	cinco	de	ellos	salieron	del	edificio.	En	la
penumbra	 no	 los	 reconoció,	 pero	 no	 importaba.	 Vincent	 esperó	 hasta	 que	 casi
desaparecieron	de	su	vista	al	 fondo	del	callejón,	 junto	al	 terraplén	del	 ferrocarril,	y
entonces	 los	 siguió.	 Era	 estimulante	 compartir	 aquella	 caza	 silenciosa,	 aquel
deslizarse	 casi	 sin	 esfuerzo	por	 la	oscuridad.	Los	ojos	de	Vincent	 funcionaban	casi
tan	bien	en	 la	penumbra	como	los	de	 la	mayoría	de	 la	gente	a	plena	 luz.	Era	como
compartir	 la	 mente	 y	 los	 sentidos	 de	 un	 gato	 cazador,	 fuerte	 y	 sigiloso.	 Un	 gato
hambriento.

Había	 dos	 chicas	 de	 color	 en	 el	 grupo.	 Vincent	 se	 paraba	 cuando	 el	 grupo	 se
detenía.	Olfateó	el	aire,	para	apoderarse	del	olor	fuerte,	animal,	de	los	machos.	En	el
Sur	ya	no	se	usa	esa	palabra	para	referirse	a	los	negros,	pero	pocas	palabras	se	aplican
tan	 adecuadamente.	 Es	 sabido	 que	 el	 macho	 negro	 se	 excita	 rápidamente	 y	 sin
prejuicios	 como	 un	 semental	 o	 un	 perro	 cerca	 de	 una	 perra	 en	 celo;	 Vincent
observaba	cómo	copulaban	en	el	sombrío	terraplén,	el	tercer	chico	miraba	hasta	que
llegó	su	turno,	las	piernas	desnudas,	negras,	de	las	chicas	se	abrían	y	cerraban	contra
las	 caderas	 en	 febril	 movimiento	 de	 los	 machos	 penetradores.	 Todo	 el	 cuerpo	 de
Vincent	 se	 encrespaba	 con	 la	 necesidad	 de	 actuar	 ya,	 pero	 yo	 le	 hice	mirar	 a	 otra
parte,	 esperar	 hasta	 que	 los	 chicos	 hubieran	 calmado	 su	 lascivia	 y	 las	 chicas	 se
marchasen	 hablando	 a	 gritos	 y	 riéndose	—tan	 inocentes	 y	 cándidas	 como	gatos	 de
callejón	saciados—	a	casa.	Cuando	eso	sucedió,	liberé	a	Vincent.

Les	esperaba	cuando	los	tres	chicos	giraron	por	una	esquina	al	fondo	de	la	calle
Bringhurst,	cerca	de	una	fábrica	de	zapatos	abandonada.	La	guadaña	cogió	al	primer
chico	por	el	estómago,	le	atravesó	el	cuerpo	y	le	tocó	la	espina	dorsal	al	salir.	Vincent
lo	dejó	allá	y	fue	a	por	el	segundo	con	la	navaja.	El	tercero	huyó.

Antes,	cuando	yo	iba	al	cine,	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	antes	de	que
las	películas	 se	 convirtieran	 en	 la	 acumulación	de	 charlatanería	obscena	y	 estúpida
que	son	hoy,	me	gustaban	las	escenas	de	criados	de	color	asustados.	Me	acuerdo	de
haber	 visto	El	 nacimiento	 de	 una	 nación	 cuando	 era	 una	 niña	 y	 de	 haberme	 reído
cuando	los	niños	de	color	se	asustaban	de	alguien	con	una	sábana.	Recuerdo	que	fui	a
un	 cine	 de	 cinco	 pfennigs	 en	 Viena	 con	Nina	 y	Willi,	 a	 ver	 una	 vieja	 película	 de
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Harold	 Lloyd	 y	 que	 me	 reí	 con	 la	 multitud	 del	 absurdo	 miedo	 de	 Stepin	 Fetchit.
Recuerdo	una	vieja	película	de	Bob	Hope	que	vi	en	 la	 televisión	—antes	de	que	 la
vulgaridad	de	los	años	sesenta	me	hiciera	desistir	de	la	televisión	para	siempre—	y	la
risa	que	me	produjo	la	cara	blanca	de	miedo	del	ayudante	de	color	de	Bob	Hope	en
esa	 farsa	 de	 fantasmas.	 La	 segunda	 víctima	 de	 Vincent	 parecía	 uno	 de	 aquellos
actores	—enorme,	 blanco,	 ojos	 abiertos,	 una	mano	 en	 la	 boca	 abierta,	 las	 rodillas
juntas,	los	pies	extendidos—.	En	Grumblethorpe,	reí	a	carcajadas	en	el	silencio	de	la
habitación	de	los	niños	incluso	cuando	Vincent	usó	la	navaja	para	hacer	lo	que	había
que	hacer.

El	tercer	chico	logró	huir.	Vincent	quería	perseguirle,	se	esforzó	por	ir	detrás	de	él
como	 un	 perro	 que	 tiraba	 con	 fuerza	 de	 la	 correa,	 pero	 yo	 lo	 contuve.	 El	 negro
conocía	 las	 calles	 mejor	 y	 la	 eficacia	 de	 Vincent	 residía	 en	 su	 habilidad	 para
esconderse	y	la	sorpresa.	Yo	sabía	lo	arriesgado	que	era	ese	juego	y	no	tenía	intención
de	 derrochar	 a	Vincent	 después	 de	 lo	 que	me	 había	 costado	 ponerlo	 a	 punto.	 Pero
antes	de	hacerle	volver,	le	dejé	divertirse	con	los	dos	fiambres.	Sus	pequeños	juegos
no	 llevaron	mucho	 tiempo	y	 satisficieron	algo	que	aún	estaba	al	acecho	en	 la	zona
más	profunda	de	la	jungla	de	su	cerebro.

Fue	después	 de	 haberle	 quitado	 la	 chaqueta	 al	 segundo	 chico	que	 la	 foto	 cayó.
Vincent	estaba	demasiado	ocupado	para	notarlo,	pero	yo	 le	hice	dejar	 la	guadaña	y
cogerla.	Se	trataba	de	una	foto	del	señor	Thorne	y	de	mí.

Me	senté	muy	derecha	en	la	habitación	de	los	niños	de	Grumblethorpe.
Vincent	volvió	inmediatamente.	Yo	le	esperaba	en	la	cocina	y	cogí	la	foto	de	sus

dedos	 sucios.	 No	 había	 duda,	 la	 imagen	 era	 borrosa,	 evidentemente	 una	 parte
ampliada	de	otra	foto,	pero	yo	era	perfectamente	visible	y	no	había	confusión	posible
respecto	al	señor	Thorne.	Supe	enseguida	que	debía	de	ser	del	señor	Hodges.	Durante
años	vi	cómo	ese	hombrecillo	miserable	y	su	miserable	cámara	hacían	 instantáneas
de	su	miserable	 familia.	Creía	haber	 tomado	 todas	 las	precauciones	necesarias	para
no	entrar	en	sus	fotos,	pero	era	evidente	que	no	fue	así.

Me	 senté	 en	 la	 fría	 cocina	 de	 piedra	 y	 ladrillo	 de	 Grumblethorpe	 y	 sacudí	 la
cabeza.	¿Cómo	había	 llegado	eso	a	 las	manos	de	un	chico	negro?	Era	evidente	que
alguien	me	estaba	buscando.	Pero	¿quién?	¿La	policía?	¿Cómo	podrían	sospechar	que
yo	estaba	en	Filadelfia?	¿Nina?

Nada	de	lo	que	yo	pudiera	pensar	tenía	sentido.
Hice	 que	 Vincent	 se	 bañara	 en	 una	 gran	 bañera	 galvanizada	 que	 Anne	 había

comprado.	Ella	trajo	un	calentador	de	queroseno,	pero	la	noche	era	fría	y	el	vapor	se
levantaba	de	 la	carne	blanca	de	Vincent	mientras	él	 se	bañaba.	Después	 le	ayudó	a
lavarse	 el	 pelo.	 Qué	 imagen	 debíamos	 de	 componer	 los	 tres,	 dos	 tías	 muy	 dignas
bañando	a	su	valeroso	sobrino	recién	llegado	de	una	batalla,	su	carne	echando	vapor
al	aire	 frío	mientras	 la	 luz	de	 las	velas	creaba	sombras	de	 tres	metros	de	alto	en	 la
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tosca	pared.
—Vincent,	cariño	—dije	yo	en	voz	baja	mientras	le	ponía	el	champú—,	tenemos

que	descubrir	de	dónde	ha	salido	esa	foto.	No	esta	noche,	querido,	las	calles	estarán
muy	 animadas	 esta	 noche	 cuando	 se	 descubra	 tu	 trabajo.	 Pero	 pronto.	 Y	 cuando
descubras	quién	le	dio	la	foto	al	chico	de	color,	traerás	a	esa	persona	aquí...
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24

Washington,	sábado	27	de	diciembre	de	1980

Saul	Laski	yacía	en	su	tumba	de	acero	y	pensaba	en	la	vida.	Se	estremeció	de	frío
por	 el	 aire	 acondicionado,	 levantó	 las	 rodillas	 hacia	 el	 pecho	 e	 intentó	 recordar
detalles	de	una	mañana	de	primavera	en	 la	granja	de	su	 tío.	Pensó	en	 la	 luz	dorada
que	tocaba	las	pesadas	ramas	de	los	sauces,	y	en	un	campo	de	margaritas	blancas	más
allá	de	la	fortaleza	de	piedra	del	granero	de	su	tío.

Saul	tenía	dolores;	su	hombro	izquierdo	y	el	brazo	le	dolían	sin	cesar,	la	cabeza	le
daba	 punzadas,	 sus	 dedos	 hormigueaban	 de	 dolor	 y	 la	 parte	 interior	 de	 su	 brazo
derecho	palpitaba	por	el	dolor	de	 todas	 las	 inyecciones	que	 le	habían	dado.	Saul	se
alegró	de	los	dolores,	eso	lo	animó.	El	dolor	era	el	único	guía	que	tenía	en	una	niebla
espesa	de	medicación	y	desorientación.

Saul	había	quedado	un	poco	descolgado	en	el	tiempo.	A	veces	era	consciente	de
ello,	pero	no	podía	hacer	nada	al	respecto.	Los	detalles	estaban	allá	—por	lo	menos
hasta	 el	 instante	 de	 la	 explosión	 en	 el	 edificio	 de	 oficinas	 del	 Senado—,	 pero	 no
podía	ordenarlos	y	relacionarlos.	Por	un	minuto	yacía	en	su	estrecha	litera	en	la	celda
de	 acero	 —una	 litera	 empotrada,	 una	 reja	 de	 aire	 acondicionado,	 un	 banco	 y	 un
lavabo	de	acero,	una	puerta	de	metal	en	la	pared—	y	al	momento	siguiente	intentaba
esconderse	en	la	paja,	sentía	el	aire	frío	de	la	noche	polaca	entrando	por	la	ventana
agrietada	y	sabía	que	el	oberst	y	los	guardias	alemanes	vendrían	pronto	a	buscarlo.

El	dolor	era	un	guía.	Los	pocos	minutos	de	claridad	en	esos	primeros	días	después
de	la	explosión	habían	sido	creados	por	el	dolor.	El	dolor	intenso	después	de	que	le
hubieran	encajado	la	clavícula	fracturada:	batas	verdes	en	un	espacio	antiséptico	que
podría	 ser	 cualquier	 quirófano,	 cualquier	 sala	 de	 recuperación,	 pero	 después	 el
choque	 frío	 de	 los	 corredores	 blancos	 y	 la	 celda	 de	 acero,	 hombres	 trajeados,
distintivos	de	color	sujetos	en	bolsillos	y	solapas,	el	dolor	de	una	inyección	seguida
de	sueños	e	interrupciones.

Los	primeros	interrogatorios	habían	resultado	dolorosos.	Los	dos	hombres	—uno
calvo	 y	 bajo,	 el	 otro	 con	 el	 pelo	 rubio	 cortado	 al	 uno—.	 El	 hombre	 calvo	 había
golpeado	a	Saul	 en	el	hombro	con	un	bastón	de	metal.	Saul	había	gritado,	 llorado,
víctima	de	un	dolor	súbito,	pero	lo	asumió,	asumió	el	alivio	de	nieblas	y	vapores.

—¿Sabes	mi	nombre?	—preguntó	el	hombre	calvo.
—No.
—¿Qué	te	dijo	tu	sobrino?
—Nada.
—¿A	quién	más	le	hablaste	de	William	Borden	y	de	los	otros?
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—A	nadie.
Más	tarde	—o	mas	temprano,	Saul	no	estaba	seguro—	el	dolor	desapareció	en	la

confusión	que	siguió	a	las	inyecciones.
—¿Sabes	mi	nombre?
—Charles	C.	Colben,	asistente	especial	del	subdirector	del	FBI.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Aaron.
—¿Qué	más	te	dijo?
Saul	repitió	la	conversación	lo	más	completamente	que	podía	recordar.
—¿Quién	más	está	al	corriente	de	la	verdadera	personalidad	de	Willi	Borden?
—El	sheriff	y	la	chica.
Saul.	habló	de	Gentry	y	de	Natalie.
—Cuéntame	todo	lo	que	sepas.
Saul	le	contó	todo	lo	que	sabía.
La	niebla	y	los	sueños	iban	y	venían.	La	habitación	de	acero	estaba	a	menudo	allí

cuando	 Saul	 abría	 los	 ojos.	 El	 catre	 estaba	 adosado	 a	 las	 paredes.	 El	 lavabo	 era
demasiado	pequeño	y	la	cisterna	no	tenía	palanca;	se	descargaba	automáticamente	a
intervalos	 regulares.	 Las	 comidas,	 en	 bandejas	 de	 metal,	 aparecían	 mientras	 Saul
dormía.	 Comía	 en	 el	 banco	 de	metal,	 dejaba	 la	 bandeja	 y	 ésta	 había	 desaparecido
cuando	se	despertaba	de	nuevo.	A	veces	hombres	con	 los	uniformes	blancos	de	 los
encargados	entraban	por	la	puerta	de	metal	para	ponerle	inyecciones	o	llevarle	por	los
corredores	blancos	hasta	unos	pequeños	cuartos	con	espejos	en	las	paredes.	Colben	o
algún	otro	con	un	traje	gris	le	hacían	preguntas.	Si	se	negaba	a	responder	había	más
inyecciones,	sueños	en	los	que	deseaba	desesperadamente	ser	amigo	de	esa	gente,	y
les	contaba	todo	lo	que	querían	saber.	Varias	veces	sintió	que	alguien	—¿Colben?—
se	 deslizaba	 hacia	 el	 interior	 de	 su	 mente,	 y	 la	 vieja	 memoria	 de	 una	 violación
semejante	 surgía	 desde	 cuarenta	 años	 antes.	 Eso	 era	 raro.	 Las	 inyecciones	 eran
frecuentes.

Saul	 resbalaba	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante	 en	 el	 tiempo;	 llamaba	 a	 su	 hermana
Stefa	en	la	granja	de	su	tío	Moshe,	corría	para	acompañar	a	su	padre	en	el	gueto	de
Lodz,	 lanzaba	paladas	de	cal	sobre	 los	cuerpos	del	pozo,	bebía	 limonada	y	hablaba
con	Gentry	 y	Natalie,	 jugaba	 con	 el	 pequeño	Aaron,	 de	 diez	 años,	 en	 la	 granja	 de
David	y	Rebecca	cerca	de	Tel	Aviv.

Ahora	 las	discontinuidades	 inducidas	por	 las	drogas	desaparecían.	El	 tiempo	 se
reorganizaba	de	nuevo.	Saul	se	hizo	un	ovillo	sobre	el	colchón	—no	había	manta	y	el
aire	 que	pasaba	por	 la	 reja	 de	 acero	 era	muy	 frío—	y	pensó	 en	 sí	mismo	y	 en	 sus
mentiras.	Su	búsqueda	del	oberst	había	sido	una	mentira,	una	excusa	para	no	actuar.
Su	 vida	 como	 psiquiatra	 había	 sido	 una	 mentira,	 una	 manera	 de	 eliminar	 sus
obsesiones	 a	 una	 distancia	 segura,	 académica.	 Su	 servicio	 como	 médico	 en	 tres
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guerras	de	Israel	había	sido	una	mentira,	una	manera	de	evitar	la	acción	directa.
Saul	estaba	echado	en	ese	interior	gris	entre	el	nirvana	inducido	por	las	drogas	y

la	dolorosa	realidad,	y	veía	la	verdad	de	sus	años	de	mentiras.	Se	había	mentido	a	sí
mismo	sobre	su	fundamento	para	hablar	con	el	sheriff	de	Charleston	y	con	la	señorita
Preston	sobre	Nina	y	Willi.	Había	deseado	secretamente	que	ellos	actuaran,	que	ellos
eliminaran	 el	 peso	 de	 la	 responsabilidad	 de	 su	 venganza.	 Saul	 le	 había	 pedido	 a
Aaron	 que	 buscara	 a	 Francis	 Harrington	 no	 porque	 estuviera	 demasiado	 ocupado,
sino	porque	 secretamente	deseaba	que	Aaron	y	 el	Mosad	hicieran	 lo	que	 tenía	que
hacerse.	Ahora	sabía	que	parte	de	sus	razones	para	haberle	contado	a	Rebecca	veinte
años	atrás	lo	del	oberst	habían	sido	 la	secreta	esperanza	de	que	ella	se	 lo	contara	a
David	 y	 que	 David	 tratara	 las	 cosas	 de	 su	manera	 fuerte,	 competente,	 americano-
israelí...

Saul	se	estremeció,	levantó	las	rodillas	hasta	el	pecho	y	encaró	las	mentiras	que
constituían	su	vida.

Excepto	algunos	raros	minutos,	como	cuando,	en	el	campo	de	Chelmno,	decidió
matar	para	no	ser	sacado	de	su	catre	en	plena	noche,	toda	su	vida	había	sido	un	himno
a	 la	 inacción	 y	 al	 compromiso.	 Los	 que	 tenían	 el	 poder	 parecían	 sentirlo.	 Ahora
comprendía	 que	 su	 trabajo	 en	 el	 destacamento	 del	 pozo	 en	 Chelmno	 y	 en	 el
ferrocarril	de	Sobibor	había	sido	más	que	una	casualidad	o	una	suerte;	 los	hijos	de
perra	 en	 el	 poder	 habían	 intuido	 que	Saul	Laski	 era	 un	kapo	 nato,	un	colaborador,
alguien	 a	 quien	 se	 podía	 utilizar.	 De	 su	 parte	 no	 habría	 violencia,	 ni	 revuelta,	 ni
sacrificio	por	los	otros,	ni	siquiera	para	salvar	su	propia	dignidad.	Incluso	su	fuga	de
Sobibor,	y	del	coto	de	caza	del	oberst	antes	de	eso,	se	había	debido	en	gran	parte	a
una	 casualidad	 que	 había	 permitido	 que	 los	 acontecimientos	 lo	 empujaran	 en	 esa
dirección.

Saul	 salió	 de	 la	 cama	 y	 se	 quedó	 de	 pie,	 tambaleándose,	 en	 el	 centro	 de	 la
pequeña	 celda	 de	 acero.	 Llevaba	 una	 bata	 gris.	 Le	 habían	 quitado	 las	 gafas	 y	 las
superficies	de	metal	que	había	allí	parecían	borrosas	y	vagamente	insustanciales.	Su
brazo	izquierdo	había	estado	en	cabestrillo,	pero	ahora	estaba	suelto.	Intentó	moverlo
y	el	dolor	subió	por	su	hombro	y	por	el	cuello,	un	dolor	insensibilizante,	cauterizador,
que	le	despejaba	el	cerebro.	Lo	movió	otra	vez.	Y	otra.

Saul	se	tambaleó	hasta	el	banco	de	acero	y	se	sentó	pesadamente.
Gentry,	 Natalie,	 Aaron	 y	 su	 familia,	 todos	 estaban	 en	 peligro.	 ¿Pero	 de	 quién

partía	ese	peligro?
Saul	bajó	la	cabeza	hasta	las	rodillas	cuando	un	fuerte	mareo	lo	dominó.	¿Cómo

podía	haber	sido	tan	estúpido	para	asumir	que	Willi	y	las	viejas	eran	los	únicos	con
ese	 terrible	poder?	¿Cuántos	más	poseían	 las	aptitudes	y	aficiones	del	oberst?	Saul
rió	de	una	manera	discordante.	Había	reclutado	a	Gentry,	Natalie	y	Aaron	sin	siquiera
estudiar	 un	 plan	 serio	 para	 enfrentarse	 con	 el	 oberst.	 Había	 imaginado	 vagamente
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alguna	 trampa,	 al	oberst	 ajeno	 a	 lo	 que	 le	 esperaba,	 a	 sus	 amigos	 y	 colaboradores
seguros	en	su	anonimato.	Y	después,	¿qué?	¿El	sonido	de	 las	pequeñas	Berettas	de
calibre	22	del	Mosad?

Se	recostó	contra	 la	 fría	pared	de	metal,	apretó	 la	cara	contra	el	acero.	¿Cuánta
gente	tendría	que	ser	sacrificada	a	causa	de	su	cobardía	e	inacción?	Stefa,	Josef,	sus
padres.	Ahora,	con	casi	total	certeza,	el	sheriff	y	Natalie.	Y	Francis	Harrington.	Saul
soltó	un	gemido	cuando	recordó	el	gutural	«auf	wiedersehn»	en	el	despacho	de	Trask
y	 la	explosión	que	siguió.	Un	segundo	antes,	el	oberst	 le	había	conectado	 la	mente
con	 la	 de	 Francis,	 y	 Saul	 había	 sentido,	 en	 la	 mínima	 parte	 de	 voluntad	 que	 le
quedaba,	el	 terror	del	chico,	prisionero	en	su	propio	cuerpo,	esperando	el	 inevitable
sacrificio.	Saul	lo	había	enviado	a	California.	Y	a	sus	amigos,	Selby	White	y	Dennis
Leland.	Dos	víctimas	más	en	el	altar	de	la	cobardía	de	Saul	Laski.

Saul	 no	 sabía	 por	 qué	 ahora	 dejaban	 que	 el	 efecto	 de	 las	 drogas	 se	 disipara.
Quizás	hubiesen	acabado	con	él;	 la	visita	 siguiente	podría	 ser	para	matarlo.	Le	 era
indiferente.	La	 rabia	 corrió	por	 su	cuerpo	dolorido	como	una	descarga	de	corriente
eléctrica.	Actuaría	antes	de	que	la	inevitable	y	siempre	pospuesta	bala	le	entrara	en	el
cráneo.	Atacaría	a	alguien	para	desquitarse.	En	ese	segundo,	Saul	Laski	habría	dado
alegremente	 su	 vida	 por	 poder	 avisar	 a	Aaron	 y	 a	 los	 otros	 dos,	 pero	 habría	 dado
todas	sus	vidas	por	poder	atrapar	al	oberst	o	a	alguno	de	los	arrogantes	hijos	de	perra
que	 dirigían	 el	 mundo	 y	 se	 burlaban	 del	 dolor	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 eran
utilizados	por	ellos	como	peones.

La	puerta	se	abrió.	Entraron	tres	hombres	altos	con	batas.	Saul	se	puso	de	pie,	se
tambaleó	hacia	ellos,	lanzó	un	fuerte	puñetazo	contra	la	cara	de	uno.

—Eh	—rió	el	más	alto	cuando	atrapó	fácilmente	el	brazo	de	Saul	y	se	lo	torció	en
la	espalda—,	este	viejo	judío	quiere	jugar.

Se	 debatió,	 pero	 el	 hombre	 le	 cogió	 como	 si	 fuera	 un	 niño.	 Intentó	 no	 llorar
cuando	el	segundo	hombre	le	arremangó	la	bata.

—Vas	a	decirnos	adiós	—dijo	el	tercer	hombre	cuando	clavó	la	jeringuilla	en	su
brazo	delgado,	dolorido—.	Disfruta	del	viaje,	viejo.

Esperaron	 treinta	 segundos,	 lo	 soltaron,	 y	 se	 volvieron	 para	marcharse.	 Saul	 se
tambaleó,	con	 los	puños	cerrados,	 tratando	de	alcanzarlos.	Pero	estaba	 inconsciente
antes	de	que	la	puerta	se	cerrase.

Soñó	que	caminaba,	que	era	arrastrado	por	alguien.	Llegaba	el	sonido	de	aviones
de	reacción	y	el	penetrante	olor	de	humo	de	puro.	Caminó	de	nuevo,	manos	fuertes	en
sus	brazos.	Las	luces	eran	muy	brillantes.	Cuando	cerró	los	ojos	pudo	oír	el	clic-clic-
clic	de	ruedas	de	metal	sobre	los	raíles	del	tren	que	los	llevaba	a	Chelmno.

Volvió	 en	 sí	 en	 el	 confortable	 asiento	 de	 algún	 tipo	 de	 transporte.	 Podía	 oír	 el
ruido	constante,	rítmico,	pero	tardó	algunos	minutos	en	comprender	que	se	trataba	del
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sonido	de	un	helicóptero.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	un	cojín	bajo	la	cabeza,	pero	su
cara	tocaba	cristal	o	plexiglás.	Notaba	que	iba	vestido	y	llevaba	gafas	de	nuevo.	Sus
acompañantes	hablaban	en	voz	baja	y	a	veces	se	oía	el	zumbido	de	comunicaciones
por	radio.	Saul	continuó	con	los	ojos	cerrados,	reunió	sus	pensamientos	y	esperó	que
sus	captores	no	se	dieran	cuenta	de	que	el	efecto	de	las	drogas	estaba	disipándose.

—Sabemos	que	estás	despierto	—dijo	un	hombre	muy	cerca	de	él.	Su	voz	le	era
extrañamente	familiar.

Saul	 abrió	 los	 ojos,	movió	 el	 cuello	 con	 dificultad,	 se	 ajustó	 las	 gafas.	 Era	 de
noche.	 Junto	 con	 otros	 tres	 hombres,	 viajaba	 en	 el	 interior	 de	 un	 helicóptero	 bien
amueblado.	 El	 piloto	 y	 el	 copiloto	 estaban	 iluminados	 por	 la	 luz	 roja	 de	 los
instrumentos	de	navegación.	Saul	no	podía	ver	nada	por	la	ventana	a	su	derecha.	En
el	asiento	de	su	 izquierda,	el	agente	especial	Richard	Haines	 tenía	un	maletín	en	el
regazo	y	leía	unos	papeles	a	la	luz	de	un	pequeño	foco	situado	encima	de	su	cabeza.
Saul	se	aclaró	la	voz	y	se	lamió	los	labios,	pero,	antes	de	que	pudiera	hablar,	Haines
dijo:

—Aterrizamos	en	un	minuto.	Prepárate.
El	hombre	del	FBI	mostraba	los	restos	de	una	magulladura	bajo	la	barbilla.
Saul	pensó	algunas	preguntas	pertinentes,	pero	las	abandonó.	Miró	hacia	abajo	y

descubrió	que	su	muñeca	izquierda	estaba	esposada	a	la	muñeca	derecha	de	Haines.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó,	con	una	voz	que	era	poco	más	que	un	graznido.
—Alrededor	de	las	diez.
Saul	miró	de	nuevo	a	la	oscuridad	y	asumió	que	era	de	noche.
—¿Qué	día?
—Sábado	—gruñó	Haines	con	una	ligera	sonrisa.
—¿Fecha?
El	hombre	del	FBI	vaciló,	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Veintisiete	de	diciembre.
Saul	 cerró	 los	 ojos,	 víctima	 de	 un	 súbito	 mareo.	 Había	 perdido	 una	 semana.

Parecía	mucho	más.	El	brazo	izquierdo	y	el	hombro	le	dolían	enormemente.	Se	miró
y	vio	que	llevaba	traje	oscuro,	corbata	y	camisa	blanca.	No	eran	suyos.	Se	quitó	las
gafas.	La	graduación	era	la	correcta,	pero	la	montura	era	nueva.	Miró	atentamente	a
los	cinco	hombres.	Sólo	reconoció	a	Haines.

—Usted	trabaja	para	Colben	—dijo	Saul.	Como	el	agente	no	respondió,	continuó
—.	 Fue	 a	 Charleston	 para	 evitar	 que	 la	 policía	 local	 descubriera	 lo	 que	 realmente
pasó.	Usted	se	llevó	el	libro	de	recortes	de	Nina	Drayton	del	depósito	de	cadáveres.

—Abróchate	el	cinturón	—ordenó	Haines—.	Vamos	a	aterrizar.

Era	una	de	las	vistas	más	bellas	que	Saul	había	presenciado.	Al	principio	pensó
que	era	un	transatlántico	comercial	iluminado,	blanco	contra	la	noche,	que	dejaba	una
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estela	 fosforescente	en	 las	 aguas	verdinegras,	pero	cuando	el	helicóptero	descendió
hacia	la	cruz	naranja	iluminada	en	la	cubierta	de	popa,	Saul	comprendió	que	era	un
barco	 privado,	 un	 yate,	 elegante	 y	 del	 tamaño	 de	 un	 campo	 de	 fútbol	 americano.
Algunos	 hombres	 con	 bastones	 de	 luz	 les	 indicaron	 con	 señales	 que	 bajaran	 y	 el
helicóptero	 se	 poso	 suavemente	 en	 la	 cubierta	 iluminada	 por	 focos.	 Los	 cuatro
hombres	 habían	 salido	 y	 se	 apartaban	 del	 helicóptero	 antes	 de	 que	 los	 rotores
empezaran	a	reducir	la	velocidad.

Varios	 miembros	 de	 la	 tripulación	 vestidos	 de	 blanco	 se	 reunieron	 con	 ellos.
Cuando	 se	 pudieron	 poner	 derechos,	 Haines	 abrió	 las	 esposas	 y	 las	 guardó	 en	 el
bolsillo	 de	 su	 americana.	 Saul	 se	 frotó	 la	 muñeca	 justo	 debajo	 de	 donde	 estaban
tatuados	los	números	azules.

—Por	aquí.
La	procesión	subió	por	una	escalera,	avanzó	a	lo	largo	de	interminables	pasillos.

Las	 piernas	 de	 Saul	 se	 tambaleaban,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 barco	 no	 se	movía.	 En	 dos
ocasiones	 Haines	 alargó	 el	 brazo	 para	 aguantarlo.	 Saul	 respiraba	 un	 aire	 cálido,
húmedo,	tropical	—que	le	traía	el	olor	distante	de	vegetación—,	y	miraba	a	través	de
puertas	 abiertas	 la	 elegante	opulencia	de	 las	 cabinas,	 camarotes	y	bares	 junto	 a	 los
que	pasaban.	Todo	era	de	teca,	alfombrado	con	estilo	y	chapado	con	cobre	u	oro.	El
barco	 era	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 flotante.	 Pasaron	 cerca	 del	 puente	 y	 Saul
vislumbró	 hombres	 uniformados	 que	 montaban	 guardia,	 el	 brillo	 verde	 del
equipamiento	 electrónico.	 Un	 ascensor	 los	 llevó	 hasta	 un	 camarote	 privado	 con
balcón	 —quizá	 «terraza»	 era	 el	 término	 mas	 adecuado—.	 Un	 hombre	 con	 una
elegante	chaqueta	blanca	estaba	sentado	en	una	silla	de	 tijera	con	una	bebida	en	un
vaso	alto.	Saul	miró	más	allá	del	hombre	hacia	una	isla	quizás	a	un	kilómetro	y	medio
de	aguas	oscuras.	Palmeras	y	una	exuberante	vegetación	tropical	estaban	festoneadas
con	 centenares	 de	 farolillos	 japoneses,	 los	 caminos	 estaban	 perfilados	 por	 luces
blancas,	una	larga	playa	estaba	iluminada	por	numerosas	antorchas,	y,	alzándose	por
encima	 de	 todo,	 más	 iluminado	 por	 los	 focos	 de	 los	 proyectores	 verticales	 que	 le
recordaron	a	Saul	 las	películas	de	 los	mítines	de	Nuremberg	en	 los	años	 treinta,	un
castillo	 de	 paredes	 de	 madera	 y	 tejado	 rojo	 parecía	 flotar	 sobre	 un	 acantilado	 de
piedra	blanca.

—¿Sabe	quién	soy?	—preguntó	el	hombre	de	la	silla	de	tijera.
Saul	lo	miró	de	reojo.
—¿Esto	es	un	anuncio	de	tarjetas	de	crédito?
Haines	 dio	 un	 puntapié	 a	 Saul	 detrás	 de	 las	 rodillas,	 haciéndole	 caer	 en	 la

cubierta.
—Puedes	dejarnos,	Richard.
Haines	y	los	otros	se	fueron.	Saul	se	levantó	con	esfuerzo.
—¿Sabe	quién	soy?	—repitió	el	hombre.
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—Usted	es	C.	Arnold	Barent	—contestó	Saul.	Se	había	mordido	el	interior	de	la
mejilla.	 En	 su	 mente,	 el	 sabor	 de	 su	 propia	 sangre	 se	 mezcló	 con	 el	 olor	 de	 la
vegetación	tropical—.	Parece	ser	que	nadie	sabe	qué	significa	la	C.

—Christian	—aclaró	Barent—.	Mi	padre	era	un	hombre	muy	devoto.	Y	también
irónico.	—Hizo	un	gesto	hacia	una	tumbona	que	estaba	cerca—.	Siéntese,	por	favor,
doctor	Laski.

—No.	—Saul	fue	hasta	la	barandilla	del	balcón,	terraza	o	lo	que	demonios	fuera.
El	 agua	 se	movía	 en	 un	 arco	 blanco	 nueve	metros	más	 abajo.	 Saul	 se	 agarró	 a	 la
barandilla	 con	 fuerza	 y	miró	 a	Barent—.	 ¿No	 se	 está	 arriesgando	 al	 quedarse	 solo
conmigo?

—No,	doctor	Laski	—respondió	Barent—.	Yo	nunca	me	arriesgo.
Saul	movió	ligeramente	la	cabeza	hacia	el	distante	castillo	iluminado	en	la	noche.
—¿Es	suyo?
—De	la	corporación	—dijo	Barent.	Tomó	un	sorbo	largo	de	su	refresco—.	¿Sabe

por	qué	está	aquí,	doctor	Laski?
Saul	se	ajustó	las	gafas.
—Señor	Barent,	yo	ni	siquiera	sé	dónde	es	«aquí».	O	si	todavía	estoy	vivo.
Barent	asintió	con	la	cabeza.
—Su	segunda	declaración	es	muy	pertinente	—dijo—.	Supongo	que	 los	efectos

de	 la...	medicación	 se	 habrán	 disipado	 lo	 bastante	 para	 que	 pueda	 llegar	 a	 algunas
conclusiones	sobre	eso.

Saul	se	mordió	el	labio	inferior.	Tuvo	consciencia	de	que	realmente	se	tambaleaba
mucho...,	 medio	 muerto	 de	 hambre,	 parcialmente	 deshidratado.	 Tardaría
probablemente	semanas	en	eliminar	completamente	las	drogas	de	su	sistema.

—Creo	que	usted	piensa	que	yo	soy	su	camino	hacia	el	oberst	—contestó.
—El	oberst.	Pintoresco.	—Barent	rió—.	Me	imagino	que	es	así	como	usted	lo	ve,

dada	 su...	 inusual	 relación.	 Dígame,	 doctor	 Laski,	 ¿los	 campos	 eran	 tan	 terribles
como	 los	 presenta	 la	 prensa?	 Siempre	 he	 sospechado	 que	 había	 un	 intento,	 quizá
subliminal,	 de	 exagerar	un	poco	el	 asunto.	 ¿Quizás	 expiar	una	culpa	 subconsciente
por	la	exageración?

Saul	lo	miró.	Registró	todos	los	detalles	de	su	impecable	bronceado,	la	americana
deportiva,	los	mocasines	Gucci,	el	anillo	de	amatista	en	el	meñique.	No	dijo	nada.

—Es	 igual	—aceptó	 Barent—.	 Tiene	 razón,	 claro.	 Aún	 está	 vivo	 porque	 es	 el
mensajero	del	señor	Borden	y	nos	gustaría	hablar	con	él.

—No	soy	su	mensajero	—dijo	Saul	lentamente.
Barent	movió	una	mano	que	había	sido	sometida	a	manicura.
—Su	mensaje,	entonces	—matizó—.	Hay	poca	diferencia.
Sonó	un	carrillón	y	el	yate	tomó	velocidad,	viró	como	si	quisiera	bordear	la	isla.

Saul	vio	un	largo	muelle	iluminado	con	lámparas	de	vapor	de	mercurio.
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—Nos	gustaría	que	le	diera	un	recado	al	señor	Borden	—continuó	Barent.
—No	hay	muchas	posibilidades	de	hacerlo	si	me	tiene	drogado	en	una	celda	de

acero	—dijo	Saul.	Por	primera	vez	desde	la	explosión	sintió	un	rayo	de	esperanza.
—Muy	cierto	—aceptó	Barent—.	Trataremos	de	que	usted	tenga	oportunidad	de

encontrarse	con	él	de	nuevo...,	en	un	lugar	que	él	mismo	elija.
—¿Sabe	dónde	está	el	oberst?
—Sabemos	donde...	ha	decidido	operar.
—Si	lo	veo	—dijo	Saul—,	lo	mataré.
Barent	rió	amablemente.	Tenía	unos	dientes	perfectos.
—Eso	 es	muy	 improbable,	 doctor	 Laski.	De	 todas	maneras,	 le	 estaríamos	muy

agradecidos	si	le	diera	nuestro	recado.
Saul	 inspiró	 profundamente	 el	 aire	 marino.	 No	 entendía	 por	 qué	 Barent	 y	 su

grupo	 le	pedían	que	 llevara	 recados,	no	entendía	por	qué	 le	permitían	que	usara	 su
libre	 albedrío	 para	 hacerlo,	 y	 no	 conseguía	 imaginar	 que	 les	 fuese	 beneficioso
mantenerle	vivo	una	vez	hubiese	cumplido	el	encargo.

Se	sintió	mareado	y	ligeramente	ebrio.
—¿De	qué	recado	se	trata?
—Dígale	a	Willi	Borden	que	el	club	estaría	encantado	si	él	estuviera	de	acuerdo

en	ocupar	la	vacante	del	comité	directivo.
—¿Es	todo?
—Sí	—dijo	Barent—.	¿Le	gustaría	comer	o	beber	algo	antes	de	marcharse?
Saul	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	minuto.	 Podía	 sentir	 la	 tensión	 del	 barco	 en	 las

piernas,	en	la	pelvis.	Se	agarró	a	la	barandilla	con	fuerza	y	abrió	los	ojos.
—Usted	no	es	diferente	de	ellos	—le	dijo	a	Barent.
—¿A	quiénes	se	refiere?
—A	los	burócratas	—dijo	Saul—,	los	comandantes,	los	funcionarios	convertidos

en	comandos	de	einsatzgruppen,	los	ingenieros	de	ferrocarriles,	los	industriales	de	la
I.	G.	Farben	y	los	sargentos	gordos	con	aliento	de	cerveza	que	balanceaban	los	pies
sentados	al	borde	del	pozo.

Barent	meditó	un	momento.
—No	—admitió	por	fin—,	supongo	que	al	final	ninguno	de	nosotros	es	diferente.

¡Richard!	¡Acompañe	al	doctor	Laski	a	su	destino,	por	favor!

Fueron	en	helicóptero	hasta	la	gran	pista	de	aterrizaje	de	la	isla,	después	hacia	el
norte	y	el	oeste	en	un	reactor	privado	mientras	detrás	el	cielo	palidecía.	Saul	dormitó
durante	una	hora	antes	del	aterrizaje.	Era	su	primer	sueño	no	inducido	por	drogas	en
una	semana.	Haines	lo	despertó.

—Mira	esto	—dijo.
Saul	miró	 la	 foto.	Aaron,	Deborah	 y	 las	 niñas	 estaban	 atados,	 pero	 claramente
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vivos.	El	 fondo	blanco	no	daba	ninguna	pista	 sobre	dónde	se	encontraban.	El	 flash
había	cogido	los	ojos	muy	abiertos	de	las	niñas	y	sus	expresiones	de	pánico.	Haines
levantó	un	pequeño	magnetófono.

—Tío	Saul	—llegó	 la	 voz	 de	Aaron—,	 por	 favor,	 haz	 lo	 que	 te	 digan.	No	 nos
harán	daño	si	haces	lo	que	te	dicen.	Cumple	sus	instrucciones	y	nos	dejarán	marchar.
Por	favor,	tío	Saul...

—Si	 intentas	entrar	en	contacto	con	ellos	o	con	 la	embajada,	 los	mataremos	—
susurró	Haines.	Dos	de	 los	agentes	dormían—.	Haz	 lo	que	 te	dicen	y	no	 les	pasará
nada.	¿Comprendes?

—Comprendo	—dijo	Saul.
Recostó	la	cara	contra	el	frío	plástico	de	la	ventana.	Descendían	sobre	el	centro	de

una	importante	ciudad	americana.	Gracias	al	brillo	de	las	luces	vislumbró	edificios	de
ladrillos	y	agujas	blancas	entre	torres	de	oficinas.	En	ese	segundo	supo	que	no	había
esperanza	para	ninguno	de	ellos.
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25

Washington,	D.C.,	domingo	28	de	diciembre	de	1980

El	 sheriff	 Bobby	 Joe	 Gentry	 se	 sentía	 furioso.	 El	 Ford	 Pinto	 alquilado	 tenía
transmisión	 automática,	 pero	 Gentry	 golpeó	 la	 palanca	 del	 cambio	 de	 segunda	 a
tercera	 como	 si	 condujera	 un	 coche	 deportivo	 con	 una	 transmisión	 de	 seis
velocidades.	En	cuanto	salió	de	la	carretera	de	circunvalación	hacia	la	I-95	aumentó
la	velocidad	hasta	los	cien	kilómetros	por	hora,	desafiando	al	Chrysler	verde	que	le
seguía	y	a	las	patrullas	de	la	policía.	Gentry	cogió	la	bolsa	de	viaje	que	llevaba	en	el
asiento	trasero,	hurgó	durante	un	minuto	el	bolso	exterior,	colocó	la	Ruger	cargada	en
la	consola	del	centro	y	lanzó	la	bolsa	de	viaje	hacia	atrás.	Estaba	furioso.

Los	 israelís	 habían	 estado	 con	 él	 hasta	 el	 alba,	 interrogándole	 primero	 en	 su
maldita	limusina,	después	en	una	casa	franca	en	algún	punto	de	Rockville,	después	de
nuevo	 en	 el	 maldito	 coche.	 Había	 mantenido	 su	 historia	 original:	 Saul	 Laski
persiguiendo	un	criminal	de	guerra	nazi	para	desquitarse,	Gentry	intentando	ligarlo	a
los	 asesinatos	 de	 Charleston.	 Los	 israelíes	 nunca	 recurrieron	 a	 la	 violencia,	 ni,
después	 de	 las	 primeras	 observaciones	 de	 Cohen,	 a	 amenazas,	 pero	 trabajaron	 en
turnos	para	cansarle	por	medio	de	la	pura	repetición.	Si	eran	israelíes.	Gentry	sentía
que	 lo	 eran...,	 creía	 que	 Jack	Cohen	 era	 exactamente	 lo	 que	 decía	 ser,	 aceptaba	 el
hecho	 de	 que	Aaron	Eshkol	 y	 su	 familia	 habían	 sido	 asesinados,	 pero	 ya	 no	 sabía
nada	 con	 seguridad.	 Sólo	 sabía	 que	 un	 juego	 monstruoso	 y	 peligroso	 estaba	 en
marcha	y	que	la	gente	que	lo	jugaba	debía	de	considerarle	como	poco	más	que	una
pequeña	molestia.	Gentry	llevó	el	Pinto	a	ciento	doce,	miró	la	Ruger	y	bajó	a	los	cien.
El	Chrysler	verde	estaba	dos	coches	atrás.

Después	de	la	larga	noche,	Gentry	había	deseado	meterse	en	la	enorme	cama	de
su	hotel	y	dormir	hasta	Nochebuena.	Pero	utilizó	el	teléfono	del	vestíbulo	para	llamar
a	Charleston.	Ningún	mensaje.	Llamó	a	su	despacho.	Lester	le	dijo	que	no	había	nada
y	 «¿qué	 tal	 las	 vacaciones?».	 Gentry	 explicó:	 «Magníficas,	 he	 visitado	 todos	 los
monumentos.»	Telefoneó	al	número	de	Natalie	en	St.	Louis.	Respondió	un	hombre.
Gentry	preguntó	por	Natalie.

—¿Quién	caray	es	usted?	—preguntó	una	voz	áspera.
—El	sheriff	Gentry.	¿Quién	habla?
—¡Ostras!	 Nat	 me	 habló	 de	 usted	 la	 semana	 pasada.	 Su	 voz	 suena	 realmente

como	la	de	un	jodido	pasma	del	Sur.	¿Qué	cojones	quiere	de	Natalie?
—Quiero	hablar	con	ella.	¿Está	ahí?
—No,	mierda,	no	está	aquí.	Y	no	tengo	tiempo	para	perder	contigo,	poli.
—Frederick	—dijo	Gentry.
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—¿Qué?
—Usted	es	Frederick.	Natalie	me	habló	de	usted.
—¿Qué	quiere?
—Usted	 no	 llevó	 corbata	 durante	 dos	 años	 cuando	 volvió	 de	 Vietnam	—dijo

Gentry—.	Piensa	que	 las	matemáticas	son	 lo	que	más	se	acerca	a	 la	verdad	eterna.
Trabaja	en	el	centro	de	ordenadores	desde	las	8	de	la	tarde	hasta	las	tres	de	la	mañana
cada	día	salvo	los	sábados.

Hubo	un	silencio	en	la	línea.
—¿Dónde	 está	 Natalie?	 —insistió	 Gentry—.	 Es	 un	 asunto	 de	 la	 policía.	 Se

relaciona	con	el	asesinato	de	su	padre.	Ella	puede	estar	en	peligro.
—¿Qué	caray	quiere	decir	con	que...?
—¿Dónde	está?
—Germantown	—dijo	la	voz	enojada—.	Pennsylvania.
—¿Le	ha	telefoneado	alguna	vez	desde	allí?
—Sí.	El	viernes	por	 la	noche.	Yo	no	estaba	en	casa,	pero	Stan	cogió	el	 recado.

Dijo	 que	 estaba	 en	 un	 sitio	 llamado	 Chelten	 Arms.	 Llame	 seis	 veces	 pero	 nunca
estaba.	Y	ella	no	ha	vuelto	a	llamar.

—Déme	el	número.
Gentry	lo	escribió	en	la	pequeña	libreta	de	notas	que	llevaba	siempre	consigo.
—¿En	qué	lío	está	metida	Nat?
—Mire,	 señor	Noble	—dijo	Gentry—.	La	señorita	Preston	busca	a	 la	persona	o

personas	que	mataron	a	su	padre.	Yo	no	quiero	que	ella	encuentre	a	esa	gente	o	que
esa	 gente	 la	 encuentre.	 Cuando	 vuelva	 a	 St.	 Louis,	 tiene	 que	 asegurarse	 de	 que
primero:	ella	no	se	marche	de	nuevo,	y	segundo:	que	nunca	se	quede	sola	durante	las
próximas	dos	semanas.	¿De	acuerdo?

—Sí.
Gentry	sintió	suficiente	furia	en	la	voz	para	saber	que	no	le	gustaría	estar	al	otro

lado	de	la	línea.
Entonces	quiso	irse	a	la	cama,	empezar	de	nuevo	fresco	por	la	tarde.	Pero	llamó	al

Chelten	Arms,	dejó	un	recado	para	la	señorita	Preston	que	no	estaba	en	ese	momento,
alquiló	un	coche	—cosa	que	no	le	fue	fácil	en	un	domingo	por	la	mañana—,	pagó	su
cuenta,	hizo	la	maleta	y	siguió	hacia	el	norte.

El	Chrysler	verde	continuó	dos	coches	atrás	durante	sesenta	kilómetros.	Cuando
salió	de	Baltimore,	entró	en	la	carretera	de	Snowden	River	durante	un	quilómetro	y
medio	hasta	la	autopista	1	y	paró	en	el	primer	restaurante	barato	que	encontró.

El	 Chrysler	 paró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 autopista,	 en	 el	 extremo	 de	 un	 gran
aparcamiento.	Gentry	pidió	café	y	un	donut	y	paró	a	un	ayudante	de	camarero	que
pasaba	con	una	bandeja	de	platos	sucios.

—Hijo,	¿te	interesa	ganar	veinte	dólares?
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El	chico	lo	miró	desconfiado.
—Hay	un	 coche	 allá	 fuera	 del	 cual	me	gustaría	 saber	más	 cosas	—dijo	Gentry

señalando	 el	 Chrysler—.	 Si	 tienes	 la	 posibilidad	 de	 dar	 una	 vuelta	 por	 allí,	 me
gustaría	saber	el	número	de	matrícula	y	cualquier	cosa	que	puedas	notar.

El	chico	había	vuelto	antes	que	Gentry	acabara	el	café.	Le	informó	sin	aliento,	y
acabó	con:

—Jesús,	no	creo	que	se	dieran	cuenta	de	mi	presencia.	Sólo	llevé	la	basura	como
Nick	me	manda	hacer	cada	mediodía.	Dios,	¿pero	quiénes	son	ellos?

Gentry	 le	pagó,	 fue	a	 los	 lavabos	y	utilizó	 la	cabina	para	 llamar	a	 la	policía	de
tránsito	de	Baltimore.	La	oficina	estaba	cerrada	por	 ser	domingo,	pero	una	cinta	 le
dio	un	número	para	emergencias.	Respondió	una	mujer	con	una	voz	cansada.

—Mierda,	no	debería	llamarla,	porque	ellos	me	matarán	si	se	enteran	—empezó
Gentry—,	 pero	 Nick,	 Louis	 y	 Delbert	 acaban	 de	 marcharse	 para	 empezar	 la
revolución	haciendo	volar	el	túnel	de	Harbour.

La	voz	de	 la	mujer	dejó	de	parecer	 cansada	cuando	 le	pidió	 el	nombre.	Gentry
oyó	un	ruido	de	fondo	cuando	el	grabador	empezó	a	rodar.

—¡No	hay	tiempo	para	eso,	no	hay	tiempo!	—dijo	excitadamente—.	Delbert	tiene
armas	 y	 Louis	 tiene	 treinta	 y	 seis	 cartuchos	 de	 dinamita	 de	 la	 obra,	 y	 los	 tienen
escondidos	en	un	compartimiento	oculto	en	el	maletero.	Nick	dice	que	la	revolución
empieza	hoy.	Les	consiguió	carnés	falsos	y	todo.

La	mujer	graznó	una	pregunta	y	Gentry	la	interrumpió.
—Tengo	que	largarme.	Me	matarán	si	lo	descubren.	Van	en	el	coche	de	Delbert...,

un	 LeBaron	 76	 verde	 matrícula	 de	Maryland	 DB7269.	 Delbert	 conduce.	 Es	 el	 de
bigote,	con	traje	azul.	Oh,	Dios,	tienen	armas	y	todo	el	maldito	coche	explotará.

Gentry	colgó,	pidió	otro	café,	pagó	la	cuenta	y	se	dirigió	de	nuevo	al	Pinto.
Estaba	a	pocos	kilómetros	del	túnel	y	no	tenía	prisa	por	llegar.	Por	eso	se	dirigió	a

la	Universidad	de	Maryland,	 llevó	el	Pinto	por	el	cementerio	de	Louden	Park	y	fue
hacia	el	puerto.	El	Chrysler	tuvo	que	quedarse	muy	atrás	a	causa	del	escaso	tránsito
del	domingo,	pero	el	 conductor	 era	bueno,	nunca	perdía	 completamente	de	vista	 el
coche	de	Gentry	ni	se	hacía	excesivamente	evidente.

Gentry	 siguió	 las	 señales	 hacia	 el	 túnel,	 pagó	 su	 peaje	 y	 miró	 por	 el	 espejo
retrovisor	cuando	entraba	lentamente	en	el	túnel	iluminado.	El	Chrysler	no	llegó	a	la
cabina	de	peaje.	Tres	vehículos	de	patrulla,	una	furgoneta	negra	sin	placa	y	una	azul
lo	acorralaron	a	cincuenta	metros	de	 la	entrada	del	 túnel.	Otros	cuatro	coches	de	 la
policía	pararon	el	 tráfico	detrás.	Gentry	pudo	ver	hombres	parapetados	 tras	capotas
con	rifles	y	pistolas	apuntadas,	a	los	tres	ocupantes	del	Chrysler	agitando	los	brazos
por	 las	ventanillas;	después	estuvo	muy	ocupado	en	salir	 lo	más	 rápido	posible	del
túnel.	Si	sus	perseguidores	eran	del	FBI,	se	librarían	en	pocos	minutos;	que	Dios	les
ayudara	si	eran	israelíes	e	iban	armados.

www.lectulandia.com	-	Página	354



Gentry	abandonó	la	carretera	en	cuanto	salió	del	túnel,	se	perdió	durante	algunos
minutos	cerca	del	centro,	se	orientó	cuando	vio	la	Universidad	John	Hopkins	y	tomó
la	autopista	1	para	alejarse	de	la	ciudad.	Había	poco	tráfico.	Encontró	una	salida	para
Germantown,	Maryland,	 algunos	kilómetros	después	y	 se	 sintió	 contento.	 ¿Cuántas
Germantowns	 había	 en	 Estados	 Unidos?	 Esperaba	 que	 Natalie	 hubiese	 elegido	 la
equivocada.

Gentry	llegó	a	las	afueras	de	Filadelfia,	por	el	suroeste,	a	las	10.30,	y	estaba	en
Germantown	a	las	11.00.	Ni	rastro	del	Chrysler,	y	si	alguien	más	había	continuado	la
vigilancia	eran	demasiado	hábiles	para	que	Gentry	los	notase	en	el	tráfico.	El	Chelten
Arms	tenía	el	aire	de	haber	visto	mejores	días,	pero	parecía	que	no	tardaría	a	verlos
volver.	Aparcó	el	Pinto	a	media	manzana	de	distancia,	se	metió	la	Ruger	en	el	bolsillo
de	la	americana	y	se	dirigió	al	hotel.

Contó	cinco	vagabundos	—tres	negros,	dos	blancos—	acurrucados	en	portales.
La	señorita	no	contestaba	a	la	llamada	de	recepción.	El	empleado	era	un	blanco

bajito,	casi	todo	nariz,	que	peinaba	sus	tres	últimas	greñas	desde	la	oreja	izquierda	a
la	oreja	derecha.	Chascó	la	lengua	y	meneo	la	cabeza	cuando	Gentry	pidió	una	llave
maestra.	Gentry	le	mostró	su	insignia.	El	empleado	chascó	la	lengua	de	nuevo.

—¿Charleston?	Amigo,	 tendrá	que	conseguir	 algo	mejor,	 eso	 se	puede	comprar
en	cualquier	 tienda.	Además,	un	policía	de	Georgia	no	 tendría	ninguna	 jurisdicción
aquí.

Gentry	asintió	con	la	cabeza,	miró	el	vestíbulo	alrededor	y	agarró	la	corbata	sucia
del	 empleado	 diez	 centímetros	 por	 debajo	 del	 nudo.	De	 un	 tirón	 atrajo	 hacia	 sí	 al
conserje.

—Escuche,	amigo	—dijo	Gentry	en	voz	baja—.	Estoy	aquí	trabajando	de	enlace
con	 el	 capitán	 Donald	 Romano,	 comisaria	 de	 la	 calle	 Franklin,	 Homicidios.	 Esta
mujer	puede	tener	informaciones	que	ayuden	a	detener	un	hombre	que	asesinó	a	seis
personas	 a	 sangre	 fría.	Y	he	pasado	 sin	dormir	 cuarenta	y	ocho	horas	 en	vela	para
llegar	aquí.	¿Quiere	que	 llame	al	capitán	Romano	después	de	machacarle	 la	cabeza
contra	la	mesa,	o	hacemos	las	cosas	de	una	manera	más	simple?

El	conserje	hurgó	detrás	de	sí	y	presentó	una	llave	maestra.	Gentry	lo	soltó	y	el
hombre	saltó	como	el	muñeco	de	una	caja	sorpresa,	se	rascó	la	nuez	y	tragó	saliva.

Gentry	 dio	 tres	 pasos	 hacia	 el	 ascensor,	 se	 giró,	 dio	 dos	 pasos	 largos	 hacia	 la
recepción	y	cogió	de	nuevo	la	corbata	del	empleado	antes	de	que	el	hombre	pudiera
retroceder.	Gentry	lo	acercó	hacia	sí	de	nuevo,	le	sonrió	y	dijo:

—Además,	 muchacho,	 Charleston	 está	 en	 Carolina	 del	 Sur,	 no	 en	 Georgia.
Recuérdalo.	Habrá	un	concurso	más	tarde.
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No	 había	 ningún	 cadáver	 en	 la	 habitación	 de	 Natalie.	 Ni	 manchas	 de	 sangre,
exceptuando	 los	 restos	 de	 insectos	 aplastados	 en	 el	 techo	 y	 las	 paredes.	 No	 había
notas	 de	 rescate.	 Su	 maleta	 estaba	 abierta	 en	 el	 soporte	 plegable;	 las	 ropas,
pulcramente	dobladas;	y	había	un	par	de	zapatos	en	el	suelo.	El	vestido	que	llevaba
en	el	aeropuerto	de	Charleston	dos	días	antes	estaba	en	un	armario	abierto.	No	había
artículos	de	tocador	en	el	cuarto	de	baño;	la	ducha	estaba	seca,	aunque	una	pastilla	de
jabón	había	sido	desenvuelta	y	usada.	La	bolsa	con	las	cámaras	no	estaba	allí.

La	 cama	 o	 había	 sido	 hecha	 ya	 o	 nadie	 había	 dormido	 allí	 esa	 noche.
Sospechando	 de	 la	 eficiencia	 del	 Chelten	 Arms,	 Gentry	 pensó	 que	 nadie	 había
dormido	en	ella.

Se	sentó	al	borde	de	la	cama	y	se	frotó	la	cara.	No	sabía	qué	hacer.	La	única	cosa
que	 tenía	 sentido	 era	 empezar	 a	 caminar	 por	 Germantown	 a	 la	 expectativa	 de	 un
encuentro	por	azar,	volver	al	hotel	cada	hora	y	esperar	que	el	empleado	o	el	gerente
no	llamaran	a	la	policía	de	Filadelfia.	Bien,	una	larga	caminata	con	tiempo	frío	no	le
vendría	mal.

Gentry	se	quitó	el	abrigo	y	la	americana	deportiva,	se	acostó	en	la	cama,	puso	la
Ruger	cerca	de	su	mano	derecha	y	dos	minutos	después	dormía.

Se	 despertó	 en	 una	 habitación	 oscura,	 desorientado,	 sintiendo	 que	 algo	 no
funcionaba.	Su	Rolex	le	decía	que	eran	las	4.35.	Había	una	débil	luz	grisácea	fuera,
pero	 la	habitación	se	había	hecho	oscura.	Gentry	 fue	al	cuarto	de	baño	a	 lavarse	 la
cara	y	después	llamó	al	conserje.	La	señorita	no	había	venido	ni	llamado	para	saber	si
había	mensajes.

Gentry	caminó	media	manzana	hasta	el	coche,	puso	la	maleta	en	el	portaequipajes
y	 fue	a	dar	una	vuelta.	Caminó	un	par	de	manzanas	hacia	el	 sureste	por	 la	avenida
Germantown,	pasó	junto	a	un	pequeño	parque	con	una	cerca.	Le	habría	gustado	parar
en	algún	 sitio	para	 tomar	una	cerveza,	pero	 los	bares	estaban	cerrados.	No	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 fuera	 domingo,	 pero	 tampoco	 tenía	 claro	 qué	 otro	 día	 podía	 ser.
Nevaba	 ligeramente	cuando	 fue	a	 recoger	 la	maleta	y	 regresó	al	hotel.	Un	conserje
mucho	más	joven	y	más	educado	estaba	de	servicio.	Gentry	se	registró,	pagó	treinta	y
dos	 dólares	 por	 adelantado	 e	 iba	 a	 seguir	 a	 un	 botones	 hasta	 su	 habitación	 cuando
pensó	en	preguntar	por	Natalie.	Gentry	todavía	 tenía	 la	 llave	maestra	en	el	bolsillo;
quizás	el	nariz	de	patata	se	había	marchado	sin	hablar	del	asunto	con	nadie.

—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 nuevo	 recepcionista—,	 la	 señorita	 Preston	 recogió	 sus
recados	hace	quince	minutos.

Gentry	parpadeó.
—¿Aún	está	aquí?
—Ha	 subido	 a	 su	 habitación	 hace	 unos	minutos,	 pero	me	 parece	 que	 acabo	 de

verla	pasar	hacia	el	comedor.
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Gentry	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 tres	 dólares	 por	 subirle	 la	 maleta,	 y	 se	 dirigió	 al
pequeño	bar-comedor.

Sintió	que	el	corazón	le	saltaba	cuando	vio	a	Natalie	sentada	a	una	pequeña	mesa
al	 fondo.	 Se	 dirigió	 hacia	 donde	 estaba	 ella	 pero	 se	 detuvo	 a	 medio	 camino.	 Un
hombre	bajo,	de	pelo	oscuro,	con	una	chaqueta	de	cuero	costosa	estaba	de	pie	junto	a
su	mesa	y	le	hablaba.	Natalie	le	miró	con	una	mirada	extraña	en	la	cara.

Gentry	 vaciló	 sólo	 un	 segundo,	 después	 se	 puso	 en	 la	 cola	 de	 la	 barra	 de	 las
ensaladas.	Sólo	miró	de	nuevo	en	dirección	a	Natalie	cuando	se	sentó.	Pidió	un	café	a
un	 camarero	 que	 vino	 a	 tomarle	 nota.	 Empezó	 a	 comer	 lentamente,	 sin	 mirar
directamente	a	la	mesa	de	Natalie.

Algo	 iba	 mal.	 Gentry	 había	 conocido	 a	 Natalie	 Preston	 hacía	 menos	 de	 dos
semanas,	pero	sabía	lo	animada	que	era.	Sólo	había	empezado	a	aprender	los	matices
de	su	expresión	que	eran	una	parte	importante	de	su	personalidad.	Ahora	no	veía	en
su	 rostro	 ni	 vida	 ni	 matices.	 Natalie	 miraba	 al	 hombre	 que	 tenía	 ante	 sí	 como	 si
estuviera	 drogada	 o	 lobotomizada.	 De	 vez	 en	 cuando	 hablaba	 y	 los	 movimientos
rígidos	de	su	boca	le	recordaban	al	sheriff	a	su	madre	durante	el	último	año,	después
del	ataque.

Gentry	quería	ver	algo	más	de	la	cara	del	hombre,	algo	más	que	su	pelo	negro,	la
chaqueta	y	las	pálidas	manos	cruzadas	sobre	el	mantel.	Cuando	se	volvió,	vislumbró
sus	ojos	finos,	su	tez	cetrina	y	una	boca	pequeña,	de	labios	finos.	¿Qué	iba	a	hacer?
Cogió	un	periódico	de	una	mesa	próxima	y	pasó	varios	minutos	transformado	en	un
gordo	 y	 solitario	 viajante	 de	 comercio	 comiéndose	 su	 ensalada.	 Cuando	 volvió	 a
mirar	a	Natalie,	tenía	la	certeza	de	que	el	hombre	que	estaba	con	ella	era	el	centro	de
atención	de	por	lo	menos	otros	dos	en	la	sala.	¿Polis?	¿Agentes	del	FBI?	Gentry	se
acabó	la	ensalada	y	se	preguntó	por	milésima	vez	en	ese	día	en	qué	se	habían	metido
él	y	Natalie.

¿Y	ahora?	El	peor	de	los	guiones:	el	hombre	de	ojos	de	lagarto	era	uno	de	ellos,
uno	 de	 los	 monstruos	 mentales	 de	 Saul,	 y	 sus	 intenciones	 hacia	 Natalie	 no	 eran
amistosas.	 El	 encuentro	 en	 el	 restaurante	 era	 un	 preparativo	 para	 lo	 que	 ese	 tío
pretendía	hacer,	quizás	en	el	vestíbulo	mismo.	Si	 se	marchaba	y	Gentry	 los	 seguía,
sería	inmediatamente	descubierto.	Tenía	que	ir	por	delante	para	poder	seguirlos,	pero
¿por	qué	camino?

Gentry	 pago	 su	 cuenta	 y	 volvió	 por	 su	 abrigo	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que
Natalie	y	su	acompañante	se	levantaban.	Ella	miró	directamente	a	Gentry	desde	una
distancia	de	dos	metros,	pero	no	hubo	reconocimiento	en	sus	ojos;	no	había	nada	en
su	mirada.	 Gentry	 se	movió	 rápidamente	 por	 el	 vestíbulo	 y	 se	 detuvo	 cerca	 de	 la
puerta	para	fingir	que	se	ponía	el	abrigo.

El	 hombre	 condujo	 a	Natalie	 hasta	 el	 ascensor	 y	 sólo	 se	 detuvo	 para	 hacer	 un
gesto	 obsceno	 a	 otro	 hombre	 sentado	 en	 un	 viejo	 sofá.	Gentry	 se	 arriesgó.	Natalie
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estaba	en	la	habitación	312.	Gentry	había	pedido	la	310.	El	hotel	sólo	tenía	tres	pisos.
Si	el	hombre	con	los	ojos	muertos	la	llevaba	a	otro	lugar	que	no	fuera	su	habitación,
los	perdería.

Cruzó	rápidamente	en	dirección	a	 la	escalera,	 subió	por	ella	saltando	dos	y	 tres
peldaños	 a	 la	 vez,	 estuvo	 jadeando	 diez	 segundos	 en	 el	 rellano	 y	 abrió	 la	 puerta	 a
tiempo	de	 ver	 que	 el	 hombre	 seguía	 a	Natalie	 a	 la	 habitación	 312.	 Se	 quedó	 en	 el
pasillo	 casi	 un	minuto,	 para	 comprobar	 si	 alguno	 de	 los	 hombres	 del	 vestíbulo	 los
seguía.	Cuando	vio	que	no	aparecía	nadie,	se	movió	sigilosamente	por	el	vestíbulo	y
se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	habitación	de	Natalie.	Encontró	la	culata	de	la	Ruger,
pero	decidió	no	cogerla.	Si	ese	hombre	 tenía	 los	poderes	del	oberst	de	Saul,	podría
hacer	 que	 Gentry	 usara	 la	 pistola	 contra	 sí	 mismo.	 Si	 no	 los	 tenía,	 Gentry	 estaba
seguro	de	que	no	necesitaría	el	arma.

«Dios	—pensó	Gentry—,	¿y	si	entro	y	se	trata	de	un	buen	amigo	de	Natalie	al	que
ella	ha	invitado	a	subir?»	Recordó	la	expresión	de	su	cara	e	introdujo	silenciosamente
la	llave	maestra	en	la	cerradura.

Gentry	entró	rápidamente	y	llenó	el	pequeño	pasillo.	El	hombre	estaba	sentado,	se
volvió	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar.	 Gentry	 tardó	 medio	 segundo	 en	 ver	 la
semidesnudez	de	Natalie	y	el	visible	terror	en	su	cara,	y	después	levantó	el	brazo	y	lo
bajó	 enseguida,	 para	 dejar	 caer	 el	 puño	 sobre	 la	 cara	 del	 hombre	 como	 si	 fuera	 a
clavar	 un	 enorme	 clavo	 con	 la	 mano.	 El	 hombre	 trató	 de	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 se
hundió	en	el	cojín,	rebotó	dos	veces	y	cayó,	inconsciente,	sobre	el	brazo	izquierdo	de
la	silla.

Se	aseguró	de	que	su	contrincante	estaba	fuera	de	combate	y	volvió	hacia	Natalie.
Todo	su	cuerpo	empezó	a	agitarse	como	si	estuviera	al	borde	de	un	ataque.	Gentry	se
quitó	la	americana	y	la	cubrió	con	ella	justo	cuando	Natalie	caía	en	sus	brazos	y	su
cabeza	giraba	de	un	 lado	a	otro	en	una	negación	silenciosa.	Cuando	 intentó	hablar,
sus	dientes	castañeteaban	tanto	que	Gentry	apenas	pudo	entender	lo	que	decía.

—Oh...,	 Rob...,	 ah...,	 él	 ha	 intentado...,	 ah...,	 hacerme...,	 yo...	 no	 podía	 hacer...
na...	da.

La	sujetó	y	le	acarició	el	cabello.	Se	preguntaba	febrilmente	qué	hacer	ahora.
—Oh,	Dios,	estoy...,	estoy...	mareada.
Natalie	corrió	hacia	el	cuarto	de	baño.
Gentry	 oía	 el	 sonido	 de	 las	 arcadas	 y	 los	 vómitos	 detrás	 de	 la	 puerta	 cerrada

cuando	se	agachó	sobre	el	hombre	inconsciente.	Lo	dejó	caer	en	el	suelo,	lo	cacheó
rápida	y	eficientemente	y	le	quitó	la	cartera.	Anthony	Harod,	Beverly	Hills.	El	señor
Harod	llevaba	unas	treinta	tarjetas	de	crédito,	una	tarjeta	del	Playboy,	una	tarjeta	que
le	 identificaba	 como	miembro	 de	 la	 Asociación	 de	 Escritores	 de	 América	 y	 otros
trozos	de	plástico	y	papel	 que	 lo	 relacionaban	con	Hollywood.	En	el	 bolsillo	de	 la
chaqueta	 llevaba	 una	 llave	 del	 Chestnut	 Hills	 Hotel.	 Empezaba	 a	 moverse	 muy
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levemente	cuando	Natalie	salió	del	cuarto	de	baño	con	 las	ropas	en	orden	y	 la	cara
aun	húmeda	de	haberse	lavado.	Anthony	Harod	gimió	y	se	inclinó	sobre	un	costado.

—Cabrón	 —dijo	 Natalie,	 y	 le	 dio	 un	 puntapié	 en	 la	 ingle.	 Llevaba	 sólidos
mocasines,	de	tacón	bajo,	y	la	energía	tras	el	puntapié	era	digna	de	un	gol	de	fútbol.
Apuntó	a	 los	 testículos	de	Harod,	pero	Harod	rodó	y	el	golpe	 le	alcanzó	sólo	en	el
interior	de	la	cadera,	le	hizo	dar	dos	vueltas	y	su	cabeza	chocó	con	fuerza	contra	la
pata	de	madera	de	la	cama.

—Calma,	 calma	 —dijo	 Gentry,	 y	 se	 arrodilló	 para	 comprobar	 el	 pulso	 y	 la
respiración	del	hombre.	Anthony	Harod	de	Beverly	Hills,	California,	estaba	todavía
vivo,	pero	totalmente	inconsciente.	Gentry	fue	hasta	la	puerta.	La	habitación	no	tenía
cerrojo	 y	 cadena;	 el	 pestillo	 estaba	 echado.	 Volvió	 y	 pasó	 el	 brazo	 alrededor	 de
Natalie.

—Rob	—jadeó	ella—,	él	 estaba	en	mi	m-m-mente.	Me	obligaba	a	hacer	 cosas,
me	obligaba	a	decir	cosas...

—Bueno	—dijo	Gentry—.	Vamos	a	salir	de	aquí	inmediatamente.
—Guardó	su	otro	par	de	zapatos,	cerró	la	maleta,	la	ayudó	a	ponerse	el	abrigo	y

colgó	la	bolsa	de	la	cámara	sobre	su	propio	hombro—.	Hay	una	salida	de	incendios
que	pasa	por	ese	callejón.	¿Crees	que	puedes	seguirme?

—Sí,	pero	¿por	qué	tenemos	que...?
—Hablaremos	cuando	estemos	fuera	de	aquí.	Mi	coche	está	a	sólo	una	manzana.

Ven.
La	calle	estaba	oscura.	La	salida	de	incendios	resultó	tambaleante	y	resbaladiza.

Gentry	temía	que	la	mitad	del	personal	del	hotel	viniera	corriendo	cuando	hizo	bajar
los	últimos	dos	metros	y	medio	de	chirriante	y	oxidada	escalera.	Nadie	apareció	en	la
puerta	trasera.

Ayudó	 a	 Natalie	 en	 los	 últimos	 escalones	 y	 corrieron	 por	 el	 oscuro	 callejón.
Gentry	sintió	el	olor	a	nieve	y	basura.	Salieron	a	la	avenida	Germantown,	caminaron
treinta	metros	hacia	el	oeste	y	doblaron	la	esquina	a	diez	metros	del	Pinto	de	Gentry.
No	había	 nadie	 allí;	 nadie	 salió	 de	 algún	portal	 o	 del	 distante	 hotel	 cuando	Gentry
metió	la	llave	de	contacto,	arrancó	y	giró	hacia	la	avenida	Chelten.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Natalie.
—No	lo	sé.	Vamos	a	salir	de	este	maldito	sitio	para	poder	hablar	con	tranquilidad.
—De	acuerdo.
Gentry	giró	hacia	el	este	por	la	avenida	Germantown	y	tuvo	que	reducir	la	marcha

a	causa	de	un	tranvía	que	iba	en	la	misma	dirección.
—¡Mierda!	—exclamó.
—¿Qué	pasa?
—He	olvidado	mi	maleta	en	una	habitación	de	tu	hotel.
—¿Contiene	algo	importante?
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Gentry	pensó	en	las	mudas	de	camisas	y	pantalones	y	sonrió.
—No.	Y	no	voy	a	volver	atrás.
—Rob,	¿qué	está	sucediendo?
Gentry	meneó	la	cabeza.
—Creía	que	quizá	me	lo	podrías	explicar	tú.
Natalie	se	estremeció.
—Nunca	había	sentido...	nada	parecido	antes.	No	podía	hacer	nada.	Era	como	si

mi	cuerpo	dejara	de	ser	mío.
—Ahora	sabemos	que	Saul	tenía	razón	—dijo	Gentry.
Natalie	rió	un	poco	demasiado	alto.
—Rob,	 la	 vieja...,	Melanie	 Fuller...,	 está	 aquí.	 En	 algún	 lugar	 de	Germantown.

Marvin	y	los	otros	la	vieron.	Y	anoche	mató	a	otros	dos	miembros	de	la	pandilla.	Yo
estaba	con...

—Espera	 un	 momento	 —dijo	 Gentry	 adelantando	 al	 tranvía	 y	 a	 un	 autobús
municipal.	 La	 adoquinada	 calle	 estaba	 ahora	 libre	 delante	 de	 ellos—.	 ¿Quién	 es
Marvin?

—Marvin	es	el	jefe	de	la	pandilla	de	la	fábrica	—le	explicó	Natalie—.	Él...
Algo	golpeó	al	Pinto	por	detrás.	Natalie	 saltó	hacia	delante	y	utilizó	 las	manos

para	evitar	golpearse	con	la	cabeza	contra	el	parabrisas.	Gentry	blasfemó	y	se	volvió
para	mirar	atrás.	El	enorme	radiador	del	autobús	municipal	llenaba	la	ventana	trasera
del	Pinto	mientras	aceleraba	para	golpearlo	de	nuevo.

—¡Agárrate!	 —gritó	 Gentry,	 y	 aplastó	 el	 acelerador.	 El	 autobús	 vino	 a	 gran
velocidad	 y	 golpeó	 de	 nuevo	 la	 parte	 posterior	 del	 Pinto	 antes	 de	 que	 el	 pequeño
coche	pudiera	acelerar	de	nuevo.

Gentry	 llevó	 el	 Pinto	 a	 ochenta,	 sacudiéndose	 y	 rebotando	 sobre	 la	 superficie
irregular	 de	 adoquines	 y	 las	 vías	 del	 tranvía.	 Aunque	 tenía	 las	 ventanas	 cerradas,
podía	 oír	 el	 rugido	 del	 diesel	 del	 autobús	 cuando	 el	 enorme	 vehículo	 aceleró	 para
alcanzarles.

—Oh,	maldita	sea	—dijo	Gentry.	Una	manzana	más	adelante	un	semirremolque
retrocedía	hacia	un	espacio	de	carga	y	obstruía	temporalmente	el	paso.	Gentry	pensó
en	subirse	a	la	acera	derecha,	vio	a	un	viejo	hurgando	en	un	cubo	de	basuras	y	trazó
una	curva	cerrada	hacia	un	callejón,	la	parte	trasera	del	Pinto	rebotó	en	la	curva	en	un
desliz	controlado.	Por	el	sonido,	Gentry	pensó	que	el	parachoques	se	había	soltado	en
la	primera	colisión	y	se	arrastraba.	Las	casas	se	sucedían	a	ambos	lados.

Coches	abandonados,	modelos	nuevos	y	sin	volante	se	alineaban	en	una	curva.
—¡Aún	nos	sigue!	—gritó	Natalie.
Gentry	miró	por	el	espejo	retrovisor	y	vio	al	enorme	autobús	tomando	la	curva,

montándose	sobre	 la	acera,	arrancando	dos	señales	de	aparcamiento	prohibido	y	un
buzón,	y	después	acelerando	colina	abajo	tras	ellos	en	medio	de	una	nube	de	humo	de
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diesel.	Gentry	vio	la	pequeña	huella	del	primer	golpe	en	el	ancho	parachoques.
—Realmente,	no	me	lo	creo	—dijo.
La	 calle	 desembocó	 en	 un	 cruce	 en	 T	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 con	 un	 terraplén	 de

ferrocarril	cubierto	de	nieve	delante	de	ellos,	solares	abandonados	y	almacenes	a	un
lado	 y	 a	 otro.	 Gentry	 giró	 bruscamente	 a	 la	 izquierda,	 oyó	 cómo	 el	 parachoques
trasero	se	desprendía	y	escuchó	el	pequeño	motor	de	cuatro	cilindros	al	máximo	de	su
potencia.

—¿Pueden	 alcanzarnos?	 —susurró	 Natalie	 cuando	 el	 autobús	 tomó	 la	 curva
detrás	de	ellos	y	subió	un	poco	por	el	terraplén	antes	de	volver	a	la	calzada.

Gentry	 vislumbró	 al	 conductor	 vestido	 de	 caqui	 girando	 el	 enorme	 volante	 y	 a
varias	siluetas	que	se	agachaban	tras	él.

—No	podrán	alcanzarnos	si	no	cometemos	ningún	error	—dijo	Gentry.
La	 estrecha	 calle	 doblaba	 bruscamente	 a	 la	 derecha	 delante	 de	 una	 fábrica

abandonada,	corría	cincuenta	metros	colina	abajo	entre	casas	abandonadas	y	solares
llenos	de	adoquines,	y	terminaba	en	el	terraplén.	No	había	señal	de	calle	sin	salida.

—¿Como	éste?
—Sí.
Gentry	paró	el	Pinto	en	la	estrecha	curva.
Sabía	que	no	había	manera	de	que	el	coche	escalara	treinta	metros	de	colina	llena

de	 ladrillos.	A	 la	 izquierda,	 un	 edificio	 abandonado	 presentaba	 una	 enorme	puerta,
rodeada	 por	 un	 cercado	 de	 alambradas	 de	 seis	 metros	 de	 alto,	 que	 separaba	 un
aparcamiento	 lleno	de	barro	de	 la	 calle.	Gentry	pensó	que	 era	posible	que	 el	Pinto
lograra	 romper	 la	alambrada,	pero	no	estaba	seguro	de	que	el	aparcamiento	 fuera	a
solucionar	alguna	cosa.	A	la	izquierda,	una	hilera	de	casas	de	dos	pisos	abandonadas
mostraba	 ventanas	 tapadas	 y	 puertas	 cubiertas	 de	 pintadas.	 Un	 callejón	 estrecho
corría	hacia	el	este	desde	la	calle.

Tras	 de	 ellos,	 el	 autobús	 tomó	 la	 curva	 y	 se	 aproximó	 bajando	 por	 la	 colina.
Rugió	como	una	bestia	abatida	ante	el	cambio	de	marcha.

—¡Fuera!	—gritó	Gentry.	Tuvo	tiempo	de	coger	la	maleta	de	Natalie.	Ella	cogió
la	bolsa	con	la	cámara.	Corrieron	por	el	callejón	de	la	derecha.

El	 autobús	 iba	muy	deprisa	 cuando	chocó	contra	 el	Pinto.	El	pequeño	vehículo
giró	en	 redondo,	 el	metal	voló,	 la	ventana	 trasera	 reventó	cuando	el	 autobús	dio	 la
vuelta	y	casi	volcó	al	montarse	las	ruedas	de	la	derecha	en	el	terraplén,	las	luces	de
freno	se	encendieron	cuando	chocó	contra	la	cerca	de	alambre	y	se	detuvo	en	el	barro
helado	 del	 aparcamiento.	 Después	 el	 autobús	 retrocedió	 sobre	 la	 cerca	 aplastada,
cogió	al	Pinto	directamente	en	 la	puerta	del	pasajero	y	empujó	el	coche	hacia	atrás
basta	que	llegó	a	la	curva	a	menos	de	veinte	metros	del	callejón	desde	donde	Gentry
y	Natalie	observaban.	El	Pinto	arrancó	una	boca	de	incendio	y	se	volcó	con	un	gran
ruido	de	metal.	De	la	boca	de	incendio	no	salió	agua,	pero	el	olor	de	gasolina	llenó	el
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aire	de	la	noche.
—Esto	es	una	pesadilla	—dijo	Natalie.
Gentry	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 empuñado	 la	 Ruger	 con	 la	 mano	 derecha.

Meneó	la	cabeza	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	del	abrigo.
El	 autobús	 cambió	 de	 nuevo	 la	marcha	 y	 se	 dirigió	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 calle,

arrastrando	trozos	de	cromo	y	sumergiéndolos	en	humos	de	diesel.	Gentry	empujó	a
Natalie	hacia	el	interior	del	callejón	de	poco	más	de	un	metro	de	ancho.

—¿Quién	está	haciendo	esto?	—murmuró	Natalie.
—No	lo	sé.
Por	 primera	 vez	 Gentry	 creía,	 más	 en	 sus	 entrañas	 que	 en	 su	 conciencia,	 que

había	 seres	 humanos	 capaces	 de	 hacer	 lo	 que	 Saul	 y	 Natalie	 habían	 realmente
experimentado.	 Recordó	 que	 había	 leído	 El	 exorcista	 años	 atrás	 y	 que	 había
comprendido	el	júbilo	del	cura	agnóstico	al	haber	sido	testigo	de	las	acciones	de	un
poder	 que	 sólo	 podía	 tener	 una	 naturaleza	 demoniaca.	 La	 existencia	 de	 demonios
sugería,	 si	 no	probaba,	 la	 existencia	de	Dios,	 de	 la	que	 el	 cura	había	dudado.	Pero
¿qué	 probaba	 esta	 increíble	 serie	 de	 sucesos?	 ¿La	 perversidad	 humana?	 ¿La
perfección	 de	 algún	 poder	 parapsicológico	 que	 siempre	 había	 sido	 parte	 del	 ser
humano?

—Ahora	se	detiene	—dijo	Natalie.	El	autobús	retrocedió	hasta	el	terraplén	y	giró
a	la	izquierda	lo	suficiente	para	quedar	recto	en	la	calle	inclinada.

—Quizá	—dijo	Gentry.	Rodeó	con	el	brazo	a	la	chica	que	temblaba	a	su	lado—.
Pase	lo	que	pase,	el	maldito	autobús	no	puede	llegar	aquí.

Las	puertas	del	autobús	estaban	en	el	lado	del	vehículo	que	ellos	no	veían,	pero
ambos	oyeron	el	silbido	del	aire	comprimido.	Gentry	pudo	ver	siluetas	contra	el	brillo
pálido	de	las	luces	interiores	cuando	los	pasajeros	se	movieron	hacia	delante	y	hacia
atrás.	¿Qué	pensarán	después	de	un	viaje	tan	loco?	¿Qué	hará	el	conductor?	Gentry
sólo	podía	vislumbrar	una	sombra	alta	sobre	el	volante.	Después	vio	a	siete	pasajeros
moviéndose	 vacilantes,	 tres	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 autobús,	 cuatro	 en	 la	 parte
trasera.	Caminaban	como	víctimas	de	polio	con	aparatos	ortopédicos	de	acero,	como
marionetas	manipuladas	 torpemente.	 Todos	 los	 demás	 se	 quedaron	 quietos	 cuando
uno	arrastró	los	pies	hacia	delante;	lo	mismo	sucedió	cuando	empezó	a	avanzar	otro.
Un	viejo	cayó	a	gatas	y	corrió	hacia	el	callejón.	Parecía	que	husmeaba	el	pavimento
mientras	se	acercaba.

—Oh,	Dios	mío	—suspiró	Natalie.
Corrieron	por	el	estrecho	callejón,	saltando	sobre	escombros	arañándose	brazos	y

hombros	 contra	 las	 paredes.	Gentry	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 llevaba	 la	maleta	 de
Natalie	 en	 la	mano	 izquierda	mientras	 la	 cogía	 a	 ella	 con	 la	 derecha.	Al	 fondo,	 el
callejón	estaba	cerrado	por	una	red	de	alambre	oxidada.	Detrás	de	ellos,	Gentry	oyó
un	jadeo	pesado,	animal,	de	alguien	que	había	entrado	en	el	estrecho	pasaje.	Dejó	la

www.lectulandia.com	-	Página	362



mano	de	Natalie,	usó	la	maleta	y	su	cuerpo	como	ariete	y	rompió	la	red	de	alambre.
Llegaron	a	una	calle	que	no	tenía	salida	a	la	derecha,	pero	a	la	izquierda	bajaba	la

colina	bajo	un	oscuro	paso	superior	del	ferrocarril	y	continuaba	hacia	el	norte	junto	a
casas	iluminadas.	Gentry	giró	hacia	la	izquierda	y	corrió,	Natalie	le	alcanzó	antes	de
que	 llegaran	 a	 la	 acera	 destrozada.	Alguien	 pasaba	 por	 la	 red	 tras	 de	 ellos.	Gentry
miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 de	 pelo	 blanco	 y	 traje	 de	 calle
saltando	sobre	losas	inclinadas	de	hormigón	como	un	doberman	enloquecido.	Gentry
empuñó	la	Ruger	y	corrió.

Había	hielo	en	la	oscuridad	bajo	el	puente	de	ferrocarril.	Natalie	llegó	allí	antes.
Gentry	vio	que	sus	pies	desaparecían	debajo	de	ella	y	la	oyó	hundirse	en	la	oscuridad.
Tuvo	tiempo	de	detenerse,	pero,	aun	así,	se	tambaleó	y	cayó	sobre	una	rodilla.

—¡Natalie!
—Estoy	bien.
Se	dirigió	hasta	su	voz	y	la	ayudó.
—Voy	a	dejar	tu	maleta	aquí	—dijo.
Natalie	rió.
—Vamos.
Salieron	 de	 la	 oscuridad	 hacia	 una	 calle	 que	 los	 coches	 aparcados,	muchos	 de

ellos	abandonados,	hacían	más	estrecha.	Edificios	quemados	se	mezclaban	con	filas
de	casas	con	luces	en	las	ventanas.	No	había	farolas.	Gentry	podía	oír	pasos	bajando
por	 la	 colina,	 resonando	 bajo	 el	 puente	 de	 ferrocarril.	 No	 había	 gritos	 ni	 reniegos
cuando	 la	 figura	cayó	pesadamente,	 sólo	unos	sonidos	escarbando	en	el	hielo	y	 los
ladrillos.

—Allí	—gritó	Gentry,	y	empujó	a	Natalie	hacia	la	primera	casa	iluminada,	a	unos
cien	metros.

Jadeaba	y	se	tambaleaba	cuando	llegaron	al	pequeño	pórtico	de	hormigón	con	tres
peldaños,	 se	volvió	y	permaneció	 en	guardia	mientras	Natalie	golpeaba	 la	puerta	y
pedía	ayuda.	Una	silueta	oscura	abrió	una	persiana	durante	un	segundo,	pero	no	abrió
la	puerta.

—¡Por	favor!	—gritó	Natalie.
—Natalie	—llamó	Gentry.
El	 hombre	 con	 el	 traje	 de	 calle	 rasgado	 y	 sucio	 corría	 los	 últimos	 diez	metros

hasta	ellos.	A	la	luz	de	la	única	ventana,	Gentry	pudo	ver	sus	ojos	grandes,	blancos,	y
la	boca	abierta	y	 la	 saliva	manando	sobre	 su	barbilla	y	 su	cuello.	Gentry	apuntó	 la
Luger	e	hizo	fuerza	para	tirar	el	percutor	hacia	atrás.	Pero	lo	bajó,	y	también	el	arma

—Al	carajo	—dijo,	y	bajó	el	hombro	para	recibir	el	ataque	del	hombre.
El	atacante	golpeó	el	hombro	de	Gentry	a	toda	velocidad,	dio	un	capirotazo	en	el

aire	y	cayó	de	espaldas	entre	la	acera	y	el	peldaño	más	bajo.	Hubo	un	sonido	terrible
cuando	su	cabeza	 rebotó	contra	el	 suelo.	Gentry	se	 inclinó	sobre	él	y	el	hombre	se
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puso	 de	 pie	 inmediatamente,	 con	 su	 pelo	 revuelto	 y	 lleno	 de	 sangre;	 sus	 dientes
castañeteaban	 cuando	 atacó	 la	 garganta	 de	 Gentry.	 El	 sheriff	 lo	 levantó	 por	 las
solapas	y	 lo	 lanzó	al	otro	 lado	de	 la	 calle.	El	hombre	 cayó,	 rodó,	 soltó	un	gruñido
inhumano	 que	 era	 en	 parte	 una	 carcajada	 y	 se	 puso	 inmediatamente	 de	 pie,	 para
embestir.	 Gentry	 le	 pegó	 con	 el	 cañón	 de	 la	 Ruger.	 El	 cuerpo	 cayó	 de	 bruces,
crispándose.

Gentry	 se	 sentó	 en	 el	 peldaño	más	 bajo	 y	 se	 puso	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas.
Natalie	daba	puntapiés	y	golpeaba	la	puerta.

—¡Por	favor,	déjenos	entrar!
—¡Soy	de	la	policía!	—gritó	Gentry	con	su	último	aliento—.	Déjenos	entrar.
La	puerta	continuó	cerrada.
Más	pasos	resonaron	desde	el	puente.
—Dios	mío	—dijo	Gentry—,	pensaba...,	Saul	dijo...	que	el	oberst	sólo...	podía...

controlar	uno...	cada	vez.
La	 figura	 de	 una	 mujer	 alta	 apareció	 de	 las	 sombras	 bajo	 el	 puente.	 Corría

descalza	y	blandía	algo	afilado	en	la	mano.
—Vamos	 —dijo	 Gentry.	 Habían	 recorrido	 diez	 metros	 colina	 arriba	 cuando

oyeron	el	rugido	del	autobús	municipal	en	la	esquina	de	la	calle.	Los	faros	iluminaron
las	casas	de	ladrillos	a	su	izquierda.

Gentry	buscó	 con	 la	mirada	un	 callejón,	 un	 solar	 abandonado,	 cualquier	 salida,
pero	sólo	había	las	sólidas	fachadas	de	hileras	de	casas	en	los	treinta	y	cinco	metros
ininterrumpidos	hasta	el	puente	del	ferrocarril.

—¡Hacia	allí!	—gritó—.	Vamos	a	subir	por	el	terraplén	hasta	los	raíles.
Se	giró	en	el	momento	en	que	la	rubia	alta	corría	silenciosamente	los	últimos	tres

metros	y	se	lanzaba	sobre	él.	Cayeron	rodando	sobre	la	calle	húmeda.	Gentry	soltó	la
Ruger	 para	 intentar	 apartar	 su	 cabeza	 y	 los	 dientes	 de	 su	 garganta	 y	 para	 intentar
estrangularla.	La	mujer	era	muy	fuerte.	Giró	la	cabeza	y	le	mordió	profundamente	la
mano	 izquierda.	Gentry	 cerró	 el	 puño,	 le	 golpeó	 la	mandíbula,	 pero	 ella	 consiguió
bajar	 la	cabeza	a	tiempo	para	que	su	cráneo	recibiera	el	golpe.	Gentry	la	empujó,	e
intentaba	decidir	cómo	ponerla	fuera	de	combate	sin	herirla	cuando	su	mano	derecha
volvió	a	golpearle.	Él	sintió	el	choque	frío	y	sólo	vio	cómo	las	 tijeras	 le	golpeaban
una	segunda	vez.	Ella	retiró	la	mano	para	golpear	una	tercera	vez	y	Gentry	balanceó
el	brazo	para	asestarle	un	golpe	que	le	arrancaría	la	cabeza	si	la	tocara.	No	la	toco.

La	mujer	rubia	retrocedió	dos	pasos	y	levantó	las	tijeras	a	la	altura	de	los	ojos	en
el	momento	en	que	Natalie	le	pegó	con	la	bolsa	de	la	cámara	con	todas	sus	fuerzas	en
su	cabeza.	Ella	cayó	al	suelo	como	si	no	tuviera	huesos	precisamente	cuando	Gentry
conseguía	levantarse	sobre	una	rodilla.	Su	lado	izquierdo	y	la	mano	izquierda	ardían.
Se	oyó	un	rugido	que	se	acercaba	y	los	faros	del	autobús	les	helaron	la	sangre.	Gentry
buscó	 la	 Ruger	 a	 su	 alrededor.	 Sabía	 que	 debía	 estar	 por	 allí.	 El	 autobús	 estaba	 a
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quince	metros	y	aceleraba.
Natalie	 tenía	el	arma.	Había	abandonado	 la	bolsa	de	 la	cámara	y	ahora,	con	 las

piernas	 ligeramente	 abiertas	 y	 flexionadas,	 cogiendo	 el	 arma	 con	 ambas	 manos,
disparó	cuatro	veces	como	Gentry	le	había	enseñado.

—¡No!	 —gritó	 Gentry	 cuando	 la	 primera	 bala	 destrozó	 un	 faro.	 La	 segunda
impacto	 en	 el	parabrisas	 a	 la	 izquierda	del	 asiento	del	 conductor.	El	 retroceso	hizo
que	las	otras	dos	fueran	demasiado	altas.

Gentry	 cogió	 la	 bolsa	 de	 la	 cámara	 y	 empujó	 a	 Natalie	 hacia	 el	 bordillo	 y	 el
pórtico	de	una	casa	cuando	el	autobús	se	desvió	hacia	ellos.	Hizo	una	carambola	en	el
pórtico.	Las	ruedas	derechas	pasaron	sobre	 la	mujer	rubia,	 inconsciente	en	el	suelo,
sin	que	ésta	 se	 inmutase.	Natalie	y	Gentry	 se	empujaron	cuando	el	 autobús	 tocó	el
hielo,	 giró	 noventa	 grados	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 fue	 de	 costado	 bajo	 el	 puente	 del
ferrocarril.	Hubo	un	gruñido	de	metal	contra	madera.

—¡Ahora!	—jadeó	Gentry,	y	corrieron	hacia	el	 terraplén.	Gentry	corría	un	poco
agachado,	cogiéndose	el	brazo	derecho.

El	motor	diesel	rugió,	los	engranajes	chirriaron	y	un	solo	faro,	sesgado,	cortó	el
lado	 más	 apartado	 del	 pasaje	 mientras	 las	 ruedas	 posteriores	 del	 autobús	 giraban,
encontraban	 resistencia,	 giraban	 de	 nuevo.	 Una	 viga	 de	 madera	 se	 quebró
estrepitosamente	y	la	parte	trasera	del	autobús	apareció	en	el	momento	en	que	Gentry
y	Natalie	llegaban	al	terraplén	y	empezaban	a	subir	por	el	declive	cubierto	de	hielo	y
de	basuras.	Una	espira	oxidada	de	alambre	cogió	el	tobillo	de	Gentry	y	le	hizo	caer
pesadamente.	Durante	un	segundo,	estuvo	bajo	 la	 luz	del	 faro	del	autobús	y	vio	 su
chaqueta	destrozada	y	abierta,	la	sangre	que	manaba	de	su	brazo	y	de	su	mano.	Miró
por	 encima	 del	 hombro	 cuando	 Natalie	 lo	 cogió	 del	 brazo	 derecho	 y	 lo	 ayudó	 a
levantarse.

—Dame	la	Ruger	—dijo	él.
El	autobús	empezaba	a	subir	por	el	declive.
—El	arma.
Natalie	le	dio	la	pistola	cuando	el	conductor	ponía	el	enorme	vehículo	en	primera.

Los	dos	cuerpos	que	yacían	aún	en	la	calle	parecían	ahora	aplastados.
—¡Vete!	—ordenó	Gentry.
Natalie	 se	 volvió	 y	 empezó	 a	 subir,	 usando	 ambas	 manos.	 Gentry	 la	 siguió.

Estaban	a	menos	de	medio	camino	del	declive	cuando	llegaron	a	la	cerca.
El	autobús	tomó	velocidad,	con	el	ruido	resonando	en	los	edificios	de	ladrillos,	su

único	faro	sesgado	en	un	ángulo	que	iluminaba	a	Gentry	y	a	Natalie	en	el	declive.
La	cerca	era	invisible	desde	abajo.	Se	había	aflojado	y	ondulado	hasta	parecer	un

acordeón.	Natalie	 se	enganchó	el	pantalón	en	 la	 segunda	hilera	de	alambre.	Gentry
arrancó	alambre	suelto	del	pantalón	de	Natalie,	oyó	cómo	la	tela	se	rasgaba	y	empujó
a	Natalie	hacia	arriba.	Ella	dio	dos	pasos	y	se	detuvo,	estorbada	de	nuevo.	Gentry	se
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volvió,	apuntaló	sus	pies	en	el	declive	y	levantó	la	Luger.	El	autobús	municipal	era
casi	tan	largo	como	alto	el	terraplén.	A	Gentry	le	molestaba	su	chaqueta.	Se	la	quitó	y
se	volvió,	levantando	la	Ruger,	sintiendo	que	el	brazo	le	obedecía.

El	 autobús	 rodó	 sobre	 los	 cuerpos,	 cambió	 la	 velocidad,	 botó	 en	 una	 curva
invisible	lo	suficiente	para	no	enterrar	el	morro	en	el	suelo	helado	y	empezó	a	subir
por	el	terraplén.

Gentry	bajó	la	mira	para	compensar	la	tendencia	a	disparar	alto	cuando	disparaba
hacia	 abajo.	 La	 luz	 reflejada	 desde	 la	 costa	 nevada	 iluminaba	 claramente	 al
conductor.	Era	una	mujer	vestida	de	caqui,	con	los	ojos	muy	abiertos.

«Ellos...	él...	no	la	dejará	vivir	de	todas	formas»,	pensó	Gentry,	y	disparó	las	dos
últimas	 balas.	 Dos	 agujeros	 aparecieron	 directamente	 delante	 del	 conductor	 e,
inmediatamente	todo	el	parabrisas	se	hizo	añicos;	Gentry	se	volvió	y	corrió.	Estaba	a
diez	pasos	de	Natalie	cuando	el	autobús	lo	alcanzó,	el	radiador	lo	cogió	con	fuerza	y
lo	 hizo	 volar	 como	 a	 un	 niño	 descuidadamente	 lanzado	 al	 aire.	Cayó	 pesadamente
sobre	 su	costado	 izquierdo,	 sintió	a	Natalie	 a	 su	 lado,	 se	 curvó	 sobre	un	 raíl	 frío	y
miró.

El	autobús	llegó	a	un	metro	y	medio	del	terraplén,	perdió	tracción	y	volvió	atrás
girando	con	su	faro	oscilando	violentamente.	El	parachoques	trasero	derecho	golpeó
contra	 la	 calzada	 con	 un	 ruido	 sólido,	 final,	 y	 el	 autobús	 se	 tambaleó,	 su	 morro
golpeó	 y	 botó	 treinta	 grados	 antes	 de	 rodar	 lentamente	 hacia	 la	 derecha,	 casi	 de
espaldas,	y	quedó	de	lado	con	las	ruedas	aún	girando.

—No	te	muevas	—murmuró	Natalie,	pero	Gentry	 trató	de	ponerse	en	pie.	Miró
abajo	y	casi	se	rió	al	ver	que	aún	 tenía	 la	Ruger	en	 la	mano.	Quiso	guardarla	en	el
bolsillo,	descubrió	que	ya	no	llevaba	abrigo	ni	chaqueta	y	la	metió	en	el	cinturón.

Natalie	le	ayudó	a	levantarse.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—dijo	ella	en	voz	baja.
Gentry	intentó	ordenar	sus	ideas.
—Esperar	a	la	policía,	 los	bomberos,	 las	ambulancias	—dijo.	Sabía	que	algo	no

funcionaba	en	su	idea,	pero	estaba	demasiado	cansado	para	examinarla	mejor.
Se	 habían	 encendido	 luces	 en	 más	 ventanas,	 pero	 nadie	 salía.	 Gentry	 estuvo

apoyado	en	Natalie	durante	varios	fríos	minutos.	Empezó	a	nevar.	No	había	señal	de
ambulancias.

Abajo	se	oía	un	ruido	sordo	de	golpeteo	y	una	ventana	del	autobús	derribado	se
desprendió	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Aparecieron	 tres	 siluetas	 arrastrándose	 como	 enormes
arañas	sobre	el	armazón	del	autobús.

Sin	decir	nada,	Gentry	y	Natalie	 se	volvieron	y	empezaron	a	correr	 torpemente
por	 los	 raíles.	Él	 tropezó	y	cayó;	se	oía	un	zumbido	sólido	y	persistente.	Natalie	 lo
ayudó	a	levantarse	y	lo	animó	a	correr.	Podía	oír	pasos	distantes	detrás	de	ellos.

—¡Allí!	—jadeó	de	súbito	Natalie—.	Allí.	Sé	dónde	estamos.
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Gentry	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 una	 vieja	 casa	 de	 tres	 pisos	 entre	 dos	 solares
abandonados.	Había	luces	en	una	docena	de	ventanas.

Gentry	 tropezó	y	cayó	en	el	escarpado	declive.	Algo	aguzado	le	rasgó	 la	pierna
derecha.	Se	tambaleó	y	ayudó	a	Natalie	cuando	un	tren	rugió	al	pasar	por	encima	de
ellos.

Había	gente	 en	 el	 pórtico.	Voces	de	negros	gritando	desafíos.	Gentry	vio	 a	 dos
jóvenes	armados.	Buscó	la	Ruger	pero	sus	dedos	no	pudieron	cerrarse	sobre	la	culata.

La	voz	de	Natalie	llegó	desde	muy	lejos,	urgente,	insistente.	Gentry	decidió	cerrar
los	ojos	durante	un	segundo	o	dos	sólo	para	recuperar	fuerzas.

Unas	manos	fuertes	lo	sostuvieron	cuando	se	desplomó.
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26

Germantown,	lunes	29	de	diciembre	de	1980

Natalie	vigiló	a	Rob	durante	todo	el	lunes.	Tenía	fiebre,	estaba	desorientado	y,	a
veces,	hablaba	en	sueños.	Ella	permaneció	cerca	de	él	durante	la	noche,	cuidando	de
no	 rozar	 sus	 doloridas	 costillas	 o	 su	 vendada	 mano	 izquierda.	 Una	 vez,	 mientras
dormía,	él	había	alargado	la	mano	derecha	y	le	había	acariciado	suavemente	el	pelo.

Marvin	 Gayle	 no	 se	 había	 puesto	 muy	 contento	 cuando	 ella	 y	 Gentry	 habían
aparecido	ante	la	puerta	de	la	Casa	Comunitaria	el	domingo	por	la	noche.

—¿Quién	es	este	gordinflón,	guapa?	—había	preguntado	Marvin	desde	el	peldaño
más	alto.	Junto	a	él	estaban	Leroy	y	Calvin	con	escopetas	de	cañones	recortados.

—Es	 el	 sheriff	Rob	Gentry	—dijo	Natalie,	 lamentando	 inmediatamente	 haberlo
identificado	como	policía—.	Está	herido.

—Lo	veo,	guapa.	¿Por	qué	no	lo	llevas	al	hospital	de	los	blancos?
—Vienen	tras	de	nosotros,	Marvin.	Déjanos	entrar.	—Natalie	sabía	que	si	podía

llegar	hasta	el	carismático	jefe	de	la	pandilla	juvenil,	él	la	escucharía.	Había	pasado	la
mayor	parte	del	 fin	de	semana	en	 la	Casa	Comunitaria.	Estaba	allí	el	sábado	por	 la
noche	 cuando	 se	 supo	 que	 Monk	 y	 Lionel	 habían	 sido	 asesinados.	 A	 petición	 de
Marvin	había	ido	con	ellos	para	fotografiar	los	cuerpos	mutilados.	Después	se	había
tambaleado	 hacia	 la	 esquina	 para	 recuperarse	 del	mareo	 en	 la	 oscuridad.	 Sólo	más
tarde,	Marvin	le	había	dicho	que	Monk	llevaba	una	copia	de	la	foto	de	Melanie	Fuller
para	mostrársela	a	los	miembros	inactivos	del	barrio	e	intentar	descubrir	a	la	vieja.	La
foto	 había	 desaparecido	 cuando	 registraron	 los	 cadáveres.	 A	 Natalie	 se	 le	 había
erizado	la	piel	cuando	lo	supo.

Sorprendentemente,	ni	la	policía	ni	los	medios	de	información	reaccionaron	ante
los	 asesinatos.	No	 había	 testigos,	 salvo	George,	 el	 chico	 de	 quince	 años	 que	 había
logrado	 escapar,	 y	 George	 no	 se	 lo	 había	 contado	 a	 nadie	 excepto	 al	 Alma	 de	 la
Fábrica.	 La	 pandilla	 lo	 mantuvo	 en	 secreto.	 Los	 dos	 cuerpos	 mutilados	 fueron
envueltos	en	cortinas	de	baño	y	guardados	en	un	frigorífico	en	el	sótano	de	la	casa	de
Louis	Taylor.	Monk	vivía	solo	en	un	edificio	abandonado	cerca	de	la	calle	Pastorius.
Lionel	 vivía	 con	 su	 madre	 en	 Bringhurst,	 pero	 la	 vieja	 estaba	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	atontada	por	el	alcohol	y	no	lo	echaría	de	menos	en	muchos	días.

—Primero	liquidaremos	al	hijoputa	ese	que	hizo	esto,	después	se	lo	contaremos	a
la	pasma	y	a	la	gente	de	la	televisión	—dijo	Marvin	ese	sábado	por	la	noche—.	Si	lo
contamos	ahora,	no	habrá	espacio	suficiente	para	andar	por	aquí.

La	pandilla	había	obedecido.	Natalie	se	había	quedado	con	ellos	hasta	la	tarde	del
domingo,	repitiéndoles	su	descripción	resumida	de	los	poderes	de	Melanie	Fuller	una
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y	 otra	 vez,	 después	 escuchando	 sus	 planes	 de	 batalla:	 encontrarían	 a	 la	 Fuller	 y	 al
«hijoputa	ese»	y	los	matarían.

El	domingo	por	 la	noche,	con	 la	nieve	cayendo	pesadamente	estaba	en	 la	acera
intentando	aguantar	el	bulto	semiconsciente	de	Rob	Gentry	y	suplicaba:

—Vienen	tras	de	nosotros.
Marvin	hizo	un	movimiento	con	la	mano	izquierda.	Louis,	Leroy	y	un	miembro

de	la	pandilla	al	que	Natalie	no	reconoció	saltaron	desde	el	pórtico	y	desaparecieron
en	la	noche.

—¿Quién	te	persigue,	guapa?
—No	lo	sé.	Gente.
—¿Son	como	el	monstruo	hijoputa?
—Sí.
—¿La	misma	vieja	es	la	responsable?
—Quizá.	 No	 lo	 sé.	 Pero	 Rob	 está	 herido.	 Nos	 persiguen.	 Déjanos	 entrar.	 Por

favor.
Marvin	la	miró	con	aquellos	hermosos	y	fríos	ojos	azules	y	después	se	apartó	y

les	hizo	señas	para	que	entraran.	Fue	necesario	llevar	a	Gentry	hasta	un	colchón	en	el
sótano.

Natalie	había	 insistido	en	 llamar	a	un	médico	o	a	una	ambulancia,	pero	Marvin
sacudió	la	cabeza.

—No,	no,	guapa.	Tenemos	dos	muertos	de	los	que	no	queremos	informar	a	nadie
hasta	que	encontremos	a	la	«Dama	Vudú».	Ni	pensar	en	estropearlo	todo	a	causa	de
tu	amigo	herido.	Llamaré	a	Jackson.

Jackson	era	el	hermanastro	de	George,	un	hombre	de	treinta	años,	callado,	calvo,
competente,	que	había	sido	enfermero	en	Vietnam	y	que	había	terminado	dos	años	y
medio	 de	 medicina	 antes	 de	 dejarlo.	 Llegó	 con	 una	 mochila	 llena	 de	 vendajes,
jeringuillas	y	drogas.

—Dos	costillas	rotas	—dijo	en	voz	baja	después	de	inspeccionar	a	Gentry—.	Un
corte	profundo	aquí,	pero	no	ha	sido	eso	lo	que	le	ha	roto	las	costillas.	Un	centímetro
más	abajo,	dos	centímetros	más	hondo	y	estaría	muerto.	También	le	han	mordido	la
mano.	Posible	 conmoción	 cerebral.	No	puedo	 saber	 si	 es	 grave	 sin	 rayos	X.	Dejad
espacio,	por	favor,	para	que	pueda	curarlo.

Empezó	por	 restañar	 la	sangre,	 limpiar	y	vendar	 los	cortes	más	profundos	y	 los
desgarrones,	vendar	las	costillas	quebradas	y	ponerle	una	inyección	por	la	mordedura
que	 casi	 le	 había	 cortado	 la	membrana	de	 su	mano	 izquierda.	Después	 quebró	una
cápsula	bajo	la	nariz	de	Gentry	y	el	sheriff	volvió	en	sí	casi	inmediatamente.

—¿Cuántos	dedos?
—Tres	—dijo	Gentry—.	¿Dónde	estoy?
Hablaron	durante	algunos	minutos,	 lo	suficiente	para	que	Jackson	decidiera	que
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no	era	una	conmoción	cerebral	grave,	después	 le	puso	otra	 inyección	y	 le	permitió
que	volviera	a	dormir.

—Se	pondrá	bien.	Pasaré	otra	vez	mañana.
—¿Por	 qué	 no	 acabó	 medicina?	 —preguntó	 Natalie,	 ruborizándose	 por	 su

curiosidad.
Jackson	se	encogió	de	hombros.
—Mucha	mierda.	Preferí	volver	aquí.	Despiértalo	cada	dos	horas.
Ella	despertó	a	Gentry	cada	noventa	minutos	en	el	rincón	con	cortinas	del	sótano

donde	Marvin	les	había	dejado	dormir.	El	reloj	de	Natalie	marcaba	las	4.38	cuando	lo
despertó	por	última	vez	y	él	le	acarició	suavemente	el	pelo.

—Una	panda	de	gente	extraña	por	los	alrededores	—dijo	Leroy.
Una	docena	de	miembros	de	la	pandilla	estaban	sentados	en	torno	a	la	mesa	de	la

cocina,	 sobre	 el	 mostrador	 o	 apoyados	 en	 los	 armarios	 y	 paredes.	 Gentry	 había
dormido	hasta	las	dos	de	la	tarde	y	se	había	despertado	hambriento.	A	las	cuatro	se
reunieron	 para	 discutir	 los	 planes	 de	 batalla	 y	Gentry	 aún	 comía,	mordisqueaba	 la
comida	china	que	le	había	encargado	a	uno	de	los	chicos.	Natalie	era	la	única	mujer
presente,	además	de	la	silenciosa	chica	de	Marvin,	Kara.

—¿Qué	 tipo	 de	 gente	 extraña?	—preguntó	 Gentry	 con	 la	 boca	 llena	 de	 cerdo
agridulce.

Leroy	miró	a	Marvin,	recibió	un	meneo	de	cabeza	y	dijo:
—Policías	blancos	muy	extraños.	Pasmas.	Como	tú,	hombre.
—¿De	uniforme?	—preguntó	Gentry.	Estaba	de	pie	en	un	rincón	y	sus	vendajes	le

hacían	parecer	aún	más	pesado.
—Mierda,	no	—dijo	Leroy—.	Van	de	paisano.	Auténticos	hijoputas.	Pantalones

negros,	 cazadoras,	 zapatos	 puntiagudos	 Florsheim.	 Hijoputas	 paseándose	 por	 el
barrio.

—¿Dónde	están?
Marvin	respondió:
—Por	 todas	 partes,	 tío.	Un	 par	 de	 furgonetas	 en	 cada	 punta	 de	Bringhurst.	Un

falso	 camión	de	 teléfonos	 en	 el	 callejón	 entre	Green	y	Queen	hace	 dos	 días.	Doce
cabrones	en	cuatro	coches	sin	marca	entre	Church	y	aquí.	Un	puñado	en	el	segundo
piso	de	algunas	casas	de	Queen	y	Germantown.

—¿Cuántos	en	total?	—preguntó	Gentry.
—Unos	cuarenta.	Quizá	cincuenta.
—¿Haciendo	turnos	de	ocho	horas?
—Sí,	 los	 hijoputas	 se	 creen	 que	 son	 invisibles,	 sentados	 allí	 fuera	 cerca	 de	 la

lavandería	 automática	 de	 Ashmead.	 Es	 el	 único	 garito	 en	 el	 bloque.	 Fichando	 a
entrada	y	salida	como	si	trabajaran	en	los	jodidos	Aceros	Bethelehem,	tío.	Uno	de	los
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cabrones	no	hace	más	que	correr	a	comprarles	donuts.
—¿Policía	de	Filadelfia?
El	chico	alto	y	delgado	que	se	llamaba	Calvin	rió.
—Mierda,	no,	tío.	Los	locales	usan	esos	trajes	Banlon,	calcetines	blancos,	zapatos

«ortopédicos»...,	toda	esa	mierda	cuando	están	de	guardia.
—Además	 —añadió	 Marvin—,	 hay	 demasiados.	 Toda	 la	 gente	 de	 Vicio	 y

Homicidios	y	Narcóticos	con	los	polis	nuevos	no	llegarían	a	los	cincuenta	que	hay	en
las	calles.	Deben	de	ser	federales	de	Narcóticos	o	algo	parecido.

—O	del	FBI	—dijo	Gentry.	Se	frotó	distraídamente	la	sien	izquierda.	Natalie	se
dio	cuenta	de	la	ligera	mueca	de	dolor.

—Sí.	—Los	ojos	de	Marvin	perdieron	su	brillo	intenso	durante	algunos	minutos
mientras	 perseguía	 un	 pensamiento—.	 Podría	 ser.	 No	 lo	 entiendo,	 tío.	 ¿Por	 qué
tantos?	Yo	pensé,	mira,	quizá	buscan	a	los	asesinos	de	Zig	y	Muhammed	y	los	otros,
pero	les	importa	un	carajo	quién	jodió	a	unos	cuantos	negros.	A	menos	que	busquen	a
la	«Dama	Vudú»	y	al	monstruo	ese.	¿Puede	ser,	guapa?

—Puede	ser	—dijo	Natalie—.	Pero	es	más	complicado...
—¿Cómo?
Gentry	se	dirigió	a	la	mesa	con	la	parte	superior	del	cuerpo	rígida.	Puso	la	mano

vendada	sobre	la	mesa.
—Hay	 otros	 con	 el...	 poder	 vudú	—dijo	 el	 sheriff—.	 Hay	 un	 hombre	 que	 es

posible	 que	 se	 oculte	 en	 la	 ciudad.	 Otros	 en	 cargos	 importantes	 tienen	 el	 mismo
poder.	Hay	una	especie	de	guerra.

—Hombre,	me	gusta	cómo	hablas	—resopló	Leroy,	e	imitó	el	tono	lento	y	suave
de	Gentry—.	Haay	uuna	espeecie	de	gueerra.

—Yo	también	encuentro	tu	dialecto	agradable	—contraatacó	Gentry.
Leroy	se	levantó,	amenazante.
—¿Qué	cojones	dices,	tío?
—Dice	que	 te	calles,	Leroy	—interrumpió	Marvin—.	Cállate.	—Se	inclinó	para

mirar	 a	Gentry—.	Bien,	 señor	 sheriff,	 dime	una	 cosa...,	 ese	hombre	 escondido,	 ¿es
blanco?

—Sí.
—¿Los	pasmas	lo	quieren	coger,	los	blancos?
—Sí.
—Puede	haber	otros	polis	metidos	en	esto.	¿Son	blancos?
—Ajá.
—¿Todos	buscan	a	la	«Dama	Vudú»	y	a	su	monstruo	hijoputa?
—Sí.
Marvin	suspiró.
—Ya	veo.	—Hurgó	en	el	bolsillo	de	 su	chaqueta,	 sacó	 la	Ruger	de	Gentry	y	 la
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puso	sobre	 la	mesa	con	un	seco	«clac»—.	Un	buen	hierro	 tiene	aquí,	 señor	 sheriff.
¿Nunca	ha	pensado	en	ponerle	balas?

Gentry	no	cogió	el	arma.
—Tengo	más	balas	en	la	maleta.
—¿Y	 dónde	 está	 tu	 maleta,	 amigo?	 Si	 está	 en	 el	 Pinto	 aplastado,	 ya	 no	 hay

maleta.
—Marvin	 fue	 a	 recoger	 mi	 maleta	 al	 callejón	 —dijo	 Natalie—.	 Había

desaparecido.	Como	los	restos	de	tu	coche	alquilado.	Como	el	autobús.
—¿El	autobús?	—Las	cejas	de	Gentry	subieron	tan	alto	que	hizo	una	mueca	y	se

cogió	la	cabeza—.	¿Que	el	autobús	ha	desaparecido?	¿Cuándo	has	ido	allá?
—Después	de	seis	horas	del	jaleo	—dijo	Leroy.
—Tenemos	 que	 aceptar	 su	 palabra	 de	 que	 fuisteis	 perseguidos	 por	 un	 autobús

municipal	—dijo	Marvin—.	Ella	dice	que	tuviste	que	disparar	y	«matarlo».	Quizá	se
arrastró	y	fue	a	morir	en	los	arbustos,	señor	sheriff.

—Seis	horas	—dijo	Gentry.	Se	inclinó	contra	 la	nevera	para	apoyarse—.	¿Y	las
noticias?	En	este	momento	debería	estar	en	las	primeras	páginas.

—No	ha	habido	noticias	—dijo	Natalie—.	No	ha	habido	cobertura	por	televisión.
Ni	 siquiera	 una	 pequeña	 reseña	 local	 en	 las	 páginas	 interiores	 del	 Philadelphia
Inquirer.

—Jesús	—dijo	Gentry—.	Esos	tíos	deben	de	tener	unas	relaciones	increíbles	para
poder	 tapar	 el	 asunto	 tan	 deprisa.	 Deben	 de	 haber	 sido	 ...,	 ¡si	 al	 menos	 cuatro
personas	han	muerto!

—Sí,	 hombre,	 y	 se	 mearon	 en	 la	 SEPTA	 —dijo	 Calvin	 refiriéndose	 al	 ente
público	de	transportes—.	No	te	recomiendo	que	te	ocupes	del	tránsito	mientras	estés
aquí.	Destrozar	sus	autobuses	es	realmente	mearse	en	la	SEPTA.

Calvin	rió	tanto	que	casi	se	cayó	de	la	silla.
—Entonces,	¿dónde	está	tu	maleta,	macho?	—preguntó	Marvin.
Gentry	se	estremeció.
—La	dejé	en	el	Chelten	Arms.	Habitación	310.	Pero	 sólo	pagué	una	noche.	En

este	momento	ya	la	habrán	sacado	de	allí.
Marvin	se	giró	en	su	silla.
—Taylor,	tú	trabajas	en	el	viejo	Chelten	Arms.	¿Puedes	entrar	en	su	depósito?
—Claro,	tío.
Taylor	 era	 un	 chico	 de	 diecisiete	 o	 dieciocho	 años	 con	 la	 cara	 cruzada	 de

cicatrices	oscuras.
—Puede	 ser	 peligroso	 —dijo	 Gentry—.	 Puede	 no	 estar	 allá,	 y	 si	 está,

probablemente	la	vigilan.
—¿Los	puercos	vudú?	—preguntó	Marvin.
—Entre	otros.
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—Taylor	—dijo	Marvin.
Era	una	orden.	El	chico	sonrió,	saltó	al	suelo	y	se	marchó.
—Tenemos	 otras	 cosas	 que	 discutir	 —añadió	 Marvin—.	 Los	 blancos	 pueden

esperar.

Natalie	y	Gentry	estaban	en	el	pequeño	pórtico	trasero	de	la	Casa	Comunitaria	y
contemplaban	cómo	la	grisácea	luz	invernal	se	transformaba	en	oscuridad	nocturna.
Ante	 ellos	 tenían	 un	 gran	 solar	 lleno	 de	 montones	 de	 ladrillos	 rotos,	 cubiertos	 de
nieve,	y	la	parte	trasera	de	dos	edificios	de	apartamentos	condenados.	El	brillo	de	las
lámparas	de	queroseno	a	través	de	varias	ventanas	sucias	evidenciaba	que	el	edificio
aún	 estaba	 ocupado.	 Hacía	 mucho	 frío.	 Aún	 se	 veían	 algunos	 copos	 de	 nieve
alrededor	de	la	farola	intacta	media	manzana	más	adelante.

—¿Nos	quedamos	aquí?	—preguntó	Natalie.
Gentry	 la	miró.	Sólo	su	cabeza	era	visible	 fuera	de	 la	manta	del	ejército	que	se

había	echado	sobre	los	hombros.
—Por	 esta	 noche	 no	 tiene	 sentido	 hacer	 otra	 cosa	—dijo—.	Quizá	 no	 estemos

entre	amigos,	pero	tenemos	un	enemigo	común.
—Marvin	Gaule	es	listo	—dijo	Natalie.
—Como	un	azote	—estuvo	de	acuerdo	Gentry.
—¿Por	qué	crees	que	está	derrochando	su	vida	con	una	pandilla?
Gentry	miró	el	sucio	crepúsculo.
—Cuando	yo	estudiaba	en	Chicago,	trabajé	con	las	pandillas	de	allá.	Algunos	de

sus	 jefes	 eran	 idiotas,	 uno	era	un	psicópata,	pero	 la	mayor	parte	 eran	chicos	 listos.
Pon	a	una	personalidad	alfa	en	un	sistema	cerrado	y	subirá	a	la	cima	de	ese	sistema.
En	un	lugar	como	éste,	la	cima	es	el	liderato	de	la	pandilla	local.

—¿Qué	es	una	personalidad	alfa?
Gentry	 rió,	 pero	 paró	 inmediatamente,	 y,	 azuzado	 por	 el	 dolor,	 se	 tocó	 las

costillas.
—Los	 estudiosos	 del	 comportamiento	 animal	 buscan	 la	 ley	 del	 mas	 fuerte,	 el

dominio	del	grupo,	y	 llaman	al	carnero	dominante,	o	pájaro	o	 lobo	o	 lo	que	sea,	el
macho	 alfa.	 No	 quiero	 ser	 sexista	 y	 por	 eso	 me	 refiero	 a	 ello	 en	 términos	 de
personalidad.	A	veces	creo	que	la	discriminación	y	otras	estúpidas	barreras	sociales
producen	un	número	desmesurado	de	personalidades	alfa.	Quizá	sea	una	especie	de
selección	natural	mediante	la	cual	los	grupos	étnicos	y	culturales	marginados	afirman
sus	posiciones	en	el	seno	de	sociedades	injustas.

Natalie	alargó	la	mano	y	tocó	el	brazo	de	Gentry	a	través	de	la	manta.
—Sabes,	Rob,	para	ser	un	sheriff	tienes	algunas	ideas	interesantes.
Gentry	la	miró.
—Pero	 no	 muy	 originales.	 Saul	 Laski	 discutió	 algo	 semejante	 en	 su	 libro
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Patología	 de	 la	 violencia.	 Hablaba	 de	 cómo	 sociedades	 oprimidas	 y	 a	 veces	 poco
prometedoras	 tienden	 a	 producir	 increíbles	 guerreros	 cuando	 la	 supervivencia
nacional	 o	 cultural	 depende	 de	 eso...,	 una	 especie	 de	 personalidades	 alfa
especializadas.	 Incluso	 Hitler	 encaja	 en	 esta	 descripción	 de	 una	 manera	 enferma,
pervertida.

Un	copo	de	nieve	cayó	sobre	el	párpado	de	Natalie.	Ella	lo	apartó	parpadeando.
—¿Crees	que	Saul	está	aún	vivo?
—La	lógica	dice	que	no	debería	de	estarlo	—respondió	Gentry.	Había	referido	a

Natalie	 lo	 que	 había	 pasado	 durante	 los	 últimos	 días	 en	 una	 larga	 conversación
después	 de	 haberse	 despertado	 esa	 tarde.	 Ahora	 tiró	 con	 fuerza	 de	 la	 manta	 para
taparse	mejor	y	reposó	su	mano	vendada	en	la	barandilla	astillada	del	pórtico—.	Pero
—prosiguió—	algo	me	hace	pensar	que	aún	está	vivo.

—¿Y	alguien	le	retiene?
—Sí.	A	menos	que	pudiera	desaparecer	del	todo.	Pero	nos	habría	avisado.
—¿Cómo?	—preguntó	Natalie—.	Tú	y	yo	dejamos	 recados	 en	 tu	 contestador	y

alguien	 los	 borró.	 ¿Cómo	 podría	 dejarlos	 Saul	 si	 nosotros	 no	 pudimos?
Especialmente	si	está	escondido.

—Es	 cierto	—dijo	 Gentry.	 Natalie	 se	 estremeció.	 Gentry	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la
cubrió	con	la	manta—.	¿Piensas	en	ayer?	—preguntó.

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Cada	 vez	 que	 empezaba	 a	 sentirse	 un	 poco	 segura,
alguna	 parte	 de	 ella	 recordaba	 la	 sensación	 de	 la	 mente	 de	 Anthony	 Harod	 en	 su
cabeza	y	todo	su	cuerpo	se	estremecía	como	si	recordara	una	brutal	violación.	Había
sido	una	brutal	violación.

—Ya	ha	pasado	—dijo	él—.	No	te	cogerán	de	nuevo.
—Pero	aún	están	ahí	fuera	—murmuró	Natalie.
—Sí.	Y	ése	es	otro	motivo	por	el	cual	no	debemos	intentar	salir	de	Filadelfia	esta

noche.
—¿Y	continúas	pensando	que	no	fue...	Harod...	quien	mandó	el	autobús...,	quien

nos	persiguió?
—No	 veo	 cómo	 podría	 ser	 él	—dijo	 Gentry—.	 El	 hombre	 estaba	 inconsciente

cuando	nos	fuimos.	Podría	haber	vuelto	en	si	diez	minutos	después,	pero	no	estaría	en
condiciones	de	hacer	gimnasia	mental.	Además,	¿no	dices	que	tuviste	la	impresión	de
que	él	usaba	su...	poder	vudú...	sólo	en	mujeres?

—Sí,	pero	es	sólo	una	impresión	que	tuve	cuando	él...,	cuando	él	estaba...
—Confía	 en	 la	 impresión	—dijo	Gentry—.	Quienquiera	 que	utilizaba	 a	 aquella

gente	la	noche	pasada	usaba	hombres	también.
—Si	no	era	Anthony	Harod,	¿quién	era?
Estaba	oscuro	ahora.	Se	oyó	una	sirena.	La	farola,	las	ventanas	poco	iluminadas,

el	reflejo	en	las	nubes	bajas	de	las	numerosas	lámparas	de	vapor	de	mercurio,	todo	le
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parecía	 irreal	 a	 Natalie,	 como	 si	 la	 luz	 no	 pudiese	 existir	 entre	 los	 montones	 de
ladrillos	sucios,	metal	oxidado	y	oscuridad.

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Gentry—.	 Pero	 sé	 que	 nuestra	 tarea	 ahora	 es	 ponernos	 en
cuclillas	y	sobrevivir.	La	única	cosa	buena	de	ayer	es	que	ahora	que	he	pensado	en
ello	estoy	casi	seguro	de	que	quienquiera	que	nos	perseguía	quería	retenernos	aquí,
pero	no	quería	matarnos...,	o	por	lo	menos	no	quería	matarte.

La	boca	de	Natalie	se	abrió	con	sorpresa.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 ¡Mira	 lo	 que	 han	 hecho!	 El	 autobús...,	 aquella

gente...,	mira	lo	que	te	hicieron.
—Sí	—dijo	 Gentry—,	 pero	 piensa	 que	 podrían	 haberlo	 hecho	 de	 una	 manera

mucho	más	simple.
—¿Cómo?
Al	formular	la	pregunta,	Natalie	ya	había	comprendido	lo	que	Rob	quería	decir.
—Si	 podían	 vernos	 para	 perseguirnos	 —dijo	 Gentry—,	 podían	 vernos	 para

controlamos	físicamente.	Yo	tenía	un	arma.	Podían	haber	hecho	que	la	usara	contra	ti
y	después,	contra	mí.

Natalie	se	estremeció	bajo	 la	manta.	Gentry	pasó	el	brazo	derecho	alrededor	de
ella.

—¿Entonces	crees	que	realmente	no	querían	matarnos?
—Es	una	posibilidad	—dijo	Gentry,	y	se	calló	bruscamente.
Natalie	sintió	que	él	no	quería	continuar	la	frase.
—¿Cuál	es	la	otra?	—inquirió.
Gentry	frunció	los	labios	y	después	sonrió	levemente.
—La	otra	posibilidad,	que	 también	encaja,	es	que	se	sienten	 tan	seguros	que	se

están	divirtiendo	un	poco	con	nosotros.
Natalie	dio	un	salto	cuando	la	puerta	se	abrió	de	repente.	Era	Leroy.
—Eh,	Marvin	 dice	 que	 vengáis.	 Taylor	 ha	 vuelto	 y	 tiene	 tu	maleta,	 tío.	 Louis

también	ha	vuelto	y	trae	buenas	noticias.	Él	y	George	y	los	otros	saben	dónde	vive	la
misma	 «Dama	 Vudú»	 y	 esperaron	 que	 durmiera	 para	 joderla,	 tío.	 Y	 al	 monstruo
hijoputa	también.

El	corazón	de	Natalie	palpitó	violentamente.
—¿Qué	significa	eso?
Leroy	le	sonrío.
—Los	 han	 matado,	 tía.	 Louis	 le	 cortó	 la	 garganta	 a	 la	 vieja	 «Dama	 Vudú»

mientras	dormía.	George	y	Setch	machacaron	al	monstruo	hijoputa	con	los	cuchillos.
Diez,	doce	veces,	tío.	Lo	hicieron	mierda,	tío.	Ese	cabrón	no	volverá	a	matar	a	nadie
más	del	Alma	de	la	Fábrica.

Natalie	y	Gentry	se	miraron	y	siguieron	a	Leroy	hacia	una	casa	llena	de	ruidos	de
celebración.

www.lectulandia.com	-	Página	375



Louis	 Solarz	 era	 pesado	 y	 de	 piel	 clara,	 con	 grandes	 y	 expresivos	 ojos.	 Estaba
sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa	de	la	cocina,	mientras	Kara	y	otra	chica	le	ponían
una	venda	en	la	garganta.	La	pechera	de	la	camisa	amarilla	del	chico	estaba	moteado
de	sangre.

—¿Qué	 te	 ha	 pasado	 en	 la	 garganta,	 tío?	 —preguntó	 Marvin.	 El	 jefe	 de	 la
pandilla	acababa	de	bajar—.	Pensaba	que	habías	dicho	que	le	cortaste	la	garganta	a
él.

Louis	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 excitado,	 intentó	 hablar,	 sólo	 consiguió	 graznar,	 y
empezó	de	nuevo	con	un	murmullo	ronco.

—Sí,	lo	he	hecho.	El	monstruo	hijoputa	me	cortó	antes	de	poderlo	matar.
Kara	 apartó	 las	manos	de	Louis	del	 corte	y	 colocó	 la	venda.	Marvin	 se	 inclinó

sobre	la	mesa.
—No	 lo	 entiendo,	 tío.	 Dices	 que	mataste	 a	 la	 «Dama	Vudú»	mientras	 dormía,

pero	el	monstruo	hijoputa	ha	tenido	tiempo	de	cortarte.	¿Dónde	caray	están	George	y
Setch?

—Todavía	están	allá,	tío.
—¿Están	bien?
—Sí,	 están	 bien.	 George	 quiere	 cortarle	 la	 cabeza	 al	 monstruo	 hijoputa,	 pero

Setch	dice	que	espere.
—¿Que	espere	qué?	—dijo	Marvin.
—Que	te	espere	a	ti,	tío.
Natalie	y	Gentry	estaban	cerca	de	la	retaguardia	de	la	multitud.	Ella	miró	a	Rob

con	una	ojeada	interrogativa.	Él	se	encogió	de	hombros	bajo	la	manta.
Marvin	cruzó	los	brazos	y	suspiro.
—Bien,	cuéntalo	todo	de	nuevo,	Louis.	Todo.
Louis	tocó	su	garganta	vendada.
—Esto	duele.
—Cuenta	—ordenó	Marvin.
—Muy	bien,	muy	bien.	George,	Setch	y	yo	fuimos	a	hablar	con	gente	como	nos

dijiste	y	pensamos	que	ya	era	hora	de	volver,	porque	nadie	había	visto	nada,	¿sabes?
Entonces,	estábamos	en	Germantown	cuando	 la	vimos	salir	de	aquel	almacén	en	 la
esquina	de	Wister.

—¿La	charcutería	de	Sam?	—preguntó	Marvin.
—Sí,	ése	—dijo	Louis,	y	sonrió—.	Era	la	misma	«Dama	Vudú»	en	persona.
—¿La	 reconociste	 por	 mi	 foto?	 —preguntó	 Natalie.	 Todos	 se	 volvieron	 para

mirarla	y	Louis	le	echó	una	mirada	larga,	extraña.	Natalie	se	preguntó	si	las	mujeres
debían	estar	calladas	en	una	reunión	de	la	pandilla.	Se	aclaró	la	garganta	y	repitió—:
¿Mi	foto	ayudó?
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—Sí,	claro	—dijo	Louis	con	voz	ronca—.	Pero	el	monstruo	hijoputa	también	la
tiene.

—¿Estás	seguro	que	era	él?
—Sí,	 seguro	—dijo	Louis—.	Y	George	 le	 había	visto	 antes,	 se	 acuerda.	Un	 tío

delgado.	 Pelo	 largo,	mugriento.	Ojos	 extraños.	 ¿Cuántos	 tíos	 como	 éste	 andan	 con
una	vieja?	Son	inconfundibles:	la	«Dama	Vudú»	y	el	monstruo	hijoputa.

Hubo	una	 carcajada	 general.	Natalie	 pensó	 que	 era	 el	 tipo	 de	 risa	 que	 alivia	 la
inquietud.

—Continúa	—ordenó	Marvin.
—Los	 seguimos,	 tío.	Entran	 en	una	casa	vieja.	Los	 seguimos.	Setch	dice	que	 a

por	ellos,	pero	yo	digo	que	a	ver	qué	pasa.	George	se	sube	a	un	árbol	junto	a	la	casa	y
ve	a	la	«Dama	Vudú»	durmiendo.	Yo	digo:	a	por	ellos.	Setch	dice:	de	acuerdo,	abre	la
cerradura;	entramos.

—¿Dónde	está	la	casa?	—preguntó	Marvin.
—Te	la	mostraré,	tío.
—Dímelo	—ordenó	Marvin,	y	cogió	a	Louis	por	el	cuello.
El	chico	lloriqueó	y	se	protegió	la	garganta.
—En	Queen	Lane,	tío.	No	lejos	de	la	avenida.	Te	la	muestro,	tío.	Setch	y	George

nos	esperan.
—Acaba	—dijo	Marvin	en	voz	baja.
—Entramos	muy	callados	—explicó	Louis—.	Son	sólo	las	cuatro,	¿sabes?	Pero	la

«Dama	Vudú»	duerme	arriba	en	una	habitación	llena	de	muñecas...
—¿Muñecas?
—Sí,	como	el	cuarto	de	una	niña,	¿sabes?	Pero	no	está	realmente	durmiendo,	sino

como	drogada,	¿sabes?
—En	trance	—intervino	Natalie.
Louis	la	miró.
—Sí,	eso.
—Y	después,	¿qué?	—preguntó	George.
Louis	sonrió	a	la	concurrencia.
—Después	le	corté	la	garganta,	tío.
—¿Está	muerta?	—preguntó	Leroy.
La	sonrisa	de	Louis	se	hizo	más	amplia.
—Oh,	sí.	Está	muerta.
—¿Y	el	monstruo	hijoputa?	—preguntó	Marvin.
—Setch,	George	y	yo	lo	encontramos	en	la	cocina.	Estaba	afilando	aquella	gran

hoja	curva.
Natalie	intervino	de	nuevo:
—¿La	guadaña?
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—Sí	—dijo	 Louis—.	 Y	 tenía	 un	 cuchillo,	 ¿sabes?	 Fue	 con	 eso	 que	 me	 cortó
cuando	 se	 lo	 quitamos.	 Después	 Setch	 y	 George	 lo	 machacaron.	 Le	 cortaron	 la
garganta.

—¿Está	muerto?
—Sí.
—¿Estás	seguro?
—Joder,	claro	que	estoy	seguro.	¿Te	crees	que	no	sé	cuándo	alguien	está	muerto,

tío?
Marvin	miró	a	Louis.	Había	un	brillo	extraño	en	los	ojos	del	jefe	de	la	pandilla.
—Ese	monstruo	mató	a	cinco	buenos	hermanos,	Louis.	¿Cómo	es	que	tú	y	Setch

y	el	pequeño	George	lo	habéis	tenido	tan	fácil?
Louis	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé,	 macho.	 Cuando	 la	 «Dama	 Vudú»	 la	 ha	 palmado,	 el	 monstruo	 ha

dejado	de	ser	monstruo.	Era	sólo	un	chiquillo	blanco.	Lloraba	cuando	Setch	le	cortó
la	garganta.

Marvin	meneó	la	cabeza.
—No	sé,	tío.	Me	parece	demasiado	fácil.	¿Y	la	pasma?
Louis	miro.
—Eh,	macho	—dijo	por	fin—.	Setch	dijo	que	te	lleve	enseguida.	¿Quieres	verlos

o	no?
—Sí	—dijo	Marvin—.	Sí.

—No	irás	—dijo	Gentry.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	iré?	—protestó	Natalie—.	Marvin	quiere	fotos.
—No	me	importa	lo	que	quiera	Marvin	—dijo	Gentry—.	Te	quedarás	aquí.
Estaban	en	el	segundo	piso,	en	la	habitación	con	cortinas.	Todos	los	miembros	de

la	 pandilla	 estaban	 abajo.	Gentry	 había	 subido	 su	maleta	 y	 se	 estaba	 poniendo	 los
pantalones	 de	 pana	 y	 un	 jersey.	 Natalie	 vio	 que	 la	 sangre	 había	 empapado	 los
vendajes	de	las	costillas.

—Estás	herido	—dijo	ella—.	Tampoco	deberías	ir.
—Tengo	que	comprobar	que	la	Fuller	está	muerta.
—Yo	también	quiero	verlo...
—No.	 —Gentry	 se	 puso	 un	 chaleco	 sobre	 el	 jersey	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella—.

Natalie...	—Levantó	una	mano	enorme	y	le	acarició	la	mejilla—.	Por	favor.	Tú...
Natalie	lo	abrazó	tiernamente,	con	cuidado	para	no	hacerle	daño.	Levantó	la	cara

para	besarle.	Después,	recostando	la	cabeza	contra	la	lana,	cuchicheó:
—Eres	muy	importante	para	mí,	Rob.
—Muy	bien.	Volveré	en	cuanto	sepa	que	pasa.
—Pero	las	fotos...
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—Usaré	tu	Nikon,	¿de	acuerdo?
—Muy	bien,	pero	no	me	siento	bien	por...
—Mira	—dijo	Gentry,	y	adoptó	su	voz	más	cansina—,	este	Marvin	no	es	tonto.

No	correrá	riesgos.
—Tampoco	los	corras	tú.
—No,	señora
La	abrazó	para	un	beso	largo,	que	le	hizo	olvidarse	de	sus	costillas.

Natalie	vio	cómo	el	grupo	se	marchaba	desde	 la	ventana	del	segundo	piso.	Con
Louis	fueron	Marvin;	Leroy;	el	joven	alto	que	se	llamaba	Calvin;	un	miembro	de	la
pandilla	 llamado	 Trout,	 más	 viejo,	 de	 cara	 triste;	 unos	 gemelos	 que	 Natalie	 no
conocía,	 y	 Jackson.	 El	 ex	 enfermero	 había	 aparecido	 justo	 cuando	 la	 expedición
partía.	Todos	iban	armados,	salvo	Louis,	Gentry	y	Jackson.	Calvin	y	Leroy	llevaban
escopetas	 de	 cañones	 recortados	 bajo	 sus	 abrigos	 amplios.	 Trout,	 una	 22	 de	 cañón
largo,	y	 los	gemelos,	pequeñas	pistolas	de	aspecto	barato	que	Rob	había	designado
como	«especiales	de	sábado	por	la	noche».	Gentry	había	pedido	la	Ruger	a	Marvin,
pero	el	jefe	de	la	pandilla	se	había	reído,	acabó	de	cargar	la	pesada	arma	y	se	la	metió
en	 el	 bolsillo	 de	 su	 propia	 chaqueta	militar.	 Gentry	miró	 arriba	 e	 hizo	 un	 gesto	 a
Natalie	con	la	Nikon	antes	de	irse.

Natalie	se	sentó	en	el	colchón	del	rincón	y	luchó	contra	el	deseo	de	llorar.	Pasó
revista	a	todas	las	posibilidades	y	permutaciones	que	le	rondaban	por	la	cabeza.

Si	Melanie	Fuller	estaba	muerta,	quizá	pudieran	marcharse.	Quizá.	Porque,	¿y	la
bofia	de	la	que	Rob	había	hablado?	¿Y	el	oberst?

¿Y	Anthony	Harod?	Natalie	se	sintió	mal	cuando	pensó	en	ese	hijo	de	puta	con
ojos	 de	 lagarto.	 El	 recuerdo	 del	miedo	 y	 del	 odio	 a	 las	mujeres	 que	 había	 sentido
durante	aquellos	pocos	minutos	bajo	su	control	hizo	que	su	estómago	se	revolviera.
Deseó	haberle	dado	un	puntapié	en	su	fea	cara	cuando	tuvo	la	oportunidad.

Un	ruido	en	la	escalera	la	hizo	ponerse	de	pie.
Alguien	aparecía	en	la	luz	débil	del	rellano.	En	el	segundo	piso	sólo	estaba	ella.

Taylor	estaba	de	guardia,	algunos	de	los	miembros	de	la	pandilla	habían	ido	a	llamar
a	otros.	Natalie	oyó	risas	en	el	primer	piso.	La	persona	del	rellano	se	movió	vacilante
hacia	la	luz	y	Natalie	entrevió	una	mano	blanca	y	una	cara	pálida.

Miró	alrededor	rápidamente.	No	habían	quedado	armas	allí.	Corrió	hacia	la	mesa
de	billar	muy	iluminada	bajo	una	única	lámpara	colgada,	cogió	un	taco	y	lo	balanceó
un	poco	para	probar	su	peso.	Lo	cogió	con	ambas	manos	y	preguntó.

—¿Quién	hay	ahí?
—Sólo	yo.	—Bill	Woods,	 el	 sacerdote	que	 según	cabía	 suponer	dirigía	 la	Casa

Comunitaria,	surgió	a	la	luz—.	Lo	siento	si	la	he	asustado.
Natalie	se	relajó,	pero	no	dejó	el	taco.
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—Creía	que	se	había	marchado.
Aquel	hombre	de	aspecto	 frágil	 se	 inclinó	sobre	 la	mesa	para	 jugar	con	 la	bola

blanca.
—Oh,	he	estado	entrando	y	saliendo	toda	la	tarde.	¿Sabe	adónde	han	ido	Marvin

y	los	otros	chicos?
—No.
Woods	meneó	la	cabeza	y	se	ajustó	las	gafas.
—Es	terrible	la	discriminación	y	explotación	que	estos	chicos	sufren.	¿Sabía	que

el	paro	entre	los	adolescentes	negros	en	esta	zona	es	superior	al	noventa	por	ciento?
—No	—dijo	Natalie.	Se	había	movido	alrededor	de	la	mesa	apartándose	de	aquel

hombre	 delgado,	 apasionado,	 pero	 no	 sentía	 nada	 en	 él	 salvo	 un	 deseo	 ardiente	 de
comunicación.

—Oh,	 sí	 —dijo	 Woods—.	 Las	 tiendas	 y	 los	 almacenes	 de	 la	 avenida	 son
propiedad	 exclusiva	 de	 blancos.	 Principalmente	 judíos,	 que	 ya	 no	 viven	 aquí,	 pero
continúan	controlando	el	comercio.	Nada	nuevo.

—¿Qué	 quiere	 decir?	 —preguntó	 Natalie.	 Se	 preguntó	 si	 Rob	 y	 el	 grupo	 ya
estarían	allá.	Si	la	mujer	muerta	no	era	Melanie	Fuller,	¿qué	haría	Rob?

—Los	judíos,	digo	—respondió	Woods.	Se	subió	al	borde	de	la	mesa	de	billar	y
se	bajó	 la	pernera	del	pantalón.	Se	acarició	su	pequeño	bigote,	una	 remilgada	 línea
negra	 que	 parecía	 una	 oruga	 nerviosa	 sobre	 su	 labio	 superior—.	 Hay	 una	 larga
historia	 de	 los	 judíos	 como	 explotadores	 de	 los	 desvalidos	 en	 las	 ciudades
americanas.	Usted	es	negra,	señorita	Preston.	Debe	de	entenderlo	implícitamente.

—No	sé	de	qué	caray	me	habla	—dio	Natalie	justo	cuando	una	explosión	sacudió
la	parte	delantera	de	la	casa.

—¡Dios	mío!	—gritó	Woods	mientras	Natalie	corría	hacia	una	de	las	ventanas.
Dos	 coches	 abandonados	 en	 la	 esquina	 ardían.	 Las	 llamas	 llegaban	 a	 nueve

metros	 de	 altura	 e	 iluminaban	 los	 solares,	 las	 casas	 abandonadas	 al	 otro	 lado,	 y	 el
terraplén	del	ferrocarril	al	norte.	Una	docena	de	miembros	de	la	pandilla	corrían	hacia
la	acera,	gritando	y	esgrimiendo	escopetas	y	otras	armas.

—Será	mejor	que	vuelva	al	Centro	de	la	Juventud	y	llame	a	los	bomberos	—dijo
Woods—.	El	teléfono	no	funcionaba	cuando...

Natalie	 se	 volvió	 para	 ver	 por	 qué	 el	 sacerdote	 había	 dejado	 de	 hablar.	Woods
miraba	algo	en	el	rellano,	justo	en	el	borde	del	círculo	de	luz.

Era	 joven	y	delgado,	casi	cadavérico,	con	una	chaqueta	militar	 rasgada	y	sucia.
Sus	mejillas	demacradas	brillaban,	blancas	y	 largas;	 su	pelo	enredado	 le	caía	 sobre
unos	ojos	 tan	profundos	que	parecían	brillar	desde	pozos	en	 su	cara.	Tenía	 la	boca
muy	abierta	y	Natalie	pudo	ver	un	trozo	de	lengua	moviéndose	como	un	ser	pequeño,
rosado,	 mutilado,	 en	 un	 agujero	 oscuro.	 Llevaba	 una	 guadaña	 más	 alta	 que	 él	 y
cuando	 avanzó,	 su	 sombra	 dio	 un	 salto	 de	 tres	 metros	 en	 la	 pared	 manchada	 y
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estucada.
—Usted	 no	 es	 de	 aquí	 —empezó	 el	 reverendo	 Bill	 Woods.	 La	 guadaña	 silbó

cuando	 termino	 su	 arco.	 La	 cabeza	 de	 Woods	 no	 fue	 completamente	 seccionada.
Harapos	 de	 tejido	 y	 una	 tira	 de	 médula	 espinal	 la	 conectaban	 al	 cuerpo	 que	 cayó
lentamente	 sobre	 ella.	 Se	 escuchó	 un	 ruido	 sordo	 y	 la	 sangre	 se	 desbordó	 sobre	 el
tapete	 verde	 de	 la	 mesa	 de	 billar	 y	 entró	 en	 uno	 de	 los	 agujeros.	 Aquella	 figura
callada,	de	pelo	largo,	arrancó	la	guadaña	del	cuerpo	y	se	volvió	hacia	Natalie.

Cuando	Woods	decía	sus	ultimas	y	absurdas	palabras,	Natalie	usaba	ya	el	taco	de
billar	 para	 romper	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Había	 barras	 de	 metal	 en	 todas	 las
ventanas.	Gritó	lo	más	alto	que	pudo	y	la	histeria	que	notó	en	sus	gritos	la	sorprendió,
la	hizo	recuperar	 la	consciencia.	Las	llamas	y	los	gritos	de	fuera	tapaban	los	suyos.
Nadie	miró.

Natalie	giró	el	taco	para	que	la	punta	más	gruesa	fuera	la	punta	de	lanza	y	corrió
hacia	la	mesa.	La	cosa	con	la	guadaña	se	acercó	por	la	derecha;	Natalie	corrió	hacia
la	 izquierda,	 conservando	 la	 mesa	 entre	 ellos,	 como	 parapeto	 mirando	 hacia	 la
escalera.	 No	 había	 manera	 de	 poder	 llegar	 basta	 allí	 a	 tiempo.	 Sentía	 las	 piernas
flojas,	 amenazando	dejarla	 caer	 en	 el	 suelo.	Natalie	 gritó,	 pidió	 ayuda,	 balanceó	 el
pesado	taco,	sintiendo	que	la	adrenalina	empezaba	a	correr	vertiginosamente	por	sus
venas.	La	pesadilla	de	pelo	largo	corrió	rápidamente	hacia	su	derecha.	Natalie	cambió
de	dirección,	conservando	la	mesa	entre	ellos,	acercándose	un	poco	a	la	escalera.	La
cosa	 levantó	 la	 guadaña,	 rompió	 la	 pantalla	 de	 cristal	 de	 la	 bombilla	 colgada,	 que
empezó	a	balancearse.

Se	oía	el	ruido	de	agua	chapoteando.	Natalie	miró	y	vio	que	era	la	sangre	que	aún
manaba	del	cuello	del	cadáver	sobre	la	mesa	de	billar.	Mientras	ella	miraba,	el	ruido
cesó.	La	bamboleante	 luz	 lanzaba	 increíbles	 sombras	 sobre	 la	pared	y	hacía	que	 el
rojo	y	el	verde	de	la	sangre	y	el	tapete	se	convirtiesen	en	negro	y	gris	a	cada	vaivén.
Natalie	gritó	justo	cuando	la	cosa	al	otro	lado	de	la	mesa	saltó,	pareció	volar	sobre	la
mesa	de	billar	y	bajó	la	guadaña	en	un	gesto	amplio.

Ella	 saltó	 bajo	 la	 hoja,	 al	 tiempo	 que	 giraba	 el	 taco	 y	 lo	 empuñaba	 como	 una
lanza,	sintiendo	que	la	punta	se	hundía	en	la	chaqueta	de	la	cosa	cuando	se	precipitó
sobre	ella.	La	base	del	taco	golpeó	en	el	suelo	cuando	ella	se	apagó	en	una	rodilla	y	la
punta	actuó	como	palanca,	haciendo	pasar	a	la	figura	sobre	ella.

Cayó	 de	 espaldas	 con	 un	 ruido	 sordo	 y	 balanceó	 la	 guadaña	 hacia	 sus	 piernas
rápidamente,	con	la	hoja	traqueteando	por	las	tablas.	Natalie	dio	un	salto	y	escapó	a
la	hoja	por	medio	metro;	corrió	hacia	la	escalera	cuando	la	sombra	rodaba	a	sus	pies.

Le	 lanzó	 el	 taco,	 sintió	 que	 le	 golpeaba	 y	 no	 esperó	 a	 ver	 el	 resultado.	Natalie
bajó	 por	 la	 escalera	 saltando	 los	 peldaños	 de	 tres	 en	 tres.	 Pasos	 pesados	 sonaron
detrás	de	ella.

Entró	en	el	vestíbulo,	empujó	a	Kara	a	la	entrada	de	la	cocina	y	siguió	corriendo.
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—¿Adónde	vas,	chica?	—gritó	Kara.
—¡Huye!
El	mando	de	la	guadaña	entró	por	la	puerta	de	la	cocina	y	cogió	a	Kara	entre	los

ojos.	La	chica	cayó	sin	un	sonido,	su	cabeza	golpeó	contra	la	base	del	horno.	Natalie
atravesó	 la	 puerta	 trasera,	 saltó	 la	 barandilla,	 cayó	 y	 rodó	 por	 el	 suelo	 helado	 un
metro	abajo;	se	había	levantado	y	corría	de	nuevo	antes	de	que	la	puerta	se	abriera	de
nuevo.

Natalie	corrió	a	 través	del	 frío	aire	nocturno,	por	el	yermo	revuelto	detrás	de	 la
Casa	Comunitaria,	por	un	callejón	oscuro,	cruzó	una	calle,	bajó	otra.	Tras	de	sí,	 los
pasos	se	hacían	más	pesados	y	más	cercanos.	Oía	una	respiración	pesada,	 jadeante,
animal.

Natalie	bajó	la	cabeza	y	corrió	más	rápido.
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27

Germantown,	domingo	28	de	diciembre	de	1980

El	domingo	por	la	noche	Tony	Harod	sólo	se	enteraba	a	medias	de	lo	que	Colben
y	Kepler	decían	mientras	 lo	 llevaban	de	vuelta	 al	Chestnut	Hills	 Inn.	Harod	estaba
medio	reclinado	en	el	asiento	trasero	del	coche	y	mantenía	la	bolsa	de	hielo	sobre	su
cabeza.	Su	atención	parecía	centrarse,	difuminarse	con	las	sucesivas	oleadas	de	dolor
que	 bajaban	 y	 subían	 por	 su	 cabeza	 y	 cuello.	No	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué	 Joseph
Kepler	estaba	allí	y	de	dónde	había	venido.

—Bastante	flojo	—dijo	Kepler.
—Sí	—admitió	Colben—,	pero	no	me	digas	que	no	te	gustó.	¿Viste	la	mirada	de

los	pasajeros	cuando	el	chófer	del	autobús	lo	destruyó?
Colben	soltó	una	risa	particularmente	infantil.
—Ahora	tienes	tres	civiles	muertos,	cinco	heridos	y	un	autobús	destrozado	para

explicar.
—Haines	 se	 ocupa	 del	 asunto	 —dijo	 Colben—.	 No	 hay	 problema.	 Esta	 vez

tenemos	apoyo	todo	el	camino	hasta	el	final,	¿recuerdas?
—No	puedo	imaginar	que	a	Barent	le	guste	saberlo.
—Barent	se	puede	ir	a	la	mierda.
Harod	gimió	y	abrió	los	ojos.	Estaba	oscuro;	las	calles,	casi	vacías.	Cada	rebote

en	los	adoquines	o	las	vías	del	tranvía	enviaba	espasmos	de	dolor	hasta	la	base	de	su
cráneo.	Empezó	a	hablar,	pero	descubrió	que	su	lengua	parecía	demasiado	gruesa	y
torpe	para	funcionar.	Decidió	cerrar	los	ojos.

—...	una	parte	importante	fue	mantenerles	en	el	área	segura	—decía	Colben.
—¿Y	qué	tal	si	no	hubiéramos	estado	allá	para	apoyar?
—Estábamos	allá.	¿Crees	que	le	confiaría	algo	importante	a	ese	cretino	que	esta

en	el	asiento	trasero?
Harod	conservaba	los	ojos	cerrados	y	se	preguntó	de	quién	hablaban.
La	voz	de	Kepler	llegó	de	nuevo:
—¿Estás	seguro	de	que	ese	par	son	«usados»	por	el	viejo?
—¿Por	Willi	Borden?	—dijo	Colben—.	No,	pero	estamos	seguros	de	que	el	judío

sí.	Y	estamos	seguros	de	que	estos	dos	estaban	mezclados	con	el	judío.	Barent	piensa
que	el	alemán	busca	algo	más	que	cargarse	a	Trask.

—Pero	¿por	qué	Borden	se	cargó	a	Trask?
Colben	rió	de	nuevo.
—El	viejo	Nieman	mandó	a	algunos	de	sus	fontaneros	a	Alemania	para	eliminar	a

Borden.	Acabaron	en	sacos	de	plástico,	y	ya	has	visto	lo	que	le	pasó	a	Trask.
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—¿Y	por	qué	está	Borden	aquí?	¿Para	coger	a	la	vieja?
—¿Quién	demonios	lo	sabe?	Todos	esos	tíos	están	locos.
—¿Sabes	dónde	está	Borden?
—¿Crees	que	estaríamos	husmeando	por	aquí	si	lo	supiéramos?	Barent	dice	que

la	Fuller	es	el	mejor	cebo	que	tenemos,	pero	estoy	cansado	de	esperar.	Cuesta	mucho
mantener	a	los	polis	locales	y	a	las	autoridades	de	la	ciudad	fuera	de	esto.

—Especialmente	 cuando	 utilizas	 autobuses	 municipales	 de	 la	 manera	 que	 lo
haces	—dijo	Kepler.

—De	la	manera	que	lo	hacemos	—matizó	Colben,	y	los	dos	hombres	rieron.

María	Chen	miró	sorprendida	cuando	Colben	y	un	hombre	al	que	ella	no	conocía
dejaron	a	Harod	en	la	sala	de	estar	de	la	habitación	del	motel.

—Esta	 noche	 tu	 amo	 mordió	 más	 de	 lo	 que	 podía	 masticar	 —dijo	 Colben,
soltando	el	brazo	de	Harod	y	dejando	caer	a	éste	en	el	sofá.

Harod	intentó	sentarse	derecho	en	el	borde	del	sofá,	se	tambaleó	y	cayó	sobre	los
cojines.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	María	Chen.
—Tony	ha	sido	sorprendido	en	la	habitación	de	una	dama	por	un	novio	celoso	—

ironizó	Colben.
—El	médico	 del	 centro	 de	 operaciones	 le	 ha	 echado	 un	 vistazo	—dijo	 el	 otro

hombre,	 el	 que	 parecía	 una	 mezcla	 de	 Christopher	 Lee	 y	 Michael	 Rennie—.
Sospecha	que	es	una	ligera	conmoción	cerebral,	nada	serio.

—Tenemos	que	volver	—dijo	Colben—.	Ahora	que	tu	señor	Harod	ha	jodido	su
parte	de	la	operación,	tenemos	la	ciudad	llena	de	problemas.	—Señaló	a	María	Chen
—.	Que	esté	en	el	remolque	de	mando	a	las	diez	de	la	mañana.	¿Entendido?

María	 Chen	 no	 dijo	 nada,	 mostró	 una	 expresión	 vacía.	 Colben	 gruñó	 como	 si
estuviera	satisfecho	y	los	dos	hombres	salieron.

Harod	 recordaba	 sólo	 partes	 de	 esa	 noche.	 Recordaba	 haber	 vomitado
repetidamente	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 baño,	 recordaba	 a	María	 desnudándole	 con
ternura,	 y	 recordaba	 las	 sábanas	 frías	 contra	 su	 piel.	Alguien	 había	 aplicado	 paños
fríos	 en	 su	 frente	 durante	 la	 noche.	 Se	 despertó	 una	 vez	 y	 encontró	 a	María	 en	 la
cama	a	su	lado,	su	piel	morena	sólo	cubierta	por	el	sostén	blanco	y	las	bragas.	Quiso
abrazarla,	sintió	un	mareo	y	cerró	los	ojos	un	rato	más.

Harod	se	despertó	a	 las	 siete	de	 la	mañana	con	una	de	 las	peores	 resacas	de	 su
vida.	Alargó	la	mano	hacia	María	Chen,	no	encontró	a	nadie	a	su	lado	y	se	incorporó
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con	un	gemido.	Estaba	sentado	al	borde	de	la	cama	y	se	preguntaba	en	qué	motel	de
Sunset	Strip	estaba	cuando	recordó	lo	que	había	pasado.

—Oh,	Dios	—murmuró.
Tardó	cuarenta	y	cinco	minutos	en	ducharse	y	afeitarse.	Estaba	 razonablemente

seguro	de	que	cualquier	movimiento	súbito	haría	que	su	cabeza	cayera	al	suelo,	y	no
estaba	interesado	en	andar	a	gatas	en	la	oscuridad	para	encontrarla.

María	Chen	 entró	 ruidosamente	 justo	 cuando	Harod	 entraba	 en	 la	 sala	 de	 estar
con	su	bata	rosa.

—Buenos	días.
—Mierda.
—Hace	una	mañana	muy	bonita.
—Joder.
—Te	he	traído	el	desayuno	de	la	cafetería.	¿Por	qué	no	comemos	algo?
—¿Por	qué	no	te	callas?
María	 Chen	 sonrió	 y	 puso	 las	 bolsas	 blancas	 con	 el	 desayuno	 al	 fondo	 de	 la

habitación.	Hurgó	en	el	bolso	y	sacó	la	Browning	automática.
—Tony,	escucha.	Voy	a	sugerir	una	vez	más	que	desayunemos	juntos.	Si	 recibo

otra	obscenidad...,	o	la	mínima	sugestión	de	una	respuesta	malhumorada...,	vaciaré	el
cargador	 sobre	 la	nevera.	Estoy	 segura	de	que	el	 ruido	no	 te	 ayudará	a	 aclararte	 la
cabeza.

Harod	la	miró.
—No	te	atreverías.
María	Chen	hizo	retroceder	el	cargador,	apuntó	el	arma	hacia	la	nevera,	cerró	los

ojos	y	ladeó	la	cabeza,	preparada	para	disparar.
—¡Espera!	—rogó	Harod.
—¿Quieres	desayunar	conmigo?
Harod	se	llevó	las	dos	manos	a	las	sienes	y	se	las	frotó.
—Me	encantaría	—dijo	por	fin.

María	 había	 traído	 cuatro	 tazas	 de	 café	 tapadas	 y	 después	 de	 los	 huevos,	 con
bacon	y	picadillo,	tomaron	un	segundo	café.

—Daría	diez	mil	dólares	por	saber	quién	me	pegó	—dijo	Harod.
María	Chen	puso	ante	Harod	el	 talonario	y	la	pluma	Cross	que	él	utilizaba	para

rubricar	contratos.
—El	personaje	en	cuestión	es	el	sheriff	Bobby	Joe	Gentry.	Viene	de	Charleston.

Barent	cree	que	está	aquí	detrás	de	la	chica,	ésta	está	aquí	detrás	de	Melanie	Fuller	y
todos	tienen	algo	que	ver	con	Willi.

Harod	dejó	la	taza	y	se	limpió	las	salpicaduras	de	café	con	la	solapa	de	la	bata.
—¿Cómo	demonios	sabes	eso?
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—Joseph	me	lo	contó.
—¿Y	quién	demonios	es	Joseph?
—Mmm...	—murmuró	María,	y	apuntó	con	un	dedo	a	la	nevera.
—¿Quién	es	Joseph?
—Joseph	Kepler.
—Kepler.	Creía	que	había	soñado	que	estuvo	aquí.	¿Qué	caray	hace	Kepler	aquí?
—El	 señor	 Barent	 lo	 envió	 ayer	 —dijo	 María	 Chen—.	 Él	 y	 el	 señor	 Colben

estaban	fuera	del	hotel	ayer	cuando	los	hombres	de	Haines	enviaron	el	mensaje	por
radio	diciendo	que	el	sheriff	y	la	chica	se	habían	escapado.	El	señor	Barent	no	quería
que	se	marcharan.	Fue	el	señor	Colben	quien	utilizó	primero	el	autobús.

—¿El	qué?
María	Chen	se	lo	explicó.
—Jodidamente	maravilloso	—dijo	Harod.	Cerró	 los	 ojos	 y	 se	masajeó	 el	 cuero

cabelludo—.	Ese	maldito	pasma	me	hizo	un	chichón	del	 tamaño	del	ego	de	Warren
Beatty.	¿Con	qué	demonios	me	pegó?

—Con	el	puño.
—¡No	me	digas!
—¡Si	te	digo!
Harod	abrió	los	ojos.
—¿Y	 has	 sabido	 todo	 esto	 por	 esa	 almorrana	 hinchada	 del	 J.	 P.	 Kepler?	 ¿Has

pasado	la	noche	con	él?
—Joseph	y	yo	hemos	ido	a	correr	juntos	esta	mañana.
—¿Está	aquí?
—Habitación	1010.	Al	lado	de	Haines	y	del	señor	Colben.
Harod	se	levantó,	se	equilibró	y	corrió	hacia	el	cuarto	de	baño.
María	Chen	dijo:
—El	señor	Colben	pidió	que	estuvieras	en	el	remolque	a	las	diez.
Harod	sonrió,	volvió	para	recoger	la	automática	y	espetó:
—Dile	que	se	meta	su	remolque	en	el	culo.

El	teléfono	sonó	a	las	10.13.	A	las	10.15.30	Tony	Harod	se	sentó	y	alargó	la	mano
hacia	el	aparato.

—¡Dígame!
—Harod,	ven	aquí	inmediatamente.
—¿Eres	tú?
—Sí.
—Vete	a	tomar	por	el	culo.
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María	Chen	respondió	a	la	segunda	llamada	esa	tarde.	Harod	acababa	de	vestirse
para	ir	a	cenar	en	el	momento	en	que	sonó	el	teléfono.

—Me	parece	que	querrás	responder,	Tony	—dijo	ella.
Harod	cogió	el	aparato.
—Sí,	¿qué	pasa?
—Me	parece	que	querrás	ver	esto	—dijo	Kepler.
—¿Qué?
—El	sheriff	que	te	hizo	bailar	el	sábado	ronda	por	aquí.
—¿Sí?	¿Dónde	está?
—Ven	al	remolque	y	te	lo	mostraremos.
—¿No	puedes	mandarme	un	maldito	coche?
—Uno	de	los	agentes	está	en	tu	motel	para	traerte.
—Sí	—dijo	Harod—.	Mira,	no	dejes	que	ese	mierda	se	escape.	Tengo	que	ajustar

una	cuenta	con	él.
—¡Entonces	más	vale	que	te	des	prisa!	—exclamó	Kepler.

Estaba	oscuro	y	nevaba	cuando	Harod	entró	en	el	abigarrado	centro	de	control.
Kepler	lo	miró	desde	donde	estaba	inclinado	sobre	una	de	las	pantallas	de	vídeo.

—Buenas	noches,	Tony;	señorita	Chen.
—¿Dónde	cojones	está	ese	pasma?	—preguntó	Harod.
Kepler	 apuntó	 a	 un	monitor	 que	mostraba	 la	 casa	 de	Anne	Bishop	 y	 una	 calle

desierta.
—Fueron	a	Queen	Lane,	cerca	del	puesto	de	observación	Grupo	Azul	hace	unos

veinte	minutos.
—¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sabemos.	Los	hombres	de	Colben	no	le	han	podido	seguir.
—¿No	 le	 han	 podido	 seguir?	—suspiró	Harod—.	 Cielo	 santo.	 Colben	 debe	 de

tener	treinta	o	cuarenta	agentes	en	la	zona...
—Casi	 cien	 —interrumpió	 Kepler—.	 Washington	 ha	 mandado	 refuerzos	 esta

mañana.
—Un	centenar	de	jodidos	agentes	especiales	y	no	consiguen	seguirle	la	pista	a	un

poli	blanco	y	gordo	en	un	gueto	totalmente	plagado	de	negritos.
Diversos	hombres	en	las	consolas	lo	miraron	con	desaprobación	y	Kepler	indicó	a

Harod	y	María	Chen	que	fueran	el	despacho	de	Colben.	Cuando	 la	puerta	se	cerró,
Kepler	dijo:

—El	Grupo	Oro	recibió	orden	de	seguir	el	sheriff	y	los	chicos	negros	que	estaban
con	él.	Pero	no	ha	podido	ejecutar	la	orden	porque	su	vehículo	de	vigilancia	se	averió
temporalmente.

—¿Qué	quiere	decir	eso?
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—Alguien	pinchó	 los	neumáticos	del	 falso	camión	AT&T	donde	estaban	—dijo
Kepler.

Harod	rió.
—¿Por	qué	no	los	han	seguido	a	pie?
Kepler	 se	 recostó	en	 la	 silla	de	Colben	y	cruzó	 las	manos	 sobre	 su	voluminoso

estómago.
—Primero,	porque	todos	los	hombres	del	Grupo	Oro	eran	blancos	y	pensaron	que

serían	demasiado	visibles.	Segundo,	porque	tenían	orden	de	no	abandonar	el	camión.
—¿Y	eso	por	qué?
Kepler	sonrió	muy	ligeramente.
—Es	un	mal	barrio.	Colben	y	los	otros	temían	que	se	lo	cargaran.
Harod	rió	a	carcajadas.	Por	fin	dijo:
—De	todas	formas	¿dónde	está	Colben?
Kepler	señaló	un	receptor	de	radio	en	la	consola	en	la	pared	norte	del	despacho,

del	que	emanaba	el	ruido	de	corriente	estática	y	un	parloteo.
—Allá	arriba,	en	su	helicóptero.
—Imágenes,	fotos	—dijo	Harod.	Cruzó	los	brazos	y	frunció	el	ceño—.	Quiero	ver

cómo	es	ese	maldito	sheriff.
Kepler	pulsó	el	intercomunicador	y	habló	en	voz	baja.	Treinta	segundos	después

un	 monitor	 de	 vídeo	 en	 la	 consola	 se	 iluminó	 y	 mostró	 a	 Gentry	 y	 a	 los	 otros
caminando	por	 la	calle.	Una	 lente	de	aumento	de	 infrarrojos	 teñía	 la	escena	de	una
neblina	 verdusca,	 pero	 Harod	 pudo	 distinguir	 a	 Gentry	 entre	 los	 jóvenes	 negros.
Números	pálidos,	códigos	y	un	reloj	digital	se	superponían	en	la	pantalla.

—Voy	a	verlo	de	nuevo	pronto	—cuchicheó	Harod.
—Tenemos	otro	grupo	a	pie,	observando	—dijo	Kepler—.	Y	estamos	seguros	de

que	volverán	al	centro	comunitario	donde	se	reúne	la	pandilla.
De	repente	el	monitor	de	radio	empezó	a	graznar	y	Kepler	aumentó	el	volumen.

La	voz	de	Charles	Colben	era	casi	un	graznido	de	excitación.
—Jefe	 Rojo	 a	 Castillo.	 Jefe	 Rojo	 a	 Castillo.	 Tenemos	 un	 incendio	 en	 la	 calle

cerca	de	CC-1.	Repito,	tenemos	un...,	negativo,	son	dos	fuegos...	en	la	calle	cerca	de
CC-1.

—¿Qué	es	CC-1?	—preguntó	María	Chen.
—Casa	 Comunitaria	—aclaró	 Kepler	 cambiando	 de	 canal	 en	 el	 monitor—.	 La

casa	a	la	que	me	acabo	de	referir,	el	cuartel	general	de	la	pandilla.
El	monitor	mostró	 las	 llamas	 desde	 la	 distancia	 de	media	manzana.	 La	 cámara

parecía	filmar	desde	algún	vehículo	aparcado	en	la	esquina.	El	equipo	de	infrarrojos
transformaba	 los	dos	coches	que	ardían	en	hogueras	de	 luz	que	manchaban	 toda	 la
imagen	hasta	que	alguien	cambió	las	lentes.	Entonces	había	todavía	bastante	luz	y	se
podían	distinguir	varias	siluetas	que	corrían	desde	la	casa	esgrimiendo	armas.	Kepler
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conectó	la	radio.
—...	ah...,	negativo,	Jefe	Rojo.	Aquí	Grupo	Verde	cerca	de	CC-1.	No	se	avista	al

intruso.
—Bien,	mierda	—dijo	 la	voz	de	Colben—,	que	Amarillo	y	Gris	cubran	el	área.

Púrpura,	¿tenéis	a	alguien	viniendo	del	norte?
—Negativo,	Jefe	Rojo.
—Castillo,	¿has	oído?
—Afirmativo,	 Jefe	Rojo	—declaró	 la	 voz	 aburrida	 del	 agente	 en	 el	 control	 del

remolque.
—Que	la	furgoneta	E-M	que	usamos	ayer	vaya	hasta	allá	para	apagar	ese	fuego

antes	de	que	la	ciudad	meta	las	narices.
—Afirmativo,	Jefe	Rojo.
—¿Qué	es	la	furgoneta	E-M?	—preguntó	Kepler.
—La	Furgoneta	 de	Emergencia	Médica.	Colben	 la	 trajo	 desde	Nueva	York.	 Es

una	de	las	razones	por	las	que	esta	operación	cuesta	cuarenta	mil	dólares	al	día.
Harod	sacudió	la	cabeza.
—Un	centenar	de	polis	federales.	Un	helicóptero.	Furgonetas	de	emergencia.	Para

acorralar	a	dos	viejos	que	ya	ni	siquiera	tienen	dientes.
—Quizá	 no	 —dijo	 Kepler,	 levantando	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa	 de	 Colben	 y

poniéndose	cómodo—,	pero	por	lo	menos	uno	de	ellos	aún	puede	morder.
Harod	 y	 María	 Chen	 se	 giraron	 en	 sus	 sillas	 y	 se	 recostaron	 para	 ver	 el

espectáculo.

El	 martes	 por	 la	 mañana	 Colben	 convocó	 una	 conferencia	 a	 las	 nueve	 a	 mil
quinientos	metros	 de	 altitud.	Harod	 expresó	 su	 disgusto,	 pero	 subió	 al	 helicóptero.
Kepler	y	María	Chen	se	sonrieron,	ambos	aún	ligeramente	acalorados	por	la	carrera
de	diez	quilómetros	por	Chestnut	Hill.	Richard	Haines	se	sentó	en	la	silla	del	copiloto
mientras	 el	 piloto	 neutral	 de	Colben	 esperaba	 sin	 inmutarse	 detrás	 de	 sus	 gafas	 de
aviador.	Colben	hizo	girar	su	traspuntín	y	se	volvió	para	encarar	a	 los	tres	hombres
que	viajaban	en	el	banco	trasero	mientras	el	helicóptero	volaba	hacia	el	sur,	hacia	el
parque	 Fairmont,	 al	 este	 de	 la	 autopista,	 y	 después	 hacia	 el	 noroeste,	 de	 regreso	 a
Germantown.

—Aún	no	 sabemos	 el	motivo	de	 aquella	 pequeña	 lucha	de	 la	 pandilla	 la	 noche
pasada	—dijo	Colben—,	con	los	negros	disparándose	entre	sí.	Quizás	es	algo	en	 lo
que	 están	metidos	Willi	 o	 la	 vieja.	 Pero	 el	 creciente	 índice	 de	mortalidad	 por	 aquí
debe	de	haber	ayudado	a	Barent	a	decidirse.	Nos	ha	dado	vía	libre.	La	operación	va	a
empezar.

—Magnifico	—dijo	Harod—,	porque	me	largo	de	aquí	esta	noche.
—Negativo	—cortó	 Colben—.	 Tenemos	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 para	 sacar	 a	 tu
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amigo	Willi	de	su	madriguera.	Después	iremos	tras	de	Melanie	Fuller.
—Ni	siquiera	sabéis	si	Willi	está	aquí	—protestó	Harod—.	Yo	sigo	pensando	que

está	muerto.
Colben	sacudió	la	cabeza	y	apuntó	a	Harod	con	un	dedo.
—No,	no.	Sabes	tan	bien	como	nosotros	que	ese	viejo	hijoputa	está	aquí	y	prepara

algo.	No	sabemos	si	la	Fuller	trabaja	con	él	o	no,	pero	el	jueves	por	la	mañana	ya	no
tendrá	importancia.

—¿Por	qué	esperar	 tanto?	—preguntó	Kepler—.	Harod	está	aquí.	Tu	gente	está
lista	para	actuar.

Colben	se	encogió	de	hombros.
—Barent	 quiere	 usar	 al	 judío.	 Si	Willi	 viene	 al	 cebo,	 nos	 ponemos	 en	 acción

inmediatamente.	Si	no,	borramos	del	mapa	al	judío,	acabamos	con	la	vieja	y	a	ver	lo
que	pasa.

—¿Qué	judío?	—preguntó	Tony	Harod.
—Uno	de	los	viejos	peleles	de	tu	amigo	Willi	—dijo	Colben—.	Barent	hizo	con

él	uno	de	 los	 trabajos	baratos	de	condicionamiento	y	quiere	 soltarlo	contra	el	viejo
alemán.

—Deja	de	llamarlo	«mi	amigo»	—protestó	Harod.
—Claro	—aceptó	Colben—.	¿«Tu	amo»	suena	mejor?
—Dejad	eso	—dijo	Kepler	fríamente—.	Dile	a	Harod	cuál	es	el	plan.
Colben	se	 inclinó	y	dijo	algo	al	piloto.	Quedaron	suspendidos,	 inmóviles,	a	mil

quinientos	metros	por	encima	de	las	geometrías	grisáceas	de	Germantown.
—El	jueves	por	la	mañana	aislaremos	toda	la	zona	—dijo	Colben—.	Nadie	podrá

entrar	ni	salir.	Tendremos	a	la	Fuller	localizada	con	total	precisión.	Ella	pasa	la	mayor
parte	del	tiempo	en	esa	choza	de	Grumblethorpe,	en	la	avenida	Germantown.	Haines
dirigirá	un	grupo	táctico	que	forzará	la	entrada.	Los	agentes	cuidarán	de	Anne	Bishop
y	del	chico	que	ella	utiliza.	Eso	deja	sola	a	Melanie	Fuller.	Será	toda	tuya,	Tony.

Harod	cruzó	los	brazos	y	miró	las	calles	vacías.
—Y	después,	¿qué?
—Después	acabas	con	ella.
—¿Tan	simple	como	eso?
—Tan	 simple	 como	 eso,	 Harod.	 Barent	 dice	 que	 tú	 puedes	 «usar»	 a	 cualquier

persona	que	quieras.	Pero	tienes	que	hacerlo	tú.
—¿Por	qué	yo?
—Cuotas,	Harod.	Cuotas.
—Suponía	que	querrías	interrogarla.
Kepler	habló:
—Pensábamos	 en	 eso,	 pero	 el	 señor	 Barent	 decidió	 que	 era	 más	 importante

neutralizarla.	Nuestro	auténtico	objetivo	es	obligar	al	viejo	a	salir	de	su	madriguera.
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Harod	se	mordió	la	uña	del	pulgar	y	miró	los	tejados	abajo.
—¿Y	si	yo	no	consigo...	acabar	con	ella?
Colben	sonrió.
—Entonces	 nos	 la	 llevamos	 y	 el	 club	 sigue	 con	 un	 asiento	 vacante.	 Nadie	 lo

lamentará,	Harod.
—Pero	 aún	 tenemos	 al	 judío	 para	 intentarlo	—dijo	Kepler—.	No	 sabemos	 qué

resultado	puede	darnos.
—¿Cuándo	será	eso?	—preguntó	Harod.
Colben	miró	el	reloj.
—Ya	ha	empezado	—dijo.	Hizo	una	señal	para	que	el	helicóptero	descendiera—.

¿Quieres	ver	lo	que	pasa?
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28

Melanie

Tuvimos	un	fin	de	semana	tranquilo.
El	domingo,	Anne	preparó	una	cena	agradable	para	los	tres.	Las	costillas	de	cerdo

rellenas	estaban	muy	ricas,	pero	ella	tenía	la	tendencia	de	cocer	demasiado	la	verdura.
Vincent	quitó	 la	mesa	mientras	Anne	y	yo	 tomábamos	 té	 con	 sus	mejores	 tazas	de
porcelana.	 Pensé	 en	 mi	 Wedgewood	 cubierta	 de	 polvo	 en	 Charleston	 y	 sentí	 un
pinchazo	de	melancolía.

Estaba	demasiado	cansada	para	hacer	que	Vincent	saliera	esa	noche	a	pesar	de	mi
curiosidad	 por	 la	 foto.	 Todo	 podía	 esperar.	 Más	 importantes	 eran	 las	 voces	 en	 la
habitación	de	 los	niños.	Cada	noche	se	hacían	más	claras,	ahora	casi	 llegaban	a	ser
comprensibles.	 La	 noche	 anterior,	 después	 de	 bañar	 a	 Vincent	 y	 antes	 de	 irme	 a
dormir,	pude	separar	los	murmullos	en	voces	discretas.	Había	por	lo	menos	tres:	un
niño	y	dos	niñas.	No	parecía	improbable	que	en	una	habitación	de	niños	de	dos	siglos
de	antigüedad	se	oyeran	voces	de	niños.

El	 domingo	 por	 la	 noche,	 después	 de	 las	 nueve,	 Anne	 y	 Vincent	 volvieron	 a
Grumblethorpe	conmigo.	Se	oían	sirenas	en	las	proximidades.	Después	de	cerrar	las
puertas	y	persianas,	dejé	a	Anne	en	el	salón	y	a	Vincent	en	la	cocina	y	fui	arriba.	Era
una	 noche	 fría.	 Me	 metí	 bajo	 las	 mantas	 y	 miré	 los	 filamentos	 de	 la	 estufa	 que
brillaban	en	la	habitación	a	oscuras.	Los	ojos	del	niño	en	tamaño	natural	reflejaban	la
luz	y	los	pocos	mechones	de	pelo	que	le	quedaban	tenían	un	brillo	naranja.

Las	voces	eran	muy	claras.

El	lunes	hice	salir	a	Vincent.
No	 me	 gustaba	 hacerle	 salir	 durante	 el	 día,	 porque	 era	 un	 barrio	 malo.	 Pero

necesitaba	saber	qué	pasaba	con	la	foto.
Vincent	llevó	el	cuchillo	y	el	revólver	del	taxista	de	Atlanta.	Estuvo	escondido	en

el	 asiento	 rasgado	 de	 un	 coche	 abandonado	 durante	 varias	 horas,	 viendo	 pasar
adolescentes	de	color.	En	una	ocasión	un	borracho	metió	la	cara	por	la	ventana	trasera
y	 gritó	 algo,	 pero	 Vincent	 abrió	 la	 boca	 y	 silbó,	 y	 el	 borracho	 desapareció
rápidamente.

Por	 fin	Vincent	 vio	 a	 un	 viejo	 conocido:	 el	 tercer	 chico,	 el	 que	 había	 huido	 el
sábado	 por	 la	 noche.	 Iba	 con	 un	 adolescente	 pesado	 y	 con	 un	 chico	 más	 mayor.
Vincent	los	dejó	pasar	una	manzana	y	los	siguió.

Pasaron	junto	a	la	casa	de	Anne	y	siguieron	hacia	el	sur,	hasta	donde	las	vías	del
ferrocarril	creaban	un	cañón	artificial.	Caminaron	por	una	calle	estrecha	que	conducía
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al	este	y	al	oeste	y	entraron	en	un	edificio	de	apartamentos	abandonado.	La	estructura
era	una	extraña	caricatura	de	una	gran	casa	de	antes	de	 la	guerra:	 cuatro	columnas
desproporcionadas	 que	 caían	 desde	 un	 alero	 plano,	 ventanas	 altas	 con	 dinteles
podridos	y	los	restos	de	una	cerca	de	hierro	forjado	deslindando	un	terreno	de	hierbas
heladas	y	 latas	oxidadas.	Las	ventanas	de	 la	planta	baja	estaban	tapadas	y	 la	puerta
principal	 tenía	 cadenas,	 pero	 los	 chicos	 fueron	 a	 una	 ventana	 del	 sótano	 con	 los
barrotes	torcidos	y	el	cristal	roto,	y	entraron	por	allí.

Vincent	 corrió	 las	 cuatro	manzanas	de	vuelta	 a	 casa	de	Anne.	Le	hice	 coger	 el
gran	cojín	de	plumas	del	dormitorio	de	Anne,	meterlo	en	su	gran	mochila	y	volver	al
edificio	 de	 apartamentos.	 Era	 un	 día	 gris,	 triste.	 La	 nieve	 caía	 en	 copos	 inconexos
desde	un	cielo	bajo.	El	aire	olía	a	humos	de	escape	y	puros	viejos.	Había	poco	tráfico.
Un	tren	pasó	cerca	cuando	Vincent	metió	primero	la	mochila	y	después	se	deslizó	por
la	ventana	rota.

Los	 chicos	 estaban	 en	 el	 tercer	 piso,	 en	 cuclillas	 en	 un	 círculo	 cerrado,	 entre
trozos	de	yeso	caído	y	charcos	de	agua	helada.	Había	ventanas	rotas	y	se	entreveía	el
cielo	gris	a	través	del	techo	podrido.	Todas	las	paredes	estaban	cubiertas	de	pintadas.
Los	tres	chicos	estaban	arrodillados	como	si	adoraran	el	polvo	blanco	que	borboteaba
en	 cucharas	 sobre	 una	 simple	 lata.	 Tenían	 los	 brazos	 izquierdos	 descubiertos,	 unas
gomas	 estaban	 atadas	 con	 fuerza	 alrededor	 de	 los	 bíceps.	 Había	 jeringuillas	 sobre
trapos	sucios	ante	ellos.	Miré	a	través	de	los	ojos	de	Vincent	y	comprendí	que	eso	era
un	 sacramento,	 el	 sacramento	 más	 sagrado	 de	 la	 moderna	 «Iglesia	 de	 la
Desesperanza»	de	los	negros	de	las	grandes	urbes.

Dos	de	los	chicos	descubrieron	a	Vincent	cuando	éste	salió	de	su	escondite	con	el
cojín	en	el	pecho	como	escudo.	El	chico	joven	—el	que	había	logrado	huir	el	sábado
por	 la	 noche—	 empezó	 a	 gritar	 algo	 justo	 cuando	 Vincent	 le	 disparó	 en	 la	 boca.
Revolotearon	 plumas	 como	 nieve	 y	 olía	 a	 funda	 de	 cojín	 quemada.	 El	 chico	 más
mayor	giró	e	intentó	huir,	gateando	sobre	trozos	de	yeso.	Vincent	disparó	dos	veces
más.	 El	 primer	 disparo	 le	 dio	 en	 el	 estómago,	 el	 segundo	 falló.	 El	 chico	 rodó
cogiéndose	 el	 estómago	 y	 contoneándose	 como	 algún	 ser	 acuático	 lanzado	 en	 una
costa	inhóspita.	Vincent	colocó	el	cojín	firmemente	sobre	la	cara	aterrada	del	negro,
acercó	la	pistola	y	disparó	de	nuevo.	Las	contorsiones	cesaron	después	de	un	violento
y	posterior	puntapié.

Vincent	 levantó	 el	 revólver	 y	 se	 giró	 hacia	 el	 tercer	 chico.	 Era	 el	más	 grueso.
Continuaba	 arrodillado	 donde	 estaba	 antes,	 con	 la	 jeringuilla	 aún	 en	 su	 brazo
izquierdo,	 los	 ojos	 abiertos.	 En	 su	 cara	 negra,	 gorda,	 había	 una	mirada	 cercana	 al
miedo	y	a	la	reverencia	religiosa.

Vincent	dejó	caer	la	pistola	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	abrió	su	larga	navaja.
El	 chico	 empezó	 a	 moverse	 lentamente;	 cada	 movimiento	 tan	 desmesuradamente
remarcado	 como	 si	 fuera	bajo	 agua.	Vincent	 le	 dio	un	puntapié	 en	 la	 frente	que	 lo
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hizo	caer	hacia	atrás,	y	se	arrodilló	sobre	su	pecho.	La	jeringuilla	rodó	por	el	suelo
sucio.	Vincent	apretó	la	punta	de	la	hoja	sobre	la	piel	de	la	garganta	del	chico,	justo
debajo	de	la	nuez,	sin	llegar	a	hundirla.

En	ese	momento	comprendí	que	tenía	un	problema.	La	mayor	parte	de	mi	energía
estaba	dedicada	a	controlar	a	Vincent.	Necesitaba	que	el	chico	negro	me	hablara	de	la
foto;	quién	la	trajo	a	Filadelfia,	cómo	la	había	recibido	esa	gentuza	negra	y	para	qué
la	tenían.	Pero	Vincent	no	podía	hacer	preguntas.	Había	pensado	en	«usar»	al	chico
directamente,	pero	ahora	eso	me	parecía	inviable.	Es	posible	«usar»	a	alguien	al	que
no	has	visto;	es	difícil,	pero	posible.	Lo	hice	algunas	veces	cuando	usaba	a	un	pelele
condicionado	 como	 instrumento	 para	 establecer	 contacto.	 La	 dificultad	 aquí	 era
doble:	 primero,	 es	 extremadamente	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 interrogar	 a	 alguien
mientras	 lo	«usas».	Aunque	había	una	chispa	de	 la	 superficie	de	 sus	pensamientos,
especialmente	en	el	segundo	de	contacto,	el	mismo	acto	de	suprimir	su	voluntad,	tan
necesario	 para	 «usarlo»,	 tiene	 el	 efecto	 de	 inhibir	 o	 eliminar	 los	 procesos	 de
pensamiento	 racional	del	 sujeto.	Me	era	 imposible	 leer	 las	 sutilezas	de	 la	mente	de
este	 negro	 gordo.	 «Usarlo»	 sería	 como	 conducir	 un	 vehículo	 repugnante	 pero
necesario	para	un	corto	viaje;	me	 llevaría	a	mi	destino,	pero	no	podría	 responder	a
mis	preguntas.	Segundo,	si	yo	desviara	mi	enfoque	lo	suficiente	para	«usar»	al	chico
—quizá	 para	 llevarlo	 a	 casa	 de	 Anne—,	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 mi
condicionamiento	 de	 Vincent	 fuera	 suficiente	 para	 impedirle	 seguir	 sus	 propios
impulsos	y	cortarle	la	garganta	al	negro.

Un	dilema.
Al	final,	hice	que	Vincent	mantuviera	al	chico	allá	mientras	yo	enviaba	a	Anne	a

reunirse	 con	 ellos.	 No	 me	 gustaba	 quedarme	 sola	—incluso	 en	 Grumblethorpe—,
pero	no	 tenía	 alternativa.	No	quería	 traer	 al	 chico	de	vuelta	 a	ninguna	de	 las	 casas
mientras	hubiera	la	posibilidad	de	que	los	descubrieran.

Anne	condujo	el	DeSoto	y	lo	aparcó	al	final	de	la	calle.	Tomó	la	precaución	de
cerrar	el	coche.	Era	difícil	para	ella	entrar	por	 la	ventana	del	sótano	y	por	eso	hice
que	Vincent	arrastrara	al	chico	por	la	escalera,	después	mis	dos	ayudantes	reventaron
la	cerradura	de	una	puerta	lateral.	Estaba	muy	oscuro	en	el	primer	piso	cuando	Anne
empezó	a	hacer	preguntas.

—¿De	dónde	ha	salido	la	foto?
Los	ojos	del	chico	se	abrieron	desmesuradamente	y	se	lamió	los	labios.
—¿Qué	foto?
Vincent	 le	 golpeó	 con	 fuerza.	 El	 negro	 jadeó,	 se	 debatió.	 Vincent	 le	 acercó	 la

navaja	a	la	garganta.
—La	 foto	 de	 la	 señora	 mayor.	 Estaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 uno	 de	 los	 chicos	 que

murieron	 el	 sábado	—dijo	Anne	 en	 voz	 baja.	Gracias	 al	 condicionamiento,	 no	 era
difícil	«usarla»	mientras	contenía	a	Vincent.
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—¿Quieres	 decir	 la	 «Dama	 Vudú»?	 —dijo	 el	 chico,	 con	 voz	 entrecortada—.
¡Pero	tú	no	eres	ella!

Anne	sonrió	cuando	yo	sonreí.
—¿Quién	es	la	«Dama	Vudú»?
El	chico	intentó	tragar.	Su	expresión	era	cómica.
—La	tía	que	hace	que	el	mons...,	que	hace	que	este	tío	haga	lo	que	hace.	Es	lo	que

la	mujer	dice.
—¿Qué	mujer	es	ésa?
—La	que	habla	de	una	manera	divertida.
—¿Cómo	que	de	una	manera	divertida?
—Ya	sabes	—el	chico	jadeaba	como	si	hubiese	hecho	una	carrera—,	como	el	poli

gordo.	Son	de	algún	lugar	del	Sur.
—¿Y	ella	trajo	la	foto,	o	el...	policía	gordo?
—Ella	 la	 trajo.	 Anteayer.	 Busca	 a	 la	 «Dama	 Vudú».	 Marvin	 vio	 la	 foto	 y	 se

acordó.	Ahora	todos	la	buscan.
—¿A	la	mujer	de	la	foto?	¿A	la...	«Dama	Vudú»?
—Sí.	—El	 chico	 empezó	 a	 debatirse.	Vincent	 le	 pegó	 sin	miramientos,	 lo	 hizo

rodar,	lo	tiró	dos	veces	contra	la	pared	y	lo	levantó	agarrándolo	por	las	solapas	de	su
raída	camisa.	La	hoja	del	cuchillo	estaba	a	un	centímetro	de	los	ojos	del	negro.

—Hablaremos	de	nuevo	—dijo	Anne	en	voz	baja—.	Me	dirás	todo	lo	que	quiero
saber.

El	chico	no	rechistó.

Al	 final	 mandé	 a	 Vincent	 fuera	 de	 la	 sala	 antes	 de	 «usar»	 al	 chico.	 No	 hubo
dificultad.	No	conseguía	imitar	el	estilo	de	caminar	suelto,	exagerado	del	chico,	pero
no	 había	 motivo	 para	 hacerlo.	 Otra	 fuente	 de	 preocupación	 eran	 sus	 patrones	 de
habla,	tono,	vocabulario,	sintaxis.	Le	obligué	a	hablar	con	Anne	durante	más	de	una
hora	 antes	 de	 empezar	 a	 «usarlo»	 directamente.	 No	 hubo	 auténtica	 resistencia.	 Al
principio	la	voz	y	las	frases	venían	con	dificultad,	pero	relajándome,	permitiendo	que
pasara	parte	del	instinto	subconsciente	del	chico	para	el	dialecto,	logró	hablar	a	través
de	él	de	una	manera	que	confiaba	resultase	creíble.

Anne	 los	 trajo	 a	 Grumblethorpe	 y	 los	 dejó	 en	 la	 esquina.	 Vincent	 desapareció
durante	algunos	minutos	y	después	volvió	con	cartuchos	para	el	 revólver.	Mandé	a
Louis,	 mi	 nueva	 adquisición,	 de	 vuelta	 a	 la	 Casa	 Comunitaria	 mientras	 Vincent
regresaba	 por	 el	 túnel	 y	Anne	 aparcaba	 el	 coche	 en	 el	 garaje	 detrás	 de	 su	 casa	 de
Queen	Lane.

La	charla	con	 los	miembros	de	 la	pandilla	fue	muy	bien.	Una	o	dos	veces	sentí
que	mi	control	 se	deslizaba	durante	un	breve	segundo,	pero	 lo	oculté	haciendo	que
Louis	 fingiera	 sentir	 dolor	 en	 la	 garganta.	 Reconocí	 inmediatamente	 al	 jefe	 de	 la
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pandilla,	Marvin.	Sus	ojos	azules	me	habían	mirado	despiadadamente	 la	víspera	de
Navidad	cuando	me	caí	en	 los	excrementos	de	perro.	Quería	ajustarle	 las	cuentas	a
ese	chico.

Durante	la	discusión,	justo	cuando	empezaba	a	sentirme	segura,	una	joven	negra
al	fondo	del	grupo	preguntó:

—¿La	habéis	reconocido	por	mi	foto?	—Y	casi	perdí	el	control	de	Louis.	Su	voz
no	tenía	el	acento	llano,	feo,	del	Norte.	Me	recordaba	mi	casa.	A	su	lado,	envuelto	en
una	 manta	 absurda,	 estaba	 un	 blanco	 cuya	 cara	 me	 resultaba	 conocida.	 Tardé	 un
minuto	en	comprender	que	debía	de	ser	de	Charleston.	Me	parecía	que	había	visto	su
foto	 en	 uno	 de	 los	 periódicos	 vespertinos	 de	 la	 señora	 Hodges,	 años	 atrás...	 Algo
sobre	una	elección.

—Parece	demasiado	fácil	—decía	Marvin—.	¿Y	la	pasma?
Quería	decir	la	policía.	Por	el	interrogatorio	a	Louis	yo	sabía	que	había	policías

de	 paisano	 en	 las	 proximidades.	 El	 chico	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 estaban	 allí,
aunque	 yo	 ya	 había	 supuesto	 que	 la	 eliminación	 de	 cinco	 personas,	 aunque
despreciables	miembros	de	pandillas,	produciría	alguna	reacción	oficial.	Pero	el	uso
del	término	de	argot	«pasma»	para	referirse	a	la	policía	acabó	de	aclararme	las	cosas.
El	 blanco	 coloradote	 era	 un	 policía	 de	 Charleston,	 el	 sheriff,	 si	 no	 recuerdo	 mal.
Había	leído	un	articulo	sobre	él	años	atrás.

—Eh,	 tío	 —obligué	 a	 Louis	 a	 decirle	 a	 Marvin—.	 Setch	 dice	 que	 vayas
enseguida.	¿Quieres	verlos	o	no?

Aunque	la	presencia	de	esas	dos	personas	de	Charleston	y	la	confirmación	de	que
había	numerosos	policías	de	paisano	en	la	zona	me	creaban	una	profunda	ansiedad,	el
torrente	 de	 preocupación	 era	 compensado	 por	 una	 sensación	 que	 se	 aproximaba	 al
auténtico	regocijo.	El	asunto	resultaba	excitante.	Me	sentía	más	joven	a	medida	que
avanzaba	el	juego.

El	 cronometraje	 era	muy	complicado.	Vincent	 lanzó	 las	 bombas	de	gasolina	 en
los	 vehículos	 abandonados	 justo	 cuando	 Louis	 conducía	 al	 jefe	 de	 la	 pandilla,	 al
sheriff,	 cuyo	 nombre	 no	 recuerdo,	 y	 a	 otros	 seis	 negros	 hacia	 la	 calle	 próxima	 al
edificio	de	apartamentos.	Entonces	me	quedé	con	Vincent	cuando	él	corrió	alrededor
de	 la	 Casa	 Comunitaria,	 eliminó	 al	 único	 miembro	 de	 la	 pandilla	 que	 se	 había
quedado	en	el	porche	trasero	y	subió	por	la	escalera	con	su	poco	manejable	guadaña.

Yo	esperaba	que	 la	chica	 fuera	con	Louis	y	 los	otros.	Hubiera	ayudado	mucho,
pero	hace	tiempo	que	aprendí	a	afrontar	la	realidad	tal	como	es,	no	como	yo	desearía
que	fuera.	Pero	quería	a	la	chica	viva.

Hubo	una	breve	pelea	en	el	segundo	piso	de	la	Casa	Comunitaria.	Precisamente
cuando	Louis	necesitaba	mi	atención,	me	vi	obligada	a	contener	a	Vincent	para	que
no	fuera	demasiado	rudo.	A	causa	de	ese	desbarajuste	temporal,	la	chica	huyó	hacia
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las	calles	que	daban	a	 la	parte	 trasera	de	 la	casa.	Dejé	que	Vincent	 la	persiguiera	y
dirigí	mi	atención	al	lugar	donde	Louis	se	tambaleaba	en	la	esquina	cerca	del	edificio
de	apartamentos.

—¿Qué	coño	pasa,	tío?	—preguntó	el	jefe	de	la	pandilla,	Marvin	no-sé-qué-más.
—Nada,	tío	—le	obligué	decir	a	Louis—.	Me	duele	la	garganta.
—¿Estás	seguro	que	están	aquí?	—preguntó	el	que	se	llamaba	Leroy—.	No	oigo

nada.
—Están	detrás	—hice	que	dijera	Louis.
El	 sheriff	 blanco	estaba	 cerca	de	 la	 luz	de	 la	única	 farola	que	 funcionaba	 en	 la

manzana.	Hasta	donde	yo	sabía,	sólo	estaba	armado	con	una	cámara	parecida	a	la	que
el	señor	Hodges	acostumbraba	utilizar.	Dos	trenes	rugieron	cerca,	fuera	de	la	vista,	en
su	cañón	de	hormigón.

—La	puerta	lateral	está	abierta	—le	indicó	Louis—.	Vamos,	te	la	enseño.
Se	había	bajado	 la	cremallera	de	 la	chaqueta	un	poco	antes.	Bajo	el	 jersey	y	 la

camisa	basta	de	lana,	yo	podía	sentir	el	acero	frío	del	revolver	del	taxista.	Vincent	lo
había	cargado	antes	en	el	callejón	oscuro.

Marvin	vaciló.
—No	—dijo—.	Vamos,	 Leroy	 y	 Jackson	 y	 él	 y	 yo.	—Señaló	 el	 sheriff	 con	 el

pulgar—.	Louis,	tú	te	quedas	aquí	con	Cal	y	Trout	y	G.R.	y	G.B.
Hice	que	Louis	 se	 encogiera	de	hombros.	El	 sheriff	me	 lanzó	una	 larga	mirada

antes	de	girarse	y	seguir	a	Marvin	y	los	otros	dos	por	la	puerta	lateral.
—¡Están	 en	 el	 tercer	 piso,	 tío!	—hice	 que	 Louis	 les	 gritara—.	 ¡En	 la	 parte	 de

atrás!
Desaparecieron	en	la	oscuridad	nevada.	Yo	no	tenía	mucho	tiempo.	Una	parte	de

mi	 mente	 sentía	 el	 cálido	 brillo	 del	 calentador	 y	 los	 ojos	 fijos	 del	 maniquí	 en	 la
habitación	 de	 los	 niños,	 otra	 parte	 de	 mí	 corría	 con	 Vincent	 por	 los	 callejones
oscuros,	oía	el	fatigoso	jadeo	de	nuestra	agotada	presa	más	adelante,	otra	parte	de	mi
atención	tenía	que	estar	con	Louis	en	el	momento	en	que	el	negro	llamado	Calvin	se
tambaleaba	a	un	lado	y	a	otro,	y	decía:

—Mierda,	hace	frío.	¿Tienes	algo	para	fumar,	tío?
—Sí	—hice	 que	 contestara	 Louis—.	 Tengo	 algo	 bueno	 aquí.	—Metió	 la	mano

bajo	 la	camisa,	 sacó	 la	pistola	y	disparó	sobre	el	estómago	de	Calvin,	que	estaba	a
medio	metro	de	él.

El	chico	alto	no	cayó.	Se	tambaleó	hacia	atrás,	puso	la	mano	en	el	agujero	en	la
parte	delantera	del	abrigo	y	dijo:

—Joder,	tío.
Los	 gemelos	 echaron	 una	 ojeada	 y	 empezaron	 a	 correr	 hacia	 Queen	 Lane.	 El

chico	de	veinte	años	que	se	llamaba	Trout	sacó	un	revólver	de	cañón	largo	del	abrigo.
Louis	 se	 volvió,	 levantó	 la	 pistola	 y	 disparó	 contra	Trout,	 en	 su	 ojo	 izquierdo.	No
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había	manera	de	amortiguar	el	ruido.
Calvin	 había	 caído	 de	 rodillas	 en	 la	 calle,	 cogiéndose	 el	 estómago	 con	 ambas

manos,	con	un	aire	irritado.	Cogió	la	pierna	de	Louis	cuando	yo	intentaba	pasar	cerca
de	él.

—Eh,	joder,	tío,	¿por	qué	lo	has	hecho?
Se	 escucharon	 tres	 sonidos	 agudos,	 pesados,	 procedentes	 de	 la	 zona	 por	 la	 que

habían	huido	los	gemelos,	cerca	de	los	coches	aparcados	en	Queen	Lane,	y	algo	hirió
a	Louis	 cerca	 de	 su	 hombro	 izquierdo.	Suprimí	 el	 dolor	 para	 ambos,	 pero	 sentí	 un
agarrotamiento.	Levantó	la	pistola	y	la	vació	apuntando	hacia	el	lugar	de	procedencia
de	los	disparos.	Alguien	gritó	y	se	escuchó	otro	tiro,	pero	no	hizo	blanco.

Hice	que	Louis	dejara	caer	el	revólver	y	abriera	el	abrigo	de	Calvin	para	coger	la
escopeta.	Dio	otro	paso	y	sacó	la	pistola	de	la	mano	cerrada	de	Trout.	Tres	disparos
más	vinieron	desde	Queen	Lane	y	algo	agarró	a	Calvin	con	el	sonido	de	un	martillo
sobre	un	bistec.	De	una	forma	increíble,	el	chico	alto	aún	no	había	dejado	la	pierna	de
Louis.

—Oh,	joder,	¿por	qué,	tío?	—repetía	en	voz	baja.
Louis	lo	empujó,	se	metió	la	pistola	en	el	bolsillo	del	abrigo,	levantó	la	escopeta

de	 cañones	 recortados	 y	 corrió	 hacia	 el	 edificio	 de	 apartamentos.	 No	 hubo	 más
disparos	desde	Queen	Lane.

Entre	tanto,	Vincent	había	acorralado	a	la	chica	en	una	casa	quemada	no	lejos	de
la	avenida	Germantown.	Se	quedó	en	el	quicio	de	la	puerta	y	escuchó	cómo	ella	se
tambaleaba	entre	las	vigas	carbonizadas	y	la	escalera	derrumbada	en	la	parte	trasera
de	 la	 estructura.	 Las	 ventanas	 estaban	 tapadas.	 Por	 lo	 que	 sabíamos,	 no	 había	 otra
salida	que	la	de	esa	puerta.	Usé	toda	la	fuerza	de	mi	voluntad	para	obligar	a	Vincent	a
quedarse	 allá	 y	 acuclillarse	 en	 la	 oscuridad,	 escuchando,	 olfateando	 el	 aire,	 el	 olor
leve	y	dulce	del	miedo	de	la	mujer,	y	moviendo	la	guadaña	levemente	hacia	delante	y
hacia	atrás.

Louis	 entró	 por	 la	 puerta	 lateral	 del	 edificio	 de	 apartamentos,	 moviéndose
rápidamente	 para	 no	 mostrarse	 a	 contraluz	 ante	 la	 puerta	 más	 iluminada.	 Los	 de
dentro	debían	de	haber	oído	los	disparos,	o	encontrado	los	cuerpos	en	el	tercer	piso.

No	hubo	disparos	mientras	Louis	caminaba	rápidamente	por	el	salón.	Se	detuvo
ante	 la	puerta	 abierta	del	primer	 cuarto	y	miró.	No	había	 luz.	Algo	 se	movía	 en	 el
vestíbulo	en	dirección	a	la	escalera	principal	y	Louis	disparó	la	escopeta.	El	culetazo
le	hizo	subir	el	brazo.	Apuntaló	la	culata	contra	el	muslo	para	meter	otra	bala	en	la
recámara	y	después	se	puso	en	cuclillas,	mirando	a	las	sombras.

Durante	un	segundo	 tuve	 la	sensación	simultánea	de	 los	dos	 jóvenes,	Vincent	y
Louis,	separados	por	más	de	un	kilómetro,	en	cuclillas,	en	posiciones	casi	idénticas,
los	oídos	esforzándose	para	coger	el	sonido	más	ligero.	Después	hubo	un	centelleo	y
el	 retumbar	 de	 un	 estruendo,	 cayó	 yeso	 sobre	 la	 cara	 de	 Louis,	 y	 Vincent	 y	 yo
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vacilamos	 reflexivamente	mientras	 hacia	 que	Louis	 se	 levantara	 y	 corriera	 hacia	 el
centelleo,	 disparando,	 que	 se	 detuviese	 para	meter	 otra	 bala	 y	 volviera	 a	 correr	 en
busca	de	nuestros	enemigos.

Se	oyó	el	sonido	de	pasos	en	la	escalera.	Alguien	gritó	desde	el	segundo	piso.
Louis	 se	 agachó	 al	 fondo	 de	 la	 escalera	 mientras	 yo	 pensaba	 qué	 hacer.	 Sus

reflejos	 estaban	 ya	 embotados	 por	 el	 impacto	 de	 la	 bala	 de	 pequeño	 calibre	 en	 su
brazo	 izquierdo.	 Me	 habría	 gustado	 «usar»	 a	 algún	 otro	 de	 los	 que	 estaban	 en	 el
edificio,	 pero	 era	 pedir	 demasiado;	 ya	me	 costaba	 un	 enorme	 esfuerzo	mantener	 a
Anne	despierta	en	el	primer	piso	de	Grumblethorpe,	conservar	a	Vincent	controlado
en	la	casa	quemada	y	obligar	a	Louis	a	funcionar.	Yo	quería	al	negro	de	ojos	azules.
Lo	quería	en	mis	manos.	También	quería	ver	de	nuevo	al	sheriff,	tenerlo	lo	más	cerca
posible.	Tenía	preguntas	que	hacerle,	y	posibles	usos	para	él	después	de	 recibir	 las
respuestas.

Una	 gran	 pistola	 centelleó	 desde	 el	 rellano	 siguiente	 e	 hizo	 impacto	 en	 la
barandilla,	 despedazándola.	 Louis	 se	 agachó	 más.	 Eran	 cuatro:	 Marvin,	 que	 había
cargado	 un	 revólver	 pesado	 y	 se	 había	 reído	 cuando	 el	 sheriff	 pidió	 que	 se	 lo
devolvieran	en	la	Casa	Comunitaria;	Leroy,	el	de	la	barba,	que	llevaba	una	escopeta
de	cañones	recortados	como	la	que	Louis	tenía	ahora;	el	sheriff,	que	no	tenía	ningún
arma	visible,	y	Jackson,	el	negro	de	más	edad,	que	llevaba	una	mochila	azul.	G.B.	y
G.R.,	los	gemelos,	también	podían	aparecer	en	cualquier	momento	con	sus	pequeñas
pistolas	baratas.

Louis	corrió,	subió	por	 la	escalera	 tropezando,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia
delante	en	el	 rellano	del	segundo	piso.	Una	escopeta	disparó	desde	menos	de	cinco
metros.	 Algo	 rasgó	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 la	 cara	 de	 Louis.	 Suprimí	 el	 dolor,	 pero
utilicé	 el	 dorso	 de	 la	mano	 para	 tocar	 su	mejilla	 y	 su	 oreja	 izquierda.	 Esta	 última
había	desaparecido.	Louis	extendió	la	escopeta	con	el	brazo	separado	de	su	cuerpo	y
disparó	en	la	dirección	del	centelleo.

—¡Maldito!	—aulló	una	voz	de	negro	en	la	que	creí	identificar	a	Leroy.
Una	pistola	retumbó	desde	la	dirección	opuesta	y	una	bala	agujereó	la	pierna	de

Louis	y	se	 incrustó	en	un	 listón	de	 la	barandilla.	Lo	hice	correr	en	 la	dirección	del
centelleo	de	 la	 pistola,	 cargando	 la	 escopeta	 contra	 el	 pecho.	Alguien	 corría	 por	 el
oscuro	 vestíbulo	 delante	 de	 él	 y	 de	 pronto	 creo	 un	 enorme	 alboroto	 al	 tropezar	 y
caerse.	Louis	se	detuvo,	descubrió	una	sombra	menos	oscura	contra	el	fondo,	levantó
la	 escopeta.	 La	 figura	 rodó	 hacia	 el	 rectángulo	 negro	 de	 una	 puerta	 precisamente
cuando	Louis	disparó.	El	brillo	de	la	boca	del	arma	mostró	al	chico	que	se	llamaba
Marvin	desapareciendo	mientras	la	puerta	se	astillaba.

Louis	 impulsó	 el	 arma,	 la	 extendió	 en	 la	 esquina	 y	 apretó	 el	 gatillo	 Nada.	 La
cargó	y	disparó	de	nuevo.	Nada.	Le	hice	tirar	el	arma	inútil	en	el	momento	en	que	la
pistola	centelleaba	de	nuevo	y	algo	tocó	a	Louis	con	fuerza	en	la	clavícula	izquierda	y
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le	hizo	girarse.	Chocó	contra	una	pared	y	se	deslizó	hacia	el	suelo	mientras	sacaba	la
pistola	de	cañón	largo	cuando	caía.	Hubo	otro	disparo,	alto,	que	impactó	en	la	pared
un	 metro	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Louis.	 Lo	 ayudé	 cuidadosamente,	 muy
cuidadosamente,	llevándolo	hacia	el	lugar	de	donde	había	venido	el	centelleo.

La	 pistola	 no	 se	 disparó.	 Louis	 buscaba	 el	 seguro,	 encontró	 una	 palanca,	 la
empujó	 hacia	 abajo.	 Disparó	 dos	 veces	 hacia	 el	 rincón	 y	 después	 rodó	 hacia	 la
izquierda	sobre	su	brazo	agarrotado	intentando	ponerse	en	pie.

Louis	 chocó	 contra	 alguien,	 sintió	 que	 perdía	 el	 aliento	 y	 oyó	 huir	 a	 los	 otros
mientras	los	dos	caían	en	el	rincón.	Por	el	tamaño	del	hombre,	supe	que	era	el	sheriff.
Levanté	la	pistola	hasta	que	tocó	su	pecho.

Una	 luz	 explotó	 en	 nuestros	 ojos.	 Louis	 retrocedió	 y	 yo	 tuve	 una	 imagen
congelada	del	sheriff	disparando	el	flash	electrónico	de	la	cámara.	Hubo	un	segundo
flash,	 un	 tercero;	 Louis	 intentaba	 apartar	 los	 ecos	 azules	 de	 la	 retina,	 y	 yo	 lo	 hice
volverse	 hacia	 la	 verdadera	 amenaza,	 la	 pistola,	 pero	 demasiado	 tarde;	 cuando	 nos
girábamos	e	intentábamos	ver	a	través	de	la	neblina	azul,	el	jefe	de	la	pandilla	estaba
agachado	con	el	pesado	revólver	asido	con	ambas	manos	y	empezó	a	disparar.

No	sentí	ningún	dolor	pero	sentí	el	impacto	cuando	la	primera	bala	le	dio	a	Louis
en	la	ingle	y	la	segunda,	en	el	pecho,	con	el	ruido	de	costillas	astillándose.	Aún	habría
podido	seguir	«usándolo»	si	la	tercera	bala	no	le	hubiera	impactado	en	plena	cara.

Después	se	escuchó	un	 ruido	 impetuoso	y	perdí	el	contacto.	Por	más	veces	que
haya	 sentido	 la	 muerte	 de	 alguien	 al	 que	 estaba	 «usando»,	 resulta	 siempre	 una
experiencia	inquietante,	como	ser	cortado	en	medio	de	una	conversación	telefónica.

Reposé	un	momento,	 sentía	a	mi	alrededor	el	 silbido	del	calentador,	 la	cara	del
muñeco	 de	 tamaño	 natural	 y	 los	 cuchicheos	 ahora	 audibles	 de	 las	 paredes	 de	 la
habitación	de	los	niños.	«Melanie	—decían—,	Melanie,	hay	peligro.	Escúchanos.»

Escuché,	aunque	dirigí	mi	atención	hacia	Vincent.
Los	ruidos	en	la	parte	trasera	de	la	casa	casi	habían	cesado.	La	chica	no	tenía	por

dónde	escaparse.
Sentí	 la	oleada	de	adrenalina	recorriendo	el	cuerpo	poderoso	de	Vincent	cuando

se	puso	de	pie,	levantó	la	guadaña	y	caminó,	con	seguridad,	silenciosamente,	hacia	la
chica	en	la	oscuridad.

www.lectulandia.com	-	Página	400



29

Germantown,	lunes	29	de	diciembre	de	1980

Operaron	 a	 Saul	 Laski	 el	 lunes	 por	 la	 tarde.	 Estuvo	 inconsciente	 unos	 veinte
minutos	y	mareado	una	hora.	Cuando	volvió	de	nuevo	en	sí	—en	la	misma	pequeña
celda	donde	había	 estado	desde	el	domingo	por	 la	mañana—	se	quitó	 las	vendas	e
inspeccionó	la	incisión.

Le	habían	abierto	la	parte	carnosa	del	interior	del	antebrazo	izquierdo,	unos	nueve
centímetros	 encima	del	 tatuaje	desteñido	de	 su	número	del	 campo.	La	 intervención
quirúrgica	y	 los	puntos	de	 sutura	habían	 sido	hechos	con	competencia.	A	pesar	del
dolor	postoperatorio	y	de	 la	hinchazón,	Saul	podía	adivinar	un	bulto	que	no	estaba
antes	allí.	Habían	insertado	algo	del	tamaño	aproximado	de	una	pequeña	moneda	bajo
el	gran	músculo	de	su	antebrazo.	Saul	volvió	a	ponerse	el	vendaje	y	se	acostó	para
pensar.

Había	 tenido	mucho	 tiempo	 para	 pensar	 últimamente.	 Había	 sido	 una	 sorpresa
que	no	le	hubieran	liberado	o	utilizado	para	algún	asunto	el	domingo	por	la	mañana.
Estaba	seguro	de	que	lo	habían	traído	a	Filadelfia	por	algún	motivo.

El	helicóptero	había	aterrizado	en	un	sector	apartado	de	un	gran	aeropuerto	y	le
habían	 vendado	 los	 ojos	 y	 transferido	 a	 un	 coche.	 Por	 las	 paradas	 y	 los	 ruidos
amortiguados	de	la	calle,	estaba	seguro	que	lo	habían	llevado	por	zonas	concurridas
de	 la	 ciudad.	 En	 una	 ocasión	 escuchó	 el	 zumbido	 de	 un	 puente	metálico	 bajo	 los
neumáticos.

Habían	 avanzado	 dando	 tumbos	 por	 una	 área	 accidentada	 antes	 de	 parar.	 Si	 no
hubiera	sido	por	los	ruidos	de	la	ciudad	—una	sirena	lejana,	el	traqueteo	de	un	tren—,
Saul	 habría	 creído	 que	 estaban	 en	 el	 campo.	 Pero	 no	 era	 el	 campo,	 sino	 una	 zona
abierta,	 fangosa,	 llena	de	baches,	en	medio	de	una	ciudad.	¿Un	solar?	¿Un	solar	en
obras?	 ¿Terreno	 de	 un	 aparcamiento?	 Había	 subido	 tres	 peldaños	 antes	 de	 ser
conducido	por	una	puerta,	 hasta	 el	 final	de	un	pasillo	 estrecho.	Había	 chocado	dos
veces	con	una	pared	y	algo	en	su	tacto	y	los	ecos	del	cuarto	estrecho	le	hicieron	creer
que	estaba	en	un	remolque.

La	celda	era	menos	sólida	e	impactante	que	la	de	Washington.	Había	un	catre,	un
aseo	químico,	 la	pequeña	parrilla	de	un	 acondicionador	de	 aire	por	donde	 llegaban
voces	 amortiguadas,	 algunas	 risas.	 Saul	 habría	matado	 a	 alguien	 por	 un	 libro.	 Era
extraño	cómo	el	organismo	humano	se	adaptaba	a	casi	todas	las	condiciones,	pero	él
no	 se	 podía	 acostumbrar	 a	 pasar	 días	 enteros	 sin	 leer.	 Recordó	 que	 cuando	 era	 un
niño,	 en	 el	 gueto	 de	 Lodz,	 su	 padre	 había	 organizado	 una	 lista	 de	 los	 libros
disponibles	y	había	organizado	una	especie	de	biblioteca	de	préstamos.	A	veces	 los
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que	eran	enviados	a	los	campos	se	llevaban	los	libros	y	el	padre	de	Saul	tachaba	el
título	 de	 la	 lista	 con	 un	 suspiro,	 pero	 normalmente	 los	 hombres	 cansados	 y	 las
mujeres	de	ojos	tristes	los	devolvían	religiosamente,	a	veces	con	una	señal	entre	las
páginas.	«Lo	acabará	cuando	vuelva»,	decía	el	padre	de	Saul,	y	ellos	asentían	con	la
cabeza.

Dos	 o	 tres	 veces,	Colben	había	 venido	 para	 someterlo	 a	 un	 interrogatorio	 poco
entusiasta.	Saul	sintió	su	falta	de	interés.	Como	él,	Colben	esperaba.	Todo	el	mundo
en	el	complejo	de	remolques	esperaba.	Saul	lo	sentía.	¿Esperaban	a	qué?

Saul	 utilizaba	 el	 tiempo	 para	 pensar.	 Pensaba	 sobre	 el	 oberst;	 Melanie	 Fuller,
Colben,	 Barent	 y	 los	 otros	 desconocidos.	 Durante	 años	 había	 trabajado	 bajo	 una
percepción	 equivocada.	Había	 creído	que	 si	 podía	 comprender	 la	 psicología	 de	 ese
mal,	 podría	 curarlo.	 Comprendió	 que	 había	 buscado	 al	 oberst	 no	 sólo	 por	 sus
obcecadas	 razones	personales,	 sino	con	 la	misma	ávida	 curiosidad	científica	 con	 la
que	un	inmunólogo	en	el	Centro	de	Control	de	Enfermedades	intentaría	descubrir	y
aislar	un	nuevo	virus	letal.	Era	interesante.	Intelectualmente	estimulante.	Descubrirlo,
entenderlo,	curarlo.

Pero	no	había	anticuerpos	para	el	bacilo	de	esta	peste.
Hacía	años	que	Saul	conocía	las	investigaciones	y	teorías	de	Lawrence	Kohlberg.

Éste	había	dedicado	su	vida	a	estudiar	el	desarrollo	ético	y	moral.	Para	un	psiquiatra
empapado	 de	 las	 teorías	 psicoterapéuticas	 de	 la	 posguerra,	 las	 preocupaciones	 de
Kohlberg	 parecían	 simplistas	 hasta	 el	 infantilismo,	 pero	 acostado	 en	 su	 celda	 y
oyendo	el	murmullo	de	 la	ventilación,	Saul	comprendió	que	 la	 teoría	del	desarrollo
moral	de	Kohlberg	tenía	sentido	en	esta	situación.

Kohlberg	había	descubierto	siete	niveles	de	desarrollo	moral,	según	cabe	suponer
en	 culturas,	 tiempos	 y	 lugares	 diversos.	 El	 primer	 nivel	 lo	 ocupaba	 el	 niño,	 sin
sentido	 del	 bien	 y	 del	 mal,	 con	 todas	 sus	 acciones	 reguladas	 por	 necesidades	 y
deseos,	e	 inhibidas	sólo	por	 los	estímulos	negativos;	 la	clásica	base	de	placer/dolor
como	 fundamento	 de	 los	 juicios	 éticos.	 En	 el	 segundo	 nivel,	 los	 seres	 humanos
respondían	 al	 «verdadero	 o	 falso»	 aceptando	 la	 autoridad	 del	 poder.	 Los	 adultos
estaban	por	encima	de	los	niños.	Una	persona	del	tercer	nivel	estaba	fijada	en	reglas.
«Obedecía	 órdenes.»	 La	 ética	 del	 cuarto	 nivel	 era	 dictada	 por	 la	 mayoría.	 Una
persona	 ubicada	 en	 el	 quinto	 nivel	 dedicaba	 su	 vida	 a	 crear	 y	 defender	 leyes	 que
servían	al	bien	común	más	vasto,	al	mismo	tiempo	que	defendía	los	derechos	legales
incluso	de	aquellos	cuyos	puntos	de	vista	 la	persona	de	este	nivel	no	podía	aceptar.
Las	personas	del	quinto	nivel	solían	ser	magníficos	abogados.	Saul	había	conocido	a
muchos	 individuos	 pertenecientes	 a	 este	 nivel	 en	 Nueva	 York.	 Los	 del	 sexto	 eran
capaces	de	transcender	la	fijación	legalista	de	los	del	nivel	precedente	y	preocuparse
por	 el	 bien	 común	 y	 por	 realidades	 éticas	 más	 elevadas	 a	 través	 de	 las	 fronteras
nacionales,	 culturales	 y	 sociales.	 Los	 del	 séptimo	 nivel	 respondían	 únicamente	 a
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principios	universales.	Las	personas	de	 este	nivel	 eran	 representadas	por	 algún	que
otro	Jesús,	Gandhi	o	Buda.

Kohlberg	no	era	un	ideólogo	—Saul	lo	había	encontrado	en	varias	ocasiones	y	le
gustaba	 su	 infantil	 sentido	 del	 humor—	 y	 el	 investigador	 disfrutaba	 señalando	 las
simples	 paradojas	 derivadas	 de	 su	 propia	 jerarquía	 de	 desarrollo	 moral.	 Estados
Unidos	según	había	dicho	Kohlberg	en	una	fiesta	en	el	Hunter	College,	como	nación
pertenecía	 al	 quinto	 nivel,	 y	 había	 sido	 establecida	 y	 fundada	 por	 el	 conjunto	más
increíble	 de	 personas	 prácticas	 y	 emprendedoras	 del	 sexto	 nivel	 de	 la	 historia	 de
cualquier	 nación,	 y	 estaba	 poblada	 sobre	 todo	 por	 gente	 del	 tercer	 y	 cuarto	 nivel.
Kohlberg	 subrayaba	 que	 en	 las	 decisiones	 de	 cada	 día	 a	 menudo	 actuábamos	 por
debajo	 de	 nuestro	 nivel	 más	 alto	 de	 desarrollo	 moral,	 pero	 nunca	 estábamos	 por
encima	de	nuestro	nivel	de	desarrollo.	Kohlberg	se	refería	a	la	inevitable	destrucción
de	 todas	 las	 enseñanzas	 de	 los	 hombres	 pertenecientes	 al	 séptimo	 nivel.	 Cristo
entregando	 su	 herencia	 a	 Pablo,	 persona	 del	 tercer	 nivel;	 Buda	 representado	 por
generaciones	de	sacerdotes	 incapaces	de	superar	el	 sexto	nivel	y,	en	muchos	casos,
sin	siquiera	llegar	a	él.

Pero	 si	 había	 algo	 sobre	 lo	 que	 Kohlberg	 nunca	 bromeaba,	 ese	 algo	 eran	 sus
últimas	 investigaciones.	 Descubrió	—para	 su	 espanto	 e	 incredulidad,	 aceptación	 y
escándalo—	que	había	un	nivel	cero.	Había	seres	humanos	más	allá	de	la	fase	fetal
que	 carecían	 de	 conducta	 moral,	 por	 primaria	 que	 fuese;	 ni	 siquiera	 el	 estimulo
placer/dolor	era	una	guía	segura	para	esas	personas,	si	realmente	eran	«personas».

Una	persona	de	nivel	cero	podía	dirigirse	a	otro	ciudadano	en	la	calle,	matar	a	esa
persona	por	 puro	 capricho	y	marcharse	 sin	 el	mínimo	 indicio	de	 arrepentimiento	o
duda	sobre	su	acto.	Los	hombres	de	este	nivel	no	querían	ser	atrapados	y	castigados,
pero	no	basaban	sus	acciones	en	el	castigo.	Ni	podía	considerarse	tampoco	su	actitud
como	vinculada	a	 la	pulsión	de	placer,	que	genera	el	acto	criminal	prohibido	y	que
desborda	 el	 miedo	 al	 castigo.	 Simplemente	 las	 personas	 del	 nivel	 cero	 no	 eran
capaces	de	distinguir	los	actos	criminales	de	los	cotidianos;	eran	moralmente	ciegas.
Centenares	 de	 investigadores	 estaban	 estudiando	 para	 verificar	 o	 desbaratar	 las
hipótesis	 de	 Kohlberg,	 pero	 los	 datos	 parecían	 sólidos;	 las	 conclusiones,
convincentes.	En	cualquier	momento,	en	cualquier	cultura,	el	uno	o	dos	por	ciento	de
la	población	se	encontraba	en	el	nivel	cero	del	desarrollo	moral	humano.

Vinieron	 a	 buscar	 a	 Saul	 el	 lunes	 por	 la	 tarde.	 Colben	 y	 Haines	 lo	 sujetaron
mientras	un	 tercer	 hombre	 le	 inyectaba.	Perdió	 la	 conciencia	 tres	minutos	después.
Cuando	 se	 despertó	más	 tarde	 con	 dolor	 de	 cabeza	 y	 el	 brazo	 izquierdo	 dolorido,
alguien	le	había	insertado	algo	bajo	la	piel.

Saul	inspeccionó	la	incisión	y	se	acostó	para	pensar.
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El	martes,	no	sabía	a	qué	hora,	lo	dejaron	libre.	Haines	le	vendó	los	ojos	mientras
Colben	hablaba.

—Le	 dejaremos	 marcharse.	 No	 debe	 quedarse	 a	 menos	 de	 seis	 manzanas	 en
cualquier	 dirección	 del	 lugar	 donde	 le	 dejaremos.	 No	 usará	 el	 teléfono.	 Alguien
entrará	 en	 contacto	 con	 usted	 más	 tarde	 para	 decirle	 qué	 debe	 hacer	 después.	 No
hable	con	nadie	que	no	 le	hable	primero.	Si	 incumple	cualquiera	de	estas	reglas,	 lo
pagarán	su	sobrino	Aaron,	Deborah	y	las	niñas.	¿Lo	entiende?

—Sí.
Lo	llevaron	en	un	coche.	El	viaje	duró	menos	de	cinco	minutos.	Colben	le	quitó	la

venda	y	lo	empujó	afuera	de	la	puerta	abierta.
Quedó	 de	 pie	 en	 una	 curva	 y	 parpadeó	 estúpidamente	 ante	 la	 luz	 pálida	 del

atardecer.	Parecía	demasiado	tarde	para	tomar	nota	de	la	matrícula	del	coche	que	se
alejaba.	 Retrocedió.	 Chocó	 contra	 una	 mujer	 negra	 que	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 la
compra,	se	excusó	y	no	pudo	evitar	sonreír.

Caminó	a	lo	largo	de	la	estrecha	acera,	tomando	nota	de	todos	los	detalles	de	la
calle,	las	tiendas	viejas,	las	nubes	grises...,	un	papel	que	revoloteaba	alrededor	de	una
farola	verde.	Caminó	rápidamente,	ignorando	el	dolor	en	su	brazo	derecho,	cruzando
con	el	semáforo	en	rojo,	respondiendo	con	un	gesto	vacío	a	un	conductor	de	tranvía
que	lo	insultaba.	Estaba	libre.

Saul	 sabía	que	era	una	 ilusión.	Sin	duda,	algunas	de	 las	personas	que	veía	a	 su
alrededor	 lo	 vigilaban.	Algunos	 de	 los	 coches	 y	 furgonetas	 que	 pasaban,	 sin	 duda,
estaban	 ocupados	 por	 hombres	 tristes	 en	 trajes	 oscuros,	 que	 murmuraban	 en	 sus
radios.	 El	 bulto	 en	 su	 brazo	 contenía	 probablemente	 un	 transmisor	 de	 radio	 o	 un
artefacto	explosivo	o	ambas	cosas.	No	le	importaba.

Los	bolsillos	de	Saul	estaban	vacíos	y	por	eso	se	dirigió	al	primer	hombre	que	vio
—un	 negro	 enorme	 con	 un	 viejo	 impermeable	 rojo—	y	 le	 pidió	 unas	monedas.	 El
negro	 miró	 al	 extraño	 personaje	 que	 le	 pedía	 limosna,	 levantó	 una	 mano	 enorme
como	para	apartar	a	Saul	y	después	meneó	la	cabeza	y	le	entregó	un	billete	de	cinco
dólares.

—Ayúdate,	hermano	—gruñó	el	gigante.
Saul	 fue	 hasta	 una	 cafetería,	 cambió	 el	 billete	 y	 llamó	 a	 la	 embajada	 israelí	 en

Washington.	 No	 podían	 ponerle	 con	 Aaron	 Eshkol	 ni	 con	 Levi	 Cole.	 Saul	 dio	 su
nombre.	La	telefonista	no	jadeó	de	una	forma	audible,	pero	el	tono	de	su	voz	varió	al
decir:

—Sí,	 doctor	 Laski.	 Si	 puede	 esperar	 un	 minuto	 estoy	 segura	 de	 que	 al	 señor
Cohen	le	gustará	hablar	con	usted.

—Llamo	desde	 un	 teléfono	público	 de	Filadelfia,	 Pennsylvania	—explicó	Saul.
Dio	el	número—.	No	tengo	monedas,	¿puede	llamarme	usted?

—Naturalmente	—dijo	la	telefonista	de	la	embajada	israelí
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Saul	colgó.	Al	poco	rato	el	teléfono	sonó,	el	auricular	zumbó	una	vez	cuando	lo
levantó	y	se	cortó	la	línea.	Fue	hacia	un	segundo	teléfono,	intentó	hacer	una	llamada
a	cobro	revertido	a	la	embajada	y	por	segunda	vez	escuchó	cómo	se	cortaba	la	línea.

Abandonó	el	teléfono	y	caminó	sin	rumbo.	Moddy	y	su	familia	estaban	muertos.
Antes	Saul	lo	sospechaba,	pero	ahora	lo	sabía.	Ahora	ya	no	le	podían	hacer	gran	cosa.
Se	 detuvo,	 miró	 alrededor,	 intentó	 descubrir	 a	 los	 agentes	 que	 lo	 seguían.	 Había
algunos	 blancos	 a	 la	 vista,	 pero	 eso	 no	 quería	 decir	 nada;	 el	 FBI	 también	 tenía
agentes	negros.

Un	apuesto	negro	con	un	abrigo	de	piel	de	camello	cruzó	 la	calle	y	se	acercó	a
Saul.	 Tenía	 rasgos	 fuertes,	 amplios;	 una	 gran	 sonrisa,	 y	 grandes	 gafas	 de	 espejo.
Llevaba	un	lujoso	maletín	de	cuero.	El	hombre	sonrió	como	si	conociera	a	Saul	y	se
quitó	un	guante	de	gamuza	antes	de	ofrecerle	su	mano.	Saul	se	la	estrechó.

—Bienvenido,	mi	 pequeño	peón	—dijo	 el	 hombre	 en	 un	polaco	perfecto—.	Es
hora	de	que	entres	en	el	juego.

—Usted	es	el	oberst.	—Saul	tuvo	una	extraña	sensación,	muy	honda	dentro	de	él.
Sacudió	la	cabeza	y	esa	sensación	se	desvaneció	ligeramente.

El	negro	sonrió	y	habló	en	alemán.
—Oberst,	un	 título	honorario	que	ya	no	oigo	desde	hace	mucho	tiempo.	—Paró

delante	de	un	restaurante	Horn	and	Hardart	e	hizo	un	gesto—.	¿Tiene	hambre?
—Usted	mató	a	Francis.
El	hombre	se	frotó	la	mejilla.
—¿Francis?	Lo	siento	pero	no...,	oh,	sí.	El	joven	detective.	—Sonrió	y	meneo	la

cabeza—.	Vamos,	le	invito	a	comer.
—Usted	sabe	que	nos	vigilan	—dijo	Saul.
—Claro.	Y	nosotros	 los	vigilamos	a	ellos.	—Le	abrió	 la	puerta	a	Saul—.	Usted

primero	—dijo	en	inglés.

—Me	llamo	Jensen	Luhar	—dijo	el	negro	cuando	se	sentaron	en	una	mesa	en	el
restaurante	casi	vacío.	Luhar	pidió	una	hamburguesa	con	queso,	aros	de	cebolla	y	un
batido	de	vainilla.	Saul,	una	taza	de	café.

—Usted	 se	 llama	Wilhelm	von	Borchert	—dijo	Saul—.	Si	 alguna	 vez	 hubo	un
Jensen	Luhar,	hace	mucho	que	fue	destruido.

Jensen	Luhar	hizo	un	pequeño	movimiento	con	la	mano	y	se	quitó	las	gafas.
—Una	cuestión	de	semántica.	¿Le	gusta	el	juego?
—No.	¿Aaron	Eshkol	está	muerto?
—¿Su	sobrino?	Sí,	lo	siento.
—¿Y	su	familia?
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—También.
Saul	suspiró	profundamente.
—¿Cómo?
—Por	lo	que	sé,	su	señor	Colben	mandó	a	su	querido	Haines	y	a	algunos	otros	a

casa	de	su	sobrino.	Hubo	un	incendio,	pero	estoy	seguro	que	la	infeliz	familia	estaba
muerta	antes	de	que	la	casa	empezara	a	arder.

—¿Haines?
Jensen	Luhar	sorbió	con	su	pajita.	Mordió	con	ímpetu	su	hamburguesa,	se	limpió

delicadamente	la	boca	y	sonrío.
—Usted	juega	al	ajedrez,	doctor.	—No	era	una	pregunta.	Luhar	ofreció	a	Saul	un

aro	 de	 cebolla.	 Saul	 le	miró.	Luhar	 se	 comió	 la	 cebolla	 y	 dijo—:	Si	 ama	 el	 juego,
doctor,	debe	de	apreciar	lo	que	pasa	en	este	momento.

—¿Es	todo	lo	que	esto	significa	para	usted?	¿Un	juego?
—Claro.	Mirar	 las	 cosas	 como	 algo	más	 sería	 tomarse	 la	 vida	 y	 a	 uno	mismo

demasiado	en	serio.
—Le	encontraré	y	le	mataré	—dijo	Saul	en	voz	baja.
Jensen	Luhar	asintió	con	la	cabeza	y	mordió	otra	vez	la	hamburguesa.
—Si	nos	 encontráramos	personalmente,	 seguro	que	 lo	 intentaría.	Pero	 ahora	no

tiene	opción.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	 decir	 que	 el	 estimado	 presidente	 de	 lo	 que	 es	 eufemísticamente

conocido	 como	 el	 Island	 Club,	 un	 tal	 C.	 Arnold	 Barent,	 lo	 ha	 condicionado	 para
cumplir	un	único	objetivo:	matar	a	un	productor	cinematográfico	que	el	mundo	cree
que	ya	está	muerto.

Saul	bebió	su	café,	ya	frío,	para	ocultar	su	desconcierto.
—Barent	no	ha	hecho	eso.
—Claro	que	sí	—dijo	Luhar—.	No	tendría	otra	razón	para	verle	personalmente.

¿Cuánto	supone	que	duró	su	entrevista	con	él?
—Algunos	minutos	—contestó	Saul.
—Es	más	 probable	 que	 hayan	 sido	 algunas	 horas.	 El	 condicionamiento	 tendría

dos	objetivos:	matarme	nada	más	verme	y	asegurarse	de	que	usted	nunca	sería	una
amenaza	para	el	señor	Barent.

—¿Qué	quiere	decir?
Luhar	acabó	sus	aros	de	cebolla.
—Haga	 un	 simple	 juego.	 Piense	 en	 el	 señor	 Barent	 y	 después	 imagínese

atacándole.
Saul	frunció	el	ceño,	pero	lo	hizo.	Era	muy	difícil.	Cuando	recordó	a	Barent	 tal

como	 lo	 había	 visto	—lo	 vio	 relajado,	 bronceado,	 sentado	 en	 la	 cubierta	 del	 barco
mirando	 al	 mar—	 se	 sintió	 sorprendido	 al	 descubrir	 dentro	 de	 sí	 una	 mezcla	 de
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amistad,	 simpatía	 y	 lealtad	 hacia	 Barent.	 Intentó	 imaginarse	 hiriendo	 a	 Barent,
balanceando	un	puño	hacia	aquellas	facciones	suaves,	apuestas...

Saul	 se	 dobló,	 pálido,	 víctima	 de	 un	 súbito	 dolor.	 Jadeó	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
vomitar.	Sintió	sudores	fríos	en	la	frente	y	las	mejillas.	Pidió	un	vaso	de	agua	y	se	lo
tomó	 convulsivamente,	 pensando	 en	 otras	 cosas,	 calmando	 el	 núcleo	 de	 dolor	 del
estómago.

—Interesante,	¿verdad?	—dijo	Luhar—.	Es	la	gran	fuerza	del	señor	Barent.	Nadie
que	pase	algún	tiempo	con	él	desea	hacerle	daño.	Servir	al	señor	Barent	es	una	fuente
de	placer	para	mucha	gente.

Saul	terminó	el	agua	y	utilizó	la	servilleta	para	secarse	el	sudor	de	la	frente.
—¿Por	qué	lucha	usted	contra	él?
—¿Luchar	contra	él?	No,	no,	mi	querido	peón.	Yo	no	lucho	contra	él,	yo	le	reto.

—Luhar	miró	 alrededor—.	 Todavía	 no	 hay	micrófonos	 suficientemente	 cerca	 para
escuchar	 nuestra	 conversación,	 pero	 dentro	 de	 un	 minuto	 una	 furgoneta	 aparcará
fuera	y	nuestra	intimidad	desaparecerá.	Es	hora	de	ir	a	dar	un	paseo.

—¿Y	si	yo	no	voy?
Jensen	Luhar	se	encogió	de	hombros.
—Dentro	de	pocas	horas	el	juego	se	volverá	muy	interesante.	Hay	un	papel	en	él

para	usted.	Si	quiere	hacer	algo	contra	la	gente	que	se	ha	cargado	a	su	sobrino	y	su
familia,	le	será	útil	acompañarme.	Le	ofrezco	romper	su	dependencia...,	por	lo	menos
de	ellos.

—¿Pero	no	de	usted?
—Ni	de	usted	mismo,	querido	peón.	Venga,	es	hora	de	decidirse.
—Un	día	le	mataré	—afirmó	Saul.
Luhar	sonrió	y	se	puso	los	guantes	y	las	gafas	de	sol.
—Claro.	¿Me	acompaña?
Saul	 se	 levantó	 y	miró	 por	 la	 ventana.	Una	 furgoneta	 verde	 llegaba	 a	 la	 curva.

Saul	siguió	a	Jensen	Luhar	afuera.

Las	 calles	 que	 desembocaban	 a	 la	 avenida	 Germantown	 eran	 estrechas	 y
tortuosas.	 En	 el	 pasado,	 los	 edificios	 altos,	 estrechos,	 podían	 haber	 sido	 casas
agradables.	 Algunas	 le	 recordaban	 a	 Saul	 las	 casas	 de	 Amsterdam.	 Ahora	 eran
habitáculos	pobres	y	hacinados.	Las	pequeñas	tiendas	y	comercios	podían	haber	sido
antes	el	núcleo	de	una	autentica	comunidad,	tiendas	de	platos	preparados,	colmados,
zapaterías	familiares,	pequeños	comercios.	Ahora	anunciaban	moscas	muertas	en	los
escaparates.	Algunos	 habían	 sido	 transformados	 en	 apartamentos	 baratos;	 una	 niña
mugrienta	 de	 tres	 años	 estaba	 dentro	 de	 un	 escaparate	 y	 apretaba	 la	 mejilla	 y	 los
dedos	sucios	contra	el	cristal.

—¿Qué	quería	decir	cuando	me	dijo	que	usted	«reta»	a	Barent?	—preguntó	Saul.
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Miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 no	 avistó	 la	 furgoneta	 verde.	 Era	 igual,	 estaba
seguro	de	que	aún	les	vigilaban.	Era	al	oberst	al	que	quería	encontrar.

—Jugamos	al	ajedrez	—dijo	Luhar.
El	hombre	giró	la	cara	y	Saul	se	vio	reflejado	en	las	gafas	oscuras.
—Y	las	apuestas	son	nuestras	vidas	—añadió	Saul.
Intentaba	 desesperadamente	 pensar	 una	manera	 de	 hacer	 que	 el	oberst	 revelara

dónde	estaba.
Luhar	rió	mostrando	sus	grandes	dientes	blancos.
—No,	no,	mi	pequeño	peón	—dijo	en	alemán—.	Vuestras	vidas	no	tienen	ningún

significado.	La	apuesta	es,	nada	menos,	definir	quién	dicta	las	reglas	del	juego.
—¿El	juego?	—repitió	Saul.
Habían	 cruzado	 a	otra	 calle	 lateral.	No	 se	veía	 a	 nadie,	 salvo	un	par	 de	gordas

mujeres	negras	que	salían	de	una	lavandería	automática	al	fondo	de	la	calle.
—¿No	está	 al	 corriente	del	 Island	Club	y	de	 sus	 juegos	anuales?	—preguntó	el

oberst—.	Herr	Barent	y	el	resto	de	esos	cobardes	han	tenido	miedo	de	dejarme	jugar.
Saben	que	yo	exigiría	un	ámbito	más	amplio	para	el	juego.	Algo	digno	de	una	raza	de
übermenschen.

—¿No	tuvo	bastante	de	eso	durante	la	guerra?
Luhar	rió	de	nuevo.
—Usted	intenta	provocarme	—dijo	en	voz	baja—.	Una	pretensión	estúpida.	—Se

detuvieron	delante	de	un	edificio	anodino	al	 lado	de	la	lavandería	automática—.	La
respuesta	 es	 «no».	No	 tuve	 suficiente	 durante	 la	 guerra.	El	 Island	Club	 piensa	 que
tiene	 algún	 poder	 sólo	 porque	 puede	 influenciar	 a	 dirigentes,	 naciones,	 economías.
Influenciar.	—Luhar	escupió	en	la	acera—.	Cuando	yo	determine	las	reglas	del	juego,
verán	 todo	 el	 poder	 que	 tengo.	 El	 mundo	 es	 un	 trozo	 de	 carne	 podrida,	 llena	 de
gusanos,	peón.	La	limpiaremos	con	fuego.	Les	mostraré	qué	es	jugar	con	ejércitos	y
no	 con	 sus	 pobres	 y	 pequeños	 sucedáneos.	 Les	 mostraré	 qué	 es	 ver	 ciudades
exterminadas	 por	 la	 pérdida	 de	 una	 pieza,	 razas	 enteras	 capturadas	 y	 utilizadas	 en
proyectos	al	antojo	del	«utilizador».	Y	les	mostraré	qué	significa	 jugar	este	 juego	a
una	escala	global.	Todos	morimos,	peón,	lo	que	herr	Barent	no	comprende	es	que	no
hay	razón	para	que	el	mundo	nos	sobreviva.

Saul	se	detuvo	en	la	acera	para	mirarle.	El	viento	frío	le	golpeaba	la	americana	y
le	hacía	sentir	el	hormigueo	de	la	piel	de	gallina.

—Hemos	 llegado	 —le	 dijo	 Luhar,	 y	 sacó	 un	 llavero	 para	 abrir	 la	 puerta	 del
anodino	edificio.	Entró	en	la	oscuridad	e	hizo	un	gesto	a	Saul—.	¿Vienes,	peón?

Saul	tragó	saliva.
—Usted	está	más	loco	de	lo	que	pensaba	—murmuró.
Luhar	asintió	con	la	cabeza.
—Quizá	—dijo	en	voz	baja—.	Pero	si	viene	conmigo	tendrá	una	posibilidad	de
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continuar	en	el	juego.	No	en	el	juego	mayor,	desgraciadamente.	Usted	no	tendrá	lugar
allí.	 Pero	 su	 inevitable	 sacrificio	 permitirá	 que	 el	 juego	 siga	 su	 curso.	 Si	 viene
conmigo	ahora...,	por	propia	voluntad...	Eliminaremos	esos	«impedimentos»	que	herr
Barent	 le	 ha	 colocado,	 para	 que	 usted	 pueda	 continuar	 sirviéndome	 como	 un	 leal
peón.

Saul	estaba	de	pie	en	 la	oscuridad,	cerraba	 los	puños	para	calmar	el	dolor	en	el
brazo	izquierdo,	donde	sentía	latir	el	injerto	quirúrgico.	Penetró	en	la	oscuridad.

Luhar	 sonrió	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ellos.	 Saul	 parpadeó	 en	 la	 pálida	 luz.	 En	 el
primer	 piso	 sólo	 había	 serrín	 y	 montones	 de	 rampas	 de	 descarga	 en	 una	 gran
superficie	de	almacén.	Una	escalera	de	madera	conducía	a	un	desván.	Luhar	la	señaló
y	Saul	subió	por	ella.

—Dios	mío	—murmuró	Saul.	En	el	desván	había	una	sola	mesa	y	cuatro	sillas	a
la	 luz	 pálida	 que	 se	 filtraba	 por	 una	 claraboya	 sucia.	 Dos	 cadáveres	 desnudos
ocupaban	dos	de	las	sillas.

Saul	se	acercó	y	miró	los	cuerpos.	Estaban	fríos	y	bloqueados	por	el	rigor	mortis.
Uno	 era	 un	 negro,	 más	 o	 menos	 del	 peso	 y	 la	 estatura	 de	 Luhar.	 Tenía	 los	 ojos
abiertos	 y	 cubiertos	 por	 la	 película	 de	 la	 muerte.	 El	 otro	 cadáver	 era	 un	 hombre
blanco	algo	más	viejo	que	Saul,	calvo	y	con	barba.	Tenía	la	boca	abierta.	Saul	podía
ver	 los	 vasos	 capilares	 reventados	 de	 las	 mejillas	 y	 la	 nariz	 que	 sugerían	 un
alcoholismo	en	fase	avanzada.

Vio	a	Luhar	quitándose	su	caro	abrigo	de	piel	de	camello.
—¿Nuestros	Doppelgängers?	—preguntó	Saul.
—Claro	—dijo	 el	 oberst	 a	 través	 de	 Luhar—.	 Ya	 eliminé	 todo	 o	 casi	 todo	 el

impulso	que	herr	Barent	colocó	en	su	mente.	¿Estás	dispuesto	a	continuar,	peón?
—Sí	—admitió	Saul.
«A	continuar	buscando	una	manera	de	matarte»,	pensó.
—Muy	bien	—dijo	Luhar.
Miró	el	reloj.
—Disponemos	de	unos	treinta	minutos	hasta	que	el	señor	Colben	decida	reunirse

con	nosotros.	Tendremos	tiempo.
Colocó	 el	maletín	 en	 la	mesa,	 cerca	 del	 brazo	 izquierdo	del	 cadáver	 del	 negro.

Cuando	lo	abrió,	Saul	vio	que	estaba	lleno	del	mismo	tipo	de	explosivo	plástico	que
había	usado	Harrington.

—¿Tendremos	tiempo	para	qué?	—preguntó	Saul.
—Para	los	preparativos.	Este	edificio	tiene	un	túnel	que	da	al	sótano	de	al	lado.	El

sótano	 tiene	 acceso	 a	un	pequeño	 segmento	del	 viejo	 sistema	de	 alcantarillas	 de	 la
ciudad.	Sólo	tenemos	que	caminar	un	bloque	y	estaremos	fuera	del	círculo	inmediato
de	vigilancia.	Un	coche	me	esperará.	Usted	podrá	ir	adonde	quiera.

—Usted	es	tan	listo	que	me	provoca	náuseas	—dijo	Saul—.	No	dará	resultado.
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—¿Por	qué?
Luhar	levantó	sus	pesados	párpados.
Saul	se	quitó	 la	chaqueta	y	se	arremangó.	Las	vendas	del	brazo	 tenían	un	color

ligeramente	amarillo.
—Ayer	me	insertaron	algo.	Creo	que	es	un	transmisor	de	radio.
—Claro	 que	 lo	 es	—dijo	 Luhar.	 Sacó	 del	maletín	 un	 paquete	 envuelto	 en	 tela

verde	y	lo	desenrolló.	Una	botella	de	yodo	e	instrumentos	quirúrgicos	brillaron	a	la
pálida	luz	de	la	claraboya—.	La	intervención	no	durará	más	de	veinte	minutos.

Saul	cogió	un	escalpelo	en	su	embalaje	esterilizado.
—Y	la	hará	usted,	¿no?
—Si	 insiste	—aceptó	Luhar—,	pero	debo	advertirle	que	carezco	de	experiencia

médica.
—En	ese	caso,	lo	haré	yo	—dijo	Saul.	Miró	el	maletín—.	¿No	hay	jeringuillas?

¿Algo	para	anestesiar	localmente?
Las	 gafas	 de	 Jensen	 Luhar	 reflejaron	 la	 habitación.	 Su	 pesado	 rostro	 era

absolutamente	inexpresivo.
—Desgraciadamente,	no.	¿Qué	valor	le	da	a	su	libertad,	doctor	Laski?
—Usted	 está	 loco,	 herr	 oberst	—dijo	 Saul.	 Se	 sentó	 junto	 a	 la	mesa,	 sacó	 los

instrumentos	y	acercó	la	botella.
Luhar	sacó	una	bolsa	de	gimnasia	de	debajo	de	la	mesa.
—Primero	nos	mudamos	de	ropa	—dijo—.	Por	si	acaso	no	tiene	ganas	de	hacerlo

después.
Cuando	 los	 cadáveres	 estuvieron	 vestidos	 con	 las	 ropas	 de	 Luhar	 y	 Saul,	 se

pusieron	 pantalones	 tejanos,	 viejos	 jerseys	 de	 cuello	 alto	 y	 pesados	 zapatos.	 Luhar
dijo:

—Disponemos	de	dieciocho	minutos,	doctor.
—Siéntese	—rogó	Saul—.	Voy	a	explicarle	exactamente	lo	que	tiene	que	hacer	si

me	desmayo.	—Sacó	algodón	y	vendas	de	un	paquete	nuevo—.	Tendrá	que	cerrarlo.
—Como	quiera,	doctor.
Saul	 sacudió	 la	cabeza,	miró	el	cielo	a	 través	de	 la	claraboya,	bajó	 la	cabeza	y,

con	un	rápido	y	sencillo	movimiento,	hizo	la	primera	incisión	con	el	escalpelo...

Saul	 no	 se	 desmayó.	Gritó	 dos	 veces	 y	 justo	 cuando	 los	 últimos	 filamentos	 se
separaban	 del	 músculo	 se	 inclinó	 y	 vomitó.	 Luhar	 cerró	 la	 herida	 con	 puntos	 de
sutura	 y	 vendas,	 enrolló	 gasa	 y	 esparadrapo	 alrededor	 del	 brazo	 y	 cubrió	 al
semiconsciente	psiquiatra	con	un	pesado	abrigo.

—Llevamos	cinco	minutos	de	retraso	—remarcó	Luhar—.	Deprisa.
El	suelo	de	hormigón	aparentemente	sólido	tenía	un	escotillón	cerrado	con	calzos

de	madera	en	un	rincón.	Cuando	Luhar	cerró	la	puerta,	Saul	pudo	oír	el	zumbido	de
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un	helicóptero	y	un	golpeteo	lejano.
—¡Deprisa!	—gritó	 el	 negro	 en	 la	 exigua	 oscuridad.	 Saul	 intentaba	 arrastrarse,

aullar	por	el	dolor	del	brazo,	y	 se	cayó.	Arriba,	una	 tremenda	explosión	 sacudió	 la
tierra	y	envió	polvo	y	telarañas	a	la	cara	y	el	pelo	de	Saul—.	¡Deprisa!	—silbó	Luhar,
y	empujó	a	Saul	delante	de	él.

Luhar	apartó	a	puntapiés	varios	bloques	de	cemento	sueltos,	puso	a	Saul	de	pie	en
un	 sótano	que	 olía	 a	moho	y	 periódicos	 viejos,	 lo	 obligó	 a	moverse.	 Se	 deslizaron
entre	 una	 reja	 y	 unos	 ladrillos	 y	 siguieron	 de	 nuevo	 a	 gatas	 en	 la	 oscuridad.	 Las
manos	 y	 rodillas	 de	 Saul	 se	 mojaron	 de	 agua	 fría,	 tocaron	 cosas	 resbaladizas,
viscosas,	en	la	oscuridad.	Saul	intentó	mantener	su	brazo	izquierdo	cerca	del	pecho	y
arrastrarse	 sobre	 tres	 miembros.	 Dos	 veces	 se	 deslizó	 y	 se	 golpeó	 el	 hombro
izquierdo,	mojándose	 la	 chaqueta.	Luhar	 rió	y	 lo	 empujó	por	detrás.	Saul	 cerró	 los
ojos	y	pensó	en	Sobibor,	las	masas	gritando,	el	tranquilo	Bosque	de	los	Búhos.

Finalmente,	 pudieron	ponerse	de	pie.	Luhar	guió	durante	un	 centenar	de	pasos,
viró	a	la	derecha	por	un	conducto	más	estrecho	y	se	detuvo	bajo	una	reja.	Sus	fuertes
brazos	se	tensaron	para	sacar	el	enrejado	de	hierro.	Saul	frunció	los	ojos	ante	la	luz
gris	y	se	concentró	en	apartar	el	vértigo;	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	para	sentir	el
mango	frío	del	escalpelo	que	había	escamoteado	mientras	Luhar	ultimaba	la	puesta	a
punta	de	la	bomba	del	maletín.

—Ah,	allí	—jadeó	Luhar,	y	arrancó	el	enrejado.	Aún	tenía	los	brazos	en	alto,	la
americana	abierta	y	el	vientre	y	el	pecho	expuestos	bajo	una	ropa	fina,	cuando	Saul	se
lanzó	con	el	 escalpelo,	 imaginándose	un	blanco	para	 la	hoja	en	un	 lugar	detrás	del
hombre.

El	brazo	izquierdo	de	Jensen	Luhar	bajó	como	un	resorte	una	enorme	mano	cayó
sobre	el	brazo	de	Saul	y	la	hoja	se	detuvo	a	cinco	centímetros	del	esternón	del	negro.

—No,	no	—dijo	Luhar.
Con	 la	mano	derecha	golpeó	el	 sangrante	brazo	 izquierdo	de	Saul,	 que	 jadeó	y

cayó	de	rodillas	mientras	unos	círculos	rojos	nadaban	en	su	estrecho	campo	de	visión.
Delicadamente,	Luhar	le	quitó	el	escalpelo	de	su	fláccida	mano	derecha.

—Muy	malo,	muy	malo,	mein	kleiner	Jude	—cuchicheó—.	Auf	wiedersehn.
La	 luz	 quedó	 tapada	 durante	 casi	 un	 segundo	 y	 Luhar	 desapareció.	 Saul

permaneció	arrodillado	en	la	oscuridad,	bajó	la	cabeza	hacia	el	agua	y	la	fría	piedra
durante	varios	minutos,	 luchando	por	seguir	despierto.	«¿Por	qué?	—pensó—.	¿Por
qué	estar	despierto?	Duerme	un	rato.»

«Calla»,	se	gruñó	a	sí	mismo.
Después	 de	 una	 eternidad	 se	 levantó,	 levantó	 el	 brazo	 sano	 hacia	 el	 enrejado	 e

intentó	 salir.	 Fueron	 necesarios	 cinco	 intentos,	 sus	 pantalones	 estaban	 empapados,
pero	acabó	por	abrirse	camino	hasta	la	luz.

La	 alcantarilla	 estaba	 detrás	 de	 un	 depósito	 de	 metal,	 unos	 tres	 metros	 en	 el
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interior	de	un	callejón.	No	reconoció	la	calle	donde	se	tambaleó.	Las	hileras	de	casas
se	extendían.

Caminó	 media	 manzana	 antes	 de	 sentirse	 mareado.	 Paró	 y	 levantó	 el	 brazo
izquierdo.	 La	 herida	 se	 había	 abierto,	 la	 sangre	 había	 empapado	 la	 chaqueta	 y	 le
corría	por	el	brazo.	Se	volvió	para	mirar	el	camino	 recorrido	y	 rió	al	ver	una	clara
pista	 de	 salpicaduras	 rojas.	 Apretó	 el	 brazo	 y	 se	 tambaleó	 contra	 el	 cristal	 del
escaparate	de	un	almacén	abandonado.	La	acera	subía	y	bajaba	como	la	cubierta	de
un	pequeño	barco	en	plena	tempestad.

Se	hacía	de	noche.	Los	copos	de	nieve	brillaban	como	luciérnagas	delante	de	una
farola	 lejana.	Una	 figura	grande,	oscura,	bajaba	por	 la	 acera	en	 la	que	estaba	Saul.
Saul	retrocedió	tambaleándose,	hasta	la	puerta	de	una	tienda,	se	deslizó	por	la	pared
basta,	 se	puso	de	 rodillas	e	 intentó	ser	 tan	 invisible	como	cualquier	vagabundo	que
alguna	vez	hubiera	utilizado	ese	abrigo.

Justo	cuando	el	hombre	pasaba	cerca	lentamente,	Saul	sintió	que	algo	le	rasgaba
los	músculos	del	brazo	izquierdo.	Se	apretó	la	herida	y	rechinó	los	dientes	hasta	que
su	chirrido	se	 tomó	audible.	El	hombre	pasó	 llevando	algo	pesado	y	metálico	en	 la
mano	derecha.

Saul	sintió	que	la	oscuridad	le	vencía	cuando	los	pasos	pasaron	a	algunos	metros
y	después	volvieron	lentamente,	Saul	rodó	hacia	la	izquierda	y	sintió	muy	lejos	que
su	cabeza	golpeaba	una	puerta.	El	brazo	izquierdo	le	dolía	terriblemente	y	sentía	que
la	sangre	le	empapaba	la	muñeca	y	la	mano.

Una	 linterna	 lo	 deslumbró.	 El	 hombre	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 apagó	 la	 calle,	 el
mundo.	 Saul	 cerró	 el	 puño	 derecho	 y	 luchó	 para	 vencer	 el	 torbellino	 de	 la
inconsciencia.	Una	mano	pesada	cayó	sobre	su	hombro	derecho.

—Dios	mío-dijo	una	voz	lenta,	conocida—.	Saul,	¿es	usted?
Saul	meneó	la	cabeza	y	sintió	que	se	iba	hacia	delante,	con	la	barbilla	en	el	pecho,

sus	ojos	cerrándose,	mientras	aquella	voz	suave	continuaba	diciendo	cosas	que	él	no
entendía;	los	brazos	fuertes	del	sheriff	Bobby	Joe	Gentry	lo	levantaron	como	si	fuera
un	adormecido	niño.
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30

Germantown,	martes	30	de	diciembre	de	1980

Gentry	 se	 preguntó	 si	 se	 estaba	 volviendo	 loco.	Mientras	 corría	 hacia	 la	 Casa
Comunitaria,	deseaba	que	Saul	estuviera	consciente	para	que	pudieran	hablar.	Gentry
tenía	 la	 sensación	de	que	 el	mundo	 se	había	 convertido	 en	una	pesadilla	 paranoica
donde	las	cadenas	de	causa	y	efecto	se	habían	roto	por	completo.

El	gemelo	llamado	G.B.	obligó	a	Gentry	a	detenerse	a	medio	bloque	de	la	casa.	El
sheriff	miró	la	pistola	que	le	encañonaba	y	dijo:

—Déjame	pasar.	Marvin	sabe	que	vuelvo.
—Sí,	pero	no	sabe	que	traes	un	jodido	fiambre	contigo.
—No	 está	muerto,	 y	 quizá	 nos	 pueda	 ayudar.	 Si	 se	muere	 haré	 que	Marvin	 te

considere	responsable.	Ahora,	déjame	pasar.
G.B.	vaciló.
—Jódete,	poli	—dijo	por	fin,	pero	lo	dejó	pasar.
Gentry	tuvo	que	pasar	el	control	de	otros	tres	centinelas	antes	de	entrar	en	la	casa.

Marvin	 había	 extendido	 su	 perímetro	 defensivo	 a	 cien	 metros	 en	 cada	 dirección.
Cualquier	 vehículo	 desconocido	 que	 apareciera	 sería	 incendiado	 si	 no	 se	 apartaba.
Una	furgoneta	verde	con	dos	blancos	delante	y	Dios	sabe	cuántos	detrás	tardó	treinta
segundos	en	considerar	el	ultimátum	de	Leroy	antes	de	huir	a	toda	velocidad.	Quizá
fue	la	botella	en	la	mano	de	Leroy	lo	que	los	convenció.

El	lunes	por	la	noche	se	había	entrado	en	una	pesadilla.
Marvin	y	 los	otros	habían	vuelto	a	 la	Casa	Comunitaria	por	callejones	y	patios,

Leroy	 sangrando	 a	 causa	 de	 una	 docena	 de	 perdigones	 de	 escopeta,	 todos	 excepto
Marvin	 medio	 histéricos	 después	 de	 la	 batalla	 en	 la	 penumbra	 del	 edificio	 de
apartamentos.	Habían	arrastrado	los	cuerpos	de	Calvin	y	Trout	al	edificio	y	Marvin
pensaba	mandar	a	Jackson	o	Taylor	con	el	camión	de	Jim	Woods	a	recogerlos,	pero
con	 el	 caos	 del	 regreso	 se	 aplazó	 varias	 horas.	Cuando	mandaron	 un	 camión	 poco
antes	 del	 alba,	 los	 cinco	 cuerpos	 habían	 desaparecido	 y	 sólo	 había	 unos	 anónimos
charcos	de	sangre	en	el	segundo	y	tercer	piso.	No	había	autoridades	a	la	vista.

Cuando	 volvieron,	 la	 Casa	 Comunitaria	 estaba	 en	 una	 situación	 caótica.	 Se
disparaba	 contra	 cualquier	 sombra.	 Alguien	 había	 apagado	 los	 incendios	 de	 los
coches	 abandonados,	 pero	 el	 humo	 aún	 cercaba	 la	 manzana	 como	 una	 nube	 de
muerte.

—Ha	estado	aquí	el	monstruo	hijoputa,	tío,	aquí,	en	la	casa,	ha	matado	a	Woods	y
ha	herido	a	Kara,	y	después	Raji	lo	ha	visto	persiguiendo	a	la	fotógrafa	por	el	patio,
tío,	y...	—explicó,	exaltado,	Taylor	cuando	llegaron.
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—¿Dónde	 está	 Kara?	 —gruñó	 Marvin.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Gentry	 lo	 oía
gritar.

Kara	 estaba	 arriba,	 según	 dijo	 Taylor,	 en	 el	 colchón	 detrás	 de	 la	 cortina,
gravemente	herida.	Gentry	 los	siguió	arriba.	La	mayor	parte	de	 los	miembros	de	 la
pandilla	 contemplaban	 absortos	 el	 cuerpo	 sin	 cabeza	 de	Woods	 sobre	 la	 mesa	 de
billar,	 pero	 Marvin	 y	 Jackson	 fueron	 directamente	 a	 donde	 Kara	 reposaba
inconsciente,	atendida	por	cuatro	chicas.

—La	veo	mal	—dijo	Jackson.	La	bella	cara	de	la	chica	era	casi	irreconocible,	con
la	frente	hinchada	de	una	forma	grotesca,	los	ojos	nublados	por	la	sangre—.	Hay	que
llevarla	al	hospital.	El	pulso	y	la	presión	están	bajando.

—Eh,	 tío	—protestó	 Leroy,	mostrando	 el	 brazo	 y	 la	 pierna	 derechos	 llenos	 de
círculos	de	sangre—,	estoy	herido.	Déjame	ir	contigo	para	curarme	y...

—Te	quedas	aquí	—respondió	Marvin—.	Y	atención.	Nadie	debe	alejarse	más	de
medio	 bloque	 de	 aquí,	 ¿entendéis?	 Diles	 a	 Sherman	 y	 a	 Eduardo	 que	 vayan	 a
Dogtown	 y	 avisen	 a	 Mannie.	 Queremos	 las	 tropas	 que	 nos	 prometió	 el	 invierno
pasado	 cuando	 les	 ayudamos	 en	 el	 caso	 Pastorius.	 Las	 queremos	 ahora.	 Dile	 a
Squeeze	que	queremos	a	todos	los	enanos	y	auxiliares	en	la	calle	ahora.	Quiero	saber
dónde	está	la	jodida	«Dama	Vudú».

Mientras	 Marvin	 continuaba	 dando	 órdenes	 y	 mientras	 Jackson	 llevaba
tiernamente	a	Kara	abajo,	Gentry	llevó	a	Taylor	a	un	rincón.

—¿Dónde	está	Natalie?
El	chico	sacudió	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	jadeo	cuando	Gentry	cerró	la	mano

en	su	brazo.
—Mierda,	 tío.	El	monstruo	hijoputa	 la	ha	estado	persiguiendo.	Raji	 los	ha	visto

cruzar	 aquel	 patio,	 entre	 las	 casas,	 tío.	 Estaba	 oscuro.	 Hemos	 ido	 tras	 él,	 pero	 no
veíamos	una	mierda.

—¿Cuánto	tiempo	hace?	—Gentry	apretó	con	más	fuerza.
—Eh,	mierda.	Veinte	minutos.	Quizá	veinticinco.
Gentry	 bajó	 por	 la	 escalera	 rápidamente	 y	 cogió	 a	 Marvin	 antes	 de	 que	 se

marchara.
—Quiero	mi	arma.
El	jefe	de	la	pandilla	lo	miró	con	sus	ojos	azul	pálido	tan	fríos	como	el	hielo.
—Ese	hijoputa	persigue	a	Natalie	y	voy	tras	de	él.	Dame	la	Ruger.
Alargó	la	mano.
Leroy	hizo	que	su	arma	se	deslizara	hacia	su	mano	derecha.	El	cañón	se	movió

hacia	Gentry	y	él	miró	a	Marvin.
Marvin	extendió	la	pesada	Ruger	y	se	la	dio	a	Gentry.
—Mátalo,	tío.
—Lo	haré.
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Gentry	 fue	 arriba,	 cogió	 la	 otra	 caja	 de	 cartuchos	y	 cargó	 el	 arma.	Las	gruesas
balas	Magnum	se	deslizaron	suaves	y	pesadas.	Gentry	notó	que	le	temblaba	la	mano.
Se	 inclinó	 y	 respiró	 profundamente	 hasta	 que	 los	 temblores	 cesaron,	 bajó	 por	 la
escalera	para	buscar	una	linterna	y	salió	hacia	la	noche.

Saul	Laski	recuperó	la	consciencia	al	poco	rato	de	que	Jackson	inspeccionara	la
herida.

—Parece	 que	 alguien	 haya	 intentado	 abrirle	 con	 un	 abrelatas	 —dijo	 el	 ex
enfermero—.	Déme	el	otro	brazo.	Le	pondré	una	 inyección	de	morfina	mientras	 le
arreglo	esto.

Saul	dejó	caer	la	cabeza	en	el	colchón.	Tenía	la	cara	y	los	labios	pálidos	detrás	de
la	barba.

—Gracias.
—Nada	de	gracias.	Recibirá	mi	cuenta.	Hay	hermanos	por	aquí	que	matarían	por

tener	 esta	 morfina.	—Le	 puso	 la	 inyección	 con	 un	 movimiento	 rápido,	 seguro—.
Vosotros,	los	tíos	blancos,	no	sabéis	cuidar	de	vuestros	cuerpos.

Gentry	habló	rápidamente	antes	de	que	la	morfina	atontara	al	psiquiatra:
—¿Qué	demonios	hace	aquí,	Saul?
El	hombre	sacudió	la	cabeza.
—Es	una	 larga	historia.	Hay	más	gente	de	 lo	que	me	 imaginaba	complicada	en

esto,	sheriff...
—Lo	estamos	descubriendo	—dijo	Gentry—.	¿Sabe	dónde	está	su	oberst?
Jackson	acabó	de	limpiar	la	herida	y	empezó	a	suturarla	de	nuevo.	Saul	echó	una

ojeada	y	después	apartó	la	mirada.
—No	exactamente.	Pero	está	aquí,	en	alguna	parte.	Cerca.	Acabo	de	encontrar	a

un	negro	llamado	Jensen	Luhar,	que	es	desde	hace	años	uno	de	los	agentes	del	oberst.
Los	otros...,	Colben,	Haines...,	me	liberaron	para	que	yo	les	condujera	al	oberst.

—¡Haines!	—exclamó	Gentry—.	Maldito	cabrón,	ya	sabía	yo	que	no	me	gustaba
ese	hijoputa.

Saul	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 Su	 voz	 se	 estaba	 volviendo	 vaga	 y
somnolienta.

—Natalie.	¿Está	aquí?
Gentry	apartó	la	mirada,	lanzó	una	ojeada	furiosa	a	las	sombras.
—Estaba	aquí.	Alguien	la	cogió...,	se	la	llevó...	hace	veinticuatro	horas.
—¿Viva?	—consiguió	decir	Saul.	Intentó	sentarse.	Jackson	blasfemó	y	lo	empujó

contra	el	colchón.
—No	lo	sé.	He	estado	buscándola	por	las	calles	durante	las	últimas	veinticuatro

horas	—dijo	Gentry.	Se	 frotó	 los	ojos.	Hacía	más	de	cuarenta	y	ocho	horas	que	no
dormía—.	No	hay	motivo	para	pensar	que	Melanie	Fuller	haya	conservado	a	Natalie
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viva	 cuando	 ha	 asesinado	 a	 tantos	 otros.	 Pero	 algo	 me	 hace	 continuar	 buscando.
Tengo	 un	 presentimiento.	 Si	 me	 puede	 contar	 todo	 lo	 que	 sabe,	 quizá	 juntos
podamos...

Gentry	calló.	Jackson	casi	había	terminado.	Saul	Laski	se	había	dormido.

—¿Cómo	está	Kara?	—preguntó	Gentry	cuando	entró	en	la	cocina.
Marvin	 lo	miró	 desde	 una	 silla.	 Un	mapa	 de	 la	 ciudad	 estaba	 abierto	 sobre	 la

mesa,	fijado	con	latas	de	cerveza	y	bolsas	de	patatas	fritas.	Leroy	estaba	sentado	a	su
lado.	 Se	 veían	 vendas	 blancas	 a	 través	 de	 su	 ropa	 rasgada.	 Varios	 hombres	 de
confianza	entraban	y	salían,	pero	la	casa	tenía	una	atmósfera	tranquila,	decidida,	muy
diferente	del	caos	del	día	anterior.

—No	 se	 encuentra	 bien	 —dijo	 Marvin—.	 El	 doctor	 dice	 que	 está	 grave.
Cassandra	 y	 Shelli	 están	 allí	 ahora.	 Mandarán	 a	 alguien	 para	 avisar	 si	 las	 cosas
cambian.

Gentry	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 sentó.	 Podía	 sentir	 las	 toxinas	 del	 cansancio
trabajando	dentro	de	sí,	poniendo	una	cortina	de	luz	mustia	sobre	todas	las	superficies
que	miraba.	Se	restregó	la	cara.

—¿El	tío	que	está	arriba	te	ayudará	a	encontrar	a	tu	amiga?
Gentry	parpadeó.
—No	lo	sé.
—¿Puede	ayudarnos	a	encontrar	a	la	«Dama	Vudú»?
—Quizá	 —dijo—.	 Jackson	 dice	 que	 podrá	 hablar	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas.

¿Alguno	de	vosotros	tiene	algo?
—Es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo,	 tío	 —dijo	 Marvin—.	 Sólo	 cuestión	 de	 tiempo.

Tenemos	 a	 las	 chicas,	 a	 los	 auxiliares,	 todos	 de	 puerta	 en	 puerta.	 Ninguna	 vieja
blanca	 como	 ella	 puede	 estar	 aquí	 sin	 que	 nadie	 lo	 sepa.	 Cuando	 la	 encontremos,
estaremos	preparados.

Gentry	 intentó	 concentrarse	 en	 lo	 que	 quería	 decir.	 Las	 palabras	 estaban
volviéndose	difíciles	de	manipular.

—¿Tienes	en	cuenta	a	los	otros...,	los	polis	federales?
Marvin	rió.	Era	un	sonido	fino,	frío.
—Sí,	claro,	están	por	todas	partes.	Pero	mantienen	a	la	gente	y	a	la	televisión	al

margen,	¿verdad?
—Seguro	—dijo	Gentry—.	Pero	mi	 opinión	 es	 que	 son	 tan	 peligrosos	 como	 la

«Dama	Vudú».	Algunos	de	ellos	tienen	los	mismos...,	los	mismos	poderes	que	ella.	Y
buscan	a	un	hombre	que	es	aún	más	peligroso.

—¿Piensas	que	han	hecho	algo	al	Alma	de	la	Fábrica?	—preguntó	Marvin.
—No.
—¿Tienen	algo	que	ver	con	el	monstruo	hijoputa?
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—No.
—Entonces	que	esperen.	Si	se	cruzan	en	nuestro	camino,	entonces	les	atacamos.
—Hablas	de	cuarenta	o	cincuenta	agentes	federales	de	paisano	—dijo	Gentry—.

Normalmente	van	armados	hasta	los	dientes.
Marvin	se	encogió	de	hombros.	Alguien	entró	corriendo	y	le	habló	en	voz	baja.	El

jefe	de	la	pandilla	dio	órdenes	rápidas,	seguras,	con	voz	calma.	El	mensajero	salió.
Gentry	levantó	una	lata,	vio	que	quedaba	un	poco	de	cerveza	tibia	y	se	la	bebió.
—¿Has	 pensado	 en	 desaparecer	 mientras	 puedas?	—preguntó—.	 Quiero	 decir,

poneros	a	cubierto	y	dejar	que	todos	esos	vampiros	luchen	entre	ellos.
Marvin	miró	directamente	a	Gentry.
—Tío	—dijo	en	una	voz	que	casi	no	pasaba	de	un	murmullo—,	no	comprendes

muy	bien	las	cosas.	Los	blancos,	el	gobierno,	los	polis,	 los	políticos	blancos	de	por
aquí...,	todos	nos	están	jodiendo	hace	mucho	tiempo.	No	hay	nada	nuevo	en	lo	que	el
monstruo	 hijoputa	 hace	 a	 los	 negros,	 pero	 él	 nos	 lo	 hace	 a	 nosotros,	 en	 nuestro
terreno,	 tío.	Tú	y	Natalie	decís	que	 la	«Dama	Vudú»	es	 la	verdadera	culpable	y	yo
creo	que	es	cierto.	Parece	cierto.	Pero	 tampoco	es	 sólo	 la	«Dama	Vudú».	Con	ella,
hay	otros	dispuestos	a	cargarse	a	los	nuestros.	Esto	pasa	hace	mucho,	mucho	tiempo.
Pero	esto	es	el	Alma	de	la	Fábrica.	Las	personas	a	las	que	mataron	aquí,	Muhammed,
George,	 Calvin...,	 quizá	 Kara...,	 son	 de	 los	 nuestros,	 tío.	 Vamos	 a	 matar	 a	 ese
monstruo	hijoputa	y	la	puta	blanca	por	eso.	No	esperamos	que	nadie	nos	ayude.	Pero
si	quieres	colaborar,	puedes	hacerlo,	tío.

—Quiero	colaborar	—dijo	Gentry.	Su	voz	sonaba	lenta	y	cansina,	un	disco	de	45
rpm	que	giraba	a	33.

Marvin	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 levantó.	 Su	 fuerte	 mano	 ayudó	 a	 Gentry	 a
ponerse	de	pie	y	lo	empujó	hacia	la	escalera.

—Pero	 lo	 que	 necesitas	 ahora,	 tío,	 es	 dormir.	 Te	 despertaremos	 cuando	 ocurra
algo.

Jackson	le	despertó	a	las	5.30	de	la	mañana	siguiente.
—Tu	amigo	está	despierto	—dijo	el	ex	enfermero.
Gentry	le	agradeció	el	aviso	y	permaneció	sentado	al	borde	de	su	colchón	durante

varios	minutos,	cogiéndose	la	cabeza	e	intentando	poner	en	orden	sus	ideas.	Antes	de
ver	a	Saul	bajó	por	la	escalera	con	paso	decidido,	hizo	café	en	una	vieja	cafetera	de
filtro	 y	 subió	 con	 dos	 humeantes	 tazas	 astilladas.	 Una	 docena	 de	 miembros	 de	 la
pandilla	roncaban	echados	en	colchones	en	el	suelo	de	varias	habitaciones.	No	había
señal	de	Marvin	o	Leroy.

Saul	recibió	el	café	con	sinceras	muestras	de	agradecimiento.
—Cuando	 me	 he	 despertado,	 he	 creído	 que	 lo	 había	 soñado	 todo	 —dijo—.

Esperaba	 encontrarme	 en	 mi	 apartamento,	 con	 una	 clase	 en	 la	 universidad
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esperándome.	Después	he	sentido	esto.	—Levantó	el	brazo	derecho	vendado.
—¿Cómo	se	lo	hizo?	—preguntó	Gentry.
Saul	tomó	café	y	dijo:
—Haremos	un	trato,	sheriff.	Yo	empezaré	con	las	informaciones	más	importantes

y	 hablaremos	 un	 poco.	 Después	 usted	 hace	 lo	 mismo.	 Si	 nuestras	 historias
concuerdan	de	alguna	manera	continuaremos	intentándolo.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
Hablaron	durante	una	hora	y	media	y	después	 se	 interrogaron	mutuamente	otra

media	hora.	Cuando	acabaron,	Gentry	 le	ayudó	a	 levantarse	y	caminaron	hasta	una
ventana	enrejada	y	contemplaron	la	primera	luz	del	alba.

—Hoy	es	Noche	Vieja	—dijo	Gentry.
Saul	alargó	la	mano	para	ajustarse	las	gafas,	vio	que	no	las	tenía.
—Es	todo	tan	increíble,	¿verdad?
—Sí	—admitió	Gentry—.	Pero	Natalie	 Preston	 está	 allí	 fuera	 y	 no	 abandonaré

esta	ciudad	sin	encontrarla.
Volvieron	junto	al	colchón	en	el	que	había	dormido	Saul	para	recoger	sus	gafas	y

después	bajaron	juntos	para	ver	si	podían	encontrar	algo	para	comer.
Marvin	y	Leroy	regresaron	a	las	diez,	hablando	ardorosamente	con	dos	hispanos.

Había	tres	coches	en	la	esquina	llenos	de	jóvenes	chicanos	mirando	a	los	negros	del
pórtico	 de	 la	 Casa	 Comunitaria.	 Los	 miembros	 de	 la	 pandilla	 negra	 les	 lanzaban
miradas	furiosas.

La	 cocina	 se	 había	 convertido	 en	 el	 estado	 mayor	 y	 sólo	 se	 podía	 entrar	 por
invitación.	Veinte	minutos	después	de	que	los	hispanos	se	marchasen,	Saul	y	Gentry
fueron	llamados.	Marvin,	Leroy,	uno	de	los	gemelos	y	media	docena	de	miembros	de
la	banda	los	miraron	en	silencio.

—¿Cómo	está	Kara?	—preguntó	Gentry.
—Ha	 muerto	—dijo	 Marvin.	 Miró	 a	 Saul—.	 Le	 dijiste	 a	 Jackson	 que	 querías

hablar	conmigo.
—Sí	—admitió	 Saul—.	 Creo	 que	 podéis	 ayudarme	 a	 encontrar	 el	 lugar	 donde

estuve	preso.	No	puede	estar	muy	lejos	de	aquí.
—¿Por	qué	habríamos	de	hacerlo?
—Ese	 lugar	 es	 un	Centro	 de	 control	 de	 la	 policía	 desde	 donde	 vigila	 toda	 esta

zona.
—¿Sí?	Que	se	vayan	a	tomar	por...
Saul	se	tiró	de	la	barba.
—Creo	que	la	policía...,	los	federales...	saben	dónde	está	Melanie	Fuller.
Marvin	levantó	la	cabeza.
—¿Estás	seguro?
—No	—dijo	Saul—,	pero	según	lo	que	he	visto	y	oído	tiene	sentido.	Creo	que	el
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oberst	les	informó	de	su	paradero.
—¿El	oberst	es	tu	«Hombre	Vudú»?
—Sí.
—Hay	muchos	puercos	del	gobierno	en	la	calle.	¿Alguno	de	ellos	sabe	dónde	está

la	«Dama	Vudú»?
—Quizá	—dijo	Saul—,	 pero	 si	 podemos	 llegar	 al	 centro	 de	 control...,	 y	 hablar

con	alguien	de	allí...,	creo	que	tendríamos	más	posibilidades	de	descubrirlo.
—Explícate,	tío	—dijo	Marvin.
—Es	un	descampado	a	unos	ocho	minutos	en	coche	desde	aquí	—empezó	Saul—.

Creo	que	un	helicóptero	ha	 estado	 aterrizando	y	despegando	 allá	 regularmente	Las
estructuras	son	provisionales...,	quizá	casas	desmontables	o	el	tipo	de	remolques	que
se	usan	en	las	obras.

Cuando	abandonó	la	casa	con	Gentry	y	cinco	de	los	miembros	de	la	pandilla,	Saul
llevaba	 un	 pasamontañas	 y	 guantes.	 Si	Colben	 y	Haines	 creían	 que	 estaba	muerto,
Gentry	había	sugerido	que	no	los	desengañara.	Utilizaron	el	camión	de	Woods	para	el
corto	 viaje	 hacia	 la	 avenida	 Germantown	 y	 después	 hacia	 el	 sur,	 en	 Chelten,	 y
después	 hacia	 el	 oeste,	 por	 una	 calle	 sin	 nombre,	 en	 dirección	 al	 barrio	 de	 los
almacenes.

—Nos	sigue	un	Ford	azul	—dijo	Leroy,	que	conducía.
—Vamos	allá	—dijo	Marvin.
El	camión	cruzó	un	aparcamiento	lleno	de	basura	y	bajó	por	un	callejón,	luego	se

detuvo	junto	a	una	barraca	de	hojalata	ondulada	el	tiempo	suficiente	para	que	Marvin,
Saul,	Gentry	y	uno	de	 los	gemelos	G.	 salieran	y	 se	ocultaran	 en	 las	 sombras	de	 la
puerta	abierta.	El	camión	aceleró	rápidamente	por	el	callejón	y	giró	hacia	el	este	por
una	 calle	 estrecha.	Veinte	 segundos	más	 tarde	 pasó	un	Ford	 azul	 con	 tres	 hombres
blancos.

—Por	aquí	—indicó	Marvin,	y	los	condujo	a	través	de	un	yermo	lleno	de	bidones
y	 trozos	 de	 metal	 hasta	 un	 pequeño	 depósito	 de	 chatarra	 donde	 había	 coches
aplastados	 amontonados	 hasta	 una	 altura	 de	 nueve	metros.	Marvin	 y	 el	 chico	más
joven	subieron	rápidamente,	Gentry	y	Saul	tardaron	un	poco	más—.	¿Es	eso,	tío?	—
preguntó	Marvin	cuando	Saul	se	arrastró	el	último	metro	y	medio,	reposó	un	instante
en	la	precaria	cumbre,	repleta	de	óxido,	y	se	apoyó	contra	el	jadeante	sheriff.	Marvin
le	pasó	al	psiquiatra	un	par	de	pequeños	prismáticos.

Saul	asentó	el	brazo	izquierdo	en	la	chaqueta	abierta	y	miró	por	 las	 lentes.	Una
cerca	 alta	 de	 madera	 rodeaba	 la	 mitad	 de	 una	 manzana.	 Hacia	 el	 sur,	 se	 habían
excavado	unos	cimientos,	 llenos	de	hormigón.	Dos	excavadoras,	 un	azadón	y	otras
máquinas	 estaban	 alrededor.	 En	 el	 centro	 del	 espacio	 restante,	 tres	 remolques
formaban	 una	 E	 sin	 el	 segmento	 del	 centro.	 Cuatro	 coches	 del	 gobierno	 y	 una
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furgoneta	de	la	Bell	Telephone	estaban	aparcados	cerca.	Antenas	de	ondas	ultracortas
salían	del	segmento	central.	En	el	solar	había	un	círculo	de	luces	rojas	y	una	pequeña
manga	colgaba	de	un	poste	metálico.

—Tiene	que	ser	esto	—dijo	Saul	Laski.
Mientras	 observaban,	 un	 hombre	 en	 mangas	 de	 camisa	 salió	 del	 remolque	 del

centro	 y	 caminó	 decididamente	 los	 veinte	 metros	 hasta	 uno	 de	 los	 tres	 lavabos
instalados	cerca	de	donde	estaban	aparcados	los	coches.

—Te	gustaría	hablar	con	uno	de	esos	tíos,	¿no?	—le	preguntó	Marvin.
—Quizá	—dijo	Saul.
Casi	con	toda	certeza	no	los	podían	ver	entre	los	montones	de	metal	viejo,	pero

Gentry	y	los	otros	se	agacharon	detrás	de	ejes,	volantes	y	descapotables	aplastados.
Marvin	consultó	el	reloj.
—Tenemos	 unas	 cinco	 horas	 antes	 de	 que	 oscurezca	 —dijo—.	 Después	 lo

haremos.
—¿Tenemos	que	esperar	tanto?	—masculló	Gentry.
Como	 respuesta,	 apareció	 un	 helicóptero,	 por	 el	 norte,	 dio	 la	 vuelta	 al

descampado	y	aterrizó	en	el	círculo	de	luces.	Un	hombre	saltó	afuera	y	corrió	hacia	el
remolque	de	mando.	Saul	miró	con	los	prismáticos	de	Marvin	y	vio	la	cara	redonda
de	Charles	Colben.

—Este	es	un	hombre	al	que	no	quiero	encontrar	—dijo—.	Esperad	hasta	que	se
vaya.

Marvin	se	encogió	de	hombros.
—Larguémonos	de	aquí	—propuso	Gentry—.	Voy	a	buscar	a	Natalie	solo.
—No	 —dijo	 Saul,	 con	 la	 voz	 amortiguada	 por	 el	 pasamontañas—.	 Yo	 iré

también.

—¿Busca	 su	 cuerpo?	 —preguntó	 Saul	 Laski	 cuando	 entraron	 en	 otra	 casa
derribada.

Gentry	 se	 sentó	 en	 una	 pared	 de	 ladrillos	 de	 un	metro	 de	 altura.	La	 última	 luz
triste	del	día	era	visible	a	través	de	los	agujeros	en	el	techo.

—Sí	—admitió	Gentry—.	Supongo	que	sí.
—¿Cree	que	el	asesino	controlado	por	Melanie	Fuller	la	mató	y	dejó	el	cuerpo	en

algún	sitio	como	éste?
Gentry	miró	el	suelo	y	sacó	la	Ruger.	Estaba	cargada.	El	seguro	no	estaba	puesto.

El	arma	había	sido	lubricada	por	la	mañana.	Suspiró:
—Por	 lo	menos	 eso	 sería	 una	 confirmación.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	mantenerla	 viva	 la

vieja,	Saul?
Saul	encontró	un	bloque	de	mampostería	donde	sentarse.
—Uno	de	los	problemas	de	trabajar	con	psicópatas	es	que	sus	procesos	mentales
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no	son	muy	accesibles.	Eso	es	bueno,	me	parece.	Si	todo	el	mundo	comprendiera	las
acciones	de	un	psicópata,	sin	duda	estaríamos	todos	más	cerca	de	la	locura.

—¿Está	seguro	de	que	la	Fuller	es	una	psicópata?
Saul	 abrió	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha.	 Se	 había	 levantado	 el	 pasamontañas

hasta	convertirlo	en	una	gorra.
—Según	 todas	 las	 definiciones	 que	 tenemos	 en	 este	 momento,	 está	 loca.	 El

problema	no	es	que	se	haya	retirado	hacia	un	punto	de	vista	psicopático	deformado	y
retorcido,	sino	que	su	poder	le	permite	confirmar	y	mantener	ese	mundo.	—Saul	se
ajustó	 las	 gafas—.	 Esencialmente	 ése	 era	 el	 problema	 de	 la	 Alemania	 nazi.	 Una
psicosis	es	como	un	virus.	Puede	multiplicarse	y	extenderse	casi	a	voluntad	cuando	es
aceptada	por	el	organismo	que	la	acoge,	y	se	transmite	con	facilidad.

—¿Quiere	decir	que	la	Alemania	nazi	hizo	lo	que	hizo	a	causa	de	gente	como	su
oberst	y	Melanie	Fuller?

—De	ninguna	manera	—dijo	Saul,	y	su	voz	era	muy	firme—.	Ni	siquiera	estoy
seguro	de	si	esa	gente	es	verdaderamente	humana.	Los	considero	como	mutaciones
defectuosas,	 víctimas	 de	 una	 evolución	 que	 incluye	 casi	 un	 millón	 de	 años	 de
reproducción	dirigida	a	 la	dominación	 interpersonal	 junto	con	otros	 rasgos.	No	son
los	 oberst	 o	 las	 Melanie	 Fuller,	 ni	 siquiera	 los	 Barent	 o	 Colben,	 los	 que	 crean
sociedades	fascistas	orientadas	hacia	la	violencia.

—¿Quién,	entonces?
Saul	hizo	un	gesto	hacia	la	calle	que	se	podía	ver	a	través	de	los	cristales	rotos.
—Los	 miembros	 de	 la	 pandilla	 piensan	 que	 hay	 docenas	 de	 agentes	 federales

implicados	en	esta	operación.	Sospecho	que	Colben	es	el	único	que	tiene	un	toque	de
esta	 aptitud	 mutante	 estrafalaria.	 Los	 otros	 permiten	 que	 el	 virus	 de	 la	 violencia
crezca	porque	 sólo	«obedecen	órdenes»,	o	 son	parte	de	una	maquinaria	 social.	Los
alemanes	son	buenos	para	crear	y	construir	máquinas.	Los	campos	de	la	muerte	eran
una	pieza	de	una	gigantesca	máquina	de	matar.

Gentry	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	un	agujero	en	la	pared	trasera.
—Vamos.	Podemos	registrar	el	resto	de	este	bloque	antes	de	que	anochezca.

Encontraron	un	pedazo	de	tejido	entre	las	cenizas	y	los	restos	de	dos	casas	que	se
habían	quemado,	pero	no	habían	sido	derribadas.

—Estoy	seguro	de	que	es	de	la	camisa	que	llevaba	el	lunes	—dijo	Gentry.	Señaló
el	fragmento	de	tejido	e	iluminó	con	la	linterna	para	estudiar	el	lecho	de	cenizas—.
Hay	muchas	huellas	por	aquí.	Parece	que	lucharon	allí,	en	el	rincón.	Este	clavo	podía
haber	rasgado	la	manga	de	su	camisa	si	la	lanzó	contra	esta	pared.

—O	si	alguien	la	llevaba	al	hombro	—matizó	Saul.
El	psiquiatra	reposó	el	brazo	izquierdo	sobre	la	mano	derecha.	Estaba	muy	pálido.
—Sí.	Busquemos	señales	de	sangre	o...	cualquier	otra	cosa	que	pueda	sernos	útil.
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Buscaron	durante	veinte	minutos	a	la	pálida	luz	del	anochecer,	pero	no	había	nada
más.

Estaban	fuera,	especulando	sobre	el	camino	que	el	secuestrador	de	Natalie	podría
haber	 seguido	 entre	 el	 laberinto	 de	 callejones	 y	 edificios	 vacíos,	 cuando	 el	 chico
llamado	Taylor	apareció	corriendo	por	la	calle	haciéndoles	señales.	Gentry	preparó	la
Ruger	y	esperó.	El	chico	se	paró	a	tres	metros	de	ellos.

—Eh,	Marvin	 quiere	 que	 volváis.	 Leroy	 ha	 cogido	 a	 uno	 de	 los	 hijoputas	 del
remolque	que	nos	ha	soplado	dónde	podemos	encontrar	a	la	«Dama	Vudú».

—Grumblethorpe	—dijo	Marvin—.	Está	en	Grumblethorpe.
—¿Qué	caray	es	Grumblethorpe?	—preguntó	Saul.
Gentry	 y	 el	 psiquiatra	 estaban	 amontonados	 en	 la	 cocina	 con	 más	 de	 treinta

personas.	Más	miembros	 de	 la	 pandilla	 llenaban	 las	 habitaciones	 de	 abajo.	Marvin
estaba	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa	y	reía.

—Sí,	es	eso...	¿Qué	caray	es	Grumblethorpe?	Ese	tío	me	pregunta	dónde	caray	es
y	yo	digo,	sí,	conozco	ese	lugar.

—Es	 una	 vieja	 casa	 en	 la	 avenida	—dijo	 Leroy—.	 Fue	 construida	 cuando	 los
blancos	llevaban	aquellos	sombreros	de	tres	puntas.

—¿A	quién	habéis	interrogado?	—preguntó	Saul.
—¿Qué?	—dijo	Leroy.
—¿A	quién	habéis	agarrado?	—tradujo	Gentry.
Marvin	hizo	una	mueca.
—Leroy,	 G.B.	 y	 yo	 hemos	 ido	 allá	 cuando	 oscurecía.	 El	 helicóptero	 se	 había

largado,	 tío.	Y	hemos	 esperado	 junto	 a	 aquellos	 lavabos	hasta	 que	 el	 tío	 ha	 salido.
Tenía	la	cosa	a	punto	de	salir.	G.B.	y	yo	hemos	dejado	que	se	bajara	los	pantalones
antes	de	decir	hola.	Leroy	ha	traído	el	camión.	Le	hemos	dejado	acabar	la	cosa	antes
de	traerlo.

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Gentry.
—Aún	en	el	camión	del	reverendo	Woods.	¿Por	qué?
—Quiero	hablar	con	él.
—Ajá	—dijo	Marvin—.	Ahora	duerme.	Dice	que	es	un	agente	especial,	 técnico

de	vídeo.	Dice	que	no	sabe	nada	de	nada.	Dice	que	no	nos	dirá	nada	y	que	estamos
jodidos	 por	 atacar	 a	 un	 puerco	 federal	 y	 todo	 eso.	Leroy	 y	D.B.	 le	 han	 ayudado	 a
soltar	la	lengua.	Jackson	dice	que	se	recuperará,	pero	ahora	duerme.

—¿Y	 esa	 Fuller	 está	 en	 un	 lugar	 llamado	 Grumblethorpe	 en	 la	 avenida
Germantown?	—preguntó	Gentry—.	¿El	agente	estaba	seguro?

—Sí	—contestó	Marvin—.	La	vieja	«Dama	Vudú»	ha	estado	con	otra	puta	blanca
en	Queen	Lane.	Debía	haber	pensado	en	eso.	Las	viejas	blancas	se	unen.

—¿Qué	hace	en	Grumblethorpe?
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Marvin	se	encogió	de	hombros.
—El	poli	federal	nos	ha	dicho	que	esta	semana	ha	estado	allí	casi	siempre.	Creo

que	es	de	allí	de	donde	viene	el	monstruo	hijoputa.
Gentry	se	abrió	camino	entre	la	multitud	hasta	quedar	cerca	de	Marvin.
—Muy	bien.	Sabemos	dónde	está.	Vamos.
—Aún	no	—dijo	Marvin.
Se	volvió	para	decirle	algo	a	Leroy,	pero	Gentry	 lo	cogió	del	hombro	y	 le	hizo

volverse.
—Al	diablo	con	ese	«aún	no»	—dijo	Gentry—.	Natalie	Preston	puede	estar	aún

viva	allí.	Vamos.
Marvin	le	miró	con	sus	fríos	ojos	azules.
—Tranquilízate,	 tío.	 Cuando	 lo	 hagamos,	 lo	 haremos	 bien.	 Taylor	 está	 fuera

hablando	 con	 Eduardo	 y	 sus	 chicos.	 G.R.	 y	 G.B.	 están	 en	 Grumblethorpe
comprobando	 la	 cosa.	Leila	 y	 las	 chicas	 estudian	 la	 situación	de	 todos	 los	 puercos
federales.

—Iré	solo	—dijo	Gentry,	y	se	volvió.
—No	 —dijo	 Marvin—.	 Si	 te	 acercas	 a	 esa	 casa,	 todos	 los	 federales	 te

reconocerán	y	nuestra	sorpresa	se	irá	a	la	mierda.	Espera	hasta	que	salgamos	todos,
tío.

Gentry	se	volvió.	Marvin	estaba	de	pie	con	el	alto	sheriff	blanco	a	su	lado.
—Tendrás	que	matarme	para	impedirme	que	vaya	—dijo	Gentry.
—Muy	bien	—dijo	Marvin—,	lo	haré.
La	 tensión	 en	 la	 habitación	 era	 palpable.	Alguien	 enchufó	 una	 radio	 en	 alguna

parte	 de	 la	 casa	 y,	 en	 los	 pocos	 segundos	 antes	 de	 cesar,	 el	 sonido	 de	 la	Motown
inundó	el	aire.

—Unas	pocas	horas,	 tío	—dijo	Marvin—.	Comprendo	 tus	motivos.	Unas	pocas
horas.	Vayamos	juntos,	tío.

La	 enorme	 forma	 de	 Gentry	 se	 relajó	 lentamente.	 Levantó	 la	 mano	 derecha	 y
Marvin	la	cogió,	entrelazando	los	dedos.

—Unas	pocas	horas	—aceptó	Gentry.
—De	acuerdo,	hermano	—dijo	Marvin,	y	sonrió.

Gentry	estaba	sentado	a	solas	en	un	colchón	en	el	segundo	piso	vacío,	limpiando
y	lubricando	la	Ruger	por	tercera	vez	ese	día.	La	única	luz	en	la	habitación	provenía
de	la	lámpara	de	la	mesa	de	billar	con	la	pantalla	rota.	Unas	manchas	oscuras	cubrían
el	tapete	verde.

Saul	Laski	se	acercó	al	círculo	de	luz,	miró	alrededor,	vacilante,	y	se	acercó	hacia
donde	Gentry	estaba	sentado.

—¿Cómo	va,	Saul?	—dijo	Gentry	sin	mirar.
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—Buenas	noches,	sheriff.
—Por	 la	manera	 como	 hemos	 estado	 tanto	 tiempo	 juntos,	me	 gustaría	 que	me

llamases	Rob.
—De	acuerdo,	Rob.
Gentry	 volvió	 a	 poner	 el	 cilindro	 de	 la	 Ruger	 en	 su	 lugar	 y	 lo	 hizo	 girar.

Cuidadosamente,	muy	concentrado,	colocó	los	cartuchos	uno	a	uno.
Saul	dijo:
—Marvin	está	enviando	los	primeros	grupos.	De	dos	y	de	tres.
—Bueno.
—Yo	he	decidido	ir	con	el	grupo	de	Taylor...,	al	campamento	de	los	federales	—

dijo	Saul—.	Lo	he	sugerido	como	distracción.
Gentry	lo	miró	rápidamente.
—De	acuerdo.
—No	es	que	no	desee	estar	allá	cuando	cojan	a	la	Fuller	—dijo	Saul—,	pero	me

parece	que	no	comprenden	lo	peligroso	que	puede	ser	Colben.
—Me	parece	bien	—admitió	Gentry—.	¿Sabe	cuándo	será?
—Poco	después	de	medianoche	—dijo	Saul.
Gentry	dejó	el	arma	a	un	lado	y	se	recostó	en	el	colchón.
—Es	Noche	Vieja	—dijo—.	Feliz	Año	Nuevo.
Saul	se	quitó	las	gafas	y	las	limpió	con	un	kleenex.
—Usted	debe	de	conocer	a	Natalie	Preston	muy	bien,	¿verdad?
—Estuvo	en	Charleston	sólo	unos	días	cuando	usted	se	marchó	—dijo	Gentry—.

Pero,	sí,	empezaba	a	conocerla.
—Una	 chica	 notable	 —reflexionó	 Saul—.	 Nos	 hace	 sentir	 como	 si	 la

conociéramos	desde	hace	años.	Una	joven	muy	inteligente	y	sensible.
—Sí	—afirmó	Gentry.
—Hay	una	posibilidad	de	que	esté	viva	—dijo	Saul.
Gentry	miró	el	techo.	Las	sombras	le	recordaron	las	manchas	en	la	mesa	de	billar.
—Saul	—dijo—,	si	está	viva,	voy	a	hacerla	salir	de	esta	pesadilla.
—Sí	—dijo	Saul—,	creo	que	lo	hará.	Si	me	perdona,	voy	a	dormir	una	hora	o	dos

antes	de	que	empiece	la	fiesta.
Fue	hasta	un	colchón	próximo	a	la	ventana.
Gentry	 estuvo	 mirando	 el	 techo	 durante	 algún	 tiempo.	 Más	 tarde,	 cuando	 lo

llamaron,	estaba	preparado	y	esperando.
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31

Germantown,	miércoles	31	de	diciembre	de	1980

La	habitación	no	tenía	ventanas	y	era	muy	fría.	Era	más	un	armario	que	un	cuarto,
un	metro	ochenta	de	largo	por	uno	veinte	de	ancho,	con	tres	paredes	de	piedra	y	una
gruesa	puerta	de	madera.	Natalie	había	golpeado	la	puerta	hasta	que	los	puños	y	los
pies	 le	 dolieron,	 pero	 no	 consiguió	 nada.	 Sabía	 que	 el	 roble	 grueso	 debía	 tener
bisagras	fuertes	y	cerrojos	por	fuera.

El	 frío	 la	 mantenía	 despierta.	 Al	 principio	 el	 pánico	 le	 había	 venido	 como	 un
vómito,	más	 urgente	 y	 doloroso	 que	 los	 cortes	 y	 las	 heridas	 en	 su	 frente.	Recordó
inmediatamente	 cómo	 estuvo	 en	 cuclillas	 detrás	 de	 las	 vigas	 quemadas,	 el	 olor	 a
cenizas	 y	 el	 miedo	 mientras	 la	 sombra	 enorme	 y	 pesada	 con	 la	 terrible	 guadaña
apuntaba	hacia	ella	en	la	oscuridad.	Recordó	que	había	saltado,	 lanzando	el	 ladrillo
que	 tenía	 en	 la	 mano	 e	 intentando	 correr	 cerca	 de	 la	 sombra	 que	 se	 volvió
inmediatamente.	Unas	manos	 le	 habían	 cogido	 los	 brazos;	 ella	 había	 gritado,	 dado
puntapiés	furiosos.	Después	vino	el	golpe	pesado	en	su	cabeza	y	otro	golpe	contra	su
frente,	la	sangre	corría	hacia	su	ojo	izquierdo	y	tuvo	la	sensación	de	ser	levantada	y
llevada	por	alguien.	Un	vislumbre	de	cielo,	nieve,	una	 farola	 inclinada;	después,	 la
oscuridad.

Se	 había	 despertado	 con	 tanto	 frío	 y	 tanta	 oscuridad	 que	 se	 preguntó	 durante
varios	minutos	si	se	había	quedado	ciega.	Se	arrastró	desde	un	nido	de	mantas	en	el
suelo	 de	 piedra	 y	 palpó	 su	 celda.	 El	 techo	 era	 demasiado	 alto	 para	 poder	 tocarlo.
Había	 repisas	 de	 metal	 en	 una	 pared,	 como	 si	 antes	 hubiera	 habido	 estanterías.
Después	de	varios	minutos,	Natalie	pudo	reconocer	finas	líneas	de	oscuridad	menos
intensa	 en	 la	 parte	 superior	 e	 inferior	 de	 la	 puerta;	 no	 realmente	 luz,	 sino	 una
oscuridad	exterior	mitigada	por	lo	menos	por	una	sugestión	de	luz	reflejada.

Natalie	había	encontrado	las	dos	mantas	y	se	agachó	temblando	en	un	rincón.	Le
dolía	mucho	la	cabeza	y	las	náuseas	se	combinaban	con	el	miedo	para	mantenerla	al
borde	del	mareo.	Siempre	había	 admirado	 el	 coraje	 y	 la	 calma	ante	 las	 situaciones
difíciles,	 había	 aspirado	 a	 ser	 como	 su	 padre	 —tranquilamente	 competente	 en
situaciones	 que	 harían	 que	 otros	 parlotearan	 inútilmente—,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 se
agachó,	 desesperada,	 en	 un	 rincón,	 temblando	 violentamente	 y	 rezando	 a	 ninguna
divinidad	en	particular	para	que	el	monstruo	no	volviera.

El	 cuarto	 estaba	 frío,	 pero	 no	 con	 la	 frialdad	 helada	 de	 la	 calle;	 desprendía	 la
humedad	fría	y	regular	de	una	cueva.	Natalie	no	tenía	idea	de	dónde	podía	estar.	Las
horas	pasaban	y	estaba	a	punto	de	dormirse,	aún	temblando,	cuando	apareció	una	luz
bajo	 la	 puerta,	 después	 se	 escuchó	 el	 sonido	 de	 varios	 cerrojos	 abriéndose	 y,
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finalmente,	entró	Melanie	Fuller.
Natalie	estaba	segura	de	que	era	Melanie	Fuller,	aunque	la	inestable	luz	de	la	vela

que	 la	 vieja	 llevaba	 le	 iluminaba	 la	 cara	 desde	 abajo	 y	 mostraba	 una	 extraña
caricatura	de	humanidad:	mejillas	y	ojos	arrugados,	el	cuello	lleno	de	tendones,	una
barbilla	como	de	plastilina,	 los	ojos	como	canicas	mirando	desde	pozos	oscuros,	el
párpado	izquierdo	caído,	el	etéreo	pelo	blanquiazul	revoloteando	a	partir	de	un	cuero
cabelludo	moteado	como	un	nimbo	de	electricidad	estática.	Detrás	de	esta	aparición,
Natalie	podía	ver	la	forma	delgada	del	monstruo,	con	la	melena	sobre	su	cara	sucia	de
fango	y	sangre.	Su	estropeada	dentadura	tenía	un	brillo	amarillo	a	la	luz	de	la	vela	de
la	vieja.	No	llevaba	nada	en	las	manos	y	sus	largos	dedos	blancos	se	torcían	como	si
una	corriente	eléctrica	le	atravesara	el	cuerpo.

—Buenas	noches,	querida	—dijo	Melanie	Fuller.	Llevaba	un	camisón	largo	y	una
bata	gruesa,	barata.	Sus	pies	se	perdían	dentro	de	mullidas	zapatillas	rosas.

Natalie	se	envolvió	en	la	manta	y	no	dijo	nada.
—Hace	frío	aquí,	¿verdad?	—preguntó	la	vieja—.	Lo	siento.	Si	es	un	consuelo,

toda	 la	 casa	 está	 bastante	 fría.	 No	 sé	 cómo	 se	 podía	 vivir	 en	 el	 Norte	 antes	 de	 la
calefacción	 central.	—Sonrió	 y	 la	 vela	 hizo	 brillar	 sus	 dientes	 finos,	 perfectos—.
¿Quiere	hablar	conmigo	un	minuto,	querida?

Natalie	 pensó	 en	 atacar	 a	 la	 mujer	 mientras	 estaba	 libre	 para	 hacerlo,	 después
saltar	sobre	ella	y	entrar	en	la	habitación	oscura.	Vislumbró	una	larga	mesa	de	madera
—ciertamente,	una	antigüedad—	y	paredes	de	piedra	al	fondo.	Pero	entre	ella	y	esa
habitación	estaba	el	chico	de	ojos	demoníacos.

—Tú	trajiste	una	foto	mía	desde	Charleston,	¿verdad,	querida?
Natalie	la	miro.
Melanie	Fuller	meneó	la	cabeza	tristemente.
—No	quiero	hacerte	daño,	querida,	pero	si	no	me	hablas	de	buena	gana,	 tendré

que	pedirle	a	Vincent	que	te	amoneste.
El	corazón	de	Natalie	latió	al	mirar	el	monstruo	avanzar	un	paso	y	detenerse.
—¿Dónde	conseguiste	la	foto,	querida?
Natalie	intentó	encontrar	suficiente	humedad	en	la	boca	para	poder	hablar.
—El	señor	Hodges.
—¿El	señor	Hodges	te	la	dio?
El	tono	de	Melanie	Fuller	era	escéptico.
—No.	La	señora	Hodges	nos	dejó	ver	sus	diapositivas.
—¿A	quién	hay	que	incluir	en	«nos»,	querida?
La	vieja	sonreía.	La	luz	de	la	vela	iluminaba	sus	pómulos	apretados	contra	su	piel

como	hojas	bajo	un	pergamino.
Natalie	no	respondió.
—Creo	que	 ese	«nos»	os	 incluye	 a	 ti	 y	 al	 sheriff	—dijo	Melanie	Fuller	 en	voz
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baja—.	 Pero	 ¿por	 qué	 demonios	 tú	 y	 un	 policía	 de	 Charleston	 habéis	 venido	 a
molestar	a	una	vieja	que	no	os	ha	hecho	nada?

Natalie	 sintió	 que	 la	 furia	 la	 atravesaba,	 llenando	 sus	 miembros	 de	 fuerza,
destruyendo	la	debilidad	del	terror.

—¡Usted	mató	a	mi	padre!	—gritó.	Su	espalda	 rozó	 la	piedra	áspera	al	 intentar
levantarse.

La	vieja	la	miró,	sorprendida.
—¿Tu	padre?	Debe	de	haber	un	equivoco,	querida.
Natalie	sacudió	la	cabeza,	luchando	contra	las	lágrimas.
—Usted	usó	a	su	maldito	criado	para	matarlo.	Sin	motivo.
—¿Mi	criado?	¿El	señor	Thorne?	Lo	siento	pero	estás	equivocada,	querida.
A	Natalie	le	habría	gustado	escupir	sobre	aquel	monstruo	de	pelo	azul,	pero	en	su

boca	no	había	saliva.
—¿Quién	más	me	 busca?	—preguntó	 la	 vieja—.	 ¿Estáis	 solos,	 tú	 y	 el	 sheriff?

¿Cómo	me	seguisteis	hasta	aquí?
Natalie	forzó	una	risa	que	sonó	como	semillas	agitadas	en	una	lata	vacía.
—Todos	saben	que	usted	está	aquí.	Lo	sabemos	todo	sobre	usted	y	el	viejo	nazi	y

su	otra	 amiga.	Usted	ya	no	puede	matar	 a	nadie	más.	No	 importa	 lo	que	me	haga,
pero	está	acabada...

Calló	porque	su	corazón	latía	con	tanta	fuerza	que	le	dolía	el	pecho.	Por	primera
vez	la	vieja	pareció	alarmada.

—¿Nina?	—preguntó—.	¿Nina	te	ha	mandado?
Durante	un	segundo	ese	nombre	no	significó	nada	para	Natalie	y	después	recordó

al	 tercer	 miembro	 del	 trío	 que	 Saul	 Laski	 había	 descrito.	 Recordó	 la	 descripción
hecha	por	Rob	de	los	asesinatos	en	Mansard	House.	Miró	los	ojos	desmesuradamente
abiertos	de	Melanie	Fuller	y	vio	en	ellos	la	locura.

—Sí	—dijo	Natalie	 con	 firmeza,	 sabiendo	 que	 podría	 ser	 su	 fin	 pero	 deseando
cogerla	de	alguna	manera—.	Nina	me	mandó.	Nina	sabe	dónde	estás.

La	vieja	retrocedió	como	si	le	hubieran	abofeteado	Su	boca	se	curvó	en	un	rictus
de	miedo.	Cogió	la	puerta	para	apoyarse,	miró	a	la	cosa	que	antes	se	llamaba	Vincent,
no	encontró	ayuda	allí	y	jadeó.

—Estoy	cansada.	Hablaremos	más	tarde.	Más	tarde.
La	puerta	se	cerró,	los	cerrojos	entraron	en	su	lugar.
Natalie	se	agachó	en	la	oscuridad	y	se	estremeció

El	 día	 llegó	 con	 finas	 líneas	 grisáceas	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 la	 gruesa
puerta.	Natalie	dormitaba,	febril.	Le	dolía	 la	cabeza.	Se	despertó	con	una	sensación
de	 urgencia.	 Tenía	 que	 hacer	 sus	 necesidades	 y	 allí	 no	 había	 lugar	 para	 ello,	 ni
siquiera	 un	 orinal.	 Golpeó	 la	 puerta	 y	 gritó	 hasta	 quedarse	 ronca,	 pero	 no	 hubo
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respuesta.	Por	fin	encontró	una	loza	suelta	en	un	rincón,	la	golpeó	hasta	que	salió,	y
usó	el	pequeño	hueco	como	letrina.	Cuando	acabó,	se	colocó	cerca	de	la	puerta	con
las	mantas	y	se	quedó	allí	sollozando.

Estaba	 oscuro	 cuando	 se	 despertó	 sobresaltada.	 Los	 cerrojos	 retrocedían	 y	 la
puerta	se	abría.	Vincent	estaba	allí,	solo.

Natalie	se	tambaleó	hacia	atrás,	buscando	la	loza	suelta	como	arma,	pero	el	chico
estaba	 ya	 sobre	 ella,	 agarrándola	 por	 el	 cabello	 y	 poniéndola	 de	 pie.	 Su	 brazo
izquierdo	le	rodeó	la	garganta,	cortándole	la	respiración	y	la	voluntad.	Natalie	cerró
los	ojos.

El	 monstruo	 la	 sacó	 brutalmente	 de	 la	 celda	 y	 la	 arrastró	 y	 empujó	 hacia	 una
escalera	 empinada	 y	 estrecha.	 Antes	 de	 ser	 obligada	 a	 subir	 por	 ella,	 Natalie	 tuvo
tiempo	de	entrever	una	cocina	oscura	salida	de	los	tiempos	coloniales	y	una	pequeña
sala	con	un	calentador	de	queroseno	que	brillaba	en	una	pequeña	chimenea.	Arriba
había	un	pequeño	vestíbulo	oscuro.	Vincent	la	empujó	hacia	una	sala	muy	iluminada.

Natalie	quedó	sorprendida	al	mirar.	Melanie	Fuller	estaba	acurrucada	en	posición
fetal	 entre	 una	 mezcla	 de	 edredones	 y	 mantas	 en	 una	 cama	 plegable	 baja.	 La
habitación	 tenía	 el	 techo	 alto,	 una	única	ventana	 con	persianas	y	 cortinas,	 y	 estaba
iluminada	 por	 unas	 tres	 docenas	 de	 velas	 dispuestas	 en	 el	 suelo,	 en	 las	mesas,	 las
molduras,	los	alféizares,	la	repisa	y	formando	un	cuadrado	alrededor	de	la	cama	de	la
vieja.	 Aquí	 y	 allá	 recuerdos	 rotos	 de	 niños	 muertos	 hacía	 mucho	 —una	 casa	 de
muñecas,	una	cuna	con	barras	de	metal	que	la	hacían	parecer	la	jaula	de	un	pequeño
animal,	antiguas	muñecas	de	trapo	y	un	preocupante	maniquí	de	un	metro	veinte	de
un	niño	con	el	aspecto	de	haber	estado	expuesto	mucho	tiempo	a	radiaciones:	la	falta
de	 pelo	 en	 varias	 zonas	 de	 su	 cabeza	 y	 la	 pintura	 saltada,	 que	 hacía	 aparecer	 una
especie	de	hematomas	subcutáneos.

Melanie	Fuller	se	volvió	y	la	miró.
—¿La	oyes?	—murmuró.
Natalie	giró	la	cabeza.	No	había	ningún	sonido,	excepto	la	respiración	pesada	de

Vincent	y	los	latidos	de	su	propio	corazón.	No	dijo	nada.
—Dicen	que	es	casi	la	hora	—silbó	la	vieja—.	He	mandado	a	Anne	a	casa	por	si

necesitamos	el	coche.
Natalie	miró	hacia	la	escalera.	Vincent	le	impedía	la	huida.	Sus	ojos	recorrieron	la

habitación,	buscando	una	posible	arma.	La	cuna	de	metal	era	demasiado	pesada.	El
maniquí,	 demasiado	 difícil	 de	manejar.	 Si	 tuviera	 un	 cuchillo,	 algo	 afilado,	 podría
saltar	 contra	 la	 garganta	 de	 la	 vieja.	 ¿Qué	 haría	 el	 monstruo	 si	 la	 «Dama	 Vudú»
muriese?	Melanie	Fuller	parecía	muerta;	 a	 la	vacilante	 luz,	 su	piel	parecía	 tan	azul
como	su	pelo	y	su	párpado	izquierdo	estaba	casi	cerrado.

—Dime	qué	quiere	Nina	—murmuró	Melanie	Fuller.	Sus	ojos	se	movían	de	acá
para	allá,	buscando	la	mirada	de	Natalie—.	Nina,	dime	lo	que	quieres.	Yo	no	quería
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matarte,	 cariño.	 ¿Puedes	 oír	 las	 voces,	 querida?	 Me	 han	 dicho	 que	 venías.	 Y	 me
hablan	del	fuego	y	del	río.	Yo	debería	vestirme,	querida,	pero	mis	ropas	están	en	casa
de	 Anne,	 y	 está	 demasiado	 lejos.	 Tengo	 que	 descansar	 un	 poco.	 Anne	 las	 traerá
cuando	venga.	Anne	te	gustará,	Nina.	Si	la	quieres,	te	la	cedo.

Natalie	 estaba	 de	 pie,	 jadeando	 ligeramente,	 con	 un	 extraño	 terror	 visceral
creciendo	en	sus	entrañas.	Podía	ser	su	última	oportunidad.	¿Debía	hacer	un	esfuerzo
para	pasar	junto	a	Vincent,	bajar	por	la	escalera	y	encontrar	una	salida?	¿O	atacar	a	la
vieja?	Miró	a	Melanie	Fuller.	La	mujer	olía	a	edad,	polvos	infantiles	y	sudor.	En	ese
momento	Natalie	supo	sin	asomo	de	duda	que	aquel	engendro	era	responsable	de	la
muerte	 de	 su	 padre.	Recordó	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto,	 despidiéndola	 en	 el
aeropuerto	dos	días	después	de	Acción	de	Gracias,	su	olor	a	jabón	y	tabaco,	sus	ojos
tristes.

Natalie	 decidió	 que	 Melanie	 Fuller	 tenía	 que	 morir.	 Tensó	 los	 músculos	 para
saltar.

—¡Estoy	 harta	 de	 tu	 impertinencia,	 muchacha!	—gritó	 la	 vieja—.	 ¿Qué	 haces
aquí?	Ve	a	tu	trabajo.	¡Ya	sabes	lo	que	papá	les	hace	a	los	negros	malos!

La	vieja	cerró	los	ojos.
Natalie	sintió	una	enorme	presión	en	su	cabeza,	como	el	golpe	de	un	hacha.	Su

cerebro	ardía.	Giró,	cayó	hacia	delante,	 intentó	recuperar	su	equilibrio.	Se	tambaleó
alrededor	en	una	danza	estática.	Chocó	contra	la	pared,	chocó	de	nuevo	y	cayó	contra
Vincent.	El	chico	puso	sus	manos	sucias,	asquerosas,	en	sus	pechos.	Su	aliento	olía	a
carroña.	Le	rasgó	la	camisa.

—No,	no	—dijo	la	vieja	desde	la	cama—.	Hacedlo	abajo.	Llévate	el	cuerpo	a	casa
cuando	te	vayas.

La	bruja	se	sentó	sobre	el	codo	y	miró	a	Natalie	con	el	ojo	abierto,	sellado	el	otro
por	el	párpado	caído.

—Me	has	mentido,	querida.	No	tienes	ningún	recado	de	Nina.
Natalie	 abrió	 la	 boca	para	decir	 algo,	 para	gritar,	 pero	Vincent	 la	 cogió	por	 los

cabellos	y	le	puso	la	mano	en	la	cara.	La	sacó	a	rastras	de	la	habitación	y	la	empujó
hacia	la	escalera.	Aturdida,	 intentó	arrastrarse,	arañando	las	tablas.	Vincent	no	tenía
prisa.	Tomó	su	tiempo	para	bajar	por	la	escalera,	la	cogió	cuando	ella	cayó	de	rodillas
y	le	dio	un	violento	puntapié.

Natalie	 rodó	contra	 la	pared,	 intentó	acurrucarse	en	un	 rincón.	Vincent	 la	cogió
por	el	pelo	con	ambas	manos	y	tiró	con	fuerza.

Ella	se	levantó	y	le	dio	una	patada	en	los	testículos.	Él	le	cogió	fácilmente	el	pie	y
se	lo	torció.	Natalie	se	giró,	pero	no	con	suficiente	rapidez;	oyó	crujir	su	tobillo	como
una	rama	seca	y	cayó	sobre	ambas	manos	y	el	hombro	 izquierdo.	El	dolor	 le	subió
por	la	pierna	derecha	como	un	rayo.

Natalie	miró	hacia	atrás	justo	cuando	Vincent	sacaba	la	navaja	de	su	chaqueta	del
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ejército	y	la	abría,	mostrando	su	larga	hoja.	Intentó	arrastrarse,	pero	él	 la	detuvo,	la
levantó	 cogiéndola	 por	 la	 camisa.	 El	 tejido	 se	 rasgó	 de	 nuevo.	 Natalie	 continuó
arrastrándose	 por	 el	 oscuro	 vestíbulo,	 intentando	 encontrar	 cualquier	 tipo	 de	 arma.
Allí	lo	único	que	había	eran	las	frías	tablas	del	suelo.

Rodó	 de	 espaldas	 cuando	 Vincent	 avanzó	 con	 un	 ruido	 de	 pesadas	 botas	 y	 se
sentó	sobre	ella.	Se	giró	y	le	mordió	a	través	de	sus	pantalones	inmundos,	sintiendo
cómo	sus	dedos	se	clavaban	profundamente	en	el	músculo	de	su	pantorrilla.	Él	no	se
inmutó	ni	hizo	ningún	ruido.	La	hoja	pasó	junto	a	la	oreja	de	Natalie	con	un	aspecto
borroso,	 seccionando	el	 tirante	del	 sostén	y	dejando	una	 larga	 línea	de	dolor	 en	 su
espalda.

Natalie	jadeó,	rodó	de	nuevo	sobre	su	espalda	y	levantó	las	manos	en	un	intento
fútil	de	detener	el	regreso	de	la	hoja.

Fuera,	empezaron	las	explosiones.
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32

Germantown,	miércoles	31	de	diciembre	de	1980

—El	problema	es	—dijo	Tony	Harod—	que	nunca	he	matado	a	nadie.
—¿A	nadie?	—preguntó	María	Chen.
—A	nadie	—repitió	Harod—.	Nunca.
María	 Chen	meneó	 la	 cabeza	 y	 escanció	más	 champaña	 en	 las	 copas.	 Estaban

desnudos	en	la	larga	bañera	de	la	habitación	2010	del	Chestnut	Hills	Inn.	Los	espejos
reflejaban	la	luz	de	una	única	vela	perfumada.	Harod	se	recostó	y	miró	a	María	Chen
a	través	de	sus	ojos	de	párpados	pesados;	las	piernas	morenas	de	la	chica	se	extendían
entre	las	fronteras	blancas	de	sus	rodillas,	tenía	los	muslos	separados,	sus	tobillos	le
tocaban	las	costillas	en	el	agua	cubierta	de	espuma.	Las	burbujas	sólo	descubrían	la
curva	 superior	 de	 su	 pecho	 derecho,	 pero	 él	 podía	 ver	 el	 otro	 pezón,	 tan	 dulce	 y
pesado	como	un	fresón	en	el	agua	oscura.	Admiró	la	curva	de	su	garganta	y	la	caída
de	su	pelo	negro	cuando	ella	 lanzó	hacia	atrás	 la	cabeza	para	beber	de	 la	rebosante
copa	de	champaña.

—Es	medianoche	—anunció	María	Chen	tras	consultar	el	Rolex	de	oro	de	Harod,
que	estaba	sobre	la	repisa—.	Feliz	Año	Nuevo.

—Feliz	Año	Nuevo	—dijo	Harod.	Brindaron.	Habían	estado	bebiendo	desde	las
nueve.	 Fue	 idea	 de	 María	 Chen	 tomar	 un	 baño—.	 Nunca	 he	 matado	 a	 nadie	 —
murmuró—.	Nunca	fue	preciso.

—Parece	 que	 ahora	 tienes	 que	 hacerlo	 —dijo	 María	 Chen—.	 Al	 marcharse,
Joseph	ha	insistido	en	que	el	señor	Barent	quiere	que	seas	tú	quien...

—Lo	sé.
Harod	se	puso	de	pie	y	dejó	la	copa	en	la	repisa.	Se	secó	con	una	toalla	y	alargó	la

mano.	María	Chen	la	cogió	y	se	levantó	lentamente	de	entre	la	espuma.	Harod	utilizó
la	 toalla	 suavemente	 para	 secarla,	 pasando	 ambos	 brazos	 a	 su	 alrededor	 por	 detrás
para	hacer	pasar	la	espesa	felpa	por	sus	pechos.	Ella	apoyó	su	peso	en	un	pie	y	separó
ligeramente	los	muslos	mientras	él	le	secaba	la	entrepierna.	Harod	dejó	caer	la	toalla,
cogió	a	María	Chen	en	sus	brazos	y	se	la	llevó	hacia	la	habitación.

Era	 como	 la	 primera	 vez	 para	Harod.	No	 tenía	 una	mujer	 como	 ella	 desde	 sus
quince	años.	La	piel	de	María	Chen	sabía	a	jabón	y	a	canela.	Ella	jadeó	cuando	él	la
penetró	 y	 cuando	 rodaron	 sobre	 las	 sábanas;	María	Chen	 sobre	 él	 cuando	 pararon,
aún	 unidos,	 aún	moviéndose,	 sus	manos	 y	 sus	 bocas	 acariciándose	 con	 ternura.	 El
orgasmo	de	María	Chen	fue	rápido	y	poderoso;	sus	gemidos,	suaves.	Harod	eyaculó
unos	segundos	más	tarde,	cerrando	los	ojos	y	abrazándola	como	un	hombre	a	punto
de	caer	se	agarra	al	último	asidero	que	puede	detener	su	caída.
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Sonó	el	teléfono,	con	insistencia.
Harod	 sacudió	 la	 cabeza.	 María	 Chen	 le	 besó	 la	 mano,	 se	 deslizó	 sobre	 las

sábanas	para	contestar.	Le	entregó	el	auricular.
—Harod,	 tienes	 que	 venir	 inmediatamente	—dijo	 la	 voz	 excitada	 de	Colben—.

¡Ha	empezado	el	jaleo!

Colben	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 control.	 Había	 hombres	 sentados	 ante	 monitores,
tomando	notas	y	cuchicheando	en	los	micrófonos.

—¿Dónde	demonios	está	Gallagher?	—gritó	Colben.
—Todavía	no	ha	aparecido	—respondió	el	técnico	del	monitor	dos.
—Joder	 —dijo	 Colben—.	 Comunica	 al	 Grupo	 Verde	 que	 deje	 de	 buscarlo.

Colócalo	en	apoyo	del	Azul-2	cerca	de	Market
—Sí,	señor.
Colben	caminó	por	el	estrecho	pasillo	y	se	colocó	detrás	del	último	monitor.
—¿Los	fantasmas	aún	están	en	casa?
—Sí,	 señor	 —dijo	 la	 chica	 que	 lo	 controlaba.	 Pulsó	 un	 interruptor	 y	 la	 toma

cambió	de	la	fachada	de	la	casa	de	Anne	Bishop	al	callejón	trasero.	Incluso	con	las
lentes	 infrarrojas,	 las	 figuras	 próximas	 al	 garaje,	 cincuenta	 metros	 al	 fondo	 del
callejón,	eran	simples	sombras.

Colben	contó	doce	hombres.
—Dame	el	Dorado-1	—dijo.
—Sí,	señor.
La	técnica	le	pasó	unos	auriculares.
—Peterson,	ahora	veo	una	docena.	¿Qué	caray	pasa?
—No	lo	sé.	¿Quiere	que	intervengamos?
—Negativo	—dijo	Colben—.	Espera.
—Ocho	desconocidos	más	en	Ashmead	—dijo	el	agente	en	el	Monitor	Cinco—.

Acaban	de	pasar	junto	al	Grupo	Blanco.
Colben	se	quitó	los	auriculares.
—¿Dónde	demonios	está	Haines?
—Acaba	de	recoger	a	Harod	y	a	su	secretaria	—dijo	el	hombre	del	Monitor	Uno

—.	Llegará	dentro	de	cinco	minutos.
Colben	encendió	un	cigarrillo	y	golpeó	amigablemente	a	la	técnica	en	el	hombro.
—Llama	inmediatamente	a	Hajek	y	al	helicóptero.
—Sí,	señor.
El	agente	James	Leonard	salió	del	despacho	de	Colben	y	le	llamó.
—El	señor	Barent	en	la	línea	tres.
Colben	cerró	la	puerta.
—Colben.
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—Feliz	Año	Nuevo,	Charles	—dijo	la	voz	de	Barent.	Por	la	estática	y	por	el	tono
ahuecado,	a	Colben	le	sonaba	como	una	llamada	de	satélite.

—Sí	—dijo	Colben—.	¿Qué	novedades	hay?
—He	hablado	antes	con	Joseph	—explicó	Barent—.	Está	un	poco	preocupado	por

la	manera	como	se	está	desarrollando	la	operación.
—¿Y	qué?	—dijo	Colben—.	Kepler	está	siempre	protestando	por	algo.	¿Por	qué

no	se	quedó	aquí	si	estaba	tan	preocupado?
—Joseph	 nos	 dijo	 que	 tenía	 otras	 cosas	 que	 hacer	 en	 Nueva	 York	—contestó

Barent.	Hubo	una	pequeña	pausa—.	¿Hay	señales	de	nuestros	amigos?
—¿Te	refieres	al	viejo	alemán?	—preguntó	Colben—.	No,	desde	la	explosión	de

ayer	en	el	almacén.
—¿Tienes	 alguna	 idea	de	por	qué	Willi	 podría	 sacrificar	 a	 uno	de	 sus	hombres

para	acabar	con	el	doctor	Laski?	¿Y	por	qué	ese	exceso?	Joseph	dijo	que	hubo	que
llamar	a	los	bomberos.

—¿Cómo	caray	puedo	saberlo?	—respondió	Colben—.	Mira,	ni	siquiera	tenemos
la	certeza	de	que	Luhar	y	el	judío	estuvieran	allá.

—Pensaba	que	tus	médicos	estaban	trabajando	en	ello,	Charles.
—Claro	 que	 sí.	 Pero	 mañana	 es	 fiesta.	 Además,	 según	 parece,	 Luhar	 y	 Laski

estaban	 sentados	 sobre	 quince	 kilos	 de	C-4.	No	 quedó	 gran	 cosa	 para	 los	médicos
forenses.

—Comprendo,	Charles.
—Mira	—dijo	Colben—,	tengo	que	irme.	Tenemos	aquí	un	problema	en	marcha.
—¿Qué	problema?	—preguntó	Barent.
—Nada	grave.	Algunos	de	esos	malditos	chicos	de	la	pandilla	están	correteando

por	la	zona	de	seguridad.
—Esto	no	nos	complicará	el	trabajo	matinal	verdad?	—preguntó	Barent.
—Negativo	 —dijo	 Colben—.	 Tengo	 a	 Harod	 en	 camino.	 Si	 es	 necesario,

podemos	acordonar	la	zona	en	cinco	minutos	y	ocuparnos	de	Melanie	Fuller	antes	del
momento	marcado.

—¿Te	parece	que	el	señor	Harod	está	a	la	altura	de	esta	tarea,	Charles?
Colben	apagó	el	cigarrillo	y	encendió	otro.
—A	mí	no	me	parece	que	Harod	esté	a	 la	altura	de	 limpiarse	su	propio	culo	—

dijo—.	La	cuestión	es:	¿qué	haremos	cuando	él	se	encoja?
—Supongo	que	ya	has	estudiado	las	opciones	—dijo	Barent.
—Sí.	 Haines	 está	 dispuesto	 a	 intervenir	 y	 hacerse	 cargo	 de	 la	 vieja.	 Cuando

Harod	falle,	me	gustaría	encargarme	personalmente	de	ese	cretino	de	Hollywood.
—Supongo	que	recomiendas	la	eliminación.
—Recomiendo	 que	 se	 le	 meta	 un	 cartucho	 de	 dinamita	 en	 la	 boca	 a	 ese

desgraciado	y	se	 le	haga	 reventar	para	esparcir	 sus	sesos	por	 todo	Filadelfia	—dijo
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Colben.
Hubo	un	breve	silencio	roto	sólo	por	la	estática.
—Lo	que	creas	conveniente	—dijo	finalmente	Barent.
—Oh	—dijo	Colben—,	su	secretaria	china	también	tendrá	que	desaparecer.
—Claro	—aceptó	Barent—.	Charles,	sólo	una	cosa	más...
El	agente	Leonard	se	asomó	y	dijo:
—Haines	 acaba	 de	 llegar	 con	 el	 señor	 Harod	 y	 la	 chica.	 Están	 todos	 en	 el

helicóptero.
Colben	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	¿de	qué	se	trata?	Perdón	por	la	interrupción	—dijo	Colben.
—Mañana	va	a	ser	un	día	muy	importante	para	nosotros	—dijo	Barent—.	Pero	no

olvides	 que,	 en	 cuanto	 la	 vieja	 sea	 eliminada,	 el	 señor	Borden	 es	 nuestro	 principal
interés.	Debes	entrar	en	contacto	para	negociar	si	es	posible,	pero	acaba	con	él	si	la
situación	 lo	 exige.	 El	 Island	Club	 confía	mucho	 en	 tu	 apreciación	 de	 la	 situación,
Charles.

—Sí	—dijo	Colben—.	Lo	recordaré.	Hablaremos	más	tarde,	¿de	acuerdo?
—Buena	suerte,	Charles	—dijo	Barent.
La	 línea	 silbó	y	calló.	Colben	colgó,	 cogió	el	 chaleco	y	una	gorra	de	béisbol	y

metió	su	38	con	la	funda	en	el	bolsillo	delantero	del	chándal.
Las	 palas	 del	 rotor	 empezaron	 a	 girar	más	 deprisa	mientras	 él	 corría	 agachado

hacia	la	puerta	abierta	del	helicóptero.

Saul	Laski,	Taylor,	Jackson	y	seis	miembros	más	jóvenes	del	Alma	de	la	Fábrica
vieron	cómo	el	helicóptero	se	elevaba	y	se	alejaba	hacia	el	nordeste.	El	camión	había
parado	junto	a	la	alta	cerca	a	medio	bloque	de	distancia	de	la	entrada	del	recinto	del
control	del	FBI.

—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Taylor	a	Saul—.	¿Se	va	tu	«Hombre	Vudú»?
—Quizá	—dijo	Saul—.	¿Estamos	cerca	del	solar?
—Muy	cerca.
—¿Estás	seguro	de	que	puedes	hacer	funcionar	el	equipo	sin	llaves?
Jackson	habló:
—Caray,	tío.	Tres	meses	en	la	sección	de	motores	de	un	batallón	de	ingeniería	en

Vietnam	antes	de	acabar.	Podría	poner	en	marcha	a	tu	madre.
—Será	suficiente	con	las	excavadoras	—dijo	Saul.
—Eh	—dijo	 Jackson—.	 Yo	 las	 pongo	 en	 marcha,	 pero	 ¿tú	 sabes	 trabajar	 con

ellas?
—Cuatro	 años	 construyendo	 y	 trabajando	 en	 un	 kibbutz	 —contestó	 Saul—.

Podría	excavar	a	tu	madre.
—Cuidado,	 tío	—dijo	 Jackson,	 con	 una	 sonrisa	 ancha—.	No	 empieces	 a	 jugar
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conmigo.	Los	chicos	blancos	no	tienen	la	gracia	de	los	buenos	insultos.
—En	 mi	 grupo	 cultural	 —dijo	 Saul—,	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 intercambiar

insultos	con	Dios.	¿Qué	mejor	práctica	se	puede	tener?
Jackson	rió	y	le	palmeó	la	espalda	a	Saul.
—Corta	—dijo	Taylor—.	Llevamos	dos	minutos	de	retraso.
—¿Estás	seguro	que	tu	reloj	va	bien?	—preguntó	Saul.
Taylor	pareció	indignado.	Alargó	la	muñeca	para	mostrar	un	elegante	Lady	Elgin

completo	con	adorno	de	oro	y	trocitos	de	diamantes.
—Esto	no	llega	a	perder	cinco	segundos	al	año	—dijo—.	Tenemos	que	empezar.
—Magnifico	—exclamó	Saul—.	¿Cómo	entramos?
—¡Catfish!	—En	 respuesta	 a	 la	 llamada	 de	 Taylor,	 uno	 de	 los	 chicos	 de	 atrás

abrió	la	puerta,	saltó	al	techo	de	la	furgoneta,	saltó	hacia	la	cerca	de	madera	de	tres
metros	 y	 desapareció	 por	 el	 otro	 lado.	 Los	 otros	 cinco	 le	 siguieron.	 Llevaban
mochilas	en	las	que	tintineaban	botellas.

Saul	miró	su	brazo	izquierdo	vendado.
—Ve	—silbó	Taylor,	saliendo	de	la	cabina.
—Ese	brazo	te	va	a	doler	—dijo	Jackson—.	¿Quieres	una	inyección	o	algo	por	el

estilo?
—No	—contestó	Saul.	Siguió	a	los	otros.

—Eso	no	puede	ser	legal	—dijo	Tony	Harod.	Miraba	las	farolas,	los	rascacielos	y
las	autopistas	que	sobrevolaban	a	sólo	cien	metros	de	altitud.

—Helicóptero	de	la	policía	—aclaró	Colben—.	Permiso	especial.
Colben	giró	el	 asiento	de	 forma	que	casi	podía	asomarse	por	 la	ventana	que	 se

había	abierto	a	estribor.	El	aire	 frío	entraba	y	cortaba	a	Harod	y	María	Chen	como
hojas	 invisibles.	Colben	 tenía	un	rifle	militar	Colt	calibre	30	en	un	soporte	especial
montado	en	la	ventana	abierta.	El	arma	parecía	pesada,	con	su	gran	mira	nocturna,	un
dispositivo	de	visión	láser	y	una	enorme	pinza.	Colben	sonrió	y	murmuró	algo	hacia
el	micrófono	de	los	auriculares.	El	piloto	viró	hacia	la	derecha,	dando	la	vuelta	sobre
la	avenida	Germantown.

Harod	 cogió	 el	 asiento	 acolchado	 con	 ambas	 manos	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Estaba
seguro	de	que	sólo	el	cinturón	le	impedía	caer	por	la	ventana	abierta	y	precipitarse	al
vacío.

—Jefe	Rojo	a	Control	—llamó	Colben—,	informe	de	situación.
—Aquí	 Control	 —dijo	 la	 voz	 del	 agente	 Leonard—.	 Grupo	 Azul	 informa

incursión	de	cuatro	coches	con	hispanos	en	el	área	de	seguridad	de	Chelten	y	Market.
Más	grupos	no	identificados	en	un	callejón	al	lado	del	Castillo	1	y	Castillo	2.	Grupo
de	quince	negros	no	identificados	ha	pasado	cerca	de	Grupo	Blanco	1	en	Ashmead.
Cambio.
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Colben	se	giró	y	sonrió	a	Harod.
—Creo	que	es	sólo	ruido.	Lucha	de	pandillas	en	Nochevieja.
—Pasa	de	medianoche	—aclaró	María	Chen—.	Es	Año	Nuevo.
—Da	 igual	 —dijo	 Colben—.	 Bien,	 qué	 caray.	 Que	 luchen	 mientras	 no

interrumpan	nuestra	Operación	Salida	del	Sol.	¿Verdad,	Harod?
Tony	Harod	se	agarró	con	fuerza	a	su	asiento	y	no	dijo	nada.

El	sheriff	Gentry	jadeaba	pesadamente	cuando	corría	para	acompañar	a	los	jefes.
Marvin	y	Leroy	conducían	un	grupo	de	diez	miembros	de	la	pandilla	por	un	oscuro
laberinto	 de	 callejones,	 patios,	 solares	 llenos	 de	 chatarra	 y	 edificios	 abandonados.
Llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 un	 callejón	 y	 Marvin	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 todos	 se
agacharan.	Gentry	 pudo	ver	 una	 furgoneta	 aparcada	 a	 sesenta	metros,	 junto	 a	 unos
cubos	de	basura	y	unos	garajes	derribados.

—Polis	federales	—murmuró	Leroy.
El	chico	con	barba	miró	el	reloj	y	sonrió.
—Un	minuto	de	antelación.
Gentry	reposó	los	brazos	en	las	rodillas	y	jadeó.	Le	dolían	las	costillas.	Tenía	frío.

Deseaba	estar	en	su	casa	en	Charleston,	escuchando	al	cuarteto	de	Dave	Brubeck	en
el	estéreo	y	leyendo	a	Bruce	Catton.	Recostó	la	cabeza	contra	el	frío	ladrillo	y	pensó
en	 algo	 que	 había	 pasado	 cuando	 salían	 de	 la	 Casa	 Comunitaria,	 algo	 que	 había
cambiado	su	manera	de	mirar	Germantown	y	el	Alma	de	la	Fábrica.

Un	 chico	 muy	 joven	 —no	 tenía	 más	 de	 siete	 u	 ocho	 años—	 había	 llegado
corriendo	 justo	 cuando	 el	 último	 grupo	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse.	 El	 chico	 se
dirigió	directamente	a	Marvin.

—Stevie	—le	dijo	Marvin—,	te	he	dicho	que	no	vinieras	aquí.
El	niño	estaba	llorando,	se	limpiaba	las	lágrimas	con	el	brazo.
—Mamá	 dice	 que	 vengas	 a	 casa,	 Marvin.	 Mamá	 dice	 que	 ella	 y	 Marita	 te

necesitan	en	casa	y	que	debes	venir.
Marvin	había	 llevado	al	chico	a	otra	habitación,	con	un	brazo	por	sus	hombros.

Gentry	le	había	oído	decir:
—...	 dile	 a	mamá	 que	 estaré	 en	 casa	 por	 la	mañana.	Marita	 que	 se	 quede	 y	 se

cuide	de	todo.	¿Les	dirás	esto,	Stevie?
Aquello	 había	 perturbado	 a	 Gentry.	 Hasta	 entonces	 la	 pandilla	 había	 formado

parte	 de	 una	 pesadilla	 que	 él	 vivía	 desde	 hacía	 cinco	 días.	 Germantown	 y	 sus
habitantes	 se	 habían	 correspondido	 perfectamente	 con	 la	 secuencia	 de	 pesadilla	 de
dolor,	 oscuridad	 y	 acontecimientos	 aparentemente	 relacionados	 que	 pasaban	 a	 su
alrededor.	 Sabía	 que	 los	 miembros	 de	 la	 pandilla	 eran	 jóvenes	—Jackson	 era	 una
excepción—,	pero	él	era	un	alma	perdida,	un	visitante,	un	estudiante	que	volvía	a	su
vieja	guarida	porque	 la	vida	no	 le	había	dejado	ningún	otro	 sitio	adonde	 ir.	Gentry
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había	 visto	 pocos	 adultos	más	 en	 las	 calles	 frías;	 los	 que	 había	 visto	 eran	 hombre
silenciosos;	 mujeres	 con	 aire	 derrotado,	 que	 andaban	 con	 prisa;	 viejos	 caminando
hacia	 ninguna	 parte,	 espiando	 desde	 la	 puerta	 de	 las	 tabernas;	 los	 inevitables
vagabundos	 durmiendo	 en	 los	 portales	 de	 los	 almacenes.	 Sabía	 que	 esto	 no	 era	 la
auténtica	 comunidad,	 que	 en	 verano	 las	 calles	 y	 los	 pórticos	 estarían	 llenos	 de
familias,	 niños	 jugando,	 adolescentes	 encestando,	 jóvenes	 riendo,	 recostados	 sobre
coches	bien	lavados.	Sabía	que	aquel	vacío	de	pesadilla	era	el	resultado	del	frío	y	de
la	nueva	violencia	de	las	calles	y	de	la	presencia	de	un	ejército	invasor	que	se	creía
invisible,	 pero	 con	 la	 llegada	 de	 Stevie	 ese	 conocimiento	 se	 había	 hecho	 realidad.
Gentry	 se	 sintió	 perdido	 en	 un	 lugar	 extraño,	 inhóspito,	 luchando	 en	 compañía	 de
niños	contra	poderosos	adversarios.

—Están	aquí,	tío	—murmuró	Leroy.
Tres	 coches	 repletos	 rugieron	 en	 la	 calle	 en	 la	 otra	 punta	 del	 callejón.	 Varios

adolescentes	 salieron,	 riendo,	 cantando	 y	 gritando	 en	 español.	 Algunos	 de	 ellos
fueron	hasta	 la	 furgoneta	y	empezaron	a	golpear	sus	flancos	con	bates	de	béisbol	y
tubos.	 Las	 luces	 del	 vehículo	 se	 encendieron.	 Dentro,	 alguien	 gritó.	 Tres	 hombres
salieron	por	la	puerta	lateral	del	vehículo;	uno	de	ellos	disparó	una	escopeta	al	aire.

—¡Venga!	—silbó	Marvin.
La	 fila	 de	 miembros	 de	 la	 pandilla	 corrió	 veinte	 metros	 por	 el	 callejón,

manteniéndose	junto	a	los	garajes	y	las	cercas.	Se	detuvieron	en	una	zona	vacía	detrás
de	un	almacén,	rodeada	por	una	cerca	baja	de	metal.	Se	oyeron	más	disparos	desde
las	proximidades	de	 la	furgoneta.	Gentry	oía	 los	pasos	que	corrían	hacia	 la	avenida
Germantown.

—Grumblethorpe	 —dijo	 Leroy,	 y	 Gentry	 miró	 a	 través	 de	 la	 cerca	 hacia	 un
pequeño	patio,	un	gran	árbol	desnudo	y	la	parte	trasera	de	una	casa	de	piedra.	Marvin
se	arrastró	junto	a	él.

—Hay	barrotes	en	las	ventanas	del	primer	piso.	Una	puerta	en	la	parte	de	atrás.
Dos	en	la	fachada.	Vamos	por	los	dos	lados.	¡Venga!

Marvin,	Leroy,	G.B.,	G.R.	 y	 otros	 dos	 saltaron	 la	 cerca	 como	 sombras.	Gentry
intentó	seguirlos,	se	enganchó	en	un	alambre	y	cayó	pesadamente	sobre	una	rodilla
en	el	suelo	helado.	Sacó	la	Ruger	del	bolsillo	y	corrió	para	alcanzarlos.

Marvin	y	G.B.	le	hicieron	señas	para	que	fuera	hacia	el	flanco	de	la	casa.	Ambos
llevaban	 escopetas	 de	 aire	 comprimido,	 y	 Marvin	 se	 había	 atado	 un	 pañuelo	 rojo
alrededor	de	la	frente.

—Vamos	por	las	puertas	de	la	calle.
Había	una	cerca	de	madera	de	un	metro	veinte	entre	la	casa	y	la	tienda	de	platos

preparados	contigua.	Los	tres	esperaron	que	un	tranvía	vacío	pasara	y	después	Leroy
abrió	 la	 puerta	 de	 un	 puntapié	 y	 él	 y	G.B.	 entraron	 impetuosamente,	 pasando	 con
calma	cerca	de	ventanas	rotas	en	dirección	de	las	dos	puertas.	Había	una	barandilla

www.lectulandia.com	-	Página	437



baja	a	 ambos	 lados	de	cada	puerta,	 como	montantes.	Había	una	puerta	 cerrada	que
daba	al	sótano	y	se	inclinaba	casi	hasta	la	acera.	Gentry	retrocedió	y	miró	la	fachada
de	 la	 vieja	 casa.	 No	 se	 veía	 luz	 en	 ninguna	 de	 las	 nueve	 ventanas.	 La	 avenida
Germantown	 estaba	 desierta,	 excepto	 por	 el	 tranvía	 que	 se	 alejaba	 dos	 manzanas
hacia	el	oeste.	Las	farolas	brillantes	«anticrimen»	lanzaban	una	luz	amarilla	sobre	las
fachadas	de	los	almacenes	y	las	casas	de	ladrillos.	Se	percibía	el	olor	a	humedad	de	la
noche.

—Vamos	—dijo	Marvin.	G.B.	se	dirigió	a	la	puerta	oeste	y	le	dio	un	contundente
puntapié.	 El	 sólido	 roble	 no	 se	 movió.	 Marvin	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 ambos
prepararon	 las	 escopetas,	 retrocedieron	 y	 dispararon	 sobre	 los	 cerrojos.	 Volaron
algunas	 astillas	 y	Gentry	 se	 volvió,	 tapándose	 instintivamente	 los	 ojos.	 Los	 chicos
dispararon	de	nuevo	y	Gentry	miró	a	tiempo	de	ver	que	la	puerta	oeste	se	abría.	G.B.
sonrió	a	Marvin	y	levantó	el	puño	en	señal	de	victoria	justo	cuando	un	único	punto
rojo	aparecía	en	su	pecho	y	se	movía	hacia	su	cabeza.	G.B.	levantó	los	ojos,	se	tocó	la
frente	e	hizo	aparecer	el	círculo	de	luz	en	el	dorso	de	su	mano	y	miró	a	Marvin	con
expresión	de	divertida	sorpresa.	El	sonido	del	disparo	fue	mínimo	y	lejano.	El	cuerpo
de	G.B.	cayó	sobre	la	puerta	de	madera	y	después	en	la	acera.

Gentry	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 frente	 del	 chico	 había
desaparecido	 y	 después	 corrió,	 gateando,	 arrastrándose	 hacia	 la	 puerta	 del	 patio
lateral.	Apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Marvin	 había	 saltado	 la	 barandilla	 y	 se	 había
dirigido	a	la	puerta	abierta.	Pequeños	puntos	rojos	bailaron	en	la	piedra	por	encima	de
Gentry,	 dos	 disparos	 lanzaron	 polvo	 de	 piedra	 en	 su	 cara,	 y	 él	 cruzó	 la	 puerta,
rodando	hacia	la	derecha	y	chocando	contra	algo	cuando	varios	disparos	atravesaban
la	cerca	y	se	clavaban	en	el	suelo	helado,	a	su	izquierda.	Gentry	se	arrastró	a	ciegas
hacia	la	parte	trasera	del	patio.	Vinieron	mas	disparos	de	la	avenida,	pero	sin	llegar	a
representar	un	peligro	para	él.

Leroy	corrió,	jadeando,	y	cayó	sobre	una	rodilla.
—¿Qué	cojones	es	esto?
—Tiros	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle	—dijo	Gentry,	 sorprendido	 al	 comprobar

que	 aún	 tenía	 la	Ruger—.	Desde	un	 segundo	piso	o	desde	un	 tejado.	Tienen	 algún
tipo	de	artefacto	de	visión	nocturna.

—¿Marvin?
—Dentro,	me	parece.	G.B.	está	muerto.
Leroy	 se	 levantó,	 corrió	 con	 su	 arma	 y	 desapareció.	Media	 docena	 de	 sombras

corrían	hacia	la	fachada	de	la	casa.
Gentry	fue	hacia	el	flanco	de	la	casa	de	piedra	y	miró	el	patio	trasero.	La	puerta

de	 atrás	 estaba	 abierta	 y	 se	 podía	 ver	 una	 pálida	 luz	 en	 el	 interior.	 Entonces	 una
furgoneta	 paró	 en	 el	 callejón;	 se	 abrió	 una	 puerta,	 la	 luz	 interior	 mostró	 por	 un
instante	la	silueta	de	un	hombre	que	se	apeaba	desde	el	asiento	del	conductor	y	media
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docena	de	disparos	sonaron	desde	las	zonas	oscuras	de	las	proximidades	del	almacén.
El	hombre	se	desplomó	en	el	interior	del	vehículo	y	la	puerta	se	cerró.	Alguien	gritó
desde	el	almacén	y	Gentry	vio	sombras	que	corrían	rápidamente	hacia	el	gran	árbol.
Desde	arriba	se	acercó	el	rugido	de	un	helicóptero	y,	repentinamente,	un	foco	de	luz
intensa	 iluminó	 la	mayor	 parte	 del	 patio.	 Un	 chico	 que	Gentry	 no	 conocía	 por	 su
nombre	quedó	paralizado	como	un	ciervo	ante	unos	faros	y	miró	el	foco	con	los	ojos
semicerrados.

Gentry	 empuñó	 la	 Ruger	 con	 ambas	 manos	 y	 disparó	 tres	 veces	 hacia	 el
proyector.	El	 foco	giraba	 frenéticamente,	 iluminando	 ramas,	 tejados	y	 la	 furgoneta,
cuando	el	helicóptero	desapareció	en	la	noche.

Se	escucharon	disparos	que	provenían	de	 la	fachada	de	 la	casa.	Gentry	oyó	que
alguien	gritaba,	con	un	tono	débil.	Hubo	más	explosiones	y	centelleo	de	armas	en	las
proximidades	de	la	furgoneta	en	el	callejón	y	Gentry	oyó	otros	coches	cerca.	Miró	la
Ruger,	 decidió	que	no	había	 tiempo	para	 volver	 a	 cargarla	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta
abierta	en	la	parte	trasera	de	Grumblethorpe.

Saul	Laski	no	conducía	una	excavadora	desde	hacía	al	menos	veinte	años,	pero	en
cuanto	Jackson	puso	la	cosa	en	marcha,	se	sentó	en	el	asiento	acolchado	y	presionó	el
pedal	 del	 embrague	 con	 el	 pie	 izquierdo,	 intentando	 encontrar	 el	 acelerador	 y
moviendo	palancas	con	ambas	manos.

El	 chico	 delgado	 llamado	 Catfish,	 que	 estaba	 agachado	 cerca	 del	 asiento	 a	 su
lado,	gritó:

—¿Sabes	lo	que	haces?
—¡Naturalmente!	—respondió	Saul.
Encontró	el	acelerador,	dejó	el	pedal	del	embrague,	dio	demasiada	 tracción	a	 la

oruga	derecha	y	casi	atropelló	a	Jackson,	que	estaba	agachado	poniendo	en	marcha	la
segunda	 excavadora	 a	 su	 izquierda.	Enderezó	 la	máquina,	 casi	 la	 paró	 y	 consiguió
ponerla	en	dirección	a	los	remolques,	situados	a	unos	sesenta	metros.	El	escape	y	el
humo	 negro	 soplaban	 en	 sus	 caras.	 Saul	miró	 hacia	 la	 derecha	 y	 vio	 a	 tres	 de	 los
miembros	de	la	pandilla	corriendo	junto	a	la	máquina.

—¿No	puede	ir	más	deprisa	esta	cosa?	—gritó	Catfish.
Saul	oyó	un	fuerte	ruido	de	rozadura	y	comprendió	que	aún	no	había	levantado	la

pala.	Lo	hizo	y	la	máquina	avanzó	con	mucho	más	entusiasmo.	Hubo	un	rugido	tras
ellos	cuando	la	excavadora	de	Jackson	salió	del	área	de	la	obra.

—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	lleguemos?	—gritó	Catfish.
—¡Abre	bien	los	ojos!	—gritó	Saul,	y	se	ajustó	las	gafas.	No	tenía	la	mínima	idea

de	lo	que	haría.	Sabía	que	en	cualquier	momento	los	agentes	del	FBI	saldrían	afuera,
se	colocarían	a	ambos	lados	de	la	máquina	y	abrirían	fuego.	Las	lentas	excavadoras
serían	 blancos	 fáciles.	 Sus	 posibilidades	 de	 llegar	 hasta	 los	 remolques	 parecían
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increíblemente	remotas.	Saul	no	se	sentía	tan	bien	desde	hacía	décadas.

Malcolm	Dupris	condujo	a	ocho	miembros	del	Alma	de	la	Fábrica	hasta	la	casa
de	 Anne	 Bishop.	 Marvin	 estaba	 razonablemente	 seguro	 de	 que	 la	 «Dama	 Vudú»
estaba	 en	 el	 otro	 lugar	—la	 vieja	 casa	 de	 la	 avenida—,	 pero	 el	 grupo	 de	Malcolm
había	 sido	 designado	 para	 comprobar	 la	 casa	 de	 Queen	 Lane.	 No	 tenían	 radios;
Marvin	lo	había	arreglado	para	que	cada	grupo	tuviera	por	lo	menos	dos	enanos	—
miembros	de	la	pandilla	auxiliar,	entre	los	ocho	y	los	once	años—	como	mensajeros.
No	 había	 noticias	 del	 grupo	 de	Marvin,	 pero	 en	 cuanto	Malcolm	 oyó	 los	 disparos
procedentes	 de	 la	 avenida,	 sacó	 a	 la	mitad	 de	 su	 grupo	 del	 callejón	 y	 se	 dirigió	 al
patio	trasero	de	Anne	Bishop.	Los	otros	seis	se	quedaron	atrás,	vigilando	la	furgoneta
de	la	compañía	de	teléfonos	aparcada	al	final	del	callejón.

Malcolm,	 Donnie	 Cowles	 y	 el	 pequeño	 Jamie	 —el	 hermano	 menor	 de	 Louis
Solarz—	 fueron	 delante,	 abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 de	 un	 puntapié	 y	 entraron
rápidamente.	Malcolm	empuñaba	la	brillante	pistola	automática	de	9	mm	que	le	había
comprado	a	Muhammed	por	setenta	y	cinco	dólares.	Había	colocado	un	cargador	con
catorce	balas.	Donnie	llevaba	una	vieja	escopeta	con	un	único	cartucho	del	calibre	22
en	el	cañón.

Jamie	había	traído	sólo	su	navaja.
La	vieja	que	vivía	allí	no	estaba	en	casa	y	no	había	señales	de	la	«Dama	Vudú»	o

del	monstruo	hijoputa.	Tardaron	tres	minutos	en	registrar	la	pequeña	casa	y	después
Malcolm	volvió	a	la	cocina	mientras	Donnie	comprobaba	el	patio	delantero.

—Mucha	mierda	en	la	cama	de	arriba	—dijo	Jamie—,	como	si	alguien	estuviera
haciendo	las	maletas	a	toda	prisa.

—Sí	—corroboró	Malcolm.	Hizo	un	gesto	al	grupo	del	patio	trasero	y	Jefferson,
su	enano	mensajero	de	diez	años,	se	acercó—.	Ve	a	la	casa	de	la	avenida	y	mira	qué
hace	Marvin...

Se	oyó	el	sonido	de	las	puertas	del	garaje	que	se	abrían	y	del	motor	de	un	coche.
Malcolm	hizo	una	señal	a	los	otros,	atravesó	la	puerta	trasera	y	llegó	al	callejón	justo
cuando	un	viejo	coche	con	una	reja	extraña	salía	del	garaje.	El	coche	no	llevaba	los
faros	encendidos	y	la	vieja	que	ocupaba	el	asiento	del	conductor	cogía	el	volante	con
el	 aire	 desesperado	 de	 un	 conductor	 novato.	Malcolm	 reconoció	 a	 la	mujer	 blanca
como	 la	 señorita	 Bishop;	 la	 había	 visto	 por	 el	 barrio	 toda	 su	 vida,	 hasta	 le	 había
cortado	las	hierbas	del	patio	cuando	era	niño.

Cinco	de	los	miembros	de	la	pandilla	obstruyeron	el	camino	del	coche	mientras
Malcolm	saltó	al	 lado	del	conductor.	La	mujer,	con	aire	asustado,	miró	alrededor	y
después	bajó	la	ventanilla.	Su	voz	tenía	un	tono	extraño,	sonámbulo.

—Tenéis	que	salir.	Tengo	que	pasar.
Malcolm	miró	en	el	coche	para	asegurarse	de	que	no	había	nadie	más	por	allí;	era

www.lectulandia.com	-	Página	440



sólo	la	señorita	Bishop.	Bajó	la	automática	y	se	acercó	más.
—Perdón,	pero	no	puede	ir	a	ningún	sitio	hasta	que...
Las	 manos	 de	 Anne	 Bishop	 saltaron,	 con	 los	 dedos	 ganchudos	 como	 garras.

Malcolm	habría	 perdido	 los	 dos	 ojos	 si	 no	 hubiese	 retrocedido	 instintivamente.	De
todas	 formas,	 las	 largas	 uñas	 de	 la	 mujer	 dejaron	 ocho	 rayas	 en	 sus	 mejillas	 y
párpados.	Malcolm	gritó	y	el	viejo	coche	avanzó	con	un	rugido,	lanzando	al	pequeño
Jefferson	al	aire	y	aplastando	a	Jamie	bajo	la	rueda	izquierda.

Malcolm	 blasfemó,	 buscó	 en	 el	 suelo	 su	 pistola,	 se	 afianzó	 sobre	 una	 rodilla
cuando	 la	 encontró	 y	 disparó	 tres	 balas	 al	 coche	 antes	 que	 alguien	 le	 gritara
«cuidado».	Malcolm	se	volvió,	aún	sobre	su	rodilla.	La	furgoneta	de	la	compañía	de
teléfonos	 que	 estaba	 aparcada	 al	 final	 del	 callejón	 corría	 directamente	 hacia	 él.
Malcolm	giró	la	pistola	y	comprendió	que	haciendo	eso	estaba	perdiendo	los	pocos
segundos	de	que	disponía	con	un	movimiento	equivocado.	Abrió	la	boca	para	gritar.

La	furgoneta	del	FBI	iba	por	lo	menos	a	noventa	kilómetros	por	hora	cuando	el
parachoques	delantero	golpeó	a	Malcolm	en	la	cara.

—¡Larguémonos	 de	 una	 jodida	 vez!	 —gritó	 Tony	 Harod	 cuando	 algo	 tocó	 el
alerón	izquierdo	del	helicóptero	con	un	ruido	y	un	centelleo	de	chispas.	Se	mantenían
a	noventa	metros	sobre	un	edificio	de	tejado	plano	mientras	Colben	disparaba	su	rifle
Guerra	de	las	Galaxias,	siempre	con	una	amplia	y	estúpida	sonrisa	cruzando	su	rostro.
Hajek,	el	piloto,	naturalmente,	estaba	de	acuerdo	con	Harod,	pues	tenía	el	helicóptero
inclinado	intentando	ganar	altitud	antes	de	que	Colben	se	volviera	para	dar	una	orden.
Richard	Haines	seguía	sentado	estoicamente	en	el	asiento	del	copiloto,	mirando	por	la
ventana	como	si	estuvieran	en	una	excursión	turística	nocturna.	María	Chen	estaba	a
la	derecha	de	Harod	con	los	ojos	cerrados	con	fuerza.

—Jefe	Rojo	a	Control	—llamó	Colben.	Harod	y	María	Chen	llevaban	auriculares
y	micrófonos	de	comunicación	interna	a	causa	del	rugido	del	viento,	del	motor	y	de
los	rotores—.	¡Jefe	Rojo	a	Control!

—Aquí	Control	—dijo	una	voz	de	mujer—.	Adelante,	Jefe	Rojo.
—¿Qué	coño	pasa?	Tenemos	fantasmas	por	todo	Castillo	2.
—Afirmativo,	 Jefe	 Rojo.	 Grupo	 Verde	 confirma	 contacto	 con	 un	 número

desconocido	 de	 negros	 armados	 intentando	 asaltar	 B	 y	 E	 en	 Castillo	 2.	 Grupos
Blanco,	 Azul,	 Gris,	 Plata	 y	 Amarillo,	 todos	 informan	 contacto	 con	 desconocidos
hostiles.	El	alcalde	ha	llamado	dos	veces.	Cambio.

—El	alcalde	—dijo	Colben—.	Dios.	¿Dónde	demonios	está	Leonard?	Cambio.
—El	agente	Leonard	ha	 salido	a	 investigar	un	 jaleo	en	 la	obra.	Se	 lo	pasaré	en

cuanto	vuelva,	Jefe	Rojo.	Cambio.
—Maldita	sea	—dijo	Colben—.	Voy	a	poner	a	Haines	en	el	suelo	para	supervisar

las	cosas	en	Castillo	2.	Que	los	grupos	Azul	y	Blanco	acordonen	el	área	desde	Market
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a	 Ashmead.	 Diga	 a	 Verde	 y	 Amarillo	 que	 nadie	 debe	 entrar	 o	 salir	 de	 Castillo	 2.
¿Entendido?

—Afirmativo,	 Jefe	 Rojo.	 Tenemos	 una...	—Se	 escuchó	 un	 fuerte	 chirrido	 y	 se
perdió	el	contacto.

—Mierda	 —dijo	 Colben—.	 ¿Control?	 ¿Control?	 Haines,	 pasa	 a	 2-5	 Táctico.
¿Grupo	Dorado?,	habla	Jefe	Rojo.	Peterson,	¿me	escuchas?

—Afirmativo,	Jefe	Rojo	—llegó	una	voz	de	hombre	muy	tensa.
—¿Dónde	demonios	estás?	Cambio.
—Voy	hacia	el	oeste	de	Germantown	persiguiendo	Blanco	2,	Jefe	Rojo.	Cambio.
—¿La	Bishop?	¿Dónde	demonios...?
—Ah...,	necesitamos	ayuda,	Jefe	Rojo	—dijo	la	misma	voz—.	Dos	vehículos	con

hispanos,	mmm...	Volveremos	a	entrar	en	contacto,	Jefe	Rojo.	Cambio.
Colben	se	inclinó	hacia	delante	y	le	gritó	al	piloto:
—Baja.
El	hombre,	de	una	frialdad	admirable,	con	gorra	de	béisbol,	masticaba	chicle.
—No	hay	espacio.	Lo	mantengo	en	triple	cero.
—¡Joder!	—dijo	Colben—.	Desciende	en	 la	 avenida	Germantown	si	hace	 falta.

Ahora.
El	piloto	miró	hacia	la	derecha,	hizo	girar	el	helicóptero	y	asintió	con	la	cabeza.
Tony	Harod	casi	gritó	cuando	la	máquina	empezó	a	descender	como	un	ascensor

sin	cable.	Las	farolas	parecían	correr	hacia	ellos,	hubo	un	vislumbre	de	algo	ardiendo
en	una	manzana	a	su	izquierda,	y	el	helicóptero	se	posó	suavemente	en	los	adoquines
y	el	asfalto	del	centro	de	la	calle.

Haines	salió	inmediatamente,	corriendo	hacia	la	acera	elegantemente	agachado.
—¡Arriba!	—gritó	Colben	agitando	el	pulgar	levantado	como	señal	al	piloto.
—¡No!	—gritó	Harod.	Hizo	 una	 señal	 a	María	Chen	 y	 ambos	 hurgaron	 en	 los

cinturones—.	Nosotros	también	nos	apeamos.
—Ni	pensarlo	—dijo	Colben	por	el	interfono.
Harod	se	quitó	los	auriculares	cuando	María	Chen	sacó	la	Browning	del	bolso	y

la	apuntó	al	pecho	de	Colben.
—Salimos	ahora	—gritó	Harod.
—Eres	hombre	muerto,	Harod	—murmuró	Colben.
Tony	Harod	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	oírte	—gritó—.	Ciao!
Harod	 saltó	 por	 la	 puerta	 izquierda	 y	 corrió	 hacia	 un	 callejón,	 en	 dirección

opuesta	a	Haines.	María	Chen	esperó	treinta	segundos	y	después	se	deslizó	hacia	la
puerta.

—Ambos	 estáis	muertos	—dijo	Colben,	 y	 sonrió.	Miró	 el	 rifle	 en	 la	 ventana	 y
después	se	relajó.
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María	Chen	asintió	con	la	cabeza,	saltó	afuera	y	corrió.
—Treinta	metros	—dijo	Colben	por	el	micrófono.
El	helicóptero	evitó	los	cables	y	tejados,	giró	hacia	la	izquierda	y	se	quedó	diez

pisos	 sobre	 la	 avenida.	 Colben	 cogió	 el	 rifle	 y	 recorrió	 los	 callejones	 con	 el	 visor
nocturno.	Nada	se	movía.

—Demasiados	obstáculos	—murmuró	Colben.
El	canal	táctico	llenó	sus	auriculares	de	conversaciones	urgentes.	Oyó	la	voz	de

Haines	 pidiendo	 respuesta	 al	 grupo	 de	 tiradores	 emboscados	 en	 Verde	 1.	 Colben
meneó	la	cabeza.

—Regresamos	 a	 Castillo	 2	—exclamó—.	Nos	 ocuparemos	 de	 esta	mierda	más
tarde.

El	helicóptero	giró	y	avanzó	hacia	el	este,	ganando	altitud,	hasta	perderse	en	 la
lejanía.
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33

Germantown,	jueves	1	de	enero	de	1981

Natalie	Preston	estaba	de	espaldas	en	el	suelo,	con	ambas	manos	levantadas	para
intentar	 bloquear	 el	 cuchillo	 de	 Vincent,	 cuando	 algo	 explotó	 contra	 la	 puerta
delantera	 de	 Grumblethorpe,	 a	 seis	 metros	 de	 distancia.	 Las	 astillas	 volaron	 en	 el
estrecho	pasillo.	Hubo	una	 segunda	 explosión	y	Natalie	miró	 a	 la	 izquierda,	 por	 la
puerta,	hacia	la	pequeña	sala	y	vio	que	la	puerta	de	la	calle	estaba	hecha	pedazos.

En	el	súbito	silencio,	 la	cabeza	de	Vincent	bajó	y	subió,	girando	como	un	robot
mal	programado.	El	cuchillo	centelleó	en	su	mano	derecha.	Natalie	no	se	movió,	ni
siquiera	habló	o	respiró.

Hubo	 una	 segunda	 serie	 de	 explosiones,	 esta	 vez	 más	 lejanas.	 De	 repente,	 un
figura	 oscura	 se	 precipitó	 en	 la	 sala,	 cayendo	 sobre	 el	 sillón	 de	 orejas	 junto	 a	 la
chimenea.	Una	escopeta	pasó	rozando	sobre	las	tablas	y	chocó	contra	las	patas	de	una
mesa.

Vincent	pasó	sobre	ella	y	se	dirigió	a	la	sala.	Natalie	vislumbró	los	ojos	grandes,
azules,	de	Marvin	Gayle	cuando	Vincent	se	levantó	y	enseguida	se	puso	de	rodillas	y
se	dirigió	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Casi	gritó	por	el	dolor	del	tobillo,	pero	se
mordió	 el	 labio	 hasta	 que	 sintió	 el	 gusto	 de	 la	 sangre	 y	 se	 quedó	 callada.	 Se
escucharon	más	disparos	en	el	exterior	y	ella	oyó	ruidos	en	la	sala	donde	Marvin	y	el
monstruo	luchaban.	Natalie	se	puso	de	pie	sobre	su	pierna	izquierda	en	la	entrada	de
lo	que	debía	de	ser	la	cocina.	Tenía	ventanas	con	persianas,	una	gran	chimenea,	dos
velas	encendidas	sobre	una	enorme	mesa	y	una	pesada	puerta	con	cerrojo.	Había	una
escopeta	contra	la	pared,	junto	a	la	puerta.

Natalie	soltó	un	gemido	y	se	abalanzó	sobre	el	arma.	Casi	la	había	cogido	cuando
hubo	tres	explosiones	en	sucesión	en	la	parte	exterior	de	la	puerta.	La	cuarta	y	quinta
explosiones	destrozaron	la	cerradura	de	hierro	y	el	cerrojo	de	madera,	a	Natalie	se	le
clavaron	astillas	 en	 la	pierna	y	 el	brazo	 izquierdos.	Dio	un	 salto	de	 lado,	 apoyó	 su
peso	sobre	su	pie	derecho	y	se	dejó	caer	sobre	 la	mesa,	que	se	desequilibró	y	cayó
con	 ella	 al	 suelo	 de	 piedra.	 Hubo	 dos	 detonaciones	 más	 que	 dejaron	 la	 puerta
visiblemente	 destrozada.	 A	 un	 metro	 y	 medio	 delante	 de	 Natalie,	 la	 puerta	 de	 la
despensa	 donde	 había	 estado	 encerrada	 estaba	 abierta,	 ofreciendo	 una	 cierta
protección.	Se	lanzó	hacia	delante,	tropezando	en	la	oscuridad,	justo	cuando	alguien,
con	una	patada,	abría	la	puerta	de	la	cocina	desde	el	exterior.

Un	 chico	 que	 Natalie	 reconoció	 como	 uno	 de	 los	 gemelos	 de	 la	 pandilla	 de
Marvin	 entró	 rápidamente,	 seguido	 por	 otro	 joven.	 Ambos	 llevaban	 escopetas.
Ambos	se	protegieron	detrás	de	la	mesa	volcada.
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—¡No	disparéis!	—gritó	Natalie—.	¡Soy	yo!
—¿Quién?	—gritó	el	gemelo.	Se	levantó	moviendo	la	escopeta	en	arcos	cortos.
Natalie	volvió	a	 la	despensa	 justo	cuando	Marvin	Gayle	entraba	 tambaleándose

en	la	cocina.	Sus	brazos	y	el	pecho	estaban	llenos	de	sangre	y	arrastraba	la	culata	de
su	escopeta	por	el	suelo	como	si	estuviera	demasiado	cansado	para	levantarla.

—¡Marvin!	Joder,	tío,	¿cómo	has	llegado	aquí?
El	gemelo	se	levantó	y	bajó	el	arma.	El	otro	chico	asomó	la	cabeza	detrás	de	la

mesa.
Marvin	 hizo	girar	 la	 escopeta	 y	 disparó	 dos	 veces.	El	 gemelo	 cayó	hacia	 atrás,

sobre	 la	 chimenea	 fría.	 El	 segundo	 chico	 rodó	 hacia	 el	 rincón,	 gritó	 algo,	 intentó
levantarse.	Marvin	se	volvió	y	disparó	con	el	arma	a	la	altura	de	la	cadera.	El	chico
chocó	contra	 la	pared,	cayó	hacia	delante	y	simplemente	desapareció	en	un	agujero
oculto	entre	sombras.

Natalie	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	cuclillas,	 aún	aguantando	en	su	 lugar	 su
sostén	 roto.	Miró	 por	 la	 hendidura	 de	 la	 puerta	 de	 la	 despensa	 y	 vio	 que	Marvin
caminaba	rígidamente	hasta	la	chimenea	para	inspeccionar	el	cuerpo	del	gemelo.	Se
giró	y	miró	hacia	la	entrada	del	túnel,	bajó	la	escopeta	hacia	el	agujero	y	disparó	de
nuevo.

Natalie	 saltó	 rápidamente	 por	 el	 vestíbulo	 dejando	 que	 el	 sostén	 le	 cayera	 y
sintiendo	 la	piel	 erizada	de	miedo	en	 toda	 la	parte	 superior	de	 su	cuerpo.	Hubo	un
tremendo	ruido	de	disparos	procedentes	del	exterior.

«Todo	 esto	 es	 una	 pesadilla	 —pensó	 Natalie—.	 Tengo	 que	 despertarme.»	 El
intenso	dolor	de	su	tobillo	roto	le	negó	la	posibilidad	de	estar	soñando.

Vincent	entró	en	el	vestíbulo,	con	las	piernas	separadas,	y	el	largo	cuchillo	en	su
mano	derecha.

Natalie	se	paró,	se	agarró	a	la	barandilla	para	apoyarse.	La	empinada	escalera	que
conducía	al	primer	piso	estaba	ante	ella.

Vincent	dio	un	paso	en	su	dirección.
Natalie	dio	un	salto	hacia	la	izquierda	y	gritó	cuando	su	tobillo	chocó	contra	un

peldaño.	 Sollozando,	 subió	 por	 la	 escalera	 mientras	 oía	 la	 voz	 de	 Rob	 Gentry
llamando	desde	la	cocina.

Saul	 Laski	 había	 propuesto	 la	 idea	 de	 un	 asalto	 al	 centro	 de	 control	 como	 un
ataque	de	hostigamiento:	causar	la	mayor	confusión	posible	y	largarse.	Idealmente	no
habría	 bajas,	 de	 preferencia	 no	 habría	 disparos.	 En	 secreto,	 esperaba	 encontrar	 a
Colben	 o	 a	 Haines	 allí.	 Ahora,	 cuando	 la	 excavadora	 recorría	 los	 últimos	 veinte
metros	que	le	separaban	del	remolque,	se	preguntaba	si	su	teoría	tenía	algún	sentido.

Hubo	un	choque	súbito	a	su	izquierda	y	flores	de	llamas	brotaron	en	el	aire	a	unos
seis	metros	cuando	Taylor	y	los	otros	lanzaron	sus	cócteles	Molotov	contra	los	coches
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aparcados.	El	campo	fue	bruscamente	iluminado	por	las	llamas	en	el	momento	en	que
un	 hombre	 con	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 oscura	 salía	 de	 la	 puerta	 del	 remolque
principal.	Miró	 las	 llamas	y	después	 las	dos	excavadoras	que	avanzaban,	gritó	algo
inaudible	y	sacó	una	pistola	de	una	pequeña	funda	en	el	cinturón.

Saul	estaba	a	diez	metros	del	remolque.	Levantó	la	pala	a	modo	de	escudo	y	vio
que	realmente	le	tapaba	la	visión.	No	oyó	los	disparos	por	encima	del	ruido	del	motor
y	la	súbita	explosión	de	otro	cóctel	Molotov,	pero	algo	sonó	dos	veces	contra	la	pala
y	un	ruido	más	alto	vino	del	radiador.	La	excavadora	no	vaciló.	Saul	levantó	la	pala
unos	 treinta	 centímetros	 y	miró	 a	 tiempo	 de	 ver	 que	 el	 hombre	 retrocedía	 hacia	 el
remolque.

—¡Aquí	es	donde	me	apeo!	—gritó	Catfish,	y	saltó	y	desapareció	en	la	oscuridad.
Saul	 pensó	 saltar	 también,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 cogió	 al	 metal	 para

apuntalarse.	Hizo	subir	la	pala	treinta	centímetros	más.
Los	 últimos	 diez	 metros	 hasta	 el	 remolque	 eran	 en	 pendiente	 y	 la	 pala	 de	 la

excavadora	entró	en	el	remolque	unos	dos	metros	y	medio	por	encima	del	suelo,	justo
a	la	derecha	de	la	puerta.	La	plataforma	de	madera	de	la	entrada	se	astilló	y	se	torció
hacia	un	lado	mientras	Saul	se	inclinó,	se	mordió	la	lengua	y	se	recostó	en	el	ancho
asiento	cuando	las	orugas	empezaban	la	tarea	de	derribar	el	gran	remolque.

Todo	 el	 complejo	 se	 estremeció,	 y	 volvió	 a	 hacerlo	 cuando	 la	 excavadora	 de
Jackson	se	abalanzó	sobre	el	remolque	a	unos	seis	metros	a	la	izquierda	de	la	puerta.
La	fina	capa	de	aluminio	se	torció	y	se	resquebrajó.	Toda	una	ventana	se	desprendió	y
fue	aplastada	por	la	máquina	de	Saul.	Durante	algunos	segundos,	Saul	estuvo	seguro
de	que	lograría	aplastar	el	remolque,	pero	después	la	pala	de	acero	entró	en	contacto
con	metal	 sólido,	 ambas	 excavadoras	 hicieron	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 el	 remolque	 del
centro	se	separó	de	los	otros	dos	con	un	enorme	chirrido	cuando	la	larga	caja	empezó
a	volcarse.

La	 puerta	 principal	 se	 abrió	 a	 pocos	 metros	 del	 hombro	 izquierdo	 de	 Saul	 y
apareció	el	 torso	de	un	hombre	con	un	 revólver	 en	busca	de	un	blanco;	después	el
remolque	encontró	su	centro	de	gravedad	y	se	derrumbó.	El	hombre	alzó	un	brazo,
hizo	dos	disparos	al	aire	y	desapareció	de	la	vista.

Saul	puso	la	excavadora	en	punto	muerto	y	saltó	afuera.	Jackson	se	alejaba	de	su
máquina	y	ambos	se	miraron	en	un	silencio	cansado	mientras	se	agachaban	detrás	del
parachoques	de	uno	de	los	vehículos	del	FBI.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Jackson	un	minuto	después.
Salían	hombres	de	los	escombros	del	remolque	volcado.	Saul	vio	que	ayudaban	a

una	mujer	a	salir	de	un	boquete	del	techo.	Estaban	aturdidos,	sentados	en	el	suelo	o
moviéndose	 sin	 objetivo	 como	 víctimas	 de	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 Pero	 algunos
habían	empuñado	sus	pistolas.	Saul	sabía	que	era	una	locura	seguir	allí.	Taylor	y	los
otros	no	estaban	a	la	vista	y	Saul	supuso	que	habían	vuelto	al	camión.
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—Busco	a	alguien	—dijo.
Esperó	hasta	que,	 como	hormigas	de	un	hormiguero	destruido,	 el	último	de	 los

agentes	hubo	salido	del	remolque.	No	se	veía	a	Charles	Colben	ni	a	Richard	Haines.
Sintió	la	decepción	como	bilis	en	su	boca.

—Más	vale	que	nos	larguemos	—murmuró	Jackson—.	Empiezan	a	recuperarse.
Saul	asintió	y	siguió	al	muchacho	en	la	oscuridad.

Leroy	vio	el	cuerpo	de	G.B.	en	la	curva	y	vislumbró	los	centelleos	de	los	disparos
desde	un	tercer	piso	al	otro	lado	de	la	calle	antes	de	tener	que	tirarse	y	rodar	hacia	el
portal.	Las	balas	atravesaron	 la	cerca	a	su	 izquierda.	Le	pareció	que	algunos	de	 los
hermanos	devolvían	los	disparos	desde	el	flanco	occidental	de	la	casa	y	del	fondo	de
la	 avenida,	 pero	 sabía	 que	 sus	 pistolas	 y	 escopetas	 no	 podían	 compararse	 con	 los
fusiles	 de	 los	 federales.	 Leroy	 apretó	 la	 cara	 contra	 el	 suelo	 frío	 mientras	 más
disparos	atravesaban	la	cerca.

—Joder	—murmuró.
Había	un	cuerpo	cerca	de	la	pared	de	piedra,	a	unos	veinticinco	centímetros	del

brazo	derecho	de	Leroy.	Hizo	rodar	la	forma	pesada,	oyendo	tintinear	botellas	en	su
mochila	barata.	Había	un	fuerte	olor	de	gasolina.

Era	 Deeter	 Coleman,	 un	 chico	 muy	 joven	 de	 la	 parte	 alta	 de	 Germantown	 y
miembro	 recién	 incorporado	del	Alma	de	 la	Fábrica.	Deeter	había	 salido	un	par	de
veces	con	la	hermana	de	Leroy.	Éste	sabía	que	el	chico	estaba	más	interesado	por	el
teatro	de	 la	escuela	y	por	el	ordenador	que	por	 la	calle,	pero	durante	años	 le	había
rogado	a	Marvin	que	le	diera	una	oportunidad	de	entrar	en	la	pandilla.	El	jefe	le	había
dado	una	oportunidad	 sólo	 una	 semana	 antes.	La	bala	 le	 había	 arrancado	 la	mayor
parte	de	la	garganta.

Leroy	 volvió	 a	 poner	 el	 cuerpo	 en	 el	 mismo	 lugar	 y	 hurgó	 las	 correas	 de	 la
mochila,	sin	dejar	de	murmurar:

—Eres	estúpido,	Leroy.	Un	estúpido,	tío.	Siempre	haciendo	tonterías.
Abrió	 las	 correas,	 palpó	 la	 gasolina	 de	 la	 botella	 rota	 que	 ya	 le	 empapaba	 la

espalda	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Se	 metió	 la	 pequeña	 pistola	 de	 25	 centímetros	 en	 el
cinturón	y,	sin	darse	tiempo	a	pensar,	abrió	la	puerta	y	corrió.

Sonaron	dos	disparos	y	algo	tiró	del	talón	de	su	zapato	de	lona,	pero	Leroy	no	se
detuvo.	 Chocó	 contra	 una	 hilera	 de	 cubos	 de	 basura	 en	 la	 entrada	 del	 callejón	 y
después	saltó	hacia	la	escalera	de	emergencia.

—Una	idea	bastante	estúpida	para	empezar	—murmuró	mientras	subía	por	ella.
No	 había	 ventanas	 en	 el	 tercer	 piso	 por	 el	 lado	 del	 callejón,	 sólo	 una	 puerta

metálica	y	sin	pomo	exterior	cerrada.
—Estúpido,	estúpido	—murmuró	Leroy,	y	se	agachó	a	la	derecha	de	la	puerta.
Palpó	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones	 y	 de	 la	 chaqueta.	 No	 tenía	 cerillas,	 ni
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mechero,	nada.	Reía	en	voz	alta	cuando	las	 tres	sombras	corrieron	hacia	el	callejón
desde	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio.	Desde	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba,	 unos	 ocho
metros	arriba,	podía	ver	sus	caras	y	manos	blancas	cuando	le	miraron	y	levantaron	las
armas.

—No	hay	adonde	ir,	tío	—murmuró.
Cuando	 la	primera	bala	chirrió	en	 la	 reja	con	un	centelleo	de	chispas,	 apretó	 la

cara	y	el	estómago	contra	la	pared	de	ladrillos.	La	segunda	tocó	la	suela	de	su	zapato
de	 lona	 derecho,	 levantando	 su	 pierna	 veinte	 centímetros.	 Leroy	 sintió	 el	 súbito
entumecimiento	y	miró	el	agujero	negro	de	salida	en	 la	parte	superior	de	su	zapato
blanco.

—Mierda	—murmuró.
La	puerta	metálica	se	abrió	y	un	hombre	con	un	traje	oscuro	salió	a	la	escalera	de

emergencia.	Llevaba	un	fusil	muy	extraño.	Leroy	le	quitó	el	fusil	y	le	pegó	con	él	en
el	 cuello,	 haciéndole	 caer	 sobre	 la	 barandilla.	 Con	 su	 entumecida	 pierna	 derecha
impidió	que	la	puerta	se	cerrara.	Hubo	más	disparos	desde	la	calle	y	Leroy	pudo	ver
caras	 blancas	 moviéndose	 para	 conseguir	 ángulo	 de	 tiro.	 El	 hombre	 se	 retorció	 y
farfulló	 debajo	 de	 él,	 clavó	 una	mano	 en	 la	 cara	 de	Leroy	 y	 con	 la	 otra	 tiró	 de	 la
culata	del	fusil	clavada	en	su	cuello.

Leroy	puso	 su	 peso	 y	 el	 hombro	 en	 acción	 empujando	más	 al	 hombre	 sobre	 la
barandilla.

—¿Tienes	 una	 cerilla,	 tío?	—murmuró.	Hubo	 pasos	 en	 la	 sala,	 detrás	 de	 ellos.
Leroy	metió	la	mano	izquierda	en	el	bolsillo	de	la	americana	del	agente	y	encontró	un
mechero	de	oro—.	Gracias,	Dios	—dijo	en	voz	alta,	y	dejó	caer	al	hombre	y	su	fusil
al	 callejón,	 a	 unos	 nueve	metros	 abajo.	 Entró	 en	 la	 casa	 justo	 cuando	 los	 disparos
empezaron	a	llegar	de	nuevo	desde	la	calle.

—¿Has	conseguido...?	—empezó	a	decir	otro	agente	con	una	pistola	en	la	mano.
Otros	 tres	 estaban	 cerca	 de	 la	 ventana,	 en	 la	 que	 se	 habían	 montado	 extraños

fusiles	y	telescopios	en	pesados	trípodes.	Leroy	tuvo	un	vislumbre	de	sillas	plegables,
mesas	de	jugar	con	comida	y	latas,	y	algunas	radios	junto	a	la	pared.

—¡Quieto!	—gritó	el	agente	y	apuntó	la	pistola	hacia	Leroy.
Las	manos	del	chico	se	levantaban	ya.	Su	pulgar	tocó	el	mechero.	Sintió	el	calor

de	la	pequeña	llama	cerca	de	su	oreja	derecha.
—Qué	suerte.	Ha	prendido	a	la	primera	—dijo	Leroy	y	dejó	caer	el	mechero	en	su

mochila	llena	de	botellas	de	gasolina.

Anne	Bishop	 estaba	 a	media	manzana	 de	Grumblethorpe	 cuando	 se	 produjo	 la
explosión.	Continuó	conduciendo	a	veintidós	kilómetros	por	hora,	con	ambas	manos
en	 el	 volante	 del	 DeSoto,	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 calzada,	 sin	 un	 parpadeo.	 Todas	 las
ventanas	del	 tercer	piso	del	 edificio	 situado	 frente	a	Grumblethorpe	volaron	en	mil
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trozos.	 Los	 cristales	 se	 rompieron	 y	 tintinearon	 al	 caer	 como	 nieve	 en	 la	 avenida
Germantown.	Treinta	segundos	después,	aparecieron	las	llamas.	Anne	Bishop	llegó	a
la	curva	delante	de	Grumblethorpe	y	detuvo	el	coche.	Actuando	con	 los	mecánicos
reflejos	de	un	tercio	de	siglo	atrás,	aparcó	cuidadosamente.

Las	 llamas	del	 edificio	 incendiado	 eran	 ahora	mucho	más	brillantes	y	 lanzaban
una	 incandescencia	 naranja	 sobre	 Grumblethorpe	 y	 toda	 la	 zona	 próxima	 de	 la
avenida.	Después	 se	 escuchó	 el	 traqueteo	 esparcido	 de	 disparos.	 Cincuenta	metros
adelante,	media	docena	de	figuras	de	largas	piernas	corrían	cruzando	la	calle.	Al	lado
de	 la	 rueda	derecha	del	DeSoto	había	un	chico	caído	boca	abajo	cerca	de	 la	curva.
Había	un	pequeño	charco	negro	bajo	su	cabeza	destrozada,	que	fluía	hacia	la	cuneta.

El	edificio	en	llamas	del	otro	lado	de	la	calle	producía	un	ruido	fuerte,	crepitante,
como	 si	 centenares	 de	 pesados	 troncos	 estuvieran	 perdiéndose.	 De	 vez	 en	 cuando
explotaban	municiones,	con	un	espantoso	ruido	de	maíz	convirtiéndose	en	palomitas.
A	 lo	 lejos,	 alguien	 gritó.	 Se	 oyó	 el	 quejido	 de	 sirenas.	 Anne	 Bishop	 continuaba
sentada	 en	 su	DeSoto	 de	 1953	 con	 los	 ojos	 fijos	 hacia	 delante,	 las	manos	 sobre	 el
volante,	esperando.

Gentry	había	atravesado	rápidamente	la	puerta	trasera,	empuñando	la	Ruger.	Una
mesa	volcada	le	ofreció	protección	y	se	parapetó	tras	ella,	agachándose	pesadamente
sobre	una	rodilla,	y	miró	alrededor.

La	vieja	cocina	estaba	iluminada	por	dos	velas,	una	sobre	una	repisa	y	otra	en	el
suelo.	El	gemelo	llamado	G.R.	estaba	muerto,	en	una	enorme	chimenea	situada	dos
metros	 detrás	 de	 Gentry;	 su	 abrigo	 de	 plumas,	 rasgado	 desde	 la	 garganta	 a	 la
entrepierna.	La	cara,	el	torso	y	las	piernas	del	cadáver	estaban	cubiertas	de	plumas.	El
resto	de	 la	 cocina	 estaba	vacío.	Una	puerta	 estrecha	que	daba	 a	 la	despensa	 estaba
abierta	cerca	de	la	entrada	del	vestíbulo	y	tapaba	la	visión.

Gentry	apuntó	la	Ruger	a	la	puerta	de	la	despensa.	Oía	voces	en	el	vestíbulo	que
había	 a	 continuación.	 Comprendió	 que	 respiraba	 por	 la	 boca,	 demasiado	 rápido,
acercándose	 a	 una	 hiperventilación.	 Aguantó	 aire	 en	 sus	 pulmones	 durante	 diez
segundos.	Hubo	una	pausa	 en	 el	 traqueteo	de	disparos	 fuera	y	 en	 ese	momentáneo
silencio	oyó	un	ruido	suave	en	el	rincón	oscuro	a	sus	espaldas.	Se	giró	sobre	la	rodilla
y	miró	cuando	Marvin	Gayle	pareció	salir	del	suelo	de	piedra,	levantándose	como	un
hombre	que	sale	de	una	piscina.	Incluso	a	la	débil	luz,	Gentry	podía	ver	que	la	cara
del	 jefe	de	 la	pandilla	era	absolutamente	 inexpresiva	y	que	sus	ojos	eran	poco	más
que	rayas	blancas	con	una	leve	sugestión	de	iris.

—¿Marvin?	 —dijo	 Gentry	 en	 voz	 baja	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 muchacho
levantaba	una	escopeta,	la	apuntaba	a	la	cabeza	de	Gentry	y	apretaba	el	gatillo.

Hubo	un	chasquido	cuando	el	percutor	cayó.
Gentry	levantó	la	Ruger	cuando	Marvin	recargó	la	escopeta	y	disparó	de	nuevo.
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Otra	vez	el	percutor	cayó	sobre	 la	 recámara	vacía.	Gentry	había	apretado	el	gatillo
con	fuerza	suficiente	para	levantar	el	martillo	de	la	Ruger;	lo	cogió	con	el	pulgar	y	lo
bajó.

—¡Mierda!	—murmuró,	y	saltó	adelante	cuando	la	parodia	de	Marvin	Gayle	dejó
caer	la	escopeta	y	salió	de	la	boca	del	túnel.

El	chico	era	más	bajo	y	más	ligero	que	Rob	Gentry,	pero	era	también	más	joven	y
más	 rápido,	y	 tenía	 la	energía	de	un	demonio.	Gentry	no	sabía	 lo	que	 le	haría	 falta
para	vencerle,	qué	fuerza	tendría	que	usar,	pero	no	tardó	en	saberlo.	Llegó	al	rincón
donde	Marvin	aún	estaba	poniéndose	de	pie	y	movió	la	Ruger	en	un	arco,	golpeando
al	joven	en	la	sien	con	el	largo	cañón.	Marvin	cayo,	rodó	y	quedó	inmóvil.

Gentry	se	puso	en	cuclillas,	le	buscó	el	pulso	y	levantó	los	ojos	a	tiempo	de	ver	al
monstruo	hijoputa	de	pie	en	 la	puerta	de	 la	despensa.	Gentry	disparó	dos	veces.	El
primer	 tiro	 tocó	 la	 piedra	 donde	 la	 aparición	 había	 estado	 un	 segundo	 antes,	 el
segundo	 traspasó	 la	 puerta.	 Se	 oyeron	 pasos	 pesados	 en	 el	 vestíbulo.	Desde	 fuera,
llegó	el	sonido	amortiguado	de	una	explosión.

—Natalie	—gritó	Gentry.
Esperó	un	segundo,	gritó	de	nuevo.
—¡Aquí,	Rob!	Cuidado,	él	es...
La	 voz	 de	 Natalie	 fue	 cortada.	 Sonó	 como	 si	 estuviera	 al	 fondo	 del	 vestíbulo.

Gentry	se	puso	de	pie,	empujó	la	mesa	a	un	lado	y	corrió	hacia	su	voz.

Natalie	había	 subido	 el	 tramo	de	 escaleras	que	 sus	 fuerzas	 le	habían	permitido,
esperando	poder	darle	un	puntapié	en	la	cara	a	Vincent	si	no	podía	haber	otra	cosa,
cuando	 comprendió	 que	 no	 estaba	 sola.	 Se	 obligó	 a	 dejar	 de	mirar	 por	 encima	 del
hombro	y	levantó	los	ojos.

Melanie	 Fuller	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Llevaba	 un	 largo	 camisón	 de
franela,	una	bata	barata	de	color	rosa	y	mullidas	zapatillas	rosadas.	La	luz	de	las	velas
de	la	habitación	de	los	niños	iluminaba	una	cara	más	allá	de	los	años,	con	las	arrugas
mezcladas	en	pliegues	y	tendones,	un	cráneo	que	intentaba	escaparse	a	una	máscara
de	 piel	 muerta.	 Su	 nimbo	 erizado	 de	 pelo	 azul	 parecía	 demasiado	 ralo,	 su	 cuero
cabelludo	 moteado	 mostrando	 manchas,	 como	 si	 la	 quimioterapia	 o	 alguna	 droga
hubieran	hecho	que	 su	cabello	 cayera	 en	mechones	desiguales.	El	ojo	 izquierdo	de
Melanie	Fuller	estaba	cerrado	y	grotescamente	hinchado,	su	ojo	derecho	era	sólo	una
órbita	 amarilla.	 Sonrió	 y	 Natalie	 vio	 que	 la	 dentadura	 postiza	 de	 la	 mujer	 estaba
separada	de	 sus	 encías.	Su	 lengua	parecía	negra,	 como	 sangre	 seca,	 a	 la	 luz	de	 las
velas.

—Qué	vergüenza,	querida	—dijo	Melanie	Fuller—.	Cubre	tu	desnudez.
Natalie	se	estremeció	y	apretó	los	harapos	de	su	blusa	contra	los	pechos.	La	voz

de	 la	 vieja	 era	 un	 estertor	 sibilante;	 su	 aliento	 llenaba	 la	 escalera	 de	 un	 olor	 de
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descomposición.	 Natalie	 intentó	 arrastrarse	 hacia	 ella,	 cerrar	 sus	 manos	 sobre	 ese
cuello	perlado.

—¡Natalie!
La	voz	de	Rob.	Se	agarró	a	los	peldaños	de	madera	y	le	respondió.	¿Dónde	estaba

Vincent?	Intentaba	avisar	a	Rob	cuando	Melanie	Fuller	bajó	tres	peldaños	y	le	tocó	el
hombro	con	una	de	sus	zapatillas.

—Deprisa,	querida.
Gentry	llegó	desde	el	vestíbulo,	empuñando	una	pistola.	Miró	a	Natalie	y	sus	ojos

se	abrieron	mucho.
—Natalie,	Dios	mío.
—¡Rob!	 —gritó	 ella,	 usando	 cada	 segundo	 de	 posesión	 de	 su	 cerebro—.

¡Cuidado!	El	monstruo	está	allí...
—Silencio,	querida	—dijo	Melanie	Fuller.	La	vieja	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y

miró	a	Gentry	con	el	examen	intenso	de	los	 locos—.	Sé	quién	eres	—murmuró.	La
dentadura	suelta	la	hacía	babear	a	cada	palabra—.	Pero	no	te	voté.

Gentry	miró	el	vestíbulo	a	sus	espaldas,	la	sala	y	la	otra	habitación.	Avanzó	hacia
la	escalera,	se	apretó	contra	la	pared	y	levantó	el	revólver	hasta	encañonar	el	pecho
de	Melanie	Fuller.

La	vieja	meneó	la	cabeza	lentamente.
El	 revólver	 bajó	 como	 si	 fuera	 empujado	 por	 una	 poderosa	 fuerza	 magnética,

vaciló,	se	afirmó,	quedó	apuntado	directamente	a	la	cara	de	Natalie	Preston.
—Sí,	ahora	—murmuró	Melanie	Fuller.
El	cuerpo	de	Gentry	sufrió	un	espasmo,	con	los	ojos	muy	abiertos,	y	su	cara	se

enrojeció	más	y	más.	Su	brazo	temblaba	violentamente,	como	si	todos	los	nervios	de
su	cuerpo	lucharan	contra	las	órdenes	de	su	cerebro.	Su	mano	sujetaba	la	pistola,	su
dedo	estaba	rígido	en	el	gatillo.

—Sí	—silbó	Melanie	Fuller.	Su	voz	sonaba	impaciente.
En	la	cara	de	Gentry	apareció	el	sudor,	que	empapó	también	la	parte	de	la	camisa

visible	a	través	de	la	chaqueta	abierta.	Los	tendones	se	marcaban	en	su	cuello	y	las
venas	se	hinchaban	en	sus	sienes.	Su	cara	se	había	transformado	en	una	máscara	de
esfuerzo	y	agonía	que	sólo	visita	a	los	que	están	en	trance	de	realizar	algún	supremo
esfuerzo,	una	tarea	imposible	de	músculo,	mente	y	voluntad.	Su	dedo	se	apretó	contra
el	gatillo,	se	aflojó,	se	apretó	de	nuevo	hasta	que	el	martillo	del	revólver	se	levantó,
cayó	hacia	atrás.

Natalie	no	se	movió.	Miraba	aquella	máscara	de	agonía	y	veía	los	ojos	azules	de
Rob	Gentry,	nada	más.

—Esto	tarda	demasiado	—murmuró	Melanie	Fuller.
Se	pasó	la	mano	por	la	frente,	como	si	estuviera	cansada.
Gentry	 cayó	 hacia	 atrás	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 disputa	 con	 titanes	 y	 sus
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adversarios	 hubieran	 dejado	 su	 punta	 de	 la	 cuerda.	 Se	 tambaleó	 hacia	 atrás	 por	 el
vestíbulo	 y	 se	 deslizó	 contra	 la	 pared,	 dejó	 caer	 el	 revólver	 en	 el	 suelo,	 jadeando.
Natalie	vio	el	júbilo	en	la	cara	de	Rob	durante	la	fracción	de	segundo	en	que	sus	ojos
se	encontraron.

Vincent	salió	de	la	sala	y	agitó	el	cuchillo	dos	veces	al	nivel	de	su	cintura.	Gentry
jadeó	 y	 se	 rodeó	 la	 garganta,	 con	 las	 manos	 intentando	 tapar	 la	 herida	 haciendo
presión.	Durante	 tres	 segundos	pareció	dar	 resultado,	pero	después	 la	 sangre	corrió
entre	 sus	 dedos,	 corrió	 en	 cantidades	 inimaginables	 por	 sus	manos,	 pecho	 y	 torso.
Gentry	 se	 deslizó	 de	 costado	 por	 el	 vestíbulo	 hasta	 que	 su	 cabeza	 y	 su	 hombro
izquierdo	tocaron	el	suelo.	Su	mirada	nunca	abandonó	la	cara	de	Natalie,	y	sus	ojos
se	cerraron	lentamente,	como	los	de	un	niño	somnoliento	dispuesto	a	hacer	la	siesta.
El	cuerpo	de	Gentry	sufrió	un	espasmo	y	se	relajó	en	la	muerte.

—¡No!	—gritó	Natalie,	y	saltó	en	el	mismo	instante.	Había	subido	ocho	peldaños
y	 ahora	 los	 bajó	 de	 cabeza,	 chocando	 en	 el	 último	 con	 tanta	 fuerza	 con	 su	 brazo
izquierdo	que	 sintió	 que	 algo	 se	 rompía	 en	 su	 hombro.	Lo	 ignoró,	 ignoró	 el	 dolor,
ignoró	 la	 sensación	 de	 dedos	 en	 su	 mente	 como	 moscas	 contra	 el	 cristal	 de	 una
ventana,	ignoró	el	segundo	impacto	cuando	rodó	sobre	la	dura	madera,	las	piernas	de
Rob,	la	parte	posterior	de	las	piernas	de	Vincent.

Natalie	no	pensaba	Dejó	que	su	cuerpo	hiciera	 lo	que	tenía	que	hacer,	 lo	que	le
había	ordenado	que	hiciera	antes	de	saltar.

Vincent	se	balanceaba	sobre	ella,	agitando	los	brazos	para	equilibrarse	después	de
la	colisión.	Tenía	que	girar	el	torso	para	dirigir	el	cuchillo	contra	ella.

Natalie	no	paró	para	pensar	mientras	rodaba	sobre	la	espalda,	dejó	que	su	mano
derecha	cayera	para	encontrar	el	pesado	revólver	donde	sabía	que	tenía	que	estar,	lo
levantó.	El	tiro	entró	por	la	boca	abierta	de	Vincent.

El	 culatazo	 hizo	 que	 su	 brazo	 golpeara	 contra	 el	 suelo;	 el	 impacto	 de	 la	 bala
levantó	a	Vincent	completamente	en	el	aire,	lo	hizo	chocar	contra	la	pared	y,	al	caer,
dejó	una	gran	mancha	de	goteante	sangre.

Melanie	Fuller	bajó	lentamente	por	la	escalera.	Sus	zapatillas	producían	un	ruido
suave	al	pisar	la	madera.

Natalie	intentó	usar	el	brazo	izquierdo	para	levantarse,	pero	cayó	de	costado	sobre
las	 piernas	 de	Rob.	Bajó	 el	 arma	y	 se	 sentó.	Tuvo	que	 limpiarse	 las	 lágrimas	 para
apuntar	la	pistola	contra	Melanie	Fuller.

La	vieja	estaba	a	un	metro	y	medio	de	distancia,	dos	peldaños	por	encima	de	ella.
Natalie	esperaba	que	los	dedos	en	su	cerebro	la	cogieran,	la	detuvieran,	pero	no	pasó
nada.	Apretó	el	gatillo	una	vez,	dos	veces,	una	tercera	vez.

—Hay	que	contar	siempre	los	cartuchos,	querida	—murmuró	la	vieja.	Bajó	por	la
escalera,	pasó	sobre	las	piernas	de	Natalie	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.
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—Adiós,	Nina.	Volveremos	a	encontrarnos.
Melanie	Fuller	echó	una	última	mirada	al	vestíbulo	y	a	la	casa,	abrió	la	astillada

puerta,	salió	a	la	calle	iluminada	por	las	llamas	y	desapareció.
Natalie	dejó	caer	la	pistola	y	sollozó.	Se	arrastró	hasta	Rob,	le	tiró	de	los	hombros

hasta	 que	 lo	 liberó	 del	 cadáver	 de	 Vincent,	 que	 había	 caído	 sobre	 él,	 y	 apoyó	 la
cabeza	en	su	pierna.	La	sangre	empapaba	sus	pantalones,	los	tablones	del	suelo,	todo.
Intentó	utilizar	los	trozos	de	su	blusa	rasgada	para	limpiarle	la	chaqueta	y	la	camisa,
pero	desistió.

Cuando	Saul	Laski	y	Jackson	entraron	cinco	minutos	después,	apresurados	por	las
llamas,	las	sirenas	y	más	tiros	fuera,	la	encontraron	con	la	cabeza	de	Rob	aún	sobre
su	regazo,	cantando	suavemente	y	tocándole	la	frente	con	dedos	suaves.
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34

Melanie

No	me	gustaba	nada	dejar	Grumblethorpe,	pero	en	ese	momento	no	podía	hacer
otra	 cosa.	 El	 barrio	 simplemente	 se	 había	 vuelto	 demasiado	 revoltoso.	 Los	 negros
habían	escogido	Nochevieja	para	organizar	uno	de	esos	disturbios	sobre	los	que	había
leído	 tanto.	 Estas	 cosas	 nunca	 pasaban	 antes	 de	 la	 llamada	 «agitación	 por	 los
derechos	civiles»	de	las	últimas	dos	o	tres	décadas.	Mi	padre	acostumbraba	decir	que
si	les	concedes	a	los	negros	un	centímetro,	pedirán	un	metro	y	cogerán	un	kilómetro.

La	mensajera	de	Nina	—una	muchacha	de	color	que	habría	 sido	atractiva	 si	no
fuera	por	el	pelo	áspero	que	le	daba	un	aire	de	negrita	de	hacienda—	casi	me	había
convencido	de	que	Nina	no	la	había	enviado.	Las	voces	me	lo	dijeron.	Ese	último	día
y	 esa	 última	 noche	 en	 Grumblethorpe	 fueron	 imperiosos.	 Confieso	 que	 tenía
dificultad	 para	 concentrarme	 en	 cosas	 menos	 importantes	 mientras	 intentaba
comprender	 lo	 que	 las	 voces	 —sin	 duda	 de	 un	 niño	 y	 una	 niña,	 con	 un	 acento
extraño,	casi	británico—	me	decían.

Algunas	cosas	no	tenían	sentido.	Me	avisaban	sobre	el	fuego,	el	puente,	el	río	y	el
tablero	 de	 ajedrez.	Me	 preguntaba	 si	 eran	 acontecimientos	 de	 sus	 vidas,	 quizá	 los
desastres	finales	que	habían	arrebatado	sus	jóvenes	vidas.	Pero	los	avisos	sobre	Nina
eran	muy	claros.

Al	final,	los	dos	emisarios	de	Nina	—traídos	desde	Charleston—	no	eran	más	que
molestias.	No	me	gustó	perder	a	Vincent	pero,	hay	que	ser	franco,	ya	había	cumplido
su	 servicio.	 No	 recuerdo	 claramente	 esos	 últimos	 momentos	 en	 Grumblethorpe.
Recuerdo	que	tenía	un	terrible	dolor	en	el	lado	derecho	de	mi	cabeza.	Cuando	Anne
hacía	 las	maletas,	antes	de	 recogerme,	 le	hice	 traer	una	botella	de	Dristan.	Costaba
creer	que	mis	senos	trabajaran	en	aquel	clima	nórdico	frío,	húmedo,	inhóspito.

En	cuanto	dejé	Grumblethorpe,	Anne	se	deslizó	en	el	asiento	delantero	y	abrió	la
puerta	del	coche.	El	edificio	del	otro	lado	de	la	calle	ardía,	sin	duda	por	obra	de	los
saqueadores	negros.	Cuando	 la	señora	Hodges	venía	a	visitarme	y	parloteaba	sobre
las	más	 recientes	 atrocidades	 del	 Norte,	 raras	 veces	 dejaba	 de	 hacer	 notar	 que	 las
minorías	 supuestamente	 pobres,	 subalimentadas,	 discriminadas,	 robaban	 siempre
televisores	caros	y	 trajes	de	 lujo	a	 la	primera	oportunidad.	Ella	consideraba	que	 los
negros	 ya	 robaban	 a	 los	 blancos	 cuando	 eran	 siervos	 y	 ahora	 que	 dependían	 de	 la
beneficencia	 continuaban	 haciéndolo.	 Era	 una	 de	 las	 pocas	 opiniones	 que	 yo
compartía	con	esa	vieja	entrometida.

En	el	asiento	trasero	del	DeSoto	de	Anne	había	tres	maletas.	Una	de	las	grandes
contenía	mis	 ropas;	 la	 otra,	 el	 dinero	 y	 las	 últimas	 acciones	 de	Anne,	 y	 en	 la	más
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pequeña	había	un	poco	de	ropa	y	cosas	personales	de	Anne.	Mi	bolso	de	paja	estaba
también	 allí.	 En	 el	 suelo	 del	 asiento	 trasero	 estaba	 la	 escopeta	 del	 calibre	 12	 que
Anne	guardaba	en	su	casa.

—Vámonos,	querida	—dije,	y	me	apoyé	contra	el	asiento.
Anne	Bishop	conducía	como	una	vieja.	Dejamos	Grumblethorpe	y	el	edificio	en

llamas	 y	 nos	 dirigimos	 lentamente	 hacia	 el	 noroeste	 por	 la	 avenida	 Germantown.
Miré	hacia	 atrás	y	me	di	 cuenta	de	que	había	 algún	accidente	o	 altercado	cerca	de
donde	 Queen	 Lane	 entra	 en	 la	 avenida.	 Una	 furgoneta	 y	 dos	 coches	 bajos,	 feos,
estaban	enredados	en	el	cruce.	No	se	veía	policía	por	ningún	lado.

Habíamos	pasado	las	calles	Penn	y	Coulter	y	nos	acercábamos	a	la	calle	Church
cuando	dos	furgonetas	que	parecían	comerciales	atravesaron	la	calle	e	interceptaron
nuestro	 camino.	 Yo	 y	 Anne	 nos	 desviamos	 sobre	 la	 acera	 izquierda	 y	 pasamos.
Algunos	 hombres	 saltaron	 de	 los	 vehículos	 empuñando	 armas,	 pero	 se	 distrajeron
inmediatamente	 cuando	 el	 hombre	 al	 que	 yo	 miraba	 fijamente	 giró	 su	 revólver	 y
empezó	a	disparar	contra	sus	compañeros.

Todo	era	absurdo.	Si	estaban	allí	para	detener	saqueadores	negros	debían	hacerlo
y	dejar	en	paz	a	dos	señoras	blancas.

Llegamos	 a	 la	 calle	Market	 y	 hasta	 en	 la	 oscuridad	 pude	 distinguir	 el	 soldado
yanqui	 de	 bronce	 en	 lo	 alto	 del	 pedestal.	Anne	me	había	 dicho	 en	 nuestra	 primera
salida	que	el	granito	era	de	Gettysburg.	Pensé	en	el	general	Lee	retrocediendo	bajo	la
lluvia,	batido	ese	día	pero	no	vencido,	llevando	todo	el	orgullo	de	la	Confederación
intacto	después	de	esa	terrible	matanza,	y	me	sentí	mejor	respeto	a	mi	propia	retirada
provisional.

Luces	intermitentes	de	coches	de	bomberos,	de	la	policía	y	de	otros	vehículos	de
emergencia	 corrían	 en	 nuestra	 dirección	 por	 la	 avenida	 Germantown.	 Tras	 de
nosotras,	una	de	las	furgonetas	y	un	sedán	oscuro	aceleraban.	Oí	un	ruido	extraño	y
miré	hacia	arriba	y	vi	luces	rojas	y	verdes	centelleando	sobre	los	tejados.

—A	la	izquierda	—dije.	Cuando	lo	hicimos,	estaba	tan	cerca	que	podía	ver	la	cara
del	conductor	con	su	casco	en	el	camión	de	bomberos.	Cerré	los	ojos	y	«empujé».	El
enorme	 vehículo	 se	 atravesó	 súbitamente	 en	medio	 de	 la	 avenida,	 rebotó	 sobre	 las
vías	 del	 tranvía	 y	 chocó	 contra	 la	 furgoneta,	 golpeando	 cerca	 de	 la	 puerta	 del
pasajero.	La	 furgoneta	dio	varias	vueltas	de	 campana	y	 se	detuvo	boca	abajo	 en	el
centro	de	la	plaza	Market.	Vislumbré	el	sedán	oscuro	deslizándose	para	evitar	el	rojo
costado	 del	 camión	 de	 bomberos	 que	 ahora	 cortaba	 la	 calle,	 pero	 bajábamos	 ya
School	House	Lane	y	nos	alejábamos	del	alboroto.

De	todo	lo	que	le	había	ayudado	a	hacer	a	Anne,	conseguir	que	condujera	a	más
de	cincuenta	por	hora	había	sido	lo	más	difícil.	Tenía	que	concentrar	toda	mi	voluntad
para	 lograr	que	condujera	como	yo	quería.	Finalmente,	era	a	 través	de	sus	sentidos
que	yo	veía	pasar	las	calles,	oía	el	sonido	de	rotores	aún	arriba	y	observaba	cómo	el
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escaso	tráfico	que	rodaba	por	las	calles	se	apartaba,	despavorido,	de	nuestro	camino.
School	 House	 Lane	 era	 una	 calle	 agradable,	 pero	 no	 había	 sido	 trazada	 para	 un
DeSoto	de	1953	a	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.	Un	coche	verde	derrapó	al	entrar
en	 la	 calle	 para	 seguirnos.	 A	 veces	 vislumbraba	 el	 helicóptero	 rugiendo	 sobre	 los
tejados,	paralelo	a	nosotras,	a	nuestra	izquierda	o	derecha.	Hice	que	Anne	frenara	en
un	cruce,	después	que	acelerara,	y	de	repente	la	ventana	trasera	se	rompió	y	el	cristal
estalló	hacia	dentro.	Miré	atrás	y	vi	dos	agujeros	del	tamaño	de	mi	puño.

Un	 negro	 sin	 abrigo	 se	 tambaleaba	 por	 la	 acera	 cuando	 nos	 acercamos	 a	 la
avenida	Ridge.	Empezó	a	correr	cuando	el	coche	verde	se	acercó	y	se	lanzó	delante
del	vehículo.	Por	el	espejo	vi	que	el	coche	verde	giraba	a	la	derecha,	chocaba	en	la
curva	 a	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 y	 hacía	 una	 espiral	 completa	 en	 el	 aire	 antes	 de
meterse	por	el	escaparate	de	una	hamburguesería	Gino’s.

Hurgué	 en	 la	 guantera	 buscando	 un	 mapa	 de	 Filadelfia	 mientras	 controlaba	 el
coche	a	través	de	Anne.	Buscaba	una	autopista	para	salir	de	esa	ciudad	de	pesadilla	y
aunque	 había	muchos	 letreros,	 flechas	 y	 pasos	 superiores	 en	 las	 proximidades,	 no
sabía	qué	carretera	tomar.

Se	oyó	un	estruendoso	zumbido	a	través	de	la	ventana	rota	y	el	gran	helicóptero
rugió	arriba	a	unos	treinta	metros	a	nuestra	derecha.	En	el	centelleo	de	las	farolas	que
pasaban,	pude	ver	al	piloto	y	a	un	hombre	con	una	gorra	de	béisbol	inclinado	sobre
nosotras.	El	hombre	tenía	una	sonrisa	de	maníaco	y	algo	entre	los	brazos.

Hice	que	Anne	girase	a	la	derecha,	hacia	una	rampa	de	entrada.	La	rueda	trasera
izquierda	 del	 DeSoto	 patinó	 en	 algo	 blando	 y	 durante	 un	 segundo	 me	 concentré
exclusivamente	 en	 el	 volante	 y	 el	 acelerador	 para	 intentar	 evitar	 que	 nos
estrelláramos.

El	helicóptero	rugió	a	nuestra	 izquierda	cuando	pasamos	un	cruce	en	trébol.	Un
punto	rojo	danzó	un	instante	en	la	ventana	de	Anne	y	en	su	mejilla	izquierda.	Le	hice
pisar	el	acelerador,	el	viejo	coche	saltó	adelante,	el	punto	desapareció	y	algo	golpeó
contra	el	parachoques	trasero	izquierdo	del	coche	con	un	sonido	seco.

De	 repente	 estábamos	en	un	puente	 alto	 sobre	un	 río.	Yo	no	quería	 estar	 en	un
puente,	sino	en	una	autopista.

El	helicóptero	estaba	ahora	a	nuestra	derecha,	a	nuestra	altura.	Una	luz	roja	brilló
en	mis	ojos	durante	un	segundo	y	después	hice	que	Anne	girara	a	 la	 izquierda	y	se
pusiera	al	lado	de	un	microbús	Volkswagen	para	utilizarlo	como	escudo.	El	conductor
del	 Volkswagen	 de	 repente	 cayó	 hacia	 delante	 y	 el	 coche	 se	 desvió	 hacia	 el
antepecho.	El	helicóptero	se	acercó	más,	consiguiendo	de	algún	modo	volar	de	lado	a
cien	kilómetros	por	hora.

Salimos	 del	 puente.	 Anne	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 nos	 atravesamos	 delante	 de	 un
semirremolque	que	nos	tocó	el	claxon	y	salió	por	delante	de	un	gran	letrero	en	el	que
se	leía	«Apartamentos	Presidencial».	Teníamos	cuatro	carriles	libres	ante	nosotras	y
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las	farolas	de	vapor	de	mercurio	creaban	una	luz	divina	artificial.	Hubo	un	centelleo
de	 luces	 rojas	 y	 verdes	 cuando	 el	 helicóptero	 pasó	 a	 no	más	 de	 cinco	metros	 por
encima	de	nuestras	cabezas,	dio	vueltas	y	revoloteó	un	centenar	de	metros	delante	de
nosotras.

Era	 demasiado	 luminoso,	 demasiado	 simple,	 demasiado	 fácil.	 Era	 una	 larga
galería	de	tiro	y	nosotros	éramos	los	pequeños	patos	de	metal.

Hice	 que	 Anne	 girase	 a	 la	 izquierda	 bruscamente.	 Los	 neumáticos	 del	 DeSoto
produjeron	 un	 terrible	 chirrido	 sobre	 el	 asfalto	 y	 después	 encontraron	 tracción,
lanzándonos	en	una	estrecha	carretera	de	acceso,	no	señalada,	no	más	ancha	que	un
camino	vecinal.

La	carretera	iba	hacia	el	sureste	bajo	una	sección	elevada	de	lo	que	el	mapa	decía
que	era	la	autopista	Schuylkill.	«Carretera»	era	un	término	demasiado	generoso.	Era
poco	 más	 que	 un	 camino	 aplanado	 y	 cubierto	 con	 grava.	 Pilares	 y	 apoyos	 de
hormigón	pasaban	delante	de	nuestros	faros	y	de	las	ventanas.	El	vestido	y	el	jersey
de	Anne	estaban	empapados	de	sudor	y	su	cara	tenía	una	expresión	muy	extraña.	El
helicóptero	apareció	a	nuestra	izquierda,	volando	bajo	sobre	una	vía	férrea	que	corría
paralela	a	la	autopista.	Los	pilares	corrían	entre	nosotras	y	el	helicóptero,	aumentando
la	 sensación	 de	 velocidad.	 Nuestro	 viejo	 velocímetro	 marcaba	 ciento	 cincuenta
kilómetros	por	hora.

Delante	de	nosotras,	la	carretera	de	grava	terminaba	en	un	laberinto	de	cruces	en
trébol	que	por	arriba	 formaba	centenares	de	pilares,	contrafuertes	y	 tirantes.	Era	un
bosque	de	acero	y	hormigón.

Puse	especial	cuidado	en	que	Anne	no	bloqueara	los	frenos,	pero	debimos	patinar
a	lo	largo	del	equivalente	a	medio	campo	de	fútbol	americano,	levantando	una	nube
de	polvo	que	nos	cubrió	y	convirtió	los	haces	de	nuestros	faros	en	dos	rayos	sesgados
de	luz	amarilla.	El	polvo	se	dispersó.	Nos	habíamos	detenido	a	menos	de	un	metro	de
un	pilar	del	tamaño	de	una	casa	pequeña.

El	 DeSoto	 se	 arrastró	 alrededor,	 rodó	 lentamente	 entre	 postes	 y	 se	 movió
cautelosamente	fuera	de	 la	zona	cubierta	por	 las	carreteras	que	pasaban	por	encima
del	 cruce	 hacia	 el	 escondite	 de	 otro.	 Habría	 por	 lo	 menos	 quince	 carriles	 de
circulación	en	el	 cruce	de	arriba,	muchos	 serpenteando	hacia	un	puente	que	añadía
más	troncos	al	bosque	de	pilares	de	piedra	y	acero.

Rodamos	cincuenta	metros	más,	con	gran	estrépito,	en	ese	 laberinto,	e	hice	que
Anne	se	detuviera	junto	a	una	isla	de	hormigón,	parara	el	motor	y	apagara	las	luces.

Abrí	 los	 ojos.	 Eramos	 como	 ratones	 violando	 una	 extraña	 catedral.	 Enormes
pilares	 se	 levantaban	 cuatro	 metros	 y	 medio	 hasta	 una	 carretera	 aquí,	 veinticuatro
metros	 allá,	 incluso	más	 alto	hasta	 las	bases	de	 tres	puentes	que	 atravesaban	el	 río
Schuylkill.	 Todo	 estaba	 silencioso,	 excepto	 por	 el	 zumbido	 del	 tráfico	 muy	 por
encima	de	nosotras	y	el	silbido,	aún	más	lejano,	de	algún	tren.	Conté	hasta	trescientos
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antes	de	atreverme	a	esperar	que	el	helicóptero	nos	hubiera	perdido	y	se	marchara.
El	zumbido,	cuando	llegó	de	nuevo,	era	aterrador.
La	infernal	máquina	flotaba	unos	nueve	metros	por	debajo	de	la	vía	más	elevada,

el	 sonido	de	 su	motor	y	 sus	 rotores	 rugía	metiéndose	por	 todas	partes,	 un	 reflector
cortaba	la	noche.	El	helicóptero	se	movía	lentamente,	los	rotores	nunca	se	acercaban
a	ninguno	de	los	pilares	o	al	terraplén,	el	fuselaje	giraba	como	la	cabeza	de	un	gato
vigilante.

El	reflector	acabó	por	encontrarnos	y	clavó	sobre	nosotras	su	mirada	implacable.
En	ese	momento	Anne	estaba	fuera.	Empuñaba	torpemente	 la	escopeta,	apoyándola
sobre	el	techo	del	DeSoto.

Yo	sabía	que	era	precipitado	disparar	ahora,	que	el	helicóptero	estaba	demasiado
lejos.	El	ruido	del	disparo	se	añadió	al	ensordecedor	zumbido	de	las	hélices,	pero	no
sirvió	para	nada.

El	culatazo	la	hizo	retroceder	dos	pasos.	El	impacto	de	una	bala	de	alta	velocidad
envió	 la	escopeta	por	 los	aires	e	hizo	caer	a	Anne.	Yo	estaba	en	el	suelo	cuando	el
segundo	tiro	hizo	pedazos	el	parabrisas	y	 llenó	el	asiento	delantero	de	vidrio	hecho
trizas.

Anne	 consiguió	 levantarse,	 tambalearse	 hasta	 el	 coche	 y	 girar	 la	 llave	 de
encendido	 con	 la	 mano.	 Su	 brazo	 derecho	 estaba	 inutilizado,	 casi	 separado	 del
hombro.	El	hueso	aparecía	entre	el	tejido	rasgado.

Condujimos	 directamente	 bajo	 el	 helicóptero	—el	 ratón	 desesperado	 corriendo
entre	las	piernas	del	sorprendido	gato—	y	después	subimos	por	un	camino	de	grava,
que	nos	alejaba	del	río	y	describía	una	curva	hasta	un	puente	oscuro.

El	helicóptero	vino	 tras	de	nosotras,	pero	 los	árboles	a	ambos	 lados	del	camino
estaban	 suficientemente	 inclinados	 para	 protegernos	mientras	 no	 nos	 detuviéramos.
Salimos	 a	 una	 loma	 con	 árboles,	 con	 los	 carriles	 de	 la	 autopista	 del	 sur	 a	 nuestra
derecha,	la	vía	férrea	y	el	río	a	nuestra	izquierda.	Vi	que	nuestro	camino	se	desviaba	a
la	 izquierda,	 más	 al	 sur	 de	 los	 dos	 puentes.	 No	 teníamos	 elección;	 el	 helicóptero
estaba	de	nuevo	detrás	de	nosotras,	los	árboles	eran	demasiado	escasos	para	cubrirnos
y	no	había	manera	de	que	el	DeSoto	pudiera	bajar	por	el	 terraplén	escarpado	y	con
árboles	basta	la	autopista,	varios	centenares	de	metros	abajo.

Giramos	a	la	izquierda	y	aceleramos	hacia	el	puente	oscuro.	Y	nos	detuvimos.
Era	un	puente	ferroviario	muy	viejo.	Estaba	bordeado	por	piedra	baja	y	barandas

a	 ambos	 lados.	 Carriles	 herrumbrosos,	 traviesas	 de	 madera	 y	 una	 estrecha	 vía	 de
cenizas	que	se	prolongaba	en	la	oscuridad	unos	veinte	metros	por	encima	del	río.

A	 unos	 nueve	metros,	 una	 gran	 barricada	 nos	 cortaba	 el	 camino.	No	 podíamos
intentar	atravesarla;	la	vía	férrea	resultaba	demasiado	estrecha,	demasiado	expuesta,
demasiado	lenta	con	todas	sus	traviesas.

No	 nos	 paramos	 más	 de	 veinte	 segundos,	 pero	 fue	 demasiado.	 Hubo	 una
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explosión,	 nos	 envolvió	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 ramas	 y	 yo	 caí	mientras	 una	 pesada
masa	 tapaba	 el	 cielo.	 Aparecieron	 cinco	 agujeros	 en	 el	 parabrisas,	 el	 volante	 y	 el
salpicadero	se	 rompieron.	Anne	Bishop	se	agitó	cuando	 las	balas	 le	acertaron	en	el
estómago,	el	pecho	y	las	mejillas.

Yo	abrí	la	puerta	del	coche	y	corrí.	Una	de	mis	zapatillas	cayó	en	la	maleza	del
terraplén.	 Mi	 bata	 y	 el	 camisón	 ondulaban	 en	 la	 tempestad	 de	 los	 rotores.	 El
helicóptero	pasó	con	los	patines	a	un	metro	y	medio	de	mi	cabeza	y	desapareció	más
allá	del	borde	del	terraplén.

Pude	caminar,	tambaleándome,	por	las	traviesas	de	madera	y	alejarme	del	puente.
Entre	éste	y	la	luz	reflejada	de	la	autopista,	podía	ver	la	relativa	oscuridad	del	parque
Fairmount.	Anne	me	había	dicho	que	era	el	mayor	parque	municipal	del	mundo,	casi
mil	hectáreas	de	bosque	a	lo	largo	del	río.	Si	pudiera	llegar	hasta	allí...

El	 helicóptero	 se	 levantó	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 árboles	 como	 una	 araña
subiendo	por	su	telaraña.	Se	deslizó	de	lado	hacia	mí.	Por	la	ventana	lateral	podía	ver
un	fino	rayo	rojo	cortando	el	aire	polvoriento.

Me	volví	y	caminé	de	nuevo	hacia	el	puente,	hacia	el	DeSoto.	Era	exactamente	lo
que	ellos	querían	que	hiciera.

Un	sendero	escarpado	atravesaba	la	maleza	a	la	derecha,	bajando	por	el	terraplén.
Me	deslicé	por	allí,	resbalé,	perdí	mi	otra	zapatilla,	y	me	senté	pesadamente	sobre	el
suelo	frío	y	húmedo.	El	helicóptero	rugía	arriba,	quince	metros	sobre	el	río,	y	lanzó
su	 proyector	 sobre	 el	 margen.	 Yo	 tropecé	 a	 lo	 largo	 del	 sendero,	 me	 deslicé	 seis
metros	por	la	 ladera	escarpada,	sintiendo	que	la	maleza	y	las	ramas	me	arañaban	la
piel.	El	proyector	me	encontró	de	nuevo.	Me	levanté,	me	protegí	los	ojos	y	miré	hacia
la	luz.	Si	pudiera	«usar»	el	piloto...

Una	bala	tocó	el	dobladillo	de	mi	bata.
Caí	 a	 gatas	 y	 caminé	 así	 doce	metros	 a	 lo	 largo	 del	 declive	 bajo	 el	 puente.	 El

helicóptero	descendió	y	me	siguió.
No	era	Nina	la	que	iba	en	el	helicóptero.	Pero	entonces,	¿quién?	Me	oculté	detrás

de	 un	 tronco	 podrido,	 sollozando.	 Dos	 balas	 tocaron	 la	 madera.	 Yo	 intenté
acurrucarme.	Tenía	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Mi	bata	y	mi	camisón	estaban	sucios.

El	helicóptero	 estaba	 casi	 a	mi	 altura,	 a	unos	nueve	o	diez	metros,	 casi	 bajo	 el
puente.	 Giraba	 sobre	 su	 eje,	 jugando	 conmigo	 como	 un	 depredador	 hambriento	 a
punto	de	acabar	el	juego.

Levanté	la	cabeza,	concentré	toda	mi	atención	en	la	máquina	y	sus	pasajeros.	A
través	de	la	agonía	de	mi	dolor	de	cabeza,	extendí	mi	voluntad	más	a	fondo	que	antes.

Nada.
Había	dos	hombres	a	bordo.	El	piloto	era	un	«neutral»...,	un	agujero	en	el	tejido

del	pensamiento.	El	otro	era	un	«usuario»...,	no	era	Willi...,	pero	era	tan	obstinado	y
deseoso	 de	 sangre	 como	 Willi.	 Sin	 conocerlo,	 viéndolo,	 enfrentándolo,	 yo	 nunca
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podría	dominar	suficientemente	su	«aptitud»	para	«usarlo».
Pero	él	podía	matarme.
Intenté	arrastrarme	hacia	delante,	hacia	el	pilar	de	un	arco	de	piedra,	a	unos	cinco

metros.	La	bala	se	incrustó	en	la	tierra,	a	quince	centímetros	de	mi	mano.
Intenté	retroceder	por	el	estrecho	sendero	hasta	un	espeso	matorral.	Una	bala	casi

me	arrancó	la	planta	del	pie.
Apreté	las	mejillas	contra	el	suelo	y	mi	espalda	contra	el	tronco	podrido,	y	cerré

los	ojos.	Una	bala	atravesó	la	madera	a	pocos	centímetros	de	mi	columna.	Otra	cayó
con	un	ruido	sordo	en	el	fango,	entre	mis	piernas.

Anne	había	sido	abatida	por	cuatro	balas.	Una	le	había	atravesado	el	estómago	y
casi	 le	 había	 tocado	 la	 columna.	 Otra	 le	 había	 herido	 en	 la	 tercera	 costilla,	 había
rebotado	y	 le	había	destrozado	el	brazo	 izquierdo.	La	 tercera	 le	había	atravesado	el
pulmón	derecho	y	se	había	alojado	en	el	omóplato	derecho.	La	última	bala	la	había
herido	en	la	mejilla	izquierda,	le	arrancó	la	lengua	y	la	mayor	parte	de	los	dientes,	y
salió	por	la	mandíbula	derecha.

Para	 «usarla»	 tuve	 que	 pasar	 por	 todo	 el	 dolor	 que	 ella	 sintió	 al	 morirse.
Cualquier	amortiguador	habría	sido	suficiente	para	dejarla	separarse	de	mí,	de	todo.
Pero	yo	aún	no	podía	dejar	que	se	muriera.	Tenía	una	última	tarea	para	ella.

El	 encendido	 continuaba	 conectado.	La	 transmisión	 automática	 estaba	 en	punto
muerto.	Para	ponerlo	en	marcha,	Anne	tenía	que	bajar	la	cara	a	través	del	volante	roto
y	mover	el	pedal	con	lo	que	quedaba	de	sus	dientes.

Su	visión	desaparecía	constantemente.	Yo	la	obligaba	a	volver	por	la	fuerza	de	mi
voluntad.	 Fragmentos	 de	 hueso	 de	 su	 mandíbula	 le	 tapaban	 el	 ojo	 derecho.	 Daba
igual.	Levantó	 los	brazos	rotos	hacia	el	anillo	metálico	del	claxon	y	clavó	su	mano
derecha	cerrada	en	el	plástico	quebrado	del	volante.

Abrí	 mi	 propio	 ojo.	 Un	 punto	 rojo	 danzó	 en	 la	 hierba	 muerta	 cerca	 de	 mí,
encontró	mi	brazo,	viajó	hacia	mi	cara.	El	tronco	podrido	había	sido	pulverizado.

Intenté	no	ver	el	rayo	rojo.
El	 ruido	del	DeSoto	acelerando	y	chocando	contra	 la	barandilla	de	arriba	podía

oírse	por	encima	del	ruido	del	rotor.	Miré	a	tiempo	de	ver	dos	faros	que	se	encendían
y	después	se	apagaban.	Hubo	un	vislumbre	de	la	parte	 inferior	del	coche	cuando	el
DeSoto	1953	cayó	casi	verticalmente.

El	piloto	era	muy	bueno,	realmente	bueno.	En	su	visión	periférica	quizá	entrevió
algo	 por	 encima	 y	 reaccionó	 casi	 al	 instante.	 El	 motor	 del	 helicóptero	 aulló	 y	 el
fuselaje	se	lanzó	hacia	delante	en	pendiente,	aunque	se	dirigiera	al	río.	El	coche	que
caía	sólo	rozó	la	punta	de	un	rotor.

Pero	fue	suficiente.
El	rayo	rojo	había	desaparecido	de	mi	ojo.	Hubo	un	grito	casi	humano	de	metal

torturado.	El	helicóptero	pareció	 transferir	 toda	 la	energía	de	sus	 rotores	al	 fuselaje
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mientras	la	pequeña	cabina	giraba	en	sentido	opuesto	a	las	agujas	del	reloj	una	vez,
tres,	cinco	veces,	antes	de	chocar	contra	el	arco	de	piedra	del	puente	del	ferrocarril.

No	hubo	 incendio.	No	hubo	explosión.	La	masa	de	 acero,	 plexiglás	y	 aluminio
cayó	silenciosamente	aquellos	dieciocho	metros	hasta	el	agua,	a	menos	de	tres	metros
del	lugar	donde	el	DeSoto	había	desaparecido	casi	tres	segundos	antes.

La	corriente	era	muy	fuerte.	Durante	algunos	extraños	segundos	el	proyector	del
helicóptero	 continuó	 encendido,	 mostrando	 cómo	 la	 máquina	 se	 hundía	 más	 en	 el
agua	y	era	empujada	por	la	corriente	a	gran	velocidad.	Después,	la	luz	se	apagó	y	las
aguas	oscuras	se	cerraron	sobre	el	helicóptero	como	una	mortaja	fangosa.

Tardé	un	minuto	en	sentarme,	media	hora	en	intentar	levantarme.
Todo	 estaba	 silencioso,	 a	 excepción	 del	 leve	 chapotear	 del	 río	 y	 los	 susurros

lejanos,	constantes,	de	la	autopista,	fuera	del	ángulo	de	visión.
Pasado	algún	 tiempo	me	quité	 las	 ramas	y	el	polvo	del	camisón,	me	abroché	el

cinturón	de	la	bata	y	empecé	a	caminar	lentamente	por	el	sendero.
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Filadelfia,	jueves	1	de	enero	de	1981

Los	niños	tuvieron	permiso	para	jugar	fuera	durante	una	hora	antes	del	desayuno.
La	mañana	era	fría	pero	muy	clara;	el	sol,	una	esfera	naranja	luchando	por	separarse
de	 las	 numerosas	 ramas	 desnudas	 del	 bosque.	 Los	 tres	 niños	 reían,	 jugaban	 y
tropezaban	en	el	largo	declive	que	daba	al	bosque	y	más	allá	del	río.	Tara,	la	mayor,
había	cumplido	 los	ocho	años	 tres	 semanas	atrás.	Allison	 tenía	 seis	 años.	 Justin,	 el
pelirrojo,	cumpliría	cinco	en	abril.

Sus	 risas	 y	 gritos	 resonaban	 en	 la	 ladera	 arbolada.	 Todos	 miraron	 cuando	 una
señora	mayor	salió	de	entre	los	árboles	y	se	dirigió	lentamente	hacia	ellos.

—¿Por	qué	lleva	bata	aún?	—preguntó	Allison.
La	mujer	se	detuvo	a	un	metro	y	medio	de	ellos	y	sonrió.	Su	voz	sonaba	extraña.
—Oh,	hacía	una	mañana	tan	bonita	que	no	he	tenido	ganas	de	vestirme	antes	de

dar	un	paseo.
Los	 niños	 asintieron	 con	 la	 cabeza,	 comprendiendo.	 A	 menudo	 también	 les

gustaba	jugar	fuera	en	pijama.
—¿Por	qué	no	tiene	dientes?	—preguntó	Justin.
—Calla	—dijo	Tara	rápidamente.
Justin	miró	al	suelo	y	se	puso	nervioso.
—¿Dónde	vivís?	—preguntó	la	señora.
—Vivimos	en	el	castillo	—dijo	Allison.	Señaló	un	viejo	edificio	de	piedra	gris	en

lo	alto	de	 la	colina,	en	medio	del	parque.	Una	estrecha	 línea	de	asfalto	serpenteaba
alrededor	de	la	loma	y	penetraba	en	el	bosque.

—Mi	papá	es	asistente	del	superintendente	—recitó	Tara.
—¿De	veras?	—preguntó	la	señora—.	¿Y	vuestros	padres	están	en	casa	ahora?
—Mi	papá	aún	duerme	—dijo	Allison—.	Estuvo	con	mamá	hasta	muy	 tarde	en

una	fiesta	de	Nochevieja	anoche.	Mi	mamá	está	despierta,	pero	le	duele	la	cabeza	y
está	descansando	antes	del	desayuno.

—Vamos	a	tener	tostadas	francesas	—dijo	Justin.
—Y	a	ver	Rose	Parade	—añadió	Tara.
La	señora	sonrió	y	miró	hacia	la	casa.	Sus	encías	eran	muy	pálidas.
—¿Quiere	verme	dar	una	voltereta?	—preguntó	Justin	tirándole	de	la	mano.
—¿Una	voltereta?	—dijo	la	señora—.	Sí,	claro.
Justin	se	abrió	la	chaqueta,	se	puso	en	cuclillas	y	rodó	torpemente	hacia	delante,

aterrizando	sobre	la	espalda	con	el	ruido	sordo	de	los	zapatos	de	lona	golpeando	en	el
suelo.
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—¿Le	ha	gustado?
—¡Bravo!	—gritó	la	señora,	y	aplaudió.	Miró	de	nuevo	hacia	la	casa.
—Me	 llamo	 Tara	—dijo	 una	 de	 las	 niñas—.	 Ella	 es	Allison.	 Justin	 es	 sólo	 un

bebé.
—¡No	lo	soy!	—protestó	Justin.
—Sí,	lo	eres	—dijo	Tara	remilgadamente—.	Eres	el	más	pequeño	y	por	eso	eres

el	bebé	de	la	familia.	Lo	dice	mamá.
Justin	frunció	el	ceño,	enfurecido,	y	cogió	la	mano	de	la	vieja.
—Tú	eres	una	señora	simpática	—dijo.
Ella	le	acarició	distraídamente	la	cabeza	con	la	mano	libre.
—¿Tenéis	coche?	—preguntó	la	señora.
—Claro	—dijo	Allison—.	Tenemos	el	Bronco	y	el	Oval	azul.
—¿Oval	azul?
—Ella	quiere	decir	el	Volvo	azul	—explicó	Tara	meneando	la	cabeza—.	Justin	le

llama	así	y	ahora	mamá	y	papá	también.	Creen	que	es	divertido.
Hizo	una	mueca.
—¿Hay	alguien	más	en	la	casa	esta	mañana?	—preguntó	la	señora.
—Ajá	—dijo	Justin—.	Tía	Carol	tenía	que	venir,	pero	fue	a	otro	sirio.	Papá	dice

que	mejor,	«porque	tía	Carol	es	una	pelmaza».
—¡Cállate!	—exclamó	Tara,	y	amenazó	con	un	cachete	a	Justin.	El	niño	se	ocultó

detrás	de	la	señora.
—Apuesto	a	que	os	aburrís	en	el	castillo	—dijo	la	vieja—.	¿No	tenéis	miedo	de

los	ladrones	o	maleantes?
—No	—contestó	Allison.	Arrojó	una	piedra	hacia	 la	 lejana	hilera	de	árboles—.

Papá	dice	que	el	parque	es	el	lugar	mejor	y	más	seguro	para	los	niños.
Justin	echó	una	ojeada	alrededor	de	la	bata,	mirando	la	cara	de	la	señora.
—Eh	—dijo—,	¿qué	tienes	en	el	ojo?
—Me	duele	la	cabeza,	querido	—explicó	ella,	e	hizo	un	gesto	hacia	la	frente	con

sus	dedos	temblorosos.
—Como	 a	 mamá	 —dijo	 Tara—.	 ¿Anoche	 también	 fue	 a	 una	 fiesta	 de

Nochevieja?
La	señora	mostró	las	encías	y	miró	hacía	la	casa.
—Asistente	del	superintendente	suena	muy	importante	—dijo.
—Lo	es	—afirmó	Tara.
Los	otros	dos	habían	perdido	interés	por	la	conversación	y	jugaban	al	escondite.
—¿Tu	 padre	 tiene	 algo	 para	 proteger	 el	 parque	 de	 maleantes?	 —preguntó	 la

señora—.	¿Algo	como	una	pistola?
—Oh,	sí,	tiene	una	—dijo	Tara	alegremente—.	Pero	no	nos	deja	jugar	con	ella.	La

guarda	en	el	armario.	Tiene	más	balas	en	la	caja	azul	y	amarilla	en	su	mesa.
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La	señora	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Quiere	oírme	cantar?	—preguntó	Allison,	dejando	de	 jugar	 al	 escondite	 con

Justin.
—Claro,	querida.
Los	niños	se	sentaron	con	las	piernas	cruzadas	en	la	hierba.	La	señora	continuó	de

pie.	Detrás	de	ellos,	el	anaranjado	sol	se	había	liberado	de	la	neblina	matinal	y	de	las
ramas	y	flotaba	en	un	cielo	frío,	azul.	Allison	estaba	sentada	muy	derecha,	cruzó	las
manos	y	cantó	Hey	Jude,	de	 los	Beatles,	 tres	versos,	cada	nota	y	cada	sílaba	claras
como	los	cristales	de	escarcha	que	reflejaban	la	rica	luz	de	la	mañana.	Cuando	acabó,
sonrió,	y	los	niños	guardaron	silencio.

Los	ojos	de	la	señora	se	llenaron	de	lágrimas.
—Creo	que	ahora	me	gustaría	hablar	con	vuestros	padres	—dijo	en	voz	baja.
Allison	 cogió	 la	 mano	 izquierda	 de	 la	 señora;	 Justin,	 la	 derecha,	 y	 Tara	 abrió

camino.	 Justo	 cuando	 había	 llegado	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cocina,	 la	 señora	 se	 puso	 la
mano	en	la	sien	y	se	volvió.

—¿No	entra?	—preguntó	Tara.
—Quizá	 más	 tarde	 —dijo,	 con	 una	 voz	 extraña—.	 De	 repente	 he	 tenido	 un

terrible	dolor	de	cabeza.	Quizá	mañana
Los	niños	miraban	mientras	la	señora	daba	varios	pasos	vacilantes	alejándose	de

la	casa,	soltaba	un	pequeño	grito	y	caía	sobre	la	rosaleda.	Corrieron	hacia	ella	y	Justin
tiró	de	su	hombro.	La	cara	de	la	vieja	estaba	gris	y	retorcida	en	una	terrible	mueca.	Su
ojo	izquierdo	estaba	completamente	cerrado,	el	otro	sólo	mostraba	el	blanco.	Tenía	la
boca	muy	abierta,	mostrando	las	encías	sanguinolentas	y	una	lengua	blanca	hecha	un
ovillo,	como	un	topo	que	se	metiera	en	su	garganta.	La	saliva	goteaba	en	su	barbilla.

—¿Está	muerta?	—jadeó	Justin.
Tara	tenía	el	puño	en	la	boca.
—No,	creo	que	no.	Voy	a	llamar	a	papá.
Se	volvió	y	corrió	hacia	la	casa.	Allison	vaciló	un	segundo	y	después	siguió	a	su

hermana.
Justin	se	arrodilló	en	la	rosaleda,	puso	la	cabeza	de	la	inconsciente	señora	en	su

regazo	y	le	levantó	la	mano.	Estaba	fría	como	el	hielo.
Cuando	 los	 otros	 salieron	 de	 la	 casa,	 encontraron	 a	 Justin	 arrodillado	 allí,

acariciando	levemente	su	mano	y	repitiendo.
—No	te	mueras,	señora	simpática.	Por	favor,	no	te	mueras,	señora	simpática.
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LIBRO	TERCERO

JUEGO	FINAL

Me	despierto	y	siento	la	caída	de	la	noche,	no	del	día.

GERARD	MANLEY	HOPKINS
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Dothan,	Alabama,	miércoles	1	de	abril	de	1981

El	Centro	Bíblico	Mundial,	ocho	kilómetros	al	sur	de	Dothan,	Alabama,	consistía
en	veintitrés	edificios	deslumbrantemente	blancos	esparcidos	por	seiscientos	cuarenta
mil	metros	 cuadrados.	 El	 centro	 del	 complejo	 era	 el	 enorme	 Palacio	 del	 Culto,	 de
granito	y	cristal,	un	anfiteatro	lleno	de	alfombras	y	cortinas,	con	aire	acondicionado,
donde	 podían	 sentarse	 confortablemente	 seis	 mil	 fieles.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 curva	 de
ochocientos	 metros	 del	 bulevar	 de	 la	 Fe,	 cada	 ladrillo	 de	 oro	 representaba	 una
donación	de	cinco	mil	dólares,	cada	ladrillo	de	plata	una	donación	de	mil	dólares	y
cada	 ladrillo	 blanco	 una	 donación	 de	 quinientos	 dólares.	 Viniendo	 desde	 el	 aire,
quizás	en	uno	de	los	tres	aviones	de	reacción	Lear	del	Centro,	los	visitantes	a	menudo
miraban	el	bulevar	de	la	Fe	y	pensaban	en	una	enorme	sonrisa	blanca	acentuada	por
varios	dientes	de	oro	y	una	hilera	de	empastes	de	plata.	Cada	año	la	sonrisa	se	hacía
más	amplia	y	más	dorada.

Delante	 del	 bulevar	 de	 la	 Fe,	 el	 Centro	 de	 Comunicaciones	 Bíblico	 podía	 ser
tomado	por	una	gran	fábrica	de	ordenadores	o	un	laboratorio	de	investigaciones	si	no
fuera	por	la	presencia	de	seis	enormes	antenas	de	satélite	GTE	en	el	tejado.	El	centro
afirmaba	 que	 sus	 veinticuatro	 horas	 diarias	 de	 emisiones,	 retransmitidas	 por	 uno	 o
más	 de	 tres	 satélites	 de	 comunicaciones	 a	 televisiones	 por	 cable,	 compañías	 de
televisión	y	estaciones	terrestres	de	la	Iglesia,	 llegaban	a	más	de	noventa	países	y	a
cien	millones	de	telespectadores.	El	Centro	de	Comunicaciones	contenía	también	una
tipografía	computadorizada,	la	cadena	de	fabricación	de	discos,	estudio	de	grabación
y	cuatro	ordenadores	conectados	a	la	Red	Mundial	de	Información	Evangelista.

Precisamente	 donde	 la	 sonrisa	 blanca,	 dorada	 y	 plateada	 terminaba,	 donde	 el
bulevar	de	la	Fe	abandonaba	el	área	de	alta	seguridad	y	se	convertía	en	la	carretera
251,	estaban	la	Facultad	Bíblica	Jimmy	Wayne	Sutter	y	la	Escuela	de	Administración
Cristiana	 Sutter.	 Ochocientos	 estudiantes	 frecuentaban	 estas	 dos	 instituciones	 no
reconocidas	 oficialmente,	 seiscientos	 cincuenta	 de	 ellos	 vivían	 en	 el	 campus	 en
dormitorios	rígidamente	segregados	como	el	Roy	Rogers	Oeste,	el	Dale	Evans	Este,	y
el	Adam	Smith	Sur.

Había	 otros	 edificios,	 con	 columnas	 de	 hormigón	 y	 fachadas	 de	 granito,	 que
parecían	 una	 mezcla	 de	 iglesias	 baptistas	 modernas	 y	 mausoleos	 con	 ventanas.
Contenían	 los	 despachos	 de	 las	 legiones	 de	 trabajadores	 encargados	 de	 la
administración,	 la	 seguridad,	 los	 transportes,	 las	 comunicaciones	 y	 las	 finanzas.	 El
Centro	Bíblico	Mundial	mantenía	 en	 secreto	 sus	 ingresos	y	 sus	gastos,	 pero	 era	de
dominio	público	que	ese	complejo	Centro,	terminado	en	1978,	había	costado	más	de
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cuarenta	 y	 cinco	 millones	 de	 dólares	 y	 se	 decía	 que	 las	 actuales	 donaciones
correspondían	a	ingresos	que	rondaban	el	millón	y	medio	de	dólares	a	la	semana.

Pensando	en	el	rápido	desarrollo	financiero	en	los	años	ochenta,	el	Centro	Bíblico
Mundial	 se	 estaba	 preparando	 para	 diversificarse	 en	 el	Centro	Comercial	Cristiano
Dothan,	 una	 cadena	 de	 moteles	 de	 «reposo	 cristiano»	 y	 el	 parque	 de	 atracciones
Mundo	Bíblico,	valorado	en	ciento	sesenta	y	cinco	millones	de	dólares,	que	se	estaba
construyendo	en	Georgia.

El	Centro	Bíblico	Mundial	era	una	organización	religiosa	no	lucrativa.	Iniciativas
Fe	 era	 la	 persona	 jurídica	 imponible	 creada	 para	 controlar	 la	 futura	 expansión
comercial	 y	 para	 coordinar	 las	 concesiones.	 El	 reverendo	 Jimmy	 Wayne	 era	 el
presidente	del	Centro	y	el	secretario	y	único	miembro	del	Consejo	de	Directores	de
Iniciativas	Fe.

El	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	se	puso	sus	gafas	bifocales	con	montura	de	oro
y	sonrió	mirando	la	cámara	3.

—Soy	sólo	un	predicador	de	provincias	—dijo—,	todas	estas	cosas	financieras	y
legales	son	demasiado	para	mí...

—Jimmy	—intervino	una	mujer	gorda	con	gafas	de	montura	de	concha	y	mejillas
que	se	estremecían	cuando	se	excitaba,	como	ahora—,	 todo	esto...,	 la	 investigación
de	Hacienda,	el	proceso	del	FCC..,	está	tan	claramente	manipulado	por	el	enemigo...

—...	 pero	 yo	 conozco	 las	 persecuciones	 cuando	 las	 veo	 —continuó	 Sutter,
elevando	 la	 voz,	 sonriendo	 levemente	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cámara	 se
centraba	en	él.	Vio	que	las	lentes	se	alargaban	cuando	la	3	daba	un	primer	plano.	El
realizador,	Tim	McIntosh,	conocía	bien	a	Sutter,	después	de	ocho	años	y	más	de	diez
mil	programas—.	Y	sé	reconocer	el	olor	del	Diablo	cuando	lo	siento.	Y	esto	huele	a
trabajo	del	Diablo.	El	Diablo	desea	impedir	la	propagación	de	la	Palabra	de	Dios...,	el
Diablo	 desea	 usar	 al	 Gobierno	 para	 impedir	 que	 la	 Palabra	 de	 Jesús	 llegue	 hasta
aquellos	que	necesitan	Su	ayuda,	Su	perdón	y	Su	salvación...

—Y	esta...,	esta	persecución	es	tan	claramente	obra	de...	—empezó	ella.
—¡Jesús	no	abandona	a	sus	fieles	en	un	momento	de	necesidad!	—gritó	Jimmy

Sutter.	Ahora	estaba	de	pie	y	en	movimiento,	arrastrando	el	cable	del	micrófono	tras
de	sí	como	si	pellizcara	la	cola	de	Satanás—.	Jesús	está	con	nuestro	equipo...,	Jesús
apoya	a	nuestros	jugadores	y	confunde	al	Enemigo	y	a	los	jugadores	del	Enemigo...

—¡Amén!	—gritó	 la	gorda	 ex	 actriz	de	 televisión	desde	 su	 silla.	 Jesús	 le	había
curado	 un	 cáncer	 de	 pecho	 durante	 una	 cruzada	 retransmitida	 en	 directo	 por
televisión	en	Houston	hacía	un	año.

—¡Viva	Jesús!	—dijo	el	hombre	del	bigote	desde	el	sofá.	En	los	últimos	dieciséis
años	había	escrito	nueve	libros	sobre	el	inminente	fin	del	mundo.

—Jesús	da	la	misma	importancia	a	estos...	importantes	burócratas	del	Gobierno...
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—Sutter	casi	escupió	la	frase—:	¡que	un	noble	león	a	la	picadura	de	una	pulga!
—¡Sí,	Jesús!	—suspiró	un	famoso	cantante	que	no	lograba	un	éxito	desde	1957.

Los	tres	invitados	parecían	usar	la	misma	marca	de	brillantina	y	hacer	las	compras	en
la	misma	sección	de	Sears	de	gangas	de	tejidos	de	punto.

Sutter	se	paró,	tiró	del	cable	del	micrófono	y	se	giró	para	mirar	a	la	audiencia.	El
decorado	era	enorme	en	términos	televisivos,	mayor	que	la	mayoría	de	los	escenarios
de	 la	Broadway:	 tres	niveles,	alfombras	 rojas	y	azules,	montones	de	 flores	blancas,
frescas.	 El	 nivel	 superior,	 usado	 sobre	 todo	 para	 números	 musicales,	 parecía	 una
terraza	alfombrada	con	un	fondo	de	tres	ventanas	estilo	catedral	a	través	de	las	cuales
brillaban	una	eterna	puesta	o	salida	del	sol.	El	nivel	 intermedio	 tenía	una	chimenea
crepitante	—crepitante	 incluso	 en	 los	 días	 que	 la	 temperatura	 de	Dothan	 era	 de	 37
grados	 a	 la	 sombra—	 y	 estaba	 centrada	 alrededor	 de	 un	 espacio	 de
conversación/entrevista	 con	 un	 sofá	 y	magníficas	 sillas	 de	 imitación,	 forrados	 con
filigrana	dorada,	y	una	mesa	Luis	XIV	detrás	de	la	cual	el	reverendo	Jimmy	Wayne
Sutter	 se	 sentaba	 normalmente	 en	 una	 silla	 de	 espaldar	 alto,	 ornamentada	 de	 una
forma	sólo	un	poco	más	imponente	que	el	trono	de	un	papa	Borgia.

Ahora	el	reverendo	Sutter	había	saltado	al	nivel	más	bajo	del	escenario,	una	serie
de	rampas	alfombradas	y	espacios	semicirculares	del	escenario	principal	que	permitía
al	 realizador	 tomas	 de	 cámaras	 suspendidas	 que	 mostraban	 a	 Sutter	 en	 el	 mismo
plano	 que	 los	 seiscientos	miembros	 de	 su	 audiencia.	 Este	 estudio	 se	 utilizaba	 para
«La	 Biblia	 a	 la	 hora	 del	 desayuno»,	 un	 programa	 diario,	 y	 para	 «El	 Programa
Mundial	de	la	Biblia	con	Jimmy	Wayne	Sutter»,	que	ahora	se	estaba	grabando.	Los
programas	que	exigían	más	personal	o	una	audiencia	mayor	se	grababan	en	el	Palacio
del	Culto	o	en	exteriores.

—Yo	 soy	 sólo	 un	 modesto	 predicador	 de	 provincias	 —dijo	 Sutter,	 pasando
bruscamente	a	un	tono	familiar—,	pero,	con	la	ayuda	de	Dios	y	con	vuestra	ayuda,
superaremos	estas	pruebas	y	tribulaciones.	Con	la	ayuda	de	Dios	y	con	vuestra	ayuda,
superaremos	estos	tiempos	de	persecuciones	para	que	la	Palabra	de	Dios	llegue	¡más
alta!	y	¡más	fuerte!	y	¡más	clara!	que	nunca	antes.

Sutter	se	secó	la	frente	sudada	con	un	pañuelo	de	seda.
—Pero	 si	 queremos	 continuar	 en	 el	 aire,	 queridos	 amigos...,	 si	 queremos

continuar	trayéndoos	el	mensaje	del	Señor	a	través	de	Sus	evangelios...,	necesitamos
vuestra	 ayuda.	 Necesitamos	 vuestras	 oraciones,	 necesitamos	 vuestras	 cartas	 de
desafío	 a	 los	 burócratas	 del	 Gobierno	 que	 nos	 persiguen,	 y	 necesitamos	 vuestras
ofrendas...	 necesitamos	 lo	 que	 podéis	 dar	 en	 nombre	 de	 Cristo	 para	 ayudarnos	 a
continuar	 llevando	 la	 Palabra	 de	 Dios	 hasta	 vosotros.	 Sabemos	 que	 no	 nos
abandonaréis.	 Y	mientras	 estáis	 respondiendo	 a	 esas	 donaciones...,	 dirigiendo	 esos
sobres	de	ofrendas	de	amor	que	Kris	y	Kay	y	el	hermano	Lyle	os	han	enviado	este
mes...,	podemos	escuchar	a	Gail	y	las	Guitarras	Evangélicas	con	nuestros	Cantores	de
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la	Biblia	recordándoos	que.	«No	necesitas	entender,	sólo	su	mano	coger.»

El	director	de	escena	contó	desde	cuatro	con	los	dedos	para	señalarle	a	Sutter	con
su	 bastón	 cuándo	 tenía	 que	 empezar	 de	 nuevo	 después	 del	 corte	 publicitario	 para
recaudar	 fondos.	 El	 reverendo	 estaba	 sentado	 en	 la	mesa;	 la	 silla	 a	 su	 lado	 estaba
vacía.	El	sofá	empezaba	a	estar	lleno.

Con	un	aire	relajado	y	en	cierta	manera	optimista,	Sutter	sonrió	hacia	la	cámara	2.
—Amigos,	 hablando	 del	 poder	 del	 amor	 de	 Dios,	 hablando	 del	 poder	 de	 la

salvación	eterna,	hablando	de	la	ofrenda	de	nacer	de	nuevo	en	nombre	de	Jesús...	Me
alegra	mucho	presentaros	a	nuestro	siguiente	invitado.	Durante	años	nuestro	siguiente
invitado	 anduvo	perdido	 en	 la	 telaraña	del	 pecado...,	 durante	 años	 esta	 buena	 alma
vagó	lejos	de	la	luz	de	Cristo	en	el	bosque	oscuro	del	miedo	y	de	la	fornicación	que
espera	 a	 aquellos	 que	 no	 prestan	 atención	 a	 la	 Palabra	 de	Dios...,	 pero	 esta	 noche
estamos	aquí	para	asistir	a	la	infinita	compasión	y	poder	de	Jesús;	a	Su	infinito	amor,
que	 no	 permite	 que	 se	 pierda	 nadie	 que	 pueda	 desear	 ser	 salvado...	 Tenemos	 entre
nosotros	al	famoso	director	y	productor	de	Hollywood...	¡Anthony	Harod!

Harod	 cruzó	 el	 gran	 escenario	 acompañado	 por	 los	 aplausos	 entusiásticos	 de
seiscientos	cristianos	que	no	tenían	la	mínima	idea	de	quién	era	él.	Extendió	la	mano
pero	Jimmy	Wayne	Sutter	se	puso	de	pie,	abrazó	a	Harod	y	le	rogó	que	se	sentase	en
la	 silla	 de	 los	 invitados.	 Harod	 se	 sentó	 y	 cruzó	 las	 piernas,	 nervioso.	 El	 cantante
converso	le	sonrió	desde	el	sofá,	el	escritor	apocalíptico	le	miró	fríamente	y	la	actriz
gorda	le	dirigió	una	mueca	de	simpatía	y	le	sopló	un	beso.	Harod	llevaba	pantalones
vaqueros,	sus	botas	de	cowboy	de	piel	de	serpiente	favoritas,	una	camisa	de	seda	roja,
abierta,	y	su	cinturón	R2-D2.

Jimmy	Wayne	Sutter	se	acercó	más	y	cruzó	las	manos.
—Bien,	Anthony,	Anthony,	Anthony.
Harod	 sonrió,	 inseguro,	y	echó	una	ojeada	a	 la	 audiencia.	A	causa	de	 los	 focos

sólo	era	visible	el	reflejo	de	algunas	gafas.
—Anthony,	has	vivido	en	la	ciudad	del	oropel...,	¿durante	cuántos	años?
—Ah...,	 dieciséis	 años	—dijo	Harod,	 y	 se	 aclaró	 la	 voz—.	Empecé	 en	 1964...,

ah...,	tenía	diecinueve	años.	Empecé	como	guionista.
—Y,	Anthony...	—Sutter	se	inclinó	hacia	delante	y	su	voz	conseguía	ser	al	mismo

tiempo	jovial	y	conspiratoria—,	¿es	cierto	lo	que	oímos	decir...	sobre	los	pecados	de
Hollywood?	 No	 todo	 Hollywood,	 naturalmente,	 no	 todo...,	 Kay	 y	 yo	 tenemos	 allí
algunos	 amigos	 que	 son	 buenos	 cristianos;	 tú	mismo,	Anthony...	 Pero	 hablando	 de
una	manera	general,	¿es	tan	pecadora	la	ciudad	como	dicen?

—Es	bastante	pecadora	—respondió	Harod,	y	descruzó	las	piernas—.	Es...,	ah...,
es	bastante	mala.

—¿Divorcios?	—preguntó	Sutter.
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—Por	todas	partes.
—¿Drogas?
—Todos	las	toman.
—¿Duras?
—Oh,	sí.
—¿Cocaína?
—Tan	habitual	como	los	caramelos.
—¿Heroína?
—Hasta	las	estrellas	viajan,	Jimmy.
—¿Personas	pronunciando	el	nombre	del	Señor	en	vano?
—Constantemente.
—¿Blasfemias?
—Están	de	moda.
—¿Culto	a	Satanás?
—Corren	rumores.
—¿Culto	al	«Todopoderoso	Dólar»?
—Sin	duda.
—¿Y	sobre	el	Séptimo	Mandamiento,	Anthony?
—Uh...
—¿No	cometerás	adulterio?
—Ah...,	completamente	ignorado,	diría	yo...
—¿Has	visto	esas	frenéticas	fiestas	de	Hollywood,	Anthony?
—Estuve	en	bastantes...
—Abuso	 de	 drogas,	 fornicación,	 adulterio	 descarado,	 búsqueda	 del

«Todopoderoso	Dólar»,	culto	al	Demonio,	desafío	de	los	Mandamientos	de	Dios...
—Sí	—dijo	Harod—,	y	eso	es	sólo	una	de	las	fiestas	más	sosas.
La	audiencia	produjo	un	multitudinario	sonido	entre	una	tos	y	un	jadeo	reprimido.
El	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	levantó	los	dedos.
—Y,	Anthony,	 cuéntanos	 ahora	 tu	 historia,	 tu	 descenso	 y	 elevación	 final	 desde

ese...,	ese...	pozo	forrado	de	visón.
Harod	sonrió	levemente,	por	entre	las	comisuras	de	sus	labios.
—Bien,	 Jimmy,	 yo	 era	 joven...,	 impresionable...,	 deseoso	 de	 ser	 conducido.

Confieso	 que	 la	 atracción	 por	 ese	 estilo	 de	 vida	 me	 llevó	 por	 el	 camino	 oscuro
durante	algún	tiempo.	Años.

—Y	había	compensaciones	mundanas...	—incitó	Sutter.
Harod	asintió	con	la	cabeza	y	dio	con	la	cámara	con	la	luz	roja	encendida.	Lanzó

a	las	lentes	una	mirada	a	la	vez	sincera	y	ligeramente	triste.
—Exactamente	como	has	dicho,	Jimmy,	el	Diablo	tiene	sus	medios	para	tentarte.

Dinero...,	más	dinero	del	que	podía	gastar,	 Jimmy.	Coches	 rápidos.	Enormes	casas.
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Mujeres...,	bellas	mujeres...,	estrellas	famosas	con	caras	famosas	y	bellos	cuerpos...;
me	bastaba	con	coger	el	teléfono,	Jimmy.	Había	una	sensación	de	falso	poder.	Había
la	 falsa	sensación	de	posición.	Había	bebidas	y	drogas.	El	camino	hacia	el	 Infierno
puede	pasar	directamente	por	una	bañera	caliente,	Jimmy.

—¡Amén!	—gritó	la	actriz	gorda.
Sutter	asintió	con	la	cabeza	con	un	aire	sincero	y	preocupado.
—Pero,	Anthony,	la	parte	realmente	espantosa...,	el	hecho	que	tenemos	que	temer

más...,	 es	 que	 se	 trata	 de	 personas	 que	 producen	 películas,	 el	 llamado
«entretenimiento»	para	nuestros	hijos.	¿No	es	cierto?

—Exactamente,	Jimmy.	Y	las	películas	que	esas	personas	hacen	están	guiadas	por
una	única	consideración:	obtener	beneficios.

Sutter	miró	a	 la	cámara	2	cuando	ésta	 se	abrió	para	un	primer	plano.	Ahora	no
había	 ligereza	 en	 su	 expresión;	 su	 mandíbula	 fuerte,	 sus	 cejas	 oscuras,	 su	 largo
cabello	blanco	ondulado	podían	pertenecer	a	un	profeta	del	Antiguo	Testamento.

—Y	 lo	 que	 nuestros	 hijos	 reciben,	 queridos	 amigos,	 es	 suciedad.	 Suciedad	 y
basura.	 Cuando	 yo	 era	 niño...,	 cuando	 la	mayor	 parte	 de	 nosotros	 éramos	 niños...,
ahorrábamos	nuestras	monedas	e	íbamos	al	cine...	si	nos	dejaban	ir	al	cine...,	íbamos
a	la	primera	sesión	de	los	sábados	y	veíamos	dibujos	animados...	¿Qué	pasó	con	los
dibujos	animados,	Anthony?	Y	después	de	los	dibujos	veíamos	una	película	de	cow-
boys...	 ¿Se	 acuerdan	 de	 Hoot	 Gibson?	 ¿Se	 acuerdan	 de	 Hopalong	 Cassidy?	 ¿Se
acuerdan	 de	 Roy	 Rogers?	 Dios	 le	 bendiga...	 Roy	 estuvo	 en	 nuestro	 programa	 la
semana	 pasada...,	 un	 gran	 hombre...,	 un	 hombre	 generoso...	 O	 quizá	 veíamos	 una
película	de	John	Wayne.	Y	volvíamos	a	casa	y	sabíamos	que	 los	buenos	ganaban	y
que	América	era	una	tierra	especial...,	un	país	hendido.	¿Se	acuerdan	de	John	Wayne
en	Los	 luchadores?	 Y	 volvíamos	 con	 nuestras	 familias...	 ¿Se	 acuerdan	 de	Mickey
Rooney	en	Andy	Hardy?	Volvíamos	con	nuestras	familias	y	sabíamos	que	la	familia
era	 importante...,	que	nuestro	país	era	 importante...,	que	 la	bondad	y	el	 respeto	y	 la
autoridad	y	el	amor	al	prójimo	eran	importantes...,	que	el	control	y	la	disciplina	eran
importantes...	que	¡Dios	ERA	IMPORTANTE!

Sutter	se	quitó	las	gafas	bifocales.	En	su	frente	y	en	su	labio	superior	brillaba	el
sudor.

—¿Y	qué	 hacen	 nuestros	 hijos	 ahora?	Ven	 pornografía	 y	 ateísmo	 y	 suciedad	 y
basura	 y	 obscenidades.	 Ahora	 vamos	 a	 un	 cine...,	 a	 un	 cine	 normal,	 atención,	 ni
siquiera	quiero	referirme	a	las	películas	con	clasificación	S	y	X	que	se	extienden	por
todas	partes,	como	el	cáncer;	cualquier	niño	puede	entrar,	no	hay	otro	limite	de	edad,
pues	también	eso	es	hipocresía...	La	suciedad	es	la	suciedad...,	lo	que	no	es	adecuado
para	nuestros	chicos	de	dieciséis	años	no	lo	es	tampoco	para	un	ciudadano	adulto	y
piadoso...,	 pero	 los	 niños	 van	 allí,	 sí,	 ¡van!	 Y	 ven	 películas	 aptas	 para	 todos	 los
públicos	que	les	muestran	desnudez	e	impiedad...,	palabrota	tras	palabrota,	impiedad
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tras	impiedad...	Las	películas	destruyen	la	familia,	la	hieren	de	muerte,	y	destruyen	el
país,	lo	infectan	con	el	germen	de	la	corrupción,	y	destruyen	las	Leyes	de	Dios	y	se
mofan	 del	Mundo	 de	Dios,	 y	 les	 dan	 sexo	 y	 violencia	 y	 suciedad	 y	 excitación.	Y
vosotros	os	preguntáis:	 ¿qué	puedo	hacer?	 ¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	Y	yo	os
digo	esto:	acercaos	a	Dios,	llenaos	con	la	Palabra,	llenaos	tanto	de	Jesucristo	que	esta
basura	 deje	 de	 atraeros...,	 y	 haced	 que	 vuestros	 hijos	 acepten	 a	 Jesús	 en	 sus
corazones,	acepten	a	Jesús	como	su	Salvador,	y	entonces	la	suciedad	de	las	películas
no	 los	 atraerá,	 esta	 visión	 de	 Hollywood	 como	 Gomorra	 no	 tendrá	 atractivo...
«Aunque	el	Padre	no	juzga	a	nadie,	sino	que	ha	entregado	al	Hijo	 todo	el	poder	de
juzgar...,	porque	llega	la	hora...	en	que	cuantos	están	en	los	sepulcros	oirán	Su	voz	y
saldrán	los	que	han	obrado	bien	para	la	resurrección	de	la	vida,	y	los	que	han	obrado
mal...	Los	que	han	obrado	mal...	para	la	resurrección	del	juicio»,	Juan	5,	22-26-28.

La	multitud	gritó	aleluyas.
—¡Jesús!	—aulló	el	cantante.
El	 escritor	 apocalíptico	 cerró	 los	 ojos	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La	 actriz	 gorda

rompió	a	sollozar.
—Anthony	—dijo	Sutter	en	una	voz	baja	que	trajo	la	atención	de	nuevo	hacia	él

—,	¿has	aceptado	al	Señor?
—Sí,	Jimmy.	He	encontrado	al	Señor...
—¿Y	lo	has	aceptado	como	tu	Salvador	personal?
—Sí,	Jimmy.	He	traído	a	Jesucristo	a	mi	vida...
—Y	 le	 has	 permitido	 que	 te	 condujera	 fuera	 del	 bosque	 del	 miedo	 y	 la

fornicación...,	fuera	del	falso	deslumbramiento	de	la	enfermedad	de	Hollywood,	hacia
la	luz	curativa	de	la	Palabra	de	Dios...

—Sí,	 Jimmy.	Cristo	 ha	 renovado	 la	 alegría	 de	mi	vida,	me	ha	dado	 el	 objetivo
para	continuar	viviendo	y	trabajando	en	Su	nombre...

—Que	el	nombre	del	Señor	sea	alabado	—susurró	Sutter,	y	sonrió	beatíficamente.
Meneó	la	cabeza	como	vencido	y	se	volvió	hacia	la	cámara	3.	El	director	de	escena
movía	los	dedos	en	un	circulo	urgente—.	Y	nuestras	buenas	noticias...,	en	un	futuro
próximo,	un	 futuro	muy	próximo,	espero...,	Anthony	abocará	su	arte	y	 su	 talento	y
competencia	 a	 un	 proyecto	 muy	 especial	 del	 Centro	 Bíblico...,	 ahora	 no	 podemos
decir	mucho	más	 sobre	 esto,	 pero	podéis	 estar	 seguros	de	que	utilizaremos	 todo	 el
arte	maravilloso	de	Hollywood	para	 llevar	 la	Palabra	de	Dios	a	millones	de	buenos
cristianos	que	tienen	sed	de	entretenimiento	familiar	sólido.

La	audiencia	y	los	otros	invitados	reaccionaron	con	entusiásticos	aplausos.	Sutter
se	inclinó	hacia	el	micrófono	y	habló	por	encima	del	ruido.

—Mañana,	un	 servicio	 especial	 del	Centro	Bíblico	de	Música	Sacra...,	 nuestros
invitados	 especiales,	 Pat	 Boone,	 Patsy	 Dillon,	 los	 Cantores	 de	 la	 Buena	 Nueva,	 y
nuestra	Gail	y	las	Guitarras	Evangélicas.
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Los	aplausos	aumentaron	cuando	los	apuntadores	electrónicos	se	encendieron.	La
cámara	3	se	acercó	para	un	último	primer	plano	de	Sutter.	El	reverendo	sonrío.

—Hasta	la	próxima	vez,	recordad	Juan	3,16:	«Porque	tanto	amo	Dios	al	mundo,
que	 le	dio	 su	Unigénito	Hijo	para	que	 todo	el	que	crea	 en	Él	no	perezca,	 sino	que
tenga	la	vida	eterna.»	¡Adiós!	¡Que	Dios	os	bendiga!

Sutter	y	Harod	dejaron	el	escenario	en	cuanto	 las	 luces	rojas	se	apagaron,	antes
que	 los	 aplausos	 terminaran,	 y	 caminaron	 rápidamente	 por	 los	 corredores	 con
moqueta	 y	 aire	 acondicionado.	 María	 Chen	 y	 la	 mujer	 del	 reverendo,	 Kay,	 los
esperaban	en	el	despacho	de	Sutter.

—¿Qué	te	ha	parecido,	querida?	—preguntó	Sutter.
Kay	Ellen	Sutter	era	alta	y	delgada,	llevaba	pesadas	capas	de	maquillaje	encima	y

un	peinado	que	parecía	esculpido	y	fijado	desde	hacía	años.
—Maravilloso,	querido.	Excelente.
—Tendremos	que	 sacarnos	de	 encima	 las	posibles	 consecuencias	del	monólogo

de	 ese	 cantor	 idiota	 que	 ha	 empezado	 a	 delirar	 sobre	 los	 judíos	 en	 el	 negocio
discográfico	—dijo	Sutter—.	Oh,	bien,	de	 todas	formas,	hay	que	cortar	unos	veinte
minutos	 antes	 de	 transmitirlo.	 —Se	 puso	 sus	 bifocales	 y	 miró	 a	 su	 mujer—.	 Y
vosotras,	señoras,	¿adónde	iréis?

—Pensaba	 mostrarle	 a	 María	 la	 guardería	 en	 el	 dormitorio	 de	 las	 estudiantes
casadas	—dijo	Kay	Sutter.

—¡Magnífico,	magnífico!	—exclamó	el	reverendo—.	Anthony	y	yo	tenemos	una
reunión	más	y	después	será	el	momento	de	acompañarles	a	la	pista	de	aterrizaje	para
el	salto	a	Atlanta.

María	 Chen	 echó	 una	 mirada	 a	 Harod,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Las	 dos
mujeres	se	marcharon;	Kay	Ellen	Sutter	parloteaba	a	gran	velocidad.

El	despacho	del	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	era	enorme,	con	moqueta	gruesa,
y	estaba	decorado	con	tonos	beige	y	tierra	suaves	en	contraste	con	el	rojo,	blanco	y
azul	que	dominaba	el	complejo.	Una	de	las	largas	paredes	era	una	ventana	curva	que
daba	a	un	césped	y	un	pequeño	bosque	bien	preservado.	Detrás	de	 la	gran	mesa	de
Sutter,	 nueve	 metros	 de	 pared	 de	 teca	 estaban	 literalmente	 cubiertos	 con	 fotos
firmadas	 de	 famosos	 y	 poderosos,	 certificados	 de	 mérito,	 premios	 por	 servicios,
placas	y	otra	documentación	sobre	 la	posición	y	el	enorme	poder	de	Jimmy	Wayne
Sutter.

Harod	se	dejó	caer	en	la	silla	y	estiró	las	piernas.
—¡Vaya!
Sutter	 se	 quitó	 la	 americana,	 la	 dejó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 de	 cuero	 de

ejecutivo	y	se	sentó,	se	arremangó	y	cruzó	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—Bien,	Anthony,	¿ha	sido	la	broma	que	esperabas?
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Harod	se	pasó	las	manos	por	su	bien	peinado	pelo.
—Sólo	espero	que	ninguno	de	mis	capitalistas	haya	visto	eso.
Sutter	sonrió.
—¿Por	qué,	Anthony?	¿La	asociación	con	la	causa	de	Dios	hace	perder	puntos	en

la	comunidad	cinematográfica?
—Parecer	un	cretino	lo	hace	—dijo	Harod.	Miró	hacia	la	pequeña	cocina	con	bar

en	el	extremo	de	la	sala—.	¿Puedo	tomar	una	copa?
—Claro	—dijo	el	reverendo—.	¿Te	importa	preparártela	tú	mismo?	Ya	conoces	el

camino.
Harod	atravesó	la	sala.	Llenó	una	copa	con	Smirnoff	y	hielo	y	sacó	otra	botella

del	armario	oculto.
—¿Bourbon?
—Por	favor	—dijo	Sutter.	Cuando	Harod	le	entregó	su	copa,	el	reverendo	dijo—:

¿Estás	 contento	 de	 haber	 aceptado	 mi	 pequeña	 invitación	 de	 hacernos	 una	 visita
durante	algunos	días,	Anthony?

Harod	probó	su	vodka.
—¿Te	parece	que	ha	sido	acertado	mostrarnos	en	el	programa?
—Ellos	sabían	que	estabas	aquí	—dijo	Sutter—.	Kepler	te	vigila	y	tanto	él	como

el	hermano	C.	me	vigilan	a	mí.	Quizá	tu	testimonio	sirva	para	confundirlos.
—Por	 lo	 menos	 ha	 servido	 para	 confundirme	 a	 mí	—aseguró	 Harod,	 y	 fue	 a

llenarse	la	copa	de	nuevo.
Sutter	rió	y	movió	los	papeles	sobre	su	mesa.
—Anthony,	por	 favor,	no	 te	quedes	con	 la	 idea	de	que	 soy	un	cínico	en	 lo	que

respecta	a	mi	ministerio.
Harod	 se	 detuvo	 en	 el	 acto	 de	 dejar	 caer	 cubitos	 de	 hielo	 en	 su	 copa	 y	miró	 a

Sutter.
—No	me	jodas	—dijo—.	Esta	organización	es	la	más	cínica	trampa	para	palurdos

que	he	visto	en	mi	vida.
—De	 ninguna	 manera	—dijo	 Sutter	 en	 voz	 baja—.	 Mi	 ministerio	 es	 real.	 Mi

interés	por	la	gente	es	real.	Mi	gratitud	por	la	aptitud	que	Dios	me	ha	concedido	es
real.

Harod	meneó	la	cabeza.
—Jimmy	 Wayne,	 durante	 dos	 días	 me	 has	 mostrado	 esta	 Disneylandia

fundamentalista	y	todo	lo	que	he	visto	está	destinado	a	sacar	dinero	de	las	carteras	de
piel	auténtica	de	los	retrasados	mentales	de	provincias.	Tienes	máquinas	que	separan
las	cartas	con	talones	de	las	vacías,	tienes	ordenadores	que	leen	las	cartas	y	escriben
las	 respuestas,	 tienes	 bancos	 telefónicos	 controlados	 por	 ordenador,	 campañas	 por
correo	que	harían	que	cualquier	político	entornara	los	ojos	y	servicios	religiosos	por
televisión	que	hacen	que	 los	 reestrenos	del	 señor	Ed	parezcan	programas	altamente
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intelectuales...
—Anthony,	Anthony	—dijo	Sutter,	y	sacudió	 la	cabeza—,	debes	mirar	más	allá

de	 la	 superficie,	 hacia	 las	 verdades	más	 profundas.	 Los	 fieles	 de	mi	 congregación
electrónica	son...,	en	su	mayor	parte...,	simplones,	paletos	y	tontos.	Pero	eso	no	hace
mi	ministerio	falso,	Anthony.

—¿No?
—De	ninguna	manera.	¡Yo	quiero	a	esa	gente!	—Sutter	dio	un	golpe	en	la	mesa

con	su	enorme	puño—.	Hace	cincuenta	años	yo	era	un	joven	evangelista...	con	siete
años	y	lleno	de	la	Palabra...,	de	asamblea	evangelista	en	asamblea	evangelista	con	mi
padre	 y	 mi	 tía	 El;	 supe	 entonces	 que	 Jesús	 me	 había	 dado	 la	 «aptitud»	 por	 una
razón...,	 y	 no	 sólo	 para	 ganar	 dinero.	—Sutter	 cogió	 un	 papel	 y	 lo	 miró	 con	 sus
bifocales—.	Anthony,	dime	quién	crees	que	escribió	esto:

Predicadores...	 «temed	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia	 como	 las	 brujas	 temen	 la
aproximación	 del	 día	 y	 odian	 el	 presagio	 fatal	 anunciando	 la	 subversión	 de	 los
engaños	en	que	viven».

Sutter	miró	a	Harod	por	la	parte	de	arriba	de	sus	bifocales.
—Dime	quién	crees	que	escribió	esto,	Anthony.
Harod	se	encogió	de	hombros.
—¿H.	L.	Mencken?	¿Madalay	Murray	O’Hair?
Sutter	sacudió	la	cabeza.
—Jefferson,	Anthony.	Thomas	Jefferson.
—¿Y?
Sutter	le	apuntó	con	un	dedo	largo,	brusco.
—¿No	lo	ves,	Anthony?	A	pesar	de	todas	las	palabras	de	los	evangelistas	de	que

esta	nación	fue	fundada	en	principios	religiosos...,	de	que	es	una	nación	cristiana...,	la
mayor	 parte	 de	 los	 fundadores	 eran	 como	 Jefferson...,	 ateos,	 intelectuales,
«unitarios»...

—¿Y?
—Y	 el	 país	 fue	 fundado	 por	 un	 grupo	 de	 humanistas	 seculares	 de	 mentes

retorcidas,	Anthony.	Es	por	eso	que	ya	no	podemos	tener	a	Dios	en	nuestras	escuelas.
Es	por	eso	que	matan	a	un	millón	de	nonatos	al	día.	Es	por	eso	que	los	comunistas	se
hacen	más	fuertes	mientras	nosotros	hablamos	de	reducción	de	armamento.	Dios	me
concedió	 la	 «aptitud»	 para	 que	 pueda	 agitar	 los	 corazones	 y	 las	 almas	 de	 la	 gente
vulgar,	para	que	podamos	hacer	de	este	país	una	nación	cristiana,	Anthony.

—Y	es	por	eso	que	quieres	mi	ayuda	a	cambio	de	tu	apoyo	y	protección	del	Island
Club	—dijo	Harod.
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—Tú	me	rascas	la	espalda,	chico	—sonrió	Sutter—,	y	yo	te	los	quito	de	la	tuya.
—Me	da	la	impresión	de	que	aspiras	a	ser	presidente	algún	día	—dijo	Harod—.

Ayer	me	parecía	que	sólo	hablábamos	de	reorganizar	un	poco	el	orden	jerárquico	en
el	Island	Club.

Sutter	abrió	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba.
—¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 tener	 ambiciones,	 Anthony?	 El	 hermano	 C.,	 Kepler,

Trask	y	Colben	hace	décadas	 que	 están	metidos	 en	 política.	Conocí	 al	 hermano	C.
hace	cuarenta	años	en	una	reunión	política	de	predicadores	conservadores	en	Baton
Rouge.	No	hay	nada	malo	en	la	idea	de	poner	a	un	buen	cristiano	en	la	Casa	Blanca
para	variar.

—Creía	que	Jimmy	Carter	era	un	buen	cristiano	—insinuó	Harod.
—Jimmy	 Carter	 era	 un	 ingenuo	—dijo	 Sutter—.	 Un	 auténtico	 cristiano	 habría

sabido	qué	hacer	con	el	ayatollah	cuando	ese	pagano	les	puso	la	mano	encima	a	los
ciudadanos	americanos.	La	Biblia	dice:	«Ojo	por	ojo,	diente	por	diente.»	Deberíamos
haber	dejado	a	esos	bastardos	chiítas	sin	dientes.

—Según	el	NCPAC,	son	los	cristianos	los	que	acaban	de	elegir	a	Reagan	—dijo
Harod.

Se	levantó	para	servirse	más	vodka.	Las	discusiones	políticas	siempre	le	aburrían.
—Ni	 hablar	—dijo	 Jimmy	Wayne	 Sutter—.	 El	 hermano	 C.,	 Kepler	 y	 ese	 otro

estúpido,	Trask,	pusieron	a	nuestro	amigo	Ronald	donde	está.	Dolan	y	los	cretinos	del
NCPAC	son	prematuros.	El	país	está	girando	a	la	derecha,	aunque	habrá	inversiones
transitorias.	 Pero	 en	 1988	 o	 1992	 el	 camino	 estará	 preparado	 para	 un	 auténtico
candidato	cristiano.

—¿Tú?	—preguntó	Harod—.	¿No	hay	otros	esperando	antes	de	ti?
Sutter	frunció	las	cejas.
—¿Quién,	por	ejemplo?
—Como-sea-que-se-llame	 —respondió	 Harod—,	 el	 tío	 de	 la	 Mayoría	 Moral.

Falwell.
Sutter	río.
—Jerry	fue	creado	por	nuestros	amigos	derechistas	de	Washington.	Es	un	golem,

un	judío	loco.	Cuando	sus	financiaciones	se	acaben,	todos	se	darán	cuenta	de	que	es
un	montón	de	fango	con	forma	de	hombre.	Y	muy	poco	listo.

—¿Y	qué	me	dices	de	algunos	de	aquellos	tíos	más	grandes?	—preguntó	Harod,
intentando	 recordar	 los	 nombres	 de	 los	 curanderos	 por	 la	 fe	 y	 encantadores	 de
serpientes	que	había	leído	en	un	cable	de	Los	Ángeles—.	Tex	Hobart...

—Humbart	—corrigió	Sutter—,	y	Oral	Roberts,	supongo.	¿Has	perdido	el	juicio,
Anthony?

—¿Qué	quieres	decir?
Sutter	sacó	un	habano	de	un	humedecedor	y	lo	encendió.
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—Hablamos	 de	 gente	 con	 el	 fracaso	 en	 las	 botas	 —dijo	 el	 reverendo	 Jimmy
Wayne	Sutter—.	Hablamos	de	los	tíos	que	aparecen	en	televisión	y	dicen:	«Poned	la
parte	 enferma	 de	 vuestro	 cuerpo	 contra	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 amigos,	 y	 yo	 la
curaré.»	 ¿Te	 imaginas,	 Anthony,	 todas	 las	 almorranas	 y	 furúnculos	 y	 heridas	 e
infecciones...,	 y	 el	 hombre	 que	 bendice	 toda	 esa	 biología	 recibiendo	 dignatarios
extranjeros,	durmiendo	en	la	cama	de	Lincoln?

—Causa	escalofríos	en	la	mente	—dijo	Harod,	empezando	su	cuarto	vodka—.	¿Y
qué	tal	algunos	de	los	otros?	¿Sabes?,	sus	competidores.

El	reverendo	Sutter	enlazó	las	manos	de	nuevo	detrás	de	la	cabeza	y	sonrió.
—Bien,	 están	 Jim	 y	 Tammy,	 pero	 están	metidos	 todo	 el	 tiempo	 con	 el	 FCC...,

hace	que	mis	 problemas	parezcan	una	pérdida	de	 tiempo.	Además,	 se	 relevan	para
tener	depresiones	nerviosas.	No	censuro	a	Jim.	Con	una	mujer	como	ésa,	yo	también
las	 tendría.	 Después	 está	 Swaggart,	 en	 Luisiana.	 Es	 muy	 listo,	 Anthony.	 Pero	 me
parece	que	lo	que	realmente	quiere	es	ser	una	estrella	de	rock’n’roll	como	su	primo...

—¿Su	primo?	—preguntó	Harod.
—Jerry	 Lee	 Lewis	 —dijo	 Sutter—.	 ¿Y	 quién	 más	 hay?	 Pat	 Robertson,	 claro.

Supongo	que	Pat	se	presentará	en	1984	o	1986.	Es	formidable.	Su	red	hace	que	mi
pequeño	Centro	Bíblico	parezca	una	pequeña	lata	y	un	rollo	de	hilos	sueltos.	Pero	Pat
tiene	inconvenientes.	La	gente	a	veces	se	olvida	que	es	un	ministro,	y	lo	mismo	hace
él...

—Todo	eso	es	muy	interesante	—dijo	Harod—,	pero	nos	apartamos	de	la	razón
por	la	que	he	venido	aquí.

Sutter	se	quitó	las	gafas,	se	quitó	el	puro	de	la	boca	y	le	miró.
—Has	 venido	 aquí,	 Anthony,	 porque	 tu	 culo	 inútil	 está	 en	 un	 apuro	 y	 si	 no

consigues	ayuda,	el	club	acabará	por	usarte	en	uno	de	sus	divertimentos	de	sobremesa
en	la	isla...

—Eh	—protestó	Harod—,	 ahora	 soy	miembro	 de	 pleno	 derecho	 de	 la	 junta	 de
gobierno.

—Sí	—dijo	Sutter—.	Y	Trask	está	muerto.	Colben,	también.	Kepler	está	parado	y
el	hermano	C.	quedó	muy	desconcertado	con	el	fracaso	de	Filadelfia.

—Con	el	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	—aseguró	Harod.
—De	lo	que	has	conseguido	desenredarte	—dijo	Sutter—.	Dios,	qué	follón.	Cinco

agentes	 del	 FBI	 y	 seis	 de	 los	 agentes	 especiales	 de	Colben	muertos.	Un	 sacerdote
local	asesinado.	Incendios,	destrucción	de	propiedad	privada	y	pública...

—Los	medios	de	información	aún	aceptan	la	historia	de	la	guerra	de	pandillas	—
dijo	Harod—.	Se	acepta	que	el	FBI	estaba	allí	para	neutralizar	el	grupo	de	terroristas
negros...

—Sí,	 y	 las	 repercusiones	 llegan	 al	 despacho	del	 alcalde	y	más	 allá...,	 incluso	 a
Washington.	 ¿Sabías	 que	 Richard	 Haines	 ahora	 trabaja	 en	 privado...	 y
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discretamente...	para	el	hermano	C.?
—¿Y	a	quién	le	importa?	—dijo	Harod.
—A	 nadie	—sonrió	 Jimmy	Wayne	 Sutter—,	 pero	 ¿ves	 por	 qué	 tu	 entrada	 a	 la

junta	de	gobierno	llega	en	un...	momento	delicado?
—¿Estás	seguro	de	que	quieren	utilizarme	para	llegar	a	Willi?	—preguntó	Harod.
—Absolutamente.
—¿Y	después	se	desharán	de	mí?
—Literalmente.
—¿Por	qué?	—preguntó	Harod—.	¿Por	qué	quieren	agarrar	a	un	viejo	psicópata

asesino	como	Willi?
—Hay	un	viejo	refrán	del	desierto	que	nunca	fue	incluido	en	las	Escrituras,	pero

que	era	bastante	antiguo	para	ser	anotado	en	el	Antiguo	Testamento	—dijo	Sutter.
—¿De	qué	se	trata?
—«Vale	más	tener	un	camello	dentro	de	la	tienda	meando	hacia	fuera	que	fuera

meando	hacia	dentro»	—salmodió	Sutter.
—Gracias,	reverendo	—dijo	Harod.
—De	 nada,	 Anthony.	 —Sutter	 miró	 el	 reloj—.	 Más	 vale	 que	 te	 des	 prisa	 si

quieres	llegar	a	Atlanta	a	tiempo	para	tu	vuelo.
Harod	se	tranquilizó.
—¿Sabes	por	qué	Barent	ha	convocado	esta	reunión	para	el	sábado?
Sutter	hizo	un	gesto	vago.
—Supongo	que	el	hermano	C.	la	ha	convocado	a	causa	de	los	acontecimientos	de

esta	mañana.
—¿El	atentado	contra	Reagan?
—Sí	—dijo	 Sutter—,	 pero	 ¿sabías	 quién	 estaba	 con	 el	 presidente...,	 tres	 pasos

atrás...,	cuando	le	dispararon?
Harod	levantó	las	cejas.
—Sí,	el	mismo	hermano	C.	—dijo	Sutter—.	Me	imagino	que	 tendremos	mucho

de	que	hablar.
—¡Dios!	—exclamó	Harod.
Jimmy	Wayne	Sutter	frunció	el	ceño.
—No	dirás	el	nombre	de	Dios	en	vano	en	esta	sala	—dijo—.	Ni	te	aconsejo	que

lo	hagas	en	presencia	del	hermano	C.
Harod	se	dirigió	a	la	puerta	y	se	detuvo	antes	de	abrirla.
—Una	cosa,	Jimmy,	¿por	qué	llamas	a	Barent	«hermano	C»?
—Porque	a	C.	Arnold	no	le	molesta	que	le	trate	sólo	por	su	nombre	—dijo	Sutter.
Harod	pareció	sorprendido.
—¿Lo	sabes?
—Claro	—dijo	Sutter—.	Conozco	al	hermano	C.	desde	 los	años	 treinta;	cuando
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éramos	poco	más	que	niños.
—¿Cuál	es	su	nombre?
—C.	Arnold	se	llama	Christian	—dijo	Sutter	con	una	sonrisa.
—¿Qué?
—Christian	—repitió	Sutter—.	Christian	Arnold	Barent.	 Su	padre	 era	 creyente,

aunque	su	hijo	no	lo	es.
—Maldito	sea	—dijo	Harod	y	salió	antes	de	que	Sutter	pudiese	decir	nada.
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37

Caesarea,	Israel,	jueves	2	de	abril	de	1981

Natalie	Preston	aterrizó	en	el	aeropuerto	David	Ben	Gurion,	cerca	de	Lod,	en	el
vuelo	 de	 El	 Al	 procedente	 de	 Viena	 a	 las	 10.30	 hora	 local.	 La	 aduana	 israelí	 fue
tranquila	y	eficiente,	si	no	cortés.

—Bien	venida	de	nuevo	a	 Israel,	 señorita	Hapshaw	—dijo	el	hombre	detrás	del
mostrador	cuando	comprobó	sus	dos	bolsos.	Era	su	 tercera	entrada	en	 Israel	con	el
pasaporte	 falso	 y	 su	 corazón	 aún	 latía	 mientras	 esperaba.	 No	 la	 tranquilizaba
suficientemente	el	hecho	de	que	el	propio	Mosad,	la	agencia	de	espionaje	de	Israel,
hubiese	falsificado	los	documentos.

Después	de	pasar	la	aduana,	tomó	el	autobús	de	El	Al	hacia	Tel	Aviv	y	se	apeó	en
la	estación	de	Jaifa	Road	para	ir	al	puesto	de	ITS/Avis	de	la	calle	Hamasger.	Pagó	una
semana	 y	 dejó	 un	 depósito	 de	 cuatrocientos	 dólares	 por	 un	 Opel	 1975	 verde	 con
frenos	que	tiraban	hacia	la	izquierda	siempre	que	se	detenía.

Era	la	primera	hora	de	la	tarde	cuando	Natalie	dejó	los	feos	suburbios	de	Tel	Aviv
y	 siguió	 hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 por	 la	 carretera	 de	Haifa.	 Era	 un	 día
soleado,	la	temperatura	era	casi	de	veinte	grados	y	Natalie	se	puso	las	gafas	oscuras
porque	el	sol	del	mediodía	se	reflejaba	desde	la	autopista	y	el	Mediterráneo.	A	unos
treinta	y	cinco	kilómetros	de	Tel	Aviv,	Natalie	pasó	por	un	pequeño	centro	turístico
en	los	acantilados	sobre	la	playa.	Algunos	quilómetros	más	adelante	vio	el	letrero	de
Or	Akiva	y	dejó	la	autopista	de	cuatro	carriles	para	rodar	por	una	carretera	de	asfalto
más	 estrecha	 que	 serpenteaba	 entre	 dunas	 de	 arena	 hacia	 la	 playa.	 Vislumbró	 el
acueducto	 romano	 y	 las	 macizas	 murallas	 de	 la	 Ciudad	 de	 los	 Cruzados,	 después
siguió	la	vieja	carretera	costera	cerca	del	hotel	Dan	Caesarea	con	su	campo	de	golf	de
dieciocho	hoyos	protegido	por	una	cerca	alta	y	alambre	de	espino.

Giró	hacia	el	este	por	una	carretera	de	grava	y	siguió	una	señal	hacia	el	kibbutz
Ma’agan	Mikhael	 hasta	 que	 se	 cruzó	 con	otro	 camino	más	 estrecho.	El	Opel	 viajó
durante	 unos	 setecientos	 metros	 cuesta	 arriba	 entre	 bosques	 de	 algarrobos,
contorneando	 bosques	 espesos	 de	 alfóncigos	 y	 algún	 ocasional	 pino,	 antes	 de
detenerse	 delante	 de	 un	 portal	 cerrado.	Natalie	 bajó	 del	 coche,	 estiró	 las	 piernas	 y
gesticuló	hacia	la	casa	blanca	en	la	cumbre	de	la	colina.

Saul	 Laski	 bajó	 para	 dejarla	 entrar.	 Había	 perdido	 peso	 y	 se	 había	 afeitado	 la
barba.	Sus	delgadas	piernas	 saliendo	de	 sus	pantalones	 cortos	y	 su	pecho	estrecho,
bajo	una	camiseta	blanca,	lo	hacían	parecer	una	parodia	de	un	prisionero	de	El	puente
sobre	 el	 río	 Kwai,	 y	 el	 efecto	 se	 acrecentaba	 con	 su	 piel	 muy	 bronceada	 sobre
músculos	flacos.	Su	calva	era	más	pronunciada	a	causa	del	bronceado,	pero	el	resto
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de	su	cabello	se	había	vuelto	más	gris	y	había	crecido,	cayéndole	sobre	las	orejas	y	la
nuca.	 Había	 cambiado	 sus	 gafas	 de	 concha	 por	 unas	 de	 plata	 estilo	 aviador	 que
parecían	 oscuras	 al	 sol	 brillante.	La	 cicatriz	 en	 su	 brazo	 izquierdo	 estaba	 aún	muy
roja.

Saul	abrió	el	portal	y	se	abrazaron	durante	un	momento.
—¿Todo	bien?	—preguntó	él.
—Muy	bien	—contestó	Natalie—.	Simon	Wiesenthal	te	envía	saludos.
—¿Está	bien	de	salud?
—Muy	bien	para	un	hombre	de	su	edad.
—¿Pudo	dirigirte	a	las	fuentes	verdaderas?
—Más	que	eso	—dijo	Natalie—,	se	encargó	él	mismo	de	la	búsqueda.	Lo	que	no

tenía	 en	 su	 extraño	 despacho,	 hizo	 que	 sus	 investigadores	 lo	 trajeran	 de	 las	 varias
bibliotecas	de	Viena,	de	registros,	etcétera.

—Excelente	—dijo	Saul—.	¿Y	las	otras	cosas?
Natalie	hizo	un	gesto	hacia	su	gran	maleta	en	el	asiento	trasero.
—Llena	de	fotocopias.	Es	un	material	terrible,	Saul.	¿Aún	vas	al	Yad	Vashem	dos

veces	a	la	semana?
—No	 —respondió	 Saul—.	 Hay	 un	 sitio	 no	 lejos	 de	 aquí,	 LohameHaGeta’ot,

construido	por	polacos.
—¿Y	es	como	Yad	Vashem?
—En	una	escala	más	pequeña	—dijo	Saul—.	Llegaré	si	tengo	los	nombres	y	las

historias.	Entra,	cerraré	el	portal	y	vendré	contigo.

Había	 una	 casa	 blanca	 muy	 grande	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	 Natalie	 siguió	 la
carretera	hasta	el	lado	sur	de	la	colina,	donde	había	un	pequeño	chalé	blanqueado	al
borde	de	un	naranja.	La	vista	era	magnífica.	Al	oeste,	más	allá	de	las	arboledas	y	los
campos	cultivados,	había	dunas	de	arena	y	ruinas	y	las	olas	del	azul	Mediterráneo.	Al
sur,	reluciendo	en	el	deslumbramiento	caliente	de	la	 lejanía,	estaban	los	acantilados
poblados	de	árboles	de	Neganya.	Al	este	había	una	serie	de	colinas	y	el	valle	Sharon
que	olía	a	naranjas.	Al	norte,	más	allá	de	los	castillos	de	los	templarios,	de	fortalezas
ya	 viejas	 en	 el	 tiempo	 de	 Salomón	 y	 de	 la	 loma	 verde	 del	Monte	 Carmelo,	 yacía
Haifa	con	sus	calles	estrechas	de	piedra	lavada	por	la	lluvia.	Natalie	estaba	contenta
de	haber	vuelto.

Saul	 mantuvo	 la	 puerta	 abierta	 mientras	 ella	 entraba	 con	 su	 maleta.	 El	 chalé
estaba	exactamente	como	ella	lo	había	dejado	ocho	días	antes;	la	pequeña	cocina	y	el
comedor	combinados	en	un	cuarto	largo	con	chimenea:	una	sencilla	mesa	de	madera
y	tres	sillas,	otro	par	de	sillas	cerca	de	la	chimenea,	pequeñas	ventanas	que	dejaban
entrar	 el	 sol	 contra	 las	 paredes	 blanqueadas;	 y	 dos	 dormitorios.	 Natalie	 llevó	 su
equipaje	a	su	habitación	y	 los	puso	sobre	 la	enorme	cama.	Saul	había	puesto	flores
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frescas	en	el	florero	blanco	de	la	mesilla	de	noche.
Preparaba	café	cuando	ella	salió.
—¿Buen	viaje?	—preguntó	él—.	¿Sin	problemas?
—Sin	problemas	—dijo	Natalie.
Puso	algunos	expedientes	sobre	la	madera	áspera	de	la	mesa.
—Sarah	Hapshaw	consigue	ver	todos	los	lugares	que	Natalie	Preston	nunca	vio.
Saul	asintió	con	la	cabeza	y	puso	un	tazón	blanco	de	café	delante	de	ella.
—¿Algún	problema	aquí?	—preguntó	Natalie.
—Nada	—aseguró	Saul—.	No	esperaba	nada.
Ella	puso	azúcar	de	un	tazón	azul	y	removió	su	café	con	una	cucharilla.	Se	notaba

cansada.	Saul	se	sentó	delante	de	ella	y	le	dio	una	palmadita	en	la	mano.	Aunque	su
cara	 flaca	 estaba	 llena	 de	 planos	 y	 líneas,	 ella	 pensó	 que	 parecía	 más	 joven	 que
cuando	llevaba	barba.	Tres	meses	antes.

Siglos	antes.
—Más	noticias	de	Jack	—dijo—.	¿Te	gustaría	dar	un	paseo?
Ella	miró	el	café.
—Llévalo	contigo	—dijo	Saul—.	Iremos	hasta	el	hipódromo.
Se	levantó	y	fue	un	segundo	a	su	dormitorio.	Cuando	volvió	llevaba	una	camisa

holgada	 caqui	 con	 los	 faldones	 fuera.	No	 escondía	 del	 todo	 la	 protuberancia	 de	 la
automática	del	45	en	el	cinturón	de	sus	pantalones	cortos.

Fueron	 hacia	 el	 oeste,	 bajando	 por	 la	 colina,	 pasando	 junto	 a	 las	 cercas	 y
naranjales	 hasta	 donde	 las	 dunas	 de	 arena	 llegaban	 a	 los	 campos	 cultivados	 y	 los
terrenos	privados	de	los	chalés.	Saul	pasó	por	encima	de	una	duna	hacia	la	superficie
de	un	acueducto	que	se	levantaba	unos	siete	metros	encima	de	la	arena	y	se	extendía
varios	kilómetros	hacia	el	grupo	de	ruinas	y	nuevos	edificios	cerca	del	mar.	Un	joven
con	una	camisa	blanca	vino	corriendo	hacia	ellos,	gritando	y	gesticulando,	pero	Saul
le	habló	en	voz	baja	en	hebreo	y	el	hombre	asintió	con	la	cabeza	y	se	marchó.	Saul	y
Natalie	siguieron	a	lo	largo	de	la	superficie	áspera	del	acueducto.

—¿Qué	le	has	dicho?	—preguntó	Natalie.
—Que	 conocía	 el	 trío	 de	 Frova,	 Avi-Yona	 y	 Negev	 —contestó	 Saul—.	 Han

estado	excavando	por	aquí	desde	los	años	cincuenta.
—¿Es	todo?
—Sí	—dijo	Saul.	Se	paró	y	miró	alrededor.	El	Mediterráneo	estaba	a	la	derecha;

un	 derroche	 de	 nuevos	 edificios	 bajos	 reflejaban	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 más	 de	 un
kilómetro	adelante.

—Cuando	me	 hablaste	 de	 tu	 casa	 aquí,	me	 imaginé	 que	 sería	 una	 choza	 en	 el
desierto	—dijo	Natalie.

—Es	 lo	 que	 era	 cuando	 vine	 después	 de	 la	 guerra	—aseguró	 Saul—.	 Primero
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construimos	 y	 aumentamos	 los	 kibbutzim	 Gaash,	 Kfar	 Vitkin	 y	Ma’agan	Mikhael.
Después	de	la	guerra	de	la	Independencia,	David	y	Rebecca	construyeron	su	granja
aquí...

—Es	una	mansión.	—dijo	Natalie.
Saul	sonrió	y	se	bebió	el	resto	del	café.
—La	casa	del	barón	de	Rothschild	sí	que	es	una	mansión.	Ahora	es	el	hotel	Dan

Caesarea,	de	cinco	estrellas,	allí	abajo.
—Adoro	 las	 ruinas	—dijo	Natalie—.	 El	 acueducto,	 el	 teatro,	 la	 Ciudad	 de	 los

Cruzados,	es	todo	tan...	antiguo.
Saul	asintió	con	la	cabeza.
—En	 Estados	 Unidos	 echaba	 de	 menos	 la	 sensación	 de	 superposición	 de	 las

edades.
Natalie	se	quitó	el	bolso	de	bandolera	rojo	que	llevaba	y	puso	los	tazones	de	café

vacíos	dentro,	envolviéndolos	cuidadosamente	en	una	servilleta.
—Yo	echo	de	menos	Estados	Unidos	—dijo.	Se	frotó	las	rodillas	y	miró	sobre	la

extensión	de	arena	que	saltaba	contra	el	acueducto	amarillo	de	piedra	como	un	mar
tostado	 e	 inmóvil—.	 Creo	 que	 la	 echo	 de	 menos	—dijo—.	 Aquellos	 últimos	 días
fueron	una	pesadilla...

Saul	 no	 dijo	 nada.	 Estuvieron	 sentados	 en	 silencio	 durante	 varios	 relajados
minutos.

Natalie	habló	primero.
—Me	pregunto	quién	estuvo	en	los	funerales	de	Rob.
Saul	la	miró,	sus	gafas	polarizadas	reflejaban	la	luz.
—Jack	 Cohen	 escribió	 diciendo	 que	 el	 sheriff	 Gentry	 fue	 enterrado	 en	 un

cementerio	de	Charleston	con	la	asistencia	de	miembros	de	varias	agencias	locales	y
fuerzas	de	la	policía.

—Sí	 —dijo	 Natalie—,	 pero	 me	 refiero	 a	 personas	 allegadas.	 ¿Había	 algunos
familiares?	 ¿Su	 amigo	 Daryl	 Meeks?	 ¿Alguien	 que	 le	 hubiese...,	 que	 le	 hubiese
querido?

Saul	le	pasó	su	pañuelo.
—Habría	 sido	 una	 locura	 que	 fueras	 allá	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Te	 habrían

reconocido.	Además,	no	estabas	en	condiciones	de	 ir.	Los	médicos	del	Hospital	de
Jerusalén	dijeron	que	tu	tobillo	estaba	muy	mal.	—Saul	le	sonrió	y	aceptó	de	nuevo
su	pañuelo—.	Hoy	casi	no	he	notado	cojera.

—No	—dijo	 Natalie—,	 estoy	 mucho	 mejor.	—Le	 devolvió	 la	 sonrisa—.	Muy
bien,	¿quién	empieza?

—Tú,	me	parece	—dijo	Saul—.	Jack	tenía	algunas	noticias	muy	interesantes	pero
antes	quiero	saber	cosas	de	Viena.

Natalie	asintió	con	la	cabeza.
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—Los	 registros	 de	 los	 hoteles	 confirmaron	 que	 estuvieron	 allí...	 la	 señorita
Melanie	Fuller	y	Nina	Hawkins...,	 que	era	el	nombre	de	 soltera	de	Nina	Drayton...
Hotel	 Imperial...	 1925,	 1926,	 1927.	 Hotel	 Metropole	 en	 1933,1934,1935.	 Podrían
haber	estado	allí	otros	años,	en	otros	hoteles	que	perdieron	sus	registros	a	causa	de	la
guerra	o	por	otros	motivos.	El	señor	Wiesenthal	aún	investiga.

—¿Y	Von	Borchert?	—preguntó	Saul.
—No	 hay	 registros	 de	 hotel	 —dijo	 Natalie—,	 pero	 Wiesenthal	 confirmó	 que

Wilhelm	von	Borchert	alquiló	un	pequeño	chalé	en	Perchtoldsdorf,	a	las	afueras	de	la
ciudad,	entre	1922	y	1939.	Fue	demolido	después	de	la	guerra.

—¿Y	sobre...	los	otros?	—preguntó	Saul—.	Crímenes.
—Asesinatos	 —dijo	 Natalie—.	 El	 habitual	 surtido	 de	 crímenes	 callejeros,

asesinatos	 políticos,	 crímenes	 pasionales,	 etcétera.	 En	 el	 verano	 de	 1925,	 tres
asesinatos	 extraños,	 inexplicables.	 Dos	 hombres	 importantes	 y	 una	 mujer,	 una
destacada	mujer	de	la	alta	sociedad	vienesa,	asesinados	por	conocidos.	En	todos	los
casos	 los	 asesinos	 no	 tenían	 motivos,	 ni	 coartadas,	 ni	 excusas.	 Los	 periódicos	 los
denominaron	 «locura	 de	 verano»,	 porque	 todos	 los	 asesinos	 juraron	 que	 no
recordaban	 sus	 actos.	 Los	 tres	 fueron	 considerados	 culpables.	 Un	 hombre	 fue
ejecutado,	 otro	 se	 suicidó	 y	 el	 tercero,	 una	mujer,	 fue	 enviada	 a	 un	 asilo	 donde	 se
ahogó	en	un	estanque	con	peces	una	semana	después	de	ser	internada.

—Parece	 que	 nuestros	 jóvenes	 vampiros	 de	 la	 mente	 empezaban	 su	 juego	—
suspiró	Saul—.	Probando	el	gusto	de	la	sangre.

—El	 señor	 Wiesenthal	 no	 entendía	 las	 conexiones	 con	 nuestra	 historia	 —dijo
Natalie—,	 pero	 continuó	 investigando	 para	 nosotros.	 Siete	 asesinatos	 inexplicables
durante	el	verano	de	1926.	Once	entre	junio	y	agosto	de	1927...,	pero	ése	fue	el	año
del	 putsch	 fracasado;	 hubo	 ochenta	 obreros	 muertos	 en	 una	 manifestación
descontrolada.	 Las	 autoridades	 de	Viena	 tenían	 otras	 cosas	 de	 que	 preocuparse,	 la
muerte	de	algunos	ciudadanos	de	las	clases	bajas	no	era	un	asunto	de	primer	orden.

—Así,	 nuestro	 trío	 cambió	 sus	 blancos	 —dijo	 Saul—.	 Quizá	 la	 muerte	 de
miembros	de	su	círculo	social	pusiera	sobre	ellos	demasiada	presión.

—En	 el	 invierno	 o	 verano	 de	 1928	 no	 encontramos	 noticias	 de	 crímenes	 que
pudieran	 encajar	 —dijo	 Natalie—,	 pero	 en	 1929	 hubo	 siete	 desapariciones
misteriosas	en	la	estación	balnearia	austríaca	de	Bad	Ischl.	La	prensa	de	Viena	habló
del	«Hombre	 lobo	de	Zauner»	porque	 todas	 las	personas	desaparecidas,	 algunas	de
ellas	figuras	muy	importantes	de	Viena	o	Berlín,	habían	sido	vistas	por	última	vez	en
el	elegante	Café	Zauner,	en	la	Explanada.

—Pero	¿no	se	pudo	confirmar	que	nuestro	joven	alemán	ni	sus	dos	compañeras
americanas	estuvieran	allí?	—preguntó	Saul.

—Aún	no	—contestó	Natalie—.	Pero	el	señor	Wiesenthal	dice	que	había	muchos
chalés	privados	y	hoteles	en	la	zona	que	ya	no	existen.
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Saul	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 satisfecho.	 Ambos	 miraron	 arriba	 cuando	 una
formación	de	cinco	F-16	israelíes	rugieron	sobre	el	Mediterráneo,	dirigiéndose	hacia
el	sur.

—No	es	un	mal	comienzo	—dijo	Saul—.	Necesitaremos	mas	detalles,	pero	no	es
un	mal	comienzo.

Permanecieron	callados	algunos	minutos.	El	sol	bajaba	por	el	suroeste,	lanzando
las	complejas	sombras	del	acueducto	más	allá	de	las	dunas.	Por	fin,	Saul	prosiguió:

—Herodes	el	Grande,	un	sicofanta	servil,	empezó	esta	ciudad	el	año	22	antes	de
Cristo	y	se	la	dedicó	a	César	Augusto.	Era	un	centro	de	poder	en	el	año	6	de	nuestra
era,	 con	 su	 teatro,	 su	 hipódromo	 y	 sus	 acueductos,	 todo	muy	 blanco.	Durante	 una
década,	Poncio	Pilato	fue	prefecto	aquí.

Natalie	frunció	el	ceño.
—Me	contaste	todo	eso	cuando	vinimos	aquí	en	febrero	—dijo.
—Sí	—admitió	Saul—.	Mira.	—Señaló	las	dunas	que	lamían	los	arcos	de	piedra

—.	La	mayor	 parte	 de	 esto	 ha	 estado	 enterrado	 durante	 los	 últimos	mil	 quinientos
años.	El	acueducto	donde	estamos	sentados	sólo	fue	excavado	en	el	inicio	de	los	años
sesenta.

—¿Y?	—preguntó	Natalie.
—¿Y	qué	vale	el	poder	de	César?	—preguntó	Saul—.	¿Qué	pasó	con	los	planes

zalameros	 de	Herodes?	 ¿Qué	 pasó	 con	 los	 recelos	 y	 aprensiones	 del	 apóstol	 Pablo
cuando	estuvo	encarcelado	aquí?	—Saul	guardó	silencio	unos	segundos—.	Todo	está
muerto	 —continuó—.	 Muerto	 y	 cubierto	 por	 las	 arenas	 del	 tiempo.	 El	 poder
desapareció,	los	instrumentos	del	poder	cayeron	y	fueron	enterrados.	No	quedó	nada
excepto	piedras	y	recuerdos.

—¿Qué	dices,	Saul?	—preguntó	Natalie.
—El	oberst	y	Melanie	Fuller	deben	de	estar	por	lo	menos	en	sus	setenta	años	—

reflexionó	Saul—.	La	foto	que	Aaron	me	mostró	era	de	un	hombre	en	la	sesentena.
Como	Rob	Gentry	dijo	una	vez,	ellos	son	mortales.	No	se	levantarán	de	sus	tumbas
en	la	próxima	luna	llena.

—¿Entonces	 nos	 quedaremos	 aquí?	—le	 respondió	Natalie	 levantando	 una	 voz
furiosa—.	¿Nos	agacharemos	hasta	que	esos...,	esos	monstruos	mueran	de	vejez	o	se
maten	entre	ellos?

—Aquí	 o	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 seguro	 —dijo	 Saul—.	 Ya	 sabes	 cuál	 es	 la
alternativa.	Tendríamos	que	matar	también.

Natalie	se	levantó	y	caminó	arriba	y	abajo	junto	a	la	estrecha	pared	de	piedra.
—Olvidas,	Saul,	que	yo	ya	he	matado.	Maté	de	un	disparo	a	aquel	chico	horrible,

Vincent,	al	que	la	vieja	utilizaba.
—En	ese	momento	él	ya	no	era	una	persona,	sino	una	cosa	—dijo	Saul—.	No	lo

mataste.	Melanie	Fuller	lo	hizo.	Tú	liberaste	su	cuerpo	del	control	de	ella.
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—Por	 lo	que	a	mi	 respecta,	 todos	ellos	son	cosas	—matizó	Natalie—.	Tenemos
que	volver.

—Sí,	pero...	—empezó	Saul.
—No	creo	que	hables	en	serio	de	no	ir	tras	ellos	—dijo	Natalie—.	Todo	el	riesgo

que	 Jack	Cohen	 asumió	 por	 nosotros	 en	Washington,	 usando	 sus	 ordenadores	 para
desenterrar	 toda	 esta	 información;	 mis	 semanas	 de	 investigaciones	 en	 Toronto,
Francia	y	Viena;	los	centenares	de	horas	que	has	pasado	en	el	Yad	Vashem...

Saul	se	puso	de	pie.
—Era	sólo	una	sugerencia	—se	disculpó—.	Por	lo	menos	no	será	necesario	que

vayamos	ambos...
—Ah,	 entonces	 es	 eso	—exclamó	Natalie—.	Bueno,	 ya	puedes	olvidarlo,	Saul.

Ellos	mataron	a	mi	padre.	Mataron	a	Rob.	Uno	de	ellos	me	manoseó	con	su	mente
obscena.	Somos	sólo	dos	y	aún	no	sé	qué	podemos	hacer,	pero	yo	regresaré.	Contigo
o	sin	ti,	Saul,	regresaré.

—Muy	 bien	—dijo	 Saul	Laski.	 Le	 entregó	 el	 bolso	 y	 sus	manos	 se	 tocaron—.
Sólo	quería	asegurarme.

—Yo	no	 tengo	ninguna	duda	—aseguró	Natalie—.	Háblame	del	nuevo	material
de	Cohen.

—Más	tarde	—dijo	Saul—,	después	de	cenar.
Ligeramente	cogidos	del	brazo,	volvieron	de	su	largo	paseo	por	el	acueducto.	Sus

sombras	 se	mezclaban,	 se	 curvaban	 y	 se	 retorcían	 a	 lo	 largo	 de	 las	 altas	 lomas	 de
arena	por	las	que	avanzaban.

Saul	 preparó	 una	 excelente	 cena	 consistente	 en	 ensalada	 con	 fruta	 fresca,	 pan
hecho	en	casa	que	él	 llamaba	bagele,	 cordero	 cocinado	a	 la	manera	oriental	y	 café
turco	 dulce.	 Era	 de	 noche	 cuando	 fueron	 a	 la	 habitación	 de	 Saul	 para	 trabajar	 y
encendieron	la	lámpara	Coleman.

La	larga	mesa	estaba	cubierta	de	carpetas,	montones	de	documentos	fotocopiados
y	 libros	—los	 de	 encima	mostraban	víctimas	 de	 campos	de	 concentración	mirando
pasivamente—	y	docenas	de	 libretas	 llenas	 con	 la	 letra	 apretada	de	Saul.	Hojas	de
papel	 blanco	 cubiertas	 con	 nombres,	 fechas	 y	 mapas	 de	 campos	 de	 concentración
estaban	pegadas	con	cinta	adhesiva	a	 las	ásperas	paredes	blancas.	Natalie	se	fijó	en
una	 foto	 de	 periódico	 al	 lado	 de	 una	 foto	 en	 color	 8	X	 10	 de	Melanie	 Fuller	 y	 su
criado	 cruzando	 el	 patio	 de	 su	 casa	 de	 Charleston.	 La	 foto	 del	 diario	mostraba	 el
joven	oberst	y	a	varios	oficiales	de	la	SS	sonriendo.

Estaban	 sentados	 en	 pesadas	 y	 confortables	 sillas	 y	 Saul	 cogió	 un	 grueso
expediente.

—Jack	cree	que	han	encontrado	a	Melanie	Fuller	—dijo.
Natalie	se	puso	derecha.
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—¿Dónde?
—En	Charleston	—dijo	Saul—.	En	su	vieja	casa.
Natalie	meneó	lentamente	la	cabeza.
—Imposible.	No	puede	ser	tan	estúpida.
Saul	abrió	 la	carpeta	y	miró	las	hojas	mecanografiadas	en	papel	de	la	embajada

israelí.
—La	 casa	Fuller	 estuvo	 cerrada	 hasta	 la	 decisión	 legal	 final	 sobre	 el	 estado	de

Melanie	 Fuller.	 Debió	 pasar	 bastante	 tiempo	 hasta	 que	 los	 tribunales	 la	 declararan
legalmente	muerta,	y	mucho	más	hasta	que	se	decidiera	el	futuro	de	la	casa.	Parecía
que	 no	 tenía	 parientes.	 Entre	 tanto,	 apareció	 un	 cierto	Howard	Warden	 declarando
que	 era	 sobrino	 nieto	 de	 Melanie	 Fuller.	 Mostró	 algunas	 cartas	 y	 documentos	—
incluyendo	 un	 testamento	 con	 fecha	 del	 8	 de	 enero	 de	 1978—	dejándole	 la	 casa	 y
todas	sus	posesiones	a	partir	de	esa	fecha...,	no	en	caso	de	muerte...,	y	concediéndole
plenos	 poderes	 como	 apoderado.	 Warden	 explicó	 que	 la	 vieja	 había	 estado
preocupada	 por	 su	 salud	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 senilidad.	 Dijo	 que	 había	 sido	 un
tecnicismo	y	que	hubiera	esperado	que	su	tía	abuela	viviera	el	resto	de	su	vida	en	la
casa,	 pero,	 con	 su	 desaparición	 y	 presunta	 muerte,	 sintió	 que	 era	 importante	 que
alguien	se	ocupara	de	la	casa.	Actualmente	vive	allí	con	su	familia.

—¿Puede	realmente	ser	un	pariente	lejano?	—preguntó	Natalie.
—Parece	 improbable	 —dijo	 Saul—.	 Jack	 consiguió	 obtener	 algunas

informaciones	 sobre	 Warden.	 Se	 crió	 en	 Ohio	 y	 se	 mudó	 a	 Filadelfia	 hace	 unos
catorce	años.	Había	sido	asistente	del	superintendente	de	Parques	durante	los	últimos
cuatro	años	y	vivió	los	últimos	tres	en	Fairmount	Park...

—¡Fairmount	 Park!	 —jadeó	 Natalie—.	 Eso	 es	 cerca	 del	 lugar	 donde	 Melanie
Fuller	desapareció.

—Exactamente	—dijo	 Saul—.	 Según	 fuentes	 en	 Filadelfia,	 Warden,	 que	 tiene
treinta	y	siete	años,	tenía	esposa	y	tres	hijos,	dos	niñas	y	un	chico.	En	Charleston,	su
mujer	cuadra	con	esta	descripción,	pero	tienen	sólo	un	hijo...,	un	niño	de	cinco	años
llamado	Justin.

—Pero...	—empezó	Natalie.
—Espera,	 hay	más	—dijo	Saul—.	La	 casa	 de	 los	Hodges,	 al	 lado,	 fue	 también

vendida	en	marzo.	Fue	comprada	por	un	médico	llamado	Stephen	Hartman.	El	doctor
Hartman	vive	allí	con	la	mujer	y	una	hija	de	veintitrés	años.

—¿Qué	 puede	 significar	 eso?	—preguntó	Natalie—.	Comprendo	 perfectamente
que	la	señora	Hodges	no	quisiera	volver	a	esa	casa.

—Sí	—dijo	Saul,	y	empujó	sus	gafas	de	aviador	hacia	el	nacimiento	de	nariz—,
pero	parece	que	el	doctor	Hartman	es	también	de	Filadelfia...,	un	neurólogo	de	mucho
éxito...	que	de	repente	dejó	de	ejercer,	se	casó	y	abandonó	la	ciudad	en	marzo.	En	la
misma	semana	que	Howard	Warden	y	su	familia	sintieron	la	necesidad	de	mudarse	al
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Sur.	 La	 nueva	 esposa	 del	 doctor	 Hartman,	 la	 tercera	 (y	 sus	 amigos	 quedaron
sorprendidos	 de	 que	 se	 casara	 de	 nuevo),	 es	 Susan	Oldsmith,	 la	 antigua	 enfermera
jefe	de	la	unidad	de	asistencia	intensiva	del	Hospital	de	Filadelfia.

—No	 hay	 nada	 especialmente	 sorprendente	 en	 que	 un	médico	 se	 case	 con	 una
enfermera	—dijo	Natalie.

—No	 —admitió	 Saul—,	 pero	 según	 las	 investigaciones	 de	 Jack	 Cohen,	 la
relación	 del	 doctor	 Hartman	 con	 la	 enfermera	 Oldsmith	 podía	 ser	 descrita	 como
fríamente	profesional	hasta	la	semana	en	que	ambos	dimitieron	y	se	casaron.	Y	aún
más	 interesante,	 ninguno	 de	 los	 felices	 recién	 casados	 tenía	 una	 hija	 de	 veintitrés
años...

—Entonces,	¿quién...?
—La	 joven	que	 es	 conocida	 en	Charleston	 como	Constance	Hartman	 se	parece

mucho	a	una	cierta	Connie	Sewell,	una	enfermera	de	cuidados	intensivos	del	Hospital
de	Filadelfia	que	dimitió	la	misma	semana	que	la	enfermera	Oldsmith.	Jack	no	pudo
confirmarlo	con	precisión,	pero	la	señorita	Sewell	dejó	su	apartamento	y	sus	amigos
sin	decir	nada	sobre	adónde	se	mudaba.

Natalie	 se	 puso	 de	 pie	 y	 empezó	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo	 en	 la	 pequeña
habitación,	ignorando	el	silbido	de	la	lámpara	y	las	inquietantes	sombras	que	lanzaba
contra	la	pared.

—Por	 eso	 deducimos	 que	 Melanie	 Fuller	 fue	 herida	 durante	 la	 locura	 de
Filadelfia.	Los	periódicos	hablaban	de	un	coche	y	de	un	cuerpo	encontrados	en	el	río
Schuylkill	 cerca	del	 lugar	donde	 se	 estrelló	 el	helicóptero	del	FBI.	No	era	 ella.	Yo
sabía	 que	 ella	 estaba	 viva	 en	 algún	 sitio,	 podía	 sentirlo.	 Muy	 bien,	 está	 herida.
Consigue	que	ese	tío	del	parque	la	lleve	al	hospital.	¿Cohen	comprobó	el	hospital?

—Claro	—dijo	Saul—.	Descubrió	que	el	FBI,	o	alguien	haciéndose	pasar	por	el
FBI,	 había	 estado	 allí	 antes	 que	 él.	 Ningún	 registro	 de	 Melanie	 Fuller.	 Había
montones	de	viejas	en	los	hospitales,	pero	nadie	que	coincidiera	con	los	rasgos	de	la
señorita	Fuller.

—Eso	no	importa	—dijo	Natalie—.	El	viejo	monstruo	borró	sus	huellas.	Sabemos
de	lo	que	es	capaz.	—Natalie	se	estremeció	y	se	frotó	los	brazos—.	Así,	cuando	llegó
el	 momento	 de	 convalecer,	 Melanie	 Fuller	 hizo	 que	 su	 grupo	 de	 zombies
condicionados	 la	 trajera	 a	 su	 casa	 de	 Charleston.	 Déjame	 adivinar...	 El	 señor	 y	 la
señora	Warden	tienen	una	abuela	inválida	con	ellos...

—La	madre	de	 la	 señora	Warden	—confirmó	Saul	 con	una	 leve	 sonrisa—.	Los
vecinos	no	la	han	visto	nunca,	pero	algunos	le	comentaron	a	Jack	el	equipo	médico
que	 habían	 traído	 con	 ellos	 al	 mudarse.	 Es	 doblemente	 extraño,	 porque	 las
investigaciones	de	Jack	en	Filadelfia	 indican	que	la	madre	de	Nancy	Warden	murió
en	1969.

Natalie	caminaba	arriba	y	abajo,	excitada.
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—Y	el	doctor	Como-se-llame...
—Hartman.
—Sí,	 el	 doctor	 Hartman	 y	 la	 enfermera	 Oldsmith	 están	 allá	 para	 mantener	 un

servicio	de	salud	de	primera	clase.	—Natalie	paró	y	 le	miró—.	Pero,	Dios	mío,	 ¡es
tan	arriesgado!	Y	si	las	autoridades...

Calló.
—Exactamente	—dijo	 Saul—.	 ¿Qué	 autoridades?	 La	 policía	 de	 Charleston	 no

sospecha	 que	 la	 madre	 inválida	 de	 la	 señora	 Warden	 es	 la	 desaparecida	 Melanie
Fuller.	 El	 sheriff	 Gentry	 podría	 sospechar,	 porque	 Rob	 tenía	 un	 cerebro	 increíble,
pero	está	muerto.

Natalie	miró	rápidamente	el	suelo	y	suspiró	profundamente.
—¿Y	el	grupo	de	Barent?	—preguntó—.	¿Y	el	FBI	y	los	otros?
—Quizá	se	haya	acordado	una	tregua	—insinuó	Saul—.	Quizás	al	señor	Barent	y

a	sus	amigos	supervivientes	no	les	interese	más	publicidad	como	la	que	tuvieron	en
diciembre.	Si	 tú	 fueras	Melanie	Fuller,	Natalie,	huyendo	de	otros	 seres	de	 la	noche
que	no	quieren	saber	nada	más	de	sus	actos	sangrientos,	¿adónde	irías	tú?

Natalie	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—A	 una	 casa	 que	 dio	 mucho	 que	 hablar	 a	 causa	 de	 una	 serie	 de	 extraños

asesinatos.	Increíble.
—Sí	—dijo	Saul—,	 increíble,	 y	 una	 increíble	 suerte	 para	 nosotros.	 Jack	Cohen

hizo	todo	lo	que	puede	hacer	sin	provocar	la	ira	de	sus	superiores.	Le	hemos	enviado
un	 mensaje	 en	 código	 dándole	 las	 gracias	 y	 pidiéndole	 que	 suspendiera	 las
investigaciones	hasta	recibir	noticias	nuestras.

—Ah,	¡si	los	otros	nos	creyeran!	—exclamó	Natalie.
Saul	meneó	la	cabeza.
—Incluso	Jack	Cohen	sabe	y	se	cree	sólo	parte	de	la	historia.	Lo	único	que	sabe

con	certeza	es	que	alguien	asesinó	a	Aaron	Eshkol	y	a	toda	su	familia	y	que	yo	decía
la	verdad	cuando	aseguré	que	el	oberst	y	las	autoridades	de	Estados	Unidos	estaban
implicados	de	una	manera	que	no	comprendía.

Natalie	se	sentó.
—Dios	mío,	Saul,	¿qué	le	pasó	a	los	otros	dos	hijos	de	los	Warden?	Las	dos	niñas

de	las	que	Jack	Cohen	habló.
Saul	cerró	la	carpeta	y	sacudió	la	cabeza.
—Jack	no	pudo	descubrir	nada	—dijo—.	No	hay	señales	de	duelo.	Ni	noticias	de

Filadelfia	o	Charleston.	Ni	notas	necrológicas	en	Filadelfia	o	Charleston.	Es	posible
que	 las	 mandaran	 a	 vivir	 con	 parientes,	 pero	 Jack	 no	 consiguió	 comprobarlo	 sin
hacerse	 visible	 a	 todo	 el	mundo.	 Si	 están	 todos	 sirviendo	 a	Melanie	 Fuller,	 parece
posible	que	la	vieja	simplemente	se	cansara	de	tener	tantos	niños	alrededor.

Los	labios	de	Natalie	se	volvieron	pálidos.
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—Ese	monstruo	debe	morir	—murmuró.
—Sí	—dijo	Saul—.	Pero	creo	que	debemos	seguir	con	nuestro	plan.	Sobre	todo

ahora	que	la	hemos	localizado.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Natalie—,	pero	la	idea	de	no	detenerla...
—Todos	 serán	 detenidos	—aseguró	Saul—.	Todos.	 Pero	 si	 queremos	 tener	 una

oportunidad,	tenemos	que	seguir	un	plan.	Rob	Gentry	murió	por	mi	culpa.	Fue	por	mi
culpa	 que	 Aaron	 y	 su	 familia	 murieron.	 Pensaba	 que	 habría	 poco	 peligro	 si	 nos
podíamos	acercar	a	esa	gente	sin	ser	advertidos.	Pero	Gentry	tenía	razón	cuando	dijo
que	sería	como	intentar	coger	serpientes	venenosas	con	los	ojos	cerrados.	—Acercó
otra	 carpeta	 y	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 cubierta—.	 Si	 queremos	 volver	 al	 pantano,
Natalie,	 tenemos	 que	 hacernos	 cazadores	 y	 no	 sólo	 esperar	 que	 esos	 monstruos
asesinos	ataquen.

—Tú	 no	 la	 viste	 —murmuró	 Natalie—.	 Ella	 no	 es...	 humana.	 Y	 yo	 tuve	 mi
oportunidad,	 Saul.	 Ella	 estaba	 distraída.	 Durante	 algunos	 segundo	 tuve	 la	 pistola
cargada	en	las	manos...,	pero	disparé	contra	el	blanco	equivocado.	No	fue	Vincent	el
que	mató	a	Rob,	sino	ella.	No	pensé	tan	rápidamente	como	debía.

Saul	le	cogió	el	brazo	con	fuerza.
—Venga.	Melanie	Fuller	es	sólo	una	víbora	en	el	nido.	Si	la	hubieras	eliminado

en	ese	momento,	los	otros	habrían	seguido	libres.	Su	numero	incluso	sería	el	mismo
si	consideramos	que	fue	Melanie	Fuller	la	que	mató	a	Charles	Colben.

—Pero	si	yo	hubiera...
—Basta	 por	 hoy	 —insistió	 Saul.	 Le	 acarició	 el	 pelo	 y	 la	 cara—.	 Estás	 muy

cansada,	amiga	mía.	Mañana,	si	quieres,	puedes	venir	conmigo	a	Lohame	HaGeta’ot.
—Sí	—dijo	Natalie—,	me	gustaría.
Se	inclinó	cuando	Saul	le	besó	la	cabeza.
Más	 tarde,	después	que	Natalie	se	 fuera	a	dormir	Saul	abrió	 la	carpeta	marcada

«HAROD,	TONY»	y	 leyó	durante	un	 rato.	Por	 fin	 la	dejó	a	un	 lado	y	 fue	hasta	 la
puerta	principal	y	la	abrió.	La	luna	había	salido,	bañaba	la	colina	y	las	lejanas	dunas
de	plata.	La	enorme	casa	de	David	Eshkol	estaba	oscura	y	silenciosa	en	lo	alto	de	la
colina.	Llegaba	del	oeste	un	olor	a	naranjas	y	a	mar.

Algunos	minutos	después,	Saul	cerró	la	puerta,	comprobó	las	persianas	y	fue	a	su
habitación.	 Abrió	 la	 primera	 carpeta	 que	 Wiesenthal	 le	 había	 enviado.	 Sobre	 las
formas	 banales	 de	 palabras	 con	 doble	 sentido	 de	 la	 burocracia	 polaca	 y	 de	 la
taquigrafía	concisa	de	la	Wehrmacht	estaba	la	foto	de	una	chica	judía	de	dieciocho	o
diecinueve	años,	boca	pequeña,	mejillas	pálidas,	pelo	oscuro	oculto	bajo	un	pañuelo
de	algodón	y	enormes	ojos	negros.	Saul	contempló	la	foto	durante	algunos	minutos,
preguntándose	qué	debía	haber	pensado	aquella	chica	mientras	miraba	las	lentes	de	la
cámara	oficial,	preguntándose	cómo	y	cuándo	había	muerto,	preguntándose	quién	la
había	 llorado	y	si	algunas	de	 las	 respuestas	estaban	en	 la	carpeta;	por	 lo	menos	 los
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hechos	básicos	de	cuando	había	sido	detenida	por	el	crimen	de	ser	judía,	cuando	fue
transportada,	y	quizá,	sólo	quizá,	cuando	su	expediente	fue	cerrado	en	el	momento	en
que	 todas	 las	 esperanzas,	 pensamientos,	 amores	 y	 posibilidades	 que	 habían
constituido	su	corta	vida	fueron	esparcidos	como	un	puñado	de	cenizas	al	viento	frío.

Saul	suspiró	y	empezó	a	leer.

Al	 día	 siguiente	 se	 levantaron	 temprano	 y	 Saul	 preparó	 uno	 de	 los	 enormes
desayunos	que	insistía	en	que	eran	la	tradición	israelí.	El	sol	apenas	aparecía	sobre	las
colinas	al	este	cuando	pusieron	una	mochila	en	la	parte	trasera	de	su	venerable	Land
Rover	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	 de	 la	 autopista	 costera.	 Cuarenta
minutos	más	tarde	llegaron	a	Haifa,	en	la	base	del	Monte	Carmelo.

—Tu	cabeza	es	 como	el	Carmelo	y	 tus	 cabellos	 son	púrpura	 real	 entretejida	en
trenzas	—recitó	Saul	por	encima	de	las	ráfagas	de	viento.

—Muy	bonito	—dijo	Natalie.
—Cantar	de	los	cantares	—respondió	Saul.
Cuando	 se	 aproximaban	 a	 la	 curva	 norte	 de	 la	 bahía	 de	 Haifa,	 los	 letreros

anunciaban	«Akko»	y	lo	traducían	como	Acre	y	San	Juan	de	Acre.	Natalie	miró	hacia
el	oeste	la	ciudad	blanca,	amurallada,	que	brillaba	en	la	luz	de	la	mañana.	Sería	un	día
caliente.

Una	carretera	estrecha	condujo	desde	 la	autopista	Akko-Nahariyya	a	un	kibbutz
donde	un	guardia	de	seguridad	soñoliento	saludó	a	Saul	y	le	dejó	pasar.	Atravesaron
campos	verdes	y	el	complejo	del	kibbutz	hasta	que	se	detuvieron	delante	de	un	gran
edificio	con	un	 letrero	que	anunciaba	en	hebreo:	«LOHAME	HAGETA’OT,	CASA
DE	 LOS	 LUCHADORES	 DEL	 GUETO»,	 e	 indicaba	 las	 horas	 de	 apertura.	 Un
hombre	bajo	al	que	le	faltaban	tres	dedos	de	la	mano	derecha	salió	y	habló	con	Saul
en	 hebreo.	 Saul	 metió	 algún	 dinero	 en	 la	 mano	 del	 hombre,	 que	 les	 acompañó
sonriendo	y	diciendo	repetidamente	«Shalom»	a	Natalie.

—Toda	raba	—dijo	Natalie	 cuando	 entraron	 en	 la	 sala	 central	 oscura—.	Boker
tov.

—Shalom	—sonrió	el	hombre	bajo—.	L’hitra’ot
Natalie	le	vio	salir	y	después	caminó	entre	las	cajas	con	periódicos,	manuscritos	y

reliquias	de	 la	desesperada	resistencia	del	gueto	de	Varsovia.	Fotografías	ampliadas
en	 las	 paredes	 mostraban	 la	 vida	 en	 el	 gueto	 y	 las	 atrocidades	 nazis	 que	 habían
destruido	esa	vida.

—Es	 diferente	 del	 Yad	 Vashem	 —dijo	 ella—.	 No	 da	 la	 misma	 sensación	 de
opresión.	Quizá	porque	el	techo	es	más	alto.

Saul	había	 tirado	de	un	banco	bajo	y	ahora	se	sentaba	con	las	piernas	cruzadas.
Puso	un	montón	de	carpetas	a	su	 izquierda	y	un	pequeño	estroboscopio	a	pilas	a	 la
derecha.
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—Lohame	HaGeta’ot	está	dedicado	más	a	la	idea	de	resistencia	que	a	la	memoria
del	Holocausto	—dijo.

Natalie	miraba	la	foto	de	una	familia	descendiendo	de	un	vagón	de	ganado,	con
sus	posesiones	amontonadas	en	él	suelo.	Se	giró	bruscamente.

—¿Podrías	hipnotizarme,	Saul?
Saul	se	ajustó	las	gafas.
—Sí.	Tardaría	mucho	más.	¿Por	qué?
Natalie	se	encogió	de	hombros.
—Creo	 que	 tengo	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 se	 siente.	 Tú	 pareces	 hacerlo	 tan...

fácilmente.
—Años	 de	 experiencia	—dijo	 Saul—.	Durante	 años	 he	 utilizado	 una	 forma	 de

autohipnosis	para	combatir	la	jaqueca.
Natalie	cogió	una	carpeta	y	miró	la	foto	de	la	chica.
—¿Puedes	realmente	hacer	de	todo	esto	parte	de	tu	subconsciente?
Saul	se	frotó	la	mejilla.
—Hay	 diferentes	 niveles	 de	 conciencia	 —dijo—.	 En	 algunos	 niveles	 intento

simplemente	 recuperar	 recuerdos	 que	 ya	 están	 allí	 intentando...	 bloquear	 los
bloqueos,	 me	 parece	 que	 podría	 decirse.	 Hasta	 cierto	 punto	 intento	 perderme
empatizando	con	otros	que	compartieron	una	experiencia	común.

Natalie	miró	a	su	alrededor.
—¿Y	todo	esto	ayuda?
—Sí.	Especialmente	con	la	absorción	subliminal	de	algunas	de	las	informaciones

biográficas.
—¿Cuánto	tiempo	tienes?	—preguntó	ella.
Saul	consultó	el	reloj.
—Unas	dos	horas,	pero	Shmuelik	me	ha	prometido	que	no	dejará	entrar	turistas

hasta	que	yo	acabe.
Natalie	cogió	su	pesada	mochila.
—Daré	un	paseo	y	empezaré	a	cotejar	y	memorizar	parte	del	material	de	Viena.
—Shalom	 —dijo	 Saul.	 Cuando	 se	 quedó	 solo	 leyó	 meticulosamente	 las	 tres

primeras	carpetas.	Después	se	giró	a	un	lado	y	conectó	el	pequeño	estroboscopio	para
ponerlo	en	hora.	Un	metrónomo	hizo	tictac	al	ritmo	de	la	luz	que	latía.	Saul	se	relajó
a	fondo,	vació	su	cerebro	de	 todo,	excepto	del	 latido	regular	de	 la	 luz,	y	se	abrió	a
otro	tiempo	y	a	otro	lugar.

En	las	paredes	que	lo	rodeaban,	pálidos	rostros	miraban	a	 través	del	humo	y	de
las	llamas	y	de	los	años.

Natalie	 se	 quedó	 en	 el	 exterior	 del	 edificio	 cuadrado	 y	 observó	 a	 los	 jóvenes
kibbutzniks	trabajando,	un	último	camión	de	trabajadores	dirigiéndose	a	los	campos.
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Saul	le	había	dicho	que	ese	kibbutz	había	sido	construido	por	supervivientes	del	gueto
de	Varsovia	y	de	los	campos	de	concentración	de	Polonia,	pero	la	mayor	parte	de	los
trabajadores	 que	 Natalie	 vio	 eran	 sabras	 —nativos	 de	 Israel—,	 tan	 delgados	 y
bronceados	como	los	árabes.

Natalie	caminó	lentamente	por	el	borde	del	campo	y	se	sentó	a	la	sombra	de	un
único	eucalipto	mientras	un	aspersor	 lanzaba	agua	 sobre	 las	cosechas	con	un	 ritmo
tan	 hipnótico	 como	 el	 metrónomo	 de	 Saul.	 Natalie	 sacó	 una	 botella	 de	 cerveza
Maccabee	 del	 fondo	 de	 la	 mochila	 y	 utilizó	 el	 abrelatas	 de	 su	 nuevo	 cuchillo	 del
ejército	 suizo	para	 abrirla.	Ya	 estaba	 tibia,	 pero	 le	 gustó,	mezclándose	 con	 el	 calor
impropio	del	día,	el	 sonido	de	 los	aspersores	y	el	olor	de	 la	 tierra	húmeda	y	de	 las
plantas	creciendo.

La	idea	de	volver	a	Estados	Unidos	le	hizo	sentir	una	opresión	en	el	estómago	y
el	 pulso	 se	 le	 aceleró.	Natalie	 tenía	 sólo	 un	 recuerdo	nebuloso	 de	 aquellas	 horas	 y
días	que	siguieron	a	la	muerte	de	Rob	Gentry.	Recordaba	las	llamas	y	la	oscuridad	y
las	 luces	 centelleando	 y	 las	 sirenas	 como	 si	 fuera	 un	 sueño.	 Recordaba	 haber
maldecido	 a	 Saul	 y	 haberle	 censurado	 por	 dejar	 el	 cuerpo	 de	Rob	 en	 aquella	 casa
maldita,	 se	 acordaba	 de	 que	 Saul	 la	 llevó	 por	 entre	 la	 oscuridad,	 del	 dolor	 de	 su
pierna	 haciéndola	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 consciencia	 como	 un	 nadador	 irguiéndose	 y
cayendo	sobre	la	superficie	de	un	mar	encrespado.	Recordaba	—creía	recordar—	al
chico	más	mayor,	que	se	 llamaba	Jackson,	corriendo	al	 lado	de	ellos	con	el	cuerpo
fláccido	 de	Marvin	 Gayle	 sobre	 el	 hombro,	 como	 lo	 llevaría	 un	 bombero.	 Saul	 le
había	dicho	después	que	Marvin	estaba	inconsciente	pero	vivo	cuando	los	dos	pares
de	supervivientes	se	separaron	en	esa	noche	de	callejones	oscuros	y	sirenas.

Recordaba	 estar	 en	 un	 banco	de	 un	 jardín	mientras	Saul	 ponía	 una	 conferencia
desde	 una	 cabina	 y	 después	 era	 de	 día	—casi	 de	 día,	 una	media	 luz	 fría,	 gris—	y
estaba	en	una	furgoneta	llena	de	hombres	extraños,	Saul	iba	en	la	parte	delantera	con
alguien	que	más	tarde	supo	que	era	Jack	Cohen,	el	jefe	del	Mosad	en	la	embajada	de
Israel	en	Washington.

Natalie	 no	 conseguía	 recordar	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 siguientes.	 Una
habitación	 de	 motel.	 Inyecciones	 de	 analgésico	 para	 calmar	 el	 dolor	 de	 su	 tobillo
fracturado.	Un	médico	 poniéndole	 una	 extraña	 escayola	 hinchable.	 Sollozando	 por
Rob,	diciendo	su	nombre	mientras	dormía.	Gritando	cuando	recordaba	el	sonido	que
la	bala	hizo	contra	 el	 cielo	del	paladar	del	monstruo	Vincent,	 las	manchas	grises	y
rojas	de	cerebro	en	la	pared.	Los	ojos	enloquecidos	de	la	vieja	abrazando	el	alma	de
Natalie.	«Adiós,	Nina.	Volveremos	a	encontrarnos.»

Saul	 dijo	 más	 tarde	 que	 nunca	 había	 trabajado	 tanto	 como	 durante	 aquellas
primeras	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 conversaciones	 con	 Jack	 Cohen.	 El	 agente	 de
cabellos	blancos	y	marcado	con	una	cicatriz	no	aceptaría	 toda	 la	verdad,	pero	 tenía
que	convencerlo	de	 la	 esencia	de	 esa	verdad	con	mentiras.	Al	 final	 el	 israelí	 creyó
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que	Saul	y	Natalie	y	Aaron	Eshkol	y	Levi	Cole,	el	jefe	de	códigos	desaparecido,	se
habían	enredado	en	algo	grande	y	mortífero,	algo	que	implicaba	a	importantes	figuras
de	Washington	y	a	un	escurridizo	ex	coronel	nazi.	Cohen	había	recibido	poco	apoyo
de	su	embajada	y	de	sus	superiores	en	Tel	Aviv,	pero	en	la	mañana	del	domingo,	4	de
enero,	 la	 furgoneta	 con	 Saul,	 Natalie	 y	 dos	 agentes	 israelíes	 nacidos	 en	 Estados
Unidos	 atravesó	 el	 puente	 Peace	 de	 Niagara	 Falls,	 Nueva	 York,	 a	 Niagara	 Falls,
Canadá.	 Cinco	 días	 después	 volaban	 de	 Toronto	 a	 Tel	 Aviv	 con	 sus	 nuevas
identidades.

Las	 dos	 semanas	 siguientes	 tenían	 pocas	 referencias	 para	 Natalie.	 Su	 tobillo
empeoró	inexplicablemente	en	su	segundo	día	en	Israel,	tuvo	fiebre	y	sólo	tenía	una
vaga	 imagen	del	corto	vuelo	en	un	avión	privado	hasta	Jerusalén,	donde	Saul	pidió
ayuda	 a	 viejos	 conocidos	 médicos	 para	 conseguirle	 una	 habitación	 privada	 en	 el
Centro	Médico	Hadassah-Hebreo.	El	propio	Saul	fue	operado	del	brazo	durante	esa
semana.	Ella	estuvo	allí	cinco	días	y	durante	los	tres	últimos	utilizó	muletas	al	alba	y
al	crepúsculo	para	visitar	la	sinagoga	y	contemplar	las	ventanas	de	vidrios	de	colores
creadas	 por	 Marc	 Chagall.	 Natalie	 se	 sentía	 entumecida,	 como	 si	 todo	 su	 cuerpo
estuviese	bajo	los	efectos	de	una	dosis	masiva	de	novocaína.	Cada	noche	cerraba	los
ojos	y	veía	a	Rob	Gentry	mirándola.	Sus	ojos	azules	estaban	llenos	de	aquel	terrible
segundo	de	 triunfo	provisional	antes	de	que	apareciera	 la	navaja	y	 le	cortara	de	un
lado	a	otro...

Natalie	se	acabó	la	cerveza	y	guardó	la	botella	en	el	bolso,	sintiéndose	vagamente
culpable	 de	 beber	 tan	 temprano	 mientras	 los	 demás	 trabajaban.	 Cogió	 el	 primer
bloque	de	carpetas:	grupos	de	fotos	fotocopiadas	e	informaciones	escritas	sobre	Viena
en	 los	 años	veinte	y	 treinta,	 informes	de	 la	policía	 traducidos	por	 los	 ayudantes	de
Wiesenthal,	 una	 escueta	 biografía	 de	 Nina	 Drayton	mecanografiada	 por	 el	 difunto
Francis	Harrington	y	con	añadidos	en	la	letra	salvaje,	casi	indescifrable,	de	Saul.

Natalie	suspiró	y	empezó	a	trabajar.

A	primera	hora	de	la	tarde	siguieron	en	el	coche	hacia	el	sur	y	pararon	en	Haifa
para	una	comida	tardía	antes	de	que	todo	cerrara	para	la	fiesta	del	sábado.	Compraron
falafeles	 en	 un	 puesto	 de	 la	 calle	 HaNevi’im	 y	 los	 mascaron	 mientras	 caminaban
hasta	 el	 puerto.	 Varios	 negociantes	 del	 mercado	 negro	 corrían	 cerca,	 intentando
vender	pasta	dentífrica,	 tejanos	y	Rolex,	pero	Saul	dijo	algo	en	hebreo	y	 se	 fueron
enseguida.	Natalie	se	inclinó	sobre	una	barandilla	y	observó	un	gran	carguero	que	se
hacía	a	la	mar.

—¿Cuándo	volveremos	a	Estados	Unidos,	Saul?	—preguntó.
—Estaré	preparado	dentro	de	tres	semanas.	Quizás	antes.	¿Cuándo	te	parece	que

lo	estarás	tú?
—Nunca	—dijo	Natalie.
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Saul	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	¿cuándo	querrás	volver?
—En	cualquier	momento	—aseguró	Natalie—.	Cuanto	antes	mejor,	realmente.	—

Suspiró—.	¡Dios!,	la	idea	de	volver	hace	que	me	tiemblen	las	piernas.
—La	 sensación	 es	 compartida	—dijo	Saul—.	Vamos	 a	 revisar	 nuestros	 datos	 y

supuestos	a	ver	si	hay	algún	punto	débil	en	nuestro	plan.
—Yo	soy	el	punto	débil	—murmuró	Natalie.
—No	 —dijo	 Saul.	 Miró	 el	 agua	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 De	 acuerdo,

supongamos	 que	 la	 información	 de	Aaron	 era	 correcta	 y	 que	 había,	 por	 lo	menos,
cinco	de	ellos	en	la	camarilla	central:	Barent,	Trask,	Colben,	Kepler	y	el	evangelista
llamado	Sutter.	Yo	vi	 a	Trask	morir	 a	manos	del	oberst.	 Supongamos	que	 el	 señor
Colben	murió	como	resultado	de	las	acciones	de	Melanie	Fuller.	Eso	nos	deja	tres	en
ese	grupo.

—Cuatro	si	cuentas	a	Harod	—matizó	Natalie.
—Sí	—aceptó	 Saul—,	 sabemos	 que	 parecía	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 la	 gente	 de

Colben.	Entonces	son	cuatro.	Quizá	también	el	agente	Haines,	pero	sospecho	que	éste
es	un	instrumento	y	no	un	iniciado.	Pregunta:	¿por	qué	el	oberst	mató	a	Trask?

—¿Venganza?
—Quizá,	pero	tuve	la	 impresión	de	que	por	debajo	había	un	juego	por	el	poder.

Supongamos	por	el	momento	que	toda	la	charada	de	Filadelfia	estaba	destinada	más	a
encontrar	al	oberst	que	a	Melanie	Fuller.	Barent	me	dejó	vivir	sólo	porque	yo	debía
ser	otra	arma	apuntada	contra	el	oberst.	Pero,	¿por	qué	me	dejó	vivir	el	oberst...	y	os
introdujo	a	ti	y	a	Rob	en	la	ecuación?

—¿Para	crear	confusión?	¿Una	diversión?
—Posiblemente	—dijo	Saul—,	pero	volvamos	a	la	primera	suposición	y	digamos

que	 estaba	 utilizándonos	 indirectamente	 como	 instrumentos.	 No	 hay	 duda	 de	 que
Jensen	Luhar	era	asistente	de	William	Borden	en	Hollywood.	Jack	Cohen	confirmó
las	notas	de	Harrington	sobre	eso.	Luhar	se	 identificó	ante	 ti	en	el	avión.	No	había
necesidad	de	eso	si	el	oberst	no	quería	que	nosotros	dos	supiéramos	que	nos	estaba
manipulando.	Y	el	oberst	se	esforzó	en	convencer	a	Barent	y	Colben	de	que	yo	había
muerto	en	la	explosión	e	incendio	de	Filadelfia.

—Te	tiene	más	usos	reservados	—insinuó	Natalie.
—Exactamente.	Pero	¿por	qué	no	nos	utilizó	directamente?
—Quizás	 era	 demasiado	 difícil	 —dijo	 Natalie—.	 La	 proximidad	 parece	 ser

importante	para	esos	vampiros	de	la	mente.	Quizás	él	nunca	estuvo	en	Filadelfia.
—Sólo	 sus	 representantes	 condicionados	 —aceptó	 Saul—.	 Luhar,	 el	 pobre

Francis	y	su	asistente	blanco,	Tom	Reynolds.	Fue	Reynolds	quien	te	atacó	delante	de
la	casa	Fuller	por	Navidad.

Natalie	jadeó.	No	había	pensado	antes	en	esta	suposición.
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—¿Por	qué	dices	eso?
Saul	se	quitó	las	gafas	y	las	limpió	en	el	faldón	de	su	camisa.
—¿Qué	motivo	 tenía	el	ataque,	excepto	poneros	a	 ti	y	a	Rob	sobre	 la	pista?	El

oberst	 os	 quería	 en	Filadelfia	 cuando	 llegara	 el	momento	 decisivo	 con	 la	 gente	 de
Colben.

—No	comprendo	—dijo	Natalie.	Sacudió	 la	 cabeza—.	¿Y	dónde	entra	Melanie
Fuller?

—Continuemos	 con	 el	 supuesto	 de	 que	 la	 señora	 Fuller	 no	 colabora	 ni	 con	 el
oberst	 ni	 con	 sus	 enemigos	 —dijo	 Saul—.	 ¿Tuviste	 la	 impresión	 de	 que	 ella
sospechaba	la	presencia	allí	de	cualquiera	de	los	grupos?

—No	—dijo	Natalie—.	Ella	se	refirió	sólo	a	Nina...,	Nina	Drayton,	supuse.
—Sí.	«Adiós.	Nina.	Volveremos	a	encontrarnos.»	Pero,	si	seguimos	la	lógica	de

Rob,	y	no	veo	motivo	para	no	hacerlo,	fue	Melanie	Fuller	quien	mató	a	Nina	Drayton
en	Charleston.	¿Por	qué	pensaría	Melanie	Fuller	que	tú	eras	el	agente	de	una	muerta,
Natalie?

—Porque	está	 como	una	 regadera	—dijo	Natalie—.	Tendrías	que	haberla	visto,
Saul.	Sus	ojos	eran...	los	de	una	loca.

—Esperemos	que	sea	así	—dio	Saul—.	Aunque	Melanie	Fuller	sea	la	víbora	más
mortal	de	todas,	su	locura	podrá	sernos	útil.	¿Y	nuestro	querido	Tony	Harod?

—Desearía	 que	 estuviese	 muerto	 —dijo	 Natalie,	 recordando	 su	 presencia
pegajosa,	insistente,	en	su	mente.

Saul	asintió	con	la	cabeza	y	se	puso	las	gafas.
—Pero	el	 control	de	Harod	 fue	 interrumpido...,	 tal	 como	el	del	oberst	conmigo

hace	 cuatro	 décadas.	 Como	 resultado,	 ambos	 podemos	 recordar	 un	 poco	 la
experiencia	y	la	impresión	de	los...	pensamientos	del	otro.

—No	exactamente	—dijo	Natalie—.	Sensaciones.	La	persona.
—Sí	—aceptó	Saul—,	pero	sea	lo	que	sea,	quedaste	con	una	clara	sensación	de

que	Tony	Harod	tenía	aversión	a	utilizar	su	«aptitud»	con	hombres.
—Estoy	segura	de	eso	—dijo	Natalie—.	Sus	sentimientos	hacia	las	mujeres	eran

muy	morbosos;	pero	 sentí	que	 sólo...	 atacaba...	 a	mujeres.	Era	como	si	yo	 fuera	 su
madre	y	él	necesitara	tener	contacto	sexual	conmigo	para	probar	algo.

—Adecuadamente	 freudiano	 —dijo	 Saul—,	 pero	 aceptaremos	 tu	 sensación	 de
que	Harod	 tiene	 la	«aptitud»	sólo	para	 influenciar	a	mujeres.	Si	esto	es	cierto,	 este
nido	de	monstruos	tiene	por	lo	menos	dos	puntos	débiles:	una	mujer	poderosa	que	no
forma	parte	del	grupo	y	que	está	loca	como	una	regadera	y	un	hombre	que	puede	ser
o	no	parte	de	su	grupo,	pero	que	es	incapaz	o	no	está	dispuesto	a	utilizar	su	«aptitud»
con	hombres.

—Magnífico	—dijo	 Natalie—.	 Suponiendo	 que	 todo	 esto	 sea	 verdad,	 ¿adónde
nos	lleva?
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—Al	mismo	plan	que	discutimos	en	febrero	—contestó	Saul.
—Que	hará	que	nos	maten	—concluyó	Natalie.
—Es	muy	posible	—dijo	Saul—.	Pero	 si	vamos	a	quedarnos	en	el	pantano	con

esos	 seres	 venenosos,	 ¿prefieres	 pasar	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 esperando	 a	 que	 ellos	 te
muerdan	o	el	peligro	de	ser	mordida	mientras	los	cazas?

Natalie	rió.
—Una	terrible	elección,	Saul.
—No	tenemos	donde	escoger.
—Bien,	 vamos	 a	 procurarnos	 el	 saco	 de	 arpillera	 y	 a	 ejercitamos	 en	 coger

serpientes	—dijo	Natalie.	Miró	 la	 cúpula	 dorada	 del	 santuario	Baha’i	 en	 el	Monte
Carmelo	y	volvió	a	mirar	el	carguero	que	desaparecía	en	el	mar—.	Sabes	—dijo—,
no	 tiene	 sentido,	 pero	 siento	 que	 a	Rob	 le	 gustaría	 esta	 parte.	La	 planificación.	La
tensión.	Aunque	es	todo	una	locura,	Rob	sabría	ver	el	humor	que	tiene.

Saul	le	acarició	el	hombro.
—Entonces	empecemos	con	nuestros	locos	planes	—dijo—,	y	no	defraudemos	a

Rob.
Caminaron	 juntos	 hacia	 la	 carretera	 de	 Jaffa,	 hasta	 el	 Land	 Rover	 que	 les

esperaba.
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38

Melanie

Era	agradable	volver	a	casa.
Me	 había	 cansado	 del	 hospital,	 incluso	 en	 una	 habitación	 privada,	 con	 el	 ala

cerrada	para	mi	comodidad	y	 todo	el	personal	para	 servirme.	Al	 final,	no	hay	 sitio
como	tu	casa	para	levantarte	el	ánimo	y	ayudarte	en	el	proceso	de	recuperación.

Hacía	años,	había	leído	algo	sobre	los	llamados	acontecimientos	fuera	del	cuerpo
supuestamente	 experimentados	 por	 pacientes	 clínicamente	 muertos	 en	 la	 mesa	 de
operaciones	antes	de	la	resucitación,	etcétera,	y	no	me	había	creído	esas	historias,	que
consideraba	producto	del	periodismo	sensacionalista	más	absurdo	tan	común	hoy	en
día.	Pero	ésa	fue	precisamente	la	sensación	que	sentí	al	volver	en	mí	en	el	hospital.
Durante	algún	 tiempo	me	pareció	que	 flotaba	cerca	del	 techo	de	mi	habitación,	 sin
ver	nada,	pero	sintiéndolo	todo.	Tenía	conciencia	del	cuerpo	arrugado,	acurrucado	en
la	 cama,	 y	 de	 los	 sensores	 y	 tubos	 y	 agujas	 y	 catéteres	 conectados	 a	 él.	 Tenía
conciencia	 del	 ajetreo	 de	 las	 enfermeras,	 médicos	 y	 demás	 personal	 sanitario
haciendo	todo	lo	posible	para	mantenerme	viva.	Cuando	finalmente	volví	al	mundo
de	la	luz	y	del	sonido,	comprendí	que	lo	hacía	a	través	de	los	ojos	y	los	oídos	de	esas
personas.	 Y	 ¡tantos	 a	 la	 vez!	 Nunca	 me	 había	 sido	 posible	 —a	 Willi	 y	 a	 Nina
tampoco,	lo	sabía—	«usar»	a	alguien	de	forma	tan	absoluta	que	los	datos	sensoriales
vinieran	de	más	de	una	persona	a	la	vez.	Aunque	era	posible,	con	experiencia,	«usar»
a	un	extraño	mientras	se	mantenía	bajo	control	a	un	pelele	condicionado	o,	aún	con
más	esfuerzo	y	experiencia,	«usar»	a	dos	extraños	alternando	el	control	rápidamente
de	uno	a	otro,	el	acceso	a	una	vista,	sonido	y	tacto	tan	claros;	la	facilidad	de	control
que	sentía	ahora	era	simplemente	inaudita.	Más	que	eso,	nuestro	«uso»	de	los	otros
envolvía	 siempre	 la	 conciencia	 de	 nuestra	 presencia	 en	 los	 «usados»,	 dando	 como
resultado	la	destrucción	del	instrumento	o	el	bloqueo	de	toda	memoria	más	tarde;	un
proceso	muy	simple,	pero	que	dejaba	un	hueco	inexplicable	en	la	memoria	del	sujeto.
Ahora	yo	veía	desde	media	docena	de	puntos	de	vista	y	sabía	que	los	observadores	no
tenían	conciencia	de	mi	presencia.

Pero	¿podría	«usarlos»?	Probé	cuidadosamente	con	sutiles	ejercicios	de	control,
haciendo	que	una	enfermera	levantase	un	vaso	aquí,	un	sanitario	cerrase	una	puerta
allá;	 ayudando	 a	 un	médico	 a	 decir	 algunas	 palabras	 que	 de	 otro	modo	 no	 habría
dicho.	 Nunca	 interferí	 tan	 completamente	 que	 su	 competencia	 médica	 quedara
comprometida.	Ninguno	de	ellos	sintió	mi	presencia	en	su	mente.

Los	días	pasaron.	Descubrí	que	mientras	mi	cuerpo	se	encontraba	en	un	aparente
coma,	 mantenido	 vivo	 por	 máquinas	 y	 una	 constante	 vigilancia,	 aparentemente
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confinado	 al	 mínimo	 espacio	 imaginable,	 en	 realidad	 erraba	 y	 exploraba	 con	 una
facilidad	que	nunca	antes	había	soñado.	Dejaba	la	habitación	en	los	ojos	de	una	joven
enfermera,	 sintiendo	 su	 fuerza	 animal	 y	 su	 vitalidad,	 sintiendo	 el	 gusto	 del	 chicle
Speamint	 que	 masticaba,	 y	 al	 final	 del	 corredor	 transfería	 un	 zarcillo	 más	 de
conciencia	—¡sin	perder	nunca	el	contacto	con	mi	joven	enfermera!—	al	cerebro	del
jefe	 de	 cirugía,	 bajaba	 en	 el	 ascensor	 con	 él,	 entraba	 en	 su	Continental	 y	 conducía
diez	kilómetros	hasta	el	suburbio	y	su	mujer	que	le	esperaba...,	sin	haber	dejado	a	la
enfermera,	la	máquina	de	caramelos	del	vestíbulo,	el	interno	mirando	los	rayos	X	en
el	piso	de	abajo	y	el	segundo	médico	que	estaba	ahora	en	mi	habitación	observando
mi	cuerpo	comatoso.	La	distancia	había	dejado	de	ser	una	barrera	para	mi	«aptitud».
Durante	décadas,	Nina	y	yo	nos	habíamos	admirado	del	poder	de	Willi	para	«usar»	a
sus	sujetos	a	distancias	mayores	de	la	que	nosotras	éramos	capaces,	pero	ahora	yo	era
mucho	más	poderosa.

Y	cada	día	mis	poderes	aumentaban.

El	 segundo	 día,	 precisamente	 mientras	 probaba	 mis	 nuevas	 percepciones	 y
aptitudes,	 la	familia	volvió.	No	reconocí	al	hombre	alto,	pelirrojo	ni	a	su	delgada	y
rubia	mujer,	pero	miré	en	el	vestíbulo	por	los	ojos	de	la	recepcionista	y	vi	a	los	tres
niños	y	los	reconocí	enseguida:	eran	los	niños	del	parque.

El	hombre	pelirrojo	pareció	alarmado	por	mi	aspecto.	Yo	estaba	en	la	unidad	de
cuidados	intensivos,	una	red	de	cubículos	en	forma	de	pastel	alrededor	de	un	núcleo
central	de	enfermeras.	Dentro	de	esa	red	yo	estaba	ligada	a	una	red	aún	más	apretada
de	tubos	intravenosos	e	hilos	sensores	El	médico	apartó	al	pelirrojo	de	la	mampara.

—¿Es	de	la	familia?	—preguntó	el	médico.	Era	un	hombre	hábil	con	una	melena
de	cabello	gris.	Se	llamaba	Hartman	y	yo	sentía	el	placer,	la	ansiedad	y	el	respeto	de
las	enfermeras	cuando	estaban	con	él.

—Uh,	 no	 —dijo	 el	 pelirrojo	 alto—.	 Me	 llamo	 Howard	 Warden.	 La
encontramos...,	 esto	 es,	 mis	 hijos	 la	 encontraron	 ayer	 por	 la	 mañana,	 errando	 en
nuestro...	uh...,	nuestro	patio.	Cayó	cuando...

—Sí,	 sí	—dijo	 el	 doctor	 Hartman—.	 Leí	 su	 informe.	 ¿No	 tiene	 idea	 de	 quién
puede	ser?

—No,	 sólo	 llevaba	 la	 bata	 y	 un	 camisón.	Mis	 hijos	 dicen	 que	 salía	 del	 bosque
cuando...

—¿Y	no	tiene	idea	de	dónde	vino?
—No	—dijo	Warden—.	Yo	estaba...,	bien,	no	llamé	a	la	policía.	Creo	que	debería

haberlo	hecho.	Nancy	y	yo	esperamos	aquí	algunas	horas	y	cuando	se	supo	que	ella...,
la	vieja...	no...,	quiero	decir,	se	estabilizaba...,	nos	fuimos	a	casa.	Era	mi	día	de	fiesta.
Iba	a	 ir	a	 la	policía	esta	mañana,	pero	he	pensado	pasar	por	aquí	antes	a	ver	cómo
estaba...
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—Ya	hemos	 informado	a	 la	policía	—mintió	el	doctor	Hartman.	Era	 la	primera
vez	que	yo	lo	«usaba».	Era	tan	fácil	como	ponerse	un	abrigo	viejo	y	apreciado—.	Ya
vinieron	a	hacer	un	informe.	Parecía	que	no	tenían	idea	de	dónde	vino	la	señora	Doe.
Nadie	denunció	una	pariente	desaparecida.

—¿Señora	 Doe?	 —dijo	 Howard	 Warden—.	 Oh,	 como	 Jane	 Doe.	 Claro.	 Muy
bien,	 es	un	misterio	para	nosotros,	doctor.	Vivimos	unos	 tres	kilómetros	dentro	del
parque	y	por	lo	que	dicen	los	niños	ella	ni	siquiera	iba	por	el	camino	de	acceso.	—
Miró	 hacia	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos—.	 ¿Cómo	 está,	 doctor?	 Tiene	 un
aspecto...	terrible.

—La	señora	sufrió	un	ataque	muy	grave	—explico	el	doctor	Hartman—.	Quizás
una	serie	de	ataques.	—Ante	la	mirada	vacía	de	Howard,	el	doctor	continuó—:	Tuvo
lo	que	llamamos	un	ACV,	un	accidente	cerebrovascular,	conocido	como	hemorragia
cerebral.	 Hubo	 un	 corte	 temporal	 de	 suministro	 de	 oxígeno	 al	 cerebro.	 Por	 lo	 que
hemos	observado,	el	incidente	parece	localizarse	en	el	hemisferio	derecho	del	cerebro
del	paciente,	resultando	en	una	interrupción	de	la	función	cerebral	y	neurológica.	La
mayor	parte	de	 los	efectos	 se	 localizan	en	el	 lado	 izquierdo	del	 cuerpo:	 el	párpado
caído,	 parálisis	 de	 brazo	 y	 pierna...,	 pero	 en	 cierto	 sentido	 eso	 puede	 ser	 un	 buen
indicio,	 ya	 que	 la	 afasia...,	 los	 problemas	 del	 habla...	 se	 asocian	 generalmente	 con
accidentes	que	afectan	al	hemisferio	 izquierdo.	Le	hicimos	una	exploración	EEG	y
TAC	 y,	 para	 ser	 honesto,	 los	 resultados	 son	 un	 poco	 confusos.	 Mientras	 la
exploración	 TAC	 confirmó	 infarto	 y	 probable	 obstrucción	 de	 la	 arteria	 cerebral
mediana,	las	lecturas	EEG	no	son	lo	que	se	podría	esperar	después	de	un	episodio	de
esta	naturaleza...

Perdí	 interés	 por	 aquella	 conversación	médica	 y	 llevé	 de	 nuevo	mi	 consciencia
primaria	 a	 la	 recepcionista	 de	 mediana	 edad	 del	 vestíbulo.	 La	 hice	 levantarse	 y
dirigirme	a	los	tres	niños.

—Hola	—le	hice	decir—.	A	que	sé	a	quién	venís	a	visitar.
—No	la	podemos	visitar	—dijo	la	mayor,	la	niña	que	había	cantado	Hey,	Jude	al

salir	el	sol—.	Somos	demasiado	pequeños.
—Pero	a	que	sé	a	quién	os	gustaría	ver	—dijo	la	recepcionista	con	una	sonrisa.
—Quiero	ver	a	la	señora	simpática	—dijo	el	niño.	Tenía	lágrimas	en	los	ojos.
—Yo	no	—dijo	la	chica	mayor,	inexorable.
—Yo	tampoco	—dijo	su	hermana	de	seis	años.
—¿Por	qué	no?	—pregunté.
Estaba	dolida.
—Porque	 es	 rara	—contestó	 la	 chica	 mayor—.	 Pensaba	 que	 me	 gustaba,	 pero

cuando	toqué	su	mano	ayer,	fue	muy	raro.
—¿Qué	quieres	decir	con	raro?	—pregunté.
La	 recepcionista	 llevaba	 gafas	 gruesas	 y	 yo	 veía	 mal.	 Nunca	 había	 necesitado
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gafas,	excepto	para	leer.
—Raro	—dijo	 la	 chica—.	 Extraño.	 Como	 una	 piel	 de	 serpiente	 o	 algo	 así.	 Le

solté	 la	mano	muy	deprisa,	 antes	 de	que	me	pusiera	 enferma,	 pero	 fue	 como	 si	 yo
supiera	que	ella	era	mala.

—Sí	—confirmó	su	hermana.
—Calla,	Allie	—dijo	la	chica	mayor,	evidentemente	arrepentida	de	haber	hablado

conmigo.
—La	señora	simpática	me	gustaba	—dijo	el	chico	de	cinco	años.
Parecía	que	había	 llorado	antes	de	venir	 al	hospital.	Hice	que	 las	dos	 chicas	 se

apartasen	del	niño,	llevándolas	hacia	la	recepción.
—Venid	 aquí,	 chicas.	 Tengo	 algo	 para	 vosotras.	 —Hurgué	 en	 el	 cajón	 y	 les

extendí	 dos	 caramelos	 de	 menta.	 Cuando	 la	 chica	 mayor	 cogió	 uno,	 la	 cogí
firmemente	por	la	muñeca—.	Antes	déjame	decirte	la	buenaventura	—hice	que	dijera
la	recepcionista.

—Déjame	—murmuró	la	chica.
—Calla	—ordené—.	Te	llamas	Tara	Warden.	El	nombre	de	tu	hermana	es	Allison.

Vivís	en	una	gran	casa	de	piedra	en	la	colina,	en	el	parque,	y	la	llamáis	el	castillo.	Y
una	 noche,	muy	 pronto,	 un	 gran	 cocodrilo	 verde	 con	 los	 dientes	 afilados	 vendrá	 a
vuestra	habitación	a	oscuras	y	os	cortará	en	trozos	pequeños	a	las	dos	y	se	os	comerá.

Las	chicas	se	tambalearon,	con	la	cara	muy	pálida	y	los	ojos	enormes.	Tenían	la
boca	abierta	de	miedo	y	conmoción.

—Y	si	se	lo	decís	a	alguien...,	a	papá	o	a	mamá,	a	alguien	—obligué	a	susurrar	a
la	recepcionista—,	¡el	cocodrilo	vendrá	tras	de	vosotras	esta	noche!

Las	 chicas	 volvieron	 a	 sus	 asientos,	 mirando	 a	 la	 mujer	 como	 si	 fuera	 una
serpiente.	Un	minuto	después	una	pareja	mayor	 llegó	para	pedir	una	 información	y
permití	 que	 la	 recepcionista	 volviera	 a	 ser	 como	 antes,	 amable,	 sencilla	 y	 un	 poco
oficiosa.

En	 el	 piso	 superior,	 el	 doctor	 Hartman	 había	 acabado	 de	 explicarle	 mi	 estado
médico	 a	Howard	Warden.	Al	 fondo	 del	 vestíbulo,	 la	 jefa	 de	 enfermeras	Oldsmith
verificaba	la	medicación	de	los	pacientes,	teniendo	mucho	cuidado	de	controlar	todo
lo	que	se	destinaba	a	la	señora	Doe.	En	mi	habitación,	la	joven	enfermera	Sewell	me
bañaba	 suavemente	 con	 compresas	 frías,	 dándome	 masajes	 en	 la	 piel	 casi	 con
reverencia.	 La	 sensación	 era	muy	 distante,	 pero	me	 sentía	mejor	 sabiendo	 que	me
daban	la	mejor	atención	posible.

Era	agradable	estar	de	nuevo	en	familia.

El	tercer	día,	la	tercera	noche	en	realidad,	yo	reposaba...	Había	realmente	dejado
de	dormir,	sólo	dejaba	que	mi	conciencia	flotara,	moviéndome	de	receptor	a	receptor
al	 azar,	 como	 en	 un	 sueño,	 cuando,	 de	 repente,	 tuve	 conciencia	 de	 una	 excitación
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física	que	no	conocía	hacía	años,	la	presencia	de	un	hombre,	sus	brazos	cogiéndome,
mientras	 mis	 pechos	 jóvenes	 se	 apretaban	 contra	 él,	 con	 los	 pezones	 erectos.	 Su
lengua	estaba	en	mi	boca.	Sentí	sus	manos	hurgando	en	los	botones	de	mi	uniforme
de	enfermera	mientras	mis	propias	manos	abrían	el	broche	de	su	cinturón,	tiraban	de
su	cremallera	y	cogían	su	miembro	erguido.

Era	 asqueroso.	Era	 obsceno.	Era	 la	 enfermera	Connie	Sewell	 en	 un	 armario	 de
abastecimiento	con	algún	interno.

Como	de	todas	formas	yo	no	podía	dormir,	permití	que	mi	conciencia	volviera	a
la	 enfermera	 Sewell.	Me	 consolé	 con	 la	 idea	 de	 que	 yo	 no	 lo	 había	 iniciado,	 sólo
participaba.	La	noche	pasó	rápidamente.

No	 sé	 realmente	 cuándo	 tuve	 la	 idea	 de	 volver	 a	 casa.	 El	 hospital	 había	 sido
necesario	durante	aquellas	primeras	semanas,	aquel	primer	mes,	pero,	a	mediados	de
febrero,	empecé	a	pensar	cada	vez	más	en	Charleston	y	en	mi	casa.	Empezaba	a	ser
cada	vez	más	difícil	seguir	en	el	hospital	sin	llamar	la	atención;	en	la	tercera	semana,
el	doctor	Hartman	me	había	pasado	a	una	gran	habitación	privada	en	el	séptimo	piso
y	la	mayor	parte	del	personal	tenía	la	impresión	de	que	yo	era	una	paciente	muy	rica
que	merecía	una	atención	especial.	Era	cierto.

Había	un	administrador,	un	 tal	doctor	Markham,	que	seguía	haciendo	preguntas
sobre	mi	 caso.	 Iba	 al	 séptimo	piso	cada	día,	olfateando	por	 allá	 como	un	podenco.
Hice	que	el	doctor	Hartman	lo	tranquilizara.	Hice	que	la	enfermera	jefe	le	explicara
las	 cosas.	 Finalmente,	 entré	 en	 el	 cerebro	 del	 hombrecillo	 y	 lo	 tranquilicé	 a	 mi
manera.	Pero	el	hombre	era	insistente.	Cuatro	días	más	tarde	volvió,	 interrogando	a
las	enfermeras	sobre	el	servicio	extra	y	los	cuidados	que	yo	recibía,	queriendo	saber
quién	pagaba	los	medicamentos	adicionales,	las	pruebas,	las	exploraciones	TAC	y	las
consultas	de	especialistas.	Markham	señaló	que	la	administración	no	tenía	registro	de
mi	 ingreso,	 no	 había	 hojas	 26479B15-C,	 ni	 notas	 en	 el	 ordenador	 con	 los	 costes
especificados,	 y	 tampoco	 tenía	 información	 sobre	 cómo	 se	 haría	 el	 pago.	 La
enfermera	Oldsmith	y	el	doctor	Hartman	estuvieron	de	acuerdo	en	participar	en	una
reunión	 la	 mañana	 siguiente	 con	 nuestro	 inquisidor,	 el	 director	 de	 la	 junta	 del
hospital,	el	jefe	de	la	administración	y	otros	tres	figurantes.

Esa	noche	me	uní	a	Markham	cuando	conducía	su	coche	a	casa.	La	autopista	de
Schuylkill	estaba	muy	concurrida	y	me	trajo	recuerdos	de	Nochevieja.	Justo	cuando
llegamos	al	cruce	con	la	autopista	Roosevelt	hice	que	nuestro	amigo	metiera	el	coche
en	el	arcén,	pusiera	las	luces	intermitentes	de	emergencia,	saliera	y	se	pusiera	delante
del	 Chrysler.	 Le	 ayudé	 a	 quedarse	 allí	 más	 de	 un	 minuto,	 rascándose	 la	 calva	 y
preguntándose	qué	le	pasaba	al	coche.	Cuando	llegó	el	momento,	fue	claro:	los	cuatro
carriles	llenos	de	tráfico	a	gran	velocidad.	Un	gran	camión	en	el	andén.

Nuestro	 administrador	 dio	 un	 salto	muy	 rápido	 con	 tres	 largas	 zancadas.	 Tuve

www.lectulandia.com	-	Página	502



tiempo	de	registrar	el	bramido	de	los	cláxones,	de	ver	la	expresión	sorprendida	de	la
cara	del	conductor	del	camión	que	se	acercaba	rápidamente,	y	la	sensación	de	huida
incrédula	de	los	pensamientos	de	Markham	antes	de	que	el	choque	me	devolviera	a
otros	puntos	de	vista.	Busqué	 a	 la	 enfermera	Sewell	 y	 compartí	 su	 ansiedad	por	 el
rápido	cambio	y	la	llegada	de	su	joven	interno.

El	 tiempo	significaba	muy	poco	para	mí	durante	ese	período.	Me	movía	atrás	y
adelante	en	el	tiempo	tan	fácilmente	como	me	movía	de	un	punto	de	vista	a	otro.	Me
gustaba	particularmente	revivir	aquellos	veranos	en	Europa	con	Nina	y	nuestro	nuevo
amigo	Wilhelm.

Recordaba	 las	 noches	 frescas	 de	 verano,	 los	 tres	 paseando	 a	 lo	 largo	 de	 la
elegante	Ringstrasse	 donde	 se	 podía	 encontrar	 a	 todas	 las	 personas	 importantes	 de
Viena	 paseando	 con	 su	 mejor	 librea.	 A	Willi	 le	 gustaba	 ir	 al	 cine	 Colosseum,	 en
Nussdorferstrasse,	 pero	 las	 películas	 allí	 eran	 siempre	 aquellos	 aburridos	 bodrios
alemanes	 de	 propaganda,	 y	 Nina	 y	 yo	 siempre	 conseguíamos	 convencer	 a	 nuestro
joven	guía	para	ir	al	Kruger-Kino,	donde	pasaban	las	nuevas	películas	americanas	de
gángsters.	Recordé	que	una	noche	reí	basta	las	lágrimas	con	el	espectáculo	de	Jimmy
Cagney	escupiendo	palabras	en	un	alemán-austríaco	muy	feo	en	la	primera	película
sonora	doblada	que	había	visto.

Después	 a	 menudo	 tomábamos	 una	 bebida	 en	 el	 Reiss-Barr,	 cerca	 de
Karntnerstrasse,	saludando	a	otros	grupos	de	jóvenes	juerguistas	y	relajándonos	en	la
comodidad	elegante	de	las	sillas	de	cuero	auténtico	mirando	el	juego	de	la	luz	en	la
caoba,	el	vidrio,	el	cromo	y	el	oropel	y	las	mesas	de	mármol.	A	veces	algunas	de	las
prostitutas	 más	 elegantes	 de	 la	 cercana	 Kruggerstrasse	 venían	 con	 sus	 amigos	 y
añadían	una	sensación	atrevida,	ilícita,	a	la	noche.

A	menudo	acabábamos	nuestras	noches	con	una	visita	a	Simpl,	el	mejor	cabaret
de	Viena.	 El	 nombre	 completo	 de	 ese	 establecimiento	 era	 Simplicissimus	 y	 puedo
recordar	 perfectamente	 que	 lo	 llevaban	 dos	 judíos:	Karl	 Frakas	 y	 Fritz	Grunbaum.
Más	tarde,	cuando	los	camisas	castañas	y	las	tropas	de	asalto	hacían	estragos	en	las
calles	 de	 la	 ciudad	 vieja,	 esos	 dos	 cómicos	 hacían	 que	 los	 clientes	 se	 rieran	 a
carcajadas	con	sus	sketches	de	estereotipos	nazis	haciendo	disparates	en	un	encuentro
social	o	discutiendo	puntos	de	doctrina	fascista	mientras	hacían	el	Sieg	Heil	a	perros,
gatos	y	a	transeúntes.	Recuerdo	a	Willi	riendo	hasta	las	lágrimas.	Una	vez	rió	tanto
que	 se	 atragantó	 y	Nina	 y	 yo	 tuvimos	 que	 darle	 sonoras	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y
ofrecerle	 nuestras	 copas	 de	 champaña.	 Algunos	 años	 después	 de	 la	 guerra,	 Willi
mencionó	vagamente	durante	una	de	nuestras	reuniones	que	Frakas	o	Grunbaum	—
no	recuerdo	cuál—	había	muerto	en	uno	de	los	campos	que	Willi	había	administrado
durante	algún	tiempo	antes	de	su	traspaso	hacia	el	frente	del	Este.

En	ese	 tiempo	Nina	era	muy	bella.	Llevaba	 su	pelo	 rubio	cortado	y	 rizado	a	 la
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última	moda	y	a	causa	de	su	herencia	podía	permitirse	los	mejores	vestidos	de	seda
de	 París.	 Recuerdo	 especialmente	 un	 vestido	 verde,	 muy	 escotado	 por	 delante,	 el
suave	 tejido	 cayendo	 sobre	 sus	 pequeños	 pechos	 y	 cómo	 el	 verde	 hacía	 resaltar	 el
delicado	sonrojo	de	su	cutis	de	melocotón	y	complementaba	el	azul	de	sus	ojos.

No	 recuerdo	 exactamente	 quién	 propuso	 el	 «juego»	 ese	 primer	 verano,	 pero	 sí
nuestra	excitación	y	la	emoción	de	la	caza	llevada	a	cabo	por	otro.	Hacíamos	turnos
«usando»	a	diferentes	peleles,	conocidos,	amigos	de	nuestros	pretendidos	blancos,	un
error	que	no	repetimos.	El	verano	siguiente	 jugamos	el	«juego»	aún	con	más	ardor,
sentados	en	nuestras	habitaciones	de	hotel	de	Joseftadterstrasse	y	«usando»	el	mismo
instrumento	—un	paleto	estúpido	y	de	cuello	grueso	que	nunca	fue	cogido,	pero	del
que	Willi	dispuso	más	 tarde—	y	el	 acto	de	 los	 tres	presentes	en	el	mismo	cerebro,
compartiendo	 las	mismas	violentas	 experiencias	 era	 en	cierta	manera	más	 intimo	y
excitante	que	cualquier	ménage	sexual	que	pudiéramos	haber	experimentado.

Recordé	 el	 verano	 que	 pasamos	 en	 Bad	 Ischl.	 Nina	 hizo	 una	 broma	 sobre	 la
estación	 donde	 hicimos	 nuestro	 único	 cambio	 de	 tren	 desde	 Viena,	 un	 pequeño
pueblo	llamado	Attnang-Puchheim.	Repetido	muy	deprisa,	Attnang-Puchheim	pronto
se	 convirtió	 en	 el	 sonido	 del	 mismo	 tren.	 Reímos	 hasta	 que	 no	 pudimos	 más	 y
después	 empezamos	 de	 nuevo.	 Recuerdo	 las	 miradas	 severas	 de	 una	 vieja	 viuda
delante	de	nosotros.

Fue	en	Bad	Ischl	donde	me	encontré	sola	en	el	Café	Zauner	una	tarde.	Había	ido
como	 siempre	 a	mis	 lecciones	 de	 canto,	 pero	 el	 profesor	 estaba	 enfermo	 y	 cuando
volví	al	café	donde	Willi	y	Nina	siempre	me	esperaban,	nuestra	mesa	habitual	estaba
vacía.

Volví	 al	 hotel	 donde	Nina	 y	 yo	 nos	 hospedábamos,	 en	 la	Explanada.	Recuerdo
que	 sentía	 cierta	 curiosidad	 sobre	 qué	 excursión	 improvisada	 habían	 hecho	 mis
amigos	y	por	qué	no	me	habían	esperado.	Abrí	la	puerta	y	caminé	la	mitad	de	la	sala
de	estar	hasta	que	oí	 los	ruidos	en	 la	habitación	de	Nina.	Al	principio	 los	 tomé	por
gemidos	de	aflicción	y	corrí	hacia	su	habitación	con	 la	 ingenua	 idea	de	ayudar	a	 la
doncella	o	quienquiera	que	estuviese	en	peligro.

Eran	Nina	y	Willi,	claro.	No	estaban	afligidos.	Me	acuerdo	de	 la	palidez	de	 los
muslos	de	Nina	y	de	los	costados	de	Willi	que	se	movían	a	la	luz	débil	que	se	filtraba
por	 las	 cortinas	 castañas.	 Me	 quedé	 allí	 todo	 un	 minuto,	 observando,	 antes	 de
volverme	y	dejar	silenciosamente	la	habitación.	Durante	ese	largo	minuto,	la	cara	de
Willi	 estuvo	 girada,	 oculta	 en	 el	 hombro	 de	Nina	 y	 la	 almohada	 del	 edredón,	 pero
Nina	volvió	hacia	mí	su	cara	y	sus	ojos	azules	claros	casi	enseguida.	Estoy	segura	de
que	me	vio.	Pero	no	paró	ni	cesó	el	gruñido	de	sonidos	animales	que	venía	de	su	boca
abierta,	rosada	y	perfecta.

A	 mediados	 de	 marzo	 decidí	 que	 era	 hora	 de	 dejar	 el	 hospital	 y	 Filadelfia,	 y
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volver	a	casa.
Hice	que	Howard	Warden	se	encargara	de	los	detalles	de	la	mudanza.	Pero,	aun

con	sus	ahorros,	Howard	sólo	podía	reunir	dos	mil	quinientos	dólares.	Nunca	llegaría
a	ser	nadie.	Nancy,	por	otro	lado,	cerró	la	cuenta	abierta	con	la	herencia	de	su	madre
y	 apareció	 con	unos	 reconfortantes	 cuarenta	 y	 ocho	mil	 dólares.	Estaban	 apartados
para	el	colegio	de	los	niños,	pero	eso	ya	no	interesaba.

Hice	que	el	doctor	Hartman	visitara	el	castillo.	Howard	y	Nancy	esperaron	en	sus
habitaciones	 mientras	 el	 doctor	 visitaba	 la	 habitación	 de	 las	 niñas	 con	 sus	 dos
jeringuillas.	Después	el	médico	se	encargó	de	los	detalles.	Me	acordé	del	pequeño	y
agradable	 claro	 en	 el	 bosque	 de	 Fairmont	 Park	 un	 kilómetro	 hacia	 el	 puente	 del
ferrocarril.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 Howard	 y	 Nancy	 daban	 de	 comer	 al	 pequeño
Justin,	de	cinco	años,	y	—por	la	fuerza	de	mi	condicionamiento—	no	notaron	nada
extraño,	excepto	un	relámpago	ocasional	de	reconocimiento	no	muy	diferente	de	esos
sueños	 en	 los	 que	 uno	 descubre	 de	 repente	 que	 ha	 olvidado	 vestirse	 y	 que	 está
sentado	desnudo	en	la	escuela	o	en	algún	otro	sitio	público.

Eso	pasó.	Howard	y	Nancy	se	ajustaron	muy	bien	al	hecho	de	tener	sólo	un	hijo,
y	 yo	 estaba	muy	 contenta	 de	 haber	 decidido	 no	 utilizar	 a	Howard	 en	 las	 acciones
necesarias.	 El	 condicionamiento	 es	 siempre	 más	 fácil	 y	 tiene	 más	 éxito	 si	 no	 hay
ningún	vestigio	de	trauma	ni	resentimiento.

La	boda	del	doctor	Hartman	y	de	la	enfermera	jefe	Oldsmith	fue	un	trabajo	fácil;
fue	oficiada	por	el	 juez	de	paz	de	Filadelfia	y	actuaron	como	 testigos	 la	enfermera
Sewell,	 Howard,	 Nancy	 y	 Justin.	 Me	 pareció	 que	 eran	 una	 pareja	 encantadora,
aunque	 hay	 quien	 dice	 que	 la	 enfermera	 Oldsmith	 tiene	 una	 cara	 seca	 y
malhumorada.

Cuando	se	decidió	la	mudanza,	el	doctor	Hartman	contribuyó	al	fondo	colectivo.
Tardó	 un	 poco	 en	 vender	 ciertas	 acciones	 e	 intereses	 en	 propiedades,	 así	 como	 en
deshacerse	del	absurdo	Porsche	nuevo	que	tanto	le	gustaba,	pero	después	de	hacer	los
depósitos	para	continuar	pasándoles	la	pensión	alimenticia	a	sus	dos	ex	esposas,	aún
pudo	contribuir	con	185.600	dólares	a	nuestra	aventura.	Considerando	que	el	doctor
Hartman,	 de	 hecho,	 pronto	 se	 jubilaría,	 llegaba	 para	 los	 gastos	 básicos	 durante	 el
futuro	inmediato.

Pero	no	 llegaba	para	 resolver	el	problema	de	comprar	mi	vieja	casa	y	 la	de	 los
Hodges.	Yo	no	tenía	ningún	interés	en	permitir	que	vivieran	extraños	al	otro	lado	del
patio.	Como	 idiotas	que	eran,	 los	Warden	no	 tenían	aseguradas	a	 las	hijas.	Howard
tenía	una	póliza	de	diez	mil	dólares	sobre	su	propia	persona,	pero	eso	no	era	nada	en
relación	con	el	precio	de	las	propiedades	en	Charleston.

Al	final	fue	la	madre	del	doctor	Hartman,	con	ochenta	y	dos	años,	que	vivía	en
Palm	Springs,	 quien	 ofreció	 la	mejor	 solución.	 Era	Miércoles	 de	Ceniza,	 el	 doctor
estaba	operando	cuando	llegó	la	noticia	de	la	súbita	embolia	de	su	madre.	Él	fue	a	la
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costa	Oeste	esa	misma	tarde.	El	entierro	se	llevó	a	cabo	el	sábado,	7	de	marzo,	porque
había	algunos	detalles	legales	que	resolver.	Volvió	a	casa	el	miércoles,	11.	Yo	no	vi
motivo	para	que	Howard	no	pudiera	volver	en	el	mismo	vuelo.	La	herencia	fue	de	un
poco	más	de	cuatrocientos	mil	dólares.	Hicimos	la	mudanza	una	semana	después,	el
día	de	San	Patricio.

Había	algunos	detalles	finales	que	resolver	antes	de	dejar	el	Norte.	Yo	me	sentía
bien	con	mi	pequeña	familia	—Howard,	Nancy	y	el	pequeño	Justin—,	así	como	con
nuestros	 futuros	 vecinos,	 el	 doctor	 Hartman,	 la	 enfermera	 Oldsmith	 y	 la	 señorita
Sewell,	pero	sentía	que	faltaba	seguridad.	El	doctor	era	un	hombre	pequeño,	de	metro
sesenta,	y	delgado,	y	aunque	Howard	era	alto	y	fuerte,	resultaba	algo	torpe	porque	era
lento	de	pensamiento,	y	gran	parte	de	su	peso	lo	sumaba	la	grasa.	Necesitábamos	uno
o	dos	miembros	más	en	el	grupo	para	ayudarme	a	sentirme	más	segura.

Howard	trajo	a	Culley	al	hospital	el	fin	de	semana	anterior	a	nuestra	marcha.	Era
un	 gigante	 de	más	 de	 un	metro	 ochenta	 y	 cinco,	 que	 pesaba	 como	mínimo	 ciento
cuarenta	kilos,	 todos	visibles	en	una	masa	compacta	de	músculo.	Culley	era	medio
idiota,	 incapaz	de	hablar	con	coherencia,	pero	rápido	y	ágil	como	un	 tigre.	Howard
me	 explicó	 que	 Culley	 había	 sido	 capataz	 asistente	 de	 Parques	 antes	 de	 ser
encarcelado	por	asesinato	siete	años	atrás.	Había	vuelto	el	año	anterior	para	trabajar
en	 el	 nivel	más	 bajo	 y	 duro	 de	manutención:	 limpiando	 tocones,	 arrancando	viejas
estructuras,	pavimentando	senderos	y	caminos,	sacando	nieve.	Culley	había	trabajado
sin	quejarse	y	ya	no	estaba	en	libertad	condicional.

La	cabeza	de	Culley	se	estrechaba	desde	su	punto	más	ancho	en	la	coyuntura	de
la	 mandíbula	 y	 el	 cuello	 al	 punto	 más	 estrecho	 en	 la	 cima	 de	 un	 cráneo	 casi
puntiagudo	y	con	un	pelo	tan	desastrosamente	rapado	casi	al	cero	que	parecía	cortado
por	un	peluquero	ciego	y	sádico.

Howard	le	había	dicho	a	Culley	que	había	una	oportunidad	de	empleo	única	para
él,	 aunque	 se	 lo	 dijo	 con	 palabras	más	 simples.	 Traerlo	 al	 hospital	 había	 sido	 idea
mía.

—Ésta	será	tu	ama	—le	dijo	Howard	apuntando	hacia	la	cama	donde	yo	reposaba
—.	La	servirás,	la	protegerás,	darás	tu	vida	por	ella	si	es	necesario.

Culley	hizo	un	sonido	parecido	al	de	un	gato	aclarándose	la	garganta.
—¿Esta	vieja	aún	vive?	—preguntó—.	Parece	muerta.
Entonces	 entré	 en	 él.	 Había	 poca	 cosa	 en	 aquel	 cráneo	 apretado	 excepto

motivaciones	 básicas:	 hambre,	 sed,	 miedo,	 orgullo,	 odio	 y	 un	 deseo	 de	 agradar
basado	en	una	sensación	vaga	de	querer	pertenecer	a	alguien,	de	querer	ser	amado.
Fue	en	esa	necesidad	 final	 en	 la	que	me	centré,	 fue	con	ella	que	 trabajé.	Culley	 se
quedó	 sentado	 en	mi	 habitación	 dieciocho	 horas	 seguidas.	Cuando	 se	marchó	 para
ayudar	a	Howard	a	empaquetar	y	a	hacer	otros	preparativos,	no	había	nada	del	Culley
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original	excepto	su	tamaño,	fuerza,	rapidez	y	necesidad	de	agradar.	De	agradarme.
Nunca	supe	si	Culley	era	su	nombre	o	su	apellido.

Cuando	yo	era	joven,	tenía	una	debilidad	siempre	que	trabajaba;	no	podía	resistir
recolectar	 recuerdos.	 Incluso	en	Viena,	con	Willi	y	Nina,	mis	compras	compulsivas
de	recuerdos	pronto	se	transformaron	en	una	fuente	de	humor	para	mis	compañeros.
Llevaba	 mucho	 años	 viajando,	 pero	 mi	 debilidad	 por	 los	 recuerdos	 no	 había
desaparecido	del	todo.

La	 noche	 del	 16	 de	 marzo,	 hice	 que	 Howard	 y	 Culley	 fueran	 en	 coche	 a
Germantown.	Aquellas	calles	tristes	eran	para	mí	como	el	paisaje	de	un	sueño	medio
recordado.	 Creo	 que	 Howard	 se	 hubiera	 puesto	 nervioso	 en	 ese	 barrio	 negro	—a
pesar	de	su	condicionamiento—	sin	la	tranquilizadora	compañía	de	Culley.

Yo	sabía	lo	que	quería;	recordaba	su	primer	nombre	y	la	descripción,	pero	nada
más.	Los	primeros	cuatro	chicos	a	los	que	Howard	se	dirigió	o	rehusaron	contestar	o
lo	hicieron	con	epítetos	coloridos,	pero	el	quinto,	un	desaliñado	chico	de	diez	años,
vestido	sólo	con	una	camiseta	rasgada	a	pesar	del	frío,	dijo:

—Sí,	hombre,	hablas	de	Marvin	Gayle.	Acaba	de	salir	de	la	cárcel,	hombre,	por
incitar	a	un	motín	o	a	una	mierda	parecida.	¿Qué	quieres	de	Marvin?

Howard	 y	 Culley	 consiguieron	 la	 dirección	 de	 su	 casa	 sin	 responder	 a	 esa
pregunta.	Marvin	Gayle	vivía	en	el	segundo	piso	de	un	edificio	carcomido,	cubierto
con	tablillas,	entre	dos	casas	más	altas.	Un	chico	pequeño	abrió	la	puerta	y	Culley	y
Howard	entraron	en	una	sala	de	estar	con	un	sofá	viejo	cubierto	por	una	colcha	rosa,
una	vieja	televisión	que	mostraba	las	imágenes	de	un	concurso,	paredes	desconchadas
con	 algunos	 grabados	 religiosos	 y	 una	 foto	 de	 Robert	 Kennedy;	 una	 adolescente
recostada	en	el	sofá	miró	a	los	visitantes.

Una	negra	gorda	vino	de	la	cocina	secándose	las	manos	en	un	delantal	a	cuadros.
—¿Qué	quieren?
—Nos	gustaría	hablar	con	su	hijo,	señora	—dijo	Howard.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	la	mujer—.	Ustedes	no	son	de	la	policía.	Marvin	no	ha

hecho	nada.	Dejen	a	mi	chico	en	paz.
—No,	señora	—dijo	Howard,	zalamero—.	Sólo	queríamos	ofrecerle	un	trabajo	a

Marvin.
—¿Un	trabajo?	—La	mujer	miró,	con	suspicacia,	a	Culley	y	después	de	nuevo	a

Howard—.	¿Qué	tipo	de	trabajo?
—Toda	va	bien,	mamá	—dijo	Marvin	Gayle	desde	 la	puerta	del	cuarto	 interior,

vestido	 con	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 enorme.	 Tenía	 una	 expresión
tranquila	y	sus	ojos	estaban	indecisos,	como	si	acabase	de	despertarse.

—Marvin,	tú	no	tienes	que	hablar	con	estos	tipos	si...
—Todo	va	bien,	mamá.	—La	miró	con	esa	cara	 inexpresiva	hasta	que	ella	bajó
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los	ojos.	Entonces	Marvin	miró	a	Culley	y	después	desvió	la	mirada	hacia	Howard—.
¿Qué	quieres,	tío?

—¿Podemos	hablar	fuera?	—preguntó	Howard.
Marvin	se	encogió	de	hombros	y	nos	siguió	afuera	a	pesar	de	la	oscuridad	y	del

viento	helado.	La	puerta	 se	 cerró	 sobre	 las	protestas	de	 su	madre.	Miró	a	Culley	y
después	se	acercó	a	Howard.	No	había	la	mínima	expresión	en	sus	ojos,	pues	sabía	lo
que	pasaría	enseguida	y	casi	lo	deseaba.

—Te	ofrecemos	una	nueva	vida	—murmuró	Howard—.	Una	vida	completamente
nueva...

Marvin	empezó	a	hablar,	pero	desde	quince	kilómetros	de	distancia	yo	«empujé»
y	la	boca	del	chico	de	color	se	aflojó	y	no	terminó	la	primera	palabra.	Técnicamente
hablando,	 yo	 ya	 había	 «usado»	 a	 este	 chico	 con	 anterioridad,	 brevemente,	 en	 esos
últimos	minutos	locos	antes	de	decir	adiós	a	Grumblethorpe,	y	eso	podía	haber	hecho
la	cosa	más	fácil.	Pero	eso	no	tenía	realmente	importancia.	Nunca	podría	haber	echo
lo	que	hice	esa	noche	antes	de	mi	enfermedad.	Trabajando	a	 través	del	 filtro	de	 las
percepciones	 de	Howard	Warden,	mientras	 controlaba	 simultáneamente	 a	Culley,	 a
mi	médico	y	a	otra	media	docena	de	peleles	condicionados	en	otros	tantos	sitios,	aún
podía	proyectar	mi	fuerza	de	voluntad	tan	poderosamente	que	el	chico	de	color	jadeó,
se	tambaleó	hacia	atrás,	miró	vagamente	y	esperó	mi	primera	orden.	Sus	ojos	ya	no
parecían	drogados	y	vencidos;	ahora	reflejaban	la	mirada	brillante,	transparente,	de	su
cerebro	gravemente	dañado.

Cualquiera	 que	 hubiera	 sido	 la	 triste	 existencia	 de	 Gayle,	 sus	 pensamientos,
recuerdos	y	pobres	aspiraciones	habían	desaparecido	para	siempre.	Nunca	antes	había
llevado	 a	 cabo	 este	 tipo	 de	 condicionamiento	 total	 de	 un	 solo	 golpe,	 y	 durante	 un
largo	minuto	mi	casi	olvidado	cuerpo	se	torció	en	el	tornillo	de	la	parálisis	total	en	la
cama	del	hospital	donde	la	enfermera	Sewell	me	hacía	un	masaje.

El	 receptáculo	 que	 había	 sido	Marvin	Gayle	 esperaba	 tranquilamente	 en	medio
del	viento	helado	y	la	oscuridad.

Finalmente	hablé	a	través	de	Culley,	sin	necesitar	la	orden	verbal,	pero	deseando
oírla	a	través	de	la	conciencia	de	Howard.

—Vístete	deprisa	—dijo	él—,	dale	esto	a	 tu	madre.	Dile	que	es	un	anticipo	del
sueldo.

Culley	le	entregó	al	joven	negro	un	billete	de	cien	dólares.
Marvin	 se	metió	 en	 casa	 y	 salió	 tres	minutos	 después.	Llevaba	 sólo	 pantalones

vaqueros,	 un	 jersey,	 zapatos	 de	 lona	 y	 una	 cazadora	 negra	 de	 cuero.	 No	 llevaba
equipaje.	Así	 era	 como	yo	 lo	 quería;	 le	 conseguiríamos	 ropa	 adecuada	 cuando	 nos
marchásemos.

En	todos	mis	años	de	pubertad,	no	recuerdo	ninguna	época	en	que	no	tuviéramos
criados	de	color.	Parecía	apropiado	que	volviera	a	ser	así	a	mi	regreso	a	Charleston.
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No	podía	dejar	Filadelfia	sin	llevarme	un	recuerdo	a	casa.
El	 convoy	 de	 dos	 coches	 y	 la	 furgoneta	 alquilada	 con	mi	 cama	 y	 los	 aparatos

médicos	hizo	el	viaje	 en	 tres	días.	Howard	había	 ido	por	delante	 en	el	Volvo	de	 la
familia,	al	que	Justin	llamaba	«el	Oval	azul»,	para	hacer	los	arreglos	finales,	ventilar
la	casa	y	preparar	el	camino	para	mi	regreso.

Llegamos	mucho	 después	 del	 anochecer.	 Culley	me	 llevó	 arriba,	 con	 el	 doctor
Hartman	 asistiéndome	 y	 la	 enfermera	 Oldsmith	 caminando	 al	 lado	 con	 la	 botella
intravenosa.

Mi	 habitación	 brillaba,	 llena	 de	 luz;	 el	 edredón	 estaba	 girado;	 las	 sábanas	 eran
limpias	y	 frescas;	 la	madera	oscura	de	 la	cama,	del	escritorio	y	del	armario	olían	a
cera	de	limón,	y	mis	cepillos	para	el	pelo	estaban	en	perfecto	estado	sobre	el	tocador.

Todos	lloramos.	Las	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	Culley	cuando	me	colocó
tiernamente,	 casi	 reverentemente,	 en	 la	 larga	 cama.	 El	 olor	 a	 ramas	 de	 palmito	 y
mimosa	entraba	por	la	ventana	entreabierta.

Trajeron	 el	 equipo	 y	 lo	 instalaron.	 Resultaba	 extraño	 ver	 el	 brillo	 verde	 de	 un
osciloscopio	en	mi	habitación	de	siempre.	Durante	un	minuto,	todos	estuvieron	allí:
el	 doctor	Hartman	 y	 su	 nueva	 esposa,	 la	 enfermera	Oldsmith,	 llevando	 a	 cabo	 sus
últimas	tareas	médicas;	Howard	y	Nancy	con	el	pequeño	Justin	entre	ellos,	como	si
estuvieran	posando	para	una	foto	de	familia;	la	joven	enfermera	Sewell	sonriéndome
desde	la	ventana,	y,	junto	a	la	puerta,	Culley	llenando	todo	el	espacio,	con	un	aire	no
menos	macizo	a	pesar	de	 su	uniforme	blanco	de	enfermero,	y,	 apenas	visible	 en	el
vestíbulo,	Marvin	con	frac,	corbatín	y	guantes	blancos	en	sus	bien	lavadas	manos.

Howard	 tuvo	 un	 pequeño	 problema	 cuando	 se	 encontró	 con	 la	 señora	Hodges,
que	no	quería	vender	la	casa	de	al	lado,	sino	sólo	alquilarla.	Yo	no	podía	aceptar	eso.

Pero	me	ocuparía	de	eso	por	la	mañana.	Por	el	momento	estaba	en	casa	—en	mi
casa—	y	 rodeada	 de	mi	 cariñosa	 familia.	 Por	 primera	 vez	 en	 semanas	 dormiría	 de
verdad.	Es	posible	que	hubiese	algunos	pequeños	problemas	—la	señora	Hodges	era
uno	de	ellos—,	pero	los	resolvería	mañana.	Mañana	sería	otro	día.
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39

Diez	mil	metros	por	encima	de	Nevada,
sábado	4	de	abril	de	1981

—Otra	vez,	Richard	—dijo	C.	Arnold	Barent.
La	 cabina	 adaptada	 del	 Boeing	 747	 se	 oscureció	 y	 una	 vez	 más	 las	 imágenes

danzaron	en	la	gran	pantalla	de	vídeo.	Hubo	gritos,	confusión.	Un	agente	del	Servicio
Secreto	 saltó	 hacia	 delante,	 parecía	 que	 era	 levantado	 en	 puntillas	 por	 un	 hilo
invisible.	 Los	 tiros	 parecían	 poco	 peligrosos.	 Una	 metralleta	 Uzi	 apareció	 en	 las
manos	de	otro	agente	como	por	encanto.	Varios	hombres	dominaban	a	un	joven	en	el
suelo.	La	cámara	cambió	el	plano	y	pasó	a	un	hombre	caído	con	sangre	en	la	cabeza
calva.	Un	policía	 estaba	boca	 abajo.	El	 agente	 con	 la	Uzi	 se	 agachó	y	dio	órdenes
como	 un	 policía	 de	 tráfico	 mientras	 los	 otros	 luchaban	 con	 el	 sospechoso.	 El
presidente	había	sido	empujado	hacia	su	coche	por	una	oleada	de	agentes	y	ahora	el
largo	coche	negro	aceleraba	para	alejarse	del	 lugar,	dejando	 la	confusión	y	el	 ruido
atrás.

—Muy	 bien,	 para	 aquí,	 Richard	 —dijo	 Barent.	 La	 imagen	 del	 coche
retrocediendo	 quedó	 bloqueada	 en	 la	 pantalla	 mientras	 las	 luces	 de	 la	 cabina	 se
encendían—.	¿Señores?	—dijo	Barent.

Tony	Harod	parpadeó	y	miró	alrededor.	C.	Arnold	Barent	estaba	sentado	al	borde
de	su	ancha	mesa	curva.	Detrás	de	él	brillaban	teléfonos	y	terminales	de	ordenadores.
Fuera	 de	 la	 cabina	 estaba	 oscuro	 y	 el	 ruido	 de	 los	 motores	 de	 reacción	 era
amortiguado	 por	 la	 teca	 del	 interior	 de	 la	 cabina.	 Joseph	 Kepler	 estaba	 sentado
delante	 de	 Barent.	 El	 traje	 gris	 de	 Kepler	 parecía	 recién	 planchado,	 sus	 zapatos
negros	brillaban.	Harod	miró	su	cara	granulosa	y	pensó	que	Kepler	se	parecía	mucho
a	Charlton	Heston	y	que	ambos	eran	unos	pelmazos.	Hundido	en	una	silla	cerca	de
Barent,	 el	 reverendo	 Jimmy	 Wayne	 Sutter	 cruzaba	 las	 manos	 sobre	 su	 amplio
estómago.	Su	largo	cabello	cano	centelleaba	al	brillo	de	la	luces	del	techo.	La	única
otra	persona	presente	era	el	nuevo	asistente	de	Barent,	Richard	Haines.	María	Chen	y
los	otros	esperaban	en	la	cabina	delantera.

—Me	parece	—empezó	 Jimmy	Wayne	Sutter,	 y	 su	 voz	 entrenada	 en	 el	 púlpito
rodó	y	se	alzó—	que	alguien	intentó	matar	a	nuestro	amado	presidente.

La	boca	de	Barent	se	crispó.
—Eso	es	evidente.	Pero	¿por	qué	Willi	Borden	se	arriesgaría	tanto?	¿Y	el	blanco

era	Reagan,	o	era	yo?
—No	te	he	visto	en	el	vídeo	—dijo	Harod.
Barent	miró	al	productor.
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—Estaba	a	menos	de	cinco	metros	del	presidente,	Tony.	Acababa	de	salir	por	la
puerta	lateral	del	Hilton	cuando	oí	los	disparos.	Richard	y	otros	hombres	de	seguridad
me	empujaron	rápidamente	hacia	el	edificio.

—Yo	sigo	sin	creer	que	Willi	Borden	haya	tenido	algo	que	ver	con	este	asunto	—
dijo	Kepler—.	Hoy	sabemos	más	de	lo	que	sabíamos	la	semana	pasada.	Ese	Hinckley
tenía	 un	 largo	 pasado	 de	 problemas	 mentales.	 Llevaba	 un	 diario.	 Todo	 giraba
alrededor	de	su	obsesión	por	Jodie	Foster,	por	el	amor	de	Dios.	No	encaja	en	el	perfil.
El	 viejo	 podía	 haber	 usado	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 del	 propio	 Servicio	 Secreto	 de
Reagan,	 o	 a	 un	 policía	 de	Washington	 como	 el	 que	 resultó	 herido.	 Y	 el	 viejo	 fue
oficial	 de	 la	 Wehrmacht,	 ¿verdad?	 ¡Debería	 saber	 usar	 algo	 más	 sólido	 que	 una
pistola	de	juguete	del	calibre	22!

—Cargada	 con	 balas	 explosivas	—le	 recordó	 Barent—.	 Sólo	 por	 accidente	 no
explotaron.

—Fue	sólo	un	accidente	que	la	bala	que	rebotó	en	la	puerta	del	coche	cogiera	a
Reagan	—dijo	Kepler—.	Si	Willi	estuviera	implicado,	habría	esperado	hasta	que	tú	y
el	presidente	estuvierais	cómodamente	sentados	y	después	habría	hecho	que	el	agente
con	la	Uzi	o	la	Mac-10	o	lo	que	fuera	os	abatiera	sin	ningún	riesgo	de	fracaso.

—Una	idea	reconfortante	—dijo	Barent	secamente—.	Jimmy,	¿qué	piensas?
Sutter	se	pasó	un	pañuelo	de	seda	por	el	cuello	y	se	encogió	de	hombros.
—Joseph	 tiene	 un	 punto	 a	 su	 favor,	 hermano	 C.	 El	 muchacho	 es	 un	 chiflado

reconocido.	 Parece	 un	 esfuerzo	 excesivo	 y	 absurdo	 crear	 una	 historia	 como	 ésa	 y
después	no	dar	en	el	blanco.

—Él	no	 falló	—dijo	Barent	 en	voz	baja—.	El	presidente	 recibió	una	bala	en	el
pulmón	izquierdo.

—Quiero	decir	no	darte	a	ti	—matizó	Sutter	con	una	sonrisa—.	Al	fin	y	al	cabo,
¿qué	tiene	que	ver	el	amigo	de	nuestro	productor	con	nuestro	pobre	Ronnie?	Ambos
son	productores	de	Hollywood.

Harod	 se	 preguntó	 si	 Barent	 querría	 saber	 su	 opinión.	 Era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la
primera	 vez	 que	 participaba	 en	 una	 reunión	 como	miembro	 de	 la	 junta	 del	 Island
Club.

—¿Tony?	—preguntó	Barent.
—No	lo	sé	—dijo	Harod—.	Simplemente,	no	lo	sé.
Barent	hizo	una	señal	a	Richard	Haines.
—Quizás	esto	nos	ayude	en	nuestras	deliberaciones	—dijo	Barent.
Las	 luces	 disminuyeron	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció	 una	 película	 temblorosa	 y

granulosa	que	había	 sido	pasada	 a	vídeo.	Se	vieron	varias	 escenas	de	una	multitud
expectante.	Pasaron	varios	coches	de	la	policía	y	un	desfile	de	coches	y	vehículos	del
Servicio	 Secreto.	 Harod	 comprendió	 que	 asistía	 a	 la	 llegada	 del	 presidente	 al
Washington	Hilton.
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—Encontramos	 y	 confiscamos	 todas	 las	 fotos	 y	 películas	 que	 fue	 posible	 —
continuó	Barent.

—¿Quién	las	confiscó?	—preguntó	Kepler.
Barent	enarcó	una	ceja.
—Aunque	 la	muerte	 de	Charles	 fue	 una	 gran	 pérdida,	 Joseph,	 todavía	 tenemos

algunos	contactos	con	ciertas	agencias.	Mira	esto.
La	película	mostraba	sobre	todo	la	calle	vacía	y	algunas	nucas.	Harod	pensó	que

había	sido	tomada	a	unos	treinta	o	cuarenta	metros	del	lugar	del	atentado,	al	otro	lado
de	 la	 calle,	 por	 un	 ciego	 con	 parálisis	 cerebral.	 Al	 idiota	 que	 había	 filmado	 eso
parecía	 traerle	sin	cuidado	mantener	 la	cámara	mínimamente	estabilizada.	No	había
sonido.	 Cuando	 se	 produjeron	 los	 disparos,	 se	 notaron	 sólo	 por	 un	 aumento	 de	 la
conmoción	en	la	pequeña	multitud;	el	videoaficionado	en	ese	momento	no	apuntaba
al	presidente.

—¡Aquí!	—dijo	Barent.
La	película	se	bloqueó	en	un	fotograma	congelado	en	la	gran	pantalla	de	vídeo.	El

ángulo	 era	 extraño,	 pero	 se	 veía	 una	 cara	 de	 viejo	 entre	 los	 hombros	 de	 otros	 dos
espectadores.	El	hombre,	que	parecía	tener	unos	setenta	años,	de	cabello	blanco	que
afloraba	 por	 debajo	 de	 una	 gorra	 deportiva,	 observaba	 atentamente	 la	 escena	 que
acontecía	al	otro	lado	de	la	calle.	Tenía	los	ojos	pequeños	y	fríos.

—¿Es	él?	—preguntó	Sutter—.	¿Estás	seguro?
—No	se	parece	a	las	fotos	de	él	que	he	visto	—dijo	Kepler.
—¡Tony!	—gritó	Barent.
Harod	 sintió	 gotas	 de	 sudor	 en	 el	 labio	 superior	 y	 la	 frente.	 Aquella	 imagen

congelada	 era	 granulosa,	 estaba	 distorsionada	 por	 las	 lentes	 de	 mala	 calidad	 y	 la
película	barata.	Había	un	octágono	de	brillo	de	luz	en	la	parte	inferior	de	la	imagen.
Harod	 comprendió	 que	 podía	 decir	 que	 la	 película	 estaba	 demasiado	 borrosa,	 que
realmente	no	lo	sabía.	Podía	mantenerse	al	margen.

—Sí	—dijo	Harod—,	es	Willi.
Barent	hizo	una	señal	y	Haines	apagó	el	vídeo,	encendió	las	 luces	y	se	marchó.

Durante	algunos	segundos	se	escuchó	sólo	el	zumbido	tranquilizador	de	los	motores
de	reacción.

—¿Quizás	una	coincidencia,	Joseph?	—le	preguntó	C.	Arnold	Barent.
Dio	una	vuelta	y	se	sentó	detrás	de	su	mesa	baja	y	curva.
—No	—dijo	Kepler—,	pero	sigue	sin	tener	sentido.	¿Qué	intenta	probar	él?
—Quizá	 que	 todavía	 está	 aquí	—propuso	 Jimmy	Wayne	 Sutter—.	Que	 espera.

Que	 puede	 llegar	 hasta	 nosotros,	 hasta	 cualquiera	 de	 nosotros,	 cuando	 quiera.	 —
Sutter	bajó	 la	cabeza	y	sus	mandíbulas	y	barbilla	 se	arrugaron,	 sonrió	a	Barent	por
encima	de	las	bifocales—.	Supongo	que	no	harás	más	apariciones	personales	durante
algún	tiempo,	hermano	C.	—dijo.
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Barent	levantó	los	dedos.
—Éste	será	nuestro	último	encuentro	antes	del	campamento	de	verano	del	Island

Club	en	junio.	Estaré	fuera...	por	negocios...	Hasta	entonces,	os	pido	que	toméis	las
precauciones	adecuadas.

—¿Precauciones	ante	qué?	—preguntó	Kepler—.	¿Qué	quiere	él?	Ya	le	ofrecimos
ser	miembro	 del	 Club	 por	 todos	 los	 canales	 imaginables.	Hasta	 le	 enviamos	 a	 ese
psiquiatra	 judío	 con	un	mensaje,	 y	 estamos	 seguros	de	que	 estuvo	 en	 contacto	 con
Luhar	antes	de	la	explosión	que	los	mató	a	los	dos...

—La	identificación	fue	incompleta	—dijo	Barent—.	El	registro	dental	del	doctor
Laski	desapareció	del	archivo	de	su	dentista	de	Nueva	York.

—Sí	—admitió	Kepler—,	 ¿y	 qué?	El	mensaje	 le	 fue	 transmitido	 con	 casi	 total
certeza.	¿Qué	quiere	Willi?

—¿Tony?	—dijo	Barent.	Los	tres	hombres	miraban	a	Harod.
—¿Cómo	demonios	voy	a	saber	lo	que	quiere?
—Tony,	Tony	—dijo	Barent—,	tú	fuiste	colega	suyo	durante	años.	Comiste	con

él,	bromeaste	con	él...	¿qué	es	lo	que	quiere?
—El	juego.
—¿Qué?	—preguntó	Sutter.
—¿Qué	juego?	—preguntó	Kepler	inclinándose—.	¿Quiere	entrar	en	el	juego	de

la	isla	después	del	campamento	de	verano?
Harod	meneó	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Conoce	vuestros	 juegos	 en	 la	 isla,	 pero	 éste	 es	 el	 juego	que	 le

gusta.	Es	como	en	los	buenos	viejos	tiempos	en	Alemania,	creo,	cuando	él	y	las	dos
viejas	eran	 jóvenes.	Es	como	el	ajedrez.	Willi	está	 loco	por	el	ajedrez.	Una	vez	me
contó	 que	 sueña	 con	 el	 ajedrez.	 Cree	 que	 estamos	 todos	 en	 un	 jodido	 juego	 de
ajedrez.

—Ajedrez	—murmuró	Barent,	y	golpeó	en	la	mesa	con	los	dedos	juntos.
—Sí	—dijo	Harod—,	Trask	hizo	un	mal	movimiento,	internó	demasiado	a	un	par

de	peones	en	el	 territorio	de	Willi.	Paf.	Trask	es	 sacado	del	 tablero.	Lo	mismo	con
Colben.	Nada	personal,	sólo...	ajedrez.

—Y	 la	 vieja	 —dijo	 Barent—,	 ¿era	 una	 dama	 espontánea	 o	 sólo	 otro	 de	 los
muchos	peones	de	Willi?

—¿Como	cojones	quieres	que	lo	sepa?	—respondió	Harod.	Se	levantó	y	dio	unos
silenciosos	pasos	sobre	la	gruesa	alfombra—.	Conociendo	a	Willi	—dijo—,	sé	que	no
confiaría	en	nadie	como	aliado	en	este	 tipo	de	asunto.	Quizá	 la	 temía.	Una	cosa	es
cierta:	nos	llevó	a	ella	porque	sabía	que	la	habíamos	infravalorado.

—Lo	hicimos	—dijo	Barent—.	Tenía	una	«aptitud»	extraordinaria.
—¿Tenía?	—preguntó	Sutter.
—Disponemos	 de	 pruebas	 que	 demuestran	 que	 todavía	 está	 viva	—dijo	 Joseph
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Kepler.
—¿Qué	 hay	 sobre	 la	 vigilancia	 de	 su	 casa	 en	 Charleston?	 —preguntó	 el

reverendo—.	 ¿Alguien	 ha	 continuado	 la	 vigilancia	 de	 Nieman	 y	 del	 grupo	 de
Charles?

—Mi	gente	está	allá	—dijo	Kepler—.	No	hay	novedad.
—¿Las	compañías	aéreas	y	cosas	así?	—insistió	Sutter—.	Colben	estaba	seguro

de	que	ella	intentaba	salir	del	país	antes	de	que	algo	la	asustara	en	Atlanta.
—El	problema	no	es	Melanie	Fuller	—les	interrumpió	Barent—.	Como	Tony	ha

señalado	 muy	 correctamente,	 ella	 era	 una	 diversión,	 una	 pista	 falsa.	 Si	 está	 viva
podemos	ignorarla,	y	además	es	irrelevante	preguntarse	el	papel	que	ella	tuvo	en	todo
eso.	El	problema	al	que	nos	enfrentamos	ahora	es	saber	cómo	tenemos	que	reaccionar
ante	este	reciente...	gambito...	de	nuestro	amigo	alemán.

—Sugiero	que	 lo	 ignoremos	—dijo	Kepler—.	El	 incidente	del	 lunes	era	 sólo	 la
forma	 que	 tuvo	 el	 viejo	 de	 mostrarnos	 que	 aún	 tiene	 dientes.	 Todos	 estamos	 de
acuerdo	 en	 que	 si	 hubiera	 querido	 matar	 al	 señor	 Barent,	 podría	 haberlo	 hecho.
Entonces,	que	el	viejo	gilipollas	se	divierta.	Cuando	esté	satisfecho,	hablaremos	con
él.	Si	comprende	las	reglas,	podrá	tener	el	quinto	asiento	en	el	club.	Si	no...,	quiero
decir,	mierda,	señores,	entre	los	tres...,	perdóname,	Tony,	entre	los	cuatro...	contamos
con	 centenares	 de	 agentes	 de	 seguridad	 a	 nuestras	 órdenes.	 ¿Cuántos	 tiene	 Willi,
Tony?

—Dos	cuando	dejó	Los	Ángeles	—dijo	Harod—.	Jensen	Luhar	y	Tom	Reynolds.
Pero	no	eran	pagados,	eran	sus	animales	de	compañía.

—¿Veis?	 —dijo	 Kepler—.	 Esperamos	 hasta	 que	 se	 canse	 de	 jugar	 este	 juego
unilateral	y	después	negociamos.	Si	no	negocia,	mandamos	a	Haines	y	alguno	de	los
vuestros,	o	a	algunos	de	mis	fontaneros.

—¡No!	 —vociferó	 Jimmy	 Wayne	 Sutter—.	 Hemos	 puesto	 la	 otra	 mejilla
demasiadas	veces.	«¡El	Señor	se	venga	de	sus	enemigos	y	es	inflexible	para	con	sus
adversarios.	El	Señor	es	paciente	y	grande	en	poderío	y	no	deja	a	nadie	impune...	Su
furor	se	difunde	como	fuego,	y	ante	ti	se	quiebran	las	rocas...	Destruye	enteramente	a
los	que	se	le	resisten,	a	sus	enemigos,	y	los	lanza	a	las	tinieblas!»	Nahum	1,	2.

Joseph	Kepler	contuvo	un	bostezo.
—¿Quién	 habla	 del	 Señor,	 Jimmy?	Hablamos	 de	 cómo	 enfrentarnos	 a	 un	 nazi

senil	con	una	resaca	de	ajedrez.
La	cara	de	Sutter	se	puso	roja	y	apuntó	un	dedo	a	Kepler.	El	gran	rubí	en	su	dedo

absorbió	la	luz.
—No	me	tomes	el	pelo	—avisó	con	un	gruñido	bajo—.	El	Señor	me	habló	y	no

será	 negado	 a	 través	 de	mí.	—Sutter	miró	 alrededor—.	 «Si	 alguno	 de	 vosotros	 se
halla	falto	de	sabiduría,	pídala	a	Dios,	que	a	todos	da	largamente,	y	sin	reproche,	y	le
será	otorgada»	—concluyó	con	voz	cavernosa—.	Santiago	1,	5.
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—¿Y	qué	dice	Dios	sobre	este	asunto?	—preguntó	Barent	en	voz	baja.
—Este	 hombre	 puede	 perfectamente	 ser	 el	 Anticristo	—aseguró	 Sutter,	 su	 voz

ahogaba	 el	 zumbido	 de	 los	 motores	 de	 reacción—.	 Dios	 dice	 que	 tenemos	 que
encontrarlo	 y	 destruirlo.	 Tenemos	 que	 aplastarlo	 totalmente.	 Tenemos	 que
encontrarlos	 a	 él	 y	 a	 sus	 secuaces...,	 «beberá	 el	 vino	 de	 la	 ira	 de	 Dios,	 y	 será
atormentado	 con	 fuego	 y	 azufre	 en	 la	 presencia	 de	 los	 ángeles	 sagrados,	 y	 en	 la
presencia	del	Cordero;	y	el	humo	de	sus	tormentos	subirá	para	siempre».

Barent	sonrió	ligeramente.
—Jimmy,	¿debo	suponer	por	 lo	que	dices	que	no	estás	a	 favor	de	negociar	con

Willy	y	ofrecerle	ser	miembro	del	Club?
El	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	bebió	un	largo	sorbo	de	su	bourbon	con	agua.
—No	—dijo	 con	 una	 voz	 tan	 baja	 que	Harod	 tuvo	 que	 inclinarse	 para	 oírlo—,

pienso	que	debemos	matarlo.
Barent	meneó	la	cabeza	y	giró	su	gran	silla	de	cuero.
—Votación	empatada	—anunció—.	Tony,	¿qué	piensas?
—Me	abstengo	—dijo	Harod—,	pero	creo	que	una	cosa	es	decidir,	pero	encontrar

a	Willi	 y	 liquidarlo	 es	 otra.	 Basta	 con	 ver	 la	 confusión	 que	 creamos	 con	Melanie
Fuller.

—Charles	cometió	ese	error	y	Charles	pagó	por	él	—sentenció	Barent.	Miró	a	los
otros	 dos	 hombres—.	 Bien,	 como	 Tony	 se	 abstiene	 en	 este	 asunto,	 parece	 que	 yo
tengo	el	honor	del	voto	de	desempate.

Kepler	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	hablar	pero	se	lo	pensó	mejor.	Sutter	bebió
su	bourbon	en	silencio.

—Sea	 lo	que	 fuere	que	nuestro	amigo	Willi	quería	hacer	en	Washington	—dijo
Barent—,	 no	 me	 gustó.	 De	 todas	 formas,	 lo	 interpretaremos	 como	 un	 acto	 de
resentimiento	 y	 lo	 dejaremos	 así	 por	 ahora.	Quizás	 el	 conocimiento	 de	Tony	 de	 la
obsesión	 de	 Willi	 por	 el	 ajedrez	 sea	 el	 mejor	 guía	 que	 tenemos	 en	 este	 asunto.
Tenemos	dos	meses	antes	del	campamento	de	verano	en	la	isla	Dolmann	y	nuestras...,
ah...,	 subsiguientes	 actividades	 allí.	 Tenemos	 que	 mantener	 claras	 nuestras
prioridades.	 Si	 Willi	 se	 abstiene	 de	 hostigarnos	 más,	 podremos	 estudiar	 una
negociación	 más	 tarde.	 Si	 sigue	 resultando	 molesto...,	 un	 solo	 incidente	 más...,
usaremos	todos	nuestros	recursos	públicos	y	privados	para	encontrarlo	y	destruirlo	de
una	manera...,	ah...,	consistente	con	el	consejo	de	Jimmy	sobre	la	Revelación.	Era	la
Revelación,	¿verdad,	hermano	J?

—Precisamente,	hermano	C.
—Bueno	—dijo	Barent—.	Creo	que	me	iré	delante	a	dormir	un	poco.	Tengo	un

encuentro	 mañana	 en	 Londres.	 Todos	 vosotros	 encontraréis	 compartimientos	 para
dormir	ya	preparados.	¿Dónde	os	gustaría	apearos?

—Los	Ángeles	—dijo	Harod.
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—Nueva	Orleans	—dijo	Sutter.
—Nueva	York	—dijo	Kepler.
—Hecho	 —dijo	 Barent—.	 Donald	 me	 informó	 hace	 algunos	 minutos	 que

estábamos	sobre	Nevada.	Por	eso	dejaremos	primero	a	Harod.	Siento	que	no	puedas
pasar	 la	 noche	 con	 nosotros,	 Tony,	 pero	 quizá	 quieras	 cerrar	 los	 ojos	 un	momento
antes	del	aterrizaje.

—Sí	—aceptó	Harod.
Barent	se	levantó	y	Haines	apareció	abriendo	la	puerta	del	corredor	delantero.
—Hasta	nuestro	próximo	encuentro	en	el	campamento	de	verano	del	Island	Club,

caballeros	—dijo	Barent—.	Ciao,	y	buena	suerte	a	todos.

Un	criado	con	una	chaqueta	deportiva	azul	condujo	a	Harod	y	a	María	Chen	a	su
compartimiento.	 La	 parte	 trasera	 del	 747	 había	 sido	 transformada	 en	 el	 gran
despacho,	 un	 salón	 y	 el	 dormitorio	 del	 millonario.	 Después	 del	 despacho,	 a	 la
izquierda	de	un	pasillo	que	a	Harod	le	recordó	los	trenes	europeos	en	los	que	había
viajado,	estaban	los	grandes	compartimientos,	decorados	con	tonos	sutiles	de	verde	y
coral,	con	baño	privado	y	dormitorio	con	una	cama	grande,	un	sofá	y	un	televisor	en
color.

—¿Dónde	está	la	chimenea?	—murmuró	Harod	al	criado.
—Creo	 que	 es	 el	 avión	 del	 jeque	Muzad	 el	 que	 tiene	 chimenea	—respondió	 el

elegante	muchacho	uniformado	sin	el	menor	indicio	de	sonrisa.
Harod	se	había	servido	otro	vodka	con	hielo	y	se	había	reunido	con	María	Chen

en	el	 sofá	cuando	se	oyó	un	golpe	suave	en	 la	puerta.	Una	chica	con	una	chaqueta
idéntica	a	la	del	chico	de	antes	dijo:

—El	señor	Barent	pregunta	si	usted	y	la	señorita	Chen	gustarían	de	reunirse	con
él	en	el	Salón	Orión.

—¿El	Salón	Orión?	—dijo	Harod—.	Claro,	qué	caray.
Siguieron	a	 la	 chica	por	 el	 pasillo	y	 a	 través	de	una	puerta	 sólo	manejable	 con

tarjeta	 de	 seguridad	 hasta	 una	 escalera	 de	 caracol.	 En	 un	 747	 comercial,	 Harod	 lo
sabía,	 la	escalera	conducía	al	salón	de	primera	clase.	Cuando	llegaron	al	final	de	 la
oscura	escalera,	Harod	y	María	Chen	se	detuvieron,	atemorizados.	La	chica	se	volvió
atrás,	bajó	por	la	escalera,	cerró	la	puerta	al	final	y	cortó	el	último	reflejo	de	luz	de
abajo.

La	 sala	 tenía	 el	mismo	 tamaño	 que	 el	 salón	 normal	 del	 747,	 pero	 era	 como	 si
alguien	hubiese	quitado	la	parte	de	arriba	del	avión	para	dejar	una	plataforma	abierta
a	los	cielos	a	diez	mil	metros	de	altura.	Miles	de	estrellas	brillaban	arriba	y	a	aquella
altitud	parecía	que	no	centelleaban;	Harod	podía	ver	a	izquierda	y	derecha	del	borde
oscuro	de	las	alas	el	centelleo	rojo	y	verde	de	las	luces	de	navegación	y	una	moqueta
de	 nubes	 iluminadas	 por	 las	 estrellas	 un	 kilómetro	 o	más	 abajo.	 No	 había	 ningún
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sonido	ni	sensación	de	separación	entre	el	sitio	donde	ellos	estaban	y	la	extensión	del
cielo	 nocturno.	 Sólo	 unas	 siluetas	 bajas	 sugerían	 la	 presencia	 de	 algunos	 muebles
oscurecidos	y	de	una	sola	persona	sentada.	Detrás	y	debajo	estaba	la	larga	masa	del
avión,	el	lomo	del	fuselaje	brillaba	ligeramente	a	la	luz	de	las	estrellas,	con	un	único
faro	brillando	en	lo	alto	de	la	cola.

—¡Dios!	 —murmuró	 Harod.	 Oyó	 el	 súbito	 jadeo	 de	 María	 Chen	 cuando	 se
acordó	de	respirar.

—Me	 alegra	 que	 les	 guste	 —dijo	 la	 voz	 de	 Barent	 desde	 la	 oscuridad—.
Siéntense.

Harod	 y	 María	 Chen	 se	 dirigieron,	 con	 precaución,	 hacia	 un	 grupo	 de	 sillas
alrededor	de	una	mesa	circular	mientras	ajustaban	 los	ojos	a	 la	 luz	de	 las	estrellas.
Detrás	de	ellos,	la	entrada	de	la	escalera	de	caracol	tenía	sólo	una	faja	roja	de	aviso
en	 el	 último	 peldaño	 y	 la	 mampara	 del	 compartimiento	 de	 la	 tripulación	 era	 un
hemisferio	 negro	 contra	 el	 campo	 de	 estrellas	 occidental.	 Cayeron	 sobre	 blandos
almohadones	y	continuaron	contemplando	el	cielo.

—Es	 plástico	 translúcido	—explicó	Barent—.	Mas	 de	 treinta	 capas,	 realmente,
pero	 casi	 perfectamente	 transparente	 y	 mucho	 más	 fuerte	 que	 el	 plexiglás.	 Hay
muchos	arcos	de	apoyo	pero	son	de	fibra	muy	fina	y	no	interfieren	en	la	visión	de	la
noche.	 La	 superficie	 exterior	 se	 polariza	 durante	 el	 día	 y	 desde	 fuera	 parece	 una
pintura	 negra	 brillante.	Mis	 ingenieros	 tardaron	 un	 año	 en	 crearlo	 y	 después	 tardé
otros	 dos	 en	 convencer	 a	 la	 Junta	 de	 Aviación	 Civil	 de	 que	 valía	 la	 pena.	 Si	 lo
dejáramos	todo	al	arbitrio	de	los	ingenieros,	los	aviones	ni	siquiera	tendrían	ventanas
para	los	pasajeros.

—Es	 magnífico	 —dijo	 María	 Chen.	 Harod	 podía	 ver	 la	 luz	 de	 las	 estrellas
reflejadas	en	sus	ojos	oscuros.

—Tony,	os	he	invitado	a	los	dos	a	venir	aquí	porque	esto	os	interesa	a	los	dos	—
dijo	Barent.

—¿Qué?
—La...,	ah...,	dinámica	de	nuestro	grupo.	Debes	de	haber	notado	cierta	tensión	en

el	aire.
—Me	di	cuenta	de	que	todos	estaban	a	dos	dedos	de	perder	la	cabeza.
—Exacto	—dijo	Barent—.	Los	acontecimientos	de	los	últimos	meses	han	sido...,

ah...,	molestos.
—No	 comprendo	 por	 qué	—dijo	 Harod—.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 no	 se

excita	cuando	sus	colegas	vuelan	por	los	aires	o	son	lanzados	al	río	Schuylkill.
—La	verdad	—dijo	C.	Arnold	Barent—	es	que	nos	habíamos	vuelto	demasiado

autocomplacientes.	Teníamos	nuestro	club	y	nuestra	manera	de	hacer	las	cosas	desde
hace	demasiados	años...,	décadas	 realmente...,	y	puede	que	 las	pequeñas	venganzas
de	Willi	nos	hayan	ofrecido	una...	ah...	poda	necesaria.
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—Mientras	ninguno	de	nosotros	sea	podado	también	—intervino	Harod.
—Precisamente.	—Barent	 sirvió	 vino	 en	 una	 copa	 y	 la	 puso	 delante	 de	María

Chen.	 Los	 ojos	 de	 Harod	 ya	 se	 habían	 adaptado	 y	 ahora	 podía	 ver	 a	 los	 otros
claramente,	pero	esto	sólo	hacía	las	estrellas	más	brillantes	y	la	parte	superior	de	las
nubes	más	 lechosa	 e	 iridiscente—.	Entretanto	—continuó	Barent—,	 es	 natural	 que
haya	ciertos	desequilibrios	en	un	grupo	dinámico	que	fue	constituido	de	una	manera
muy	precaria	en	circunstancias	que	ya	no	son	operativas.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Harod.
—Quiero	 decir	 que	 hay	 un	 vacío	 de	 poder	—dijo	Barent,	 y	 su	 voz	 era	 tan	 fría

como	la	luz	de	las	estrellas	que	los	bañaba—.	O	más	exactamente,	la	percepción	de
un	vacío	de	poder.	Willi	Borden	hizo	posible	que	cierta	gente	pequeña	creyera	que
podía	transformarse	en	gigante.	Y	por	eso	tendrá	que	morir.

—¿Willi?	 —dijo	 Harod—.	 Entonces,	 ¿todo	 ese	 discurso	 sobre	 posibles
negociaciones	para	que	él	entre	en	el	Club	es	un	cuento?

—Sí	 —dijo	 Barent—.	 Si	 es	 necesario	 dirigiré	 el	 Club	 solo,	 pero	 de	 ninguna
manera	ese	ex	nazi	se	sentará	nunca	a	nuestra	mesa.

—¿Entonces	 por	 qué...?	 —Harod	 se	 calló	 y	 pensó	 un	 minuto—.	 ¿Crees	 que
Kepler	y	Sutter	están	preparados	para	actuar?

Barent	sonrío.
—Conozco	a	Jimmy	desde	hace	muchos	años.	La	primera	vez	que	lo	vi	predicar

fue	 en	 un	 campamento	 evangelista	 en	 Tejas,	 hace	 cuarenta	 años.	 Su	 «aptitud»	 no
estaba	 enfocada,	 pero	 resultaba	 irresistible.	 Podía	 hacer	 que	 una	 tienda	 llena	 de
sudorosos	agnósticos	hicieran	todo	lo	que	él	quería,	y	que	lo	hicieran	alegremente,	en
nombre	 de	 Dios.	 Pero	 Jimmy	 se	 está	 haciendo	 viejo	 y	 usa	 cada	 vez	 menos	 sus
auténticos	 poderes	 de	 persuasión	 y	 se	 apoya	 en	 el	 aparato	 de	 persuasión	 que	 ha
construido.	Sé	que	estuviste	en	su	pequeño	reino	mágico	fundamentalista	la	semana
pasada...	—Barent	 levantó	la	mano	para	cortar	 la	explicación	de	Harod—.	No	tiene
importancia,	Jimmy	debe	de	haberte	dicho	que	yo	lo	sabría...	y	lo	entendería.	No	creo
que	Jimmy	quiera	volcar	el	 carro,	pero	 siente	un	posible	cambio	de	poder	y	quiere
estar	 en	 el	 lado	 adecuado	 cuando	 ocurra.	 La	 apariencia	 de	 Willi	 parece,	 en	 la
superficie,	haber	cambiado	una	ecuación	muy	delicada.

—¿Pero	no	es	así?	—preguntó	Harod.
—No	—dijo	Barent	y	esta	sílaba	suave	fue	tan	definitiva	como	un	disparo—.	Se

olvidan	de	hechos	esenciales.	—Barent	extendió	la	mano	hacia	un	cajón	de	la	mesa
baja	delante	de	ellos	y	sacó	una	pequeña	pistola	automática—.	Cógela,	Tony.

—¿Por	qué?	—preguntó	Harod,	con	piel	de	gallina.
—La	pistola	es	auténtica	y	está	cargada	—dijo	Barent—.	Cógela,	por	favor.
Harod	cogió	el	arma	y	la	levantó	sin	apretar	con	ambas	manos.
—¿Y	ahora?
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—Apúntala	hacia	mí,	Tony.
Harod	parpadeó.	Fuera	cual	fuese	la	demostración	que	Barent	pretendía,	no	quería

participar.	Sabía	que	Haine	y	una	docena	más	de	guardias	de	seguridad	estaban	muy
cerca.

—No	quiero	apuntarte	—dijo	Harod—.	No	me	gustan	estos	jodidos	juegos.
—Apunta	el	arma	hacia	mí,	Tony.
—Joder	—juró	Harod,	y	se	levantó	para	salir.	Hizo	un	movimiento	de	despedirse

con	 la	mano	y	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 la	 luz	 roja	mostraba	 el	 primer	 peldaño	de	 la
escalera.

—Tony	—dijo	la	voz	de	Barent—,	ven.
Harod	sintió	como	si	hubiera	chocado	contra	una	de	las	paredes	de	plástico.	Sus

músculos	 se	 tensaron	 como	 nudos	 y	 empezó	 a	 sudar.	 Intentó	 avanzar,	 apartarse	 de
Barent,	pero	sólo	consiguió	caer	de	rodillas.

Una	vez,	cuatro	o	cinco	años	antes,	él	y	Willi	llevaron	a	cabo	una	sesión	durante
la	que	el	viejo	había	 intentado	ejercer	poder	 sobre	él.	Había	sido	un	ejercicio	entre
amigos,	 en	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 de	Harod	 sobre	 el	 «juego»	 de	Viena	 del	 que
Willi	había	hablado.	En	vez	de	sentir	la	ola	caliente	de	dominación	que	Harod	sabía
que	usaba	con	las	mujeres,	el	ataque	de	Willi	había	sido	como	una	vaga	pero	terrible
presión	en	su	cráneo,	ruido	blanco	e	intimidad	claustrofóbica	a	la	vez.	Pero	no	hubo
pérdida	 de	 control	 por	 parte	 de	 Harod.	 Había	 reconocido	 inmediatamente	 que	 la
«aptitud»	de	Willi	era	mucho	más	fuerte	que	la	suya	—«más	brutal»	era	la	expresión
que	 había	 pensado—,	 pero	 aunque	Harod	 había	 dudado	 que	 pudiera	 «usar»	 a	 otra
persona	durante	el	ataque	de	Willi,	no	había	tenido	la	sensación	de	que	Willi	podría
haberle	«usado».	«Ja	—había	dicho	Willi—,	siempre	es	así.	Podemos	atacarnos,	pero
los	 que	 “usan”	 no	 pueden	 ser	 usados”,	 nicht	 wahr?	 Probamos	 nuestra	 fuerza	 con
otros,	 ¿eh?	 Lástima,	 realmente.	 Pero	 un	 rey	 no	 puede	 tomar	 a	 un	 rey,	 Tony.
Recuérdalo.»

Harod	lo	había	recordado.	Hasta	ahora.
—Ven	 —dijo	 Barent.	 Su	 voz	 era	 aún	 suave,	 bien	 modulada,	 pero	 parecía

reverberar,	hasta	que	llenó	el	cráneo	de	Harod,	llenó	el	salón,	llenó	el	universo	y	las
estrellas	temblaron	con	su	eco—.	Ven	Tony.

Arrodillado,	con	los	brazos,	el	cuello	y	el	cuerpo	tensos,	Harod	fue	lanzado	sobre
la	espalda	como	un	doble	arrancado	de	su	caballo	por	un	hilo	invisible.	El	cuerpo	de
Harod	 sufrió	 un	 espasmo	 y	 sus	 botas	 batieron	 en	 la	 moqueta.	 Sus	 mandíbulas	 se
cerraron	y	sus	ojos	sobresalieron	de	las	cuencas.	Harod	sintió	el	grito	formándose	en
su	 garganta	 y	 supo	 que	 nunca	 sería	 liberado,	 que	 aumentaría	 hasta	 que	 estallase,
lanzando	pedazos	de	su	carne	por	todo	el	salón.	De	espaldas,	las	piernas	rígidas	y	con
espasmos,	Harod	sintió	que	los	músculos	de	sus	brazos	se	contraían	y	expandían,	se
contraían	 y	 se	 expandían,	 con	 los	 codos	 clavados	 en	 la	 moqueta,	 los	 dedos	 como
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garras,	mientras	se	deslizaba	hacia	atrás,	hacia	la	sombra	sentada.	«Ven	Tony».	Como
un	niño	de	diez	meses	paralítico	aprendiendo	a	andar	a	gatas,	Tony	Harod	obedeció.

Cuando	 su	 cabeza	 tocó	 la	mesilla	 baja	 de	 café,	Harod	 sintió	 que	 el	 tornillo	 de
control	le	liberaba.	Su	cuerpo	tuvo	un	espasmo	tan	liberador	que	casi	se	orinó.	Rodó
y	se	puso	de	rodillas,	con	los	brazos	en	el	cristal	negro	de	la	mesa.

—Apunta	 el	 arma	 hacia	mí,	 Tony	—dijo	 Barent	 en	 el	mismo	 tono	 familiar	 de
antes.

Harod	sintió	que	 le	entraba	una	rabia	asesina.	Sus	manos	se	agitaron	vivamente
cuando	cogió	el	arma,	hizo	fuerza	en	la	culata,	la	levanto...

El	cañón	no	se	había	aún	levantado	cuando	vino	el	mareo.	Tiempo	atrás,	durante
su	 primer	 año	 en	Hollywood,	Harod	 había	 tenido	 una	 piedra	 en	 el	 riñón.	 El	 dolor
había	 sido	 increíble.	Más	 tarde	 un	 amigo	 le	 había	 contado	 que	 imaginaba	 que	 era
como	ser	apuñalado	en	la	espalda.	Harod	sabía	que	no,	pues	había	sido	apuñalado	en
la	espalda	cuando	pertenecía	a	una	pandilla	de	Chicago	cuando	era	un	niño.	La	piedra
en	el	riñón	dolía	más.	Era	como	ser	apuñalado	de	dentro	hacia	fuera,	como	si	alguien
pasara	hojas	de	afeitar	por	tus	entrañas	y	tus	venas.	Junto	con	el	increíble	dolor	de	la
piedra	había	náuseas,	vómitos,	retortijones	y	fiebre.

Esto	era	peor.	Mucho	peor.
Antes	 de	 que	 el	 cañón	 se	 levantara,	 Harod	 estaba	 acurrucado	 en	 el	 suelo,

vomitando	sobre	su	camisa	de	seda	e	intentando	hacerse	un	ovillo.	Junto	con	el	dolor
y	el	mareo	y	la	humillación,	notaba	la	agobiante	idea	de	que	había	intentado	herir	al
señor	Barent.	Esa	idea	resultaba	insoportable.	Era	la	idea	más	triste	que	Tony	hubiese
concebido	alguna	vez.	Lloraba	mientras	vomitaba	y	gemía	de	dolor.	La	pistola	había
caído	de	sus	dedos	fláccidos	sobre	el	cristal	negro	de	la	mesa.

—Oh,	 no	 te	 sientes	 bien	—dijo	 Barent	 en	 voz	 baja—.	Quizá	 la	 señorita	 Chen
pueda	apuntarme	el	revólver.

—No	—jadeó	Harod,	acurrucándose	aún	más.
—Sí	—dijo	Barent—.	Quiero	que	lo	haga.	Dile	que	me	apunte	el	arma,	Tony.
—Apunta	el	arma	—jadeó	Harod—.	¡Apúntale!
María	 Chen	 se	 movió	 lentamente,	 como	 si	 estuviera	 bajo	 el	 agua.	 Levantó	 el

revólver,	lo	apretó	con	sus	pequeñas	manos	y	apuntó	a	la	cabeza	de	Harod.
—¡No!	¡A	él!	—Harod	se	dobló,	pues	los	retortijones	le	atacaban	de	nuevo—.	¡A

él!
Barent	sonrió.
—Ella	no	tiene	que	oír	mis	órdenes	para	obedecerlas,	Tony.
María	 Chen	 tiró	 del	 martillo	 con	 el	 pulgar.	 La	 boca	 negra	 estaba	 apuntada

directamente	a	la	cara	de	Harod.	Harod	podía	ver	el	terror	y	el	dolor	detrás	de	los	ojos
castaños	de	María	Chen.	Ella	nunca	había	sido	«usada»	antes.

—Imposible	 —jadeó	 Harod,	 sintiendo	 que	 el	 dolor	 y	 el	 mareo	 retrocedían	 y
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sabiendo	que	podían	quedarle	sólo	algunos	segundos	de	vida.	Se	tambaleó	sobre	las
rodillas	y	alargó	la	mano	como	un	escudo	inútil	contra	la	bala—.	Imposible...,	¡ella	es
una	«neutral»!	—Casi	gritó.

—¿Qué	 es	 un	 «neutral»?	 —preguntó	 C.	 Arnold	 Barent—.	 Yo	 nunca	 he
encontrado	ninguno,	Tony.	—Volvió	la	cabeza—.	Aprieta	el	gatillo,	por	favor,	María.

El	martillo	cayó.	Harod	oyó	el	clic.	María	apretó	otra	vez	el	gatillo.
—Qué	 descuido	 —dio	 Barent—.	 Olvidamos	 sacar	 el	 seguro.	 María,	 puedes

ayudar	a	Tony	a	sentarse.
Harod	 se	 sentó,	 temblando,	 con	 el	 sudor	 y	 el	 vómito	 ensuciando	 su	 camisa,	 la

cabeza	baja,	los	brazos	en	las	rodillas.
—Debra	 te	 llevará	 abajo	 y	 te	 ayudará	 a	 limpiarte,	 Tony	 —dijo	 Barent—.	 Y

Richard	y	Gordon	limpiarán	esto.	Si	quieres	subir	más	tarde	a	tomar	una	copa	en	el
Salón	Orión	antes	del	 aterrizaje,	puedes	hacerlo.	Es	un	 sitio	único,	Tony.	Pero,	por
favor,	 recuerda	 lo	 que	 he	 dicho	 sobre	 la	 tentación	 que	 otros	 tendrán	 de....	 ah...,
reorganizar	el	orden	natural	de	las	cosas.	Por	lo	menos	en	parte	es	culpa	mía,	Tony.
Hace	 muchos	 años	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 no	 experimenta	 una...,	 ah...,
demostración.	La	memoria	se	desvanece,	 incluso	cuando	es	del	mayor	 interés	de	 la
persona	 que	 eso	 no	 suceda.	 —Barent	 se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Cuando	 Joseph
Kepler	te	haga	una	oferta,	la	aceptarás.	¿Entiendes,	Tony?

Harod	asintió	con	la	cabeza.	El	sudor	le	caía	sobre	los	pantalones	sucios.
—Di	sí,	Tony.
—Sí.
—¿Y	me	lo	comunicarás	inmediatamente?
—Sí.
—Buen	 chico	 —dijo	 C.	 Arnold	 Barent	 y	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 mejilla	 de

Harod.	Giró	 su	 silla	 alta	de	manera	que	 sólo	 se	veía	el	 espaldar,	un	obelisco	negro
contra	las	estrellas.	Cuando	la	silla	giró	de	nuevo,	Barent	había	desaparecido.

Entraron	varios	asistentes	a	limpiar	y	desinfectar	la	moqueta.	Un	minuto	después
entró	la	chica	con	una	linterna	y	cogió	a	Harod	por	el	codo.	Él	 le	rechazó	la	mano.
María	 Chen	 intentó	 tocarle	 en	 el	 hombro,	 pero	 él	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 bajó	 por	 la
escalera	tambaleándose.

Veinte	 minutos	 después	 aterrizaron	 en	 el	 LAX.	 Un	 coche	 con	 chófer	 fue	 al
encuentro	 del	 avión.	 Tony	Harod	 no	miró	 hacia	 atrás	 para	 ver	 cómo	 despegaba	 el
747.
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Tijuana,	México,	lunes	20	de	abril	de	1981

Poco	 antes	 del	 anochecer,	 Saul	 y	 Natalie	 condujeron	 el	 Volkswagen	 alquilado
hacia	el	nordeste,	fuera	de	Tijuana.	Hacía	mucho	calor.	En	cuanto	dejaron	la	autopista
2,	 los	 suburbios	 se	 transformaron	 en	 un	 laberinto	 de	 carreteras	 sucias	 a	 través	 de
pueblos	de	chozas	de	hojalata	y	cobertizos	extendidos	entre	fábricas	abandonadas	y
pequeños	 ranchos.	 Natalie	 leía	 el	 mapa	 dibujado	 por	 Jack	 Cohen	 mientras	 Saul
conducía.	 Aparcaron	 el	 Volkswagen	 cerca	 de	 una	 pequeña	 taberna	 y	 fueron	 a	 pie
hacia	el	norte	a	través	de	una	nube	de	polvo	y	niños	pequeños.	Ardían	hogueras	en	la
ladera	mientras	 el	 resto	del	 crepúsculo	 rojo	desaparecía.	Natalie	verificó	el	mapa	y
señaló	un	camino	que	bajaba	por	la	ladera,	cubierto	de	chatarra	y	pequeños	grupos	de
hombres	y	mujeres	sentados	alrededor	de	hogueras	o	agachados	en	la	oscuridad	bajo
los	 árboles.	 Más	 de	 medio	 kilómetro	 al	 norte,	 a	 través	 del	 valle,	 una	 cerca	 alta
brillaba	contra	una	ladera	negra.

—Quedémonos	 aquí	 hasta	 que	 se	 haga	 completamente	 de	 noche	 —dijo	 Saul.
Puso	 su	 maleta	 y	 una	 pesada	 mochila	 en	 el	 suelo—.	 Se	 dice	 que	 hay	 bandidos
trabajando	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 frontera.	 Sería	 irónico	 llegar	 tan	 lejos	 para	 ser
asesinados	por	un	bandido	de	frontera.

—Me	va	bien	sentarme	un	momento	—dijo	Natalie.	Habían	caminado	poco	más
de	un	kilómetro,	pero	su	blusa	de	algodón	azul	estaba	pegada	a	la	piel	y	sus	zapatos
de	lona	estaban	cubiertos	de	polvo.	Los	mosquitos	zumbaban	junto	a	sus	oídos.	Una
única	bombilla	eléctrica	que	brillaba	junto	a	un	bar	en	la	colina	detrás	de	ellos	había
atraído	tantas	mariposas	nocturnas	que	parecía	que	nevaba	delante	de	ella.

Se	quedaron	sentados	en	un	silencio	exhausto	durante	media	hora,	agotados	por
treinta	y	seis	horas	de	vuelo	y	la	constante	tensión	de	viajar	con	pasaportes	falsos.	El
aeropuerto	 de	Heathrow	 había	 sido	 el	 peor,	 tres	 horas	 de	 escala	 bajo	 la	mirada	 de
agentes	de	seguridad.

Natalie	 dormitaba	 a	 pesar	 del	 calor,	 de	 los	 insectos	 y	 de	 su	 incomoda	 posición
agachada	junto	a	una	gran	roca,	cuando	Saul	la	despertó	con	un	zarandeo	suave	en	el
hombro.

—Se	mueven	—murmuró—.	Vamos.
Por	lo	menos	un	centenar	de	ilegales	se	dirigían	hacia	la	lejana	cerca	en	pequeños

y	rápidos	grupos.	Habían	aparecido	más	hogueras	en	la	ladera,	detrás	de	ellos.	Lejos,
hacia	el	nordeste,	se	veían	las	luces	centelleantes	de	una	ciudad	estadounidense;	por
delante,	 sólo	 cañones	 y	 laderas.	 Un	 par	 de	 faros	 desaparecieron	 hacia	 el	 este	 en
alguna	carretera	de	acceso	invisible	del	lado	americano	de	la	cerca.
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—Una	patrulla	de	frontera	—dijo	Saul,	y	siguió	adelante	por	el	sendero	escarpado
y	 subiendo	 después	 por	 otra	 colina.	 Pocos	 minutos	 después,	 ambos	 jadeaban
audiblemente,	 sudando	 bajo	 las	 mochilas	 y	 debatiéndose	 con	 las	 grandes	 maletas
llenas	de	papeles.	Aunque	intentaron	permanecer	 lejos	de	 los	otros,	pronto	 tuvieron
que	unirse	a	una	larga	fila	de	sudorosos	hombres	y	mujeres.	Algunos	hablaban	en	voz
baja	y	blasfemaban	en	español,	otros	caminaban	 impasibles	en	silencio.	Delante	de
Saul,	un	hombre	alto,	delgado,	llevaba	a	un	niño	de	ocho	años	en	la	espalda	mientras
una	mujer	más	pesada	transportaba	una	gran	maleta	de	cartón.

La	 cola	 se	 detuvo	 en	 el	 lecho	 de	 un	 río	 seco	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 una
alcantarilla	que	corría	bajo	la	cerca	fronteriza.	La	carretera	de	grava	estaba	un	poco
más	 adelante.	 Grupos	 de	 tres	 o	 cuatro	 personas	 cruzaban	 el	 lecho	 del	 río	 y
desaparecían	en	el	círculo	negro	de	la	alcantarilla.	Se	oían	gritos	ocasionales	desde	el
otro	 lado	 y	 una	 vez	Natalie	 oyó	 un	 grito	 que	 debía	 venir	 justo	 del	 otro	 lado	 de	 la
carretera.	 Natalie	 sintió	 que	 su	 corazón	 hacía	 minutos	 que	 latía	 y	 su	 piel	 estaba
pegajosa	de	sudor.	Cogió	la	maleta	con	más	fuerza	y	se	forzó	a	relajarse.

Toda	la	fila	de	cincuenta	o	sesenta	personas	se	ocultó	detrás	de	rocas,	arbustos	y
otras	cosas	cuando	un	segundo	vehículo	de	la	policía	de	fronteras	se	acercó	y	paró.
Un	foco	barrió	el	arroyo	y	pasó	a	tres	metros	del	escuálido	espino	que	Natalie	y	Saul
intentaban	usar	como	refugio.	Unos	gritos	y	el	sonido	de	un	disparo	desde	el	nordeste
hicieron	 que	 el	 coche	 patrulla	 arrancara	 a	 gran	 velocidad	 con	 la	 radio	 gritando	 en
inglés	 policial,	 y	 la	 fila	 de	 ilegales	 empezó	 de	 nuevo	 su	 avance	 continuo	 hacia	 la
alcantarilla.

Minutos	después	Natalie	 se	encontró	a	gatas	 tras	de	Saul,	 empujando	 la	pesada
maleta	 contra	 ella	 mientras	 su	 mochila	 golpeaba	 el	 techo	 ondulado	 del	 túnel.	 Era
negro	 como	 el	 carbón.	 La	 alcantarilla	 olía	 a	 orina	 y	 excrementos,	 y	 sus	 manos	 y
rodillas	encontraban	blandura	húmeda	esparcida	entre	vidrio	roto	y	trozos	de	metal.
En	 la	 oscuridad	 sofocante	 una	 mujer	 o	 un	 niño	 empezó	 a	 llorar	 hasta	 que	 la	 voz
brusca	de	un	hombre	la	hizo	callar.	Natalie	estaba	segura	de	que	aquella	alcantarilla
no	daba	a	ningún	sitio	y	que	se	estrecharía	cada	vez	más,	el	techo	áspero	bajaría	y	los
aplastaría	contra	el	fango	y	los	excrementos,	el	agua	les	impediría	respirar...

—Ya	casi	estamos	—murmuró	Saul—.	Puedo	ver	la	Luna.
Natalie	 comprendió	 que	 le	 dolían	 las	 costillas	 a	 causa	 del	 latir	 asustado	 de	 su

corazón	y	de	haber	 estado	conteniendo	 la	 respiración.	Exhaló	precisamente	 cuando
Saul	 saltó	 medio	 metro	 hacia	 un	 arroyo	 rocoso	 y	 la	 ayudó	 a	 salir	 del	 maloliente
conducto.

—Bienvenida	 de	 nuevo	 a	 Estados	Unidos	—murmuró	 él	mientras	 recogían	 las
maletas	y	corrían	hacia	la	seguridad	oscura	de	un	arroyo	donde,	sin	duda,	asesinos	y
ladrones	esperaban	a	algunos	de	los	inmigrantes	esperanzados	de	la	noche.

—Gracias	—murmuró	Natalie	entre	jadeos—.	La	próxima	vez	no	me	atreveré.
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Jack	Cohen	los	esperaba	en	lo	alto	de	la	tercera	colina.	Una	vez	cada	dos	minutos
encendía	los	faros	de	la	vieja	furgoneta	azul	que	había	aparcado	allá,	y	fue	esa	luz	la
que	guió	a	Natalie	y	Saul.	Cohen	les	dio	un	apretón	de	manos	y	dijo:

—Vayamos	deprisa.	Este	sitio	no	es	muy	bueno	para	aparcar.	He	traído	las	cosas
que	pedías	en	tu	carta	y	no	quiero	tener	que	inventar	alguna	historia	para	la	patrulla
fronteriza	o	la	policía	de	San	Diego.	Deprisa.

La	 parte	 posterior	 de	 la	 furgoneta	 estaba	 llena	 a	 medias	 de	 cajas.	 Pusieron	 el
equipaje	allí,	Natalie	ocupó	el	asiento	del	pasajero,	Saul	 se	 sentó	en	un	cajón	bajo,
detrás,	 entre	 los	 dos	 asientos,	 y	 Jack	 Cohen	 condujo.	 Durante	 un	 kilómetro	 la
furgoneta	no	dejó	de	rebotar	a	causa	del	mal	estado	del	camino,	después	giraron	hacia
el	este	por	un	camino	de	grava	y	encontraron	una	carretera	asfaltada	que	se	dirigía
hacia	 el	 norte.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 bajaron	 por	 una	 rampa	 de	 acceso	 a	 una
autopista.	 Natalie	 se	 sintió	 desplazada	 y	 desorientada,	 como	 si	 Estados	 Unidos
hubiese	cambiado	de	diversas	maneras	sutiles	durante	los	tres	meses	que	había	estado
ausente.	«No,	es	más	como	si	nunca	hubiese	vivido	aquí»,	pensó	mientras	miraba	los
suburbios	y	pequeños	centros	comerciales	a	través	de	la	ventanilla.	Miraba	las	farolas
y	los	coches	y	se	sorprendía	del	hecho	increíble	de	que	miles	de	personas	se	ocuparan
de	 sus	 asuntos	 como	 si	 no	 pasara	 nada,	 como	 si	 hombres	 y	mujeres	 y	 niños	 no	 se
arrastraran	por	alcantarillas	llenas	de	mierda	a	quince	kilómetros	de	esas	confortables
casas	de	clase	media,	como	si	los	jóvenes	sabras	de	mirada	intensa	no	estuvieran	en
ese	 preciso	momento	montando	 guardia	 en	 las	 fronteras	 de	 sus	 kibbutzim	mientras
asesinos	enmascarados	de	la	OLP	—chicos	también—	lubricaban	sus	Kalashnikovs	y
esperaban	 en	 la	 noche,	 como	 si	 Rob	 Gentry	 no	 estuviese	 muerto	 y	 enterrado,	 tan
inalcanzable	 como	 su	 padre	 que	 acostumbraba	 venir	 cada	 noche	 a	 arroparla	 en	 la
cama	y	le	contaba	historias	sobre	Max,	el	curioso	Dachshund	que	siempre...

—¿Conseguiste	el	arma	en	México	en	donde	te	dije?	—preguntó	Cohen.
Natalie	se	despertó.	Había	estado	dormitando	con	los	ojos	abiertos.	Se	sentía	muy

fatigada.	 Tenía	 un	 zumbido	 amortiguado	 de	 motores	 de	 reacción	 en	 los	 oídos.	 Se
concentró	en	oír	a	los	dos	hombres.

—Sí	—dijo	Saul—.	No	hubo	ningún	problema,	aunque	yo	estaba	preocupado	por
lo	que	pasaría	si	los	federales	me	la	encontraban.

Natalie	se	concentró	más	para	mirar	al	agente	del	Mosad.	Jack	Cohen	tenía	poco
más	de	cincuenta	años,	pero	parecía	más	viejo,	más	viejo	aun	que	Saul,	sobre	 todo
ahora	que	Saul	se	había	afeitado	la	barba	y	se	había	dejado	crecer	el	pelo.	La	cara	de
Cohen	era	 flaca	y	 estaba	picada	de	viruelas,	 con	grandes	ojos	y	una	nariz	que,	 era
evidente,	se	había	roto	más	de	una	vez.	Tenía	el	pelo	blanco	y	fino,	parecía	como	si
hubiese	intentado	arreglárselo	él	mismo	y	hubiese	desistido	antes	de	acabar.	El	inglés
de	Cohen	era	 fluido	 e	 idiomáticamente	 correcto,	 pero	dominado	por	un	 acento	que
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Natalie	no	podía	identificar,	era	como	si	un	alemán	hubiese	aprendido	inglés	con	un
galés	que	hubiese	estudiado	con	un	profesor	de	Brooklyn.	A	Natalie	le	gustaba	la	cara
de	Jack	Cohen.	Le	gustaba	Jack	Cohen.

—Déjame	ver	el	arma	—dijo	Cohen.
Saul	se	sacó	del	cinturón	una	pequeña	pistola.	Natalie	no	sabía	que	Saul	tenía	un

arma.	Parecía	una	pistola	barata.
Estaban	solos	en	el	carril	izquierdo	de	un	puente.	No	había	nada	detrás	de	ellos	en

por	lo	menos	un	kilómetro.	Cohen	cogió	la	pistola	y	la	lanzó	a	través	de	la	ventana
por	encima	de	la	barandilla	hacia	un	barranco.

—Probablemente	te	habría	explotado	la	primera	vez	que	la	hubieras	usado	—dijo
Cohen—.	Me	arrepentí	de	habértelo	sugerido,	pero	era	demasiado	tarde	para	enviar
un	cable.	Tienes	razón	sobre	los	federales.	Con	papeles	o	sin	papeles,	si	te	hubieran
encontrado	esa	arma	te	habrían	colgado	por	los	cojones	y	habrían	venido	a	comprobar
cada	 dos	 o	 tres	 años	 que	 aún	 gemías.	 No	 son	 gente	 muy	 simpática,	 Saul.	 Fue	 el
maldito	dinero	lo	que	me	hizo	pensar	que	valía	la	pena	el	riesgo.	¿Cuánto	dinero	has
conseguido	traer?

—Treinta	 mil	—dijo	 Saul—.	 Otros	 sesenta	 serán	 enviados	 a	 un	 banco	 de	 Los
Ángeles	por	el	abogado	de	David.

—¿Es	tuyo,	o	de	David?	—preguntó	Cohen.
—Es	mío	—contestó	Saul—.	Vendí	la	granja	que	tenía	cerca	de	Netanya	desde	la

guerra	de	 Independencia.	Pensé	que	 sería	una	 locura	 intentar	 llegar	 a	mi	 cuenta	de
ahorro	de	Nueva	York.

—Pensaste	 bien	—dijo	 Cohen.	 En	 ese	 momento	 pasaban	 por	 una	 ciudad.	 Las
farolas	de	mercurio	hacían	pasar	 rectángulos	 iluminados	por	 el	 parabrisas	y	hacían
que	la	cara	de	Cohen	pareciera	amarilla—.	Dios	mío,	Saul	—dijo—,	¿sabes	lo	difícil
que	 fue	 obtener	 algunas	 de	 esas	 cosas	 de	 tu	 lista?	 ¡Cincuenta	 kilos	 de	 explosivo
plástico	 C-4!	 Una	 pistola	 de	 aire	 comprimido.	 Dardos	 tranquilizadores.	 Dios	 mío,
amigo,	¿sabes	que	sólo	hay	seis	suministradores	en	todo	Estados	Unidos	que	venden
dardos	tranquilizadores	y	que	tienes	que	ser	un	zoólogo	cualificado	para	tener	alguna
idea	de	dónde	encontrar	esos	lugares?

Saul	sonrió.
—Perdón,	 pero	 no	 te	 puedes	 quejar,	 Jack.	 Eres	 nuestro	 deus	 ex	 machina

permanente.
Cohen	sonrió	tristemente.
—Yo	no	sé	nada	de	deus	—dijo—,	pero	sin	duda	pasé	por	la	machina.	¿Sabes	que

gasté	dos	años	y	medio	de	vacaciones	acumuladas	para	hacer	todo	lo	que	me	pediste?
—Intentaré	pagártelo	algún	día	—aseguró	Saul—.	¿Tuviste	más	problemas	con	el

director?
—No.	 La	 llamada	 del	 despacho	 de	 David	 Eshkol	 lo	 arregló	 casi	 todo.	 Espero
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tener	esa	influencia	veinte	años	después	de	mi	jubilación.	¿Y	se	encuentra	bien?
—¿David?	No,	después	de	dos	ataques	de	corazón	no	se	encuentra	bien,	pero	está

ocupado.	Natalie	y	yo	estuvimos	con	él	en	Jerusalén	hace	cinco	días.	Nos	dijo	que	te
saludáramos	de	su	parte.

—Sólo	 trabajé	 con	 él	 una	 vez	—dijo	Cohen—.	Hace	 catorce	 años.	 Salió	 de	 su
retiro	para	dirigir	 la	operación	en	 la	que	arrebatamos	 todo	un	emplazamiento	de	un
SAM	ruso	bajo	las	narices	de	los	egipcios.	Salvó	muchas	vidas	durante	la	guerra	de
los	Seis	Días.	David	Eshkol	era	un	táctico	muy	hábil.

Ahora	 estaban	 en	 San	 Diego	 y	 Natalie	 miraba	 con	 una	 extraña	 sensación	 de
separación	cuando	volvieron	a	la	autopista	5	y	se	dirigieron	hacia	el	norte.

—¿Cuáles	son	tus	planes	para	los	próximos	días?	—preguntó	Saul.
—Instalaros	—dijo	Cohen—.	Volveré	a	Washington	el	miércoles.
—No	hay	problema	—dijo	Saul—.	¿Podremos	pedirte	consejos?
—Siempre	 que	 sea	 necesario	 —dijo	 Cohen—,	 con	 tal	 que	 respondas	 a	 una

pregunta.
—¿De	qué	se	trata?
—¿Qué	pasa	realmente,	Saul?	¿Cuál	es	la	conexión	profunda	entre	tu	viejo	nazi,

este	grupo	de	Washington	y	la	vieja	de	Charleston?	Por	mucho	que	lo	junte,	no	tiene
sentido.	¿Por	qué	el	gobierno	de	Estados	Unidos	protegería	a	este	criminal	de	guerra?

—No	 lo	 protegen	 —dijo	 Saul—.	 Algunos	 grupos	 del	 gobierno	 lo	 intentan
encontrar	 tanto	 como	 nosotros,	 pero	 para	 sus	 propios	 fines.	 Debes	 creerme,	 Jack:
podría	contarte	más	cosas,	pero	no	te	aclararía	nada.	La	mayor	parte	de	este	asunto
está	más	allá	de	la	lógica.

—Maravilloso	—dijo	Cohen,	sarcástico—.	Si	no	me	puedes	decir	nada	más,	no
hay	esperanza	de	implicar	más	a	la	agencia,	por	mucho	que	todos	respeten	a	David
Eshkol.

—Probablemente	es	mejor	así	—dijo	Saul—.	Viste	lo	que	pasó	cuando	Aaron	y	tu
amigo	 Levi	 Cole	 se	 implicaron.	 Finalmente	 comprendí	 que	 no	 habrá	 toque	 de
trompeta	ni	carga	de	caballería	por	 la	colina	justo	a	 tiempo.	He	aplazado	mi	acción
durante	 décadas	mientras	 esperaba	 que	 la	 caballería	 llegara.	Ahora	 comprendo	que
tengo	que	hacerlo...,	y	Natalie	siente	lo	mismo.

—Todo	esto	huele	a	mierda	—dijo	Cohen.
—Sí	—aceptó	 Saul—,	 pero	 todas	 nuestras	 vidas	 son	 gobernadas	 por	 un	 cierto

grado	de	fe	en	la	mierda.	El	sionismo	era	pura	mierda	hace	un	siglo,	pero	hoy	nuestra
frontera,	 la	 frontera	de	 Israel,	 es	 la	única	 frontera	puramente	política	que	es	visible
desde	una	órbita.	Donde	los	árboles	acaban	y	el	desierto	empieza,	allí	acaba	Israel.

—Estás	 cambiando	 de	 tema	 —dijo	 Cohen	 rotundamente—.	 Hice	 esas	 cosas
porque	 tu	 sobrino	 me	 gustaba	 y	 quería	 a	 Levi	 Cole	 como	 a	 un	 hijo	 y	 creo	 que
persigues	a	quien	los	asesinó.	¿Es	cierto?
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—Sí.
—¿Y	la	mujer	que	crees	que	volvió	a	Charleston	es	parte	del	asunto,	no	es	una

víctima?
—Es	parte	del	asunto,	sí	—dijo	Saul.
—¿Y	tu	oberst	aún	está	matando	judíos?
Saul	vaciló.
—Aún	está	matando	gente	inocente,	sí.
—¿Y	ese	putz	de	Los	Ángeles	está	implicado?
—Sí.
—Muy	bien	—dijo	Cohen—,	seguiré	ayudándote,	pero	un	día	pasaremos	cuentas.
—Si	eso	ayuda	—dijo	Saul—,	Natalie	y	yo	le	hemos	dejado	una	carta	cerrada	a

David	Eshkol.	Ni	siquiera	David	conoce	los	detalles	de	esta	pesadilla.	Si	Natalie	y	yo
morimos	 o	 desaparecemos,	 David	 o	 sus	 ejecutores	 testamentarios	 abrirán	 la	 carta.
Tienen	instrucciones	de	compartir	su	contenido	contigo.

—Maravilloso	—dijo	 Cohen—.	 Apenas	 puedo	 esperar	 hasta	 que	 ambos	 estéis
muertos	o	desaparecidos.

Rodaron	en	silencio	hacia	Los	Ángeles.	Natalie	soñaba	que	ella	y	Rob	y	su	padre
paseaban	por	el	casco	antiguo	de	Charleston.	Era	una	espléndida	noche	de	primavera.
Las	estrellas	ardían	detrás	de	los	palmitos	con	nuevos	brotes;	el	aire	olía	a	mimosa	y
a	jacinto.	De	repente,	un	perro	con	la	cabeza	de	un	toro	claro	y	el	cuerpo	negro	salió
de	 la	oscuridad	y	 les	gruñó.	Natalie	 tenía	miedo,	pero	su	padre	 le	dijo	que	el	perro
sólo	 quería	 hacer	 amigos.	 Se	 arrodilló	 y	 extendió	 la	 mano	 para	 que	 el	 perro	 la
olisqueara,	 pero	 el	 perro	 la	mordió,	 la	mordió	 y	 empezó	 a	masticarla,	 gruñendo	 y
engullendo	hasta	que	la	mano	desapareció,	el	brazo	desapareció	y	finalmente	su	padre
desapareció.	Entonces,	el	perro	se	transformó,	se	hizo	más	grande,	mientras	Natalie
verificaba	que	ella	se	había	empequeñecido,	se	había	convertido	en	una	niña.	El	perro
se	 lanzó	 sobre	 ella	 con	 la	 cabeza	 inadecuadamente	 blanca	 brillando	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas,	y	ella	estaba	demasiado	aterrada	para	girarse	o	correr	o	gritar.	Rob	le	tocó	la
mejilla	y	se	puso	delante	de	ella	justo	cuando	el	perro	saltaba.	El	perro	le	golpeó	en	el
pecho	 y	 lo	 hizo	 caer.	 Mientras	 luchaban,	 Natalie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 extraña
cabeza	del	perro	se	hacía	más	pequeña	y	desaparecía.	Entonces	vio	que	el	perro	se
había	abierto	camino	por	el	pecho	de	Rob.	Podía	oír	el	sonido	de	las	fauces	del	perro
al	masticar.

Natalie	se	sentó	pesadamente	en	la	acera.	Llevaba	patines	y	el	vestido	azul	que	le
había	regalado	su	tía	preferida	cuando	había	cumplido	seis	años.	La	espalda	de	Rob
estaba	 ante	 ella,	 como	 una	 gran	 pared	 gris.	 Ella	miró	 la	 pistola	 en	 la	 funda	 de	 la
cintura	de	Rob,	pero	estaba	fijada	por	una	cinta	de	cuero	y	no	se	decidía	a	cogerla.	Su
cuerpo	 temblaba	 con	 la	 violencia	 de	 los	movimientos	 del	 animal	 y	 podía	 oír	muy
claramente	los	sonidos	de	la	masticación.
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Natalie	 intentaba	 levantarse,	 pero	 cada	 vez	 que	 se	 ponía	 de	 pie	 los	 patines
volaban	y	se	caía	de	nuevo	de	espaldas.	Uno	de	los	patines	se	había	soltado	y	colgaba
de	 una	 correa	 verde.	 Se	 arrodilló	 y	 se	 encontró	 a	 sólo	 unos	 centímetros	 de	 la
imposible	espalda	alta,	gris,	de	Rob	cuando	la	cabeza	del	perro	la	atravesó.	Hilos	de
carne	colgaban	de	las	mejillas	y	los	dientes	de	la	bestia,	que	empujó	para	ensanchar	el
agujero;	sus	ojos	brillaban	locamente,	sus	poderosas	mandíbulas	trabajaban	como	las
de	un	tiburón.

Natalie	 se	 arrastró	 medio	 metro	 hacia	 atrás,	 pero	 no	 pudo	 moverse	 más.	 Su
atención	fue	captada	por	el	perro,	que	gruñía	y	mordía	e	intentaba	llegar	hasta	ella.	Su
cuello	y	sus	patas	delanteras	ya	habían	atravesado	la	abertura.	La	saliva	y	la	sangre
salpicaban	 a	Natalie,	 que	 podía	 ver	 la	 piel	 oscura,	 enmarañada,	 de	 las	 patas	 de	 la
bestia	 luchando	 para	 liberarse	 de	 su	 madriguera	 de	 carne.	 Era	 como	 asistir	 a	 un
nacimiento	 terrible,	 de	 pesadilla,	 sabiendo	 todo	 el	 tiempo	 que	 ese	 nacimiento
significaba	nuestra	propia	muerte.

Pero	la	cara	que	captó	Natalie	la	paralizó	e	hizo	que	la	debilidad	del	terror	subiera
a	 su	 garganta	 como	 un	 vómito.	 Porque	 sobre	 la	 piel	 oscura	 de	 aquellas	 patas
poderosas	 y	 aquella	 mandíbula,	 donde	 la	 piel	 ensangrentada	 se	 tornaba	 azulada,
donde	 empezaba	 la	 blancura,	 estaba	 la	 máscara	 de	 muerte	 del	 rostro	 de	 Melanie
Fuller	deformado	por	su	sonrisa	y	el	defectuoso	encaje	de	 los	enormes	dientes,	que
brillaban	a	pocos	centímetros	de	los	ojos	de	Natalie.

El	ser	monstruoso	aulló,	convulsionó	todo	su	cuerpo	en	un	esfuerzo	sangriento	y
nació.

Natalie	 se	 despertó	 tragando	 aire.	 Extendió	 la	 mano	 hasta	 el	 salpicadero	 de	 la
furgoneta	y	se	mantuvo	firme.	El	viento	que	entraba	por	 la	ventana	abierta	 traía	un
hedor	de	alcantarillado	y	de	humos	de	diesel.	Desde	la	autopista	brillaban	los	faros	de
otros	coches.

Saul	decía	en	voz	baja:
—Quizás	el	consejo	que	necesito	es	sobre	cómo	matar	a	alguien.
Cohen	le	echó	una	ojeada	sesgada.
—Yo	no	soy	un	asesino,	Saul.
—Lo	sé.	Yo	tampoco.	Pero	entre	los	dos	hemos	visto	muchos	asesinatos.	Los	vi

fríos	 y	 eficientes	 en	 los	 campos,	 rápidos	 y	 breves	 en	 los	 bosques,	 calientes	 y
patrióticos	en	el	desierto	y	al	azar	y	mezquinos	en	las	calles.	Quizás	es	el	momento	de
aprender	cómo	se	hace	eso	profesionalmente.

—¿Quieres	un	seminario	sobre	el	arte	de	matar?	—le	preguntó	Cohen.
—Sí.
Cohen	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sacó	 un	 cigarrillo	 de	 un	 paquete	 que	 tenía	 en	 el

bolsillo	de	la	camisa	y	utilizó	el	encendedor	de	la	furgoneta	para	encenderlo.
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—Esto	mata	—dijo	Cohen,	exhalando	humo.	Un	semirremolque	a	cien	kilómetros
por	hora	pasó	en	un	ímpetu	de	viento.

—Pensaba	en	algo	más	rápido	y	menos	ofensivo	para	las	personas	inocentes	que
se	encuentren	cerca	—dijo	Saul.

Cohen	sonrió	y	habló	con	el	cigarrillo	aún	en	la	boca.
—La	manera	más	eficiente	de	matar	a	alguien	es	contratar	a	un	buen	asesino.	—

Miró	a	Saul—.	En	serio.	Todos	lo	hacen:	el	KGB,	la	CIA,	y	todos	los	peces	pequeños
a	 su	 alrededor.	 Los	 norteamericanos	 se	 indignaron	 hace	 algunos	 años	 cuando
descubrieron	que	la	CIA	había	contratado	asesinos	de	la	Mafia	para	eliminar	a	Castro.
Cuando	piensas	en	eso,	 tiene	sentido.	¿Habría	 sido	más	moral	preparar	personal	en
una	agencia	de	un	gobierno	democrático	para	asesinar	gente?	Las	historias	de	James
Bond	 son	 un	 disparate.	 Los	 asesinos	 profesionales	 son	 psicópatas	 controlados;	 tan
simpáticos	 como	Charles	Manson,	 pero	más	 controlados.	Utilizando	 asesinos	 de	 la
Mafia	se	hacía	el	trabajo	y,	de	paso,	se	impedía	que	esos	psicópatas	mataran	a	otros
norteamericanos	durante	algunas	semanas.

Cohen	 condujo	 en	 silencio	 durante	 algunos	minutos.	 Su	 cigarrillo	 brillaba	 cada
vez	que	aspiraba.	Por	fin	echó	la	ceniza	por	la	ventana	y	dijo:

—Cuando	se	trata	de	asesinatos	premeditados,	todos	usamos	mercenarios.	Una	de
mis	tareas	cuando	trabajaba	en	casa	era	conseguir	que	los	jóvenes	reclutas	de	la	OLP
llevasen	a	cabo	ejecuciones	de	otros	jefes	palestinos.	Yo	diría	que	una	tercera	parte	de
los	 asesinatos	 en	 la	 comunidad	 terrorista	 son	 resultado	 de	 nuestras	 operaciones.	A
veces	todo	lo	que	tenemos	que	hacer	para	eliminar	a	A	es	disparar	al	azar	contra	D,
después	hacer	llegar	a	D	la	información	de	que	C	fue	sobornado	por	B	para	eliminar	a
D	por	orden	de	A	y	esperar	los	resultados.

—Ni	hablar	de	contratar	a	alguien	—dijo	Saul.
Natalie	 comprendió,	 por	 el	 tono	 susurrante	 que	 utilizaban,	 que	 creían	 que	 ella

estaba	dormida.	Se	dio	cuenta	de	que	sus	ojos	casi	se	habían	cerrado	de	nuevo.	Los
faros	y	 las	ocasionales	 farolas	se	 filtraban	a	 través	de	sus	párpados.	Recordaba	que
había	 dormitado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche	 cuando	 era	 una	 niña,	 mientras
escuchaba	la	monótona	conversación	de	sus	padres.	Pero	su	conversación	nunca	fue
parecida	a	ésta.

—Muy	 bien	—dijo	 Cohen—,	 supongo	 que,	 por	 motivos	 políticos,	 prácticos	 o
personales,	 no	 puedes	 contratar	 a	 nadie.	 En	 ese	 caso	 las	 cosas	 se	 complican.	 Lo
primero	que	tenemos	que	decidir	es	si	estás	o	no	dispuesto	a	cambiar	tu	vida	por	la
vida	de	tu	blanco.	Si	lo	estás,	tienes	una	gran	ventaja.	Los	métodos	tradicionales	de
seguridad	 resultan	 entonces	 esencialmente	 inútiles.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 grandes
asesinos	de	la	historia	han	estado	dispuestos	a	dar	sus	vidas...,	o	por	lo	menos	a	ser
arrestados	inmediatamente...,	para	llevar	a	cabo	sus	sagradas	misiones.

—Supón	 que	 en	 este	 caso	 el...	 asesino...	 prefiere	 salvar	 el	 pellejo	 después	 del
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asesinato	—dijo	Saul.
—Entonces	 la	 dificultad	 es	mayor	—siguió	 argumentando	Cohen—.	Opciones:

acción	militar...;	nuestros	ataques	con	F-16	en	el	Líbano	no	son	más	que	 tentativas
indiscriminadas	 de	 asesinato;	 el	 uso	 selectivo	 de	 explosivos,	 fusiles	 desde	 lejos,
pistolas	 en	 distancias	 cortas	 con	 una	 vía	 de	 fuga	 preparada,	 veneno,	 cuchillos	 o
combate	cuerpo	a	cuerpo.	—Cohen	 lanzó	 la	colilla	del	primer	cigarrillo	y	encendió
otro—.	Actualmente	los	explosivos	están	de	moda,	pero	son	muy	complicados,	Saul.

—¿Por	qué?
—Por	ejemplo,	el	C-4,	del	cual	tienes	un	proveimiento	para	diez	años	aquí	atrás,

es	seguro	como	masilla,	puedes	hacerlo	botar,	moldearlo,	sumergirlo,	sentarte	sobre
él,	disparar	sobre	él	o	usarlo	para	calafatear	y	no	explota.	Lo	que	lo	hace	explotar	es
el	 ácido	nítrico,	 el	 explosivo	colocado	en	 los	pequeños	detonadores	embalados	con
sumo	 cuidado	 en	 una	 caja	 especial	 metida	 en	 otra	 caja.	 ¿Has	 usado	 alguna	 vez
plastique,	Saul?

—No.
—Dios	 nos	 ayude	 —dijo	 Cohen—.	 Muy	 bien,	 mañana	 en	 casa	 impartiré	 un

seminario	 sobre	 el	 plastique.	 Pero	 supongamos	 que	 tienes	 el	 explosivo	 colocado.
¿Cómo	lo	haces	explotar?

—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 las	 hipótesis	 son	 muchas:	 mecánica,	 eléctrica,	 química,

electrónica...,	pero	ninguna	es	segura.	La	mayor	parte	de	los	expertos	en	explosivos
mueren	mientras	preparan	sus	pequeñas	bombas.	Es	el	mayor	asesino	de	 terroristas
después	 de	 otros	 terroristas.	 Pero	 supongamos	 que	 consigues	 colocar	 tu	 explosivo
plástico,	 conectar	el	detonador,	poner	un	gatillo	eléctrico	en	 tu	detonador,	para	que
sea	activado	por	una	señal	de	radio	de	un	transmisor,	y	todo	esta	listo.	Tú	estás	en	un
coche	 a	 una	 distancia	 segura	 del	 blanco.	 Esperas	 hasta	 que	 su	 vehículo	 esté	 en	 el
campo,	lejos	de	testigos	y	de	personas	inocentes.	Pero,	con	tu	transmisor	apagado,	el
coche	explota	cuando	pasa	un	autobús	escolar	lleno	de	niños	subnormales.

—¿Por	qué?
Natalie	podía	oír	el	cansancio	en	la	voz	de	Saul	y	comprendió	que	debía	de	estar

tan	cansado	como	ella.
—Los	aparatos	que	abren	las	puertas	de	los	garajes,	las	emisiones	de	aviones,	los

radioteléfonos,	 los	 radioaficionados	—enumeró	Cohen—.	 Incluso	el	 control	 remoto
de	 un	 televisor	 puede	 disparar	 un	 gatillo	 de	 éstos.	 Entonces	 trabajas	 con	 dos
interruptores	 en	 tu	 plastique,	 uno	 manual	 para	 armarlo	 y	 otro	 electrónico	 para
dispararlo.	Las	posibilidades	de	fallo	son	aún	grandes.

—Otras	maneras	—dijo	Saul.
—El	 fusil	 —dijo	 Cohen.	 El	 segundo	 cigarrillo	 casi	 se	 había	 consumido—.

Proporciona	la	seguridad	de	la	distancia,	tiempo	para	la	retirada;	es	selectivo,	y	casi
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siempre	eficiente	cuando	es	usado	correctamente.	El	arma	más	utilizada.	Avalada	por
Lee	Oswald	Harvey	y	James	Earl	Ray	y	muchos	otros.	Pero	tiene	algunos	problemas.

—¿Cuáles?
—Primero,	olvida	esa	tontería	de	la	televisión	con	el	tirador	llevando	el	arma	en

un	maletín	y	montándola	mientras	 el	blanco	amablemente	 se	pone	en	posición.	Un
fusil	y	su	visor	tienen	que	ser	apuntados,	ajustados	para	la	distancia	y	el	ángulo	y	la
velocidad	del	viento,	y	están	además	los	caprichos	de	la	propia	arma.	El	tirador	tiene
que	 conocer	 a	 fondo	 su	 arma	 y	 haber	 ensayado	 las	 relaciones	 de	 distancia	 y
velocidad.	Un	tirador	militar	trabaja	a	distancias	en	las	que	el	blanco	tiene	tiempo	de
dar	tres	pasos	entre	el	disparo	y	el	impacto.	¿Tienes	experiencia	con	fusiles,	Saul?

—No	 desde	 la	 guerra...,	 la	 guerra	 europea	—reconoció	 Saul—.	 Y	 nunca	 para
matar	a	un	hombre.

—Es	para	eso	que	sirven	 los	fusiles	—dijo	Cohen—.	Yo	tengo	cosas	de	 tu	 lista
aquí	atrás...,	dieciocho	mil	dólares	de	tu	dinero	invertido	en	la	más	horrible	colección
de	cosas	que	he	tenido	que	reunir...,	pero	no	hay	un	fusil.

—¿Y	la	seguridad?	—preguntó	Saul.
—¿La	tuya,	o	la	de	ellos?
—La	de	ellos.
—¿Qué	pasa	con	eso?
—¿Cómo	se	afronta?
Cohen	cogía	su	cigarrillo	a	la	manera	europea	y	miró	hacia	el	túnel	de	luz	que	los

faros	abrían	en	la	noche.
—La	seguridad	es,	como	mucho,	un	intento	condenado	de	aplazar	lo	inevitable	si

alguien	quiere	matarte.	Si	 el	 blanco	 tiene	una	vida	pública,	 compromisos,	 la	mejor
seguridad	sólo	puede	hacer	difícil	que	el	asesino	se	escape	después	de	haber	hecho
blanco.	Ya	viste	el	resultado	el	mes	pasado	cuando	un	mocoso	inexperto	decidió	que
quería	dispararle	al	presidente	norteamericano	con	una	pistola	de	aire	comprimido	del
calibre	22...

—Aaron	me	dijo	que	vosotros	entrenáis	a	vuestros	agentes	con	Berettas	22	—dijo
Saul.

—En	 los	 últimos	 años,	 sí	—admitió	 Cohen—;	 pero	 las	 usaban	 para	 distancias
cortas,	 donde	 se	 podrían	 esperar	 cuchillos,	 en	 situaciones	 que	 exigen	 ausencia	 de
ruido	 o	 ejecución	 rápida	 y	 no	 potencia	 de	 fuego.	 Si	 enviáramos	 a	 un	 equipo	 para
matar	a	alguien,	seguiría	siendo	un	equipo	después	de	semanas	de	seguir	al	blanco,
ensayar	la	operación	y	probar	la	vía	de	huida.	Ese	chico	que	disparó	contra	vuestro
presidente	el	mes	pasado	 lo	hizo	sin	más	preparación	de	 lo	que	 tú	o	yo	 tendríamos
para	ir	a	la	esquina	a	comprar	un	periódico.

—¿Y	qué	prueba	eso?
—Prueba	que	no	hay	cuerpo	de	seguridad	infalible	cuando	tus	movimientos	son
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previsibles	—dijo	Cohen—	Un	 buen	 jefe	 de	 seguridad	 no	 permitirá	 que	 su	 cliente
siga	 horarios,	 siga	 rutinas,	 y	 asuma	 compromisos	 que	 puedan	 hacerse	 públicos.	La
imprevisibilidad	salvó	la	vida	de	Hitler	media	docena	de	veces.	Es	la	única	razón	por
la	cual	no	pudimos	eliminar	a	los	tres	o	cuatro	palestinos	que	encabezan	nuestra	lista
negra	oficial.	¿De	qué	tipo	de	seguridad	hablamos	en	esta	discusión?

—Discutamos	teóricamente	la	seguridad	del	señor	C.	Arnold	Barent.
La	cabeza	de	Cohen	se	giró	rápidamente.	Lanzó	el	cigarrillo	por	la	ventana	y	no

encendió	otro.
—¿Es	por	eso	que	pediste	la	carpeta	del	campamento	de	verano	de	Barent?
—Hablamos	en	pura	hipótesis	—matizó	Saul.
Cohen	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Has	dicho	que	la	seguridad	no	puede	impedir	 lo	 inevitable	—recordó	Saul—.

¿El	señor	Barent	es	una	excepción?
—Oye	 —dijo	 Jack	 Cohen—,	 cuando	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 viaja

adonde	 sea...,	 adonde	 sea,	 incluso	 para	 visitar	 otros	 países	 en	 zonas	 de	 seguridad
aisladas...	 el	 servicio	 de	 seguridad	 se	 alarma.	 Si	 de	 ellos	 dependiese,	 el	 presidente
nunca	dejaría	el	segundo	sótano	de	la	Casa	Blanca	y	aun	así	no	están	muy	contentos
con	su	situación.	El	único	sitio...,	la	única	situación	en	la	que	el	Servicio	Secreto	da
un	suspiro	de	alivio	es	cuando	un	presidente	pasa	su	 tiempo	con	C.	Arnold	Barent,
cosa	que	los	presidentes	vienen	haciendo	durante	los	últimos	treinta	y	pico	años.	En
junio,	 la	 Fundación	 Patrimonio	 de	 Occidente,	 de	 Barent,	 organiza	 su	 campamento
anual	de	verano	y	cuarenta	o	cincuenta	de	los	hombres	más	poderosos	del	mundo	se
quitarán	los	zapatos	y	aparcarán	su	proverbial	nerviosismo	en	su	isla.	¿Eso	te	da	una
idea	sobre	la	seguridad	de	Barent?

—¿Buena?
—La	mejor	del	mundo	—dijo	Cohen—.	Si	Tel	Aviv	nos	comunica	mañana	que	el

futuro	 del	 Estado	 de	 Israel	 dependía	 de	 la	 muerte	 súbita	 de	 C.	 Arnold	 Barent,	 yo
llamaría	a	los	mejores	hombres	que	tenemos	en	Israel,	daría	la	alerta	a	los	comandos
que	hicieron	que	Entebe	pareciera	fácil,	despertaría	a	los	pelotones	de	venganza	que
hay	en	Europa,	y	sin	embargo	no	tendríamos	una	posibilidad	entre	diez	de	acercarnos
a	él.

—¿Cómo	lo	harías?	—preguntó	Saul.
Cohen	condujo	en	silencio	durante	varios	minutos.
—Hipotéticamente	 —dijo	 por	 fin—,	 esperaría	 a	 una	 situación	 en	 la	 que

dependiera	momentáneamente	de	 la	 seguridad	de	otro,	 como	por	 ejemplo	de	 la	del
presidente,	 y	 lo	 intentaría	 entonces.	 Dios	 mío,	 Saul,	 toda	 esta	 conversación	 sobre
matar	a	Barent.	¿Dónde	estabas	el	30	de	marzo?

—En	Caesarea	—dijo	Saul—.	Delante	de	muchos	testigos.	¿Qué	más	intentarías?
Cohen	se	mordió	el	labio.
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—Barent	 vuela	 constantemente.	 Cuando	 hay	 aviones	 implicados,	 hay
vulnerabilidad.	 La	 seguridad	 en	 tierra	 con	 casi	 toda	 certeza	 impide	 el	 paso	 de
explosivos	 a	 bordo,	 pero	 dejaría	 abierta	 la	 intercepción	 con	 misiles	 tierra-aire.	 Si
supieras	 con	 antelación	 dónde	 debería	 encontrarse	 el	 avión,	 cuándo	 despegaría	 y
cómo	identificarlo	en	el	aire.

—¿Puede	hacerse	eso?	—preguntó	Saul.
—Sí	—dijo	Cohen—,	si	 tuviéramos	 todos	 los	recursos	de	 la	fuerza	aérea	 israelí

conectados	 con	 servicios	 de	 espionaje	 electrónico	 y	 la	 ayuda	 del	 espionaje
norteamericano	por	satélite	y	el	NDA	y	si	el	señor	Barent	nos	hiciera	el	favor	de	volar
sobre	 el	Mediterráneo	o	 el	 extremo	 sur	 de	Europa	 con	un	 plan	 de	 vuelo	 entregado
semanas	antes.

—Tiene	un	barco	—afirmó	Saul.
—No	 —dijo	 Cohen—,	 tiene	 un	 yate	 de	 sesenta	 y	 cinco	 metros	 de	 eslora,	 el

Antoinette,	que	le	costó	sesenta	y	nueve	millones	de	dólares	hace	doce	años	cuando	le
fue	 vendido	 por	 un	 cierto	 magnate	 griego	 ya	 fallecido,	 más	 conocido	 como	 el
segundo	 marido	 de	 una	 viuda	 norteamericana	 cuyo	 primer	 marido	 se	 acercó
demasiado	 al	 fusil	 de	 un	 antiguo	 tirador	 de	 la	 marina.	 —Cohen	 tomó	 aire—.	 El
«barco»	de	Barent	 tiene	 tanta	 seguridad	a	bordo	y	alrededor	como	una	de	 sus	 islas
residenciales.	Nadie	sabe	adónde	se	dirige	o	cuándo	estará	él	a	bordo.	Tiene	cubierta
de	aterrizaje	para	dos	helicópteros	y	 lanchas	motoras	que	sirven	de	escolta	siempre
que	 hay	 tráfico	 cerca.	 Un	 torpedo	 o	 un	 misil	 Exocet	 podrían	 hundirlo,	 aunque	 lo
dudo.	 Tiene	 mejor	 radar,	 maniobrabilidad	 y	 sistemas	 de	 control	 de	 daños	 que	 la
mayor	parte	de	los	destructores	modernos.

—Fin	de	la	discusión	hipotética	—dijo	Saul.
Natalie	sospechó	por	el	tono	de	su	voz	que	ya	sabía	todo	lo	que	Cohen	le	había

dicho.
—Es	aquí	donde	salimos	—dijo	Cohen,	y	se	dirigió	a	una	rampa	de	salida.
La	señal	indicaba	San	Juan	Capistrano.	Se	detuvieron	en	una	gasolinera	nocturna

y	 Cohen	 pagó	 con	 su	 tarjeta	 de	 crédito.	 Natalie	 salió	 para	 estirar	 las	 piernas,	 aún
luchando	contra	el	 sueño.	El	aire	estaba	 frío	ahora	y	pensó	que	olía	a	mar.	Cuando
ella	se	dirigió	a	la	gasolinera,	Cohen	tomaba	una	taza	de	café.

—¿Estás	despierta?	—preguntó—.	Bienvenida.
—Estaba	despierta	en	el	coche...	casi	todo	el	tiempo	—contestó	Natalie.
Cohen	sorbió	su	café	e	hizo	una	mueca.
—¿Y	sabes	el	tipo	de	cosas	que	hay	en	la	furgoneta?
—Si	son	lo	que	había	en	nuestra	lista,	sí-contestó	Natalie.
Cohen	empezó	a	dirigirse	al	vehículo	con	ella.
—Bien,	espero	que	ambos	sepáis	lo	que	hacéis.
—No	lo	sabemos	—dijo	Natalie,	y	le	sonrió—,	pero	te	agradeceremos	la	ayuda,
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Jack.
—Mmm	—murmuró	él,	y	le	abrió	la	puerta—.	Espero	que	mi	ayuda	no	termine

por	hacer	que	os	maten	más	deprisa.

Siguieron	doce	kilómetros	por	la	autopista	74,	alejándose	del	mar,	giraron	hacia	el
norte	a	través	de	una	explanada	de	matorrales	y	se	detuvieron	delante	de	una	granja.
El	edificio	era	oscuro,	estaba	situado	a	unos	trescientos	metros,	al	final	de	un	estrecho
camino.

—Era	utilizada	por	nuestra	gente	de	 la	costa	Oeste	como	 refugio	 seguro	—dijo
Cohen—.	Nadie	ha	requerido	sus	servicios	durante	este	último	año,	pero	alguien	se
encarga	de	mantenerla	limpia	y	corta	la	hierba.	La	gente	de	aquí	cree	que	es	la	casa
de	verano	de	una	pareja	de	jóvenes	profesionales	de	Anaheim	Hills.

Tenía	 dos	 pisos,	 con	 demasiadas	 camas	 baratas	 en	 las	 habitaciones	 de	 arriba.
Entre	las	tres	habitaciones	podía	dormir	una	docena	de	personas.	Abajo,	en	un	anexo
detrás	del	viejo	edificio,	un	espejo	trucado	permitía	ver	una	pequeña	habitación	con
sofás	y	una	mesa	baja	de	café.

—Esto	 fue	 añadido	 para	 un	 largo	 verano	 de	 interrogatorios	 a	 un	 miembro	 de
Septiembre	 Negro	 que	 creía	 que	 se	 había	 entregado	 a	 la	 CIA.	 Le	 ayudamos	 a
mantenerse	lejos	del	Mosad	malo	hasta	que	nos	dijo	todo	lo	que	sabía.	Creo	que	esta
habitación	os	puede	ser	útil	para	vuestros	planes.

—Es	perfecta	—dijo	Saul—.	Nos	ahorrará	semanas	de	preparativos.
—Me	gustaría	estar	aquí	para	la	fiesta	—dijo	Cohen.
—Si	resulta	ser	una	fiesta	—dijo	Saul,	ahogando	un	enorme	bostezo—,	un	día	te

lo	contaré	sin	olvidar	un	detalle.
—Cuento	con	eso	—dijo	Jack	Cohen—.	¿Qué	te	parece	si	cada	uno	escoge	una

habitación	y	duerme	un	poco?	Yo	tengo	un	vuelo	que	sale	de	Los	Ángeles	mañana	a
las	11.30.

Poco	 después	 de	 las	 ocho,	Natalie	 se	 despertó	 con	 el	 sonido	 de	 una	 explosión.
Miró	alrededor	sin	saber	dónde	estaba	durante	algunos	segundos,	después	cogió	los
pantalones	y	se	los	puso.	Llamó	a	Saul,	pero	no	hubo	respuesta	de	la	habitación	de	al
lado.	Jack	Cohen	tampoco	estaba	en	su	habitación.

Natalie	bajó	por	 la	escalera	y	salió	por	 la	puerta	delantera,	se	sorprendió	con	el
cielo	azul	y	el	aire	caliente.	Una	especie	de	hierba	baja	se	extendía	hacia	el	camino
por	donde	habían	venido.	Dio	 la	vuelta	por	detrás	de	 la	casa	y	encontró	a	Saul	y	a
Cohen	en	cuclillas	 sobre	una	vieja	puerta	que	habían	puesto	en	un	 lado	contra	una
cerca.	Había	un	agujero	de	treinta	centímetros	en	el	centro	de	la	puerta.

—Un	 seminario	 sobre	 plastique	 —le	 dijo	 Cohen	 cuando	 se	 acercó.	 Se	 volvió
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hacia	Saul—.	Esto	ha	sido	menos	de	media	onza.	Imagínate	lo	que	harían	tus	veinte
kilos.	—Se	puso	de	pie	y	se	quitó	el	polvo	de	los	pantalones—.	Vamos	a	desayunar.

La	nevera	estaba	vacía	y	desconectada,	pero	Cohen	trajo	de	la	furgoneta	un	gran
refrigerador	y	durante	veinte	minutos	los	tres	estuvieron	ocupados	buscando	cazos	y
cafeteras,	 haciendo	 turnos	 en	 la	 cocina	 y	 en	 general	 creando	 una	 gran	 confusión.
Cuando	se	restableció,	la	cocina	olía	a	café	y	huevos,	y	estaban	todos	sentados	en	la
mesa	del	comedor	cerca	de	 la	ventana.	En	medio	de	 la	conversación,	Natalie	sintió
una	profunda	y	súbita	tristeza	y	se	dio	cuenta	de	que	aquello	le	recordaba	la	casa	de
Rob.	En	ese	momento	Charleston	parecía	estar	 a	diez	mil	kilómetros	y	el	doble	de
años	de	distancia.

Después	del	desayuno	descargaron	la	furgoneta.	Tuvieron	que	colaborar	 los	 tres
para	trasladar	el	gran	cajón	con	el	electroencefalógrafo.	El	equipamiento	electrónico
también	fue	colocado	en	la	sala	del	observador	del	espejo	trucado.	Pusieron	las	cajas
de	C-4	y	el	gran	cajón	de	detonadores	en	el	sótano.	Cuando	terminaron,	Cohen	puso
dos	pequeñas	cajas	sobre	la	mesa	del	comedor.

—Esto	es	un	regalo	—dijo.	Contenía	dos	pistolas	automáticas	del	calibre	32,	aún
envueltas	en	el	plástico	del	fabricante.	Cohen	puso	tres	cajas	de	balas	al	lado—.	Será
imposible	 descubrir	 su	 origen	 —dijo—.	 Era	 parte	 de	 un	 cargamento	 del	 IRA
interceptado,	que	se	perdió	en	la	lucha.	—Levantó	una	caja	más	grande	hasta	la	mesa
y	 sacó	 un	 arma	 larga,	 pesada,	 que	 parecía	 una	 imitación	 de	 un	 arma	 hecha	 por	 un
fabricante	de	juguetes.	La	culata	era	empequeñecida	por	el	largo	prisma	rectangular
de	metal	del	cañón.	Podía	ser	una	especie	de	prototipo	de	una	metralleta,	excepto	por
la	pequeña	abertura	de	la	boca	y	la	ausencia	del	cargador—.	Casi	tuve	que	llamar	a
Marlin	Perkins	antes	de	encontrar	una	de	éstas	con	un	alcance	de	más	de	tres	metros
—dijo	 Cohen—.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 usa	 fusiles	 hechos	 especialmente.	—
Dobló	el	arma	y	sacó	un	dardo	de	la	caja,	lo	insertó	en	la	recámara—.	Un	cartucho	de
CO2	da	para	unos	veinte	tiros	—dijo—.	¿Queréis	verlo	operar?

Natalie	salió	al	porche,	miró	la	furgoneta	y	empezó	a	reír.	La	furgoneta	tenía	un
letrero	amarillo	sobre	fondo	azul:

INSTALACIONES	ACUÁTICAS	JACK	NAT
INSTALACIÓN	Y	REPARACIÓN

ESPECIALIDAD:	BAÑERAS	Y	PISCINAS

—¿La	encontraste	así	o	la	hiciste	pintar?	—preguntó	Natalie.
—La	hice	pintar.
—¿No	llama	un	poco	la	atención?
—Quizá,	pero	espero	que	servirá	para	el	objetivo	contrario.
—¿Cómo?
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—Iréis	 a	 un	 barrio	 caro	 —dijo	 Cohen—.	 Tiene	 una	 de	 las	 policías	 mas
conscientes	del	país.	Además,	la	gente	está	paranoica.	Si	estáis	aparcados	media	hora,
la	gente	se	dará	cuenta.	Esto	puede	ayudaros	a	pasar	desapercibidos.

Natalie	 rió	 y	 los	 siguió	 hasta	 el	 granero.	 Un	 cerdito	 corrió	 hacia	 ellos	 en	 la
pocilga.

—Creía	que	la	granja	estaba	desocupada	—dijo	Natalie.
—Y	lo	está	—dijo	Cohen—.	Traje	a	este	bicho	ayer	por	la	mañana.	Fue	idea	de

Saul.
Natalie	miró	al	aludido.
—Pesa	cerca	de	setenta	kilos	—dijo	Saul—.	Recuerdas	 los	problemas	sobre	 los

que	habló	Itzak	en	el	zoo	de	Tel	Aviv.
—Oh	—dijo	Natalie.
Cohen	levantó	la	pistola	de	aire	comprimido.
—Es	poco	manejable,	pero	se	apunta	como	una	pistola.	Imagínate	que	el	cañón	es

tu	 indicador,	 apunta	y	dispara.	—Cohen	 levantó	 la	pesada	pistola	y	 se	oyó	un	pffft
fuerte.	El	pequeño	dardo	con	cola	de	plumas	apareció	en	el	centro	de	 la	puerta	del
granero	a	unos	cinco	metros.	Cohen	dobló	la	pistola	y	abrió	la	caja	de	dardos—.	Los
azules	son	los	vacíos,	para	meterles	tu	propia	dosis.	Los	rojos	son	las	jeringuillas	de
50	cc,	los	verdes	son	de	40	cc,	los	amarillos,	de	20	cc.	Saul	tiene	los	frascos	extra,	por
si	quieres	preparar	los	tuyos.	—Levantó	un	dardo	rojo	y	lo	insertó	en	el	cargador—.
Natalie,	¿quieres	intentarlo?

—Claro.
Cerró	el	arma	y	apuntó	a	la	puerta	del	granero.
—Mmm	—murmuró—.	Intentémoslo	con	nuestro	amigo.
Natalie	se	giró	y	miró,	dubitativa,	al	cerdo,	que	la	miró	respirando	ruidosamente.
—La	base	del	compuesto	es	curare	—advirtió	Cohen—.	Muy	caro	y	de	ninguna

manera	 tan	 seguro	 como	 los	 especialistas	 en	 animales	 salvajes	 sugieren.	 Hay	 que
poner	la	cantidad	exacta	para	el	peso	del	cuerpo.	En	realidad	no	los	deja	totalmente
inconscientes...,	no	es	un	tranquilizante,	es	más	bien	como	un	tóxico	que	paraliza	el
sistema	nervioso.	Si	la	dosis	es	baja,	el	blanco	siente	una	especie	de	entumecimiento
de	novocaína,	pero	puede	escaparse.	Si	es	excesiva,	impide	la	respiración	y	el	latir	del
corazón,	así	como	las	funciones	voluntarias.

—¿Es	 ésta	 la	 cantidad	 adecuada?	 —preguntó	 Natalie,	 mirando	 la	 pistola	 de
dardos.

—Sólo	hay	una	manera	de	saberlo	—dijo	Cohen—.	El	cerdito	tiene	el	peso	que
Saul	 especificó	 y	 el	 dardo	 de	 50	 cc	 se	 recomienda	 para	 animales	 de	 este	 tamaño.
Pruébalo.

Natalie	dio	la	vuelta	a	la	pocilga	para	encontrar	un	buen	ángulo	de	tiro.	El	puerco
metió	la	cabeza	entre	los	listones	como	si	esperara	algo	de	Saul	y	Jack	Cohen.
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—¿Alguna	zona	en	particular?	—preguntó	Natalie.
—Intenta	 evitar	 el	 morro	 y	 los	 ojos	 —dijo	 Cohen—.	 El	 cuello	 puede	 traer

problemas.	Todo	el	torso	es	magnífico.
Natalie	 levantó	 la	pistola	y	disparó	a	 la	grupa	del	 cerdo	desde	una	distancia	de

tres	metros	y	medio.	El	cerdo	saltó,	chilló	una	vez	y	lanzó	a	Natalie	una	mirada	de
reproche.	Ocho	segundos	después	sus	piernas	traseras	cedieron,	trazó	me	dio	círculo
con	las	piernas	delanteras	y	cayó	de	lado,	jadeando.

Saul	puso	la	mano	sobre	el	cerdo.
—Tiene	el	corazón	enloquecido.	Quizás	esté	un	poco	demasiado	concentrado.
—Querías	 una	 acción	 rápida	 —dijo	 Cohen—.	 Esto	 es	 lo	 más	 rápido	 que	 se

consigue	sin	matar	el	animal	que	quieres	capturar.
Saul	miró	los	ojos	abiertos	del	cerdo.
—¿Puede	vernos?
—Sí	—dijo	Cohen—.	El	animal	puede	perder	la	conciencia	y	volver	en	sí,	pero	la

mayor	parte	del	tiempo	sus	sentidos	funcionan.	No	puede	moverse	o	hacer	ruido,	pero
el	cerdito	toma	nota	de	vuestros	nombres	para	futura	referencia.

Natalie	dio	una	palmadita	al	puerto	paralizado.
—Su	nombre	no	es	Cerdito	—dijo.
—Oh.	—Cohen	la	miró	con	una	sonrisa—.	¿Cómo	se	llama?
—Harod	—dijo	Natalie—.	Anthony	Harod.
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Washington,	D.C,	martes	21	de	abril	de	1981

Jack	Cohen	pensó	en	Saul	y	Natalie	durante	 todo	su	vuelo	hacia	el	este.	Estaba
preocupado	 por	 ellos,	 poco	 seguro	 de	 lo	 que	 estaban	 planeando	 y	 de	 su	 capacidad
para	 realizarlo.	 En	 sus	 treinta	 años	 de	 experiencia	 en	 el	 espionaje,	 sabía	 que	 eran
siempre	 los	 aficionados	 los	 que	 terminaban	 en	 la	 lista	 de	 bajas	 al	 final	 de	 una
operación.	Recordó	que	esto	no	era	una	operación.	¿Qué	era?,	se	preguntó.

Saul	 había	 estado	 preocupado	—excesivamente	 preocupado,	 pensaba	 Cohen—
con	los	esfuerzos	del	agente	para	conseguir	 informaciones	sobre	Barent	y	 los	otros.
¿Había	 tomado	 Cohen	 todas	 las	 precauciones	 para	 no	 ser	 descubierto	 durante	 sus
investigaciones	 por	 computadora?	 ¿Había	 sido	 bastante	 cauto	 durante	 sus	 viajes	 a
Charleston	y	a	Los	Ángeles?	Por	fin	Cohen	tuvo	que	recordarle	al	psiquiatra	que	él
hacía	ese	tipo	de	trabajo	desde	los	años	cuarenta.

Mientras	el	avión	se	acercaba	a	Washington,	Cohen	sintió	la	creciente	ansiedad	y
la	culpa	vaga	de	haberse	involucrado	a	una	operación	en	la	que	se	utilizaban	civiles.
Se	 repitió	 por	 quincuagésima	 vez	 que	 él	 no	 los	 estaba	 usando.	 «¿Me	 están	 usando
ellos?»

Cohen	estaba	seguro	de	que	un	elemento	granuja	en	el	ala	de	Colben	del	equipo
de	contraespionaje	del	FBI	había	asesinado	al	sobrino	de	Saul	Laski	y	a	Levi	Cole.
Pero	 el	 asesinato	 de	 toda	 la	 familia	 de	 Aaron	 Eshkol	 era	 increíble	 e	 inexplicable.
Cohen	 sabía	 que	 la	CIA	 podía	 caer	 en	 una	 situación	 así	 si	 perdía	 el	 control	 de	 su
gente	 bajo	 contrato	—el	mismo	Cohen	 había	 visto	 una	 operación	 en	 Jordania	 que
terminó	mal	por	la	muerte	de	tres	civiles—,	pero	nunca	había	oído	decir	que	el	FBI
actuara	tan	descaradamente.	Pero	Laski	había	señalado	los	lazos	entre	Charles	Colben
y	 el	 multimillonario	 Barent,	 que	 enseguida	 se	 hicieron	 visibles.	 Cohen	 se	 había
comprometido	 a	 encontrar	 la	 última	 prueba	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Levi	 Cole.	 Levi
había	 sido	 protegido	 de	 Cohen,	 un	 joven	 operativo	 temporalmente	 colocado	 en
comunicaciones	 y	 códigos	 para	 obtener	 la	 experiencia	 necesaria,	 pero	 destinado	 a
grandes	cosas.	Levi	 tenía	 las	calidades	necesarias	de	esa	especie	rarísima	que	es	un
agente	de	campo	con	éxito.	Levi	era	 instintivamente	cauteloso,	pero	era	 sensible	al
aliciente	 del	 puro	 juego,	 de	 la	 compleja	 y	 a	 veces	 aburrida	 lucha	 de	 ingenio	 entre
adversarios	 que	 nunca	 se	 encuentran	 y	 probablemente	 nunca	 sabrán	 el	 verdadero
nombre	y	la	posición	del	otro.

Cohen	miró	abajo	y	vio	el	sol	de	la	tarde	sobre	nuevos	brotes	y	flores.	Tenía	su
propia	teoría	sobre	por	qué	el	FBI	había	perdido	la	cabeza	tan	deprisa.	Pensaba	que
era	posible	que	las	investigaciones	de	Aaron	y	Levi	hubieran	alertado	a	Colben	sobre
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la	Operación	Jonás,	una	infiltración	de	siete	años	en	las	agencias	de	contraespionaje
norteamericanas.	En	la	arrogancia	de	los	meses	que	siguieron	a	la	guerra	de	los	Seis
Días,	Tel	Aviv	propuso	un	plan	de	infiltración	en	los	principales	canales	de	espionaje
norteamericanos	 colocando	 topos	 e	 informadores	 pagados	 en	 posiciones	 claves.	 La
infiltración	en	la	CIA	y	de	otras	agencias	no	era	necesaria;	el	Mosad	había	estudiado
dónde	 interceptar	 las	 fuentes	 de	 información	 del	 FBI	 y	 otras	 agencias	 sobre	 los
grupos	 competidores.	 Además	 de	 dar	 acceso	 a	 fuentes	 de	 espionaje	 electrónico
mucho	más	allá	de	la	capacidad	del	Mosad,	el	argumento	era	que	colocando	topos	en
el	 FBI	 se	 conseguirían	 vías	 de	 información	 interna	 americana	 —especialmente
expedientes	 sobre	 figuras	políticas	 importantes	que	 el	FBI	había	organizado	por	 su
propio	interés	desde	los	primeros	días	de	J.	Edgar	Hoover—,	que	tendrían	una	ventaja
incalculable	cuando	el	apoyo	del	Congreso	o	del	ejecutivo	fuese	necesario	en	futuras
crisis.

La	 operación	 había	 sido	 considerada	 demasiado	 arriesgada	—tan	 loca	 como	 el
plan	 Piedra	 Preciosa	 de	 Gordon	 Liddy—,	 hasta	 que	 la	 terrible	 sorpresa	 del	 Yom
Kippur	 les	reveló	a	 los	viejos	de	Tel	Aviv	que	nada	menos	que	 la	supervivencia	de
Israel	 dependía	 del	 acceso	 a	 ese	 espionaje	 extenso	 y	 mejorado	 que	 sólo	 los
norteamericanos	 podían	 suministrar.	 La	 Operación	 Jonás	 había	 empezado	 en	 el
mismo	año	que	Jack	Cohen	había	sido	designado	jefe	del	puesto	de	Washington,	en
1974.	Ahora	Jonás	se	había	transformado	en	la	ballena	que	había	engullido	al	Mosad.
Habían	 invertido	 una	 cantidad	 desproporcionada	 de	 dinero	 en	 el	 proyecto,	 primero
para	 desarrollarlo,	 después	 para	 ocultarlo.	 Los	 políticos	 en	 Tel	 Aviv	 vivían	 en	 el
miedo	 constante	 de	 que	 los	 norteamericanos	 descubrieran	 a	 Jonás	 en	 un	momento
crucial,	 cuando	 el	 apoyo	 de	 Estados	 Unidos	 fuera	 vital	 para	 Israel.	 Mucha	 de	 la
información	que	llegaba	de	Washington	no	se	podía	utilizar,	porque	podría	denunciar
la	existencia	de	la	infiltración.

Cohen	pensaba	que	el	Mosad	había	empezado	a	actuar	como	el	adúltero	clásico,
temiendo	cada	día	que	su	aventura	fuera	descubierta,	pero	sintiéndose	tan	culpable	y
cansado	de	sentirse	culpable	que	casi	deseaba	que	se	descubriera.

Cohen	 pensó	 en	 sus	 opciones.	 Podía	 seguir	 su	 aventura	 con	 Saul	 y	 Natalie,
manteniendo	 una	 distancia	 formal	 entre	 el	 Mosad	 y	 sus	 enigmáticos	 esfuerzos
particulares	y	ver	lo	que	resultaba.	O	podría	intervenir	ahora.	Hacer	que	por	lo	menos
el	puesto	de	la	costa	Oeste	asumiera	un	papel	más	activo.	No	le	había	dicho	a	Saul
que	en	el	refugio	había	micrófonos	ocultos.

Cohen	podía	hacer	que	tres	hombres	llevaran	la	furgoneta	de	comunicaciones	de
Los	Ángeles	 a	un	bosque	 a	un	kilómetro	de	 la	 casa	y	montar	un	 enlace	 con	 líneas
seguras.	Significaría	la	dedicación	activa	de	por	lo	menos	media	docena	de	hombres
del	Mosad,	pero	Cohen	no	veía	alternativa.

Saul	Laski	había	hablado	de	no	esperar	a	la	llegada	de	la	caballería	para	ir	a	cazar
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a	la	colina,	pero	en	este	caso,	pensó	Cohen,	la	caballería	llegaría	tanto	si	los	carros	lo
querían	como	si	no.	Cohen	no	veía	ninguna	conexión	entre	la	Operación	Jonás	y	los
contactos	Barent-Colben,	o	entre	el	ausente	y	posiblemente	mítico	nazi	de	Laski	y	el
resto	 de	 la	 locura	 ocurrida	 en	Washington	 y	 Filadelfia,	 pero	 algo	 pasaba,	 eso	 era
evidente.

Cohen	descubriría	qué,	y	si	el	director	ponía	objeciones,	se	cargaría	de	paciencia.
Cohen	 había	 traído	 sólo	 una	 pequeña	 bolsa,	 pero	 no	 la	 había	 traído	 en	 mano

porque	 contenía	 su	 automática	 32.	 La	 seguridad	 del	 aeropuerto	 era,	 pensó	 Cohen
mientras	esperaba	su	equipaje	en	el	aeropuerto	Dulles,	una	molestia.

Se	sintió	contento	por	su	decisión	mientras	llevaba	la	bolsa	hasta	el	aparcamiento
donde	 había	 dejado	 su	 viejo	 Chevrolet	 azul.	 Llamaría	 a	 John	 o	 a	 Ephraim	 a	 Los
Ángeles	 esa	 tarde,	 les	 informaría	 del	 uso	 del	 refugio	 y	 haría	 que	 empezaran	 la
vigilancia.

Por	lo	menos	Saul	y	Natalie	tendrían	el	grupo	de	apoyo	por	si	algo	pasara.
Cohen	se	metió	entre	su	coche	y	el	coche	contiguo,	abrió	la	puerta	y	lanzó	su	saco

al	 asiento	 del	 pasajero.	Miró	 hacia	 atrás	 con	 irritación	 cuando	 alguien	 entró	 en	 el
estrecho	espacio	con	él.	Debían	esperar	a	que	él	saliera...

Tardó	un	segundo	hasta	que	sus	viejos	instintos	le	dominaron,	otro	segundo	hasta
que	distinguió	la	cara	del	hombre	en	la	débil	luz.	Era	Levi	Cole.

La	mano	de	Cohen	se	dirigió	hasta	la	norteamericana	antes	de	recordar	que	la	32
estaba	en	la	bolsa,	bajo	sus	calcetines	y	los	pantalones	cortos.	Extendió	las	manos	en
una	posición	defensiva,	pero	el	hecho	de	que	fuera	Levi	Cole	lo	confundió.

—¿Levi?
—¡Jack!
Era	 un	 grito	 pidiendo	 ayuda.	El	 joven	 agente	 estaba	 delgado	 y	 pálido,	 como	 si

hubiese	 pasado	 semanas	 en	 un	 cuarto	 cerrado.	 Sus	 ojos	 parecían	 asustados,	 casi
vacíos.	Levantó	las	manos	vacías	como	si	quisiera	abrazarlo.

—¿Qué	pasa,	Levi?	—preguntó	Cohen	en	hebreo—.	¿Dónde	has	estado?
Levi	Cole	era	zurdo.	Cohen	lo	había	olvidado.	El	resorte	de	muelle	puso	la	navaja

de	hoja	corta	en	la	palma	de	Levi	sin	un	sonido.	El	brazo	y	las	mano	de	Levi	subieron
tan	rápidamente	que	el	movimiento	fue	casi	espasmódico,	seguido,	dos	segundos	más
tarde,	por	el	propio	espasmo	involuntario	de	Cohen	cuando	la	hoja	penetró	entre	sus
costillas	hasta	el	corazón.

Levi	dejó	que	el	cuerpo	se	deslizara	hacia	el	asiento	delantero	y	miró	alrededor.
Un	 coche	 se	 detuvo	 detrás	 del	Chevrolet,	 tapando	 la	 vista	 por	 detrás.	 Levi	 sacó	 la
cartera	de	Cohen,	sacó	el	dinero	y	las	tarjetas	de	crédito,	registró	los	bolsillos	de	la
americana	del	muerto	y	la	bolsa,	lanzando	la	ropa	al	asiento	trasero.	Guardó	la	32,	los
billetes	de	avión,	el	dinero,	las	tarjetas	de	crédito	y	un	sobre	con	recibos.	Levi	empujó
el	cuerpo	hasta	el	suelo,	cerró	la	puerta	del	Chevrolet	y	se	dirigió	hasta	el	coche	que
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esperaba.
Dejaron	inmediatamente	el	garaje	y	se	dirigieron	hacia	Arlington	por	la	autopista.
—No	hay	gran	cosa	—dijo	Richard	Haines	por	el	radioteléfono—.	Dos	recibos	de

la	gasolinera	de	la	Shell	en	San	Juan	Capistrano.	Recibos	de	hotel.	¿Significan	algo?
—Pon	a	tu	gente	a	trabajar	con	eso	—se	oyó	la	voz	de	Barent—.	Empieza	con	el

hotel	y	la	gasolinera.	¿Es	hora	de	que	las	golondrinas	vuelvan	a	Capistrano?
—Creo	que	perdimos	eso	—dijo	Haines	por	 la	 línea	de	 seguridad.	Miró	a	Levi

Cole	 que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado	 con	 la	 vista	 fija	 al	 frente—.	 ¿Qué	hacemos	 con
nuestro	amigo?

—Estoy	harto	de	él	—dijo	Barent.
—¿Por	hoy	o	para	siempre?
—Harto	del	todo,	creo.
—Muy	bien	—dijo	Haines—.	Nos	ocuparemos	del	asunto.
—¡Richard!
—¿Sí?
—Empieza	inmediatamente	las	investigaciones,	por	favor.	Sea	lo	que	fuera	lo	que

atrajo	la	curiosidad	y	el	interés	del	señor	Cohen	por	allá,	también	me	interesa	a	mí.
Espero	un	informe	a	más	tardar	el	viernes.

—Lo	tendrá	—dijo	Richard	Haines.
Colgó	el	teléfono	y	miró	el	paisaje	de	Virginia	tras	la	ventanilla.	Un	gran	avión	de

reacción	pasó	por	arriba,	ganando	altitud,	y	Haines	se	preguntó	si	sería	el	avión	del
señor	Barent.

A	través	del	cristal	de	tono	muy	oscuro,	el	cielo	claro	parecía	del	color	de	coñac,
con	 un	 tono	 enfermizo	 de	 cobre	 que	 hacía	 pensar	 que	 una	 terrible	 tempestad	 se
preparaba.
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Cerca	de	Meriden,	Wyoming,
miércoles	22	de	abril	de	1981

La	zona	al	nordeste	de	Cheyenne,	Wyoming,	era	el	tipo	de	paisaje	del	oeste	que
hacía	 que	 algunas	 personas	 se	 volvieran	 rapsódicas	 y	 causaba	 a	 otras	 agorafobia
instantánea.	Cuando	la	carretera	local	perdió	de	vista	la	autopista,	sesenta	kilómetros
de	 conducción	 permitieron	 contemplar	 infinitos	 prados,	 vallas	 cubiertas	 de	 nieve
azotadas	 por	 el	 viento	 con	 un	 aire	 empequeñecido	 y	 olvidado	 contra	 grandes
extensiones	de	pradera,	algunos	ranchos	a	varios	kilómetros	de	la	carretera,	árboles	al
norte	 y	 al	 este	 que	 se	 alzaban	 como	 una	 multitud	 de	 torres,	 un	 arroyo	 ocasional
corriendo	 junto	 a	 una	 fila	 de	 álamos	 de	 Virginia	 y	 maleza,	 grupos	 asustadizos	 de
antílopes	y	pequeños	rebaños	de	ganado	con	un	aire	falto	de	nobleza	de	sus	miles	de
hectáreas	de	pasto.

Y	los	silos	de	los	misiles.
Los	 silos	 eran	 tan	 poco	 atractivos	 como	 lo	 sería	 cualquier	 cosa	 hecha	 por	 el

hombre	contra	aquel	extenso	paisaje,	eran	pequeñas	parcelas	de	grava,	cuadradas,	con
cercas	 antihuracanes,	 usualmente	 situados	 a	 unos	 cincuenta	 o	 cien	 metros	 de	 la
carretera.	Las	únicas	indicaciones	visibles	de	que	los	cuadrados	con	cercas	eran	más
que	 una	 estación	 de	 bombeo	 de	 gas	 natural	 o	 un	 solar	 era	 la	 veleta	 de	metal,	 los
cuatro	cañones	con	espejos	reflectores	y	el	tejado	bajo,	macizo	de	hormigón	sobre	los
raíles	herrumbrosos.	Los	últimos	detalles	sólo	podían	ser	vistos	si	alguien	se	acercaba
lo	bastante	por	el	camino	de	grava	para	ver	los	letreros	que	decían	«PROHIBIDA	LA
ENTRADA-PROPIEDAD	DEL	GOBIERNO	DE	ESTADOS	UNIDOS	—autorizado
el	 uso	 de	 la	 fuerza	 dentro	 de	 este	 límite.»	 No	 había	 nada	más	 para	 ver.	 No	 había
ningún	sonido	excepto	el	viento	en	la	pradera	y	el	ocasional	mugir	del	ganado	en	los
campos	lejanos.

La	 furgoneta	 azul	 de	 la	 fuerza	 aérea	 salió	 de	 la	 base	 de	 Warren	 a	 las	 6.05	 y
regresó	con	la	última	de	sus	escuadrillas	a	las	8.27,	habiendo	dejado	a	los	miembros
del	siguiente	 turno	en	sus	correspondientes	estaciones	de	comando.	En	 la	 furgoneta
esa	 mañana	 viajaban	 seis	 jóvenes	 tenientes,	 dos	 para	 el	 cuartel	 general	 del	 ala	 de
control	 de	 misiles	 SAC	 a	 doce	 kilómetros	 al	 sureste	 de	Meriden	 y	 cuatro	 para	 el
refugio	a	otros	cincuenta	kilómetros	hacia	Chugwater.

Los	 dos	 tenientes	 que	 viajaban	 en	 el	 asiento	 trasero	miraban	 el	 paisaje	 con	 los
ojos	entristecidos	por	la	rutina.	Habían	visto	fotos	de	satélite	que	mostraban	aquella
zona	de	la	manera	como	los	soviéticos	la	veían:	diez	anillos	de	silos,	círculos	con	un
diámetro	de	doce	kilómetros,	cada	uno	de	los	dieciséis	silos	de	cada	circulo	cargado
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con	 un	 misil	 MRV	 Minuteman	 III.	 En	 los	 últimos	 meses	 se	 había	 hablado	 de	 la
vulnerabilidad	 de	 esos	 viejos	 silos,	 se	 había	 discutido	 la	 posición	 soviética	 de
«estrategia	inmóvil»	que	podía	impedir	que	una	cabeza	nuclear	explotara	sobre	estos
prados	 una	 vez	 por	 minuto	 durante	 horas,	 y	 se	 hablaba	 de	 endurecer	 los	 silos	 o
llenarlos	 con	 armas	más	modernas.	 Pero	 eso	 eran	 problemas	 de	 política	 de	 escaso
interés	directo	para	el	teniente	Daniel	Beale	o	para	el	teniente	Tom	Walters,	que	eran
simplemente	dos	jóvenes	que	iban	a	trabajar	en	una	mañana	fría	de	primavera.

—Tom,	¿hoy	la	tienes?
—Sí	—contestó	Walters.	Su	mirada	no	se	apartó	del	lejano	horizonte.
—¿De	juerga	con	esas	turistas	hasta	la	madrugada?
—Ajá	—admitió,	pletórico,	Walters—.	Volví	a	las	ocho.
Beale	se	ajustó	las	gafas	de	sol	y	sonrió.
—Sí,	apuesto	a	que	sí.
La	furgoneta	de	la	fuerza	aérea	aminoró	la	velocidad	y	giró	a	la	izquierda,	hacia

dos	 caminos	 de	 grava	 por	 encima	 de	 la	 autopista	 que	 subían	 por	 una	 pendiente
progresiva	orientada	al	nordeste.	Pasaron	tres	letreros	que	exigían	que	las	personas	no
autorizadas	se	detuvieran	y	volvieran	atrás.	A	unos	trescientos	metros	de	la	estación
de	 control	 se	 detuvieron	 a	 causa	 de	 la	 primera	 verja	 con	 centinela.	 Cada	 hombre
mostró	su	tarjeta	de	identificación	mientras	el	centinela	hablaba	por	radio.	El	proceso
se	 repitió	 en	 la	 entrada	 del	 complejo	 principal.	 Los	 tenientes	 Beale	 y	 Walters
siguieron	 a	 lo	 largo	 de	 un	 pasillo	 protegido	 hasta	 el	 edificio	 de	 acceso	 vertical
mientras	la	furgoneta	giraba	y	aparcaba	de	cara	a	la	pendiente.

—Entonces,	¿fuiste	a	la	piscina	del	Smitty?	—preguntó	el	teniente	Beale	mientras
esperaban	la	jaula	del	ascensor.	Un	hombre	de	la	seguridad	con	una	M-16	ahogó	un
bostezo,	aburrido.

—No	—contestó	el	teniente	Walters.
—¡No	me	digas!	Creía	que	estabas	ansioso	de	gastar	tu	dinero.
El	teniente	Walters	meneó	la	cabeza,	entraron	en	la	jaula	más	pequeña	y	bajaron

tres	pisos	hasta	el	centro	de	comando	de	lanzamiento.	Pasaron	por	dos	controles	antes
de	saludar	el	oficial	de	servicio	en	la	antecámara	de	la	sala	de	control	de	misiles.	Eran
las	siete.

—El	teniente	Beale	se	presenta	al	servicio,	señor.
—El	teniente	Walters	se	presenta	al	servicio,	señor.
—Su	 identificación,	 señores	 —dijo	 el	 capitán	 Peter	 Henshaw.	 Comparó

cuidadosamente	 las	 fotos	 de	 las	 tarjetas	 de	 identificación	 con	 los	 dos	 hombres,
aunque	los	conocía	hacía	más	de	un	año.	El	capitán	Henshaw	asintió	con	la	cabeza	y
el	 sargento	 metió	 una	 tarjeta	 de	 seguridad	 codificada	 en	 la	 cerradura	 y	 la	 puerta
exterior	se	abrió	con	un	silbido.	Veinte	segundos	más	tarde	la	puerta	 interior	giró	y
los	 dos	 tenientes	 de	 la	 fuerza	 aérea	 pasaron.	 Los	 cuatro	 hombres	 se	 saludaron	 y
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sonrieron.
—Sargento,	anote	que	los	tenientes	Beale	y	Walters	han	relevado	a	los	tenientes

López	y	Miller	a	las...	7.01.30	horas	—dijo	el	capitán	Henshaw.
—Sí,	señor.
Los	 dos	 agotados	 hombres	 entregaron	 sus	 armas	 de	mano	 en	 sus	 fundas	 y	 dos

gruesas	carpetas.
—¿Alguna	cosa?	—preguntó	Beale.
—El	repaso	de	comunicaciones	mostró	algún	problema	con	las	líneas	terrestres	a

las	03.50	—dijo	el	 teniente	López—.	Gus	 trabaja	en	ello.	Tuvimos	una	alerta	a	 las
04.20	y	una	carrera	a	las	05.10.	Terry	tuvo	una	alerta	de	hilo	en	Seis	Sur	a	las	05.35.
Lo	comprobé.

—¿Conejos	otra	vez?	—preguntó	Beale.
—Un	fallo	del	sensor	de	presión.	Nada	más.	¿Estás	despierto,	Tom?
—Sí	—dijo	Walters,	y	sonrió.
Beale	y	Walters	cerraron	 las	dos	puertas	estancas	cuando	entraron	en	 la	 larga	y

estrecha	sala	de	control	de	misiles.	Los	dos	hombres	se	ataron	con	correas	a	las	sillas
azules	y	almohadilladas	que	corrían	sobre	raíles	a	lo	largo	de	los	cuadros	de	control
de	 las	paredes	norte	y	oeste.	Trabajando	eficientemente,	hablando	ocasionalmente	a
otras	 partes	 del	 centro	 de	 comando	 por	 los	 micrófonos	 de	 los	 auriculares,
despacharon	sus	primeras	cinco	listas	de	comprobaciones.	A	las	07.43	hubo	un	enlace
de	comprobación	con	el	comando	de	Omaha	a	través	de	Warren	y	el	 teniente	Beale
manipuló	 el	 reconocimiento	 de	 doce	 canales.	 Cuando	 el	 teléfono	 volvió	 a	 su	 caja
azul,	miró	al	teniente

Walters:
—¿Estás	seguro	de	que	te	encuentras	bien,	Tom?
—Me	duele	la	cabeza.
—Hay	aspirinas	en	el	botiquín.
—Más	tarde	—dijo	Walters.
A	las	11.56,	justo	cuando	Beale	abría	los	termos	y	las	bolsas	marrones,	una	orden

de	alerta	total	llegó	de	la	base	aérea	Warren.	A	las	11.58,	Beale	y	Walters	abrieron	la
caja	 roja	 cerrada	 por	 encima	 de	 la	 consola	 dos,	 sacaron	 sus	 llaves	 y	 activaron	 las
secuencias	de	lanzamiento	de	misiles.	A	las	12.10.30	las	secuencias	de	lanzamiento
estaban	 terminadas,	 sólo	 faltaba	 armar	 y	 disparar	 los	 dieciséis	misiles	 y	 sus	 ciento
veinte	 ojivas.	Recibieron	 un	 «bien	 hecho»	 desde	Warren	 y	Beale	 iba	 a	 empezar	 la
secuencia	de	cuenta	atrás	de	dos	minutos	cuando	Walters	se	desabrochó	la	correa	del
hombro	y	empezó	a	apartarse	de	su	consola.

—Tom,	¿qué	haces?	Tenemos	que	enviar	esto	a	El	Con	2	antes	de	comer	—dijo
Beale.

—Me	duele	la	cabeza	—dijo	Walters.	Su	cara	tenía	una	palidez	enfermiza	y	sus

www.lectulandia.com	-	Página	544



ojos	estaban	vidriosos.
Beale	alargó	el	brazo	hacia	el	botiquín,	en	la	repisa	donde	estaba	el	termo.
—Creo	que	aquí	hay	un	poco	de	Anacin	extrafuerte...
El	teniente	Walters	sacó	su	automática	del	45	y	le	disparó	al	teniente	Beale	en	la

nuca,	asegurándose	de	que	la	trayectoria	de	la	bala	iba	hacia	abajo	y	de	lado	para	que
si	la	bala	salía	no	dañara	la	consola.	La	bala	no	salió.	Beale	tuvo	un	espasmo	y	cayó
hacia	delante,	contra	su	cinturón.	La	presión	hidrostática	hizo	que	la	sangre	le	saliera
por	los	ojos,	 las	orejas,	 la	nariz	y	la	boca.	Pocos	segundos	después	del	disparo,	dos
luces	amarillas	de	intercomunicación	empezaron	a	parpadear	y	un	indicador	luminoso
revelaba	que	la	puerta	estanca	exterior	se	abría.

Walters	 se	 dirigió	 sin	 prisa	 hacia	 la	 puerta	 interior	 y	 disparó	 dos	 balas	 en	 la
cerradura	electrónica.	Volvió	a	la	consola	de	Beale	y	giró	el	interruptor	que	dotaba	a
la	 autosuficiente	 sala	 de	 control	 de	 misiles	 de	 un	 ciento	 por	 ciento	 de	 reserva	 de
oxígeno.	Después	volvió	a	su	silla	y	estudió	el	manual	durante	varios	minutos.

Cuando	Walters	 se	 levantó,	 los	 golpes	 frenéticos	 apenas	 se	 oían	 a	 través	 de	 la
gruesa	puerta	de	acero.	Dio	siete	pasos	hacia	el	asiento	de	Beale,	sacó	la	larga	llave
de	ignición	del	bolsillo	del	cadáver	y	la	insertó	en	el	tablero	correspondiente.	Conectó
los	cinco	interruptores	para	armar	los	misiles,	hizo	lo	mismo	en	su	propia	consola	e
insertó	su	propia	llave.

El	teniente	Walters	movió	el	interruptor	del	intercomunicador.
—¿...	demonios	hace,	teniente?	—Era	la	voz	del	coronel	Anderson	del	centro	de

comando	 en	Warren—.	 Sabe	 que	 son	 necesarios	 dos	 hombres	 en	 la	 llave.	 Ahora,
¡abra	esa	puerta	inmediatamente!

Walters	 desconectó	 el	 intercomunicador	 y	 miró	 el	 reloj	 digital	 que	 estaba	 en
noventa	 segundos	 y	 continuaba	 retrocediendo.	 De	 acuerdo	 con	 el	 manual	 de
operaciones,	las	enormes	cubiertas	de	hormigón	del	silo	se	estarían	replegando	en	ese
momento,	 abriéndose	 para	 exponer	 los	 delgados	 pozos	 de	 acero	 y	 los	 conos	 del
Minuteman	 inerte.	 En	 ignición	menos	 sesenta	 segundos,	 sonarían	 bocinas	 en	 todos
los	 emplazamientos,	 para	 avisar	 a	 cualquier	 equipo	de	 reparación	o	 inspección	que
estuviera	por	allá.	En	realidad	esos	sonidos	sólo	asustarían	a	los	conejos,	al	ganado	y
a	 algún	 ranchero	 que	 pasara	 cerca	 en	 su	 camión.	 Los	 misiles	 Minuteman	 eran
propulsados	 por	 combustible	 sólido	 y	 sólo	 esperaban	 la	 chispa	 electrónica	 que	 los
encendiera.	Las	instrucciones	de	blanco,	 la	programación	de	guía,	 los	giroscopios	y
los	 accesorios	 electrónicos	 de	 lanzamiento	 habían	 sido	 accionados	 durante	 la
secuencia	 de	 lanzamiento.	 A	 ignición	 menos	 treinta	 segundos	 los	 ordenadores
detendrían	 la	 secuencia	y	 esperarían	 la	 señal	de	 las	 llaves	gemelas	de	 lanzamiento.
Sin	esas	dos	llaves	la	parada	sería	permanente.

Walters	miró	la	consola	de	Beale.	Las	dos	llaves	estaban	separadas	por	casi	cinco
metros	de	distancia.	La	fuerza	aérea	se	había	esforzado	mucho	para	asegurarse	de	que
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sería	imposible	que	un	hombre	solo	pudiera	activar	su	propia	llave	y	después	correr	a
la	otra	dentro	del	intervalo	de	tiempo	necesario.

Las	comisuras	de	los	labios	de	Tom	Walters	se	crisparon.	Se	dirigió	a	la	consola
de	Beale,	apartó	la	silla	y	el	cadáver	del	camino	a	lo	largo	del	raíl	y	sacó	una	cuchara
y	 dos	 trozos	 de	 hilo	 de	 su	 bolsillo.	 La	 cuchara	 era	 una	 cuchara	 vulgar	 robada	 del
comedor	de	oficiales	en	Warren.	Walters	ató	la	parte	cóncava	de	la	cuchara	al	reborde
de	la	llave,	colocó	el	mango	en	un	ángulo	recto	y	ató	el	hilo	más	largo	a	la	punta	del
mango.	Se	dirigió	a	su	propio	tablero,	estiró	el	hilo,	esperó	hasta	que	el	reloj	llegara	a
treinta,	 giró	 su	 propia	 llave	 y	 tiró	 con	 fuerza	 del	 hilo.	 La	 cuchara	 hizo	 suficiente
palanca	para	hacer	girar	la	llave	de	Beale.

El	ordenador	reconoció	la	señal	de	activación	de	lanzamiento,	verificó	el	código
de	lanzamiento	que	él	y	Beale	habían	programado	durante	el	ensayo	y	siguió	con	los
treinta	segundos	finales	de	la	secuencia	de	lanzamiento.

Walters	sacó	un	cuaderno	de	notas	y	escribió	unas	rápidas	 líneas.	Miró	hacia	 la
puerta.	Una	sección	de	acero	cerca	de	 la	cerradura	estaba	al	 rojo	del	soplete	con	el
que	estaban	haciendo	un	agujero.	El	metal	tardaría	por	lo	menos	dos	minutos	más	en
abrirse.

El	teniente	Tom	Walters	sonrió,	se	abrochó	el	cinturón	de	su	silla,	colocó	el	cañón
de	su	45	tocando	ligeramente	el	cielo	de	su	paladar	y	apretó	el	gatillo	con	el	pulgar.

Tres	 horas	más	 tarde,	 el	 general	Verne	Ketchum,	de	 la	 fuerza	 aérea	 de	Estados
Unidos,	y	su	ayudante,	coronel	Stephen	Anderson,	salían	del	complejo	del	centro	de
control	 para	 respirar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	 y	 para	 contemplar	 el	 caos.	 Casi	 tres
docenas	de	vehículos	militares	y	tres	ambulancias	llenaban	la	zona	de	aparcamiento	y
se	esparcían	por	la	colina	más	allá	de	la	zona	interna	de	seguridad.	Cinco	helicópteros
estaban	posados	en	el	campo	detrás	del	perímetro	oeste	y	Ketchum	podía	ver	y	oír
dos	más	zumbando	desde	el	suroeste.

El	coronel	Anderson	miró	el	cielo	sin	nubes.
—Me	pregunto	qué	pensarán	los	rusos	que	está	pasando.
—A	tomar	por	el	culo	los	rusos	—dijo	Ketchum—.	Hoy	del	vicepresidente	para

abajo	 todos	me	han	 jodido.	Y	cuando	vuelva,	 le	 tendré	al	 teléfono.	Todo	el	mundo
exige	saber	lo	que	ha	pasado.	¿Qué	les	digo,	Steve?

—Ya	habíamos	tenido	algunos	problemas	antes	—admitió	Anderson—,	pero	nada
como	 esto.	 Viste	 el	 último	 informe	 psicológico	 de	 Walters.	 Hecho	 hace	 sólo	 dos
meses.	Un	hombre	moderadamente	 inteligente,	 soltero;	 reaccionaba	bien	a	 la	 fatiga
nerviosa;	 sólo	 era	 ambicioso	 dentro	 del	 servicio;	 obedecía	 las	 órdenes	 al	 pie	 de	 la
letra;	 formaba	parte	del	 equipo	vencedor,	 el	otoño	pasado,	de	 las	 competiciones	de
lanzamiento,	 y	 tenía	 tanta	 imaginación	 como	 aquel	 trozo	 de	 artemisa	 que	 hay	 allí.
Una	descripción	perfecta	de	un	guardia	de	misil.
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Ketchum	encendió	un	puro	y	lanzó	una	mirada	furiosa	a	través	del	humo.
—Entonces,	¿qué	cojones	ha	pasado?
Anderson	meneó	la	cabeza	y	miró	hacia	el	helicóptero	que	se	acercaba.
—No	 tiene	 sentido.	 Walters	 sabía	 que	 la	 secuencia	 final	 de	 activación	 de	 los

misiles	 tenía	 que	 hacerse	 en	 tándem	 con	 otras	 dos	 llaves	 en	 un	 centro	 de	 control
separado.	Sabía	que	los	ordenadores	se	detendrían	en	la	segunda	marca	T-5	a	menos
que	hubiera	esa	verificación.	Se	mató	y	asesinó	a	Beale	para	nada.

—¿Tienes	esa	nota?	—gruñó	Ketchum	entre	el	puro.
—Sí,	señor.
—Dámela.
La	 última	 nota	 de	Walters	 había	 sido	 envuelta	 en	 plástico	 aunque	Ketchum	 no

comprendía	 para	 qué.	 Seguro	 que	 no	 la	 investigarían	 para	 encontrar	 huellas
dactilares.	La	letra	era	bastante	clara	a	través	del	plástico:

WVB	a	CAC
Peón	de	rey	a	e6.	Jaque
Tu	jugada,	Christian.

—¿Algún	Código,	Steve?	—preguntó	Ketchum—.	¿Este	coño	de	ajedrez	te	dice
algo?

—No,	señor.
—¿Te	parece	que	CAC	es	el	Consejo	de	Aeronáutica	Civil?
—No	tiene	sentido.
—¿Y	este	Christian?	¿Ese	Walters	era	evangelista	o	alguna	de	esas	cosas?
—No,	 señor.	 Según	 el	 capellán	 de	 la	 base,	 el	 teniente	 era	 unitario,	 pero	 nunca

asistía	a	los	oficios.
—W	y	B	podían	ser	Walters	y	Beale	—murmuró	Ketchum—,	pero	¿qué	quiere

decir	esa	«V»	entre	ellas?
—No	tengo	idea,	señor.	Quizá	los	Servicios	Secretos	o	 la	gente	del	FBI	puedan

descubrirlo.	Me	parece	que	aquel	helicóptero	verde	es	el	que	 trae	al	 tío	del	FBI	de
Denver.

—Preferiría	que	no	les	hubiéramos	llamado	—gruñó	Ketchum.
Se	sacó	el	puro	de	la	boca	y	escupió.
—Es	la	ley	—dijo	Anderson—.	Hay	que	hacerlo.
El	 general	Ketchum	 se	 giró	 y	 echó	 al	 coronel	 una	mirada	que	hizo	que	 el	 otro

mirara	hacia	abajo	y	se	interesara	súbitamente	por	la	raya	de	sus	pantalones.
—Muy	 bien	 —dijo	 Ketchum	 por	 fin,	 tirando	 el	 puro—,	 hablemos	 con	 esos

brillantes	civiles.	Qué	carajo,	el	día	no	podrá	empeorar.
Ketchum	giró	sobre	sus	talones	y	se	dirigió	hacia	la	distante	delegación.
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El	 coronel	 Anderson	 corrió	 hacia	 donde	 el	 general	 había	 tirado	 su	 puro,	 se
aseguró	de	que	estaba	apagado	y	después	se	apresuró	a	alcanzarle.
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43

Melanie

De	algún	modo	el	mundo	parecía	más	seguro.
La	 luz	 entraba	 suavemente	 a	 través	 de	 mis	 cortinas	 y	 persianas,	 iluminando

superficies	familiares:	 la	madera	oscura	del	zócalo	de	mi	cama;	el	armario	alto	que
mis	padres	habían	encargado	el	año	del	centenario;	mis	cepillos	para	el	cabello	sobre
la	mesa	del	 tocador,	donde	 siempre	habían	estado,	y	el	 edredón	de	mi	abuela	a	 los
pies	de	la	cama.

Era	agradable	estar	simplemente	allí	y	escuchar	el	ajetreo	de	la	gente	por	la	casa.
Harod	 y	 Nancy	 ocupaban	 el	 cuarto	 de	 huéspedes	 contiguo	 a	 mi	 habitación.	 La
enfermera	 Oldsmith	 dormía	 en	 una	 cama	 plegable,	 cerca	 de	 la	 puerta,	 en	 mi
habitación.	 La	 señorita	 Sewell	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 la	 cocina	 preparando	 las
comidas	para	todos.	El	doctor	Hartman	vivía	aparentemente	en	la	casa	al	otro	lado	del
patio,	pero,	como	los	demás,	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	aquí,	ocupado	con	mis
necesidades.	 Culley	 dormía	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 al	 lado	 de	 la	 cocina	 que	 había
ocupado	el	señor	Thorne.	No	dormía	mucho.	Durante	la	noche	se	sentaba	en	la	silla
del	vestíbulo,	cerca	de	 la	entrada.	El	chico	negro	dormía	en	un	catre	que	habíamos
puesto	para	 él	 en	 el	 porche	 trasero.	Aún	hacía	 frío	 allá	 fuera	 por	 la	 noche,	 pero	 le
daba	igual.

El	 niño,	 Justin,	 pasaba	 mucho	 rato	 conmigo,	 cepillándome	 el	 pelo,	 hojeando
libros	que	yo	debería	haber	leído,	siempre	cerca	para	cuando	necesitaba	que	alguien
me	 hiciera	 un	 recado.	 A	 veces	 simplemente	 lo	 mandaba	 a	 sentarse	 en	 la	 silla	 de
mimbre	 en	 la	 sala	 de	 costura,	 para	 que	 disfrutara	 del	 sol	 y	 del	 cielo	más	 allá	 del
jardín,	 y	 del	 olor	 de	 las	 nuevas	 plantas	 que	Culley	 había	 comprado	 y	 colocado	 en
macetas	nuevas.	Mis	Hummels	y	otras	figurillas	de	porcelana	estaban	de	nuevo	en	la
caja	de	vidrio	que	hice	que	el	chico	negro	arreglara.

Era	 agradable	 y	 un	 poco	 desconcertante	 pasar	 tanto	 tiempo	 viendo	 el	mundo	 a
través	de	los	ojos	de	Justin.	Sus	sentidos	y	percepciones	eran	tan	agudos,	tan	directos,
tan	libres	de	interferencia	del	yo	consciente,	que	resultaba	casi	doloroso.	Y	podían	sin
duda	 convertirte	 en	 adicto.	 Hacía	 mucho	 más	 difícil	 devolver	 mi	 atención	 a	 los
límites	de	mi	propio	cuerpo.

La	enfermera	Oldsmith	y	la	señorita	Sewell	se	mostraban	optimistas	respecto	a	mi
recuperación	y	persistían	en	sus	tentativas	de	terapia.	Yo	les	permitía	—e	incluso	las
animaba	a	ello—	seguir	con	esta	actitud,	porque	quería	caminar	y	hablar	y	volver	al
mundo,	pero	dudaba	del	progreso	que	ellas	decían	ver,	porque	estaba	segura	de	que
comportaría	una	disminución	de	mi	intensificada	«aptitud».
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Cada	día	el	doctor	Hartman	me	sometía	a	pruebas,	me	examinaba	y	me	hablaba
animadamente.	Las	enfermeras	me	bañaban,	me	giraban	cada	dos	horas	y	movían	mis
miembros	para	conservar	sueltos	los	músculos	y	las	articulaciones.	Poco	después	de
nuestro	 regreso	 a	 Charleston,	 empezaron	 una	 terapia	 que	 exigía	 una	 participación
activa	de	mi	parte.	Yo	podía	mover	mi	brazo	y	mi	pierna	izquierdos,	pero,	cuando	lo
hacía,	el	control	de	mi	pequeña	familia	se	hacía	muy	difícil,	casi	imposible,	y	por	eso
pronto	 establecí	 que,	 durante	 las	 dos	 sesiones	 diarias	 de	 terapia,	 todos	 excepto	 las
enfermeras	y	yo	misma	permaneciesen	sentados	o	echados	en	la	cama,	inactivos,	sin
exigir	más	acción	directa	o	control	que	los	caballos	en	sus	establos.

A	finales	de	abril,	la	visión	había	vuelto	a	mi	ojo	izquierdo	y,	hasta	cierto	punto,
pude	 mover	 los	 miembros.	 La	 sensación	 en	 todo	 mi	 costado	 izquierdo	 era	 muy
extraña,	 como	si	me	hubieran	puesto	 inyecciones	de	novocaína	en	 la	mandíbula,	 el
brazo,	la	cadera	y	la	pierna.	No	era	desagradable.

El	doctor	Hartman	estaba	muy	orgulloso	de	mí.	Decía	que	no	era	nada	corriente
que,	 aunque	 yo	 había	 sufrido	 una	 privación	 importante	 de	 los	 sentidos	 durante
aquellas	primeras	 semanas	posteriores	a	mi	accidente	cerebrovascular	y	aunque	era
evidente	una	hemiplegía	izquierda,	no	hubiese	señales	de	paroxia	o	percepción	visual.
No	tenía	errores	parafásicos	ni	perseverancia.

El	hecho	de	que	yo	no	hubiera	hablado	durante	tres	meses	no	significaba	que	el
médico	se	equivocase	al	decidir	que	estaba	libre	de	las	disfunciones	del	habla	que	tan
a	menudo	 afligen	 a	 las	 víctimas	 de	 estos	 ataques.	Yo	 hablaba	 cada	 día	 a	 través	 de
Howard	 o	 Nancy,	 o	 de	 la	 señorita	 Sewell	 o	 de	 alguno	 de	 los	 otros.	 Después	 de
escuchar	al	doctor	Hartman	durante	un	rato,	llegué	a	mis	propias	conclusiones	sobre
por	qué	esta	facultad	no	había	sido	afectada.

El	hecho	de	que	el	ataque	fuera	un	infarto	isquémico	reducido	fundamentalmente
al	hemisferio	derecho	del	cerebro	era,	sin	duda,	una	razón	importante,	pues,	como	en
la	mayor	parte	de	las	personas	que	usan	la	mano	derecha,	los	centros	del	habla	de	mi
cerebro	estaban	situados	en	el	hemisferio	 izquierdo	y	no	habían	 sido	afectados.	De
todas	 formas,	 el	 doctor	 Hartman	 señalaba	 que	 las	 víctimas	 de	 ataques	 tan	 fuertes
como	el	mío	padecían	a	menudo	algunos	problemas	de	percepción	y	del	habla	hasta
que	 las	 funciones	 eran	 transferidas	 hacia	 áreas	 nuevas,	 incólumes,	 del	 cerebro.
Comprendí	 que	 esas	 transferencias	 ocurren	 constantemente	 conmigo	 a	 causa	 de	mi
«aptitud»,	y	ahora,	con	mi	«aptitud»	intensificada,	confiaba	en	poder	retener	todas	las
funciones	del	habla	y	personalidad	aunque	ambos	hemisferios	de	mi	cerebro	hubiesen
sido	 afectados.	 Yo	 tenía	 una	 provisión	 ilimitada	 de	 tejido	 cerebral	 sano	 para	 usar.
Cada	persona	con	la	que	entraba	en	contacto	se	hacía	donante	de	neuronas,	sinapsis,
asociaciones	del	habla	y	almacenamiento	de	memoria.

Sin	duda,	me	había	convertido	en	inmortal.
Fue	entonces	cuando	empecé	a	comprender	tanto	las	calidades	aditivas	como	los
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beneficios	 para	 la	 salud	 de	 nuestro	 «juego».	 «Usar»	 nuestras	 «aptitudes»,
especialmente	 el	 «uso»	 definitivo	 que	 el	 «juego»	 exigía,	 nos	 había	 hecho	 más
jóvenes.	Tal	como	las	vidas	de	muchos	pacientes	se	renuevan	ahora	con	 trasplantes
de	órganos	y	tejidos,	de	la	misma	forma	nuestras	vidas	se	renovaban	con	el	«uso»	de
otros	cerebros,	el	trasplante	de	energía,	el	uso	prestado	de	RNA	y	de	neuronas	y	todos
los	otros	compuestos	esotéricos	a	que	la	moderna	ciencia	ha	reducido	el	cerebro.

Cuando	yo	veía	a	Melanie	Fuller	a	través	de	los	ojos	claros	de	Jason,	veía	a	una
vieja	que	dormía	en	posición	fetal,	con	las	soluciones	intravenosas	goteando	hacia	un
brazo	demacrado,	con	 la	piel	pálida	 tersa	sobre	el	hueso,	pero	ahora	sabía	que	esta
apariencia	 era	 completamente	 engañosa,	 que	 ahora	 yo	 era	 más	 joven	 que	 nunca,
absorbía	 la	 energía	 de	 los	 que	me	 rodeaban,	 como	 los	 girasoles	 almacenan	 la	 luz.
Pronto	podría	levantarme	de	la	cama,	resucitada	por	la	renovación	de	energía	radiante
que	podía	sentir	fluyendo	dentro	de	mí,	día	tras	día,	semana	tras	semana.

Mis	 ojos	 se	 abrían	 durante	 la	 noche.	 Dios	 mío,	 quizá	 fue	 así	 como	 Nina
sobrevivió	a	la	muerte.

Si	mi	 «aptitud»	 podía	 aumentar	 en	 fuerza	 y	 alcance	 a	 través	 de	 la	muerte	 por
oxígeno	 de	 una	 pequeña	 parte	 de	 mi	 cerebro,	 ¿qué	 podría	 haber	 conseguido	 la
«aptitud»	mucho	mayor	de	Nina	en	ese	microsegundo	posterior	al	disparo?	¿Qué	era
la	bala	que	yo	le	había	disparado	al	cerebro	con	el	Colt	de	Charles	sino	una	versión
mayor,	más	dramática,	de	mi	accidente	cerebrovascular?	El	control	y	la	conciencia	de
Nina	 podían	 haber	 saltado	 a	 un	 centenar	 de	 cerebros	 serviles	 en	 las	 horas	 y	 días
posteriores	a	nuestra	confrontación.	Yo	había	leído	suficiente	en	los	últimos	años	para
saber	que	actualmente	se	podían	mantener	personas	vivas	en	máquinas	que	sustituían,
estimulaban	o	simulaban	las	funciones	del	corazón,	los	riñones	y	sabe	Dios	qué	otros
órganos.	No	veía	ninguna	contradicción	en	la	idea	de	que	la	pura	y	fuerte	conciencia
de	Nina	mantuviera	su	dominio	de	la	vida	a	través	de	las	mentes	de	otros.

Nina	pudriéndose	 en	 su	 ataúd	mientras	 su	«aptitud»	permitía	que	 su	 cerebro	 se
dispersara	en	la	noche	como	un	informe	y	malévolo	espectro.

Los	 ojos	 azules	 de	 Nina	 saliendo	 de	 sus	 cuencas	 en	 una	 marea	 de	 gusanos
mientras	su	cerebro	destrozado	se	reparaba	al	mismo	tiempo	que	se	pudría.

La	energía	de	todos	aquellos	que	ella	«usaba»	fluyendo	hacia	ella	hasta	que	Nina
se	levantaba	en	la	misma	explosión	de	juventud	que	yo	sentí	fluyendo	hacia	mí,	sólo
que	Nina	era	un	cadáver	moviéndose	en	la	oscuridad.

¿Vendría	aquí?
Toda	mi	familia	estuvo	despierta	esa	noche,	algunos	conmigo,	algunos	entre	yo	y

la	oscuridad.	Pero	aún	así	yo	no	pude	dormir.
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La	señora	Hodges	no	quiso	vender	la	casa	hasta	que	el	doctor	Hartman	ofreció	—
y	pagó—	una	cantidad	exorbitante.	Yo	podía	haber	interferido	en	las	negociaciones,
pero	después	de	haber	visto	a	la	señora	Hodges	decidí	no	hacerlo.

Habían	pasado	menos	de	cinco	meses	desde	que	George,	su	marido,	había	sufrido
su	 infeliz	 accidente,	 pero	 había	 envejecido	 veinte	 años.	 Siempre	 se	 había	 teñido	 el
cabello	 de	 un	 tono	marrón,	 pero	 ahora	 se	 lo	 dejaba	 en	mechones	 blancos	 sueltos.
Tenía	 los	 ojos	 apáticos.	Nunca	 había	 sido	 atractiva,	 pero	 ahora	 no	 se	 esforzaba	 en
esconder	las	arrugas,	las	verrugas	y	el	vello	facial	con	maquillaje.

Pagamos	un	precio	exorbitante.	El	dinero	muy	pronto	dejaría	de	ser	un	problema
y,	además,	en	cuanto	vi	otra	vez	a	la	señora	Hodges,	pensé	que	podría	serme	útil	en
los	días	y	semanas	que	vendrían.

La	primavera	llegó	como	siempre	hace	en	mi	querido	Sur.	A	veces	permitía	que
Culley	 me	 llevase	 a	 la	 sala	 de	 costura	 y	 una	 vez	 —sólo	 una	 vez—	 afuera	 para
recostarme	 en	 la	 tumbona	 mientras	 el	 chico	 negro	 trabajaba	 en	 el	 jardín.	 Culley,
Howard	 y	 el	 doctor	 Hartman	 habían	 levantado	 cercas	 altas	 alrededor	 de	 todo	 el
complejo,	cercas	de	tres	metros,	para	que	nadie	pudiera	vernos.	Pero	no	me	gustaba
recibir	la	luz	directa	del	sol.	Era	mucho	más	agradable	compartir	las	percepciones	de
Justin	cuando	el	niño	se	sentaba	en	la	hierba	o	con	la	señorita	Sewell,	mientras	ella
tomaba	el	sol	desnuda	en	el	patio.

Los	días	se	hacían	más	 largos	y	más	cálidos.	La	brisa	entraba	por	mis	ventanas
abiertas.	A	veces	creía	oír	los	chillidos	y	las	risas	de	la	nieta	de	la	señora	Hodges	y	de
su	amiga	desde	el	patio,	pero	después	comprendía	que	debían	de	ser	otras	niñas,	más
lejos.

Los	 días	 olían	 a	 césped	 recién	 cortado	 y	 las	 noches	 a	 madreselva.	 Me	 sentía
segura.
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44

Beverly	Hills,	jueves	23	de	abril	de	1981

Una	tarde	de	jueves,	a	primera	hora,	Tony	Harod	estaba	acostado	en	una	cama	en
el	hotel	Beverly	Hilton	y	pensaba	en	el	amor.	Nunca	le	había	interesado	demasiado	el
asunto.	Para	Harod,	el	amor	era	la	farsa	que	desencadenaba	miles	de	banalidades,	era
la	excusa	de	todas	las	mentiras,	ilusiones	e	hipocresías	que	constituían	las	relaciones
entre	 los	 sexos.	 Tony	 Harod	 se	 enorgullecía	 de	 haber	 jodido	 con	 centenares	 de
mujeres,	quizá	miles,	y	nunca	fingió	estar	enamorado	de	ninguna	de	ella,	aunque	en
aquellos	segundos	finales	de	su	sumisión,	en	el	orgasmo,	hubiese	sentido	algo	que	se
acercaba	al	amor.

Ahora	Tony	Harod	estaba	enamorado.
Se	descubría	constantemente	pensando	en	María	Chen.	Sus	dedos	recordaban	la

textura	precisa	de	su	piel.	Soñaba	con	su	dulce	olor.	Su	pelo	oscuro,	sus	ojos	oscuros
y	su	sonrisa	suave	flotaban	al	borde	de	su	conciencia	como	una	imagen	en	la	periferia
de	 la	 visión,	 escurridiza,	 que	 desapareciera	 cuando	 giraba	 la	 cabeza.	 Incluso	 sólo
pronunciar	su	nombre	le	hacía	sentirse	extraño	por	dentro.

Harod	 puso	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 miró	 el	 techo.	 Las	 embrolladas
sábanas	aún	guardaban	el	olor	marino	del	sexo.	En	el	baño,	la	ducha	corría.

Harod	y	María	Chen	hacían	su	vida	de	siempre.	Ella	 le	 traía	el	correo	al	yacuzi
cada	mañana,	 le	pasaba	 las	 llamadas,	escribía	al	dictado,	después	 lo	acompañaba	al
estudio	para	ver	la	filmación	de	algunas	tomas	de	El	tratante	de	blancas	y	revisar	las
de	la	víspera.	Las	secuencias	de	estudio,	que	debían	rodarse	en	los	estudios	Pinehurst,
se	 estaban	 realizando	 en	 los	 Paramount	 a	 causa	 de	 problemas	 con	 los	 sindicatos
británicos,	 y	 Harod	 se	 sentía	 muy	 contento	 porque	 eso	 le	 permitía	 vigilar	 la
producción	sin	 tener	que	pasar	 semanas	 fuera	de	casa.	El	día	anterior,	Harod	había
visto	 las	 primeras	 pruebas	 de	 Janet	 Delacourte	—la	 vaca	 de	 veintiocho	 años	 que
interpretaba	el	papel	escrito	para	una	núbil	de	diecisiete	años—	y	de	pronto	imaginó	a
María	Chen	en	el	papel	principal.

Las	 expresiones	 súbitas	 de	 María	 Chen	 en	 vez	 de	 las	 emociones	 rudas	 de	 la
Delacourte,	 la	 desnudez	 seductora	 y	 sensual	 de	María	Chen	 en	 vez	 de	 la	 pesada	 y
pálida	desnudez	de	la	estrella.

Harod	y	María	Chen	habían	hecho	el	amor	sólo	tres	veces	después	de	Filadelfia,
una	 represión	que	Harod	no	comprendía	pero	que	 le	 inflamaba	con	un	deseo	hacia
ella	que	se	expandía	desde	lo	físico	a	lo	psicológico;	ella	estaba	en	sus	pensamientos
la	 mayor	 parte	 del	 día.	 El	 simple	 acto	 de	 verla	 atravesar	 la	 sala	 le	 proporcionaba
placer	a	Tony	Harod.
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La	ducha	paró	y	Harod	oyó	los	sonidos	amortiguados	de	la	toalla	y	el	rugido	de
un	secador	del	cabello.

Intentó	imaginarse	la	vida	sin	María	Chen.	Entre	ambos	tenían	dinero	suficiente
para	poderse	marchar	y	vivir	confortablemente	durante	dos	o	tres	años.	Podrían	ir	a
cualquier	parte.	Harod	siempre	había	deseado	mandarlo	todo	a	paseo,	encontrar	una
pequeña	 isla	 en	 las	Bahamas	 o	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 y	 ver	 si	 podía	 escribir	 algo,
aparte	 de	 las	 películas	 baratas.	 Se	 imaginó	 dejando	 una	 nota	 grosera	 a	 Barent	 y	 a
Kepler	 y	 simplemente	 largándose	 lejos	 de	 todo	 aquello;	 imaginó	 a	 María	 Chen
volviendo	de	 la	playa	en	su	bañador	azul,	a	ambos	hablando	mientras	desayunaban
con	cruasanes	y	café	acabado	de	hacer	mientras	el	sol	se	levantaba	sobre	la	laguna.	A
Tony	Harod	le	gustaba	estar	enamorado.

Janet	Delacourte	salió	desnuda	del	cuarto	de	baño	y	se	sacudió	la	larga	cabellera
rubia,	que	le	caía	sobre	los	hombros.

—Tony,	cariño,	¿tienes	un	cigarrillo?
—No.	—Harod	 abrió	 los	 ojos	 para	mirarla.	 Janet	 tenía	 la	 cara	 de	 una	 chica	 de

quince	años	endurecida	y	pechos	capaces	de	llenar	un	sueño	húmedo	de	Russ	Meyer.
Después	 de	 tres	 películas,	 su	 talento	 de	 actriz	 continuaba	 piadosamente	 oculto.	 Se
había	casado	con	un	millonario	tejano	de	sesenta	y	tres	años	que	le	había	comprado
su	 propio	 pura	 sangre,	 que	 le	 había	 comprado	 un	 papel	 de	 diva	 por	 una	 noche	 de
ópera	que	había	sido	el	hazmerreír	de	Houston	durante	meses,	y	ahora	estaba	en	vías
de	 comprar	 Hollywood	 para	 ella.	 Schu	 Williams	 el	 realizador	 de	 El	 tratante	 de
blancas,	 la	 semana	 anterior	 le	 había	 sugerido	 a	Harod	 después	 de	 unas	 copas	 que
Delacourte	no	produciría	ninguna	emoción	si	alguien	la	empujara	por	un	acantilado.
Harod	le	había	recordado	a	Williams	dónde	se	invertían	tres	de	los	nueve	millones	de
dólares	del	presupuesto	y	sugirió	que	cambiaran	el	guión	por	quinta	vez	para	eliminar
las	 escenas	 en	 las	 que	 Janet	 tenía	 que	 hacer	 algo	más	 allá	 de	 su	 alcance	—como
hablar—	y	añadir	otro	par	de	escenas	de	bañera	y	de	harén.

—Muy	bien,	tengo	uno	aquí,	en	mi	bolso.
Hurgó	en	un	bolso	de	tela	mayor	que	la	bolsa	de	viaje	habitual	de	Harod.
—¿No	tienes	más	tomas	hoy?	—preguntó	Harod—.	¿Otra	tentativa	de	la	escena

de	harén	con	Dirk?
—No.	—Masticaba	chicle	y	fumaba	y	conseguía	hacer	ambas	cosas	con	la	boca

abierta—.	 Schuey	 dice	 que	 lo	 que	 filmamos	 el	 martes	 es	 lo	 mejor	 que	 podremos
conseguir.

Se	echó	en	la	cama	boca	abajo,	Con	los	codos	levantados,	los	enormes	pechos	por
encima	 de	 las	 espinillas	 de	 Harod	 como	 pálidos	 melones	 en	 las	 rebajas	 de	 un
supermercado.

Harod	cerró	los	ojos.
—Tony,	cariño,	¿es	cierto	que	tienes	el	original	de	aquella	cinta?
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—¿Qué	cinta?
—Ya	lo	sabes.	Aquella	en	la	que	la	pequeña	Shayla	Barrington	manosea	la	polla

de	un	tío.
—Oh,	ésa.
—Dios,	debo	de	haber	visto	esos	diez	minutos	de	vídeo	en	por	lo	menos	sesenta

fiestas	 en	 los	 últimos	meses.	 La	 gente	 no	 se	 cansa	 de	mirarla.	Casi	 no	 tiene	 tetas,
¿verdad?

—Mmmm	—murmuro	Harod.
—Yo	 estaba	 en	 esa	 fiesta	 benéfica	 con	 ella,	 sabes,	 aquella	 para	 los	 niños	 con

como-se-llame-eso.	Estaba	en	la	mesa	de	Dreyfus	y	Clint	y	Meryl.	Creo	que	Shayla
es	tan	presumida	que	se	cree	que	su	culo	no	huele,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?	Creo
que	se	merece	que	todo	el	mundo	se	ría	mirando	eso.

—¿Se	reían?
—Oh,	sí.	Don	es	tan	divertido.	Habla	mucho,	sabes,	se	burla	de	todos	y	cuando

llega	a	Shayla	dice	alguna	cosa	como:	«Y	nos	sentimos	honrados	con	la	presencia	de
una	de	las	más	hermosas	jóvenes	sirenas	que	ha	habido	desde	que	Esther	Williams	se
quitó	el	gorro	de	baño»,	o	algo	así,	ya	 sabes,	 sólo	que	más	divertido.	 ¿Entonces	 la
tienes	tú?

—¿Tengo	qué?
—Ya	lo	sabes,	la	cinta	original.
—¿Qué	importa	quién	tiene	el	original	si	hay	copias	por	toda	la	ciudad?
—Tony,	 querido,	 yo	 sólo	 soy	 curiosa,	 nada	más.	 Creo	 que	 fue	 una	 especie	 de

venganza	si	filmaste	eso	después	de	que	Shayla	rechazara	el	«tratante»	ese.
—¿El	«tratante»	ese?
—Oh,	es	como	Schuey	lo	llama.	Más	o	menos	como	Chris	Plummer	llamando	El

sonido	de	 la	música,	 como	El	 sonido	 del	moco,	 ¿sabes?	Todos	 lo	 llamamos	 así	 en
escena.

—Divertido	—dijo	Harod—.	¿Quién	ha	dicho	que	a	 la	Barrington	 se	 le	ofreció
alguna	vez	el	papel?

—Oh,	querido,	 todo	el	mundo	sabe	que	fue	 la	primera	seleccionada.	No	tendría
los	 veinte	millones	 de	 presupuesto	 si	 la	 encantadora	 «señorita	maravillas»	 hubiese
firmado,	creo.	—Janet	Delacourte	se	sacó	el	cigarrillo	de	los	labios	y	rió—.	Claro	que
ahora	 no	 consigue	 nada.	 Me	 dijeron	 que	 la	 Disney	 canceló	 aquella	 gran	 comedia
musical	que	pensaban	hacer	para	ella	y	Donnie,	y	Marie	la	echó	del	especial	que	iban
a	 rodar	 en	 Hawai.	 Su	 vieja	 madre	 mormona	 le	 echó	 una	 bronca	 y	 tuvo	 una
enfermedad	coronaria	o	algo	así.	Horrible.

Jugó	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 de	Harod	 y	meneó	 los	 pechos	 hacia	 adelante	 y
hacia	atrás	sobre	sus	piernas.

Tony	Harod	retiró	las	piernas	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama.

www.lectulandia.com	-	Página	555



—Voy	a	tomar	una	ducha.	¿Estarás	aquí	cuando	vuelva?
Janet	 Delacourte	 reventó	 un	 globo	 de	 chicle,	 giró	 sobre	 la	 espalda	 y	 le	 sonrió

cabeza	abajo.
—¿Quieres	que	esté,	cariño?
—No	especialmente	—dijo	Harod.
Ella	recuperó	su	posición.
—Entonces	que	te	jodan	—dijo	sin	animosidad	en	la	voz—.	Me	voy	de	compras.

Cuarenta	 minutos	 más	 tarde	 Harod	 salió	 del	 Beverly	 Hilton,	 bostezando	 y
entregando	sus	llaves	al	chico	de	chaleco	rojo	y	pantalones	blancos.

—¿Cuál	 de	 ellos	 hoy,	 señor	Harod?	—preguntó	 el	 chico—.	 ¿El	Mercedes	 o	 el
Ferrari?

—Hoy	el	alemán	gris,	Johnny	—dijo	Harod.
—Muy	bien.
Mientras	esperaba,	Harod	espió	las	palmeras	y	el	cielo	azul	a	través	de	sus	gafas

de	sol.	Pensó	que	Los	Ángeles	tenía	quizá	el	clima	más	aburrido	de	todo	el	maldito
mundo.	Excepto,	quizás,	el	sur	de	Chicago,	donde	había	nacido.

Apareció	 el	Mercedes,	Harod	miró	 alrededor,	 empezó	 a	 alargar	 la	mano	 con	 el
billete	de	cinco	dólares	y	se	encontró	con	la	cara	risueña	de	Joseph	Kepler.

—Entra,	Tony	—dijo	Kepler—.	Tenemos	que	hablar.

Kepler	condujo	hacia	Coldwater	Canyon.	Harod	lo	miró	a	través	de	sus	gafas.
—La	seguridad	del	Hilton	es	realmente	una	mierda	—dijo	Harod—.	Actualmente

dejan	entrar	todo	tipo	de	gente	en	tu	coche.
Kepler	torció	su	sonrisa	de	Charlston	Heston.
—Johnny	me	conoce	—explicó—.	Le	dije	que	era	una	broma.
—Ja,	ja	—murmuró	Harod.
—Tenemos	que	hablar,	Tony.
—Ya	lo	has	dicho.
—Eres	muy	listo,	¿verdad,	Tony?
—Acaba	con	eso.	Si	tienes	algo	que	decirme,	escúpelo.
Kepler	conducía	demasiado	deprisa.	Conducía	con	arrogancia,	sólo	con	el	brazo

derecho,	la	muñeca	apoyada	en	el	volante.
—Tu	amigo	Willi	hizo	otra	jugada	—dijo.
—Regla	 básica	—cortó	Harod—:	 podemos	 tener	 nuestra	 pequeña	 conversación

aquí	y	ahora,	pero	si	te	refieres	a	él	como	«tu	amigo	Willi»	una	vez	más	te	tragarás
los	dientes.	¿De	acuerdo,	buen	amigo	Joseph?

Kepler	le	miró.
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—Willi	 ha	 hecho	 su	 correspondiente	 jugada	 y	 es	 necesario	 que	 haya	 alguna
respuesta.

—¿Qué	hizo	esta	vez?	¿Dar	por	el	culo	a	la	mujer	del	presidente	o	algo	así?
—Un	poco	más	dramático	y	difícil	que	eso.
—¿Quieres	hacerme	pasar	un	concurso	de	televisión?
—Da	igual	lo	que	hizo	—dijo	Kepler—	y	no	leerás	nada	en	los	periódicos	sobre

el	caso,	pero	es	algo	que	Barent	no	puede	pasar	por	alto.	Quiero	decir	que	tu...,	que
Willi	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 apuestas	 altas	 y	 tendremos	 que	 responder	 de	 alguna
forma.

—Entonces	ahora	vamos	a	una	política	de	tierra	quemada,	¿eh?	—dijo	Harod—.
Matar	a	todos	los	germano-americanos	de	más	de	cincuenta	y	cinco	años.

—No,	el	señor	Barent	va	a	negociar.
—¿Cómo	lo	hará	si	no	pueden	siquiera	encontrar	al	jodido	cabrón?	—Harod	miró

la	ladera	árida	junto	a	la	que	pasaban—.	¿O	aún	crees	que	yo	estoy	en	contacto	con
él?

—Ellos	no	—contestó	Kepler—,	pero	yo	sí.
Harod	se	puso	derecho.
—¿Con	Willi?
—¿De	quién	sino	estamos	hablando?
—¿Dónde...,	cómo	lo	encontraste?
—No	lo	encontré	—dijo	Kepler—.	Le	escribí.	Él	me	respondió.	Mantenemos	una

correspondencia	muy	agradable.
—¿Adónde	escribiste,	por	Dios?
—Le	envié	una	carta	certificada	a	su	casita	en	los	bosques	de	Baviera.
—¿A	Waldheim?	¿El	viejo	castillo	cerca	de	la	frontera	checa?	No	hay	nadie	allí.

Barent	tenía	gente	vigilando	la	casa	desde	que	yo	estuve	allí	en	diciembre.
—Es	 cierto	—admitió	Kepler—,	 pero	 los	 criados	 de	 la	 familia	 aún	 guardan	 la

casa.	Padre	e	hijo	alemanes	llamados	Meyer.	Mi	carta	nunca	fue	devuelta	y	algunas
semanas	después	tuve	noticias	de	Willi.	Con	sello	francés.	Y	una	segunda	carta	desde
Nueva	York.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Harod.	Estaba	furioso	porque	su	corazón	latía	al	doble
de	la	velocidad	habitual.

—Willi	dice	que	quiere	entrar	en	el	Club	y	relajarse	en	la	isla	este	verano.
—¡Ah!	—gritó	Harod.
—Le	creo	—dijo	Kepler—.	Creo	que	está	ofendido	porque	no	lo	hemos	invitado

antes.
—Y	puede	estar	un	poco	enfadado	debido	a	que	tú	intentaste	hacerle	volar	por	los

aires,	y	nunca	mejor	dicho,	y	poner	a	su	vieja	amiguita	Nina	contra	él.
—Quizá	—dijo	Kepler—.	Pero	creo	que	está	dispuesto	a	olvidar	el	pasado.
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—¿Qué	dice	Barent?
—El	señor	Barent	no	sabe	que	he	estado	en	contacto	con	Willi.
—Dios	—dijo	Harod—,	¿no	estás	arriesgándote	demasiado?
Kepler	sonrío.
—Él	 te	dejó	 realmente	perplejo	 con	aquella	 sesión	de	condicionamiento	el	otro

día,	¿verdad,	Tony?	No,	no	me	arriesgo	demasiado.	Barent	no	hará	nada	demasiado
insolente	aunque	lo	descubra.	Con	Charles	y	Nieman	fuera	del	fuego,	la	coalición	de
C.	Arnold	 se	está	volviendo	un	poco	 inestable.	No	creo	que	Barent	quiera	 tener	 su
deporte	de	la	isla	sólo	para	él.

—¿Vas	a	decírselo?
—Sí	 —respondió	 Kepler—.	 Después	 de	 lo	 de	 ayer	 creo	 que	 Barent	 estará

agradecido	de	que	yo	haya	encontrado	una	manera	de	entrar	en	contacto	con	Willi.	Si
está	seguro	de	que	es	fiable,	Barent	estará	de	acuerdo	en	incluir	al	viejo	en	las	locuras
del	campamento	de	verano.

—¿Qué	 tipo	 de	 seguridad	 puede	 haber?	—preguntó	 Harod—.	 ¿No	 ves	 lo	 que
Willi	puede	hacer?	El	viejo	hijoputa	no	se	detendrá	ante	nada.

—Lo	sé	—admitió	Kepler—,	pero	creo	que	he	convencido	a	nuestro	valiente	jefe
de	 que	 es	 más	 seguro	 tener	 a	 Willi	 con	 nosotros,	 donde	 podemos	 vigilarlo,	 que
escondido	por	ahí	y	liquidándonos	a	uno	tras	otro.	Barent	aún	se	cree	que	cualquier
persona	con	la	que	entra	en...,	ah...,	contacto	personal	no	volverá	a	ser	una	amenaza.

—¿Crees	que	puede	neutralizar	a	Willi?
—¿No	lo	sabes?
La	voz	de	Kepler	sonaba	sinceramente	curiosa.
—No	lo	sé	—dijo	Harod	finalmente—.	La	«aptitud»	de	Barent	parece	única,	pero

Willi...,	bueno,	no	estoy	seguro	de	que	Willi	sea	completamente	humano.
—Eso	realmente	no	importa,	Tony.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	 que	 es	muy	probable	 que	 el	 Island	Club	necesite	 un	 cambio	de

dirigente.
—¿Quieres	decir	deshacernos	de	Barent?	¿Cómo	lo	haremos?
—No	 tendremos	que	hacerlo,	Tony.	Todo	 lo	que	 tenemos	que	hacer	 es	 estar	 en

contacto	con	nuestro	Wilhelm	y	garantizarle	que	nos	mantendremos	neutrales	en	caso
de	alguna...	desavenencia	en	la	isla.

—¿Willi	vendrá	al	campamento	de	verano?
—En	 la	 última	 noche	 de	 la	 parte	 pública	—dijo	Kepler—.	Después	 se	 unirá	 a

nosotros	durante	la	cacería	de	la	semana	siguiente.
—No	puedo	creerme	que	Willi	se	ponga	así	en	manos	de	Barent	—dijo	Harod—.

Barent	debe	de	tener...	¿Cuántos?	¿Un	centenar	de	guardias	de	seguridad	por	allá?
—Más,	unos	doscientos	—corrigió	Kepler.
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—Sí.	La	«aptitud»	de	Willi	no	vale	nada	contra	un	ejército	como	ése.	¿Por	qué	va
a	hacerlo?

—Barent	dará	su	palabra	de	honor	de	que	Willi	no	correrá	peligro	—dijo	Kepler.
Harod	rió.
—Ah,	muy	bien.	En	ese	caso	todo	va	bien.	Willi	pondrá	la	cabeza	en	la	guillotina

si	Barent	le	da	su	jodida	palabra.
Kepler	había	bajado	por	Muholland	Drive.	Podían	ver	la	autopista	abajo.
—Pero	ya	ves	las	posibilidades	que	plantea	el	asunto,	Tony.	Si	Barent	elimina	al

viejo,	nosotros	simplemente	volvemos	a	 la	misma	situación	contigo	como	miembro
de	pleno	derecho.	Si	Willi	 tiene	alguna	 sorpresa	en	 la	manga,	 lo	 recibimos	con	 los
brazos	abiertos.

—¿Crees	que	puedes	coexistir	con	Willi?	—preguntó	Harod.
Kepler	 entró	 en	 un	 aparcamiento	 cerca	 de	 Hollywood	 Bowl.	 Un	 coche	 con

cristales	oscuros	esperaba.
—Después	de	dormir	con	serpientes	tanto	tiempo,	Tony	—dijo—,	no	tiene	mucha

importancia	qué	variedad	de	veneno	tenga	la	nueva	serpiente	mientras	no	muerda	a
los	compañeros.

—¿Y	Sutter?
Kepler	apagó	el	encendido	del	Mercedes.
—Acabo	 de	 tener	 una	 larga	 conversación	 con	 el	 reverendo.	 Aunque	 reconoce

mucho	 valor	 sentimental	 a	 su	 larga	 relación	 con	 su	 amigo	 Christian,	 también	 está
dispuesto	a	dar	a	César	lo	que	es	de	César,

—¿Lo	que	significa?
—Lo	que	significa	que	podremos	asegurarle	a	Willi	que	Jimmy	Wayne	Sutter	no

le	guardará	rencor	si	la	cartera	del	señor	Barent	cambia	de	manos.
—¿Sabes	 una	 cosa,	Kepler?	—dijo	Tony	Harod—.	No	 serías	 capaz	 de	 dar	 una

explicación	escueta	y	sin	rodeos	aunque	tu	jodida	vida	dependiera	de	ello.
Kepler	sonrió	y	abrió	la	puerta.	Por	encima	del	zumbido	de	la	alarma,	dijo:
—¿Estás	con	nosotros	o	no,	Harod?
—Si	estar	con	vosotros	es	mantener	la	cabeza	baja	y	fuera	de	esta	mierda,	estoy

con	vosotros	—dijo	Harod.
—Una	 respuesta	 escueta	 y	 sin	 rodeos	 —ironizó	 Kepler—.	 Tu	 amigo	 Willi

necesita	saber	dónde	estás.	¿Con	nosotros	o	no?
Harod	miró	al	espacio	brillante	del	aparcamiento.	De	nuevo	miró	a	Kepler,	su	voz

sonaba	cansada.
—Estoy	con	vosotros	—dijo.

Eran	 casi	 las	 once	 de	 la	 noche	 cuando	 Harod	 decidió	 que	 quería	 dos	 perritos
calientes	con	mostaza	y	cebolla.	Dejó	 las	 revisiones	del	argumento	en	el	que	había
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estado	trabajando	y	se	dirigió	al	ala	oeste,	donde	la	 luz	de	María	Chen	aún	brillaba
bajo	la	puerta.	Llamó	dos	veces.

—Voy	al	Pinks.	¿Quieres	venir?
Su	voz	llegó	amortiguada	como	si	hablara	desde	el	cuarto	de	baño:
—No,	gracias.
—¿Estás	segura?
—Sí.	Gracias,	de	todas	formas.
Harod	cogió	su	chaqueta	de	cuero	y	sacó	el	Ferrari	del	garaje.	Le	plació	conducir,

mover	los	pedales,	pasar	apurando	las	luces	ámbar	y	dejar	atrás	otros	dos	coches	que
habían	cometido	el	error	de	desafiarlo	durante	tres	manzanas	en	el	Boulevard.

El	 Pinks	 estaba	 lleno.	 El	 Pinks	 estaba	 siempre	 lleno.	 Harod	 se	 comió	 sus	 dos
perritos	calientes	en	la	barra	y	se	llevó	un	tercero	al	aparcamiento.	Dos	adolescentes
estaban	entre	una	furgoneta	oscura	y	su	coche,	uno	de	ellos	apoyado	sobre	el	Ferrari
mientras	hablaba	con	dos	chicas.	Harod	se	acercó	y	puso	la	cara	a	pocos	centímetros
de	la	del	chico.

—Lárgate	—dijo.
El	chico	era	diez	centímetros	más	alto	que	Harod,	pero	se	apartó	del	coche	como

si	 fuera	 un	 horno	 encendido.	 Los	 cuatro	 se	 alejaron	 lentamente	mirando	 a	 Harod,
esperando	 encontrarse	 a	 una	 distancia	 conveniente	 antes	 de	 gritar	 comentarios
sarcásticos.	Harod	estudió	a	las	dos	chicas.	La	más	baja	parecía	chicana,	con	el	pelo
negro	y	la	piel	morena,	envuelta	en	unos	pantalones	caros	y	una	blusa	sin	espalda	que
parecía	demasiado	justa.	Harod	imaginó	cómo	se	sorprenderían	los	dos	chicos	si	ese
pedazo	de	chocolate	se	reuniera	con	él	en	el	Ferrari	y	decidiera	quitarse	un	poco	de
tejido.	«Al	diablo	con	eso	—pensó—.	Estoy	muy	cansado.»

Acabó	el	 tercer	perrito	caliente	sentado	al	volante,	rociado	con	el	resto	del	Tab;
había	conectado	el	encendido	cuando	una	voz	suave	dijo:

—Señor	Harod.
La	puerta	de	la	furgoneta	se	había	abierto	a	un	metro	de	él.	Una	muchacha	negra

estaba	sentada	de	lado	en	el	asiento	del	pasajero.	Había	algo	familiar	en	ella	y	Harod
le	había	sonreído	automáticamente	antes	de	poder	recordar	dónde	la	había	visto	antes.
Tenía	algo	en	el	regazo,	le	apuntaba.

Harod	pisó	el	pedal	y	cuando	 iba	a	coger	 la	palanca	de	cambios	 se	escuchó	un
ruido	blando,	como	los	que	hacían	los	silenciadores	en	sus	películas	de	espías,	y	una
avispa	le	picó	en	el	hombro	izquierdo.

—¡Mierda!	—gritó	Harod.	Levantó	la	mano	derecha	para	quitarse	el	insecto,	tuvo
tiempo	de	comprender	que	no	era	una	avispa,	después	el	interior	del	coche	se	abrió	y
el	salpicadero	y	el	asiento	del	pasajero	se	acercaron	bruscamente	para	golpearle	en	la
cara.
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Harod	 no	 perdió	 completamente	 la	 consciencia	 en	 ningún	 momento,	 pero	 el
efecto	era	el	mismo.	Era	como	si	alguien	le	hubiera	desterrado	al	subterráneo	de	su
propio	cuerpo.	Le	llegaban	vislumbres	y	sonidos	—vagamente—,	pero	era	como	ver
una	emisora	distante	de	UHF	en	un	 televisor	barato	en	blanco	y	negro	mientras	en
otra	 sala	una	 radio	dejaba	oír	un	 sonido	desvirtuado.	Entonces	 alguien	 le	puso	una
capucha	sobre	la	cara.	No	había	gran	diferencia.	De	vez	en	cuando	tenía	conciencia
de	que	rodaba	un	poco,	como	si	estuviera	en	la	cubierta	de	un	pequeño	barco,	pero
sus	sensaciones	táctiles	eran	flotantes	y	falsas,	y	era	demasiado	trabajoso	ordenarlas.

Alguien	le	llevaba.	Creyó	notarlo.	Quizás	eran	sus	propias	manos	en	sus	brazos	y
piernas.	No,	sus	manos	estaban	en	algún	lugar	en	su	espalda,	unidas	por	una	faja	de
piel	y	cartílago	que	parecía	haber	salido	de	la	nada.

Durante	un	periodo	 indefinido	de	 tiempo	Harod	no	 estuvo	en	ningún	 sitio	—ni
consciente	 ni	 inconsciente—,	 flotó	 en	 alguna	 parte	 dentro	 de	 sí	 mismo	 en	 una
agradable	sopa	primaria	de	 falsas	sensaciones	y	 recuerdos	confusos.	Distinguía	con
claridad	 dos	 voces,	 una	 de	 ellas	 la	 suya,	 pero	 la	 conversación	 —si	 era	 una
conversación—	le	aburría	y	pronto	volvía	a	la	oscuridad	interior	de	la	misma	manera
que	un	buzo	permite	que	sus	pesas	y	una	suave	corriente	lo	lleven	más	al	fondo	de	las
profundidades	purpúreas.

Tony	Harod	sabía	que	algo	iba	mal,	pero	le	daba	igual.

La	 luz	 le	 despertó.	 La	 luz	 y	 el	 dolor	 en	 sus	 muñecas.	 La	 luz,	 el	 dolor	 en	 sus
muñecas	y	el	dolor	que	le	hacía	pensar	en	la	película	Alien	de	Ridley	Scott,	donde	la
cosa	 sale	 del	 pecho	 del	 pobre	 diablo.	 ¿Quién	 era	 el	 actor?	 John	 Hurt.	 ¿Por	 qué
demonios	tenía	la	luz	en	los	ojos	y	por	qué	le	dolían	las	muñecas	y	qué	había	bebido
para	tener	la	cabeza	tan	revuelta?

Harod	se	sentó...,	intentó	sentarse.	Lo	intentó	de	nuevo	y	gritó	de	dolor.	El	grito
parecía	 liberar	 una	 última	 película	 entre	 él	 y	 el	 mundo.	 Se	 quedó	 allí,	 prestando
atención	a	cosas	que	antes	no	le	parecían	importantes.

Estaba	 esposado.	Yacía	 en	 una	 cama,	 esposado.	 Su	 brazo	 derecho	 estaba	 en	 la
almohada,	a	 su	 lado;	 las	esposas	alrededor	de	 su	muñeca	derecha	estaban	atadas	al
pesado	metal	blanco	de	la	cabecera.	Su	brazo	izquierdo	estaba	extendido	a	lo	largo	de
su	cuerpo,	pero	 las	esposas	allí	estaban	atadas	a	algo	sólido	bajo	el	colchón.	Harod
intentó	levantar	el	brazo	izquierdo;	el	metal	hizo	sonar	el	metal.	El	lateral	de	la	cama,
pues.	 O	 un	 tubo.	 O	 algo.	 Aún	 no	 estaba	 preparado	 para	 mover	 la	 cabeza	 y
comprobarlo.	Quizá	más	tarde.

«¿Con	quién	demonios	estuve	anoche?»	Harod	tenía	algunas	amigas	muy	adictas
al	 sadomasoquismo	 suave	 pero	 él	 nunca	 se	 había	 colocado	 en	 el	 papel	 de	 víctima.
«¿Demasiada	bebida?	¿Vita	me	metió	al	final	en	su	“cámara	de	los	placeres”?»	Abrió
de	nuevo	 los	ojos	y	 los	mantuvo	abiertos	 luchando	contra	el	dolor	de	 la	 luz	en	sus
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nervios	ópticos.
Una	 habitación	 blanca.	 Una	 cama	 blanca	—las	 sábanas,	 la	 estructura	 metálica

pintada	 del	 mismo	 color—,	 paredes	 blancas,	 un	 pequeño	 espejo	 en	 la	 pared	 de
enfrente	con	el	marco	pintado	de	blanco,	una	puerta.	Una	puerta	blanca	con	un	pomo
blanco.	Una	única	bombilla	—de	diez	millones	de	vatios	a	juzgar	por	el	brillo—	que
pendía	de	un	cable	blanco.	Harod	llevaba	un	pijama	blanco	de	hospital.	Podía	sentir
la	abertura	en	la	espalda	y	que	estaba	desnudo	de	cintura	para	abajo.

De	acuerdo,	no	era	Vita.	Su	«cámara	de	los	placeres»	era	de	terciopelo	y	piedra.
¿A	quién	conocía	él	que	tuviese	un	equipo	de	hospital?	A	nadie.

Harod	hizo	sonar	las	esposas	y	sintió	la	carne	viva	donde	ya	le	habían	herido	las
muñecas.	 Se	 inclinó	 hacia	 la	 izquierda	 y	 miró	 el	 suelo.	 Suelo	 blanco.	 La	 muñeca
izquierda	esposada	a	un	armazón	de	cama	metálico	blanco.	No	necesitaría	moverse
de	nuevo	durante	algún	 tiempo,	a	menos	que	 tuviese	necesidad	de	vomitar	sobre	el
magnifico	suelo	blanco.	Ya	lo	pensaría.

Harod	 perdió	 la	 consciencia	 durante	 un	 momento.	 Cuando	 comprendió	 dónde
estaba	 un	 poco	 después	—la	 luz	 era	 la	 misma;	 la	 habitación	 blanca,	 la	 misma;	 el
dolor	 de	 cabeza	 había	 mejorado	 un	 poco—	 pensó	 en	 hospitales	 psiquiátricos.
¿Alguien	le	había	encerrado	mientras	estaba	distraído?

En	los	hospitales	psiquiátricos	no	esposaban	a	la	gente.	¿O	sí	lo	hacían?
Una	punzada	de	miedo	le	golpeó	con	fuerza	suficiente	para	lanzarlo	a	debatirse	y

a	 dar	 patadas,	 haciendo	 sonar	metal	 contra	metal	 hasta	 que	 cayó	 sobre	 la	 espalda,
jadeando.	Barent.	Kepler.	Sutter.	Esos	hijos	de	puta	 le	habían	metido	en	algún	sitio
seguro	 donde	 podría	 pasarse	 el	 resto	 de	 su	 vida	 mirando	 las	 paredes	 blancas	 y
meándose	en	las	sábanas.

No,	ese	grupo	simplemente	le	mataría	y	asunto	concluido.
Entonces	Harod	recordó	el	Pinks,	los	chicos,	la	furgoneta,	la	muchacha	negra.	Era

ella.	¿Qué	había	dicho	Colben	sobre	ella	en	Filadelfia?	Creían	que	Willi	había	estado
«usándola»,	a	ella	y	a	aquel	sheriff.	Pero	el	sheriff	estaba	muerto...	Harod	aún	estaba
allá	 cuando	Kepler	 y	Haines	 hicieron	 que	 el	 cuerpo	 apareciera	 en	 una	 estación	 de
autobuses	de	Baltimore	para	que	no	fuera	asociado	con	el	jaleo	de	Filadelfia.

¿Quién	 la	«usaba»	ahora?	 ¿Willi?	Quizá.	Quizá	no	estaba	 totalmente	 satisfecho
con	el	mensaje	transmitido	a	través	de	Kepler.	Pero	¿por	qué	todo	esto?

Harod	 decidió	 dejar	 de	 pensar	 durante	 un	 rato.	 Le	 dolía	 demasiado	 la	 cabeza.
Esperaría	 a	 un	 visitante.	 Si	 la	 muchacha	 negra	 entraba	 y	Willi	 o	 quienquiera	 que
fuese	no	ejerciera	un	dominio	fuerte	sobre	ella,	alguien	se	iba	a	llevar	una	sorpresa.

Harod	 sentía	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 orinar	 y	 había	 intentado	 lanzar	 algunos
gritos	cuando	la	puerta	finalmente	se	abrió.

Era	un	hombre.	Llevaba	un	traje	verde	quirúrgico	y	un	pasamontañas	negro	con
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gafas	de	espejo	en	lugar	de	ojos.	Harod	pensó	en	las	gafas	de	Kepler,	después	en	el
asesino	de	 las	películas	de	Willi	de	 la	 serie	Noches	de	Walpurgis.	 Entonces	 casi	 se
orinó	allí	mismo.

No	era	Willi.	Eso	lo	podía	ver	enseguida.	No	era	del	tamaño	ni	de	la	edad	de	Tom
Reynolds,	 el	 extraño	 pelele	 de	Willi	 con	 dedos	 de	 estrangulador.	Daba	 igual.	Willi
había	tenido	tiempo	para	encontrar	legiones	de	don	nadies.

Harod	intentó	atacarle.	Lo	intentó.	Pero	en	el	último	segundo	la	vieja	repugnancia
le	venció	—mas	 fuerte	que	 la	náusea	y	el	dolor	de	cabeza	anteriores—	y	se	apartó
antes	de	que	su	voluntad	 tocara	el	cerebro	del	otro.	Habría	 sido	más	 fácil	y	menos
íntimo	para	Harod	 lamer	el	ano	de	otro	hombre	o	chuparle	el	pene.	Sólo	 la	 idea	de
tocarle	el	cerebro	le	hacía	tener	sudores	fríos.

—¿Quién	es	usted?	¿Dónde	estoy?
Las	palabras	de	Harod	eran	casi	 ininteligibles	y	 salían	de	una	 lengua	 tallada	en

madera	batata.
El	hombre	se	dirigió	hacia	el	lado	de	la	cama	y	miró	a	Harod.	Después	metió	la

mano	en	su	blusa	quirúrgica	y	sacó	una	pistola	automática.	La	apuntó	a	la	frente	de
Harod.

—Tony	 —dijo	 con	 un	 leve	 acento—.	 Voy	 a	 contar	 hasta	 cinco	 y	 después
disparaté.	Si	vas	a	hacer	algo,	vale	más	que	lo	hagas	ahora.

Harod	tiró	de	las	esposas	con	fuerza	suficiente	para	mover	la	cama.
—Uno...,	dos...,	tres...
El	 cerebro	 de	 Harod	 saltó,	 pero	 treinta	 años	 de	 autocondicionamiento	 le

impidieron	completar	el	contacto.
—...	cuatro...
Harod	cerró	los	ojos.
—...	cinco.
El	martillo	cayó	e	hizo	un	clic.
—¿Necesitas	algo?	—preguntó	la	voz	suave	con	acento.
—Un	orinal	—murmuró	Harod.
El	pasamontañas	asintió.
—La	enfermera	te	lo	traerá.
Harod	esperó	hasta	que	 la	puerta	se	hubo	cerrado	y	entonces	cerró	 los	ojos	con

fuerza,	 concentrándose.	 «La	 enfermera	 —pensó—.	 Dios	 mío,	 que	 sea	 el	 tipo	 de
enfermera	a	la	antigua,	con	un	par	de	tetas	y	una	raja	entre	las	piernas.»

Esperó.

La	 enfermera	 era	 la	negra.	La	de	Filadelfia.	La	que	 le	había	disparado	y	 traído
aquí.

Recordaba	su	nombre.	Natalie.	Le	debía	mucho.
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No	llevaba	pasamontañas,	pero	parecía	tener	manchas	blancas	en	las	sienes,	hilos
en	el	cabello.	Traía	un	orinal	y	lo	colocó	profesionalmente.	Retrocedió	para	esperar.

Harod	 frotó	 su	 cerebro	 levemente	mientras	hacía	 sus	necesidades.	Nadie	 estaba
«usándola».	No	podía	 creer	que	ellos	hubieran	 sido	 tan	estúpidos	—fueran	quienes
fueran	 ellos—.	Quizá	 fueran	 sólo	 esta	 negra	 estúpida	y	un	 cómplice.	Colben	había
dicho	algo	sobre	que	los	dos	iban	tras	Melanie	Fuller.	Evidentemente	no	sabían	lo	que
él	podía	hacer.

Harod	esperó	hasta	que	ella	retiró	el	orinal	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Tenía	que	estar
seguro	 de	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Sería	 el	 tipo	 de	 broma	 propia	 de	 Willi
conseguir	 tenerlos	 a	 ambos	 encerrados,	 para	 dar	 a	 Harod	 alguien	 para	 «usar»	 y
ninguna	 manera	 de	 hacerlo.	 ¿Qué	 demonios	 eran	 aquellos	 pequeños	 hilos	 en	 su
cabello?	Harod	 los	 había	 visto	 en	 películas	 de	 hospitales,	 pero	 en	 pacientes,	 no	 en
enfermeras.	Algún	tipo	de	sensores.

La	chica	abrió	la	puerta.
La	 atacó	 tan	 rápidamente	 y	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ella	 dejó	 caer	 el	 orinal,

derramando	orina	sobre	su	falda	blanca.	«Tetas	espléndidas»,	pensó	Harod,	y	le	hizo
cruzar	 la	puerta,	viendo	a	 través	de	sus	ojos.	«Coge	 las	 llaves	—ordenó—.	Mata	 a
ese	otro	chupapollas	de	la	manera	que	quieras	coge	las	llaves	y	sácame	de	aquí»

Había	menos	de	dos	metros	de	corredor	y	otra	puerta,	 cerrada.	Lanzó	a	Natalie
contra	ella	hasta	que	sintió	torcerse	su	hombro	y	sus	uñas	en	la	madera.	La	puerta	no
se	movió.	«Joder.»	La	trajo	de	nuevo	a	su	habitación.	No	había	nada	que	pudiera	ser
utilizado	 como	 arma.	Ella	 se	 dirigió	 a	 la	 cama,	 tiró	 de	 las	 esposas.	 Si	 ella	 pudiera
desmantelar	 la	 cama.	 Pero	 no	 había	 forma	 de	 hacerlo	 rápidamente	mientras	Harod
estaba	esposado	a	la	armadura	y	a	la	cabecera.	Se	vio	a	través	de	los	ojos	de	ella	y	vio
la	barba	negra	en	sus	pálidas	mejillas,	sus	ojos	muy	abiertos,	su	pelo	rizado.

El	 espejo.	Harod	 lo	miró	 sabiendo	que	 tenía	que	 ser	 uno	de	 esos	 trucados	para
espiar.	Haría	que	Natalie	 lo	rompiera	con	sus	propias	manos	si	era	necesario.	Si	no
hubiera	salida	a	 través	de	él,	 la	haría	utilizar	 trozos	de	vidrio	como	arma	cuando	el
gilipollas	del	pasamontañas	entrase	otra	vez.	Si	el	espejo	no	se	rompía,	era	porque	era
de	los	trucados	y	haría	que	asestara	golpes	con	su	bonita	cara	hasta	que	sólo	quedaran
huesos	 saliendo	 de	 gachas	 negras.	 Daría	 a	 quien	 estuviera	 al	 otro	 lado	 un	 buen
espectáculo.	Después,	cuando	entraran,	ella	les	rasgaría	las	gargantas	con	las	uñas	y
los	dientes	que	le	quedaran,	cogería	el	arma,	cogería	las	llaves...

La	puerta	se	abrió	y	entró	el	hombre	del	pasamontañas.	Natalie	giró,	 se	agachó
para	 saltar.	 Su	 rugido	 se	 oía	 a	 veces	 en	 los	 zoos	 cuando	 la	 hora	 de	 la	 comida	 se
retrasaba.

El	hombre	con	pasamontañas	 le	disparó	un	dardo	en	 la	cadera	con	el	 arma	que
llevaba	en	la	mano.	Ella	saltó,	con	las	uñas	extendidas.	El	hombre	la	cogió	y	la	bajó
hasta	 el	 suelo.	 Se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 durante	 un	 minuto,	 tomándole	 el	 pulso,
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levantándole	un	párpado	para	observar	su	pupila.	Después	se	levantó	y	se	dirigió	a	la
cama	de	Harod.	Su	voz	temblaba.

—Eres	un	hijo	de	puta	—dijo.	Se	giró	y	salió	de	la	habitación.
Cuando	volvió,	llenaba	una	jeringa	de	una	botella.	Hizo	salir	algunas	gotas	y	se

giró	hacia	Harod.
—Esto	duele	un	poco,	señor	Harod	—dijo	con	una	voz	baja,	tensa.
Harod	 intentó	 apartar	 el	 brazo,	 pero	 el	 hombre	 clavó	 la	 jeringa	 a	 través	 del

pijama,	 directamente	 en	 la	 cadera.	 Durante	 un	 segundo	 Tony	 Harod	 sintió	 un
entumecimiento	 y	 después	 le	 pareció	 como	 si	 alguien	 hubiera	 derramado	 whisky
directamente	en	sus	venas.	La	 llama	se	movió	directamente	desde	su	abdomen	a	su
pecho.	Jadeó	cuando	el	calor	le	cruzó	el	corazón.

—¿Qué...	es	esto?	—murmuró,	con	la	certeza	de	que	el	hombre	del	pasamontañas
le	había	matado.	Una	inyección	letal,	la	prensa	hablaba	de	ello.	Harod	siempre	había
estado	a	favor	de	la	pena	capital—.	¿Qué	es	eso?

—Cállate	—dijo	 el	 hombre,	 y	 le	 volvió	 la	 espalda	 mientras	 la	 oscuridad	 daba
vueltas	y	alejaba	a	Tony	Harod	como	a	un	barco	en	medio	de	una	tormenta.
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45

Cerca	de	San	Juan	Capistrano,
viernes	24	de	abril	de	1981

Natalie	 salió	 de	 la	 niebla	 de	 la	 anestesia	 con	 el	 contacto	 suave	 de	 Saul	 que	 le
limpiaba	la	frente	con	un	paño	húmedo.	Miró	hacia	abajo,	vio	las	correas	alrededor
de	sus	brazos	y	piernas,	y	empezó	a	llorar.

—Ya	está,	 ya	 está	—dijo	Saul.	Se	 inclinó	y	besó	 su	pelo	 tiernamente—.	Ya	ha
pasado.

—¿Cómo...?	—Se	detuvo	y	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios.	Se	 sentía	 lejana	y
elástica—.	¿Cuánto	tiempo?

—Unos	treinta	minutos	—dijo	Saul—.	Creo	que	fuimos	demasiado	discretos	con
la	mezcla.

Natalie	meneó	la	cabeza.	Recordaba	el	horror	de	verse,	de	sentirse	preparada	para
saltar	sobre	Saul.	Sabía	que	le	habría	asesinado	con	sus	propias	manos.

—Tenía	que	ser...	rápido	—murmuró	ella—.	¿Y	Harod?
Apenas	conseguía	decir	su	nombre.	Saul	asintió	con	la	cabeza.
—El	primer	interrogatorio	ha	ido	muy	bien.	El	encefalograma	es	extraordinario.

Va	 a	 volver	 en	 sí	 muy	 pronto...	 Es	 por	 eso	 que...	—Hizo	 un	 gesto	 señalando	 las
correas.

—Lo	 sé	—dijo	 Natalie.	 Ella	 misma	 había	 ayudado	 a	 montar	 la	 cama	 con	 las
correas.	Su	pulso	aún	latía	muy	deprisa	debido	al	increíble	asalto	de	adrenalina	que	se
había	producido	durante	su	posesión	por	Harod	y	al	miedo	que	había	sentido	antes	de
entrar	en	la	habitación.	Entrar	en	aquella	habitación	había	sido	la	cosa	más	difícil	que
había	tenido	que	hacer	en	toda	su	vida.

—Creo	que	va	muy	bien	—dijo	Saul—.	Según	el	encefalograma	no	hubo	ninguna
tentativa	de	utilizar	sus	poderes	en	ti	o	en	mí	mientras	estaba	bajo	el	Sodio	Pentotal.
Hace	quince	minutos	que	está	volviendo	en	sí...,	sus	 lecturas	casi	vuelven	a	 la	base
que	hemos	establecido	esta	mañana...	y	no	ha	intentado	restablecer	contacto	contigo.
Me	 siento	 razonablemente	 seguro	 de	 que	 hay	 una	 línea	 de	 visión	 para	 el	 contacto
inicial	o	para	restablecerlo	si	el	contacto	se	rompe.	Naturalmente	sería	diferente	para
sujetos	que	él	haya	condicionado,	pero	no	creo	que	Harod	pueda	establecer	contacto
contigo	ahora	sin	verte.

Natalie	 intentó	no	 llorar.	Las	correas	no	eran	 incómodas,	pero	 le	producían	una
angustiosa	sensación	de	claustrofobia.	De	los	electrodos	en	su	cuero	cabelludo	salían
hilos	hacia	el	pequeño	aparato	de	telemetría	fijado	a	su	cintura.	Saul	había	conocido
este	 equipo	 a	 través	 de	 colegas	 que	 hacían	 estudios	 sobre	 sueños	 y	 habían	 podido
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indicarle	a	Cohen	exactamente	dónde	comprarlo.
—No	lo	sabemos	—dijo	ella.
—Sabemos	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 sabíamos	 hace	 veinticuatro	 horas	 —matizó

Saul.	Cogió	dos	largas	cintas	de	papel	de	la	lectura	del	encefalograma.	El	estilete	del
ordenador	 había	 trazado	 una	 escritura	 enloquecida	 de	 picos	 y	 valles—.	Mira	 esto.
Primero,	 lo	 que	 parecen	 ser	 sus	 disparos	 al	 azar	 en	 su	 hipocampo.	 La	 cima	 de	 las
ondas	alfa	de	Harod	bajan	al	mínimo	y	después	van	hacia	lo	que	parece	ser	un	estado
REM.	Tres	coma	dos	segundos	después...,	mira...	—Saul	le	mostró	una	segunda	cinta
donde	los	picos	y	los	valles	eran	exactamente	iguales	a	los	primeros—.	Una	simpatía
perfecta.	Perdiste	todas	las	funciones	de	orden	más	elevado,	no	tenías	control	de	los
reflejos	voluntarios,	incluso	tu	sistema	nervioso	autónomo	se	había	hecho	esclavo	del
suyo.	Menos	de	cuatro	segundos	para	unirte	a	él	en	este	estado	REM	o	lo	que	sea.	Y,
quizá	la	anomalía	más	interesante,	aquí	Harod	genera	un	ritmo	theta	mientras	el	BEG
neocortical	se	allanaba.	Natalie,	este	fenómeno	del	ritmo	theta	está	bien	documentado
en	 conejos,	 ratones,	 etcétera,	 en	 actividades	 específicas	 de	 la	 especie,	 como
exhibiciones	de	agresión	y	dominio,	pero	¡nunca	se	había	descubierto	en	un	primate!

—¿Quieres	decir	que	yo	tenía	el	cerebro	de	un	ratón?	—preguntó	Natalie.
Era	una	broma	simple	y	no	le	impidió	sentir	ganas	de	llorar.
—En	 cierta	 forma;	 Harod,	 y	 probablemente	 otros,	 genera	 esta	 excepcional

actividad	del	ritmo	theta	tanto	en	su	propio	hipocampo	como	en	el	de	su	víctima	—
dijo	 Saul	 casi	 para	 sí.	 No	 se	 había	 percatado	 del	 intento	 de	 Natalie	 de	 hacer	 una
broma—.	 El	 efecto	 simpático	 en	 su	 cerebro	 fue	 anular	 la	 actividad	 neocortical
mientras	generaba	un	estado	REM	artificial.	Recibiste	una	entrada	sensorial,	pero	no
podías	actuar	sobre	ella.	Harod	sí.	Increíble.	Aquí	—señaló	una	bajada	súbita	de	los
picos	 de	 su	 gráfico—	 es	 precisamente	 donde	 las	 toxinas	 nerviosas	 del	 dardo
tranquilizador	hacen	efecto.	Observa	la	falta	de	reciprocidad	en	el	gráfico	de	Harod.
Es	evidente	que	lo	que	él	deseaba	podía	ser	transmitido	a	órdenes	neuroquímicas	en
tu	cuerpo,	pero	 lo	que	 tú	sentías	sólo	 le	era	 indirectamente	 transmitido	a	Harod.	Él
sólo	sentía	tu	dolor	o	parálisis	como	si	estuviera	en	un	sueño.	Aquí,	cuarenta	y	ocho
segundos	más	 tarde,	 es	cuando	 le	he	 inyectado	 la	mezcla	de	Amatil-Pentotal.	—Le
mostró	la	zona	donde	las	varias	líneas	de	funciones	de	ondas	cerebrales	empezaban	a
abandonar	 su	 estado	 frenético—.	 Dios,	 lo	 que	 yo	 daría	 por	 tenerlo	 en	 algún	 sitio
durante	un	mes	con	un	aparato	CAT.

—Saul,	y	si	yo...	¿Y	si	él	restablece	su	control	sobre	mí?
Saul	se	ajustó	las	gafas.
—Lo	 sabré	 enseguida,	 aunque	 no	 esté	 mirando	 las	 lecturas.	 Programé	 el

ordenador	 para	 dar	 la	 alarma	 a	 la	 primera	 señal	 de	 actividad	 errática	 de	 su
hipocampo,	 la	 caída	 súbita	 de	 tus	 modelos	 de	 ondas	 alfa	 o	 la	 aparición	 del	 ritmo
theta.
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—Sí	—dijo	Natalie,	y	aspiró—,	pero	¿qué	harás	entonces?
—Haremos	 los	 estudios	 tiempo-distancia	 como	 planeamos	 —explicó	 Saul—.

Todos	 los	 canales	 de	 datos	 deben	 ser	 nítidos	 a	 treinta	 kilómetros	 si	 utilizamos	 el
transmisor	que	compró	Jack.

—Pero	¿qué	pasa	si	él	lo	puede	hacer	a	cien	kilómetros,	incluso	a	mil?	—Natalie
se	esforzó	por	mantener	calma	 la	voz.	Quería	gritar:	«¿Y	si	 él	ya	no	me	deja?»	Se
sintió	 como	 si	 hubiese	 dado	 su	 consentimiento	 para	 participar	 en	 un	 experimento
médico	en	el	que	se	dejaba	que	un	parásito	repugnante	creciera	dentro	de	su	cuerpo.

Saul	le	cogió	la	mano.
—Treinta	quilómetros	es	 todo	 lo	que	nos	hace	falta	probar	ahora.	Si	 llega	a	ese

punto,	 volveremos	 y	 le	 inyectaremos	 de	 nuevo.	 Sabemos	 que	 no	 puede	 controlarte
cuando	está	inconsciente.

—No	podría	hacerlo	nunca	más	si	estuviera	muerto	—dijo	Natalie.
Saul	asintió	con	la	cabeza	y	le	apretó	la	mano	para	infundirle	ánimos.
—Ahora	 está	 despierto.	 Esperaremos	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 y	 si	 no	 intenta

cogerte	 podrás	 levantarte.	 Personalmente	 no	 creo	 que	 nuestro	 amigo	 Harod	 pueda
hacerlo.	Cualquiera	que	sea	la	fuente	de	los	poderes	de	nuestros	monstruos,	todas	las
indicaciones	 preliminares	 sugieren	 que	 Anthony	 Harod	 es,	 sin	 duda,	 un	 monstruo
pequeño.

Fue	hasta	la	pila,	 trajo	un	vaso	de	agua	y	sostuvo	la	cabeza	de	Natalie	mientras
ella	bebía.

—Saul...,	 cuando	me	 liberes,	 seguirás	 con	 la	 alarma	 del	 ordenador	 puesta	 y	 el
arma	de	dardos	a	punto,	¿verdad?

—Sí	—dijo	Saul—.	Mientras	tengamos	a	esta	víbora	en	la	casa,	lo	mantendremos
en	su	jaula.

—Segundo	interrogatorio	a	Anthony	Harod.	Viernes,	24	de	abril	de	1981.	7.23	de
la	tarde.	Al	sujeto	le	ha	sido	inyectado	Sodio	Pentotal	y	Meliritin-C.	Datos	también
en	vídeo,	lectura	de	encefalograma,	polígrafo	y	canales	biosensores.

—Tony,	¿puedes	oírme?
—Sí.
—¿Cómo	te	sientes?
—Bien.	Raro.
—Tony,	¿cuándo	naciste?
—¿Qué?
—¿Cuándo	naciste?
—En	17	de	octubre.
—¿De	qué	año,	Tony?
—Ah...	1944.
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—¿Qué	edad	tienes	ahora?
—Treinta	y	seis.
—¿Dónde	creciste,	Tony?
—En	Chicago.
—¿Cuándo	supiste	por	primera	vez	que	tenías	el	poder,	Tony?
—¿Qué	poder?
—Tu	«aptitud»	para	controlar	las	acciones	de	la	gente.
—Oh.
—¿Cuándo	fue	la	primera	vez,	Tony?
—Ah...,	 cuando	mi	 tía	me	dijo	que	 tenía	que	 irme	a	 la	 cama.	Yo	no	quería.	Le

hice	decir	que	podía	quedarme	hasta	más	tarde.
—¿Qué	edad	tenías	entonces?
—No	lo	se.
—¿Qué	edad	crees	que	tenías?
—Seis	años.
—¿Dónde	estaban	tus	padres?
—Mi	padre	había	muerto.	Se	suicidó	cuando	yo	tenía	cuatro	años.
—¿Y	tu	madre?
—No	me	quería.	Estaba	furiosa	conmigo.	Me	dejó	con	mi	tía.
—¿Por	qué	no	te	quería?
—Dijo	que	era	culpa	mía.
—¿Qué	era	culpa	tuya?
—Que	mi	padre	hubiese	muerto.
—¿Por	qué	decía	eso?
—Porque	mi	padre	me	pegó...,	me	hizo	daño...,	me	hizo	daño	justo	antes	de	saltar.
—¿Saltar?	¿De	una	ventana?
—Sí.	Vivíamos	 en	 un	 tercer	 piso.	Mi	 padre	 cayó	 sobre	 una	 de	 esas	 cercas	 con

púas.
—¿Tu	padre	te	pegaba	a	menudo,	Tony?
—Sí.
—¿Te	acuerdas?
—Ahora	sí.
—¿Recuerdas	por	qué	te	pegó	la	noche	que	se	mató?
—Sí.
—Cuéntamelo,	Tony.
—Tuve	miedo.	Yo	dormía	en	la	habitación	delantera	donde	estaba	el	gran	armario

y	el	 armario	era	muy	oscuro.	Me	desperté	y	 tuve	miedo.	Fui	 a	 la	habitación	de	mi
madre	 como	 siempre	 hacía,	 pero	mi	 padre	 estaba	 allí.	Normalmente	 no	 estaba	 allí,
porque	vendía	 cosas	y	 estaba	 siempre	de	viaje.	Pero	 esta	 vez	 estaba	 allí	 y	 le	 hacía
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daño	a	mamá.
—¿Cómo	le	hacía	daño?
—Estaba	sobre	ella	y	no	llevaba	ropa	y	le	hacía	daño.
—¿Y	tú	qué	hiciste,	Tony?
—Lloré	y	le	grité	que	parara.
—¿Hiciste	algo	más?
—No.
—¿Qué	pasó	después,	Tony?
—Papá...	se	detuvo.	Parecía	muy	nervioso.	Me	llevó	a	la	sala	de	estar	y	me	pegó

con	 el	 cinturón.	 Me	 pegó	 mucho.	 Mi	 madre	 le	 dijo	 que	 parara,	 pero	 él	 continuó
pegándome.	Mucho.

—¿Y	le	hiciste	parar?
—¡No!
—¿Qué	pasó	después,	Tony?
—Papá	 de	 repente	 dejó	 de	 pegarme.	 Se	 cogía	 la	 cabeza	 y	 caminaba	 de	 una

manera	 rara.	 Miró	 a	 mamá.	 Ella	 ya	 no	 lloraba.	 Llevaba	 la	 bata	 de	 franela	 de	 él.
Acostumbraba	a	ponérsela	cuando	él	no	estaba,	porque	era	más	caliente	que	la	suya.
Entonces	mi	padre	fue	hasta	la	ventana	y	cayó.

—¿La	ventana	estaba	cerrada?
—Sí.	Hacía	mucho	 frío	 fuera.	 La	 cerca	 era	 nueva.	 El	 dueño	 la	 había	 colocado

hacía	poco.
—¿Y	cuándo	fuiste	a	vivir	con	tu	tía,	Tony?
—Dos	semanas	después.
—¿Y	por	qué	piensas	que	tu	madre	estaba	enfadada	contigo?
—Ella	me	lo	dijo.
—¿Que	estaba	enfadada?
—Que	yo	le	había	hecho	daño	a	papá.
—¿Haciéndole	saltar?
—Sí.
—¿Le	hiciste	saltar,	Tony?
—¡No!
—¿Estás	seguro?
—¡Sí!
—Entonces,	¿cómo	sabía	tu	madre	que	podías	obligar	a	la	gente	a	hacer	cosas?
—¡No	lo	sé!
—Sí	que	lo	sabes,	Tony.	Piensa.	¿Estás	seguro	de	que	cuando	hiciste	que	tu	tía	te

dejara	quedar	hasta	tarde	fue	la	primera	vez	que	controlaste	a	alguien?
—¡Sí!
—¿Estás	seguro,	Tony?
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—¡Sí!
—Entonces,	¿por	qué	pensó	tu	madre	que	tú	podías	hacer	eso,	Tony?
—¡Porque	ella	podía!
—¿Tu	madre	podía	controlar	a	la	gente?
—Mamá	sí.	Lo	hacía	 siempre.	Me	hacía	 sentar	en	el	orinal	cuando	yo	era	muy

pequeño.	Me	obligaba	a	no	 llorar	cuando	yo	quería.	Obligaba	a	papá	a	hacer	cosas
para	ella	cuando	estaba	allí	y	así	hacía	que	las	cosas	continuaran.	¡Ella	lo	hizo!

—¿Le	hizo	saltar	esa	noche?
—No.	Me	hizo	hacerle	saltar.

—Tercer	 interrogatorio	a	Anthony	Harod.	8.07	de	 la	 tarde,	viernes,	24	de	abril.
Tony,	¿quién	mató	a	Aaron	Eshkol	y	su	familia?

—¿Quién?
—El	israelí.
—¿Israelí?
—El	señor	Colben	debe	de	haberte	hablado	del	caso.
—¿Colben?	Oh,	no.	Kepler	me	habló.	Ya	recuerdo.	El	chico	de	la	embajada.
—Sí,	el	chico	de	la	embajada.	¿Quién	lo	mató?
—Haines	mandó	a	un	grupo	a	hablar	con	él.
—¿Richard	Haines?
—Sí.
—¿El	agente	Haines	del	FBI?
—Exacto.
—¿Haines	mató	personalmente	a	la	familia	Eshkol?
—Creo	que	sí.	Kepler	dijo	que	él	dirigió	el	grupo.
—¿Quién	autorizó	esa	operación?
—Ah...,	Colben...,	Barent.
—¿Cuál	de	ellos,	Tony?
—Da	 igual.	 Colben	 era	 sólo	 una	marioneta	 de	 Barent.	 ¿Puedo	 cerrar	 los	 ojos?

Estoy	muy	cansado.
—Sí,	Tony.	Cierra	los	ojos.	Duerme	hasta	nuestra	próxima	sesión.

—Cuarto	interrogatorio	a	Anthony	Harod.	Viernes,	24	de	abril	de	1981.10.16	de
la	tarde.	Sodio	Pentotal	administrado	intravenosamente.	Amobarbital	reintroducido	a
las	10.04	de	la	tarde.	Datos	en	vídeo,	polígrafo,	encefalograma	y	biosensor.

—¿To	ny?
—Sí.
—¿Sabes	dónde	está	el	oberst?
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—¿Quién?
—William	Borden.
—Oh,	Willi.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.
—¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	estar?
—No.
—¿Tienes	alguna	forma	de	saber	dónde	está?
—Ajá.	Quizá.	No	lo	sé.
—¿Por	qué	no?	¿Hay	alguien	que	sepa	dónde	está?
—Kepler.	Quizá.
—¿Joseph	Kepler?
—Sí.
—¿Kepler	sabe	dónde	está	Willi	Borden?
—Kepler	dice	que	recibió	cartas	de	Willi.
—¿Cuándo?
—No	lo	sé.	Las	últimas	semanas.
—¿Crees	a	Kepler?
—Sí.
—¿De	dónde	vienen	las	cartas?
—De	Francia.	De	Nueva	York.	Kepler	no	me	lo	contó	todo.
—¿Willi	empezó	la	correspondencia?
—No	entiendo.
—¿Quién	escribió	primero:	Willi	o	Kepler?
—Kepler.
—¿Cómo	entró	en	contacto	con	Willi?
—Envió	las	cartas	a	los	hombres	que	guardan	su	casa	en	Alemania.
—¿Waldheim?
—Sí.
—¿Kepler	envió	una	carta	a	Willi	a	 través	de	 los	guardias	de	Waldheim	y	Willi

respondió?
—Sí.
—¿Por	qué	le	escribió	Kepler	y	qué	dijo	Willi	en	la	respuesta?
—Kepler	está	 jugando	con	dos	barajas.	Quiere	estar	bien	con	Willi	por	si	acaso

Willi	entra	en	el	Island	Club.
—¿Island	Club?
—Sí.	 Lo	 que	 queda.	 Trask	 está	 muerto.	 Colben	 está	 muerto.	 Creo	 que	 Kepler

piensa	que	Barent	tendrá	que	negociar	si	William	mantiene	la	presión.
—Háblame	del	Island	Club,	Tony...
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Sólo	después	de	 las	dos	de	 la	noche	Saul	se	reunió	con	Natalie	en	 la	cocina.	El
psiquiatra	parecía	cansado	y	estaba	muy	pálido.	Natalie	le	sirvió	una	taza	de	café	y	se
sentaron	a	examinar	el	gran	mapa	de	carreteras.

—Es	el	mejor	que	pude	conseguir	—dijo	Natalie—.	Lo	encontré	en	un	restaurante
de	camioneros	en	la	I-5.

—Necesitamos	un	auténtico	atlas	o	informaciones	de	satélite.	Quizá	Jack	Cohen
pueda	 ayudarnos.	 —Saul	 pasó	 el	 dedo	 por	 la	 cuesta	 de	 Carolina	 del	 Sur—.	 Ni
siquiera	está	aquí.

—No	—admitió	Natalie—,	pero	 si	 está	 a	 treinta	y	 cinco	kilómetros	de	 la	 costa
como	dice	Harod,	probablemente	no	saldría	en	este	mapa.	Supongo	que	debería	estar
por	aquí,	al	este	de	las	islas	Cedar	y	Murphy...,	no	más	al	sur	de	Cape	Romain.

Saul	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	la	nariz.
—No	se	trata	de	un	banco	de	arena	—dijo—.	Según	Harod,	la	isla	Dolmann	tiene

casi	cinco	kilómetros	de	largo	y	uno	y	medio	de	ancho.	Tú	has	vivido	la	mayor	parte
de	tu	vida	en	Charleston.	¿No	has	oído	hablar	de	ella?

—No	—contestó	Natalie—.	¿Estás	seguro	de	que	él	duerme?
—Oh,	 sí	—aseguró	 Saul—.	No	 le	 podría	 despertar	 aunque	 quisiera	 durante	 las

próximas	seis	horas.	—Saul	cogió	el	mapa	que	había	hecho	con	las	instrucciones	de
Harod	y	 lo	comparó	con	el	mapa	 incluido	en	el	 informe	de	Cohen	sobre	Barent—.
¿Estás	suficientemente	despierta	para	revisar	esto?

—Ponme	a	prueba	—retó	Natalie.
—Muy	bien.	Barent	y	su	grupo...,	los	miembros	supervivientes...,	se	encontrarán

la	semana	del	7	de	junio	en	el	campamento	de	verano	de	la	isla	Dolmann.	Es	la	parte
pública.	La	gente	que	Harod	dijo	que	estará	allí	es	del	calibre	de	los	notables	de	que
Jack	Cohen	nos	habló.	Todos	hombres.	No	se	permiten	mujeres.	Ni	tan	sólo	Margaret
Thatcher	podría	entrar	si	lo	deseara.	De	acuerdo	con	Jack,	habrá	muchos	guardias	de
seguridad.	La	diversión	pública	 termina	 el	 sábado,	 13	de	 junio.	El	 domingo,	 14	de
junio,	de	acuerdo	con	Harod,	el	oberst	llegará	y	se	reunirá	con	los	cuatro	miembros
del	Island	Club,	incluido	Harod,	para	cinco	días	de	deporte.

—¡Deporte!	—jadeó	Natalie—.	Yo	no	lo	llamaría	así.
—Deporte	de	 sangre	—matizó	Saul—.	Tiene	 sentido.	Esa	gente	 tiene	el	mismo

poder	 que	 el	 oberst,	 Melanie	 Fuller	 y	 Nina	 Drayton.	 El	 gusto	 de	 la	 violencia	 es
adictivo	para	ellos,	pero	son	figuras	públicas.	Es	más	difícil	para	ellos	envolverse	en
el	tipo	de	violencia	indirecta	de	calle	que	parece	que	nuestros	tres	viejos	iniciaron	en
Viena.

—Entonces	se	reservan	para	una	terrible	cita	anual	—dijo	Natalie.
—Sí.	Y	también	es	una	manera	indolora,	indolora	para	ellos,	de	restablecer	su	ley

del	más	fuerte	cada	año.	La	isla	es	increíblemente	privada.	Técnicamente	ni	siquiera
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está	bajo	jurisdicción	de	Estados	Unidos.	Cuando	Barent	está	allí,	él	y	sus	huéspedes
están	 en	 esta	 zona...,	 la	 punta	 sur.	 Su	 casa	 está	 allí	 y	 también	 las	 llamadas
instalaciones	 del	 campamento	 de	 verano.	 Los	 otros	 cuatro	 kilómetros	 y	 medio	 de
senderos	por	la	jungla	y	manglares	están	separados	por	zonas	de	seguridad,	cercas	y
campos	de	minas.	Es	allí	donde	juegan	su	propia	versión	del	viejo	juego	del	oberst.

—Es	extraño	que	él	haya	hecho	tantos	esfuerzos	para	ser	invitado	—dijo	Natalie
—.	¿Cuántas	personas	inocentes	son	sacrificadas	durante	esa	semana	de	locura?

—Harod	dice	que	cada	miembro	del	Island	Club	recibe	cinco	sustitutos	—explicó
Saul—.	Eso	da	uno	al	día	durante	los	cinco	días.

—¿Y	dónde	demonios	encuentran	esa	gente?
—De	acuerdo	con	Harod,	Charles	Colben	suministraba	la	mayor	parte	—continuó

explicando	Saul—.	La	idea	es	que	escogían	a	sus...,	¿cómo	llamarlos?	Sus	piezas	de
juego.	 Las	 escogen	 al	 azar	 cada	 mañana	 para	 el	 divertimiento	 del	 día.	 El
divertimiento	 de	 la	 noche,	más	 bien.	Harod	 dice	 que	 el	 juego	 no	 empieza	 hasta	 la
caída	de	la	noche.	La	idea	es	que	deben	probar	su	«aptitud»	con	algún	elemento	de
azar.	No	quieren	perder...	piezas...	que	han	condicionado	durante	largos	períodos.

—¿Dónde	 obtenían	 sus	 víctimas	 este	 año?	 —preguntó	 Natalie.	 Fue	 hasta	 el
armario	y	volvió	con	una	botella	de	Jack	Daniels.	Añadió	un	buen	chorro	a	su	café.

Saul	le	sonrió.
—Como	 nuevo	 miembro	 o	 aprendiz	 de	 vampiro	 o	 lo	 que	 sea	 nuestro	 querido

Harod,	fue	encargado	de	suministrar	quince	personas.	Tienen	que	ser	personas	en	un
estado	físico	razonablemente	bueno,	pero	personas	que	no	serán	echadas	de	menos.

—Eso	es	absurdo	—dijo	Natalie—.	Casi	todo	el	mundo	es	echado	de	menos.
—La	 verdad	 es	 que	 no	—suspiró	 Saul—.	 Hay	 docenas	 de	 miles	 de	 fugitivos

adolescentes	 cada	 año	 en	 este	 país.	 La	 mayoría	 nunca	 vuelve.	 Todas	 las	 ciudades
importantes	 tienen	 hospitales	 psiquiátricos	 llenos	 de	 gente	 sin	 antecedentes,	 sin
familia	que	la	busque.	La	policía	está	desbordada	de	denuncias	de	maridos	y	esposas
desaparecidos.

—O	sea	que	simplemente	cogen	a	una	docena	de	personas,	las	envían	a	esa	isla
maldita	y	les	hacen	matarse	unos	a	otros.

La	voz	de	Natalie	sonaba	poco	clara	por	el	cansancio.
—Sí.
—¿Crees	que	Harod	dice	la	verdad?
—Puede	estar	trasmitiendo	falsa	información,	pero	las	drogas	no	lo	han	dejado	en

estado	de	poder	construir	mentiras.
—Vas	a	dejarle	vivir,	¿verdad,	Saul?
—Sí.	 Nuestra	mejor	 posibilidad	 de	 encontrar	 al	 oberst	 es	 que	 este	 grupo	 lleve

adelante	 su	 locura	en	 la	 isla.	Eliminar	a	Harod,	o	 incluso	mantenerlo	en	cautividad
mucho	más	tiempo,	podría	estropearlo	todo.
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—¿Crees	 que	 no	 se	 estropeará	 cuando	 este...,	 este	 cerdo	 les	 cuente	 todo	 sobre
nosotros	a	Barent	y	a	los	demás?

—Creo	que	es	probable	que	no	lo	cuente.
—Dios	mío,	Saul,	¿cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—No	lo	estoy,	pero	estoy	seguro	de	que	Harod	está	muy	confundido.	Primero	está

convencido	de	que	 tú	y	yo	somos	agentes	del	oberst.	Después	cree	que	hemos	sido
enviados	 por	 Kepler	 o	 Barent.	 Simplemente	 no	 puede	 creer	 que	 somos	 actores
independientes	en	este	melodrama...

—Melodrama	está	muy	bien	—dijo	Natalie—.	Mi	padre	me	dejaba	estar	despierta
para	 ver	 este	 tipo	 de	 cosa	 los	 viernes	 por	 la	 noche	 en	 la	 televisión.	El	 juego	 más
peligroso.	Todo	esto	es	de	mal	gusto,	Saul.

Saul	Laski	golpeó	la	mesa	de	la	cocina	con	la	palma	de	la	mano	con	tanta	fuerza
que	el	ruido	resonó	en	la	cocina	como	un	disparo	de	fusil.	La	taza	de	café	de	Natalie
saltó	y	se	derramó	su	contenido	sobre	la	mesa.

—¡No	me	digas	que	es	de	mal	gusto!	—gritó	Saul.	Era	 la	primera	vez	en	cinco
meses	 que	Natalie	 le	 oía	 levantar	 la	 voz—.	No	me	 digas	 que	 todo	 esto	 es	 un	mal
melodrama.	 ¡Díselo	 a	 tu	 padre	 y	 a	 Rob,	 con	 sus	 gargantas	 cortadas!	 ¡Díselo	 a	mi
sobrino	Aaron	y	a	su	mujer	y	a	sus	hijas!	¡Díselo	a	todos	ellos!	¡Díselo	a	las	miles	de
personas	que	el	oberst	llevó	a	los	hornos!	¡Díselo	a	mi	padre	y	a	mi	hermano	Josef...!

Saul	se	puso	de	pie	tan	rápidamente	que	su	silla	cayó	hacia	atrás.	Se	inclinó	sobre
la	mesa	y	Natalie	vio	 los	músculos	bajo	 la	piel	bronceada	de	sus	brazos,	 la	 terrible
cicatriz	en	su	brazo	izquierdo,	el	descolorido	tatuaje.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	voz
era	más	baja	pero	no	más	calmada;	simplemente	ahora	la	ferocidad	estaba	controlada.

—Natalie,	todo	este	siglo	ha	sido	un	miserable	melodrama	escrito	por	cerebros	de
poca	monta	a	costa	de	 las	almas	y	vidas	de	otras	personas.	No	podemos	 impedirlo.
Aunque	 terminemos	 con	 estos...,	 estas	 aberraciones,	 nuestro	 éxito	 sólo	 desviará	 el
foco	hacia	algún	otro	comedor	de	carroña	de	esta	farsa	violenta.	Estas	cosas	se	hacen
cada	día	sin	esta	absurda	aptitud	psíquica...,	gente	que	ejerce	el	poder	violentamente
por	su	posición,	por	la	bala	o	el	voto	o	la	punta	del	cuchillo...,	pero,	Dios	mío,	estos
hijos	 de	 puta	 han	 destrozado	 nuestras	 familias,	 han	 matado	 a	 nuestros	 amigos,	 y
vamos	a	obligarles	a	parar.

Saul	se	calló,	se	inclinó	sobre	las	manos	y	bajó	la	cabeza.	Su	sudor	goteaba	en	la
mesa.

Natalie	le	tocó	la	mano.
—Saul	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Lo	 sé.	 Lo	 siento.	 Estamos	 muy	 cansados.

Necesitamos	dormir.
Él	asintió	con	la	cabeza	y	le	acarició	las	mejillas.
—Duerme	 un	 rato.	Yo	 dormiré	 en	 la	 cama	 plegable	 en	 la	 sala	 de	 observación.

Tengo	los	sensores	programados	con	la	alarma	para	cuando	Harod	se	despierte.	Con
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suerte,	podremos	dormir	unas	siete	horas.
Natalie	apagó	la	luz	y	fue	con	él	hasta	el	fondo	de	la	escalera	Cuando	ella	empezó

a	subir,	se	detuvo	y	dijo:
—Esto	significa	que	tenemos	que	pasar	a	la	fase	siguiente,	¿verdad?	¿Charleston?
Saul	asintió	con	la	cabeza,	cansinamente.
—Creo	que	sí.	No	veo	otro	camino.	Lo	siento.
—Da	igual	—dijo	Natalie,	aunque	su	piel	se	erizó	de	miedo	ante	la	idea	de	lo	que

les	esperaba—.	Sabía	que	tenía	que	llegar	a	eso.
Saul	la	miró.
—Sí	 —concluyó	 Natalie.	 Empezó	 a	 subir	 por	 la	 escalera	 lentamente,

murmurando	la	última	frase	sólo	para	sí—:	Sí,	hay	que	hacerlo.
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46

Los	Ángeles,	viernes	24	de	abril	de	1981

El	agente	especial	Richard	Haines	utilizó	un	teléfono	especial	del	FBI	para	entrar
en	contacto	con	el	centro	de	comunicaciones	de	Barent	en	Palm	Springs.	Cuando	el
multimillonario	respondió,	Haines	no	tenía	idea	de	dónde	se	encontraba.

—Richard,	¿qué	novedades	hay?
—No	muchas,	señor	—dijo	Haines—.	El	FBI	ha	vigilado	el	consulado	israelí;	el

procedimiento	normal.	Pero	no	hay	noticias	de	que	Cohen	haya	visitado	el	consulado
o	la	oficina	de	importaciones	que	es	la	tapadera	en	Los	Ángeles	de	los	operativos	del
Mosad.	Tenemos	un	infiltrado	y	asegura	que	Cohen	no	ha	estado	allí	en	servicio.

—¿Es	todo	lo	que	tienes?
—Comprobamos	el	motel	de	Long	Beach	y	confirmamos	que	Cohen	estuvo	allá.

El	 recepcionista	dijo	que,	 la	mañana	que	se	 registró,	 jueves,	16,	conducía	un	coche
alquilado,	pero	que	tenía	una	furgoneta,	el	recepcionista	estaba	seguro	de	que	era	una
Ford	Econoline,	cuando	salió	el	lunes	por	la	mañana.	Una	de	las	camareras	recordaba
que	había	varias	cajas	grandes,	casi	cajones,	dijo	ella,	en	la	habitación	el	sábado	y	el
domingo.	Dijo	que	una	de	ellas	llevaba	la	marca	Hitachi.

—¿Electrónica?	—preguntón	Barent—.	¿Un	equipo	de	vigilancia?
—Quizá	 —dijo	 Haines—,	 pero	 el	 Mosad	 suministra	 ese	 tipo	 de	 material	 sin

necesidad	de	comprarlo	en	la	tienda.
—¿Y	si	Cohen	trabajaba	solo...,	o	para	otra	persona?
—Partimos	de	esa	hipótesis	por	el	momento	—dijo	Haines.
—¿Pudiste	comprobar	si	Willi	Borden	estuvo	en	la	zona?
—No,	señor.	Vigilamos	de	nuevo	su	casa,	que	aún	no	ha	sido	vendida,	pero	no

hay	señal	de	él	ni	de	Reynolds	o	Luhar.
—¿Y	cómo	está	Harod?
—Bueno,	no	hemos	podido	entrar	en	contacto	con	él.
—¿Qué	quiere	decir	eso,	Richard?
—Bueno,	 no	 vigilamos	 a	 Harod	 durante	 varias	 semanas	 y	 cuando	 hemos

intentado	 llamarle	 ayer	 y	 hoy	 su	 secretaria	 nos	 dice	 que	 está	 fuera	 y	 que	 no	 sabe
dónde	está.	Tenemos	gente	allá	hoy,	pero	hasta	ahora	no	ha	salido	de	 la	casa	ni	ha
aparecido	en	los	estudios	Paramount.

—Estoy	un	poco	decepcionado,	Richard.
Todo	el	cuerpo	de	Haines	empezó	a	temblar	ligeramente.	Apoyó	los	codos	en	la

mesa	y	cogió	el	receptor	con	fuerza	con	ambas	manos.
—Lo	 siento,	 señor.	 Fue	 difícil	 dirigir	 la	 investigación	 en	 Wyoming	 mientras
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supervisaba	el	grupo	especial	aquí,	en	California.
—¿Qué	más	se	sabe	de	la	investigación	de	Wyoming?
—Ah...,	nada	en	concreto,	señor.	Estamos	seguros	de	que	Walters,	el	oficial	de	la

fuerza	aérea	que...
—Sí,	sí...
—Bien,	 Walters	 estuvo	 en	 un	 bar	 de	 Cheyenne	 el	 jueves	 por	 la	 noche.	 El

camarero	está	 seguro	de	 recordar	a	un	grupo	de	hombres	que	 incluía	a	alguien	que
coincide	con	la	descripción	de	Willi...

—¿Seguro?
—Había	 mucha	 gente,	 señor	 Barent.	 Suponemos	 que	 era	Willi.	 Comprobamos

todos	los	hoteles	y	moteles	en	un	radio	que	llega	a	Denver,	pero	nadie	se	acuerda	de
haberlo	visto	a	él	o	a	sus	compañeros.

—Esto	 se	está	convirtiendo	en	una	 letanía	de	acciones	 fútiles,	Richard.	 ¿Tienes
alguna	pista	para	descubrir	el	actual	paradero	de	Willi?

—Bueno,	 señor,	 tenemos	el	ordenador	Armtrak	de	 líneas	aéreas	y	autobuses	en
alerta	por	si	alguien	del	grupo	de	Willi	utiliza	una	 tarjeta	de	crédito	o	vuela	con	su
propio	 nombre.	 Hemos	 extendido	 esa	 alerta	 al	 psiquiatra	 judío	 que	 probablemente
murió	en	Filadelfia	y	a	la	chica,	Natalie	Preston.	Tenemos	las	aduanas	cubiertas;	es
una	prioridad	A-1	en	la	lista	semanal	del	FBI.	Y	hay	alertas	en	todas	nuestras	oficinas
regionales	y	enlaces	locales...

—Sé	todo	eso,	Richard	—dijo	Barent	en	voz	baja—.	He	preguntado	si	hay	alguna
pista	nueva.

—No	desde	que	descubrimos	 las	 incursiones	de	 Jack	Cohen	en	 el	 ordenador	 el
martes	pasado.

—¿Todavía	piensas	que	Cohen	era	«usado»	por	Willi?
—No	conozco	a	otra	persona	que	pudiese	estar	interesada	en	las	relaciones	entre

el	reverendo	Sutter,	el	señor	Kepler	y	usted.
—Quizá	 nos	 precipitamos	 cuando...,	 ah...,	 saludamos	 al	 señor	Cohen	 del	modo

que	lo	hicimos	a	su	regreso.
Haines	no	dijo	nada.	Los	temblores	visibles	habían	cesado,	pero	una	leve	capa	de

sudor	brillaba	en	su	frente	y	labio	superior.
—¿Y	el	recibo	de	la	gasolinera,	Richard?
—Ah...,	sí.	Lo	comprobamos.	El	dueño	dice	que	está	siempre	muy	ocupado,	que

no	puede	recordar	todos	los	coches	que	se	detienen	allí.	Confirmamos	que	era	Cohen
por	las	copias	de	su	tarjeta	de	crédito.	El	chico	que	llenó	el	impreso	de	la	tarjeta	de
crédito	no	trabajaba	esta	semana	y	está	de	excursión	en	algún	lugar	de	las	montañas
de	Santa	Ana.	De	todas	formas,	es	muy	lejos...

—Me	 parece,	 Richard,	 que	 esta	 vez	 has	 seguido	 todos	 los	 asuntos	 desde	 muy
lejos.	Quiero	encontrar	a	Willi	Borden	y	quiero	la	conexión	Cohen	descubierta.	¿Está
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claro?
—Sí,	señor.
—No	me	 gustaría	 nada	 quedar	 tan	 decepcionado	 que	 tuviese	 que	 llamarte	 aquí

para	una	acción	disciplinaria,	Richard.
Haines	utilizó	la	manga	de	su	americana	deportiva	Joseph	Banks	para	limpiar	el

sudor	de	la	cara.
—Sí,	señor.
—Otra	 cosa,	 ¿no	 mencionaste	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 israelíes	 tuvieran	 un

refugio,	o	más	de	uno,	cerca	de	Los	Ángeles,	casas	que	tu	FBI	no	hubiera	descubierto
aún?

—Ah...,	dije	que	era	posible,	señor	Barent.	No	parece	muy	probable.
—Pero	¿es	posible?
—Sí,	 señor.	Mire,	 hace	un	par	 de	 años	 hubo	un	palestino	de	Al	Fatah	de	 nivel

mediano	 que	 había	 sido	 contable	 de	 Septiembre	 Negro.	 Aceptó	 huir	 a	 Estados
Unidos,	pero	 los	agentes	de	 la	CIA	con	 los	que	creía	negociar	 eran	en	 realidad	del
Mosad	de	Cohen.	Así	trajeron	a	este	hombre	a	Estados	Unidos,	dejaron	que	se	viera
que	estaba	en	Los	Ángeles	y	después	lo	hicieron	desaparecer	en	algún	lugar	donde	ni
la	CIA	ni	el	FBI	pudieron	encontrarlo.

—Richard,	esto	no	 tiene	nada	que	ver.	¿Tú	 tienes	 razones	para	creer	que	puede
haber	otro	refugio	cerca	de	Los	Ángeles?

—Sí.
—¿Y	puede	estar	cerca	de	la	gasolinera	de	San	Juan	Capistrano?
—Sí,	señor,	pero	puede	estar	en	cualquier	otro	lugar.
—Muy	bien,	Richard.	He	aquí	lo	que	harás.	Primero,	irás	inmediatamente	a	casa

del	 señor	Harod	y	harás	una	 investigación	minuciosa,	y	quiero	decir	mi-un-ci-o-sa,
Richard,	 de	 la	 señorita	 Chen.	 Si	 Harod	 está	 allí,	 interrógale.	 Si	 no	 está	 allí,
encuéntralo.	Segundo,	utiliza	 todos	 los	 recursos	de	 tu	oficina	de	Los	Ángeles	y	 los
que	 te	 hagan	 falta	 de	 otras	 oficinas	 locales	 para	 encontrar	 a	 ese	 ayudante	 de
gasolinera	 campista	y	 a	 cualquier	 otro	 testigo	que	puedas	desear	 interrogar.	Quiero
saber	exactamente	qué	vehículo	conducía	Cohen,	quién	estaba	con	él	y	qué	dirección
tomaron	 al	 dejar	 esa	 gasolinera.	 Tercero,	 empieza	 a	 investigar	 los	 almacenes	 de
electrónica	de	Long	Beach	y	alrededores,	y	averigua	si	Jack	Cohen	o	Willi	compraron
algo	 allí.	 Cuarto,	 interroga	 a	 las	 camareras	 y	 empleados	 del	motel	 de	 Long	Beach
para	descubrir	 la	más	pequeña	pista	que	pueda	sernos	útil.	Puedes	utilizar	cualquier
forma	de	persuasión	que	consideres	necesaria.

»Por	 último,	 te	 ofreceré	 ayuda	desde	 aquí.	Esta	 tarde	 te	 enviaré	 una	docena	de
fontaneros	de	Joseph	para	ayudarte	en	tus...,	ah...,	 investigaciones	confidenciales.	Y
también	descubriremos	ese	 refugio	adicional.	Te	enviaré	esa	 información	dentro	de
veinticuatro	horas.
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Haines	se	frotó	las	cejas.
—¿Pero	cómo...?
No	acabó	la	frase.
A	 través	 de	 circuito,	 la	 risa	 de	 C.	 Arnold	 Barent	 parecía	 llena	 de	 electricidad

estática.
—Richard,	 supongo	que	no	creerás	que	 tú	y	Charles	 sois	mis	únicas	 fuentes	de

información.	Si	todo	el	resto	falla,	llamaré	a	ciertos...,	ah...,	contactos	que	tengo	en	el
gobierno	 israelí.	 Por	 la	 diferencia	 horaria,	 quizá	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana	 no
tendré	una	dirección	para	ti.	No	esperes	tanto.	Empieza	a	investigar	el	área	alrededor
de	 San	 Juan	 Capistrano	 esta	 misma	 tarde.	 Comprueba	 las	 ventas	 de	 tierras,	 casas
desocupadas	la	mayor	parte	del	año...	Si	no	encuentras	nada	por	esa	vía,	simplemente
recorre	la	zona	y	busca	una	furgoneta	Econoline.	Recuerda,	buscas	una	casa	privada
en	una	zona	segura,	muy	probablemente	lejos	de	núcleos	residenciales.

—Sí,	señor	—dijo	Haines.
—Volveremos	a	hablar	lo	más	pronto	posible	—dijo	C.	Arnold	Barent—.	Y	una

cosa,	Richard...
—¡Diga!
—No	me	decepciones	otra	vez.
—No,	señor	—aseguró	Richard	Haines.
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47

Los	Ángeles,	sábado	25	de	abril	de	1981

Harod	estaba	drogado	y	con	los	ojos	vendados	cuando	lo	dejaron	a	una	manzana
de	Disneylandia.	Cuando	volvió	en	sí	estaba	sentado	detrás	del	volante	de	su	Ferrari,
completamente	 vestido,	 con	 las	 manos	 libres,	 los	 ojos	 cubiertos	 por	 una	 simple
máscara	negra	de	dormir.	El	coche	estaba	aparcado	detrás	de	un	almacén	de	tapices
baratos,	entre	un	contenedor	de	basura	y	una	pared	de	ladrillos.

Harod	 salió	 del	 coche	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 capota	 hasta	 que	 las	 náuseas	 y	 el
mareo	 empezaron	 a	 disiparse.	 Pasaron	 treinta	 minutos	 hasta	 que	 se	 sintió
suficientemente	despierto	para	conducir.

Evitando	las	autopistas,	se	dirigió	hacia	el	oeste	por	entre	el	tráfico	de	sábado	y
después	hacia	el	norte	por	Long	Beach	Boulevard.	Harod	intentó	comprender	lo	que
había	pasado.	La	mayoría	de	las	cuarenta	y	ocho	horas	anteriores	eran	confusas	como
en	un	 sueño	—largas	 conversaciones	 de	 las	 que	 sólo	 podía	 recordar	 fragmentos—,
pero	las	marcas	de	las	inyecciones	y	los	restos	del	hormigueo	del	dardo	tranquilizador
final	no	permitían	dudar	de	que	le	habían	drogado,	secuestrado	y	hecho	pasar	por	un
infierno.

Tenía	 que	 ser	 Willi.	 La	 última	 conversación	 —la	 única	 que	 podía	 recordar
completamente—	no	dejaba	dudas	sobre	eso.

El	hombre	del	pasamontañas	había	entrado	y	se	había	sentado	en	la	cama.	Harod
quería	verle	los	ojos,	pero	las	gafas	de	espejo	sólo	reflejaban	su	propia	cara	pálida	y
sin	afeitar.

—Tony	—dijo	 el	 hombre	 en	 voz	 baja	 con	 aquel	 acento	 irritante	 familiar—,	 te
dejaremos	marchar.

En	ese	momento	estuvo	seguro	de	que	iba	a	morir.
—Tengo	 que	 hacerte	 una	 pregunta	 antes	 de	 dejarte	 marchar,	 Tony	 —dijo	 el

hombre.	Su	boca	era	la	única	parte	humana	de	su	cabeza—.	¿Cómo	vas	a	suministrar
la	mayor	parte	de	las	víctimas	para	los	cinco	días	de	competición	del	Island	Club	este
año?

Harod	intentó	humedecerse	los	labios,	pero	no	tenía	saliva	en	la	lengua.
—Lo	ignoro	todo	sobre	eso.
El	pasamontañas	negro	se	balanceó,	las	lentes	de	las	gafas	reflejaron	la	luz.
—Oh,	Tony,	es	demasiado	tarde	para	eso.	Tú	sabes	que	suministras	los	cuerpos,

pero	 ¿cómo	vas	 a	 hacerlo?	Con	 tus	 preferencias	 por	 las	mujeres.	 ¿Están	 realmente
preparados	para	jugar	sólo	con	mujeres	este	año?

Harod	meneó	la	cabeza.
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—Tengo	que	comprender	esto	antes	de	decirte	adiós,	Tony.
—¿Willi?	—gruñó	Harod—.	Por	el	amor	de	Dios,	Willi,	no	 tienes	que	hacerme

esto.	Dime	algo.
Los	dos	espejos	de	las	gafas	se	concentraron	en	la	cara	de	Harod.
—¿Willi?	No	me	parece	 que	 conozcamos	 a	 nadie	 que	 se	 llame	Willi,	 ¿verdad?

Ahora	 dime	 ¿cómo	 vas	 a	 suministrar	 personas	 de	 ambos	 sexos	 cuando	 tú	 y	 yo
sabemos	que	no	puedes?

Harod	 luchó	contra	 las	 esposas,	 arqueando	 la	 espalda	para	dar	un	puntapié	a	 la
cabeza	 tapada	 del	 hombre.	 Sin	 prisa,	 el	 hombre	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la
cabecera	de	la	cama,	lejos	de	los	pies	y	las	manos	de	Harod.	Cogió	suavemente	los
cabellos	de	Harod	y	le	levantó	la	cabeza	de	la	almohada.

—Tony,	 nos	 contestarás.	 Supongo	 que	 no	 lo	 dudas.	 Quizá	 ya	 nos	 hayas
contestado.	 Lo	 que	 queremos	 ahora	 es	 que	 nos	 lo	 confirmes	 mientras	 estás
consciente.	Si	tenemos	que	drogarte	de	nuevo,	eso	retrasará	tu	liberación.

«Retrasará	tu	liberación»	le	sonaba	a	Harod	como	un	eufemismo	por	«aplazará	el
momento	de	matarte»,	y	eso	era	bueno	para	él.	Si	el	silencio	—incluso	el	silencio	con
dolor	 y	 coacción—	 podía	 aplazar	 la	 inevitable	 bala	 en	 el	 cerebro,	 Harod	 estaba
dispuesto	a	estar	tan	callado	como	la	jodida	Esfinge.

Excepto	que	no	se	lo	creía.	Sabía	por	fragmentos	de	recuerdos	que	había	contado
todo	 lo	 que	 alguien	 podía	 desear;	 se	 había	 desfogado	 mientras	 estaba	 bajo	 un
estímulo	 químico	 cualquiera	 que	 le	 habían	 inyectado.	 Si	 era	Willi,	 lo	 que	 parecía
probable,	lo	descubriría.	Podría	incluso	ser	en	interés	de	Harod	que	Willi	lo	supiese.
Harod	aún	tenía	la	esperanza	de	que	Willi	tuviese	algún	otro	uso	para	él.	Recordó	la
cara	del	peón	en	el	 tablero	de	ajedrez	de	Waldheim.	Si	esos	 tres	eran	dirigidos	por
Barent	 o	 Kepler	 o	 Sutter	 o	 una	 coalición	 de	 estos	 tres,	 entonces	 querían	 una
confirmación	de	cosas	que	ya	sabían	o	podían	descubrir	fácilmente.	De	todas	formas,
lo	que	Harod	necesitaba	ahora	era	un	diálogo.

—Pago	 a	 Haines	 para	 que	 me	 encuentre	 cuerpos	 —dijo—.	 Fugitivos,	 ex
presidiarios,	 antiguos	 confidentes	 con	 nuevas	 identidades.	 Él	 lo	 organizará.	 Los
contratará,	prometiéndoles	un	buen	sueldo	y	explicándoles	que	se	trata	de	una	especie
de	asunto	del	gobierno.	Cuando	descubran	que	el	único	pago	que	tendrán	es	una	fosa,
estarán	en	la	isla	en	una	de	las	celdas.	Demasiado	tarde	para	echarse	atrás.

El	hombre	del	pasamontañas	rió.
—Pagando	al	agente	Haines,	¿eh?	¿Y	qué	opina	de	eso	su	auténtico	amo?
Harod	intentó	encogerse	de	hombros,	comprendió	que	le	era	imposible	a	causa	de

las	esposas	y	sacudió	la	cabeza.
—Me	da	igual	y	creo	que	a	Barent	también.	Fue	idea	de	Kepler	encargarme	esto.

Es	básicamente	una	prueba	de	QI,	no	una	prueba	de	mi	«aptitud»...
Las	gafas	de	espejo	bajaron	y	subieron.
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—Cuéntame	 más	 cosas	 de	 la	 isla,	 Tony.	 La	 disposición.	 Las	 celdas.	 El
campamento.	La	seguridad.	Todo.	Después	voy	a	pedirte	un	favor.

Fue	 en	 ese	momento	 cuando	Harod	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 se	 trataba	 de	Willi.
Entonces	habló	durante	una	hora.	Y	seguía	vivo.

Cuando	Harod	 llegó	a	Beverly	Hills,	había	decidido	contárselo	 todo	a	Barent	y
Kepler.	No	podía	estar	 siempre	en	el	medio;	 si	Willi	 estaba	detrás	del	 secuestro,	 el
viejo	 esperaba	 que	 se	 lo	 contara	 a	 Barent.	 Conociendo	 a	 Willi,	 probablemente
formaba	parte	de	su	plan.	Pero	si	era	una	prueba	de	 lealtad	preparada	por	Barent	y
Kepler,	si	no	lo	comunicara	podría	tener	consecuencias	funestas.

Cuando	Harod	había	acabado	de	contar	 lo	que	sabía	sobre	 la	 isla	Dolmann	y	el
deporte	del	club,	el	hombre	del	pasamontañas	había	comentado:

—Muy	 bien,	 Harod.	 Tu	 ayuda	 es	 valiosa.	 Sólo	 hay	 un	 favor	 que	 tenemos	 que
pedirte	como	condición	para	tu	liberación.

—¿Cuál?
—Dices	que	escogerás	a	los	voluntarios	de	Richard	Haines	el	sábado,	13	de	junio.

Entraremos	 en	 contacto	 contigo	 el	 viernes,	 12.	 Habrá	 una	 o	 más	 personas	 que
sustituirán	a	algunos	de	los	voluntarios	de	Haines.

—¿Qué?
«Claro	 —había	 pensado	 Harod—.	 Willi	 está	 intentando	 marcar	 puntos	 de

cualquier	 manera.»	 Después	 la	 realidad	 fue	 a	 su	 encuentro.	 «¡Willi	 piensa	 venir
realmente	a	la	isla!»

—¿De	acuerdo?	—preguntó	el	hombre	detrás	de	las	gafas	de	sol.
—Sí,	de	acuerdo.
Harod	 aún	 no	 podía	 creer	 que	 le	 dejaban	marcharse.	 Aceptaría	 lo	 que	 fuese	 y

después	haría	lo	que	quisiera.
—¿Y	no	hablarás	de	la	sustitución	con	nadie?
—No.
—¿Comprendes	que	tu	vida	depende	de	que	obedezcas?	Depende	de	eso	ahora	y

en	el	futuro.	No	hay	estatuto	de	limitaciones	en	la	traición,	Tony.
—Si,	 lo	comprendo.	—Harod	se	preguntó	hasta	qué	punto	Willi	pensaba	que	él

era	 estúpido.	 ¿Y	 hasta	 qué	 punto	 él	 mismo	 se	 había	 vuelto	 estúpido?	 Los
«voluntarios»,	como	ese	tío	los	llamaba,	estaban	numerados	y	esperaban	desnudos	en
una	celda	hasta	que	un	sorteo	determinaba	quién	y	cuándo	 lucharía.	Harod	no	veía
cómo	Willi	podía	apañar	aquello,	y	si	esperaba	pasar	armas	a	través	de	la	seguridad
de	Barent,	Willi	se	había	vuelto	el	viejo	senil	por	quien	Harod	lo	había	tomado	antes
—.	Sí	—repitió	Harod—.	Comprendo.	De	acuerdo.

—Sehr	gut	—dijo	el	hombre	del	pasamontañas.
Y	le	dejaron	marcharse.

www.lectulandia.com	-	Página	583



Harod	decidió	 llamar	a	Barent	después	de	bañarse,	 tomar	una	copa	y	discutir	el
caso	 con	María	Chen.	Se	preguntaba	 si	 ella	 le	 había	 echado	de	menos,	 si	 se	 había
preocupado	por	él.	Sonrió	cuando	la	imaginó	telefoneando	a	la	policía	para	denunciar
su	desaparición.	¿Cuántas	veces	durante	estos	años	él	había	desaparecido	durante	días
—incluso	semanas—	sin	decirle	adónde	iba?

La	 sonrisa	 de	Harod	 desapareció	 cuando	 comprendió	 cómo	 ese	 tipo	 de	 vida	 le
había	dejado	vulnerable	precisamente	ante	cosas	como	la	que	le	acababa	de	pasar.

Detuvo	el	Ferrari	 justo	bajo	 la	mirada	 funesta	de	 su	 fiel	 sátiro	y	 se	dirigió	 a	 la
casa.	Quizá	pudiera	llamar	a	Barent	después	de	un	baño,	una	copa,	un	masaje	y...

La	puerta	delantera	estaba	abierta.
Harod	permaneció	inmóvil	durante	varios	interminables	segundos	antes	de	entrar,

tambaleándose,	por	la	puerta	abierta,	sintiendo	que	el	mareo	de	la	droga	aumentaba
cuando	 evitaba	 cuidadosamente	 las	 paredes	 y	 los	 muebles,	 gritando	 el	 nombre	 de
María	Chen,	sin	apenas	darse	cuenta	de	los	muebles	volcados	hasta	que	intentó	saltar
sobre	 una	 silla	 caída	 y	 cayó	 pesadamente	 sobre	 la	 moqueta.	 Se	 puso	 de	 pie	 y
comenzó	de	nuevo	a	gritar	y	buscar.

La	encontró	en	 su	despacho,	acurrucada	en	el	 suelo	detrás	de	 su	mesa.	Su	pelo
negro	 estaba	 enredado	 con	 sangre	 en	 la	 frente	 y	 su	 rostro,	 hinchado,	 era	 casi
irreconocible.	La	mueca	que	hacía	mostraba	unos	labios	púrpura	y	por	lo	menos	un
diente	delantero	roto.

Harod	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa,	 se	 arrodilló	 y	 le	 acarició	 la	 cabeza	 Ella	 gimió
cuando	él	la	movió:

—Tony.
Tony	Harod	descubrió	que	 en	medio	de	 la	 furia	más	profunda	que	 jamás	había

sentido	 no	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 obscenidades.	 Su	 voz,	 cuando	 pudo	 hablar,	 era
poco	más	que	un	murmullo.

—¿Quién	te	ha	hecho	esto?	¿Cuándo?
María	Chen	empezó	a	hablar,	pero	su	boca	hinchada	la	hizo	parar	y	contener	las

lágrimas.	Harod	se	inclinó	más	para	poder	oír	los	susurros	cuando	ella	lo	intentase	de
nuevo.

—Anoche.	Tres	hombres.	Te	buscaban.	No	dijeron	quién	 los	enviaba.	Pero	vi	a
Richard	Haines...	en	el	coche...	antes	que	el	timbre	sonara...

Harod	 la	 hizo	 callar	 con	 un	 gesto	 y	 la	 levantó	 en	 brazos	 con	 infinito	 cuidado.
Mientras	 la	 llevaba	 a	 su	 habitación,	 comprendiendo	 que	 había	 sido	 sólo	 una	 gran
paliza	y	que	ella	sobreviviría	y	se	pondría	bien,	descubrió,	para	gran	sorpresa	suya,
que	las	lágrimas	le	caían	por	las	mejillas.

Si	 los	 hombres	 de	 Barent	 habían	 estado	 aquí	 la	 noche	 anterior	 buscándole,
comprendió	que	no	había	duda	sobre	quién	le	había	secuestrado.	¿Quién	si	no	Willi?
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En	 ese	 momento	 deseó	 poder	 coger	 un	 teléfono	 y	 llamar	 a	 Willi.	 Le	 habría
gustado	decirle	que	no	había	motivo	para	ese	 juego	 tan	minuciosamente	elaborado,
para	todas	esas	absurdas	precauciones.

Fuera	lo	que	fuese	lo	que	Willi	quería	hacerle	a	Barent,	Harod	estaba	dispuesto	a
ayudarle.
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Cerca	de	San	Juan	Capistrano,
sábado	25	de	abril	de	1981

Saul	y	Natalie	volvieron	al	refugio	esa	 tarde	de	sábado.	El	alivio	de	Natalie	era
bastante	obvio,	pero	Saul	mostraba	ciertos	sentimientos	ambiguos.

—El	potencial	de	investigación	era	terrible	—dijo	él—.	La	cantidad	de	datos	que
podría	haber	reunido	si	hubiera	podido	estudiar	a	Harod	durante	una	semana.

—Sí	—dijo	Natalie—,	y	lo	más	probable	es	que	él	hubiera	encontrado	la	manera
de	atraparnos	con	su	poder.

—No	lo	creo	—dijo	Saul—.	El	simple	uso	de	barbitúricos	parece	que	inhibió	su
capacidad	de	generar	los	ritmos	necesarios	para	entrar	en	contacto	y	controlar	otros
sistemas	nerviosos.

—Pero	 si	 lo	 hubiéramos	 retenido	 una	 semana,	 la	 gente	 habría	 empezado	 a
buscarle	—dijo	 Natalie—.	 Por	 mucho	 que	 aprendieras,	 no	 podrías	 pasar	 a	 la	 fase
siguiente	del	plan.

—Sí,	es	cierto	—estuvo	ahora	de	acuerdo	Saul,	pero	había	pesar	en	su	voz.
—¿Crees	realmente	que	Harod	cumplirá	su	parte	del	trato	de	introducir	a	alguien

en	la	isla?	—preguntó	Natalie.
—Hay	una	posibilidad	de	que	sí	—dijo	Saul—.	En	este	preciso	momento	parece

que	el	señor	Harod	opera	siguiendo	una	política	de	limitación	de	daños.	Hay	ciertos
incentivos	 que	 lo	 mueven	 a	 cumplir	 el	 plan.	 Si	 no	 coopera,	 no	 estamos	 peor	 que
antes.

—¿Y	si	coopera	hasta	el	punto	de	llevar	a	uno	de	nosotros	a	la	isla	y	después	nos
entrega	 a	Barent	 y	 a	 los	 demás	 como	un	 trofeo	 de	 caza?	Es	 lo	 que	 yo	 haría	 en	 su
lugar.

Saul	se	estremeció.
—En	ese	caso	sí	estaríamos	peor	que	antes.	Pero	hay	otras	cosas	que	tratar	antes

de	tener	que	afrontar	esa	posibilidad.

La	 granja	 estaba	 como	 la	 habían	 dejado.	 Natalie	 la	 inspecciono	 mientras	 Saul
revisaba	fragmentos	de	las	cintas	de	vídeo.	Incluso	la	visión	de	Tony	Harod	en	cinta
la	mareaba.

—¿Y	ahora?	—preguntó.
Saul	miró	alrededor.
—Bueno,	hay	algunas	cosas	que	hacer:	 transcribir	y	evaluar	 los	 interrogatorios,

examinar	 las	 cintas	 de	 los	 encefalogramas	 y	 sensores,	 empezar	 el	 análisis	 de
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ordenador	 y	 la	 integración	 de	 todos	 esos	 datos.	 Después	 podremos	 empezar	 los
experimentos	 de	 reelaboración	 utilizando	 la	 información	 que	 vayamos	 obteniendo.
Tú	 necesitas	 practicar	 las	 técnicas	 de	 hipnosis	 que	 hemos	 empezado	 a	 trabajar	 y
estudiar	 tus	 carpetas	 sobre	 los	 años	 de	Viena	 y	Nina	Drayton.	Ambos	 necesitamos
analizar	 críticamente	 nuestros	 planes	 a	 la	 luz	 de	 los	 datos	 sobre	 la	 isla	 Dolmann,
posiblemente	examinar	de	nuevo	el	papel	que	Jack	Cohen	debe	tener	en	ellos.

Natalie	suspiró.
—Magnífico.	¿Por	dónde	quieres	que	empiece?
—Por	 ninguna	 parte	—sonrió	 Saul—.	 Por	 si	 no	 te	 has	 dado	 cuenta	 durante	 tu

estancia	en	Israel,	hoy	es	el	Sabbath	de	mi	pueblo.	Hoy	descansamos.	Tú	puedes	irte
arriba	 mientras	 yo	 preparo	 una	 magnífica	 comida	 para	 celebrar	 nuestro	 regreso	 a
Estados	Unidos,	bistec,	patatas	al	horno,	pastel	de	manzana	y	cerveza	Budweiser.

—Pero	 no	 tenemos	 nada	 de	 eso,	 Saul.	 Jack	 sólo	 nos	 ha	 dejado	 comida	 en
conserva	y	congelada.

—Lo	sé.	Es	por	eso	que,	mientras	tú	duermes	la	siesta,	yo	iré	de	compras	a	aquel
pequeño	almacén	al	fondo	del	cañón.

—Pero...
—Pero	nada,	querida.	—Saul	la	hizo	girar	y	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda—.

Te	llamaré	cuando	los	bistecs	se	estén	haciendo	y	podremos	tomar	una	copa	de	ese
Jack	Daniels	que	tú	guardas.

—Quiero	ayudar	a	hacer	la	tarta	—dijo	Natalie.
—De	acuerdo	—aceptó	Saul—.	Tomaremos	Jack	Daniels	y	haremos	la	tarta.

Saul	se	 tomó	su	 tiempo	en	hacer	 las	compras,	empujando	el	carrito	por	 las	alas
iluminadas,	 escuchando	 la	 música	 anodina	 del	 hilo	 musical	 y	 pensando	 en	 ritmos
theta	y	agresión.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	descubierto	que	los	supermercados
estadounidenses	ofrecían	una	de	las	vías	posibles	más	fáciles	de	autohipnosis.	Hacía
también	mucho	tiempo	que	tenía	la	costumbre	de	entrar	en	un	leve	trance	hipnótico
para	afrontar	problemas	complejos.

Mientras	 recorría	 repisa	 tras	 repisa,	 Saul	 comprendió	 que	 había	 pasado	 los
últimos	 veinticinco	 años	 siguiendo	 caminos	 equivocados	 para	 intentar	 encontrar	 el
mecanismo	 de	 dominación	 en	 los	 humanos.	 Como	 la	 mayor	 parte	 de	 los
investigadores,	 había	 postulado	 una	 complicada	 interacción	 de	 signos	 sociales,	 de
sutilezas	 fisiológicas	 y	 comportamientos	 de	 orden	 elevado.	 Incluso	 con	 su
conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 primitiva	 de	 su	 posesión	 por	 el	 oberst,	 buscaba	 el
gatillo	 en	 las	 circunvoluciones	 desconocidas	 de	 la	 corteza	 cerebral,	 bajando
ocasionalmente	 al	 cerebro.	 Ahora	 los	 datos	 del	 encefalograma	 sugerían	 que	 la
«aptitud»	 tenía	 su	 origen	 en	 el	 tronco	 cerebral	 primitivo	 y	 era	 emitida	 por	 el
hipocampo	 juntamente	 con	 el	 hipotálamo.	 Saul	 hacía	 mucho	 que	 pensaba	 que	 el
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oberst	y	la	gente	como	él	eran	algún	tipo	de	mutación,	una	experiencia	evolutiva	o	un
capricho	estadístico	que	ilustraba	poderes	humanos	normales	en	un	exceso	enfermizo.
Las	cuarenta	horas	con	Harod	habían	cambiado	eso	para	siempre.	Si	la	fuente	de	esta
inexplicable	«aptitud»	era	el	tronco	del	cerebro	y	el	sistema	linfático	de	los	primeros
mamíferos,	 Saul	 comprendió	 que	 la	 «aptitud»	 del	 vampiro	 de	 la	 mente	 debía	 ser
anterior	al	Homo	sapiens.	Harod	y	los	otros	eran	burlas,	retrocesos	al	azar	a	una	fase
evolutiva	anterior.

Saul	pensaba	aún	en	 los	 ritmos	 theta	y	el	estado	REM	cuando	se	dio	cuenta	de
que	había	pagado	los	comestibles	y	le	entregaban	dos	bolsas	llenas.

En	 un	 capricho,	 pidió	 que	 le	 cambiaran	 cuatro	 dólares	 en	 monedas.	 Mientras
llevaba	los	comestibles	a	la	furgoneta,	pensaba	si	debería	telefonear	a	Jack	Cohen	o
no.

La	lógica	le	decía	que	no.	Aún	estaba	decidido	a	no	meter	en	el	asunto	al	agente
israelí	más	de	lo	que	era	absolutamente	necesario,	para	que	no	tuviera	que	compartir
los	detalles	de	los	últimos	días.	Y	no	tenía	otros	pedidos	que	hacer	al	agente.	Todavía
no.	Llamar	a	Jack	sería	pura	autocomplacencia	de	simpatía	hacia	él.

Dejó	los	comestibles	en	la	furgoneta	y	se	dirigió	a	una	cabina	cerca	de	la	entrada
del	 supermercado.	 Quizá	 fuese	 el	 momento	 de	 un	 poco	 de	 satisfacción	 personal.
Estaba	con	un	humor	triunfante	y	quería	compartirlo	con	alguien.	Sería	circunspecto,
pero	 Jack	 recibiría	 el	 mensaje	 de	 que	 esta	 vez	 su	 tiempo	 y	 esfuerzo	 habían	 dado
buenos	resultados.

Marcó	el	número	del	teléfono	de	la	casa	de	Jack.	No	contestaba	nadie.	Recuperó
sus	monedas	y	marcó	el	número	de	la	embajada	israelí	para	pedirle	a	la	telefonista	la
extensión	de	Jack.	Cuando	otra	secretaria	preguntó	quién	llamaba,	Saul	dio	el	nombre
de	Sam	Turner,	como	Cohen	había	sugerido.	Le	había	dicho	que	«Sam	Turnen»	tenía
prioridad	inmediata.

Hubo	una	demora	de	casi	un	minuto.	Saul	luchó	contra	una	angustiosa	sensación
de	dejà	vu	que	crecía	en	él.	Un	hombre	se	puso	al	teléfono	y	dijo:

—Dígame,	¿quién	habla?
—Sam	 Turner	 —dijo	 Saul	 sintiendo	 cómo	 la	 náusea	 crecía.	 Sabía	 que	 debía

colgar.
—¿Y	con	quién	desea	hablar,	por	favor?
—Con	Jack	Cohen.
—¿Puede	 decirme,	 por	 favor,	 la	 naturaleza	 del	 asunto	 que	 desea	 tratar	 con	 el

señor	Cohen?
—Personal.
—¿Es	usted	un	pariente	o	un	amigo	personal	del	señor	Cohen?
Saul	colgó.	Sabía	que	localizar	una	llamada	telefónica	era	más	difícil	de	lo	que	las

películas	y	la	televisión	sugerían,	pero	había	estado	mucho	rato	en	la	línea.	Llamó	a
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información,	pidió	el	número	del	Los	Angeles	Time	y	utilizó	las	últimas	monedas	para
telefonear	al	periódico.

—Los	Angeles	Times.
—Sí	 —dijo	 Saul—,	 me	 llamo	 Chaim	 Herzog	 y	 soy	 ayudante	 del	 jefe	 de

información	del	consulado	israelí	aquí	en	la	ciudad	y	llamo	para	comprobar	un	error
en	un	articulo	que	publicaron	la	semana	pasada.

—De	acuerdo,	señor	Herzog.	Tiene	que	hablar	con	Archivos.	Un	momento,	por
favor.

Saul	miró	las	largas	sombras	en	la	ladera	del	otro	lado	de	la	autopista	y	cuando	la
mujer	dijo	«Archivo»	casi	saltó.	Le	repitió	su	historia.

—¿Qué	día	apareció	ese	artículo?
—Lo	siento	—se	excusó	Saul—,	pero	no	 tengo	aquí	el	 recorte	y	he	olvidado	el

día.
—¿Y	cómo	se	llama	esa	persona?
—Cohen	—dijo	Saul—,	Jack	Cohen.
Se	apoyó	en	el	 teléfono	y	contempló	 los	grandes	pájaros	negros	que	picoteaban

algo	más	allá	de	la	autopista.	Arriba,	un	helicóptero	se	dirigía	hacia	el	oeste	a	ciento
cincuenta	metros	de	altitud.	Se	imaginó,	a	la	mujer	de	Archivos	picando	las	teclas	de
su	ordenador.

—Ya	 lo	 tengo	—dijo	ella—.	Es	 la	 edición	del	miércoles,	22	de	abril,	página	4.
«Funcionario	de	 la	 embajada	 israelí	 asesinado	por	 sus	 asaltantes	 en	el	 aeropuerto.»
¿Es	a	este	articulo	que	se	refiere?

—Sí.
—Es	 una	 noticia	 de	 Associated	 Press,	 señor	 Herzog.	 Cualquier	 error	 debe	 de

tener	su	origen	en	el	servicio	de	télex	de	Washington.
—¿Puede	 leérmelo,	 por	 favor?	—pidió	 Saul—.	 Para	 que	 pueda	 ver	 si	 el	 error

apareció	realmente.
—Por	 supuesto.	 —La	 mujer	 le	 leyó	 el	 articulo	 de	 cuatro	 parágrafos,	 que

empezaba:	 «El	 cuerpo	 de	 Jack	 Cohen,	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 años,	 agregado	 de
agricultura	de	 la	embajada	 israelí,	 fue	encontrado	esta	 tarde	en	el	aparcamiento	del
aeropuerto	internacional	Dulles,	aparentemente	víctima	de	un	robo	con	agresión»,	y
terminaba:	 «Aunque	 por	 el	 momento	 no	 hay	 pistas,	 la	 policía	 prosigue	 las
investigaciones.»

—Muchas	gracias	—dijo	Saul,	y	colgó.	Al	otro	 lado	de	 la	carretera,	 los	pájaros
negros	abandonaron	su	comida	y	aletearon	hacia	el	cielo	en	una	ancha	espiral.

Saul	subió	por	el	cañón	a	cien	kilómetros	por	hora,	con	la	furgoneta	al	límite	de
su	 potencia	 y	 maniobrabilidad.	 Había	 pasado	 por	 lo	 menos	 un	 minuto	 cerca	 del
teléfono,	intentando	construir	un	argumento	lógico,	tranquilizador,	de	que	la	muerte
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de	Jack	Cohen	podía,	realmente,	haber	sido	debido	a	un	atraco.	Coincidencias	de	este
tipo	ocurrían	constantemente	en	la	vida	real.	Aunque	no	fuera	así,	parte	de	su	cerebro
argumentaba	que	habían	pasado	cuatro	días.	Si	los	asesinos	habían	podido	asociar	a
Cohen	con	el	refugio,	ya	deberían	de	haber	llegado.

Saul	 no	 lo	 aceptó.	Giró	hacia	 el	 camino	de	 la	 granja	 en	medio	de	una	nube	de
polvo	y	aceleró	entre	los	árboles	y	cercados.	No	llevaba	encima	la	automática	del	32.
Estaba	en	su	habitación,	arriba,	junto	a	la	de	Natalie.

No	había	coches	delante	de	la	casa.	La	puerta	principal	estaba	cerrada.	La	abrió	y
entró.

—¡Natalie!
No	hubo	respuesta	desde	arriba.
Miró	alrededor.	No	vio	nada	fuera	de	su	sitio,	se	dirigió	rápidamente	a	través	del

comedor	y	 la	cocina	hasta	 la	 sala	de	observación,	encontró	 la	pistola,	cogió	 la	caja
con	los	cartuchos	y	corrió	de	nuevo	hasta	la	sala	de	estar.

—¡Natalie!
Había	subido	tres	peldaños	de	un	salto,	con	el	arma	en	la	mano,	cuando	Natalie

llegó	a	la	barandilla.
—¿Qué	pasa?
Se	frotaba	los	ojos,	somnolienta.
—Prepara	 la	 maleta.	 Recógelo	 todo	 rápidamente.	 Tenemos	 que	 largarnos

enseguida.
Ella	 no	 hizo	 preguntas,	 se	 giró	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación.	 Saul	 fue	 hasta	 su

dormitorio,	cogió	 la	pistola	que	estaba	 sobre	 la	maleta,	verificó	el	 seguro	y	 la	dejó
lista	para	disparar.	Después	se	la	metió	en	el	bolsillo	de	su	americana	deportiva.

Cuando	 llegó	 con	 su	 mochila	 y	 la	 bolsa,	 Natalie	 tenía	 ya	 su	 equipaje	 en	 la
furgoneta.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—preguntó	ella.	Su	Colt	32	abultaba	en	el	gran	bolsillo
de	su	falda	campesina.

—¿Recuerdas	 aquellas	 dos	 latas	 de	 gasolina	 que	 Jack	 y	 yo	 encontramos	 en	 el
granero?	Tráelas	al	porche	y	quédate	aquí	por	si	acaso	un	coche	entra	en	el	camino	o
aparece	un	helicóptero.	Espera,	aquí	tienes	la	llave	de	la	furgoneta.	Pon	el	motor	en
marcha.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
Volvió	 a	 entrar	 y	 empezó	 a	 desconectar	 hilos	 del	material	 electrónico,	 sacando

enchufes	y	metiendo	piezas	en	cajas	sin	preocuparse	de	qué	pertenecía	a	qué.	Podía
dejar	el	grabador	de	vídeo	y	la	cámara,	pero	necesitaría	el	aparato	de	encefalogramas,
las	 unidades	 de	 telemetría,	 las	 cintas,	 el	 ordenador,	 la	 impresora,	 el	 papel,	 los
transmisores	de	 radio.	Llevó	 las	cajas	a	 la	 furgoneta.	Saul	y	Natalie	habían	 tardado
dos	 días	 en	 instalar	 y	 calibrar	 el	 equipo	 y	 preparar	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Les
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bastaron	 menos	 de	 diez	 minutos	 para	 desmontarlo	 y	 meterlo	 todo	 de	 nuevo	 en	 la
furgoneta.

—¿Alguna	novedad?
—Todavía	nada	—gritó	Natalie.
Saul	vaciló	sólo	un	segundo	y	después	 llevó	 las	 latas	de	gasolina	hacia	 la	parte

trasera	 de	 la	 casa	 y	 empezó	 a	 rociar	 con	 ella	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 la	 sala	 de
observación,	la	cocina	y	la	sala	de	estar.	Le	pareció	en	cierto	sentido	un	acto	bárbaro
e	 ingrato,	pero	no	 tenía	 idea	de	 lo	que	 los	hombres	de	Haines	o	de	Barent	podrían
sacar	de	lo	que	dejarían	atrás.	Lanzó	afuera	las	latas	vacías,	comprobó	que	los	cuartos
de	arriba	estaban	vacíos	y	cargó	las	últimas	cosas	de	la	cocina.	Cogió	su	mechero	y	se
paró	en	el	porche.

—¿Olvido	algo,	Natalie?
—¡El	explosivo	plástico	y	los	detonadores,	en	el	sótano!
—Dios	mío	—dijo	Saul	y	corrió	hacia	la	escalera.	Natalie	había	hecho	un	nido	en

el	centro	de	las	cajas	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	para	el	cajón	de	detonadores	y
cuando	Saul	volvió	lo	puso	allí.

El	 psiquiatra	 hizo	 un	 viaje	 final	 a	 la	 casa,	 trajo	 la	 botella	 de	 Jack	 Daniels	 y
prendió	fuego	a	los	regueros	de	gasolina.	El	efecto	fue	inmediato	y	dramático.	Saul	se
protegió	la	cara	del	calor	y	pensó.	«Lo	siento,	Jack.»

Natalie	 estaba	 detrás	 del	 volante	 cuando	 él	 llegó	 corriendo	 y	 no	 esperó	 a	 que
cerrara	la	puerta	para	empezar	a	alejarse,	lanzando	grava	sobre	la	hierba	al	patinar	las
ruedas	a	causa	del	brusco	acelerón.

—¿Hacia	dónde?	—preguntó	ella	cuando	llegaron	a	la	carretera.
—Hacia	el	este.
Natalie	obedeció.
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49

Cerca	de	San	Juan	Capistrano,
sábado	25	de	abril	de	1981

Richard	Haines	 llegó	a	 tiempo	de	ver	el	humo	que	empezaba	a	salir	del	refugio
israelí.	Giró	hacia	 la	 izquierda	por	el	camino	de	 la	granja	y	condujo	 la	caravana	de
tres	coches	hasta	la	casa	a	gran	velocidad.

Se	veían	llamas	en	las	ventanas	del	primer	piso	cuando	Haines	detuvo	el	Pontiac
del	gobierno	y	corrió	hasta	el	porche.	Se	protegió	la	cara	con	el	brazo,	miró	dentro	de
la	sala	de	estar,	intentó	entrar,	pero	el	calor	le	obligó	a	retroceder.

—¡Mierda!
Envió	tres	hombres	hacia	la	parte	trasera	y	a	otros	cuatro	a	registrar	el	granero	y

otras	dependencias.
La	casa	estaba	ardiendo	totalmente	cuando	Haines	salió	del	porche	y	se	dirigió	al

coche.
—¿Debo	llamar?	—preguntó	un	agente	cogiendo	la	radio.
—Sí,	 puedes	 hacerlo	—dijo	 Haines—.	 Pero	 cuando	 llegue	 alguien	 todo	 habrá

desaparecido.
Haines	se	dirigió	a	un	lado	y	observó	las	llamas	que	aparecían	en	las	ventanas	del

segundo	piso.
Un	agente	con	un	traje	oscuro	vino	corriendo,	con	la	pistola	en	la	mano.	Jadeaba

ligeramente.
—Nada	en	el	granero	ni	 en	 el	 cobertizo	ni	 en	 el	gallinero.	Sólo	un	cerdo	en	el

patio.
—¿En	el	patio?	—preguntó	Haines—.	¿Quieres	decir,	en	una	pocilga?
—No,	señor.	Está	por	allí	suelto.	La	puerta	de	la	pocilga	estaba	abierta.
Haines	asintió	con	la	cabeza	y	observó	el	fuego	que	llegaba	al	 techo	de	la	casa.

Los	tres	coches	se	habían	alejado	de	las	llamas	y	los	hombres	se	apiñaban	alrededor
con	las	manos	en	las	caderas.	Haines	fue	hasta	el	primer	coche	y	habló	con	el	hombre
que	estaba	junto	a	la	radio.

—Peter,	 ¿cómo	 se	 llama	 ese	 poli	 que	 dirige	 la	 búsqueda	 del	 chico	 de	 la
gasolinera?

—Nesbitt,	señor.	El	sheriff	Nesbitt,	de	El	Toro.
—Se	encuentra	al	este	de	aquí,	¿verdad?
—Sí,	señor.	Creen	que	el	chico	y	su	amigo	fueron	a	acampar	a	Travuco	Canyon.

Tienen	al	personal	del	Servicio	Forestal	participando	en	la	búsqueda	y...
—¿Y	aún	tienen	ese	helicóptero?
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—Sí,	 señor.	 Le	 oí	 hablando	 hace	 poco.	No	 es	 sólo	 la	 búsqueda,	 señor.	Hay	 un
incendio	en	el	Bosque	Nacional	de	Cleveland	y...

—Encuentra	la	frecuencia	y	llama	a	Nesbitt	—ordenó	Haines—.	Después	quiero
hablar	con	el	puesto	de	tráfico	más	cercano.

El	 primer	 coche	 de	 bomberos	 llegó	 cuando	 el	 agente	 le	 pasaba	 el	micrófono	 a
Haines.

—¿Sheriff	Nesbitt?	—dijo	Haines.
—Afirmativo.	¿Quién	habla?
—Agente	 especial	 Richard	 Haines,	 FBI.	 Soy	 quien	 autorizó	 la	 búsqueda	 que

usted	dirige	del	chico	de	Gómez.	Ha	surgido	algo	más	importante	y	necesitamos	su
ayuda.	Cambio.

—Adelante.	Le	escucho.	Cambio.
—Necesito	 encontrar	 una	 furgoneta	Ford	Econoline	de	1976	o	1978,	 oscura	—

dijo	Haines—.	 El	 ocupante	 u	 ocupantes	 son	 buscados	 por	 incendio	 premeditado	 y
asesinato.	Pueden	haber	 salido	de	este	 lugar	a...,	 ah...,	dieciocho	kilómetros	de	San
Juan.	No	sabemos	si	se	dirigieron	hacia	el	este	o	hacia	el	oeste,	pero	suponemos	que
hacia	el	este.	¿Puede	poner	barreras	en	la	autopista	74	al	este	de	nuestra	localización?
Cambio.

—¿Quién	paga	todo	esto?	Cambio.
Haines	 cogió	 el	micrófono	 con	 fuerza.	 Detrás	 de	 él	 se	 desplomaron	 partes	 del

techo	de	la	granja	y	las	llamas	lamían	el	cielo.	Llegó	otro	coche	de	bomberos	y	los
hombres	empezaron	a	desenrollar	pesadas	mangueras.

—Se	 trata	de	un	asunto	de	seguridad	nacional	y	de	gran	urgencia	—gritó—.	El
FBI	 pide	 formalmente	 asistencia	 local	 en	 este	 asunto.	 Ahora,	 ¿puede	 montar	 las
barricadas?	Cambio.

Hubo	 una	 larga	 pausa	 ronca	 de	 electricidad	 estática.	 Después	 llegó	 la	 voz	 de
Nesbitt.

—¿Agente	 Haines?	 Tengo	 dos	 coches	 al	 este	 de	 su	 actual	 posición,	 en	 la	 74.
Estábamos	comprobando	el	campamento	Blue	Jay	y	algunos	caminos	por	allá.	Haré
que	el	agente	Byers	establezca	una	barrera	en	la	carretera	principal	en	el	límite	de	la
comarca,	al	oeste	del	lago	Elsinore.	Cambio.

—Muy	bien	—dijo	Haines—.	¿Hay	otras	carreteras	antes	de	ésa?	Cambio.
—Negativo	—contestó	Nesbitt—.	Sólo	carreteras	forestales.	Le	diré	a	Dusty	que

se	 lleve	 la	 segunda	 unidad	 e	 intercepte	 los	 cruces.	 Necesitamos	 una	 descripción
precisa	 de	 los	 ocupantes	 del	 vehículo,	 salvo	 si	 sólo	 quieren	 que	 detengamos	 la
Econoline.	Cambio.

Haines	miró	hacia	 las	 llamas	mientras	 la	fachada	de	la	granja	caía	hacia	dentro.
Los	finos	hilos	de	agua	de	las	cuatro	mangueras	no	lograban	ningún	resultado	visible.
Haines	tocó	el	micrófono	con	el	pulgar.
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—No	 estamos	 seguros	 del	 número	 o	 descripción	 de	 los	 sospechosos	 —dijo
Haines—.	Posiblemente	un	hombre	caucásico,	de	setenta	años,	acento	alemán,	pelo
blanco...,	acompañado	por	un	hombre	negro,	treinta	y	dos	años,	un	metro	ochenta	y
dos	de	altura,	cien	kilos,	y	tal	vez	un	hombre	blanco	de	veintiocho	años,	pelo	rubio,
un	metro	setenta.	Están	armados	y	son	extremamente	peligrosos.	De	todas	maneras,
en	este	momento	 la	 furgoneta	puede	ser	conducida	por	otros.	Localice	y	detenga	 la
furgoneta.	Mucho	cuidado	al	acercarse	a	los	ocupantes	del	vehículo.	Cambio.

—¿Lo	ha	oído,	Byers?
—Roger.
—¿Dusty?
—Afirmativo,	Carl.
—Muy	 bien,	 agente	 especial	 Haines.	 Ya	 tiene	 sus	 carreteras	 interceptadas.

¿Alguna	cosa	mas?	Cambio.
—Sí,	sheriff.	¿Su	helicóptero	aún	está	en	el	aire?	Cambio.
—Ah...,	sí,	Steve	aún	prosigue	la	búsqueda	en	Santiago	Peak.	Steve,	¿escuchas?

Cambio.
—Sí,	Carl.	Escucho.	Cambio.
—Haines,	¿quiere	nuestro	helicóptero?	Está	en	contrato	especial	con	el	Servicio

Forestal	y	con	nosotros.	Cambio.
—Steve	—dijo	Haines—,	a	partir	de	este	momento	usted	está	en	contrato	especial

con	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	en	un	asunto	de	seguridad	nacional.	¿De	acuerdo?
Cambio.

—Sí	 —fue	 la	 lacónica	 respuesta—,	 pensaba	 que	 el	 Servicio	 Forestal	 era	 del
Gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 ¿Dónde	 me	 quiere?	 Acabo	 de	 poner	 combustible	 y
tengo	cerca	de	tres	horas	de	vuelo	a	esta	altitud.	Cambio.

—¿Dónde	se	encuentra	ahora?	Cambio.
—Ah...,	dirigiéndome	hacia	el	 sur,	entre	Santiago	Peak	y	Trabuci	Peak.	A	unos

nueve	kilómetros	de	su	posición.	¿Quiere	coordenadas	de	mapa?	Cambio.
—Negativo	—dijo	Haines—.	Quiero	que	me	recoja	aquí.	Granja	al	norte	de	San

Juan,	a	unos	siete	kilómetros	de	Misión	Viejo.	¿Puede	encontrar	el	sitio?	Cambio.
—¿Está	 de	 broma?	—dijo	 el	 piloto	 del	 helicóptero—.	 Puedo	 ver	 el	 humo	 que

viene	de	allá.	Una	buena	hoguera	la	que	han	preparado	ustedes	allá	abajo.	Llegaré	en
dos	minutos.	NL	167-B.	Corto.

Haines	abrió	el	maletero	del	Pontiac.	Un	bombero	que	pasaba	miró	el	montón	de
M-16,	fusiles,	rifles,	chalecos	antibala	y	cargadores	de	munición	y	silbó.

—Joder	—dijo	a	nadie	en	particular.
Haines	 sacó	 un	 M-16,	 golpeó	 un	 cargador	 contra	 el	 maletero	 para	 asentar	 las

balas	 y	 lo	 colocó.	 Se	 quitó	 la	 americana,	 la	 plegó	 cuidadosamente,	 la	 dejó	 en	 el
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maletero,	se	puso	un	chaleco	y	llenó	sus	amplios	bolsillos	con	más	cargadores.	Cogió
un	gorro	de	béisbol	de	encima	del	neumático	de	repuesto	y	se	lo	puso.	El	agente	de	la
radio	le	llamó:

—Tengo	al	comandante	de	tráfico	en	la	línea,	señor.
—Dale	la	misma	información	que	al	APB	—dijo	Haines—.	Intenta	ver	si	puede

extender	la	búsqueda	de	Orange	County	a	toda	la	policía	de	carreteras.
—¿Carreteras	interceptadas,	señor?
Haines	miró	al	joven	agente.
—¿En	la	autopista	5,	Tyler?	¿Eres	tan	estúpido	como	esa	observación	sugiere	o	te

gustan	 los	 errores?	 Dile	 que	 queremos	 que	 comuniquen	 a	 todos	 los	 hombres	 que
buscamos	 esa	 Econoline.	 Que	 los	 hombres	 se	 numeren,	 empiecen	 la	 búsqueda	 y
entren	 en	 contacto	 conmigo	 a	 través	 del	 centro	 de	 comunicaciones	 del	FBI	 en	Los
Ángeles.

El	agente	Barry	Metcalfe	de	la	oficina	de	Los	Ángeles	se	acercó	a	Haines.
—Dick,	 confieso	 que	 no	 comprendo	 nada	 de	 esto.	 ¿Qué	 hace	 un	 comando

terrorista	libio	utilizando	un	refugio	israelí	y	por	qué	lo	han	incendiado?
—¿Quién	ha	dicho	que	sean	terroristas	libios,	Barry?
—Bueno...,	en	tus	instrucciones	dijiste	que	eran	terroristas	del	Medio	Oriente...
—¿Nunca	has	oído	hablar	de	terroristas	israelíes?
Metcalfe	 parpadeó	 y	 no	 dijo	 nada.	 Detrás	 de	 él,	 la	 fachada	 de	 la	 granja	 se

derrumbó	 hacia	 dentro,	 haciendo	 volar	 chispas.	 Los	 bomberos	 se	 contentaron	 con
lanzar	agua	sobre	las	dependencias	próximas	para	evitar	la	propagación	del	incendio.
Un	 pequeño	 helicóptero	 que	 parecía	 una	 burbuja	 de	 plexiglás	 se	 acercó	 desde	 el
nordeste,	dio	una	vuelta	y	descendió	en	el	campo	al	sur	de	la	casa.	Metcalfe	dijo:

—¿Quiere	que	vaya	con	usted?
Haines	hizo	un	gesto	hacia	el	helicóptero.
—Parece	que	sólo	hay	lugar	para	un	pasajero	en	esa	cosa,	Barry.
—Sí,	parece	una	cosa	salida	de	MASH.
—Controla	 esto.	 Cuando	 tengan	 el	 fuego	 apagado,	 hay	 que	 examinar

cuidadosamente	las	cenizas	con	un	cepillo	de	dientes	fino.	Podría	haber	cuerpos	allí.
—Caramba	—dijo	Metcalfe	sin	entusiasmo,	y	se	alejó	hacia	sus	hombres.
Mientras	 Haines	 corría	 hacia	 el	 helicóptero,	 un	 hombre	 llamado	 Swanson	 se

acercó.	Era	el	mayor	de	los	seis	fontaneros	de	Kepler	que	Haines	había	traído.	Echó
al	hombre	del	FBI	una	mirada	burlona.

—Es	un	poco	arriesgado	—gritó	Haines	por	 encima	del	 ruido	de	 los	 rotores—,
pero	tengo	una	corazonada	que	es	una	operación	de	Willi.	Quizá	no	es	él	mismo,	sino
Luhar	o	Reynolds.	Si	puedes	cogerlos,	mátalos.

—¿Y	 la	 burocracia?	—preguntó	 Swanson	meneando	 la	 cabeza	 en	 dirección	 de
Metcalfe	y	su	grupo.

www.lectulandia.com	-	Página	595



—Me	encargaré	de	eso	—dijo	Haines—.	Tú	haz	tu	trabajo.
Swanson	asintió	lentamente	con	la	cabeza.

Haines	 apenas	había	despegado,	 el	 pequeño	helicóptero	 se	 elevaba	 aún	 entre	 el
humo	de	la	casa	en	llamas,	cuando	llegó	el	primer	informe	por	radio.

—Habla	 el	 agente	Byers	de	 la	unidad	3	 en	 la	barrera	74-este	 al	 agente	Haines.
Cambio.

—Adelante,	Byers.
El	paisaje	montañoso	se	 insinuaba	bajo	el	helicóptero,	 la	carretera	del	cañón	se

desplegaba	como	una	pálida	cinta	gris.	El	tráfico	era	escaso.
—Ah,	señor	Haines,	esto	puede	no	ser	nada,	pero	creo	que	hace	pocos	minutos	he

visto	una	furgoneta	oscura...,	podía	ser	una	Ford...	que	volvía	atrás	a	unos	doscientos
metros	de	mi	posición.	Cambio.

—¿Hacia	dónde	se	dirigía?	Cambio.
—Hacia	 usted,	 por	 la	 74.	 Excepto	 si	 toma	 una	 de	 las	 carreteras	 forestales.

Cambio.
—¿Podría	evitarlos	a	ustedes	pasando	por	esas	carreteras?	Cambio.
—Negativo,	señor	Haines.	Todas	son	sin	salida	o	se	 transforman	en	caminos	de

cabras,	 excepto	 la	 carretera	 de	 incendios	 del	 Servicio	 Forestal	 donde	 está	 Dusty.
Cambio.

Haines	se	giró	hacia	el	piloto,	un	hombre	bajo,	pesado,	con	una	cazadora	Dodgers
y	un	gorro	de	béisbol	de	los	Cleveland	Indians:

—Steve,	¿puedes	oír	a	Dusty?
—Va	y	viene	—dijo	el	piloto	inclinándose	sobre	la	radio—.	Depende	del	lado	de

la	colina	en	el	que	está.
—Quiero	hablar	con	él	—dijo	Haines,	y	miró	el	campo	que	corría	noventa	metros

abajo.	Maleza	y	pinos	pasaban	por	debajo	en	una	mezcla	de	luz	y	sombra.	Pinos	más
grandes	y	álamos	de	Virginia	se	alineaban	a	 las	orillas	de	riachuelos	secos	y	en	 las
zonas	más	bajas.	Haines	calculó	que	quedaba	aún	una	hora	y	media	de	luz	solar.

Llegaron	 a	 la	 cumbre	del	 puerto	y	 el	 helicóptero	ganó	 altitud	y	dio	una	vuelta.
Haines	 podía	 ver	 la	 neblina	 azul	 del	 Pacífico	 al	 oeste	 y	 la	 neblina	 anaranjada	 del
humo	por	encima	de	Los	Ángeles,	al	nordeste.

—La	 barrera	 está	 sobre	 la	 colina	 —dijo	 el	 piloto—.	 No	 he	 visto	 ninguna
furgoneta	oscura	en	la	autopista.	¿Quiere	ir	hacia	el	sur,	hacia	el	área	de	Dusty?

—Sí	—dijo	Haines—.	¿Ya	lo	tienes?
—No	ha	respondido	a...,	eh,	ya	lo	tenemos.	—Pulsó	un	interruptor	en	la	consola

—.	En	dos-cinco,	señor	Haines.
—¿Agente?	Soy	el	agente	especial	Haines.	¿Me	oye?	Cambio.
—Sí,	 señor.	 Tengo	 aquí	 una	 cosa	 que	 quizá	 le	 interese	 mirar,	 señor	 Haines.
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Cambio.
—¿De	qué	se	trata,	agente?
—Una	 furgoneta	 Ford	 1978	 azul	 oscuro.	 Me	 dirigía	 a	 la	 carretera	 principal

cuando	la	encontré	abandonada	aquí.	Cambio.
Haines	toco	su	micrófono	de	los	auriculares	e	hizo	una	mueca.
—¿Alguien	dentro?	Cambio.
—Negativo.	Pero	tiene	muchas	cosas	dentro.	Cambio.
—Coño,	agente,	sea	más	especifico.	¿Qué	cosas?
—Material	electrónico,	señor.	No	estoy	seguro.	Es	mejor	que	venga	usted	a	echar

un	vistazo.	Voy	a	comprobar	el	bosque.
—Negativo,	agente	—contestó	Haines—.	No	abandone	la	furgoneta.	¿Cuáles	son

sus	coordenadas?	Cambio.
—¿Coordenadas?	Dígale	a	Steve	que	estoy	a	setecientos	metros	del	lago	Coot	por

la	carretera	forestal.	Cambio.
Haines	miró	al	piloto.	Steve	asintió	con	la	cabeza.
—Rogers	—dijo	Haines—.	Quédese	allá,	agente.	Tenga	su	revólver	preparado	y

esté	 alerta.	 Estamos	 tratando	 con	 terroristas	 internacionales.	 —El	 helicóptero	 se
inclinó	hacia	la	derecha	y	se	deslizó	hacia	las	laderas	arboladas—.	Taylor,	Metcalfe,
¿han	oído	esto?

—Roger,	Dick	—dijo	la	voz	de	Metcalfe—.	Estamos	a	punto	para	venir.
—Negativo	—dijo	Haines—.	Quédate	en	la	granja.	Repito,	quédate	en	la	granja.

Quiero	 que	 Swanson	 y	 sus	 hombres	 se	 reúnan	 conmigo	 donde	 está	 la	 furgoneta.
¿Entendido?

—¿Swanson?	—La	voz	de	Metcalfe	sonaba	sorprendida—.	Dick,	esto	es	nuestra
jurisdicción...

—Quiero	a	Swanson	—insistió	Haines	bruscamente—.	No	me	obligue	a	repetirlo.
Cambio.

—Richard,	estamos	en	camino	—dijo	la	voz	de	Swanson.
Haines	se	asomó	por	la	puerta	abierta	cuando	volaban	a	ciento	ochenta	metros	por

encima	del	lago	Coot	y	bajaron	a	un	pequeño	valle.	Cogió	el	M-16	y	sonrió.	Estaba
contento	 porque	 le	 daría	 una	 gran	 satisfacción	 al	 señor	 Barent	 y	 esperaba	 con
ansiedad	 los	minutos	 siguientes.	 Ahora	 sabía	 con	 casi	 absoluta	 certeza	 que	 no	 era
Willi	en	persona...,	el	viejo	habría	«usado»	al	agente	y	habría	pasado	la	barrera	en	vez
de	 abandonar	 la	 furgoneta,	 pero	 fuera	 quien	 fuese,	 había	 perdido	 el	 juego.	 Había
muchos	centenares	de	kilómetros	 cuadrados	de	bosque	nacional	por	 allá,	pero	 si	 la
gente	 de	 Willi	 tenía	 que	 ir	 a	 pie,	 sería	 pan	 comido.	 Haines	 tenía	 recursos	 casi
ilimitados	a	su	disposición.

Pero	Haines	no	quería	utilizar	recursos	ilimitados	ni	esperar	por	la	mañana	para	la
búsqueda.	Quería	terminar	esta	parte	del	juego	antes	de	la	caída	de	la	noche.
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Podían	no	ser	Luhar	o	Reynolds,	pensó	Haines.	Podía	ser	la	negra	a	la	que	Willi
había	utilizado	en	Germantown.	Ella	había	desaparecido	del	 todo.	Incluso	podía	ser
Tony	Harod.

Haines	recordó	el	interrogatorio	a	María	Chen	la	noche	anterior	y	sonrió.	Cuanto
más	pensaba	en	ello,	más	sentido	tenía	pensar	que	podría	ser	Harod.	Bien,	ya	era	hora
de	que	dejaran	de	complacer	a	ese	idiota	de	Hollywood.

Richard	Haines	había	trabajado	para	Charles	Colben	y	C.	Arnold	Barent	durante
más	de	un	tercio	de	su	vida.	Como	«neutral»	no	podía	ser	condicionado	por	Colben,
pero	había	sido	bien	recompensado	con	dinero	y	poder.	Richard	Haines	consideraba
el	mismo	trabajo	una	recompensa.	Le	gustaba	su	trabajo.

El	helicóptero	llegó	sobre	el	claro	a	sesenta	metros	de	altura	y	a	cien	kilómetros
por	hora.	La	furgoneta	negra	estaba	aparcada	ahí	y	tenía	las	puertas	traseras	abiertas.
Muy	cerca,	el	pesado	vehículo	todo	terreno	del	sheriff	estaba	vacío.

—¿Dónde	demonios	está	el	agente?	—exclamó	Haines.
El	 piloto	 sacudió	 la	 cabeza	 e	 intentó	 llamar	 a	 Dusty	 por	 la	 radio.	 No	 hubo

respuesta.	Dieron	varias	vueltas	sobre	el	claro.	Haines	levantó	el	M-16	y	miró	entre
los	árboles	para	vislumbrar	algún	movimiento	o	color	sospechosos.	Nada.

—Dé	otra	vuelta	—ordenó	Haines.
—Mire,	capitán	—dijo	el	piloto—,	yo	no	soy	policía	ni	agente	federal	y	mucho

menos	héroe	y	ya	 tuve	 lo	mío	en	Vietnam.	Esta	máquina	es	mi	sustento,	amigo.	Si
hay	una	posibilidad	de	que	ella	o	nosotros	recibamos	algún	impacto	de	balas,	tendrá
que	alquilar	otro	pájaro	y	otro	piloto.

—Cállese	 y	 dé	 otra	 vuelta	 —ordenó	 Haines—.	 Es	 un	 asunto	 de	 seguridad
nacional.

—Sí	 —dijo	 el	 piloto—,	 también	 lo	 era	 Watergate	 y	 tampoco	 me	 preocupó
demasiado.

Haines	giró	el	fusil	que	tenía	sobre	las	rodillas	y	encañonó	al	piloto.
—Steve,	no	se	lo	repetiré.	Dé	otra	vuelta.	Si	no	vemos	nada,	vamos	a	aterrizar	en

el	lado	sur	del	claro.	¿Comprende?	2

—Sí	—dijo	el	piloto—,	yo	comprende	3.	Pero	no	porque	usted	me	esté	apuntando
con	este	 jodido	M-16.	Ni	siquiera	 los	cretinos	 federales	matan	pilotos	a	menos	que
ellos	mismos	 sepan	 pilotar	 la	máquina	 y	 estén	 seguros	 de	 que	 alguien	 no	 se	 va	 a
cargar	los	mandos.

—Aterriza	—dijo	Haines.	Habían	dado	cuatro	vueltas	y	no	había	rastro	del	agente
ni	de	nadie.

El	piloto	llevó	el	pequeño	helicóptero	hacia	abajo,	muy	deprisa,	incluso	tuvo	que
levantarlo	por	encima	de	un	árbol	antes	de	asentarlo	sólidamente	sobre	sus	patines	en
el	lugar	exacto	que	Haines	le	había	indicado.

—Fuera	—ordenó	el	agente	del	FBI,	e	hizo	un	gesto	con	el	fusil.
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—Está	de	broma	—dijo	Steve.
—Si	tenemos	que	largarnos	deprisa,	quiero	estar	seguro	de	que	nos	largamos	los

dos	 —dijo	 Haines—.	 Ahora	 fuera	 antes	 de	 que	 le	 haga	 un	 par	 de	 agujeros	 a	 tu
sustento.

—Usted	 está	 loco	 —protestó	 el	 piloto.	 Se	 tiró	 el	 gorro	 hacia	 atrás—.	 Voy	 a
organizar	un	follón	que	hará	que	J.	Edgar	Hoover	salga	de	su	tumba	para	joderte.

—Fuera	—le	repitió	Haines.	Quitó	el	seguro	y	puso	el	arma	en	automático.
El	piloto	hizo	ajustes	en	la	consola	del	centro,	los	rotores	redujeron	la	marcha,	se

desabrochó	 el	 cinturón	y	 bajó.	Haines	 esperó	 hasta	 que	 el	 piloto	 estuviera	 a	 nueve
metros	del	helicóptero,	de	pie	al	borde	del	bosque	y	entonces	salió	de	la	máquina	y
corrió	hacia	el	Bronco	del	sheriff,	moviéndose	con	pasos	sigilosos	y	rápidos,	con	el
arma	medio	 levantada.	 Se	 agachó	 detrás	 del	 Bronco,	 examinando	 las	 laderas	 para
intentar	ver	un	movimiento	o	un	centelleo	de	sol	en	un	cristal	o	metal.	No	había	nada.

Haines	levantó	cuidadosamente	la	cabeza.	Comprobó	el	asiento	trasero	y	después
se	 deslizó	 hasta	 el	 lado	 del	 conductor	 y	 pudo	 ver	 que	 el	 asiento	 delantero	 estaba
vacío.	 Había	 soportes	 para	 dos	 rifles	 en	 la	 mampara	 de	 metal	 entre	 los	 asientos
delanteros	y	traseros.	Ambos	estaban	vacíos.	Haines	probó	la	puerta	delantera.	Estaba
cerrada.	 Cayó	 sobre	 una	 rodilla	 y	 examinó	 las	 laderas	 en	 el	 arco	 de	 ciento	 veinte
grados	que	podía	ver.

Si	 el	 estúpido	 agente	 había	 ido	 a	 caminar	 por	 el	 bosque,	 contraviniendo	 las
órdenes,	era	lógico	que	se	llevara	el	rifle	y	cerrara	el	coche.	Si	había	un	solo	rifle.	Si
había	algún	rifle.	Si	el	agente	aún	estaba	vivo.

Haines	examinó	alrededor	de	la	delantera	del	Bronco	y	la	furgoneta	a	seis	metros
de	distancia	y	de	repente	deseó	haberse	quedado	en	el	aire	hasta	que	Swanson	y	su
grupo	llegaran.	¿Cuánto	tardarían?	¿Diez	minutos?	¿Quince?	Quizá	menos,	a	menos
que	el	lago	estuviera	más	lejos	de	la	carretera	de	lo	que	parecía	desde	el	aire.

Haines	tuvo	una	imagen	súbita	de	la	cabeza	de	Tony	Harod	en	un	plató.	Sonrió	y
corrió	los	seis	metros	hacia	la	furgoneta.

Las	 puertas	 traseras	 estaban	 abiertas.	 Haines	 se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 del	 metal
caliente	del	lado	de	la	furgoneta	hasta	que	pudo	mirar	dentro.	Sabía	que	era	un	blanco
perfecto	para	alguien	con	un	rifle	en	las	colinas	al	sur	del	claro,	pero	no	podía	hacer
nada	al	respecto.	Había	decidido	ir	en	esa	dirección	porque	con	excepción	de	la	franja
de	bosque	donde	estaba	aún	el	piloto,	la	colina	era	casi	toda	hierba	baja	y	pequeñas
rocas	y	ofrecía	pocas	posibilidades	de	ocultación.	Haines	no	había	visto	nada	en	los
árboles	durante	sus	cuatro	pasos.	Empuñó	el	M-16	a	 la	altura	de	 la	cadera	y	dio	 la
vuelta	por	detrás	de	la	furgoneta.

Cajas,	cables	y	material	electrónico.	Haines	reconoció	un	transmisor	de	radio	y	un
ordenador	Epson.	No	había	espacio	suficiente	para	que	un	hombre	se	ocultara.	Entró
en	la	furgoneta	y	examinó	los	equipos	y	las	cajas.	La	caja	en	el	centro	contenía	lo	que
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parecían	treinta	o	treinta	y	cinco	kilos	de	arcilla	de	modelar,	cuidadosamente	envuelta
en	varios	paquetes	de	plástico.

—Oh,	mierda	—murmuró	Haines.
Tenía	que	salir	de	allí	cuanto	antes.
—Eh,	capitán,	¿podemos	largarnos	ya?	—gritó	el	piloto,	a	unos	treinta	metros	de

él.
—Sí,	¡caliéntalo!	—gritó	Haines.	Dejó	que	el	piloto	volviera	a	la	máquina	antes

de	 empezar	 a	 agacharse	 y	 correr	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 del	 costado	 derecho	 de	 la
burbuja	de	plexiglás.

Estaba	a	medio	camino	cuando	una	voz	demasiado	retumbante	para	ser	humana
gritó	desde	la	cuesta	norte:

—¡HAINES!
Los	primeros	tiros	llegaron	un	segundo	después.
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50

Cerca	de	San	Juan	Capistrano,
sábado	25	de	abril	de	1981

Saul	 y	 Natalie	 aún	 no	 habían	 conducido	 ni	 quince	 minutos	 cuando	 vieron	 la
primera	barrera	en	la	carretera.	Era	sólo	un	coche	de	la	policía,	con	las	luces	girando,
cruzado	 en	 la	 calzada	 de	 forma	 que	 dejaba	 un	 estrecho	 paso	 a	 cada	 lado.	 Cuatro
coches	estaban	parados	en	dirección	este,	tres	en	dirección	oeste,	enfrentando	a	Saul
y	Natalie.

Natalie	detuvo	la	furgoneta	en	el	arcén	unos	trescientos	metros	antes.
—¿Un	accidente?	—preguntó.
—No	me	lo	parece	—dijo	Saul—.	Da	la	vuelta.	Deprisa.
Volvieron	atrás	hacia	el	puerto	que	habían	pasado	poco	antes.
—¿De	nuevo	por	el	cañón	por	donde	hemos	venido?	—preguntó	Natalie.
—No.	Hay	un	camino	de	grava	a	unos	dos	o	tres	kilómetros.
—¿Donde	estaba	la	señal	de	campamento?
—No,	un	poco	más	de	un	kilómetro	al	sur	de	la	carretera.	Quizá	podremos	pasar

la	barrera	al	sur.
—¿Crees	que	ese	policía	nos	ha	visto?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Saul.	 Cogió	 una	 caja	 de	 cartón	 de	 detrás	 del	 asiento	 del

pasajero,	sacó	la	pistola	automática	Colt	y	se	aseguró	de	que	estaba	cargada.
Natalie	encontró	el	camino	de	grava	y	giraron	a	la	izquierda,	atravesando	espesos

bosques	de	pinos	y	algunos	prados.	Tuvieron	que	ponerse	a	un	lado	para	dejar	pasar	a
un	camión	que	tiraba	de	un	pequeño	remolque.	Algunos	caminos	laterales	dejaban	el
principal,	 pero	 parecían	 demasiado	 estrechos	 sin	 utilización	 y	 Natalie	 mantuvo	 la
furgoneta	en	el	camino	forestal	cuando	éste	pasó	de	grava	a	fango	y	se	dirigió	hacia
el	sur	y	después	hacia	el	este,	y	otra	vez	hacia	el	sur.

Vieron	 el	 vehículo	 de	 la	 policía	 aparcado	 en	 el	 claro	 doscientos	 metros	 abajo
cuando	bajaban	por	una	colina	cubierta	de	bosque	en	una	serie	de	curvas	en	zigzag.
Natalie	paró	la	furgoneta	en	cuanto	estuvo	segura	de	que	no	estaban	a	la	vista.

—¡Mierda!
—No	nos	ha	visto	—dijo	Saul—.	He	podido	ver	al	sheriff	o	quienquiera	que	sea

fuera	del	vehículo,	mirando	hacia	el	otro	lado	con	los	prismáticos.
—Nos	verá	cuando	crucemos	ese	espacio	abierto	para	 retroceder	—dijo	Natalie

—.	Es	tan	estrecho	aquí	que	tendré	que	retroceder	hasta	lo	alto	de	la	colina	para	llegar
a	ese	espacio	abierto	y	girar.	¡Mierda!

Saul	pensó	durante	un	minuto.
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—No	vuelvas	atrás	—dijo—.	Sigue	bajando	y	a	ver	si	nos	hace	parar.
—Pero	nos	arrestará	—dijo	Natalie.
Saul	hurgó	en	la	trasera	hasta	encontrar	el	pasamontañas	y	el	arma	de	dardos	que

habían	utilizado	con	Harod.
—Yo	no	estaré	aquí	—dijo—.	Si	no	nos	buscan,	me	reuniré	contigo	al	otro	lado

del	claro,	donde	la	carretera	gira	al	este	para	pasar	sobre	aquel	paso.
—¿Y	si	nos	buscan?
—Entonces	 me	 reuniré	 contigo	 antes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 este	 tío	 está	 solo.

Quizá	podamos	descubrir	qué	demonios	está	pasando.
—Saul,	¿y	si	quiere	registrar	la	furgoneta?
—Déjale	hacerlo.	Yo	llegaré	lo	más	cerca	que	pueda,	pero	manténle	ocupado	para

que	yo	pueda	cruzar	ese	último	trozo	de	claro.	Si	puedo,	vendré	por	el	sur,	por	detrás
de	la	furgoneta,	por	el	lado	del	pasajero.

—Saul,	¿éste	no	puede	ser	uno	de	ellos?
—No	lo	creo.	Deben	de	haber	implicado	a	las	autoridades	locales.
—Entonces	es	sólo...	una	especie	de	inocente.
Saul	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Por	lo	tanto	tenemos	que	asegurarnos	de	no	hacerle	daño.	Y	que	él	no	nos	lo

haga	 a	 nosotros.	 —Miró	 la	 pendiente	 cubierta	 de	 árboles—.	 Dame	 unos	 cinco
minutos	para	ponerme	en	posición.

Natalie	le	tocó	la	mano.
—Ten	cuidado,	Saul.	Ahora	sólo	nos	tenemos	uno	al	otro.
Él	acarició	sus	dedos	fríos,	finos;	asintió	con	la	cabeza,	cogió	su	arma	y	se	movió

sigilosamente	hacia	los	árboles.

Natalie	esperó	cinco	minutos,	puso	en	marcha	la	furgoneta	y	bajó	lentamente	por
la	colina.	El	hombre	inclinado	contra	el	Bronco	oficial	pareció	sobresaltarse	cuando
ella	 llegó	 al	 claro.	Desenfundó	 la	 pistola	 y	 la	 empuñó	 colocando	 su	brazo	derecho
sobre	 la	 capota.	 Cuando	 ella	 estaba	 a	 seis	 metros	 de	 distancia	 le	 gritó	 por	 un
megáfono	eléctrico	que	tenía	en	la	mano	izquierda:

—¡DETÉNGASE!
Natalie	se	detuvo	y	mantuvo	las	manos	sobre	el	volante.
—PARE	EL	MOTOR.	SALGA	DEL	VEHÍCULO.	MANTENGA	LAS	MANOS

EN	ALTO.
Ella	podía	sentir	 su	pulso	en	 la	garganta	cuando	desconectó	el	motor	y	abrió	 la

puerta	 del	 vehículo.	 El	 sheriff	 o	 quien	 fuera	 parecía	 muy	 nervioso.	 Mientras	 ella
estaba	al	lado	de	la	furgoneta	con	las	manos	levantadas,	él	miró	su	Bronco	como	si
quisiera	utilizar	la	radio	pero	no	quisiera	dejar	ni	el	arma	ni	el	megáfono.

—¿Qué	pasa,	sheriff?	—preguntó	ella.
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Le	producía	una	extraña	sensación	utilizar	otra	vez	la	palabra	sheriff.	Este	hombre
no	 se	parecía	nada	a	Rob;	 era	 alto;	quizá	de	cincuenta	 años;	una	cara	marcada	por
arrugas,	como	si	hubiera	pasado	su	vida	mirando	hacia	el	sol.

—¡SILENCIO!	 APÁRTESE	 DEL	 VEHÍCULO.	 ASÍ.	 MANTENGA	 LAS
MANOS	EN	LA	NUCA,	AHORA	ÉCHESE.	TENDIDA.	BOCA	ABAIO.	 SOBRE
EL	ESTÓMAGO.

Echada	sobre	la	hierba	marrón,	Natalie	gritó:
—¿Qué	pasa?	¿Qué	he	hecho	yo?
—¡CÁLLESE!	TÚ,	EL	DEL	VEHÍCULO:	¡FUERA!	¡AHORA!
Natalie	intentó	sonreír.
—Estoy	sola.	Mire,	esto	es	un	error,	sheriff.	Ni	siquiera	me	han	puesto	una	multa

en	mi	vida...
—¡SILENCIO!
El	policía	dudó	un	segundo	y	después	puso	el	megáfono	sobre	la	capota.	Natalie

pensó	que	el	hombre	parecía	un	poco	tímido.	Miró	de	nuevo	la	radio,	pareció	pensar
y	dio	 rápidamente	 la	vuelta	 alrededor	del	Bronco,	 sin	dejar	de	encañonar	 a	Natalie
mientras	observaba	nerviosamente	la	furgoneta.

—No	se	mueva	—gritó	detrás	de	la	puerta	abierta—.	Si	hay	alguien	ahí,	es	mejor
que	le	diga	que	salgan	ahora.

—Estoy	sola	—repitió	Natalie—.	¿Qué	pasa?	No	he	hecho	nada...
—Cállese	—ordenó	el	agente.	En	un	movimiento	súbito	y	torpe,	el	hombre	entró

en	el	asiento	del	conductor,	giró	la	pistola	hacia	el	interior	de	la	furgoneta	y	se	relajó
visiblemente.	 Aún	 con	 medio	 cuerpo	 en	 el	 vehículo,	 apuntó	 de	 nuevo	 el	 arma	 a
Natalie.

—Si	hace	un	movimiento,	señora,	le	vuelo	los	sesos.
Natalie	 yacía	 incómodamente	 con	 los	 codos	 en	 la	 tierra,	 las	 manos	 detrás	 del

cuello,	intentando	mirar	el	agente	por	encima	del	hombro.	La	pistola	que	le	apuntaba
parecía	imposiblemente	larga.	Un	punto	en	la	espalda	entre	los	hombros	le	dolía	por
la	tensión	y	el	miedo	de	recibir	un	disparo.	Y	¿si	él	era	uno	de	ellos?

—Las	manos	detrás.	¡Ya!
En	cuanto	las	manos	de	Natalie	tocaron	la	parte	baja	de	su	espalda,	él	se	abalanzó

sobre	ella	y	la	esposó.	La	cara	de	Natalie	tocó	la	tierra	y	se	le	metió	polvo	en	la	boca.
—¿No	va	a	leerme	mis	derechos?	—preguntó,	sintiendo	que	la	adrenalina	y	la	ira

empezaban	a	desbloquear	la	casi	parálisis	del	miedo.
—Al	diablo	sus	derechos,	señora	—dijo	el	agente	mientras	se	enderezaba	con	un

relajamiento	evidente	de	 su	 tensión.	Metió	 la	pistola	de	cañón	 largo	en	 la	 funda—.
Levántese.	Vamos	a	llamar	al	FBI	y	a	ver	qué	demonios	pasa.

—Buena	idea	—dijo	una	voz	amortiguada	detrás	de	ellos.
Natalie	 se	 giró	 de	 lado	 y	 vio	 a	 Saul	 con	 el	 pasamontañas	 y	 las	 gafas	 dando	 la
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vuelta	 a	 la	 furgoneta.	 La	 automática	 Colt	 estaba	 extendida	 en	 su	 mano	 derecha	 y
empuñaba	la	pistola	de	dardos	con	la	izquierda.

—¡Ni	 siquiera	 lo	 piense!	 —dijo	 Saul,	 y	 el	 agente	 se	 detuvo	 a	 mitad	 del
movimiento.	 Natalie	 miró	 hacia	 el	 arma	 apuntada,	 la	 máscara	 negra	 y	 las	 gafas
brillantes,	y	ella	misma	sintió	miedo.

—Boca	abajo,	échese.	¡Ahora!	—ordenó	Saul.
El	agente	pareció	vacilar;	Natalie	sabía	que	su	orgullo	luchaba	con	su	instinto	de

conservación.	Saul	 levantó	el	martillo	de	 la	automática	con	un	estallido	audible.	El
agente	se	arrodilló	y	cayó	boca	abajo.

Natalie	rodó	y	observó.	Era	un	momento	difícil.	La	pistola	del	agente	estaba	aún
en	 su	 funda.	 Saul	 tenía	 que	 haberle	 obligado	 a	 lanzarla	 lejos	 antes	 que	 se	 echara.
Ahora	tenía	que	acercarse	para	cogerla.

«Somos	aficionados»,	pensó.	Deseaba	que	Saul	disparara	al	culo	del	agente	con
un	dardo	tranquilizador	y	acabara.

Por	 el	 contrario,	 Saul	 avanzó	 rápidamente	 y	 cayó	 sobre	 la	 espalda	 del	 hombre,
aplastándolo	con	la	rodilla	y	colocando	el	cañón	del	Colt	sobre	su	sien.	Saul	lanzó	la
pistola	del	agente	a	tres	metros	y	después	le	lanzó	un	llavero	a	Natalie.

—Una	de	éstas	abrirá	esas	esposas	—le	dijo.
—Gracias	—replicó	Natalie	luchando	para	pasar	las	manos	bajo	el	trasero	y	para

pasar	las	piernas	una	a	una.
—Tiempo	de	hablar	—le	dijo	Saul	al	agente,	y	apretó	con	más	fuerza	la	pistola—.

¿Quién	ha	organizado	estas	barreras	en	las	carreteras?
—Al	diablo	—contestó	el	agente.
Saul	 se	 levantó	 rápidamente,	 dio	 cuatro	 pasos	 atrás,	 y	 disparó	 la	 automática

contra	el	suelo	a	cinco	centímetros	de	la	cabeza	del	hombre.	El	ruido	hizo	que	Natalie
dejara	caer	las	llaves.

—He	formulado	mal	la	pregunta	—dijo	Saul—.	No	le	estoy	pidiendo	que	revele
secretos	 de	 Estado.	 Pregunto	 quién	 ha	 autorizado	 estas	 barreras.	 Si	 no	 tengo	 una
respuesta	dentro	de	cinco	segundos,	le	meteré	una	bala	en	el	pie	izquierdo	y	empezaré
a	subir	por	su	pierna	hasta	oír	lo	que	quiero	saber.	Uno...	dos...

—Hijo	de	puta	—dijo	el	agente.
—Tres...	cuatro...
—¡El	FBI!	—dijo	el	agente.
—¿Quién	del	FBI?
—¡No	lo	sé!
—Uno..	dos...	tres..
—¡Haines!	 —gritó	 el	 agente—.	 Un	 agente	 llamado	 Haines	 que	 ha	 venido	 de

Washington.	Me	ha	hablado	por	radio	hace	unos	veinte	minutos.
—¿Dónde	está	Haines	ahora?
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—No	lo	sé...,	lo	juro.
El	segundo	tiro	se	incrustó	en	el	suelo	entre	las	largas	piernas	del	agente.	Natalie

cogió	 la	 llave	más	pequeña	y	 las	esposas	se	abrieron.	Se	frotó	 las	muñecas	y	gateó
para	recuperar	el	arma	del	agente	que	estaba	a	varios	pasos	de	ella.

—Está	 en	 el	 helicóptero	 de	 Steve	 Gorman	 sobrevolando	 la	 autopista	—dijo	 el
agente.

—Haines	dio	la	descripción	de	personas	o	sólo	de	la	furgoneta	—preguntó	Saul.
El	agente	levantó	la	cabeza	y	les	miró.
—De	 personas	 —dijo—.	 Chica	 negra	 de	 unos	 veinte	 años,	 acompañada	 de

hombre	caucásico.
—Miente	—dijo	Saul—.	Usted	nunca	se	habría	acercado	a	la	furgoneta	si	hubiera

sabido	que	se	buscaban	dos	personas.	¿Qué	ha	dicho	Haines	que	hicimos?
El	agente	murmuró	algo.
—¡Más	alto!	—exclamó	Saul.
—Terroristas	—repitió	el	agente	en	un	tono	firme—.	Terroristas	internacionales.
Saul	rió	detrás	del	tejido	negro	del	pasamontañas.
—Tiene	toda	la	razón.	Ponga	las	manos	atrás,	agente.	—Se	giró	hacia	Natalie—.

Espósalo.	Dame	 la	 otra	 arma.	Ponte	 a	 un	 lado.	Si	 hace	 algún	movimiento	 hacia	 ti,
tendré	que	matarlo.

Natalie	colocó	las	esposas	y	retrocedió.	Saul	le	entregó	el	arma	larga.
—Agente	—dijo	Saul—,	vamos	hasta	la	radio	para	hacer	una	llamada.	Le	diré	lo

que	tiene	que	decir.	Puede	escoger	desde	ahora	entre	morir	o	llamar	a	la	caballería	y
tener	una	posibilidad	de	salvarse.

Después	 de	 la	 charada	 por	 radio,	 Natalie	 y	 Saul	 condujeron	 al	 agente	 hasta	 la
colina	y	lo	esposaron	con	los	brazos	alrededor	del	tronco	de	un	pequeño	pino	caído	a
sesenta	metros	 de	 la	 pendiente	 sur.	 Había	 dos	 árboles	 caídos	 juntos;	 el	 tronco	 del
mayor	reposaba	sobre	una	roca	de	un	metro	de	alto.	Las	numerosas	ramas	ocultaban
la	roca	y	proporcionaban	un	excelente	refugio	y	una	buena	vista	del	claro	de	abajo.

—Quédate	 aquí	 —dijo—.	 Vuelvo	 a	 la	 furgoneta	 para	 traer	 jeringas	 y
pentobarbital.	Después	cogeré	el	fusil	del	Bronco.

—Pero,	Saul,	¡ellos	van	a	venir!	—advirtió	Natalie—.	Vendrá	Haines.	¡Utiliza	el
dardo	tranquilizador!

—Esa	droga	no	me	gusta	—dijo	Saul—.	Tu	pulso	iba	demasiado	rápido	cuando
tuvimos	 que	 utilizarlo.	 Si	 este	 tío	 tiene	 problemas	 de	 corazón,	 podría	 no	 resistir.
Quédate	aquí.	Volveré	enseguida.

Natalie	se	agachó	detrás	de	la	roca	mientras	Saul	corría	hacia	el	Bronco	y	después
desaparecía	dentro	de	la	furgoneta.

—Señora	—silbó	el	agente—,	está	metida	en	un	buen	lío.	Quíteme	estas	esposas
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y	déme	mi	arma,	y	habrá	una	posibilidad	de	que	salga	de	esto	con	vida.
—Cállese	—susurró	Natalie.
Saul	subía	por	la	pendiente	con	el	fusil	del	agente	y	la	pequeña	mochila	azul.	Ella

podía	oír	el	sonido	de	un	helicóptero	a	lo	lejos,	acercándose.	No	tenía	miedo,	estaba
sólo	 terriblemente	excitada.	Natalie	dejó	 la	pistola	del	agente	en	el	 suelo	y	quitó	el
seguro	de	la	automática	que	Saul	le	había	entregado.	Practicó	apoyando	las	manos	en
la	roca	lisa	delante	de	sí	y	apuntando	a	 la	furgoneta,	a	sus	puertas	 traseras	abiertas,
aunque	supiera	que	era	demasiado	lejos	para	un	disparo	de	pistola.

Saul	 entró	 por	 la	 pantalla	 de	 ramas	 y	 agujas	 muertas	 precisamente	 cuando	 el
helicóptero	rugía	sobre	la	loma	tras	de	ellos.	Se	puso	en	cuclillas,	jadeando,	y	llenó
una	jeringa	de	una	botella	vertical.	El	agente	blasfemó	y	protestó	cuando	le	pusieron
la	inyección,	se	debatió	durante	un	momento	y	se	desplomó,	dormido.	Saul	se	quitó	el
pasamontañas	y	las	gafas.	El	helicóptero	dio	otra	vuelta,	esta	vez	más	bajo,	y	Saul	y
Natalie	se	abrazaron	protegidos	por	el	techo	de	ramas.

Saul	sacó	el	contenido	de	la	mochila,	puso	de	lado	una	caja	roja	y	blanca	de	balas
de	cobre	y	las	metió	una	a	una	en	el	fusil	del	agente.

—Natalie,	 siento	no	haberte	consultado	antes	de	hacer	esto.	No	podía	perder	 la
oportunidad...	Haines	está	demasiado	cerca.

—No	te	preocupes,	has	actuado	correctamente	—dijo	Natalie.	Estaba	demasiado
excitada	para	permanecer	quieta	y	se	movía	arrodillándose	y	agachándose	una	y	otra
vez.	Se	humedeció	los	labios—.	Saul,	esto	es	divertido.

Saul	la	miró.
—Quiero	decir,	sé	que	da	miedo	y	todo	eso,	pero	es	excitante.	Vamos	a	coger	a

este	tío	y	a	largarnos	de	aquí	y...	¡Ay!
Saul	le	había	cogido	el	hombro	y	se	lo	apretaba	con	fuerza.	Dejó	el	fusil	contra	la

roca	y	la	agarró	también	con	la	otra	mano.
—Natalie	—le	dijo—,	en	este	momento	estamos	rebosantes	de	adrenalina.	Parece

muy	excitante.	Pero	esto	no	es	televisión.	Los	actores	no	se	levantarán	para	ir	a	tomar
un	café	cuando	acaben	los	 tiros.	Alguien	será	herido	en	 los	próximos	minutos	y	no
resultará	 más	 excitante	 que	 después	 de	 un	 accidente	 automovilístico.	 Concéntrate.
Que	el	accidente	le	ocurra	a	otro.

Natalie	asintió	con	la	cabeza.
El	helicóptero	trazó	un	último	círculo,	desapareció	durante	un	momento	sobre	la

loma	del	sur	y	volvió	para	aterrizar	entre	una	nube	de	polvo	y	agujas	de	pino.	Natalie
yacía	 boca	 abajo	 y	 apretó	 el	 hombro	 contra	 la	 roca	mientras	 Saul	 apoyaba	 el	 fusil
contra	el	hombro.

Saul	respiró	el	olor	de	tierra	tostada	por	el	sol	y	de	agujas	de	pino,	y	pensó	en	otro
momento	 y	 otro	 lugar.	Después	 de	 su	 fuga	 de	 Sobibor,	 en	 octubre	 de	 1944,	 había
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estado	con	un	grupo	de	guerrilleros	judíos	llamado	Chil	en	el	Bosque	de	los	Búhos.
En	diciembre,	antes	que	empezara	a	trabajar	como	ayudante	y	ordenanza	del	médico
del	grupo,	le	entregaron	un	fusil	y	lo	pusieron	como	centinela.

Era	 una	 noche	 fría,	 clara	—la	 nieve	 se	 veía	 azul	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena—,
cuando	aquel	soldado	alemán	se	tambaleó	en	el	claro	donde	Saul	estaba	emboscado.
El	soldado	era	poco	más	que	un	muchacho	y	no	llevaba	casco	ni	fusil.	Sus	manos	y
orejas	 estaban	 envueltas	 en	 trapos	 y	 tenía	 las	 mejillas	 blancas	 por	 la	 congelación.
Saul	 supo	 instantáneamente	 por	 la	 insignia	 de	 su	 regimiento	 que	 el	 joven	 era	 un
desertor.	El	Ejército	Rojo	había	lanzado	una	importante	ofensiva	en	la	zona	la	semana
anterior	y	aunque	tardarían	aún	diez	semanas	más	en	atenazar	a	la	Wehrmacht,	este
joven	se	había	unido	a	otros	centenares	en	una	precipitada	retirada.

Yechiel	Greenshpan,	el	cabecilla	del	Chil,	había	dado	 instrucciones	claras	sobre
lo	que	se	debía	hacer	con	los	desertores	alemanes	aislados.	Debían	ser	liquidados,	sus
cuerpos	 lanzados	 al	 río	 o	 dejados	 para	 que	 se	 pudrieran.	No	 debía	 hacerse	 ningún
esfuerzo	por	interrogarlos.	La	única	excepción	a	esta	orden	de	ejecución	la	constituía
el	caso	de	que	el	ruido	del	tiro	pudiera	revelar	la	posición	del	grupo	guerrillero	a	las
raras	patrullas	alemanas.	Entonces	los	centinelas	deberían	utilizar	puñales	o	dejar	que
los	desertores	se	alejaran.

Saul	le	dio	el	«¿quién	vive?».	Podría	haber	disparado.	La	banda	en	la	que	estaba
se	 encontraba	 oculta	 en	 una	 gruta	 a	 unos	 cien	metros.	No	 había	 ninguna	 actividad
alemana	 en	 la	 zona.	 Pero	 le	 había	 dado	 el	 «¿quién	 vive?»	 al	 alemán	 en	 vez	 de
disparar	inmediatamente.

El	muchacho	 se	 había	 arrodillado	 en	 la	 nieve	 y	 empezó	 a	 llorar,	 implorando	 a
Saul	en	alemán.	Saul	había	dado	la	vuelta	por	detrás	del	muchacho	de	forma	que	la
boca	de	la	vieja	Mauser	estaba	a	menos	de	un	metro	del	pescuezo	de	la	cabeza	rubia.
Saul	había	pensado	entonces	en	el	pozo,	en	los	cuerpos	blancos	cayendo	y	la	escayola
en	la	cara	del	sargento	de	la	Wehrmacht	mientras	fumaba	un	cigarrillo	con	las	piernas
balanceándose	sobre	el	horror.

El	muchacho	lloró.	En	sus	largas	pestañas	brillaba	el	hielo.	Saul	había	levantado
la	Mauser.	Y	después	retrocedió	un	paso	y	dijo	«Ve»	en	polaco,	mirando	mientras	el
joven	alemán	miraba	por	encima	del	hombro,	incrédulo,	y	tropezaba	fuera	del	claro.

El	 día	 siguiente,	 cuando	 el	 grupo	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur,	 habían	 encontrado	 el
cuerpo	helado	del	muchacho	boca	abajo	en	un	riachuelo.	Fue	ese	mismo	día	que	Saul
había	hablado	con	Greenshpan	para	pedirle	que	fuera	designado	ayudante	del	doctor
Yaczyk.	El	 jefe	 del	Chil	 había	mirado	 a	 Saul	 un	 rato	 antes	 de	 hablar.	 El	 grupo	 no
tenía	 tiempo	 para	 judíos	 que	 no	 querían	 o	 no	 podían	 matar	 alemanes,	 pero
Greenshpan	 sabía	 que	Saul	 era	 un	 superviviente	 de	Chelmno	y	Sobibor.	Estuvo	de
acuerdo.

Saul	había	ido	a	la	guerra	de	nuevo	en	1948,	en	1956	y	en	1967	y,	sólo	durante
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unas	horas,	en	1973.	Siempre	como	oficial	médico.	Excepto	durante	aquellas	terribles
horas	bajo	el	control	del	oberst,	cuando	había	liquidado	a	Der	Meister,	nunca	había
matado	a	un	ser	humano.

Saul	yacía	boca	abajo	sobre	el	blando	lecho	de	agujas	de	pino	calentadas	por	el
sol	 y	 consultó	 el	 reloj	mientras	 el	 helicóptero	 aterrizaba.	Estaba	 en	mal	 sitio,	 en	 el
lado	 alejado	 del	 claro,	 parcialmente	 tapado	 por	 el	 Bronco	 del	 agente.	 El	 fusil	 del
agente	era	viejo,	culata	de	madera,	cargador,	con	mira	de	muesca.	Se	ajustó	las	gafas
y	deseó	que	tuviera	una	mira	telescópica.	Todo	en	ese	rifle	era	negativo	de	acuerdo
con	el	consejo	de	Jack	Cohen:	un	arma	desconocida	que	nunca	había	disparado,	un
campo	de	tiro	confuso	y	sin	vía	de	retirada.

Saul	pensó	en	Aaron	y	Deborah	y	 las	gemelas,	y	utilizó	el	cargador	para	meter
una	bala	en	la	recámara.

El	 piloto	 salió	 primero	 y	 se	 alejó	 lentamente	 del	 helicóptero.	 Eso	 sorprendió	 y
preocupó	a	Saul.	El	hombre	que	esperaba	en	el	lado	derecho	de	la	burbuja	iba	armado
con	 un	 fusil	 automático	 y	 llevaba	 gafas	 oscuras,	 un	 gorro	 largo	 y	 una	 chaqueta
gruesa.	A	sesenta	metros,	con	el	brillo	del	sol	poniente	en	el	plexiglás,	Saul	no	podía
estar	 seguro	de	que	 el	 hombre	 fuera	Richard	Haines.	No	disparó.	Sintió	una	 súbita
náusea	 junto	 con	 la	 certeza	 de	 que	 no	 debía	 hacer	 aquello.	 Había	 oído	 a	 Haines
llamando	a	Swanson	por	la	radio	del	agente	cuando	estaba	recogiendo	el	fusil.	Éste
tenía	que	ser	Haines.	Pero	todo	lo	que	el	hombre	del	FBI	tenía	que	hacer	era	sentarse
y	 esperar	 a	 que	 los	 otros	 llegaran.	 Saul	 colocó	 el	 megáfono	 cerca	 de	 su	 mano
izquierda	 y	 bajó	 de	 nuevo	 el	 cañón.	 El	 hombre	 con	 la	 chaqueta	 gruesa	 se	 movió
entonces,	 corrió	 en	 cuclillas,	 para	 evitar	 posibles	 disparos	 hasta	 parapetarse	 tras	 el
Bronco.	Saul	no	 tenía	un	blanco	claro,	 pero	vio	 la	mandíbula	 fuerte	y	 el	 pelo	bien
cortado	bajo	el	gorro.	Tenía	delante	de	sí	a	Richard	Haines.

—¿Dónde	está?	—susurró	Natalie.
—Silencio	—susurro	Saul—.	Ahora	está	detrás	de	la	furgoneta.	Tiene	un	fusil.	No

salgas.
Puso	el	megáfono	en	el	suelo	delante	de	su	cara,	comprobó	que	estaba	conectado

y	cogió	el	fusil	con	ambas	manos.
El	 piloto	 gritó	 algo	 y	 el	 agente,	 detrás	 de	 la	 furgoneta,	 respondió.	 El	 piloto	 se

movió	 lentamente	 hacia	 el	 helicóptero	 y	 cinco	 segundos	 después	 apareció	 la	 otra
figura	moviéndose	con	rapidez.

—¡Haines!	—gritó	Saul,	y	el	 sonido	amplificado	hizo	 saltar	 a	Natalie	y	volvió,
resonando,	 desde	 la	 ladera	 opuesta.	 El	 piloto	 corrió	 hacia	 los	 árboles	 mientras	 la
figura	 de	 la	 chaqueta	 giraba,	 caía	 sobre	 la	 rodilla	 derecha	 y	 empezaba	 a	 barrer	 la
ladera	con	su	metralleta.	Saul	pensó	que	aquel	sonido	era	bajo,	como	de	un	juguete.
Algo	 zumbó	 entre	 las	 ramas,	 un	 metro	 por	 encima	 de	 ellos.	 Saul	 apretó	 la	 culata
contra	el	hombro,	apuntó	y	disparó.	El	culatazo	fue	sorprendentemente	fuerte.	Haines
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aún	estaba	disparando,	moviendo	el	M-16	en	pequeños	círculos	mortales.	Dos	balas
impactaron	en	la	roca	tras	la	que	se	ocultaba	Saul	y	otra	se	clavó	en	el	tronco	caído,
encima	de	él,	con	el	sonido	de	un	hacha	cortando	madera.	Saul	deseó	haber	esposado
al	agente	en	un	lugar	más	protegido	de	los	disparos.

Saul	 había	 visto	 las	 agujas	 de	 pino	 saltar	 delante	 y	 a	 la	 izquierda	 de	 Haines.
Levantó	su	mira	y	la	puso	más	a	la	derecha,	él	había	entrevisto	con	el	rabillo	del	ojo
que	 el	 piloto	 se	 había	 girado	 y	 había	 corrido	 hacia	 los	 árboles.	 Podía	 ver	 los
centelleos	 del	 M-16	 cuando	 Haines	 disparaba.	 Un	 traqueteo	 final	 de	 balas	 rebotó
sobre	 la	 roca	 donde	 Natalie	 estaba	 acurrucada	 en	 posición	 fetal,	 pero	 los	 disparos
cesaron	 abruptamente,	 la	 figura	 arrodillada	 lanzó	 fuera	 un	 cargador	 rectangular	 y
cogió	 otro	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta;	 Saul	 apuntó	 cuidadosamente	 y	 disparó.	 El
agente	 especial	 pareció	 ser	 empujado	 hacia	 atrás	 por	 un	 hilo	 invisible.	 Sus	 gafas
oscuras	y	su	gorro	volaron	cuando	cayó	de	espaldas,	con	las	piernas	abiertas	y	el	fusil
a	un	metro	y	medio	de	su	cabeza.

El	súbito	silencio	era	ensordecedor.
Natalie	estaba	arrodillada,	mirando	alrededor	de	la	roca	y	respirando	pesadamente

por	la	boca.
—Oh,	Dios	—susurró.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Saul.
—Sí.
—Quédate	aquí.
—Ni	 lo	 pienses	—dijo	 ella,	 y	 se	 levantó	 tras	 él	 cuando	 empezó	 a	 bajar	 por	 la

ladera.
Habían	 bajado	 doce	 metros	 cuando	 Haines	 rodó,	 se	 arrodilló,	 cogió	 el	 fusil	 y

corrió	hacia	los	árboles.	Saul	cayó	sobre	una	rodilla	y	disparó,	pero	erró	el	tiro.
—¡Maldito!	Por	aquí.
Empujó	a	Natalie	hacia	la	izquierda,	por	entre	la	espesa	maleza.
—Vendrán	los	otros	—jadeó	Natalie.
—Sí	—dijo	Saul—.	No	hagas	ruido.
Continuaron	hacia	la	izquierda,	de	árbol	en	árbol.	Al	otro	lado	del	claro	la	ladera

era	demasiado	pelada	para	que	Haines	pudiera	moverse.	Tendría	que	quedarse	donde
estaba	o	venir	de	frente.	Saul	se	preguntó	si	el	piloto	iba	armado.

Saul	y	Natalie	se	movieron	lo	más	rápidamente	posible	por	detrás	de	los	árboles	y
manteniéndose	 lejos	 del	 claro.	 Cuando	 se	 acercaban	 al	 punto	 donde	 Haines	 había
entrado	en	los	árboles,	Saul	hizo	un	gesto	a	Natalie	para	que	se	detuviera	en	un	soto
espeso	mientras	 él	 avanzaba	 agachado,	 mirando	 a	 izquierda	 y	 derecha	 después	 de
cada	 paso.	 Tenía	más	 cartuchos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 americana.	 Bajo	 los	 árboles
empezaba	 a	 hacerse	 oscuro.	 Los	 mosquitos	 pasaban,	 zumbando,	 cerca	 del	 rostro
sudoroso	 de	 Saul.	 Sintió	 como	 si	 hubieran	 pasado	 horas	 desde	 que	 el	 helicóptero
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había	aterrizado.	Una	mirada	a	su	reloj	le	dijo	que	habían	pasado	seis	minutos.
Un	 rayo	de	 luz	en	el	 suelo	del	bosque	 iluminó	algo	brillante	contra	 las	oscuras

agujas	de	pino.	Saul	se	tiró	al	suelo	y,	boca	abajo,	avanzo	sobre	los	codos.	Se	detuvo,
cogió	el	 fusil	con	 la	mano	 izquierda	y	alargó	su	mano	derecha	para	 tocar	 la	sangre
que	había	manchado	las	agujas	y	la	tierra.	Se	veían	otras	salpicaduras	a	la	izquierda,
que	desaparecían	donde	el	follaje	se	hacía	más	denso.

Saul	iba	a	retroceder	cuando	el	rugido	de	fuego	automático	empezó	a	su	izquierda
y	detrás	de	él,	y	ahora	no	parecía	de	 juguete,	 era	 fuerte	y	 frenético.	Apretó	 la	cara
contra	el	suelo	e	intentó	comprimir	su	cuerpo	en	la	tierra	mientras	las	balas	rasgaban
las	 ramas,	cosían	 los	 troncos	y	zumbaban	en	el	claro.	Oyó	cómo	por	 lo	menos	dos
balas	impactaban	en	una	superficie	metálica	pero	no	levantó	la	cabeza	para	ver	cuál
de	los	vehículos	había	sido	tocado.

Se	 escuchó	 un	 grito	 terrible	 a	 menos	 de	 doce	 metros	 de	 donde	 estaba	 Saul	 y
después	un	gemido	que	empezó	bajo	y	parecía	subir	hasta	el	ultrasonido.	Saul	saltó	y
corrió	hacia	la	izquierda,	cogió	sus	gafas	cuando	una	rama	se	las	quitó	y	casi	tropezó
con	el	cuerpo	de	Natalie,	que	estaba	agachada	contra	un	tronco	podrido.	Se	dejó	caer
cerca	de	ella	y	susurró:

—¿Estás	bien?
—Sí.	—Ella	hizo	un	gesto	con	la	pistola	hacia	un	denso	grupo	de	pinos	jóvenes	y

piceas	 donde	 la	 colina	 se	 inclinaba	 sobre	 un	 barranco	 a	 la	 izquierda—.	 El	 ruido
provenía	de	allí.	No	disparaban	contra	nosotros.

—No.	—Saul	examinó	sus	gafas.	La	montura	estaba	doblada.	Tocó	los	bolsillos
de	su	americana.	Las	balas	tintinearon.	La	pistola	estaba	aún	en	su	bolsillo	izquierdo.
Tenía	los	codos	llenos	de	tierra—.	Vamos.

Se	arrastraron	hacia	delante,	Natalie	tres	metros	a	la	derecha	de	Saul.	Cuando	se
acercaron	a	un	riachuelo	que	salía	del	barranco,	la	maleza	se	volvió	más	espesa,	con
pequeñas	piceas	y	abetos,	hileras	de	abedules	y	grupos	de	helechos.	Natalie	encontró
al	piloto.	Casi	puso	el	brazo	sobre	su	pecho	cuando	 rodeaba	un	espeso	matorral	de
enebros.	 Estaba	 casi	 partido	 por	 la	 mitad	 por	 una	 ráfaga	 del	 M-16.	 Su	 pared
abdominal	 caía	 en	 trozos	 sueltos	 de	 músculo	 rojo	 estriado	 y	 sus	 dedos	 estaban
apretados	 alrededor	 de	 las	 tiras	 blancas	 y	 grises	 de	 los	 intestinos,	 intentando
contenerlos.	La	pequeña	cabeza	del	hombre	estaba	caída	hacia	atrás,	con	la	boca	muy
abierta	en	un	grito	no	terminado,	sus	ojos	nublados	fijos	en	una	pequeña	mancha	de
cielo	azul	entre	las	ramas,	muy	arriba.

Natalie	se	giró	y	vomitó	silenciosamente	sobre	los	helechos.
—Vamos	—susurró	Saul.
El	ruido	del	riachuelo	era	bastante	fuerte	como	para	cubrir	sonidos	ligeros.
Había	pequeños	asteriscos	de	sangre	en	un	 tronco	caído	detrás	de	una	pared	de

piceas	jóvenes.	Haines	debía	de	haber	estado	agachado	allí	tres	minutos	antes,	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	610



que	oyó	el	ruido	provocado	por	el	piloto,	que	se	movía	entre	los	arbustos	buscando
refugio.

Saul	examinó	 las	piceas.	¿Hacia	dónde	había	huido	Haines?	Hacia	 la	 izquierda,
después	 de	 unos	 siete	 metros	 de	 espacio	 abierto,	 el	 espeso	 bosque	 empezaba	 de
nuevo,	llenaba	el	valle	y	se	levantaba	sobre	la	loma	baja	al	sudeste.	Hacia	la	derecha,
el	barranco	estaba	lleno	de	árboles	jóvenes	que	se	estrechaban	cuarenta	metros	arriba,
en	un	hueco	lleno	de	enebros	de	un	metro	de	altura.

Saul	 tenía	 que	 decidir.	 Un	 movimiento	 en	 cualquiera	 de	 las	 direcciones	 lo
expondría	 a	 la	 vista	 de	 alguien	 que	 hubiera	 ido	 por	 el	 otro	 lado.	 Fue	 la	 barrera
sicológica	del	claro	lo	que	le	hizo	pensar	que	Haines	había	ido	por	la	derecha.	Saul	se
deslizó	hacia	atrás	y	le	entregó	el	fusil	a	Natalie,	poniendo	la	boca	casi	contra	su	oreja
mientras	le	susurraba:

—Voy	 allí.	 Métete	 debajo	 del	 tronco.	 Dame	 exactamente	 cuatro	 minutos	 y
después	dispara	al	 aire.	Manténte	oculta.	Si	no	oyes	nada,	 espera	un	minuto	más	y
dispara	otra	vez.	Si	no	vuelvo	dentro	de	diez	minutos,	regresa	a	la	furgoneta	y	lárgate.
Desde	aquí	él	no	puede	ver	la	carretera.	¿Comprendes?

—Sí.
—Aún	tienes	el	pasaporte	—le	susurró	Saul—.	Si	las	cosas	van	mal,	utilízalo	para

llegar	a	Israel.
Natalie	 no	 dijo	 nada.	 Estaba	muy	 tensa,	 pero	 la	 línea	 de	 sus	 labios	 era	 fina	 y

firme.
Saul	 le	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 arrastró	 a	 través	 de	 la	 barrera	 de	 abetos	 jóvenes,

manteniéndose	cerca	del	riachuelo	mientras	subía	por	la	colina.

Podía	 oler	 la	 sangre.	 Ahora	 había	 más,	 mientras	 se	 arrastraba	 por	 túneles	 de
enebros	 bajos.	 Se	movía	muy	 lentamente;	 pasaron	 tres	minutos	 y	 no	 había	 subido
mucho	por	el	barranco.	Su	mano	derecha	sudaba	alrededor	de	la	empuñadura	del	Colt
y	 sus	 gafas	 insistían	 en	 deslizarse	 por	 su	 nariz.	 Sus	 codos	 y	 rodillas	 estaban	muy
doloridos	y	la	respiración	le	resonaba	en	el	pecho.	Las	moscas	zumbaban	sobre	otra
mancha	brillante	de	sangre	y	le	golpeaban	la	cara.

Faltaba	medio	minuto.	Haines	no	podía	haber	ido	mucho	más	lejos	a	menos	que
corriera.	Podía	haber	corrido.	Diez	metros	marcaban	toda	la	diferencia.	El	M-16	tenía
veinte	 veces	 el	 alcance	 de	 la	 pistola	 de	 Saul.	A	 Saul	 le	 quedaban	 ocho	 balas.	 Sus
bolsillos	 estaban	 llenos	 de	 pesados	 cartuchos	 para	 el	 fusil	 del	 agente,	 pero	 había
dejado	 los	 otros	 tres	 cargadores	 de	 la	 pistola	 en	 el	 sitio	 donde	 el	 agente	 estaba
esposado.	 Daba	 igual.	 Veinte	 segundos	 para	 que	 Natalie	 disparara.	 Daba	 igual	 a
menos	que	 llegara	bastante	cerca.	Saul	avanzó	sobre	 los	codos	y	 las	 rodillas,	ahora
jadeando	audiblemente,	sabiendo	que	hacía	demasiado	ruido.	Cayó	hacia	delante	bajo
una	rama	saliente	de	enebro	y	jadeó	a	través	de	su	boca	abierta,	intentando	regular	la
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respiración.
El	disparo	de	Natalie	resonó	por	el	barranco.
Saul	 rodó	 sobre	 la	 espalda,	 quitando	 el	 seguro	 del	 Colt	 contra	 su	 pecho	 para

amortiguar	el	 ruido.	Nada.	No	hubo	 tiros	de	 respuesta	ni	ningún	movimiento	desde
arriba.

Saul	yacía	sobre	la	espalda,	con	la	pistola	al	 lado	de	la	cara,	sabiendo	que	tenía
que	avanzar,	llegar	más	arriba.	No	se	movió.	El	cielo	se	oscurecía.	Una	ondulación	de
cirros	 recibía	 la	última	 luz	rosada	de	 la	 tarde	y	una	única	estrella	brillaba	cerca	del
borde	del	barranco.	Saul	levantó	su	muñeca	izquierda	y	miró	el	reloj.	Habían	pasado
doce	minutos	desde	que	el	helicóptero	había	aterrizado.

Saul	respiró	el	aire	frío.	Olía	la	sangre.
Había	pasado	demasiado	tiempo	desde	el	primer	tiro	de	Natalie.	Saul	levantó	de

nuevo	la	muñeca	para	comprobar	 la	hora	cuando	se	oyó	el	segundo	tiro	de	Natalie,
esta	vez	más	cerca,	rebotando	desde	una	roca	nueve	metros	arriba	en	el	barranco.

Richard	Haines	se	levantó	de	la	maleza	a	menos	de	tres	metros	de	Saul	y	disparó
una	ráfaga	sobre	el	barranco.	Saul	podía	ver	el	centelleo	del	arma	sobre	él	y	sentir	el
olor	 a	 pólvora.	Las	 balas	 destrozaban	 los	 arbustos	 bajo	 los	 que	 se	 había	 arrastrado
hacía	 poco.	 Los	 árboles	 jóvenes	 eran	 arrancados	 como	 si	 fueran	 podados	 por	 una
guadaña	invisible.	Muchas	balas	rebotaron	en	la	roca	al	este	del	barranco,	sonaron	de
nuevo	en	el	oeste	y	levantaron	la	tierra	mucho	más	allá	de	la	pared	del	este.	El	aire	se
llenó	con	el	olor	de	 savia	y	pólvora.	El	 tiroteo	parecía	continuar	 sin	parar.	Cuando
terminó,	 Saul	 estaba	 demasiado	 entumecido	 para	 moverse	 durante	 dos	 o	 tres
segundos.	Oyó	 el	 chasquido	de	un	 cargador	 expulsado	del	M-16	y	 el	 golpecillo	de
otro	 al	 colocarlo.	 Las	 ramas	 se	 movieron	 cuando	 Haines	 se	 puso	 otra	 vez	 de	 pie.
Entonces	 Saul	 se	 levantó,	 vio	 a	Haines	 a	menos	 de	 tres	metros,	 extendió	 el	 brazo
derecho	y	disparó	seis	veces.

El	 agente	 dejó	 caer	 el	 fusil	 y	 se	 sentó	 con	 un	 gruñido.	Miró,	 admirado,	 a	 Saul
como	si	fueran	dos	niños	jugando	y	Saul	hubiera	hecho	trampas.	El	pelo	de	Haines
estaba	 humedecido	 por	 el	 sudor	 y	 despeinado,	 tenía	 la	 cara	 llena	 de	 tierra	 y	 su
chaleco	colgaba	de	un	lado.	Su	pernera	izquierda	estaba	empapada	de	sangre.	Tres	de
los	disparos	de	Saul	habían	tocado	el	chaleco	y	lo	habían	arrastrado	hacia	atrás,	pero
el	brazo	izquierdo	de	Haines	estaba	herido	a	la	altura	del	hombro	y	por	lo	menos	una
bala	había	penetrado	por	donde	el	chaleco	colgaba	de	la	garganta.	Cuando	avanzó	por
entre	 el	 bosque	 de	 enebro	 y	 se	 arrodilló	 a	 un	metro	 de	Haines,	 Saul	 vio	 esquirlas
blancas	de	clavícula	saliendo	de	la	carne.	Apartó	el	M-16	con	su	mano	izquierda.

Haines	estaba	sentado	con	las	piernas	extendidas,	los	zapatos	negros	apuntando	al
cielo.	Su	brazo	 izquierdo,	destrozado,	colgaba	en	un	ángulo	patético,	pero	su	mano
derecha	estaba	sobre	su	rodilla	en	una	posición	relajada,	casi	casual.	Abrió	y	cerró	la
boca	varias	veces	y	Saul	vio	sangre	brillante	en	su	lengua.
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—Duele	—dijo	Richard	Haines	en	voz	muy	baja.
Saul	asintió	con	la	cabeza.	Se	puso	en	cuclillas	y	lo	miró,	evaluando	las	heridas

por	instinto	profesional	y	vieja	costumbre.	Haines	con	toda	certeza	perdería	el	brazo
izquierdo,	pero	con	atención	inmediata,	mucho	plasma,	y	si	se	lo	transportaba	por	vía
aérea	en	los	próximos	veinte	o	treinta	minutos,	su	vida	podría	salvarse.	Saul	pensó	en
la	última	vez	que	había	 estado	con	Aaron,	Deborah	y	 las	gemelas,	durante	 el	Yom
Kippur.	Las	niñas	se	habían	dormido	en	el	sofá	mientras	él	y	Aaron	charlaban.

—Ayúdeme	—susurró	Haines—.	Por	favor.
—No,	de	ninguna	manera	—dijo	Saul	y	le	disparó	dos	veces	en	la	cabeza.

Natalie	subía	por	la	colina	con	el	fusil	mientras	Saul	bajaba	por	el	otro	lado.	Vio
el	M-16	en	sus	manos	y	los	otros	cargadores	en	su	bolsillo	y	enarcó	las	cejas.

—Muerto	—dijo	Saul—.	Tenemos	que	darnos	prisa.
Habían	 pasado	 diecisiete	 minutos	 desde	 que	 el	 helicóptero	 había	 aterrizado

cuando	Natalie	puso	de	nuevo	la	furgoneta	en	marcha.
—Espera.	¿Has	echado	un	vistazo	al	agente	después	del	tiroteo?
—Sí	—respondió	Natalie—.	Estaba	dormido	pero	bien.
—Espera	—volvió	a	pedir	Saul.
Saltó	de	 la	furgoneta	con	el	M-16	y	miró	el	helicóptero	a	unos	doce	metros.	Se

podían	ver	dos	tanques	de	gasolina	detrás	de	la	burbuja.	Puso	el	selector	para	un	solo
tiro	y	disparó.	Hubo	un	sonido	como	de	una	palanca	contra	una	caldera,	pero	no	hubo
explosión.	Disparó	de	nuevo.	El	aire	se	llenó	súbitamente	del	humo	de	combustible
de	 aviación.	El	 tercer	 tiro	 encendió	 un	 fuego	 que	 se	 tragó	 el	motor	 y	 resplandeció
hacia	el	cielo.

—Vamos	—dijo	Saul	saltando	a	la	furgoneta.
Botaron	cerca	del	Bronco.	Habían	llegado	a	los	árboles	del	lado	sudeste	del	claro

cuando	 el	 segundo	 tanque	 lanzaba	 la	 carlinga	 de	 burbuja	 hacia	 los	 árboles	 e
incendiaba	el	lado	izquierdo	del	Bronco.

Dos	coches	negros	pasaron	por	 la	 carretera	 en	zigzag	a	unos	doscientos	metros
detrás	de	ellos.

—Deprisa	—dijo	 Saul	 mientras	 se	 metían	 en	 la	 furgoneta	 en	 la	 oscuridad	 del
bosque.

—No	tenemos	muchas	posibilidades,	¿verdad?	—preguntó	Natalie.
—No	—admitió	Saul—.	Tendrán	a	todos	los	polis	de	Orange	y	Riverside	detrás

de	 nosotros.	 Acordonarán	 la	 autopista	 entre	 aquí	 y	 el	 otro	 lado,	 cerrarán	 todas	 las
rutas	hacia	la	I-15	y	enviarán	helicópteros	y	vehículos	todo	terreno	al	bosque	antes	de
la	primera	luz.

Cruzaron	un	 riachuelo	y	 la	 furgoneta	 rugió	 sobre	 la	 loma	a	cien	kilómetros	por
hora	 con	 una	 ducha	 de	 grava.	 Natalie	 hizo	 deslizar	 la	 furgoneta	 por	 una	 curva,
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dominó	perfectamente	el	volante	y	dijo:
—¿Ha	valido	la	pena,	Saul?
Saul	intentaba	ajustarse	las	gafas	y	la	miró:
—Sí	—dijo—.	Ha	valido	la	pena.
Natalie	asintió	con	la	cabeza	y	condujo	por	una	pendiente	hacia	una	extensión	de

bosque	aún	más	oscuro.
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51

Dothan,	Alabama,	domingo	26	de	abril	de	1981

El	 domingo	 por	 la	 mañana,	 en	 directo,	 ante	 una	 concurrencia	 de	 ocho	 mil
personas	 y	 con	 una	 audiencia	 de	 unos	 dos	millones	 y	medio	 de	 telespectadores,	 el
reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	recitó	un	sermón	de	fuego	y	azufre	tan	estremecedor
que	el	público	del	Palacio	del	Culto	estaba	de	pie	y	hablando	directamente	mientras
los	que	estaban	en	casa	corrían	al	teléfono	a	dar	sus	números	de	Visa	y	Master	charge
a	 los	 colaboradores	 que	 tomaban	 nota	 de	 sus	 donaciones.	 El	 servicio	 de	 culto	 por
televisión	duró	noventa	minutos,	de	los	que	setenta	y	dos	consistieron	en	el	sermón
del	 reverendo	 Sutter.	 Jimmy	 Wayne	 leyó	 a	 los	 fieles	 extractos	 de	 la	 Carta	 a	 los
Corintios	y	después	continuó	con	una	extensa	exposición	en	la	que	imaginó	a	Pablo
escribiendo	 cartas	 actualizadas	 a	 los	 corintios	 en	 las	 que	 les	 informaba	 sobre	 la
situación	 moral	 y	 las	 perspectivas	 de	 Estados	 Unidos.	 Según	 el	 reverendo	 Jimmy
Wayne	ponía	en	la	boca	de	Pablo,	el	actual	clima	de	Estados	Unidos	era	de	ausencia
de	oración;	abuso	de	la	pornografía;	progresivo	humanismo	profano	que	introducía	a
la	 juventud	 indefensa	 en	 los	 secretos	 ritos	 del	 socialismo	 pecaminoso,	 la
permisividad,	la	promiscuidad,	la	posesión	demoníaca	representada	por	los	vídeos	de
rock	 y	 por	 los	 juegos	 de	 Mazmorras	 y	 Dragones,	 y	 una	 corrupción	 general	 y
penetrante	manifestada	muy	visiblemente	por	el	rechazo	de	los	pecadores	a	aceptar	a
Cristo	 como	 su	 Salvador	 personal	 y	 a	 hacer	 generosas	 donaciones	 para	 todas	 las
causas	cristianas	urgentes	como	el	Ámbito	Bíblico,	1-800-555-6444.

Cuando	 el	 coro	 evangélico	 cantó	 su	 apoteósico	 coro	 final	 las	 luces	 rojas	 se
apagaron	en	 las	nueve	enormes	cámaras,	el	 reverendo	Jimmy	Wayne	corrió	por	 los
pasillos	privados	hasta	su	despacho,	acompañado	sólo	por	sus	tres	guardaespaldas,	su
contable	y	 su	 asesor	 de	medios	de	 comunicación.	Sutter	 los	 dejó	 a	 los	 cinco	 en	 su
primer	 despacho	 y	 fue	 quitándose	 ropa	 a	 medida	 que	 caminaba	 por	 el	 espacio
alfombrado	de	 su	 sanctasanctórum,	dejando	una	pista	 de	 ropas	 sudadas	 en	 el	 suelo
hasta	que	quedó	desnudo	junto	al	bar.	Mientras	se	servía	un	bourbon,	la	silla	alta	de
cuero	detrás	de	la	mesa	giró	y	un	viejo	sonrojado	de	ojos	pálidos	dijo:

—Un	sermón	muy	estimulante,	James.	—Sutter	se	sobresaltó	y	derramó	bourbon
sobre	su	muñeca	y	su	brazo.

—Ostras,	Willi,	creía	que	vendrías	esta	tarde.
—Ja,	pero	decidí	llegar	temprano	—dijo	Willi.	Levantó	los	dedos	y	sonrió	ante	la

desnudez	de	Sutter.
—¿Has	entrado	por	el	camino	privado?
—Claro	—dijo	Willi—.	 ¿Preferías	 que	 entrara	 con	 los	 turistas	 y	 dijera	 buenos
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días	a	los	hombres	de	Barent	y	Kepler?
Jimmy	Wayne	 Sutter	 gruñó,	 acabó	 su	 bebida	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 cuarto	 de	 baño

privado	para	abrir	la	ducha.	Gritó	por	encima	del	ruido	del	chorro	de	agua:
—Esta	mañana	he	recibido	una	llamada	del	hermano	Christian	sobre	ti.
—Oh,	 ¿de	 verdad?	—dijo	Willi,	 aún	 sonriendo	 ligeramente—.	 ¿Qué	quería	 ese

viejo	amigo	nuestro?
—Sólo	quería	decirme	que	habías	estado	ocupado	—gritó	Sutter.
—Ja?	¿Y	cómo?
—Haines	—dijo	Sutter.	Su	voz	resonó	en	las	paredes	de	azulejos	cuando	entró	en

la	ducha.
Willi	se	dirigió	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Llevaba	un	traje	blanco	de	lino	con

una	camisa	color	lavanda,	con	el	cuello	abierto.
—Haines,	¿el	tío	del	FBI?	—preguntó—.	¿Qué	pasa	con	él?
—Como	 si	 no	 lo	 supieras	 —dijo	 Sutter,	 al	 tiempo	 que	 se	 frotaba	 su	 enorme

estomago	 y	 se	 enjabonaba	 los	 genitales.	 Su	 cuerpo	 era	muy	 rosado	 y	 sin	 vello,	 en
cierta	manera	como	una	enorme	rata	recién	nacida.

—Imagínate	que	no	lo	sé	y	dímelo	—dijo	Willi.	Se	quitó	la	americana	y	la	colgó
en	una	percha.

—Barent	 siguió	 la	 conexión	 israelí	 después	 de	 la	muerte	 de	Trask	—empezó	 a
explicar,	 farfullando	 mientras	 ponía	 la	 cabeza	 bajo	 el	 agua—.	 Descubrieron	 que
alguien	 en	 la	 embajada	 israelí	 había	 hecho	 pesquisas	 por	 ordenador	 en	 ficheros	 de
acceso	limitado.	Pesquisas	sobre	el	hermano	C.	y	el	resto	de	nosotros.	Pero	esto	no	es
novedad	para	ti,	¿verdad?

—Sigue	 —dijo	 Willi.	 Se	 quitó	 la	 camisa	 y	 la	 puso	 en	 la	 percha	 junto	 a	 la
americana	deportiva.	Se	quitó	sus	mocasines	italianos	de	trescientos	dólares.

—Entonces	Barent	elimina	al	entrometido	y	Haines	descubre	las	conexiones	con
la	costa	Oeste	donde	estuviste	jugando	a	no	sé	qué	juego.	Anoche	Haines	casi	coge	a
tu	 gente,	 pero	 tiene	 un	 accidente.	Alguien	 lo	 atrajo	 hasta	 el	 bosque	 y	 lo	mató.	 ¿A
quién	«usabas»?	¿A	Luhar?

—¿No	 cogieron	 a	 los	 autores?	 —preguntó	 Willi.	 Plegó	 cuidadosamente	 sus
pantalones	sobre	la	cómoda.	Llevaba	unos	ajustados	calzoncillos	azules	de	boxeador.

—No	—respondió	la	voz	del	reverendo	Jimmy	Wayne—.	Mandaron	cerca	de	un
millón	de	polis	a	esos	bosques,	pero	aún	no	los	han	encontrado.	¿Cómo	conseguiste
sacarlos	de	allí?

—Secretos	del	oficio	—dijo	Willi—.	Dime,	James,	¿me	creerías	si	 te	dijera	que
no	he	tenido	nada	que	ver	con	eso?

Sutter	rió.
—¡Claro!	Tanto	como	tú	me	creerías	si	te	digo	que	todas	nuestras	donaciones	se

destinan	a	la	compra	de	Biblias.
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Willi	se	quitó	su	reloj	de	oro.
—¿Esto	tendrá	un	efecto	adverso	en	nuestros	horario	o	planes,	James?
—No	veo	por	qué	—dijo	Sutter	enjuagando	el	champú	de	su	pelo	largo,	plateado

—.	El	hermano	Christian	estará	aún	más	deseoso	de	tenerte	en	la	 isla,	donde	puede
tratar	contigo.

Sutter	abrió	la	puerta	corredera	y	miró	a	Willi	de	pie	y	desnudo.	El	alemán	tenía
una	terrible	erección.	La	cabeza	de	su	glande	estaba	casi	púrpura.

—No	 fallaremos,	 ¿verdad,	 James?	—dijo	Willi,	 entrando	 en	 la	 ducha	 junto	 al
evangelista.

—No	—aseguró	Jimmy	Wayne	Sutter.
—¿Cómo	sabemos	lo	que	hay	que	hacer?	—preguntó	Willi.	Su	voz	tomó	el	deje

de	una	letanía.
—El	Apocalipsis	—dijo	Sutter	y	gimió	cuando	Willi	 le	acarició	suavemente	 los

testículos.
—¿Y	cuál	es	nuestra	meta,	meiner	liebchen?	—susurró	Willi,	acariciando	el	pene

del	reverendo.
—El	Segundo	Advenimiento	—gimió	Sutter	con	los	ojos	cerrados.
—¿Y	cumplimos	la	voluntad	de	quién?	—susurró	Willi,	besando	la	cara	de	Sutter.
—La	 voluntad	 de	 Dios	 —respondió	 el	 reverendo	 Jimmy	 Wayne,	 moviendo

aceleradamente	la	cadera	en	respuesta	al	movimiento	de	la	mano	de	Willi.
—¿Y	cuál	es	nuestro	divino	instrumento?	—inquirió	Willi	al	oído	de	Sutter.
—ARMAGEDÓN	—dijo	Sutter	en	voz	alta—.	¡ARMAGEDÓN!
—¡Hágase	 Su	 Voluntad!	 —gritó	 Willi,	 bombeando	 el	 pene	 de	 Sutter	 con

movimientos	fuertes,	rápidos.
—¡Amén!	—gritó	Sutter—.	¡Amén!
Abrió	 la	 boca	 a	 la	 lengua	 de	Willi	 precisamente	 cuando	 se	 corría	 y	 las	 flojas

cintas	 blancas	 de	 semen	 se	 arremolinaron	 en	 el	 suelo	 de	 la	 ducha	 durante	 algunos
segundos	antes	de	desaparecer	para	siempre	por	el	tubo	de	desagüe.

www.lectulandia.com	-	Página	617



52

Melanie

He	 tenido	 pensamientos	 románticos	 sobre	 Willi.	 Era	 quizá	 la	 influencia	 de	 la
señorita	 Sewell,	 una	 chica	 sensual	 y	 llena	 de	 vitalidad	 con	 necesidades	 claras	 y	 la
capacidad	de	disfrutar	satisfaciéndolas.	De	vez	en	cuando,	mientras	esos	impulsos	la
distraían	de	servirme	completamente,	le	concedía	algunos	minutos	de	intimidad	con
Culley.	A	veces	escuchaba	esos	breves	y	violentos	 interludios	de	 la	 carne	desde	 su
punto	de	vista.	Otras	veces	desde	el	punto	de	vista	de	Culley.	Una	vez	me	di	el	gusto
de	experimentarlo	a	través	de	ambos.	Pero	era	siempre	en	Willi	en	quien	yo	pensaba
cuando	las	mareas	de	pasión	pasaban	a	mí	a	través	de	ellos.

Willi	 era	 tan	 guapo	 en	 aquellos	 días	 alciónicos	 antes	 de	 la	 guerra,	 la	 segunda
guerra.	Su	cara	fina,	aristocrática,	y	su	pelo	rubio	pálido	proclamaban	su	herencia	aria
a	la	vista	de	todos.	A	Nina	y	a	mí	nos	gustaba	ser	vistas	en	su	compañía	y	creo	que	él
se	enorgullecía	de	pasear	 junto	a	aquellas	dos	atractivas	y	divertidas	americanas:	 la
rubia	 imponente	 con	 los	 ojos	 azules	 de	 aciano	 y	 la	 joven	 beldad	más	 tímida,	más
callada,	pero	en	cierta	manera	seductora,	con	rizos	marrones	y	largas	pestañas.

Recuerdo	un	paseo	en	Bad	Ischl	antes	de	que	empezaran	los	malos	tiempos.	Willi
contó	un	chiste	y	cuando	yo	reí	cogió	mi	mano	en	la	suya.	El	efecto	fue	inmediato	y
eléctrico.	Mi	 risa	 cesó	 al	 instante.	 Nos	 inclinamos	más	 uno	 hacia	 el	 otro,	 con	 sus
bellos	 ojos	 tan	 conscientes	 de	 mí,	 nuestras	 caras	 tan	 próximas	 que	 reflejaban
mutuamente	 el	 calor.	 Pero	 no	 nos	 besamos.	 No	 entonces.	 La	 abnegación	 era	 en
aquellos	 tiempos	 parte	 de	 la	 danza	 de	 cortejo,	 una	 especie	 de	 ayuno	 antes	 del
banquete,	para	abrir	el	apetito.	Los	 jóvenes	glotones	de	hoy	no	saben	nada	de	estas
sutilezas	 y	 del	 dominio	 de	 uno	 mismo;	 para	 ellos	 cualquier	 apetito	 es	 satisfecho
inmediatamente.	No	me	sorprende	que	 todos	 los	placeres	 tengan	para	ellos	el	gusto
soso	del	champán	abierto	hace	mucho,	todas	las	conquistas	el	hueco	de	la	decepción.

Ahora	pienso	que	Willi	se	habría	enamorado	de	mí	ese	verano	si	no	hubiera	sido
por	la	burda	seducción	de	Nina.	Después	de	aquel	terrible	día	en	Bad	Ischl	me	negué
durante	más	de	un	año	a	jugar	nuestro	«juego»	de	Viena,	incluso	rechacé	encontrarme
con	ellos	 en	Europa	el	 año	 siguiente,	y	 cuando	 reanudamos	 las	 relaciones	 sociales,
fue	de	una	manera	más	formal.	Comprendo	ahora	que	la	breve	aventura	de	Willi	con
Nina	había	acabado	hacía	mucho.	La	llama	de	Nina	ardió	con	brillo	pero	brevemente.

Durante	 nuestros	 últimos	 veranos	 en	 Viena,	 Willi	 estaba	 consumido	 por	 su
obsesión	por	su	partido	y	por	su	Führer.	Recuerdo	que	 llevaba	su	camisa	marrón	y
aquel	feo	brazalete	en	el	estreno	de	Das	Lied	von	der	Erde,	cuando	Bruno	Walter	la
dirigió	en	1934.	Era	aquel	verano	terriblemente	caluroso	que	pasamos	con	Willy	en
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una	casa	vieja	y	triste	que	él	había	alquilado	en	el	Hohe	Warte,	cerca	de	donde	vivía
esa	presumida	Alma	Mahler.	Esa	mujer	pretenciosa	nunca	nos	invitó	a	ninguna	de	sus
fiestas	y	nosotros	correspondimos	su	amabilidad.	Más	de	una	vez	estuve	tentada	de
concentrar	mi	atención	en	ella	durante	el	«juego»,	pero	entonces	«jugábamos»	muy
poco	a	causa	de	las	estúpidas	preocupaciones	políticas	de	Willi.

Ahora,	mientras	me	 recupero	 en	 la	 cama	 de	mi	 casa	 de	 Charleston,	 a	menudo
recordaba	esos	días	y	mis	pensamientos	sobre	Willi	y	me	preguntaba	cómo	podrían
haber	sido	las	cosas	si,	con	un	ligero	suspiro	o	con	una	mirada,	 le	hubiera	animado
antes	y	le	hubiera	ayudado	a	evitar	las	insinuaciones	destructivas	de	Nina.

Quizás	 esos	 pensamientos	 eran	 preparativos	 subconscientes	 de	 los
acontecimientos	 que	 vendrían	 pronto.	 Durante	 mi	 enfermedad,	 el	 tiempo	 había
empezado	 a	 significar	 cada	 vez	menos	 para	mí,	 y	 así	 quizás	 en	 este	momento	 yo
podía	 avanzar	 por	 el	 pasillo	 de	 los	 acontecimientos	 igual	 que	 retrocedía.	 Es	 difícil
saberlo.

Durante	el	mes	de	mayo	me	había	acostumbrado	tanto	a	las	atenciones	del	doctor
Hartman	 y	 la	 enfermera	 Oldsmith,	 a	 la	 terapia	 suave	 de	 la	 señorita	 Sewell,	 a	 los
servicios	 de	Howard	 y	Nancy	 y	Culley	 y	 el	 chico	 negro,	 y	 al	 cuidado	 constante	 y
tierno	del	pequeño	Justin,	que	podría	haberme	quedado	en	ese	status	quo	confortable
durante	más	meses	o	años	si	alguien	no	hubiese	venido	a	llamar	a	la	puerta	de	hierro
una	calurosa	tarde	de	primavera.

Era	el	mensajero	que	yo	ya	había	encontrado	antes.	Se	llamaba	Natalie.
Nina	la	había	enviado.
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Charleston,	lunes	4	de	mayo	de	1981

Más	tarde,	Natalie	lo	recordaría	como	un	largo	sueño.	Empezó	con	el	milagro	de
la	 furgoneta.	Habían	 conducido	 toda	 la	 noche	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 del	Bosque
Nacional	de	Cleveland,	por	el	camino	forestal	que	abandonaban	cuando	veían	luces
delante	desde	una	loma;	seguían	entonces	hacia	el	sur	por	caminos	poco	mejores	que
veredas.	Después	las	veredas	habían	terminado	y	sólo	la	abertura	de	aquella	extensión
de	valle	 con	árboles	 les	permitió	 seguir	 adelante,	primero	 siguiendo	el	 curso	de	un
riachuelo	 seco	 durante	 seis	 kilómetros,	 con	 la	 furgoneta	 rebotando	 y	 sonando	 con
estrépito,	con	sólo	las	luces	de	posición	para	iluminar	el	camino,	después	subiendo	y
cruzando	otra	loma	baja,	chocando	con	troncos	y	rocas	ocultos	en	la	hierba.	Las	horas
pasaban.	Aquello	ocurrió	inevitablemente.	En	ese	momento	conducía	Saul	y	Natalie
estaba	medio	dormida	a	pesar	de	los	violentos	botes.	La	última	roca	oculta	estaba	a
medio	camino	de	una	escarpada	pendiente	por	la	que	la	furgoneta	subía	en	segunda.
El	eje	delantero	rebotó	sobre	la	roca,	pero	ésta	rasgó	el	carter,	rompió	parte	del	árbol
de	transmisión	y	los	dejó	balanceándose	en	lo	que	quedaba	del	eje	trasero.

Saul	se	metió	bajo	el	vehículo	con	una	linterna	y	volvió	treinta	segundos	después.
—Imposible	arreglarlo	—dijo—.	Caminaremos.
Natalie	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 llorar,	 demasiado	 cansada	 incluso	 para

tener	ganas	de	llorar.
—¿Qué	nos	llevaremos?	—preguntó.
Saul	iluminó	con	la	linterna	el	interior.
—El	 dinero	—dijo—.	 En	 la	 mochila.	 El	 mapa.	 Algo	 de	 comida.	 Las	 pistolas,

creo.	—Miró	los	dos	fusiles—.	¿Hay	alguna	razón	para	cogerlos?
—¿Vamos	a	disparar	sobre	policías	inocentes?	—preguntó	Natalie.
—No.
—Entonces	dejemos	también	las	pistolas.	—Ella	miró	la	noche	estrellada	que	los

envolvía	y	la	loma	negra	de	la	colina	y	los	árboles	arriba—.	¿Sabes	dónde	estamos,
Saul?

—Nos	dirigíamos	hacia	Murrietta	—dijo	él—,	pero	hemos	hecho	tantos	zigzags
que	ya	no	tengo	la	mínima	idea.

—¿Podrán	seguirnos?
—No	en	la	oscuridad	—contestó	Saul.	Miró	el	reloj.	Eran	las	cuatro—.	Cuando

haya	luz	encontrarán	la	pista	que	dejamos.	Buscarán	primero	las	carreteras	forestales.
Tarde	o	temprano	un	avión	localizara	la	furgoneta.

—¿Vale	la	pena	camuflarla?
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Saul	 miró	 la	 colina.	 Había	 unos	 cien	 metros	 hasta	 los	 árboles	 más	 cercanos.
Llevaría	 el	 resto	 de	 la	 noche	 cortar	 troncos	 de	 pino	 suficientes	 para	 cubrir	 la
furgoneta.

—No	—dijo—,	 tenemos	 que	 llevarnos	 lo	 que	 necesitamos	 y	 largarnos	 de	 aquí
cuanto	antes.

Veinte	minutos	más	tarde	jadeaban	al	subir	por	la	colina,	Natalie	con	la	mochila	y
Saul	 con	 la	 pesada	maleta	 llena	 de	 dinero	 y	 los	 expedientes	 que	 no	 había	 querido
abandonar.	Cuando	llegaron	a	los	árboles,	ella	dijo:

—Espera	un	minuto.
—¿Por	qué?
—Porque	tengo	que	ir	al	cuarto	de	baño.
Hurgó	 en	 la	mochila	 buscando	 kleenex,	 cogió	 la	 linterna	 y	 se	 ocultó	 entre	 los

árboles.
Saul	suspiró	y	se	sentó	sobre	 la	maleta.	Descubrió	que,	si	cerraba	 los	ojos	unos

segundos,	empezaba	a	dormir,	y	cada	vez	que	se	dormía	la	misma	imagen	flotaba	en
su	 mente:	 Richard	 Haines	 con	 su	 cara	 pálida	 y	 sus	 ojos	 sorprendidos,	 la	 boca
moviéndose	 y	 el	 sonido	 llegando	 más	 tarde	 como	 en	 una	 película	 mal	 doblada.
«Ayúdeme.	Por	favor.»

—¡Saul!
Se	despertó,	 sacó	 la	 automática	Colt	 que	había	 traído	 consigo	y	 corrió	hacia	 la

pantalla	de	árboles.	Natalie	estaba	a	unos	nueve	metros,	jugando	con	la	linterna	sobre
un	 Toyota	 todo	 terreno,	 rojo,	 brillante,	 fabricado	 para	 parecer	 un	 Land	 Rover
británico.

—¿Estoy	soñando?	—preguntó	ella.
—Si	lo	estás,	 tenemos	ambos	el	mismo	sueño	—dijo	él.	El	coche	era	tan	nuevo

que	parecía	pertenecer	a	una	sala	de	exposición.	Saul	enfocó	con	su	linterna	el	suelo.
No	 había	 carretera	 ni	 camino	 alguno,	 pero	 podía	 ver	 por	 dónde	 había	 venido	 el
vehículo	hasta	allí.	Probó	las	puertas	laterales	y	la	trasera:	todo	cerrado.

—Mira	—dijo	Natalie—,	hay	 algo	bajo	 el	 árbol	 de	 levas.	—Cogió	un	 trozo	de
papel	y	lo	puso	bajo	la	linterna—.	Es	un	mensaje:	«Queridos	Alan	y	Suzanne:	Ningún
problema	para	llegar.	Bajando	seis	kilómetros	de	Little	Margarita.	Traed	la	cerveza.
Hasta	 luego,	Heather	y	Carl.»	—Apoyó	 la	 linterna	contra	 la	ventana	 trasera.	Había
una	caja	de	cerveza	Coors	en	la	parte	de	atrás—.	¡Magnífico!	—dijo—.	¿Hacemos	un
puente	y	nos	largamos?

—¿Sabes	 hacer	 un	 puente	 en	 un	 coche?	—preguntó	 Saul	 sentándose	 de	 nuevo
sobre	la	maleta.

—No,	pero	parece	siempre	tan	simple	en	televisión.
—Todo	 es	 simple	 en	 televisión	—suspiró	 Saul—.	Antes	 de	 tocar	 el	 sistema	 de

ignición,	 que	 es	 probablemente	 electrónico	 y	 que	 no	 sabré	 controlar,	 pensemos	 un
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poco.	¿Cómo	podrán	Alan	y	Suzanne	llevar	la	cerveza?	Las	puertas	están	cerradas.
—¿Otras	llaves?	—preguntó	Natalie.
—Quizá	—dijo	Saul—,	o	quizás	un	escondite	donde	dejarlas.
Estaban	en	el	segundo	lugar	donde	Natalie	miró:	el	tubo	de	escape.	El	llavero	era

tan	nuevo	como	el	coche	y	tenía	el	nombre	del	agente	Toyota	de	San	Diego.
Cuando	 abrieron	 la	 puerta,	 el	 olor	 de	 coche	 nuevo	 trajo	 lágrimas	 a	 los	 ojos	 de

Natalie.
—Voy	a	ver	si	puedo	llevarlo	hasta	abajo	—dijo	Saul.
—¿Por	qué?
—Voy	a	transferir	las	cosas	que	necesitamos,	el	C-4	y	los	detonadores,	el	equipo

de	encefalógrafo.
—¿Piensas	que	lo	necesitarás	de	nuevo?
—Lo	necesito	para	el	análisis	—dijo	Saul.	Le	abrió	la	puerta,	pero	ella	retrocedió

—.	¿Hay	algo?
—No.	Recógeme	cuando	vuelvas.
—¿Has	olvidado	algo?	—preguntó	Saul.
Natalie	se	retorció.
—Sí.	Ir	al	cuarto	de	baño.

Encontraron	una	barrera.	El	Toyota	rodó	sin	problemas	incluso	en	terreno	abierto
con	tracción	en	las	cuatro	ruedas	y	dos	kilómetros	después	encontraron	una	serie	de
rodadas	 que	 se	 transformaron	 en	 un	 camino	 forestal	 que	 les	 condujo	 hasta	 una
carretera	 local	de	grava.	Algún	tiempo	antes	del	alba	se	dieron	cuenta	de	que	hacía
rato	que	avanzaban	paralelos	a	una	cerca	alta	de	alambre	y	Natalie	le	dijo	a	Saul	que
se	detuviera	mientras	ella	miraba	un	letrero	colocado	en	el	alambre.	«Propiedad	del
Gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 ¡Prohibido	 el	 paso!	 Orden	 del	 comandante,	 Campo
Pendleton,	USMC.»

—Estábamos	más	perdidos	de	lo	que	nos	imaginábamos	—dijo	Saul.
—Amén	—dijo	Natalie—.	¿Quieres	otra	cerveza?
—Aún	no	—contestó	Saul.
Encontraron	la	barrera	en	la	carretera	de	asfalto	poco	antes	de	un	pequeño	pueblo

de	Fallbrook.	En	cuanto	llegaron	a	la	carretera	pavimentada,	Natalie	se	acurrucó	en	el
espacio	entre	los	asientos	y	la	parte	de	atrás,	tapándose	con	una	manta	de	la	marina	e
intentando	acomodarse	sobre	la	protuberancia	de	la	transmisión.

—No	será	por	mucho	rato	—dijo	Saul,	arreglando	la	ropa	y	 la	caja	de	cervezas
para	disimular	la	presencia	de	Natalie—.	Buscan	a	una	joven	negra	y	a	un	cómplice
masculino	 no	 identificado	 en	 una	 furgoneta	 oscura.	 Espero	 que	 un	 tío	 solo	 en	 su
Toyota	nuevo	pueda	despistarlos.	¿Qué	te	parece?

Un	ronquido	de	Natalie	le	contestó.
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La	 despertó	 cinco	 minutos	 después	 cuando	 avistó	 la	 barrera	 de	 la	 policía.	 Un
único	coche	patrulla	se	atravesaba	en	la	carretera	con	dos	policías	soñolientos	que,	de
pie	detrás	del	vehículo,	tomaban	café	de	un	termo	de	metal.	Saul	colocó	el	Toyota	en
la	vía	estrecha	y	se	detuvo.

Uno	 de	 los	 policías	 permaneció	 en	 su	 sitio	 y	 el	 otro	 pasó	 el	 vaso	 a	 la	 mano
izquierda	y	se	dirigió	lentamente	hacia	el	coche.

—Buenos	días.
Saul	saludó	con	la	cabeza.
—Buenos	días.	¿Qué	sucede?
El	agente	se	inclinó	para	mirar	por	la	ventanilla.	Miró	hacia	el	material	de	la	parte

trasera	de	atrás.
—¿Viene	del	Bosque	Nacional?
—Sí	 —dijo	 Saul.	 La	 tendencia	 del	 culpable,	 lo	 sabía,	 era	 parlotear,	 dar

abundantes	explicaciones	para	cada	cosa.	Cuando	Saul	había	trabajado	con	el	NYPD
como	asesor	 en	 los	 asesinatos	del	hijo	de	Sam,	 el	 teniente	de	 la	policía	 experto	 en
interrogatorios	 le	 había	 dicho	 que	 siempre	 cogía	 a	 los	 culpables	 listos	 porque	 eran
demasiado	rápidos	con	sus	historias	fluidas,	plausibles.	Las	personas	inocentes	tenían
la	tendencia	a	la	incoherencia	culpable,	le	había	explicado	el	teniente.

—¿Sólo	 una	 noche	 por	 allá?	—preguntó	 el	 policía	 retrocediendo	 un	 poco	 para
mirar	el	espacio	donde	Natalie	estaba	oculta	bajo	la	manta,	la	mochila	y	un	paquete
de	latas	de	cerveza.

—Dos	—dijo	Saul.	Miró	 al	 otro	 policía	 que	 se	movía	 detrás	 del	 compañero—.
¿Qué	pasa?

—¿Camping?	—preguntó	el	primero.	Bebió	un	poco	de	café.
—Sí	—admitió	Saul—,	y	probando	el	nuevo	todo	terreno.
—Es	cojonudo	—dijo	el	policía—.	¿Nuevo?
Saul	asintió	con	la	cabeza.
—¿Dónde	lo	compró?
Saul	le	dio	el	nombre	de	la	agencia	que	figuraba	en	el	llavero.
—¿Dónde	vive	usted?	—preguntó	el	policía.
Saul	vaciló	un	segundo.	El	pasaporte	falso	y	el	carné	de	conducir	que	Jack	Cohen

le	había	hecho	daban	una	dirección	de	Nueva	York.
—San	Diego	—dijo	Saul—.	Me	mudé	hace	un	par	de	meses.
—¿En	qué	parte	de	San	Diego?
El	 agente	 parloteaba	 con	 amabilidad,	 pero	 Saul	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	mano

derecha	se	mantenía	en	la	empuñadura	de	madera	de	la	pistola	y	que	la	cinta	de	cuero
había	sido	desabrochada.

Saul	había	estado	en	San	Diego	una	sola	vez,	hacía	seis	días,	cuando	Jack	Cohen
les	 había	 conducido	 por	 la	 autopista.	 Su	 tensión	 y	 cansancio	 del	 viaje	 eran	 tan
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grandes	 que	 todos	 los	 sonidos	 y	 vistas	 le	 habían	 causado	 una	 gran	 impresión	 esa
noche.	Podía	recordar	por	lo	menos	tres	letreros	de	salida.

—Sherwood	Estates	—dijo—.	1990	Spruce	Drive,	cerca	de	la	carretera	de	Linda
Vista.

—Ah,	sí	—dijo	el	policía—.	Mi	cuñado	 tenía	su	dentista	en	Linda	Vista.	¿Vive
usted	cerca	de	la	universidad?

—No	muy	cerca	—le	contradijo	Saul—.	Supongo	que	usted	no	me	dirá	qué	pasa.
El	 patrullero	miró	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 Toyota	 como	 si	 intentara	 descubrir

qué	había	en	las	cajas.
—Un	problema	cualquiera	cerca	del	lago	Elsinore	—dijo—.	¿Dónde	ha	dicho	que

acampó?
—No	lo	he	dicho	—respondió	Saul—,	pero	he	estado	en	Little	Margarita.	Y	si	no

llego	a	casa	pronto,	mi	mujer	se	perderá	la	misa	y	tendré	serios	problemas.
El	policía	asintió	con	la	cabeza.
—¿Por	casualidad	no	vio	por	allá	una	furgoneta	azul	o	negra?
—No.
—Ya	lo	suponía.	No	hay	ninguna	carretera	de	enlace	entre	aquí	y	la	zona	del	lago

Coot.	 ¿Y	 gente	 a	 pie?	 ¿Una	mujer	 negra?	 De	 unos	 veinte	 años.	 ¿Y	 un	 tío	mayor,
quizás	un	palestino?

—¿Palestino?	—preguntó	Saul—.	No.	Sólo	encontré	una	pareja	joven,	blanca;	se
llamaban	Heather	y	Carl.	Están	por	allá	de	luna	de	miel.	Intenté	no	acercarme	mucho.
¿Ha	habido	algún	atentado	de	terroristas	de	Oriente	Medio	por	aquí?

—Quizá	—dijo	el	agente—.	Buscamos	a	una	chica	negra	y	a	un	palestino	con	un
auténtico	arsenal.	Pero	su	acento,	señor...

—Grotzman	—dijo	Saul—.	Sol	Grotzman.
—¿Húngaro?
—Polaco	—contestó	Saul—.	Pero	soy	ciudadano	norteamericano	desde	la	guerra.
—Sí,	señor.	¿Esos	números	quieren	decir	lo	que	pienso	que	quieren	decir?
Saul	 miró	 hacia	 donde	 su	 brazo	 se	 apoyaba	 en	 la	 ventanilla,	 con	 la	 manga

arremangada.
—Es	un	tatuaje	de	un	campo	de	concentración	nazi	—dijo.
El	agente	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
—Nunca	 había	 visto	 uno,	 señor	 Grotzman.	 Siento	 mucho	 haberlo	 entretenido,

pero	tengo	que	hacerle	otra	pregunta	importante.
—¿Si?
El	 policía	 retrocedió,	 puso	 de	 nuevo	 la	mano	 en	 el	 revólver	 y	miró	 a	 la	 parte

trasera	del	Toyota.
—¿Qué	tal	va	una	persona	en	la	parte	de	atrás	de	uno	de	estos	trastos	japoneses?
Saul	rió.
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—De	acuerdo	con	mi	mujer,	mal.	La	sacude	demasiado.
Meneó	la	cabeza	en	señal	de	saludo	y	siguió	su	camino.

Cruzaron	 San	 Diego,	 siguieron	 hacia	 el	 este	 por	 la	 I-8,	 hacia	 Yuma,	 donde
aparcaron	el	Toyota	en	un	callejón	y	almorzaron	en	un	gran	McDonalds.

—Es	 hora	 de	 encontrar	 otro	 coche	—dijo	 Saul	mientras	 se	 bebía	 su	 batido	 de
leche.	A	veces	se	preguntaba	qué	diría	su	abuela	si	le	viera.

—¿Tan	pronto?	—dijo	Natalie—.	¿Es	con	ése	con	el	que	aprenderemos	a	hacer
puentes?

—Puedes	hacerlo	si	quieres	—dijo	Saul—.	Pero	yo	pensaba	en	una	manera	más
fácil.	—Meneó	la	cabeza	hacia	una	agencia	de	coches	usados	al	otro	lado	de	la	calle
—.	Podemos	gastar	parte	de	los	treinta	mil	dólares	que	pesan	en	mi	maleta.

—Muy	bien	—dijo	Natalie—,	pero	que	 tenga	aire	acondicionado.	Tenemos	que
cruzar	mucho	desierto	durante	los	dos	próximos	días.

Salieron	de	Yuma	en	una	furgoneta	Chevrolet	de	tres	años	de	antigüedad	con	aire
acondicionado,	 dirección	 asistida,	 servofrenos	 y	 ventanas	 automáticas.	 Saul
desconcertó	 al	 vendedor	 dos	 veces:	 primero	 cuando	 preguntó	 si	 tenía	 ceniceros
automáticos	y	después	cuando	pagó	el	precio	fijado	por	el	vendedor	sin	regatear.	Fue
una	 buena	 cosa	 que	 no	 hubieran	 perdido	 tiempo	 regateando.	 Cuando	 volvieron	 al
callejón	 donde	 habían	 dejado	 el	 Toyota,	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 de	 piel	 morena
estaban	entretenidos	rompiendo	la	ventana	lateral	con	una	piedra.	Huyeron	riendo	y
haciendo	gestos	obscenos	hacia	Saul	y	Natalie.

—Eso	 sí	 sería	 divertido	 —dijo	 Saul—.	 Me	 pregunto	 qué	 harían	 ellos	 con	 el
explosivo	plástico	y	la	M-16.

Natalie	le	miró.
—No	me	dijiste	que	traías	la	M-16.
Saul	se	ajustó	la	gafas	y	miró	alrededor.
—Necesitamos	un	poco	más	de	ventaja	que	lo	que	este	barrio	nos	da.	Sígueme.
Fueron	 hasta	 el	 centro	 comercial	 más	 cercano,	 donde	 Saul	 transfirió	 todo	 el

material	y	dejó	las	llaves	en	el	coche	con	las	ventanas	bajadas.
—No	quiero	que	lo	destrocen	—explicó—,	que	se	limiten	a	robarlo.

Después	del	primer	día	viajaron	de	noche,	y	Natalie,	que	siempre	había	deseado
conocer	 el	 sudoeste	 de	 Estados	 Unidos,	 sólo	 conservó	 las	 imágenes	 de	 estrellas
brillantes	sobre	la	monotonía	de	las	autopistas,	increíbles	salidas	de	sol	en	el	desierto
con	 pinceladas	 de	 rosa	 y	 naranja	 e	 índigo	 que	 invadían	 un	mundo	 gris	 y	 el	 ruido
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sordo	 y	 el	 latir	 del	 aire	 acondicionado	 en	 las	 pequeñas	 habitaciones	 de	motel	 que
olían	a	humo	viejo	de	puro	y	a	desinfectante.

Saul	 se	 concentró	 más,	 permitiendo	 que	 Natalie	 condujera	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo,	 deteniéndose	 más	 pronto	 cada	 mañana	 para	 poder	 pasar	 tiempo	 con	 sus
carpetas	y	máquinas.	Cuando	llegaron	al	este	de	Tejas,	Saul	pasó	la	noche	en	la	parte
trasera	 de	 la	 furgoneta,	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 delante	 del	 monitor	 del
ordenador	 y	 el	 encefalógrafo	 conectado	 a	 la	 batería	 que	 había	 comprado	 en	 Fort
Worth.	Natalie	ni	siquiera	podía	encender	la	radio	para	no	molestarlo.

—El	ritmo	theta	es	la	clave	—decía	él	las	pocas	veces	que	le	habló	de	eso—.	Es
la	señal	perfecta,	el	indicador	infalible.	No	lo	puedo	generar,	pero	puedo	reproducirlo
por	 reelaboración	 y	 así	 conozco	 las	 indicaciones.	 Me	 preparo	 para	 reaccionar	 al
ataque	 inicial	 de	 alfa.	 Puedo	 entrenar	 mi	 propio	 mecanismo	 de	 acción	 para	 las
sugestiones	poshipnóticas.

—¿Es	una	manera	de	contrarrestar	los...	poderes	de	ellos?	—preguntó	Natalie
Saul	se	ajustó	las	gafas	y	frunció	el	ceño.
—No,	 no	 exactamente.	 Dudo	 que	 haya	 alguna	 manera	 de	 contrarrestar

efectivamente	esa	aptitud	si	no	la	posees	tú	mismo.	Sería	interesante	probar	una	serie
de	individuos	de	una	forma	controlada...

—Entonces,	¿de	qué	sirve?	—gritó	Natalie,	exasperada.
—Da	 una	 posibilidad...,	 una	 posibilidad	—dijo	 Saul—	de	 crear	 una	 especie	 de

sistema	 de	 alarma	 en	 la	 corteza	 cerebral.	 Cuando	 el	 debido	 condicionamiento
funciona,	 creo	 que	 puedo	 utilizar	 el	 fenómeno	 del	 ritmo	 theta	 para	 disparar	 las
sugestiones	poshipnóticas	y	recordar	los	datos	que	he	memorizado.

—¿Datos?	—dijo	Natalie—.	¿Quieres	decir	todas	aquellas	horas	en	Yad	Vashem
y	en	la	Casa	de	los	Combatientes	del	Gueto...?

—El	Lohame	HeGet’ot	—dijo	Saul—.	Sí.	Leyendo	las	carpetas	que	Wiesenthal	te
dio,	memorizando	las	fotos	y	biografías	y	cintas	mientras	me	autoinducía	un	recuerdo
en	un	trance	leve.

—Pero	¿para	qué	 sirve	compartir	 el	dolor	de	 todas	esas	otras	personas	 si	no	es
una	defensa	contra	esos	vampiros	de	la	mente?

—Imagina	 un	 proyector	 circular	 de	 diapositivas	—dijo	 Saul—.	El	oberst	 y	 los
otros	tienen	la	aptitud	para	hacer	avanzar	ese	proyector	circular	a	su	gusto	e	insertar
sus	propias	diapositivas,	introducir	su	propia	voluntad	organizadora	y	su	super-ego	en
ese	montón	de	recuerdos,	temores	y	predilecciones	al	que	llamamos	personalidad.	Yo
sólo	intento	insertar	más	diapositivas	en	el	circulo.

—Pero	¿no	sabes	si	funcionará?
—No.
—¿Y	no	crees	que	funcionaría	conmigo?
Saul	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	la	nariz.
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—Algo	 comparable	 podría	 ser	 posible	 contigo,	 Natalie,	 pero	 tendría	 que	 ser
adecuado	 especialmente	 a	 tu	 propio	 pasado,	 experiencias	 traumáticas	 y	 caminos
empáticos.	 No	 puedo	 crear	 las	 sesiones	 de	 inducción	 hipnótica	 que	 produzcan	 las
necesarias...,	ah...,	diapositivas.

—Pero	 si	 esto	 funciona	 contigo,	 entonces	 lo	 lógico	 es	 que	 no	 funcione	 con
cualquiera	de	los	vampiros	de	la	mente,	sino	sólo	con	tu	oberst.

—Creo	que	así	será.	Sólo	él	compartiría	el	pasado	común	necesario	para	dar	vida
a	las	personas	que	estoy	creando...,	intentando	crear	en	esas	sesiones	de	empatía.

—Pero	¿no	podrá	detenerlo	definitivamente?	¿Sólo	confundirlo	durante	algunos
segundos	si	realmente	todos	estos	meses	de	trabajo	y	cacharros	encefalográficos	dan
resultado?

—Exacto.
Natalie	 meneó	 la	 cabeza,	 miró	 los	 conos	 gemelos	 de	 los	 faros	 iluminando	 la

infinita	cinta	de	asfalto	delante	de	ellos.
—Entonces,	¿cómo	puede	eso	valer	todo	tu	tiempo?
Saul	 abrió	 la	 carpeta	 de	 una	 muchacha	 que	 había	 estado	 estudiando,	 su	 cara

blanca,	 sus	 ojos	 asustados,	 con	 abrigo	 oscuro	 y	 pañuelo.	 En	 la	 parte	 superior
izquierda	 de	 la	 foto	 se	 podían	 ver	 los	 pantalones	 negros	 y	 las	 botas	 altas	 de	 un
hombre	de	la	Waffen	SS.	La	muchacha	se	giró	hacia	la	cámara	con	suficiente	rapidez
para	que	su	cara	fuese	más	que	una	mancha.	En	el	brazo	derecho	llevaba	una	pequeña
maleta	y	con	el	izquierdo	apretaba	contra	el	pecho	una	muñeca	vieja,	hecha	en	casa.
Media	página	de	alemán	mecanografiado	en	papel	de	carta	de	Simon	Wiesenthal	era
todo	lo	que	acompañaba	a	la	foto.

—Aunque	falle,	habrá	valido	la	pena	usar	mi	tiempo	en	ello	—dijo	Saul—.	Los
poderosos	tuvieron	la	atención	del	mundo	incluso	cuando	su	poder	era	puro	mal.	Las
víctimas	 continúan	 como	 masas	 anónimas.	 Tumbas	 en	 masa.	 Estos	 monstruos
fertilizaron	 nuestro	 siglo	 sembrando	 los	 campos	 de	 tumbas	 y	 es	 hora	 de	 que	 las
personas	 sin	 poder	 tengan	 nombre	 y	 rostro...	 y	 voz.	—Saul	 apagó	 la	 linterna	 y	 se
recostó—.	Lo	siento,	quizá	mi	obsesión	esté	obnubilando	mi	razonamiento.

—Estoy	empezando	a	comprender	las	obsesiones	—dijo	Natalie.
Saul	la	miró	a	la	luz	suave	del	salpicadero.
—¿Y	aún	quieres	seguir	adelante	con	la	tuya?
Natalie	soltó	una	risa	nerviosa.
—No	veo	otra	salida.	Pero	cuanto	más	nos	acercamos,	más	asustada	me	siento.
—No	tenemos	que	acercarnos	más	—dijo	Saul—.	Podemos	ir	hasta	el	aeropuerto

de	Shreveport	y	volar	hacia	Israel	o	América	del	Sur.
—No,	no	podemos	—respondió	Natalie.
Después	de	un	minuto	de	silencio	Saul	dijo:
—No,	tienes	razón.
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Cambiaron	 sus	 puestos	 y	 Saul	 condujo	 durante	 varias	 horas.	 Ella	 soñó	 con	 los
ojos	de	Rob	Gentry	y	su	mirada	de	sorpresa	e	incredulidad	cuando	la	hoja	le	cortó	la
garganta.	 Soñó	 que	 su	 padre	 la	 llamaba	 a	 St.	 Louis	 y	 le	 decía	 que	 todo	 era	 un
equívoco,	 que	 todos	 estaban	 bien,	 que	 incluso	 su	madre	 estaba	 en	 casa	 con	 buena
salud,	pero	cuando	llegaba	a	casa	todo	estaba	oscuro	y	los	cuartos	estaban	llenos	de
telarañas	pegajosas	y	la	pila	estaba	llena	de	un	liquido	oscuro	congelado.	Natalie,	de
súbito	de	nuevo	una	niña,	corría	llorando	hacia	la	habitación	de	sus	padres.	Pero	su
padre	no	estaba	allí,	y	su	madre,	cuando	se	levantó	de	sus	sábanas	llenas	de	telarañas,
no	era	su	madre.	Era	un	cadáver	que	se	desmoronaba	con	una	cara	que	era	poco	más
que	un	cráneo	cubierto	de	carne	con	los	ojos	de	Melanie	Fuller.	Y	el	cadáver	reía.

Natalie	se	despertó	con	una	sacudida	y	el	corazón	latiendo	con	furia.	Rodaban	por
la	autopista.	Parecía	que	había	luz	fuera.

—¿Ya	amanece?	—preguntó.
—No	—dijo	Saul.	Su	voz	sonaba	muy	cansada—.	Aún	no.

Camino	del	Viejo	Sur,	las	ciudades	eran	constelaciones	de	suburbios	a	lo	largo	de
las	carreteras	de	circunvalación:	Jackson,	Meridian,	Birmingham,	Atlanta.	Dejaron	la
autopista	interestatal	en	Augusta	y	tomaron	la	autopista	78,	cruzando	el	tercio	sur	de
Carolina	 del	 Sur.	 Incluso	 de	 noche	 el	 paisaje	 se	 volvió	 familiar	 para	 Natalie:	 St.
George,	donde	había	estado	en	un	campamento	de	verano	cuando	tenía	nueve	años,
aquel	verano	sin	fin	y	solitario	después	de	la	muerte	de	su	madre;	Dorchester,	donde
la	hermana	de	su	padre	vivía	antes	de	morirse	de	cáncer	en	1976;	Summerville,	donde
iba	en	coche	los	domingos	por	 la	 tarde	a	sacar	fotos	de	algunas	de	las	viejas	casas;
Charleston.

Charleston.
Llegaron	 a	 la	 ciudad	 la	 cuarta	 noche	 de	 viaje,	 poco	 antes	 de	 las	 cuatro	 de	 la

mañana,	en	aquella	hora	silenciosa	de	la	noche	en	la	que	la	mente	parece	alicaída.	A
Natalie	 los	 escenarios	 familiares	 de	 su	 infancia	 se	 le	 aparecían	 inclinados	 y
distorsionados,	los	alrededores	pobres,	limpios,	de	St.	Andrews	en	cierta	manera	tan
inconsistentes	 como	 imágenes	 mal	 proyectadas	 sobre	 una	 pantalla	 mate.	 Su	 casa
estaba	oscura.	No	había	letrero	de	«EN	VENTA»,	ningún	coche	extraño	en	el	camino
de	 entrada.	 Natalie	 no	 tenía	 la	 mínima	 idea	 de	 quién	 se	 había	 encargado	 de	 la
propiedad	después	de	su	repentina	desaparición.	Miro	aquella	casa	extraña	y	familiar
a	 un	 tiempo,	 con	 su	 pequeño	 porche	 donde,	 seis	meses	 antes,	 ella,	 Saul	 y	 Rob	 se
habían	 sentado	 a	 discutir	 el	 ridículo	 mito	 de	 los	 vampiros	 de	 la	 mente	 mientras
tomaban	 una	 limonada.	 No	 sentía	 deseos	 de	 entrar.	 Se	 preguntó	 quién	 se	 había
quedado	las	fotos	—la	Minor	White,	la	Cunningham	y	la	Milito	y	las	de	su	padre—	y
se	 sintió	 sorprendida	al	 sentir	 lágrimas	en	 los	ojos.	Siguió	adelante	 sin	aminorar	 la
marcha.
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—No	tenemos	que	ir	esta	noche	al	casco	antiguo	—dijo	Saul.
—Sí,	tenemos	—dijo	Natalie,	y	se	dirigió	hacia	el	este,	a	través	del	puente,	hacia

la	ciudad	vieja.

En	 la	 casa	 de	 Melanie	 Fuller	 había	 sólo	 una	 luz.	 En	 lo	 que	 había	 sido	 su
habitación,	en	el	segundo	piso.	No	era	una	luz	eléctrica,	ni	siquiera	el	brillo	suave	de
una	 vela,	 sino	 un	 pulso	 enfermizo	 de	 verde	 pálido,	 como	 la	 fosforescencia
corrompida	de	madera	pudriéndose	en	la	oscuridad	de	un	pantano.

Natalie	agarró	el	volante	con	fuerza	para	dejar	de	temblar.
—Han	sustituido	la	cerca	por	esta	pared	alta	con	puerta	doble	—dijo	Saul—.	Es

una	fortaleza.
Natalie	observó	el	pálido	latir	verde	entre	las	persianas.
—No	sabemos	con	certeza	si	es	ella	—dijo	Saul—.	La	 información	de	Jack	era

circunstancial	y	tiene	algunas	semanas.
—Es	ella	—aseguró	Natalie.
—Vamos	—dijo	 Saul—.	 Estamos	 cansados.	 Hoy	 arreglaremos	 una	 manera	 de

dormir	y	mañana	ya	encontraremos	un	lugar	donde	dejar	nuestro	material	sin	riesgo
de	que	nos	molesten.

Natalie	paró	el	motor	y	se	alejó	lentamente	por	la	calle	oscura.

Encontraron	 un	 hotel	 barato	 al	 norte	 de	 la	 ciudad	 y	 durmieron	 como	 muertos
durante	 siete	 horas.	 Natalie	 se	 despertó	 a	 mediodía,	 sintiéndose	 desorientada	 y
vulnerable,	 huyendo	 de	 sueños	 complejos	 y	 urgentes	 en	 los	 que	 había	 manos	 que
querían	cogerla	a	través	de	los	cristales	rotos	de	una	ventana.

Ambos	 estaban	 cansados	 e	 irritables,	 apenas	 hablaban,	 compraron	 pollo	 y
comieron	en	un	parque	de	Charleston	Norte,	 cerca	del	 río.	El	día	era	caluroso,	con
mas	 de	 treinta	 grados,	 y	 la	 luz	 solar	 era	 tan	 intensa	 como	 las	 luces	 de	 una	 sala	 de
operaciones.

—Supongo	 que	 no	 deberías	 salir	 durante	 el	 día	—dijo	 Saul—.	 Alguien	 podría
reconocerte.

Natalie	se	encogió	de	hombros.
—Ellos	son	los	vampiros	y	nosotros	acabaremos	por	vivir	de	noche	—dijo	ella—.

No	me	parece	justo.
Saul	entrecerró	los	ojos	por	la	intensidad	de	luz	y	miró	el	agua.
—He	pensado	mucho	sobre	aquel	policía	y	el	piloto.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Si	yo	no	hubiera	obligado	al	policía	a	llamar	a	Haines,	el	piloto	aun	estaría	vivo

—dijo	Saul.
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Natalie	sorbió	su	café.
—También	Haines.
—Sí,	 pero	 en	 ese	 momento	 pensé	 que	 si	 tuviera	 que	 sacrificar	 al	 piloto	 y	 al

policía,	lo	haría.	Sólo	a	causa	de	un	hombre.
—Ese	hombre	mató	a	tu	familia	—dijo	Natalie—.	Intentó	matarte.
Saul	meneó	la	cabeza.
—Pero	 ellos	 no	 eran	 combatientes	—dijo	 él—.	 ¿No	 ves	 adónde	 conduce	 esto?

Durante	veinticinco	años	he	despreciado	a	los	terroristas	palestinos	con	sus	kefiyas	a
cuadros	 que	 mataban	 ciegamente	 a	 inocentes	 porque	 eran	 demasiado	 débiles	 para
levantarse	y	luchar	abiertamente.	Ahora	adoptamos	las	mismas	tácticas	porque	somos
demasiado	débiles	para	enfrentarnos	a	esos	monstruos.

—Tonterías	 —protestó	 Natalie.	 Observó	 a	 una	 familia	 de	 cinco	 personas	 que
merendaban	cerca	del	agua.	La	madre	le	decía	al	chico	que	se	apartara	del	borde	del
río—.	No	estás	dinamitando	aviones	ni	disparando	contra	autobuses	escolares	—dijo
Natalie—.	No	matamos	a	ese	piloto,	lo	hizo	Haines.

—Pero	fue	por	nuestra	culpa	—dijo	Saul—.	Piensa	un	minuto,	Natalie.	Imagina
que	todos	ellos,	Barent,	Harod,	Melanie	Fuller,	el	oberst,	todos	ellos,	van	a	bordo	del
mismo	avión	juntos	con	otros	cien	pasajeros.	¿Te	atreverías	a	volar	el	avión	con	una
bomba?

—No	—dijo	Natalie.
—Piénsalo	—dijo	Saul—.	Estos	monstruos	han	sido	responsables	de	centenares,

de	miles	de	muertes.	La	muerte	de	otros	cien	inocentes	supone	acabar	con	todo	esto.
Para	siempre.	¿No	valdría	la	pena?

—No	—dijo	Natalie,	rotunda—.	Nuestra	misión	no	debe	funcionar	así.
Saul	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	 razón,	no	debe	 funcionar	así.	Si	pensáramos	de	esta	manera,	 seríamos

como	ellos.	Pero	sacrificando	la	vida	del	piloto,	hemos	empezado	a	caminar	por	esta
ruta.

Natalie	se	puso	de	pie,	furiosa.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	Saul?	Ya	hablamos	de	esto	en	Tel	Aviv,	Jerusalén	y

Caesarea.	Conocíamos	los	riesgos.	Mira,	mi	padre	era	inocente.	Como	Rob	y	Aaron	y
Deborah	 y	 las	 gemelas	 y	 Jack	 y...	—Se	 calló,	 cruzó	 los	 brazos	 y	miró	 el	 agua—.
¿Adónde	quieres	ir	a	parar?

Saul	se	enderezó.
—He	decidido	que	tú	no	participarás	en	la	siguiente	parte	del	plan.
Natalie	se	volvió	y	le	miró.
—¡Estás	loco!	¡Es	nuestra	única	posibilidad!
—Tonterías	—dijo	Saul—.	Simplemente	 aún	 no	 tenemos	 una	 buena	 táctica.	La

tendremos.	Pero	vamos	con	demasiada	prisa.
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—¿Demasiada	 prisa?	—gritó	Natalie.	 La	 familia	 cerca	 del	 agua	 se	 volvió	 para
mirarla.	Ella	bajó	la	voz,	pero	habló	en	un	murmullo	urgente—.	¿Demasiada	prisa?
Tenemos	al	FBI	y	a	la	mitad	de	los	polis	del	país	buscándonos.	Sabemos	que	todos
esos	 hijoputas	 estarán	 reunidos	 dentro	 de	 poco.	Cada	día	 se	 vuelven	más	 fuertes	 y
más	 cautelosos,	 y	 nosotros	 nos	 volvemos	más	 débiles	 y	más	 asustadizos.	 Estamos
solos	y	yo	estoy	tan	asustada	que	dentro	de	una	semana	más	dejaré	de	funcionar...	¡Y
tú	dices	que	nos	movemos	con	demasiada	prisa!

Cuando	terminó,	Natalie	gritaba	de	nuevo.
—Muy	bien	—dijo	él—,	pero	he	decidido	que	no	tienes	que	ser	tú.
—¿Qué	dices?	Claro	que	tengo	que	ser	yo.	Lo	decidimos	en	la	granja	de	David.
—Estábamos	equivocados	—dijo	Saul.
—¡Ella	me	recordará!
—¿Y	qué?	La	convenceremos	de	que	fue	enviado	un	segundo	emisario.
—Tú,	¿verdad?
—Tiene	sentido	—dijo	Saul.
—No,	 no	 lo	 tiene	—respondió	 Natalie—.	 ¿Y	 todos	 esos	 montones	 de	 hechos,

números,	fechas,	muertes	y	lugares	que	he	estado	memorizando	desde	el	Día	de	los
Enamorados?

—No	son	muy	importantes	—dijo	Saul—.	Si	ella	está	loca	como	sospechamos,	la
lógica	no	quiere	decir	gran	cosa.	Si	es	fríamente	racional,	nuestros	datos	son	escasos,
nuestra	historia	es	demasiado	frágil.

—Oh,	 magnífico,	 ¡maldita	 sea!	 —dijo	 Natalie—.	 He	 estado	 enalteciendo	 mi
coraje	 durante	 cinco	 meses	 para	 poder	 hacer	 esto	 y	 ahora	 me	 dices	 que	 no	 es
necesario	y	que	de	todas	formas	no	daría	resultado.

—No	 digo	 eso	 —gritó	 Saul—.	 Sólo	 digo	 que	 deberíamos	 considerar	 otras
alternativas	y	que	no	creo	que	seas	la	persona	adecuada	para	hacerlo.

Natalie	suspiró.
—Muy	bien.	¿Qué	dices	si	no	volvemos	a	hablar	de	ello	hasta	mañana?	Estamos

cansados	del	viaje.	Necesito	una	buena	noche	de	descanso.
—De	acuerdo	—aceptó	Saul.	Le	cogió	el	brazo	y	lo	apretó	levemente	cuando	se

dirigían	al	coche.

Decidieron	pagar	dos	semanas	de	alquiler	de	 la	cabaña	con	habitaciones	anexas
en	el	motel.	Saul	instaló	su	equipo	y	trabajó	hasta	las	nueve,	momento	en	que	Natalie
le	hizo	parar	para	comer.

—¿Va	bien?	—preguntó	ella.
Saul	meneó	la	cabeza.
—No	es	fácil.	Estoy	convencido	de	que	las	cosas	que	he	entregado	a	la	memoria

están	 preparadas	 para	 ser	 recuperadas	 por	 sugestión	 poshipnótica,	 pero	 no	 he
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conseguido	 desencadenar	 el	mecanismo	 de	 disparo.	 El	 ritmo	 theta	 es	 imposible	 de
imitar	y	no	he	podido	estimular	la	carga	alfa.

—Entonces	todo	tu	trabajo	no	ha	servido	para	nada.
—Hasta	ahora,	no	—concordó	Saul.
—¿No	vas	a	dormir?	—preguntó	ella.
—Más	tarde	—contestó	Saul—.	Voy	a	trabajar	en	esto	algunas	horas	más.
—Muy	bien	—suspiró	Natalie—.	Haré	café	antes	de	volver	a	mi	habitación.
—Magnífico.
Natalie	 fue	 hacia	 la	 pequeña	 cocina,	 hirvió	 agua	 en	 un	 hornillo,	 puso	 una

cucharada	 extra	 de	 café	 en	 cada	 taza	 para	 hacerlo	 más	 fuerte	 y	 mezcló
cuidadosamente	 la	 cantidad	 exacta	 de	 fentiazine	 que	 Saul	 le	 había	 indicado	 en
California	por	si	había	que	calmar	a	Tony	Harod.

Saul	hizo	una	pequeña	mueca	cuando	lo	probó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Natalie,	sorbiendo	de	su	taza.
—Bueno	 y	 fuerte	—dijo	 Saul—.	 Exactamente	 como	me	 gusta.	 Debes	 irte	 a	 la

cama.	Con	esto	es	probable	que	me	quede	despierto	hasta	tarde.
—Muy	bien	—dijo	Natalie.	Le	besó	la	frente	y	cruzó	la	puerta	hacia	la	habitación

contigua.
Treinta	minutos	 después	 volvió	 sin	 hacer	 ruido,	 con	 una	 falda	 larga,	 una	 blusa

oscura	y	un	jersey	delgado.	Saul	dormía	en	la	silla	verde	de	vinilo,	el	ordenador	y	el
encefalógrafo	aún	 funcionaban	y	 tenía	un	montón	de	carpetas	en	el	 regazo.	Natalie
apagó	 el	 equipo,	 colocó	 las	 carpetas	 sobre	 la	mesa	 con	una	breve	nota,	 le	 sacó	 las
gafas	 a	 Saul	 y	 le	 tapó	 con	 una	 manta.	 Le	 tocó	 suavemente	 el	 hombro	 antes	 de
marcharse.

Natalie	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 quedaba	 nada	 valioso	 en	 la	 furgoneta.	 Habían
colocado	el	C-4	en	el	armario	de	su	habitación,	los	detonadores	en	el	de	la	de	Saul.
Recordó	la	llave	del	motel	y	la	dejó	en	su	habitación.	No	se	llevó	consigo	ni	el	bolso
ni	el	pasaporte,	nada	que	pudiera	dar	informaciones	comprometedoras.

Natalie	 condujo	 cuidadosamente	 hasta	 el	 casco	 antiguo,	 obedeciendo	 los
semáforos	y	límites	de	velocidad.	Aparcó	la	furgoneta	cerca	del	restaurante	Henry’s,
exactamente	donde	 le	había	dicho	a	Saul	en	 la	nota	que	estaría	y	caminó	 las	pocas
manzanas	que	 la	 separaban	de	 la	casa	de	Melanie	Fuller.	La	noche	estaba	oscura	y
húmeda,	 el	 pesado	 follaje	 parecía	 juntarse	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 para	 tapar	 las
estrellas	y	absorber	el	oxígeno.

Cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 Fuller,	 Natalie	 no	 vaciló.	 El	 alto	 portal	 estaba	 cerrado,
pero	 tenía	una	aldaba	ornamental.	Natalie	golpeó	metal	contra	metal	y	esperó	en	 la
oscuridad.

No	había	luces	en	ninguna	de	las	dos	casas,	excepto	el	centelleo	verdusco	en	la
habitación	de	Melanie	Fuller.	No	se	encendieron	luces,	pero	un	minuto	después	dos
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hombres	 se	 acercaron	 en	 la	 oscuridad.	 El	 más	 alto	 arrastraba	 los	 pies,	 era	 una
montaña	de	carne	sin	pelo,	de	ojos	pequeños,	mirada	estática	y	cráneo	microcéfalo	de
retrasado	metal.

—¿Qué	 quiere?	 —murmuró	 el	 gigantón,	 pronunciando	 cada	 palabra	 como	 si
hubiera	sido	formada	por	un	sintetizador	de	voz	estropeado.

—Deseo	hablar	con	Melanie	—dijo	Natalie	en	voz	alta—.	Dígale	que	está	aquí
Nina.

Ninguno	de	ellos	se	movió	durante	un	minuto.	Los	insectos	hacían	ruido	entre	la
vegetación	 y	 un	 pájaro	 nocturno	 salió	 de	 debajo	 de	 un	 alto	 palmito	 cerca	 de	 la
ventana	del	segundo	piso	de	la	vieja	casa.	A	algunas	manzanas	de	distancia	una	sirena
aulló	una	sola	nota	sostenida	de	dolor	y	cesó	repentinamente.	Natalie	se	concentró	en
mantenerse	de	pie	sobre	sus	piernas,	que	le	temblaban	de	miedo.

Finalmente	el	gigantón	habló:
—Entre.
Abrió	la	puerta	girando	la	llave,	empujó	a	Natalie	hacia	el	patio	y	cerró	el	portal

detrás	de	ella.
Alguien	abrió	la	puerta	principal	desde	dentro.	Natalie	sólo	vio	oscuridad.	Entró

caminando	 apresuradamente	 entre	 los	 dos	 hombres.	 El	 gigante	 aún	 la	 agarraba	 del
brazo	derecho.
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54

Melanie

Ella	dijo	que	la	enviaba	Nina.
Durante	 un	minuto	me	 sentí	 tan	 asustada	 que	me	 refugié	 en	mi	misma,	 intenté

arrastrarme	fuera	de	mi	cama,	agitando	el	brazo	y	la	pierna	derechos,	arrastrando	el
lado	muerto	de	mi	cuerpo	como	un	montón	de	carne	sobrante.	Los	tubos	se	separaron
de	mis	brazos,	los	pies	cayeron.	Durante	un	segundo	perdí	el	control	de	todos	ellos	—
Howard,	Nancy,	Culley,	el	médico	y	las	enfermeras,	el	chico	negro	que	aún	estaba	en
la	oscuridad	del	patio	lateral	con	el	cuchillo—,	después	me	relajé,	dejé	que	mi	cuerpo
se	deslizara	hacia	su	acurrucada	inmovilidad	y	volví	a	recuperar	el	control.

Mi	 primer	 pensamiento	 fue	 dejar	 que	 Culley,	 Howard	 y	 el	 chico	 de	 color	 la
eliminaran	 en	 el	 patio.	 Podían	 utilizar	 agua	 de	 la	 fuente	 para	 lavar	 las	 posibles
manchas	 en	 los	 adoquines	 del	 patio.	 Howard	 la	 llevaría	 al	 garaje,	 envolvería	 los
restos	 en	 una	 cortina	 de	 ducha	 para	 conservar	 limpio	 el	 interior	 del	 Cadillac	 del
doctor	Hartman	y	Culley	bajaría	por	el	callejón	y	la	dejaría	en	el	vertedero	en	cinco
minutos.

Pero	yo	no	sabía	 lo	suficiente.	Aún	no.	Si	venía	de	parte	de	Nina,	yo	 tenía	que
saber	más	cosas.	Si	no	venía	de	su	parte,	quería	descubrir	quién	la	enviaba	antes	de
tomar	una	decisión.

Culley	y	Howard	la	trajeron	a	la	casa.	El	doctor	Hartman,	la	enfermera	Oldsmith,
Nancy	y	la	señorita	Sewell	se	reunieron	alrededor	mientras	Marvin	montaba	guardia
fuera.	Justin	me	hacía	compañía	arriba.

La	recién	llegada	miró	a	mi	familia,	que	la	estaba	rodeando.
—Está	oscuro	—dijo	en	una	voz	baja,	extraña.
En	la	casa	se	encendían	muy	raramente	las	luces.	La	conocía	tan	bien	que	podía

caminar	 por	 toda	 ella	 con	 los	 ojos	 vendados,	 y	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 no
necesitaban	bombillas	eléctricas	excepto	cuando	me	cuidaban,	y	en	este	caso	el	brillo
tenue,	agradable,	de	los	monitores	médicos	normalmente	era	suficiente.

Si	esta	chica	de	color	hablaba	por	Nina,	pensé	que	era	extraño	que	Nina	aún	no
estuviera	acostumbrada	a	la	oscuridad.	Su	ataúd	sin	duda	debía	de	estar	muy	oscuro.
Si	la	chica	mentía,	pronto	se	acostumbraría	a	la	oscuridad.

El	doctor	Hartman	habló	por	mí:
—¿Qué	quieres,	muchacha?
La	negra	se	humedeció	los	labios.	Culley	la	había	ayudado	a	sentarse	en	el	diván.

Los	 miembros	 de	 mi	 familia	 estaban	 todos	 de	 pie.	 Leves	 pinceladas	 de	 luz	 caían
sobre	un	rostro	o	sobre	un	brazo	aquí	o	allí,	pero	el	grupo	en	su	conjunto,	cuando	lo
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miraba,	debía	de	parecerle	informes	masas	negras.
—Vengo	a	hablar	contigo,	Melanie	—dijo	la	chica.	Su	voz	tenía	un	temblor	suave

que	nunca	había	conocido	en	Nina.
—Aquí	 no	 hay	 nadie	 con	 ese	 nombre	 —dijo	 el	 doctor	 Hartman	 desde	 la

oscuridad.
La	 chica	 negra	 rió.	 ¿Había	 algo	 de	 la	 risa	 ronca	 de	 Nina	 en	 ese	 sonido?	 Sólo

pensarlo	me	produjo	escalofríos.
—Sé	 que	 estás	 aquí	 —dijo	 ella—.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 supe	 dónde

encontrarte	en	Filadelfia.
¿Cómo	 me	 había	 encontrado?	 Hice	 que	 las	 enormes	 manos	 de	 Culley	 se

levantasen	detrás	de	la	chica.
—No	sabemos	de	qué	nos	habla,	señorita	—dijo	Howard.
La	chica	meneó	la	cabeza.	¿Por	qué	utilizaría	Nina	a	una	negra?,	me	pregunté.
—Melanie	—dijo	ella—.	Sé	que	estás	aquí.	Sé	que	no	te	sientes	bien.	He	venido	a

avisarte.
¿A	avisarme	de	qué?	Los	murmullos	me	habían	avisado	en	Grumblethorpe,	pero

ella	no	había	tenido	nada	que	ver	con	los	murmullos.	Ella	había	aparecido	más	tarde,
cuando	 las	 cosas	 se	 pusieron	 mal.	 Espera,	 ella	 no	 me	 había	 encontrado:	 ¡yo	 la
encontré!	Vincent	la	cogió	y	me	la	trajo.

Y	ella	había	matado	a	Vincent.
Si	esta	chica	fuera	realmente	un	emisario	de	Nina,	quizá	sería	mejor	eliminarla.

Así	Nina	comprendería	que	no	se	podía	jugar	conmigo,	que	yo	no	permitiría	que	ella
eliminara	a	mis	peleles	sin	tomar	represalias.

Marvin	 aún	 esperaba	 fuera,	 en	 la	 oscuridad,	 con	 un	 cuchillo	 que	 la	 señorita
Sewell	había	dejado	en	la	cocina.	Sería	mejor	fuera.	No	quería	 tener	manchas	en	la
alfombra	y	los	tablones	del	suelo.

—Señorita	—hice	que	el	doctor	Hartman	dijera—,	lo	siento,	pero	aquí	nadie	sabe
de	qué	está	hablando.	No	hay	nadie	aquí	que	se	llame	Melanie.	Culley	la	acompañará
a	la	puerta.

—¡Espere!	—gritó	la	chica	cuando	Culley	la	levantó	agarrándola	por	el	brazo.	Él
se	volvió	hacia	la	puerta—.	—Espere	un	momento!	—repitió	ella	con	una	voz	que	ni
remotamente	se	parecía	al	habla	cansina	de	Nina.

—Adiós	—dijeron	los	cinco	al	mismo	tiempo.
El	 chico	 de	 color	 esperaba	 cerca	 de	 la	 fuente.	 Hacía	 semanas	 que	 no	 me

«alimentaba».
Cuando	llegó	a	la	puerta,	la	chica	se	retorció	tratando	de	desasirse	de	la	mano	de

Culley.
—¡Willi	no	está	muerto!	—gritó.
Hice	 que	 Culley	 se	 detuviera.	 Ninguno	 de	 los	 míos	 se	 movió.	 Un	 momento
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después	el	doctor	Hartman	preguntó:
—¿Qué	ha	dicho	usted?
La	chica	negra	nos	miró	con	una	expresión	de	insolente	desafío.
—Willi	no	está	muerto	—dijo	ella	tranquilamente.
—Explícate	—dijo	Howard.
La	chica	meneó	la	cabeza.
—Melanie,	hablaré	contigo.	Sólo	contigo.	Si	matas	a	este	mensajero,	no	intentaré

entrar	de	nuevo	en	contacto.	Las	personas	que	intentaron	matar	a	Willi	y	que	también
están	planeando	matarte	tendrán	el	campo	libre.

Se	volvió	y	miró	hacia	un	 lado,	desinteresada,	 sin	prestar	 atención	a	 la	 enorme
mano	de	Culley,	que	le	agarraba	el	brazo	con	fuerza.	La	chica	parecía	una	máquina
que	alguien	hubiera	puesto	en	marcha.

Arriba,	sólo	acompañada	por	el	pequeño	Justin,	yo	me	debatía	indecisa.	Me	dolía
la	 cabeza.	 Era	 todo	 como	 una	 pesadilla.	 Quería	 que	 esta	 mujer	 simplemente	 se
marchara	y	me	dejara	en	paz.	Nina	había	muerto.	Willi	había	muerto.

Culley	la	condujo	de	nuevo	hasta	el	diván.
Todos	la	miraron.
Pensé	«usar»	a	la	chica.	A	veces	—a	menudo—,	durante	la	transición	hacia	otra

mente,	 durante	 el	 segundo	 de	 dominio,	 se	 comparte	 el	 fluir	 de	 pensamientos	 de
superficie	que	acompañan	a	las	impresiones	sensoriales.	Si	Nina	la	estaba	«usando»,
quizá	no	fuera	posible	romper	el	condicionamiento,	pero	yo	podría	sentir	a	la	propia
Nina.	Si	no	era	Nina,	podría	vislumbrar	sus	verdaderas	motivaciones.

Howard	dijo:
—Melanie	bajará	enseguida.	—Y	en	ese	segundo	de	reacción,	que	no	sé	si	era	de

miedo	o	de	satisfacción,	me	deslicé	en	la	mente	de	la	chica.
No	 hubo	 oposición.	 Estaba	 preparada	 para	 arrancarle	 el	 control	 a	 Nina	 y	 la

ausencia	 de	 una	 fuerza	 opositora	 me	 obligó	 a	 tropezar	 mentalmente	 como	 una
persona	en	la	oscuridad	dejándose	caer	con	todo	su	peso	en	una	silla	o	tocador	que	no
estaba	 allí.	 El	 contacto	 fue	 breve.	Cogí	 el	 olor	 del	 pánico,	 la	 sensación	 de	 «nunca
más»	común	en	las	personas	que	han	sido	«usadas»	antes,	pero	no	condicionadas	en
el	 intervalo,	 y	 una	 huida	 de	 pensamientos	 como	 una	 desbandada	 de	 pequeños
animales	en	 la	oscuridad.	Pero	sin	pensamientos	coherentes.	Hubo	un	fragmento	de
imagen	—un	viejo	 puente	 de	 piedra	 calentado	 por	 el	 sol,	 sobre	 un	 extraño	mar	 de
dunas	y	sombras—.	No	significaba	nada	para	mí.	No	podía	asociarlo	con	ninguno	de
los	 recuerdos	 de	Nina,	 aunque	 después	 de	 la	 guerra	 hubo	muchos	 años	 en	 que	 no
estuve	con	ella,	y	por	lo	tanto	no	podía	estar	segura	de	que	no	fuese	un	recuerdo	suyo.

Me	retiré.
La	chica	tuvo	una	convulsión,	se	sentó	muy	derecha,	barrió	con	la	mirada	la	sala

en	penumbra.	¿Nina	recuperando	el	control	o	un	impostor	simulando	serenidad?
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—No	hagas	esto	de	nuevo,	Melanie	—dijo	 la	negra,	y	en	su	 tono	señorial	oí	el
primer	eco	convincente	de	Nina	Drayton.

Justin	entró	en	la	habitación	con	una	vela.	La	llama	iluminó	su	rostro	infantil	por
debajo	y	por	un	juego	de	luz	hizo	que	sus	ojos	parecieran	viejos.	Y	locos.

La	 chica	 negra	 le	 miró,	 me	 miró,	 como	 un	 caballo	 asustadizo	 miraría	 la
aproximación	de	una	serpiente.

Puse	la	vela	sobre	la	mesilla	de	té	georgiana	y	miré	a	la	intrusa.
—Hola,	Nina	—dije	yo.
Ella	parpadeó	una	vez,	lentamente.
—Hola,	Melanie.	¿No	vas	a	saludarme	en	persona?
—De	momento	estoy	un	poco	indispuesta	—dije—.	Quizá	baje	cuando	te	decidas

a	venir	personalmente.
La	chica	negra	mostró	una	leve	sonrisa.
—Eso	me	sería	muy	difícil.
El	mundo	dio	vueltas	delante	de	mis	ojos	y	durante	varios	segundos	fue	todo	lo

que	pude	hacer	para	tener	a	mi	gente	controlada.	¿Y	si	Nina	no	había	muerto?	¿Y	si
había	sido	herida	pero	no	mortalmente?

Vi	el	agujero	en	su	frente.	Y	sus	ojos	azules	entornándose	en	su	rostro.
Los	cartuchos	eran	viejos.	¿Y	si	 la	bala	le	había	tocado	el	cráneo,	 incluso	había

penetrado,	pero	sin	causar	más	daño	en	su	cerebro	que	el	que	el	accidente	cerebro-
vascular	me	hizo	a	mí?

Las	noticias	habían	anunciado	que	había	muerto.	Yo	había	leído	su	nombre	entre
las	víctimas.

Como	el	mío.
Junto	a	mi	cama,	uno	de	los	monitores	médicos	disparó	una	alarma.	Forcé	a	mi

respiración	y	a	mi	pulso	a	calmarse.	La	alarma	cesó.
Desde	mis	otros	puntos	de	vista	yo	podía	ver	que	la	expresión	de	Justin	no	había

mudado	 durante	 los	 pocos	 segundos	 que	 habían	 pasado.	 Su	 rostro	 infantil	 estaba
sometido	a	las	distorsiones	de	la	ondulante	llama	de	la	vela	y	se	transformaba	en	la
máscara	de	un	joven	demonio.	Sus	pequeños	zapatos	estaban	sobre	la	almohada	de	la
silla	de	cuero	que	siempre	había	sido	la	preferida	de	mi	padre.

—Háblame	de	Willi	—dije	yo	a	través	de	Justin.
—Está	vivo	—aseguró	la	chica.
—Imposible.	Su	avión	se	estrelló	con	todos	a	bordo.
—Todos	excepto	Willi	y	sus	dos	guardaespaldas	—dijo	la	negra—.	Salieron	antes

de	que	despegara.
—Entonces,	 ¿por	qué	 te	volviste	contra	mí	 si	 sabías	que	no	habías	 tenido	éxito

con	Willi?	—exclamé.
La	chica	vaciló	un	segundo.
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—Yo	no	destruí	el	avión	—dijo.
Arriba,	mi	corazón	latió	y	un	osciloscopio	presentó	puntas	que	hicieron	que	la	luz

verde	en	la	habitación	oscilara	al	compás	de	los	latidos	de	mi	corazón.
—¿Quién	lo	hizo?	—pregunté.
—Los	otros	—dijo	ella	categóricamente.
—¿Qué	otros?
La	chica	respiró	hondo.
—Hay	otro	grupo	de	personas	con	nuestro	poder.	Un	grupo	secreto	de...
—¿Nuestro	poder?	—interrumpí—.	¿Quieres	decir	la	«aptitud»?
—Sí	—dijo	ella.
—Tonterías.	 Nunca	 he	 encontrado	 a	 nadie	 con	 algo	 más	 que	 una	 sombra	 de

nuestra	«aptitud».
Hice	que	Culley	levantara	las	manos	en	la	oscuridad.	El	cuello	de	la	chica	salía,

fino	y	derecho,	de	su	jersey.	Produciría	un	chasquido	como	una	rama	seca.
—Estos	la	tienen	—dijo	la	chica	de	color	con	una	voz	intensa—.	Intentaron	matar

a	Willi.	 Intentaron	matarte.	¿No	te	has	preguntado	qué	sucedió	en	Germantown?	El
tiroteo.	El	helicóptero	en	el	río.

¿Cómo	podía	Nina	saber	aquello?	¿Cómo	podía	alguien	saberlo?
—Tú	podías	ser	uno	de	ellos	—dije	yo	astutamente.
La	chica	asintió	con	la	cabeza	tranquilamente.
—Sí,	pero	si	lo	fuera,	¿vendría	a	avisarte?	Intenté	avisarte	en	Germantown,	pero

no	me	oíste.
Intenté	recordar.	¿La	chica	negra	me	había	avisado	de	algo?	Los	murmullos	eran

tan	altos	entonces;	había	sido	difícil	concentrarme.
—Tú	y	el	sheriff	vinisteis	para	matarme	—dije.
—No.	—La	 cabeza	 de	 la	 chica	 se	 movió	 lentamente,	 como	 una	 marioneta	 de

metal	herrumbroso.	La	Barrett	Kramer	de	Nina	se	movía	así—.	El	sheriff	fue	enviado
por	Willi.	También	venía	a	avisarte.

—¿Quiénes	son	esos	otros?	—pregunté.
—Gente	importante	—dijo	ella—.	Gente	poderosa.	Personas	con	nombres	como

Barent,	Kepler,	Sutter	y	Harod.
—Esos	 nombres	 no	 significan	 nada	 para	 mí	 —dije	 yo.	 De	 repente	 yo	 estaba

gritando	con	la	voz	aguda	de	Justin,	con	su	voz	de	niño—.	¡Mientes!	¡No	eres	Nina!
¡Estás	muerta!	¿Cómo	podrías	conocer	a	esa	gente?

La	chica	vaciló	como	si	dudase	de	si	debería	hablar.
—Conocí	 a	 algunos	 de	 ellos	 en	 Nueva	 York	 —dijo	 finalmente—.	 Me

convencieron	para	hacer...	lo	que	hice.
Hubo	un	silencio	 tan	profundo	y	 tan	prolongado	que,	a	 través	de	 todas	mis	seis

fuentes,	yo	podía	oír	las	palomas	que	pasaban	la	noche	en	el	saliente	de	la	ventana	del
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segundo	piso.	Hice	que	el	muchacho	negro,	que	continuaba	en	el	jardín,	cambiara	el
cuchillo	 de	 su	mano	 derecha,	 rígido	 por	 los	 calambres,	 a	 la	 izquierda.	 La	 señorita
Sewell	había	retrocedido	en	silencio	hacia	la	cocina	y	volvió	ahora	hacia	las	sombras
de	la	puerta	con	el	cuchillo	de	carne	oculto	detrás	de	su	falda	beige.	Culley	se	movió
y	en	su	impaciencia	hambrienta	percibí	un	eco	de	el	ansia	afilada	de	Vincent.

—Te	 dijeron	 que	 me	 mataras	 —dije	 yo—,	 y	 prometieron	 eliminar	 a	 Willi
mientras	tú	me	liquidabas.

—Sí	—admitió	ella.
—Pero	fallaron,	y	tú	también.
—Sí.
—¿Por	qué	me	cuentas	esto,	Nina?	—pregunté—.	Sólo	me	hace	odiarte	más.
—Ellos	me	traicionaron	—dijo	ella—.	Me	dejaron	sola	cuando	tú	viniste	tras	de

mí.	Quiero	que	los	elimines	antes	de	que	vuelvan	para,	acabar	contigo.
Hice	que	Justin	se	inclinara	hacia	delante.
—Háblame,	Nina	—murmuré—.	Háblame	de	los	viejos	tiempos.
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	hay	tiempo	para	eso,	Melanie.
Yo	sonreí,	sintiendo	cómo	la	saliva	humedecía	los	dientes	infantiles	de	Justin.
—¿Dónde	 nos	 conocimos,	 Nina?	 ¿En	 casa	 de	 quién	 era	 el	 baile	 donde

comparamos	nuestras	parejas	de	baile?
La	chica	negra	tembló	ligeramente	y	se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—Melanie,	mi	memoria...,	hay	huecos...,	mi	herida.
—No	parecía	molestarte	 hace	poco	—respondí—.	 ¿Quién	 iba	 con	nosotras	 a	 la

isla	Daniel	en	nuestras	meriendas?	Le	recuerdas,	Nina,	¿no?	¿Quiénes	eran	nuestros
pretendientes	ese	lejano	verano?

La	chica	se	tambaleó	con	su	mano	aún	en	la	frente.
—Melanie,	por	favor.	Recuerdo	y	después	olvido...,	el	dolor...
La	señorita	Sewell	se	acercó	a	 la	chica	por	detrás.	Sus	zapatos	de	enfermera	de

suela	gruesa	no	hacían	ruido	sobre	la	alfombra.
—¿Quién	fue	el	primero	que	entró	en	nuestro	«juego»	ese	verano	en	Bad	Ischl?

—pregunté	para	dar	tiempo	a	que	la	señorita	Sewell	diera	los	últimos	dos	silenciosos
pasos.	Yo	sabía	que	esta	 impostora	de	color	no	podía	 responder.	Veríamos	si	podía
imitar	 a	Nina	 cuando	 su	 cuerpo	 continuara	 sentado	 en	 el	 diván	mientras	 su	 cabeza
rodaba	por	el	suelo.	Quizás	a	Justin	le	gustaría	algo	nuevo	para	jugar.

La	chica	negra	dijo:
—La	 primera	 fue	 esa	 bailarina	 de	 Berlín...,	 creo	 que	 se	 llamaba	 Meier...	 No

recuerdo	todos	los	detalles,	pero	la	vimos	desde	el	Café	Zauner,	como	siempre.
Todo	se	detuvo.
—¿Qué?	—dije	yo.
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—El	día	siguiente...,	no,	fue	dos	días	después,	un	miércoles,	hubo	aquel	ridículo
repartidor	de	hielo.	Dejamos	su	cuerpo	en	 la	nevera...,	 colgado	de	aquel	gancho	de
hierro...	Melanie,	duele.	¡Lo	recuerdo	y	después	ya	no!

La	chica	empezó	a	llorar.
Justin	se	arrastró	hasta	el	borde	de	la	alfombra,	se	puso	en	el	suelo	y	fue	alrededor

de	la	mesilla	de	té	para	darle	una	palmadita	en	el	hombro.
—Nina	—dije	yo—,	lo	siento,	lo	siento.

La	 señorita	 Sewell	 hizo	 té	 y	 lo	 sirvió	 en	 mi	 mejor	 porcelana	 de	Wedgewood.
Culley	 trajo	más	 velas.	 El	 doctor	Hartman	 y	 la	 enfermera	Oldsmith	 subieron	 para
comprobar	mi	estado	mientras	Howard,	Nancy	y	 los	otros	se	sentaron	en	 la	sala	de
estar.	El	chico	negro	se	quedó	fuera,	entre	los	arbustos.

—¿Dónde	está	Willi?	—pregunté	a	través	de	Justin—.	¿Cómo	está?
—Está	bien	—dijo	Nina—,	pero	no	sé	dónde,	porque	tiene	que	continuar	oculto.
—¿De	esas	mismas	personas	de	las	que	me	has	hablado?	—pregunté.
—Sí.
—¿Por	qué	quieren	hacernos	daño,	Nina,	cariño?
—Nos	temen,	Melanie.
—¿Por	qué	nos	temen?	No	les	hemos	perjudicado.
—Temen	nuestra	«aptitud».	Y	estaban	asustados	porque	los...	excesos	de	Willi	les

podrían	poner	en	evidencia.
El	pequeño	Justin	asintió	con	la	cabeza.
—¿Willi	también	conocía	la	existencia	de	estas	personas?
—Creo	que	sí	—dijo	Nina—.	Al	principio	quería	entrar	en	su...,	su	club.	Ahora

sólo	desea	sobrevivir.
—¿Su	club?	—pregunté.
—Tienen	 una	 organización	 secreta	 —explicó	 Nina—.	 Un	 lugar	 donde	 se

encuentran	cada	año	para	cazar	víctimas	previamente	escogidas...
—Comprendo	que	Willi	quisiera	entrar	—dije—.	¿Podemos	confiar	en	él	ahora?
La	chica	hizo	una	pausa.
—Creo	que	sí	—dijo	Nina—.	Pero	tenemos	que	unirnos	los	tres	para	protegernos

hasta	que	cese	esta	amenaza.
—Háblame	más	de	estas	personas	—pedí.
—Lo	haré	—dijo	Nina—,	pero	más	tarde.	Me	canso...	fácilmente...
Justin	compuso	su	sonrisa	más	angelical.
—Nina,	querida,	dime	dónde	estás	ahora.	Déjame	venir	hasta	ti,	déjame	ayudarte.
La	chica	sonrió	y	no	dijo	nada.
—Muy	bien	—suspiré—.	¿Veré	a	Willi?
—Quizá	—dijo	Nina—,	pero	no	tenemos	que	actuar	en	concierto	con	él	hasta	la
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hora	fijada.
—¿La	hora	fijada?
—Dentro	de	un	mes.	En	la	isla.
La	chica	se	pasó	otra	vez	 la	mano	por	 la	 frente,	y	por	su	 temblor	pude	ver	que

estaba	 exhausta.	 Debía	 de	 haber	 requerido	 toda	 la	 energía	 de	 Nina	 hacer	 que	 se
moviese	y	que	hablase.	Tuve	una	súbita	imagen	del	cadáver	de	Nina	pudriéndose	en
la	oscuridad	de	la	tumba	y	Justin	se	estremeció.

—Cuéntanos	cosas	—rogué.
—Más	tarde	—dijo	Nina—.	Nos	encontraremos	de	nuevo	y	hablaremos	de	lo	que

hay	que	hacer	y	de	cómo	puedes	ayudar	tú.	Ahora	tengo	que	irme.
—Muy	bien	—dije	yo,	y	mi	voz	de	niño	no	podía	ocultar	 la	decepción	 infantil

que	sentía.
Nina	—la	negra—	se	puso	de	pie,	caminó	lentamente	hasta	la	silla	de	Justin	y	le

besó	—me	 besó—	 suavemente	 en	 la	 frente.	 ¿Cuántas	 veces	 me	 había	 dado	 Nina
precisamente	 este	 beso	 de	 Judas	 antes	 de	 una	 de	 sus	 traiciones?	 Pensé	 en	 nuestra
última	reunión.

—Adiós,	Melanie	—murmuró.
—Adiós	por	el	momento,	querida	Nina	—respondí.
Fue	hasta	la	puerta,	mirando	a	ambos	lados	como	si	Culley	o	la	señorita	Sewell

pudieran	detenerla	en	cualquier	momento.	Todos	continuaron	sentados	sonriendo	a	la
luz	de	las	velas,	con	las	tazas	de	té	sobre	las	rodillas	y	regazos.

—Nina	—dije	cuando	ella	hubo	llegado	a	la	puerta.
Ella	se	volvió	lentamente	y	me	recordó	al	gato	de	Anne	Bishop	cuando	Vincent

finalmente	lo	cogió	en	la	habitación	de	arriba.
—¿Sí,	querida?
—¿Por	qué	has	enviado	a	esta	chica	negra,	querida?
La	chica	sonrió	enigmáticamente.
—¿Por	qué,	Melanie?	¿Nunca	has	mandado	a	un	criado	de	color	para	hacer	un

recado?
Asentí	con	la	cabeza.	La	chica	salió.
Fuera,	el	chico	de	color	con	el	cuchillo	de	carnicero	se	ocultó	entre	los	arbustos	y

la	vio	pasar.	Culley	salió	para	abrirle	el	portal.
Ella	giró	a	la	izquierda	y	caminó	lentamente	por	la	calle	oscura.
Hice	que	el	chico	de	color	se	deslizara	en	las	sombras	detrás	de	ella.	Un	minuto

después	Culley	abrió	el	portal	y	lo	siguió.
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55

Charleston,	martes	5	de	mayo	de	1981

Natalie	se	obligó	a	caminar	la	primera	manzana.	Cuando	cruzó	la	esquina	y	salió
de	 la	vista	de	 la	casa	Fuller,	 sabía	que	 se	enfrentaba	a	 la	elección	de	dejar	que	 sus
rodillas	se	doblaran	y	caer	en	la	acera	o	correr.

Natalie	corrió.	Cubrió	la	primera	manzana	en	una	rauda	carrera,	se	detuvo	en	la
esquina	para	mirar	atrás	y	vislumbró	una	figura	oscura	cruzando	un	patio	cuando	los
faros	de	un	coche	que	giraba	la	iluminaron.	El	joven	parecía	vagamente	familiar,	pero
desde	 esa	 distancia	 no	 pudo	 reconocerlo.	Avistó	 otra	 figura,	mayor,	 en	 la	 esquina.
Natalie	corrió	hacia	el	sur	una	manzana	y	giró	de	nuevo	hacia	el	este,	ahora	jadeando,
con	las	costillas	doloridas	de	cansancio	pero	sin	prestar	atención	al	dolor.

Había	farolas	más	brillantes	en	la	manzana	donde	había	dejado	la	furgoneta,	pero
las	tiendas	y	los	restaurantes	estaban	cerrados;	las	aceras,	desiertas.	Natalie	se	detuvo,
abrió	 la	 puerta	 del	 vehículo	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 delantero.	 Durante	 un
segundo	un	 pánico	más	 profundo,	más	 estúpido,	 la	 poseyó	 cuando	no	 encontró	 las
llaves	y	comprendió	que	no	tenía	bolso	ni	bolsillos.	Casi	inmediatamente	recordó	que
las	había	dejado	bajo	el	asiento,	donde	Saul	pudiera	encontrarlas	si	venía	a	recoger	el
coche.	 Cuando	 se	 agachó	 para	 cogerlas,	 la	 puerta	 del	 lado	 del	 pasajero	 se	 abrió	 y
entró	un	hombre.

Natalie	se	forzó	a	no	gritar	mientras	se	enderezaba	y	levantaba	los	puños	en	una
reacción	refleja.

—Soy	yo	—dijo	Saul.	Se	ajustó	las	gafas—.	¿Estás	bien?
—Oh,	 Dios	 —suspiró	 Natalie.	 Palpó	 alrededor,	 encontró	 las	 llaves	 y	 puso	 el

coche	en	marcha	con	un	rugido.
Una	 sombra	 se	 separó	 de	 los	 arbustos	 y	 corrió	 hacia	 la	 calle,	 quince	 metros

delante	de	ellos.
—Espera	—gritó	Natalie.	Entró	en	 la	calle,	 acelerando	a	 setenta	kilómetros	por

hora	en	el	momento	en	que	llegaban	al	final	de	la	manzana.	Los	faros	iluminaron	al
chico	durante	dos	segundos	antes	de	que	saltara	a	un	lado.

—Dios	mío	—dijo	Natalie—,	¿has	visto	quién	era	ése?
—Marvin	Gayle	—dijo	Saul,	y	se	cogió	contra	el	salpicadero—,	gira	aquí.
—¿Qué	puede	estar	haciendo	aquí?
—No	lo	sé	—dijo	Saul—.	Es	mejor	aminorar	la	velocidad.	Nadie	nos	sigue.
Natalie	redujo	la	velocidad	a	cincuenta	kilómetros	por	hora	y	llegó	a	la	autopista

que	 se	dirigía	hacia	el	norte.	Descubrió	que	alternaba	 risas	y	 lágrimas.	Meneaba	 la
cabeza,	reía	de	nuevo	e	intentaba	modular	la	voz.
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—Dios	mío,	ha	salido	bien,	Saul.	Ha	salido	bien.	Y	nunca	estuve	en	una	escuela
de	teatro.	Ha	salido	bien.	¡No	me	lo	creo!

Decidió	 ceder	 a	 las	 risas	 y	 descubrió	 que	 le	 venían	 lágrimas.	 Saul	 le	 apretó	 el
hombro	 y	 ella	 lo	 miró	 por	 primera	 vez.	 Durante	 un	 terrible	 segundo	 pensó	 que
Melanie	 Fuller	 había	 sido	 más	 lista	 que	 ellos,	 que	 el	 viejo	 monstruo	 les	 había
descubierto	y	conocía	sus	planes	y	había	conseguido	dominar	a	Saul	y...

Dejó	de	reír	y	llorar.
Saul	la	miró	sorprendido	durante	un	segundo	y	meneó	la	cabeza.
—No,	todo	está	bien,	Natalie.	Me	he	despertado,	he	visto	tu	nota	y	he	cogido	un

taxi	hasta	la	manzana	del	Henry’s...
—La	fenotiazina	—murmuró	Natalie,	apenas	capaz	de	mirar	la	carretera	y	a	Saul

al	mismo	tiempo.
—No	me	bebí	todo	el	café	—dijo	Saul—.	Demasiado	amargo.	Además,	le	pusiste

las	proporciones	para	Anthony	Harod,	que	es	más	pequeño.
Natalie	lo	miró.	Parte	de	su	mente	se	preguntaba	si	estaba	loca.
Saul	se	ajustó	las	gafas.
—Muy	bien	—dijo	él—.	Hemos	comprendido	que	esas...	cosas...	no	tienen	acceso

a	 los	 recuerdos.	 Debería	 ser	 yo	 quien	 preguntara,	 pero	 podemos	 empezar	 por	 mí.
¿Quieres	 que	 describa	 la	 granja	 de	 David	 en	 Caesarea?	 ¿Los	 restaurantes	 que
frecuentábamos	en	Jerusalén?	¿Las	instrucciones	de	Jack	Cohen	en	Tijuana?

—No	—dijo	Natalie—.	De	acuerdo.
—¿Tú	te	encuentras	bien?
Natalie	se	limpió	las	lágrimas	con	la	muñeca	y	rió.
—Oh,	 Dios,	 Saul,	 ha	 sido	 terrible.	 La	 casa	 estaba	 muy	 oscura	 y	 ese	 gigante

retrasado	y	ese	otro	zombie	me	han	llevado	a	la	sala	de	estar	o	sala	de	visitas	o	lo	que
demonios	sea	y	había	media	docena	de	ellos	de	pie	en	la	oscuridad.	Dios	mío,	eran
como	 cadáveres	 que	 hubieran	 sido	 colocados	 allí...,	 una	mujer	 se	 había	 abotonado
mal	el	vestido	blanco	y	su	boca	ha	estado	abierta	todo	el	rato...	Yo	simplemente	era
incapaz	de	pensar,	y	estaba	segura	de	que	tampoco	sería	capaz	de	hablar,	que	mi	voz
no	funcionaría,	y	cuando	aquella	pequeña...,	pequeña...	cosa	ha	entrado	con	una	vela
ha	sido	peor	que	en	Grumblethorpe,	peor	de	lo	que	me	había	imaginado,	y	sus	ojos
parecían...,	eran	los	ojos	de	ella,	Saul,	locos,	mirando...,	oh,	Dios,	nunca	he	creído	en
demonios	ni	en	Satanás	ni	en	el	Infierno,	pero	aquella	cosa	ha	salido	directamente	de
Dante	o	de	una	pesadilla	cualquiera	del	Bosco,	y	ella	no	dejaba	de	hacerme	preguntas
a	través	de	él	y	yo	no	podía	contestarle	y	sabía	que	la	enfermera,	esa	criatura	vestida
como	 una	 enfermera	 que	 estaba	 detrás	 de	 mí,	 iba	 a	 hacerme	 algo,	 pero	 entonces
Melanie,	el	pequeño	niño-demonio,	pero	que	era	de	hecho	Melanie,	ha	mencionado
Bad	Ischl	y	mi	cerebro	simplemente	ha	hecho	un	chasquido,	Saul,	sólo	un	chasquido,
y	todas	aquellas	horas	de	leer	y	memorizar	las	carpetas	de	Wiesenthal	se	han	juntado
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y	he	recordado	a	la	bailarina,	la	de	Berlín,	Berta	Meier,	y	después	ha	sido	fácil,	pero
yo	estaba	aterrorizada	de	que	me	hiciera	preguntas	de	nuevo	sobre	los	viejos	tiempos,
pero	no	lo	ha	hecho,	Saul,	creo	que	la	tenemos,	creo	que	está	cogida,	pero	yo	estaba
tan	asustada...

Natalie	se	detuvo,	jadeando	ligeramente.
—Para	aquí	—dijo	Saul,	señalando	un	aparcamiento	vacío	cerca	de	un	Kentucky

Fried	Chicken.
Natalie	 detuvo	 el	 coche	 y	 entró	 en	 el	 aparcamiento,	 luchando	 por	 controlar	 la

respiración.	 Saul	 se	 inclinó,	 le	 cogió	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 la	 besó	 en	 ambas
mejillas.

—Eres	la	persona	más	valiente	que	he	conocido,	querida.	Si	yo	tuviera	una	hija,
estaría	orgulloso	si	fuera	como	tú.

Natalie	se	limpió	las	últimas	lágrimas.
—Saul,	tenemos	que	correr	al	motel	y	enchufar	el	encefalógrafo	como	planeamos.

Tienes	que	hacerme	preguntas.	Ella	me	ha	tocado...,	lo	he	sentido...,	ha	sido	peor	que
con	Harod...,	 ha	 sido	 frío,	 Saul,	 tan	 frío	 y	 baboso	 como...,	 no	 sé...,	 como	 algo	 de
ultratumba.

Saul	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Ella	 cree	 que	 tú	 eres	 alguien	 de	 ultratumba.	 Sólo	 podemos	 esperar	 que	 ella

tema	tanto	otra	contienda	con	Nina	que	no	intente	arrancarte	a	su	supuesto	control.	Si
hubiera	querido	usar	su	poder	contigo,	parece	lógico	que	lo	hubiese	hecho	mientras
estabais	en	contacto.

—«Aptitud»	 —dijo	 Natalie—,	 ella	 lo	 llamó	 «nuestra	 “aptitud”».	 —Miró
alrededor	con	miedo	en	los	ojos—.	Tenemos	que	volver,	Saul,	para	someterme	a	las
cuarenta	y	ocho	horas	de	cuarentena	como	habíamos	planeado.	Tienes	que	hacerme
preguntas,	asegurarte	de	que	yo...	recuerdo	cosas.

Saul	rió	en	voz	baja.
—Enchufaremos	el	encefalógrafo	mientras	duermes,	y	dormirás,	pero	no	tenemos

necesidad	 de	 preguntas	 y	 respuestas.	 Tu	 pequeño	 monólogo	 aquí	 en	 el	 coche	 me
convence	de	que	eres	quien	siempre	has	sido,	o	sea	una	joven	muy	valiente	y	guapa.
Cámbiame	el	sitio,	conduciré	yo.

Natalie	 apoyó	 la	 cabeza	 contra	 el	 cabezal	 mientras	 Saul	 conducía	 los	 pocos
kilómetros	que	les	separaban	del	motel.	Pensó	en	su	padre,	recordaba	los	momentos
tranquilos	pasados	en	la	cámara	oscura	o	cenando	con	él,	recordaba	la	ocasión	en	que
se	había	cortado	 la	 rodilla	con	un	casco	de	metal	herrumbroso	detrás	de	 la	casa	de
Tom	Piper	—debía	de	tener	cinco	o	seis	años,	su	madre	aún	vivía—	y	había	corrido
hacia	casa;	su	padre	vino	hacia	ella	por	el	patio,	dejando	el	cortacéspedes	y	corriendo
desde	donde	estaba	para	ir	hacia	ella,	mirando	afligido	su	pierna	y	el	calcetín	blanco
manchado	 de	 sangre,	 pero	 ella	 no	 lloraba	 y	 él	 la	 levantó	 y	 la	 llevó	 hacia	 casa,
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repitiéndole:	«Mi	niña	valiente,	mi	niña	valiente.»
Y	lo	era.	Natalie	cerró	los	ojos.	Lo	era.
—Es	 el	 principio	 —decía	 Saul—.	 Es	 definitivamente	 el	 principio.	 Y	 es	 el

principio	del	fin	para	ellos.
Con	 los	 ojos	 aún	 cerrados,	 con	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 recuperando	 su	 ritmo

normal,	Natalie	asintió	con	la	cabeza	y	pensó	en	su	padre.
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56

Melanie

A	la	luz	del	día	era	más	difícil	creer	que	Nina	había	entrado	en	contacto	conmigo.
Mi	 primera	 reacción	 fue	 de	 ansiedad	 y	 tuve	 una	 sensación	 de	 vulnerabilidad	 por
haber	 sido	 descubierta.	 Pero	 esto	 pronto	 desapareció	 y	 fue	 sustituido	 por	 una
sensación	de	resolución	y	renovada	energía.	No	importa	a	quién	representara	la	chica;
me	había	estimulado	a	pensar	una	vez	más	en	mi	futuro.

Ese	miércoles,	creo	que	era	el	6	de	mayo,	 la	negra	no	volvió	y	por	eso	 tomé	la
iniciativa.	El	doctor	Hartman	fue	de	hospital	en	hospital,	aparentemente	estudiando	la
posibilidad	de	una	nueva	 colocación,	 pero	 en	 realidad	 comprobando	 si	 había	 algún
paciente	de	estancia	prolongada	que	pudiera	corresponder	a	la	descripción	médica	de
Nina.	Recordando	mi	propia	estancia	en	el	hospital	de	Filadelfia,	el	doctor	Hartman
no	interrogó	al	personal	médico	o	de	 la	administración	sino	que,	con	el	pretexto	de
inspeccionar	 los	 medios	 del	 hospital,	 conseguía	 tener	 acceso	 a	 los	 ordenadores	 y
podía	revisar	las	listas	de	medicamentos,	historiales	quirúrgicos	y	materiales	pedidos.
La	búsqueda	continuó	hasta	el	viernes	y	aún	no	había	noticias	de	la	chica	negra	ni	de
Nina.	 Durante	 el	 fin	 de	 semana	 el	 doctor	 Hartman	 había	 inspeccionado	 todos	 los
hospitales,	 clínicas	 y	 centros	 médicos	 que	 reunían	 los	 requisitos	 necesarios	 para
tratamientos	a	tan	largo	plazo.	También	había	comprobado	el	depósito	de	cadáveres,
donde	 insistían	 en	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 señorita	 Drayton	 había	 sido	 reclamado	 e
incinerado	por	los	ejecutores	testamentarios,	pero	eso	sólo	confirmaba	la	posibilidad
de	 que	 pudiera	 estar	 viva...,	 o	 su	 cuerpo	 ocultado...,	 porque	 cuando	 me	 deslicé
rápidamente	en	las	mentes	de	los	encargados	del	depósito,	topé	con	uno	—un	hombre
torpe,	 de	mediana	 edad,	 llamado	Tobe—	que	 presentaba	 las	 inconfundibles	marcas
mentales	de	alguien	que	ha	sido	«usado»	y	ha	recibido	la	orden	de	olvidar	el	«uso».

Esa	 semana,	 Culley	 empezó	 a	 visitar	 los	 cementerios	 de	 Charleston,	 buscando
alguna	 tumba	 con	 menos	 de	 un	 año	 que	 pudiera	 contener	 el	 cuerpo	 de	 Nina.	 La
familia	de	Nina	era	de	Boston	y	por	eso,	cuando	la	búsqueda	en	los	cementerios	de	la
zona	 de	 Charleston	 no	 dio	 resultados	 positivos,	 envié	 a	 Nancy	 al	 Norte	—en	 esta
ocasión	no	quería	que	Culley	 estuviese	 ausente—,	y	 ella	 encontró	 el	panteón	de	 la
familia	Hawkins	en	un	pequeño	cementerio	privado	al	norte	del	viejo	Boston.	Nancy
entró	 en	 el	 panteón	 ese	 viernes	 por	 la	 noche,	 después	 de	 medianoche,	 y	 con	 una
palanca	y	una	piocha	compradas	en	un	K-Mart	de	Cambridge,	realizó	una	búsqueda
minuciosa.	Había	muchos	Hawkins	 allí,	 once	 en	 total,	 nueve	de	 ellos	 adultos,	 pero
ninguno	parecía	estar	allí	hacía	menos	de	medio	siglo.	Vi	a	 través	de	 los	ojos	de	 la
señorita	Sewell	el	cráneo	aplastado	del	que	tenía	que	ser	el	padre	de	Nina	—pude	ver
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el	 diente	 de	 oro	 sobre	 el	 que	 habíamos	 hecho	 bromas—,	 y	 me	 pregunté,	 no	 por
primera	vez,	si	ella	le	había	obligado	a	lanzarse	bajo	las	ruedas	de	ese	tranvía	en	1921
a	causa	de	su	resentimiento	por	el	hecho	de	que	él	no	la	dejara	comprarse	un	coche
azul	que	deseaba	ese	verano.

Los	Hawkins	en	exhibición	esa	noche	eran	todos	huesos	y	polvo	y	restos	podridos
hacía	muchos	años	de	galas	de	entierro,	pero,	para	estar	absolutamente	segura,	hice
que	la	señorita	Sewell	rompiera	 todos	los	cráneos	y	mirara	dentro.	No	encontramos
nada	excepto	polvo	gris	e	insectos.	Nina	no	se	ocultaba	allí.

A	pesar	de	que	estas	búsquedas	eran	decepcionantes,	yo	estaba	contenta	de	poder
pensar	 con	 toda	 claridad.	 Mis	 meses	 de	 convalecencia	 me	 habían	 confundido	 un
poco,	habían	reducido	mis	percepciones	normalmente	agudas	de	las	cosas,	pero	ahora
podía	sentir	que	el	viejo	rigor	intelectual	volvía.

Debía	haber	sospechado	que	Nina	no	querría	ser	enterrada	con	su	familia.	Odiaba
a	sus	padres	y	detestaba	a	su	única	hermana,	que	había	muerto	joven.	No,	si	Nina	era
realmente	 un	 cadáver,	 imaginé	 que	 la	 encontraría	 de	 cuerpo	 presente	 en	 algún
palacete	comprado	hacía	poco,	quizás	allí	mismo,	en	Charleston,	muy	bien	vestida	y
maquillada	cada	día,	reclinada	en	el	lujo	almohadillado	de	un	féretro	cubierto	en	una
verdadera	 necrópolis.	 Confieso	 que	 hice	 que	 la	 enfermera	 Oldsmith	 se	 pusiera	 su
mejor	vestido	para	ir	a	Mansard	House	para	almorzar	en	su	Sala	Hacienda,	pero	no
había	indicio	de	la	presencia	de	Nina	allí	y	aunque	su	sentido	de	la	ironía	había	sido
casi	tan	agudo	como	el	mío,	no	sería	tan	estúpida	como	para	volver	allí.

No	quiero	dar	la	impresión	de	que	mi	semana	estuvo	completamente	ocupada	por
la	 inútil	 búsqueda	 de	 una	 Nina	 posiblemente	 inexistente.	 Tomé	 precauciones
prácticas.	 Howard	 voló	 a	 Francia	 el	 miércoles	 y	 empezó	 los	 preparativos	 para	 mi
futura	estancia	allí.	La	finca	estaba	como	yo	la	había	dejado	hacía	dieciocho	años.	La
caja	fuerte	de	Toulon	contenía	mi	pasaporte	francés,	al	día	y	entregado	por	el	señor
Thorne	hacía	sólo	tres	años.

El	 hecho	 de	 poder	 captar	 impresiones	 recibidas	 por	 Howard	 incluso	 cuando
estaba	 a	 más	 de	 tres	 mil	 kilómetros	 era	 una	 señal	 de	 mi	 «aptitud»	 enormemente
aumentada.	En	el	pasado,	sólo	peleles	minuciosamente	condicionados,	como	el	señor
Thorne,	 podían	 viajar	 tan	 lejos	 y	 actuar	 de	 una	 manera	 programada	 que	 no	 me
permitía	ningún	control	directo.

A	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Howard	 contemplé	 las	 colinas	 arboladas	 del	 sur	 de
Francia,	 los	 huertos	 y	 naranjales	 y	 los	 rectángulos	 de	 los	 tejados	 del	 pueblo	 en	 el
valle	cercano	a	mi	granja,	y	me	pregunté	por	qué	la	huida	de	Estados	Unidos	parecía
tan	difícil.

Howard	volvió	el	sábado	por	la	noche.	Todo	estaba	preparado	para	que	Howard,
Nancy,	Justin	y	la	«madre	inválida»	de	Nancy	pudieran	dejar	el	país	en	una	hora	de
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plazo.	Culley	y	los	otros	irían	después,	a	menos	que	fuera	necesaria	alguna	acción	de
retaguardia.	Yo	no	tenía	intención	de	perder	a	mi	personal	médico,	pero,	si	había	que
sacrificarlos,	encontraría	excelentes	médicos	y	enfermeras	en	Francia.

Ahora	que	tenía	garantizada	una	vía	de	retirada,	no	estaba	segura	de	que	quisiera
retirarme.	La	idea	de	una	reunión	final	con	Nina	y	Willi	no	era	del	todo	desagradable.
Esos	meses	de	errancia,	dolor	y	soledad	habían	sido	muy	perturbadores	a	causa	de	la
sensación	de	trabajo	inconcluso	que	habían	dejado.	La	llamada	telefónica	de	Nina	en
el	aeropuerto	de	Atlanta	hacía	seis	meses	me	había	hecho	huir,	presa	del	pánico,	pero
la	 llegada	 de	 la	 representante	 de	 Nina	 —si	 lo	 era—	 no	 había	 resultado	 tan
perturbadora.

De	una	manera	u	otra,	descubriría	la	verdad	de	todo	el	asunto.

El	 jueves,	 la	 enfermera	Oldsmith	 fue	 a	 la	 biblioteca	 pública	 y	 buscó	 todas	 las
referencias	 de	 nombres	 que	 la	 negra	 había	 mencionado.	 Había	 varios	 artículos	 de
revistas	 y	 un	 libreo	 reciente	 sobre	 el	 evasivo	 multimillonario	 C.	 Arnold	 Barent,
menciones	de	Charles	Colben	en	varios	libros	sobre	la	política	de	Washington,	varios
libros	 sobre	 un	 astrónomo	 llamado	 Kepler	—pero	 no	 era	 ése,	 pues	 estaba	 muerto
desde	hacía	siglos—,	pero	no	se	encontró	ninguna	 referencia	a	 los	otros	nombres	a
los	que	ella	se	había	referido.	Los	libros	y	artículos	no	me	convencieron	de	nada.	Si
la	chica	no	había	sido	enviada	por	Nina,	casi	con	toda	certeza	mentía.	Si	había	sido
enviada	por	Nina,	sentí	que	era	también	posible	que	mintiera.	No	sería	necesaria	una
provocación	de	otro	grupo	de	gente	con	 la	«aptitud»	para	 incitar	a	Nina	a	volverse
contra	mí.

¿Era	posible	—me	pregunté—	que	la	muerte	hiciera	que	Nina	enloqueciera?

El	sábado	me	ocupé	de	un	detalle	final.	El	doctor	Hartman	había	 tratado	con	 la
señora	 Hodges	 y	 su	 yerno	 sobre	 la	 compra	 de	 la	 casa	 del	 otro	 lado	 del	 patio.
Sabíamos	dónde	vivía.	Sabíamos	también	que	iba	sola	al	mercado	del	casco	antiguo
cada	sábado	por	la	mañana	a	comprar	verdura	fresca,	que	era	una	obsesión	para	ella.

Culley	aparcó	al	lado	del	coche	de	la	hija	de	la	señora	Hodges	y	esperó	a	que	la
vieja	 saliera	 del	mercado.	 Cuando	 apareció,	 con	 bolsas	 repletas	 de	 comestibles	 en
ambas	manos,	se	acercó	a	ella	y	le	dijo.

—Eh,	deje	que	la	ayude.
—Oh	—murmuró	la	señora	Hodges—,	no,	yo	puedo...
Culley	cogió	una	bolsa	de	comestibles,	le	cogió	el	brazo	izquierdo	con	fuerza	y	la

condujo	 al	 Cadillac	 del	 doctor	 Hartman,	 lanzándola	 en	 el	 asiento	 delantero	 de	 la
manera	como	un	adulto	exasperado	haría	sentarse	a	un	niño	reacio	de	dos	años.	Ella
hurgó	 en	 la	 puerta	 cerrada,	 intentando	 salir.	 Cuando	 Culley	 se	 sentó	 al	 volante,
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extendió	una	mano	tan	grande	como	la	cabeza	de	aquella	vieja	estúpida	y	apretó	una
vez.	Ella	se	desplomó	pesadamente	contra	la	puerta.	Culley	comprobó	que	respiraba
y	 después	 se	 dirigió	 a	 casa,	 con	 Mozart	 en	 el	 radiocasete	 estéreo	 del	 coche	 e
intentando	estúpidamente	tararear	la	melodía.

Domingo,	10	de	mayo,	la	mensajera	negra	de	Nina	llamó	al	portal	poco	después
del	mediodía.

Mandé	a	Howard	y	Culley	a	abrir	para	dejarla	entrar.	Esta	vez	estaba	preparada
para	recibirla.
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Isla	Dolmann,	sábado	9	de	mayo	de	1981

Natalie	 y	 Saul	 dejaron	 Charleston	 en	 avión	 poco	 después	 de	 las	 7.30	 de	 la
mañana.	Era	la	primera	vez	en	cuatro	días	que	Natalie	no	llevaba	el	encefalógrafo	y
se	sentía	extrañamente	desnuda	—y	libre—,	como	si	hubiera	sido	realmente	liberada
de	una	cuarentena.

El	 pequeño	Cessna	 180	 despegó	 del	 aeropuerto,	 cruzó	 el	 puerto	 de	Charleston,
giró	hacia	el	sol	matinal	y	después	viró	a	la	derecha	de	nuevo	cuando	atravesaban	las
aguas	verdes	y	azules	donde	la	bahía	se	convertía	en	océano.	La	isla	Folly	apareció
por	debajo	del	 ala	derecha.	Natalie	podía	ver	 la	Vía	Navegable	 Intercostera	que	 se
dirigía	hacia	el	sur	a	través	de	una	confusa	red	de	calas,	bahías,	estuarios	y	pantanos
costeros.

—¿Cuánto	cree	que	 tardaremos?	—le	preguntó	Saul	al	piloto.	Saul	estaba	en	el
asiento	delantero	derecho;	Natalie,	atrás.	Tenía	una	bolsa	grande	envuelta	en	plástico
a	sus	pies.

Daryl	Meeks	miró	a	Saul	y	después,	por	encima	de	su	hombro,	a	Natalie.
—Cerca	 de	 una	 hora	 y	 media	 —dijo—.	 Un	 poco	 más	 si	 el	 viento	 sopla	 en

dirección	sudeste.
El	 piloto	 tenía	 el	 mismo	 aire	 de	 hacía	 siete	 meses,	 cuando	 Natalie	 lo	 había

conocido	 en	 el	 porche	 de	 Rob	 Gentry;	 llevaba	 gafas	 de	 sol	 baratas	 de	 plástico,
zapatos	de	goma,	pantalones	vaqueros	cortados	y	una	camiseta	con	letras	desteñidas
que	decían	«WABASH	COLLEGE».	Natalie	seguía	pensando	que	Meeks	parecía	una
versión	más	joven	y	melenuda	de	Morris	Udall.

Natalie	había	recordado	el	nombre	de	Meeks,	el	viejo	amigo	de	Rob	Gentry,	y,	en
su	condición	de	piloto,	había	bastado	con	consultar	las	páginas	amarillas	para	dar	con
la	dirección	de	su	despacho	en	un	pequeño	aeropuerto	al	norte	de	Mt.	Pleasant,	al	otro
lado	 del	 río	 de	 Charleston.	 Meeks	 la	 recordaba	 y	 después	 de	 algunos	 minutos	 de
conversación,	 centrada	 sobre	 todo	 en	 anécdotas	 de	Rob,	 había	 aceptado	 llevarlos	 a
sobrevolar	 la	 isla	Dolmann.	Aparentemente,	Meeks	 había	 aceptado	 su	 explicación:
estaban	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 el	 elusivo	multimillonario	C.	Arnold	Barent.
Por	otra	parte,	Natalie	estaba	segura	de	que	estaba	cobrándoles	por	debajo	de	su	tarifa
normal.

El	día	era	cálido	y	nuboso.	Natalie	podía	ver	donde	las	aguas	costeras	más	claras
se	mezclaban	 con	 las	 profundidades	 púrpuras	 del	 auténtico	Atlántico	 a	 lo	 largo	 de
más	de	un	centenar	de	kilómetros	de	costa	dentada,	el	verde	y	marrón	de	Carolina	del
Sur	retrocediendo	hacia	el	horizonte	con	neblina	de	calor	al	sudoeste.	Hablaron	muy
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poco	mientras	volaban,	Saul	y	Natalie	perdidos	en	sus	pensamientos,	Meeks	ocupado
con	 las	 llamadas	 ocasionales	 a	 los	 controladores	 y	 evidentemente	 contento	 por	 el
simple	 hecho	 de	 estar	 volando	 en	 un	 día	 tan	 bello.	 Señaló	 dos	manchas	 lejanas	 al
oeste	mientras	su	rumbo	los	adentraba	más	en	el	mar.

—La	 isla	 grande	 es	 Hilton	 Head	—dijo—.	 Lugar	 favorito	 de	 las	 clases	 altas.
Nunca	he	estado	allí.	El	otro	bulto	es	 la	 isla	Parris	un	campamento	de	marines.	Me
regalaron	unas	vacaciones	pagadas	allí	gracias	a	una	redada	de	 la	policía.	Entonces
sabían	transformar	chicos	en	hombres	y	robots	en	menos	de	diez	semanas.	Todavía	lo
hacen,	por	lo	que	oigo.

Al	sur	de	Savannah	hicieron	ángulo	de	nuevo	hacia	la	costa,	vislumbrando	largas
extensiones	de	arena	y	verdor	que	Meeks	identificó	como	las	islas	de	St.	Catherines,
Blackbeard	y	después	Sapelo.	Viró	a	la	izquierda,	se	mantuvo	en	un	rumbo	de	ciento
doce	grados	y	señaló	otra	mancha	dieciocho	kilómetros	mar	adentro.

—Aquello	 es	 la	 isla	 Dolmann	—dijo	Meeks	 con	 un	 gruñido	 que	 imitaba	 a	 un
pirata.

Natalie	preparó	 la	cámara,	una	nueva	Nikon	con	 lentes	de	300	mm,	y	 la	apoyó
contra	la	ventanilla,	utilizando	un	monopie	para	estabilizarla.	Utilizaba	película	muy
rápida.	Saul	colocó	su	bloc	de	dibujo	y	su	sujetapapeles	en	el	regazo	y	hojeó	mapas	y
diagramas	que	había	sacado	de	la	carpeta	de	Jack	Cohen.

—Nos	acercaremos	por	el	norte	—gritó	Meeks—.	Bajaremos	por	el	lado	del	mar,
como	os	dije,	después	daremos	la	vuelta	para	mirar	el	viejo	Presbiterio.

Saul	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuánto	podremos	acercarnos?
Meeks	sonrío.
—Son	realmente	difíciles	allá.	Técnicamente	la	parte	norte	de	la	isla	es	una	gran

reserva	 de	 fauna,	 está	 prohibido	 sobrevolarla.	El	 hecho	 es	 que	 esa	 gran	Fundación
Patrimonio	de	Occidente	es	propietaria	de	toda	la	isla	y	la	protege	como	si	fuera	una
base	rusa	de	misiles.	La	sobrevuelas	y	cuando	aterrizas	en	cualquier	lugar	cerca	de	la
costa	te	retienen,	te	piden	el	permiso	sin	demasiadas	contemplaciones	y	verifican	tu
matrícula.

—¿Ha	hecho	lo	que	hablamos?	—preguntó	Saul.
—Sí	—dijo	Meeks—.	No	sé	si	se	ha	dado	cuenta,	pero	muchos	de	 los	números

están	hechos	de	cinta	roja.	La	cinta	se	despega	y	ya	tenemos	una	matrícula	diferente.
Muy	bien,	mire	allí.	—Señaló	un	barco	gris	de	mástil	alto	que	se	movía	lentamente
hacia	 el	 norte	 un	 kilómetro	 y	medio	 al	 este	 de	 la	 isla—.	 Es	 uno	 de	 los	 barcos	 de
vigilancia.	Radar.	Tienen	lanchas	rápidas	de	patrulla	corriendo	de	un	lado	a	otro	y	si	a
cualquier	 pobre	 loco	 se	 le	 ocurre	 ir	 a	 Dolmann	 de	 picnic	 o	 a	 ver	 los	 pájaros,	 se
encuentra	con	una	gran	recepción.

—¿Y	en	junio,	cuando	hacen	el	campamento?	—preguntó	Saul.
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Meeks	rió.
—La	guardia	costera	y	la	armada	también	participan	—dijo—.	Nada	se	acerca	de

Dolmann	 por	 mar	 si	 no	 tiene	 una	 invitación.	 Dicen	 que	 la	 CIA	 tiene	 helicópteros
armados	a	reacción	en	una	pista	de	aterrizaje	que	ya	le	mostraré	en	la	costa	sudoeste.
Me	 dijeron	 unos	 amigos	 que	 hacen	 aterrizar	 a	 cualquier	 avión	 ligero	 que	 intenta
llegar	 a	 cuatro	kilómetros	de	 la	 isla.	Muy	bien,	 ahí	 está	 la	playa	norte.	Es	 la	única
extensión	 de	 arena	 además	 de	 la	 playa	 de	 natación	 alrededor	 del	 Presbiterio	 y	 del
campamento	de	verano.	—Meeks	se	volvió	para	mirar	a	Natalie—.	Espero	que	esté
preparada.	Es	una	excursión	que	se	hace	una	sola	vez	en	la	vida.

—¡Preparada!	—gritó	Natalie.	Empezó	a	sacar	fotos	cuando	volaban	a	cincuenta
metros,	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 la	 costa.	 Estaba	 agradecida	 por	 el	 cargador
automático	y	la	película	especial,	aunque	normalmente	no	los	utilizaba.

Tanto	ella	como	Saul	habían	estudiado	los	mapas	de	la	isla	enviados	por	Cohen,
pero	la	realidad	era	más	interesante,	aunque	pasara	rápidamente	como	una	mancha	de
palmeras,	bancos	de	arena	y	detalles	sólo	entrevistos.

La	isla	Dolmann	era	la	típica	isla	costera;	una	L	mal	dibujada	que	se	extendía	casi
perfectamente	de	norte	a	sur,	tenía	diez	kilómetros	de	largo	y	cuatro	de	ancho	en	la
base,	 estrechándose	 hasta	 medio	 kilómetro	 justo	 donde	 se	 curvaba	 hacia	 el	 norte
desde	la	base	de	la	L.

Más	 allá	 de	 la	 larga	 playa	 en	 la	 punta	 norte	 de	 la	 isla,	 su	 costa	 este	mostraba
vislumbres	de	marismas,	pantanos	y	bosques	salvajes	subtropicales	que	 llenaban	su
tercera	 parte	 norte.	 Un	 centelleo	 de	 frenéticas	 alas	 blancas	 levantándose	 de	 las
palmeras	y	cipreses	confirmaron	que	las	garcetas	eran	abundantes	en	aquel	aparente
refugio	 silvestre.	 Natalie	 tomaba	 foto	 tras	 foto	 tan	 rápidamente	 como	 el	 cargador
automático	 lo	 permitía,	 cogiendo	 un	 vislumbre	 de	 ruinas	 de	 piedra	 quemada	 en	 la
maleza	justo	al	sur	de	una	punta	rocosa.

—Es	 lo	 que	 queda	 del	 viejo	 hospital	 de	 esclavos	 —gritó	 Saul,	 haciendo	 una
marca	en	su	mapa—.	El	bosque	se	tragó	la	plantación	Dubose.	En	algún	sitio	hay	un
cementerio	de	esclavos...	¡Mira,	allí	está	la	zona	de	seguridad!

Natalie	 levantó	 los	 ojos	 del	 visor.	 La	 tierra	 se	 había	 levantado	 cuando	 se
acercaban	a	 la	base	de	 la	L,	el	bosque	era	aún	 tan	espeso	que	parecía	 impenetrable
pero	entregado	ahora	 tanto	a	robles,	cipreses	y	pinos	como	a	palmitos	y	vegetación
tropical.	 Más	 delante	 hubo	 un	 vislumbre	 de	 edificios	 bajos,	 medio	 enterrados,	 de
hormigón,	parecidos	a	los	fortines	a	lo	largo	de	la	costa	de	Normandía,	una	carretera
de	 asfalto	 negra	 y	 brillante	 entre	 palmeras	 y	 después	 una	 zona	 de	 cien	metros	 de
ancho	entre	cercas	altas,	una	tala	totalmente	vacía	de	cualquier	tipo	de	vegetación	que
atravesaba	la	isla.	Daba	la	impresión	de	que	el	suelo	estaba	pavimentado	con	conchas
de	bordes	afilados.	Natalie	giró	las	largas	lentes	y	tomó	fotos.

Meeks	se	quitó	los	auriculares.
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—Dios,	 deberíais	 oír	 las	 cosas	 que	 el	 tío	 del	 barco	 de	 vigilancia	 con	 radar	 nos
grita.	Lástima	que	mi	radio	esté	averiada.

Hizo	una	mueca	a	Saul.
Se	 acercaban	 al	 segmento	 este-oeste	 de	 la	 isla	 y	Meeks	 se	 inclinó	mucho	 para

evitar	volar	directamente	por	encima.
—¡Más	alto!	—gritó	Saul.
Cuando	ganaban	altitud,	Natalie	tuvo	una	vista	mejor.	Cambió	de	cámara,	cogió

la	Ricoh	con	el	teleobjetivo	acoplado	y	la	disparó	manualmente,	haciendo	avanzar	la
película	tan	deprisa	como	podía,	pegándose	a	la	ventana	izquierda	para	hacer	algunas
fotos	de	la	larga	costa	que	se	extendía	hasta	el	camino	de	donde	venían.

El	 lado	norte	de	 la	base	de	 la	L	parecía	una	 isla	diferente:	bosques	de	 robles	y
pinos	 al	 sur	 de	 la	 zona	 de	 seguridad,	 el	 suelo	 se	 levantaba	 ligeramente	 hasta	 unas
colinas	arboladas	sesenta	metros	por	encima	del	nivel	de	la	mar	en	el	lejano	lado	sur,
y	señales	de	una	construcción	esmerada.	La	carretera	de	asfalto	seguía	a	lo	largo	de	la
costa,	 desde	 la	 playa,	 una	 cinta	 perfectamente	 lisa	 de	 asfalto	 resguardada	 por
palmeras	y	viejos	robles.	Entrevieron	tejados	verdes	entre	los	árboles	y	un	círculo	de
bancos	 en	 un	 claro	 cubierto	 de	 hierba	 cerca	 del	 centro	 de	 la	 isla	 se	 hizo	 visible
cuando	se	estabilizaron	a	ciento	cincuenta	metros.

—Los	dormitorios	del	campamento	de	verano	y	el	anfiteatro	—gritó	Saul.
—¡Espérate!	—dijo	Meeks,	y	se	inclinaron	de	nuevo	mucho	a	la	izquierda,	sobre

lo	que	parecía	una	guadaña	púrpura	de	arrecifes,	 a	 fin	de	evitar	volar	directamente
sobre	el	puerto	artificial	y	el	malecón	de	hormigón	en	la	parte	sudeste	de	la	isla—.	No
creo	que	nos	disparen	—sonrió	Meeks—,	pero	¡qué	demonios!

Más	allá	del	puerto	se	inclinaron	en	pendiente	hacia	la	derecha,	siguiendo	la	costa
alta,	rocosa,	al	este.	Meeks	señaló	un	tejado	más	al	sur,	a	penas	visible	por	encima	de
una	bóveda	de	viejos	robles	y	magnolios	en	el	punto	más	alto	de	la	isla.

—Es	 la	 casa	 del	 pastor	 protestante	 —dijo—.	 Formaba	 parte	 de	 la	 plantación
Vanderhoof.	El	viejo	ministro	se	casó	por	dinero.	Construido	alrededor	de	1770	con
tablas	 de	 ciprés.	Hay	 veintiuna	 buhardillas	 por	 encima	 del	 tercer	 piso...,	 se	 supone
que	hay	más	de	ciento	veinte	habitaciones.	Ha	sobrevivido	a	huracanes,	un	terremoto
y	la	guerra	civil.	Hay	un	helipuerto	de	este	lado	de	los	árboles...,	allí,	en	el	claro.

El	Cessna	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 hacia	 la	 derecha	 y	 perdió	 suficiente	 altitud	 para
rugir	paralelo	a	las	cimas	de	las	colinas	blancas	que	bajaban	sesenta	metros	hacia	un
mar	 encrespado.	 Natalie	 tomó	 cinco	 fotos	 con	 el	 teleobjetivo	 y	 dos	 con	 el	 gran
angular.	 La	 casa	 del	 pastor	 era	 visible	 al	 fondo	 de	 un	 largo	 corredor	 de	 robles;	 un
enorme	 edificio	 deteriorado	 con	 trescientos	 metros	 de	 césped	 cuidado	 hacia	 la
pendiente	vertical	de	las	colinas.

Saul	comprobó	su	mapa	y	miró	los	tejados	de	la	casa	del	pastor	que	desaparecían
detrás	de	los	altos	robles.
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—Se	supone	que	hay	una	 carretera...	 o	 avenida	hasta	 la	 casa	viniendo	desde	 el
norte...

—La	 avenida	 de	 los	 Robles	 —dijo	 Meeks—.	 Más	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio,
directamente	 desde	 la	 base	 de	 la	 colina	 al	 otro	 lado	 de	 la	 casa,	 donde	 están	 los
jardines.	 Pero	 no	 es	 una	 carretera;	 es	 un	 camino	 con	 césped,	 de	 treinta	metros	 de
ancho,	entre	robles	de	más	de	veinte	metros	de	alto	y	con	doscientos	años	de	edad.
Tienen	 luces	 suaves	como	 faroles	 japoneses	en	 los	árboles...,	 los	he	visto	de	noche
desde	quince	kilómetros	de	distancia...	Cuando	llegan,	llevan	a	los	VIP	por	la	avenida
de	los	Robles	hasta	la	casa.	¡Ahí	está	la	pista	de	aterrizaje!

Habían	volado	 tres	kilómetros	hacia	el	oeste	a	 lo	 largo	de	 la	base	de	 la	L	y	 las
colinas	habían	bajado	hacia	una	costa	baja,	rocosa,	y	después	hacia	una	playa	blanca
y	ancha,	cuando	se	avistó	la	pista	de	aterrizaje:	una	larga	cinta	oscura	orientada	hacia
el	nordeste,	que	se	metía	en	el	bosque.

—Llegan	en	avión,	pero	hacen	el	paseo	de	la	avenida	de	los	Robles	—dijo	Meeks
—.	 Puede	 recibir	 aviones	 privados	 hasta	 el	 nivel	 de	 avión	 ejecutivo	 a	 reacción.
Probablemente	también	un	727	en	caso	de	necesidad.	¡Espérate!

Se	 lanzaron	 en	 pendiente	 hacia	 la	 derecha	 cuando	 dieron	 la	 vuelta	 al	 lado
sudoeste	 de	 la	 isla	 y	 la	 playa	 desapareció	 detrás	 de	 ellos.	 Mas	 adelante,	 la	 línea
derecha	de	 la	L	era	destruida	por	una	cala	con	 la	zona	de	seguridad	cercana	que	se
extendía	 hacia	 dentro	 por	 el	 istmo.	 Los	 cien	 metros	 de	 tierra	 de	 nadie	 parecían
aterradores	entre	el	verde	tropical:	el	muro	de	Berlín	en	pleno	paraíso.	Al	norte	de	la
zona	de	seguridad,	a	lo	largo	del	lado	occidental	de	la	isla,	no	había	señal	de	objetos
artificiales,	ni	siquiera	ruinas,	y	la	profusión	de	pequeñas	palmeras,	pinos	marítimos	y
magnolios	se	extendían	hasta	el	borde	del	agua.

—¿Cómo	explican	la	zona	de	seguridad?	—preguntó	Saul.
Meeks	se	encogió	de	hombros.
—Se	 supone	 que	 separa	 el	 refugio	 natural	 de	 la	 finca	 privada	—explicó—.	La

verdad	es	que	 todo	es	privado.	Durante	 su	campamento	de	verano...,	 es	un	nombre
estúpido,	 ¿verdad?...,	 traen	 aquí	 toneladas	 de	 primeros	 ministros	 y	 ex	 presidentes.
Tienen	 esos	 tíos	 importantes	 al	 sur	 de	 la	 línea	 para	 hacer	 más	 segura	 su	 tarea	 de
seguridad.	No	es	que	 toda	 la	 isla	no	sea	segura.	Mirad,	el	barco	de	vigilancia	de	 la
costa	 occidental.	—Meneó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda—.	Dentro	 de	 tres	 semanas
habrá	 una	 docena	 más	 como	 ése.	 Un	 enjambre	 de	 lanchas	 de	 la	 guardia	 costera.
Incluso	si	consiguieras	llegar	a	la	isla,	no	irías	lejos.	Hay	fuerzas	del	Servicio	Secreto
y	seguridad	privada	por	todas	partes.	Si	estás	escribiendo	un	artículo	sobre	C.	Arnold
Barent,	ya	debes	saber	que	a	este	hombre	le	gusta	la	intimidad.

Se	acercaban	a	la	punta	norte	de	la	isla.	Saul	la	señaló	y	dijo:
—Me	gustaría	aterrizar	allí.
Meeks	dirigió	sus	gafas	de	sol	hacia	él.
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—Oye,	 amigo	—dijo—,	 podemos	 escapar	 presentando	 un	 falso	 plan	 de	 vuelo.
Puede	incluso	que	no	nos	cojan	entrando	en	el	espacio	aéreo	de	Barent.	Pero	si	pongo
una	rueda	en	esa	pista	de	aterrizaje,	no	volveré	a	ver	mi	avión.

—No	hablo	de	la	pista	de	aterrizaje	—dijo	Saul—.	La	playa	en	la	punta	norte	es
recta	y	dura	y	parece	suficiente	para	aterrizar.

—Estás	loco	—refunfuñó	Meeks.	Frunció	el	ceño	y	ajustó	algo	en	los	controles.
El	océano	era	visible	más	allá	de	la	punta	norte	de	la	isla.

Saul	sacó	cuatro	billetes	de	quinientos	dólares	del	bolsillo	de	la	camisa	y	los	puso
en	el	salpicadero.

Meeks	sacudió	la	cabeza.
—Eso	 no	 llega	 para	 comprar	 un	 nuevo	 avión	 o	 pagar	 gastos	 de	 hospital	 si

tocamos	una	roca	o	arena	blanda.
Natalie	se	inclinó	adelante	y	tocó	el	hombro	del	piloto.
—Por	favor,	señor	Meeks	—dijo	ella	por	encima	del	ruido	del	motor—,	es	muy

importante	para	nosotros.
Meeks	se	volvió	para	poder	mirar	a	Natalie.
—Esto	no	es	simplemente	un	artículo	para	una	revista,	¿verdad?
Natalie	miró	a	Saul	y	después	de	nuevo	a	Meeks	y	meneó	la	cabeza.
—No,	no	lo	es.
—¿Tiene	que	ver	con	la	muerte	de	Rob?	—preguntó	Meeks.
—Sí	—dijo	Natalie.
—Lo	suponía	—asintió	Meeks—.	Nunca	me	quedé	satisfecho	con	ninguna	de	las

malditas	 explicaciones	 sobre	 qué	 hacia	Rob	 en	Baltimore	 y	 qué	 demonios	 tenía	 el
FBI	que	ver	con	eso.	¿Este	multimillonario	Barent	está	de	alguna	manera	implicado?

—Creemos	que	sí	—dijo	Natalie—.	Tenemos	que	obtener	más	información.
Meeks	señaló	la	playa	que	tenían	debajo.
—¿Y	aterrizar	allí	algunos	minutos	ayudará	a	descubrir	algo?
—Quizá	—dijo	Saul.
—De	acuerdo,	mierda	—murmuró	Meeks—.	Supongo	que	sois	terroristas	o	algo

por	 el	 estilo,	 pero	 los	 terroristas	 nunca	 me	 han	 perjudicado	 y	 los	 hijoputas	 como
Barent	hace	años	que	me	están	jodiendo.	¡Allá	vamos!	—El	Cessna	se	inclinó	hacia
la	 derecha	 hasta	 que	 dio	 otra	 vez	 la	 vuelta	 para	 pasar	 sobre	 la	 playa	 del	 norte	 a
sesenta	metros	de	altitud.	La	cinta	de	arena	 sólo	 tenía	diez	metros	 en	 su	parte	más
ancha	 y	 estaba	 rodeada	 de	 espesa	 vegetación.	 Varios	 riachuelos	 y	 calas	 abrían
desniveles	profundos	en	la	extremidad	noroeste	de	la	playa—.	No	puede	tener	más	de
ciento	 veinte	 metros	—gritó	 Meeks—.	 Tengo	 que	 bajar	 exactamente	 al	 borde	 del
agua	y	rezar	para	que	no	encontremos	un	agujero	o	una	roca	o	algo	de	este	tipo.	—
Comprobó	los	instrumentos	y	miró	abajo,	a	las	blancas	líneas	de	espuma	y	las	copas
oscilantes	de	los	árboles—.	El	viento	viene	del	oeste	—dijo—.	¡Allá	vamos!
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El	Cessna	se	inclinó	mucho,	una	vez	más,	hacia	la	derecha	y	dio	la	vuelta	sobre	el
mar,	perdiendo	altitud.	Saul	se	apretó	el	cinturón	y	se	inclinó	sobre	el	salpicadero.	En
el	asiento	trasero	Natalie	protegió	la	cámara,	aseguró	la	automática	Colt	bajo	su	blusa
suelta,	comprobó	su	cinturón	y	cobró	ánimo.

Meeks	desaceleró	para	que	el	Cessna	bajara	lentamente	y	el	avión	pareció	flotar
sobre	las	olas	al	este	de	la	isla	durante	un	largo	minuto.	Saul	vio	que	su	trayectoria
los	llevaría	a	la	espuma	y	no	a	la	arena,	pero	en	los	últimos	segundos	Meeks	dio	un
impulso	 de	 aceleración	 al	 Cessna	 se	 deslizó	 de	 lado	 sobre	 un	 grupo	 de	 rocas	 que
aumentaban	 alarmantemente	 de	 tamaño	 a	medida	 que	 caían	 hacia	 ellas	 y	 asentó	 la
avioneta	firmemente	en	la	arena	mojada	tres	metros	más	adelante.

El	morro	bajó	rápidamente,	agua	de	mar	salpicó	el	parabrisas,	Saul	sintió	que	la
rueda	 izquierda	 se	 inclinaba	 sobre	un	 lado;	después	Meeks	 estuvo	muy	ocupado	al
parecer	accionando	acelerador,	palanca	del	 timón,	 frenos	y	alerones,	 todo	al	mismo
tiempo.	La	cola	bajó	y	el	avión	redujo	la	velocidad,	pero	no	suficientemente	deprisa	y
las	calas	que	parecían	tan	alejadas,	en	la	extremidad	noroeste	de	la	playa,	avanzaban
hacia	 ellos	 a	 través	 del	 disco	 borroso	 de	 la	 hélice.	 Cinco	 segundos	 antes	 de	 que
tocaran	 el	 barranco,	 Meeks	 bajó	 la	 rueda	 derecha	 lo	 suficiente	 para	 salpicar	 la
ventanilla	 de	 Saul,	 hizo	 eructar	 el	 acelerador	 y	 los	 frenos	 para	 hacer	 subir	 la	 cola
mientras	se	deslizaban	en	un	círculo	amplio	que	levantó	la	rueda	izquierda	del	suelo	y
la	rueda	derecha	pasó	a	pocos	centímetros	de	la	cala	y	de	las	dunas	antes	de	que	la
avioneta	se	detuviera,	con	 la	hélice	parada	y	el	parabrisas	mirando	al	este,	se	veían
sobre	la	playa	tres	 líneas	paralelas	nada	rectas	que	marcaban	el	recorrido	que	había
hecho	la	avioneta.

—Tres	minutos	—dijo	Meeks	tirando	ya	de	la	válvula—.	Estaré	en	la	punta	este
de	la	playa	y	si	el	viento	baja	o	veo	que	el	barco	aparece	en	Slave	Point,	adiós.	La
señora	se	queda	en	el	avión	para	ayudarme	a	girar	la	cola	para	la	vuelta.

Saul	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 se	desabrochó	el	 cinturón	y	 salió,	 con	 su	pelo	 largo
agitado	 por	 el	 viento	 y	 el	 chorro	 de	 la	 hélice.	Natalie	 saco	 su	 bolsa	 larga,	 pesada,
envuelta	en	plástico,	con	asas	de	cuero.

—¡Eh!	—gritó	Meeks—.	No	habíais	dicho	nada	de...
—¡Ve!	—gritó	Saul,	y	corrió	hacia	el	borde	del	bosque,	donde	la	cala	desaparecía

bajo	espesas	palmas	y	flores	tropicales.

Era	un	pantano.	Saul	estaba	metido	en	agua	hasta	las	rodillas,	a	diez	metros	de	la
playa.	El	borde	de	magnolios	y	palmitos	se	transformaba	en	viejos	cipreses	y	robles
nudosos	cubiertos	de	musgo.	Un	pigargo	explotó	desde	un	enorme	nido	a	menos	de
dos	metros	de	 la	 cabeza	de	Saul	y	 algo	 se	 alejó	nadando	 tres	metros	 a	 su	derecha,
dejando	una	ancha	estela	tras	de	sí	y	haciendo	que	Saul	recordara	lo	que	Gentry	había
dicho	de	coger	serpientes	en	la	oscuridad.
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Los	 tres	 minutos	 de	 Saul	 casi	 se	 habían	 terminado	 cuando	 cogió	 la	 brújula	 y
decidió	que	estaba	ya	bastante	lejos.	Llevaba	la	pesada	bolsa	en	el	hombro	derecho	y
ahora	miraba	a	su	alrededor.	Vio	un	viejo	ciprés	marcado	por	el	fuego	o	por	un	rayo,
cuyas	 dos	 ramas	 bajas	 se	 extendían	 sobre	 el	 agua	 salobre	 como	 los	 brazos
carbonizados	 de	 un	 hombre.	 Vadeó	 hacia	 él	 y	 el	 agua	 ya	 le	 cubría	 hasta	 el	 pecho
cuando	llegó	cerca	del	enorme	tronco.	El	rayo	había	abierto	en	él	una	grieta	dentada,
exponiendo	el	podrido	interior.

El	 lodo	 y	 las	 corrientes	 tiraban	 de	 la	 pernera	 izquierda	 de	 Saul	 bajo	 el	 agua
mientras	metía	el	largo	saco	en	la	grieta,	para	ponerlo	fuera	de	la	vista,	apretándolo
con	 fuerza	 y	 con	 una	 tranca	 hecha	 de	 pequeños	 trozos	 arrancados	 al	 tronco	 gris.
Retrocedió	diez	pasos,	satisfecho	de	que	la	pesada	bolsa	fuera	invisible,	y	empezó	a
memorizar	 la	 forma	 y	 situación	 del	 viejo	 árbol	 en	 relación	 con	 la	 cala,	 con	 otros
árboles	 y	 con	 la	 mancha	 de	 cielo	 visible	 entre	 el	 musgo	 y	 los	 troncos	 retorcidos.
Entonces	se	giró	e	intentó	correr	hacia	la	playa.

El	lodo	lo	detenía,	parecía	intentar	derribarlo,	y	amenazaba	con	quitarle	las	botas
o	inmovilizarle	los	tobillos.	Una	capa	de	verdín	salobre	le	cubría	la	camisa	y	el	agua
estancada	 olía	 a	mar	 y	 a	 putrefacción.	 Frondas	 y	 helechos	 le	 golpeaban	 la	 cabeza
mientras	un	enjambre	de	 insectos	 revoloteaban	en	una	nube	espesa	alrededor	de	 su
cara	y	hombros,	cubiertos	de	sudor.	La	vegetación	parecía	mucho	más	espesa	al	salir;
la	lucha,	infinita.	Logró	superar	la	última	barrera	de	ramas	y	se	tambaleó	por	la	cala
arenosa,	honda,	luchando	en	el	fondo	del	barranco	y	comprendiendo	que,	aun	con	la
ayuda	de	la	brújula,	había	salido	treinta	metros	más	al	oeste	respecto	al	punto	por	el
que	había	entrado.

El	Cessna	había	desaparecido.
Saul	 se	 detuvo	 en	 un	 segundo	 de	 incredulidad	 y	 después	 corrió	 quince	metros

hacia	 delante	 y	 vio	 el	 destello	 del	 sol	 sobre	 metal	 y	 vidrio	 a	 una	 distancia
aparentemente	 imposible	 después	 de	 una	 curva	 de	 dunas	 bajas.	 Podía	 oír	 el	motor
mientras	 corría	 hacia	 allá	 sobre	 la	 arena	mojada,	 observando	 con	 desinterés	 que	 la
marea	parecía	estar	subiendo;	cubría	ya	la	rueda	del	 lado	del	mar	y	hacía	disminuir
rápidamente	la	extensión	de	playa	utilizable	como	punto	de	despegue.	Cuando	había
recorrido	 dos	 terceras	 partes	 del	 camino	 jadeaba	 con	 tal	 intensidad	 que	 no	 oyó	 el
zumbido	de	una	 lancha	 antes	 de	verla,	 la	 espuma	blanca	 centelleando,	 rodeando	 la
punta	noroeste	de	la	isla.	Podían	verse	por	lo	menos	cinco	figuras	oscuras	con	fusiles.
Saul	 corrió	más	 deprisa,	 sus	 botas	 chapoteaban	 en	 el	 agua	mientras	 corría	 hacia	 el
Cessna.	 Si	 el	 avión	 empezara	 a	 despegar	 ahora,	 Saul	 tendría	 que	 escoger	 entre
lanzarse	al	agua	o	ser	cortado	por	la	mitad	por	la	hélice.

Estaba	a	diez	metros	del	avión	cuando	tres	pequeños	montones	de	arena	saltaron
bajo	el	ala	izquierda;	una	cosa	muy	extraña,	como	si	alguna	criatura	enterrada	o	una
pulga	 de	 mar	 gigante	 se	 dirigiera	 a	 él.	 Oyó	 el	 agudo	 crac-crac-crac	 de	 tiros	 un
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segundo	 después.	 La	 lancha	 estaba	 a	 doscientos	 metros,	 a	 buena	 distancia	 para
disparar.	Saul	asumió	que	sólo	el	balanceo	del	mar	y	la	velocidad	de	la	lancha	habían
perjudicado	al	tirador.

La	portezuela	izquierda	se	abrió	cuando	Saul	corrió	los	últimos	seis	metros,	saltó
del	montante	al	asiento	del	pasajero	sobre	el	que	cayó,	empapado	en	sudor.	El	avión
dio	un	salto	adelante	cuando	él	aún	no	estaba	del	todo	dentro	y	aceleró	por	la	estrecha
línea	de	playa	mientras	Natalie	luchaba	por	cerrar	la	puerta.	Se	escuchó	el	ruido	seco
de	 una	 bala	 contra	 el	 metal	 detrás	 de	 ellos	 y	 Meeks	 blasfemó,	 hizo	 algo	 con	 un
control	por	encima	de	su	cabeza,	tiró	totalmente	la	válvula	hacia	atrás	y	luchó	con	la
palanca	de	mando,	que	vibraba.

Saul	 se	 sentó	 y	miró	 por	 el	 parabrisas	 precisamente	 cuando	 el	 Cessna	 llegó	 al
final	 de	 la	 playa,	 aún	 en	 el	 suelo,	 y	 rugió,	 saliendo	 por	 encima	 de	 la	 cala	 de	 agua
salada	y	estrechos	riachuelos.	Rocas	afiladas	y	follaje	bajo	 les	esperaban	en	el	 lado
oeste.

El	metro	de	aire	por	debajo	fue	decisivo.	La	rueda	derecha	salpicó	una	vez	y	ya
estaban	en	el	aire,	pasando	por	encima	de	las	rocas	a	menos	de	treinta	centímetros	e
inclinándose	hacia	la	derecha	sobre	las	olas	mientras	subían	a	seis	metros,	después	a
nueve.	 Saul	 miró	 hacia	 la	 derecha	 y	 vio	 la	 lancha	 rápida	 que	 llegaba	 a	 la	 playa,
rebotando	con	ímpetu.	Las	bocas	de	las	armas	centelleaban	ante	sus	ojos.

Meeks	pisó	con	fuerza	 los	pedales	y	 tiró	de	 la	palanca	hacia	él	y	después	hacia
adelante	para	lanzar	al	Cessna	a	un	extraño	arco	deslizante	hacia	la	izquierda	que	los
dejó	a	un	metro	y	medio	por	encima	de	 las	olas	y	ganando	velocidad	para	poner	 la
pared	de	la	punta	occidental	y	su	pantalla	de	árboles	entre	ellos	y	la	patrullera.

Con	 el	 cinturón	 aún	 desabrochado,	 Saul	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 el	 techo,
rebotó	desde	la	puerta	abierta	y	se	agarró	al	asiento	y	la	consola	para	no	caer	contra	el
piloto	y	la	palanca	de	mandos.

Meeks	lo	miró	agriamente.	Saul	se	abrochó	el	cinturón	y	miró	alrededor.	Pasaban
árboles	a	la	izquierda.	Aproximadamente	un	kilómetro	delante	de	ellos,	tres	lanchas
rápidas	corrían	en	su	dirección,	con	las	proas	completamente	fuera	del	agua.

Meeks	 suspiró	 y	 se	 inclinó	 hacia	 la	 derecha	 tan	 en	 pendiente	 que	 Saul	 pudo
distinguir	 la	 forma	oscura	de	una	 raya	en	el	mar	 justo	debajo	de	 la	avioneta.	Podía
haber	medido	con	el	brazo	la	distancia	entre	el	borde	del	ala	y	la	ola.

Recuperaron	la	horizontalidad	y	se	dirigieron	hacia	el	oeste,	dejando	la	isla	y	las
lanchas	atrás,	pero	volaban	aún	lo	bastante	bajo	para	que	su	sentido	de	la	velocidad
fuera	 tangible	 cuando	 aceleraron	 hasta	 doscientos	 veinte	 kilómetros	 por	 hora.	 Saul
deseó	 que	 el	 Cessna	 tuviera	 tren	 de	 aterrizaje	 replegable	 y	 se	 sintió	 resistiendo	 al
impulso	 de	 levantar	 los	 pies	 del	 suelo.	 Meeks	 cogió	 la	 palanca	 con	 las	 rodillas
mientras	sacaba	un	pañuelo	rojo	del	bolsillo	y	se	sonó	la	nariz.

—Vamos	 a	 tener	 que	 volar	 hasta	 el	 campo	 de	 aterrizaje	 privado	 de	 mi	 amigo
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Terence	 en	 Monck’s	 Corner	 y	 llamar	 a	 Albert	 para	 que	 llene	 ese	 plan	 de	 vuelo
alternativo	 —dijo	 Meeks—,	 por	 si	 esos	 tipos	 deciden	 comprobar	 los	 aeropuertos
costeros	hasta	tan	al	norte.	Vaya	lío.

Meneó	la	cabeza,	pero	destruyó	el	efecto	con	una	sonrisa.
—Sé	que	hablamos	de	 trescientos	dólares	—dijo	Saul—,	pero	ya	no	me	parece

que	ése	sea	el	precio	de	esta	excursión.
—No	—aseguró	Meeks.
—No	—dijo	Saul.	Miró	a	Natalie	y	ella	hurgó	en	la	bolsa	de	la	cámara	buscando

los	cuatro	mil	dólares	en	billetes	de	cincuenta	y	veinte.	Saul	los	colocó	al	borde	del
asiento	del	piloto.

Meeks	los	colocó	sobre	el	regazo	y	los	tocó	con	el	pulgar.
—Mira	—dijo—,	 si	 esto	 os	 ha	 ayudado	 a	 obtener	 cualquier	 información	 sobre

quién	mató	a	Rob	Gentry,	para	mí	está	bien	sin	esta	prima.
Natalie	se	inclinó	hacia	delante.
—Ha	ayudado	—dijo	ella—.	Pero	guárdate	la	prima.
—¿Me	 vais	 a	 decir	 qué	 tuvo	 que	 ver	 ese	 hijoputa	 de	 Barent	 con	 la	muerte	 de

Rob?
—Cuando	sepamos	más	—dijo	Natalie—.	Y	podemos	necesitar	tu	ayuda	otra	vez.
Meeks	se	frotó	la	camiseta	y	sonrío.
—Claro,	señorita.	No	deje	que	la	revolución	empiece	sin	mí,	¿de	acuerdo?
Meeks	 encendió	 un	 transmisor	 colgado	 por	 una	 correa	 de	 un	 botón	 del

salpicadero.	Se	dirigieron	hacia	tierra	firme	al	ritmo	de	bandas	de	metal	y	canciones
españolas.
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58

Melanie

El	pelele	femenino	de	Nina	llevó	a	Justin	a	dar	un	paseo.
Llamó	 al	 portal	 poco	 antes	 de	 las	 once	 de	 la	mañana,	 cuando	 la	 gente	 decente

debería	estar	en	la	iglesia.	Declinó	la	invitación	de	Culley	de	entrar	y	pidió	que	Justin
—ella	dijo	«el	niño»—	saliera	para	dar	un	paseo	en	coche.

Reflexioné	un	momento.	La	idea	de	que	Justin	saliera	del	recinto	era	perturbadora
—de	toda	mi	familia,	él	era	mi	favorito—,	pero	no	dejar	que	la	chica	de	color	entrara
en	 la	 casa	 tenía	 sus	 ventajas.	 Había	 también	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 excursión
pudiese	arrojar	alguna	luz	sobre	el	misterio	del	paradero	de	Nina.	Hice	que	la	chica
esperara	cerca	de	la	fuente	hasta	que	la	enfermera	Oldsmith	vistiera	a	Justin	con	su
traje	más	bonito	—pantalones	cortos	y	una	camisa	marinera—,	y	se	reuniera	con	la
joven	negra	para	el	paseo.

Su	coche	no	me	dijo	nada;	era	un	Datsun	casi	nuevo	con	el	aspecto	y	el	olor	de	un
vehículo	de	alquiler.	La	chica	de	color	vestía	falda	marrón,	botas	altas	y	blusa	beige,
sin	bolso	ni	señal	de	cartera	que	pudiera	contener	un	carné	de	identidad.	Claro,	si	era
un	instrumento	condicionado	de	Nina	ya	no	tenía	identidad.

Subimos	 lentamente	 por	 East	 Bay	 Drive	 y	 después	 fuimos	 hacia	 el	 norte	 a	 lo
largo	de	la	autopista	para	Charleston	Heights.	Allí,	en	un	pequeño	parque	que	daba	a
los	astillero	navales,	la	chica	aparcó,	cogió	un	par	de	prismáticos	del	asiento	trasero	y
llevó	a	Justin	hasta	una	cerca	negra	de	hierro.	Estudió	el	bosque	de	pórticos	y	navíos
grises	al	otro	lado	del	agua	y	se	giró	hacia	mí.

—Melanie,	¿vas	a	salvar	la	vida	de	Willi	y	a	proteger	la	tuya?
—Claro	—dije	yo	con	mi	tono	de	contralto	infantil.	Yo	no	estaba	concentrada	en

lo	que	ella	decía,	sino	en	la	furgoneta	que	había	llegado	al	extremo	del	aparcamiento.
Había	un	hombre	en	ella,	con	la	cara	oculta	por	sombras,	gafas	de	sol	y	la	distancia.
Estaba	segura	de	que	había	visto	aquel	vehículo	siguiéndonos	en	East	Bay	Drive	poco
antes	 de	 girar	 a	 la	 izquierda	 desde	 la	 calle	 Calhoun.	 Había	 sido	 fácil	 ocultar	 las
miradas	de	Justin	bajo	el	disfraz	de	meneos	infantiles.

—Bueno	 —dijo	 la	 chica	 negra,	 y	 repitió	 la	 inverosímil	 historia	 de	 otros
poseedores	de	 la	«aptitud»	organizando	una	versión	estrafalaria	de	nuestro	«juego»
en	una	isla	cualquiera.

—¿Cómo	puedo	ayudar?	—pregunté,	retorciendo	la	cara	de	Justin	en	lo	que	tenía
la	certeza	que	era	una	expresión	de	preocupación	interesada.	Es	difícil	desconfiar	de
un	 niño.	Mientras	 la	 chica	 negra	me	 contaba	 cómo	 podía	 yo	 ayudar,	 pensé	 en	mis
opciones.
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Antes	me	habría	beneficiado	poco	«usar»	a	la	chica.	Mi	sondeo	experimental	me
había	mostrado	que	o	Nina	la	«usaba»	pero	no	mostraba	ningún	deseo	de	luchar	para
conservarla	 si	 yo	 intentase	 usurpar	 su	 control,	 o	 la	 chica	 era	 un	 pelele
magníficamente	condicionado,	que	no	exigía	la	supervisión	de	Nina	o	de	quienquiera
que	la	hubiera	condicionado,	o	nadie	la	«usaba».

Ahora	 las	 cosas	 habían	 cambiado.	 Si	 el	 hombre	 de	 la	 furgoneta	 estaba	 de
cualquier	 manera	 asociado	 a	 la	 chica	 de	 color,	 «usarla»	 podría	 ser	 una	 excelente
manera	de	obtener	informaciones.

—Mira	por	los	prismáticos	—dijo	ella,	y	se	los	pasó	a	Justin—.	Es	el	tercer	barco
por	la	derecha.

Cogí	 los	 prismáticos	 y	 entré	 en	 su	mente.	 Sentí	 su	 choque	 y	 la	 imagen	 de	 un
extraño	 dibujo	 en	 una	máquina	 llamada	 osciloscopio	—que	 yo	 conocía	 porque	 era
uno	de	los	instrumentos	que	el	doctor	Hartman	tenía	en	mi	habitación—	y	después	la
cogí.	La	transición	fue	tan	fácil	como	yo	esperaba	con	mi	«aptitud»	intensificada.	La
chica	negra	era	 joven	y	 fuerte;	pude	sentir	 su	vitalidad.	Pensé	que	su	 fuerza	podría
serme	útil	en	los	momentos	que	seguirían.

Dejé	a	Justin	allí,	con	aquellos	absurdos	prismáticos,	y	me	dirigí	rápidamente	a	la
furgoneta	con	la	esperanza	de	que	la	chica	de	color	hubiese	traído	algo	que	pudiese
ser	usado	como	arma.	El	vehículo	estaba	en	el	extremo	del	aparcamiento	y	a	causa
del	sol	que	brillaba	en	el	parabrisas	yo	estaba	a	medio	camino	cuando	descubrí	que
estaba	vacío	y	la	puerta	del	conductor	abierta.

Hice	que	la	chica	parase	un	momento	y	mirase	alrededor.	Había	diversas	personas
en	el	parque;	una	pareja	de	color	paseaba	cerca	de	la	reja,	una	chica	con	chándal	de
jogging	se	recostaba	desvergonzadamente	bajo	un	árbol,	con	los	pezones	claramente
marcados	bajo	el	fino	tejido,	dos	comerciantes	hablaban	con	entusiasmo	cerca	de	una
fuente,	 un	 hombre	 mayor	 con	 una	 pequeña	 barba	 me	 miraba	 desde	 cerca	 de	 otro
coche	y	una	familia	al	completo	estaba	sentada	en	una	mesa	de	picnic	cercana.

Durante	 un	 segundo	 sentí	 algo	 como	 el	 viejo	 pánico	 dentro	 de	 mí	 mientras
rastreaba	 la	 zona	 en	 busca	 de	 la	 cara	 de	 Nina.	 Era	 un	 mediodía	 de	 un	 domingo
luminoso	 de	 primavera	 y	 sentí	 que	 en	 cualquier	 momento	 vería	 un	 cadáver
pudriéndose	 sentado	 en	 una	 esquina	 del	 parque	 o	 mirándome	 desde	 el	 asiento
delantero	de	un	coche,	con	unos	ojos	azules	repletos	de	gusanos.

Justin	cogió	una	 rama	caída	con	el	gesto	despreocupado	de	un	niño	 juguetón	y,
agitándola	delante	de	sí,	se	acercó	a	 la	chica	de	color,	manteniéndose	detrás	de	ella
cuando	 la	 hice	 acercarse	 a	 la	 furgoneta.	 Mirando	 por	 la	 ventana	 del	 lado	 del
conductor,	pude	ver	una	profusión	de	 instrumentos	electrónicos	y	cables	enrollados
en	el	asiento	y	la	parte	de	atrás	del	vehículo.	Justin	se	giró	para	vigilar	a	la	gente	en	el
parque.

Hice	que	la	chica	de	color	mirase	el	asiento	trasero.	Hubo	una	impresión	súbita,
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ligera,	 de	 dolor,	 que	 sofoqué	 rápidamente,	 y	 sentí	 que	 perdía	 el	 control	 sobre	 ella.
Durante	un	 segundo	 tuve	 la	 certeza	de	que	Nina	 intentaba	 apoderarse	de	 ella,	 pero
después	vi	que	la	chica	caía	al	suelo.	Pasé	mi	conciencia	a	Justin	a	tiempo	de	ver	que
la	chica	caía	pesadamente,	con	la	cabeza	deslizándose	contra	el	metal	de	la	puerta	del
coche.

Retrocedí	en	las	cortas	piernas	de	Justin,	todavía	con	la	rama	que	al	principio	me
parecía	tan	formidable	vista	a	través	de	los	ojos	de	Justin,	pero	que	ahora	veía	que	era
una	 ramita	 absurda.	Los	prismáticos	 aún	 colgaban	de	mi	 cuello.	Retrocedí	hacia	 la
mesa	de	picnic	desocupada,	girando	la	cabeza,	sin	saber	quién	era	mi	enemigo	o	de
dónde	podía	venir.	Nadie	parecía	haberse	dado	cuenta	de	la	caída	de	la	chica	de	color
ni	había	visto	su	cuerpo	inerme	entre	la	furgoneta	y	un	coche	deportivo	azul.	Yo	no
tenía	 idea	 de	 quién	 la	 había	 matado	 o	 qué	 método	 habían	 usado.	 Justin	 había
entrevisto	 una	 mancha	 roja	 en	 la	 espalda	 de	 su	 camisa	 beige,	 pero	 no	 parecía
suficientemente	 grande	 para	 ser	 un	 agujero	 de	 bala.	 Pensé	 en	 silenciadores	 y	 otros
instrumentos	exóticos	de	las	películas	que	yo	había	visto	antes	de	ordenarle	al	señor
Thorne	que	sacara	de	mi	casa	el	televisor,	ya	que	no	quería	volver	a	saber	de	él.

No	había	sido	una	buena	idea	«usar»	a	la	chica	de	color.	Ahora	estaba	muerta	—o
lo	 parecía,	 no	me	 interesaba	 que	 Justin	 se	 acercara	 a	 su	 cuerpo—,	 y	 Justin	 estaba
atrapado	en	ese	parque	a	kilómetros	de	casa.	Me	aparté	más	del	aparcamiento	y	fui
hacia	la	cera.	Uno	de	los	hombres	con	traje	de	ciudad	se	volvió	y	empezó	a	caminar
en	mi	dirección	y	yo	fui	hacia	él,	levantando	la	rama	y	gruñendo	como	una	fiera.	El
hombre	simplemente	me	miró	y	siguió	su	camino	hacia	 la	zona	de	picnic	donde	se
encontraban	 las	 salas	 de	 reposo.	Hice	 que	 Justin	 se	 girara	 y	 corriera	 hacia	 la	 reja,
deteniéndose	en	el	extremo	del	parque,	con	la	espalda	contra	el	hierro	frío.

No	podía	ver	a	la	chica	de	color	desde	ese	ángulo.	Dos	hombres	desmontaron	de
grandes	motos	en	mi	extremo	del	aparcamiento	y	se	dirigieron	hacia	donde	yo	estaba.

Culley	y	Howard	corrieron	hacia	el	garaje	para	coger	el	Cadillac.	Howard	 tuvo
que	volver	a	salir	del	vehículo	para	abrir	la	puerta	del	garaje.	Estaba	oscuro	allá.

La	enfermera	me	puso	una	inyección	para	aminorar	los	desenfrenados	latidos	de
mi	corazón.	La	luz	era	extraña,	caía	sobre	el	edredón	de	mi	madre	a	 los	pies	de	mi
cama,	 reflejando	 el	 agua	 del	 río	Cooper	 en	 los	 ojos	 de	 Justin,	 a	 través	 de	 la	 sucia
ventana	del	garaje	mientras	Howard	buscaba	el	cerrojo.

La	señorita	Sewell	tropezó	en	la	escalera,	el	chico	de	color	gimió	en	la	cocina	y
levantó	 la	cabeza	sin	motivo,	 la	visión	de	Justin	se	enturbió,	se	hizo	otra	vez	clara.
Había	dos	hombres	más	en	el	césped...	Era	difícil	controlar	a	tantos	al	mismo	tiempo,
me	dolía	 la	 cabeza,	me	 senté	 en	 la	 cama,	 observándome	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 la
enfermera	Oldsmith...	¿Dónde	estaba	el	doctor	Hartman?

¡Maldita	Nina!
Cerré	 los	 ojos.	 Todos	 mis	 ojos	 excepto	 los	 de	 Justin.	 No	 había	 motivo	 para
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dejarse	 ver	 por	 el	 pánico.	 Justin	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 conducir	 un	 coche,
aunque	encontrara	las	llaves,	pero	a	través	de	él	podía	«usar»	a	cualquier	persona	que
él	 pudiese	 ver	 para	 que	 le	 trajese	 a	 casa.	 Pero	 yo	 estaba	 tan	 cansada.	Me	 dolía	 la
cabeza.

Culley	 hizo	 retroceder	 el	Cadillac	 con	 las	 puertas	 del	 garaje	 aún	 cerradas,	 casi
atropelló	a	Howard	y	bajó	por	el	callejón	sin	él,	con	trozos	de	madera	podrida	sobre
el	maletero	y	la	ventana	trasera

«Ya	 voy	 Justin.	 No	 hay	 de	 qué	 preocuparse.	 Y	 si	 te	 llevan,	 hay	 otros	 que	 se
quedarán	aquí	conmigo.	»

¿Y	si	 todo	esto	era	una	distracción?	Culley	 se	ha	 ido.	Howard	 se	 arrastra	 en	el
garaje	intentando	ponerse	de	pie.

—¿Y	si	agentes	de	Nina	llegan	a	la	puerta	en	este	momento?	¿Y	saltan	la	cerca?
Me	concentré	en	enviar	el	chico	de	color	llamado	Marvin	a	la	parte	delantera	con

un	hacha.	Él	luchó	para	resistirse.	Duró	sólo	un	segundo,	menos	de	un	segundo,	pero
luchó.	Había	descuidado	el	condicionamiento.	Aún	había	mucho	de	él.

Obligué	 al	 chico	 de	 color	 a	 quedarse	 en	 el	 patio,	 cerca	 de	 la	 fuente.	No	 había
nadie	 allí.	 La	 señorita	 Sewell	 se	 reunió	 con	 ellos	 para	 vigilar.	 Desperté	 al	 doctor
Hartman	 de	 su	 siesta	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 los	Hodges	 y	 lo	 traje	 a	mi	 habitación
corriendo.	Culley	 estaba	 en	 la	 calle	Meeting,	 acercándose	 a	 la	 salida	de	 la	 avenida
Spruil,	cerca	de	los	astilleros	navales.	Howard	vigilaba	el	patio	trasero.

Me	sentí	mejor.	Recuperaba	el	control.	Había	sido	sólo	ese	viejo	pánico	que	sólo
Nina	podía	causarme.	Pero	ya	había	cesado.	Si	alguien	amenazara	a	Justin,	haría	que
esa	 persona	 se	 empalara	 a	 sí	 misma	 en	 la	 cerca	 de	 hierro.	 Le	 habría	 ayudado	 a
arrancarse	sus	propios	ojos	y...

Justin	había	desaparecido.
Mientras	 mi	 atención	 se	 había	 distraído,	 le	 había	 dejado	 a	 su	 propio

condicionamiento.	Le	dejé	de	pie	con	la	espalda	contra	la	cerca	y	el	río,	un	niño	de
seis	años	manteniendo	a	raya	el	mundo	con	su	rama.

Había	desaparecido.	No	había	ninguna	impresión	sensorial.	Yo	no	había	sentido
ningún	impacto,	ninguna	bala	o	cuchillo.	Quizás	había	sido	escondido	por	el	dolor	de
Howard	o	 la	 lucha	con	 la	 señal	de	conciencia	del	chico	de	color	o	 la	 torpeza	de	 la
señorita	Sewell.	No	lo	sabía.

Justin	había	desaparecido.	¿Quién	me	peinaría	por	la	noche?
Quizá	 Nina	 no	 lo	 había	 matado,	 sólo	 se	 lo	 había	 llevado.	 ¿Para	 qué?	 ¿Como

venganza	porque	yo	había	causado	 la	muerte	de	su	negrita	mensajera?	¿Podía	Nina
ser	tan	mezquina?

Sí,	podía.
Culley	llegó	al	parque	y	caminó	por	allí	pesadamente	hasta	que	la	gente	empezó	a

mirarlo.	Me	miraban.
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El	coche	de	alquiler	 estaba	aún	allí,	 vacío.	La	 furgoneta	había	desaparecido.	El
cuerpo	de	la	chica	de	color	y	Justin	también.

Incliné	los	macizos	brazos	de	Culley	contra	la	barandilla	de	metal	y	miré	abajo,
hacia	el	 río,	doce	metros	debajo	de	mis	pies.	La	grisácea	corriente	se	encrespaba	y
formaba	remolinos.

Culley	lloró.	Yo	lloré.	Todos	lloramos.
Maldita	Nina.

Era	muy	entrada	la	noche,	yo	flotaba	en	el	sopor	de	las	drogas	cuando	golpearon
furiosamente	el	portal.	Medio	atontada,	hice	que	Culley,	Howard	y	el	chico	de	color
salieran.	Vi	quién	era	y	me	quedé	paralizada.

Era	la	chica	de	color	de	Nina,	con	la	cara	color	ceniza,	el	vestido	sucio	y	rasgado,
los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Llevaba	 el	 cuerpo	 fláccido	 de	 Justin	 en	 los	 brazos.	 La
enfermera	 Oldsmith	 apartó	 las	 cortinas	 y	 observó	 a	 través	 de	 las	 persianas	 para
proporcionarme	otro	ángulo	de	visión.

La	 chica	 de	 color	 levantó	 un	 dedo	 largo	 y	 con	 él	 apuntó	 a	 mi	 habitación,	 me
apuntó	a	mí.

—¡Melanie!	—gritó,	tan	alto	que	me	pareció	que	despertaría	a	todo	el	vecindario
—.	Melanie,	abre	esta	puerta	inmediatamente.	Quiero	hablar	contigo.

Su	 dedo	 continuó	 levantado,	 apuntándome.	 Pareció	 que	 pasara	 mucho	 tiempo.
Las	 puntas	 verdes	 del	monitor	 cerca	 de	mi	 cama	 se	movieron	 salvajemente.	Todos
cerramos	los	ojos	y	después	miramos	de	nuevo.	La	chica	de	color	aún	estaba	allí,	aún
me	apuntaba	con	su	dedo,	aún	miraba	imperiosamente	con	una	arrogancia	que	yo	no
había	visto	desde	la	última	vez	que	había	hecho	fracasar	uno	de	los	planes	de	Nina
Drayton.

Lentamente,	vacilando,	mandé	que	Culley	avanzara	y	abriera	el	portal	y	 le	hice
retroceder	rápidamente	antes	de	que	la	cosa	que	Nina	habían	enviado	le	tocara.	Ella
entró	bruscamente,	atravesando	la	puerta	abierta.

La	dejamos	pasar	cuando	entró	en	la	sala	de	estar.	Dejó	el	cuerpo	de	Justin	en	el
diván.

Yo	no	sabía	qué	hacer.	Decidimos	esperar.
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59

Charleston,	domingo	10	de	mayo	de	1981

Saul	 observaba	 a	 Natalie	 y	 Justin	 en	 el	 parque	 y	 escuchaba	 su	 conversación	 a
través	del	micrófono	que	ella	llevaba	en	el	cuello	de	la	blusa	cuando	el	ordenador	dio
la	alarma.	Sus	ojos	se	fueron	hacia	la	pantalla	del	ordenador	portátil	colocado	en	el
asiento	del	pasajero	de	la	furgoneta,	pensando	durante	un	segundo	que	tenía	que	ser
un	fallo	del	aparato	de	telemetría,	de	los	sensores	o	de	la	batería	situada	en	el	asiento
trasero	y	no	el	acontecimiento	que	ambos	temían.	Una	ojeada	le	dijo	que	no	era	un
fallo	del	equipo.	El	ritmo	theta	era	inconfundible,	el	patrón	alfa	mostraba	ya	los	picos
y	valles	del	REM.	En	ese	 segundo	encontró	 la	 respuesta	a	un	problema	con	el	que
había	luchado	durante	meses	y	en	el	mismo	instante	comprendió	que	su	vida	estaba
en	peligro.

Saul	miró	y	vio	a	Natalie	volviéndose	hacia	él	en	el	momento	en	que	él	cogía	la
pistola	de	dardos	y	salía	del	vehículo,	alejándose	e	intentando	conservar	la	furgoneta
y	los	otros	vehículos	entre	Natalie,	el	chico	y	él	mismo.	«No,	no,	Natalie»,	pensó	y	se
detuvo	detrás	del	último	coche	del	aparcamiento,	a	siete	metros	de	la	furgoneta.

¿Por	qué	 la	vieja	había	decidido	«usar»	a	Natalie	 ahora?	Saul	 se	preguntó	 si	 le
habían	 descubierto	 siguiéndolas.	 Se	 había	 visto	 obligado	 a	 quedarse	 cerca	 —el
transmisor	 del	 micrófono	 que	 había	 colocado	 en	 el	 cinturón	 de	 Natalie	 tenía	 un
alcance	 máximo	 inferior	 a	 un	 kilómetro—	 y	 había	 poco	 tráfico.	 Se	 habían	 vuelto
demasiado	confiados	a	causa	de	los	éxitos	de	la	última	semana	y	su	expedición	a	la
isla	el	día	anterior.	Saul	blasfemó	en	voz	baja	y	se	agachó	para	mirar	a	través	de	la
ventana	de	un	Ford	Fairmont	blanco	mientras	Natalie	se	dirigía	a	la	furgoneta.

El	niño	caminaba	quince	pasos	detrás	de	Natalie,	con	una	rama	que	había	cogido
del	césped	en	las	manos.	En	ese	momento	Saul	sintió	un	agobiante	impulso	de	matar
al	 niño,	 vaciar	 todo	 el	 cargador	 del	Colt	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 en	 aquel	 pequeño
cuerpo,	expulsar	a	los	demonios	matándolo.	Aspiró	profundamente.	Había	enseñado
en	Columbia	y	otras	universidades	sobre	el	 tono	peculiar	y	perverso	de	 la	moderna
violencia	 en	 libros	 y	 películas	 como	 El	 exorcista,	 La	 maldición	 e	 innúmeras
imitaciones	hasta	llegar	a	La	semilla	del	diablo.	Había	considerado	la	abundancia	de
espectáculos	demoníaco-infantiles	como	un	síntoma	de	temores	y	odios	ocultos	más
profundos;	 la	 incapacidad	 de	 la	 «generación	 del	 yo»	 de	 entrar	 en	 el	 papel	 de	 la
paternidad	 responsable	 al	 precio	 de	 perder	 su	 propia	 interminable	 infancia,	 la
transferencia	 de	 la	 culpa	 del	 divorcio	—el	 niño	 no	 es	 realmente	 un	 niño,	 sino	 una
cosa	mala,	más	 vieja,	 capaz	 de	merecer	 cualquier	 abuso	 resultante	 de	 las	 acciones
egoístas	 del	 adulto—	 y	 la	 furia	 de	 toda	 una	 sociedad	 en	 revuelta	 después	 de	 dos
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décadas	de	una	cultura	dominada	por	el	aspecto	juvenil,	por	la	música	orientada	hacia
la	 juventud,	 por	 las	 películas	 juveniles,	 y	 dominada	 por	 el	 mito	 creado	 por	 la
televisión	 y	 el	 cine	 de	 que	 el	 adulto-niño	 era	 inevitablemente	 más	 sensato,	 más
calmado,	y	más	«sabio»	que	los	infantilizados	adultos	de	la	casa.	Por	eso	Saul	había
enseñado	que	el	hecho	de	que	el	miedo	y	el	odio	a	los	niños	se	hicieran	visibles	en	los
medios	de	masas	y	los	best-sellers	hundía	sus	raíces	irracionales	en	culpas	comunes,
inquietudes	compartidas,	y	en	el	angst	universal	de	la	época.	Había	advertido	que	la
racha	 nacional	 de	 agresión,	 negligencia	 e	 insensibilidad	 hacia	 los	 niños	 tenía	 sus
antecedentes	históricos	y	seguía	su	curso,	pero	que	se	tenía	que	hacer	todo	lo	posible
para	evitar	y	eliminar	ese	tipo	de	violencia	antes	de	que	envenenase	Estados	Unidos.

Saul	se	agachó,	observó	por	 la	ventana	 trasera	del	coche	 la	presencia	odiosa	de
aquella	pequeña	cosa	que	había	sido	el	pequeño	Justin	Warden	y	decidió	no	abatirlo.
Todavía	no.	Además,	matar	a	un	niño	de	seis	años	en	un	parque,	un	domingo	por	la
tarde,	no	era	la	mejor	manera	de	garantizar	su	anonimato	en	Charleston.

Natalie	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 furgoneta	 y	 se	 asomó,	 inclinándose	 ligeramente	 para
mirar	el	asiento	trasero,	de	espaldas	a	Saul.	En	ese	momento	el	niño	se	volvió	para
mirar	a	la	familia	sentada	en	una	mesa	cercana.	Saul	se	levantó,	apoyó	la	pistola	de
dardos	en	la	capota	de	un	coche,	disparó	y	se	ocultó.

Durante	varios	segundos	estuvo	seguro	de	que	había	fallado,	que	la	distancia	era
excesiva	 para	 el	 pequeño	 dardo	 disparado	 por	 aire	 comprimido,	 pero	 después
vislumbró	las	plumas	rojas	en	la	espalda	de	la	blusa	de	Natalie	un	instante	antes	de
que	ella	cayera.	Quería	correr	hacia	ella	para	comprobar	que	no	había	sido	dañada	por
la	droga	o	el	golpe	de	 la	caída,	pero	Justin	miró	en	su	dirección	y	Saul	se	ocultó	a
gatas	detrás	del	Ford,	hurgando	en	la	pequeña	caja	de	dardos	anestésicos	y	abriendo
la	pistola	para	cargarla.

Dos	pequeñas	piernas	desnudas	corrieron	hasta	detenerse	a	un	metro	y	medio	de
la	 cara	 de	 Saul,	 que	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 un	 niño	 de	 ocho	 o	 nueve	 años
recuperando	una	pelota	azul.	El	niño	miró	a	Saul	y	la	pistola	de	aire	comprimido.

—Eh,	señor	—dijo—,	¿va	a	pegarle	un	tiro	a	alguien?
—¡Vete!	—susurró	Saul.
—¿Usted	es	un	poli	o	algo	así?	—preguntó	el	chico,	interesado.
Saul	meneó	la	cabeza.
—¿Eso	es	una	pistola	Uzi	o	algo	así?	—preguntó	el	chico,	colocándose	la	pelota

bajo	el	brazo—.	Parece	una	Uzi	con	silenciador.
—¡Vete	al	cuerno!	—murmuró	Saul,	utilizando	 la	 frase	 favorita	de	 los	soldados

británicos	en	la	Palestina	ocupada	cuando	se	enfrentaban	a	chiquillos	de	la	calle.
El	 niño	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 su	 juego.	 Saul	 levantó	 la	 cabeza	 a

tiempo	de	ver	a	Justin	corriendo	también,	de	espaldas	al	aparcamiento,	con	la	rama	en
la	mano.
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Saul	tomó	una	decisión	urgente	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	zona	de	picnic,
lejos	de	los	coches.	Podía	ver	la	falda	oscura	de	Natalie	desde	donde	estaba.	Caminó
rápidamente,	 conservando	 los	 árboles	 entre	 él	 y	 Justin.	Nadie	 en	 el	 parque	 parecía
haberse	 dado	 cuenta	 aún	 de	 la	 presencia	 de	Natalie	 en	 el	 suelo,	 inerte.	Dos	motos
entraron	en	el	aparcamiento	con	una	explosión	de	ruido.

Saul	caminó	enérgicamente	y	llegó	a	unos	doce	metros	de	donde	Justin	estaba	con
la	espalda	contra	 la	cerca	sobre	el	 río.	El	niño	 tenía	una	mirada	fija,	vaga.	Tenía	 la
boca	 abierta	 y	 un	 hilo	 de	 saliva	 le	 corría	 hacia	 la	 barbilla.	 Saul	 recostó	 la	 espalda
contra	un	árbol,	aspiró	profundamente	y	verificó	la	carga	de	CO2	en	el	arma.

—Eh	—dijo	un	hombre	con	un	traje	de	verano	Brooks	Brothers	gris—,	está	muy
bien	eso.	¿Tiene	licencia	para	llevar	esa	cosa?

—No	—dijo	Saul,	mirando	 alrededor	 para	 confirmar	 que	 Justin	 aún	miraba	 sin
ver	nada.	El	niño	estaba	a	quince	o	veinte	metros.	Demasiado	lejos.

—Muy	bien	—dijo	el	joven	con	el	traje	gris—.	¿Dispara	balas	del	22,	o	bolitas,	o
qué?

El	 compañero	 del	 hombre	 de	 traje	 gris,	 un	 joven	 rubio	 con	 bigote,	 pelo
despeinado	y	un	traje	de	verano	azul,	dijo:

—¿Dónde	se	puede	comprar	una	de	ésas?	¿El	K-Mart	las	tiene?
—Perdóneme	—dijo	Saul,	y	dio	la	vuelta	al	árbol	y	se	dirigió	abiertamente	a	la

cerca.	La	cabeza	de	Justin	no	se	giró	hacia	él.	La	mirada	ausente	del	niño	estaba	fija
en	 un	 lugar	 sobre	 la	 capota	 de	 los	 coches	 del	 aparcamiento.	 Saul	 tenía	 la	 pistola
oculta	en	la	espalda	mientras	caminaba	a	lo	largo	de	la	cerca	hacia	la	figura	inmóvil
del	niño	de	seis	años.	A	veinte	pasos	se	detuvo.	Justin	no	se	movía,	sintiéndose	como
un	 gato	 persiguiendo	 a	 un	 ratón	 de	 juguete.	 Saul	 cubrió	 los	 últimos	 quince	 pasos,
apuntó	 la	 pistola	 y	 disparó	 un	 dardo	 azul	 a	 la	 desnuda	 pierna	 derecha	 del	 niño.
Cuando	Justin	cayó	hacia	adelante,	 aún	 rígido,	Saul	estaba	allí	para	cogerlo.	Nadie
parecía	haberse	dado	cuenta	de	nada.

Se	contuvo	y	no	volvió	corriendo	al	aparcamiento,	pero	de	todos	modos	caminó
bastante	deprisa.	Los	dos	melenudos	que	habían	 llegado	en	 las	motos	estaban	en	 la
acera	mirando	 el	 cuerpo	 fláccido	 de	Natalie.	Ninguno	 había	 hecho	 un	movimiento
para	ayudarla.

—Perdónenme,	 por	 favor	—dijo	 Saul,	 deslizándose	 cerca	 de	 ellos.	 Pasó	 sobre
Natalie,	abrió	la	puerta	trasera	izquierda	de	la	furgoneta	y	colocó	suavemente	a	Justin
al	lado	de	las	baterías	y	el	receptor	de	radio.

—Eh,	tío	—gruñó	el	más	gordo	de	los	dos	motoristas—,	¿esta	tía	está	muerta	o
qué?

—Oh,	 no	—dijo	 Saul	 con	 una	 sonrisa	 forzada,	 suspirando	 por	 el	 esfuerzo	 de
colocarla	en	el	asiento	delantero	y	metiéndola	lo	más	a	la	derecha	posible.	Su	zapato
derecho	cayó	al	suelo	con	un	sonido	suave.	Lo	cogió,	sonriendo	a	los	motoristas—.
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Soy	médico.	Ella	tiene	un	pequeño	problema	de	ataques	de	petit	mal	producidos	por
un	edema	cardiopulmonar	neurológicamente	deficiente.	—Entró	en	la	furgoneta,	dejó
la	pistola	de	dardos	en	el	asiento,	y	continuó	sonriendo	a	los	motoristas—.	Lo	mismo
pasa	con	el	niño	—dijo—.	Viene...,	ah...,	de	familia.

Saul	 puso	 el	motor	 en	marcha	 y	 se	 fue,	 casi	 esperando	 que	 un	 coche	 lleno	 de
zombies	de	Melanie	Fuller	lo	interceptara	antes	de	llegar	a	la	carretera.	No	apareció
ningún	coche.

Saul	 condujo	 durante	 algún	 tiempo	 basta	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 seguían	 y
después	volvió	al	motel.	Su	cabaña	estaba	casi	oculta	de	la	carretera,	pero	comprobó
que	no	había	tráfico	antes	de	llevarlos	adentro,	primero	a	Natalie	y	después	al	niño.

Los	sensores	de	encefalograma	de	Natalie	estaban	aún	en	su	sitio,	ocultos	entre	su
pelo	y	funcionando.	El	micrófono	y	el	aparato	de	telemetría	aún	trabajaban.	Saul	se
detuvo	un	minuto	antes	de	desconectar	el	ordenador	y	llevarlo	adentro.	El	ritmo	theta
había	desaparecido,	los	picos	de	REM	estaban	ausentes.	La	lectura	del	encefalógrafo
era	consecuente	con	un	reposo	profundo,	sin	sueños,	inducido	por	una	droga.

Después	 de	 transportar	 el	 equipo,	 Saul	 puso	 cómodos	 a	 Natalie	 y	 Justin	 y
comprobó	 sus	 constantes	 vitales.	Activó	 el	 segundo	 aparato	 de	 telemetría,	 conectó
electrodos	 en	 el	 cráneo	del	 chico	 y	marcó	un	 código	para	 iniciar	 un	 programa	que
mostraría	ambas	series	de	datos	de	encefalograma	al	mismo	tiempo	en	la	pantalla	del
ordenador.	El	de	Natalie	continuaba	mostrando	un	patrón	normal	de	sueño	profundo.
El	del	niño	mostraba	las	líneas	habituales	de	la	muerte	clínica	del	cerebro.

Saul	 comprobó	 el	 pulso,	 los	 latidos	y	 la	 reacción	 retiniana	del	 niño,	 le	 tomó	 la
presión	arterial	y	probó	los	estímulos	de	sonido,	olor	y	dolor.	El	ordenador	continuó
sin	indicar	ninguna	función	neurológica.	Saul	cambió	los	aparatos	de	telemetría	y	los
sensores,	 comprobó	 las	 baterías	 del	 transmisor,	 pasó	 a	 transmisión	 única	 en	 la
pantalla	y	utilizó	más	masa	electrolítica	y	otros	dos	electrodos.	Las	 lecturas	 fueron
idénticas	a	las	primeras.	Justin	Warden	tenía	el	cerebro	clínicamente	muerto	no	tenía
literalmente	 más	 que	 una	 mínima	 energía	 cerebral	 que	 mantenía	 el	 corazón
bombeado,	 los	 riñones	 filtrando	 y	 los	 pulmones	moviendo	 el	 aire	 a	 través	 de	 una
envoltura	de	carne	absurda.

Saul	puso	la	cabeza	entre	las	manos	y	permaneció	en	esa	posición	durante	mucho
rato.

—¿Qué	 hacemos?	—preguntó	Natalie,	 que	 iba	 por	 su	 segunda	 taza	 de	 café.	El
tranquilizador	 la	 había	 tenido	 inconsciente	 poco	menos	 de	 una	 hora,	 pero	 necesitó
quince	minutos	para	poder	pensar	con	claridad.

—Creo	que	es	mejor	mantenerlo	drogado	—dijo—.	Si	lo	dejamos	salir	del	sueño
profundo,	Melanie	Fuller	puede	recuperar	el	control.	El	niño	que	era	Justin	Warden...,
recuerdos,	gustos,	temores,	todo	lo	que	es	humano...,	se	ha	ido	para	siempre.
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—¿Puedes	estar	seguro	de	eso?	—preguntó	Natalie,	con	la	voz	poco	clara.
Saul	suspiró,	dejó	a	un	lado	su	taza	de	café	y	añadió	un	poco	de	whisky.
—No	—respondió—,	 no	 sin	 un	 equipo	 mejor,	 pruebas	 más	 complicadas	 y	 la

posibilidad	de	observar	el	niño	en	una	gama	de	condiciones	mucho	más	amplia.	Pero
con	 indicaciones	 tan	 inactivas,	 diría	 que	 las	 probabilidades	 están	 abrumadoramente
en	 contra	de	que	vuelva	 a	 ser	 algo	que	 se	 acerque	 a	 la	 conciencia	humana,	mucho
menos	memoria	y	personalidad.

Bebió	un	largo	sorbo.
—Todos	aquellos	sueños	de	liberarlos...	—empezó	Natalie.
—Sí	—dijo	Saul,	 y	 dejó	 la	 taza	 vacía—.	Tiene	 sentido	 cuando	piensas	 en	 ello.

Cuando	más	condicionamiento	haya	realizado	la	vieja,	menos	posibilidad	hay	de	que
sobreviva	la	personalidad.	Sospecho	que	los	adultos	funcionan	con	un	residuo	de	sus
identidades...,	personalidades...,	ciertamente	no	le	serviría	de	nada	haber	secuestrado
personal	 médico	 como	 hizo	 si	 no	 tuviera	 acceso	 a	 sus	 conocimientos	 y	 técnicas
aprendidos.	 Pero	 incluso	 en	 esos	 casos,	 el	 control	 mental	 prolongado,	 este
vampirismo	 cerebral,	 tiene	 que	 matar	 la	 personalidad	 original	 al	 cabo	 de	 algún
tiempo.	Es	como	una	enfermedad,	un	cáncer	de	cerebro,	que	crece	con	el	tiempo;	las
malas	células	van	eliminando	las	buenas.

Natalie	se	frotó	la	cabeza,	le	dolía.
—¿Es	posible	que	algunos	de	los...,	de	los	suyos...	hayan	sido	menos	controlados

que	otros?	¿Y	menos	infectados?
Saul	abrió	los	dedos	de	una	mano	en	un	gesto	extraño.
—¿Posible?	 Sí,	 supongo.	 Pero	 si	 son	 condicionados,	 desnaturalizados,	 lo

suficiente	 para	 que	 ella	 pueda	 confiar	 en	 ellos	 como	 criados,	 me	 temo	 que	 sus
personalidades	y	funciones	superiores	son	gravemente	dañadas.

—Pero	el	oberst	te	usó	—dijo	Natalie	sin	ninguna	insinuación	emocional—.	Y	yo
fui	atacada	dos	veces	por	Harod	y	por	lo	menos	otras	tantas	por	esta	vieja	bruja.

—¿Y?	—dijo	Saul,	quitándose	las	gafas	y	frotándose	la	nariz.
—Bueno,	 ¿y	 nos	 han	 dañado?	 ¿El	 cáncer	 está	 creciendo	 dentro	 de	 nosotros	 en

este	preciso	momento?	¿Somos	diferentes,	Saul?	¿Lo	somos?
—No	lo	sé	—contestó	él.	Permaneció	sentado,	inmóvil,	hasta	que	Natalie	apartó

la	mirada.
—Lo	 siento	—dijo	 ella—.	Pero	 es	 tan...	 horrible...	 tener	 a	 esa	bruja	vieja	 en	 el

cerebro.	Es	 la	 sensación	 de	mayor	 impotencia	 que	 he	 experimentado	 en	mi	 vida...,
debe	de	 ser	 peor	 que	 ser	 violada.	Por	 lo	menos	 cuando	 alguien	viola	 tu	 cuerpo,	 tu
cerebro	sigue	siendo	 tuyo.	Y	 lo	peor...,	 lo	peor	es...	que	cuando	 te	ha	pasado	una	o
dos	veces...

Natalie	no	pudo	acabar	la	frase.
—Lo	 sé	—dijo	 Saul,	 cogiéndole	 la	 mano—.	 Una	 parte	 de	 ti	 quiere	 repetir	 la
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experiencia.	 Es	 como	 una	 droga	 terrible	 con	 efectos	 secundarios	 dolorosos,	 pero
igualmente	adictiva.	Lo	sé.

—Nuca	me	habías	hablado	de	eso...
—No	es	algo	de	lo	que	se	tenga	ganas	de	hablar.
—No.
Natalie	se	estremeció.
—Pero	ése	no	es	el	 cáncer	del	que	hablábamos	—dijo	Saul—.	Estoy	seguro	de

que	la	adicción	viene	con	el	condicionamiento	intenso	que	esas	cosas	realizan	en	sus
pocos	elegidos.	Lo	que	nos	conduce	a	otro	dilema	moral.

—¿Cuál?
—Si	 seguimos	 nuestro	 plan,	 exigirá	 semanas	 de	 condicionamiento	 de	 por	 lo

menos	una	persona,	o	quizá	más,	inocente.
—Sería	lo	mismo...	Sería	temporal...,	sería	temporal	para	una	función	específica.
—Para	nuestro	objetivo	sería	temporal	—dijo	Saul—.	Por	lo	que	sabemos	ahora,

los	efectos	pueden	ser	irreversibles.
—¡Mierda!	—se	exasperó	Natalie—.	Da	igual.	Es	nuestro	plan	¿Tienes	otro?
—No.
—Entonces	 tenemos	que	 seguirlo	—dijo	Natalie	 con	 firmeza—.	Lo	 seguiremos

aunque	nos	cueste	nuestras	mentes	y	nuestras	almas.	Lo	seguiremos	incluso	si	otros
inocentes	tienen	que	sufrir.	Lo	seguiremos	porque	tenemos	que	hacerlo,	porque	se	lo
debemos	 a	 nuestros	muertos.	 Nuestras	 familias	 y	 las	 personas	 a	 las	 que	 queremos
pagaron	el	precio	y	ahora	 tenemos	que	seguir	adelante,	hacer	que	 los	asesinos	sean
castigados...	Si	paramos	ahora	no	habría	justicia.	Da	igual	el	precio	que	tengamos	que
pagar.

Saul	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	 razón,	 claro	 —dijo	 tristemente—.	 Pero	 es	 precisamente	 la	 misma

necesidad	que	obliga	al	joven	palestino	enfurecido	a	poner	la	bomba	en	un	autobús,	al
separatista	vasco	a	disparar	contra	una	multitud.	No	tienen	opción.	¿Es	tan	diferente
de	 los	 Eichmann	 que	 se	 limitaban	 a	 seguir	 órdenes	 aduciendo	 la	 ausencia	 de
responsabilidad	personal?

—Sí	 —contestó	 Natalie—,	 es	 diferente.	 Y	 en	 este	 momento	 estoy	 demasiado
frustrada	 para	 preocuparme	 con	 tus	 sutilezas	 éticas.	 Sólo	 quiero	 saber	 qué	 hacer	 y
hacerlo.

Saul	se	puso	de	pie.
—Eric	Hoffer	dice	que,	para	los	frustrados,	la	ausencia	de	responsabilidad	es	más

atractiva	que	la	libertad.
Natalie	sacudió	la	cabeza	con	vehemencia.	Saul	podía	ver	los	filamentos	negros

finos	de	los	sensores	del	encefalógrafo	corriendo	hacia	el	cuello	de	la	blusa	de	ella.
—Yo	 no	 busco	 liberarme	 de	 la	 responsabilidad	 —dijo	 ella—.	 Yo	 asumo	 la
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responsabilidad.	En	este	preciso	momento	intento	decidir	si	debo	devolverle	este	niño
a	Melanie	Fuller.

La	sorpresa	de	Saul	se	reveló	en	su	cara.
—¿Devolverlo?	¿Cómo	podemos	hacerlo?	Él...
—Tiene	el	cerebro	muerto	—interrumpió	Natalie—.	Ella	ya	lo	ha	matado,	como

con	toda	seguridad	hizo	con	sus	hermanas.
—No	puedes	volver	allí	hoy	—dijo	Saul,	mirándola	como	si	no	 la	conociera—.

Es	demasiado	pronto.	Ella	está	demasiado	inestable...
—Por	 eso	 necesito	 ir	 ahora.	 Mientras	 ella	 está	 tambaleándose,	 insegura.	 Está

como	una	regadera,	pero	no	es	estúpida,	Saul.	Tenemos	que	saber	que	se	ha	tragado
nuestra	farsa.	Y	no	podemos	volver	a	equivocarnos.	Quiero	dejar	de	ser	lo	que	soy...,
un	mensajero...,	un	pelele,	y	transformarme	en	Nina	Drayton	para	ese	monstruo.

Saul	meneó	la	cabeza.
—Trabajamos	 sobre	 premisas	 poco	 sólidas,	 basadas	 en	 una	 información

inadecuada.
—Y	es	todo	lo	que	tenemos	—dijo	Natalie—.	Sigamos	adelante	con	ello.	Estamos

comprometidos,	no	tiene	sentido	quedarnos	entre	dos	aguas.	Necesitamos	hablar,	tú	y
yo,	 hasta	 que	 yo	 encuentre	 algo	 que	 sólo	 Nina	 Drayton	 podría	 saber,	 algo	 que
sorprenda	incluso	a	Melanie	Fuller.

—Los	expedientes	de	Wiesenthal	—dijo	Saul,	frotándose	distraídamente	la	frente.
—No	—dijo	Natalie—	algo	más	importante.	Algo	procedente	de	tus	dos	sesiones

con	 Nina	 Drayton	 cuando	 te	 visitó	 en	 Nueva	 York.	 Ella	 jugaba	 contigo,	 pero	 tú
funcionabas	 como	 terapeuta.	 Las	 personas	 se	 abren	 más	 de	 lo	 que	 ellas	 mismas
suponen.

Saul	levantó	los	dedos	y	miró	el	espacio	durante	un	momento.
—Sí	—dijo—,	 hay	 una	 cosa.	 —Sus	 ojos	 tristes	 se	 fijaron	 en	 Natalie—.	 Pero

supone	un	enorme	peligro	para	ti.
Natalie	asintió	con	la	cabeza.
—Para	que	podamos	pasar	a	la	fase	siguiente	en	la	que	tú	asumirás	un	riesgo	que

me	pone	enferma	sólo	de	pensar	en	ello	—dijo	ella—.	¡Adelante!

Conversaron	durante	cinco	horas,	repasando	los	detalles	que	ya	habían	discutido
innumerables	veces	antes,	pero	que	ahora	tenían	que	afilarse	como	una	espada	para	la
batalla.	Terminaron	a	 las	ocho	de	la	noche,	pero	Saul	sugirió	que	esperaran	todavía
algunas	horas.

—¿Crees	que	ella	duerme?	—preguntó	Natalie.
—Quizá	no,	pero	incluso	un	demonio	tiene	que	ceder	a	las	toxinas	del	cansancio,

por	 lo	 menos	 sus	 peleles.	 Además,	 estamos	 tratando	 con	 una	 personalidad
auténticamente	paranoica	y	con	 la	 invasión	de	su	espacio	personal	 (su	 territorio),	y
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hay	pruebas	de	que	estos	vampiros	de	la	mente	son	tan	territoriales	como	sugiere	su
utilización	primitiva	del	hipotálamo.	Si	es	así,	la	invasión	durante	la	noche	será	más
eficaz.	La	Gestapo	hizo	de	llegar	en	plena	noche	su	práctica	habitual.

Natalie	miró	el	montón	de	notas	que	había	tomado.
—Entonces,	 ¿trabajamos	 con	 paranoia?	 ¿Asumiendo	 que	 ella	 sigue	 la

sintomatología	del	esquizofrénico	paranoico?
—No	exactamente	—matizó	Saul—.	Tenemos	que	recordar	que	tratamos	con	un

nivel	cero	de	Kohlberg.	En	muchas	zonas	Melanie	Fuller	no	ha	ido	más	allá	de	una
fase	 infantil	 de	 desarrollo.	 Quizá	 ninguno	 de	 ellos.	 Su	 aptitud	 parasíquica	 es	 una
maldición	que	no	les	permite	ir	más	allá	del	nivel	de	exigir	y	esperar	una	satisfacción
inmediata.	 Es	 inaceptable	 todo	 lo	 que	 frustre	 su	 voluntad,	 lo	 que	 conduce	 a	 la
inevitable	 paranoia	 y	 adicción	 a	 la	 violencia.	 Tony	 Harod	 puede	 que	 sea	 el	 más
avanzado...,	quizá	su	aptitud	síquica	se	desarrolló	más	tarde	y	con	más	éxito...,	pero
su	 utilización	 de	 ese	 poder	 limitado	 sólo	 sirve,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 para
satisfacer	 las	 fantasías	 masturbatorias	 de	 la	 adolescencia.	 Combinado	 con	 el	 ego
infantil	de	Melanie	Fuller	y	su	avanzada	paranoia,	tenemos	la	mezcla	de	envidias	de
colegiala	 y	 de	 atracciones	 homosexuales	 no	 reconocidas	 inherentes	 a	 su	 larga
competición	con	Nina.

—Magnífico	—dijo	Natalie—,	en	términos	evolucionistas	son	superhombres.	En
desarrollo	sicológico	son	retrasados.	En	términos	humanos	son	infrahumanos.

—No	infrahumanos	—matizo	Saul—.	Simplemente	inexistentes.
Permanecieron	sentados	en	silencio	durante	mucho	rato.	No	habían	comido	desde

el	desayuno,	doce	horas	atrás.	El	modelo	de	osciloscopio	en	la	pantalla	del	ordenador
mostraba	los	picos	y	valles	activos	de	los	pensamientos	rápidos	de	Natalie.

Saul	se	estremeció.
—He	resuelto	el	problema	del	estímulo	disparador	poshipnótico	—aclaró.
Natalie	se	enderezó.
—¿Cómo,	Saul?
—Mi	error	fue	intentar	condicionar	una	respuesta	al	ritmo	theta	o	al	pico	artificial

alfa.	No	puedo	crear	el	primero	y	el	segundo	es	demasiado	inestable.	El	disparador
tiene	que	ser	el	estado	REM	estando	despierto.

—¿Puedes	reproducirlo	estando	despierto?	—preguntó	Natalie.
—Quizá	—dijo	Saul—.	Pero	no	de	una	forma	tan	segura.	En	su	lugar	crearé	un

estímulo	provisional,	quizás	una	campana	baja,	y	utilizaré	el	estado	REM	natural	para
dispararlo.

—Sueños	—reflexionó	Natalie—.	¿Habrá	tiempo?
—Casi	un	mes	—dijo	Saul—.	Si	conseguimos	hacer	que	Melanie	condicione	a	la

gente	 que	 queremos,	 yo	 podré	 obligar	 a	 mi	 propio	 cerebro	 a	 condicionarse	 a	 sí
mismo.
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—Pero	 todos	 esos	 sueños	 que	 tendrás	 —dijo	 Natalie—.	 Las	 personas
muriéndose...,	la	desesperación	de	los	campos	de	la	muerte...

Saul	sonrió	tristemente.
—De	todas	formas,	ya	tengo	esos	sueños	—dijo.

Pasaba	 de	 la	 medianoche	 cuando	 Saul	 la	 llevó	 en	 el	 coche	 al	 casco	 antiguo	 y
aparcó	a	media	manzana	de	la	casa	Fuller.	No	había	ningún	equipo	en	la	furgoneta;
tampoco	Natalie	llevaba	micrófono	o	sensores.

La	calle	y	la	acera	estaban	desiertas.	Natalie	levantó	a	Justin	del	asiento	trasero,
puso	tiernamente	hacia	atrás	un	mechón	de	cabello	que	le	había	caído	sobre	la	frente
y	le	dijo	a	Saul	por	la	ventana	abierta:

—Si	no	vuelvo,	adelante	con	el	plan.
Saul	asintió,	mirando	el	asiento	trasero	donde	veinte	kilos	de	lo	que	quedaba	del

explosivo	plástico	C-4	habían	sido	divididos	en	paquetes	atados	a	un	cinturón.
—Si	no	sales	—dijo—,	vendré	a	buscarte.	Si	ella	 te	daña,	 los	mataré	a	 todos	y

ejecutaré	el	plan	lo	mejor	que	pueda.
Natalie	vaciló	y	después	dijo:
—Estupendo.
Se	giró	y	llevó	a	Justin	hacia	la	casa,	que	estaba	iluminada	sólo	por	un	resplandor

verde	que	salía	del	segundo	piso.

Natalie	 colocó	 al	 inconsciente	 niño	 sobre	 el	 viejo	 sofá.	 La	 casa	 olía	 a	moho	 y
polvo.	La	«familia»	de	Melanie	Fuller	se	reunió	alrededor	del	niño	como	cadáveres
ambulantes:	 el	 retrasado	 enorme	 al	 que	 la	 vieja	 llamaba	 Culley;	 otro	 hombre	más
bajo,	más	moreno,	que	Natalie	pensaba	que	era	el	padre	de	Justin,	aunque	ni	siquiera
miró	al	niño;	las	dos	mujeres	con	batas	sucias	de	enfermera,	una	de	las	cuales	tenía
un	maquillaje	espeso	 tan	mal	aplicado	que	parecía	un	payaso	ciego;	otra	mujer	con
una	blusa	a	rayas	rasgadas	y	una	falda	estampada	mal	emparejada.	La	única	luz	era	el
brillo	de	una	única	vela	vacilante	que	Marvin	había	traído.	El	antiguo	jefe	de	pandilla
llevaba	un	cuchillo	largo	en	la	mano	derecha.

Natalie	 Preston	 no	 se	 preocupó.	 Su	 cuerpo	 estaba	 tan	 lleno	 de	 adrenalina,	 su
corazón	 latía	 con	 tal	 ímpetu,	 su	 cuerpo	 estaba	 tan	 lleno	 de	 las	 personas	 que	 había
metido	dentro	de	sí	durante	las	últimas	semanas	y	meses,	que	sólo	quería	algo	para
empezar.	Cualquier	cosa	mejor	que	esperar,	temer,	huir...

—Melanie	—dijo	con	su	mejor	voz	cansina	del	Sur—,	aquí	tienes	a	tu	niño.	No
vuelvas	a	hacerlo.

La	masa	de	carne	blanca	llamada	Culley	avanzó	sin	prisa	y	miró	a	Justin.
—¿Está	muerto?
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—¿Está	muerto?	—lo	imitó	Natalie—.	No,	querida,	no	está	muerto.	Pero	podría
estarlo,	y	tú	también.	¿En	qué	demonios	pensabas?

Culley	murmuró	algo	sobre	sus	dudas	acerca	de	si	la	chica	de	color	era	realmente
de	Nina.

Natalie	rió.
—¿Te	molesta	que	«use»	a	esta	negra?	¿O	tienes	envidia,	querida?	Tú	nunca	 te

preocupaste	con	Barrett	Kramer,	que	yo	recuerde.	¿Cuántas	de	mis	asistentas	te	han
agradado	durante	estos	años,	querida?

La	enfermera	con	el	maquillaje	de	payaso	habló:
—¡Prueba	que	eres	tú!
Natalie	revoloteó	hacia	ella.
—¡Demonios,	Melanie!	—gritó.	La	 enfermera	 dio	 un	 paso	 adelante—.	Elige	 la

boca	 por	 la	 que	 hablarás	 y	 quédate	 en	 ésa.	 Estoy	 cansada	 de	 esto.	 Has	 perdido
totalmente	 el	 sentido	de	 la	hospitalidad.	Si	 intentas	 coger	otra	vez	 a	mi	mensajero,
mataré	 a	 quien	 envíes	 y	 después	 vendré	 a	 ajustarte	 las	 cuentas.	 Mi	 poder	 ha
aumentado	enormemente	desde	que	me	disparaste,	querida.	Tú	nunca	fuiste	mi	igual
en	 la	 «aptitud»	 y	 ahora	 no	 tienes	 la	 mínima	 posibilidad	 de	 competir	 conmigo.
¿Comprendes?

Natalie	se	lo	gritó	a	la	enfermera	con	maquillaje	de	payaso.	La	enfermera	dio	un
paso	hacia	atrás.

Natalie	 se	 giró,	 miró	 todas	 aquellas	 caras	 pálidas	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 más
cercana	a	la	mesa.

—Melanie,	Melanie,	¿por	qué	tienen	las	cosas	que	ser	así?	Querida,	yo	te	perdoné
por	haberme	matado.	¿Tienes	alguna	idea	de	lo	doloroso	que	es	morir?	¿Tienes	idea
de	lo	difícil	que	es	concentrarte	con	ese	trozo	de	plomo	de	tu	estúpida	pistola	en	el
cerebro?	Si	yo	puedo	perdonarte	por	eso,	¿cómo	puedes	tú	ser	tan	estúpida	y	poner	en
peligro	 a	Willi	 y	 a	 ti	misma...,	 a	 todos	 nosotros...,	 a	 causa	 de	 viejos	 rencores?	 Lo
pasado,	pasado	está,	querida,	o	juro	por	Dios	que	quemaré	esta	ratonera	y	continuaré
sin	ti.

Había	cinco	peleles	de	Melanie	en	la	sala,	sin	contar	a	Justin.	Natalie	sospechaba
que	había	más	arriba,	con	la	vieja,	quizás	aún	más	en	la	casa	de	los	Hodges.	Cuando
Natalie	dejó	de	gritar,	los	cinco	retrocedieron	perceptiblemente.	Marvin	tropezó	con
un	armario	alto	de	madera	y	cristal.	Platos	y	figurillas	delicadas,	remilgadas,	vibraron
en	las	repisas.

Natalie	avanzó	tres	pasos	y	miró	la	cara	de	la	enfermera-payaso.
—Melanie	—exclamó—,	mírame.	—Era	una	orden	directa—.	¿Me	reconoces?
La	boca	pintarrajeada	de	la	enfermera	se	movió.
—Yo...	no	soy...,	es	tan	difícil...
Natalie	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
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—¿Después	de	todos	estos	años	aún	te	cuesta	reconocerme?	¿Estás	tan	metida	en
ti	misma,	Melanie,	que	no	comprendes	que	nadie	podría	saber	de	ti...,	de	nosotras...,	y
si	supieran,	te	eliminarían	simplemente	como	un	peligro	para	ellos?

—Willi...	—consiguió	decir	la	enfermera-payaso.
—Ah,	Willi	—dijo	Natalie—.	Nuestro	 querido	 amigo	Wilhelm.	 ¿Te	 parece	 que

Willi	 es	 lo	 suficientemente	 listo	 para	 esto,	Melanie?	 ¿O	 sutil?	 ¿O	que	Willi	 habría
resuelto	las	cosas	contigo	como	lo	hizo	con	ese	artista	del	hotel	Imperial	de	Viena?

La	enfermera	sacudió	la	cabeza.	Sus	ojos	goteaban	rimel.	La	sombra	de	los	ojos
estaba	puesta	 tan	pesadamente	 sobre	 los	párpados	que	 le	daba	 la	 apariencia	de	una
calavera	a	la	luz	de	la	vela.

Natalie	se	acercó	más,	murmurando	cerca	de	la	cara	pintada	de	la	mujer.
—Melanie,	si	yo	asesiné	a	mi	propio	padre,	¿te	parece	que	vacilaría	en	matarte	si

te	entrometieras	otra	vez	en	mi	camino?
El	 tiempo	 pareció	 detenerse	 en	 aquella	 casa	 a	 oscuras.	 Era	 como	 si	 Natalie

estuviese	 en	 una	 sala	 con	 maniquíes	 estropeados,	 descuidadamente	 vestidos.	 La
enfermera-payaso	 parpadeó,	 con	 las	 pestañas	 postizas	 torcidas	 y	 los	 párpados
moviéndose	lentamente.

—Nina,	tú	nunca	me	dijiste	que...
Natalie	retrocedió,	sorprendida	al	sentir	auténticas	lágrimas	mojando	sus	mejillas.
—Nunca	 se	 lo	 dije	 a	 nadie,	 querida	—murmuró,	 sabiendo	 que	 su	 vida	 estaba

perdida	 si	 Nina	 Drayton	 le	 hubiese	 contado	 a	 su	 amiga	 Melanie	 lo	 que	 le	 había
confiado	 al	 doctor	 Saul	 Laski—.	 Estaba	 furiosa.	 Él	 esperaba	 el	 tranvía	 y	 yo	 lo
empujé...	—Levantó	 la	mirada	rápidamente,	deteniendo	sus	ojos	en	 la	mirada	ciega
de	la	enfermera—.	Melanie,	quiero	verte.

La	cara	pintada	se	movió	hacia	adelante	y	hacia	atrás.
—Es	imposible,	Nina,	no	me	encuentro	bien...
—No	 es	 imposible	 —respondió	 Natalie—.	 Si	 vamos	 a	 hacer	 este	 esfuerzo

juntas...,	para	restablecer	la	confianza...	tengo	que	saber	que	estás	aquí,	viva.
Todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 sala,	 excepto	 Natalie	 y	 el	 niño	 inconsciente,

meneaban	la	cabeza	al	unísono.
—No...,	no	es	posible...,	no	me	encuentro	bien...	—dijeron	cinco	bocas.
—Adiós,	Melanie	—dijo	Natalie,	y	se	giró	para	salir.
La	enfermera	se	precipitó	 tras	ella	para	cogerle	el	brazo	antes	de	que	 llegase	al

patio.
—Nina,	 querida,	 por	 favor,	 no	 te	 vayas.	 Estoy	 tan	 sola.	No	 tengo	 a	 nadie	 para

jugar.
Natalie	se	detuvo,	sintiendo	un	hormigueo	en	la	carne.
—Muy	bien	—dijo	la	enfermera	con	cara	de	calavera—,	por	aquí.	Pero	antes...,

nada	de	armas...,	nada...
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Culley	se	acercó	y	cacheó	a	Natalie.	Sus	enormes	manos	le	apretaron	los	pechos,
se	deslizaron	entre	sus	piernas,	palparon	por	todas	partes,	buscando.

Natalie	no	 lo	miró.	Apretó	 los	dientes	sobre	 la	 lengua	cuando	un	grito	histérico
intentó	liberarse.

—Ven	—dijo	 la	 enfermera	 y,	 con	Culley	 llevando	 la	 vela,	 formaron	 un	 desfile
desde	la	sala	de	estar	al	vestíbulo,	desde	el	vestíbulo	hasta	la	ancha	escalera,	desde	la
escalera	 hasta	 el	 rellano	 donde	 las	 sombras	 saltaban	 en	 una	 pared	 de	 casi	 cuatro
metros	 de	 altura,	 donde	 el	 corredor	 era	 negro	 como	 un	 túnel.	 La	 puerta	 de	 la
habitación	de	Melanie	Fuller	estaba	cerrada.

Natalie	recordó	que	había	entrado	en	esa	habitación	seis	meses	atrás	con	la	pistola
de	 su	 padre	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo,	 tras	 escuchar	 los	 ligeros	 movimientos	 en	 el
armario	donde	descubrió	a	Saul	Laski.	Entonces	no	había	monstruos	allí.

El	doctor	Hartman	abrió	la	puerta.	La	brusca	corriente	apagó	la	vela,	dejando	sólo
el	brillo	verde	de	los	monitores	médicos	a	ambos	lados	de	la	cama	con	baldaquino.
Cortinas	finas	de	encaje	colgaban	del	baldaquino	como	estopilla	podrida,	como	una
telaraña	espesa.

Natalie	dio	tres	pasos	hacia	delante	y	fue	detenida	ya	dentro	de	la	habitación	por
un	movimiento	rápido	de	la	mano	mugrienta	del	médico.

Estaba	suficientemente	cerca.
Aquella	cosa	que	estaba	en	la	cama	había	sido	antes	una	mujer.	El	pelo	se	le	había

caído	 en	 gran	 parte,	 pero	 lo	 que	 quedaba	 había	 sido	 cuidadosamente	 peinado	 y
reposaba	 sobre	 la	 enorme	almohada	como	una	corona	de	enfermizas	 llamas	azules.
Su	cara	era	vieja,	marchita,	manchada	por	llagas	y	grabada	con	líneas	crueles;	el	lado
derecho	colgaba	como	una	máscara	de	cera	que	se	hubiese	acercado	demasiado	a	las
llamas.	Su	 boca	 desdentada	 se	 abría	 y	 cerraba	 como	 las	 fauces	 de	 una	 tortuga	 con
siglos	de	existencia.	El	ojo	derecho	de	aquella	cosa	se	movía	sin	parar	y	sin	propósito
claro,	 fijándose	 ahora	 en	 el	 techo	 y	 deslizándose	 un	 segundo	 después	 hacia	 arriba,
mostrando	sólo	el	blanco,	como	un	huevo	empotrado	en	un	cráneo,	cubierto	por	un
colgajo	suelto	de	pergamino	marrón.

Detrás	 del	 encaje	 gris,	 su	 cara	 se	 volvió	 hacia	Natalie,	 su	 boca	 de	 tortuga	 hizo
ruidos	acuosos,	chasqueantes.

La	enfermera-payaso,	detrás	de	Natalie,	murmuró:
—Estoy	volviéndome	más	joven,	¿verdad,	Nina?
—Sí	—contestó	Natalie
—Pronto	 estaré	 tan	 rejuvenecida	 como	 cuando	 íbamos	 al	 Simpls	 antes	 de	 la

guerra.	¿Te	acuerdas,	Nina?
—El	Simpls	—dijo	Natalie—.	Sí.	Viena.
El	médico	los	hizo	retroceder	a	todos	y	cerró	la	puerta.	Los	cinco	permanecieron

en	 el	 rellano.	De	 repente,	 Culley	 extendió	 su	 enorme	 puño	 y	 cogió	 suavemente	 la
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pequeña	mano	de	Natalie.
—Nina,	querida	—dijo	él,	en	un	falsete	afeminado,	casi	coqueto—.	Haré	todo	lo

que	me	pidas.	Dime	qué	tengo	que	hacer.
Natalie	 se	estremeció,	miró	 su	mano	en	 la	de	Culley.	Se	 la	apretó,	dándole	una

palmadita	con	la	mano	libre.
—Mañana,	 Melanie,	 te	 recogeré	 para	 dar	 otro	 paseo.	 Justin	 debe	 de	 estar

despierto	por	la	mañana	si	quieres	servirte	de	él.
—¿Adónde	vamos,	Nina,	querida?
—A	empezar	a	prepararnos	—dijo	Natalie.
Apretó	una	última	vez	la	mano	callosa	del	gigante	y	se	forzó	a	caminar	en	vez	de

correr	por	la	escalera	infinitamente	larga.	Marvin	estaba	junto	a	la	puerta,	sus	ojos	sin
vida,	 con	un	 largo	 cuchillo	 en	 la	mano,	 y	 no	dio	muestras	 de	 reconocerla.	Cuando
Natalie	llegó	al	vestíbulo,	le	abrió	la	puerta.	Ella	se	detuvo,	utilizó	lo	que	le	quedaba
de	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 mirar	 la	 escalera,	 el	 absurdo	 cuadro	 reunido	 en	 la
oscuridad,	sonreír	y	decir:

—Adiós	y	hasta	mañana,	Melanie.	No	me	decepciones	de	nuevo.
—No	—dijeron	los	cinco	al	unísono—.	Buenas	noches,	Nina.
Natalie	se	volvió	y	se	fue,	dejando	que	Marvin	le	abriera	el	portal,	sin	girarse	ni

mirar	 hacia	 atrás	 ni	 siquiera	 cuando	 pasó	 cerca	 de	 Saul	 en	 la	 furgoneta	 aparcada,
respirando	cada	vez	más	profundamente,	evitando	romper	en	sollozos	por	pura	fuerza
de	voluntad.
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60

Isla	Dolmann,	sábado	13	de	junio	de	1981

Durante	 el	 fin	 de	 semana,	Tony	Harod	 estaba	 harto	 y	 cansado	 de	 estar	 con	 los
ricos	 y	 poderosos.	 Estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 los	 ricos	 y	 poderosos
tenían	una	marcada	tendencia	hacia	la	imbecilidad.

Había	 llegado	 con	María	 Chen	 en	 avión	 privado	 a	Meridian,	Georgia,	 el	 lugar
más	horrible	que	Harod	había	conocido,	el	domingo	anterior	por	la	tarde,	y	le	dijeron
que	otro	avión	privado	los	 llevaría	a	 la	 isla.	A	menos	que	quisieran	ir	en	barco.	No
fue	difícil	decidir.

El	viaje	de	cincuenta	y	cinco	minutos	en	barco	resultó	accidentado,	pero	Harod
prefería	 estar	 suspendido	 sobre	 la	 barandilla	 en	 espera	 de	 vomitar	 el	 gintónic	 y	 el
piscolabis	de	la	compañía	aérea	rebotando	a	cada	vaivén	a	aguantar	un	vuelo	de	ocho
minutos.	 El	 cobertizo,	 puerto	 deportivo	 o	 lo	 que	 fuera,	 de	Barent,	 era	 la	 cosa	más
impresionante	 que	 Harod	 había	 visto.	 Con	 tres	 pisos,	 las	 paredes	 de	 ciprés	 gris
curado,	 el	 interior	 tan	 cubierto	 y	 majestuoso	 como	 una	 catedral	 con	 ventanas	 de
vidrio	 de	 color	 reafirmando	 esa	 imagen	 y	 lanzando	 rayos	 de	 luz	 colorida	 sobre	 el
agua	e	hileras	de	lanchas	motoras	de	cobre	amarillo	brillante	y	madera	con	resueltos
gallardetes	en	la	proa,	era	quizá	la	estructura	más	ostentosamente	oscura	en	que	había
estado.

Las	mujeres	no	estaban	autorizadas	a	estar	en	la	isla	Dolmann	durante	la	semana
del	campamento	de	verano.	Harod	 lo	sabía,	pero	aún	así	era	una	molestia	apartarse
quince	 minutos	 de	 su	 camino	 para	 dejar	 a	María	 Chen	 en	 el	 yate	 de	 Barent,	 una
embarcación	brillante,	blanca,	del	largo	de	un	campo	de	fútbol,	todo	superestructura
de	formas	aerodinámicas	y	protuberancias	con	forma	de	cúpula	y	aparatos	de	radar	y
el	 omnipresente	 equipo	 de	 comunicaciones	 de	 Barent.	 Harod	 comprendió	 por
milésima	vez	que	a	C.	Arnold	Barent	no	le	gustaba	perder	el	contacto	con	las	cosas.
Un	 helicóptero	 aerodinámico	 que	 parecía	 diseñado	 para	 mediados	 del	 siglo	 XXI
reposaba	en	la	popa,	con	el	rotor	parado	pero	no	atado,	evidentemente	preparado	para
dirigirse	a	la	isla	a	un	silbido	del	amo.

El	 mar	 estaba	 repleto	 de	 barcos:	 elegantes	 motoras	 con	 hombres	 de	 seguridad
armados	 con	 M-16,	 los	 enormes	 barcos	 de	 vigilancia	 con	 radar	 con	 las	 antenas
girando,	varios	yates	privados	cercados	por	barcos	de	seguridad	de	media	docena	de
países	y,	haciéndose	visible	cuando	dieron	 la	vuelta	a	 la	 esquina	de	 la	 isla	hacia	el
puerto,	 un	 destructor	 de	 la	 marina	 de	 Estados	 Unidos	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de
distancia.	El	navío	era	 impresionante,	 color	de	pizarra	y	elegante	como	un	 tiburón,
cortando	el	agua	hacia	ellos	a	 toda	velocidad,	con	 los	discos	de	radar	girando	y	 las
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banderas	restallando	al	viento,	dando	la	impresión	de	un	galgo	hambriento	que	corre
tras	un	desventurado	conejo.

—¿Qué	caray	es	eso?	—le	gritó	Harod	al	hombre	que	conducía	su	lancha.
El	hombre	de	camisa	a	rayas	sonrió	mostrando	sus	dientes	blancos	contra	su	piel

morena	y	dijo:
—Es	el	Richard	S.	Edwards.	Destructor	clase	Forrest	Sherman.	Está	de	servicio

aquí	cada	año	durante	el	campamento	de	verano	del	Patrimonio	de	Occidente	como
un	servicio	a	nuestros	huéspedes	extranjeros	y	dignatarios	nacionales.

—¿El	mismo	barco?	—preguntó	Harod.
—El	mismo	barco,	sí,	señor	—dijo	el	marino—.	Técnicamente	realiza	maniobras

de	bloqueo	e	intercepción	aquí	cada	verano.
El	destructor	había	dado	la	vuelta	y	Harod	pudo	leer	los	números	950	en	la	proa.
—¿Qué	es	aquella	cosa	cúbica	allá	atrás?	—preguntó	Harod—.	Cerca	del	cañón

trasero	o	lo	que	sea.
—Es	el	ASROC	—dijo	 el	marino	mientras	 llevaba	 la	 lancha	hacia	 el	 puerto—,

modificado	para	ASW	quitándole	el	MK	42	de	doce	centímetros	y	un	par	de	MK	33
de	siete	centímetros.

—Oh	 —dijo	 Harod,	 cogiéndose	 con	 fuerza	 a	 la	 barandilla,	 con	 la	 espuma
mezclándose	con	el	sudor	en	su	cara	pálida—.	¿Ya	llegamos?

Un	 coche	 de	 golf	 con	 potencia	 extra	 y	 un	 conductor	 con	 cazadora	 azul	 y
pantalones	grises	 llevó	a	Harod	del	malecón	a	 la	casa	del	pastor.	La	avenida	de	 los
Robles	era	un	largo	paseo	de	césped	abierta	entre	dos	líneas	de	enormes	robles	que	se
extendían	hasta	donde	parecía	que	se	encontraban	a	lo	lejos,	con	enormes	ramas	que
se	 entrecruzaban	 a	 unos	 veinticinco	 metros	 de	 sus	 cabezas,	 creando	 un	 dosel
movedizo	de	hojas	y	luz	a	través	del	cual	los	vislumbres	del	cielo	y	de	las	nubes	de	la
tarde	 ofrecían	 un	 contrapunto	 al	 pastel	 del	 follaje	 verde.	 Mientras	 se	 deslizaban
silenciosamente	 a	 lo	 largo	 del	 túnel	 creado	 por	 árboles	 más	 viejos	 que	 Estados
Unidos,	células	fotoeléctricas	median	la	luz	del	crepúsculo	y	conectaban	una	serie	de
focos	 y	 linternas	 japonesas	 ocultas	 entre	 los	 altos	 troncos,	 la	 colgante	 hiedra	 y	 las
enormes	raíces,	y	creaban	una	ilusión	de	bosque	mágico,	una	fantasía	de	bosque	vivo
con	luz	y	música,	ya	que	unos	altavoces	ocultos	lanzaban	el	claro	sonido	de	sonatas
clásicas	de	flauta	al	aire	de	la	noche	que	se	acercaba.	En	otros	lugares	del	bosque	de
robles,	 centenares	 de	 pequeños	 vibráfonos	 de	 viento	 añadían	 notas	 mágicas	 a	 la
música,	como	una	brisa	marina	que	agitara	el	follaje.

—Unos	árboles	cojonudos	—comentó	Harod	mientras	se	deslizaban	por	el	último
medio	kilómetro	del	paseo	de	robles	hacia	el	enorme	jardín	al	lado	norte	de	la	casa,
cuya	fachada	miraba	al	sur.

—Sí,	señor	—dijo	lacónico,	el	conductor.
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C.	Arnold	Barent	no	estaba	allí	para	recibir	a	Harod.	El	reverendo	Jimmy	Wayne
Sutter,	 con	 un	 vaso	 alto	 de	 bourbon	 en	 la	 mano	 y	 el	 rostro	 enrojecido,	 fue	 el
encargado	de	hacerlo.	El	predicador	cruzó	un	espacio	de	baldosas	blancas	y	negras	en
un	vestíbulo	vacío	que	a	Harod	le	recordó	la	catedral	de	Chartres,	aunque	nunca	había
estado	allí.

—Anthony,	 querido	 amigo	 —gritó	 Sutter—,	 bien	 venido	 al	 campamento	 de
verano.

Su	voz	resonó	durante	algunos	segundos.
Harod	 se	 reclinó	 y	 miró	 tontamente	 como	 un	 turista,	 admirando	 un	 inmenso

espacio	cercado	de	entresuelos	y	balcones,	desvanes	y	corredores;	el	espacio	abierto
que	subía	hacia	un	techo	arqueado	cinco	pisos	y	medio	arriba,	sustentado	por	pares
exquisitamente	cincelados	y	un	laberinto	de	brillantes	contrafuertes.	El	mismo	techo
era	un	parqué	de	ciprés	y	caoba	con	una	claraboya	de	vidrio	de	colores,	oscurecido
ahora,	de	forma	que	los	rojos	caían	sobre	la	madera	oscura	con	los	tintes	profundos
de	sangre	seca;	con	buhardillas,	y	una	enorme	cadena	que	sostenía	una	araña	central
tan	sólida	que	un	regimiento	de	«fantasmas	de	la	Ópera»	podría	colgarse	de	ella	sin
peligro	de	romperse	la	crisma.

—Vaya	maravilla,	joder	—exclamó	Harod—.	Si	esto	es	la	entrada	de	los	criados,
tienes	que	mostrarme	la	entrada	principal.

Sutter	frunció	el	ceño	ante	el	lenguaje	de	Harod	mientras	un	criado	con	americana
azul	 y	 pantalones	 grises	 caminaba	 sobre	 unos	 cuatro	 mil	 metros	 cuadrados	 de
baldosas	para	recoger	la	vieja	bolsa	de	viaje	de	Harod	y	recibir	órdenes.

—¿Prefieres	quedarte	aquí	o	ir	a	uno	de	los	chalés?
—¿Chalés?	—dijo	Harod—.	¿Quieres	decir	cabañas?
—Sí	 —admitió	 Sutter—,	 si	 consideras	 una	 cabaña	 una	 casa	 de	 campo	 con

comodidades	de	cinco	estrellas	atendido	por	Maxim’s.	La	mayoría	de	los	huéspedes
prefieren	los	chalés.	De	todas	formas	es	un	campamento	de	verano.

—Olvídalo	—dijo	Harod—.	Prefiero	la	habitación	más	cómoda	que	tengan	aquí.
Ya	he	dejado	atrás	mis	tiempos	de	explorador.

Sutter	hizo	una	indicación	al	criado	y	dijo:
—La	 suite	Buchanan,	Maxwell.	Anthony,	 te	 acompaño	 dentro	 de	 un	momento.

Ven	al	bar.
Se	 dirigieron	 a	 una	 pequeña	 sala	 forrada	 de	 caoba	 al	 lado	 de	 la	 sala	 principal

mientras	el	mayordomo	cogía	un	ascensor	hacia	los	pisos	superiores.	Harod	se	sirvió
un	vodka	largo.

—No	me	digas	que	esto	fue	construido	en	1770	—dijo—.	Es	demasiado	grande.
—La	estructura	original	del	pastor	Vanderhoof	era	impresionante	para	su	tiempo

—dijo	Sutter—.	Los	siguientes	propietarios	ampliaron	un	poco	la	casa.
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—¿Y	dónde	están	todos?	—preguntó	Harod.
—Los	 huéspedes	 menos	 importantes	 empiezan	 a	 llegar	 —dijo	 Sutter—.	 Los

príncipes,	potentados,	antiguos	jefes	de	gobierno	y	jeques	del	petróleo	llegarán	para
el	 habitual	 desayuno	 de	 apertura	 mañana	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 El	 miércoles
tendremos	un	ex	presidente.

—Muy	bien	—dijo	Harod—.	¿Dónde	están	Barent	y	Kepler?
—Joseph	se	reunirá	con	nosotros	esta	noche	—contestó	el	predicador—.	Nuestro

anfitrión	llegará	mañana.
Harod	pensó	en	su	última	imagen	de	María	Chen	en	la	barandilla	del	yate.	Kepler

le	 había	 dicho	 antes	 que	 todos	 los	 auxiliares	 femeninos,	 ayudantes,	 secretarias,
amantes	y	algunas	esposas	que	no	pudieran	ser	echadas	antes	eran	recibidas	a	bordo
del	Antoinette	mientras	los	hombres	estaban	en	la	isla	Dolmann.

—¿Barent	está	en	el	yate?	—preguntó	Harod.
El	predicador	televisivo	abrió	las	manos.
—Sólo	 el	 Señor	 y	 los	 pilotos	 de	 Christian	 saben	 dónde	 está	 cada	 día.	 Los

próximos	doce	días	 son	 los	únicos	del	calendario	anual	de	nuestro	anfitrión	en	que
cualquier	amigo	o	adversario	sabe	dónde	encontrarlo.

Harod	hizo	un	sonido	rudo	y	bebió	un	sorbo.
—Aunque	eso	no	es	de	gran	ayuda	para	un	adversario	—dijo—.	Dios,	¿has	visto

el	maldito	destructor	cuando	venías?
—Anthony	—le	 recriminó	Sutter—,	ya	 te	he	advertido	que	no	digas	 el	nombre

del	Señor	en	vano.
—¿Están	 de	 guardia	 contra	 qué?	 —preguntó	 Harod—.	 ¿Un	 desembarco	 de

marines	soviéticos?
Sutter	se	sirvió	más	bourbon
—No	estás	muy	lejos	de	la	verdad,	Anthony.	Hace	algunos	años,	una	trainera	rusa

estuvo	 a	 una	milla	 de	 la	 playa.	Había	 venido	 de	 su	 puesto	 habitual	 cerca	 de	Cabo
Cañaveral.	No	tengo	que	decirte	que,	como	la	mayor	parte	de	las	traineras	rusas	cerca
de	 las	 costas	 norteamericanas,	 se	 trataba	 de	 una	 embarcación	 de	 espionaje	 cargada
con	más	aparatos	de	escucha	de	lo	que	podría	suponerse	en	manos	de	los	comunistas.

—¿Pero	qué	caray	podían	oír	en	el	mar,	a	una	milla?	—preguntó	Harod.
Sutter	sonrió.
—Creo	que	eso	es	un	secreto	que	quedará	entre	los	rusos	y	su	Anticristo	—dijo	él

—,	pero	desconcerté	a	nuestros	huéspedes	y	preocupo	al	hermano	Christian,	así	como
al	perro	que	has	visto	patrullando	por	aquí.

—Y	qué	perro	—suspiró	Harod—.	¿Toda	esta	seguridad	corre	por	aquí	la	segunda
semana?

—Oh,	no	—dijo	Sutter—,	lo	que	transpira	durante	la	cacería	es	sólo	para	nuestros
ojos.
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Harod	miró	fijamente	a	la	rojiza	cara	del	predicador.
—Jimmy,	¿crees	que	Willi	va	a	aparecer	el	próximo	fin	de	semana?
El	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	miró	rápidamente	con	un	centelleo	de	sus	ojos

pequeños	y	vivos.
—Oh,	sí,	Anthony.	No	tengo	ninguna	duda	de	que	el	señor	Borden	estará	aquí	en

el	momento	convenido.
—¿Cómo	lo	sabes?
Sutter	sonrió	beatíficamente,	levantó	su	bourbon	y	dijo	en	voz	baja:
—Está	escrito	en	el	Apocalipsis,	Anthony.	Fue	profetizado	hace	milenios.	Todo	lo

que	hacemos	fue	cincelado	hace	mucho	en	los	corredores	del	tiempo	por	el	Escultor
que	ve	el	grano	de	 la	piedra	mucho	más	claramente	de	 lo	que	nosotros	 lo	haremos
nunca.

—¿Sí?	—preguntó	Harod	con	un	tono	irónico.
—Sí,	Anthony,	es	así	—dijo	Sutter—.	Puedes	apostarlo.
Los	labios	delgados	de	Harod	se	torcieron	en	una	sonrisa.
—Creo	que	ya	lo	hago,	Jimmy	—dijo—.	No	estoy	seguro	de	que	esté	preparado

para	esta	semana.
—Esta	 semana	 no	 es	 nada	—dijo	 Sutter	 cerrando	 los	 ojos	 y	 recostando	 el	 frío

vaso	 de	 bourbon	 con	 hielo	 junto	 a	 su	 cara—.	 Es	 sólo	 un	 preludio,	 Anthony.	 Un
simple	preludio.

A	Harod,	 el	 preludio	 de	 siete	 días	 le	 pareció	 infinito.	 Se	mezcló	 con	 hombres
cuyas	 fotos	había	visto	 toda	 su	vida	en	el	Time	 y	 el	Newsweek	 y	 descubrió	que	—
excepto	por	la	aureola	de	poder	que	emanaba	de	ellos	como	lo	hace	el	olor	penetrante
del	 sudor	de	un	 jinete	campeón—	eran	visiblemente	humanos,	 a	menudo	 falibles	y
con	demasiada	 frecuencia	 estúpidos	 en	 sus	 frenéticos	 intentos	de	huir	 de	 las	 juntas
directivas	y	las	salas	de	reunión	que	eran	como	los	barrotes	de	hierro	y	las	jaulas	de
sus	vidas	de	hombres	ricos	y	poderosos.

El	miércoles	por	 la	 noche,	 10	de	 junio,	Harod	 se	 encontró	 en	 la	 quinta	 fila	 del
anfiteatro	del	fuego	de	campamento,	mirando	a	un	vicepresidente	del	Banco	Mundial,
un	 príncipe	 heredero	 del	 tercer	 país	 exportador	 de	 petróleo	 más	 importante	 del
planeta,	 un	 ex	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 y	 su	 secretario	 de	 Estado	 en	 plena
interpretación	de	una	danza	polinesia	con	greñas,	mitades	de	cocos	como	pechos	y
faldas	hechas	apresuradamente	de	palmas,	mientras	ochenta	y	cinco	de	los	hombres
más	 poderosos	 del	 hemisferio	 occidental	 silbaban,	 gritaban	 y,	 en	 general,	 se
comportaban	como	estudiantes	novatos	en	su	primera	borrachera	pública.	Harod	miró
la	hoguera	y	pensó	en	El	tratante	de	blancas,	aún	en	las	bobinas	de	montaje,	con	tres
semanas	de	retraso	para	la	banda	sonora.	El	compositor-director	recibía	sus	tres	mil	al
día	por	no	hacer	nada	excepto	pasearse	por	el	Beverly	Hilton	esperando	dirigir	una
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orquesta	 con	 una	 partitura	 que,	 estaba	 garantizado,	 sonaría	 exactamente	 como	 las
partituras	que	había	hecho	para	sus	seis	bandas	sonoras	anteriores.	todo	instrumentos
de	viento	y	heroicos	cobres	convertidos	en	confusa	charanga	gracias	al	Dolby.

El	martes	y	el	jueves	Harod	había	ido	al	Antoinette	a	ver	a	María	Chen,	a	hacerle
el	amor	entre	los	silencios	de	seda	y	lujo	de	su	camarote.	Y	después	a	hablar	con	ella
antes	de	volver	a	las	festividades	de	la	noche	del	campamento	de	verano.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—preguntó.
—Leo	—contestó	ella—.	Pongo	la	correspondencia	al	día.	Me	tumbo	al	sol.
—¿Nunca	ves	a	Barent?
—Nunca	—dijo	María	Chen—.	¿No	está	en	tierra	contigo?
—Sí,	 lo	 veo	 por	 allá.	 Tiene	 todo	 el	 ala	 oeste	 de	 la	 casa...,	 es	 el	 personaje

importante	del	día.	Sólo	me	preguntaba	si	viene	alguna	vez	por	aquí.
—¿Preocupado?	—preguntó	María	Chen.	Rodó	 sobre	 la	 espalda	 y	 se	 apartó	 el

pelo	oscuro	de	la	cara—.	¿O	es	que	tienes	celos?
—Joder	—dijo	Harod,	y	salió	de	la	cama,	caminando	desnudo	hasta	el	armario	de

las	 bebidas—.	 Sería	 mejor	 si	 él	 te	 jodiera.	 Entonces	 podríamos	 tener	 alguna	 idea
sobre	qué	caray	va	a	pasar.

María	Chen	se	deslizó	de	la	cama,	caminó	hasta	donde	Harod	estaba	de	espaldas
y	pasó	los	brazos	a	su	alrededor.	Sus	pechos	pequeños,	perfectos,	se	aplastaron	contra
la	espalda	de	él.

—Tony	—dijo	ella—,	eres	un	embustero.
Harod	 se	 volvió,	 furioso.	 Ella	 le	 apretó	 con	 más	 fuerza	 mientras	 su	 mano

izquierda	lo	acariciaba	delicadamente.
—Tú	no	quieres	compartirme	con	nadie	—murmuró	ella.
—Eso	es	una	tontería	—dijo	Harod—,	pura	tontería.
—No	—murmuró	María	Chen	pasando	los	labios	por	su	cuello	entre	murmullos

—.	Es	amor.	Tú	me	amas	y	yo	te	amo.
—Nadie	me	ama	—dijo	Harod.	Quería	decirlo	con	una	sonrisa,	pero	le	salió	como

un	murmullo	estrangulado.
—Yo	te	amo	—repitió	María	Chen—	y	tú	me	amas,	Tony.
Él	la	apartó	de	sí	y	le	lanzó	una	mirada	furiosa.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Porque	es	la	verdad.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	es	la	verdad?
—No	—consiguió	decir	Harod—,	¿por	qué	nos	amamos?
—Porque	 tiene	 que	 ser	 así	—dijo	 María	 Chen,	 y	 lo	 condujo	 a	 la	 cama	 larga,

suave.
Más	tarde,	mientras	escuchaba	el	chapoteo	del	agua	y	los	suaves	ruidos	del	barco,
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que	 no	 sabía	 identificar,	 con	 un	 brazo	 alrededor	 de	 ella	 y	 la	 mano	 en	 su	 pecho
derecho,	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 quizá	 por	 primera	 vez	 desde	 que
tenía	uso	de	razón,	no	sentía	miedo	absolutamente	de	nada.

El	 ex	 presidente	 se	marchó	 el	 sábado	 después	 del	mediodía	 y	 a	 las	 siete	 de	 la
tarde	los	únicos	huéspedes	que	quedaban	eran	pegotes	de	nivel	medio	y	bajo,	Casios
y	Yagos	delgados	y	hambrientos	en	trajes	de	zapa	y	pantalones	Ralph	Lauren.	Harod
pensó	que	era	un	buen	momento	para	volver	al	continente.

—La	«cacería»	empieza	mañana	—le	dijo	Sutter—.	No	querrás	perderte	la	fiesta.
—No	quiero	perderme	la	llegada	de	Willi	—matizó	Harod—.	¿Barent	está	seguro

de	que	vendrá?
—Antes	de	la	puesta	del	sol	—aseguró	Sutter—.	Fue	su	última	palabra.	Joseph	ha

sido	 muy	 discreto	 sobre	 sus	 líneas	 de	 comunicación	 con	 el	 señor	 Borden.	 Quizá
demasiado	discreto.	Creo	que	el	hermano	Christian	está	empezando	a	enfadarse.

—Es	 problema	 de	 Kepler	 —dijo	 Harod.	 Salió	 del	 malecón	 a	 la	 cubierta	 del
enorme	yate.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 necesitas	 recoger	 a	 esos	 esclavos?	 —preguntó	 el
reverendo	 Sutter—.	 Tenemos	 bastantes	 en	 los	 fondos	 comunes.	 Todos	 jóvenes,
fuertes	 y	 sanos.	 La	 mayor	 parte	 ha	 salido	 de	 mi	 centro	 de	 rehabilitación	 para
fugitivos.	Incluso	hay	suficientes	mujeres	para	que	puedas	escoger,	Anthony.

—Quiero	un	par	de	los	míos	—dijo	Harod—.	Volveré	por	la	noche,	lo	más	tarde
de	madrugada.

—Bueno	—dijo	Sutter,	y	había	un	centelleo	extraño	en	su	voz—.	No	quiero	que
te	pierdas	nada.	Este	año	podría	ser	un	año	excepcional.

Harod	hizo	un	gesto	de	despedida	con	la	cabeza	y	la	lancha	rugió	y	dejó	el	puerto
lentamente.	Empezó	a	acelerar	en	cuanto	cruzó	el	rompeolas.	El	yate	de	Barent	era	el
último	gran	navío	que	quedaba,	además	de	los	barcos	de	vigilancia	y	el	destructor,	a
punto	 de	 partir.	 Como	 siempre,	 se	 acercó	 una	 lancha	 con	 guardias	 armados	 que
confirmaron	visualmente	 la	 identidad	de	Harod	y	a	 los	que	siguió	mientras	cubrían
los	 últimos	 centenares	 de	 metros	 hasta	 el	 yate.	 María	 Chen	 esperaba	 junto	 a	 la
escalera	de	popa,	con	el	bolso	en	la	mano.

La	noche	de	la	travesía	hasta	la	costa	fue	bastante	menos	agitada	que	la	del	viaje
de	 ida.	 Harod	 había	 pedido	 un	 coche	 y	 un	 pequeño	Mercedes	 esperaba	 detrás	 del
cobertizo	de	Barent,	cortesía	de	la	Fundación	Patrimonio	de	Occidente.

Harod	condujo.	Fue	por	la	autopista	17	hacia	South	Newport	y	después	tomó	la	I-
95	durante	los	últimos	cuarenta	kilómetros	hasta	Savannah.

—¿Por	qué	Savannah?	—preguntó	María	Chen.
—No	me	lo	dijeron.	El	tío	al	teléfono	sólo	me	dijo	dónde	debía	aparcar...,	cerca

de	un	canal,	a	las	afueras	de	la	ciudad.
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—¿Y	crees	que	era	el	hombre	que	te	secuestró?
—Sí	—dijo	Harod—.	Era	el	mismo.	El	mismo	acento.
—¿Piensas	que	es	cosa	de	Willi?	—preguntó	María	Chen.
Harod	condujo	en	silencio	durante	un	minuto.
—Sí	—dijo	 finalmente—,	 es	 la	 única	 posibilidad	 lógica.	 Barent	 y	 los	 otros	 ya

tienen	los	medios	de	meter	gente	precondicionada	en	los	fondos	comunes	si	es	lo	que
quieren.	Willi	necesita	una	ventaja.

—¿Y	 tú	 estas	 dispuesto	 a	 colaborar	 con	 él?	 ¿Aún	 sientes	 lealtad	 hacia	 Willi
Borden?

—A	la	mierda	la	lealtad	—dijo	Harod—.	Barent	mandó	a	Haines	a	mi	casa...,	te
apaleó...,	sólo	para	tirar	de	mi	cadena	con	fuerza.	No	acepto	que	nadie	me	trate	así.	Si
esto	es	una	ventaja	para	Willi,	muy	bien.	Dejémosle	seguir	adelante.

—¿No	puede	resultar	peligroso?
—No	veo	cómo.	Nos	aseguraremos	de	que	no	estén	armados	y	cuando	lleguen	a

la	 isla	no	 tienen	ninguna	posibilidad	de	crear	problemas.	 Incluso	el	ganador	de	esa
jodida	 olimpíada	 termina	 un	metro	 por	 debajo	 de	 las	 raíces	 de	mangle	 de	 un	 viejo
cementerio	de	esclavos	en	algún	lugar	de	la	isla.

—Entonces,	¿qué	intenta	hacer	Willi?	—preguntó	ella.
—Ni	 idea	—respondió	 Harod,	 saliendo	 a	 la	 I-16—.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 que

hacer	es	observar	y	seguir	vivos.	Lo	que	me	recuerda...,	¿llevas	la	Browning?
María	Chen	sacó	 la	automática	del	bolso	y	se	 la	entregó.	Conduciendo	con	una

mano,	 Harod	 sacó	 el	 cargador,	 comprobó	 si	 tenía	 halas	 y	 lo	 colocó	 de	 nuevo,
golpeándolo	contra	el	muslo.	Se	metió	la	pistola	en	el	cinturón,	disimulándola	con	su
camisa	hawaiana.

—Odio	las	armas	—dijo	María	Chen,	terminante.
—Yo	también	—aseguró	Harod—.	Pero	hay	personas	a	las	que	odio	aún	más,	y

una	de	ellas	es	ese	hijoputa	del	pasamontañas	y	acento	polaco.	Si	es	él	el	hombre	que
Willi	 me	 manda,	 haré	 todos	 los	 esfuerzos	 para	 reventarle	 los	 sesos	 antes	 de	 que
empecemos.

—A	Willi	no	le	gustará	—dijo	María	Chen.
Harod	asintió	con	la	cabeza.	Giró	por	una	carretera	lateral	que	conducía	desde	la

autopista	a	una	zona	del	puerto	a	lo	largo	de	una	área	cubierta	del	canal	Savannah	&
Ogeechee.	 Una	 furgoneta	 los	 esperaba.	 Harod	 aparcó	 a	 unos	 quince	 metros	 como
habían	acordado	y	encendió	las	luces	intermitentes.	Un	hombre	y	una	mujer	salieron
del	otro	vehículo	y	se	dirigieron	lentamente	hacia	ellos.

—Estoy	harto	de	preocuparme	de	lo	que	agrada	a	Willi	o	lo	que	agrada	a	Barent,
que	se	vayan	a	la	mierda	—dijo	Harod	entre	dientes.	Salió	del	coche	y	sacó	el	seguro
de	 la	 automática.	 María	 Chen	 abrió	 su	 bolso	 y	 sacó	 las	 cadenas	 y	 los	 candados.
Cuando	el	hombre	y	la	mujer	estaban	a	seis	metros,	con	las	manos	aún	vacías,	Harod
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se	asomó	sobre	María	Chen	y	sonrió—.	Es	hora	de	que	empiecen	a	preocuparse	de
agradar	 a	 Tony	 Harod	 —dijo,	 y	 levantó	 la	 pistola,	 apuntándola	 a	 la	 cabeza	 del
hombre	de	barba	corta	y	cabello	largo	que	caía	sobre	sus	orejas.	El	hombre	se	detuvo,
miró	el	cañón	de	la	pistola	de	Harod	y	se	ajustó	las	gafas	con	el	índice.
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61

Isla	Dolmann,	domingo	14	de	junio	de	1981

Para	Saul	Laski	fue	como	si	ya	hubiese	pasado	por	todo	aquello	antes.
Pasaba	 de	medianoche	 cuando	 el	 barco	 llegó	 al	 malecón	 de	 hormigón	 y	 Tony

Harod	hizo	salir	a	Saul	y	a	 la	señorita	Sewell.	Permanecieron	 todos	en	el	malecón,
aguardando.	 Harod	 ya	 no	 empuñaba	 el	 arma	 pues	 esos	 dos	 eran	 peleles	 que	 se
suponía	 que	 él	 controlaba.	 Dos	 coches	 de	 golf	 eléctricos	 se	 acercaron	 y	 Harod	 le
ordenó	a	un	hombre	en	cazadora	y	pantalones	tejanos:

—Llévate	a	este	par	a	las	jaulas.
Saul	y	la	señorita	Sewell	se	sentaron	pasivamente	en	el	coche	y	un	hombre	con	un

fusil	automático	se	encargó	de	vigilarlos.	Saul	miró	a	la	mujer	que	viajaba	junto	a	él;
su	cara	no	revelaba	emociones	ni	interés.	No	llevaba	maquillaje,	tenía	el	pelo	cogido
atrás	y	su	vestido	estampado	barato	le	caía	holgadamente	sobre	el	cuerpo.	Cuando	se
detuvieron	en	el	control	del	extremo	sur	de	la	zona	de	seguridad	y	después	rodaron	a
través	de	una	tierra	de	nadie	pavimentada	con	conchas	aplastadas,	Saul	se	preguntó
qué,	si	lo	había,	estaría	siendo	transmitido	a	Natalie	a	través	del	esclavo	de	seis	años
de	Melanie	Fuller.

La	instalación	de	hormigón	detrás	de	la	cerca	norte	de	la	zona	de	seguridad	estaba
inundada	 de	 luces	 brillantes.	 Otras	 diez	 personas	 acababan	 de	 llegar	 y	 Saul	 y	 la
señorita	 Sewell	 se	 reunieron	 con	 ellos	 en	 un	 patio	 de	 hormigón	 del	 tamaño	 de	 un
campo	de	baloncesto	rodeado	de	altas	cercas	de	alambre	de	espino.

No	 había	 cazadoras	 azules	 y	 pantalones	 grises	 en	 este	 lado	 de	 la	 zona	 de
seguridad.	 Hombres	 con	 monos	 verdes	 y	 gorras	 de	 béisbol	 de	 nailon	 empuñaban
armas	automáticas.	Por	las	notas	de	Cohen,	Saul	estaba	seguro	de	que	eran	hombres
de	 la	 fuerza	 privada	 de	 seguridad	 de	Barent,	 y	 por	 los	 interrogatorios	 a	Harod	dos
meses	 antes	 estaba	 igualmente	 seguro	 de	 que	 hasta	 cierto	 punto	 todos	 habían	 sido
condicionados	por	su	amo.

Un	hombre	alto	con	un	arma	en	el	cinturón	dio	un	paso	adelante	y	exclamó:
—Muy	bien,	¡desnudaos!
La	docena	de	presos,	 la	mayor	parte	hombres	 jóvenes,	aunque	Saul	podía	ver	a

dos	 mujeres	 —poco	 más	 que	 niñas—	 en	 primera	 fila,	 se	 miraron	 unos	 a	 otros
torpemente.	 Todos	 parecían	 drogados	 o	 asustados.	 Lo	 había	 visto	 cuando	 se
acercaban	 al	 pozo	 de	 Chelmno	 o	 cuando	 dejaban	 los	 trenes	 en	 Sobibor.	 Él	 y	 la
señorita	 Sewell	 empezaron	 a	 tirar	 la	 ropa,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 no	 se
movieron.

—He	dicho	que	os	desnudéis	—gritó	el	hombre	con	el	arma	en	el	cinturón,	y	otro
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guardia	avanzó	y	golpeó	al	preso	más	cercano,	un	chico	de	dieciocho	o	diecinueve
años,	gordo	y	con	gafas	gruesas.	El	chico	cayó	sin	una	palabra,	su	cara	chocó	contra
el	hormigón.	Saul	pudo	oír	claramente	que	sus	dientes	se	rompían.	Los	otros	nueve
jóvenes	empezaron	a	desnudarse.

La	señorita	Sewell	fue	la	primera	en	terminar.	Saul	se	dio	cuenta	de	que	su	cuerpo
parecía	 más	 joven	 y	 terso	 que	 su	 cara,	 a	 excepción	 de	 la	 cicatriz	 lívida	 de	 una
apendicectomía.

Colocaron	 a	 los	 presos	 en	 filas	 sin	 separar	 a	 hombres	 y	mujeres	 y	 les	 hicieron
bajar	por	una	rampa	de	hormigón.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Saul	vislumbró	puertas	que
daban	 a	 corredores	 de	 baldosas	 que	 salían	 de	 esa	 avenida	 subterránea	 central.
Hombres	 de	 seguridad	 con	 monos	 se	 asomaban	 a	 las	 puertas	 para	 observar	 a	 los
presos.	En	una	ocasión	las	dos	filas	tuvieron	que	apretarse	contra	las	paredes	cuando
un	convoy	de	cuatro	jeeps	se	acercó	y	llenó	el	túnel	de	ruido	y	humos	de	monóxido
de	carbono.	Saul	se	preguntó	si	toda	la	isla	estaría	horadada	por	túneles	de	seguridad.

Les	condujeron	a	una	sala	sin	muebles,	muy	iluminada,	donde	hombres	con	batas
blancas	y	guantes	quirúrgicos	examinaron	bocas,	anos	y	las	vaginas	de	las	mujeres.
Una	de	 las	 chicas	 empezó	a	 sollozar	hasta	que	un	guardia	 la	hizo	 callarse	 con	una
bofetada.

Saul	se	sentía	extrañamente	calmado	hasta	cuando	se	preguntaba	de	dónde	habían
venido	 los	 otros,	 si	 ya	 habían	 sido	 «usados»,	 y	 cómo	 su	 conducta	 podría	 ser
visiblemente	diferente	de	la	de	ellos.	De	la	sala	de	examen	fueron	conducidos	por	un
largo	 y	 estrecho	 corredor	 que	 parecía	 tallado	 en	 la	 piedra	 de	 la	 misma	 isla.	 Las
goteantes	paredes	estaban	pintadas	de	blanco	y	unos	pequeños	nichos	hemisféricos	en
la	roca	contenían	formas	desnudas,	silenciosas.

Cuando	la	fila	se	detuvo	para	que	la	señorita	Sewell	entrara	en	su	agujero	en	la
roca,	Saul	comprendió	que	no	eran	necesarias	celdas	mayores	porque	nadie	estaría	en
la	isla	más	de	una	semana.	Después	le	llegó	el	turno	a	Saul.

Los	 nichos	 estaban	 escalonados	 a	 diferentes	 alturas,	 gradas	 de	 aberturas	 con
forma	decreciente	con	barrotes	de	acero	clavados	en	piedra	blanca.	El	nicho	de	Saul
estaba	cerca	de	un	metro	por	encima	del	suelo.	Lo	metieron	en	él.	La	piedra	era	fría,
el	 espacio	 apenas	 daba	 para	 extenderse.	Una	 cuneta	 y	 un	 agujero	maloliente	 en	 la
parte	 posterior	 de	 la	 repisa	 le	 mostraron	 dónde	 podía	 hacer	 sus	 necesidades.	 Los
barrotes	 se	deslizaron	propulsados	por	un	mecanismo	hidráulico	desde	el	 techo	del
nicho	 hasta	 profundos	 agujeros	 en	 la	 roca,	 dejando	 una	 abertura	 por	 donde	 podían
entrar	las	bandejas	de	comida.

Saul	se	acostó	de	espaldas	y	miró	la	piedra	a	cuarenta	centímetros	de	su	cara.	Al
fondo	del	corredor,	un	hombre	empezó	a	llorar	en	un	tono	áspero.	Se	oyeron	pasos	y
el	 ruido	 de	 golpes	 en	metal	 y	 carne,	 y	 volvió	 el	 silencio.	 Saul	 se	 sintió	 tranquilo.
Estaba	 encerrado.	 De	 una	 manera	 extrañamente	 íntima,	 se	 sentía	 más	 cerca	 de	 su
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familia	 —de	 sus	 padres,	 Josef,	 Stefa—	 de	 lo	 que	 se	 había	 sentido	 desde	 hacía
décadas.

Saul	sintió	sus	ojos	cerrándose	y	se	obligó	a	abrirlos,	se	los	frotó	y	volvió	a	poner
las	gafas	en	su	sitio.	Intentó	recordar	si	dejaban	que	los	presos	conservaran	las	gafas
en	el	pozo	de	Chelmno.	No.	Recordó	que	había	 formado	parte	de	un	destacamento
que	 ponía	 centenares	 de	 gafas,	 miles	 de	 gafas,	 montañas	 de	 gafas,	 en	 una	 cinta
transportadora	 para	 que	 otros	 presos	 separaran	 el	 vidrio	 del	 metal,	 los	 metales
preciosos	del	acero.	Nada	se	desperdiciaba	en	el	Reich.	Sólo	las	personas.

Obligó	a	sus	ojos	a	abrirse,	se	pellizcó	las	mejillas.	La	piedra	era	dura,	pero	sabía
que	podía	dormirse	sin	dificultad,	deslizarse	hacia	los	sueños.	Hacía	tres	semanas	que
no	dormía	debidamente,	pues	cada	noche,	al	inicio	del	sueño,	el	REM	4

,	disparaba	 las	sugestiones	poshipnóticas	que	ahora	formaban	sus	sueños.	Hacía
ocho	 noches	 que	 ya	 no	 necesitaba	 el	 estímulo	 de	 la	 campana.	El	REM	por	 sí	 solo
disparaba	los	sueños.

¿Eran	 sueños	 o	 recuerdos?	 Saul	 ya	 no	 lo	 sabía	 con	 seguridad.	 Los	 sueños-
recuerdos	se	habían	hecho	realidad.	Sus	días	de	preparativos,	planes	y	conspiración
junto	a	Natalie	eran	sueños.	Por	eso	se	sentía	tan	tranquilo.	El	corredor	oscuro,	frío,
los	presos	desnudos,	la	celda,	todo	esto	estaba	mucho	más	cerca	de	su	sueño-realidad,
de	 los	 implacables,	 autoinducidos	 recuerdos	de	 los	campos,	que	 los	días	cálidos	de
verano	en	Charleston	observando	a	Natalie	y	Justin,	a	Natalie	y	 la	cosa	muerta	que
parecía	un	niño...

Saul	intentó	pensar	en	Natalie.	Apretó	los	ojos	cerrándolos	con	fuerza	hasta	que
se	llenaron	de	lágrimas,	los	abrió	mucho	y	pensó	en	Natalie.

Había	 sido	 dos	 días	 antes,	 tres	 ya,	 un	 jueves,	 que	 Natalie	 había	 dado	 con	 la
solución.

—Saul	—gritó,	dejando	los	mapas	y	girándose	hacia	él	cuando	estaban	sentados
en	 la	 mesita	 de	 la	 pequeña	 cocina	 del	 motel—,	 no	 tenemos	 que	 hacer	 esto	 solos.
¡Podemos	tener	a	alguien	en	el	origen	mientras	otro	vigila	en	Charleston!

Detrás	 de	 ella,	 fotos	 ampliadas	 de	 la	 isla	Dolmann	 convertían	 una	 pared	 de	 la
cocina	en	un	granado	mosaico.

Saul	 había	 meneado	 la	 cabeza,	 demasiado	 abotargado	 por	 el	 cansancio	 para
reaccionar	ante	su	entusiasmo.

—¿Cómo?	No	nos	queda	nadie.	Todos	están	muertos.	Rob,	Aaron,	Cohen.	Meeks
pilotará	el	avión.

—No...,	 ¡alguien!	—dijo	 ella,	 y	 se	 tocó	 la	 frente	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano—.
Todas	 estas	 semanas	he	 estado	pensando	que	hay	 alguien...,	 alguien	 con	un	 interés
personal.	Y	puedo	tenerlos	mañana.	No	volveré	a	ver	a	Melanie	hasta	nuestra	sesión
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el	sábado	por	la	mañana	en	el	parque.
Entonces	 se	 lo	 explicó	 detalladamente,	 dieciocho	 horas	 después	 la	 vio

desembarcar	 del	 vuelo	 de	 Filadelfia	 acompañada	 de	 dos	 hombres	 negros.	 Jackson
parecía	 más	 viejo	 que	 sólo	 seis	 meses	 antes,	 su	 cabeza	 calva	 brillaba	 bajo	 las
resplandecientes	 luces	 de	 la	 terminal,	 su	 cara	 estaba	 marcada	 por	 líneas	 que
declaraban	un	estado	final,	tácito,	de	desinterés	por	el	mundo.	El	joven	a	la	derecha
de	Natalie	era	todo	lo	contrario:	alto,	flaco,	de	miembros	ágiles,	una	cara	tan	fluida
que	sus	expresiones	y	reacciones	pasaban	por	ella	como	la	luz	sobre	una	superficie	de
mercurio.	La	risa	alta,	abierta,	de	aquel	joven	resonaba	en	el	corredor	de	la	terminal	y
hacía	que	las	cabezas	se	volvieran.	Saul	recordaba	que	su	apodo	era	Catfish	5

Más	tarde,	durante	el	viaje	hacia	Charleston,	Jackson	pregunto:
—Laski,	¿está	seguro	de	que	es	Marvin?
—Es	Marvin	—respondió	Saul—.	Pero	es...	diferente.
—¿La	«Dama	Vudú»	 también	le	cogió?	—preguntó	Catfish.	Jugaba	con	la	radio

del	coche	intentando	encontrar	una	buena	emisora.
—Sí	—dijo	Saul,	aún	sin	creerse	que	estaba	hablando	sobre	 todo	eso	con	gente

que	no	era	Natalie—.	Pero	hay	una	posibilidad	de	poder	recuperarlo...,	salvarlo.
—Sí,	 tío,	 vamos	 a	 hacerlo	—dijo	 Catfish—.	 Una	 palabra	 a	 nuestra	 gente	 y	 el

Alma	de	la	Fábrica	sitiará	esta	ciudad.
—No	—dijo	Saul—,	no	dará	resultado.	¿Natalie	no	os	ha	dicho	por	qué?
—Nos	 lo	ha	dicho	—admitió	Jackson—.	Pero,	¿qué	dice	usted,	Laski?	¿Cuánto

tiempo	tenemos	que	esperar?
—Dos	 semanas	—dijo	Saul—.	De	una	manera	o	de	otra,	 todo	habrá	 terminado

dentro	de	dos	semanas.
—Tienes	dos	semanas	—dijo	Jackson—.	Después	haremos	todo	lo	que	tenemos

que	hacer	para	lograr	que	Marvin	vuelva,	tanto	si	tu	parte	ha	terminado	como	si	no.
—Habrá	terminado	—dijo	Saul.	Miró	al	hombre	alto	sentado	en	el	asiento	trasero

—.	Jackson,	no	sé	si	éste	es	tu	nombre	o	tu	apellido.
—Apellido	—dijo	Jackson—.	Desistí	de	mi	nombre	cuando	volví	de	Vietnam.	Ya

no	me	servía	para	nada.
—Mi	 nombre	 tampoco	 es	 Catfish,	 Laski	—dijo	 Catfish—.	 Es	 Clarence	Arthur

Theodore	Varsh.	—Estrechó	la	mano	que	Laski	le	tendía—.	Pero,	mira,	tío	—añadió
con	una	sonrisa—,	como	eres	amigo	de	Natalie,	puedes	llamarme	señor	Varsh.

La	 víspera	 de	 la	 partida	 fue	 el	 peor	 día.	 Saul	 estaba	 seguro	 de	 que	 nada
funcionaría,	 que	 la	 vieja	 no	 cumpliría	 su	 parte	 del	 trato	 o	 que	 no	 sería	 capaz	 de
conseguir	el	condicionamiento	que	había	dicho	que	estaba	realizando	desde	hacía	tres
semanas,	desde	esa	mañana	de	mayo	en	la	que	Justin	y	Natalie	habían	mirado	al	otro
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lado	 del	 río	 con	 los	 prismáticos.	O	Cohen	 estaba	 equivocado	 en	 su	 información,	 o
estaba	 en	 lo	 cierto	 pero	 los	 planes	 habían	 cambiado	 durante	 los	 últimos	meses.	 O
Tony	Harod	no	contestaría	al	teléfono	a	principios	de	junio,	o	se	lo	diría	a	los	otros
una	vez	estuviese	en	la	isla,	o	no	les	diría	nada	pero	mataría	a	Saul	y	a	la	persona	que
Melanie	Fuller	enviase	en	cuanto	dejaran	el	puerto.	O	entregaría	a	Saul	en	 la	 isla	y
después	Melanie	 Fuller	 escogería	 ese	momento	 para	 atacar	 a	Natalie,	 para	matarla
mientras	Saul	permanecía	encerrado	esperando	la	muerte.

Entonces	 llegó	 ese	 sábado	 por	 la	 tarde	 y	 se	 dirigieron	 a	 Savannah,	 al
aparcamiento	 cerca	 del	 canal	 cuando	 el	 crepúsculo	 aún	 lanzaba	 los	 últimos	 rayos
solares.

Natalie	y	Jackson	se	ocultaron	en	la	maleza	sesenta	metros	al	norte,	Natalie	con	el
fusil	 que	 habían	 cogido	 del	 vehículo	 del	 policía	 en	 California,	 y	 se	 mantuvieron
separados	cuando	sacaron	el	M-16	y	la	mayor	parte	del	explosivo	C-4.

Catfish,	Saul	y	la	cosa	a	la	que	Justin	se	refería	como	señorita	Sewell	esperaron,
los	dos	hombres	bebiendo	de	vez	en	cuando	café	de	un	termo	metálico.	Una	vez	la
cabeza	 de	 la	 mujer	 se	 volvió	 como	 la	 cabeza	 de	 un	muñeco	 de	 ventrílocuo,	 miró
directamente	a	Saul	y	dijo:

—No	te	conozco.
Saul	no	dijo	nada,	miró	atrás	impávidamente,	intentando	imaginar	el	cerebro	tras

tantos	 años	 de	 violencia	 absurda.	 La	 señorita	 Sewell	 había	 cerrado	 los	 ojos	 con	 la
brusquedad	de	un	búho	mecánico.	Nadie	habló	más	hasta	que	llegó	Tony	Harod	poco
antes	de	medianoche.

Durante	un	segundo	Saul	pensó	que	el	productor	dispararía	durante	el	largo	rato
que	 estuvo	 encañonándole	 con	 su	 pistola.	 Los	 tendones	 se	 habían	 marcado	 en	 la
garganta	de	Harod	y	Saul	podía	ver	cómo	el	dedo	del	gatillo	se	ponía	blanco	a	causa
de	 la	 tensión.	 En	 ese	 momento	 había	 tenido	 miedo,	 pero	 era	 un	 miedo	 claro,
controlable,	 nada	 como	 la	 ansiedad	 de	 la	 pasada	 semana	 o	 el	 miedo	 rabioso,
debilitante	del	pozo	y	la	desesperación	de	sus	sueños	nocturnos.	Pasara	lo	que	pasase
después,	él	había	escogido	estar	allí.

Al	final,	Harod	se	había	contentado	con	maldecir	a	Saul	y	pegarle	dos	veces	en	la
cara.	El	segundo	golpe	con	el	revés	de	la	mano	le	causó	una	herida	leve	en	la	mejilla
derecha.	 Saul	 no	 habló	 ni	 se	 resistió	 y	 la	 señorita	 Sewell	 permaneció	 igualmente
impasible.	Natalie	tenía	órdenes	de	disparar	desde	su	escondite	sólo	en	caso	de	que
Harod	disparase	sobre	Saul	o	utilizase	a	otro	para	atacarlo	y	matarlo.

Saúl	y	la	señorita	Sewell	fueron	colocados	en	el	asiento	trasero	del	Mercedes,	con
finas	cadenas	envolviendo	sus	piernas	y	muñecas.	La	secretaria	eurasiática	de	Harod
—Saul	sabía	por	los	informes	de	Harrington	y	Cohen	que	se	llamaba	María	Chen—
los	ató	eficientemente,	pero	tuvo	el	cuidado	de	no	cortar	la	circulación	cuando	apretó
las	 cadenas	 y	 colocó	 los	 pequeños	 candados.	 Saul	 la	 miró	 interrogativamente,
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preguntándose	qué	 la	había	 traído	allí,	qué	 la	había	motivado.	Sospechaba	que	éste
siempre	había	sido	el	mal	de	su	pueblo,	la	eterna	búsqueda	judía	de	los	motivos,	los
porqués	 de	 las	 cosas,	 los	 infinitos	 debates	 talmúdicos	 sobre	 los	 matices	 incluso
cuando	sus	superficiales	y	eficientes	enemigos	los	encadenaban	y	los	conducían	a	los
hornos;	 sus	 asesinos	 nunca	 se	 preocupaban	 por	 las	 cuestiones	 de	 los	 medios	 para
llegar	 a	 los	 fines	 o	 por	 la	moralidad	 siempre	 que	 los	 trenes	 fueran	 puntuales	 y	 la
burocracia	marchase	como	un	mecanismo	de	relojería.

Saul	 Laski	 se	 despertó	 antes	 de	 deslizarse	 al	 estado	 REM	 disparado	 por	 sus
sueños.	 Entraba	 en	 un	 centenar	 de	 biografías	 que	 Simon	 Wiesenthal	 había
suministrado	 en	 el	 catálogo	 de	 personas	 hipnóticamente	 inducidas,	 pero	 sólo	 una
docena	volvía	a	 los	sueños	que	él	se	había	condicionado	hipnóticamente	para	 tener.
No	 soñaba	 con	 sus	 caras	—a	pesar	 de	 las	muchas	 horas	 de	mirar	 las	 fotos	 en	Yad
Veshem	y	Lohamei-Hageta’ot—,	porque	miraba	por	sus	ojos,	porque	los	paisajes	de
sus	 vidas,	 dormitorios	 y	 barracones,	 alambre	 de	 espino	 y	 caras	mirando	 se	 habían
hecho	 otra	 vez	 el	 verdadero	 paisaje	 de	 la	 existencia	 de	 Saul	 Laski.	 Comprendió,
acostado	en	el	nicho	de	piedra	bajo	la	roca	de	la	isla	Dolmann,	que	realmente	nunca
había	abandonado	el	paisaje	del	campo	de	la	muerte.	De	hecho	era	el	único	país	del
cual	era	un	auténtico	ciudadano.

Entonces	supo,	mientras	vacilaba	al	borde	del	sueño,	qué	sueños	 lo	 reclamarían
esa	noche:	Shalom	Krzaczek,	un	hombre	cuya	cara	y	vida	él	había	memorizado	pero
que	 estaban	 perdidas	 para	 él,	 ahora	 que	 los	 detalles	 se	 habían	 vuelto	 realidad
inducida,	datos	perdidos	en	la	neblina	de	los	verdaderos	recuerdos.	Saul	nunca	había
estado	 en	 el	 gueto	 de	Varsovia,	 pero	 ahora	 lo	 recordaba	 por	 la	 noche	—la	 fila	 de
refugiados	huyendo	de	los	incendios	por	las	alcantarillas,	los	excrementos	que	caían
sobre	ellos	cuando	se	arrastraban	a	lo	largo	de	las	tuberías	oscuras	y	estrechas,	de	uno
en	uno,	blasfemando	y	rezando	por	que	nadie	delante	de	ellos	muriera	y	bloqueara	el
camino	 a	 otros	 muchos	 hombres	 y	 mujeres	 que,	 azuzados	 por	 el	 pánico,	 se
arrastraban	 y	 abrían	 camino	 hacia	 las	 alcantarillas	 arias,	 más	 allá	 de	 los	 muros	 y
alambres	y	líneas	de	Panzers—,	Krzaczek	llevando	a	su	nieto	de	nueve	años,	Leon,
por	 las	 alcantarillas	 arias	 donde	 excrementos	 arios	 llovían	 sobre	 ellos	 y	 flotaban
alrededor	de	ellos	cuando	el	agua	subía	y	los	ahogaba,	y	después	una	luz	delante,	y
Krzaczek	 ya	 no	 llevaba	 a	 nadie,	 se	 arrastraba	 solo	 hacia	 la	 luz	 aria	 del	 sol,	 pero
girándose	 entonces,	 girándose,	 volviendo	 su	 cuerpo	 de	 nuevo	 en	 aquel	 agujero
estrecho,	maloliente	 después	de	 catorce	días	 en	 las	 alcantarillas	 oscuras.	Volviendo
para	encontrar	a	Leon.

Sabiendo	 que	 éste	 sería	 el	 primero	 de	 sus	 sueños	 que	 no	 eran	 sueños,	 Saul	 lo
aceptó.	Y	se	durmió.
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62

Isla	Dolmann,	domingo	14	de	junio	de	1981

Tony	Harod	vio	llegar	a	Willi	una	hora	antes	de	la	puesta	de	sol	del	domingo.	El
pequeño	 bimotor	 de	 reacción	 aterrizó	 en	 la	 pista	 pintada	 con	 la	 sombra	 de	 altos
robles.	Barent,	Sutter	y	Kepler	 se	 reunieron	con	Harod	en	 la	pequeña	 terminal	 con
aire	acondicionado	al	final	de	los	hangares.	Harod	estaba	tan	seguro	de	que	Willi	no
vendría	en	el	avión	que	cuando	las	conocidas	caras	de	Tom	Reynolds,	Jensen	Luhar	y
por	último	del	propio	Willi	aparecieron	allí,	Harod	casi	jadeó	de	sorpresa.

Nadie	más	 parecía	 sorprendido.	 Joseph	Kepler	 hizo	 las	 presentaciones	 como	 si
fuera	 un	 viejo	 amigo	 de	 Willi.	 Jimmy	 Wayne	 Sutter	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 sonrió
enigmáticamente	 mientras	 estrechaba	 la	 mano	 de	 Willi.	 Harod	 sólo	 podía	 mirar
mientras	se	estrechaban	las	manos	y	Willi	dijo:

—Ya	lo	ves,	mi	querido	Tony,	el	paraíso	es	una	isla.
Barent	fue	más	que	afable	mientras	le	estrechaba	la	mano	en	señal	de	bienvenida,

cogiendo	el	codo	del	productor	en	un	abrazo	de	político.	Willi	llevaba	traje	de	noche:
corbata	negra	de	lazo	y	frac.

—Es	 un	 placer	 largo	 tiempo	 esperado	—sonrió	 Barent,	 sin	 soltar	 la	 mano	 de
Willi.

—Ja	—dijo	Willi—,	ciertamente.
Todo	el	grupo	se	dirigió	a	la	casa	del	reverendo	en	un	convoy	de	coches	de	golf,

recogiendo	 a	 ayudantes	 y	 guardaespaldas	 a	 medida	 que	 avanzaban.	 María	 Chen
saludó	 a	 Willi	 en	 el	 gran	 salón,	 besándole	 en	 ambas	 mejillas,	 rebosante	 de
satisfacción.

—Bill,	estamos	tan	contentos	de	que	hayas	vuelto.	Te	echábamos	terriblemente	de
menos.

Willi	asintió	con	la	cabeza.
—He	echado	de	menos	 tu	belleza	y	 tu	 inteligencia,	querida	—dijo,	y	 le	besó	 la

mano—.	Si	alguna	vez	te	cansas	de	las	malas	maneras	de	Tony,	por	favor	piensa	que
puedo	darte	un	empleo.

Sus	ojos	brillaban.
María	Chen	rió	y	le	apretó	la	mano.
—Espero	que	trabajemos	todos	juntos	pronto	—dijo	ella.
—Ja,	quizá	muy	pronto	—admitió	Willi,	y	 le	cogió	el	brazo	mientras	seguían	a

Barent	y	los	otros	al	comedor.

La	cena	fue	un	banquete	que	duró	hasta	mucho	después	de	las	nueve.	Había	más
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de	veinte	personas	en	la	mesa	—sólo	Tony	Harod	se	había	traído	un	único	ayudante
—	 pero	 después,	 cuando	 Barent	 los	 guió	 hasta	 la	 sala	 de	 caza	 en	 la	 vacía	 ala
occidental,	quedaron	sólo	los	cinco.

—No	empezaremos	inmediatamente,	¿no?	—preguntó	Harod,	alarmado.	No	sabía
si	podía	«usar»	a	 la	mujer	que	había	 traído	de	Savannah	y	aún	no	había	visto	a	 las
otras.

—No,	aún	no	—dijo	Barent—.	Es	costumbre	tratar	las	cosas	del	Island	Club	en	la
sala	de	caza	antes	de	elegir	a	los	esclavos	para	el	juego	de	la	noche.

Harod	 miró	 alrededor.	 La	 sala	 era	 impresionante:	 parte	 biblioteca,	 parte	 club
victoriano	 inglés	 y	 parte	 sala	 de	 ejecutivo,	 dos	 paredes	 de	 libros	 con	 balcones	 y
escaleras,	sillas	de	cuero	con	lámparas	de	luz	suave,	mesas	separadas	de	billar	ruso	y
billar	americano	y	—cerca	de	la	pared	más	apartada—	una	enorme	mesa	circular	con
tapete	 verde	 iluminada	 por	 una	 sola	 lámpara.	 Cinco	 sillones	 de	 orejas	 de	 cuero
estaban	en	la	oscuridad	alrededor	de	la	circunferencia	de	la	mesa.

Barent	 apretó	 un	 botón	 en	 un	 tablero	 y	 las	 pesadas	 cortinas	 se	 descorrieron
silenciosamente	revelando	nueve	metros	de	ventana	sobre	los	jardines	iluminados	y	el
largo	 túnel	 de	 la	 avenida	 de	 los	 Robles.	 Harod	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 cristal
ligeramente	polarizado	era	opaco	desde	el	exterior	y	a	prueba	de	balas.

Barent	extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba,	como	si	le	mostrara	la	sala	y
la	vista	a	Willi	Borden.	Willi	asintió	con	 la	cabeza	y	se	sentó	en	el	 sillón	de	cuero
más	próximo.	La	luz	por	encima	de	su	cabeza	transformó	su	cara	en	una	máscara	de
arrugas	y	sus	ojos	en	pozos	oscuros.

—Ja,	muy	bien	—dijo—.	¿De	quién	es	este	sillón?
—Era...,	ah...,	del	señor	Trask	—dijo	Barent—.	Es	apropiado	que	sea	suya	ahora.
Los	otros	se	sentaron.	Sutter	señaló	a	Harod	su	sillón.	Harod	se	dejó	caer	en	el

cuero	viejo,	lujoso,	cruzó	las	manos	sobre	la	superficie	verde	y	pensó	en	el	cuerpo	de
Charles	Colben	alimentando	los	peces	durante	tres	días	hasta	que	lo	encontraron	en
las	aguas	oscuras	del	Schuylkill.

—No	 es	 una	 mala	 sede	 —dijo—.	 ¿Qué	 hacemos	 ahora?	 ¿Aprendemos	 el
juramento	secreto	y	cantamos	canciones?

Barent	sonrió	con	indulgencia	y	miró	el	círculo	en	torno	a	la	mesa.
—Se	 reúne	 la	 vigésimo	 séptima	 sesión	 anual	 del	 Island	 Club	 —dijo—.	 ¿Hay

algún	 asunto	 pendiente?	 —Silencio—.	 ¿Algún	 asunto	 nuevo	 que	 tenga	 que	 ser
discutido	esta	noche?

—¿Habrá	otras	 sesiones	plenarias	donde	puedan	 ser	discutidos	nuevos	asuntos?
—preguntó	Willi.

—Claro	 —dijo	 Kepler—.	 Cualquier	 miembro	 puede	 convocar	 una	 sesión	 en
cualquier	momento	durante	esta	semana,	excepto	cuando	se	realizan	los	juegos.

Willi	asintió	con	la	cabeza.
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—En	 ese	 caso,	 dejaré	 mi	 nuevo	 asunto	 para	 una	 próxima	 sesión.	 —Sonrió	 a
Barent,	con	sus	dientes	brillando,	amarillos,	a	la	luz	dura	del	techo—.	¿Debo	recordar
mi	lugar	como	nuevo	miembro	y	actuar	de	acuerdo	a	eso,	nich	war?

—De	 ninguna	manera	—dijo	 Barent—.	 Somos	 todos	 iguales	 alrededor	 de	 esta
mesa...,	 pares	 y	 amigos.	—Barent	 miró	 directamente	 a	 Harod	 por	 primera	 vez—.
Como	esta	noche	no	hay	nuevos	asuntos,	¿están	preparados	para	visitar	las	celdas	y
elegir	para	esta	noche?

Harod	asintió	con	la	cabeza	y	Willi	habló:
—Me	gustaría	utilizar	a	uno	de	los	míos.
Kepler	frunció	el	ceño.
—Bill,	no	sé	si...,	quiero	decir,	puedes	si	lo	deseas,	pero	intentamos	no	utilizar	a

nuestros...,	ah...,	hombres	de	confianza.	La	posibilidad	de	ganar	las	cinco	noches	es...,
ah...,	 muy	 baja,	 realmente,	 y	 queremos	 evitar	 ofensas	 o	 que	 se	 vaya	 con	 malos
sentimientos	por...	haber	perdido	un	recurso	valioso.

—Ja.	Lo	comprendo	—dijo	Willi—,	pero	de	todos	modos	me	gustaría	utilizar	a
uno	de	los	míos.	Está	permitido,	¿no?

—Sí	 —dio	 su	 conformidad	 Jimmy	 Wayne	 Sutter—,	 pero	 tienes	 que	 tenerlo
inspeccionado	y	en	las	celdas	como	todos	los	otros	si	sobrevive	esta	noche.

—De	acuerdo	—dijo	Willi.	Sonrió	de	nuevo,	aumentando	la	impresión	de	Harod
de	que	estaba	escuchando	a	una	calavera	ciega—.	Es	simpático	que	complazcáis	a	un
viejo.	¿Vamos	a	las	celdas	a	escoger	las	piezas	para	el	juego	de	esta	noche?

Era	la	primera	vez	que	Harod	estaba	al	norte	de	la	zona	de	seguridad.	El	complejo
subterráneo	le	sorprendió,	aunque	sabía	que	tenía	que	haber	una	sede	de	seguridad	en
alguna	 parte	 de	 la	 isla.	 Aunque	 se	 podía	 ver	 a	 veinticinco	 o	 treinta	 hombres	 con
monos	 en	 los	 puestos	 de	 guardia	 y	 salas	 de	 control,	 la	 seguridad	 parecía	 casi
inexistente	 comparada	 con	 la	 multitud	 de	 guardaespaldas	 durante	 la	 semana	 del
campamento	 de	 verano.	 Harod	 comprendió	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 fuerza	 de
seguridad	de	Barent	debía	de	estar	en	el	mar	—acantonada	en	el	yate	o	los	barcos	de
vigilancia—	 para	 mantener	 la	 isla	 inaccesible.	 Se	 preguntó	 qué	 pensarían	 esos
guardas	de	las	celdas	y	los	juegos.	Harod	había	trabajado	en	Hollywood	durante	dos
décadas	y	sabía	que	no	había	nada	que	la	gente	no	hiciera	a	otros	si	el	precio	era	el
justo.	 Algunas	 veces	 hasta	 aceptaban	 hacerlo	 gratis.	 Harod	 dudaba	 de	 que	 Barent
tuviese	dificultades	en	encontrar	gente	para	este	tipo	de	trabajo,	incluso	sin	utilizar	su
«aptitud»	única.

Las	celdas	eran	extrañas,	talladas	en	la	roca	en	un	corredor	mucho	más	antiguo	y
estrecho	que	el	resto	del	complejo.	Siguió	a	los	otros	en	el	recorrido	por	las	repisas
que	contenían	formas	acurrucadas,	desnudas,	y	pensó	por	vigésima	vez	que	se	trataba
de	auténtico	material	para	películas	baratas.	Si	un	guionista	le	hubiera	presentado	un
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tratamiento	 como	 ése,	 lo	 habría	 estrangulado	 y	 habría	 hecho	 que	 le	 expulsaran
póstumamente	de	la	asociación	de	escritores.

—Estas	 celdas	 son	 anteriores	 a	 la	 primera	 hacienda	 Vanderhoof	 e	 incluso	 a	 la
Dubose,	que	es	más	antigua	—explicaba	Barent—.	Un	arqueólogo	e	historiador	que
trabajó	para	mí	 tenía	 la	 teoría	de	que	estas	celdas	eran	utilizadas	por	 los	españoles
para	poner	a	buen	recaudo	a	los	elementos	rebeldes	de	la	población	india	de	la	isla,
aunque	 los	españoles	 raramente	establecían	bases	 tan	al	norte.	De	 todos	modos,	 las
celdas	fueron	talladas	antes	del	1600.	Es	interesante	saber	que	Cristóbal	Colón	fue	el
primer	 propietario	 de	 esclavos	 de	 este	 hemisferio.	 Envió	 varios	 miles	 de	 indios	 a
Europa	 y	 esclavizó	 o	 mató	 a	 muchos	 miles	 más	 en	 las	 mismas	 islas.	 Habría
aniquilado	 a	 toda	 la	 población	 indígena	 si	 el	 Papa	 no	 hubiera	 intervenido	 con
amenazas	de	excomunión.

—El	 Papa	 probablemente	 le	 detuvo	 porque	 no	 estaba	 recibiendo	 una	 parte
suficientemente	grande	de	los	beneficios	—dijo	el	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter—.
¿Podemos	elegir	a	cualquiera?

—Cualquiera	 excepto	 los	 dos	 que	 el	 señor	Harod	 trajo	 la	 noche	 pasada	—dijo
Barent—.	Supongo	que	son	para	tu	uso	personal,	Tony.

—Sí	—admitió	Harod.
Kepler	se	acercó	y	golpeó	amigablemente	a	Harod.
—Jimmy	me	ha	dicho	que	uno	de	ellos	es	un	hombre,	Tony.	¿Estás	cambiando	tus

preferencias	o	éste	es	un	amigo	tuyo	muy	especial?
Harod	miró	el	pelo	perfectamente	peinado	de	Joseph	Kepler,	sus	dientes	perfectos

y	 su	 piel	 perfectamente	 bronceada,	 y	 pensó	 seriamente	 en	 mermar	 alguna	 de	 las
«perfecciones»	de	Kepler.	No	dijo	nada.

Willi	levantó	las	cejas.
—¿Un	 hombre,	 Tony?	 Te	 dejo	 sólo	 unas	 semanas	 y	 empiezas	 a	 sorprenderme.

¿Dónde	está	ese	hombre	que	tú	utilizarás?
Harod	 miró	 al	 viejo	 productor,	 pero	 no	 comprendió	 ningún	 mensaje	 en	 la

expresión	de	Willi.
—Por	allí	—dijo	señalando	vagamente	el	fondo	del	corredor.
El	 grupo	 se	 paró	 e	 inspeccionó	 los	 cuerpos,	 como	 jueces	 en	 una	 exposición

canina.	O	alguien	había	 avisado	 a	 los	presos	de	que	 estuvieran	quietos	o	 la	 simple
presencia	 de	 los	 cinco	 hombres	 calmó	 inmediatamente	 cualquier	 ruido,	 porque	 los
únicos	sonidos	eran	los	ecos	de	los	pasos	y	un	leve	chorrito	de	agua	desde	la	sección
más	oscura,	sin	usar,	del	viejo	túnel.

Harod	estaba	nervioso,	buscando	de	nicho	en	nicho	a	los	dos	que	había	traído	de
Savannah.	¿Willi	jugaba	con	él	de	nuevo,	se	preguntó	Harod,	o	no	comprendía	bien
lo	que	pasaba?	No,	maldito,	no	tenía	sentido	para	ninguno	de	los	otros	hacerle	traer	a
la	 isla	 a	 gente	 especialmente	 condicionada.	 Excepto	 si	 Kepler	 o	 Sutter	 estaban
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preparando	 algo.	 O	 Barent	 hacía	 un	 juego	 particularmente	 brillante.	 O	 era
simplemente	una	trampa	para	desacreditarle.

Harod	se	sintió	mal.	Corrió	por	el	corredor,	mirando	a	través	de	los	barrotes	las
caras	asustadas,	preguntándose	si	su	propia	cara	tenía	un	aire	tan	asustado.

—Tony	—dijo	Willi,	a	veinte	pasos	de	distancia.	Había	un	 tono	de	orden	en	su
voz—.	¿Es	éste	tu	hombre?

Harod	corrió	y	miró	al	hombre	que	yacía	en	 la	repisa	a	 la	altura	del	pecho.	Las
sombras	 eran	 profundas,	 una	 barba	 incipiente	 poblaba	 las	 mejillas	 magras	 del
hombre,	 pero	 Harod	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 el	 hombre	 que	 había	 traído	 de
Savannah.	¿Qué	diablos	pretendía	Willi?

Willi	 se	 inclinó	 más	 sobre	 los	 barrotes.	 El	 hombre	 lo	 miró,	 con	 sus	 ojos
enrojecidos	 de	 no	 dormir.	 Algo	 más	 allá	 del	 reconocimiento	 pareció	 establecerse
entre	ellos.

—Wilkomnen	zum	Holle,	meinerBauer	—le	dijo	Willi	al	hombre.
—Gehn	zum	Teufel,	oberst	—dijo	el	preso	a	través	de	sus	rechinantes	dientes.
Willi	rió,	su	risa	resonó	en	el	estrecho	corredor,	y	Harod	comprendió	que	algo	iba

mal.
A	menos	que	Willi	estuviese	tomándole	el	pelo.
Barent	se	acercó.	Su	cabello	gris	brillaba	suavemente	a	la	luz	de	una	bombilla	de

sesenta	vatios.
—¿Algo	divertido,	señores?
Willi	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	Tony	y	sonrió	a	Barent.
—Un	pequeño	chiste	que	mi	protegido	me	estaba	contando,	C.	Arnold,	Nada	más.
Barent	los	miró,	asintió	con	la	cabeza	y	se	alejó	por	el	estrecho	corredor.
Aún	cogiendo	a	Harod	por	el	hombro,	Willi	le	apretó	hasta	que	hizo	una	mueca

de	dolor.
—Espero	 que	 sepas	 lo	 que	 haces,	 Tony	 —silbó	 Willi,	 con	 la	 cara	 roja—.

Hablaremos	más	tarde.
Se	giró	y	siguió	a	Barent	y	los	otros	hacia	el	complejo	de	seguridad.
Desconcertado,	 Harod	 miró	 al	 hombre	 que,	 sin	 duda,	 era	 un	 pelele	 de	 Willi.

Desnudo,	su	cara	pálida	casi	tragada	por	las	sombras,	acurrucado	sobre	la	fría	piedra
detrás	de	los	barrotes	de	acero,	el	hombre	parecía	viejo,	débil	y	gastado	por	la	edad	y
las	 dificultades.	Una	 cicatriz	 lívida	 corría	 por	 su	 brazo	 izquierdo	y	 sus	 costillas.	A
Harod	el	viejo	le	parecía	inofensivo;	la	única	posible	amenaza	venía	de	la	mirada	de
desafío	que	ardía	en	sus	ojos	grandes	y	tristes.

—Tony	 —le	 llamó	 el	 reverendo	 Jimmy	 Wayne	 Sutter—,	 deprisa,	 elige	 a	 los
tuyos.	Queremos	volver	a	la	casa	del	pastor	y	empezar	nuestro	juego.

Harod	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 echó	 una	 última	 mirada	 al	 hombre	 detrás	 de	 los
barrotes	y	se	apartó,	mirando	fijamente	las	caras,	intentando	encontrar	una	mujer	lo
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bastante	joven	y	fuerte	y	fácil	de	dominar	para	las	actividades	de	la	noche.
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63

Melanie

Willi	estaba	vivo.
Mirando	a	través	de	los	ojos	de	la	señorita	Sewell	por	los	barrotes	de	la	jaula,	lo

reconocí	enseguida,	incluso	con	la	bombilla	detrás	de	la	cabeza	creando	un	nimbo	de
luz	dura	alrededor	de	los	manojos	de	pelo	que	le	restaban.

Willi	 estaba	 vivo.	 Por	 lo	 menos	 sobre	 eso,	 Nina	 no	 me	 había	 mentido.	 No
comprendía	casi	nada	de	eso:	Nina	y	yo	aportábamos	nuestras	víctimas	propiciatorias
a	esta	fiesta	pervertida	mientras	Willi	—cuya	vida	Nina	decía	que	estaba	en	peligro—
reía	y	se	movía	libremente	entre	sus	supuestos	captores.

Willi	 parecía	 casi	 el	 mismo,	 quizás	 un	 poco	 más	 marcado	 por	 la	 satisfacción
inmoderada	de	sus	deseos	que	seis	meses	antes.	Cuando	su	cara	se	iluminó	a	la	 luz
clara	 en	 la	 sombra	 profunda	 del	 corredor,	 hice	 que	 la	 señorita	 Sewell	 se	 volviera,
apartándose	hacia	las	sombras	de	su	celda	antes	de	comprender	lo	estúpida	que	había
sido.	Willi	 habló	 en	 alemán	 con	 el	 hombre	 al	 que	 la	 negra	 de	Nina	 había	 llamado
Saul,	dándole	la	bienvenida	al	infierno.	El	hombre	le	había	dicho	a	Willi	que	se	fuera
al	infierno,	Willi	había	reído	y	había	dicho	algo	a	un	hombre	más	joven	con	ojos	de
reptil,	y	después	se	acercó	un	caballero	muy	apuesto.	Willi	se	dirigió	a	él	llamándolo
C.	Arnold,	y	supe	que	tenía	que	ser	el	legendario	señor	Barent	que	la	señorita	Sewell
había	buscado	en	la	biblioteca.	Incluso	a	la	luz	dura	y	en	las	sórdidas	condiciones	de
ese	túnel,	pude	ver	enseguida	que	era	un	hombre	de	gran	refinamiento.	Su	voz	tenía
el	 acento	educado	de	Cambridge	de	mi	querido	Charles,	 su	cazadora	oscura	era	de
buen	corte,	y	si	las	investigaciones	de	la	señorita	Sewell	eran	correctas,	era	uno	de	los
ocho	 hombres	 más	 ricos	 del	 mundo.	 Sospeché	 que	 podría	 apreciar	 mi	 madurez	 y
buena	educación,	podría	comprenderme.	Hice	que	la	señorita	Sewell	se	acercara	a	los
barrotes,	miré	y	 entreabrí	 los	ojos	bajando	provocativamente	 las	pestañas.	El	 señor
Barent	al	parecer	no	se	dio	cuenta.	Se	marchó	antes	que	Willi	y	su	amigo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	negra	de	Nina,	la	que	se	llamaba	Natalie.
Hice	que	Justin	se	dirigiera	a	ella,	furioso.
—Míralo	tú.
—Ahora	no	puedo	—dijo	la	chica	de	color—.	Como	ya	te	he	explicado	antes,	a

esta	distancia	el	contacto	es	imperfecto.
Los	ojos	de	la	chica	eran	luminosos	a	la	luz	de	la	vela	de	la	sala	de	estar.
—Entonces,	 ¿cómo	 puedes	 controlar	 las	 cosas,	 querida?	—le	 pregunté.	 El	 leve

ceceo	de	Justin	hacía	mi	voz	aún	más	dulce	de	lo	que	deseaba.
—Condicionamiento	—dijo	la	negra	de	Nina—.	¿Qué	pasa?
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Suspiré.
—Aún	estamos	en	las	pequeñas	celdas.	Willi	acaba	de	estar	allí...
—¿Willi?	—gritó	la	chica.
—¿Por	qué	tan	sorprendida,	Nina?	Tú	misma	me	dijiste	que	Willi	había	recibido

órdenes	de	estar	allá.	¿Me	mentías	cuando	dijiste	que	habías	estado	en	contacto	con
él?

—Claro	 que	 no	 —respondió	 la	 chica	 recuperando	 la	 compostura	 de	 aquella
manera	rápida,	segura,	que	me	recordaba	a	Nina—.	Pero	no	le	veo	hace	algún	tiempo.
¿Tiene	buen	aspecto?

—No	—contesté.	Vacilé	y	decidí	ponerla	a	prueba—.	El	señor	Barent	ha	estado
allí	también	—dije.

—¿Sí?
—Es	muy...	impresionante.
—Sí.	Lo	es,	¿verdad?
¿Había	en	ella	una	sugestión	de	afectación?
—Veo	que	le	permitiste	que	te	convenciera	de	traicionarme,	Nina,	querida	—dije

yo—.	¿Tú...	has	dormido	con	él?
Odiaba	 ese	 absurdo	 eufemismo,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	manera	menos	 basta	 de

confrontarla	con	la	cuestión.
La	 chica	 de	 color	 se	 limitó	 a	mirarme	 y	 por	 centésima	 vez	maldije	 a	Nina	 por

«usar»	a	esta...	criada...	en	vez	de	una	persona	a	la	que	yo	pudiera	tratar	como	igual.
Incluso	la	horrible	señorita	Barrett	Kramer	habría	sido	preferible	a	esta	interlocutora.

Estuvimos	 sentadas	 en	 silencio	 durante	 algún	 tiempo,	 la	 negra	 perdida	 en
cualquier	ensueño	que	Nina	hubiera	colocado	en	su	cabeza	y	mi	atención	dividida	por
mi	nueva	 familia.	Las	 limitadas	 impresiones	sensoriales	de	 la	 señorita	Sewell	de	 la
piedra	fría	y	del	corredor	vacío,	el	control	cuidadoso	de	Justin	del	pelele	de	Nina	y,
por	último,	los	toques	finales,	muy	tenues,	con	la	mente	de	nuestro	nuevo	amigo	en	el
mar.	Este	contacto	era	el	más	difícil	de	mantener,	no	sólo	por	la	distancia,	porque	la
distancia	había	dejado	de	ser	un	gran	obstáculo	desde	mi	enfermedad,	sino	porque	la
conexión	 tenía	 que	 conservarse	 tenue	 e	 invisible	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 Nina
decidiera	lo	contrario.

O	así	lo	creía	ella.	Había	aceptado	el	desafío	a	causa	de	mi	necesidad	de	jugar	con
Nina	 de	momento	 y	 a	 causa	 de	 su	 sarcasmo	 un	 poco	 infantil	 de	 que	 no	me	 sería
posible	establecer	y	mantener	contacto	con	alguien	al	que	yo	había	visto	sólo	por	los
prismáticos.	Pero	ahora	que	yo	había	probado	mis	capacidades,	no	tenía	necesidad	de
seguir	 el	 resto	 del	 plan	 de	 Nina.	 Esto	 era	 especialmente	 verdad	 ahora	 que	 yo
comprendía	 mejor	 las	 severas	 limitaciones	 que	 la	 muerte	 había	 impuesto	 a	 la
«aptitud»	 de	Nina.	Dudo	 que	 ella	 pudiera	 «usar»	 a	 alguien	 a	 una	 distancia	 de	 casi
trescientos	 kilómetros	 antes	 de	 nuestro	 desacuerdo	 en	Charleston	 hacía	 seis	meses,
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pero	 estaba	 segura	 de	 que	 ella	 no	 revelaría	 su	 punto	 débil	 ni	 se	 colocaría	 en	 una
situación	dependiente	de	mí.

Pero	ahora	dependía	de	mí.	La	negra	estaba	sentada	en	mi	sala	de	visitas,	con	un
jersey	holgado	y	extrañamente	lleno	de	protuberancias	sobre	su	vestido	pardo,	y	Nina
prácticamente	estaba	ciega	y	sorda.	Todo	lo	que	acontecía	en	la	isla	lo	conocería	—yo
estaba	cada	vez	más	convencida	de	ello—	sólo	si	yo	se	 lo	decía.	No	creí	ni	por	un
segundo	 que	 tenía	 un	 control	 intermitente	 sobre	 el	 pelele	 llamado	 Saul.	 Yo	 había
tocado	el	 cerebro	de	ese	Saul	una	 fracción	de	 segundo	durante	el	viaje	en	barco,	y
aunque	 recibí	 ecos	 de	 alguien	 que	 había	 sido	 «usado»	—masivamente	 «usado»	 en
algún	momento	del	pasado—,	también	sentí	otra	cosa,	algo	latente	y	potencialmente
peligroso,	 como	 si	 Nina	 hubiese	 colocado	 una	 bomba	 explosiva	 en	 su	 mente	 de
alguna	manera	 inexplicable,	 sentí	 también	 que	 no	 estaba	 en	 ese	momento	 bajo	 su
control.	 Yo	 sabía	 lo	 limitada	 que	 era	 la	 utilización	 incluso	 de	 los	 peleles	 más
adecuadamente	 condicionados	 cuando	 las	 circunstancias	 cambiaban	 o	 surgían
contingencias	 inesperadas.	De	 todo	nuestro	alegre	 trío	durante	 los	años	pasados,	yo
tenía	el	honor	de	tener	la	«aptitud»	más	fuerte	cuando	se	trataba	de	condicionar	a	mi
gente.	 Nina	 me	 hacía	 bromas	 diciendo	 que	 yo	 tenía	 miedo	 de	 pasar	 a	 nuevas
conquistas;	Willi	despreciaba	cualquier	 tipo	de	 relación	prolongada,	moviéndose	de
pelele	en	pelele	con	la	misma	violencia	superficial	que	le	movía	de	un	compañero	de
cama	a	otro.

No,	Nina	estaba	condenada	a	la	decepción	si	esperaba	ser	efectiva	en	la	isla	sólo	a
través	 de	 un	 instrumento	 condicionado.	Y	 en	 este	momento	 sentí	 que	 el	 equilibrio
cambiaba	 entre	 nosotras	 —¡después	 de	 todos	 estos	 años!—,	 y	 así	 el	 próximo
movimiento	sería	mío	y	lo	podría	hacer	en	el	momento,	el	lugar	y	las	circunstancias
que	eligiera.

Pero	yo	quería	tanto	saber	dónde	estaba	Nina.
La	negra	sentada	en	mi	sala	de	estar	—¡en	la	sala	de	estar!	¡Mi	padre	se	moriría!

—	 sorbió	 su	 té	 ignorando	 estúpidamente	 que,	 en	 cuanto	 yo	 tuviese	 otra	 vía	 para
encontrar	 el	 paradero	 de	 Nina,	 este	 instrumento	 de	 color	 tan	 embarazoso	 sería
eliminado	de	una	manera	gracias	a	la	cual	incluso	Nina	quedaría	impresionada	de	mi
originalidad.

Yo	podía	esperar.	Cada	hora	mejoraba	la	fuerza	de	mi	posición	y	debilitaba	la	de
Nina.

El	 reloj	de	mi	 abuelo	 tocó	 las	once	en	el	vestíbulo.	 Justin	 estaba	casi	dormido,
cuando	 los	 carceleros	 con	 sus	monos	 abrieron	 la	 vieja	 puerta	 de	 hierro	 al	 final	 del
corredor	y	levantaron	mediante	el	mecanismo	hidráulico	los	barrotes	de	cinco	jaulas.
La	celda	de	la	señorita	Sewell	no	fue	una	de	las	abiertas,	ni	la	del	pelele	de	Nina	en	el
nicho	de	encima.
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Vi	a	los	cuatro	hombres	y	una	mujer	que	pasaban,	evidentemente	ya	«usados»	y
comprendí	con	un	fuerte	impacto	que	el	negro	alto,	musculoso,	era	el	que	Willi	había
tenido	dificultad	en	manejar	en	nuestra	última	reunión,	Jensen	algo.

Sentí	 curiosidad.	 Utilizando	 todas	 las	 chispas	 de	 mi	 «aptitud»	 ampliada,
disminuyendo	 mi	 conciencia	 de	 Justin,	 de	 la	 familia,	 del	 hombre	 dormido	 en	 su
pequeña	 cabina	 de	 oficiales,	 de	 todos	—incluso	 de	mi	misma—	pude	 proyectarme
hasta	uno	de	los	guardias	con	suficiente	control	para	recibir	por	lo	menos	impresiones
sensoriales	 borrosas,	 como	 una	 imagen	 pobre	 de	 un	 televisor	 mal	 sintonizado,
mientras	 el	 grupo	 recorría	 el	 corredor,	 cruzaba	 las	 puertas	 de	 hierro	 y	 los	 viejos
portones,	 pasaba	 por	 la	misma	 avenida	 subterránea	 por	 donde	 habíamos	 entrado	 y
subía	por	 la	 rampa	 larga,	oscura,	hasta	el	olor	de	vegetación	podrida	y	de	 la	noche
tropical.
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64

Isla	Dolmann,	lunes	15	de	junio	de	1981

En	 la	 segunda	 noche,	 Harod	 no	 tuvo	 más	 alternativa	 que	 intentar	 «usar»	 al
hombre	que	había	traído	de	Savannah.

La	 primera	 noche	 había	 sido	 una	 pesadilla	 para	 él.	 Había	 sido	 muy	 difícil
controlar	 a	 la	 mujer	 que	 había	 elegido,	 una	 amazona	 alta,	 fornida,	 de	 mandíbulas
fuertes,	de	pechos	pequeños	y	cabello	cortado	de	una	manera	poco	atrayente,	uno	de
los	 renacidos	de	Sutter	que	él	cada	año	mantenía	aislados	y	bien	alimentados	en	el
Centro	 Bíblico	Mundial	 hasta	 que	 el	 Island	 Club	 los	 necesitaba.	 Pero	 no	 era	 gran
cosa;	Harod	tuvo	que	utilizar	toda	su	«aptitud»	sólo	para	hacer	que	acompañara	a	los
cuatro	hombres	hasta	el	claro	cincuenta	metros	más	allá	de	la	cerca	norte	de	la	zona
de	seguridad.	En	el	suelo	había	un	gran	pentágono	quemado	con	un	circulo	marcado
con	 tiza	en	cada	punta	de	 la	estrella.	Los	otros	cuatro	ocuparon	sus	sitios	—Jensen
Luhar	 se	 dirigió	 a	 su	 círculo	 con	 zancadas	 fuertes,	 seguras—	y	 esperaron	 a	 que	 la
hembra	de	Harod	se	tambalease	como	embriagada	hasta	su	posición.	Harod	sabía	que
había	 muchas	 excusas:	 estaba	 acostumbrado	 a	 controlar	 mujeres	 a	 distancias	 más
cortas,	 intimas,	 ésta	 era	 demasiado	 masculina	 para	 sus	 gustos,	 y	—no	 era	 menos
revelante	de	los	factores—	él	mismo	estaba	aterrorizado.

Los	 otros	 hombres	 en	 la	 gran	 mesa	 redonda	 de	 la	 sala	 de	 caza	 estaban
cómodamente	sentados	en	sus	sillas	mientras	Harod	se	movía	y	se	retorcía,	luchando
por	 mantener	 el	 contacto	 con	 la	 mujer	 y	 dirigirla	 a	 su	 sitio.	 Cuando	 consiguió
mantenerla	de	pie	y	quieta	en	el	aproximado	centro	de	su	circulo,	volvió	su	atención	a
la	sala	y	asintió	con	la	cabeza,	limpiándose	el	sudor	de	la	frente.

—Muy	bien	—dijo	C.	Arnold	Barent	 con	mucha	condescendencia	 en	 la	voz—,
una	 muerte	 son	 quince	 puntos,	 pero	 el	 sustituto	 será	 eliminado.	 Si	 tu	 sustituto
consigue	cien	puntos	eliminando	a	los	otros	antes	de	la	salida	del	sol,	éste...,	o	ésta...,
podrá	ser	usado	en	el	juego	de	mañana	por	la	noche	si	el	jugador	lo	desea.	¿Está	claro
para	nuestros	nuevos	jugadores?

Willi	sonrió.	Harod	asintió	con	un	gesto	rápido	de	la	cabeza.
—Quiero	 recordarles	—dijo	Kepler,	 descansando	 el	 brazo	 en	 el	 tapete	 verde	 y

girándose	 hacia	Harod—,	 que	 si	 un	 sustituto	 es	 eliminado	 pronto,	 se	 puede	 ver	 el
resto	del	 juego	en	la	sala	de	monitores	contiguo.	Hay	más	de	setenta	cámaras	en	la
parte	norte	de	la	isla.	La	cobertura	es	muy	buena.

—Aunque	 no	 tan	 buena	 como	 permanecer	 en	 el	 juego	 —añadió	 Sutter.	 Una
película	de	transpiración	adornaba	de	gotas	la	frente	y	el	labio	superior	del	reverendo.

—Señores	—dijo	Barent—,	si	estamos	listos,	la	bengala	será	disparada	dentro	de
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treinta	segundos.	Con	esa	señal	empezaremos.

La	primera	noche	fue	una	pesadilla	para	Harod.	Los	otros	habían	cerrado	los	ojos
y	tomado	inmediato	control,	mientras	él	había	luchado	sólo	para	restablecer	el	pleno
contacto	durante	más	tiempo	que	el	período	preparatorio	de	treinta	segundos.

Entonces	se	sintió	en	 la	mente	de	 la	mujer,	sintiendo	la	brisa	de	 la	 jungla	en	su
piel	 desnuda,	 sintiendo	 cómo	 sus	 pequeños	 pezones	 se	 levantaban	 al	 aire	 fresco,	 y
haciéndose	vagamente	consciente	de	que	Jensen	Luhar	se	inclinaba	desde	su	circulo,
a	 unos	 tres	 metros,	 señalándola	 —señalando	 a	 Harod—	 y	 diciendo	 con	 aquella
mirada	de	soslayo	tan	característica	de	Willi:

—Serás	el	último,	Tony.	Te	dejaré	para	el	final.
Entonces	 la	 bengala	 roja	 explotó	 ochenta	 metros	 por	 encima	 de	 la	 bóveda	 de

palmeras,	los	cuatro	hombres	se	movieron	y	Harod	giró	a	su	sustituta	y	la	hizo	huir
hacia	la	jungla	del	norte.

Las	 horas	 pasaron	 en	 un	 sueño	 febril	 de	 ramas	 e	 insectos	 y	 la	 adrenalina	 del
miedo	—suya	y	de	la	sustituta—	y	una	carrera	sin	fin,	angustiosa,	por	la	jungla	y	el
pantano.	Varias	veces	estuvo	seguro	de	que	estaba	casi	en	 la	punta	norte	de	 la	 isla,
pero	cada	vez	 salía	de	 los	árboles	para	encontrar	 la	 línea	de	 la	cerca	de	 la	zona	de
seguridad	por	delante

Intentó	 desarrollar	 una	 estrategia,	 crear	 algún	 entusiasmo	 por	 una	 acción,	 pero
todo	 lo	 que	 pudo	 hacer	mientras	 las	 horas	 pasaban	 y	 se	 acercaba	 el	 amanecer	 fue
bloquear	 su	 recepción	 de	 dolor	 de	 los	 pies	 sangrantes	 y	 piel	 lacerada	 por	miles	 de
ramas	de	su	sustituta	y	hacerla	huir	con	un	pesado	garrote	colgando	inútilmente	de	su
mano.

El	 juego	no	 llevaba	aún	 treinta	minutos	cuando	Harod	oyó	el	primer	grito	en	 la
noche,	 a	 menos	 de	 quince	 metros	 de	 donde	 la	 había	 escondido,	 en	 un	 pequeño
cañaveral.	Cuando	hizo	que	su	pelele	saliera	diez	minutos	más	tarde,	a	gatas,	vio	el
cadáver	 del	 hombre	 rubio	 y	 rechoncho	 que	 Sutter	 utilizaba,	 su	 cara	 apuesta	 vuelta
hacia	el	fango,	con	el	cuello	torcido	ciento	ochenta	grados.

Horas	 más	 tarde,	 poco	 después	 de	 haber	 salido	 de	 un	 pantano	 infestado	 de
serpientes,	la	pieza	de	Harod	gritó	mientras	el	portorriqueño	alto	y	delgado	de	Kepler
saltaba	 de	 su	 escondite	 y	 le	 pegaba	 repetidamente	 con	 una	 pesada	 rama.	Harod	 la
sintió	caer	y	rodar	a	un	lado,	pero	no	a	tiempo,	pues	un	segundo	golpe	cayó	sobre	su
espalda.	 Harod	 bloqueó	 el	 dolor,	 pero	 sintió	 el	 espantoso	 amortiguamiento	 que	 la
dominaba	 cuando	 el	 portorriqueño,	 riendo	 como	 un	 loco,	 levantó	 su	 arma	 para
asestarle	el	golpe	final.

Una	jabalina	—un	árbol	joven	descortezado	y	afilado—	voló	desde	la	oscuridad
para	traspasar	la	garganta	del	portorriqueño	y	aparecieron	veinte	centímetros	de	punta
ensangrentada	 por	 la	 nuez	 del	 cuello	 del	 hombre.	 La	 pieza	 de	 Kepler	 se	 llevó	 las
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manos	 a	 la	 garganta,	 cayó	 de	 rodillas,	 cayó	 hacia	 un	 lado	 en	 un	 nido	 espeso	 de
helechos,	dio	dos	puntapiés	y	murió.	Harod	obligó	a	su	hembra	a	ponerse	primero	a
gatas,	después	sobre	una	rodilla,	mientras	Jensen	Luhar	entraba	en	el	claro,	arrancaba
la	 primitiva	 lanza	 del	 cuello	 del	 cadáver	 y	 levantaba	 su	 ensangrentada	 punta	 y	 lo
examinaba	con	delectación.

—Uno	más,	Tony	—dijo	el	enorme	negro	con	una	sonrisa	que	brillaba	a	la	luz	de
las	estrellas—,	después	será	tu	tanda.	Disfruta	de	la	cacería,	mein	freund

Luhar	dio	una	palmadita	en	el	hombro	de	la	hembra	de	Harod	y	desapareció	en	la
oscuridad.

Harod	la	hizo	correr	a	 lo	largo	de	la	estrecha	playa,	sin	importarle	el	peligro	de
que	fuese	descubierta,	 tropezando	con	rocas	y	 raíces	en	 la	estrecha	franja	de	arena,
chapoteando	en	el	agua	donde	el	mar	había	devorado	la	playa,	siempre	alejándose	de
donde	creía	que	podía	estar	Luhar,	de	donde	podía	estar	Willi.

No	había	visto	al	hombre	de	Barent,	de	pelo	cortado	al	cepillo	y	con	el	físico	de
un	 luchador,	 desde	 el	 inicio	 del	 juego,	 pero	 sabía	 instintivamente	 que	 no	 tenía
ninguna	posibilidad	contra	Luhar.	Harod	encontró	un	lugar	perfecto	para	esconderse,
entre	las	ruinas	llenas	de	sarmientos	de	la	vieja	plantación	de	esclavos.	Hizo	que	su
sustituta	 apretase	 su	 cuerpo	 herido	 y	 arañado	 entre	 la	 telaraña	 de	 hojas,	 plantas
trepadoras,	helechos	y	viejas	vigas	de	una	pared	quemada	en	el	fondo	de	las	ruinas.
No	 recibiría	 puntos	 por	 una	muerte,	 sino	 los	 quince	 puntos	 por	 sobrevivir	 hasta	 la
salida	del	sol	cuando	la	patrulla	de	seguridad	de	Barent	la	eliminase.

Era	 casi	 el	 alba,	 Harod	 y	 su	 sustituta	 dormitaban,	 mirando	 atontados	 por	 el
agujero	 en	 el	 follaje	 hacia	 una	 pequeña	 mancha	 de	 cielo	 donde	 las	 nubes	 y	 las
estrellas	empañadas	cambiaban	de	lugar,	cuando	la	cara	de	Jensen	Luhar	apareció	con
su	sonrisa	ancha	y	canibalesca.	Harod	gritó	cuando	la	enorme	mano	bajó,	arrastró	por
el	pelo	a	su	presa	y	la	 lanzó	sobre	un	montón	de	afilados	escombros	al	fondo	de	la
casa	de	los	esclavos.

—El	juego	se	ha	acabado,	Tony	—dijo	Luhar/Willy,	y	su	cuerpo	negro,	lubricado
con	sudor	y	sangre,	tapó	las	estrellas	cuando	se	inclinó	sobre	Harod.

La	pieza	de	Harod	fue	golpeada	y	violada	antes	de	que	Luhar	cogiese	su	cara	y	su
nuca	 y	 le	 rompiese	 el	 cuello	 con	 una	 brusca	 torsión.	 Sólo	 la	muerte	 dio	 puntos	 a
Willi,	la	violación	estaba	permitida,	pero	no	puntuaba.	El	reloj	del	juego	mostró	que
la	sustituta	de	Harod	murió	dos	minutos	y	diez	segundos	antes	del	alba,	privándolo
así	de	sus	quince	puntos.

El	 lunes	 los	 jugadores	 durmieron	 hasta	 muy	 tarde.	 Harod	 fue	 el	 último	 en
despertarse.	Se	duchó	y	 se	 afeitó,	 aún	 aturdido,	 y	 bajó	 a	 un	 elaborado	bufete	 poco
antes	del	mediodía.	Había	risas	y	comentarios	entre	los	otros	cuatro	jugadores,	todos
congratulando	a	Willi:	Kepler	reía	y	prometía	vengarse	esa	noche,	Sutter	hablaba	de
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la	 suerte	 de	 los	 principiantes	 y	 Barent	 estaba	 como	 siempre	 sincero	 y	 sonriente
mientras	le	explicaba	a	Willi	lo	contento	que	estaba	de	tenerle	a	bordo.	Harod	cogió
dos	Bloody	Mary	 preparados	 por	 el	 barman	 y	 se	 sentó	 en	 un	 rincón	 apartado	 para
meditar.	 Jimmy	Wayne	Sutter	 fue	 el	primero	que	 le	habló.	Cruzó	una	 extensión	de
baldosas	negras	y	blancas	cuando	Harod	iba	por	su	tercer	Bloody	Mary.

—Anthony,	 querido	 amigo	—dijo	 Sutter	 cuando	 se	 quedaron	 solos	 junto	 a	 las
anchas	puertas	de	la	terraza	que	daba	a	los	acantilados	marinos—,	esta	noche	tienes
que	hacerlo	mejor.	El	hermano	Christian	y	 los	otros	buscan	estilo	y	entusiasmo,	no
necesariamente	puntos.	«Usa»	al	hombre	esta	noche,	Anthony,	y	demuestra	que	fue
una	buena	decisión	dejarte	entrar	en	el	Club.

Harod	le	miró	sin	decir	nada.
Kepler	 se	 acercó	 cuando	 recorrían	 las	 instalaciones	 del	 campamento	 de	 verano

para	mostrárselas	a	Willi.	Kepler	subió	los	últimos	diez	peldaños	del	anfiteatro	y	le
mostró	a	Harod	su	sonrisa	de	Charlton	Heston.

—No	está	mal,	Harod	—dijo—,	casi	llegaste	a	la	salida	del	sol.	Pero	deja	que	te
dé	 un	 consejo,	 ¿de	 acuerdo?	 El	 señor	 Barent	 y	 los	 otros	 quieren	 ver	 un	 poco	 de
iniciativa.	Has	traído	a	tu	esclavo	masculino.	Úsalo	esta	noche...,	si	puedes.

Barent	hizo	que	Harod	le	acompañara	en	su	coche	eléctrico	cuando	volvían	a	la
casa	del	pastor.

—Tony	—dijo	el	multimillonario,	 sonriendo	 levemente	ante	el	 silencio	 triste	de
Harod—,	estamos	muy	contentos	de	que	te	hayas	reunido	con	nosotros	este	año.	Creo
que	a	los	otros	jugadores	les	agradaría	que	jugaras	con	un	sustituto	masculino	lo	más
pronto	posible.	Pero	sólo	si	quieres	hacerlo,	claro.	No	hay	prisa.

Continuaron	en	silencio	hasta	la	casa.
Willi	fue	el	último	en	ir	a	hablarle,	se	dirigió	a	Harod	cuando	éste	dejaba	la	casa

del	pastor	para	reunirse	con	María	Chen	en	la	playa	durante	la	hora	previa	a	la	cena.
Harod	se	había	deslizado	por	una	puerta	 lateral	y	buscaba	el	camino	a	 través	de	 lo
senderos	 del	 jardín,	 un	 laberinto	 complicado	 por	 altas	 pendientes	 de	 helechos	 y
flores.	Después	de	cruzar	un	pequeño	puente	ornamental,	giró	a	la	izquierda	a	través
de	un	jardín	zen	en	miniatura	y	encontró	a	Willi	sentado	en	un	banco	largo	como	una
araña	pálida	en	una	telaraña	de	hierro.	Tom	Reynolds	estaba	detrás	del	banco,	y	sus
ojos	tristes,	lacio	cabello	rubio	y	largos	dedos	hicieron	que	Harod	pensara	—no	era	la
primera	vez—	que	el	segundo	pelele	de	Willi	parecía	una	estrella	de	rock	convertida
en	verdugo.

—Tony	 —murmuró	 Willi	 en	 un	 tono	 fuerte,	 con	 acento—,	 es	 hora	 de	 que
hablemos.

—Ahora	no	—dijo	Harod,	y	siguió	su	camino.	Reynolds	dio	un	paso	a	un	lado	y
le	impidió	pasar.
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—¿Sabes	lo	que	haces,	Tony?	—preguntó	Willi	en	voz	baja
—¿Y	tú?	—contestó	Harod,	sabiendo	en	ese	mismo	momento	lo	flojo	que	sonaba

y	deseando	sólo	alejarse	de	allí.
—Ja	 —murmuró	 Willi—.	 Sí.	 Y	 si	 tú	 estropeas	 las	 cosas	 ahora,	 estarás

destruyendo	años	de	esfuerzo	y	planificación.
Harod	miró	alrededor,	 comprendiendo	que	estaban	 fuera	de	vista	de	 la	casa	del

pastor	y	de	 las	 cámaras	de	 seguridad	de	aquel	 florido	callejón	 sin	 salida.	No	podía
volver	a	la	casa	y	Reynolds	aún	le	bloqueaba	la	salida.

—Mira	—dijo	Harod,	oyendo	cómo	su	voz	se	alzaba	con	la	tensión—.	Todo	esto
me	da	igual	y	no	tengo	la	mínima	idea	de	qué	hablas	y	no	quiero	mezclarme	en	tus
líos,	¿de	acuerdo?

Willi	sonrió.	Sus	ojos	no	parecían	humanos.
—Ja,	 está	muy	bien,	Tony.	Pero	 aquí	 estamos	 en	 los	movimientos	 finales	 y	 no

permito	interferencias.	¿Está	claro?
Algo	en	la	voz	de	su	antiguo	socio	le	dio	más	miedo	que	nada	en	su	vida.	Durante

un	momento	no	pudo	hablar.
El	tono	de	Willi	cambió,	haciéndose	casi	familiar,
—Supongo	que	encontraste	a	mi	judío	cuando	yo	terminé	con	él	en	Filadelfia	—

dijo—.	 Tú	 o	 Barent.	 Da	 igual,	 incluso	 si	 te	 dieron	 órdenes	 de	 que	 jugaras	 este
gambito	por	ellos.

Harod	empezó	a	hablar	pero	Willi	levantó	la	mano	y	lo	hizo	callar.
—Juega	con	el	judío	hoy,	Tony.	Ya	no	me	interesa	y	tengo	un	lugar	para	ti	en	mis

planes	 después	 de	 esta	 semana...,	 si	 no	me	 complicas	 las	 cosas.	Klar?	 ¿Está	 claro,
Tony?

Los	ojos	del	verdugo,	color	pizarra,	penetraron	hasta	el	cerebro	de	Harod.
—Está	 claro	—consiguió	 decir.	En	 la	 visión	vívida,	 alucinante,	 de	 un	 segundo,

Harod	comprendió	que	Willi	Borden,	Wilhelm	von	Borchert,	 estaba	muerto,	que	él
estaba	mirando	a	un	cadáver,	y	que	no	se	trataba	sólo	de	una	calavera	que	le	sonreía
como	algo	esculpido	en	hueso	afilado,	sino	de	una	calavera	que	era	un	depósito	de
millones	de	otras	calaveras	con	fauces	de	afilados	dientes	que	expelían	el	hedor	del
osario	y	de	la	tumba.

—Sehr	gut	—dijo	Willi—.	Nos	veremos	luego,	en	la	sala	de	caza.
Reynolds	se	movió	hacia	un	lado	con	el	mismo	simulacro	de	la	sonrisa	de	Willi

que	Harod	había	visto	en	la	cara	de	Jensen	Luhar	la	noche	anterior,	segundos	antes	de
que	el	negro	le	torciera	el	cuello	a	la	hembra	de	Harod.

Harod	fue	hasta	la	playa	y	se	reunió	con	María	Chen.	No	podía	dejar	de	temblar,
incluso	en	la	arena	caliente	y	bajo	el	sol	abrasador.

María	Chen	le	tocó	el	brazo.
—¿Tony?
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—Joder	—dijo	él,	con	sus	dientes	castañeteando	violentamente—.	Joder.	Que	se
queden	con	el	judío.	Quienquiera	que	esté	detrás	de	él,	hagan	lo	que	hagan,	pueden
tenerlo	esta	noche.	Mierda.	Que	se	jodan.	Todos.

El	 banquete	 de	 la	 segunda	 noche	 fue	 contenido,	 como	 si	 todos	 estuvieran
reflexionando	 sobre	 las	 horas	 que	 seguirían.	 Todos	 excepto	 Harod	 y	Willi	 habían
visitado	 las	 jaulas	de	peleles	durante	 el	 día	y	habían	 elegido	 a	 sus	 favoritos	 con	el
cuidado	habitualmente	dedicado	a	la	inspección	de	caballos	de	carrera	de	pura	sangre.
Barent	había	informado	durante	el	almuerzo	que	utilizaría	a	un	sordomudo	jamaicano
que	había	traído	e	inspeccionado,	un	hombre	que	había	huido	de	su	isla	después	de
haber	asesinado	a	cuatro	personas	en	una	disputa	familiar.	Kepler	tardó	algún	tiempo
en	elegir	a	su	segundo	pelele,	estuvo	prestando	especial	atención	a	los	hombres	más
jóvenes	y	pasó	dos	veces	delante	de	la	jaula	de	Saul	sin	mirar	detenidamente.	Al	final
eligió	a	uno	de	los	huérfanos	sin	hogar	de	Sutter,	un	chico	alto,	elegante,	de	piernas
fuertes	y	pelo	hasta	los	hombros.

—Un	galgo	—dijo	Kepler	en	el	almuerzo—.	Un	galgo	con	dientes.
Sutter	 también	 confió	 esa	 segunda	 noche	 en	 un	 pelele	 condicionado	 y	 anunció

que	utilizaría	a	un	hombre	llamado	Amos	que	había	sido	su	guardaespaldas	personal
en	el	Centro	Bíblico	Mundial	durante	dos	años.	Amos	era	un	hombre	bajo,	de	aspecto
potente,	con	un	bigote	de	bandido	y	cuello	y	hombros	de	jugador	de	rugby.

Willy	 pareció	 satisfecho	 de	 poder	 utilizar	 a	 Jensen	 Luhar	 una	 segunda	 noche.
Harod	sólo	dijo	que	utilizaría	a	un	hombre	—el	judío—	y	esa	noche	no	participó	en	el
resto	de	la	conversación.

Barent	 y	 Kepler	 habían	 hecho	 apuestas	 de	 más	 de	 diez	 mil	 dólares	 sobre	 el
resultado	 del	 juego	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 las	 apuestas	 fueron	 dobladas	 esa	 noche.
Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	las	apuestas	eran	extraordinariamente	altas	y	la
competición	extraordinariamente	feroz	para	ser	sólo	la	segunda	noche	del	torneo.

La	 puesta	 de	 sol	 del	 lunes	 fue	 oscurecida	 por	 nubes	 y	 Barent	 anunció	 que	 el
barómetro	 estaba	 bajando	 rápidamente	 pues	 una	 tormenta	 se	 acercaba	 desde	 el
sudeste.	A	 las	10.30	de	 la	noche	se	 levantaron	de	 la	mesa	de	 la	cena,	dejaron	a	 los
guardaespaldas	y	ayudantes	y	tomaron	el	ascensor	privado	forrado	en	caoba	hasta	la
sala	de	caza.

Detrás	 de	 puertas	 cerradas,	 la	 única	 lámpara	 que	 pendía	 del	 techo	 iluminaba	 la
gran	 mesa	 verde	 y	 hacía	 que	 las	 cinco	 caras	 pareciesen	 máscaras	 sombreadas.	 A
través	de	la	larga	ventana,	se	veían	los	rayos	en	el	horizonte.	Barent	había	ordenado
que	 apagaran	 las	 luces	 del	 complejo	 y	 del	 jardín	 para	 que	 no	 compitieran	 con	 el
esplendor	de	la	tormenta,	y	ahora	durante	la	pausa	antes	de	que	Barent	hablara	todas
las	miradas	estaban	clavadas	en	los	relámpagos.

—La	bengala	será	disparada	dentro	de	 treinta	segundos.	Entonces	empezaremos
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—dijo	Barent.
Cuatro	de	ellos	cerraron	los	ojos,	las	caras	tensas	de	esperanza.	Harod	se	volvió

para	 ver	 cómo,	 al	 sudeste,	 la	 luz	 blanca	 de	 los	 relámpagos	 mostraba	 siluetas	 de
árboles	a	lo	largo	de	la	avenida	de	los	Robles	e	iluminaban	el	interior	de	las	propias
nubes	oscuras	de	la	tormenta.

No	sabía	qué	pasaría	cuando	levantaran	los	barrotes	de	la	celda	del	judío	llamado
Saul.	Harod	no	tenía	intención	de	tocar	la	mente	de	ese	hombre	y	sin	un	pelele	estaría
sin	 contacto	 con	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche.	Ya	 le	 venía	 bien.	 Pasase	 lo	 que
pasara,	fuera	quien	fuese	el	que	quería	desequilibrar	las	cosas	trayendo	al	judío,	sea
como	fuere	que	planeaban	utilizar	su	ventaja,	era	una	cosa	que	poco	le	importaba	a
Tony	Harod.	Él	sabía	que	no	tendría	nada	que	ver	con	los	acontecimientos	de	las	seis
próximas	horas,	que	se	trataba	de	un	juego	en	el	cual	estaría	completamente	fuera.	De
eso	estaba	seguro.

Harod	nunca	había	estado	tan	equivocado.
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65

Isla	Dolmann,	lunes	15	de	junio	de	1981

Saul	estaba	encerrado	en	la	pequeña	celda	hacía	más	de	veinticuatro	horas	cuando
zumbó	un	mecanismo	en	 las	paredes	de	piedra	y	 los	barrotes	de	 acero	 se	 abrieron.
Durante	un	segundo	no	supo	qué	hacer.

Había	estado	extrañamente	despreocupado	por	su	encarcelamiento,	casi	contento,
como	 si	 cuarenta	 años	 superfluos	 hubieran	 desaparecido,	 devolviéndole	 a	 los
momentos	esenciales	de	su	vida.	Durante	veinte	horas	había	estado	en	el	frío	nicho	de
piedra	y	había	pensado	en	la	vida,	recordando	detalladamente	los	paseos	por	la	noche
con	Natalie	cerca	de	la	granja	en	Caesarea,	el	sol	en	la	arena	y	los	ladrillos	y	las	olas
del	Mediterráneo.	Recordó	conversaciones	y	risas,	confidencias	y	lágrimas,	y	cuando
lloraba,	 los	sueños	 lo	envolvían	 inmediatamente,	 llevándole	a	otras	afirmaciones	de
vida	frente	a	las	brutales	abnegaciones.

Los	guardias	ponían	comida	por	 la	abertura	dos	veces	al	día	y	Saul	comía.	Las
bandejas	de	plástico	estaban	llenas	de	estofados	deshidratados	y	congelados,	carne	y
fideos.	 Comida	 de	 astronauta.	 Saul	 no	 se	 sorprendió	 de	 la	 ironía	 de	 la	 comida	 de
vehículo	espacial	en	una	jaula	de	esclavo	del	siglo	XVII;	se	lo	comía	todo,	bebía	el
agua	y	seguía	con	sus	ejercicios	para	impedir	que	los	músculos	padecieran	calambres
y	el	cuerpo	se	le	enfriase	demasiado.

Su	gran	preocupación	era	Natalie.	Ambos	sabían	hacía	meses	lo	que	tendrían	que
hacer	y	que	sólo	ellos	podrían	hacerlo,	pero	la	separación	había	tenido	el	sabor	de	un
final.	Pensó	en	el	sol	en	la	espalda	de	su	padre,	el	brazo	de	Josef	sobre	el	hombro	de
su	padre.

Saul	 yacía	 en	 una	 oscuridad	 que	 olía	 a	 cuatro	 siglos	 de	 miedo	 y	 pensó	 en	 el
coraje.	Pensó	en	los	africanos	y	nativos	americanos	que	habían	estado	en	esas	mismas
jaulas	de	piedra	oliendo	—como	él	olía—	el	aroma	de	la	desesperación	humana,	sin
saber	que	 ellos	 triunfarían,	 que	 sus	descendientes	 exigirían	 la	 luz	y	 la	 libertad	y	 la
dignidad	denegada	a	los	que	esperaban	aquí	la	muerte	o	las	cadenas.	Cerró	los	ojos	e
inmediatamente	 vio	 los	 vagones	 de	 ganado	 llegando	 a	 Sobibor,	 los	 demacrados
cuerpos	 entrelazados,	 cadáveres	 fríos	 buscando	 un	 calor	 que	 no	 podía	 encontrarse,
pero	incluso	a	través	de	esa	imagen	de	carne	fría	y	ojos	acusadores	vio	también	a	los
jóvenes	sabras	de	los	kibbutzim	saliendo	hacia	él	trabajo	por	la	mañana	en	los	huertos
o	 armándose	 para	 la	 patrulla	 de	 ronda	 durante	 la	 noche,	 con	 los	 ojos	 austeros	 y
confiados,	 demasiado	confiados	quizá,	 pero	vivos,	muy	vivos;	 su	 simple	 existencia
era	una	respuesta	a	los	ojos	interrogativos	de	los	cadáveres	de	los	vagones	de	ganado
separados	unos	de	otros	en	una	vía	muerta	helada	en	1944.
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Saul	 estaba	preocupado	por	Natalie	 y	 temía	 por	 su	 propia	 suerte,	 con	 el	miedo
terrible	que	trepaba	por	su	espalda,	que	nublaba	sus	ojos	y	se	convertía	en	frío	acero
en	su	boca,	pero	reconoció	el	miedo	y	le	dio	de	nuevo	la	bienvenida	—sabiendo	muy
bien	que	nunca	le	había	abandonado—	y	lo	dejó	pasar	a	través	de	sí	en	vez	de	sobre
sí.	 Mil	 veces	 ensayó	 lo	 que	 quería	 hacer	 y	 lo	 que	 podría	 detenerlo.	 Analizó	 sus
opciones.	Tuvo	en	cuenta	las	líneas	de	acción	si	Natalie	lograba	mantener	a	la	vieja
controlada	 exactamente	 como	 habían	 planeado	 y	 otras	 acciones	 en	 el	 caso	 más
probable	 de	 que	 Melanie	 Fuller	 actuara	 imprevisiblemente	 como	 su	 locura	 hacía
prever.	 Si	 Natalie	 muriese,	 él	 seguiría	 adelante.	 Si	 nada	 ocurriera	 como	 estaba
planeado,	él	seguiría	adelante.	Si	no	hubiese	ninguna	esperanza,	él	seguiría	adelante.

Saul	yacía	en	la	oscura	grieta	en	la	piedra,	pensaba	en	la	vida	y	contemplaba	la
muerte,	 la	 suya	 propia	 y	 la	 de	 otros.	 Examinó	 todas	 las	 posibles	 contingencias	 y
después	inventó	más.

E	incluso	entonces,	cuando	los	barrotes	se	abrieron	y	los	otros	cuatro	se	movieron
y	 se	 deslizaron	 al	 exterior	 desde	 sus	 escondites	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 distante
abertura,	Saul	Laski,	durante	un	minuto	eterno,	no	supo	qué	hacer.

Entonces	se	deslizó	de	su	nicho	y	permaneció	de	pie.	El	 suelo	de	piedra	estaba
más	frío	bajo	sus	pies	desnudos.	La	cosa	que	había	sido	Constance	Sewell	le	miró	a
través	de	los	barrotes	de	acero	y	un	velo	de	pelo	enmarañado.

Saul	se	apresuró	a	seguir	a	los	otros	hacia	la	salida	y	la	oscuridad.
Tony	Harod	estaba	sentado	en	la	sala	de	caza	y	miraba	por	debajo	de	sus	párpados

casi	 cerrados	 las	 caras	 de	 los	 cuatro	 hombres	 que	 esperaban	 el	 inicio	 de	 la
competición	de	 la	 noche.	La	 cara	 de	Barent	 era	 calma	y	 serena,	 sus	 dedos	 estaban
bajo	su	labio	inferior,	con	una	leve	sonrisa	moviendo	los	músculos	de	las	comisuras
de	sus	labios.	La	cabeza	de	Kepler	se	curvó	hacia	atrás	mientras	fruncía	el	ceño	con
el	esfuerzo	de	la	concentración.	Jimmy	Wayne	Sutter	estaba	sentado	hacia	adelante,
con	los	brazos	sobre	el	tapete	verde	de	la	mesa,	sudor	en	su	frente	arrugada	y	en	su
largo	labio	superior.	Willi	estaba	recostado	tan	profundamente	en	su	silla	que	la	luz
sólo	le	tocaba	las	cejas,	las	marcadas	mejillas	y	la	forma	de	su	nariz.	Pero	Harod	tenía
la	fuerte	impresión	de	que	los	ojos	de	Willi	estaban	abiertos	y	le	miraban.

Harod	sintió	pánico	cuando	comprendió	lo	absurdo	de	su	posición;	no	tenía	forma
de	saber	qué	pasaba.	No	quería	ni	tan	sólo	intentar	tocar	la	conciencia	del	pelele	judío
y	 sabía	 que,	 aunque	 lo	 intentara,	 fuera	 quien	 fuese	 el	 que	 controlaba	 al	 judío	 no
permitiría	su	acceso.	Harod	examinó	las	caras	que	lo	rodeaban	por	última	vez.	¿Quién
podría	 estar	 controlando	 a	 dos	 peleles	 a	 la	 vez?	 La	 lógica	 decía	 que	 tenía	 que	 ser
Willi	—tanto	 el	motivo	 como	 la	 extensión	 de	 la	 «aptitud»	 del	 viejo	 lo	 sugerían—,
pero	entonces,	¿por	qué	el	ardid	del	jardín?	Harod	estaba	desconcertado	y	asustado.
En	ese	momento	no	le	consolaba	mucho	saber	que	María	Chen	lo	esperaba	abajo	ni
que	ella	había	conseguido	traer	su	pistola	en	la	barca	que	esperaba	en	el	malecón	de
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la	isla	por	si	hubiera	necesidad	de	largarse	súbitamente.
—¡Qué	coño	es	esto!	—gritó	Joseph	Kepler.	Los	cuatro	hombres	habían	abierto

los	ojos	y	miraban	a	Harod.
Willi	se	inclinó	hacia	adelante.	Su	cara	era	una	máscara	roja	de	furia.
—¿Qué	haces,	Tony?	—Su	mirada	fría	recorrió	a	los	otros	hombres—.	¿O	no	es

Tony?	¿Es	así	cómo	jugáis	vuestros	juegos	de	honor?
—¡Espera!	 ¡Espera!	 —gritó	 Sutter,	 de	 nuevo	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Mira.

Corre.	Podemos...,	todos	juntos	podemos...
Los	 ojos	 de	Barent	 se	 habían	 abierto	 como	 los	 de	 un	 depredador	 que	 despierta

para	la	caza	nocturna.
—Claro	—dijo	él	en	voz	baja,	con	los	dedos	aún	en	la	misma	posición—.	Laski,

el	psiquiatra.	Debía	haberme	dado	cuenta	antes.	La	ausencia	de	la	barba	me	engañó.
Quien	haya	tenido	esta	idea	sabe	lo	que	es	una	buena	broma.

—No	es	ninguna	broma	—dijo	Kepler,	de	nuevo	con	los	ojos	cerrados	con	fuerza
—.	Cógelo.

Barent	sacudió	la	cabeza.
—No,	 señores.	 A	 causa	 de	 las	 irregularidades	 que	 hay,	 está	 cancelada	 la

competición	de	esta	noche.	Las	fuerzas	de	seguridad	nos	traerán	a	Laski.
—Nein!	—exclamó	Willi—.	Es	mío.
Barent	aún	sonreía	cuando	se	giró	para	enfrentar	a	Willi.
—Sí,	 puede	 ser	 suyo.	Veremos.	Entre	 tanto	ya	he	pulsado	 el	 botón	que	 avisa	 a

Seguridad.	 Ellos	 comprueban	 la	 apertura	 del	 juego	 y	 sabrán	 a	 quién	 buscar.	Usted
puede	ayudar	a	su	captura,	si	lo	desea,	herr	Borden,	pero	consiga	que	el	psiquiatra	no
muera	antes	de	ser	interrogado.

Willi	hizo	un	ruido	que	parecía	un	rugido	y	cerró	los	ojos.	Barent	giró	su	mirada
mortalmente	plácida	hacia	Harod.

Saul	 había	 seguido	 a	 los	 otros	 cuatro	 peleles	 por	 la	 rampa	 hacia	 una	 noche
tropical	cargada	de	humedad	y	de	la	sofocante	amenaza	de	una	tormenta.	No	se	veían
las	estrellas,	pero	los	relámpagos	mostraban	los	árboles	y	un	área	descubierta	al	norte
de	 la	 zona	 de	 seguridad.	 Había	 un	 enorme	 pentágono	 blasonado	 allí	 y	 los	 otros
peleles	ya	habían	ocupado	sus	lugares	en	las	puntas	de	la	estrella.

Saul	se	preguntaba	si	debía	escaparse	enseguida,	pero	se	veían	dos	guardias	con
M-16	y	miras	infrarrojas	delante	de	la	zona	de	seguridad	cada	vez	que	los	relámpagos
centelleaban.	Esperaría.	Saul	tenía	que	ocupar	el	círculo	vacío	entre	Jensen	Luhar	y
un	joven	alto	y	delgado	de	pelo	largo.	En	cierta	manera	parecía	apropiado	que	todos
estuvieran	desnudos.	Saul	era	el	único	de	los	cinco	que	no	estaba	en	una	condición
física	excelente.

La	cabeza	de	Jensen	Luhar	giró.
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—Si	puedes	oírme,	mi	pequeño	peón	—dijo	en	alemán—,	 te	diré	adiós.	No	me
ensañaré	contigo.	Será	rápido.

La	cabeza	de	Luhar	se	volvió	hacia	el	cielo,	esperando	—como	los	otros—	alguna
señal.	 Los	 centelleos	 de	 los	 relámpagos	 grababan	 el	 perfil	 poderoso	 del	 negro	 de
Willi	de	un	plateado	líquido.

Saul	 se	 giró,	 levantó	 el	 brazo	y	 lanzó	 la	 piedra	que	había	 cogido	 cuando	había
tropezado	 deliberadamente	 un	minuto	 antes.	 La	 piedra	 cogió	 a	 Luhar	 exactamente
detrás	 de	 la	 oreja	 izquierda	 y	 lo	 hizo	 caer	 inmediatamente.	 Saul	 se	 giró	 y	 corrió.
Cruzó	la	maleza	hacia	el	bosque	tropical	antes	de	que	los	otros	peleles	pudieran	hacer
más	que	volverse	y	mirarlo.	No	hubo	disparos.

Sus	 primeros	 cinco	minutos	 de	 carrera	 fueron	 una	 fuga	 absurda,	 con	 agujas	 de
pino	 y	 frondas	 caídas	 de	 palmito	 arañando	 sus	 pies	 desnudos,	 ramas	 y	 arbustos
rastrillándole	 las	 costillas,	 y	 su	 respiración	 raspándole	 la	 garganta.	 Después	 se
controló	 hasta	 el	 punto	 de	 parar,	 agacharse	 al	 borde	 de	 un	 pequeño	 cañaveral	 y
escuchar.	A	su	 izquierda	podía	oír	el	chapoteo	de	 las	olas	y	el	 ruido	más	 lejano	de
poderosos	motores	fuera	borda.	Un	extraño	chirrido	podía	ser	el	sonido	de	megáfonos
eléctricos	gimiendo	a	través	del	agua,	pero	las	palabras	eran	confusas.

Saul	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 reconstruir	 los	mapas	 y	 el	 fotomontaje	 de	 la	 isla,
recordando	las	muchas	horas	pasadas	en	la	cocina	del	motel	con	Natalie.	Eran	más	de
seis	kilómetros	en	la	punta	norte	de	la	isla.	Sabía	que	el	bosque	pronto	se	convertiría
en	 una	 auténtica	 jungla,	 abriéndose	 un	 poco	 hacia	 pantanos	 marinos	 un	 kilómetro
antes	de	la	punta	norte,	pero	cerrándose	de	nuevo	en	pantano	y	jungla	antes	de	poder
llegar	a	la	playa.	Las	únicas	estructuras	en	el	camino	serían	las	ruinas	del	hospital	de
los	 esclavos,	 los	 cimientos	 cubiertos	 de	 hierba	 de	 la	 hacienda	 Dubose	 cerca	 de	 la
punta	 rocosa	 en	 la	 costa	 Este,	 y	 las	 lápidas	 derribadas	 del	 viejo	 cementerio	 de
esclavos.

Saul	miró	el	cañaveral	a	la	luz	del	resplandor	de	un	relámpago	de	la	tormenta	que
se	acercaba	y	sintió	un	deseo	aplastante	de	esconderse	allí,	simplemente	arrastrarse	y
agacharse	y	colocarse	en	posición	fetal	y	hacerse	invisible.	Sabía	que	moriría	pronto
si	lo	hacía.	Los	monstruos	de	la	casa	del	pastor	—tres	de	ellos	por	lo	menos—	habían
pasado	años	cazándose	en	esos	pocos	kilómetros	de	jungla.	Interrogado	en	el	refugio,
Harod	 le	 había	 hablado	 de	 la	 «cacería	 de	 huevos	 de	 Pascua»	 en	 la	 última	 noche
cuando	el	Island	Club	liberaba	a	todos	los	peleles	no	utilizados	aún	—una	docena	o
más	 de	 hombres	 y	 mujeres	 desnudos	 y	 desvalidos—	 y	 después	 utilizaban	 a	 sus
favoritos	 para	 cazarlos	 con	 cuchillos	 y	 pistolas.	 Barent,	 Kepler	 y	 Sutter	 conocían
todos	 los	 escondites	 y	Saul	 no	 podía	 apartar	 de	 sí	 la	 sensación	 de	 que	Willi	 podía
sentir	 su	 paradero.	 Esperaba	 el	 toque	 asqueroso	 del	 viejo	 nazi	 en	 su	 cerebro	 en
cualquier	momento,	sabiendo	que	ese	contacto	a	esas	distancias	significaría	el	fracaso
total	 de	 todos	 sus	 planes,	 meses	 de	 trabajo	 perdido,	 toda	 una	 vida	 de	 esperanzas
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sacrificada	por	nada.
Saul	 sabía	 que	 su	 única	 posibilidad	 era	 la	 fuga	 hacia	 el	 norte.	 Se	 alejó	 del

cañaveral	y	corrió	mientras	la	tormenta	centelleaba	y	estallaba	detrás	de	él.

—Allí	—dijo	Barent	 señalando	 la	 figura	pálida,	desnuda,	que	 se	 tambaleaba	en
una	pantalla	de	 la	quinta	 fila	de	monitores—.	No	hay	duda	de	que	es	el	psiquiatra,
Laski.

Sutter	sorbió	un	bourbon	alto	y	cruzó	las	piernas	en	uno	de	los	cómodos	sofás	de
la	sala	de	monitores.

—Nunca	 ha	 habido	 ninguna	 duda	 —dijo—.	 La	 cuestión	 es:	 ¿quién	 lo	 ha
introducido	en	el	juego	y	por	qué?

Los	otros	tres	miraron	a	Willi,	pero	el	viejo	observaba	un	monitor	en	la	primera
fila	donde	los	guardias	de	seguridad	arrastraban	la	forma	aún	inconsciente	de	Jensen
Luhar.	Los	tres	peleles	restantes	habían	sido	enviados	a	la	jungla	tras	Laski.	Willi	se
giró	hacia	los	otros	con	una	sonrisa:

—Habría	sido	una	estupidez	por	mi	parte	haber	incluido	al	judío	—dijo—.	Y	yo
no	hago	cosas	estúpidas.

C.	Arnold	Barent	se	apartó	de	los	monitores	y	cruzó	los	brazos.
—¿Estúpido	por	qué,	William?
Willi	se	frotó	la	mejilla.
—Todos	 asocian	 al	 judío	 conmigo,	 aunque	 fue	 usted,	 herr	 Barent,	 quien	 más

recientemente	lo	condicionó	y,	de	todos	nosotros,	es	el	único	que	no	tiene	nada	que
temer	de	él.

Barent	parpadeó,	pero	no	dijo	nada.
—Si	yo	quisiera	traer...,	¿cómo	decirlo?...,	un	intruso	a	nuestros	juegos,	¿por	qué

no	traería	a	alguien	completamente	desconocido?	Y	en	un	estado	físico	mucho	mejor,
también.	—Willi	sonrió	y	meneó	la	cabeza—.	No,	sólo	tenéis	que	pensar	un	minuto
para	comprender	lo	absurdo	que	sería	para	mí	hacer	esto.	Yo	no	hago	cosas	estúpidas
y	vosotros	seríais	estúpidos	si	pensarais	que	las	hago.

Barent	miró	a	Harod.
—Tony,	¿mantienes	tu	historia	de	secuestro	y	chantaje?
Harod	se	hundió	en	el	sofá	y	se	puso	muy	serio.	Había	contado	la	verdad	porque

sospechaba	que	ellos	estaban	dispuestos	a	volverse	en	su	contra	si	trataba	de	desviar
sus	sospechas.	Ahora	pensaban	que	era	un	mentiroso	y	había	conseguido	sólo	mitigar
parte	de	su	natural	miedo	a	la	fuerza	de	Willi.

—No	 sé	 quién	 es	 el	 responsable	 —contestó	 Harod—,	 pero	 alguien	 aquí	 está
jugando	con	esta	mierda.	¿Qué	ganaría	yo	con	esto?

—¿Qué,	realmente?	—dijo	Barent	en	un	tono	familiar.
—Creo	que	es	una	diversión	de	algún	tipo	—rechinó	Kepler	mirando	a	Willi	con
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evidente	tensión.
El	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	rió.
—¿Una	diversión	de	qué	tipo?	—preguntó,	riendo—.	La	isla	está	absolutamente

protegida	del	mundo	exterior.	Nadie	puede	 llegar	a	esta	punta	de	 la	 isla,	excepto	 la
fuerza	de	seguridad	personal	del	hermano	C.,	y	 todos	son	«neutrales».	No	me	cabe
duda	 de	 que,	 a	 la	 primera	 señal	 de	 irregularidades	 en	 el	 juego,	 todos	 nuestros
ayudantes	han	sido...,	ah...,	acompañados	a	sus	respectivas	habitaciones.

Harod	 levantó	 la	 mirada,	 alarmado,	 pero	 Barent	 continuó	 sonriendo.	 Harod
comprendió	lo	estúpido	que	había	sido	esperar	que	María	Chen	pudiera	ayudarle	en
caso	de	crisis.

—¿Diversión	de	qué	tipo?	—repitió	Sutter—.	A	este	pobre	y	viejo	predicador	le
parece	que	no	hay	motivo	para	ninguna	diversión.

—Bien	—contestó	Kepler—,	alguien	tiene	que	controlarlo.
—Quizá	no	—dijo	Willi	en	voz	baja.
Todas	las	cabezas	se	giraron	hacia	él.
—Mi	pequeño	 judío	ha	sido	espantosamente	persistente	a	 través	de	 los	años	—

explicó	Willi—.	 Imaginad	mi	 sorpresa	cuando	 lo	descubrí	 en	Charleston	hace	 siete
meses.

La	sonrisa	de	Barent	había	desaparecido.
—Wilhelm	¿quiere	decir	que	este...	hombre...	vino	aquí	por	su	propia	voluntad?
—Ja	—sonrió	Willi—.	Mi	peón	de	los	viejos	tiempos	aún	me	sigue.
Kepler	estaba	lívido.
—Entonces	admites	que	eres	 la	 razón	de	su	presencia	aquí,	aunque	viniera	sólo

para	encontrarte.
—De	ninguna	manera	—dijo	Willi	afablemente—.	Fue	usted	quien	mandó	matar

a	la	familia	del	judío	en	Virginia.
Barent	se	golpeó	el	labio	inferior	con	un	dedo	doblado.
—Suponiendo	que	él	sabía	quién	fue	el	responsable,	¿cómo	descubrió	los	detalles

del	Island	Club?
Incluso	antes	de	terminar	la	pregunta,	Barent	se	volvió	para	mirar	a	Harod.
—¿Cómo	 podía	 yo	 saber	 que	 él	 trabajaba	 solo?	 —preguntó	 Harod	 con	 voz

lastimera—.	Me	atiborraron	de	drogas.
Jimmy	Wayne	Sutter	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	un	monitor	en	el	que	lentes	de

infrarrojos	 mostraban	 una	 figura	 pálida,	 desnuda,	 luchando	 contra	 sarmientos	 y
lápidas	derribadas.

—Entonces,	¿quién	trabaja	con	él	ahora?	—preguntó	Sutter	tan	bajo	que	parecía
que	hablaba	para	sí	mismo.

—Die	Negerin	—dijo	Willi—.	La	 chica	 negra.	 La	 que	 estaba	 con	 el	 sheriff	 en
Germantown.	 —Rió,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 dejando	 ver	 empastes	 en	 las
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muelas	gastadas	por	la	edad—.	Die	üntermenschen	se	levantan	exactamente	como	el
Führer	temía.

Sutter	se	apartó	de	la	pantalla	precisamente	cuando	el	pelele	jamaicano	de	Barent
apareció,	 moviéndose	 rápidamente	 y	 con	 seguridad,	 en	 el	 cementerio	 cubierto	 de
sarmientos	donde	Laski	había	desaparecido	de	la	vista	un	momento	antes.

—Entonces,	¿dónde	está	la	chica?	—preguntó	Sutter.
Willi	se	encogió	de	hombros.
—Da	igual.	¿Había	negras	en	tus	jaulas	de	peleles?
—No	—dijo	Barent.
—Entonces	está	en	algún	otro	sitio	—dijo	Willi—.	Quizá	soñando	con	vengarse

de	la	gente	que	asesinó	a	su	padre.
—Nosotros	no	matamos	a	su	padre	—dijo	Barent—.	Fue	Melanie	Fuller	o	Nina

Drayton.
—Exactamente	 —rió	 Willi—.	 Otra	 pequeña	 ironía.	 Pero	 el	 judío	 está	 aquí,	 y

parece	evidente	que	die	Negerin	le	ha	ayudado	a	llegar	hasta	aquí.
Todos	miraron	los	monitores,	pero	el	único	pelele	visible	era	Amos,	 la	pieza	de

Sutter,	como	un	pequeño	luchador	de	sumo	mientras	se	abría	camino	entre	la	hierba
alta	 al	 sur	 de	 la	 hacienda	Dubose.	 Los	 ojos	 de	 Sutter	 estaban	 casi	 cerrados	 por	 la
concentración	de	controlarlo.

—Necesitamos	interrogar	a	Laski	—dijo	Kepler—.	Tenemos	que	descubrir	dónde
está	la	chica.

—Nein	—dijo	Willi,	mirando	fijamente	a	Barent—.	Tenemos	que	matar	al	judío
lo	más	pronto	posible.	Aunque	esté	loco,	puede	tener	alguna	manera	de	atacarnos.

Barent	desplegó	los	brazos	y	sonrió	de	nuevo.
—¿Preocupado,	William?
Willi	de	nuevo	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	sentido.	Si	todos	cooperamos	para	matar	al	judío,	eso	elimina	cualquier

posibilidad	de	que	haya	sido	traído	aquí	por	alguno	de	nosotros	para	obtener	alguna
ventaja.	Será	fácil	encontrar	a	la	chica,	ja?	Sospecho	que	debe	de	estar	de	nuevo	en
Charleston.

—Las	 sospechas	 no	 nos	 bastan	 —contestó	 Kepler—.	 Propongo	 que	 lo
interroguemos.

—¿James?	—preguntó	Barent.
Sutter	abrió	los	ojos.
—Mátalo	y	volvamos	al	juego	—dijo,	y	cerró	los	ojos.
—¿Tony?
Harod	lo	miró	sobresaltado.
—¿Quieres	decir	que	yo	tengo	un	jodido	voto?
—Trataremos	de	los	otros	problemas	después	—dijo	Barent—.	En	este	momento
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eres	un	miembro	del	Island	Club	y	tienes	derecho	a	voto.
Harod	mostró	sus	dientes	pequeños	y	afilados.
—Entonces	me	abstengo	—dijo—.	Dejadme	en	paz	y	haced	 lo	que	queráis	con

ese	tío.
Barent	 se	 golpeó	 ligeramente	 el	 labio	 y	miró	 un	monitor	 vacío;	 un	 relámpago

cargó	las	lentes	sensibles	durante	un	segundo	y	llenó	la	pantalla	de	luz	blanca.
—William	—dijo	 Barent—,	 no	 consigo	 ver	 cómo	 este	 hombre	 puede	 ser	 una

amenaza,	 pero	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 tu	 lógica	 en	 que	 sería	 menos	 amenaza	 si
estuviera	muerto.	Encontraremos	a	la	chica	y	a	cualquier	otro	supuesto	vengador	sin
grandes	problemas.

Willi	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Puedes	esperar	hasta	que	Jensen,	mi	pelele,	se	recupere?
Barent	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	retrasaría	el	juego	—dijo,	y	levantó	un	micrófono	de	la	consola—.	¿Señor

Swenson?	—llamó,	y	esperó	la	respuesta	en	un	pequeño	auricular—.	¿Está	siguiendo
las	 huellas	 del	 pelele	 que	 ha	 huido	 hacia	 el	 norte?	 Bien.	 Sí,	 también	 lo	 veo	 en	 el
Sector	2-7-Bravo-6.	Sí,	es	hora	de	acabar	con	este	intruso	inmediatamente.	Tenga	las
patrullas	 de	 la	 costa	 cerca	 y	 libere	 al	 helicóptero	 3	 del	 servicio	 de	 vigilancia.	 Sí,
utilice	 el	 infrarrojo	 si	 es	 posible	 y	 conecte	 el	 sensor	 de	 suelo	 directamente	 con	 los
grupos	 de	 búsqueda.	 Sí,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sí,	 pero	 deprisa,	 por	 favor.	 Gracias.
Corto.

Natalie	 Preston	 estaba	 sentada	 en	 la	 oscura	 casa	 de	Melanie	 Fuller	 en	 el	 casco
antiguo	 de	 Charleston	 y	 pensaba	 en	 Rob	 Gentry.	 Había	 pensado	 en	 él	 a	 menudo
durante	los	últimos	meses,	casi	cada	noche	antes	de	acostarse,	pero	en	los	dos	meses
que	hacía	que	había	salido	de	Israel	había	intentado	empujar	su	dolor	y	hundirlo	en	el
fondo	de	su	conciencia	para	dejar	sitio	a	la	feroz	determinación	que	sentía	que	debía
llenar	 su	mente.	No	había	 funcionado.	Desde	que	había	 llegado	a	Charleston	había
pasado	cerca	de	la	casa	de	Rob	cada	día,	normalmente	por	la	noche.	Había	pasado	sus
pocas	horas	separada	de	Saul	paseando	por	las	calles	tranquilas	por	las	que	ella	y	Rob
habían	paseado,	 recordando	no	 los	detalles	 triviales	de	sus	conversaciones,	 sino	 los
sentimientos	profundos	que	habían	nacido	entre	ellos,	profundizándose	y	abriéndose
a	pesar	de	que	ambos	comprendían	lo	complicado	e	inoportuno	que	sería	un	romance
entre	 ellos.	Había	 visitado	 tres	 veces	 la	 tumba	 de	Rob,	 dominada	 siempre	 por	 una
sensación	 de	 pérdida	 que	 sabía	 que	 ninguna	 venganza	 vencería	 o	 compensaría	 y
prometiéndose	siempre	que	no	volvería.

Cuando	 Natalie	 afrontó	 la	 segunda	 larga	 noche	 en	 la	 casa	 de	 los	 horrores	 de
Melanie	Fuller,	 sabía	 sin	 la	mínima	duda	que	si	 sobrevivía	a	 las	 siguientes	horas	y
días	sería	más	a	través	del	recuerdo	del	amor	que	por	una	determinación	de	vengarse.
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Hacía	 poco	más	 de	 veinticuatro	 horas	 que	Natalie	 estaba	 sola	 con	 las	 fieras	 de
cerebro	muerto	de	Melanie	Fuller.	Había	sido	una	eternidad.

El	domingo	por	la	noche	había	sido	terrible.	Natalie	había	estado	en	la	casa	Fuller
hasta	las	cuatro	de	la	mañana	del	lunes,	marchándose	sólo	cuando	le	pareció	seguro
que	Saul	estaba	a	salvo	hasta	 la	matanza	de	 la	noche	siguiente.	Si	aún	estaba	vivo.
Natalie	 sabía	 sólo	 lo	 que	 la	 monstruosa	Melanie	 le	 contaba	 por	 boca	 del	 niño	 de
cerebro	 muerto	 que	 había	 sido	 Justin	 Warden.	 La	 historia	 de	 que	 Nina	 no	 podía
controlar	 a	 Saul	 a	 aquella	 distancia	—que	Nina	 necesitaba	 la	 ayuda	 de	Melanie	 si
querían	salvar	a	Willi	y	a	ellas	mismas	de	la	ira	del	Island	Club—	parecía	cada	vez
menos	satisfactoria	a	medida	que	las	horas	se	arrastraban.

Durante	largos	períodos	en	la	primera	noche	Justin	permaneció	sentado	y	ciego;
los	otros	miembros	de	 la	«familia»	de	Melanie	 también	 reposaban	como	maniquíes
sin	vida.	Natalie	supuso	que	la	vieja	estaba	ocupada	controlando	a	la	señorita	Sewell
o	al	hombre	que	habían	observado	por	los	prismáticos	durante	semanas	mientras	ella
y	 Justin	 estaban	 en	 el	 parque	 sobre	 el	 río.	 No,	 era	 demasiado	 temprano	 para	 eso.
Justin	había	dicho	que	Melanie	había	asistido	a	la	matanza	de	la	primera	noche	en	la
isla	a	través	de	los	ojos	de	uno	de	los	guardias	de	seguridad.	Natalie	había	utilizado
su	 capacidad	 para	 recrear	 a	 Nina	 para	 avisar	 a	 Melanie	 de	 que	 no	 interfiriera
demasiado	temprano	para	no	revelar	su	presencia.	Justin	la	había	mirado	ferozmente
y	 no	 dijo	 nada	 durante	 una	 hora,	 dejando	 a	 Natalie	 desamparada,	 esperando
informaciones.	Esperando	que	 la	vieja	 se	deslizara	 en	 su	mente	y	 la	 asesinara.	Los
asesinara	a	ambos.

Natalie	estaba	sentada	en	la	casa	que	olía	a	basura	y	comida	podrida	e	intentaba
pensar	 en	 Rob,	 lo	 que	 Rob	 diría	 en	 esa	 situación,	 qué	 broma	 haría.	 Pasada	 la
medianoche,	utilizó	el	tono	arrogante	de	Nina	para	exigir	que	se	encendiera	una	luz.
El	 gigante	 llamado	 Culley	 arrastró	 los	 pies	 para	 encender	 una	 sola	 bombilla	 de
cuarenta	vatios	en	una	 lámpara	cuya	pantalla	estaba	 rasgada.	El	brillo	crudo,	 llano,
era	 peor	 que	 la	 oscuridad.	La	 sala	 estaba	 llena	de	polvo,	 piezas	 de	 ropa	olvidadas,
telarañas	 y	 un	 desorden	 de	 comida	 pudriéndose.	 Podía	 verse	 una	mazorca	 de	maíz
castaña,	medio	masticada,	bajo	el	 sofá.	Había	pieles	de	naranjas	debajo	de	 la	mesa
georgiana	de	té.	Alguien,	quizá	Justin,	había	untado	despreocupadamente	mermelada
de	frambuesa	o	fresa	en	los	brazos	de	la	silla	y	del	sofá,	donde	había	dejado	marcas
resecas	 de	 manos	 que	 hacían	 que	 Natalie	 pensara	 en	 sangre	 seca.	 Oía	 ratones
correteando	por	las	paredes,	quizás	en	los	mismos	corredores;	tenían	una	fácil	vía	de
acceso	desde	 los	palmitos	a	 través	de	 los	cristales	 rotos	de	 las	ventanas,	por	donde
Natalie	podía	ver	el	interior	desde	el	patio	siempre	que	se	acercaba	a	la	casa.	A	veces
se	oían	ruidos	en	el	segundo	piso,	pero	eran	demasiado	fuertes	para	ser	causados	por
ratones.	Natalie	pensaba	en	aquella	cosa	moribunda	que	había	visto	arriba,	la	anciana
arrugada	 y	 torcida	 como	 una	 vieja	 tortuga	 sin	 caparazón,	 conservada	 viva	 con
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soluciones	salinas	intravenosas	y	máquinas	despiadadas,	y	a	veces	—cuando	pasaban
largos	períodos	sin	que	nadie	de	su	obscena	«familia»	se	moviera	o	incluso	pareciera
respirar—	 Natalie	 se	 preguntaba	 si	 Melanie	 Fuller	 habría	 muerto	 y	 aquellos
autómatas	 de	 carne	 y	 sangre	 simplemente	 continuaban	 representando	 las	 últimas
fantasías	hediondas	de	un	cerebro	que	se	pudría,	marionetas	danzando	al	ritmo	de	los
últimos	espasmos	del	agonizante	titiritero.

—Tienen	a	tu	judío	—ceceó	Justin	la	segunda	noche.	Era	medianoche	pasada.
Natalie	se	estremeció,	despertando	de	su	letargo.	Culley	estaba	de	pie	detrás	de	la

silla	del	niño	con	 la	 cara	hinchada	 iluminada	desde	 abajo	por	 la	bombilla.	Marvin,
Howard	y	la	enfermera	Oldsmith	estaban	en	la	sombra	detrás	de	Natalie.

—¿Quién	lo	tiene?	—jadeó.
La	 cara	 del	 niño	 pareció	 falsa	 a	 la	 fría	 luz,	 un	 rostro	 de	muñeco	moldeado	 en

goma	desconchada.	Natalie	recordó	el	muñeco	de	tamaño	natural	en	Grumblethorpe	y
comprendió	 con	 una	 fría	 torsión	 interna	 que	 Melanie	 había,	 en	 cierta	 manera,
transformado	al	niño	en	una	imitación	de	aquella	cosa	en	desintegración.

—Nadie	lo	tiene	—dijo	Justin—.	Han	abierto	los	barrotes	hace	una	hora	y	lo	han
dejado	salir	para	el	divertimiento	de	la	noche.	¿No	tienes	contacto,	Nina?

Natalie	se	mordió	el	labio	y	miró	a	su	alrededor.	Jackson	estaba	en	el	coche	a	una
manzana	 de	 allí,	 Catfish	 vigilaba	 la	 casa	 desde	 un	 callejón	 cercano.	 Era	 como	 si
estuvieran	en	otro	planeta.

—Melanie,	es	demasiado	temprano	—contestó—.	Dime	lo	que	pasa.
Justin	mostró	sus	dientes	de	leche.
—Creo	que	no,	Nina,	querida	—silbó—.	Es	hora	de	que	me	digas	dónde	estás.
Culley	dio	la	vuelta	a	 la	silla.	Marvin	vino	de	la	cocina.	Traía	un	largo	cuchillo

que	brilló	a	la	luz	de	la	bombilla.	La	enfermera	Oldsmith	rugió	detrás	de	Natalie.
—Deténte	—murmuró	Natalie.	Su	garganta	se	contrajo	en	el	último	segundo	y	lo

que	debía	ser	una	orden	autoritaria	de	Nina	salió	como	una	súplica	sofocada.
—No,	no,	no	—silbó	Justin,	y	se	deslizó	de	su	silla.	Se	acercó	medio	agachado	y

sus	dedos	tocaron	la	alfombra	oriental	sucia	como	si	subiera	por	una	pared	como	una
mosca—.	 Es	 hora	 de	 que	 nos	 lo	 cuentes	 todo,	 Nina,	 o	 perderás	 a	 esta	 negrita.
Muéstramelo,	Nina.	Muéstrame	la	«aptitud»	que	te	queda.	Si	eres	Nina.

La	cara	del	niño	estaba	torcida	en	una	máscara	feroz,	como	si	la	cabeza	de	goma
del	muñeco	se	derritiera	entre	llamas	invisibles.

—No	—dijo	Natalie,	poniéndose	de	pie.
Culley	le	cerró	el	camino	hacia	la	puerta.	Marvin	dio	la	vuelta	al	sofá	y	pasó	la

mano	por	la	hoja	del	cuchillo	y	la	hoja	apareció	manchada	de	sangre.
—Es	hora	de	contármelo	todo,	Nina	—murmuró	Justin.	Se	escuchó	el	sonido	de

un	golpe,	de	deslizamiento,	en	el	segundo	piso—.	O	es	hora	de	que	esta	negra	muera.
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El	viento	 llegó	antes	de	 la	 lluvia,	azotando	a	 las	palmeras	hacia	delante	y	hacia
atrás	 en	 un	 frenesí,	 llevándose	 frondas	 y	 ramas	 por	 el	 aire	 en	 una	 avalancha	 de
detritos	afilados.	Saul	cayó	de	rodillas	y	se	tapó	la	cabeza	con	los	brazos	mientras	el
follaje	lo	agredía	con	mil	pequeñas	garras.	Un	relámpago	congeló	el	caos	en	una	serie
de	imágenes	estroboscópicas	mientras	los	truenos	se	superponían	hasta	construir	una
sólida	pared	de	ruido.

Saul	 estaba	 desorientado.	 Se	 acurrucó	 bajo	 un	 enorme	 helecho	 mientras	 la
tormenta	arreciaba	e	intentó	encontrar	algún	sentido	de	dirección	en	la	confusión	de
la	noche.	Había	llegado	a	los	pantanos	salados,	pero	ahí	perdió	el	norte;	llegó	a	lo	que
debía	de	ser	el	trozo	final	de	jungla,	pero	se	encontró	de	nuevo,	una	hora	después,	en
el	cementerio	de	esclavos.	Arriba,	surgió	un	helicóptero	con	su	proyector	rastreando
la	 selva	 con	 un	 rayo	 de	 luz	 blanca	 no	 menos	 intenso	 que	 los	 relámpagos	 de	 la
tormenta.

Saul	se	arrastró	más	profundamente	bajo	los	helechos,	sin	saber	en	qué	lado	del
pantano	salado	se	encontraba.	Poco	después	de	haber	llegado	de	nuevo	al	cementerio
de	 esclavos,	 horas	 antes,	 el	 pelele	 alto,	 desgarbado,	 había	 surgido	 de	 las	 sombras
detrás	 de	 una	 pared	 caída	 y	 había	 atacado	 a	 Saul	 con	 uñas	 y	 dientes.	 Exhausto,
aturdido	por	el	cansancio	y	el	miedo,	Saul	había	cogido	el	objeto	más	cercano	—una
barra	de	hierro	que	podía	haber	sido	el	soporte	de	una	lápida—	e	intentado	repeler	a
su	agresor.	La	barra	había	golpeado	su	cabeza	y	le	había	abierto	una	amplia	herida.	El
chico	 cayó	 inconsciente.	 Saul	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado,	 le	 encontró	 el	 pulso	 y	 corrió
hacia	la	jungla.

El	helicóptero	apareció	de	nuevo	precisamente	cuando	Saul	se	ocultaba	bajo	los
cipreses,	más	allá	del	pantano	 salado.	El	 rugido	del	viento	 ahogaba	el	 ruido	de	 los
rotores,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 helicóptero	 estaba	 sólo	 cinco	metros	 por	 encima	 de	 los
árboles	 cuando	 se	 deslizó,	 luchando	 contra	 las	 rachas	 de	 viento.	 Saul	 sintió	 poco
miedo	del	helicóptero;	era	demasiado	inestable	para	ser	utilizado	como	plataforma	de
tiro	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 y	 dudaba	 de	 que	 pudiera	 descubrirlo	 excepto	 si	 lo
sorprendía	en	un	claro.

Saul	 se	 preguntó	 por	 qué	 razón	 el	 Sol	 no	 había	 nacido.	 Estaba	 seguro	 de	 que
habían	pasado	horas	más	que	suficientes	desde	que	su	tormento	había	empezado	para
que	se	agotaran	doce	noches.	No	había	dejado	de	comer.	Agachado	cerca	de	la	base
de	 los	 cipreses,	 Saul	 jadeó,	 respirando	 con	 intensidad,	 y	 miró	 sus	 piernas	 y	 pies.
Parecía	 como	 si	 alguien	 se	 los	 hubiera	 frotado	 con	 hojas	 de	 afeitar.	 Durante	 un
segundo	 tuvo	 la	 ilusión	 de	 que	 llevaba	 calcetines	 a	 rayas	 rojas	 y	 blancas	 y
calzoncillos	carmesí.

El	 viento	 amainó	 y	 en	 la	 tregua,	 antes	 de	 que	 la	 lluvia	 empezara	 a	 caer,	 Saul
levantó	la	cara	al	cielo	y	gritó	en	hebreo:

—¡Eh!	¿Qué	otras	bromas	me	tienes	reservadas?
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Un	intenso	haz	de	 luz	cortó	horizontalmente	 la	oscuridad	hacia	él	desde	el	otro
lado	 de	 los	 cipreses.	 Durante	 un	 segundo	 pensó	 que	 era	 un	 rayo	 y	 después	 se
preguntó	 cómo	había	podido	 aterrizar	 el	 helicóptero,	 pero	 comprendió	 rápidamente
que	no	era	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Más	allá	del	muro	de	cipreses	había	una	estrecha	playa
y	más	allá	el	océano.	Las	lanchas	de	vigilancia	rastreaban	la	costa	con	proyectores.

Haciendo	caso	omiso	de	la	luz,	Saul	se	arrastró	hacia	la	arena.	La	única	playa	en
aquel	 lado	 de	 la	 zona	 de	 seguridad	 estaba	 en	 la	 punta	 norte	 de	 la	 isla.	 Había
conseguido	 llegar.	¿Cuántas	veces,	 se	preguntó,	había	 llegado	a	pocos	metros	de	 la
playa	y,	desorientado,	había	vuelto	al	pantano	y	a	la	jungla?

Allí	 la	playa	era	estrecha,	no	 tenía	más	de	dos	o	 tres	metros	y	 las	grandes	olas
rompían	 contra	 las	 rocas.	 Hasta	 la	 tregua	 de	 la	 tormenta,	 el	 viento	 y	 los	 truenos
habían	tapado	el	sonido	de	las	olas.	Saul	cayó	sobre	las	rodillas	en	la	arena	y	miró	el
mar.

Más	allá	de	la	línea	de	rompientes	había	por	lo	menos	dos	pequeños	barcos	y	sus
poderosos	proyectores	rastrillaban	la	playa	con	penetrantes	rayos	de	luz	blanca.

Los	 relámpagos	 iluminaron	 los	dos	barcos	durante	un	 segundo	y	Saul	pudo	ver
que	 estaban	 a	 menos	 de	 cien	 metros.	 Las	 siluetas	 de	 hombres	 con	 fusiles	 eran
claramente	visibles.

Uno	de	los	proyectores	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	playa	y	el	muro	de	follaje	hasta
Saul,	 que	 corrió	 hacia	 la	 jungla,	 lanzándose	 a	 los	 helechos	 y	 hierbas	 altas	 en	 el
instante	en	que	la	luz	lo	alcanzaba.	A	gatas	detrás	de	una	duna	baja,	reflexionó	en	su
situación.	El	helicóptero	y	los	barcos	de	vigilancia	indicaban	que	Barent	y	los	otros
habían	 abandonado	 su	 juego	 con	 peleles	 y	 con	 casi	 total	 certeza	 sabían	 a	 quién
estaban	persiguiendo.	Saul	podía	esperar	que	su	presencia	hubiese	causado	confusión
o	incluso	disensión	en	sus	filas,	pero	no	contaba	con	esa	posibilidad.	Subestimar	 la
inteligencia	 o	 tenacidad	de	 los	 enemigos	nunca	 es	 útil.	 Saul	 había	 vuelto	 a	 su	país
durante	 las	peores	horas	de	 la	guerra	del	Yom	Kippur	y	sabía	perfectamente	que	 la
complacencia	a	menudo	podía	ser	fatal.

Saul	 se	 lanzó	 hacia	 delante,	 corriendo	 paralelo	 a	 la	 playa,	 a	 través	 de	 espesa
maleza	y	tropezando	con	raíces	de	mangles,	sin	tener	la	certeza	de	ir	en	la	dirección
correcta.	Cada	minuto	o	dos	se	lanzaba	al	suelo,	pues	los	proyectores	se	acercaban	a
su	posición	o	el	helicóptero	rugía	a	lo	largo	de	la	playa.	Sabía	que	habían	descubierto
su	paradero	en	aquella	punta	de	la	isla.	No	había	visto	cámaras	o	sensores	durante	su
fuga,	 pero	 no	 tenía	 duda	 de	 que	 Barent	 y	 los	 otros	 utilizaban	 toda	 la	 tecnología
disponible	para	grabar	sus	juegos	perversos	y	reducir	la	posibilidad	de	que	un	pelele
listo	pudiera	esconderse	durante	semanas	o	meses	en	la	isla.

Saul	tropezó	con	una	raíz	y	cayó	hacia	delante.	Su	cabeza	chocó	contra	una	rama
gruesa	antes	de	que	su	cara	cayera	en	veinte	centímetros	de	agua	salobre	de	pantano.
Aturdido,	 sólo	 pudo	 rodar	 hacia	 un	 lado,	 agarrándose	 a	 manojos	 de	 hierba	 para
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arrastrarse	hacia	la	playa.	La	sangre	le	corría	por	la	cara	hacia	la	boca	abierta;	tenía	el
mismo	sabor	que	el	agua	del	pantano.

Aquí	la	playa	era	más	ancha,	aunque	no	tan	ancha	como	la	faja	donde	el	Cessna
había	 aterrizado.	 Saul	 comprendió	 que	 nunca	 encontraría	 la	 cala	 de	 la	marea	 y	 los
riachuelos	 si	 continuaba	 en	 los	 árboles.	Podía	haberlos	pasado	ya	 sin	darse	 cuenta,
perdido	en	esa	jungla	de	pesadilla,	llena	de	aguas	pantanosas	y	ramas.	Si	estaba	muy
lejos,	a	este	ritmo	tardaría	horas	en	llegar	allá.	Su	única	esperanza	estaba	en	la	playa.

Se	acercaban	más	lanchas	a	la	zona.	Desde	donde	se	encontraba,	bajo	las	ramas
bajas	 de	 un	 ciprés,	 Saul	 podía	 ver	 cuatro,	 y	 una	 de	 ellas	 se	 acercaba	 a	 menos	 de
treinta	metros,	sacudida	por	las	olas	de	la	tormenta.	Ahora	empezaba	a	llover	y	Saul
rezó	para	que	cayera	una	lluvia	tropical,	un	diluvio	que	redujera	la	visibilidad	a	cero
y	ahogara	a	sus	enemigos	como	a	los	soldados	del	faraón.	Pero	la	lluvia	proseguía	en
forma	de	llovizna	ligera	que	podía	ser	el	preludio	de	la	verdadera	tempestad	o	podía
acabarse	sin	mayores	consecuencias,	abriendo	los	cielos	a	una	salida	de	sol	 tropical
que	decidiría	el	destino	de	Saul.

Esperó	cinco	minutos	bajo	las	ramas,	agachado	detrás	de	hierba	y	un	tronco	caído
mientras	las	lanchas	se	acercaban	con	sus	luces	o	el	helicóptero	pasaba	por	encima.
Tenía	 ganas	 de	 reír,	 de	 levantarse	 y	 lanzar	 piedras	 e	 insultos	 durante	 unos	 pocos
segundos,	 antes	 de	 que	 las	 balas	 lo	 atrapasen.	 Saul	 continuó	 agachado,	 esperando,
mirando	cómo	otra	lancha	pasaba	bajo	la	lluvia	con	su	cola	de	gallo	aumentando	la
cortina	de	espuma	que	soplaba	hacia	la	playa.

Detrás	de	él,	en	la	jungla,	se	escucharon	varias	explosiones.	Durante	un	segundo,
Saul	 pensó	 que	 los	 relámpagos	 se	 habían	 acercado,	 pero	 después	 oyó	 el	 ruido	 de
rotores	 y	 comprendió	 que	 estaban	 lanzando	 cargas	 explosivas	 desde	 el	 helicóptero.
Las	 explosiones	 eran	 demasiado	 poderosas	 para	 que	 pudieran	 ser	 grabadas;	 Saul
podía	sentir	 la	vibración	de	cada	explosión	en	 la	arena	y	 las	 temblorosas	 ramas	del
ciprés.	Los	temblores	aumentaban	cuando	las	explosiones	eran	mayores.	Saul	pensó
que	lanzaban	las	cargas	desde	más	alto,	quizás	a	veinte	o	treinta	metros,	en	la	jungla,
a	 intervalos	 de	 sesenta	 u	 ochenta	metros.	A	 pesar	 de	 la	 llovizna,	 el	 olor	 del	 humo
llegaba	hasta	él	desde	el	fondo	de	la	playa,	por	su	derecha.	Si	la	tempestad	aún	venía
del	sureste,	comprendió	Saul,	la	dirección	del	humo	confirmaba	que	estaba	cerca	de
la	punta	de	 la	 isla,	pero	 todavía	alrededor	de	 la	punta	nordeste,	aún	no	el	punto	de
aterrizaje	del	Cessna	y	a	casi	un	kilómetro	de	la	cala	de	la	marea.

Tardaría	horas	en	abrirse	camino	a	través	de	la	jungla	hasta	la	cala,	y	si	intentaba
encontrar	un	atajo	por	los	pantanos	se	perdería	de	nuevo.

Una	explosión	rasgó	la	noche	doscientos	metros	al	sur.	Hubo	un	increíble	chillido
cuando	una	bandada	de	garzas	despegó	y	desapareció	en	el	oscuro	cielo,	y	después	el
grito	más	prolongado	y	terrible	que	un	ser	humano	podía	proferir.	Saul	se	preguntó	si
sería	 un	 pelele.	 O	 eso	 o	 había	 patrullas	 terrestres	 por	 allí	 y	 alguien	 había	 sido
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alcanzado	por	el	bombardeo	del	helicóptero.
Saul	podía	oír	ahora	más	claramente	el	zumbido	de	las	palas	del	rotor,	cada	vez

más	cerca.	Se	escuchó	un	traqueteo	de	armas	automáticas	cuando	alguien	en	una	de
las	 lanchas	que	se	movían	a	 lo	 largo	de	 la	 línea	de	 las	olas	disparó	al	azar	hacia	 la
jungla.

Saul	hubiera	deseado	no	estar	desnudo.	La	fría	lluvia	goteaba	sobre	él	desde	las
hojas,	sus	piernas	y	 tobillos	estaban	doloridos,	y	siempre	que	miraba	hacia	abajo	la
luz	de	la	tormenta	le	mostraba	su	vientre	arrugado,	demacrado;	las	piernas	blancas	y
huesudas,	y	los	genitales	contraídos	de	miedo	y	de	frío.	El	panorama	no	le	insuflaba
confianza	ni	le	hacía	desear	seguir	avanzando	y	luchando.	Sobre	todo	le	hacía	desear
tomar	 un	 baño	 caliente,	 vestirse	 con	 ropa	 de	 abrigo	 y	 encontrar	 un	 sitio	 tranquilo
donde	dormir.	Su	cuerpo	era	arrastrado	desde	hacía	horas	por	 la	adrenalina	y	ahora
sufría	 los	efectos	de	su	descenso.	Se	sentía	 frío,	perdido	y	aterrado,	una	cáscara	de
humanidad	 desprovista	 de	 casi	 todas	 las	 emociones	 excepto	 el	 deseo	 atávico,
obsolescente,	de	sobrevivir	por	razones	que	había	olvidado.	En	resumen,	Saul	Laski
se	 había	 convertido	 de	 nuevo	 en	 la	 persona	 que	 había	 sido	 cuando	 trabajaba	 en	 el
pozo	cuarenta	años	antes,	 sólo	que	ahora	el	 aguante	y	el	optimismo	de	 la	 juventud
habían	desaparecido.

Pero	ésa	no	era	la	única	diferencia,	comprendió	Saul	cuando	levantó	la	cara	hacia
la	tormenta,	cada	vez	más	violenta.

—¡Yo	elegí	estar	aquí!	—gritó	en	polaco	a	 los	cielos,	 sin	preocuparse	de	si	 sus
perseguidores	lo	oían.	Levantó	un	puño,	pero	no	lo	sacudió,	sólo	lo	levantó	alto,	y	él
mismo	 no	 sabía	 si	 era	 una	 señal	 de	 afirmación,	 de	 triunfo,	 de	 desafío	 o	 de
resignación.

Saul	atravesó	 la	pantalla	de	cipreses,	giró	a	 la	 izquierda	después	de	 los	últimos
brotes	de	hierba	costera	y	corrió	hacia	la	playa.

—Harod,	ven	aquí	—rogó	Jimmy	Wayne	Sutter.
—Un	momento	—dijo	Harod.	Era	el	único	que	quedaba	en	la	sala	de	monitores.

Aunque	las	cámaras	en	tierra	ya	no	mostraban	nada	importante,	había	una	cámara	en
blanco	y	negro	en	una	de	las	lanchas	que	se	movía	a	lo	largo	de	la	punta	norte	y	una
cámara	 en	 color	 a	 bordo	 del	 helicóptero	 que	 estaba	 lanzando	 cargas	 y	 botes	 de
nápalm	 sobre	 los	 árboles.	 Harod	 pensó	 que	 el	 trabajo	 de	 cámara	 era	 horrible	 —
necesitaban	 un	 Steadicam	 para	 las	 tomas	 aéreas	 y	 las	 palpitaciones	 de	 ambos
monitores	 lo	 mareaban—,	 pero	 tenía	 que	 admitir	 que	 la	 pirotecnia	 ultrapasaba
cualquier	presupuesto	que	él	y	Willi	 hubieran	 tenido	alguna	vez	y	 se	 acercaba	a	 la
orgía	de	fuego	de	Coppola	al	final	de	Apocalypse	Now.	Harod	siempre	había	pensado
que	Coppola	estaba	loco	por	haber	cortado	las	escenas	de	nápalm	de	la	versión	casi
final,	y	no	lo	había	apaciguado	el	verlas	bajo	los	créditos	en	el	trozo	final.	A	Harod	le
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hubiera	gustado	tener	un	par	de	Steadicams	y	una	unidad	Panavision	con	dolby	para
el	trabajo	de	esta	noche;	utilizaría	las	tomas	para	algo,	aunque	él	mismo	tuviera	que
escribir	la	jodida	película	alrededor	de	los	fuegos	artificiales.

—Ven,	Tony,	te	estamos	esperando	—insistió	Sutter.
—Un	minuto	—dijo	 Harod	 lanzando	 otro	 puñado	 de	 cacahuetes	 en	 su	 boca	 y

tomando	 un	 sorbo	 de	 vodka—.	 Según	 la	 charla	 de	 la	 radio,	 tienen	 a	 este	 pobre
chiflado	acorralado	en	la	punta	norte	y	queman	la	jodida	jungla...

—¡Ven	ahora	mismo!	—gritó	Sutter.
Harod	miró	 al	 predicador.	Los	 otros	 cuatro	 estaban	 reunidos	 en	 la	 sala	 de	 caza

desde	hacía	aproximadamente	una	hora,	y	por	la	cara	de	Sutter,	algo	iba	mal.
—De	acuerdo	—dijo	él—,	voy	enseguida.
Miró	por	encima	del	hombro	cuando	dejaba	la	sala,	a	tiempo	de	ver	a	un	hombre

desnudo	corriendo	a	lo	largo	de	la	playa	en	el	campo	de	visión	de	ambas	cámaras.
El	ambiente	en	la	sala	de	caza	transmitía	tanta	tensión	como	antes	la	matanza	en

los	monitores	de	televisión.	Willi	estaba	sentado	delante	de	Barent,	Sutter	se	colocó
de	 pie	 al	 lado	 del	 alemán.	 Barent,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 tenía	 un	 aire	 muy
disgustado.	Joseph	Kepler	caminaba	arriba	y	abajo	delante	del	ventanal.	Abrieron	las
cortinas,	la	lluvia	caía	sobre	el	cristal	y,	cuando	estalló	un	relámpago,	Harod	entrevió
la	avenida	de	los	Robles.	Se	oía	el	trueno	incluso	a	través	de	la	gruesa	capa	de	cristal
y	de	las	espesas	paredes.	Harod	miró	el	reloj;	eran	las	12.45	de	la	noche.	Se	preguntó
cansinamente	 si	 María	 Chen	 aún	 estaba	 detenida	 o	 si	 los	 ayudantes	 habían	 sido
liberados.	Deseó	no	haber	salido	nunca	de	Beverly	Hills.

—Tenemos	un	problema,	Tony	—comenzó	C.	Arnold	Barent—.	Siéntate.
Harod	 obedeció.	 Esperaba	 que	 Barent,	 o	más	 probablemente	Kepler,	 anunciara

que	 su	 pertenencia	 al	 Club	 había	 terminado	 y	 que	 su	 propia	 vida	 podía	 también
acabarse.	Sabía	que	no	tenía	opción	en	una	prueba	de	«aptitud»	con	Barent	o	Kepler
o	Sutter.	No	esperaba	que	Willi	levantara	un	dedo	para	ayudarle.	Quizá,	pensó	Harod
con	la	súbita	epifanía	concedida	a	los	condenados,	quizá	Willi	había	planeado	lo	del
judío	para	 desacreditarlo	 y	 provocar	 su	 caída.	 ¿Por	 qué?,	 se	 preguntó	Harod.	 «¿De
qué	manera	 soy	 yo	 una	 amenaza	 para	Willi?	 ¿Por	 qué	mi	 supresión	 le	 beneficia?»
Excepto	María	Chen,	no	había	ninguna	otra	mujer	en	la	isla	a	la	que	pudiese	utilizar.
Los	treinta	y	pico	hombres	de	seguridad	que	Barent	dejaba	pasar	al	sur	de	la	zona	de
seguridad	 eran	 todos	 «neutrales»	 altamente	 remunerados,	 fieles	 al	 multimillonario.
Barent	 no	 tendría	que	utilizar	 su	«aptitud»	para	 eliminar	 a	Tony	Harod;	 le	 bastaría
con	apretar	un	botón.

—Sí	—dijo	Harod	cansinamente—.	¿Qué	pasa?
—Tu	viejo	amigo	herr	Borden	nos	ha	preparado	una	sorpresa	para	esta	noche	—

dijo	Barent	fríamente.
Harod	parpadeó	y	miró	a	Willi.	Pensó	que	la	«sorpresa»	sería	a	su	costa,	pero	no
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estaba	seguro	de	qué	papel	interpretaba	Willi	en	ella.
—Sólo	sugerimos	una	enmienda	en	la	agencia	del	Island	Club	—dijo	Willi—.	C.

Arnold	y	el	señor	Kepler	no	están	de	acuerdo	con	nuestra	idea.
—Es	una	locura	—exclamó	Kepler	desde	la	ventana.
—¡Silencio!	—ordenó	Willi.
Kepler	se	calló.
—¿Nuestra?	—preguntó	Harod	estúpidamente—.	¿De	quiénes?
—Del	reverendo	Sutter	y	mía	—aclaró	Willi.
—Resulta	que	mi	viejo	amigo	James	es	amigo	de	herr	Borden	desde	hace	algunos

años	—intervino	Barent—.	Un	interesante	giro	de	los	acontecimientos.
Harod	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	sabéis	qué	está	sucediendo	en	la	punta	norte	de	vuestra	jodida	isla?
—Sí	 —intervino	 Barent.	 Se	 quitó	 de	 la	 oreja	 un	 auricular	 color	 carne	 más

pequeño	que	un	aparato	para	 sordos	y	golpeó	el	micrófono	 ligado	a	 él	 por	un	 fino
filamento—.	Poco	 importa	para	esta	discusión.	Por	más	absurdo	que	parezca,	en	 tu
primera	semana	en	la	junta	de	gobierno	pareces	detentar	el	voto	decisivo.

—Yo	ni	siquiera	sé	de	qué	carajo	estáis	hablando	—dijo	Harod.
Willi	le	explicó:
—Hablamos	 de	 una	 enmienda	 para	 ampliar	 las	 actividades	 de	 caza	 del	 Island

Club	a...,	ah...,	una	escala	más	apropiada,	Tony.
—El	mundo	—dijo	Sutter.	La	cara	del	predicador	estaba	enrojecida	y	cubierta	de

sudor.
—¿El	mundo?
Barent	compuso	una	sonrisa	sardónica.
—Quieren	usar	naciones	en	vez	de	peones	—dijo.
—¿Naciones?	—repitió	Harod.
Un	 rayo	 cayó	 más	 allá	 de	 la	 avenida	 de	 los	 Robles,	 oscureciendo	 el	 control

polarizado	de	la	ventana.
—Joder,	 Harod	 —gritó	 Kepler—,	 ¿no	 puedes	 hacer	 nada	 excepto	 repetir	 las

cosas?	Estos	dos	idiotas	quieren	destruirlo	todo.	Exigen	que	juguemos	con	misiles	y
submarinos	y	no	con	individuos.	Países	enteros	destruidos	por	ganar	puntos.

Harod	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	miró	a	Willi	y	a	Sutter.	No	podía	hablar.
—Tony	—dijo	Barent—,	¿es	la	primera	vez	que	oyes	la	propuesta?
Harod	asintió	con	la	cabeza.
—¿El	señor	Borden	nunca	te	había	hablado	de	esto?
Harod	negó	con	la	cabeza.
—¿Comprendes	 la	 importancia	 de	 tu	 voto?	 —dijo	 Barent	 con	 tranquilidad—.

Esto	cambiaría	por	completo	el	curso	de	nuestro	entretenimiento	anual.
Kepler	soltó	una	risa	extraña,	rota.
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—Destruiría	todo	el	maldito	mundo	—dijo.
—Ja	—dijo	Willi—.	Quizá.	O	quizá	no.	Pero	la	experiencia	sería	fascinante.
Harod	se	sentó.
—Me	 estáis	 tomando	 el	 pelo	 —consiguió	 decir	 con	 una	 voz	 cascada	 que	 no

utilizaba	desde	la	pubertad.
—En	absoluto	—dijo	Willi	con	voz	suave—.	Ya	he	demostrado	la	facilidad	con	la

que	 incluso	 los	 niveles	 más	 elevados	 de	 seguridad	 pueden	 ser	 burlados.	 El	 señor
Barent	y	los	demás	hace	décadas	que	saben	lo	fácil	que	es	influenciar	en	dirigentes
nacionales.	Sólo	tenemos	que	eliminar	las	limitaciones	de	tiempo	y	escala	para	hacer
estas	 competiciones	 infinitamente	 más	 fascinantes.	 Significaría	 viajar	 un	 poco	 y
contar	con	un	sitio	seguro	para	reunirnos	cuando	la	competición...,	ah...,	se	pusiese	al
rojo,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 C.	 Arnold	 puede	 ocuparse	 de	 estos	 detalles.	Nicht
wahr,	herr	Barent?

Barent	se	frotó	la	mejilla.
—Sin	duda.	La	objeción	no	es	por	problema	de	infraestructura,	ni	siquiera	por	el

tiempo	que	una	competición	de	ese	tipo	consumiría	sino	por	el	derroche	de	recursos,
humanos	y	de	otro	tipo,	acumulado	durante	tanto	tiempo.

Jimmy	Wayne	Sutter	 soltó	 la	 risa	 típica,	 profunda,	 conocida	de	 los	millones	de
personas	que	lo	veían	por	televisión.

—Hermano	Christian,	¿crees	en	verdad	que	podrás	llevarte	todo	esto	contigo?
—No	 —dijo	 Barent	 en	 voz	 baja—,	 pero	 no	 veo	 motivo	 para	 destruirlo	 sólo

porque	no	estaré	aquí	para	disfrutarlo.
—Ja,	pero	yo	sí	—dijo	Willi	con	franqueza—.	Pero	eso	es	otro	asunto.	La	moción

se	 somete	 a	 votación.	 Jimmy	Wayne	 y	 yo	 votamos	 sí.	 Tú	 y	 ese	 cobarde,	 Kepler,
votáis	no.	Tony,	vota.

Harod	pegó	un	bote.	No	podía	resistirse	a	la	voz	de	Willi.
—Me	abstengo	—dijo—.	Que	os	jodan	a	todos,	Willi	golpeó	la	mesa	con	el	puño.
—Harod,	maldito	seas,	pedazo	de	mierda	amante	de	los	judíos.	¡Vota!
Un	enorme	tornillo	parecía	sujetar	la	cabeza	de	Harod,	clavándole	grapas	de	acero

en	el	cráneo.	Se	cogió	las	sienes	y	abrió	la	boca	en	un	grito	silencioso.
—¡Basta!	—exclamó	Barent,	y	el	tornillo	desapareció.
Harod	casi	gritó	de	nuevo	de	alivio.
—Ya	ha	votado	—añadió	Barent—.	Tiene	derecho	a	abstenerse.	Sin	mayoría,	 la

moción	no	prospera.
—Nein	—dijo	Willi.	Una	llama	azul	parecía	haberse	encendido	en	sus	fríos	ojos

azules—,	 sin	 mayoría	 estamos	 en	 tablas.	 —Se	 giró	 hacia	 Sutter—.	 ¿Qué	 dices,
Jimmy	Wayne?	¿Podemos	dejar	este	asunto	empatado?

La	 cara	 de	 Sutter	 estaba	 cubierta	 de	 sudor.	 Miró	 un	 lugar	 por	 encima	 y	 a	 la
derecha	de	la	cabeza	de	Barent	y	dijo:
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—Los	siete	ángeles	que	tenían	las	siete	trompetas	se	dispusieron	a	tocarlas.	Tocó
el	 primer	 ángel	 la	 trompeta	 y	 hubo	 granizo	 y	 fuego	mezclado	 con	 sangre,	 que	 fue
arrojado	 sobre	 la	 Tierra,	 y	 quedó	 abrasada	 una	 tercera	 parte	 de	 los	 árboles,	 y	 toda
hierba	verde	quedó	abrasada.

»El	 segundo	 ángel	 tocó	 la	 trompeta,	 y	 fue	 arrojada	 al	 mar,	 como	 una	 gran
montaña,	ardiendo	en	llamas,	y	convirtióse	en	sangre	la	tercera	parte	del	mar...

»Tocó	la	trompeta	el	tercer	ángel,	y	cayó	del	cielo	un	astro	grande,	ardiendo	como
una	tea,	y	cayó	en	la	tercera	parte	de	los	ríos	y	en	las	fuentes	de	las	aguas...

»Tocó	 el	 cuarto	 ángel	 la	 trompeta	 y	 fue	 herida	 una	 tercera	 parte	 del	 Sol,	 y	 la
tercera	parte	de	la	Luna,	y	la	tercera	parte	de	las	estrellas...

»Entonces	vi	y	oí	a	un	águila	que	 lloraba,	que	volaba	por	el	cielo	diciendo	con
poderosa	voz:	“¡Ay,	ay,	ay	de	los	moradores	de	la	Tierra	por	los	restantes	toques	de
trompeta	de	los	tres	ángeles	que	todavía	han	de	tocarla!”

»Y	 el	 quinto	 ángel	 hizo	 sonar	 su	 trompeta,	 y	 vi	 una	 estrella	 que	 caía	 del	 cielo
sobre	la	Tierra	y	le	fue	dada	la	llave	del	pozo	del	abismo...

Sutter	se	calló,	bebió	el	resto	del	bourbon	y	permaneció	callado.
Barent	preguntó:
—¿Y	qué	significa	esto,	James?
Sutter	pareció	salir	de	su	ensueño.	Se	limpió	la	cara	con	un	pañuelo	de	seda	azul

que	tenía	en	el	bolsillo	del	pecho	de	su	americana	blanca.
—Significa	 que	 no	 puede	 haber	 empates	 —dijo	 en	 un	 susurro	 áspero—.	 El

Anticristo	está	aquí.	Su	hora	ha	llegado	finalmente.	Todo	lo	que	podemos	hacer	es	lo
que	 está	 escrito	 y	 observar	 como	 sea	 posible	 las	 tribulaciones	 que	 caen	 sobre
nosotros.	No	tenemos	alternativa.

Barent	cruzó	los	brazos	y	sonrió.
—¿Y	quién	de	nosotros	es	tu	Anticristo,	James?
Sutter	miró	primero	a	Willi	y	después	a	Barent	con	ojos	de	loco.
—Dios	me	ayude	—dijo—.	No	lo	sé.	Entregué	mi	alma	para	servirlo	y	no	lo	se.
Tony	Harod	se	apartó	de	la	mesa.
—Todo	esto	es	muy	raro	—dijo—.	Me	largo.
—Quédate	 donde	 estás	—exclamó	 Kepler—.	 Nadie	 dejará	 esta	 sala	 hasta	 que

hayamos	resuelto	esto.
Willi	se	recostó	y	cruzó	las	manos	sobre	el	estómago.
—Tengo	una	sugerencia	—murmuró.
—Adelante	—concedió	Barent.
—Sugiero	que	terminemos	nuestra	partida	de	ajedrez,	herr	Barent	—dijo	Willi.
Kepler	dejó	de	caminar	y	miró	primero	a	Willi	y	después	a	Barent.
—Partida	de	ajedrez	—dijo—.	¿Qué	partida	de	ajedrez?
—Sí	—intervino	Tony	Harod—.	¿Qué	partida	de	ajedrez?
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Se	frotó	los	ojos	y	vio	la	imagen	de	su	propia	cara	tallada	en	marfil.
Barent	sonrío.
—El	señor	Borden	y	yo	hemos	estado	jugando	una	partida	de	ajedrez	por	correo

desde	hace	algunos	meses	—dijo—.	Una	diversión	inofensiva.
Kepler	se	recostó	en	la	ventana.
—¡Oh,	Jesucristo	todopoderoso!	—exclamó.
—Amén	—dijo	Sutter	con	los	ojos	desenfocados	una	vez	más.
—Meses	—repitió	Harod—.	Meses.	Quieres	decir	que	toda	esta	mierda...	Trask,

Haines,	Colben...,	¿y	vosotros	dos	jugando	al	jodido	ajedrez	todo	el	tiempo?
Jimmy	Wayne	Sutter	hizo	un	sonido	entre	el	eructo	y	la	carcajada.
—Si	alguno	adora	a	la	bestia	y	su	imagen	y	recibe	su	marca	en	la	frente	o	en	la

mano,	éste	beberá	del	vino	del	furor	de	Dios	—murmuró—.	Y	será	atormentado	con
el	fuego	y	el	azufre	delante	de	los	santos	ángeles	y	delante	del	Cordero,	y	el	humo	de
su	tormento	se	elevará	por	los	siglos	de	los	siglos.	—Sutter	repitió	el	mismo	sonido
—.	Y	hará	que	todos,	pequeños	y	grandes,	ricos	y	pobres,	hombres	libres	y	esclavos,
reciban	la	MARCA	en	su	mano	derecha	o	en	la	frente...,	y	su	número	es	seiscientos
sesenta	y	seis.

—Cállate	—dijo	Willi	amablemente—.	Herr	Barent,	¿está	de	acuerdo?	La	partida
está	 casi	 terminada,	 sólo	 necesitamos	 acabarla.	 Si	 gano,	 ampliaremos	 la...
competición...	a	una	escala	mayor.	Si	gana	usted,	me	conformaré	con	que	 las	cosas
sigan	tal	como	están.

—Nos	habíamos	quedado	en	el	movimiento	 treinta	y	cinco	—dijo	Barent—.	Su
posición	no	era...,	ah...,	envidiable.

—Ja	—sonrió	Willi—,	pero	la	jugaré.	No	pido	un	nuevo	juego.
—¿Y	si	termina	en	tablas?	—preguntó	Barent.
Willi	se	encogió	de	hombros.
—Si	hay	tablas	usted	gana	—dijo—.	Sólo	ganaré	si	consigo	una	victoria	clara.
Barent	miró	un	relámpago	fuera.
—No	le	sigas	el	juego	—gritó	Kepler—.	Está	completamente	loco.
—Calla,	Joseph	—dijo	Barent.	Se	giró	hacia	Willi—.	De	acuerdo.	Terminaremos

la	partida.	¿Jugamos	con	las	piezas	disponibles?
—Eso	 es	más	 que	 agradable	—dijo	Willi	 con	 una	 sonrisa	 ancha	 que	mostraba

unos	dientes	perfectos—.	¿Pasamos	al	primer	piso?
—Sí	 —dijo	 Barent—.	 Sólo	 un	 minuto,	 por	 favor.	 —Cogió	 los	 auriculares	 y

escuchó	 un	 momento—.	 Habla	 Barent	 —dijo	 por	 el	 micrófono	 de	 gota—.
Desembarquen	 un	 grupo	 y	 terminen	 con	 el	 judío	 inmediatamente.	 ¿Comprendido?
Bien.	—Dejó	los	auriculares	sobre	la	mesa—.	Ya	está.

Harod	los	siguió	al	ascensor.	Sutter,	delante,	tropezó	súbitamente,	se	giró	y	cogió
el	brazo	de	Harod.
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—Y	en	esos	días,	los	hombres	buscarán	la	muerte	y	no	la	encontraran	—murmuró
con	urgencia	a	la	cara	de	Harod—.	Desearán	morir	y	la	muerte	huirá	de	ellos.

—¡Vete	a	la	mierda!	—dijo	Harod	y	se	liberó	de	su	mano.
Los	cinco	bajaron	en	silencio.
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66

Melanie

Recuerdo	 las	meriendas	 en	 las	 colinas	 de	 los	 alrededores	 de	Viena:	 las	 colinas
perfumadas	por	 los	pinos,	prados	de	 flores	 silvestres,	y	 el	Peugeot	descapotable	de
Willi	aparcado	cerca	de	algún	río	o	hermosa	panorámica.	Cuando	Willi	no	llevaba	la
ridícula	camisa	marrón	y	el	brazalete	era	 la	 imagen	del	elegante	esplendor,	con	sus
trajes	de	seda	de	verano	y	un	sombrero	blanco	aerodinámico,	de	alas	 largas,	que	 le
había	regalado	uno	de	los	artistas	de	cabaret.	Antes	de	Bad	Ischl,	antes	de	la	traición
de	Nina,	me	gustaba	simplemente	estar	en	compañía	de	personas	muy	guapas.	Nina
nunca	estuvo	tan	encantadora	como	durante	esos	veranos	finales	de	nuestra	felicidad,
y	aunque	las	dos	entrábamos	en	una	edad	en	que	ya	no	éramos	chicas	—ni	siquiera
señoritas,	 según	 las	 normas	 de	 antes—,	 sólo	 contemplar	 a	 Nina	 en	 su	 entusiasmo
rubio	y	de	ojos	azules	me	hacia	sentirme	y	actuar	como	joven.

Sé	ahora	que	fue	su	traición	en	Bad	Ischl,	aún	más	que	la	traición	inicial	de	Nina
con	 mi	 Charles	 años	 antes,	 lo	 que	 marcó	 el	 punto	 en	 qué	 empecé	 a	 envejecer,
mientras	 Nina	 permanecía	 joven.	 En	 cierto	 sentido,	 Nina	 y	 Willi	 han	 estado
«alimentándose»	de	mí	todos	esos	años.

Era	hora	de	que	eso	acabara.
En	la	segunda	noche	de	mi	extraña	vigilia	con	la	negra	de	Nina,	decidí	terminar	la

espera.	 Tenía	 que	 hacer	 alguna	 demostración.	 Estaba	 segura	 de	 que	 incluso	 con	 la
chica	de	color	apartada	de	 la	escena,	Willi	podría	 informarme	sobre	el	paradero	de
Nina.

Confieso	que	mi	atención	estaba	dividida.	Hacia	días,	mientras	sentía	la	juventud
y	 la	vitalidad	volviendo	a	mi	cuerpo,	mientras	 la	parálisis	dominaba	 lentamente	mi
brazo	y	mi	pierna	izquierdos,	sentía	una	disminución	proporcional	del	control	de	mi
familia	y	otros	contactos.	En	una	ocasión,	después	de	que	la	señorita	Sewell	viese	a
Jensen	Luhar,	el	hombre	llamado	Saul	y	los	otros	tres	dejando	la	zona	de	las	celdas,
le	dije	a	la	chica	de	color:

—Tienen	a	tu	judío.
Sentí	la	falta	de	control	de	Nina	en	la	confusión	de	la	reacción	de	su	pelele.	Me

concentré	más	en	los	míos	y	exigí	que	Nina	me	dijera	dónde	estaba.	Ella	se	negó	y
dirigió	a	su	patética	criada	hacia	la	puerta.	Estaba	segura	de	que	Nina	había	perdido
totalmente	el	contacto	con	su	hombre	en	 la	 isla	y	por	eso	había	 también	perdido	el
contacto	con	Willi.	La	chica	estaba	literalmente	a	mi	merced.

Dirigí	a	Culley	hasta	donde	pudiese	alcanzar	a	la	negra	con	dos	pasos	y	traje	al
chico	negro	de	Filadelfia	a	la	habitación.	El	chico	traía	un	cuchillo.
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—Es	hora	de	contarlo	todo	—le	dije	a	Nina—,	o	ésta	morirá.
Sospeché	que	Nina	sacrificaría	a	la	chica.	Ningún	pelele	—por	más	condicionado

que	estuviera—	valdría	la	revelación	de	su	escondite.	Preparé	a	Culley	para	los	dos
pasos	y	el	rápido	movimiento	de	brazos	y	manos	que	dejaría	a	la	chica	sin	vida	sobre
la	 alfombra	 con	 la	 cabeza	 torcida	 en	 un	 ángulo	 imposible	 como	 las	 gallinas	 que
Mamá	Booth	mataba	en	la	parte	trasera	de	la	casa	antes	de	la	cena.

Mamá	 Booth	 escogía	 a	 su	 víctima,	 la	 cogía,	 le	 torcía	 el	 cuello	 y	 lanzaba	 el
cadáver	desplumado	al	porche	antes	de	que	el	ave	supiera	que	la	habían	matado.

La	 chica	 hizo	 una	 cosa	 sorprendente.	 Yo	 esperaba	 que	 Nina	 la	 hiciera	 huir	 o
luchar,	 o	 por	 lo	 menos	 que	 hubiera	 una	 lucha	 mental	 mientras	 Nina	 intentaba
controlar	 a	 uno	 de	 mis	 peleles,	 pero	 la	 chica	 de	 color	 se	 quedó	 donde	 estaba.	 Se
desabrochó	 el	 enorme	 jersey	 y	 mostró	 un	 cinturón	 absurdo	 —una	 especie	 de
bandolera	de	bandido	mexicano—	lleno	de	lo	que	parecía	arcilla	de	modelar	envuelta
en	 celofán.	 De	 un	 pequeño	 aparato	 que	 parecía	 un	 radiotransistor	 salían	 hilos	 que
iban	hasta	los	paquetes	de	arcilla.

—¡Para,	Melanie!	—gritó.
Me	detuve.	Las	manos	de	Culley	se	inmovilizaron	en	el	acto	de	levantarse	hacía

el	delgado	cuello	de	la	negra.	No	me	preocupé	en	este	momento,	sólo	sentí	una	ligera
curiosidad	por	esa	nueva	manifestación	de	la	locura	de	Nina.

—Esto	son	explosivos	—jadeó	la	chica.	Su	mano	se	dirigió	a	un	interruptor	en	el
radiotransistor—.	 Si	 me	 tocas,	 los	 disparo.	 Si	 tocas	 mi	 cerebro,	 este	 monitor	 se
disparará	automáticamente.	La	explosión	destruirá	totalmente	esta	casa	maloliente.

—Nina,	Nina	—hice	que	dijera	Justin—,	estás	sobreexcitada.	Siéntate	un	minuto.
Haré	que	el	señor	Thorne	traiga	el	té.

Era	 una	 equivocación	 perfectamente	 natural,	 pero	 la	 chica	 negra	 mostró	 los
dientes	en	algo	que	ni	siquiera	parecía	una	sonrisa.

—El	 señor	 Thorne	 ya	 no	 está	 aquí,	 Melanie.	 Tu	 cerebro	 se	 está	 volviendo
fangoso.	El	 señor	Thorne,	 sea	cual	 fuere	su	nombre	auténtico	asesinó	a	mi	padre	y
después	uno	de	tus	inmundos	amigos	lo	mató.	Pero	siempre	has	sido	tú,	viejo	saco	de
pus.	Tú	has	sido	la	araña	en	el	centro	de	cada...,	¡no	lo	intentes!

Culley	 apenas	 se	 había	 movido.	 Hice	 que	 bajara	 la	 manos	 lentamente	 y
retrocediera.	Pensé	 apoderarme	del	 sistema	nervioso	de	 la	 chica,	 para	bloquear	 sus
movimientos.	Llevaría	sólo	algunos	segundos,	lo	suficiente	para	que	uno	de	los	míos
la	cogiera	antes	de	que	ella	pudiera	apretar	el	pequeño	botón	rojo.	Aunque	no	creí	ni
por	un	momento	que	sus	estúpidas	amenazas	fueran	auténticas.

—¿Qué	 tipo	 de	 explosivo	 dices	 que	 es	 eso,	 querida?	 —pregunté	 a	 través	 de
Justin.

—Se	llama	C-4	—respondió	la	chica.	Su	voz	era	firme	y	tranquila,	pero	yo	podía
oír	su	respiración	rápida—.	Es	una	cosa	militar...,	explosivo	plástico,	y	aquí	hay	seis
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kilos,	más	que	suficiente	para	enviaros	a	ti	y	a	esta	casa	al	infierno	y	destruir	también
la	mitad	de	la	casa	Hodges.

No	 sonaba	 como	 si	 hablara	Nina.	Arriba,	 el	 doctor	Hartman	movió	 torpemente
una	sonda	de	mi	brazo	y	empezó	a	girarme	hacia	la	derecha.	Le	empujé	con	el	brazo
libre.

—¿Cómo	podrías	detonar	este	explosivo	si	yo	te	arrebatara	a	 tu	negrita?	—hice
que	 Justin	 preguntara.	 Howard	 levantó	 su	 pesada	 pistola	 del	 45	 de	 mi	 mesilla	 de
noche,	se	quitó	los	zapatos	y	empezó	a	bajar	silenciosamente	por	la	escalera.	Yo	aún
tenía	un	contacto	ligero,	a	través	de	la	señorita	Sewell,	con	las	percepciones	de	uno
de	los	guardias	de	seguridad	que	llevaban	el	cuerpo	inconsciente	de	Jensen	Luhar	de
nuevo	hacia	el	túnel	mientras	los	otros	continuaban	la	persecución	del	hombre	que	la
negra	había	llamado	Saul.	Había	alarmas	audibles	hasta	para	la	señorita	Sewell	en	la
zona	de	los	peleles.	La	tempestad	se	acercaba	a	la	isla;	un	oficial	de	cubierta	anunció
olas	de	dos	metros	y	aumentando.

La	chica	de	color	se	acercó	más	a	Justin.
—¿Ves	 estos	 cables?	—preguntó,	 inclinándose	 hacia	 delante.	Unos	 cables	muy

finos	bajaban	desde	su	cuero	cabelludo	hasta	el	cuello	de	su	blusa—.	Estos	sensores
transportan	 las	 señales	 eléctricas	 de	 mis	 ondas	 cerebrales	 hasta	 este	 monitor.	 ¿Lo
entiendes?

—Sí	—ceceó	Justin.
Yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	ella	decía.
—Las	ondas	cerebrales	tienen	ciertos	patrones	—dijo	la	chica—.	Estos	patrones

son	 tan	 característicos	 como	 las	 huellas	 dactilares.	 En	 cuanto	 me	 toques	 con	 tu
cerebro	 sucio,	 podrido,	 enfermo,	 crearás	 una	 cosa	 llamado	 ritmo	 theta,	 que	 se
encuentra	 en	 ratas,	 lagartos	 y	 formas	 de	 vida	 inferiores	 como	 tú,	 y	 el	 pequeño
ordenador	 que	hay	 en	 este	monitor	 lo	 sentirá	 y	 encenderá	 el	C-4.	En	menos	de	 un
segundo,	Melanie.

—Mientes	—dije.
—Pruébalo	—dijo	la	chica.	Dio	otro	paso	adelante	y	empujó	a	Justin	con	mucha

fuerza,	 lanzando	al	pobre	niño	hacia	atrás	hasta	que	chocó	con	 la	 silla	preferida	de
papá	y	se	sentó	con	un	repiqueteo	de	sus	talones—.	Pruébalo	—repitió	ella,	alzando
la	voz	con	ira—,	pruébalo,	vieja	bruja	disecada,	y	te	veré	en	el	infierno.

—¿Quién	eres?	—pregunté.
—Nadie	 —dijo	 la	 chica—.	 Sólo	 alguien	 a	 cuyo	 padre	 tú	 asesinaste.	 Nada

importante	para	que	lo	recuerdes.
—¿No	 eres	 Nina?	—pregunté.	 Howard	 había	 llegado	 al	 fondo	 de	 la	 escalera.

Levantó	la	pistola	preparado	para	aparecer	y	disparar.
La	chica	miró	hacia	donde	estaba	Culley	y	hacia	el	vestíbulo.	El	brillo	verde	que

emanaba	del	 rellano	del	 segundo	piso	 lanzaba	una	vaga	sombra	hacia	donde	estaba
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Howard.
—Si	 me	 matas	 —dijo	 la	 chica—,	 el	 monitor	 sentirá	 el	 cese	 de	 las	 ondas

cerebrales	y	provocará	inmediatamente	la	detonación.	Matará	a	todos	en	esta	casa.
No	noté	miedo	en	su	voz,	sólo	algo	que	se	parecía	al	júbilo.
La	chica	mentía,	claro.	O	era	Nina	quien	mentía.	No	había	forma	posible	de	que

una	 chica	 de	 color	 de	 la	 calle	 pudiese	 saber	 todas	 aquellas	 cosas	 sobre	 la	 vida	 de
Nina,	sobre	la	muerte	del	padre	de	Nina,	y	conocer	los	detalles	del	«juego»	de	Viena.
Pero	esta	chica	había	dicho	algo	sobre	el	hecho	de	que	yo	había	matado	a	su	padre
esa	primera	vez	que	nos	habíamos	encontrado	en	Grumblethorpe.	¿O	no?	Las	cosas
se	 volvían	 muy	 confusas.	 Quizá	 la	 muerte	 había	 realmente	 enloquecido	 a	 Nina	 y
ahora	 ella	 lo	 confundía	 todo	hasta	 el	 punto	 de	 pensar	 que	yo	había	 empujado	 a	 su
padre	 bajo	 aquel	 tranvía	 en	 Boston.	 Quizás	 en	 sus	 últimos	 segundos	 de	 vida,	 la
conciencia	de	Nina	hubiese	buscado	 refugio	en	el	 cerebro	 inferior	de	esta	 chica	—
¿quizás	 era	 una	 criada	 de	 Mansard	 House?—	 y	 ahora	 los	 recuerdos	 de	 Nina	 se
confundían	y	mezclaban	con	la	memoria	mundana	de	una	criada	de	color.	Casi	hice
que	Justin	riera	ante	esta	idea.	¡Qué	ironía	habría	sido!

Fuera	 lo	 que	 fuese,	 yo	 no	 tenía	miedo	 de	 su	 imaginario	 explosivo.	Había	 oído
hablar	de	explosivo	plástico,	pero	estaba	segura	de	que	no	se	parecía	a	esos	terrones
de	 arcilla.	Ni	 siquiera	 parecían	 plástico.	Además,	 recordaba	 cuando	 papá	 tuvo	 que
dinamitar	una	presa	de	castores	en	nuestra	propiedad	de	Georgia	antes	de	la	guerra;
sólo	él	y	el	capataz	pudieron	ir	al	lago	con	la	traicionera	dinamita	y	tomaban	muchas
precauciones	con	los	detonadores.	Los	explosivos	eran	poco	seguros	para	llevarlos	en
un	 estúpido	 cinturón.	 El	 resto	 de	 la	 historia	 de	 la	 chica	 —ondas	 cerebrales	 y
ordenadores—	simplemente	carecía	de	sentido.	Esas	ideas	pertenecían	al	reino	de	la
ciencia-ficción	que	a	Willi	le	gustaba	leer	en	esas	revistas	alemanas	sensacionalistas.
Aunque	si	una	idea	como	ésa	fuera	posible	—y	yo	confiaba	en	que	no	lo	fuese—	no
pertenecía	 al	 campo	 de	 comprensión	 de	 una	 negra.	 A	 mí	 misma	 me	 costaba
comprenderlo.

De	todas	maneras,	era	mejor	no	continuar	empujando	a	Nina.	Había	siempre	una
remota	 posibilidad	 de	 que	 algo	 del	 aparato	 del	 pelele	 pudiera	 incluir	 auténtica
dinamita.	No	veía	razón	para	no	seguirle	el	 juego	de	Nina	algunos	minutos	más.	El
hecho	de	que	estuviese	más	loca	que	una	cabra	no	la	hacía	menos	peligrosa.

—¿Qué	quieres?	—pregunté.
La	chica	se	humedeció	los	gruesos	labios	y	miró	alrededor.
—Que	tu	gente	salga	de	aquí.	Excepto	Justin.	Justin	se	quedará	en	la	silla.
—Claro	—ronroneé.	El	chico	negro,	la	enfermera	Oldsmith	y	Culley	salieron	por

diferentes	puertas.	Howard	retrocedió	cuando	pasó	Culley,	pero	no	bajó	la	pistola.
—Dime	qué	pasa	—exigió	la	negra,	que	siguió	de	pie	con	el	dedo	cerca	del	botón

rojo	del	aparato	que	llevaba	en	el	cinturón.

www.lectulandia.com	-	Página	733



—¿Qué	quieres	decir,	querida?
—En	la	isla	—exigió	la	chica—.	¿Qué	pasa	con	Saul?
Hice	que	Justin	se	encogiera	de	hombros.
—He	perdido	el	interés	por	eso	—dije.
La	 chica	 dio	 tres	 pasos	 hacia	 delante.	 Pensé	 que	 iba	 a	 pegarle	 una	 bofetada	 al

indefenso	niño.
—Maldita	 —dijo	 ella—.	 Dime	 lo	 que	 quiero	 saber	 o	 hago	 estallar	 esto

inmediatamente.	 Valdrá	 la	 pena,	 simplemente	 con	 saber	 que	 estarás	 muerta...,
carbonizada	 en	 tu	 cama	 como	 una	 vieja	 rata	 sin	 pelo	 sobre	 las	 llamas.	 ¡Decídete,
puta!

Siempre	 desprecié	 las	 palabrotas.	 Mi	 repugnancia	 por	 aquella	 vulgaridad	 no
disminuía	con	las	imágenes	que	ella	utilizaba.	Mi	madre	tenía	un	miedo	absurdo	a	las
inundaciones.	El	fuego	siempre	había	sido	mi	bête	noire.

—Tu	judío	le	ha	lanzado	una	piedra	al	pelele	de	Willi	y	se	ha	escapado	hacia	la
jungla	 antes	 de	 que	 el	 juego	 empezara	 —dije—.	 Varios	 peleles	 y	 guardias	 de
seguridad	lo	han	seguido.	Dos	guardias	de	seguridad	han	llevado	el	hombre	llamado
Jensen	Luhar	a	la	enfermería	de	ese	túnel	absurdo.	Está	inconsciente	hace	horas.

—¿Dónde	está	Saul?
Justin	hizo	una	mueca.	Su	voz	fue	un	quejido	que	no	pude	controlar	a	mi	gusto.
—¿Cómo	puedo	saberlo?	No	puedo	estar	en	todas	partes.
No	veía	razón	para	contarle	que	en	ese	momento	el	guardia	con	el	que	yo	había

contactado	a	través	de	la	señorita	Sewell	había	mirado	hacia	la	enfermería	a	tiempo
de	ver	que	el	negro	de	Willi	se	levantaba	de	la	mesa	y	estrangulaba	a	los	dos	guardias
que	lo	habían	llevado	allí.	Aquello	me	proporcionó	una	sensación	extraña	de	dejà	vu,
hasta	que	recordé	haber	ido	al	cine	Kruger	de	Viena	con	Willi	y	Nina	a	ver	la	película
Frankenstein	en	el	verano	de	1932.	Recuerdo	que	grité	cuando	la	mano	del	monstruo
se	retorció	en	la	mesa	y	después	se	levantó	para	estrangular	al	doctor	que	se	inclinaba
sobre	él.	Ahora	no	 tuve	ganas	de	gritar.	Hice	que	mi	guardia	de	 seguridad	siguiera
adelante,	cruzando	la	sala	donde	otros	guardias	miraban	varias	hileras	de	monitores
de	 televisión	 y	 le	 hice	 detenerse	 cerca	 de	 las	 oficinas	 administrativas.	No	 vi	 razón
para	contarle	estas	cosas	a	la	negra	de	Nina.

—¿Hacia	dónde	ha	ido	Saul?	—preguntó	ella.
Justin	cruzó	los	brazos.
—¿Por	qué	no	me	lo	dices	tú	si	eres	tan	lista?	—pregunté.
—Muy	 bien	—dijo	 la	 negra.	Bajó	 los	 párpados	 hasta	 que	 se	 vio	 sólo	 una	 leve

sugestión	de	blanco.	Howard	esperaba	en	las	sombras	del	vestíbulo—.	Corre	hacia	el
norte	a	través	de	una	jungla	densa.	Hay...	una	especie	de	edificio	en	ruinas.	Lápidas.
Es	un	cementerio.

Abrió	los	ojos.
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Arriba,	yo	gemí	y	me	revolví	en	la	cama.	Había	estado	tan	absolutamente	segura
de	que	Nina	no	podía	entrar	en	contacto	con	su	pelele.	Pero	yo	acababa	de	ver	esa
misma	 imagen	 en	 los	 monitores	 de	 los	 guardias	 de	 seguridad	 hacía	 menos	 de	 un
minuto.	Había	perdido	 la	pista	del	negro	de	Willi	 en	el	 laberinto	de	 túneles.	 ¿Sería
posible	 que	Willi	 estuviera	 «usando»	 a	 esta	 chica?	 Parecía	 que	 le	 gustaba	 «usar»
gente	de	color	y	de	otras	 razas	menos	desarrolladas.	Si	 era	Willi,	 entonces,	 ¿dónde
estaba	Nina?	Podía	sentir	un	dolor	de	cabeza	que	se	acercaba.

—¿Qué	quieres?	—dije	de	nuevo.
—Realizaras	 el	 plan	—dijo	 la	 chica	 aún	de	pie	 cerca	de	 Justin—.	Exactamente

como	acordamos.
Miró	su	reloj	de	pulsera.	Su	mano	ya	no	estaba	cerca	del	botón,	pero	estaba	aún	el

problema	de	las	ondas	cerebrales	y	los	ordenadores.
—Parece	que	no	tiene	sentido	continuar	con	esto	—sugerí—.	La	falta	de	espíritu

deportivo	 de	 tu	 judío	 ha	 estropeado	 el	 programa	 de	 la	 noche	 y	 dudo	 que	 los	 otros
estén...

—Cierra	el	pico	—exclamó	la	chica,	y	aunque	el	lenguaje	era	vulgar,	el	tono	era
el	 de	 Nina—.	 Continuaras	 con	 el	 plan.	 Si	 no	 lo	 haces,	 el	 C-4	 destruirá	 esta	 casa
inmediatamente.

—Nunca	te	gustó	mi	casa	—dije	yo.
Justin	alargó	su	labio	inferior.
—Hazlo,	 Melanie	 —ordenó	 la	 chica—.	 Si	 no	 lo	 haces,	 yo	 lo	 sabré.	 Si	 no

inmediatamente,	muy	pronto.	Y	no	te	avisaré	cuando	accione	esta	cosa.	Adelante.
Casi	hice	que	Howard	la	matara	en	ese	momento.	Nadie	me	habla	de	esa	manera

en	mi	propia	casa,	y	mucho	menos	una	chica	de	color	que	ni	siquiera	debería	estar	en
mi	sala.	Pero	me	contuve,	hice	que	Howard	bajara	 lentamente	 la	pistola.	Había	que
tener	en	cuenta	otras	cosas,	era	importante	no	precipitarse.

Era	muy	propio	de	Nina	—o	de	Willi,	claro—	provocarme	de	esa	manera.	Si	 la
mataba	ahora,	habría	que	limpiar	la	porquería	después,	y	yo	no	estaría	mas	cerca	de
conocer	el	escondite	de	Nina.	Y	había	siempre	la	posibilidad	de	que	alguna	parte	de
su	historia	fuera	cierta.	Sin	duda	el	estrafalario	Island	Club	que	ella	me	había	descrito
era	muy	auténtico,	aunque	el	señor	Barent	fuera	mucho	mas	caballero	que	lo	que	ella
había	 sugerido.	 Parecía	 evidente	 que	 el	 grupo	 constituía	 una	 amenaza	 para	 mí,
aunque	 yo	 no	 conseguía	 ver	 por	 qué	 estaba	 en	 peligro	Willi.	 Si	 dejaba	 pasar	 esta
oportunidad,	no	sólo	perdería	a	la	señorita	Sewell,	sino	que	tendría	que	vivir	con	la
ansiedad	e	incerteza	de	lo	que	este	grupo	podría	decidir	hacer	conmigo	en	los	meses	y
años	siguientes.

Así,	 a	 pesar	 del	 melodrama	 de	 la	 media	 hora	 anterior,	 yo	 había	 vuelto	 a	 mi
incómoda	 alianza	 con	 la	 negra	 de	Nina,	 a	 la	misma	 situación	 en	 la	 que	 habíamos
estado	durante	las	últimas	semanas.
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—Muy	bien	—suspiré.
—Ahora	—dijo	la	chica.
—Sí,	sí,	sí	—murmuré.	Justin	permaneció	inmóvil.	Los	miembros	de	mi	familia

parecían	estatuas.	Mis	encías	se	frotaron	cuando	apreté	las	mandíbulas,	cerré	los	ojos
y	mi	cuerpo	se	tensó	a	causa	del	esfuerzo.

La	señorita	Sewell	miró	cuando	se	abrió	la	pesada	puerta	al	fondo	del	corredor.	El
guardia	de	seguridad,	sentado	en	un	banco	de	su	cabina,	se	puso	en	pie	precisamente
cuando	el	negro	de	Willi	 entró.	El	guardia	 levantó	 su	ametralladora.	El	negro	 se	 la
arrancó	 de	 las	 manos	 y	 golpeó	 al	 hombre	 en	 la	 cara,	 con	 la	 palma	 abierta,
aplastándole	la	nariz	y	lanzando	astillas	de	hueso	a	su	cerebro.

El	negro	entró	 en	 la	 cabina	y	movió	un	 interruptor.	Los	barrotes	 entraron	en	 la
pared	y	mientras	los	otros	presos	se	agachaban	en	sus	nichos,	la	señorita	Sewell	salió,
se	estiró	para	mejorar	la	circulación	y	se	volvió	para	enfrentarse	al	hombre	de	color.

—Hola,	Melanie	—dijo	él.
—Buenas	noches,	Willi	—dije	yo.
—Sabía	que	eras	tú	—dijo	él	en	voz	baja—.	Es	increíble	cómo	nos	reconocemos

a	pesar	de	todos	nuestros	disfraces,	incluso	después	de	tantos	años.	Nicht	wahr?
—Sí	—dije	yo—.	¿Puedes	conseguir	algo	con	que	vestir	a	ésta?	No	es	justo	que

vaya	desnuda.	—El	negro	de	Willi	sonrió,	extendió	el	brazo	y	le	arrancó	la	camisa	a
un	guardia	muerto.	La	puso	sobre	los	hombros	de	la	señorita	Sewell	y	me	concentré
en	 manipular	 los	 dos	 botones	 que	 faltaban—	 .¿Me	 llevarás	 a	 la	 casa	 grande?	—
pregunté.

—Sí.
—¿Nina	está	allí,	Willi?
El	negro	frunció	el	ceño	y	enarcó	una	de	sus	cejas.
—¿Esperas	que	esté?	—preguntó.
—No.
—Estarán	otros	—dijo	él,	y	de	nuevo	mostró	los	dientes	del	hombre	de	color.
—El	señor	Barent	—dije—.	Sutter...	y	los	otros	miembros	del	Island	Club.
El	pelele	de	Willi	rió	alegremente.
—Melanie,	 querida	—dijo—,	 tú	 nunca	 dejas	 de	 sorprenderme.	 No	 sabes	 nada,

pero	siempre	consigues	saberlo	todo.
Yo	mostré	mi	disgusto	en	las	facciones	de	la	señorita	Sewell.
—No	seas	cruel,	Willi	—dije—.	No	te	favorece.
Él	rió	de	nuevo.
—Sí,	sí	—tronó—.	Esta	noche	sólo	habrá	amabilidad.	Es	nuestra	ultima	reunión,

liebchen.	Ven,	los	otros	esperan.
Le	seguí	por	los	corredores	hacia	la	noche.	No	nos	topamos	con	más	agentes	de
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seguridad,	yo	mantenía	mi	leve	contacto	con	el	guardia	que	aún	estaba	de	pie	cerca
de	las	oficinas	administrativas.

Cruzamos	una	cerca	alta	 sobre	 la	que	el	 cuerpo	de	un	guardia	 chisporroteaba	y
echaba	humo,	enganchado	al	alambre	electrificado.	Vi	formas	pálidas	que	se	movían
en	la	oscuridad	mientras	los	otros	presos,	desnudos,	huían	hacia	la	noche.	Arriba,	las
nubes	corrían.	La	tormenta	se	aproximaba.

—Los	que	me	dañaron	lo	han	pagado	esta	noche,	¿verdad,	Willi?	—pregunté.
—Oh,	 sí	—gruñó	 él	 por	 entre	 sus	 dientes	 blancos—.	 Oh,	 sí,	 seguro,	Melanie,

amor	mío.
Nos	 dirigimos	 a	 la	 gran	 casa	 iluminada	 por	 una	 luz	 blanca.	 Hice	 que	 Justin

extendiera	un	dedo	hacia	la	negra	de	Nina.
—Tú	querías	esto	—le	grité	con	mi	voz	aguda	de	niño	de	seis	años—.	Tú	querías

esto.	¡Ahora,	mira	atentamente!
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67

Isla	Dolmann,	martes	16	de	junio	de	1981

Saul	nunca	había	estado	bajo	una	lluvia	como	ésta.	Mientras	corría	a	lo	largo	de
la	playa,	el	aguacero	llenó	el	aire	de	un	peso	de	agua	que	amenazaba	pisotearlo	contra
la	arena	como	una	cortina	maciza	que	aplastase	a	algún	desventurado	actor	que	sale	a
escena	 cuando	 no	 le	 toca.	 Los	 proyectores	 que	 apuñalaban	 el	 aire	 desde	 el
embravecido	mar	o	desde	el	desapacible	cielo	servían	sólo	para	iluminar	el	curso	del
torrente	que	brillaba	como	líneas	de	granadas	trazadoras	en	la	noche.	Saul	corría,	sus
pies	 desnudos	 se	 deslizaban	 por	 la	 plaza	 convertida	 en	 un	 lodazal	 y	 tenía	 que
concentrarse	para	no	resbalar	y	caer,	sin	duda	de	alguna	postura	imposible	que	no	le
permitiría	levantarse	de	nuevo.

Tan	 súbitamente	como	arreció,	 el	diluvio	disminuyó	de	 intensidad	 rápidamente.
La	 lluvia	 le	 azotaba	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 desnudos	 mientras	 el	 trueno	 y	 el
golpeteo	del	agua	en	el	follaje	espeso	ahogaban	cualquier	otro	sonido,	y	de	pronto	la
presión	disminuyó,	no	podía	ver	más	de	diez	metros	a	través	de	la	espesa	cortina	de
niebla;	los	hombres	le	gritaban.	La	arena	saltaba	en	pequeños	chorros	delante	de	él	y
durante	 un	 segundo	 loco	 Saul	 se	 preguntó	 si	 era	 alguna	 reacción	 de	 almejas	 o
cangrejos	enterrados	en	la	tempestad	cuando	comprendió	que	le	estaban	disparando.
Arriba,	el	rugido	de	rotores	dominó	los	sonidos	de	la	tempestad	y	una	forma	enorme
pasó	cerca,	una	luz	blanca	atravesó	la	playa	hacia	él.	El	helicóptero	se	inclinó	mucho
y	se	deslizó	por	el	aire	espeso	delante	de	él,	girando	de	 lado	sólo	cinco	metros	por
encima	de	la	arena	y	la	espuma.	Los	motores	fuera	borda	aullaron	cuando	dos	lanchas
cortaron	la	línea	blanca	de	las	olas.

Saul	 tropezó,	 recuperó	el	equilibrio	antes	de	arrodillarse	y	 siguió	corriendo.	No
sabía	dónde	estaba.	Recordaba	claramente	que	la	playa	del	norte	era	más	pequeña	que
ésta,	 la	 jungla	 estaba	 más	 alejada.	 Durante	 un	 segundo,	 mientras	 los	 proyectores
pasaban	rápidamente	delante	de	él	y	el	helicóptero	terminaba	su	vuelta,	Saul	tuvo	la
certeza	de	que	había	pasado	ya	su	cala.	Las	cosas	estaban	cambiadas	por	la	noche	y	la
tormenta	y	la	marea,	y	había	pasado	sin	verla.	Prosiguió,	con	su	respiración	como	un
hilo	rasgado	y	caliente	en	 la	garganta	y	el	pecho,	oyendo	ahora	 los	 tiros	y	mirando
mientras	la	arena	saltaba	a	su	alrededor.

El	helicóptero	surgió	detrás	de	él	con	sus	patines	avanzado	hacia	su	posición,	a	la
altura	de	su	cabeza.	Saul	se	lanzó	hacia	delante,	arañándose	el	pecho,	el	vientre	y	los
genitales	contra	la	arena	tan	dura	como	papel	de	lija.	Las	ráfagas	de	las	palas	del	rotor
comprimían	 su	 cara	más	profundamente	 en	 la	 arena	mientras	 el	 helicóptero	pasaba
por	arriba.	No	sabía	si	el	fuego	de	las	armas	automáticas	destinadas	a	él	le	dieron	a	la
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máquina,	pero	 se	 escuchó	un	 sonido	 súbito,	 como	una	 llave	 inglesa	 cayendo	en	un
barril	de	acero,	y	el	helicóptero	se	estremeció	cuando	pasaba	sobre	la	figura	tendida
de	 Saul.	 Cincuenta	metros	más	 adelante	 intentó	 ganar	 altitud,	 pero	 sólo	 consiguió
deslizarse	 hacia	 la	 izquierda	 sobre	 la	 espuma	 y	 después	 inclinarse	mucho	 hacia	 la
derecha	mientras	 la	cadena	del	 rotor	y	el	alerón	de	 la	cola	 intentaban	girar	al	 revés
como	enloquecidos.	El	helicóptero	voló	directamente	hacia	la	línea	de	árboles.

Durante	 algunos	 segundos	 pareció	 que	 el	 helicóptero	 utilizaría	 sus	 rotores	 para
cortar	 un	 camino	 a	 través	 de	 los	 últimos	 nueve	 metros	 de	 vegetación	—hojas	 de
palmeras	y	restos	frondosos	volaban	sobre	la	línea	de	los	árboles	como	cavadoras	de
zanjas	apartándose	a	grandes	saltos	del	camino	de	una	motocicleta	en	una	comedia	de
Mack	 Sennet—,	 pero	 segundos	 después	 el	 helicóptero	 apareció	 sobre	 el	 borde	 del
bosque,	completando	un	giro	imposible,	la	cabina	de	plexiglás	brillaba	bajo	la	lluvia
y	reflejaba	la	luz	de	su	propio	proyector	que	ahora	se	dirigía	al	cielo	desde	su	vientre
invertido.	 Saul	 se	 lanzó	 de	 nuevo	 a	 tierra	 mientras	 empezaban	 a	 caer	 trozos	 del
helicóptero	en	una	extensión	de	cincuenta	metros	de	playa.

La	 cabina	 cayó	 en	 la	 arena,	 rebotó,	 se	 deslizó	 sobre	 el	 agua	 como	 una	 piedra
lanzada	 a	 ras	 de	 superficie	 y	 se	 hundió.	 Un	 segundo	 después	 algo	 provocó	 la
detonación	de	 las	cargas	explosivas	que	aún	había	en	 la	cabina,	el	cielo	se	 iluminó
como	 una	 llama	 abierta	 vista	 a	 través	 de	 un	 cristal	 verde	 espeso	 y	 un	 géiser	 de
espuma	blanca	se	levantó	seis	metros	en	el	aire	y	sopló	hasta	Saul.	Pequeños	trozos
de	restos	continuaron	cayendo	sobre	la	arena	durante	medio	minuto.

Saul	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 sacudió	 la	 arena	 y	miró	 estúpidamente	 a	 su	 alrededor.
Acababa	 de	 descubrir	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 pequeño	 riachuelo	 en	 una	 ancha
depresión	 de	 la	 playa	 cuando	 la	 primera	 bala	 le	 golpeó.	 Sintió	 una	 picadura	 en	 su
muslo	 izquierdo	 y	 giró	 a	 tiempo	 de	 recibir	 una	 segunda	 más	 sólida	 cerca	 del
omóplato	derecho	que	le	envió	al	lodoso	riachuelo.

Dos	lanchas	avanzaban	a	la	línea	de	espuma	mientras	una	tercera	trazaba	círculos
a	unos	treinta	metros.	Saul	gimió	y	rodó	hacia	un	lado	para	comprobar	el	estado	de	su
muslo	izquierdo.	La	bala	había	hecho	un	surco	precisamente	debajo	del	hueso	de	la
cadera,	en	la	parte	exterior	de	la	pierna.	Hurgó	con	la	mano	izquierda	para	encontrar
la	herida	de	la	espalda,	pero	fuese	lo	que	fuera	lo	que	le	había	golpeado,	había	dejado
su	 omóplato	 entumecido.	 Su	mano	 se	manchó	 de	 sangre,	 pero	 no	 logró	 saber	 qué
tenía	 en	 la	 espalda.	 Levantó	 el	 brazo	 derecho	 y	movió	 los	 dedos.	 Por	 lo	menos	 el
brazo	aún	le	funcionaba.

«Al	 diablo	 con	 eso»,	 pensó	Saul	 en	 inglés	 y	 se	 arrastró	 hacia	 la	 jungla.	Veinte
metros	más	adelante,	 la	proa	de	la	primera	lancha	topó	con	arena	y	cuatro	hombres
saltaron	al	agua	con	los	fusiles	en	alto.

Aún	arrastrándose,	Saul	miró	 adelante	y	vio	 el	 borde	 rasgado	de	 las	 nubes	que
pasaban	 por	 arriba.	 Las	 estrellas	 se	 hacían	 visibles	 mientras	 los	 relámpagos
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continuaban	iluminando	el	mundo	al	norte	y	al	oeste.	Entonces,	la	última	de	las	nubes
pasó	como	una	enorme	cortina	abriéndose	para	un	tercer	y	final	acto.

Tony	 Harod	 comprendió	 que	 estaba	 aterrorizado.	 Los	 cinco	 habían	 bajado	 al
vestíbulo	principal,	 donde	 los	hombres	de	Barent	 ya	habían	dispuesto	dos	 enormes
sillas	 enfrentadas,	 una	 a	 cada	 lado	 de	 una	 extensión	 de	 suelo	 con	 baldosas.	 Los
«neutrales»	 de	 Barent	 custodiaban	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 con	 armas
automáticas	que	parecían	incompatibles	con	sus	chaquetas	azules	y	pantalones	grises.
Un	 pequeño	 grupo	 rodeaba	 a	 María	 Chen;	 entre	 ellos	 estaba	 un	 hombre	 llamado
Tyler,	ayudante	de	Kepler,	y	el	otro	pelele	de	Willi,	Tom	Reynolds.	Por	las	grandes
puertas	 de	 cristal,	 a	 treinta	 metros,	 cerca	 del	 acantilado,	 Harod	 podía	 ver	 el	 sitio
donde	estaba	el	helicóptero	de	Barent	con	un	pelotón	de	«neutrales»	alrededor.

Barent	 y	Willi	 parecían	 ser	 los	 únicos	 que	 realmente	 entendían	 lo	 que	 pasaba.
Kepler	 continuaba	 midiendo	 la	 sala	 a	 pasos	 y	 retorciéndose	 las	 manos	 como	 un
condenado	 mientras	 Jimmy	 Wayne	 Sutter	 tenía	 un	 aspecto	 vidrioso,	 sonriente,
ligeramente	 aturdido,	 como	 si	 estuviera	 profundamente	 hundido	 en	 un	 sueño	 de
peyote.

Harod	dijo:
—Entonces,	¿dónde	está	el	jodido	tablero	de	ajedrez?
Barent	sonrió	y	caminó	basta	una	larga	mesa	Luis	XIV	cubierta	de	botellas,	vasos

y	un	bufete	de	desayuno.	En	otra	mesa	había	un	equipo	electrónico	y	el	hombre	del
FBI	con	bigote	llamado	Swanson	estaba	cerca	con	auriculares	y	un	micrófono.

—No	es	necesario	un	tablero	de	ajedrez	para	jugar,	Tony	—dijo	Barent—.	Al	fin
y	al	cabo	es	sobre	todo	un	ejercicio	mental.

—¿Y	 los	 dos	 habéis	 estado	 jugando	 por	 correo	 desde	 hace	meses?	—preguntó
Joseph	Kepler.	Su	voz	sonaba	tensa—.	¿Desde	que	desencadenamos	a	Nina	Drayton
en	Charleston	en	diciembre	pasado?

—No	—dijo	Barent.	Hizo	una	señal	con	la	cabeza	y	un	criado	con	una	chaqueta
azul	le	sirvió	una	copa	de	champán.	Bebió	y	asintió	con	la	cabeza—.	El	señor	Borden
entró	en	contacto	conmigo	con	el	movimiento	de	apertura	algunas	semanas	antes	de
Charleston.

Kepler	 rió	 ásperamente.	 El	 predicador	 miraba	 las	 puertas	 acostaladas	 con	 ojos
vagos.

—El	 contacto	 del	 reverendo	 Sutter	 con	 el	 señor	 Borden	 es	 muy	 anterior	 —
continuó	Barent.

Kepler	caminó	hasta	la	mesa	y	se	sirvió	un	vaso	de	whisky.
—Me	has	utilizado,	como	a	Colben	y	a	Trask.	—Se	tomó	de	un	trago	la	mayor

parte	del	whisky—.	Exactamente	como	a	Colben	y	a	Trask.
—Joseph	—le	aplacó	Barent—,	Charles	y	Nieman	estaban	en	el	lugar	equivocado
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en	el	momento	equivocado.
Kepler	rió	de	nuevo	y	se	sirvió	otra	copa.
—Piezas	capturadas	—dijo—.	Sacadas	del	tablero.
—Ja	—concordó	Willi—,	pero	yo	también	perdí	algunas	piezas.	—Puso	sal	en	un

huevo	duro	y	lo	mordió—.	Herr	Barent	y	yo	no	tuvimos	mucho	cuidado	con	nuestras
damas	en	el	inicio	del	juego.

Harod	se	había	acercado	a	María	Chen	y	ahora	tomó	su	mano	en	las	suyas.	Ella
tenía	los	dedos	fríos.	Los	guardias	de	Barent	estaban	a	pocos	metros.	Ella	se	acercó	a
Harod	y	susurró:

—Me	han	cacheado,	Tony.	Saben	lo	del	arma	en	el	barco.	Ahora	no	hay	forma	de
abandonar	la	isla.

Harod	asintió	con	la	cabeza.
—Tony	 —murmuró	 ella	 apretándole	 la	 mano—,	 tengo	 miedo.	 Harod	 pasó	 su

mirada	 por	 la	 gran	 sala.	 Los	 hombres	 de	 Barent	 habían	 colocado	 pequeños
proyectores	que	sólo	iluminaban	una	porción	del	gran	salón	con	baldosas	blancas	y
negras.	Cada	baldosa	media	un	metro	cuadrado.	Harod	contó	ocho	filas	de	cuadrados
iluminados,	 cada	 fila	 con	 otros	 ocho	 cuadrados.	 Comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 un
gigantesco	tablero	de	ajedrez.

—No	te	preocupes	—le	murmuró	a	María	Chen—,	te	sacaré	de	aquí.	Lo	juro.
—Te	quiero,	Tony	—murmuró	la	bella	eurasiática.
Harod	la	miró	durante	un	minuto,	le	apretó	la	mano	y	volvió	a	la	mesa	de	bufete.
—Hay	 una	 cosa	 que	 no	 comprendo,	 herr	 Borden	 —decía	 Barent—.	 ¿Cómo

impidió	 usted	 que	Melanie	 Fuller	 dejara	 el	 país?	 Los	 hombres	 de	 Richard	 Haines
nunca	descubrieron	lo	que	pasó	en	el	aeropuerto	de	Atlanta.

Willi	rió	y	se	quitó	pequeñas	partículas	blancas	de	huevo	de	los	labios.
—Una	 llamada	 telefónica	 —dijo—.	 Una	 simple	 llamada	 telefónica.

Prudentemente	yo	había	grabado	ciertas	conversaciones	telefónicas	entre	mi	querida
amiga	Nina	y	Melanie	años	atrás	y	había	hecho	un	pequeño	montaje.	—Willi	pasó	a
hablar	en	falsete—.	Melanie,	querida,	¿eres	tú,	Melanie?	Soy	Nina,	Melanie.

Willi	rió	y	cogió	otro	huevo	duro.
—¿Y	 ya	 había	 elegido	 Filadelfia	 como	 el	 sitio	 para	 desarrollar	 nuestro	 juego

medio?	—preguntó	Barent.
—Nein	 —dijo	 Willi—.	 Estaba	 preparado	 para	 jugar	 donde	 Melanie	 Fuller

estuviera.	 Filadelfia	 era	 perfectamente	 aceptable	 porque	 permitía	 que	 mi	 asociado
Jensen	Luhar	se	moviese	libremente	en	las	barricadas	negras.

Barent	meneó	la	cabeza	lastimosamente.
—Unos	 intercambios	 muy	 caros,	 allá.	 Algunos	 movimientos	 muy	 descuidados

por	parte	de	ambos.
—Ja,	mi	dama	por	un	caballo	y	algunos	peones	—dijo	Willi,	y	frunció	el	ceño—.
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Era	necesario	evitar	tablas	tan	temprano,	pero	no	estuvo	a	la	altura	de	la	calidad	de	mi
juego.

El	hombre	del	FBI,	Swanson,	se	acercó	y	murmuró	algo	al	oído	de	Barent.
—Perdóneme	un	 segundo,	por	 favor	—dijo	el	multimillonario,	y	 se	dirigió	a	 la

mesa	 de	 comunicaciones.	 Cuando	 volvió,	 sonrió	 a	 Willi—.	 ¿Qué	 pretende	 usted,
señor	Borden?

Willi	se	humedeció	los	dedos	y	miró	a	Barent	con	unos	ojos	muy	inocentes.
—¿Qué	hay?	—preguntó	Kepler—.	¿Qué	pasa?
—Varios	peleles	se	han	escapado	de	las	jaulas	—dijo	Barent—.	Por	lo	menos	dos

de	 los	 hombres	 de	 seguridad	 están	muertos	 al	 norte	 de	 la	 zona	 de	 seguridad.	Mis
hombres	 acaban	 de	 detectar	 al	 negro	 del	 señor	 Borden	 y	 a	 una	 mujer,	 el	 pelele
femenino	que	el	señor	Harod	trajo	a	la	isla,	a	menos	de	quinientos	metros	de	aquí,	en
la	avenida	de	los	Robles.	¿Qué	pretende,	señor?

Willi	mostró	las	palmas	de	sus	manos	con	un	gesto	de	inocencia.
—Jensen	 es	 un	 viejo	 asociado	 muy	 estimado.	 Sólo	 lo	 traje	 aquí	 para	 el	 juego

final,	herr	Barent.
—¿Y	la	mujer?
—Confieso	 que	 pensaba	 utilizarla	 también	—confesó	Willi.	 El	 viejo	 echó	 una

ojeada	al	vestíbulo	y	a	las	dos	docenas	de	«neutrales»	de	Barent	armados	con	fusiles
automáticos	y	Uzis.	Había	más	hombres	de	seguridad	que	eran	sólo	sombras	en	los
balcones	 de	 arriba—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 dos	 peleles	 desnudos	 no	 constituyen
ninguna	amenaza	para	nadie	—dijo,	y	rió.

El	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter	se	apartó	de	las	ventanas.
—Pero	 si,	 haciendo	Yahvé	 algo	 insólito	—empezó	 a	 recitar—,	 abre	 la	 tierra	 su

boca	y	se	los	traga	con	todo	cuanto	es	suyo,	y	bajan	vivos	al	abismo,	conoceréis	que
estos	hombres	han	irritado	a	Yahvé.	—Volvió	a	mirar	hacia	la	noche—.	Números,	16
—añadió.

—Eh,	gracias	por	toda	esta	mierda	—dijo	Harod.	Sacó	el	tapón	de	una	botella	de
cuarto	de	vodka	muy	caro	y	bebió	directamente	de	ella.

—Silencio,	Tony	—exclamó	Willi—.	Bien,	herr	Barent,	¿me	traerá	a	mis	pobres
peones	para	que	podamos	empezar	de	nuevo	el	juego?

Los	ojos	de	Kepler	estaban	muy	abiertos	de	ira	o	miedo	cuando	tocó	la	manga	de
C.	Arnold	Barent.

—Mátalos	—insistió.	 Señaló	 a	Willi	 con	 un	 dedo—.	Mátalo.	Está	 loco.	Quiere
destruir	 todo	 el	maldito	mundo	 sólo	 porque	 se	morirá	 pronto.	Mátale	 antes	 de	 que
pueda...

—Calla,	Joseph	—dijo	Barent.	Asintió	con	la	cabeza	hacia	Swanson—.	Traélos	y
empezaremos

—Espere	—dijo	Willi.	 Cerró	 los	 ojos	 durante	 medio	 minutos—.	 Hay	 otro.	—
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Abrió	 los	ojos.	Su	sonrisa	se	ensanchó	mucho—.	Ha	 llegado	otra	pieza.	Este	 juego
será	mejor	de	lo	que	yo	mismo	esperaba,	Herr	Barent.

Saul	Laski	había	sido	herido	por	el	sargento	de	la	SS	con	el	trozo	de	escayola	en
la	barbilla	y	había	sido	lanzado	en	el	pozo	con	centenares	de	otros	judíos	muertos	y
desnudos.	 Pero	 Saul	 no	 estaba	muerto.	 En	 la	 súbita	 oscuridad	 se	 arrastró	 sobre	 la
arena	húmeda	del	pozo	y	la	carne	blanda,	fría,	de	cadáveres	que	habían	sido	hombres,
mujeres	y	niños	de	Lodz	y	un	 centenar	de	otras	 ciudades	y	pueblos	de	Polonia.	El
entumecimiento	en	su	hombro	derecho	y	la	pierna	izquierda	se	estaba	transformando
en	nervios	endurecidos	de	dolor.	Le	habían	disparado	dos	veces	y	le	habían	lanzado	al
pozo,	pero	aún	estaba	vivo.	Vivo.	Y	furioso.	La	furia	que	le	atravesaba	era	más	fuerte
que	el	dolor,	más	fuerte	que	el	cansancio	o	el	miedo	o	el	choque.	Se	arrastró	sobre	los
cuerpos	 desnudos	 y	 el	 fondo	 húmedo	 del	 pozo	 y	 dejó	 que	 la	 furia	 alimentara	 su
absoluta	determinación	de	seguir	vivo.	Se	arrastró	hacia	delante	en	la	oscuridad.

Saul	 era	 vagamente	 consciente	 de	 que	 estaba	 experimentando	 una	 alucinación
despierto	y	 la	parte	profesional	de	 su	 cerebro	 estaba	 fascinada,	 preguntándose	 si	 el
choque	 de	 ser	 herido	 lo	 había	 disparado,	 asombrándose	 de	 la	 verosimilitud	 de	 la
súbita	superposición	de	realidades	separadas	por	cuarenta	años.	Pero	otra	parte	de	su
consciencia	 aceptaba	 la	 experiencia	 como	 la	 realidad	misma,	 una	 resolución	 de	 la
parte	de	su	vida	menos	resuelta,	una	culpa	y	una	obsesión	que	le	habían	dejado	sin
gran	 parte	 de	 su	 vida	 durante	 cuatro	 décadas,	 una	 fijación	 que	 le	 había	 denegado
matrimonio,	familia	o	idea	de	futuro	durante	cuarenta	años	de	revivir	su	inexplicable
fracaso	en	su	búsqueda	de	la	muerte,	en	su	deseo	de	unirse	a	los	otros	en	el	pozo.

Y	ahora	lo	había	hecho.
Los	 cuatro	 hombres	 que	 habían	 desembarcado	 se	 gritaron	 unos	 a	 otros	 y	 se

apartaron	 detrás	 de	 él	 para	 cubrir	 treinta	metros	 de	 playa.	 Armas	 de	 fuego	 ligeras
sonaron	en	la	jungla.	Saul	se	concentró	en	arrastrarse	hacia	delante	en	una	oscuridad
casi	 completa,	 palpando	 con	 las	manos	 cuando	 la	 arena	 de	 la	 playa	 y	 la	marga	 se
convertían	 en	más	 troncos	 caídos	 y	 un	 pantano	más	 hondo.	Metió	 la	 cabeza	 en	 el
agua	y	la	sacó	con	un	jadeo,	sacudiéndose	gotas	y	ramitas	del	pelo.	Había	perdido	las
gafas,	pero	no	parecía	haber	diferencia	en	la	intensidad	de	la	oscuridad;	podía	estar	a
tres	metros	 o	 a	 tres	 kilómetros	 del	 árbol	 que	 buscaba,	 era	 imposible	 orientarse	 en
aquella	oscuridad.	La	 luz	de	 las	 estrellas	no	 lograba	 traspasar	 el	 espeso	 follaje	que
cubría	la	selva	y	sólo	un	leve	brillo	de	sus	propios	dedos	blancos	a	pocos	centímetros
de	 su	 cara	 convenció	 a	 Saul,	 por	 absurdo	 que	 fuera,	 de	 que	 la	 bala	 en	 su	 hombro
derecho	no	lo	había	cegado.

Como	médico,	se	preguntó	si	estaría	sangrando	mucho,	dónde	estaría	la	bala	—no
había	 conseguido	 encontrar	 una	 herida	 de	 salida—	 y	 hasta	 cuándo	 podía	 esperar
tratamiento	para	tener	esperanzas	de	sobrevivir.	Pero	todo	eso	le	pareció	una	cuestión
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académica	 cuando	 un	 segundo	 disparo	 de	 fusil	 rasgó	 el	 follaje	 medio	 metro	 por
encima	 de	 su	 cabeza.	 Algunas	 ramitas	 cayeron	 en	 el	 pantano	 con	 sonidos	 suaves,
haciendo	plaf.	Diez	metros	atrás,	una	voz	gritó:

—¡Por	 aquí!	 ¡El	 tío	 ha	 pasado	 por	 aquí!	 Kelty,	 Suggs,	 vengan	 conmigo.
¡Hoverholt,	vaya	por	la	playa	para	que	no	se	escape	por	allí!

Saul	se	arrastró	hacia	delante,	poniéndose	de	pie	cuando	el	agua	le	llegó	hasta	la
cintura.	Unos	fuertes	proyectores	iluminaban	la	jungla	detrás	de	él	con	súbitos	saltos
de	luz	amarilla.	Se	tambaleó	tres	o	cuatro	metros	hacia	delante	y	de	repente	tropezó
en	un	tronco	sumergido	y	se	arañó	los	muslos	cuando	cayó	hacia	delante,	tragó	agua
con	verdín	cuando	su	cara	se	hundió	en	el	agua.

Cuando	luchaba	para	ponerse	de	rodillas	y	levantar	la	cabeza,	un	proyector	brilló
directamente	contra	sus	ojos.

—¡Allí!
El	proyector	se	deslizó	un	segundo	y	Saul	apretó	la	cara	contra	el	tronco	podrido

mientras	las	halas	volaban	a	su	alrededor.	Una	de	ellas	atravesó	la	blanda	madera	a
menos	de	veinte	centímetros	de	su	mejilla	y	continuó	su	trayectoria,	rozando	el	agua
de	la	superficie	del	pantano	con	un	zumbido	de	insecto.	Instintivamente,	Saul	volvió
la	cara	y	en	ese	segundo	uno	de	los	tres	proyectores	que	exploraban	la	zona	iluminó
el	tronco	de	un	árbol	muerto	marcado	y	abatido	por	un	rayo.

—¡A	 la	 izquierda!	 —gritó	 uno	 de	 los	 guardias.	 El	 rugido	 de	 los	 fusiles
automáticos	 era	 increíble.	 El	 espeso	 techo	 de	 follaje	 hacía	 que	 pareciese	 que	 tres
hombres	disparaban	en	una	gran	habitación	cerrada.

Antes	de	que	los	proyectores	volvieran,	Saul	se	levantó	y	tropezó	hacia	el	árbol
seis	metros	más	 adelante.	Uno	 de	 los	 proyectores	 dio	 con	 él	 y	 lo	 perdió	 de	 nuevo
mientras	uno	de	los	hombres	de	seguridad	levantaba	su	arma.	Saul	se	dio	cuenta	de
que	las	balas	sonaban	como	enfurecidas	abejas	cuando	pasaban	cerca	de	sus	orejas.
El	agua	le	salpicó	cuando	una	ráfaga	cayó	en	el	pantano	y	tamborileó	en	el	árbol	con
un	sonido	hueco.

Los	proyectores	lo	encontraron	en	el	momento	en	que	llegaba	al	árbol	y	metía	el
brazo	en	su	hendidura.

La	bolsa	que	había	metido	allí	había	desaparecido.
Saul	 se	 sumergió	 bajo	 el	 agua	 mientras	 las	 balas	 rasgaban	 el	 árbol	 en	 la

superficie,	 donde	 había	 estado	 un	 segundo	 antes.	 Más	 balas	 golpearon	 el	 agua
haciendo	 un	 sonido	 extraño,	 cantante,	mientras	 él	 se	 abría	 camino	 sobre	 el	 fondo,
agarrándose	a	raíces,	plantas	acuáticas	y	cualquier	cosa	estable.	Apareció	detrás	de	un
árbol,	jadeando,	rezando	por	encontrar	un	palo,	una	roca,	cualquier	cosa	susceptible
de	usarse	como	arma,	mientras	huía	en	sus	últimos	y	fútiles	segundos	de	vida.	Su	ira
era	 ahora	 algo	 trascendente,	 que	 acotaba	 el	 dolor	 de	 sus	 heridas.	 Saul	 la	 imaginó
brillando	como	los	cuernos	de	luz	con	los	que	dicen	que	Moisés	bajó	de	la	montaña,	o
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como	 los	 rayos	 de	 luz	 que	 ahora	 brillaban	 a	 través	 del	 árbol	 hueco	 que	 las	 balas
habían	atravesado.

Al	brillo	de	esos	finos	hilos	de	luz,	Saul	vio	algo	brillante	en	el	árbol	vacío,	cerca
de	la	línea	de	agua.

—¡Adelante!	—gritó	 el	 hombre	 que	había	 gritado	 antes,	 y	 los	 disparos	 cesaron
mientras	 él	 y	 otro	 hombre	 empezaron	 a	 moverse,	 chapoteando	 por	 el	 pantano,
dirigiéndose	hacia	 la	derecha	para	poder	disparar	abiertamente.	El	 tercer	hombre	se
movió	hacia	la	izquierda,	cogiendo	firmemente	la	linterna.

Saul	cerró	el	puño	y	golpeó	la	espesa	madera	donde	la	luz	había	hecho	la	corteza
translúcida.	Su	mano	penetró	al	tercer	golpe	y	sus	dedos	cogieron	el	plástico	mojado.

—¿Lo	ves?	—gritó	 un	hombre	 a	 su	 izquierda.	Los	 rayos	de	 la	 linterna	 eran	 en
parte	oscurecidos	por	las	telarañas	colgantes	del	musgo	de	las	ramas	bajas.

—¡Mierda,	acércate	más!	—gritó	el	hombre	a	su	derecha.	Era	casi	visible	detrás
de	la	curva	del	tronco.

Saul	 agarró	 el	 resbaladizo	 plástico	 e	 intentó	 arrancarlo	 a	 través	 de	 la	 pequeña
grieta	que	había	hecho.	La	bolsa	era	demasiado	grande	para	pasar.	La	dejó	y	rasgó	la
corteza	con	ambas	manos,	haciendo	una	abertura	con	las	uñas.	La	madera	quemada	y
podrida	salió	en	listones	y	tarugos,	pero	los	trozos	del	tronco	eran	duros	como	acero.

—¡Le	veo!	—gritó	un	segundo	hombre	a	su	izquierda,	y	una	ráfaga	hizo	que	Saul
se	zambullese	en	el	 agua,	 aun	arañando	el	 tronco,	mientras	algunas	 salpicaduras	 se
levantaban	a	su	alrededor.

El	 ruido	 cesó	 al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 segundos	 y	 Saul	 salió	 a	 la	 superficie	 y	 se
sacudió	el	agua	de	los	ojos.

—...	Barry,	¡jodido	idiota!	—gritaba	uno	de	los	hombres	a	menos	de	siete	metros
a	la	izquierda	de	Saul—.	Yo	estoy	en	tu	jodida	línea	de	fuego,	cabrón.

Saul	metió	la	mano	en	el	tronco	y	sólo	encontró	agua.	La	bolsa	se	había	deslizado
hacia	abajo.	Dio	un	paso	hacia	un	lado	y	metió	el	brazo	izquierdo	tanto	como	pudo	a
través	del	agujero.	Sus	dedos	se	cerraron	alrededor	de	la	extremidad	del	bulto.

—¡Lo	veo!	—gritó	el	hombre	a	su	derecha.
Saul	retrocedió,	sintiendo	la	presencia	de	los	dos	hombres	detrás	de	sí	como	una

tensión	 en	 su	 dolorido	 omóplato	 y	 tiró	 con	 toda	 su	 fuerza.	 La	 bolsa	 se	 movió	 y
apareció,	aún	demasiado	grande	para	la	abertura.

El	 hombre	 a	 la	 derecha	 de	Saul	 levantó	 la	 linterna	 y	 disparó	 un	 único	 tiro.	Un
rayo	de	luz	atravesó	el	nuevo	agujero	en	el	tronco	pocos	centímetros	por	encima	de	la
cabeza	de	Saul,	que	se	agachó,	cambió	de	posición	las	manos	y	estiró	de	nuevo.	La
bolsa	no	se	movió.	La	segunda	bala	lanzó	un	rayo	de	luz	entre	su	brazo	derecho	y	sus
costillas.	 Saul	 comprendió	 que	 los	 hombres	 detrás	 de	 él	 no	 disparaban	 porque	 su
camarada	 estaba	 ahora	 delante	 y	 se	 acercaban	 chapoteando	 para	 su	 tercer	 tiro	 sin
dejar	nunca	la	linterna.
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Saul	cogió	el	plástico	con	ambas	manos,	se	agachó	y	se	lanzó	hacia	atrás	con	toda
la	fuerza	que	pudo	reunir.	Esperaba	que	el	asa	se	rasgara	y	lo	hizo,	pero	no	antes	de
que	 la	bolsa	pasara	por	 la	abertura	con	una	ducha	de	corteza	y	agua.	Saul	cogió	 la
bolsa	mojada,	casi	la	dejó	caer	y	la	apretó	contra	el	pecho	mientras	se	giraba	y	corría.

El	hombre	a	su	derecha	disparó	una	vez	y	después	pasó	a	tiro	automático	mientras
Saul	huía	del	haz	de	luz	de	la	linterna.	Otro	haz	de	luz	desde	la	izquierda	lo	encontró,
pero	Saul	se	apartó	súbitamente	mientras	el	hombre	gritaba	y	empezaba	a	maldecir.
Una	 segunda	 arma	 abrió	 fuego	 a	 menos	 de	 cuatro	 metros	 desde	 donde	 habían
disparado	antes.	Saul	corrió	y	deseó	no	haber	perdido	las	gafas.

Cuando	tropezó	con	un	tronco	caído	y	cayó	en	una	isla	baja	de	matorral	y	detritos
del	 pantano,	 el	 agua	 sólo	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas.	 Podía	 oír	 a	 por	 lo	 menos	 dos
hombres	chapoteando	mientras	él	giraba	la	pesada	bolsa,	encontraba	la	cremallera,	la
abría	y	abría	la	bolsa	impermeable	del	interior.

—¡Tiene	algo!	—le	gritó	un	guardia	de	seguridad	a	otro—.	¡Deprisa!
Sé	acercaron	más	rápidamente	por	el	pantano	bajo.
Saul	 tiró	 del	 cinturón	 de	 C-4,	 lo	 puso	 a	 un	 lado,	 y	 sacó	 la	M-16	 que	 le	 había

robado	a	Haines.	No	estaba	cargada.	Con	cuidado,	para	no	dejar	caer	 la	bolsa	en	el
agua,	hurgó	en	ella	hasta	encontrar	uno	de	los	seis	cargadores,	lo	sacó,	verificó	por	el
tacto	que	estaba	invertido	y	lo	colocó	en	la	abertura.	Durante	las	muchas	horas	que
había	 practicado	desmontar,	 cargar	 y	 disparar	 el	 arma	durante	 aquellas	 semanas	 en
Charleston,	no	había	comprendido	el	motivo	del	consejo	de	Cohen	meses	antes,	de
que	alguien	que	usara	un	fusil	debía	saber	cómo	montarlo	con	los	ojos	vendados.

La	luz	de	una	linterna	buscó	en	el	tronco	detrás	del	cual	Saul	se	agachaba,	y	por
los	 ruidos	 de	 chapoteo	 Saul	 supo	 que	 el	 primer	 hombre	 no	 estaba	 a	 más	 de	 tres
metros	y	que	se	acercaba	rápidamente.	Saul	rodó,	pasó	el	selector	a	semiautomático
con	 un	 movimiento	 nacido	 de	 la	 práctica,	 apoyó	 la	 culata	 de	 plástico	 contra	 el
hombro	y	colocó	una	ráfaga	de	balas	forradas	de	cobre	en	el	pecho	y	el	vientre	del
hombre	desde	una	distancia	de	menos	de	dos	metros.	El	hombre	saltó	hacia	delante	y
pareció	 levantarse	hacia	atrás	 en	el	 aire	mientras	 la	 linterna	caía	en	el	pantano.	Un
segundo	guardia	de	 seguridad	 se	detuvo	 a	 seis	metros	 a	 la	 derecha	de	Saul	 y	gritó
algo	ininteligible.	Saul	disparó	directamente	a	la	linterna.	Se	oyó	el	ruido	de	cristales
y	acero,	hubo	un	solo	grito	y	después	la	oscuridad.

Saul	parpadeó,	descubrió	un	brillo	verde	a	muy	poca	distancia	y	comprendió	que
la	 linterna	 del	 primer	 hombre	 que	 había	 abatido	 aún	 estaba	 encendida	 bajo	 treinta
centímetros	de	agua.

—¿Barry?	—llamó	un	murmullo	a	unos	doce	metros	a	la	izquierda	de	Saul,	donde
los	 dos	 hombres	 habían	 intentado	 flanquearle—.	 ¿Kip?	 ¿Qué	 cojones	 pasa?	 Estoy
herido.	Dejad	de	joder	y	decid	algo.

Saul	sacó	otro	cargador	de	la	bolsa,	volvió	a	poner	en	ella	el	cinturón	de	C-4	y	se
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movió	rápidamente	hacia	la	izquierda,	intentando	permanecer	en	la	oscuridad.
—¡Barry!	—llegó	de	nuevo	la	voz,	ahora	a	seis	metros—.	Me	largo.	Estoy	herido.

Me	has	disparado	en	la	pierna,	estúpido.
Saul	se	deslizó	hacia	delante,	moviéndose	cuando	el	hombre	hizo	ruidos.
—¡Eh!	¿Quién	es?	—gritó	el	hombre	en	la	oscuridad.
A	menos	de	 cinco	metros,	Saul	oyó	 claramente	 el	 sonido	de	un	 seguro	que	 era

abierto.
Saul	se	apoyó	contra	un	árbol	y	murmuró:
—Soy	yo.	Overholt.	Danos	una	luz.
El	hombre	dijo	«Mierda»	y	encendió	la	linterna.	Saul	miró	alrededor	del	árbol	y

vio	 a	 un	 hombre	 con	 un	 uniforme	 gris	 de	 seguridad	 ensangrentado	 en	 la	 pierna
izquierda.	 Tenía	 en	 el	 brazo	 una	metralleta	 Uzi	 y	 hurgaba	 con	 la	 linterna.	 Saul	 lo
mató	con	una	sola	bala	en	la	cabeza.

El	 uniforme	 de	 seguridad	 era	 un	 mono	 de	 una	 sola	 pieza	 con	 una	 cremallera
delante.	Saul	 apagó	 la	 linterna,	desnudó	al	 cadáver	y	 se	puso	 su	uniforme.	Se	oían
gritos	 distantes	 en	 la	 playa.	 El	 mono	 era	 demasiado	 grande,	 las	 botas	 demasiado
pequeñas	incluso	sin	calcetines,	pero	a	Laski	nunca	en	su	vida	le	había	hecho	tanta
ilusión	 un	 vestido.	 Buscó	 por	 el	 agua	 la	 gorra	 plana	 que	 el	 hombre	 llevaba,	 la
encontró	y	se	la	puso.

Con	la	M-16	contra	el	pecho,	la	Uzi	en	la	mano	derecha	y	tres	cargadores	en	el
bolsillo	 del	mono,	 la	 linterna	 sujetada	 en	 la	 presilla	 del	 cinturón,	 Saul	 vadeó	 hasta
donde	 había	 dejado	 la	 bolsa.	El	 cinturón	 de	C-4,	más	 cargadores	 para	 el	 fusil	 y	 la
automática	Colt	estaban	secos	y	en	orden.	Metió	la	Uzi,	cerró	la	bolsa,	se	la	puso	al
hombro	y	salió	del	pantano.

Una	 segunda	 lancha	 había	 llegado	 a	 la	 playa	 a	 unos	 veinte	metros	 y	 el	 cuarto
hombre	había	ido	a	reunirse	con	los	cinco	que	llegaban.	Se	giró	cuando	Saul	apareció
al	oeste	de	la	cala	y	cruzó	la	playa.

—Kip,	¿eres	tú?	—gritó	el	hombre	por	encima	del	sonido	del	viento	y	las	olas.
Saul	sacudió	la	cabeza.
—Barry	—exclamó	con	la	mano	en	la	boca.
—¿Qué	tiroteo	es	ése?	¿Lo	habéis	cogido?
—¡Al	 este!	 —gritó	 Saul,	 y	 agitó	 la	 mano	 hacia	 el	 este.	 Tres	 de	 los	 guardias

levantaron	 las	 armas	 y	 corrieron.	 El	 hombre	 que	 había	 gritado	 cogió	 una	 radio	 de
mano	 y	 habló	 rápidamente.	 Dos	 de	 las	 lanchas	 que	 patrullaban	 más	 allá	 de	 las
grandes	olas	se	desviaron	hacia	el	este	y	empezaron	a	recorrer	la	línea	de	los	árboles
con	los	proyectores.

Saul	 vadeó	 hasta	 la	 primera	 lancha	 en	 la	 playa,	 levantó	 la	 pequeña	 ancla	 de	 la
arena,	 la	 dejó	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 saltó	 adentro	 y	 puso	 la	 bolsa	 en	 el	 asiento	 del
pasajero.	 La	 sangre	 de	 su	 espalda	 había	 empapado	 la	 correa.	 Había	 dos	 enormes
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motores	fuera	borda	montados,	pero	la	lancha	tenía	ignición	electrónica	y	necesitaba
una	llave	que	estaba	en	el	salpicadero.

Saul	puso	el	motor	en	marcha,	 se	alejó	de	 la	playa	con	un	 rugido	de	espuma	y
arena,	se	dirigió	hacia	las	grandes	olas,	y	hacia	mar	abierto.	Doscientos	metros	más
adelante	giró	hacia	el	este	y	empujó	el	acelerador	a	la	velocidad	máxima.	La	proa	se
levantó	y	Saul	 rodeó	 la	punta	norte	de	 la	 isla	y	 se	dirigió	hacia	el	 sur	a	cuarenta	y
cinco	 nudos.	 Sintió	 la	 proa	 y	 la	 quilla	 contra	 las	 olas	 como	 si	 fueran	 sus	 propios
huesos.	La	radio	chirrió	y	 la	apagó.	Una	lancha	que	se	dirigía	al	norte	 le	parpadeó,
pero	la	ignoró.

Saul	hizo	deslizar	la	M-16	más	abajo	para	que	las	salpicaduras	del	agua	salada	no
la	mojaran.	El	agua	le	llenaba	la	cara	de	gotas	y	le	refrescaba	como	una	ducha.	Sabía
que	 había	 perdido	 sangre	 y	 que	 estaba	 perdiendo	 más.	 Su	 pierna	 continuaba
sangrando	y	podía	sentir	la	sangre	pegajosa	en	la	espalda,	pero	incluso	en	la	bajada
posdrenalínica,	la	determinación	ardía	en	él	como	una	llama	azul.	Se	sentía	fuerte	y
muy,	muy	furioso.

Un	kilómetro	y	medio	más	adelante	una	 luz	verde	parpadeaba	al	 final	del	 largo
malecón	que	conducía	a	 la	avenida	de	 los	Robles	y	a	 la	casa	del	pastor	y	al	oberst
Wilhelm	von	Borchert.
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68

Charleston,	martes	16	de	junio	de	1981

Pasaba	de	medianoche	y	Natalie	Preston	se	sentía	atrapada	en	una	pesadilla	que
había	 tenido	 cuando	 era	 niña.	 Un	 acontecimiento	 que	 había	 ocurrido	 la	 noche	 del
funeral	 de	 su	 madre	 la	 despertó	 llamando	 a	 su	 padre	 por	 lo	 menos	 una	 vez	 cada
semana	durante	los	meses	de	aquel	distante	verano	y	el	subsiguiente	otoño.

El	 funeral	 había	 sido	 a	 la	 antigua,	 con	 horas	 de	 visita	 en	 el	 viejo	 depósito	 de
cadáveres.	Los	amigos	y	parientes	habían	llegado	y	desfilado	cerca	del	ataúd	abierto
durante	 lo	 que	 a	 Natalie,	 sentada	 en	 silencio	 junto	 a	 su	 padre,	 le	 parecieron	 días.
Había	 llorado	 los	últimos	dos	días	y	 estaba	vacía	de	 lágrimas	mientras	permanecía
sentada	 cogiendo	 la	 mano	 de	 su	 padre,	 pero	 en	 cierto	 momento	 había	 sentido	 la
imperiosa	 necesidad	 de	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 su	 padre.	 Él	 se
levantó	para	acompañarla	a	los	aseos,	pero	otro	contingente	de	parientes	más	viejos
se	había	acercado	a	él	precisamente	entonces	y	una	vieja	tía	se	ofreció	a	acompañarla.
La	vieja	 la	cogió	de	 la	mano	y	 la	 llevó	por	el	vestíbulo,	atravesaron	después	varias
puertas	y	subieron	por	una	escalera,	antes	de	llegar	ante	una	puerta	blanca.

Cuando	 Natalie	 salió	 del	 lavabo	 bajándose	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 azul	 oscuro,
rígido,	la	anciana	tía	se	había	ido.	Natalie	caminó	hacia	la	izquierda	en	vez	de	hacia
la	derecha,	pasó	varias	puertas,	salas	y	escaleras,	y	un	minuto	después	estaba	perdida.
No	 tuvo	miedo.	 Sabía	 que	 la	 capilla	 y	 las	 salas	 debían	 ocupar	 la	mayor	 parte	 del
primer	piso	y	que	 si	 abría	 suficientes	puertas	encontraría	a	 su	padre.	Pero	no	 sabía
que	la	escalera	trasera	bajaba	directamente	al	sótano.

Natalie	había	mirado	por	dos	puertas	que	daban	a	salas	vacías,	desnudas,	cuando
abrió	otra	y	dejó	que	la	luz	del	corredor	iluminara	mesas	de	acero,	repisas	de	enorme
botellas	 que	 contenían	 un	 liquido	 oscuro	 y	 largas	 agujas	 de	 acero	 ligadas	 a	 finas
mangueras	 de	 goma.	 Se	 había	 tapado	 la	 boca	 con	 las	manos	 y	 retrocedió	 hacia	 el
corredor,	volviéndose	para	atravesar	una	ancha	puerta	doble.	Estaba	en	medio	de	una
sala	grande,	 llena	de	cajas,	 cuando	sus	ojos	 se	acostumbraron	a	 la	 luz	débil	que	 se
filtraba	a	través	de	las	pequeñas	ventanas	con	cortinas.

Natalie	 se	 detuvo.	 El	 pesado	 aire	 no	 era	 perturbado	 por	 ningún	 sonido.	 Los
objetos	a	su	alrededor	no	eran	cajas;	eran	ataúdes.	La	madera	pesada,	oscura,	parecía
absorber	la	difusa	luz.	Varios	de	los	ataúdes	tenían	las	tapas	abiertas,	como	el	de	su
madre.	 A	 poca	 distancia	 de	 Natalie	 se	 encontraba	 un	 pequeño	 ataúd	 blanco	 —
exactamente	de	su	 tamaño—	con	un	crucifijo.	Años	más	 tarde,	Natalie	comprendió
que	 había	 entrado	 en	 un	 almacén	 o	 depósito	 de	 ataúdes,	 pero	 entonces	 estaba
convencida	de	que	estaba	sola	en	 la	oscuridad	entre	una	docena	de	ataúdes	con	sus

www.lectulandia.com	-	Página	749



respectivos	 cadáveres.	Esperaba	que	 los	 pálidos	 cadáveres	 se	 sentaran	 en	 cualquier
momento,	 girando	 la	 cabeza	 y	 abriendo	 los	 ojos	 en	 su	 dirección	 como	 hacían	 los
viernes	por	la	noche	en	las	películas	de	vampiros	que	veía	con	su	padre.

Había	otra	puerta,	pero	parecía	a	kilómetros	de	distancia	y,	para	llegar	hasta	ella,
Natalie	 tendría	 que	 pasar	 muy	 cerca	 de	 cuatro	 o	 cinco	 ataúdes	 oscuros.	 Lo	 hizo,
mirando	 hacia	 delante	 y	 caminando	 despacio,	 esperando	 que	 un	 par	 de	 manos	 y
brazos	 pálidos	 avanzaran	 sobre	 ella,	 pero	 negándose	 a	 correr	 o	 gritar.	 Era	 un	 día
demasiado	importante;	era	el	funeral	de	su	madre	y	ella	quería	a	su	madre.

Natalie	había	cruzado	la	puerta,	subido	por	una	escalera	iluminada	y	aparecido	en
el	vestíbulo	cerca	de	la	puerta	principal.

—¡Ah,	por	fin,	cariño!	—exclamó	la	tía	y	la	condujo	de	nuevo	hasta	su	padre,	en
la	otra	sala,	advirtiéndole	que	no	jugara	de	nuevo.

Hacía	 más	 de	 una	 docena	 de	 años	 que	 no	 pensaba	 en	 su	 vieja	 pesadilla,	 pero
mientras	estaba	sentada	en	la	sala	de	estar	de	Melanie	Fuller	delante	de	Justin,	que	la
miraba	con	sus	ojos	enloquecidos	de	vieja	en	una	cara	pálida,	rechonda,	la	reacción
de	Natalie	era	la	misma	que	había	tenido	en	su	sueño	cuando	las	tapas	de	los	ataúdes
se	habían	abierto,	cuando	una	docena	de	cadáveres	se	habían	sentado	rígidamente	en
sus	 ataúdes	 y	 cuando	 dos	 docenas	 de	 manos	 la	 habían	 cogido	 y	 arrastrado	 —se
resistía,	pero	sin	gritar—	hasta	el	pequeño	ataúd	blanco	vacío	que	la	esperaba.

—¿En	qué	estás	pensando,	querida?	—dijo	la	voz	de	la	vieja	por	boca	del	niño.
Natalie	se	despertó	de	sopetón.	Era	la	primera	vez	que	se	hablaba	desde	los	gritos

del	niño,	veinte	minutos	antes.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Natalie.
Justin	 se	 encogió	de	hombros,	 pero	 su	 sonrisa	 era	 amplia.	Sus	dientes	de	 leche

parecían	haber	sido	afilados.
—¿Dónde	está	Saul?	—exigió	saber	Natalie.	Sus	dedos	fueron	hasta	el	monitor	de

su	cinturón—.	¡Dímelo!	—exclamó.
Saul	había	preparado	el	elemento	telemétrico	ligado	a	los	explosivos,	pero	había

dudado	 de	 que	 ella	 realmente	 lo	 utilizara	 cuando	 estuviera	 ante	 Melanie.	 Habían
llegado	a	un	compromiso	con	un	monitor	que	transmitía	un	aviso	al	segundo	receptor
en	el	coche	de	Jackson	pero	no	hacía	explotar	el	C-4.	Había	sido	Natalie	lo	que	había
conectado	de	nuevo	los	hilos	al	C-4	de	su	cinturón	después	de	que	Saul	se	fuera	a	la
isla.	 Durante	 las	 últimas	 veintisiete	 horas	 había	 llegado	 a	 desear	 que	 el	 monstruo
intentara	coger	su	mente	y	que	la	cosa	disparara	el	explosivo.	Natalie	estaba	exhausta,
agotada	por	el	miedo	y	a	veces	le	parecía	simplemente	preferible	acabar	con	todo	eso
de	una	vez	por	todas.	No	estaba	segura	de	si	el	C-4	mataría	a	la	vieja	a	esa	distancia,
pero	estaba	segura	de	que	los	zombies	de	Melanie	no	la	dejarían	acercarse	más	a	la
criatura	que	no	abandonaba	nunca	su	habitación	en	el	piso	de	arriba.

—¿Dónde	está	Saul?	—repitió	Natalie.
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—Oh,	lo	tienen	—dijo	el	niño	despreocupadamente.
Natalie	se	puso	en	pie.	En	las	otras	salas,	las	sombras	se	movían.
—Mientes	—dijo.
—¿Sí?	—sonrió	Justin—.	¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—¿Qué	ha	pasado?
Justin	se	encogió	de	hombros	y	sofocó	un	bostezo.
—Ya	 ha	 pasado	 mi	 hora	 de	 dormir,	 Nina.	 ¿Por	 qué	 no	 continuamos	 esta

conversación	por	la	mañana?
—¡Dime	qué	pasa!	—gritó	Natalie.	Su	dedo	encontró	el	botón	del	monitor.
—Muy	bien,	de	acuerdo	—dijo	el	niño	haciendo	pucheros—.	Tu	amigo	hebreo	ha

logrado	escaparse	de	 los	guardias,	pero	el	hombre	de	Willi	 lo	ha	capturado	y	 lo	ha
llevado	a	la	casa	del	pastor.

—La	casa	del	pastor	—jadeó	Natalie.
—Sí,	sí	—respondió	el	niño.	Dio	puntapiés	contra	la	pata	de	la	silla—.	Willi	y	el

señor	Barent	quieren	hablar	con	él.	Están	jugando.
Natalie	miró	a	su	alrededor.	Algo	se	movía	en	el	vestíbulo.
—¿Saul	está	herido?
Justin	se	encogió	de	hombros.
—¿Aún	está	vivo?	—exigió	saber	Natalie.
El	niño	hizo	una	mueca.
—He	dicho	que	querían	hablar	con	él,	Nina.	No	pueden	hablar	con	un	cadáver.
Natalie	levantó	su	mano	libre	y	se	mordió	una	uña.
—Es	hora	de	hacer	lo	que	planeamos	—dijo.
—No	—lloriqueó	el	niño—.	No	estamos	en	la	situación	en	la	que	me	dijiste	que

habría	que	actuar.	Sólo	están	jugando.
—Mientes	—dijo	Natalie—.	No	pueden	jugar	si	el	hombre	de	Willi	está	fuera	y

Saul	está	en	la	casa	del	pastor.
—No	 es	 ese	 juego	 —dijo	 el	 niño,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 por	 la	 estupidez	 de

Natalie.	 Le	 era	 difícil	 recordar	 que	 él	 era	 sólo	 una	 marioneta	 de	 carne	 y	 hueso
manipulada	por	la	vieja	arpía	que	estaba	arriba—.	Juegan	al	ajedrez.

—Ajedrez	—repitió	Natalie.
—Sí.	El	ganador	decidirá	el	juego	siguiente.	Willi	quiere	jugar	con	apuestas	más

altas.	 —Justin	 meneó	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 vieja—.	 Willi	 siempre	 tuvo	 una
preocupación	 wagneriana	 por	 Ragnarok	 y	 Armagedon.	 Le	 viene	 de	 su	 sangre
alemana,	seguro.

—Saul	está	herido	y	retenido	en	 la	casa	del	pastor	y	ahora	 juegan	al	ajedrez	—
dijo	Natalie	con	una	voz	monótona.	Recordó	la	tarde	en	que	seis	meses	atrás,	ella	y
Rob	 habían	 escuchado	 a	 Saul	 Laski	 contando	 su	 historia	 de	 los	 campos	 de
concentración	y	del	castillo	en	ruinas	en	el	bosque	polaco	donde	el	joven	oberst	había
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desafiado	a	Der	Meister	en	un	juego	final.
—Sí,	sí	—dijo	Justin,	contento—.	La	señorita	Sewell	juega	también.	En	el	equipo

del	señor	Barent.	El	señor	Barent	es	muy	apuesto.
Natalie	retrocedió.	Saul	y	ella	habían	discutido	qué	haría	ella	si	el	plan	se	 iba	a

pique.	 Saul	 le	 había	 recomendado	 que	 lanzara	 las	 cargas	 de	 la	 cartera	 con	 el
cronómetro	de	cuarenta	segundos	y	huyera,	aunque	eso	significara	dejar	que	Barent	y
los	otros	escaparan.	La	segunda	posibilidad	era	seguir	con	el	farol,	forzar	a	Melanie,
aún	con	la	esperanza	de	coger	a	Barent	y	quizás	a	los	otros	miembros	del	Island	Club.

Ahora	Natalie	veía	una	tercera	posibilidad.	Quedaban	aún	por	lo	menos	seis	horas
de	 oscuridad.	 Comprendió	 que	 aunque	 la	 exigencia	 de	 justicia	 y	 venganza	 por	 el
asesinato	de	su	padre	era	aún	muy	fuerte	en	ella,	su	amor	por	Saul	lo	era	más.	Supo
también	que	la	discusión	de	planes	de	fuga	con	Saul	habían	sido	sólo	palabras;	que	él
no	confiaba	en	poder	poner	en	práctica	planes	de	fuga.

Natalie	sabía	que	la	justicia	exigía	que	se	quedara	y	siguiera	con	el	plan,	pero	en
ese	 momento	 la	 justicia	 estaba	 en	 segundo	 término	 en	 su	 corazón	 en	 relación	 al
creciente	deseo	de	salvar	a	Saul	si	hubiera	alguna	posibilidad	de	hacerlo.

—Voy	a	salir	un	rato	—dijo	ella	firmemente—.	Si	Barent	intenta	marcharse	o	se
cumplen	 las	 otras	 condiciones,	 haz	 exactamente	 lo	 que	 planeamos.	 No	 dejes	 de
hacerlo,	Melanie.	No	soporto	fracasos	aquí.	Tu	propia	vida	depende	de	esto.	Si	fallas,
no	me	cabe	duda	de	que	el	Island	Club	querrá	matarte,	pero	llegarán	tarde	porque	yo
te	mataré	antes.	¿Comprendes,	Melanie?

Justin	la	miró	con	una	leve	sonrisa	en	su	cara	redonda.
Natalie	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	el	vestíbulo.	Alguien	se	movió	rápidamente	en

la	 oscuridad	 delante	 de	 ella,	 cruzando	 la	 puerta	 hacia	 el	 comedor.	 Justin	 la	 siguió.
Alguien	 se	movió	 en	 el	 rellano	de	 la	 escalera	y	 se	 escucharon	 ruidos	 en	 la	 cocina.
Natalie	se	detuvo	en	el	vestíbulo,	 su	dedo	aún	en	el	botón	rojo.	Le	picaba	el	cuero
cabelludo	bajo	la	cinta	redonda	de	los	electrodos.

—Volveré	antes	del	alba	—dijo	ella.
Justin	le	sonrió	y	su	cara	brilló	levemente	al	pálido	resplandor	verde	del	segundo

piso.

Catfish	vigilaba	hacía	más	de	 seis	horas	 cuando	Natalie	 salió	de	 la	 casa	Fuller.
Eso	no	estaba	en	los	planes	para	la	noche.	Apretó	dos	veces	el	botón	del	emisor	y	se
agachó	en	la	maleza	para	ver	qué	pasaba.	Aún	no	había	visto	a	Marvin,	pero	cuando
lo	viera	intentaría	salvar	al	antiguo	jefe	de	su	pandilla	de	la	«Dama	Vudú»,	pasase	lo
que	pasara.

Natalie	caminaba	deprisa	cuando	cruzó	el	patio.	Esperó	mientras	alguien,	al	que
Catfish	no	podía	ver,	le	abría	el	portal.

Cruzó	la	calle	sin	mirar	hacia	atrás	y	giró	a	la	derecha	después	del	callejón	en	el
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que	 esperaba	 Catfish	 en	 vez	 de	 girar	 a	 la	 izquierda	 hacia	 donde	 Jackson	 estaba
aparcado,	al	final	de	la	calle.	Ésa	era	la	señal	de	que	quizá	la	seguían.	Catfish	pulsó
tres	 veces	 el	 botón	 para	 que	 Jackson	 supiera	 que	 tenía	 que	 dar	 la	 vuelta	 al	 bloque
hasta	donde	habían	quedado	que	la	recogería;	después	se	agachó	más	y	esperó.

Un	 hombre	 salió	 de	 las	 sombras	 del	 patio	 de	 la	 casa	 Fuller	 y	 cruzó	 la	 calle
corriendo	 agachado	 en	 el	momento	 en	 que	Natalie	 desapareció.	Catfish	 entrevió	 el
brillo	de	la	luz	de	la	farola	reflejada	en	el	acero	azulado	del	cañón	del	arma.	Parecía
una	automática	de	gran	calibre.

—Mierda	—murmuró	 Catfish.	 Esperó	 un	minuto	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie
más	la	seguía	y	se	deslizó	por	las	sombras	de	los	coches	aparcados	en	el	lado	este	de
la	calle.

Catfish	no	reconoció	al	tío	con	el	arma,	demasiado	pequeño	para	ser	el	monstruo
Culley,	al	que	había	vislumbrado	en	el	patio	y	demasiado	blanco	para	ser	Marvin.

Catfish	se	movió	sigilosamente	y	se	arrastró	a	través	de	unas	plantas	para	espiar.
Natalie	 estaba	 en	medio	 de	 la	manzana,	 preparada	 para	 cruzar	 al	 otro	 lado.	 El	 tío
blanco	 con	 el	 arma	 avanzaba	muy	 despacio	 entre	 las	 sombras	 de	 su	 acera.	Catfish
pulsó	el	botón	cuatro	veces	y	 siguió	adelante.	Sus	pantalones	y	cazadora	negros	 lo
hacían	invisible.

Esperaba	 que	 Natalie	 hubiese	 desconectado	 toda	 aquella	 mierda	 del	 C-4.	 Los
explosivos	ponían	a	Catfish	nervioso.	Había	visto	lo	que	había	quedado	de	su	amigo
Leroy	después	de	que	el	muy	loco	encendiera	la	dinamita	que	llevaba.	A	Catfish	no	le
importaba	morir	—nunca	 había	 esperado	 llegar	 a	 los	 treinta—,	 pero	 quería	 que	 su
cuerpo	 risueño	 fuera	 enterrado	 de	 una	 sola	 pieza,	 envuelto	 en	 su	 mejor	 traje	 de
setecientos	dólares,	para	que	Marcie,	Sheila	y	Belinda	le	lloraran.

Avisado	por	 la	 señal,	 Jackson	 aceleró	 y	 giró	 hacia	 la	 izquierda	 de	 la	 calle	 para
proteger	 a	 Natalie	 cuando	 la	 recogiera.	 El	 tío	 con	 el	 arma	 la	 empuñó	 con	 ambas
manos	 sobre	el	 techo	de	un	Volvo	aparcado	y	apuntó	al	 reflejo	de	una	 farola	 en	el
parabrisas,	a	la	derecha	de	la	cara	de	Jackson.

«Algo	no	va	bien	con	la	“Dama	Vudú”	—pensó	Catfish—.	Hay	que	ponerla	fuera
de	combate.»	Avanzó,	corriendo	silenciosamente	con	sus	Adidas	de	cincuenta	dólares
y	le	dio	un	puntapié	en	las	piernas	al	tío	blanco.	El	mentón	del	hombre	dio	contra	el
techo	del	Volvo	y	Catfish	le	golpeó	la	cara	contra	la	ventana	para	asegurarse	de	que
estaba	fuera	de	combate.	Cogió	el	arma	con	el	pulgar	y	el	índice	en	el	martillo	por	si
acaso.	 En	 las	 películas	 cogían	 las	 armas	 como	 juguetes,	 pero	 Catfish	 había	 visto
hermanos	heridos	por	armas	que	simplemente	caían	al	suelo.	«La	gente	no	mata	a	la
gente	 —pensó	 mientras	 tendía	 al	 tío	 blanco	 en	 la	 sombra	 de	 la	 acera—	 sino	 las
jodidas	armas.»

Jackson	pulsó	dos	veces	 el	 botón	mientras	 se	 alejaba	 con	Natalie.	Catfish	miró
alrededor,	 comprobó	que	el	blanco	estaba	 sin	 sentido	pero	aún	 respiraba	y	pulsó	el
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botón	de	transmisión.
—Eh,	hermano	—dijo—,	¿qué	pasa?
La	voz	de	Jackson	estaba	deformada	por	el	altavoz	barato	y	el	escaso	volumen.
—La	chica	bien,	tío.	¿Y	tú?
—Un	tío	con	una	enorme	45,	no	le	gustabas,	tío.	Ahora	duerme.
—¿Duerme	cómo?	—preguntó	la	voz	áspera	de	Jackson.
—Sólo	una	siesta,	tío.	¿Qué	quieres	que	haga?
Catfish	 tenía	 su	cuchillo,	pero	habían	decidido	que	si	descubrían	cuerpos	en	un

barrio	blanco	no	sería	nada	bueno	para	el	negocio.
—Déjalo	en	algún	sitio	tranquilo	—dijo	Jackson.
—Sí,	muy	bien	—dijo	Catfish.	Arrastró	al	hombre	inconsciente	hacia	los	arbustos

bajo	un	sauce.	Se	sacudió	las	ropa	y	apretó	el	botón	de	transmisión—.	¿Volveréis,	o
vais	a	fugaros,	o	qué?

La	voz	de	Jackson	llegó	desvanecida	por	la	distancia.	Catfish	se	preguntó	adónde
demonios	se	dirigían.

—Más	tarde,	tío	—dijo	Jackson—.	Tranquilo.	Volveremos.	Calma.
—Mierda	—juró	Catfish	por	el	 transmisor—,	tú	vas	de	paseo	con	la	gatita	y	yo

me	quedo	sentado	en	los	callejones.
—Antigüedad,	tío	—dijo	Jackson.	Su	voz	era	apenas	audible—.	Yo	era	del	Alma

de	la	Fábrica	cuando	tú	eras	sólo	un	bulto	en	los	pantalones	de	tu	padre.	Tranquilo,
hermano.

—Joder	—dijo	 Catfish,	 pero	 no	 hubo	 respuesta,	 y	 pensó	 que	 estaban	 fuera	 de
alcance.	 Se	metió	 el	 transmisor	 en	 el	 bolsillo	 y	 volvió	 rápidamente	 y	 sin	 ruido	 al
callejón,	comprobando	todas	las	sombras	para	asegurarse	de	que	la	«Dama	Vudú»	no
había	enviado	a	más	gente.

Estaba	 sentado	 en	 su	 agujero	 entre	 un	 cubo	 de	 basura	 y	 una	 vieja	 cerca	 hacía
menos	de	diez	minutos,	y	visualizado	uno	de	sus	recuerdos	favoritos	de	Belinda	en	la
cama	 en	 Chelten	 Arms,	 cuando	 se	 escuchó	 un	 leve	 susurro	 en	 el	 callejón,	 a	 sus
espaldas.

Catfish	se	puso	en	guardia	rápidamente	y	abrió	su	navaja	mientras	se	levantaba.
El	hombre	que	tenía	detrás	era	demasiado	grande	y	demasiado	calvo	para	ser	real.

Culley	arrancó	la	navaja	de	la	mano	de	Catfish	con	un	golpe	de	su	enorme	palma.
Con	la	mano	derecha	lo	cogió	por	el	cuello	y	lo	levantó	del	suelo.

Catfish	 sintió	 la	 respiración	 cortada	 y	 la	 vista	 nublada,	 pero	 cuando	 el	 enorme
torno	 de	 carne	 lo	 levantó	 del	 suelo,	 le	 dio	 dos	 puntapiés	 en	 los	 testículos	 y	 una
palmada	en	las	orejas	suficiente	para	reventarle	los	tímpanos.	El	monstruo	ni	siquiera
parpadeó.	Los	dedos	de	Catfish	iban	hacia	los	ojos	del	hombre	cuando	la	mano	en	su
cuello	 apretó	 con	más	 fuerza	 y	 se	 escuchó	 un	 fuerte	 crujido	 cuando	 la	 laringe	 de
Catfish	se	rompió.
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Culley	 dejó	 caer	 a	 aquel	 negro	 jadeante	 en	 la	 suciedad	 del	 callejón	 y	 lo	 miró
impasible.	 Tardó	 casi	 tres	 minutos	 en	 morir,	 pues	 su	 garganta	 rota	 se	 hinchó
impidiendo	que	pasara	el	aire.	Al	final,	Culley	tuvo	que	empujar	con	el	pie	el	cuerpo
que	se	debatía.	Cuando	terminó,	Culley	cogió	la	navaja	y	se	aseguró	de	que	el	negro
estaba	muerto.	Después	fue	hasta	la	esquina,	cogió	al	inconsciente	Howard	y	arrastró
sin	esfuerzo	ambos	cuerpos	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,	a	la	casa	donde	la	única	luz
era	el	brillo	verde	del	segundo	piso.

La	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 de	 nuevo	 antes	 de	 que	 hubiera	 recorrido	 la	mitad	 del
camino	a	Mt.	Pleasant.	Jackson	intentó	llamar	a	Catfish	por	radio,	pero	la	tormenta	y
quince	kilómetros	de	distancia	parecían	derrotar	a	las	pequeñas	radios.

—¿Crees	 que	 estará	 bien?	—preguntó	 Natalie.	 En	 cuanto	 había	 entrado	 en	 el
coche,	se	había	quitado	el	cinturón	de	C-4,	pero	conservó	el	monitor.	Si	el	ritmo	theta
apareciera,	 sonaría	 una	 alarma.	 Eso	 no	 tranquilizó	 mucho	 a	 Natalie.	 Su	 principal
esperanza	estaba	en	la	desgana	de	Melanie	en	ese	momento	para	desafiar	el	control
de	Nina.	Se	preguntó	si	había	firmado	su	propia	pena	de	muerte	cuando	le	confesó	al
viejo	monstruo	que	no	era	un	pelele	de	Nina.

—¿Catfish?	—dijo	 Jackson—.	Sí,	 él	 las	 ha	 visto	 de	 todos	 los	 colores.	Y	 no	 es
tonto.	 Además,	 alguien	 tenía	 que	 quedarse	 atrás	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 «Dama
Vudú»	no	se	larga.	—Miró	a	Natalie.	Los	limpiaparabrisas	batían	monótonamente—.
Tenemos	un	cambio	de	planes,	¿verdad,	Nat?

Natalie	asintió	con	la	cabeza.
Jackson	cambió	un	palillo	de	la	izquierda	a	la	derecha	de	su	boca.
—Vas	a	la	isla,	¿verdad?
Natalie	suspiró.
—¿Cómo	lo	sabes?
—El	piloto	vive	por	aquí.	Ese	al	que	 llamaste	esta	 tarde	para	decirle	que	no	 se

moviera	porque	quizá	tendrías	trabajo	para	él.
—Sí,	pero	pensaba	en	mañana,	cuando	todo	esto	terminase.
Jackson	movió	el	palillo	en	su	boca.
—¿Todo	esto	terminará	mañana?
La	chica	miró	hacia	delante	a	través	de	la	ventana	que	la	lluvia	hacía	opaca.
—Sí	—dijo	firmemente—,	terminará	mañana.

Daryl	 Meeks	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 cocina	 de	 su	 remolque,	 su	 figura	 delgada
envuelta	en	una	bata,	mirando	a	sus	dos	empapados	visitantes.

—¿Cómo	 sé	 que	 vosotros	 no	 sois	 dos	 revolucionarios	 negros	 intentando
implicarme	en	alguna	conspiración	estrafalaria?	—preguntó.
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—No	 lo	 sabes	—dijo	Natalie—.	Tienes	 que	 aceptar	mi	 palabra.	Los	malos	 son
Barent	y	su	grupo.	Tienen	a	mi	amigo	Saul	y	quiero	sacarlo	de	allí.

Meeks	se	frotó	la	barba.
—En	 el	 camino,	 ¿os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 caía	 una	 lluvia	 con	 ráfagas	 de

tempestad	de	fuerza	dos?
—Sí	—dijo	Jackson—,	nos	hemos	dado	cuenta.
—¿Y	queréis	volar?
—Sí	—dijo	Natalie.
—No	estoy	seguro	de	la	tarifa	de	este	tipo	de	excursión	—dijo	Meeks,	abriendo

una	lata	de	Pabst.
Natalie	sacó	un	sobre	del	jersey	y	lo	puso	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Meeks	lo

abrió,	asintió	con	la	cabeza	y	se	bebió	su	cerveza.
—Veintiún	mil	trescientos	setenta	y	cinco	dólares	con	noventa	—dijo	Natalie.
Meeks	se	frotó	la	cabeza.
—Has	roto	la	hucha,	¿eh?	—Tomó	un	largo	trago	de	cerveza—.	Qué	demonios,	la

noche	está	magnífica	para	un	vuelo.	Esperad	aquí	mientras	me	cambio.	Tomad	una
cerveza,	si	no	va	contra	las	reglas	del	KGB.

Natalie	 contempló	 la	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 la	 pista	 en	 sucesivas	 rachas	 que
oscurecían	el	pequeño	hangar	iluminado	a	cuarenta	metros	de	distancia.

—Yo	también	voy	—dijo	Jackson.
Ella	lo	miró	y	dijo,	con	voz	preocupada:
—No.
—Tonterías	—gruñó	Jackson.	Levantó	la	pesada	bolsa	negra	que	había	traído	del

coche—.	Tengo	plasma,	morfina,	vendajes...,	 todo	el	botiquín.	¿Qué	pasa	si	montas
todo	 este	 jaleo	 y	 el	 tío	 necesita	 un	médico?	 ¿Lo	 has	 pensado,	Nat?	 Imagínate	 que
consigues	sacarlo	y	él	se	desangra	en	el	viaje	de	vuelta.

—De	acuerdo	—dijo	Natalie.
—Listo	—gritó	Meeks	desde	el	fondo	de	la	habitación.	Llevaba	una	gorra	azul	de

béisbol	 con	 la	 inscripción	 «YOKOHAMA	 TAIYO	 WHALES»	 en	 letras	 blancas
cosidas,	una	vieja	cazadora	de	cuero,	pantalones	tejanos,	zapatos	de	lona	verdes	y	un
cinturón	con	un	Smith	and	Wesson	del	38	de	cañón	largo	y	culata	de	madreperla—.
Sólo	dos	reglas	—dijo—.	Primera,	si	digo	que	no	podemos	aterrizar,	quiere	decir	que
no	 podemos	 aterrizar.	Aun	 así	me	 quedo	 con	 un	 tercio	 de	 la	 pasta.	Y	 segundo,	 no
saquéis	ese	maldito	Colt	otra	vez	del	asiento	trasero	si	no	pensáis	usarlo,	y	nada	de
intentar	discutir	mis	argumentos	con	eso	o	volveréis	a	nado.

—De	acuerdo	—dijo	Natalie.

Natalie	 había	 estado	una	 vez	 en	 unas	montañas	 rusas	 con	 su	 padre,	 y	 no	 había
vuelto.	Esto	era	mil	veces	peor.
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La	cabina	del	Cessna	era	pequeña	y	húmeda,	el	parabrisas	era	una	pared	de	agua;
Natalie	ni	siquiera	sabía	exactamente	cuándo	habían	despegado	excepto	por	el	hecho
de	 que	 las	 sacudidas,	 los	 saltos	 y	 los	 giros	 aumentaron	 y	 era	 cada	 vez	más	 difícil
mantenerse	 firme	 en	 el	 asiento.	 Iluminada	 desde	 abajo	 por	 el	 brillo	 rojo	 de	 los
instrumentos,	la	cara	de	Meeks	parecía	a	la	vez	demoníaca	e	idiota,	con	el	elemento
añadido	del	puro	terror.	De	vez	en	cuando	Jackson	se	giraba	en	el	asiento	 trasero	y
decía:	 «Mierda,	 tío»,	 y	 después	 había	 un	 largo	 silencio	 sólo	 roto	 por	 la	 lluvia,	 el
viento	 diversos	 sonidos	 mecánicos	 torturados,	 los	 truenos	 y	 el	 ruido	 leve,
terriblemente	inadecuado,	del	motor.

—Hasta	ahora	todo	bien	—dijo	Meeks—.	No	vamos	a	poder	pasar	por	encima	de
esta	mierda,	pero	la	pasaremos	antes	de	llegar	a	Sapelo.	Hasta	ahora	todo	cojonudo.
—Se	giró	hacia	Jackson	y	le	preguntó—:	¿Vietnam?

—¿Sí?
—¿Qué	destino?
—Médico,	101.
—¿Cuándo	te	licenciaste?
—No	 me	 licencié.	 A	 mí	 y	 a	 dos	 hermanos	 nos	 jodieron	 cuando	 intentábamos

escaparnos	de	una	emboscada.
—¿Los	otros	dos	se	salvaron?
—No.	 Los	 mandaron	 a	 casa	 con	 las	 cremalleras	 cerradas.	 Me	 dieron	 otra

medallita	y	me	dejaron	en	tierra	a	tiempo	de	votar	por	Nixon.
—¿Votaste?
—Mierda	—dijo	Jackson.
—Sí	—dijo	Meeks—.	Yo	tampoco	recuerdo	la	última	vez	que	un	político	me	hizo

un	favor.
Natalie	los	miró.
El	Cessna	fue	súbitamente	iluminado	por	un	relámpago	que	pareció	pasar	por	el

ala	 de	 estribor.	 En	 el	 mismo	 instante	 una	 ráfaga	 de	 viento	 intentó	 lanzarlos	 patas
arriba	mientras	el	fondo	parecía	que	desaparecía	cuando	bajaron	sesenta	metros	como
un	 ascensor	 sin	 cable.	 Meeks	 ajustó	 algo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 golpeó	 un
instrumento	que	mostraba	una	bola	blanca	rodando	como	ebria	y	bostezó.

—Una	hora	y	veinte	minutos	más	—dijo,	ahogando	un	segundo	bostezo—.	Señor
Jackson,	allá	atrás,	cerca	de	sus	pies,	hay	un	gran	termo.	Y	también	algunos	Twinkies,
creo.	 ¿Por	 qué	 no	 reparte	 un	 poco	 de	 café?	 Yo	 haré	 de	 azafata.	 Señorita	 Preston,
¿quiere	algo?	La	primera	clase	da	derecho	a	un	bocado	en	vuelo.

Natalie	giró	la	cara	hacia	la	ventana.
—No,	 gracias	—rechazó.	 Los	 relámpagos	 atravesaban	 la	 atmósfera	 trescientos

metros	 abajo,	 revelando	 fragmentos	de	nubes	negras	que	 corrían	 como	harapos	del
vestido	de	alguna	bruja—.	De	momento,	no	quiero	nada.
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Intentó	cerrar	los	ojos.
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69

Isla	Dolmann,	martes	16	de	junio	de	1981

Saul	desaceleró	y	dejó	que	la	lancha	topara	con	el	malecón.	La	luz	verde	al	final
del	 espigón	 parpadeaba	 enviando	 su	 señal	 sin	 respuesta	 al	 Atlántico	 vacío.	 Saul
amarró	la	lancha,	lanzó	su	bolsa	de	plástico	al	malecón	y	avanzó,	agachado	con	la	M-
16	 preparada.	 El	 malecón	 y	 sus	 aledaños	 estaban	 vacíos.	 Algunos	 coches	 de	 golf
esperaban	en	el	sitio	donde	la	carretera	de	asfalto	seguía	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la
costa.	No	había	otros	barcos	amarrados.

Saul	se	puso	la	bolsa	al	hombro	y	se	movió	con	cautela	hacia	los	árboles.	Incluso
si	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 seguridad	 habían	 ido	 hacia	 el	 norte	 en	 su
búsqueda,	Saul	no	podía	creer	que	Barent	dejara	sin	protección	 la	parte	norte	de	 la
casa	del	pastor.	Corrió	hacia	la	oscuridad	bajo	los	árboles,	con	el	cuerpo	tenso,	casi
esperando	el	impacto	de	balas.	Nada	se	movía,	excepto	las	hojas	mecidas	por	la	suave
brisa	marina.	Las	 luces	de	 la	casa	apenas	se	veían	hacia	el	 sur.	En	ese	momento	el
único	objetivo	de	Saul	era	llegar	vivo	a	la	casa.

A	 lo	 largo	 de	 la	 avenida	 de	 los	 Robles	 no	 había	 luces.	 Saul	 recordó	 al	 piloto,
Meeks,	 explicando	que	el	 camino	estaría	 iluminado	para	 los	dignatarios	de	visita	y
los	VIP,	pero	esa	noche	el	camino	cubierto	de	hierba	estaba	completamente	a	oscuras.
Correr	de	árbol	 en	árbol,	de	arbusto	en	arbusto,	 era	 lento.	Necesitó	 treinta	minutos
para	cubrir	la	mitad	de	la	distancia	hasta	la	casa	y	aún	no	había	señas	de	los	hombres
de	seguridad	de	Barent.	Tuvo	un	pensamiento	que	lo	dejó	helado	con	un	miedo	más
frío	y	más	profundo	que	su	temor	a	la	muerte:	¿y	si	Barent	se	hubiese	marchado	ya?

Era	posible.	Barent	no	era	un	hombre	que	se	expusiera	al	peligro.	Saul	contaba
con	utilizar	el	exceso	de	confianza	del	multimillonario	como	arma	—quienquiera	que
estuviese	con	él,	incluyendo	a	Saul,	era	condicionado	para	ser	incapaz	de	dañarle—,
pero	quizá	la	intervención	de	Willi	en	Filadelfia	o	la	incongruencia	de	la	fuga	de	Saul
había	cambiado	eso.	Haciendo	caso	omiso	del	peligro,	Saul	cogió	el	fusil	con	la	mano
y	 corrió	 a	 lo	 largo	 de	 la	 avenida	 cubierta	 de	 hierba	 entre	 los	 robles,	 con	 la	 bolsa
chocando	contra	su	hombro	herido.

Había	corrido	sólo	doscientos	metros	y	jadeaba	aprisionado	por	el	dolor,	cuando
se	detuvo,	cayó	sobre	una	rodilla	y	levantó	el	fusil.	Entrecerró	los	ojos	y	deseó	tener
las	gafas.	Un	cuerpo	desnudo	yacía	boca	abajo	a	la	sombra	de	un	pequeño	roble.	Saul
miró	a	izquierda	y	derecha,	se	sacó	la	bolsa	del	hombro	y	siguió	avanzando.

La	mujer	no	estaba	 totalmente	desnuda.	Una	camisa	rasgada	y	ensangrentada	 le
tapaba	un	brazo	y	parte	de	la	espalda.	Estaba	boca	abajo,	con	la	cara	girada	y	cubierta
por	el	pelo,	los	brazos	extendidos,	los	dedos	clavados	en	el	suelo,	y	su	pierna	derecha
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como	 si	 estuviera	 corriendo	 cuando	 la	 habían	 abatido.	 Mirando	 a	 su	 alrededor
desconfiado,	con	la	M-16	lista,	Saul	le	tocó	el	cuello	para	sentir	el	pulso.

La	cabeza	de	la	mujer	se	volvió	y	Saul	tuvo	un	vislumbre	de	los	ojos	grandes	y
enloquecidos	de	 la	 señorita	Sewell	y	de	 su	boca	abierta	antes	que	 los	dientes	de	 la
mujer	se	clavaran	con	fuerza	en	la	mano	izquierda,	produciendo	un	ruido	que	no	era
humano.	 Saul	 hizo	 una	 mueca	 y	 levantó	 la	 M-16	 para	 encañonar	 a	 la	 mujer
precisamente	cuando	Jensen	Luhar	cayó	de	las	ramas	del	roble	y	agarró	el	cuello	de
Saul	con	un	poderoso	brazo.

Saul	 gritó	 y	 disparó	 la	M-16,	 intentando	 girar	 el	 fuego	 hacia	 Luhar,	 pero	 sólo
consiguió	rasgar	las	ramas	y	hojas	de	arriba.	Saul	luchó,	forzando	la	barbilla	contra	el
brazo	de	Luhar	para	evitar	ser	estrangulado	e	intentó	soltar	su	mano	izquierda	de	los
maxilares	de	 la	mujer.	Su	mano	derecha	 se	 alargó	por	 encima	de	 su	hombro	en	un
intento	de	encontrar	la	cara	y	los	ojos	del	negro.

Luhar	 rió	 de	 nuevo	 y	 levantó	 a	 Saul	 en	 un	 medio-nelson.	 Saul	 sintió	 que	 se
rasgaba	la	carne	de	su	mano	izquierda	y	entonces	Luhar	se	giró	y	lo	lanzó	dos	o	tres
metros	por	el	aire.	Saul	cayó	sobre	su	pierna	izquierda	herida,	rodó	sobre	un	hombro
que	le	dolía	terriblemente	y	se	arrastró	a	gatas	hacia	la	bolsa	donde	había	dejado	el
Colt	y	la	Uzi.	Una	mirada	por	encima	del	hombro	le	mostró	a	Jensen	Luhar	agachado
como	un	 luchador,	en	su	cuerpo	desnudo	brillaban	el	sudor	y	 la	sangre	de	Saul.	La
señorita	 Sewell	 estaba	 a	 gatas,	 tensa,	 como	 preparada	 para	 saltar,	 el	 pelo	 revuelto
sobre	sus	ojos.	Le	corrió	sangre	por	la	barbilla	cuando	escupió	un	trozo	de	la	mano	de
Saul.

Llegó	 a	 menos	 de	 un	 metro	 de	 la	 bolsa	 antes	 de	 que	 Luhar	 se	 lanzara	 hacia
delante,	rápido	y	silencioso	con	sus	pies	desnudos,	y	le	diera	un	fuerte	puntapié	en	las
costillas.	 Saul	 rodó	 sintiendo	 que	 el	 aire	 y	 la	 energía	 salían	 violentamente	 de	 su
cuerpo;	intentó	caer	sobre	las	rodillas	mientras	su	vista	se	nublaba	y	se	estrechaba	en
un	largo	túnel	oscuro	por	el	que	avanzaba	Luhar.

Luhar	 le	 dio	 otro	 puntapié,	 lanzó	 la	 bolsa	 lejos,	 hacia	 la	 oscuridad,	 y	 agarró	 al
psiquiatra	por	el	pelo.	Levantó	la	cara	de	Saul	hasta	la	suya	y	le	sacudió.

—Despierta,	pequeño	peón	—dijo	en	alemán—.	Es	hora	de	jugar.

Los	proyectores	del	gran	salón	iluminaban	ocho	filas	de	casillas.	Cada	casilla	era
una	baldosa	blanca	o	negra	de	un	metro	cuadrado.	Tony	Harod	miraba	un	tablero	de
ajedrez	que	se	alargaba	ocho	metros	en	cada	dirección.	Los	hombres	de	seguridad	de
Barent	 hacían	 ruidos	 suaves	 en	 la	 sombra	y	había	 sonidos	 sordos	que	venían	de	 la
mesa	 con	 los	 aparatos	 electrónicos,	 pero	 sólo	 los	miembros	 del	 Island	 Club	 y	 sus
ayudantes	estaban	iluminados.

—Hasta	 ahora	 ha	 sido	 un	 juego	 interesante	 —dijo	 Barent—.	 Aunque	 hubo
algunas	veces	que	me	pareció	que	sólo	podría	desembocar	en	tablas.
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—Ja	—dijo	Willi	saliendo	hacia	la	luz.	Llevaba	una	camisa	de	seda	de	cuello	alto
bajo	un	traje	blanco	lo	que	le	daba	el	aspecto	de	un	cura	en	negativo.	Los	proyectores
hacían	que	su	escaso	pelo	blanco	brillara	y	acentuara	la	rubicundez	de	las	arrugas	de
las	mejillas	y	mandíbulas—.	Siempre	preferí	la	defensa	Tarrasch.	Ya	no	está	de	moda,
aunque	 en	 mi	 juventud	 era	 muy	 popular;	 yo	 aún	 la	 considero	 buena	 cuando	 es
utilizada	con	las	debidas	variaciones.

—Fue	un	juego	posicional	hasta	el	movimiento	veintinueve	—dijo	Barent—.	El
señor	Borden	ofreció	su	peón	de	torre	de	rey	y	yo	acepté.

—Un	peón	envenenado	—admitió	Willi,	frunciendo	el	ceño	y	mirando	el	tablero.
Barent	sonrió.
—Fatal	 para	 jugadores	 principiantes,	 quizá.	 Pero	 después	 de	 los	 cambios,	 yo

conservé	cinco	peones	contra	tres	del	señor	Borden.
—Y	un	alfil	—dijo	Willi,	mirando	hacia	donde	estaba	Jimmy	Wayne	Sutter,	cerca

del	bar.
—Y	 un	 alfil	—repitió	 Barent—.	 Pero	 dos	 peones	 a	 menudo	 vencen	 a	 un	 alfil

solitario	en	un	final	de	partida.
—¿Quién	está	ganando?	—preguntó	Kepler.	Estaba	borracho.
Barent	se	frotó	el	cuello.
—No	es	tan	simple	como	eso,	Joseph.	En	este	momento,	las	negras,	que	son	mi

color,	tiene	una	clara	ventaja.	Pero	las	cosas	cambian	rápidamente	en	el	juego	final.
Willi	fue	hacia	al	tablero.
—¿Quiere	cambiar	lados,	herr	Barent?
El	multimillonario	sonrío.
—Nein,	mein	Herr.
—Entonces	prosigamos	—dijo	Willi.
Miró	hacia	las	personas	que	estaban	de	pie	al	borde	del	tablero.
El	hombre	del	FBI,	Swanson,	murmuró	algo	al	oído	de	Barent.
—Un	momento	—dijo	el	anfitrión.	Se	volvió	hacia	Willi—.	¿Qué	pretende	ahora,

viejo?
—Déjelos	entrar	—rogó	Willi.
—¿Por	qué?	—respondió	Barent—.	Son	suyos.
—Exactamente	—admitió	Willi—.	Es	evidente	que	mi	negro	esta	desarmado	y	he

recuperado	a	mi	judío	para	que	me	sirviera	como	estaba	destinado	a	hacerlo.
—Hace	una	hora,	usted	dijo	que	debíamos	matarle	—le	recordó	Barent.
Willi	se	encogió	de	hombros.
—Puede	matarle,	 si	 quiere,	 herr	 Barent.	 El	 judío	 ya	 está	 casi	 muerto.	 Pero	 es

grato	a	mi	sentido	de	la	ironía	que	haya	llegado	tan	lejos	para	servirme.
—¿Aún	insiste	en	que	vino	a	la	isla	por	su	libre	voluntad?	—rió	Kepler.
—No	insisto	en	nada	—dijo	Willi—.	Pido	permiso	para	utilizarlo	en	el	juego.	Me
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complacería	hacerlo.	—Willi	echó	una	mirada	de	soslayo	a	su	anfitrión—.	Además,
Herr	Barent,	usted	debe	de	estar	seguro	de	que	el	judío	estaba	bien	condicionado	por
usted.	No	debería	temer	nada	de	él	aunque	viniera	armado.

—Entonces,	¿por	qué	está	aquí?	—preguntó	Barent.
Willi	rió.
—Para	matarme	—aclaró—.	Vamos,	tiene	que	decidirse.	Quiero	Jugar.
—¿Y	la	mujer?	—preguntó	Barent.
—Ha	sido	peón	de	mi	dama	—dijo	Willi—.	Se	la	regalo.
—Peón	de	su	dama	—repitió	Barent—.	¿Y	su	dama	aún	la	dirige?
—Mi	 dama	 fue	 sacada	 del	 tablero	—dijo	Willi—.	 Pero	 podrá	 preguntárselo	 al

peón	cuando	llegue.
Barent	chasqueó	los	dedos	y	media	docena	de	hombres	armados	se	adelantaron.
—Traedlos	 —ordenó—.	 Si	 hacen	 algún	 movimiento	 sospechoso,	 matadlos.

Decidle	a	Donald	que	quizá	vuelva	al	Antoinette	más	pronto	de	lo	que	me	pensaba.
Llamad	a	las	patrullas	y	doblad	la	seguridad	de	la	zona	sur.

Tony	Harod	 no	 estaba	 nada	 interesado	 en	 los	 recientes	 acontecimientos.	 Por	 lo
que	a	él	se	refería,	no	había	forma	de	salir	de	la	isla.	Barent	tenía	su	helicóptero,	que
esperaba	al	otro	lado	de	las	puertas	correderas;	Willi	tenía	su	Lear	de	reacción	en	la
pista	de	aterrizaje;	incluso	Sutter	tenía	un	avión	esperando;	pero	comprendía	que	él	y
María	Chen	estaban	encallados.	Ahora	había	entrado	una	nueva	falange	de	hombres
de	 seguridad	 conduciendo	 a	 Jensen	 Luhar	 y	 a	 los	 dos	 peleles	 que	 Harod	 había
recogido	 en	 Savannah.	 Luhar	 estaba	 desnudo,	 todo	 él	 musculosa	 carne	 negra.	 La
mujer	 llevaba	 sólo	 una	 camisa	 rasgada	 y	 ensangrentada	 que	 parecía	 de	 uno	 de	 los
guardias	de	la	zona	de	seguridad.	Su	cara	estaba	sucia	de	tierra	y	sangre,	pero	lo	que
le	molestaba	más	a	Harod	eran	sus	ojos;	estaban	casi	cómicamente	abiertos,	miraba
alrededor	 desde	 detrás	 de	 mechones	 de	 pelo	 revuelto,	 con	 los	 iris	 completamente
rodeados	de	blanco.	Si	 la	mujer	 tenía	mal	 aspecto,	 el	hombre	 llamado	Saul,	 al	que
Harod	había	traído	a	la	isla,	tenía	un	aspecto	terrible.	Parecía	que	Luhar	le	aguantaba
de	pie	cuando	se	detuvieron	a	diez	pasos	de	Barent.	El	viejo	pelele	de	Harod	estaba
hecho	 un	 desastre:	 de	 la	 cara	 le	 goteaba	 sangre	 que	 le	 empapaba	 la	 camisa	 y	 la
pernera	 izquierda	 del	 pantalón.	 Su	 mano	 izquierda	 parecía	 haber	 pasado	 por	 una
plancha	con	dientes	de	mental;	la	sangre	goteaba	sobre	una	baldosa	blanca.	Pero	algo
en	su	mirada	sugería	un	estado	de	alerta	y	desafío.

Harod	no	podía	comprender	nada	de	esto.	Era	obvio	que	Willi	conocía	al	hombre
y	 a	 la	mujer	—incluso	 aceptaba	 que	 el	 judío	 había	 sido	 antes	 pelele	 suyo—,	 pero
Barent	parecía	aceptar	la	idea	de	que	los	dos	pobres	presos	habían	venido	a	la	isla	por
su	propia	voluntad.	Willi	había	dicho	antes	que	era	Barent	el	que	había	condicionado
al	judío,	pero	el	multimillonario	no	lo	había	traído	a	la	isla.	Parecía	tratarlo	como	a	un
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agente	libre.	El	diálogo	con	la	mujer	fue	aún	más	estrafalario.	Harod	estaba	confuso.
—Buena	noches,	doctor	Laski	—le	dijo	Barent	al	hombre	que	sangraba—.	Siento

no	haberlo	reconocido	antes.
Laski	no	dijo	nada.	Su	mirada	fue	hacia	donde	Willi	estaba	sentado	en	una	de	las

sillas	de	espaldar	alto	y	ni	tan	sólo	se	desvió	cuando	Luhar	le	giró	la	cabeza	para	que
mirara	al	señor	Barent.

—¿Fue	su	avión	el	que	aterrizó	en	la	playa	del	norte	hace	algunas	semanas?	—
preguntó	Barent.

—Sí	—respondió	Laski,	sin	dejar	de	mirar	a	Willi.
—Muy	 listo	 —admitió	 Barent—.	 Lástima	 que	 haya	 fracasado.	 ¿Confiesa	 que

vino	aquí	para	matarnos?
—No	a	todos	ustedes	—dijo	Laski—.	Sólo	a	él.
No	señaló	a	Willi,	pero	no	era	necesario	hacerlo.
—Muy	bien	—dijo	Barent.	 Se	 frotó	 la	mejilla	 y	miró	 a	Willi—.	Doctor	Laski,

¿aún	pretende	matar	a	nuestro	huésped?
—Sí.
—¿Está	preocupado,	herr	Borden?	—le	preguntó	Barent.
Willi	sonrió.
Entonces	 Barent	 hizo	 algo	 increíble.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 donde	 había	 estado

sentado	desde	poco	antes	de	la	llegada	de	los	tres	peleles,	se	dirigió	a	la	mujer,	cogió
y	levantó	su	sucia	mano	derecha	y	la	besó	con	galantería.

—Herr	Borden	me	informa	de	que	tengo	el	honor	de	dirigirme	a	la	señorita	Fuller
—dijo	con	una	voz	más	suave	que	margarina	derretida—.	¿Es	cierto?

La	mujer	de	ojos	salvajes	sonrió.
—Sí	—dijo	con	una	voz	cansina	del	Sur.	Había	sangre	seca	en	sus	dientes.
—Es	 realmente	 un	 gran	 placer,	 señorita	 Fuller	—dijo	 Barent,	 cogiendo	 aún	 la

mano	 de	 la	 mujer—.	 Siento	 mucho	 no	 haber	 podido	 conocerla	 antes.	 ¿Puedo
preguntarle	qué	la	ha	traído	a	nuestra	pequeña	isla?

—Simple	curiosidad,	señor	—respondió	la	aparición	de	ojos	salvajes.	Cuando	ella
se	movió	 un	 poco,	 Harod	 pudo	 ver	 la	 espesa	V	 de	 su	 vello	 púbico	 a	 través	 de	 la
abertura	de	la	camisa.

Barent	 estaba	muy	 derecho,	 sonreía	 y	 aún	 acariciaba	 la	 mano	mugrienta	 de	 la
mujer.

—Comprendo	 —dijo—.	 No	 había	 necesidad	 de	 llegar	 de	 incógnito,	 señorita
Fuller.	 Habría	 sido	 muy	 bien	 recibida	 en	 persona,	 en	 cualquier	 ocasión,	 y	 estoy
seguro	de	que	hubiera	encontrado	nuestro...	ah...,	alojamiento	mas	confortable	en	el
recinto	de	los	huéspedes	de	casa	de	la	pastor.

—Gracias,	señor	—sonrió	Melanie	a	través	de	su	pelele—	En	este	momento	estoy
indispuesta,	pero	cuando	mi	salud	mejore,	aprovecharé	su	generosa	invitación.
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—Excelente	—dijo	Barent.	Dejó	su	mano	y	volvió	a	su	silla.
Sus	hombres	de	seguridad	se	relajaron	un	poco	y	bajaron	las	Uzi.
—Estamos	 terminando	 una	 partida	 de	 ajedrez	 —explicó—.	 Nuestros	 nuevos

invitados	 se	 reunirán	 con	 nosotros.	 Señorita	 Fuller,	 ¿me	 haría	 el	 honor	 de	 permitir
que	 su	 pelele	 juegue	 de	 nuestro	 lado?	 Le	 puedo	 garantizar	 que	 no	 permitiré	 que
ninguna	amenaza	de	captura	estropee	su	participación.

La	mujer	alisó	los	harapos	de	su	camisa	y	se	pasó	la	manos	por	el	pelo	revuelto,
apartando	un	mechón	de	delante	de	sus	ojos.

—El	honor	será	mío,	señor	—aceptó	Melanie.
—Magnífico	—dijo	Barent—.	Herr	Borden,	¿supongo	que	desea	utilizar	sus	dos

piezas?
—Ja	—respondió	Willi—.	Mi	antiguo	peón	me	traerá	suerte.
—De	acuerdo	—dijo	Barent—.	¿Vamos	a	empezar	en	el	movimiento	36?
Willi	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	me	había	comido	su	alfil	en	el	movimiento	anterior	—le	recordó—.	Y	usted

avanzó	centrando	su	rey	con	una	respuesta	Rd6.
—Ah	—dijo	Barent—,	mi	estrategia	es	demasiado	transparente	para	un	maestro.
—Ja	—estuvo	de	acuerdo	Willi—.	Lo	es.	Juguemos.

Natalie	respiró	aliviada	cuando	salieron	de	las	nubes	de	tormenta	al	este	de	la	isla
de	Sapelo.

El	 viento	 aún	golpeaba	 el	Cessna	 y	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 iluminaba	 un	 océano
encabritado	abajo,	pero	por	lo	menos	la	montaña	rusa	parecía	haberse	aplanado.

—Faltan	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	—dijo	Meeks.	 Se	 frotó	 la	 cara	 con	 la
mano	izquierda—.	El	viento	añade	una	media	hora	al	vuelo.

Jackson	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo	en	voz	baja	cerca	del	oído	de	Natalie:
—¿Crees	realmente	que	nos	dejaran	aterrizar?
Natalie	puso	la	mejilla	contra	la	ventana.
—Si	la	vieja	hace	lo	que	dijo	que	haría,	quizá	sí.
Jackson	resopló	y	sonrió.
—¿Crees	que	lo	hará?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Natalie—.	 Simplemente	 pienso	 que	 hay	 que	 intentar

salvar	a	Saul.	Creo	que	hicimos	todo	lo	necesario	para	mostrarle	a	Melanie	que	era	de
su	interés	actuar.

—Sí,	pero	ella	está	 loca	—dijo	Jackson—.	Y	los	 locos	no	siempre	actúan	en	su
propio	interés,	guapa.

Natalie	sonrió.
—Me	parece	que	eso	explica	por	qué	estamos	aquí.
Jackson	le	tocó	el	hombro.
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—¿Has	pensado	qué	harás	si	Saul	está	muerto?	—le	preguntó	en	voz	baja.
La	cabeza	de	Natalie	se	movió	hacia	arriba	y	hacia	abajo.
—Lo	sacaremos	de	allí	—dijo—.	Después	volveremos	y	mataremos	a	esa	cosa	de

Charleston.
Jackson	se	recostó,	se	acurrucó	en	el	asiento	trasero	y	un	minuto	después	dormía

y	roncaba.	Natalie	miró	el	océano	hasta	que	los	ojos	le	dolieron	y	después	se	volvió
hacia	el	piloto.	Meeks	la	miraba	de	forma	extraña.	Enfrentado	con	su	mirada,	Meeks
se	tocó	la	gorra	de	béisbol	y	puso	su	atención	de	nuevo	en	los	instrumentos.

Herido,	sangrando,	luchando	por	seguir	de	pie	y	consciente,	Saul	estaba	contento
de	 estar	 exactamente	 donde	 estaba.	 Nunca	 apartó	 la	 mirada	 del	 oberst	 más	 que
algunos	segundos.	Después	de	casi	cuarenta	años	de	buscarle,	él,	Saul	Laski,	estaba
en	la	misma	sala	que	el	oberst	Wilhelm	von	Borchert.

No	 era	 la	mejor	 de	 las	 situaciones.	 Saul	 se	 lo	 había	 jugado	 todo,	 incluso	 había
permitido	que	Luhar	le	dominara	cuando	podía	haber	cogido	sus	armas	a	tiempo,	con
su	 leve	 esperanza	 de	 ser	 llevado	 en	 presencia	 del	 oberst.	 Era	 el	 guión	 que	 había
compartido	con	Natalie	meses	atrás,	sentados	y	tomando	café	en	el	crepúsculo	israelí
con	 olor	 a	 naranjas,	 pero	 no	 eran	 las	 mejores	 condiciones.	 Sólo	 tendría	 una
posibilidad	 de	 enfrentarse	 al	 asesino	 nazi	 si	 era	 Willi	 el	 que	 usaba	 sus	 aptitudes
psíquicas	 en	 Saul.	 Ahora	 todos	 los	 retrocesos	 mutantes	 estaban	 allá	 —Barent,	 el
llamado	 Kepler,	 incluso	 Harod	 y	Melanie	 Fuller—	 y	 Saul	 temía	 que	 uno	 de	 ellos
pudiese	intentar	apoderarse	de	su	cerebro	y	destruir	así	 la	única,	escasa,	posibilidad
que	podía	tener	de	sorprender	al	oberst.	Después	estaba	el	hecho	de	que,	en	su	plan,
Saul	 siempre	 había	 imaginado	 una	 confrontación	 hombre	 a	 hombre	 con	 el	 viejo,	 y
Saul	era	el	más	fuerte	físicamente	de	los	dos.	Ahora	Saul	utilizaba	la	mayor	parte	de
su	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 de	 su	 cuerpo	 sólo	 para	 mantenerse	 de	 pie,	 con	 su	 mano
izquierda	sangrando	e	inútil	y	con	una	bala	alojada	en	la	clavícula,	mientras	el	oberst
estaba	sentado,	sano	y	descansado,	con	quince	kilos	más	de	músculo	que	Saul	y	con
mas	o	menos	dos	peleles	magníficamente	condicionados	y	con	por	 lo	menos	media
docena	de	personas	cerca	que	podría	utilizar	a	voluntad.	Y	Saul	tampoco	confiaba	en
que	 los	 hombres	 de	 seguridad	 de	 Barent	 le	 permitirían	 dar	 más	 de	 tres	 pasos	 no
autorizados	antes	de	abatirlo	a	sangre	fría.

Pero	Saul	era	feliz.	No	había	ningún	otro	lugar	en	el	mundo	donde	prefiriera	estar.
Sacudió	la	cabeza	para	concentrar	su	atención	en	lo	que	pasaba.	Barent	y	el	oberst

estaban	 sentados	 mientras	 Barent	 disponía	 las	 piezas	 de	 ajedrez	 humanas	 en	 sus
lugares.	 Por	 segunda	 vez	 en	 ese	 día	 sin	 fin,	 Saul	 tuvo	 una	 alucinación	 despierto:
mientras	el	gran	salón	relucía	como	un	reflejo	en	un	estanque	rizado	por	el	viento,	de
súbito	 vio	 la	 madera	 y	 las	 piedras	 de	 una	 torre	 de	 homenaje	 polaca,	 con
sonderkommandos	 vestidos	 de	 gris	 divirtiéndose	 bajo	 tapices	 con	 siglos	 de
antigüedad	mientras	el	viejo	Meister	 estaba	 sentado,	 acurrucado	 en	 su	 uniforme	de
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general	 como	 una	 momia	 arrugada	 envuelta	 en	 harapos	 holgados.	 Unas	 antorchas
enviaban	 las	sombras	danzando	sobre	piedras	y	baldosas	y	 los	cráneos	afeitados	de
treinta	 y	 dos	 prisioneros	 de	 pie	 que	 miraban	 cansinamente	 a	 los	 dos	 oficiales
alemanes.	 El	 joven	 oberst	 apartó	 su	 pelo	 rubio	 de	 la	 frente,	 colocó	 su	 codo	 en	 la
rodilla	y	sonrió	a	Saul.

El	oberst	sonrío.
—Wilkommen	Jude	—dijo.
—Vamos,	vamos	—decía	Barent—,	a	jugar.	Joseph	tendrá	sitio	aquí,	en	f6.
Kepler	retrocedió	con	una	expresión	de	horror	en	la	cara,
—Estás	 bromeando	—dijo.	 Retrocedió	 en	 el	 bar	 lo	 suficiente	 como	 para	 hacer

caer	varias	botellas.
—Oh,	 no	 —dijo	 Barent—,	 no	 bromeo.	 Deprisa,	 Joseph.	 Herr	 Borden	 y	 yo

queremos	resolver	esto	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—¡Vete	al	infierno!	—gritó	Kepler.	Cerró	los	puños	y	se	le	tensó	el	cuello—.	No

voy	a	ser	«usado»	como	un	vulgar	pelele	mientras	tú...
La	voz	de	Kepler	se	detuvo	como	si	una	aguja	saltara	en	un	disco	defectuoso.	Su

boca	se	movió	un	segundo	pero	no	salió	de	ella	ningún	sonido.	La	cara	de	Kepler	se
puso	roja,	después	morada	y	después	se	oscureció	segundos	antes	de	caer	sobre	 las
baldosas.	 Sus	 brazos	 parecían	 torcidos	 a	 sus	 espaldas	 por	 unas	 manos	 brutales,
invisibles;	 sus	 tobillos,	 atados	 por	 cuerdas	 invisibles,	 mientras	 se	 lanzaba	 hacia
delante	con	un	movimiento	espasmódico,	corcovado,	pesado	—la	imagen	de	un	niño
trastornado	moviéndose	 como	 un	 gusano—,	 con	 el	 pecho	 y	 la	 barbilla	 tocando	 el
suelo	 a	 cada	 espasmo	 absurdo.	De	 esta	manera	 Joseph	Kepler	 se	 arrastró	 sobre	 su
cara,	pecho	y	muslos,	los	ocho	metros	del	tablero,	dejando	un	rastro	de	sangre	de	su
barbilla	 herida	 en	 las	 baldosas	 blancas,	 hasta	 que	 llegó	 a	 su	 lugar.	 Cuando	Barent
relajó	 su	 control,	 los	 músculos	 de	 Kepler	 se	 torcieron	 y	 tuvieron	 un	 espasmo	 de
alivio;	se	escuchó	un	sonido	 leve	mientras	 la	orina	 le	empapaba	 la	pernera	y	corría
hacia	la	baldosa	negra.

—Levántate,	por	favor,	Joseph	—dijo	Barent	en	voz	baja—.	Queremos	empezar
la	partida.

Kepler	 se	 puso	 de	 rodillas,	miró,	 conmocionado,	 al	multimillonario	 durante	 un
momento	y	permaneció	silenciosamente	quieto	sobre	sus	piernas	temblorosas.	Sangre
y	orina	manchaban	la	parte	delantera	de	sus	pantalones	italianos.

—¿Vas	 a	 «usarnos»	 a	 todos	 así,	 hermano	Christian?	—preguntó	 Jimmy	Wayne
Sutter.	 El	 predicador	 estaba	 al	 borde	 del	 improvisado	 tablero	 y	 la	 luz	 de	 los
proyectores	brillaba	en	su	pelo	espeso,	blanco.

Barent	sonrió.
—No	veo	motivo	para	«usar»	 a	 nadie,	 James	—dijo—.	Siempre	que	no	 sea	un

obstáculo	para	el	juego.	¿Qué	piensa,	herr	Borden?
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—Ven	 aquí,	 Sutter	 —dijo	 Willi—.	 Como	 mi	 alfil,	 eres	 la	 única	 pieza
superviviente	 fuera	 de	 reyes	 y	 peones.	 Venga,	 ocupa	 tu	 lugar	 al	 lado	 de	 la	 casilla
vacía	de	la	dama.

Sutter	 levantó	 la	 cabeza.	 El	 sudor	 había	 empapado	 su	 americana	 deportiva	 de
seda.

—¿Tengo	alternativa?	—murmuró.	Su	entrenada	voz	sonaba	tensa	y	áspera.
—Nein	—dijo	Willi—.	Tienes	que	jugar.	Ven.
Sutter	giró	la	cabeza	hacia	Barent.
—Quiero	decir	una	alternativa	sobre	el	lado	donde	sirvo	—dijo.
Barent	enarcó	las	cejas.
—Tú	 has	 servido	 a	 herr	 Borden	 bien	 y	 durante	 un	 largo	 tiempo	 —dijo—.

¿Quieres	cambiar	de	bando	ahora,	James?
—No	encuentro	placer	en	la	muerte	de	los	malvados	—recitó	Sutter—.	Creed	en

el	Señor	Jesucristo	y	seréis	salvos.	Juan	3,	16.17.
Barent	rió	entre	dientes	y	se	frotó	la	barbilla.
—Herr	Borden,	parece	que	su	alfil	desea	desertar.	¿Tiene	alguna	objeción	a	que

termine	el	juego	del	lado	de	las	negras?
La	cara	del	oberst	tenía	la	expresión	malhumorada	de	un	niño.
—Quédatelo	y	vete	al	diablo	—dijo—.	No	necesito	a	ese	marica	gordo.
—Ven	—le	dijo	Barent	al	 sudoroso	predicador—,	 te	colocaré	a	 la	 izquierda	del

rey,	James.
Señaló	una	baldosa	blanca	situada	un	espacio	delante	de	la	posición	de	partida	del

peón	de	rey.
Sutter	se	colocó	en	su	lugar	en	el	tablero,	al	lado	de	Kepler.
Saul	se	permitió	un	 resquicio	de	esperanza	ante	 la	 idea	de	que	el	 juego	pudiera

realizarse	 sin	 que	 los	 vampiros	 de	 la	 mente	 usaran	 su	 poder	 sobre	 sus	 peones.
Cualquier	cosa	que	aplazara	el	momento	en	que	el	oberst	tocara	su	mente	le	infundia
ánimos.

Inclinándose	hacia	delante	en	su	gran	silla,	el	oberst	rió	en	voz	baja.
—Si	 me	 deniegan	 la	 colaboración	 de	 mi	 aliado	 fundamentalista	 —dijo—,

entonces	 me	 divertirá	 ascender	 a	 mi	 antiguo	 peón	 a	 la	 categoría	 de	 alfil.	 Bauer,
verstehts	du?	Ven,	judío,	y	acepta	tu	destino.

Rápidamente,	 antes	 de	 que	 fuera	 obligado	 a	 hacerlo,	 Saul	 cruzó	 el	 espacio
iluminado	 de	 las	 baldosas	 hasta	 la	 casilla	 negra	 en	 la	 primera	 columna.	 Estaba	 a
menos	de	tres	metros	del	oberst,	pero	Luhar	y	Reynolds	estaban	entre	ellos	mientras
un	grupo	de	hombres	de	seguridad	de	Barent	vigilaba	todos	sus	movimientos.	Ahora
Saul	sentía	mucho	dolor	en	sus	heridas	—su	pierna	izquierda	estaba	rígida	y	le	dolía,
su	hombro	era	una	masa	de	fuego—,	pero	lo	disfrazó	mientras	avanzaba.

—Como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 ¿eh,	 peón?	 —dijo	 el	 oberst	 en	 alemán—.

www.lectulandia.com	-	Página	767



Perdóname	—añadió—.	Quiero	decir,	herr	alfil.	—El	oberst	sonrió—.	Ahora	deprisa,
aún	tengo	tres	peones.	Jensen	en	e3,	bitte.	Tony	en	a3.	Tom	será	peón	en	b5.

Saul	vio	que	Luhar	y	Reynolds	ocupaban	sus	lugares.	Harod	no	se	movió.
—No	sé	dónde	está	el	jodido	a3	—dijo.
El	oberst	hizo	un	gesto	impaciente.
—La	segunda	casilla	delante	de	la	baldosa	de	la	torre	de	mi	dama	—exclamó—.

Schnell.
Harod	parpadeó	y	avanzó	hasta	la	casilla	negra	en	el	borde	izquierdo	del	tablero.
—Llene	sus	últimos	tres	espacios	de	peones	—lo	rogó	el	oberst	a	Barent.
El	multimillonario	asintió	con	la	cabeza.
—Señor	Swanson,	si	no	le	importa.	Al	lado	del	señor	Kepler,	por	favor.
El	hombre	miró	alrededor,	dejó	la	automática	y	se	dirigió	hacia	la	casilla	negra	a

la	izquierda	y	detrás	de	Kepler.	Saul	comprendió	que	Swanson	era	el	peón	del	caballo
del	rey,	que	aún	no	se	había	movido	de	su	casilla	original.

—Señorita	 Fuller	 —dijo	 Barent—,	 ¿permite	 que	 su	 encantadora	 esclava	 se
coloque	en	su	posición	original	del	peón	de	la	torre	de	dama?	Sí,	eso.	—La	mujer	que
había	sido	antes	Constance	Sewell	caminó	cautelosamente,	descalza,	y	quedó	de	pie
cuatro	casillas	delante	de	Harod—.	Señorita	Chen	—continuó	Barent—,	al	lado	de	la
señorita	Sewell,	por	favor.

—¡No!	—gritó	Harod	cuando	María	Chen	avanzó—.	¡Ella	no	juega!
—Ja,	sí	que	juega	—dijo	el	oberst—.	Ella	aporta	una	cierta	belleza	al	juego,	nicht

wahr?
—¡No!	—gritó	Harod	de	nuevo,	y	se	giró	hacia	el	oberst—.	Ella	no	forma	parte

de	esto.
Willi	sonrió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	Barent.
—Muy	conmovedor.	Sugiero	que	Tony	cambie	su	posición	con	su	secretaria	si	la

posición	de	ella	se	ve...,	ah...,	amenazada.	¿Le	conviene	esto,	herr	Barent?
—¡Sí,	sí,	 sí!	—dijo	Barent—.	Pueden	cambiar	cuando	Harod	 lo	desee,	mientras

no	altere	el	flujo	del	juego.	Empecemos.	Aún	tenemos	que	colocar	nuestros	reyes.
Barent	miró	los	restantes	ayudantes	y	hombres	de	seguridad.
—Nein	—dijo	el	oberst,	dirigiéndose	al	tablero—.	Nosotros	somos	los	reyes,	herr

Barent.
—¿Qué	dices,	Willi?	—preguntó	el	multimillonario	cansinamente.
El	oberst	abrió	las	manos	y	sonrió.
—Es	 un	 juego	 importante	—dijo—.	Tenemos	 que	mostrar	 a	 nuestros	 amigos	 y

colegas	que	apoyamos	sus	esfuerzos.	—Ocupó	su	lugar	dos	cuadrados	a	la	derecha	de
Jensen	Luhar—.	Además,	herr	Barent	—añadió—,	el	rey	no	puede	ser	capturado.

Barent	sacudió	la	cabeza,	pero	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	posición	d6,	al	lado
del	reverendo	Jimmy	Wayne	Sutter.
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Sutter	volvió	sus	ojos	inexpresivos	hacia	Barent	y	dijo	en	voz	alta:
—Y	Dios	le	dijo	a	Noé:	«Veo	venir	el	fin	de	todos	pues	la	Tierra	está	llena	toda

de	sus	iniquidades,	y	voy	a	exterminarlos	a	ellos	con	la	Tierra.»
—Oh,	calla,	viejo	maricón	—dijo	Tony	Harod.
—¡Silencio!	—bramó	Barent.
En	 la	breve	ausencia	de	 ruido	que	 siguió,	Saul	 intentó	 imaginarse	el	 tablero	 tal

como	estaba	al	final	del	movimiento	treinta	y	cinco:

La	dirección	del	juego	final	era	demasiado	complicada	para	poder	pronosticar	con
la	modesta	habilidad	de	Saul	para	el	ajedrez	—sabía	que	estaba	a	punto	de	asistir	a
una	 partida	 entre	 maestros—,	 pero	 podía	 sentir	 que	 Barent	 había	 conseguido	 una
fuerte	ventaja	en	los	últimos	movimientos	y	parecía	confiado	en	su	victoria.	Saul	no
veía	cómo	las	blancas	del	oberst	podrían	conseguir	algo	más	que	tablas,	aun	con	el
mejor	juego,	pero	había	oído	decir	al	oberst	que	las	tablas	supondrían	la	victoria	para
Barent.

Una	cosa	sabía	Saul:	como	única	pieza	importante	superviviente	en	un	campo	de
tres	peones,	 el	 alfil	 sería	utilizado	 intensamente,	 incluso	 con	gran	 riesgo.	Cerró	 los
ojos	e	intentó	aguantar	las	súbitas	y	recurrentes	olas	de	dolor	y	debilidad.

—Muy	bien,	herr	Borden	—le	dijo	Barent	al	oberst—.	El	movimiento	es	suyo.
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70

Melanie

Willi	y	yo	consumamos	nuestro	amor	esa	noche	loca.	Después	de	tantos	años.
Fue	a	través	de	nuestros	peleles,	antes	de	nuestra	llegada	a	la	casa	del	pastor.	Si	él

hubiese	sugerido	tal	cosa,	o	incluso	lanzado	una	indirecta	antes	de	actuar,	yo	lo	habría
abofeteado,	 pero	 su	 agente	 en	 la	 forma	 del	 gigante	 negro	 no	 se	 entretuvo	 en
preliminares.	 Jensen	 Luhar	 cogió	 a	 la	 señorita	 Sewell	 por	 los	 hombros,	 la	 empujó
sobre	la	hierba	suave,	en	la	oscuridad,	bajo	los	robles,	y	la	poseyó	brutalmente.	Nos
poseyó.	Me	poseyó.

Incluso	 mientras	 el	 peso	 del	 negro	 estaba	 aún	 sobre	 la	 señorita	 Sewell,	 yo	 no
podía	dejar	de	recordar	aquellas	conversaciones	en	voz	baja	entre	Nina	y	yo	durante
nuestras	siestas	de	adolescentes,	cuando	Nina,	más	mundana,	sin	aliento,	me	contaba
historias,	 evidentemente	 escuchadas	 por	 casualidad,	 sobre	 la	 supuesta	 anatomía
exagerada	 de	 los	 hombres	 de	 color.	 Seducida	 por	Willi,	 aún	 aplastada	 boca	 abajo
contra	 el	 suelo	 por	 el	 peso	 de	 Jensen	 Luhar,	 regresé	 mentalmente	 de	 la	 señorita
Sewell	a	Justin	antes	de	recordar	en	mi	aturdimiento	que	la	chica	negra	de	Nina	había
dicho	que	no	era	de	Nina.	Era	bueno	saber	que	la	chica	mentía.	Yo	quería	decirle	a
Nina	que	ella	tenía	razón.

No	 cuento	 esto	 porque	 sí.	 Excepto	mis	 interludios	 inesperados	 y	 de	 ensueño	 a
través	 de	 la	 señorita	 Sewell	 en	 el	 hospital	 de	 Filadelfia,	 ésta	 era	 mi	 primera
experiencia	 con	 el	 lado	 físico	 del	 cortejo.	 De	 todas	 maneras,	 yo	 difícilmente
consideraría	la	ruda	exuberancia	del	hombre	de	Willi	una	extensión	del	cortejo.	Era
más	 como	 los	 espasmos	 frenéticos	 del	 siamés	 de	 mi	 tía	 cuando	 cogía	 a	 una
desventurada	hembra	que	estaba	en	celo	sin	proponérselo.	Y	confieso	que	la	señorita
Sewell	 parecía	 en	 celo	 permanente,	 pues	 respondió	 a	 las	 propuestas	 rudas	 y	 casi
inexistentes	del	negro	con	una	 lubricidad	que	ninguna	señorita	de	mi	generación	se
habría	permitido.

De	 todos	 modos,	 cualquier	 reflexión	 o	 reacción	 ante	 esta	 experiencia	 fue
rápidamente	cortada	cuando	el	hombre	de	Willi	se	puso	súbitamente	en	pie,	girando
la	cabeza	en	la	noche,	sus	grandes	narices	ensanchándose.

—Mi	peón	se	acerca	—murmuró	en	alemán.	Empujó	mi	cara	hasta	el	suelo—.	No
te	muevas.	—Y	el	pelele	de	Willi	trepó	a	las	ramas	bajo	del	roble	como	un	gran	mono
negro.

La	 absurda	 confrontación	 que	 se	 desarrolló	 a	 continuación	 fue	 de	 escasa
importancia	y	se	 resolvió	a	nuestro	favor.	Willi	 llevó	al	supuesto	pelele	de	Nina,	el
hombre	 llamado	Saul,	a	 la	casa	del	pastor	con	nosotros.	Hubo	un	momento	mágico
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cuando,	segundos	después	de	que	el	pobre	infeliz	de	Nina	fuera	dominado	y	antes	de
que	 los	guardias	de	seguridad	nos	rodearan,	 todos	 los	proyectores,	 luces	y	 linternas
exteriores	de	los	árboles	se	encendieron:	fue	como	si	entráramos	en	un	reino	de	hadas
o	nos	acercáramos	a	Disneylandia	por	alguna	entrada	secreta,	encantada.

La	partida	de	la	negra	de	Nina	de	mi	casa	de	Charleston	y	el	jaleo	que	siguió	me
distrajeron	 durante	 algunos	 minutos,	 pero	 después	 que	 Culley	 trajera	 el	 cuerpo
inconsciente	 de	 Howard	 y	 el	 cadáver	 del	 entrometido	 negro,	 estuve	 lista	 para
devolver	toda	mi	atención	al	encuentro	con	C.	Arnold	Barent.

El	 señor	Barent	 era	 un	 auténtico	 caballero	 y	 saludó	 a	 la	 señorita	Sewell	 con	 la
deferencia	que	ella	merecía	como	mi	representante.	Sentí	inmediatamente	que	él	veía
a	través	del	velo	cetrino	de	mi	pelele	la	cara	de	la	belleza	madura	que	había	debajo.
Mientras	 yo	 yacía	 en	mi	 cama	 en	Charleston,	 iluminada	 por	 el	 brillo	 verde	 de	 las
máquinas	 del	 doctor	 Hartman,	 sabía	 que	 el	 resplandor	 que	 yo	 sentía	 había	 sido
transmitido	 a	 través	 de	 la	 infame	 señorita	 Sewell	 a	 la	 sensibilidad	 refinada	 de	 C.
Arnold	Barent.

Me	 invitó	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 y	 acepté.	 Confieso	 que	 hasta	 ese	momento	 nunca
había	sentido	el	mínimo	interés	por	ese	juego.	Siempre	había	considerado	el	ajedrez
pretencioso	 y	 aburrido	 —mi	 Charles	 y	 Roger	 Harrison	 acostumbraban	 jugar
regularmente—	y	nunca	me	había	preocupado	por	aprender	los	nombres	de	las	piezas
o	 cómo	 se	movían.	Me	 agradaban	más	 las	 divertidas	 partidas	 de	 damas	 con	mama
Booth	durante	los	días	lluviosos	de	mi	infancia.

Pasó	algún	 tiempo	entre	el	 inicio	de	 su	estúpido	 juego	y	el	momento	en	que	el
señor	C.	Arnold	Barent	me	decepcionó.	Durante	mucho	 tiempo	mi	 atención	 estaba
dividida,	pues	mandé	a	Culley	y	a	los	otros	arriba	a	hacer	preparativos	para	el	posible
regreso	de	 la	negra	de	Nina.	A	pesar	de	 la	molestia,	parecía	el	momento	apropiado
para	poner	en	acción	el	plan	que	había	 trazado	algunas	semanas	antes.	Durante	ese
rato,	 continué	 manteniendo	 contacto	 con	 la	 persona	 a	 la	 que	 vigilaba	 desde	 hacía
tantas	semanas	durante	las	salidas	de	Justin	a	 lo	 largo	del	río	con	la	negra	de	Nina.
Había	abandonado	ya	mis	planes	de	utilizarlo	directamente,	pero	mantenía	la	charada
de	la	consciencia	con	él	y	se	volvió	un	continuo	desafío	a	causa	de	la	visibilidad	de	su
posición	y	de	las	complejidades	del	vocabulario	técnico	de	sus	tareas.

Más	tarde,	me	sentí	muy	satisfecha	por	haber	hecho	el	esfuerzo	de	mantener	este
contacto,	pero	entonces	me	resultaba	muy	molesto.

Entretanto	 la	 estúpida	 partida	 de	 ajedrez	 entre	 Willi	 y	 su	 anfitrión	 continuaba
como	una	escena	surreal	sacada	de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.	Willi	se	movía
hacia	 atrás	y	hacia	delante	 como	un	 loco	bien	vestido,	mientras	yo	permitía	que	 la
señorita	Sewell	 siguiera	en	el	 juego	y	 fuera	movida	alguna	que	otra	vez	—siempre
confiando	en	la	promesa	del	señor	Barent	de	que	ella	no	correría	peligro—	mientras
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los	otros	pobres	peones	y	 jugadores	corrían	de	uno	a	otro	 lado,	capturaban	a	otros,
eran	capturados,	sufrían	sus	insignificantes	muertes	y	eran	retirados	del	tablero.

Hasta	el	momento	en	que	el	señor	Barent	me	decepcionó,	presté	poca	atención	y
me	 impliqué	 escasamente	 en	 su	 juego	de	 chicos.	Nina	 y	 yo	 teníamos	que	 terminar
nuestra	propia	competición.	Yo	sabía	que	su	negra	volvería	antes	del	alba.	Cansada
como	estaba,	me	di	prisa	en	prepararlo	todo	para	su	regreso.
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Isla	Dolmann,	martes	16	de	junio	de	1981

Harod	deseaba	desesperadamente	encontrar	un	ángulo.	Las	malas	situaciones	 lo
eran	lo	bastante	por	sí	mismas;	le	hacían	sentirse	terriblemente	estúpido	por	no	tener
un	ángulo.	Hasta	ahora	Harod	no	había	encontrado	uno.

Que	él	supiera,	Willi	y	Barent	hablaban	muy	seriamente	de	jugar	al	ajedrez	con
apuestas	más	altas.	Si	Willi	ganaba	—y	Harod	raramente	había	visto	al	viejo	hijoputa
perder—,	 él	 y	 Barent	 continuarían	 su	 competición	 a	 un	 nivel	 que	 incluía	 eliminar
ciudades	y	destruir	 países	 enteros.	Si	Barent	 ganaba,	 la	 idea	 era	mantener	 el	 status
quo,	 pero	 ese	 concepto	 no	 impresionó	 mucho	 a	 Harod,	 porque	 acababa	 de	 ver	 a
Barent	abandonar	el	status	quo	de	 todo	el	 Island	Club	para	montar	el	 jodido	 juego.
Harod	 permaneció	 en	 su	 baldosa	 negra	 a	 dos	 casillas	 del	 borde	 del	 tablero,	 a	 tres
casillas	de	la	enloquecida	Sewell,	e	intentó	pensar	en	un	ángulo.

Se	habría	contentado	con	estar	allí	hasta	que	se	le	ocurriese	algo,	pero	Willi	hizo
el	primer	movimiento	y	dijo:

—P	a	a4,	bitte.
Harod	 miró.	 Los	 otros	 miraron	 hacia	 atrás.	 Era	 horripilante	 el	 hecho	 de	 que

estuvieran	 allí	 veinte	 o	 treinta	 terroristas	 de	 seguridad	 en	 la	 oscuridad	 y	 ninguno
hiciera	un	jodido	sonido.

—Esto	va	por	ti,	Tony	—dijo	Barent	en	voz	baja.	El	multimillonario,	en	su	traje
negro,	estaba	a	tres	metros,	a	tres	baldosas	en	diagonal.

El	 corazón	 de	 Harod	 empezó	 a	 latir.	 Le	 aterraba	 que	Willi	 o	 Barent	 pudieran
«usarlo»	otra	vez.

—¡Eh!	—gritó—.	¡No	entiendo	esta	mierda!	¡Dime	simplemente	dónde	tengo	que
situarme,	por	amor	de	Dios!

Willi	se	cruzó	de	brazos.
—Acabo	de	hacerlo	—dijo,	asqueado—.	P	a	a4	quiere	decir	peón	a	a4,	que	es	la

casilla	donde	tienes	que	colocarte.	Ahora	estás	en	a3,	Tony.	Avanza	una	casilla.
Harod	 saltó	 rápidamente	 a	 la	 baldosa	 blanca	 delante	 de	 él.	Ahora	 estaba	 a	 una

casilla	 en	 diagonal	 del	 zombie	 rubio,	 Tom	 Reynolds,	 y	 sólo	 a	 tres	 casillas	 de	 la
señorita	Sewell.	María	Chen	estaba	 silenciosamente	en	 la	casilla	blanca	al	 lado	del
pelele	femenino	de	Melanie	Fuller.	Harod	se	giró	en	las	sombras,	intentando	dominar
el	súbito	temblor	de	su	pierna	derecha.

Barent	 habló	 rápidamente,	 arruinando	 la	 imagen	 que	Harod	 tenía	 de	 reflexivos
jugadores	de	ajedrez	que	meditaban	largamente	cada	movimiento.

—Rey	a	d5	—dijo	con	una	sonrisa	irónica	mientras	daba	un	paso	adelante.
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A	 Harod	 le	 pareció	 un	 movimiento	 estúpido.	 Ahora	 el	 multimillonario	 estaba
delante	 de	 todas	 sus	 otras	 piezas,	 sólo	 a	 un	movimiento	 de	 situarse	 en	 una	 casilla
contigua	a	Jensen	Luhar.	Harod	tuvo	que	contener	una	risa	histérica	cuando	recordó
que	se	suponía	que	el	negro	era	un	peón	blanco.	Harod	se	mordió	el	 interior	de	 las
mejillas	y	deseó	estar	en	casa	en	su	jacuzi.

Willi	asintió	con	la	cabeza	como	si	esperara	el	movimiento	—Harod	lo	recordaba
diciendo	 algo	 antes	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 Barent,	 de	 centrar	 su	 rey—	 y	 agitó	 su
mano	impacientemente	hacia	el	judío,	que	aún	sangraba.

—Alfil	a	a3.
Harod	vio	al	pelele	llamado	Saul	cojear	las	tres	baldosas	negras	en	diagonal	hasta

la	 casilla	 donde	 Harod	 había	 estado	 un	 momento	 antes.	 Desde	 cerca,	 el	 hombre
parecía	peor	que	desde	lejos.	Su	mono	holgado	estaba	empapado	en	sangre	y	sudor.
Lo	miró	con	la	mirada	dolorida,	defensiva,	de	los	miopes.	Harod	estaba	seguro	de	que
era	el	mismo	hijoputa	que	lo	había	drogado	e	interrogado	en	California.	Le	daba	igual
lo	 que	pudiera	 pasarle	 al	 judío,	 pero	 esperaba	que	 el	 tío	 se	 comiera	 algunas	 de	 las
piezas	 blancas	 antes	 de	 ser	 sacrificado.	 «¡Joder!	 —pensó	 Harod—,	 esto	 es
demencial.»

Barent	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	dio	un	paso	en	diagonal,	para	situarse
directamente	delante	de	Luhar.

—Rey	a	e4	—dijo.
Harod	 no	 conseguía	 entender	 ese	 maldito	 juego.	 Las	 pocas	 veces	 que	 había

jugado	cuando	era	niño	—sólo	lo	suficiente	para	aprender	cómo	se	movían	las	piezas
y	para	saber	que	el	juego	no	le	gustaba—	él	y	sus	brillantes	adversarios	manoseaban
primero	 todos	 los	peones	y	después	empezaban	a	 trocar	 las	piezas	mayores.	Nunca
movían	los	reyes	si	no	era	para	un	enroque,	un	truco	cuyo	mecanismo	había	olvidado,
o	porque	alguien	los	perseguía.	Ahora	esos	dos	campeones	mundiales	no	tenían	casi
nada,	 excepto	 peones,	 y	 dejaban	 sus	 reyes	 al	 descubierto	 como	 la	 polla	 de	 algún
pervertido.	«Joder»,	pensó	Harod,	y	desistió	tratar	de	entender	el	juego.

Willi	 y	 Barent	 estaban	 separados	 sólo	 por	 un	 metro	 y	 medio.	Willi	 frunció	 el
ceño,	se	golpeó	el	labio	inferior	y	dijo:

—Bauer...	 entschildig	 en...	 Bischric	 zum	 Bischric	 fünf	—Miró	 a	 Jimmy	Maine
Sutter,	a	tres	metros	de	él,	y	tradujo—:	Alfil	a	c5.

El	 judío	detrás	de	Harod	se	 frotó	 la	cara	y	cojeó	sobre	 las	baldosas	negras	para
colocarse	 a	 la	 derecha	 de	 Reynolds.	 Harod	 contó	 desde	 el	 borde	 del	 tablero	 y
confirmó	que	era	 la	quinta	casilla	de	 la	columna	o	fila	o	como	coño	se	 llamase	del
alfil.	 Tardó	 algunos	 segundos	 más	 en	 comprender	 que	 el	 judío	 protegía	 ahora	 la
posición	 de	 Luhar	 a	 la	 vez	 que	 amenazaba	 a	 la	 señorita	 Sewell	 por	 la	 diagonal.
Aunque	 la	 mujer	 parecía	 no	 percibir	 el	 peligro.	 Harod	 había	 visto	 cadáveres	 que
tenían	mas	vida.	La	miró	de	nuevo,	intentando	ver	su	cuerpo	desnudo	bajo	la	rasgada
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camisa.	 Ahora	 que	 iba	 recordando	 las	 reglas	 básicas	 del	 ajedrez,	 se	 sentía	 más
relajado.	No	 veía	 que	 pudiera	 representar	 un	 peligro	 para	 él,	 siempre	 que	Willi	 le
dejara	donde	estaba.	Los	peones	no	podían	comerse	peones	en	una	colisión	frontal	y
Reynolds	 estaba	 un	 paso	 delante	 de	 él	 a	 su	 derecha,	 delante	 de	María	 Chen,	 que
protegía	el	flanco	delantero	de	Harod,	por	decirlo	así.	Harod	miró	a	la	señorita	Sewell
y	pensó	que	tendría	mejor	aspecto	si	le	dieran	un	baño.

—Peón	a	a6	—dijo	Barent,	e	hizo	un	gesto	cortés.
Durante	un	segundo	de	pánico	Harod	pensó	que	tenía	que	moverse	de	nuevo,	pero

después	 recordó	 que	 Barent	 era	 el	 rey	 negro.	 La	 señorita	 Sewell	 vio	 el	 gesto	 del
multimillonario	y	dio	un	remilgado	paso	hacia	una	baldosa	blanca.

—Gracias,	querida	—dijo	Barent.
Harod	sintió	que	el	ritmo	de	sus	pulsaciones	aumentaba	de	nuevo.	El	 judío-alfil

ya	 no	 amenazaba	 al	 peón-Sewell,	 que	 estaba	 a	 un	 paso	 en	 diagonal	 de	 Tony
Reynolds.	Si	Willi	no	hacía	que	Reynolds	la	capturara,	ella	se	comería	a	Reynolds	en
el	 próximo	movimiento.	Y	 entonces	 estaría	 a	 un	movimiento	 en	 diagonal	 de	 Tony
Harod.	«Mierda»,	pensó	él.

—Peón	a	b6	—respondió	Willi	inmediatamente.	Harod	giró	la	cabeza,	intentando
comprender	 cómo	podría	 llegar	 allá	desde	 su	posición,	pero	 fue	Reynolds	quien	 se
desplazó	antes	de	que	Willi	hablara.	El	pelele	rubio	avanzó	hacia	la	casilla	negra	al
lado	de	la	señorita	Sewell	y	frente	a	María	Chen.

Harod	 se	 humedeció	 súbitamente	 los	 labios	 resecos.	María	 Chen	 no	 estaba	 en
peligro	 inmediato.	Reynolds	no	podía	capturarla	por	delante.	«Dios	—pensó	Harod
—.	¿Qué	nos	pasa	a	los	peones	si	somos	capturados?»

—Peón	a	f5	—dijo	Barent	fríamente.	Swanson	empujó	cortésmente	a	Kepler	y	el
miembro	 del	 Island	 Club	 parpadeó	 y	 avanzó	 una	 casilla.	 Barent	 parecía	 de	 súbito
mucho	menos	solo	que	Willi.

—El	movimiento	cuarenta,	me	parece	—dijo	Willi,	y	se	dirigió	en	diagonal	hacia
una	casilla	negra—.	Rey	a	h4,	Mein	Herr.

—Peón	a	f4	—dijo	Barent,	y	avanzó	a	Kepler	otra	casilla.
El	 hombre	 con	 el	 traje	 sucio	 avanzó	 un	 paso	 cautelosamente,	 deslizando	 el	 pie

hacia	la	baldosa	negra	como	si	la	casilla	contigua	a	Barent	fuera	una	trampa.	Cuando
estuvo	 completamente	 sobre	 la	 baldosa,	 se	 quedó	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 mirando	 al
negro	 desnudo	 a	 poco	 más	 de	 un	 metro	 en	 la	 diagonal	 negra.	 Luhar	 miraba
directamente	a	Barent.

—Peón	come	peón	—murmuró	Willi.
Luhar	avanzó	en	diagonal	y	Joseph	Kepler	gritó	y	se	giró	para	huir.
—No,	no,	no	—dijo	Barent	frunciendo	el	ceño.
Kepler	 se	 detuvo,	 sus	 músculos	 quedaron	 rígidos,	 sus	 piernas	 se	 pusieron

derechas.	Se	volvió	para	 quedar	 inmóvil	 delante	 del	 negro	que	 avanzaba.	Luhar	 se

www.lectulandia.com	-	Página	775



detuvo	en	la	casilla	negra.	Sólo	los	ojos	torcidos	de	Kepler	mostraban	su	terror.
—Gracias,	Joseph	—dijo	Barent—.	Me	has	servido	bien.
Le	hizo	una	señal	a	Willi.
Jensen	Luhar	cogió	la	cara	arrugada	de	Kepler	con	ambas	manos,	apretó,	le	torció

con	una	furia	primitiva	la	cabeza.	El	crujido	del	cuello	de	Kepler	resonó	en	el	gran
salón.	Dio	un	postrero	puntapié	y	murió,	ensuciándose	de	nuevo	cuando	cayó.	A	un
gesto	 de	 Barent,	 los	 hombres	 de	 seguridad	 entraron	 en	 el	 tablero	 y	 arrastraron	 el
cuerpo	afuera	por	los	pies,	con	la	cabeza	balanceándose	suelta.

Luhar	quedó	solo	en	la	casilla	negra,	mirando	el	vacío	ante	sí.	Barent	se	giró	para
mirarlo.

Harod	no	podía	creer	que	Willi	dejara	que	Barent	comiera	a	Luhar.	El	negro	había
sido	un	favorito	del	viejo	productor	durante	por	lo	menos	cuatro	años,	compartiendo
su	cama	por	lo	menos	dos	veces	a	la	semana.	Evidentemente,	Barent	tenía	las	mismas
dudas;	 levantó	 el	 dedo	 y	 media	 docena	 de	 hombres	 de	 seguridad	 salieron	 de	 las
sombras	con	sus	Uzi	apuntadas	hacia	Willi	y	su	pelele.

—Herr	 Borden	 —dijo	 Barent,	 enarcando	 una	 ceja—.	 Podemos	 considerarlo
tablas	y	seguir	con	la	competición	normal.	¿El	próximo	año...,	quizá?

La	cara	de	Willi	era	una	máscara	desapasionada	de	carne	sobre	el	cuello	vuelto	y
su	americana	del	mismo	tejido.

—Mi	nombre	es	herr	general	Wilhelm	von	Borchert	—dijo	con	voz	apagada—.
Juegue.

Barent	hizo	una	pausa	y	después	efectuó	una	señal	con	la	cabeza	a	sus	hombres
de	 seguridad.	Harod	 esperaba	 un	 tiroteo,	 pero	 ellos	 simplemente	 comprobaron	 que
tenían	el	campo	de	fuego	libre	y	se	mantuvieron	a	la	expectativa.

—De	acuerdo	—dijo	Barent,	y	puso	su	pálida	mano	en	el	hombro	de	Luhar.
Harod	pensó	más	tarde	que	podría	intentar	llevar	a	la	pantalla	lo	que	pasó	después

si	tuviera	un	presupuesto	sin	límites,	a	Albert	Whitlock	y	otra	docena	de	técnicos	de
efectos	especiales,	pero	que	nunca	conseguiría	el	sonido	exacto	ni	la	expresión	de	los
otros	extras.

Barent	 puso	 la	 palma	de	 su	mano	nuevamente	 sobre	 el	 hombro	del	 negro	 y	 un
segundo	después	la	carne	de	Luhar	empezó	a	retorcerse,	sus	músculos	pectorales	se
dilataron	hasta	que	 su	pecho	amenazaba	explotar,	 los	bordes	musculosos	de	 su	 liso
vientre	se	torcieron	como	una	tienda	de	campaña	atacada	por	el	viento.	La	cabeza	de
Luhar	 parecía	 levantarse	 en	 un	 periscopio	 de	 acero	 escondido,	 los	 tendones	 de	 su
cuello	 se	 tensaban,	 se	 doblaron	 y	 finalmente	 estallaron	 con	 un	 sonido	 audible.	 El
cuerpo	 del	 pelele	 osciló	 con	 un	 terrible	 espasmo	—Harod	 pensó	 la	 imagen	 en	 un
modelo	de	arcilla	de	un	escultor	apretado	y	aplastado	en	un	ataque	de	resentimiento
artístico—,	pero	lo	peor	eran	los	ojos.	Los	ojos	de	Luhar	se	habían	entornado	y	ahora
la	 esclerótica	 parecía	 del	 tamaño	 de	 bolas	 de	 golf,	 después	 de	 bolas	 de	 béisbol,
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después	dos	globos	blancos	a	punto	de	explotar.	Luhar	abrió	la	boca,	pero,	en	vez	del
esperado	grito,	le	saltó	sobre	la	barbilla	y	el	pecho	un	torrente	de	sangre.	Harod	oyó
sonidos	que	venían	de	dentro	de	Luhar	como	si	los	músculos	de	su	cuerpo	reventasen
como	cuerdas	de	piano	estiradas	más	allá	de	sus	límites.	Barent	retrocedió	para	que
su	traje	oscuro,	la	camisa	blanca	y	los	zapatos	lustrosos	no	se	ensuciaran.

—Rey	come	peón	—anunció,	y	se	ajustó	la	corbata	de	seda.
Los	hombres	de	seguridad	entraron	de	nuevo	en	el	tablero	y	retiraron	el	cuerpo	de

Luhar.	Una	simple	casilla	blanca	vacía	separaba	ahora	a	Barent	y	Willi.	Las	reglas	del
ajedrez	impedían	que	cualquiera	de	ellos	la	ocupara.

—Creo	que	es	mi	turno	—dijo	Willi.
—Sí;	herr	Bor...,	herr	general	Von	Borchert	—dijo	Barent.
Willi	asintió	con	la	cabeza,	dio	un	taconazo	y	anunció	su	movimiento.

—¿No	deberíamos	haber	llegado	ya?	—preguntó	Natalie	Preston.	Se	inclinó	hacia
delante	para	mirar	por	el	parabrisas	mojado.

Daryl	Meeks	había	estado	masticando	un	puro	apagado	y	ahora	se	lo	pasó	de	un
lado	de	la	boca	al	otro.

—El	 viento	 es	mis	 fuerte	 de	 lo	 que	 creía	—dijo—.	 Tranquila.	 No	 tardaremos.
Busque	luces	a	la	derecha.

Natalie	se	 recostó	y	se	 resistió	al	deseo	de	alargar	 la	mano	y	palpar	el	Colt	por
trigésima	vez.

Jackson	se	deslizó	hacia	delante	y	se	inclinó	más	hacia	atrás	en	el	asiento.
—Aun	no	comprendo	qué	hace	una	chica	como	tú	en	un	lugar	como	éste	—dijo.
Su	intención	era	repetir	el	cliché,	como	broma,	pero	Natalie	se	giró	y	exclamó:
—Mira,	yo	sé	lo	que	hago.	¿Qué	haces	tú,	aquí,	si	eres	tan	listo?
Como	si	se	diera	cuenta	de	su	tensión,	Jackson	sólo	sonrió	ligeramente	y	dijo	con

voz	calmada:
—El	Alma	de	 la	Fábrica	no	puede	permitir	que	esos	 tíos	vengan	a	meterse	con

nuestros	hermanos	y	hermanas	en	nuestro	propio	césped,	guapa.	Un	día	u	otro	hay
que	ajustar	cuentas.

Natalie	cerró	un	puño.
Jackson	cerró	la	mano	sobre	su	puño	y	apretó	ligeramente.
—Escucha,	 guapa,	 sólo	 hay	 tres	 tipos	 de	 gente	 en	 el	 mundo:	 hijoputas	 ruines,

hijoputas	ruines	negros	e	hijoputas	ruines	blancos.	Los	hijoputas	ruines	blancos	son
peores	porque	están	en	eso	hace	más	tiempo.	—Miró	al	piloto—.	Sin	querer	ofender,
tío.

—No	 hay	 ofensa	 —dijo	 Meeks.	 Cambió	 el	 puro	 de	 lado	 y	 apuntó	 hacia	 el
parabrisas	con	un	dedo	corto—.	Allí,	en	el	horizonte,	puede	ser	una	de	nuestras	luces.

Meeks	comprobó	el	indicador	de	velocidad.
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—Veinte	minutos	—dijo—.	Quizá	veinticinco.
Natalie	 liberó	 su	 mano	 y	 tocó	 el	 bolso	 para	 sentir	 su	 Colt	 32.	 Parecía	 más

pequeño	cada	vez	que	lo	tocaba.
Meeks	ajustó	la	válvula	de	admisión	y	el	Cessna	empezó	a	bajar	gradualmente.

Saul	 se	 forzó	a	prestar	atención	al	 juego	a	 través	de	 la	neblina	del	miedo	y	del
cansancio.	Temía	perder	el	conocimiento	o	—por	falta	de	atención—	obligar	a	Willi	a
utilizar	 sus	 poderes	 en	 él	 prematuramente.	 Cualquiera	 de	 las	 dos	 cosas
desencadenaría	el	estado	de	sueño	de	Saul	y	el	REM	desencadenaría	mucho	más.

Más	que	cualquier	otra	cosa,	en	ese	momento	Saul	deseaba	acostarse	y	dormir	un
sueño	 largo,	sin	sueños.	Hacía	casi	seis	meses	que	no	dormía	sin	soñar	 los	mismos
sueños	persistentes	y	preprogramados	y	le	parecía	que	si	la	muerte	era	el	único	sueño
sin	sueños	sería	bien	venida	como	un	amigo.

Pero	no	aun.
Después	 de	 la	 muerte	 de	 Luhar	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 única	 pieza	 amistosa	 a	 su

alrededor,	el	oberst	—Saul	se	negaba	en	su	mente	a	concederle	una	promoción—	se
había	 aprovechado	 de	 su	 movimiento	 cuarenta	 y	 dos	 para	 avanzar	 otra	 baldosa,
moviendo	el	rey	blanco	a	h5.	El	oberst	parecía	muy	tranquilo	para	ser	la	única	pieza
blanca	en	el	lado	derecho	del	tablero,	a	dos	casillas	de	Swanson,	a	tres	de	Sutter	y	a
dos	del	propio	Barent.

Saul	era	 la	única	pieza	blanca	que	podía	acudir	en	ayuda	del	viejo	alemán	y	se
forzó	en	concentrarse.	Si	el	siguiente	movimiento	de	Barent	representara	el	sacrificio
del	alfil	del	oberst,	entonces	Saul	se	abalanzaría	sobre	el	viejo	nazi.	Estaba	a	casi	seis
metros	 del	oberst.	 Su	 única	 esperanza	 era	 que	 la	 presencia	 de	Barent	 bloqueara	 la
línea	de	fuego	a	algunos	de	los	hombres	de	seguridad.	Además	estaba	el	problema	de
Tom	Reynolds,	aparentemente	un	peón	blanco,	en	la	casilla	negra	a	un	metro	de	Saul.
Incluso	 si	 ninguno	 de	 los	 hombres	 de	 Barent	 reaccionara,	 el	 oberst	 utilizaría	 a
Reynolds	para	cogerlo.

El	movimiento	cuarenta	y	dos	de	Barent	lo	movió	hasta	f5,	aún	separado	por	una
baldosa	vacía	del	oberst	y	junto	a	la	casilla	de	Sutter.

—Alfil	 a	 e3	—anunció	 el	 oberst	 y	 Saul	 se	 despertó	 de	 su	 estado	 de	 amnesia
temporal	y	se	movió	rápidamente	antes	de	que	el	oberst	lo	forzara.

Incluso	 después	 de	 haberse	 movido	 le	 era	 difícil	 ver	 los	 grupos	 de	 cuerpos
cansados	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 estratégico.	 Cerró	 los	 ojos	 e	 imaginó	 el	 tablero
mientras	Barent	se	movía	hacia	e4	y	se	situaba	en	la	casilla	de	delante:
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Si	 el	 oberst	 no	 daba	 orden	 de	 que	 Saul	 se	moviera	 inmediatamente,	 Barent	 lo
tomaría	en	el	siguiente	movimiento.	Saul	conservó	 los	ojos	cerrados,	obligándose	a
no	 correr,	 recordando	 la	 noche	 en	 el	 barracón	 de	 Chelmno,	 cuando	 se	 sentía
preparado	para	luchar	y	morir	y	no	ser	llevado	hacia	la	oscuridad.

—Alfil	a	f2	—ordenó	el	oberst.
Saul	retrocedió	y	se	dirigió	hacia	su	derecha,	una	baldosa	y	un	paso	en	diagonal

lejos	de	Barent.
El	multimillonario	hizo	una	pausa	para	reflexionar	sobre	el	movimiento.	Miró	al

oberst	y	sonrió.
—¿Es	cierto,	herr	general	—preguntó—,	que	usted	estaba	con	Hitler	en	los	días

finales?
Saul	 miró.	 Era	 una	 increíble	 infracción	 de	 la	 etiqueta	 del	 ajedrez	 hablar	 al

adversario	en	pleno	juego.
Al	oberst	no	pareció	importarle.
—Ja,	 estuve	 en	 el	Fuehrerbunker	 durante	 esos	últimos	días,	herr	Barent.	 ¿Qué

pasa	con	eso?
—Nada	 —meditó	 Barent—.	 Sólo	 me	 preguntaba	 si	 su	 talento	 para

Götterdamerung	venía	de	esos	años	de	formación.
El	oberst	rió.
—El	Führer	era	un	mal	poseur	—dijo—.	El	22	de	abril...,	 recuerdo	que	era	dos

días	después	de	su	cumpleaños...,	el	Führer	decidió	ir	al	sur	para	asumir	el	comando
de	 los	 grupos	 Schoerner	 y	 Kesselring	 del	 ejército	 antes	 de	 que	 Berlín	 cayera.	 Lo
convencí	 de	 que	 se	 quedara.	 El	 día	 siguiente	 salí	 de	 la	 ciudad	 en	 un	 avión	 ligero,
usando	 como	 pista	 una	 avenida	 que	 cruzaba	 el	 Tiergarten	 destruido.	 Haga	 su
movimiento,	herr	Barent.
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Barent	 esperó	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos	más	y	 retrocedió	 en	diagonal	 hasta	 la
cuarta	casilla	de	su	alfil.	Una	vez	más	estaba	cerca	de	Sutter.

—Rey	a	f5.
—Alfil	a	h4	—respondió	el	oberst.
Saul	caminó	en	diagonal	a	 través	de	dos	casillas	negras	para	 situarse	detrás	del

oberst.	La	herida	de	su	pierna	se	abrió	mientras	recorría	cojeando	esa	corta	distancia
y	apretó	el	 tejido	del	mono	contra	 la	cuchillada	cuando	se	detuvo.	Estaba	 tan	cerca
del	oberst	que	podía	olerlo,	una	mezcla	de	edad,	colonia	y	mal	hálito	tan	dulce	y	acre
como	imaginaba	el	primer	y	final	olor	del	Zyklon-B.

—¿James?	—dijo	Barent,	 y	 Jimmy	Wayne	Sutter	 salió	de	 su	ensueño	y	avanzó
una	casilla	para	situarse	en	la	columna	de	Barent.

El	 oberst	miró	 a	 Saul	 e	 hizo	 un	 gesto	 abrupto	 señalando	 la	 casilla	 vacía	 entre
Barent	y	él	mismo.	Saul	se	colocó	allí.

—Alfil	a	g5	—anunció	el	oberst	a	la	silenciosa	concurrencia.
Saul	 miró	 la	 cara	 impasible	 del	 agente	 Swanson	 dos	 casillas	 adelante,	 pero

sintiendo	 la	 presencia	 de	 Barent	 medio	 metro	 a	 su	 izquierda	 y	 del	 oberst	 a	 igual
distancia	a	su	derecha.	Imaginó	lo	que	se	sentiría	si	uno	fuera	lanzado	en	un	pequeño
agujero	entre	dos	cobras	enfurecidas.

La	proximidad	del	oberst	 incitaba	a	Saul	 a	 actuar	 ahora.	Todo	 lo	que	 tenía	que
hacer	era	girarse	y...

No.	No	era	el	momento	adecuado.
Saul	 lanzó	 una	 mirada	 hacia	 su	 izquierda.	 Barent	 parecía	 casi	 desinteresado,

observando	el	grupo	de	cuatro	peones	olvidados	en	la	otra	esquina	del	tablero.	Tocó
la	ancha	espalda	de	Sutter	y	murmuró:

—Peón	a	e4.
El	predicador	televisivo	pasó	al	cuadrado	blanco.
Saul	vio	inmediatamente	la	amenaza	que	Sutter	representaba	para	el	oberst.
Un	 «peón	 desertor»	 que	 avanzara	 hasta	 la	 última	 columna	 podía	 asumir	 los

poderes	de	cualquier	pieza.
Pero	 Sutter	 estaba	 solo	 en	 la	 cuarta	 columna.	 Como	 alfil,	 Saul	 controlaba	 la

diagonal	 que	 incluía	 la	 casilla	 de	 la	 tercera	 columna.	 En	 ese	 momento	 parecía
probable	que	él	—Saul—	fuera	llamado	a	capturar	a	Sutter.	Por	más	que	detestara	al
odioso	 hipócrita,	 en	 ese	 instante	 decidió	 que	 nunca	 permitiría	 que	 el	 oberst	 lo
utilizara	de	nuevo	de	esa	manera.	Una	orden	de	matar	a	Sutter	significaría	que	Saul	se
lanzaría	sobre	el	oberst	tanto	si	hubiese	posibilidad	de	éxito	como	si	no.

Saul	 cerró	 los	 ojos	 y	 casi	 se	 deslizó	 hacia	 el	 sueño.	 Se	 despertó	 apretando	 su
mano	 izquierda	 herida	 para	 que	 el	 dolor	 lo	 reanimara.	 Sentía	 un	 hormigueo	 en	 el
brazo	 derecho,	 desde	 hombro	 hacia	 abajo,	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha	 apenas
reaccionaban	cuando	intentaba	moverlos.
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Saul	se	preguntaba	dónde	estaría	Natalie.	¿Por	qué	demonios	no	había	obligado	a
la	vieja	a	actuar?	La	señorita	Sewell	estaba	lejos,	en	la	tercera	casilla	de	la	columna
de	torre	de	dama,	una	estatuilla	abandonada,	con	la	mirada	perdida	en	los	pares	del
gran	salón.

—Alfil	a	e3	—dijo	el	oberst.
Metiendo	 aire	 en	 sus	 pulmones,	 Saul	 se	 tambaleó	 hacia	 su	 posición	 anterior	 y

obstaculizó	el	progreso	de	Sutter.	No	podía	atacarlo	mientras	el	peón	negro	estuviera
en	una	baldosa	blanca.	Sutter	no	podía	hacerle	nada	mientras	 se	enfrentaran	de	esa
manera.

—El	 rey	 se	mueve	 a	 f6	—anunció	 Barent,	 retrocediendo	 una	 casilla.	 Swanson
estaba	detrás	de	él,	a	su	izquierda.

—Rey	blanco	a	g4	—salmodió	el	oberst.	Se	acercó	más	a	Sutter	y	a	Saul.
—Y	el	rey	negro	no	vacila	—respondió	Barent,	casi	divertido—.	Rey	a	e5.
Avanzó	en	diagonal	y	quedó	situado	exactamente	detrás	de	Sutter.	Las	piezas	se

estaban	cerrando	para	la	batalla.
Desde	 su	 posición,	 Saul	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos	 verdes	 del	 reverendo

Jimmy	 Wayne	 Sutter.	 No	 encontraba	 pánico,	 sólo	 una	 gran	 interrogación,	 un
aplastante	deseo	de	comprender	lo	que	estaba	sucediendo.

Saul	sintió	que	la	partida	entraba	en	sus	momentos	finales.
—Rey	a	g5	—anunció	el	oberst,	moviéndose	hacia	la	casilla	negra	de	la	misma

columna	de	Barent.
Barent	hizo	una	pausa,	miró	alrededor	y	pasó	a	una	baldosa	a	su	derecha,	lejos	del

oberst.
—Herr	general,	¿le	gustaría	una	interrupción	para	tomar	un	refresco?	Pasan	de	las

dos	y	media	de	la	madrugada.	Podríamos	volver	dentro	de	treinta	minutos,	después	de
un	bocado.

—¡No!	—exclamó	 el	 oberst—.	Me	 parece	 que	 es	 el	movimiento	 cincuenta.	—
Avanzó	un	paso	 hacia	Barent	 y	 se	 colocó	 en	 la	 casilla	 blanca	 al	 lado	de	Sutter.	El
predicador	 no	 se	 volvió	 ni	 miró	 por	 encima	 de	 su	 bombeo—.	 Rey	 a	 f5	—dijo	 el
oberst.

Barent	se	apartó	de	la	mirada	del	oberst.
—Peón	a	a5,	por	favor	—dijo—.	Señorita	Fuller,	¿le	importa?
Un	estremecimiento	recorrió	la	mujer	de	la	lejana	columna	de	torre	y	su	cabeza	se

giró	como	una	veleta	herrumbrosa.
—¿Qué?
—Avance	una	casilla,	por	favor	—dijo	Barent.	Había	una	punta	de	inquietud	en

su	voz.
—Claro,	señor	—aceptó	la	señorita	Sewell,	y	empezó	a	avanzar—.	Señor	Barent,

¿esto	no	pone	en	peligro	a	mi	chica?
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—Claro	que	no,	señora	—sonrió	Barent.
La	 señorita	 Sewell	 avanzó	 descalza	 y	 se	 detuvo	 a	 treinta	 centímetros	 de	 Tony

Harod.
—Gracias,	señorita	Fuller	—dijo	Barent.
El	oberst	cruzó	los	brazos.
—Alfil	a	f2.
Saul	 retrocedió	 una	 casilla	 hacia	 la	 derecha.	 No	 comprendió	 el	 sentido	 del

movimiento.
Barent	sonrío.
—Peón	a	g5	—dijo	inmediatamente.
El	agente	Swanson	parpadeó	y	avanzó	vigorosamente	dos	casillas	—era	su	primer

movimiento,	único	caso	en	que	un	peón	puede	avanzar	dos	casillas	de	una	vez—	para
situarse	en	la	misma	columna	que	el	oberst.

El	oberst	suspiró	y	se	giró	para	enfrentarse	a	la	diversión.
—Se	está	desesperando,	herr	Barent	—dijo	él,	y	miró	a	Swanson.	El	agente	no

hizo	ningún	movimiento	para	huir	o	reaccionar.	El	poder	mental	de	alguien,	de	Barent
o	 del	 oberst,	 no	 le	 permitía	 el	 mínimo	 resquicio	 de	 voluntad.	 Pero	 la	 captura	 del
oberst	no	fue	tan	dramática	como	había	sido	la	de	Barent;	Swanson	estaba	de	pie	y	en
un	 segundo	 estaba	 muerto,	 caído	 sobre	 la	 línea	 que	 separaba	 las	 casillas	 negra	 y
blanca.

—Rey	come	peón	—anunció	el	oberst.
Barent	se	acercó	a	Harod.
—Rey	negro	a	c5	—dijo.
—Sí	—aceptó	el	oberst.	Pasó	a	la	casilla	negra	al	lado	de	Jimmy	Wayne	Sutter—.

Rey	blanco	a	f5.
Saul	comprendió	que	el	oberst	se	acercaba	a	Sutter	mientras	Barent	determinaba

el	destino	de	Harod.
—Rey	a	b4	—dijo	Barent,	y	pasó	a	la	casilla	al	lado	de	Harod.
Saul	 observó	mientras	 Tony	Harod	 comprendía	 que	 era	 la	 siguiente	 víctima	 de

Barent.	El	 productor	 de	 tez	 cetrina	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	miró	por	 encima	del
hombro	como	si	pudiera	huir	hacia	las	sombras.	Los	hombres	de	seguridad	de	Barent
se	acercaron.

Saul	devolvió	su	atención	a	Jimmy	Wayne	Sutter.	Al	predicador	le	quedaban	unos
segundos	de	vida;	era	inconcebible	que	el	siguiente	movimiento	del	oberst	no	fuera
capturar	a	ese	peón.

—Rey	 come	 peón	 —confirmó	 Willi	 von	 Borchert	 avanzando	 hacia	 la	 casilla
blanca	de	Sutter.

—¡Un	segundo!	—gritó	Sutter—.	Un	segundo.	¡Tengo	algo	que	decirle	al	judío!
Willi	sacudió	la	cabeza,	aburrido,	pero	Barent	dijo:
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—Concédale	un	segundo,	herr	general.
—Deprisa	—contesto	el	oberst,	obviamente	deseoso	de	terminar	la	partida.
Sutter	buscó	su	pañuelo,	no	lo	encontró	y	se	limpió	el	sudor	del	labio	superior	con

el	dorso	de	la	mano.	Miró	directamente	a	Saul,	su	voz	era	baja	y	firme,	la	antítesis	del
rugido	modulado	que	utilizaba	para	las	audiencias	televisivas.

—Del	Libro	de	la	Sabiduría	—dijo—.	Versículo	3:

Las	almas	de	los	justos	están	en	las	manos	de	Dios,
y	el	tormento	no	los	alcanzará.
A	los	ojos	de	los	necios	parecen	haber	muerto,
y	su	partida	es	reputada	por	desdicha.
Su	salida	de	entre	nosotros,	por	aniquilamientos;
pero	gozan	de	paz.
Pues	aunque	a	los	ojos	de	los	hombres	fueron	atormentados,
su	esperanza	está	llena	de	inmortalidad;
después	de	un	ligero	castigo	serán	colmados	de	bendiciones,
porque	Dios	los	probó
y	los	halló	dignos	de	sí.
Como	el	oro	en	el	crisol	los	probó,
y	fueron	aceptados	como	sacrificio	de	holocausto.
Al	tiempo	de	su	recompensa	brillarán
y	discurrirán	como	centellas	en	cañaveral;
los	que	confían	en	Él	conocerán	la	verdad,
y	los	fieles	a	su	amor	permanecerán	con	Él,
porque	la	gracia	y	la	misericordia	son	la	parte	de	sus	elegidos.

—¿Es	 todo,	 hermano	 James?	 —preguntó	 el	 oberst	 con	 una	 voz	 ligeramente
divertida.

—Sí	—dijo	Sutter.
—Rey	 come	 peón	 —repitió	 el	 oberst—.	 Herr	 Barent,	 estoy	 cansado.	 Que	 su

personal	se	ocupe	de	éste.
A	una	señal	de	Barent,	un	guardia	de	seguridad	salió	de	la	oscuridad,	colocó	una

Uzi	en	la	base	del	cráneo	de	Sutter	y	disparó.
—Es	su	movimiento	—le	dijo	el	oberst	a	Barent	cuando	retiraron	el	cadáver.

Saul	 y	 el	 oberst	 estaban	 solos	 en	 la	 parte	 central	 derecha	 del	 tablero.	 Barent
esperaba	 entre	 su	 grupo	 de	 peones,	 miró	 a	 Tony	 Harod,	 de	 nuevo	 al	 oberst,	 y
preguntó:

www.lectulandia.com	-	Página	783



—¿Aceptaría	 tablas	 si	 fueran	 sólo	 tablas?	Negociaré	 una	 competición	 ampliada
con	usted.

—Nein	—dijo	Willi—.	Juegue.
C.	Arnold	Barent	dio	un	paso	y	alargó	una	mano	hacia	el	hombro	de	Tony	Harod.
—¡No!	 ¡Espera	 un	 segundo,	 sólo	 un	 jodido	 segundo!	 —gritó	 Harod.	 Había

retrocedido	 todo	 lo	 que	 podía	 sin	 abandonar	 la	 casilla	 blanca.	 Dos	 guardias	 de
seguridad	se	movieron	en	los	dos	bordes	para	tener	una	línea	de	fuego	clara.

—Es	tarde,	Tony	—dijo	Barent—.	Sé	un	buen	chico.
—Auf	wiedersehn,	Tony	—dijo	Willi.
—¡Espera!	—gritó	Harod—.	Has	dicho	que	podía	cambiar.	¡Lo	has	prometido!
La	voz	de	Harod	se	había	vuelto	un	gañido	enojadizo.
—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Barent,	fastidiado.
La	boca	de	Harod	se	abrió	mientras	jadeaba.	Señaló	a	Willi.
—Tú	lo	has	prometido.	Has	dicho	que	podía	cambiar	con	ella...	—Harod	sacudió

la	 cabeza	 en	 dirección	 a	María	 Chen	 sin	 quitar	 los	 ojos	 de	 la	 mano	 extendida	 de
Barent—.	El	señor	Barent	lo	ha	oído	y	ha	aceptado.

La	expresión	de	Willi	cambió	de	la	irritación	a	un	ligero	tono	de	diversión.
—Tiene	razón,	herr	Barent.	Estuvimos	de	acuerdo	en	que	podía	cambiar.
Barent	estaba	furioso.
—Tonterías.	Él	hablaba	de	cambiarse	por	la	chica	en	caso	de	que	ella	estuviera	en

peligro.	Esto	es	absurdo.
—¡Lo	has	dicho!	—lloriqueó	Harod.	Se	 frotó	 las	manos	y	 las	extendió	hacia	el

oberst	como	si	rezara	por	una	intercesión—.	Díselo,	Willi.	Ambos	habéis	prometido
que	yo	podía	cambiar	si	quería.	Díselo,	Willi.	Por	favor.	Díselo.

El	oberst	se	encogió	de	hombros.
—Decida	usted,	herr	Barent.
Barent	suspiró	y	miró	el	reloj.
—Que	la	chica	decida.	¿Señorita	Chen?
María	Chen	miraba	fijamente	a	Tony	Harod.	Saul	no	conseguía	leer	la	expresión

de	sus	ojos	oscuros.
Harod	se	puso	aún	más	nervioso,	miró	en	su	dirección,	apartó	la	cabeza.
—¿Señorita	Chen?	—repitió	Barent.
—Sí	—murmuró	María	Chen.
—¿Qué?	No	la	oigo.
—Sí	—dijo	María	Chen.
Harod	se	hundió.
—Me	 parece	 una	 tontería	 —murmuró	 el	 oberst—.	 Su	 posición	 es	 segura,

Fraülein.	Termine	como	termine	la	partida,	su	peón	está	seguro.	Es	una	pena	cambiar
su	posición	con	esta	mierda	de	perro	inútil.
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María	Chen	no	contestó.	Con	la	cabeza	baja,	sin	mirar	a	Harod	cuando	cambiaron
los	lugares,	se	dirigió	a	su	casilla	oscura.	Sus	tacones	altos	resonaron	en	las	baldosas.
Cuando	 se	 volvió,	 María	 Chen	 sonrió	 a	 la	 señorita	 Sewell	 y	 volvió	 la	 cara	 hacia
Harod.

—Estoy	preparada	—dijo	ella.
Harod	no	la	miró.	C.	Arnold	Barent	suspiró	y	tocó	muy	levemente	su	pelo	negro

como	el	azabache.
—Eres	muy	bella	—dijo.	Pasó	a	su	casilla—.	Rey	come	peón.
El	cuello	de	María	Chen	se	inclinó	hacia	atrás	y	su	boca	se	abrió	de	una	manera

imposible.	 Se	 oyeron	 sonidos	 secos,	 traqueteantes,	mientras	 ella	 intentaba	 en	 vano
respirar.	Cayó	hacia	atrás,	con	los	dedos	hurgando	la	carne	de	su	propia	garganta.	Los
terribles	sonidos	y	movimientos	continuaron	durante	casi	un	minuto.

Mientras	sacaban	el	cuerpo,	Saul	intentó	analizar	qué	hacían	Barent	y	el	oberst.
Pensó	que	no	estaban	manifestando	ninguna	otra	dimensión	de	su	«aptitud»,	sino	que
sólo	utilizaban	su	poder	en	una	brutal	manifestación	de	fuerza	para	asumir	el	control
de	 los	 sistemas	 nerviosos	 voluntarios	 y	 autónomos	 y	 dominar	 la	 programación
biológica	básica.	Era	evidente	que	les	cansaba	mucho,	pero	el	proceso	tenía	que	ser	el
mismo:	 la	 súbita	 aparición	 del	 ritmo	 theta	 en	 la	 víctima	 seguido	 del	 comienzo	 del
estado	REM	artificial	y	la	pérdida	de	control.	Saul	apostaría	su	vida	a	que	era	así.

—Rey	a	d5—dijo	el	oberst	y	avanzó	hacia	Barent.
—Rey	a	b5	—contestó	Barent,	moviéndose	en	diagonal	una	baldosa	negra.
Saul	 intentó	 ver	 una	manera	 de	 que	Barent	 pudiera	 salvar	 la	 situación.	No	 vio

ninguna.	 La	 señorita	 Sewell	—el	 peón	 negro	 de	 Barent	 en	 la	 columna	 de	 torre—
podía	 avanzar,	 pero	 no	 tenía	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 la	 octava	 columna	mientras	 el
oberst	controlara	un	alfil.	El	peón	que	era	Harod	estaba	bloqueado	por	Tom	Reynolds
y	era	inútil.

Saul	 miró	 de	 una	 manera	 miope	 a	 Harod	 a	 unos	 cinco	 metros	 delante	 de	 él.
Miraba	hacia	el	suelo,	aparentemente	desinteresado	del	hecho	de	que,	a	su	alrededor,
la	partida	se	encaminaba	rápidamente	hacia	un	final.

El	 oberst	 podía	 utilizar	 a	 Saul	 —su	 alfil—	 y	 podía	 acercarse	 al	 rey	 negro	 a
voluntad.	Saul	no	veía	salida	posible	para	Barent.

—Rey	 a	 d6	 —dijo	 el	 oberst	 pasando	 a	 una	 casilla	 negra	 en	 la	 columna	 de
Reynolds.	 Una	 baldosa	 negra	 separaba	 a	 Willi	 y	 a	 Barent	 en	 diagonal.	 El	 oberst
jugaba	con	el	multimillonario.

Barent	sonrió	y	levantó	tres	dedos	en	un	saludo	burlesco.
—Abandono,	herr	general.
—Ich	bin	Der	Meister	—dijo	el	oberst.
—Claro	—dijo	Barent—.	¿Por	qué	no?	—Cruzó	el	intervalo	de	baldosas	que	los

separaba	y	le	dio	un	apretón	de	manos	al	oberst.	Miró	el	gran	salón	a	su	alrededor—.
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Es	tarde	—dijo—.	He	perdido	el	 interés	por	la	fiesta.	Entraré	en	contacto	con	usted
mañana	para	tratar	de	los	detalles	de	nuestra	próxima	competición.

—Me	marcho	a	casa	por	esta	noche	—dijo	el	oberst.
—De	acuerdo.
—Supongo	que	se	acuerda	—dijo	el	oberst—	de	que	dejé	cartas	e	instrucciones	en

manos	 de	 ciertos	 amigos	 en	 Europa	 sobre	 sus	 empresas	 en	 todo	 el	 mundo.
Salvaguardias,	en	cierta	manera,	de	mi	regreso	sin	percances	a	Munich.

—Sí,	sí.	No	lo	he	olvidado.	Su	avión	está	autorizado	para	despegar	y	entraré	en
contacto	por	nuestros	canales	habituales.

—Sehr	gut	—dijo	el	oberst.
Barent	miró	el	tablero	casi	vacío.
—Como	usted	pronosticó	hace	meses	—dijo—.	Una	noche	muy	estimulante.
—Ja.
Los	 pasos	 de	 Barent	 resonaron	 mientras	 caminaba	 vigorosamente	 hacia	 las

puertas	 correderas.	 Una	 falange	 de	 hombres	 de	 seguridad	 lo	 rodeaba	 mientras	 los
otros	salían.

—¿Quiere	que	me	ocupe	del	doctor	Laski?	—preguntó	Barent.
El	oberst	se	giró	y	miró	a	Saul	como	si	lo	hubiera	olvidado.
—Déjelo	—dijo	finalmente.
—¿Y	 nuestro	 héroe	 de	 la	 noche?	 —preguntó	 Barent	 haciendo	 un	 gesto	 hacia

Harod.
El	productor	 se	había	 sentado	en	 su	 casilla	blanca	y	 se	 cogía	 la	 cabeza	 con	 las

manos.
—Yo	me	encargaré	de	Tony	—dijo	el	oberst.
—¿La	mujer?	—preguntó	Barent	meneando	la	cabeza	hacia	la	señorita	Sewell.
El	oberst	se	aclaró	la	garganta.
—Tratar	 de	mi	 querida	 amiga	Melanie	 Fuller	 tiene	 que	 ser	 el	 primer	 punto	 de

nuestra	 agenda	 cuando	 hablemos	 mañana	—dijo—.	 Tenemos	 que	 mostrar	 todo	 el
respeto.	—Se	frotó	la	nariz—.	Mate	a	ésta	ahora.

Barent	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 un	 agente	 avanzó	 y	 disparó	 una	 ráfaga	 con	 su
ametralladora	 Uzi.	 Los	 impactos	 cogieron	 a	 la	 señorita	 Sewell	 en	 el	 pecho	 y
estómago	y	 la	 lanzaron	hacia	 atrás	 como	si	una	mano	gigante	 la	hubiera	empujado
fuera	 del	 tablero.	 Ella	 se	 deslizó	 por	 el	 resbaladizo	 suelo	 y	 se	 detuvo	 cuando	 sus
piernas	se	abrieron	y	la	única	prenda	que	llevaba	encima	le	cayó	del	cuerpo.

—Danke	—agradeció	el	oberst.
—Bitte	sehr	—dijo	Barent—.	Gutten	nacht,	Meister.
El	oberst	bajó	la	cabeza.	Barent	y	su	séquito	se	marcharon.	Un	momento	después

el	helicóptero	despegó	y	se	dirigió	hacia	el	yate	que	los	esperaba.
En	el	gran	salón	sólo	quedaban	Reynolds,	 la	forma	hundida	de	Tony	Harod,	 los
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cadáveres	de	las	piezas	sacrificadas,	el	oberst	y	Saul.
—Entonces	—dijo	el	oberst	metiendo	las	manos	en	los	bolsillos	y	mirando	a	Saul

casi	con	tristeza	desde	cuatro	metros	de	distancia—,	es	hora	de	decir	adiós,	pequeño
peón.
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72

Melanie

Era	evidente	que	C.	Arnold	Barent	no	era	el	caballero	que	yo	creía.
Yo	 había	 estado	 ocupada	 con	 otras	 cosas	 en	 Charleston	 y	 que	 el	 señor	 Barent

asesinara	a	la	pobre	señorita	Sewell	fue	un	choque,	para	no	decir	otra	cosa	peor.	No
es	agradable	la	sensación	de	tener	balas	en	el	cuerpo,	aunque	sea	vivida	por	medio	de
un	 pelele,	 y	 a	 causa	 de	 mi	 momentánea	 distracción	 la	 sensación	 fue	 doblemente
sorprendente	 y	 desagradable.	 Antes	 de	 entrar	 a	mi	 servicio,	 la	 señorita	 Sewell	 era
vulgar	y	bastante	grosera	y	sus	reacciones	nunca	estuvieron	del	todo	liberadas	de	esos
bajos	instintos,	pero	había	sido	un	miembro	leal	y	útil	de	mi	nueva	familia	y	merecía
una	muerte	más	digna.

La	señorita	Sewell	dejó	de	funcionar	segundos	después	de	ser	abatida	a	tiros	por
el	hombre	de	Barent,	pero	esos	pocos	segundos	me	dieron	tiempo	de	transferirme	al
control	consciente	del	hombre	de	seguridad	que	yo	había	dejado	cerca	de	las	oficinas
del	complejo	subterráneo.

El	 guardia	 llevaba	 una	 metralleta	 complicada.	 Yo	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 se
manejaba	 aquel	 arma	 absurda,	 pero	 él	 sí.	 Permití	 que	 sus	 reflejos	 funcionaran
mientras	ejecutaba	mis	órdenes.

Cinco	guardias	de	seguridad	fuera	de	servicio	estaban	sentados	alrededor	de	una
larga	mesa,	 tomando	café.	Mi	pelele	disparó	en	ráfagas	cortas,	derribando	a	 tres	de
los	 guardias	 de	 sus	 sillas	 e	 hiriendo	 a	 un	 cuarto	 cuando	 saltó	 hacia	 su	 arma,	 que
estaba	en	un	armario	cercano.	El	quinto	hombre	se	escapó.	Mi	guardia	dio	la	vuelta	a
la	mesa,	pasó	sobre	los	cuerpos	para	llegar	al	herido	que	intentaba	en	vano	arrastrarse
hacia	un	rincón	y	le	disparó	dos	veces.	Una	alarma	disparó	un	lamento	de	muerte	que
llenó	el	laberinto	de	túneles.

Mi	 pelele	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida	 principal,	 dobló	 una	 esquina	 y	 fue
inmediatamente	 abatido	 por	 un	 guardia	 de	 seguridad	 con	 barba	 y	 aspecto	 de
mexicano.	Salté	hacia	el	mexicano	y	le	hice	subir	la	rampa	de	hormigón.	Un	jeep	con
tres	hombres	se	acercó	y	el	oficial	de	atrás	gritó	unas	preguntas	a	mi	mexicano.	Abatí
al	 oficial	 con	 un	 tiro	 en	 el	 ojo	 izquierdo,	 salté	 hacia	 el	 cabo	 al	 volante	 y	 observé
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	mexicano	mientras	 el	 jeep	 aceleraba	 hacia	 la	 cerca	 de
seguridad	 electrificada.	 Los	 dos	 hombres	 en	 los	 asientos	 traseros	 fueron	 lanzados
sobre	la	capota	del	vehículo	contra	el	alambre	mientras	el	jeep	pasaba	por	encima	en
una	lluvia	de	chispas	y	hacía	explotar	una	mina	en	la	zona	de	seguridad.

Mientras	 mi	 mexicano	 caminaba	 lentamente	 por	 el	 camino	 pavimentado	 que
cruzaba	la	zona,	salté	hacia	un	joven	teniente	que	corría	con	sus	nueve	hombres.	Mis
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dos	nuevos	peleles	 rieron	 a	 la	vista	de	 las	 caras	de	 los	guardias	 cuando	el	 teniente
volvió	su	arma	hacia	ellos.

Otro	grupo	volvía	del	norte	con	el	último	de	 los	peleles	del	 juego	nocturno	que
había	 sido	 capturado	 después	 de	 la	 fuga	 de	 Jensen	 Luhar.	 Hice	 que	 el	 mexicano
lanzara	 una	 granada	 de	 fósforo	 en	 su	 dirección.	 Vislumbré	 figuras	 desnudas	 que
corrían	hacia	la	oscuridad.	Se	oían	tiros	alrededor	mientras	varios	pequeños	grupos,
presos	del	pánico,	abrían	fuego	unos	sobre	otros.	Dos	patrullas	se	acercaron	a	la	costa
para	ver	qué	pasaba	y	yo	hice	que	el	joven	teniente	fuera	hacia	la	playa	a	saludarlos.

Habría	deseado	observar	 los	acontecimientos	que	ocurrían	en	 la	casa	del	pastor,
pero	la	señorita	Sewell	era	mi	único	contacto	allí.	Los	«neutrales»	de	Barent	estaban
fuera	de	mi	alcance,	y	el	único	jugador	vivo	en	el	gran	salón	que	yo	podía	«usar»	era
el	hebreo,	pero	yo	sentía	que	había	algo	raro	en	él.	Era	de	Nina	y	en	ese	momento	no
quería	nada	con	ella.

El	único	contacto	que	renové	en	ese	momento	no	fue	en	la	isla.	Durante	las	horas
anteriores	en	Charleston	casi	había	perdido	contacto	con	él;	sólo	las	muchas	horas	de
condicionamiento	a	distancia	me	permitieron	restablecerlo.

Yo	 había	 pensado	 que	 Nina	 estaba	 realmente	 loca	 cuando	 su	 negra	 había
arrastrado	a	Justin	a	aquel	parque	que	daba	al	río	y	a	los	astilleros	navales,	cuando	día
tras	 día	 mirábamos	 por	 los	 estúpidos	 prismáticos	 para	 vislumbrar	 el	 hombre.
Asimismo,	fueron	necesarias	cuatro	observaciones	antes	de	poder	hacer	los	primeros
contactos	 vacilantes.	 Fue	 la	 negra	 de	Nina	 la	 que	 incitó	 a	 ejercer	más	 sutileza	 que
nunca	antes...	¡Como	si	Nina	pudiese	enseñarme	algo	sobre	la	sutileza!

Me	 enorgullecía	 el	 hecho	 de	 que	 había	 mantenido	 contacto	 durante	 tantas
semanas	sin	que	el	sujeto	tuviera	la	mínima	consciencia	de	lo	que	le	pasaba	o	de	que
sus	 colegas	 percibieran	 algún	 cambio.	Es	 increíble	 lo	 que	 se	 puede	 aprender	—los
tecnicismos	 y	 la	 jerga	 que	 se	 pueden	 absorber—	cuando	 se	 observa	 pasivamente	 a
través	de	los	ojos	de	otra	persona.

Hasta	 el	 momento	 en	 que	 la	 señorita	 Sewell	 fue	 abatida,	 no	 había	 planeado
utilizar	este	recurso	a	pesar	de	las	súplicas	y	maquinaciones	de	Nina.

Todo	eso	había	cambiado	ahora.
Desperté	al	hombre	llamado	Mallory,	lo	hice	levantarse	de	su	litera	y	lo	dirigí	por

el	 angosto	 corredor	 para	 subir	 por	 una	 escalera	 hasta	 una	 sala	 iluminada	 por
bombillas	rojas.

—Señor	—dijo	el	hombre	llamado	Leland.
—Muy	bien,	señor	Leland	—hice	que	Mallory	dijera	decididamente—.	Estaré	en

CIC.
Hice	 que	Mallory	 saliera	 y	 bajara	 por	 la	 escalera	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los

hombres	pudiera	ver	 su	cambio	de	expresión.	Me	sentí	 contenta	de	que	no	hubiese
nadie	en	el	corredor	con	luces	rojas	y	así	no	pudiese	ver	la	cara	de	Mallory	cuando
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pasaba.	 Habría	 sido	 extraño,	 incluso	 desconcertante,	 que	 alguien	 hubiese	 visto	 la
sonrisa	de	anticipación	tan	ancha	que	mostraba	hasta	sus	muelas	del	juicio.
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Isla	Dolmann,	martes	16	de	junio	de	1981

—Aguantad	—dijo	Meeks—.	Ésta	es	la	parte	divertida.
Una	 pequeña	 caja	 en	 la	 consola	 del	 Cessna	 había	 silbado	 y	 Meeks	 lanzó

inmediatamente	el	avión	en	picado,	recuperando	la	horizontalidad	a	un	metro	y	medio
de	las	olas	agitadas	por	el	viento.	Natalie	se	agarró	a	los	bordes	de	su	asiento	mientras
el	 avión	volaba	 a	 toda	velocidad	hacia	 el	 bulto	oscuro	de	 la	 isla,	 nueve	kilómetros
más	adelante.

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 Jackson	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 la	 caja	 negra	 que
había	dejado	de	zumbar	y	silbar.

—Una	 alarma	 —le	 explicó	 Meeks—.	 El	 radar	 había	 empezado	 a	 rastrearnos.
Ahora,	o	volamos	demasiado	bajo	o	he	conseguido	interponer	la	isla	entre	nosotros	y
el	radar.

—Pero	¿saben	que	venimos?	—preguntó	Natalie.	Le	era	difícil	mantener	 la	voz
calmada	 mientras	 el	 agua	 vagamente	 fosforescente	 estallaba	 cerca	 del	 avión	 que
volaba	 a	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Natalie	 luchó	 contra	 el	 deseo	 de
levantar	los	pies.

—Tienen	que	saber	que	estamos	aquí	—dijo	Meeks—.	Pero	estamos	en	una	ruta
muy	 al	 este	 que	 nos	 haría	 perder	 la	 isla	 por	 el	 norte	 por	 siete	 u	 ocho	 kilómetros.
Respecto	 a	 ellos,	 nosotros	 simplemente	 habremos	 desaparecido	 de	 su	 radar.	Ahora
estamos	 entrando	 por	 el	 nordeste,	 pues	me	 parece	 que	 ellos	 vigilan	mejor	 el	 lado
occidental.

—¡Mira!	—gritó	Natalie.	 Se	 podía	 ver	 la	 luz	 verde	 del	malecón	 y	mas	 allá	 un
incendio.	 Se	 giró	 hacia	 Jackson—.	 Quizás	 es	 Melanie	 —dijo	 excitadamente—.
¡Quizás	haya	empezado!

Meeks	les	miro.
—He	oído	decir	que	hacen	hogueras	en	un	gran	anfiteatro	por	ahí	—dijo—.	Quizá

sea	algún	espectáculo.
Natalie	miró	su	reloj.
—¿A	las	tres	de	la	mañana?	—preguntó
Meeks	se	encogió	de	hombros.
—¿Podemos	 sobrevolar	 la	 isla?	 —preguntó	 Natalie—.	 Quiero	 ver	 la	 casa	 del

pastor	antes	de	aterrizar.
—No	 —dijo	 Meeks—.	 Demasiado	 arriesgado.	 Iremos	 por	 el	 lado	 este	 y

volveremos	por	la	costa	sur	como	la	primera	vez.
Natalie	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 incendio	 ya	 no	 era	 visible,	 el	malecón	 estaba
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fuera	 de	 la	 vista,	 y	 la	 isla	 podía	 estar	 deshabitada	 según	 lo	 que	podían	ver	 cuando
volaron	por	la	costa	este.	Meeks	salió	otros	cien	metros	hacia	el	mar	y	ganó	altitud
cuando	volvieron	dando	la	vuelta	al	acantilado	de	la	punta	sudeste.

—¡Dios!	—gritó	Meeks,	y	 los	 tres	se	 inclinaron	hacia	 la	 izquierda	para	obtener
una	vista	mejor	mientras	el	Cessna	se	inclinaba	mucho	a	la	derecha	y	caía	en	picado
hacia	la	relativa	seguridad	del	mar.

Hacia	 el	 sur,	 el	 océano	 estaba	 ardiendo	 con	 la	 luz	 de	 un	 hongo	 de	 llamas	 en
expansión	 que	 se	 inflaban	 hacia	 el	 cielo	 mientras	 líneas	 de	 amarillo	 y	 verde
intentaban	lamer	al	mismo	Cessna.	Cuando	se	pusieron	en	horizontal	a	menos	de	dos
metros	 por	 encima	 de	 la	 espuma,	 Natalie	 vio	 que	 dos	 llamaradas	 brillantes	 se
encendían	por	el	navío	cuya	silueta	se	presentaba	contra	las	llamas	al	sur	y	se	hacían
más	brillantes	a	medida	que	saltaban	hacia	el	avión.	Una	se	extendió	hacia	el	mar	y	se
apagó,	pero	la	segunda	corrió	y	chocó	contra	el	acantilado	cien	metros	detrás	de	ellas.
La	explosión	levantó	al	Cessna	dieciocho	metros,	de	la	misma	manera	que	una	buena
ola	levanta	una	tabla	de	surf,	y	lo	trajo	de	nuevo	precipitadamente	hacia	la	superficie
negra	del	agua.	Meeks	luchó	con	los	controles,	abrió	por	completo	la	válvula	y	soltó
algo	que	parecía	un	grito	de	revuelta.

Cuando	 parte	 del	 acantilado	 cayó	 al	 mar,	 Natalie	 apretó	 la	 mejilla	 contra	 la
ventana	para	ver	la	bola	de	fuego	que	se	deshacía	en	mil	fuegos	más	pequeños	detrás
de	ellos.	Giró	la	cabeza	hacia	 la	derecha	a	 tiempo	de	ver	más	rayos	de	luz	sobre	el
navío	en	el	momento	en	que	más	misiles	le	caían	encima.

—¡Demonios!	—exclamó	Jackson.
—¡Aguantad,	chicos!	—gritó	Meeks,	e	inclinó	el	avión	tan	hacia	la	derecha	que

vio	las	palmeras	pasando	a	seis	metros	de	la	ventanilla.
Natalie	aguantó.

C.	Arnold	Barent	se	sintió	aliviado	por	salir	de	la	casa	del	pastor.	La	turbina	de
reacción	del	helicóptero	ejecutivo	Bell	rugió,	los	rotores	cambiaron	de	tono	y	Donald,
su	piloto,	los	levantó	por	encima	de	la	línea	de	árboles	y	del	brillo	de	los	proyectores
del	césped.	A	su	izquierda,	un	helicóptero	Bell	HU-1	Iroquois	«Huey»,	más	grande	y
más	viejo,	transportaba	a	los	nueve	hombres	del	destacamento	especial	de	seguridad
de	 Barent	 —excepto	 Swanson—	 y	 a	 la	 izquierda	 de	 éstos	 despegaba	 la	 forma
elegante	y	mortífera	del	único	helicóptero	de	ataque	Cobra	de	propiedad	privada	del
mundo.	 El	 Cobra,	 pesadamente	 armado,	 proporcionaba	 la	 cobertura	 aérea	 y
permanecería	en	posición	hasta	que	su	yate,	el	Antoinette,	estuviera	en	alta	mar.

Barent	se	recostó	en	el	asiento	de	cuero	y	suspiró.	La	confrontación	con	Willi	le
había	 parecido	 una	 propuesta	 bastante	 segura,	 con	 sus	 tiradores	 «neutrales»	 en	 el
balcón	 y	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 Barent	 sentía	 alivio	 por	 estar	 lejos.	 Empezó	 a
arreglarse	 la	 corbata	 y	 se	 sorprendió	 cuando	 se	 dio	 cuanta	 de	 que	 la	 mano	 le
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temblaba.
—Estamos	llegando,	señor	—dijo	Donald.	Habían	dado	una	vuelta	alrededor	del

Antoinette	 y	 se	 dirigían	 suavemente	 a	 la	 plataforma	de	 aterrizaje	 levantada.	Barent
estaba	contento	de	ver	que	el	mar	se	calmaba,	aunque	las	olas	de	un	metro	no	eran
ningún	problema	para	los	eficientes	estabilizadores	del	yate.

Barent	 había	 llegado	 a	 pensar	 en	 no	 permitir	 que	Willi	 dejara	 la	 isla,	 pero	 las
inconveniencias	 prometidas	 por	 los	 contactos	 europeos	 del	 viejo	 eran	 demasiado
importantes.	 En	 cierta	 manera	 Barent	 estaba	 contento	 de	 que	 el	 juego	 preliminar
hubiese	acabado	—anulados	 los	viejos	 impedimentos—	y	a	pesar	de	que	él	mismo
esperaba	con	ansia	la	competición	expandida	que	el	viejo	nazi	había	propuesto	meses
atrás.	Barent	estaba	seguro	de	que	podría	negociar	con	el	viejo	algo	muy	satisfactorio
pero	no	tan	extremo:	el	Medio	Oriente,	quizá,	o	algo	en	África.	No	sería	la	primera
vez	que	los	juegos	se	hacían	a	escala	internacional.

Pero	no	sería	posible	negociar	con	 la	vieja	de	Charleston.	Barent	hizo	una	nota
mental	para	que	Swanson	la	liquidara	por	la	mañana	y	después	sonrió	ante	su	falta	de
memoria.	Estaba	cansado.	Bien,	si	no	Swanson,	sería	el	nuevo	subdirector,	DePriest,
y	si	no,	había	una	multitud	de	candidatos	para	elegir.

—Bajamos,	señor	—dijo	el	piloto.
—Gracias,	Donald.	Por	 favor	 informa	por	 radio	el	capitán	Shires	de	que	pasaré

por	el	puente	antes	de	entrar.	Podremos	salir	en	cuanto	el	helicóptero	esté	seguro.
Barent	 caminó	 los	 sesenta	 metros	 que	 lo	 separaban	 del	 puente	 con	 cuatro

miembros	de	su	destacamento	especial	de	seguridad	en	la	formación	habitual.	El	otro
helicóptero	los	había	dejado	sobre	el	barco	antes	que	a	Barent.	Después	de	su	747,	el
Antoinette	 era	 el	 medio	 de	 transporte	 más	 seguro	 del	 multimillonario.	 Con	 una
tripulación	elegida	de	sólo	veintitrés	«neutrales»	magníficamente	condicionados	y	su
destacamento	 de	 seguridad,	 el	 yate	 era	 aún	mejor	 que	 la	 isla:	 rápido,	 secretamente
armado,	rodeado	de	lanchas	rápidas	de	patrulla	cuando	estaba	cerca	de	la	costa,	como
esa	noche,	y	privado.

En	 el	 puente,	 el	 capitán	 y	 dos	 oficiales	 saludaron	 respetuosamente	 a	 Barent
cuando	entró.

—Rumbo	marcado	a	Bermuda,	señor	—informó	el	capitán	Shires—.	Zarparemos
en	cuanto	recuperemos	el	Cobra	y	lo	hayamos	colocado	en	su	compartimiento.

—Muy	 bien	 —dijo	 Barent—.	 ¿La	 seguridad	 de	 la	 isla	 ya	 ha	 informado	 del
despegue	del	avión	del	señor	Borden?

—No,	señor.
—Por	 favor,	 no	 deje	 de	 informarme	 en	 cuanto	 su	 avión	 esté	 en	 el	 aire.	 ¿De

acuerdo,	Jordan?
—Sí,	señor.
El	segundo	oficial	se	aclaró	la	voz	y	se	dirigió	al	capitán:
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—Señor,	el	radar	informa	de	un	gran	navío	en	la	punta	sudeste.	Distancia	cuatro
millas	y	acercándose.

—¿Acercándose?	—dijo	el	capitán	Shires—.	¿Qué	dice	Jalón	1?
—Jalón	1	no	contesta,	señor.	Stanley	informa	de	que	el	contacto	está	ahora	a	tres

coma	cinco	millas	y	viene	hacia	nosotros	a	veinticinco	nudos.
—¿Veinticinco	nudos?	—exclamó	el	capitán.	Cogió	un	gran	par	de	prismáticos	y

se	 acercó	 al	 primer	 piloto,	 en	 las	 ventanas	 de	 estribor.	El	 brillo	 suave,	 rojo,	 de	 las
luces	en	el	puente	computerizado,	automatizado,	no	perjudicaba	la	visión	nocturna.

—Identifíquenlo	inmediatamente	—dijo	Barent.
—Ya	lo	he	hecho	—dijo	Shires—.	Es	el	Edwards.	—Había	alivio	en	su	voz.	El

Richard	S.	Edwards	era	el	destructor	clase	Forrest	Sherman	que	había	sido	destinado
a	 la	 vigilancia	 de	 la	 isla	 Dolmann	 durante	 la	 semana	 del	 campamento	 de	 verano.
Lyndon	Baines	Johnson	había	sido	el	primer	presidente	que	«prestó»	el	Edwards,	y
todos	los	presidentes	desde	entonces	habían	seguido	la	costumbre.

—¿Por	qué	ha	vuelto?	—preguntó	Barent.	No	estaba	nada	aliviado—.	Se	suponía
que	 tenía	 que	 dejar	 estas	 aguas	 hace	 dos	 días.	 Llame	 a	 su	 capitán	 por	 radio
inmediatamente.

—Posición:	 dos	 coma	 seis	 millas	—informó	 el	 segundo	 piloto—.	 El	 perfil	 del
radar	 confirma	 que	 es	 el	 Edwards.	 No	 contesta	 por	 radio,	 señor.	 ¿Pasamos	 a
semáforo?

Barent	se	dirigió	a	la	ventana	como	en	un	sueño.	No	veía	nada	excepto	la	noche
fuera	del	cristal.

—Se	 ha	 detenido	 a	 dos	millas,	 capitán	—dijo	 el	 segundo	 piloto—.	Girando	 de
lado.	Sigue	sin	contestar.

—Quizás	 el	 capitán	 Mallory	 ha	 pensado	 que	 había	 algún	 problema	 —dijo	 el
capitán	Shires.

Barent	salió	de	su	estado	sonámbulo.
—¡Sáquenos	de	aquí!	—gritó—.	¡Que	lo	ataque	el	Cobra!	No,	¡espere!	Dígale	a

Donald	que	tenga	el	Bell	listo.	Voy	a	la	popa.	¡Deprisa,	Shires!
Mientras	 los	 tres	 oficiales	 miraban	 atónitos,	 Barent	 salió,	 dispersando	 a	 su

destacamento	 de	 seguridad,	 que	 le	 esperaba,	 y	 bajó	 por	 la	 escalera	 del	 puente	 a	 la
cubierta.	 Perdió	 un	 zapato	 en	 los	 peldaños,	 pero	no	 se	 detuvo	para	 recuperarlo.	Al
acercarse	a	la	plataforma	iluminada	del	helicóptero,	tropezó	con	un	cable	enrollado	y
se	rasgó	la	chaqueta	cuando	rodaba	por	la	cubierta.	Pero	estaba	de	pie	y	corriendo	de
nuevo	antes	de	que	sus	guardias	de	seguridad	pudieran	ayudarle	a	levantarse.

—¡Donald,	 jodido	 estúpido!	 —gritó	 Barent.	 El	 piloto	 y	 dos	 miembros	 de	 la
tripulación	habían	colocado	los	cables	y	estaban	atando	los	rotores.

El	Cobra	 armado	 con	 pequeños	 cañones	 y	 dos	misiles	 buscadores	 por	 el	 calor,
rugía	nueve	metros	por	encima	del	Antoinette,	colocándose	entre	el	yate	y	su	antiguo
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protector.	 El	 mar	 fue	 momentáneamente	 iluminado	 por	 centelleos	 que	 a	 Barent	 le
recordaron	vagamente	luciérnagas	al	borde	del	bosque	de	su	infancia	en	Connecticut,
y	por	primera	vez	vio	el	perfil	del	destructor	y	el	Cobra	explotó	en	el	aire.	Uno	de	sus
misiles	se	disparó	y	dibujó	una	escritura	sin	objeto	a	través	del	cielo	nocturno	antes
de	caer	inútilmente	en	el	océano.

Barent	se	apartó	del	helicóptero	y	se	tambaleó	hasta	la	barandilla	de	estribor.	Vio
el	brillo	del	cañón	delantero	de	cinco	pulgadas	una	fracción	de	segundo	antes	de	oír
el	informe	y	el	ruido	del	proyectil	que	se	acercaba.

El	 primer	 disparo	 erró	 su	blanco,	 por	 diez	metros,	 produciendo	 el	 balanceo	del
yate	con	su	onda	expansiva	y	lanzando	sobre	la	popa	suficiente	agua	para	hacer	caer	a
Donald	y	a	tres	de	los	hombres	de	seguridad.	El	centelleo	del	segundo	disparo	llegó
antes	de	que	el	agua	del	primero	cayera.

Barent	abrió	mucho	las	piernas	y	agarró	la	barandilla	hasta	que	el	metal	le	cortó
las	palmas.

—Maldito	Willi	—dijo	entre	dientes.
El	 segundo	 proyectil,	 corregido	 y	 guiado	 por	 radar,	 cayó	 sobre	 la	 popa	 del

Antoinette	 a	 seis	 metros	 de	 donde	 se	 encontraba	 Barent,	 penetró	 dos	 cubiertas	 y
explotó	en	el	compartimiento	del	motor	de	popa	y	en	los	dos	tanques	principales	de
combustible	diesel.

La	bola	de	fuego	consumió	la	mitad	del	Antoinette	y	se	elevó	doscientos	cuarenta
metros	antes	de	cerrarse	sobre	sí	misma	y	empezar	a	desaparecer.

—Objetivo	destruido	señor	—informó	la	voz	del	oficial	Leiland	desde	el	puente.
En	 el	 Centro	 de	 Información	 de	 Combate	 del	 Richard	 S.	 Edwards,	 el	 capitán

James	J.	Mallory,	U.S.N.,	levantó	el	teléfono.
—Muy	 bien	 —dijo—,	 virad	 para	 que	 el	 SPS-10	 pueda	 apuntar	 a	 nuestros

objetivos	terrestres.
Los	oficiales	de	lucha	antisubmarina	miraron	a	su	capitán.	Estaban	en	el	cuartel

general	hacía	cuatro	horas,	y	en	situación	de	combate	hacia	cuarenta	y	cinco	minutos.
El	 capitán	 había	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 una	 emergencia	 nacional,	 alto	 secreto.
Bastaba	que	los	hombres	miraran	la	cara	pálida,	sin	vida,	del	capitán,	para	saber	que
algo	terrible	estaba	sucediendo.	Una	cosa	sabían	con	toda	certeza;	si	la	acción	de	esta
noche	era	un	error,	la	carrera	del	viejo	estaba	acabada.

—¿Buscamos	supervivientes,	capitán?
—Negativo	 —dijo	 Mallory—.	 Busque	 los	 blancos	 B-3	 y	 B-4	 y	 empiecen	 a

disparar.
—¡Capitán!	—gritó	 el	 oficial	 de	 defensa	 curvándose	 sobre	 su	 pantalla	 de	 radar

SPS-40—.	 Acaba	 de	 aparecer	 un	 avión.	 Distancia:	 dos	 coma	 siete	 millas.	 Rumbo
paralelo,	señor.	Velocidad:	ocho	nudos.

—¡Listos	los	Terriers!	—ordenó	Mallory.	Normalmente,	el	Edwards	sólo	llevaba
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cañones	 Phalanx	 de	 20	mm.	 para	 defensa	 aérea,	 a	 popa	 de	 las	 pesadas	 lanzadoras
ASROC,	 con	 cuatro	 misiles	 superficie-aire	 Terrier/Standard-ER.	 Los	 hombres	 se
habían	 quejado	 durante	 cinco	 semanas	 porque	 los	 Terriers	 habían	 robado	 el	 único
espacio	suficientemente	grande	y	 liso	para	sus	campeonatos	deportivos.	Uno	de	 los
Terriers	había	sido	utilizado	para	destruir	el	helicóptero	de	ataque	tres	minutos	antes.

—Es	 un	 avión	 civil,	 capitán	 —dijo	 el	 oficial	 de	 radar—.	 De	 un	 solo	 motor.
Probablemente	un	Cessna.

—Disparen	los	Terriers	—ordenó	el	capitán	Mallory.
Desde	el	apiñado	CIC	6

,	los	oficiales	pudieron	oír	el	disparo	de	los	dos	misiles,	el	tintineo	del	recargador,
un	segundo	lanzamiento	y	el	recargador	tosiendo	vacío.

—Mierda	—dijo	el	oficial	de	control	de	fuego—.	Perdón,	capitán.	El	blanco	ha
bajado	por	debajo	de	la	línea	del	acantilado	y	Bird	Uno	lo	ha	perdido.	Bird	Dos	se	ha
estrellado	contra	el	acantilado.	El	Tres	ha	tocado	algo,	capitán.

—¿El	blanco	está	en	la	pantalla?	—preguntó	Mallory.	Sus	ojos	eran	como	los	de
un	ciego.

—No,	señor.
—Muy	bien	—dijo	el	capitán—.	¿Cañones?
—¡Señor!
—Empieza	a	disparar	con	ambas	torres	cuando	se	confirme	la	pista	de	aterrizaje.

Después	de	cinco	salvas,	fuego	directo	a	la	estructura	llamada	«casa	del	pastor».
—Muy	bien,	señor.
—Estaré	en	mi	camarote	—dijo	Mallory.
Todos	los	oficiales	miraron	la	puerta	cuando	el	capitán	salió.	Después	el	oficial	de

control	de	fuego	anunció:
—Blanco	B-3.
Los	 hombres	 dejaron	 de	 lado	 sus	 preguntas	 y	 continuaron	 su	 trabajo.	 Diez

minutos	después,	exactamente	cuando	el	oficial	Leland	estaba	a	punto	de	llamar	a	su
puerta,	del	camarote	del	capitán	vino	el	sonido	de	un	disparo.

Natalie	nunca	había	volado	antes	entre	árboles.	El	hecho	de	que	fuera	una	noche
sin	luna	no	hizo	la	experiencia	más	agradable.	Masas	negras	de	follaje	corrían	hacia
ellos	y	después	caían	cuando	Meeks	desviaba	el	Cessna	sobre	otra	línea	de	árboles	y
bajaba	 en	 picado	 hacia	 otro	 claro.	Hasta	 en	 la	 oscuridad,	Natalie	 podía	 vislumbrar
cabañas,	senderos,	una	piscina	y	un	anfiteatro	vacío,	que	pasaban	por	debajo	y	al	lado
del	avión.

Fuera	cual	fuese	el	radar	mental	que	Meeks	utilizaba,	era	evidentemente	superior
a	 los	 sensores	meramente	mecánicos	del	 tercer	misil,	 que	hizo	diana	en	un	 roble	y
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explotó	con	una	increíble	ducha	de	corteza	y	ramas.
Meeks	se	inclinó	hacia	la	derecha	por	encima	de	la	franja	desnuda	de	la	zona	de

seguridad.	 Por	 debajo	 había	 fuegos,	 por	 lo	 menos	 dos	 vehículos	 ardiendo,	 y
centelleos	 brillando	 en	 el	 bosque.	 Un	 kilómetro	 y	medio	 al	 sur,	 empezaron	 a	 caer
granadas	en	la	pista	de	aterrizaje.

—Caramba	—jadeó	Jackson	cuando	los	tanques	de	combustible	cerca	del	hangar
explotaron.

Sobrevolaron	el	malecón	norte	y	se	dirigieron	hacia	el	mar.
—Tenemos	 que	 volver	—dijo	Natalie.	 Tenía	 la	mano	 en	 su	 bolsa,	 con	 el	 dedo

tocando	el	gatillo	de	la	Colt.
—Dame	una	buena	razón	—dijo	Meeks,	levantando	el	avión	a	unos	cinco	metros

seguros	por	encima	del	océano.
Natalie	sacó	la	mano	vacía	de	la	bolsa.
—Por	favor	—dijo.
Meeks	la	miró	y	le	guiñó	un	ojo	a	Jackson.
—Qué	demonios	—dijo.	El	Cessna	se	inclinó	bruscamente	hacia	la	derecha	y	dio

la	vuelta	 en	una	elegante	 curva	hasta	que	el	parpadeo	verde	del	malecón	 surgió	de
nuevo	ante	ellos.
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74

Isla	Dolmann,	martes	16	de	junio	de	1981

En	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 la	 partida	 del	 helicóptero	 de	 Barent,	 el	 oberst
permaneció	de	pie	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—Bien	—le	dijo	a	Saul—.	Es	hora	de	decir	buenas	noches,	mi	pequeño	peón.
—Pensaba	que	ahora	era	un	alfil	—ironizó	Saul.
El	oberst	rió	y	se	dirigió	a	la	silla	de	espaldar	alto,	donde	Barent	se	había	sentado

antes.
—Una	vez	peón,	siempre	peón	—sentenció	el	oberst,	sentándose	con	la	gracia	de

un	rey	asumiendo	su	trono.	Miró	a	Reynolds	y	el	hombre	vino	a	colocarse	al	lado	de
la	silla	del	oberst.

Saul	no	apartó	 los	ojos	del	oberst,	pero	por	el	 rabillo	del	ojo	vio	a	Tony	Harod
arrastrándose	hacia	 las	 sombras	y	poniendo	en	 su	 regazo	 la	cabeza	de	 su	 secretaria
muerta.	Harod	hacía	sonidos	enfermizos,	parecidos	al	maullido	de	un	gato.

—Entonces,	un	día	productivo,	nein?
Saul	no	dijo	nada.
—Herr	Barent	dijo	que	has	matado	por	lo	menos	a	tres	de	sus	hombres	esta	noche

—dijo	 el	oberst	 sonriendo	 ligeramente—.	 ¿Qué	 tal	 la	 sensación	 de	 ser	 un	 asesino,
Jude?

Saul	midió	la	distancia	entre	ellos.	Seis	casillas	y	otros	dos	metros,	o	casi.	Unos
nueve	metros.	Una	docena	de	pasos.

—Eran	 inocentes	—dijo	 el	 oberst—.	 Guardias	 de	 seguridad	 pagados.	 Sin	 duda
han	dejado	esposas	y	familia.	¿Esto	te	molesta,	judío?

—No	—dijo	Saul.
El	oberst	enarcó	una	ceja.
—¿Realmente?	 ¿Comprendes	 la	 necesidad	 de	 tomar	 vidas	 inocentes	 cuando	 es

necesario?	 Sehr	 gut.	 Me	 temía	 que	 irías	 a	 la	 tumba	 con	 el	 mismo	 enfermizo
sentimentalismo	que	 sentí	 en	 ti	 cuando	 nos	 conocimos,	 peón.	Esto	 es	 un	 progreso.
Como	 tu	 nación	 mestiza,	 Israel,	 has	 aprendido	 la	 necesidad	 de	 matar	 inocentes
cuando	tu	supervivencia	depende	de	ello.	Los	hombres	nacidos	con	mi	«aptitud»	son
raros,	 quizá	no	más	de	uno	 en	varias	 centenas	de	millones,	 unas	pocas	docenas	 en
cada	generación	humana.	A	través	de	la	historia,	mi	raza	ha	sido	temida	y	perseguida.
A	 la	 primera	 señal	 de	 nuestra	 superioridad	 nos	 acusan	 de	 brujos	 o	 demonios	 y	 las
estúpidas	 multitudes	 nos	 destruyen.	 Echamos	 los	 dientes	 mientras	 aprendemos	 a
esconder	la	llama	brillante	de	nuestra	diferencia.	Si	sobrevivimos	al	ganado	temeroso,
somos	víctimas	de	 los	 otros	 pocos	 que	 tienen	nuestro	 poder.	El	 problema	de	nacer
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tiburón	 entre	 bancos	 de	 atunes	 es	 que	 cuando	 nos	 topamos	 con	 otros	 tiburones	 no
tenemos	más	alternativa	que	defender	nuestros	 territorios	de	caza.	Yo	soy,	como	tú,
sobre	todo,	un	superviviente.	Somos	más	parecidos	de	lo	que	queremos	admitir,	¿eh,
peón?

—No	—dijo	Saul.
—¿No?
—No	—repitió	Saul—.	Yo	soy	un	ser	humano	civilizado	y	tú	eres	un	tiburón,	una

máquina	 de	 matar	 estúpida,	 sin	 moral,	 devoradora	 de	 basura,	 una	 obscenidad
evolutiva	que	sólo	sirve	para	masticar	y	engullir.

—Quieres	provocarme	—rió	el	oberst—.	Tienes	miedo	de	que	prolongue	tu	final.
No	temas,	peón.	Seré	rápido.	Y	pronto.

Saul	 aspiró	 profundamente,	 intentando	 luchar	 contra	 la	 debilidad	 física	 que
amenazaba	 con	 hacerlo	 caer	 sobre	 sus	 rodillas.	 Sus	 heridas	 aún	 sangraban,	 pero	 el
dolor	 se	 había	 transformado	 en	un	 entumecimiento	 que	 consideraba	mil	 veces	más
inquietante.	Saul	sabía	que	sólo	tenía	algunos	minutos	para	actuar.

El	oberst	no	había	terminado.
—Como	 Israel,	 parloteas	 sobre	 moralidad	 mientras	 te	 comportas	 como	 la

Gestapo.	Toda	la	violencia	deriva	de	la	misma	fuente,	peón.	La	necesidad	de	poder.
El	poder	es	la	única	auténtica	moralidad,	judío,	el	único	dios	inmortal,	y	el	apetito	de
violencia	es	su	único	mandamiento.

—No	 —dijo	 Saul—.	 Tú	 eres	 un	 ser	 desesperado	 y	 patético	 que	 nunca
comprenderá	 la	moralidad	 humana	 y	 la	 necesidad	 de	 amor	 que	 está	 detrás	 de	 eso.
Pero	 tienes	que	saber	esto,	oberst.	Como	Israel,	yo	he	 llegado	a	 saber	que	hay	una
moralidad	que	exige	un	sacrificio	y	un	imperativo	por	encima	de	todos	los	otros,	que
es	no	permitir	que	seamos	nunca	más	víctimas	de	los	seres	como	tú	o	que	sirven	a	los
que	son	como	tú.	Cien	generaciones	de	víctimas	lo	exigen.	No	hay	elección.

El	oberst	sacudió	la	cabeza.
—No	has	aprendido	nada	—dijo—.	Eres	tan	estúpidamente	sentimental	como	tus

parientes	idiotas	que	fueron	pasivamente	a	los	hornos,	sonriendo	y	empujando	a	sus
compañeros	 y	 llamando	 a	 sus	 hijos	 idiotas	 para	 que	 los	 siguieran.	 Sois	 una	 raza
perdida,	sucia,	y	el	único	crimen	del	Führer	fue	no	haber	conseguido	su	objetivo	de
eliminaros	 a	 todos.	De	 todas	maneras,	 cuando	 termine	 contigo,	 peón,	 no	 será	 nada
personal.	Serviste	bien,	pero	eres	demasiado	imprevisible.	Esa	imprevisión	ya	no	se
adecúa	a	mis	objetivos.

—Cuando	te	mate	—dijo	Saul—,	será	totalmente	personal.
Dio	un	paso	adelante	hacia	el	oberst.
El	oberst	suspiró	cansadamente.
—Ahora	morirás	—dijo—.	Adiós,	judío.
Saul	sintió	toda	la	fuerza	del	poder	del	oberst	como	un	puñetazo	en	su	cerebro	y
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en	la	base	de	la	espina	dorsal,	tan	intrusa	e	irresistible	como	ser	empalado	en	un	palo
afilado	de	 acero.	En	un	 instante,	Saul	 sintió	que	 su	 conciencia	 era	 arrancada	 como
una	ropa	leve	rasgada	del	cuerpo	de	la	víctima	de	una	violación	mientras	cerca	de	la
base	 de	 su	 cerebro	 el	 ritmo	 theta	 saltaba	 a	 la	 vida	 y	 disparaba	 un	 estado	 REM
despertado	en	su	cerebelo,	dejando	a	Saul	tan	incapaz	de	controlar	su	acciones	como
un	sonámbulo,	un	cadáver	andante,	un	Müsselman.

Pero	 mientras	 la	 conciencia	 de	 Saul	 era	 lanzada	 al	 oscuro	 ático	 de	 su	 propia
mente,	 era	 consciente	de	 la	presencia	del	oberst	 en	 su	 cerebro,	 un	hedor	 fétido	 tan
agudo	y	doloroso	como	la	primera	aspiración	ardiente	de	gas	venenoso.	Y	mientras
compartía	 esa	 consciencia	 en	 ese	 primer	 segundo,	 Saul	 notó	 la	 sorpresa	 del	oberst
cuando	 la	 rápida	 arremetida	 del	 estado	 REM	 disparó	 el	 flujo	 de	 recuerdos	 e
impresiones	hipnóticamente	enterrados	en	el	 subconsciente	de	Saul	 como	minas	en
un	campo	de	trigo.

Habiendo	 bloqueado	 la	 mente	 de	 Saul	 Laski,	 el	 oberst	 fue	 súbitamente
confrontado	por	una	segunda	persona	7,	 débil,	 sin	 duda,	 hipnóticamente	 inducida	y
envuelta	alrededor	de	los	delicados	centros	de	control	neurológico,	como	un	patético
traje	 de	 lata	 pretendiendo	 ser	 una	 verdadera	 armadura.	 El	oberst	 había	 encontrado
este	 tipo	 de	 cosa	 sólo	 en	 una	 ocasión	 anterior,	 en	 1941,	 cuando	 estaba	 con	 los
insatzgrüppen,	durante	el	exterminio	de	varios	centenares	de	pacientes	de	un	hospital
mental	lituano.	Por	puro	aburrimiento,	el	oberst	se	había	deslizado	en	la	mente	de	un
esquizofrénico	 desahuciado	 segundos	 antes	 que	 la	 bala	 del	 soldado	 de	 la	 SS
destruyese	 su	 cerebro	 y	 lo	 enviase	 rodando	 al	 pozo.	 La	 segunda	 personalidad
existente	allí	había	sorprendido	también	al	oberst,	pero	no	había	sido	más	difícil	de
dominar	 que	 la	 primera.	 Esta	 segunda	 personalidad	 artificialmente	 creada	 no
supondría	 ningún	 problema	mayor.	 El	oberst	 sonrió	 ante	 la	 patética	 futilidad	 de	 la
pequeña	 sorpresa	 del	 judío	 y	 se	 perpetró	 algunos	 segundos	 para	 saborear	 el	 inútil
trabajo	de	Saul	antes	de	destruirlo.

Mala	Kagan,	veintitrés	años,	 llevando	a	su	bija	de	cuatro	meses,	Edek,	hacia	el
crematorio	de	Auschwitz,	conserva	su	puño	derecho	cerrado	alrededor	de	la	hoja	de
afeitar	 que	 ha	 escondido	 durante	 todos	 estos	 meses.	 Un	 oficial	 de	 la	 SS	 se	 abre
camino	 entre	 la	 multitud	 de	 mujeres	 desnudas	 que	 se	 mueven	 lentamente.	 «¿Qué
tienes	aquí,	puta	judía?	Dámelo.»	Pasando	el	bebé	a	los	brazos	de	su	hermana,	Mala
se	vuelve	hacia	el	hombre	de	la	SS	y	abre	la	mano.	«¡Cógelo!»,	grita,	cortándole	la
cara.	El	oficial	grita	y	se	tambalea	hacia	atrás,	con	sangre	manando	entre	sus	dedos
cuando	 se	 toca	 la	 mejilla.	 Una	 docena	 de	 hombres	 de	 la	 SS	 levantan	 sus	 armas
cuando	 Mala	 avanza	 hacia	 ellos	 con	 la	 pequeña	 hoja	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar.
«¡Vida!»,	grita	ella	mientras	todas	las	metralletas	disparan	a	la	vez.
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Saul	sintió	la	risa	del	oberst	y	la	pregunta	callada:	«¿Intentas	aterrorizarme	con
fantasmas	peón?»

Saul	 había	 necesitado	 treinta	 horas	 de	 esfuerzo	 hipnótico	 autoinducido	 para
recrear	 ese	 minuto	 final	 de	 la	 existencia	 de	 Mala	 Kagan.	 El	 oberst	 destruyó	 la
personalidad	 recreada	 en	 un	 segundo,	 con	 tanta	 facilidad	 como	 un	 hombre	 aparta
telarañas	en	una	sala	a	oscuras.

Saul	dio	un	paso	hacia	delante.
Implacable,	el	oberst	entró	de	nuevo	en	el	cerebro	de	Saul	y	llegó	a	los	centros	de

control,	disparando	fácilmente	el	necesario	estado	REM.

Shalom	Krzaczek,	de	sesenta	y	dos	años,	se	arrastra	sobre	sus	manos	y	pies	por	el
alcantarillado	subterráneo	de	Varsovia.	Estaba	negro	como	el	carbón	y	sobre	la	línea
silenciosa	de	 supervivientes	 caen	 excrementos	 cuando	 los	 «lavabos	 arios»	 se	 abren
por	encima.	Shalom	había	entrado	en	los	túneles	catorce	días	antes,	el	25	de	abril	de
1943,	 después	 de	 seis	 días	 de	 desesperada	 lucha	 contra	 miles	 de	 soldados	 nazis.
Shalom	 había	 traído	 a	 su	 nieto	 de	 nueve	 años,	 Leon.	 El	 chico	 es	 el	 último
superviviente	de	 la	 familia	de	Shalom.	Durante	dos	 semanas	 la	 línea	cada	vez	más
mermada	 de	 judíos	 se	 arrastró	 por	 el	 laberinto	 humeante	 de	 estrechas	 alcantarillas
mientras	los	alemanes	lanzaban	balas,	fuego	de	lanzallamas	y	latas	de	gas	venenoso
en	todas	las	bocas	de	alcantarilla	y	letrinas	del	gueto.	Shalom	había	traído	seis	panes
y	 los	 había	 compartido	 con	 Leon	 entre	 la	 oscuridad	 y	 los	 excrementos.	 Durante
catorce	días	 se	habían	 escondido	y	 arrastrado,	 intentando	 llegar	 fuera	de	 los	muros
del	 gueto,	 bebiendo	 gotas	 que	 esperaban	 fueran	 de	 lluvia;	 sobreviviendo.	Ahora	 la
tapa	de	una	alcantarilla	se	levanta	por	encima	de	ellos	y	la	ruda	cara	de	un	resistente
polaco	mira	hacia	abajo.	«¡Ven!	—dice	él—.	Puedes	salir.	Aquí	estarás	a	salvo.»	Con
las	 fuerzas	que	 le	quedaban,	 cegado	por	 la	 luz	del	 sol,	Shalom	se	arrastra	 afuera	y
yace	en	la	superficie	de	adoquines	de	la	calle.	Otros	cuatro	salen.	Leon	no	está	entre
ellos.	A	 Shalom	 le	 corren	 lágrimas	 por	 la	 cara	 e	 intenta	 recordar	 dónde	 habló	 por
última	 vez	 al	 chico	 en	 la	 oscuridad.	 ¿Hace	 una	 hora?	 ¿Un	 día?	 Empujando
débilmente	las	manos	de	sus	salvadores,	Shalom	baja	a	la	cañería	oscura	y	empieza	a
regresar	por	donde	ha	venido,	gritando	el	nombre	de	León.

El	oberst	destruyó	la	gruesa	membrana	protectora	que	era	Shalom	Krzaczek.
Saul	dio	un	paso	hacia	delante.
El	 oberst	 se	 movió	 en	 su	 silla	 y	 atacó	 con	 la	 fuerza	 mental	 de	 un	 hacha

torpemente	manejada,	perforando	el	cráneo	de	Saul.
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Peter	Gine,	de	diecisiete	años,	está	sentado	en	Auschwitz	dibujando	mientras	 la
larga	fila	de	chicos	pasa	delante	de	él	hacia	las	duchas.	Durante	los	últimos	años	en
Terezin,	Peter	y	sus	amigos	han	producido	un	boletín,	Vedem	 (Dirigimos),	que	el	y
otros	jóvenes	artistas	llenaron	con	sus	poesías	y	dibujos.	El	último	acto	de	Peter	antes
de	ser	transportado	había	sido	darle	las	ochocientas	páginas	al	joven	Zdenek	Taussig
para	que	las	ocultara	en	la	vieja	fundición	detrás	de	los	barracones	de	Magdeburgo.
Peter	no	vio	a	Zdenek	desde	que	los	chicos	llegaron	a	Auschwitz.	Ahora	Peter	utiliza
su	última	hoja	de	papel	y	 cabo	de	 carboncillo	para	dibujar	 la	 fila	 sin	 fin	de	 chicos
desnudos	pasando	delante	 de	 él	 en	 el	 aire	 frío	 de	 noviembre.	Con	 trazos	 resueltos,
seguros,	 Peter	 plasma	 las	 costillas	 salientes	 y	 los	 ojos	 desorbitados,	 las	 piernas
temblorosas,	 sin	 carne,	 y	 las	manos	 avergonzadas	 sobre	 genitales	 contraídos	 por	 el
miedo.	Un	kapo	con	cálidas	ropas	y	un	garrote	de	madera	se	acerca.	«¿Qué	es	eso?	—
pregunta—.	Únete	a	los	otros».	Peter	no	aparta	los	ojos	de	su	dibujo.	«Un	momento
—dice—.	Acabo	enseguida.»	Furioso,	el	kapo	golpea	a	Peter	en	la	cara	con	el	garrote
y,	pisando	la	mano	del	chico	con	el	tacón,	le	rompe	tres	dedos.	Coge	a	Peter	por	el
pelo,	lo	pone	de	pie	y	empuja	el	chico	hacia	la	fila	que	avanza	lentamente.	Mientras
Peter	protege	su	mano,	mira	atrás	por	encima	del	hombro	para	ver	cómo	su	dibujo	es
arrastrado	por	la	fuerte	brisa	de	noviembre.	Se	engancha	durante	un	momento	en	un
hilo	de	alambrada	y	después	vuela	libremente	hasta	caer	y	deslizarse	hacia	la	línea	de
árboles	al	oeste.

El	oberst	apartó	al	nuevo	personaje.
Saul	dio	dos	pasos	hacia	delante.	El	dolor	de	la	continuada	violación	mental	del

oberst	le	abrasaba	como	puntas	de	acero	detrás	de	sus	ojos.

En	las	celdas	oscuras	de	Birkenau,	la	noche	antes	de	que	los	asfixiaran	con	gas,	el
poeta	Yitzhak	Katznelson	recita	su	poema	a	su	hijo	de	dieciocho	años	y	a	una	docena
de	 otras	 formas	 amontonadas.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 Yitzhak	 era	 conocido	 en	 toda
Polonia	por	sus	versos	humorísticos	y	canciones	infantiles	que	celebraban	las	alegrías
de	la	juventud.	Los	hijos	más	pequeños	de	Yitzhak,	Benjamín	y	Bension,	habían	sido
asesinados	 con	 su	 madre	 en	 Treblinka	 dieciocho	 meses	 antes.	 Ahora	 él	 recita	 en
hebreo,	 un	 idioma	 que	 ninguno	 de	 los	 judíos	 que	 le	 escuchan,	 excepto	 su	 hijo,
comprende,	y	después	traduce	al	polaco:

Tuve	un	sueño
Un	sueño	realmente	terrible:
Mi	pueblo	ya	no	existía,
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¡no	existía!

Me	despierto	con	un	grito.
Mi	sueño	era	real:
Había	acontecido,
Me	había	acontecido.

En	el	silencio	que	se	siguió	al	poema,	el	hijo	de	Yitzhak	se	acerca	más	en	la	paja
fría.	 «Cuando	 yo	 sea	 más	 viejo	—murmura	 el	 chico—,	 también	 escribiré	 grandes
poemas.»	 Yitzhak	 pasa	 el	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 delgados	 del	 hijo.	 «Lo
harás»,	dice	él	y	empieza	a	cantar	una	nana	polaca	lenta,	suave.	Los	otros	hombres	la
acompañan	y	pronto	todo	el	barracón	se	ha	llenado	del	sonido	suave	del	canto.

El	 oberst	 destruyó	 a	 Yitzhak	 Katznelson	 con	 un	 movimiento	 rápido	 de	 su
voluntad	de	hierro.

Saul	dio	un	paso	hacia	delante.

Para	los	ojos	aturdidos,	desorbitados,	de	Tony	Harod,	era	como	si	Saul	Laski	se
moviera	hacia	Willi	como	un	hombre	que	vadeara	un	río	contra	una	terrible	corriente
o	caminara	contra	una	tempestad.	La	batalla	entre	ambos	era	muda	e	invisible,	pero
tan	tangible	como	una	tempestad	eléctrica,	y	al	final	de	cada	combate	silencioso,	el
judío	levantaba	una	pierna,	la	movía	hacia	delante	y	ponía	un	pie	en	el	suelo	como	un
parapléjico	 aprendiendo	 a	 caminar.	 De	 esta	 manera	 aquel	 hombre	 magullado	 y
sangrante	 había	 atravesado	 seis	 casillas	 y	 había	 llegado	 a	 la	 última	 columna	 del
tablero	 de	 ajedrez,	 donde	Willi	 parecía	 salir	 de	 su	 sueño	 despierto	 y	mirar	 a	 Tom
Reynolds.	 El	 asesino	 rubio	 saltó	 hacia	 el	 judío	 con	 sus	 largos	 y	 poderosos	 dedos
extendidos.

A	tres	millas	de	distancia,	el	Antoinette	explotó	con	suficiente	fuerza	para	hacer
pedazos	 diversos	 cristales	 de	 las	 puertas	 acristaladas.	 Ni	 Willi	 ni	 Laski	 se	 dieron
cuenta.	Harod	vio	que	los	tres	hombres	estaban	cada	vez	más	cerca,	vio	a	Reynolds
estrangulando	 a	 Laski	 y	 oyó	 más	 explosiones	 provenientes	 del	 aeropuerto.
Suavemente,	muy	 suavemente,	Harod	bajó	 la	 cabeza	de	María	Chen	hasta	 el	 suelo
frío,	 le	 alisó	 el	 pelo	 y	 se	 levantó	 para	 dirigirse	 lentamente	 hacia	 las	 formas	 que
luchaban.

Saul	estaba	a	poco	más	de	dos	metros	del	oberst	 cuando	 la	violación	mental	 se
detuvo.	Fue	como	si	alguien	hubiese	hecho	cesar	un	increíble	ruido	entumecedor	de
los	nervios	que	había	llenado	el	mundo.	Saul	tropezó	y	casi	cayó.	Recuperó	el	control
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de	su	propio	cuerpo	como	alguien	que	vuelve	a	 la	casa	de	su	primera	 infancia;	con
indecisión,	casi	 con	 tristeza,	consciente	de	 los	años	 luz	de	 tiempo	y	de	 la	distancia
que	lo	separaban	del	ambiente	antes	familiar.

Durante	algunos	minutos	(eras)	Saul	y	el	oberst	habían	sido	casi	una	sola	persona.
En	el	terrible	choque	de	energía	mental,	Saul	había	estado	en	la	mente	del	oberst	tal
como	 el	 oberst	 había	 estado	 en	 la	 suya.	 Saul	 había	 sentido	 cómo	 la	 poderosa
arrogancia	del	monstruo	se	convertía	en	 incertidumbre	y	 la	 incertidumbre	en	miedo
cuando	el	oberst	comprendió	que	no	se	enfrentaba	sólo	con	algunos	adversarios	sino
con	ejércitos,	legiones	de	muertos	levantándose	en	masa	de	las	tumbas	que	él	mismo
había	ayudado	a	cavar,	gritando	su	desafío	una	última	vez.

Y	el	propio	Saul	estaba	asombrado	y	casi	aterrado	por	las	sombras	que	caminaban
con	 él,	 levantándose	 para	 defenderlo	 antes	 de	 ser	 lanzadas	 de	 nuevo	 hacia	 la
oscuridad.	Algunas	de	ellas	ni	siquiera	recordaba	haberlas	construido	—de	una	foto
aquí,	un	expediente	allí,	un	trozo	de	tela	en	el	Yad	Vashem—	como	había	construido
las	 otras:	 el	 joven	 cantor	 húngaro,	 el	 último	 rabino	 de	Varsovia,	 la	 adolescente	 de
Transilvania	que	se	suicidó	el	Día	de	la	Expiación,	la	hija	de	Theodor	Herlz	muriendo
de	hambre	en	Theresienstadt,	 la	niña	de	 seis	 años	 asesinada	por	 las	mujeres	de	 los
guardias	de	 la	SS	en	Ravensbruk	 (¿de	dónde	habían	venido?).	Durante	un	 segundo
aterrador,	encerrado	en	las	partes	recónditas	impotentes	de	su	mente,	Saul	se	preguntó
si	había	 tocado	alguna	 imposible	memoria	 racial	que	no	 tenía	nada	que	ver	con	 los
centenares	de	horas	de	cuidadosa	hipnosis	y	meses	de	pesadillas	autodirigidas.

El	último	personaje	que	el	oberst	 tuvo	que	apartar	fue	el	mismo	Saul	Laski	con
catorce	años,	observando	en	Chelmno	cómo	su	padre	y	su	hermano	Josef	se	alejaban
en	dirección	a	 las	duchas.	Sólo	una	vez,	en	 los	segundos	antes	de	que	el	oberst	 los
expulsara,	Saul	 recordó	 lo	que	 su	mente	no	 le	 había	permitido	 recordar	 antes	—su
padre	girándose,	 cogiendo	a	 Josef	 con	 fuerza	con	el	brazo—	y	gritando	en	hebreo:
«¡Escuchad,	 oh	 Israel!	 ¡Mi	 primogénito	 sobrevive!»	 Y	 Saul,	 que	 durante	 cuarenta
años	había	buscado	el	perdón	para	ése,	 el	más	 imperdonable	de	 los	pecados,	 ahora
veía	ese	perdón	en	la	cara	de	la	única	persona	que	podía	concedérselo;	el	Saul	Laski
de	catorce	años.

Saul	se	tambaleó,	se	contuvo	y	corrió	hacia	el	oberst.
Tom	 Reynolds	 corrió	 a	 intervenir,	 sus	 manos	 fuertes	 levantándose	 hacia	 la

garganta	de	Saul.
Saul	lo	ignoró,	lo	hizo	a	un	lado	con	la	fuerza	de	todos	aquellos	que	se	sumaban	a

él	en	su	lucha,	y	recorrió	el	último	metro	y	medio	que	lo	separaba	del	oberst.
Durante	 un	 segundo	 Saul	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 era	 el	 oberst,	 con	 su	 cara

sobresaltada	y	sus	ojos	pálidos,	quien	se	abalanzaba	sobre	él,	y	después	era	Saul	el
que	lo	dominaba,	sus	dedos	buscaban	la	garganta	del	viejo;	la	silla	cayó	hacia	atrás
cuando	Saul	y	Reynolds	se	cayeron	sobre	el	oberst.
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Herr	general	Wilhelm	von	Borchert	era	un	viejo,	pero	sus	brazos	eran	poderosos
cuando	 se	 lanzaron	 contra	 Saul,	 contra	 su	 cara	 y	 su	 pecho,	 aporreándolo	 en	 una
tentativa	desesperada	de	liberarse.	Saul	ignoró	los	golpes,	ignoró	las	rodillas	del	viejo
pegándole,	 ignoró	 los	puños	de	Tom	Reynolds	mientras	 el	pelele	 le	golpeaba	en	 la
espalda	y	la	cabeza.	Saul	dejó	que	su	peso	combinado	juntara	fuerza	de	gravedad	al
poder	de	sus	brazos	extendidos	cuando	sus	dedos	encontraron	la	garganta	del	oberst	y
la	apretó.	Sabía	que	no	lo	soltaría	mientras	estuviera	vivo.

El	oberst	dio	golpes,	se	retorció,	dio	zarpazos	a	los	dedos	de	Saul	y	después	a	sus
ojos.	 La	 saliva	 corrió	 desde	 su	 boca	 abierta	 hacia	 las	 mejillas	 de	 Saul.	 Su	 cara
rubicunda	se	volvió	roja,	color	de	sangre,	y	pasó	a	colores	más	oscuros	mientras	su
pecho	jadeaba.	Saul	sintió	una	fuerza	sobrenatural	corriendo	por	sus	brazos	mientras
sus	manos	se	clavaban	más	en	la	garganta	del	nazi.	Los	talones	del	viejo	sonaron	con
estrépito	y	repiquetearon	en	las	patas	de	la	enorme	silla	volcada.

Saul	no	 se	dio	cuenta	de	otra	 explosión	que	hizo	volar	 las	puertas	correderas	y
doce	metros	de	ventanas,	lanzando	cristales	por	encima	de	ellos.	No	se	dio	cuenta	de
que	una	segunda	granada	causó	destrozos	en	partes	superiores	de	la	casa	del	pastor	e
inmediatamente	 llenó	el	gran	salón	de	humo	cuando	 los	viejos	pares	de	cipreses	se
incendiaron.	No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Reynolds	 doblaba	 y	 triplicaba	 sus	 esfuerzos,
arañando,	 azotando,	 pegando	 a	 Saul	 como	 un	 juguete	 mecánico	 enloquecido,	 con
demasiada	cuerda.	No	se	dio	cuenta	de	que	Tony	Harod	se	abrió	camino	a	través	de
los	 cristales	 rotos,	 llevándose	 dos	 pesadas	 botellas	 de	 Dom	 Perignon	 del	 71	 de	 la
mesa	del	bufete,	y	golpeó	a	Reynolds	en	la	cabeza	con	una.	El	pelele	se	desprendió
de	Saul,	 inconsciente	 pero	 aún	 retorciéndose	 y	 vibrando	 de	 los	 impulsos	 nerviosos
generados	por	las	órdenes	del	oberst.	Harod	se	sentó	en	una	baldosa	negra,	abrió	la
segunda	botella	y	bebió	largamente.	Saul	no	se	dio	cuenta.	Tenía	las	manos	alrededor
del	cuello	del	oberst	y	apretó	más,	sin	pensar	en	la	sangre	que	emanaba	de	su	propia
cara	 y	 de	 su	 garganta	 lacerada	 y	 que	 corría	 sobre	 la	 cara	 oscurecida	 y	 los	 ojos
protuberantes	del	oberst.

Pasó	un	período	inmensurable	de	tiempo	antes	de	que	comprendiera	que	el	oberst
estaba	muerto.	Los	dedos	de	Saul	se	habían	clavado	tan	profundamente	en	la	garganta
del	 monstruo	 que	 incluso	 cuando	 forzó	 a	 sus	 manos	 a	 aflojarse,	 unos	 surcos
profundos	quedaron	en	la	carne	como	marcas	de	las	manos	de	un	escultor	en	la	arcilla
blanda.	 La	 cabeza	 de	Willi	 estaba	 arqueada	 hacia	 atrás,	 su	 laringe	 aplastada	 como
plástico	quebradizo,	sus	ojos	salientes,	ciegos,	en	una	cara	hinchada,	negra.

Tom	Reynolds	estaba	muerto	en	una	casilla	contigua.	Su	cara	era	una	caricatura
retorcida	de	la	agonía	y	muerte	de	su	amo.

Saul	sintió	el	final	de	sus	fuerzas,	que	le	desaparecían	como	agua	de	una	vasija
perforada.	 Sabía	 que	 Harod	 estaba	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 sala	 y	 que	 era	 necesario
enfrentarse	con	él,	pero	no	ahora.	Quizá	nunca.
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Con	el	regreso	de	la	consciencia	vino	el	regreso	del	dolor.	El	hombro	derecho	de
Saul	estaba	roto	y	sangraba,	y	sentía	como	si	trozos	de	huesos	rotos	se	fregaran	unos
contra	otros.	El	pecho	y	 el	 cuello	del	oberst	 estaban	 cubiertos	de	 sangre	de	Saul	y
marcaban	la	garganta	del	viejo	donde	las	manos	de	Saul	habían	apretado.

Otras	dos	explosiones	hicieron	temblar	el	edificio.	El	humo	llenaba	el	gran	salón
y	diez	mil	trozos	de	cristal	reflejaban	llamas	de	algún	sitio	detrás	de	Saul.	Sintió	calor
contra	 la	 espalda	 y	 supo	 que	 debía	 levantarse,	 ver	 de	 dónde	 procedía	 ese	 calor	 y
marcharse.	Pero	aún	no.

Saul	 bajó	 la	 mejilla	 hasta	 el	 pecho	 del	 oberst	 y	 dejó	 que	 la	 gravedad	 lo
acompañara.	Hubo	otro	ruido	fuerte	procedente	de	las	puertas	correderas,	pero	Saul
no	 le	 prestó	 atención.	 Feliz,	 simplemente,	 de	 poder	 descansar	 un	 momento,
necesitando	sólo	un	corto	descanso	antes	de	continuar,	 cerró	 los	ojos	y	dejó	que	 la
caliente	oscuridad	lo	reclamara.
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75

Isla	Dolmann,	martes	16	de	junio	de	1981

—Bien,	ya	está	—dijo	el	piloto.
Cuando	 cesó	 el	 bombardeo,	 Meeks	 descendió	 sobre	 la	 pista	 de	 aterrizaje.	 El

bombardeo	sólo	había	excavado	algunos	cráteres	que	podían	ser	evitados	con	un	buen
pilotaje	 y	 aún	 mejor	 suerte,	 pero	 dos	 árboles	 habían	 caído	 cruzados	 sobre	 la
superficie	alquitranada	cerca	de	 la	extremidad	sur	de	 la	pista	y	 la	extremidad	norte
ardía	con	combustible	de	aviación.	Un	avión	ejecutivo	de	reacción	ardía	en	 la	pista
delante	de	los	hangares	y	otros	varios	aviones	quemados	llenaban	el	área	y	el	montón
de	cenizas	y	vigas	que	había	sido	el	hangar.

—Esto	es	todo	por	hoy	—dijo	Meeks—	Hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido.
El	combustible	dice	que	es	hora	de	volver	a	casa.

—Tengo	una	idea	—dijo	Natalie—.	Podemos	aterrizar	en	otro	sitio.
—No	—dijo	Meeks,	sacudiendo	la	cabeza.	El	pico	de	la	gorra	de	béisbol	azul	se

movió	lentamente—.	Has	visto	la	playa	en	la	punta	norte	cuando	hemos	pasado	hace
algunos	minutos.	Hay	marea	y	la	tormenta	no	la	deja	tranquila.	Imposible.

—Él	tiene	razón,	Nat	—dijo	Jackson	con	voz	cansada—.	No	podemos	hacer	nada
más	aquí.

—El	destructor...	—empezó	Meeks.
—Tú	 mismo	 has	 dicho	 que	 ahora	 está	 a	 cinco	 millas	 al	 este	 de	 la	 punta	 del

sudeste	—le	cortó	Natalie.
—Tiene	los	dientes	muy	largos	—dijo	Meeks—.	¿Qué	demonios	pretendes	hacer,

guapa?
Se	acercaban	a	la	extremidad	sur	de	la	pista	en	su	tercera	vuelta.
—Gira	hacia	la	izquierda	—dijo	Natalie—.	Te	lo	mostraré.
—Estás	 bromeando	 —protestó	 Meeks	 cuando	 giraron	 algunos	 centenares	 de

metros	saliendo	del	acantilado.
—Yo	 creo	 que	 es	 perfecto	—dijo	 Natalie—.	 Vamos	 allí	 antes	 de	 que	 el	 barco

vuelva.
—Estás	loca	—exclamó	Meeks.
La	maleza	aún	ardía	en	el	acantilado	donde	el	misil	se	había	autodestruido	veinte

minutos	antes.	El	cielo,	hacia	el	oeste,	estaba	iluminado	por	los	incendios	en	la	pista
de	aterrizaje.	Tres	millas	atrás,	restos	del	Antoinette	aún	ardían	como	ascuas	en	una
tela	negra.	Después	de	que	el	destructor	acabara	con	la	pista	de	aterrizaje	había	vuelto
al	este,	bordeando	la	costa	de	la	isla	y	había	colocado	por	lo	menos	media	docena	de
proyectiles	en	la	casa	del	pastor	y	sus	alrededores.	El	techo	de	la	enorme	estructura
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estaba	 en	 llamas,	 el	 ala	 este	había	 sido	destruida,	 el	 humo	 flotaba	 en	 las	 luces	que
sobrevivían,	 y	 parecía	 que	 una	 granada	 había	 caído	 cerca	 del	 patio	 del	 lado	 sur,
reventando	las	ventanas	y	acribillando	la	parte	delantera	de	 la	 larga	zona	de	césped
que	corría	hacia	los	acantilados	marinos.

El	césped	parecía	intacto,	aunque	algunas	partes,	donde	faltaban	las	luces,	estaban
oscuras.	 El	 fuego	 en	 los	 acantilados	 mostraba	 arbustos	 bajos	 y	 árboles	 enanos	 al
borde	 del	 acantilado	 que	 serían	 invisibles	 si	 no	 fuera	 por	 las	 llamas	 cercanas.
Aproximadamente	los	últimos	veinte	metros	iluminados	de	césped	parecían	bastante
lisos,	excepto	por	un	cráter	de	granada	y	sus	detritos	cerca	del	patio	reventado.

—Es	perfecto	—dijo	Natalie.
—Es	 una	 locura	—matizó	 Meeks—.	 Debe	 de	 tener	 una	 inclinación	 de	 treinta

grados	cuando	llega	al	edificio.
—Perfecto	 para	 un	 aterrizaje	—lo	 animó	Natalie—.	No	 necesitas	 una	 pista	 tan

larga.	 ¿Los	 portaaviones	 ingleses	 no	 tienen	 cubiertas	 inclinadas	 precisamente	 por
eso?

—Aquí	ella	tiene	razón,	tío	—intervino	Jackson.
—Demonios	 —dijo	 Meeks—.	 ¿Treinta	 grados?	 Además,	 aunque	 pudiéramos

parar	antes	de	 llegar	al	edificio	en	 llamas,	 las	manchas	oscuras	en	el	césped...,	y	 la
mayor	parte	está	a	oscuras...,	pueden	tener	desniveles	y	rocas	ornamentales.	Es	una
locura.

—Yo	voto	por	que	aterricemos	—dijo	Natalie—.	Tenemos	que	intentar	encontrar
a	Saul.

—Sí	—apoyó	Jackson.
—¿Qué	coño	de	votación	es	ésta?	—preguntó	Meeks—.	¿Desde	cuándo	un	avión

es	una	democracia?	—Se	tocó	la	gorra	de	béisbol	y	miró	el	destructor,	que	se	retiraba
hacia	 el	 este—.	 Dime	 la	 verdad	 —pidió—.	 Esto	 es	 simplemente	 el	 inicio	 de	 la
revolución,	¿verdad?	Natalie	miró	a	Jackson	y	se	arriesgó:

—Sí	—dijo—.	Claro	que	sí.
—Bueno	 —dijo	 Meeks—,	 lo	 sabía.	 Bien,	 entonces	 debo	 decirles,	 señoras	 y

caballeros,	que	vuelan	con	el	único	socialista	que	paga	cuotas	de	Dorchester.	—Cogió
el	puro	apagado	del	bolsillo	de	 la	camisa	y	 lo	masticó	durante	un	momento—.	Oh,
mierda	 —dijo	 por	 fin—,	 de	 todos	 modos	 probablemente	 se	 nos	 acabará	 el
combustible	antes	de	poder	volver.

Con	el	motor	estrangulado,	el	avión	parecía	parado	mientras	se	deslizaba	hacia	el
acantilado	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas.	 Natalie	 nunca	 había	 estado	 tan
excitada.	Con	su	cinturón	tan	apretado	que	no	podía	respirar,	se	inclinó	hacia	delante
y	 agarró	 la	 consola	 mientras	 los	 acantilados	 corrían	 hacia	 ellos	 con	 una	 rapidez
asombrosa.	Treinta	metros	después,	Natalie	comprendió	que	volaban	demasiado	bajo:
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el	Cessna	iba	a	estrellarse	contra	las	rocas.
—El	viento	contrario	ayuda	terriblemente	—gritó	Meeks.	Pisó	el	acelerador,	tiró

el	volante	hacia	atrás	suavemente.	Pasaron	a	tres	metros	de	los	arbustos	y	del	borde
del	acantilado	y	entraron	en	 la	oscuridad	de	 la	avenida	entre	árboles	altos—.	Señor
Jackson,	dígame	si	ese	barco	vuelve	atrás.

Jackson	hizo	un	ruido	desde	el	asiento	trasero.
Faltaban	treinta	metros	hasta	la	primera	faja	iluminada	y	Meeks	puso	el	motor	del

Cessna	en	punto	muerto	exactamente	al	inicio	de	la	faja	blanca	de	luz.	Fue	más	arduo
de	 lo	que	Natalie	había	pensado.	Sintió	 el	 sabor	de	 la	 sangre	y	 comprendió	que	 se
había	mordido	la	lengua.	Segundos	después	rodaban	en	la	oscuridad	entre	las	fajas	de
luz.	Natalie	pensó	en	troncos	caídos	y	rocas	ornamentales	de	jardín.

—Hasta	ahora	todo	va	bien	—los	tranquilizó	Meeks.
El	 avión	 saltó	 a	 través	 de	 la	 penúltima	 faja	 de	 luz	 y	 entró	 de	 nuevo	 en	 la

oscuridad.	A	Natalie	le	parecía	que	subían	por	una	pared	vertical	de	adoquines.	Algo
chocó	 contra	 la	 rueda	 derecha,	 el	 Cessna	 giró	 y	 amenazó	 con	 volcarse	 a	 setenta
kilómetros	por	hora;	Meeks	tocó	el	embrague,	los	frenos	y	la	palanca	de	mando	como
un	 organista	 demente.	 El	 avión	 volvió	 a	 posarse	 y	 rodó	 a	 través	 de	 la	 última	 faja
iluminada.	La	luz	sembró	el	parabrisas	de	estrellas	y	los	deslumbró.	La	pared	sur	del
edificio	en	llamas	se	movía	hacia	ellos	demasiado	deprisa.

Rodaron	sobre	terrones	sueltos	de	tierra	y	pegaron	un	bote	que	hizo	pasar	el	ala
de	 estribor	 por	 encima	 del	 borde	 del	 cráter	 de	 la	 granada.	 El	 patio	 estaba	 a	 unos
cuatro	metros.	Una	sombrilla	rasgada	voló	con	su	impulso.

Meeks	detuvo	 la	máquina	delante	de	 la	pendiente.	Natalie	estaba	segura	de	que
había	 estado	 sobre	 pistas	 de	 esquí	 de	 cuarta	 clase	 que	 eran	 menos	 escarpadas.	 El
piloto	se	quitó	el	puro	de	la	boca	y	lo	miró	como	si	acabara	de	descubrir	que	estaba
apagado.

—Todos	fuera	para	un	descanso	—dijo—.	El	que	no	vuelva	en	cinco	minutos	o	a
la	 vista	 del	 primer	 elemento	 hostil	 volverá	 a	 pie.	 —Sacó	 el	 38	 con	 mango	 de
madreperla	de	la	funda	que	había	entre	los	asientos	y	se	tocó	con	el	cañón	en	la	sien
en	un	saludo	tosco—.	¡Viva	la	revolución!

—Vamos	—dijo	 Natalie,	 debatiéndose	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 desabrocharse	 el
cinturón.	Casi	cayó	del	avión,	soltó	la	bolsa	y	casi	se	torció	el	tobillo.	Sacó	el	32	y	se
apartó	para	que	Jackson	pudiera	salir.	Jackson	llevaba	sólo	el	botiquín	y	una	linterna,
y	se	había	puesto	un	pañuelo	rojo	alrededor	de	la	cabeza.

—¿Adónde	vamos?	—gritó	él	por	encima	del	 ruido	de	 la	hélice—.	Es	probable
que	nos	hayan	visto	llegar.	Mejor	que	nos	demos	prisa.

Natalie	apuntó	con	la	cabeza	hacia	el	gran	salón.	Las	luces	estaban	apagadas	en
esa	parte	de	la	casa,	pero	el	brillo	anaranjado	de	un	incendio	perfilaba	formas	vagas
en	la	zona	humeante,	visible	a	través	de	las	puertas	correderas	reventadas.	Jackson	se
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abrió	 camino	 a	 través	 de	 las	 piedras	 inclinadas	 del	 patio,	 abrió	 con	 un	 puntapié	 la
puerta	principal	que	había	saltado	y	encendió	su	gran	linterna.	El	rayo	de	luz	atravesó
el	espeso	humo	e	iluminó	una	enorme	área	con	baldosas	cubiertas	de	cristales	rotos	y
cascotes.	Natalie	avanzó	con	el	Colt	en	alto.	Se	puso	un	pañuelo	en	la	boca	y	la	nariz
para	respirar	más	fácilmente	con	el	humo.	Al	fondo	y	a	la	izquierda,	más	allá	de	una
zona	despejada	de	muebles,	sobre	dos	mesas	había	abundante	comida,	bebidas	y	un
montón	 de	 equipamiento	 electrónico	 repartido	 entre	 la	 mesa	 y	 el	 suelo.	 Entre	 la
puerta	y	 las	mesas,	había	en	el	 suelo	 lo	que	Natalie	pensó	durante	un	segundo	que
eran	bultos	de	ropa	sucia,	antes	de	comprender	que	eran	cuerpos.	Jackson	los	enfocó
y	avanzó	cautelosamente	hacia	el	primero.	La	luz	mostró	 la	cara	muerta	de	 la	bella
eurasiática	a	 la	que	habían	visto	en	el	coche	con	Tony	Harod	cuando	Saul	se	había
encontrado	con	él	en	Savannah	tres	días	antes.

—No	ponga	esa	luz	en	sus	ojos	—dijo	una	voz	familiar	desde	la	oscuridad,	a	la
izquierda.

Natalie	 se	 agachó	 y	 giró	 el	 arma	mientras	 Jackson	 dirigió	 la	 luz	 de	 la	 linterna
hacia	el	sonido.	Harod	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	el	suelo	al	lado	de
una	silla	volcada,	rodeado	de	varios	cuerpos.	Tenía	una	botella	de	vino	medio	vacía
en	su	regazo.

Natalie	se	acercó	a	Jackson,	hizo	un	gesto	señalando	a	la	linterna	y	le	hizo	coger
el	Colt.

—Él	utiliza	mujeres	—dijo	ella	señalando	a	Harod—.	Si	se	mueve	o	yo	actúo	de
manera	extraña,	mátalo.

Harod	meneó	la	cabeza,	taciturno.
—Eso	ha	terminado	—murmuró—.	Todo	ha	terminado.
Natalie	 lo	 miró.	 Podía	 ver	 estrellas	 a	 través	 del	 techo	 tres	 pisos	 arriba.	 Por	 el

sonido,	 un	 sistema	 automático	 de	 aspersión	 funcionaba	 en	 algún	 sitio,	 pero	 el
incendio	parecía	dominar	el	segundo	y	tercer	pisos.	Lejos,	podía	oírse	el	traqueteo	de
pequeñas	armas	de	fuego.

—¡Mira!	—gritó	Jackson.	La	linterna	iluminó	los	tres	cuerpos	cerca	de	la	enorme
silla.

—¡Saul!	—gritó	Natalie,	y	corrió	hacia	él—.	Oh,	Dios.	¡Jackson!	¿Está	muerto?
¡Oh,	Dios,	Saul!

Lo	 separó	del	 otro	 cuerpo,	 arrancando	 las	manos	de	Saul	de	 la	 camisa	del	 otro
hombre.	Supo	inmediatamente	que	el	muerto	tenía	que	ser	el	oberst	—Saul	le	había
mostrado	 fotos	 de	 prensa	 de	 William	 Borden	 de	 sus	 archivos—,	 pero	 la	 cara
retorcida,	oscurecida,	y	sus	ojos	hinchados,	las	manos	con	manchas	de	bilis	y	rígidas
como	 garras,	 no	 parecían	 humanas,	 mucho	menos	 reconocibles.	 Era	 como	 si	 Saul
estuviera	sobre	el	cadáver	de	un	engendro,	momificado.

Jackson	se	arrodilló	al	 lado	de	Saul	y	 le	 tomó	el	pulso,	 le	 levantó	un	párpado	y
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acercó	 la	 linterna	 a	 sus	ojos.	Todo	 lo	que	Natalie	podía	ver	 era	 sangre;	 sangre	que
cubría	 la	 cara	 y	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 y	 el	 cuello	 y	 las	 ropas	 de	 Saul.	 Parecía
obvio	que	estaba	muerto.

—Está	vivo	—dijo	Jackson—.	Tiene	pulso.	Débil,	pero	lo	tiene.	—Rasgó	el	mono
de	Saul	 y	 giró	 despacio	 al	 psiquiatra,	 pasando	 la	 luz	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 su	 cuerpo.
Abrió	su	botiquín,	preparó	una	jeringuilla,	la	clavó	en	el	brazo	izquierdo	de	Saul,	le
limpió	 la	 espalda	 y	 empezó	 a	 aplicar	 un	 vendaje—.	 Jesús	 —exclamó—,	 le	 han
pegado	dos	tiros.	Lo	de	la	pierna	no	es	nada,	pero	tenemos	que	detener	la	hemorragia
del	hombro.	Tiene	también	problemas	en	la	mano	y	en	el	cuello.	—Miró	el	fuego—.
Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí,	 Nat.	 Le	 daré	 el	 plasma	 en	 el	 avión.	 Ayúdame,	 ¿de
acuerdo?

Saul	gimió	cuando	lo	pusieron	derecho.	Jackson	pasó	el	brazo	izquierdo	de	Saul
sobre	sus	hombros	y	lo	levantó	con	gran	esfuerzo.

—Eh	—dijo	Harod	desde	la	oscuridad—.	¿Puedo	ir	también?
Natalie	casi	dejó	caer	la	linterna	cuando	se	detuvo	apresuradamente	para	coger	el

Colt	 que	 Jackson	había	dejado	en	 el	 suelo.	Metió	 el	 arma	en	 la	mano	 izquierda	de
Jackson	y	levantó	a	Saul	para	que	Jackson	pudiera	tener	el	brazo	libre.

—Él	va	a	usarme,	Jax	—dijo—.	Mátalo.
—No.	—Era	 Saul	 el	 que	 hablaba.	 Sus	 párpados	 se	 agitaron.	 Hasta	 sus	 labios

estaban	heridos	e	hinchados.	Se	los	humedeció	antes	de	intentar	hablar	de	nuevo—.
Me	ha	ayudado	—gruñó,	y	movió	la	cabeza	en	dirección	a	Harod.	Uno	de	sus	ojos
estaba	cerrado	por	la	sangre	seca,	pero	el	otro	se	abrió	y	se	fijó	en	la	cara	de	Natalie
—.	Eh	—dijo	en	voz	baja—.	¿Qué	tal?

Su	intento	de	sonreír	hizo	que	Natalie	cediera	a	las	lágrimas.	Empezó	a	abrazarlo,
pero	paró	cuando	le	vio	hacer	una	mueca	de	dolor	por	la	presión	en	sus	costillas.

—Vámonos	—dijo	Jackson.
El	traqueteo	de	los	tiros	se	acercaba.
Natalie	asintió	con	la	cabeza	y	pasó	la	linterna	una	última	vez	por	el	gran	salón.

Las	 llamas	estaban	ahora	más	cerca	y	el	 fuego	dominaba	 los	corredores	al	 lado	del
segundo	piso	y	el	brillo	rojo	transformaba	la	escena	en	algo	salido	de	los	detalles	del
infierno	de	Hieronymus	Bosco	con	trozos	de	cristal	centelleando	como	los	ojos	de	un
número	incalculable	de	demonios	en	la	oscuridad.	Miró	por	última	vez	el	cadáver	del
oberst,	arrugado	por	la	muerte.

—Vámonos	—repitió	ella.

En	la	pendiente	los	tres	proyectores	restantes	se	habían	apagado.	Natalie	avanzó
con	la	linterna	y	la	Colt	mientras	Jackson	sostenía	a	Saul.	El	psiquiatra	había	perdido
de	nuevo	el	conocimiento	antes	de	que	hubieran	atravesado	las	puertas	correderas.	El
Cessna	estaba	aún	allí,	la	hélice	aún	giraba,	pero	el	piloto	había	desaparecido.
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—Oh,	 Dios	—jadeó	Natalie,	 iluminando	 con	 la	 linterna	 el	 asiento	 trasero	 y	 el
suelo	cerca	del	avión.

—¿Sabes	 hacer	 volar	 esta	 cosa?	 —preguntó	 Jackson,	 colocando	 a	 Saul	 en	 el
asiento	 trasero	 y	 agachándose	 a	 su	 lado.	 Rasgaba	 ya	 los	 vendajes	 estériles	 y
preparaba	el	plasma.

—No	—dijo	Natalie.	Miró	por	la	vertiente.	Lo	que	había	sido	una	tosca	versión
de	 una	 pista	 de	 aterrizaje	 estaba	 ahora	 totalmente	 a	 oscuras.	 Deslumbrados	 por	 la
linterna,	sus	ojos	no	podían	vislumbrar	siquiera	dónde	empezaba	la	línea	de	árboles.

Hubo	un	soplo,	un	jadeo	de	la	vertiente	y	Natalie	levantó	la	linterna	a	la	altura	de
su	 mano	 izquierda	 y	 apoyó	 el	 Colt	 en	 el	 montante	 con	 la	 derecha.	 Daryl	 Meeks
levantó	la	mano	para	protegerse	de	la	luz	y	se	inclinó	para	resollar	y	jadear.

—¿Dónde	estabas?	—preguntó	Natalie,	bajando	la	linterna.
Meeks	empezó	a	hablar,	escupió,	resolló	un	segundo	y	dijo:
—Las	luces	se	apagaron.
—Lo	sabemos.	¿Dónde...?
—Entra	—dijo	Meeks,	limpiándose	la	cara	con	la	gorra	de	béisbol	YOKOHAMA

TAIYO	WHALES.
Natalie	asintió	con	la	cabeza	y	dio	la	vuelta	al	avión	para	entrar	por	su	lado	en	vez

de	 arrastrarse	 por	 los	 controles	 y	 arriesgarse	 a	 tocar	 los	 frenos	 de	 emergencia	 o
cualquier	otra	cosa.	Tony	Harod	esperaba	bajo	el	ala	al	otro	lado.

—Por	favor	—lloriqueó—.	Tienen	que	llevarme.	Yo	salvé	su	vida,	de	verdad.	Es
cierto.

Natalie	sintió	una	muy	leve	sensación	de	algo	deslizándose	hacia	su	consciencia,
como	una	mano	furtiva	en	la	oscuridad;	no	esperaba	aquello.	Se	había	acercado	a	él
en	cuanto	Harod	había	empezado	a	hablar	y	ahora	le	daba	puntapiés	en	los	testículos
con	 todas	 sus	 fuerzas,	 contenta	 de	 haberse	 puesto	 zapatos	 de	 cuero	 y	 no	 de	 lona.
Harod	dejó	caer	la	botella	que	aún	llevaba	y	cayó	sobre	el	césped	con	ambas	manos
entre	las	piernas.

Natalie	 subió	 al	 montante	 y	 hurgó	 para	 abrir	 la	 puerta.	 No	 sabía	 cuánta
concentración	necesitaba	un	vampiro	de	la	mente,	pero	pensaba	que	era	más	de	la	que
Tony	Harod	podía	reunir	en	ese	momento.

—¡Vámonos!	—gritó	ella,	pero	no	hacía	falta;	Meeks	tenía	el	avión	rodando	antes
de	que	la	puerta	se	cerrara.

Buscó	el	cinturón,	no	podía	encontrarlo	y	se	conformó	con	coger	la	consola	con
ambas	manos,	con	el	Colt	en	medio.	Si	el	aterrizaje	subiendo	la	vertiente	había	sido
excitante,	 bajar	 era	 una	 montaña	 rusa	 y	 la	 carrera	 del	 Matterhorn	 juntas.	 Natalie
comprendió	 inmediatamente	 lo	 que	 Meeks	 había	 hecho.	 Dos	 cohetes	 de	 señales
ferroviarios	chisporroteaban,	rojos,	separados	unos	nueve	metros,	al	final	del	largo	y
oscuro	corredor.
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—¡Tengo	que	saber	en	dónde	acaba	el	suelo	y	empieza	la	caída!	—gritó	Meeks
por	 encima	del	 rugido	del	motor	 y	del	 tren	de	 aterrizaje—.	Daba	 resultado	 cuando
jugaba	a	lanzar	herraduras	con	mi	madre	a	oscuras.	Poníamos	nuestros	cigarrillos	en
las	estacas.

No	 había	 más	 tiempo	 para	 hablar.	 Los	 saltos	 aumentaban,	 las	 señales	 corrían
hacia	ellos	y	de	súbito	los	habían	superado,	y	Natalie	comprendió	el	gran	miedo	de	la
montaña	 rusa:	 ¿qué	pasaría	 si	 llegabas	 a	 lo	 alto	de	una	de	 esas	 colinas	y	 los	 raíles
simplemente	se	terminaban	y	el	coche	continuaba	rodando?

Natalie	había	calculado	—en	un	momento	más	calmoso	en	el	que	la	información
le	 había	 parecido	 poco	 interesante—	que	 los	 acantilados	 por	 debajo	 de	 la	 casa	 del
pastor	tenían	una	altura	de	cerca	de	sesenta	metros.	El	Cessna	había	caído	la	mitad	de
esa	 distancia	 y	 no	 mostraba	 señales	 de	 recuperarse	 cuando	 Meeks	 hizo	 una	 cosa
interesante:	 puso	 el	morro	 del	 avión	 hacia	 abajo	 y	 aceleró	 la	 válvula	 para	 que	 los
llevara	más	rápido	hacia	las	líneas	blancas	de	espuma	que	llenaban	el	parabrisas.	Más
tarde,	Natalie	no	recordó	haber	gritado	o	haber	apretado	por	inadvertencia	el	gatillo
del	Colt,	pero	Jackson	le	aseguró	después	que	el	grito	fue	impresionante	y	el	agujero
en	el	techo	del	Cessna	hablaba	por	sí	mismo.

Durante	gran	parte	del	viaje	de	regreso,	Meeks	estuvo	hosco.	En	cuanto	salieron
del	 picado	 que	 les	 dio	 suficiente	 velocidad	 y	 empezaron	 a	 subir	 hacia	 el	 oeste	 a
altitud	de	crucero,	Natalie	prestó	atención	a	otras	cosas.

—¿Cómo	está	Saul?	—preguntó,	girándose	en	su	asiento.
—Sin	sentido	—informó	Jackson.	Aún	estaba	arrodillado	en	el	pequeño	espacio.

Había	estado	trabajando	en	Saul	todo	el	tiempo.
—¿Sobrevivirá?	—preguntó	Natalie.
Jackson	 la	 miró.	 Sus	 ojos	 apenas	 eran	 visibles	 en	 el	 débil	 brillo	 de	 los

instrumentos.
—Si	 consigo	 estabilizarlo	—dijo—,	 quizá.	No	 puedo	 decir	 nada	 de	 otras	 cosas

internas,	como	la	conmoción	cerebral.	La	bala	en	el	hombro	no	es	tan	peligrosa	como
parecía.	Parece	que	 la	bala	ha	hecho	un	gran	viaje	o	ha	 rebotado	antes	de	cogerlo.
Puedo	 sentirla	 a	 unos	 cinco	 centímetros,	 cerca	del	 hueso,	 aquí.	Saul	 debía	de	 estar
curvado	 cuando	 lo	 cogió.	 Si	 hubiera	 estado	 de	 pie,	 le	 habría	 perforado	 el	 pulmón
derecho	a	 la	salida.	Ha	sangrado	mucho,	pero	le	estoy	bombeando	bastante	plasma.
Tengo	suficiente.	¿Sabes	una	cosa,	Nat?

—¿Qué?
—El	 plasma	 fue	 inventado	 por	 un	 negro;	 un	 tío	 llamado	Charles	Drew.	Leí	 en

algún	 sitio	 que	 sangró	 mucho	 después	 de	 un	 accidente	 de	 automóvil	 en	 los	 años
cincuenta	 porque	 un	 hospital	 de	 Carolina	 del	 Norte	 no	 tenía	 «sangre	 negra»	 en	 la
nevera	y	se	negó	a	darle	«sangre	blanca».

—Eso	no	parece	importante	ahora	—respondió	Natalie.
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Jackson	se	encogió	de	hombros.
—A	Saul	 le	 habría	 gustado.	 Tiene	más	 sentido	 de	 la	 ironía	 que	 tú,	Nat.	Quizá

porque	es	psiquiatra.
Meeks	cogió	el	puro.
—Detesto	interrumpir	esta	conversación	tan	romántica	—dijo—,	pero	¿su	amigo

necesita	llegar	al	hospital	más	cercano?
—¿Quiere	decir	que	no	sea	en	Charleston?	—preguntó	Jackson.
—Sí	 —dijo	 Meeks—.	 Savannah	 está	 una	 hora	 más	 cerca	 que	 Charleston	 y

Brunswick	o	Meridian	o	uno	de	esos	sitios	está	bastante	más	cerca	que	cualquiera	de
los	dos.	Y	también	lo	preferiría	por	el	combustible.

Jackson	miró	a	Natalie.
—Dame	diez	minutos	con	él	—le	dijo	Jackson	a	Meeks—.	Deja	que	le	meta	un

poco	de	sangre	y	compruebe	sus	constantes,	y	hablaremos.
—Si	podemos	volver	a	Charleston	sin	poner	en	peligro	la	vida	de	Saul,	lo	prefiero

—dijo	Natalie,	sorprendiéndose	a	ella	misma—.	Lo	necesito.
—Es	tu	viaje	—dijo	Meeks	encogiéndose	de	hombros—.	Puedo	ir	directo	en	vez

de	aprovechar	la	costa,	pero	si	me	equivoco	sobre	la	situación	del	combustible,	nos
irá	de	pelos.

—No	te	equivoques	—dijo	Natalie.
—Sí	—murmuró	Meeks—.	¿Tienes	chicle	o	alguna	cosa	por	el	estilo?
—Lo	siento	—contestó	Natalie.
—Entonces	mete	el	dedo	en	el	agujero	que	hiciste	en	mi	techo	—dijo	Meeks—.

Ese	silbido	me	pone	nervioso.
Al	fin	fue	Saul	el	que	decidió	que	volverían	a	Charleston.	Después	de	un	litro	y

medio	 de	 plasma	 sus	 constantes	 estaban	 estabilizadas	 y	 él	 puso	 fin	 a	 todas	 las
discusiones	abriendo	su	ojo	sano	y	preguntando:

—¿Dónde	estamos?
—Volvemos	a	casa	—dijo	Natalie,	arrodillándose	a	su	lado.	Ella	y	Jackson	habían

cambiado	sus	sitios	después	de	que	el	sanitario	comprobara	las	constantes	vitales	de
Saul	y	anunciara	que	se	le	habían	dormido	las	piernas.	A	Meeks	no	le	había	gustado
nada	el	cambio	y	sugirió	que	las	personas	que	se	ponían	de	pie	en	canoas	y	aviones
estaban	locas.

—Te	pondrás	bien	—añadió	Natalie,	tocando	la	frente	de	Saul.
Saul	asintió	con	la	cabeza:
—Me	siento	un	poco	extraño	—dijo.
—Es	la	morfina	—explicó	Jackson,	recostándose	y	tomándole	el	pulso.
—Pero	me	siento	bien	—dijo	Saul,	y	parecía	dispuesto	a	desmayarse	de	nuevo.

De	súbito	hizo	un	esfuerzo	por	abrir	ambos	ojos	y	su	voz	se	volvió	más	fuerte—.	El
oberst	¿Está	realmente	muerto?
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—Sí	—dijo	Natalie—.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.
Saul	aspiró	con	fuerza.
—¿Y	Barent?
—Si	estaba	en	su	yate,	la	ha	palmado	—dijo	Natalie.
—¿Tal	como	planeamos?
—Más	 o	 menos	 —contestó	 Natalie—.	 Nada	 fue	 exactamente	 como	 habíamos

previsto,	pero	Melanie	actuó	al	fin.	No	me	imagino	por	qué.	Si	no	mentía,	lo	último
que	oí	era	que	ella,	el	oberst	y	Barent	se	estaban	llevando	muy	bien.

Saul	movió	sus	labios	hinchados	en	una	sonrisa	dolorosa.
—Barent	 eliminó	 a	 la	 señorita	 Sewell	 —dijo—.	 Eso	 puede	 haber	 irritado	 a

Melanie.	—Movió	 la	 cabeza	 para	 fruncir	 el	 ceño	 directamente	 a	 Natalie—.	 ¿Qué
haces	tú?	Nunca	planeamos	que	vinieras	a	la	isla.

Natalie	se	encogió	de	hombros.
—¿Quieres	que	te	llevemos	de	regreso	a	la	isla	para	empezar	de	nuevo?
Saul	cerró	los	ojos	y	dijo	algo	en	polaco.
—Me	es	difícil	concentrarme	—añadió	en	mal	inglés—.	Natalie,	¿podemos	dejar

la	última	parte?	¿Dejarla	para	más	tarde?	Ella	es	la	peor	de	todos,	la	más	poderosa.
Creo	que	incluso	Barent	al	final	la	temía.	No	puedes	hacerlo	sola,	Natalie.	—Su	voz
se	arrastraba	en	el	sueño—.	Se	ha	terminado,	Natalie	—murmuró—.	Vencemos.

Natalie	le	cogió	la	mano.	Cuando	sintió	que	se	dormía,	dijo	en	voz	baja.
—No.	Aún	no	ha	acabado.	Todavía	no.
Volaban	hacia	el	noroeste,	hacia	la	incierta	costa.
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76

Charleston,	martes	16	de	junio	de	1981

Con	 perfecta	 navegación	 y	 un	 fuerte	 viento	 de	 cola,	 aterrizaron	 en	 la	 pequeña
pista	de	Meeks,	al	norte	de	Charleston,	cuarenta	y	cinco	minutos	antes	del	alba.	El
tanque	de	reserva	marcaba	vacío	durante	las	últimas	diez	millas,	pero	flotaron	hacia
un	aterrizaje	perfecto	entre	las	hileras	de	luces	de	la	pista.

Saul	 no	 se	 despertó	 cuando	 lo	 colocaron	 en	 una	 camilla	 de	 lona	 que	 Meeks
guardaba	en	el	hangar.

—Necesitamos	 un	 segundo	 vehículo	—dijo	 Natalie,	 mientras	 los	 dos	 hombres
sacaban	 al	 herido	 del	 avión—.	 ¿Ése	 está	 a	 la	 venta?	—preguntó	 señalando	 con	 la
cabeza	 un	 microbús	 VW	 con	 doce	 años	 aparcado	 cerca	 de	 la	 nueva	 furgoneta	 de
potencia	extra	de	Meeks.

—¿Mi	viejo	coche?	—dijo	Meeks—.	Supongo	que	sí.
—¿Cuánto?	—preguntó	Natalie.	El	viejo	vehículo	 tenía	dibujos	psicodélicos	de

los	años	sesenta	que	se	podían	ver	a	través	de	una	pintura	verde	apagada,	pero	lo	que
ella	 consideró	 más	 útil	 fueron	 las	 cortinas	 en	 las	 ventanas	 y	 el	 hecho	 de	 que	 los
asientos	traseros	fueran	lo	bastante	anchos	para	la	camilla.

—¿Quinientos?
—Vendido	—dijo	Natalie.	Mientras	los	hombres	ataban	la	camilla	al	asiento	largo

detrás	del	asiento	del	conductor,	Natalie	hurgó	en	las	maletas	en	la	parte	de	atrás	de
su	furgoneta	y	salió	con	novecientos	dólares	en	billetes	de	veinte	que	estaban	ocultos
en	los	otros	mocasines	de	Saul.	Era	todo	lo	que	les	quedaba.	Transfirió	las	maletas	y
bolsas	al	microbús.

Jackson	estaba	tomándole	la	presión	arterial	a	Saul	y	la	miró.
—¿Por	qué	dos	coches?
—Quiero	que	 tenga	atención	médica	 lo	más	pronto	posible	—dijo	ella—.	¿Será

demasiado	arriesgado	llevarlo	a	Washington?
—¿Por	qué	a	Washington?
Natalie	sacó	un	expediente	de	la	cartera	de	Saul.
—Aquí	hay	una	carta	de...	un	pariente	de	Saul.	Explica	lo	suficiente	para	obtener

para	 él	 ayuda	 en	 la	 embajada	 de	 Israel.	Ha	 sido	 nuestra	 salida	 de	 emergencia,	 por
decirlo	de	alguna	manera.	Si	lo	llevamos	a	un	médico	o	a	un	hospital	de	Charleston,
las	heridas	de	bala	llamarán	la	atención	de	la	policía.	No	podemos	arriesgarnos	si	no
es	absolutamente	necesario.

Jackson	se	agachó	y	asintió	con	la	cabeza.	Tomó	el	pulso	de	Saul.
—Sí,	 creo	 que	 llegará	 a	 Washington,	 si	 allí	 pueden	 darle	 una	 buena	 atención
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médica.
—Lo	cuidarán	en	la	embajada.
—Necesitará	cirugía,	Nat.
—Tienen	una	sala	de	operaciones	en	la	embajada.
—¿Sí?	Es	extraño.	—Hizo	un	gesto	largo	con	las	dos	palmas	hacia	arriba—.	Pero

¿por	qué	no	vienes	también?
—Tengo	que	recoger	a	Catfish	—dijo	Natalie.
—Podemos	pasar	por	allá	antes	de	dejar	la	ciudad	—le	propuso	Jackson.
—Tengo	que	deshacerme	 también	del	C-4	y	del	material	electrónico	—dijo	ella

—.	Márchate	 inmediatamente.	 Catfish	 y	 yo	 te	 encontraremos	 en	 la	 embajada	 esta
noche.

Jackson	 la	miró	durante	un	 largo	minuto	y	asintió	con	 la	cabeza.	Salieron	de	 la
furgoneta	y	Meeks	fue	a	reunirse	con	ellos.

—En	la	radio	no	hay	noticias	de	la	revolución	—dijo	él—.	¿No	está	marcada	para
empezar	inmediatamente?

—Sigue	escuchando	—dijo	Natalie.
Meeks	asintió	con	la	cabeza	y	recibió	los	quinientos	dólares.
—Si	la	revolución	sigue	así,	me	voy	a	forrar.
—Gracias	por	todo	—dijo	Natalie.	Se	dieron	un	apretón	de	manos.
—Vosotros	tres	deberíais	tener	otro	tipo	de	actividad	si	queréis	disfrutar	de	la	vida

después	de	la	revolución	—sugirió	Meeks—.	Tomáoslo	con	calma.
Silbando	una	melodía	indescifrable,	se	dirigió	a	su	caravana.
—Nos	veremos	en	Washington	—le	dijo	Natalie,	parándose	un	momento	junto	a

la	puerta	de	la	furgoneta	para	apretar	la	mano	de	Jackson.
Él	la	cogió	por	los	hombros,	la	tiró	y	la	besó	firmemente	en	los	labios.
—Cuidado,	guapa.	No	hay	nada	que	tengas	que	hacer	esta	noche	que	los	tres	no

podamos	hacer	después	de	cuidar	de	Saul.
Natalie	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	se	atrevió	a	hablar.	Condujo	rápidamente	la

furgoneta,	 apartándose	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 en	 dirección	 a	 la	 carretera	 de
Charleston.

Había	 mucho	 que	 hacer	 mientras	 conducía	 el	 coche	 a	 gran	 velocidad.	 En	 el
asiento	 delantero,	 arregló	 el	 cinturón	 con	 el	 C-4,	 el	 monitor	 encefalográfico	 y	 los
electrodos,	 la	 radio	 portátil,	 el	 Colt	 y	 dos	 cargadores	 extra,	 y	 la	 pistola	 de	 dardos
tranquilizadores	 con	 una	 caja	 de	 munición.	 En	 el	 asiento	 trasero	 estaba	 el	 otro
equipamiento	electrónico	y	una	manta	que	cubría	un	hacha	que	habían	comprado	el
viernes	 anterior.	 Natalie	 se	 preguntó	 qué	 pensaría	 de	 todo	 aquello	 un	 policía	 de
tránsito	si	la	hiciera	parar	por	exceso	de	velocidad.

La	 noche	 estaba	 convirtiéndose	 en	 el	 resplandor	 pálido,	 gris,	 que	 su	 padre
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llamaba	 «falso	 alba»,	 pero	 otro	 banco	 de	 nubes	 hacia	 el	 este	 lo	 mantenía
suficientemente	 oscuro	 para	 conservar	 encendidas	 todas	 las	 luces.	 Natalie	 condujo
lentamente	por	 las	 calles	del	 casco	antiguo,	 su	corazón	 latía	 con	demasiada	 fuerza.
Paró	a	medio	bloque	de	 la	casa	de	Fuller	y	encendió	 la	 radio,	 sin	 recibir	 respuesta.
Por	fin	apretó	el	botón	emisor	y	dijo.

—¿Catfish?	¿Estás	ahí?
Nada.	 Después	 de	 intentarlo	 durante	 algunos	 minutos,	 pasó	 con	 el	 coche	 por

delante	 de	 la	 casa,	 pero	 no	 pudo	ver	 nada	 en	 el	 callejón	 donde	Catfish	 debía	 estar
esperando.	 Dejó	 la	 radio	 a	 un	 lado	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 chico	 estuviera
durmiendo	 en	 algún	 sitio	 o	 hubiese	 ido	 a	 buscarlo,	 o,	 incluso,	 que	 hubiese	 sido
detenido	por	algún	motivo.

La	casa	Fuller	y	el	patio	estaban	a	oscuras	bajo	los	altos	árboles	que	aún	goteaban
a	 causa	 de	 la	 tempestad	 de	 la	 noche.	 Sólo	 se	 intuía	 un	 brillo	 leve	 a	 través	 de	 las
persianas	de	la	habitación	de	arriba.

Natalie	 condujo	 lentamente	 alrededor	 de	 la	 manzana.	 Su	 corazón	 latía	 tan
rápidamente	 que	 le	 dolía.	 Las	 palmas	 de	 sus	manos	 estaban	 sudadas	 y	 sus	manos
demasiado	débiles	para	cerrarse.	Estaba	mareada	por	la	falta	de	sueño.

Era	 absurdo	 seguir	 adelante	 sola.	Debía	 esperar	 a	 que	Saul	mejorara,	 esperar	 a
que	Catfish	y	Jackson	pudieran	ayudarla	a	llevar	a	cabo	el	plan.	Era	mucho	mejor	dar
media	vuelta	y	dirigirse	a	Washington...,	lejos	de	la	enorme	y	oscura	casa	cien	metros
delante	de	ella,	con	su	pálido	brillo	verde,	como	un	hongo	fosforescente	centelleando
en	los	lindes	oscuros	de	algún	bosque.

Natalie	 detuvo	 el	 coche	 mientras	 intentaba	 dominar	 su	 respiración
descompensada	por	el	pánico.	Bajó	la	frente	hasta	el	volante	frío	y	obligó	a	su	mente
cansada	a	pensar.

Echaba	en	falta	a	Rob	Gentry.	Rob	sabría	qué	hacer.
Pensó	que	era	una	señal	de	su	cansancio	que	las	lágrimas	asomaran	tal	fácilmente.

Se	sentó	abruptamente	y	se	limpió	la	nariz	moqueante	con	el	revés	de	la	mano.
Hasta	 ahora,	 pensó,	 todos	 habían	 corrido	 el	 kilómetro	 extra	 de	 esta	 pesadilla

excepto	la	pequeña	Natalie.	Rob	había	hecho	su	parte	y	estaba	muerto	allí.	Saul	había
ido	 a	 la	 isla	 solo...,	 solo...,	 sabiendo	 que	 allí	 tendría	 que	 enfrentarse	 a	 cinco	 de
aquellos	seres.	Jack	Cohen	había	muerto	cuando	 intentaba	ayudar.	 Incluso	Meeks	y
Jackson	y	Catfish	 acabaron	haciendo	 la	mayor	 parte	 del	 trabajo	 cuando	 la	 señorita
Natalie	se	lo	pidió.

En	las	profundidades	de	su	corazón,	Natalie	sabía	que	Melanie	Fuller	no	estaría
allí	si	tardaban	algunas	horas.	Podría	haber	desaparecido	ya.

Natalie	cogió	el	volante	con	tanta	fuerza	que	sus	nudillos	quedaron	pálidos.	Forzó
a	su	mente	cansada	a	analizar	sus	motivaciones.	Natalie	sabía	que	su	sed	de	venganza
había	 sido	 embotada	 por	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 metida	 en	 esto	 y	 por	 los
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acontecimientos	 y	 la	 locuras	 de	 los	 últimos	 siete	 meses.	 No	 era	 la	 misma	 mujer
impotente	y	perdida	ante	un	depósito	de	cadáveres	cerrado	en	un	distante	domingo	de
diciembre,	 sabiendo	 que	 el	 cuerpo	 de	 su	 padre	 estaba	 allí	 dentro	 y	 prometiendo
vengarse	 de	 su	 asesino	 desconocido.	Al	 contrario	 que	 a	 Saul,	 ya	 no	 le	 guiaba	 una
búsqueda	de	improbable	justicia.

Natalie	miró	la	casa	Fuller	media	manzana	más	allá	y	comprendió	que	la	fuerza
que	ahora	la	guiaba	estaba	más	cercana	del	imperativo	que	la	había	hecho	prepararse
para	 ser	profesora.	Dejar	 a	Melanie	Fuller	viva	 en	 el	mundo	era	 como	huir	de	una
escuela	donde	una	serpiente	venenosa	se	paseaba	suelta	entre	los	confiados	niños.

Las	manos	de	Natalie	temblaban	mucho	cuando	cogió	el	pesado	cinturón	de	C-4.
El	 monitor	 encefalográfico	 necesitaba	 baterías	 nuevas	 y	 pasó	 un	 terrible	 minuto
cuando	 recordó	que	había	dejado	 los	 recambios	en	una	de	 las	bolsas	del	microbús.
Con	dedos	torpes	abrió	la	radio	y	transfirió	sus	baterías	al	monitor.

Dos	de	las	cintas	de	electrodos	de	los	sensores	no	se	pegaron	y	las	dejó	colgadas,
conectando	el	disparador	al	detonador	del	C-4.	El	principal	detonador	era	eléctrico,
pero	había	un	 cronómetro	detrás	y	 también	una	 espoleta	 enroscada	que	 ella	 y	Saul
habían	 programado	 para	 treinta	 segundos.	De	 nuevo	 con	 una	 sensación	 de	 pánico,
palpó	sus	bolsillos,	pero	el	encendedor	que	llevaba	desde	hacía	tanto	tiempo	debía	de
haberse	quedado	en	la	isla	con	el	resto	del	contenido	de	su	bolso.	Natalie	hurgó	en	la
guantera.	 Entre	 los	 mapas	 había	 una	 caja	 de	 cerillas	 de	 un	 restaurante	 en	 el	 que
habían	comido,	en	Tulsa.	Estaba	sin	estrenar.	Se	la	metió	en	el	bolsillo.

Natalie	miró	 las	cosas	en	el	asiento	del	pasajero	y	puso	 la	 furgoneta	en	marcha
conservando	el	pie	en	el	freno.	Una	vez,	cuando	tenía	siete	años,	una	amiga	la	había
desafiado	a	ir	hasta	el	trampolín	más	alto	cuando	nadaban	en	la	piscina	municipal.	El
trampolín	 que	 su	 amiga	había	 señalado	 era	 el	más	 alto	 de	 los	 seis,	 tres	metros	 por
encima	 del	 penúltimo,	 en	 una	 torre	 reservada	 a	 adultos	 que	 fueran	 buceadores
competentes.	 De	 todas	 formas,	 ella	 había	 salido	 inmediatamente	 de	 la	 parte	 baja,
había	 pasado,	 llena	 de	 confianza,	 junto	 al	 monitor	 que	 estaba	 demasiado	 ocupado
parloteando	con	una	adolescente	para	prestar	atención	a	una	niña	de	siete	años,	subió
la	escalera	que	parecía	no	acabarse	nunca,	llegó	a	la	punta	de	la	estrecha	tabla	y	saltó
hacia	una	piscina	tan	lejana	allá	abajo	que	parecía	haberse	encogido	con	la	distancia.

Natalie	había	sabido	entonces,	como	sabía	ahora,	que	pensar	en	eso	era	parar,	que
la	 única	 manera	 de	 seguir	 adelante	 era	 dejar	 el	 cerebro	 totalmente	 en	 blanco	 sin
pensar	 en	 la	 acción	 siguiente	 hasta	 que	 empezara.	 Pero	 cuando	 aceleró	 por	 la
tranquila	 calle,	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 en	 ese	 instante	 en	 el	 que	 había	 saltado	 del
trampolín	sabiendo	que	no	podía	volverse	atrás:	«¿Estoy	realmente	haciendo	esto?»

Desde	el	regreso	de	la	vieja	señora,	el	recinto	Fuller	había	añadido	una	pared	de
ladrillos	 de	 un	 metro	 ochenta,	 con	 un	 metro	 de	 verja	 negra	 de	 hierro	 sobre	 los
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ladrillos.	 Pero	 el	 antiguo	 portal	 ornamental	 se	 había	 conservado	 con	 un	 metro	 de
enrejado	de	hierro	 a	 cada	 lado.	El	portal	 tenía	un	candado,	pero	no	profundamente
clavado	en	el	cemento.	La	furgoneta	de	Natalie	iba	a	cincuenta	kilómetros	por	hora
cuando	 giró	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha,	 saltó	 sobre	 la	 curva	 con	 una	 fuerte
sacudida	y	chocó	contra	el	hierro	del	portal.

La	parte	superior	de	la	estructura	metálica	cayó	y	convirtió	el	parabrisas	en	una
telaraña	de	rajas	blancas,	el	parachoques	derecho	chocó	contra	la	fuente	ornamental	y
se	soltó,	y	el	vehículo	patinó	por	el	patio	y	a	través	de	los	arbustos	y	árboles	enanos	y
se	aplastó	contra	la	fachada	de	la	casa.

Natalie	había	olvidado	ponerse	el	cinturón.	Rebotó	hacia	delante,	golpeó	de	frente
contra	 el	 parabrisas	 y	 volvió	 hacia	 atrás;	 el	 golpe	 le	 hizo	 ver	 las	 estrellas	 y	 sentir
náuseas.	 Por	 segunda	 vez	 en	 tres	 horas	 se	 había	mordido	 la	 lengua	 con	 suficiente
fuerza	 para	 sentir	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	 Las	 armas	 que	 habían	 sido	 dispuestas	 tan
cuidadosamente	en	el	asiento	estaban	desparramadas	por	el	suelo.

«Magnífico	comienzo»,	pensó	Natalie,	inquieta.	Se	curvó	para	coger	el	Colt	y	la
pistola	 de	 dardos.	 La	 caja	 de	 dardos	 había	 caído	 debajo	 del	 asiento,	 así	 como	 los
cargadores	extra	para	la	automática.	Al	diablo;	ambas	estaban	cargadas.

Abrió	la	puerta	de	un	puntapié	y	salió	hacia	la	oscuridad	que	antecede	al	alba.	Los
únicos	sonidos	eran	el	agua	que	 fluía	de	 la	 fuente	 rota	y	del	 radiador	aplastado	del
coche,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 entrada	 tenía	 que	 haber	 sido	 suficientemente
ruidosa	para	 despertar	 a	 todo	 el	 vecindario.	Ahora	 tenía	 sólo	 algunos	minutos	 para
hacer	lo	que	tenía	que	hacer.

La	idea	había	sido	llamar	a	la	puerta	principal	de	la	casa	con	mil	quinientos	kilos
de	coche,	pero	Natalie	falló	por	medio	metro.	Con	la	pistola	del	32	en	el	cinturón,	la
pistola	 de	 dardos	 en	 la	 mano	 derecha,	 intentó	 abrir	 las	 puertas.	 Quizá	 Melanie
facilitaría	las	cosas.

La	 puerta	 estaba	 cerrada.	Natalie	 recordó	 haber	 visto	 una	 serie	 de	 cerraduras	 y
cadenas	en	la	parte	interior.

Dejando	la	pistola	de	dardos	en	el	techo	de	la	furgoneta,	sacó	el	hacha	del	asiento
trasero	 y	 empezó	 a	 trabajar	 en	 la	 bisagra	 de	 la	 puerta.	 Seis	 hachazos	 y	 el	 sudor
mezclado	con	la	sangre	del	golpe	que	se	había	pegado	contra	el	parabrisas	empezó	a
caerle	sobre	los	ojos.	Ocho	hachazos	y	la	madera	alrededor	de	la	bisagra	inferior	se
astilló.	Diez	y	la	pesada	puerta	saltó,	aún	sujeta	en	el	lado	izquierdo	por	los	cerrojos	y
cadenas.

Natalie	 jadeó,	 dominó	 el	 nuevo	 acceso	 de	 náuseas	 y	 lanzó	 el	 hacha	 hacia	 los
arbustos.	Aún	no	había	ningún	sonido	de	sirenas	ni	ningún	movimiento	en	la	casa.	El
brillo	verde	del	segundo	piso	lanzaba	su	luz	enfermiza	sobre	el	patio.

Natalie	sacó	el	Colt	y	colocó	una	bala	en	la	recámara,	recordando	que	quedaban
siete	balas	de	las	ocho	iniciales	a	causa	del	disparo	accidental	en	el	Cessna.	Recuperó
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la	pistola	de	dardos	y	se	detuvo	un	instante	con	una	pistola	en	cada	mano,	sintiéndose
absurda.	Su	padre	habría	dicho	que	parecía	su	cowboy	favorito,	Hoot	Gibson.	Natalie
no	había	visto	ninguna	película	de	Hoot	Gibson,	pero	también	era	su	cowboy	favorito.

Empujó	la	puerta	hacia	dentro	con	un	puntapié	y	penetró	en	el	oscuro	vestíbulo,
sin	pensar	en	el	paso	siguiente	o	en	el	que	vendría	después	de	ése.	Estaba	asombrada
de	que	un	corazón	humano	pudiera	latir	con	tanta	fuerza	sin	salirse	del	pecho	de	la
persona.

Catfish	estaba	sentado	a	horcajadas	en	una	silla	a	un	metro	y	medio	de	la	puerta.
Sus	ojos	muertos	atravesaron	a	Natalie,	el	hilo	de	una	nota	colgaba	de	su	mandíbula
inferior	 abierta.	 A	 la	 tenue	 luz	 del	 patio,	 pudo	 leer	 las	 letras	 toscas	 del	 cartel:
«VETE.»

«Quizá	se	ha	largado,	quizá	se	ha	largado»,	pensó	Natalie	rodeando	a	Catfish	para
dirigirse	a	la	escalera.

Marvin	apareció	en	la	puerta	del	comedor,	a	su	derecha,	una	fracción	de	segundo
antes	de	que	Culley	ocupara	el	hueco	de	la	puerta	de	la	sala	de	estar,	a	la	derecha.

Natalie	le	disparó	a	Marvin	un	dardo	tranquilizador	en	el	pecho	y	lanzó	la	pistola
de	 dardos	 ya	 inútil.	 Su	 mano	 derecha	 saltó	 entonces	 rápidamente	 para	 coger	 la
muñeca	derecha	de	Marvin	cuando	éste	balanceó	el	cuchillo	de	carnicero	en	un	arco
mortal.	Pudo	frenar	su	descenso,	pero	la	punta	de	la	hoja	se	hundió	un	centímetro	en
su	hombro	izquierdo	mientras	se	esforzaba	para	mantener	el	brazo	de	Marvin	hacia
atrás,	 haciendo	 balancear	 al	 chico	 en	 un	 baile	 torpe	mientras	Culley	 los	 rodeaba	 a
ambos	con	sus	enormes	brazos	en	un	poderoso	abrazo.	Sintiendo	que	 las	manos	de
Culley	 se	 unían	 detrás	 de	 su	 espalda,	 sabiendo	 que	 el	 gigante	 necesitaría	 sólo	 dos
segundos	para	romperle	la	columna,	metió	el	Colt	bajo	el	brazo	izquierdo	de	Marvin,
hundió	 el	 cañón	 en	 el	 vientre	 de	 Culley	 y	 disparó	 dos	 veces.	 El	 ruido	 sonó
obscenamente	amortiguado.

La	suave	cara	de	Culley	 tuvo	de	repente	 la	expresión	de	un	niño	decepcionado,
sus	dedos	se	aflojaron	detrás	de	ella,	y	se	tambaleó	hacia	atrás,	agarrándose	al	marco
de	la	puerta	de	la	sala	de	estar	como	si	el	suelo	se	hubiera	súbitamente	vuelto	vertical.
Con	una	presión	que	marco	sus	enormes	bíceps	y	astilló	la	madera,	resistió	a	la	fuerza
invisible	que	lo	tiraba	hacia	atrás	y	empezó	a	escalar	esa	imaginaria	pared,	dando	un
pesado	paso	en	dirección	a	Natalie,	con	el	brazo	derecho	extendido,	como	si	intentara
cogerla.

Natalie	apuntaló	el	brazo	en	el	hombro	de	Marvin,	que	se	hundía	súbitamente,	y
disparó	 dos	 veces	más;	 la	 primera	 bala	 atravesó	 la	 palma	 de	 la	mano	 de	Culley	 y
entró	en	su	vientre,	la	segunda	le	arrancó	el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda	como	en	un
truco	de	mágica.

Natalie	se	dio	cuenta	de	que	sollozaba	y	gritaba:
—¡Cáete!	¡Cáete!
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No	cayó,	 se	 agarró	 de	 nuevo	 del	marco	 y	 se	 agachó	 lentamente	 hasta	 sentarse,
moviéndose	 como	 sincronizado	con	 la	 caída	de	Marvin	 a	 cámara	 lenta.	El	 cuchillo
cayó	 al	 suelo.	 Natalie	 cogió	 la	 cabeza	 del	 joven	 negro	 antes	 de	 que	 su	 cara	 diera
contra	la	madera	encerada;	la	puso	cerca	de	los	pies	de	Catfish	y	se	levantó,	girando
la	pistola	 en	 arcos	 cortos	para	 cubrir	 la	puerta	del	 comedor	y	 el	 pequeño	vestíbulo
hasta	la	puerta	de	la	cocina.

Nada.
Aún	sollozando,	respirando	hondo,	Natalie	empezó	a	subir	por	la	larga	escalera.

Tocó	 un	 interruptor.	 La	 araña	 de	 cristal	 que	 pendía	 del	 techo	 del	 vestíbulo	 siguió
apagada	y	 el	 rellano	 en	 lo	 alto	de	 la	 escalera	 continuó	 a	oscuras.	Cinco	pasos	más
arriba	 pudo	 vislumbrar	 el	 brillo	 verde	 que	 rezumaba	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	Melanie	Fuller.

Comprendió	 que	 sus	 sollozos	 se	 habían	 transformado	 en	 pequeños	 gemidos
lloriqueantes.	Los	acalló.	A	 tres	pasos	del	 rellano,	 se	detuvo	y	se	quitó	el	cinturón,
puso	las	bolsas	de	C-4	sobre	su	brazo	derecho	con	el	cronómetro	vuelto	hacia	arriba,
preparado	 para	 treinta	 segundos.	Un	 golpecito	 de	 la	 palanca	 de	 armar	 lo	 activaría.
Miró	 su	monitor	 del	 encefalógrafo.	 La	 luz	 verde	 aún	 parpadeaba,	 el	 gatillo	 estaba
conectado	aún	con	el	detonador	del	C-4.	Se	detuvo	otros	veinte	segundos	para	dejar
que	la	vieja	hiciera	su	movimiento,	si	iba	a	hacerlo.

Silencio.
Natalie	miró	el	rellano.	Una	única	silla	Bentwood	de	mimbre	estaba	colocada	a	la

izquierda	 de	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	Melanie.	Natalie	 supo	 inmediatamente	 y
con	 una	 certidumbre	 irracional	 que	 era	 allí	 donde	 el	 señor	 Thorne	 se	 sentaba,
vigilante,	 durante	 muchos	 años	 de	 vigilias	 nocturnas.	 No	 podía	 ver	 el	 oscuro
vestíbulo	 más	 allá	 de	 la	 esquina	 que	 conducía	 a	 la	 izquierda	 del	 rellano,	 hacia	 la
puerta	trasera	de	la	casa.

Oyó	 un	 ruido	 abajo	 y	 dio	 un	 salto,	 pero	 vio	 sólo	 los	 tres	 cuerpos	 en	 el	 suelo.
Culley	 había	 caído	 hacia	 delante	 y	 su	 frente	 había	 hecho	 un	 ruido	 suave	 al	 chocar
contra	la	madera	encerada.

Natalie	se	giró	de	nuevo,	levantó	el	Colt	y	pisó	el	rellano.
Esperaba	 algo	 desde	 el	 vestíbulo	 a	 oscuras,	 estaba	 preparada	 para	 eso,	 y	 casi

disparó	la	pistola	hacia	la	oscuridad	cuando	nada	ocurrió.
El	vestíbulo	estaba	vacío;	las	puertas,	cerradas.
Se	 giró	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	Melanie,	 con	 el	 dedo,	 tenso,	 en	 el

gatillo,	el	brazo	izquierdo	medio	extendido	con	el	pesado	cinturón	de	C-4.	Abajo,	en
algún	sitio,	un	reloj	hacia	tictac.

Quizá	 fue	un	 ruido	 lo	que	 la	 alertó,	 quizás	una	 leve	 corriente	de	 aire	 contra	 su
mejilla,	 pero	 algún	 aviso	 subliminal	 la	 hizo	mirar	 hacia	 arriba	 en	 ese	momento.	El
techo	de	tres	metros,	a	oscuras,	y	el	cuadrado	más	oscuro	—una	pequeña	ventana	de
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ventilación	 hacia	 el	 ático—,	 abierto,	 enmarcaban	 el	 cuerpo	 tenso,	 preparado	 para
caer,	y	la	cara	locamente	sonriente	del	niño	de	seis	años	y	sus	manos	hechas	garras	y
sus	dedos	hechos	zarpas	que	reflejaban	el	brillo	verde	como	acero	afilado.

Natalie	 disparó	 la	 pistola	 hacia	 arriba	 al	mismo	 tiempo	 que	 intentaba	 saltar	 de
lado,	pero	Justin	cayó	con	un	fuerte	silbido,	la	bala	tocó	sólo	la	madera	y	las	garras	de
acero	rastrillaron	su	brazo	derecho,	haciéndole	perder	el	Colt.

Ella	se	tambaleó	hacia	atrás,	levantando	su	brazo	izquierdo	con	el	cinturón	de	C-4
como	 escudo.	Cada	 víspera	 de	Todos	 los	 Santos,	 cuando	 era	 niña,	Natalie	 iba	 a	 la
tienda	de	la	esquina	a	comprar	«garras	de	brujas»,	puntas	de	dedos	de	cera	con	uñas
pintadas	 de	 ocho	 centímetros.	 Justin	 llevaba	 diez	 de	 ésos.	 Pero	 los	 suyos	 eran	 de
acero	 y	 las	 uñas	 eran	 rojas	 de	 escalpelo	 de	 ocho	 centímetros.	Espontáneamente,	 le
vino	la	imagen	de	Culley	u	otro	de	los	sustitutos	de	Melanie	fabricando	los	dedales	de
acero,	llenándolos	de	plomo	fundido	y	observando	cómo	el	niño	metía	los	dedos	en
ellos,	esperando	que	el	plomo	se	enfriara	y	endureciera.

Justin	 saltó	 sobre	 ella.	 Natalie	 retrocedió	 contra	 la	 pared	 e	 instintivamente
mantuvo	 el	 brazo	 izquierdo	 levantado.	 Las	 garras	 de	 Justin	 se	 clavaron
profundamente	en	el	cinturón,	ocho	estiletes	perforando	la	lona,	el	forro	de	plástico	y
el	mismo	plástico	C-4.	Natalie	 rechinó	 los	dientes	 cuando	por	 lo	menos	dos	de	 las
hojas	perforaron	la	carne	de	su	brazo.

Con	su	 inhumano	silbido	de	 triunfo,	Justin	arrancó	el	cinturón	de	explosivos	de
las	manos	de	Natalie	y	lo	lanzó	sobre	la	barandilla.	Natalie	oyó	el	ruido	sordo	de	la
caída	 en	 el	 vestíbulo,	 abajo,	 cuando	 seis	 kilos	 de	 explosivo	 inerte	 cayeron
pesadamente.	Miró	el	suelo,	encontró	el	Colt	entre	dos	columnas	de	la	barandilla.	Dio
medio	paso	hacia	allí,	pero	 Justin	 saltó	primero	y	envió	 la	pistola	volando	sobre	el
borde	con	un	puntapié	rápido	de	su	zapato	azul.

Natalie	hizo	una	finta	hacia	la	izquierda	y	saltó	a	la	derecha,	intentando	llegar	a	la
escalera.	 Justin	 saltó	 también	 para	 interceptarla,	 forzándola	 a	 retroceder,	 pero	 no
antes	de	que	Natalie	tuviera	un	vislumbre	de	Culley	subiendo	por	la	escalera	y	de	su
cuerpo	macizo	llenando	los	peldaños.	Había	subido	una	tercera	parte	y	dejado	atrás
un	reguero	de	sangre.

Natalie	 se	giró	para	correr	por	el	pequeño	vestíbulo	y	 se	detuvo,	 segura	de	que
eso	era	lo	que	la	vieja	había	planeado.	Sólo	Dios	sabía	lo	que	la	esperaba	en	aquellas
salas	oscuras.

Justin	se	dirigió	rápidamente	hacia	ella,	agitando	las	uñas.	Natalie	terminó	su	giro
con	 un	 solo	 movimiento,	 cogiendo	 la	 silla	 Bentwood	 con	 su	 mano	 derecha
ensangrentada.	Una	de	las	patas	golpeó	a	Justin	en	la	boca,	haciéndole	saltar	algunos
dientes,	 pero	 el	 niño	 no	 vaciló	 un	 segundo	 y	 avanzó	 como	 la	 cosa	 poseída	 por	 el
demonio	que	realmente	era,	agitando	las	manos.	Las	hojas	rastrillaron	las	patas	de	la
silla,	rasgaron	el	asiento.	Justin	se	agachó	y	avanzó	en	cuclillas,	buscando	las	piernas
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y	los	muslos	de	Natalie,	buscando	la	arteria	femoral.	Ella	hizo	fuerza	hacia	abajo	con
la	silla,	intentando	clavarlo	contra	el	suelo.

Fue	 demasiado	 rápido.	 Las	 garras	 afiladas	 como	 escalpelos	 no	 alcanzaron	 los
muslos	 de	Natalie	 por	 pocos	 centímetros	 y	 él	 retrocedió	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera
cogerlo.	El	niño	hizo	una	finta	hacia	la	derecha,	saltó	arriba,	danzó	hacia	atrás,	saltó
de	nuevo.	Las	suelas	de	sus	zapatos	chirriaban	en	el	suelo.

Natalie	 aguantó	 todos	 los	 ataques,	 pero	 sus	 brazos	 lacerados	 ya	 le	 dolían	 del
cansancio.	Una	herida	en	su	brazo	izquierdo	le	daba	la	sensación	de	que	había	sido
perforado	hasta	 el	 hueso.	Con	 cada	 ataque	 iba	 retrocediendo	hasta	 que	 topó	 con	 la
espalda	contra	la	puerta	de	la	habitación	de	Melanie	Fuller.	Sin	tiempo	para	pensar,
una	parte	de	su	cerebro	insistía	en	generar	una	imagen	gráfica	instantánea	de	la	puerta
abriéndose,	de	ella	cayendo	en	unos	brazos	que	la	esperaban	y	se	agitaban,	en	unas
manos	que	la	apretaban	y	en	unos	dientes	castañeteantes...

La	puerta	continuó	cerrada.
Justin	se	agachó	y	corrió	hacia	ella,	aceptando	el	castigo	de	 las	patas	de	 la	silla

rompiéndose	contra	su	pecho	y	su	garganta,	abriendo	mucho	los	brazos	en	un	intento
de	hacer	llegar	sus	afilados	dedos	a	las	manos,	brazos	o	pecho	de	Natalie.	Sus	brazos
eran	demasiado	cortos	para	eso.

Justin	 hundió	 sus	 talones	 en	 el	 marco	 de	madera	 de	 la	 silla	 y	 tiró,	 empujó	 de
nuevo,	intentando	arrancarle	la	Bentwood	de	las	manos	o	romperla.

Volaron	astillas,	pero	el	marco	aguantó.
En	alguna	parte	detrás	del	muro	de	pánico	salvaje	que	había	en	ella,	un	círculo	en

calma	en	 su	mente	 intentaba	enviarle	un	mensaje.	Casi	podía	oírlo	expresado	en	 la
voz	seca,	casi	pedante,	de	Saul:	está	utilizando	un	cuerpo	de	niño,	Natalie,	de	un	niño
de	seis	años.	La	ventaja	de	Melanie	está	en	el	miedo	y	la	furia.	Tu	ventaja	está	en	el
tamaño	y	el	peso,	la	fuerza	y	la	masa.	No	los	desperdicies.

Justin	hizo	un	sonido	como	una	olla	a	presión	desbordándose	y	corrió	de	nuevo
hacia	ella,	gateando	por	el	suelo.	Natalie	pudo	ver	el	extremo	de	la	cabeza	calva	de
Culley,	que	acababa	de	aparecer	al	borde	del	rellano.

Recibió	el	ataque	de	Justin	extendiendo	la	silla	con	ambos	brazos,	poniendo	todo
su	 ímpetu,	 empujando	 con	 fuerza.	 Las	 patas	 astilladas	 de	 la	 silla	 lo	 cogieron	 por
ambos	lados	de	la	garganta	y	del	torso	y	lo	lanzaron	contra	la	barandilla	encerada.	La
madera	vieja	de	la	barandilla	crujió,	pero	no	llegó	a	romperse.

Ágil	como	un	visón,	rápido	como	un	gato	con	garras	de	acero,	Justin	saltó	sobre
la	barandilla	de	quince	centímetros	de	ancho,	 se	balanceó	durante	un	 segundo	y	 se
preparó	para	saltar	sobre	ella.	Sin	la	mínima	vacilación,	Natalie	dio	un	paso	adelante,
cogió	la	silla	como	un	garrote	y	la	acompañó	con	un	balanceo	de	todo	el	cuerpo	que
arrancó	a	Justin	de	la	barandilla	como	una	pelota	de	sangre	y	carne.

Un	solo	grito	salió	de	las	gargantas	de	Justin,	Culley	y	numerosas	voces	detrás	de
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la	puerta	cerrada	de	Melanie,	pero	el	pequeño	monstruo	no	estaba	acabado.
Arqueándose	 en	 el	 aire,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 por	 el	 aire,	 Justin	 se	 agarró	 a	 la

enorme	 araña	 que	 colgaba	 a	 poco	 menos	 de	 dos	 metros	 por	 debajo	 del	 nivel	 del
rellano.	 Sus	 uñas	 de	 acero	 se	 cerraron	 sobre	 la	 cadena	 de	 hierro,	 sus	 piernas	 se
estrellaron	 contra	 prismas	 de	 cristal,	 creando	 un	 caos	 musical,	 y	 un	 segundo	 más
tarde	gateaba	sobre	la	araña,	balanceándose	a	casi	cinco	metros	por	encima	del	suelo.

Natalie	bajó	 la	 silla	mientras	miraba	 sin	poderse	creer	 lo	que	veía.	La	mano	de
Culley	 llegó	 al	 último	 peldaño	 y	 continuó	 alzándose.	La	 cara	 redonda	 de	 Justin	 se
ensanchó	en	una	 terrible	burla	mientras	balanceaba	 la	 araña	con	el	brazo	 izquierdo
extendido	 y	 las	 uñas	 alargadas	 hacia	 la	 barandilla	 que	 se	 acercaba	 más	 a	 cada
balanceo.

En	 su	 día	 —por	 lo	 menos	 un	 siglo	 antes—	 las	 cadenas	 de	 la	 araña	 habrían
aguantado	 diez	 veces	 el	 peso	 de	 Justin	 sin	 problemas.	 La	 cadena	 de	 hierro	 y	 los
tornillos	 del	 ancla	 aún	 podían	 aguantarlo.	 Pero	 la	 viga	 de	 madera	 de	 dieciocho
centímetros	 en	 la	 que	 el	 hierro	 estaba	 clavado	 había	 sufrido	 más	 de	 cien	 años	 de
humedad	e	insectos	de	Carolina	del	Sur	y	de	negligencia	benigna.

Natalie	vio	cómo	Justin	desaparecía	de	la	vista;	la	araña	también	desapareció	y	le
siguió	un	trozo	de	un	metro	y	medio	de	yeso	del	techo,	cables	eléctricos,	tornillos	de
hierro	 y	madera	 podrida.	 El	 ruido	 de	 la	 caída	 fue	 impresionante.	 Trozos	 de	 cristal
golpearon	las	paredes	como	fragmentos	de	granadas.

Natalie	 quería	 bajar	 para	 coger	 el	 arma	 y	 el	 C-4,	 pero	 comprendió
inmediatamente	que	estaban	enterrados	entre	los	escombros.

¿Dónde	 estaba	 la	 policía?	 ¿Qué	 tipo	 de	 barrio	 era	 éste?	 Natalie	 recordó	 que
muchas	 de	 las	 casas	 cercanas	 habían	 estado	 a	 oscuras	 las	 noches	 anteriores,	 los
vecinos	 estaban	 ausentes	 o	 eran	 muy	 viejos.	 Su	 entrada	 había	 sido	 ruidosa	 y
dramática,	pero	era	posible	que	nadie	se	hubiese	dado	cuenta	del	coche	o	supiera	de
dónde	había	venido	el	ruido.	El	coche	no	podía	dejar	de	verse	desde	la	calle	detrás	de
los	muros	de	ladrillos	de	la	casa	Fuller.	Dos	de	los	cuatro	tiros	que	había	disparado
tenían	que	haber	sido	lo	bastante	fuertes	para	que	los	oyeran,	pero	el	espeso	follaje
tropical	 del	 bloque	 amortiguaba	 y	 distorsionaba	 los	 sonidos.	 Quizá	 simplemente
nadie	 quería	 implicarse.	 Miró	 su	 ensangrentado	 reloj	 de	 pulsera.	 Habían	 pasado
menos	de	tres	minutos	desde	que	había	cruzado	la	puerta.

«Oh	Dios»,	pensó	Natalie.
Culley	 se	 puso	 de	 pie	 en	 el	 rellano.	 Su	 mirada	 pálida,	 idiota,	 se	 levantó	 para

encontrar	la	de	Natalie.
Llorando	sin	ruido,	Natalie	balanceó	la	silla	contra	la	cabeza	de	Culley	—una	vez,

dos	 veces,	 una	 tercera	 vez—.	Una	 de	 las	 patas	 de	 la	 silla	 se	 partió	 y	 rebotó	 en	 la
pared.	La	barbilla	de	Culley	dio	contra	 la	madera	cuando	su	corpulencia	 retrocedió
cinco	pasos.
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Natalie	vio	que	la	cara	ensangrentada	de	Culley	se	levantaba,	con	los	brazos	y	las
piernas	torcidos,	y	el	monstruo	empezó	de	nuevo	a	levantarse.

Natalie	se	giró	y	golpeó	la	silla	contra	la	maciza	puerta.
—¡Maldita	seas,	Melanie	Fuller!	—gritó	a	plena	voz.	Después	del	cuarto	golpe,	la

silla	Bentwood	se	deshizo	en	sus	manos.
Y	la	puerta	se	abrió	hacia	dentro.
No	estaba	cerrada.

Las	 ventanas	 de	 la	 habitación	 tenían	 las	 persianas	 cerradas,	 pero	 permitían	 que
entrara	 un	 poco	 del	 gris	 del	 alba.	 Los	 osciloscopios	 y	 demás	 equipo	 de
mantenimiento	 de	 vida	 pintaban	 a	 los	 ocupantes	 con	 una	 luz	 pálida,	 eléctrica.	 La
enfermera	 Oldsmith,	 el	 doctor	 Hartman	 y	 Nancy	Warden	—la	 madre	 de	 Justin—
rodeaban	 a	 Natalie.	 Los	 tres	 llevaban	 trajes	 blancos	 sucios	 y	 tenían	 expresiones
idénticas	 —expresiones	 que	 Natalie	 había	 visto	 sólo	 en	 documentales	 de
supervivientes	 de	 los	 campos	 de	muerte	mirando	 desde	 el	 alambre	 de	 espino	 a	 los
ejércitos	que	llegaban—,	con	los	ojos	redondos,	las	mandíbulas	abiertas,	atontados.

Detrás	de	esta	última	línea	de	defensa	estaban	el	enorme	lecho	y	su	ocupante.	La
cama	estaba	envuelta	con	gasa	de	encaje	y	la	visión	era	aún	más	distorsionada	por	el
plástico	de	una	cámara	de	oxígeno,	pero	Natalie	podía	vislumbrar	fácilmente	la	figura
arrugada	perdida	entre	 la	 ropa	de	 la	 cama;	 la	 cara	arrugada,	distorsionada,	y	el	ojo
que	miraba,	 la	 curva	manchada	 por	 la	 edad	 del	 cráneo	 aún	 orlado	 con	 pelo	 azul	 y
ralo,	 y	 el	 esquelético	 brazo	 derecho	 que	 reposaba	 fuera	 de	 la	 colcha,	 sus	 dedos
agarrados	 espasmódicamente	 las	 sábanas	 y	 el	 edredón.	 La	 vieja	 se	 retorcía
débilmente	 en	 la	 cama,	 reforzando	 la	 imagen	 anterior	 que	 Natalie	 tenía	 de	 un	 ser
marino	rancio	arrancado	de	su	elemento.

Natalie	miró	rápidamente	alrededor,	asegurándose	de	que	no	había	nadie	detrás	de
la	puerta	ni	venía	ningún	pelele	del	vestíbulo.	A	su	derecha	había	un	antiguo	aparador
con	 un	 espejo	 de	 color.	 Un	 peine	 y	 un	 cepillo	 estaban	 cuidadosamente	 dispuestos
sobre	un	tapete	amarillento.	Mechones	de	pelo	azul	estaban	agarrados	a	las	cerdas.	A
la	izquierda	de	Natalie,	entre	tazas	de	té,	platos	sucios	y	ropa	sucia	en	montones	de
un	metro	 de	 alto,	 había	 un	montón	de	 bandejas	 de	 comida,	 el	 armario	 alto	 con	 las
puertas	abiertas	y	ropa	desordenada	en	su	interior,	instrumentos	médicos	alrededor	en
la	suciedad	y	cuatro	largos	tanques	de	oxígeno	en	carritos	de	dos	ruedas.	Los	sellos
de	dos	de	los	tanques	estaban	intactos,	lo	que	sugería	que	eran	recambios	nuevos	para
los	 que	 ahora	 lanzaban	 aire	 en	 la	 cámara	 de	 plástico	 de	 la	 vieja.	 El	 hedor	 en	 la
habitación	excedía	 todo	 lo	que	Natalie	había	conocido	hasta	entonces.	Oyó	un	 leve
ruido,	miró	hacia	la	izquierda	y	vio	dos	ratones	hurgando	entre	el	montón	de	platos	y
sábanas	sucios.	Los	roedores	no	se	preocupaban	de	las	personas,	como	si	no	vivieran
allí	seres	humanos.	Natalie	comprendió	que	ésa	era	la	verdad.
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Los	tres	cadáveres	ambulantes	movieron	las	bocas	al	unísono:
—Márchate	—dijeron	con	un	petulante	lloriqueo	infantil—.	No	quiero	jugar	más.
La	cara	de	la	vieja,	deformada	y	alargada	por	las	lentes	onduladas	de	la	cámara	de

oxígeno	de	plástico,	se	movía	hacia	atrás	y	hacia	delante	mientras	su	desdentada	boca
producía	chasquidos	húmedos.

Los	tres	peleles	levantaron	la	mano	derecha	al	unísono.	Los	escalpelos	cortos	se
reflejaron	 en	 la	 luz	 verde	 de	 la	 pantalla	 del	monitor.	 «¿Sólo	 tres?»,	 pensó	Natalie.
Sentía	 que	 debía	 de	 haber	 más,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansada	 y	 dolorida	 para
pensar.	Más	tarde.

En	ese	momento	quería	decir	algo,	no	estaba	segura	de	qué.	Quizás	explicarles	a
aquellos	zombies	y	al	monstruo	situado	detrás	de	ellos	que	su	padre	era	—había	sido
—	una	persona	importante,	demasiado	importante	para	utilizarlo	como	un	personaje
secundario	en	una	muy	mala	película.	Cualquier	persona	—todos—	se	merecía	más
que	eso.	Algo	así.

En	vez	de	eso,	la	cosa	que	había	sido	un	médico	empezó	a	moverse	hacia	ella,	las
otras	 dos	 lo	 siguieron	 y	 Natalie	 se	 contentó	 con	 moverse	 rápidamente	 hacia	 su
izquierda,	romper	el	sello	y	girar	el	grifo	del	primer	tanque	de	oxigeno	y	lanzarlo	con
toda	su	fuerza	contra	el	doctor	Hartman.	Falló.	El	tanque	era	increíblemente	pesado.
Cayó	al	suelo	con	un	sonido	resonante,	chocó	contra	las	piernas	de	Nancy	Warden	y
rodó	bajo	el	lecho	con	dosel,	lanzando	oxígeno	puro	en	la	habitación.

Hartman	balanceó	el	escalpelo	hacia	ella	en	un	arco	rápido,	llano.	Natalie	dio	un
salto	hacia	atrás	pero	no	con	suficiente	rapidez.	Empujó	un	carrito	con	un	tanque	de
oxígeno	vacío	para	colocarlo	entre	ella	y	el	neurocirujano	y	bajó	la	mirada	para	ver	el
corte	en	su	blusa	ya	manchada	de	rojo	por	la	leve	incisión.

Culley	se	arrastró	hacia	la	habitación,	utilizando	los	codos.
Natalie	sintió	que	la	furia	en	su	sistema	nervioso	llegaba	a	nuevas	alturas.	Ella	y

Saul	y	Rob	y	Cohen	y	Jackson	y	Catfish...,	todos	habían	llegado	demasiado	lejos	para
que	ella	se	detuviera	aquí.	Saul	podría	apreciar	la	ironía	del	caso,	pero	Natalie	odiaba
la	ironía.

Con	la	oleada	de	adrenalina	que	permite	a	una	madre	levantar	un	coche	de	encima
de	 su	 hijo,	 a	 un	 comerciante	 sacar	 cajas	 fuertes	 de	 acero	 de	 edificios	 en	 llamas,
Natalie	levantó	el	segundo	tanque	de	oxígeno,	de	unos	cuarenta	kilos,	por	encima	de
su	cabeza	y	lo	lanzó	directamente	a	la	cara	del	doctor	Hartman.	La	válvula	se	rompió
cuando	el	tanque	y	el	cuerpo	del	doctor	cayeron	por	el	suelo.

Nancy	 Warden	 se	 arrastraba	 hacia	 ella.	 La	 enfermera	 Oldsmith	 levantó	 su
escalpelo	 y	 corrió	 directamente	 hacia	 ella.	 Natalie	 lanzó	 una	 sábana	manchada	 de
orina	 sobre	 la	 alta	 enfermera	 y	 la	 esquivó	 saltando	 hacia	 su	 derecha.	 La	 figura
cubierta	 con	 la	 sábana	 chocó	 contra	 el	 armario.	 Un	 segundo	 después	 la	 hoja	 del
escalpelo	apareció,	rasgando	el	tejido	fino.
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Natalie	había	cogido	una	almohada	y	la	apretaba	mientras	corría	cuando	la	mano
de	Nancy	Warden	saltó	y	le	agarró	el	tobillo.

Natalie	 cayó	 con	 fuerza	 sobre	 la	 vieja	 alfombra,	 intentando	 liberarse	 de	Nancy
con	el	pie	libre.	La	madre	de	Justin	había	perdido	el	escalpelo,	pero	usó	ambas	manos
para	agarrar	la	pierna	de	Natalie,	en	el	aparente	intento	de	arrastrarla	con	ella	bajo	el
lecho.

A	un	metro	de	distancia,	Culley	entraba	en	 la	habitación.	Sus	heridas	 le	habían
abierto	la	pared	abdominal,	dejando	una	huella	de	vísceras	que	iban	hasta	el	rellano
oscuro.

La	 enfermera	 Oldsmith	 acabó	 de	 cortar	 la	 sábana	 y	 se	 giró	 como	 un	 payaso
callejero	desentrenado.

—Para	—gritó	 Natalie	 a	 voz	 en	 cuello.	 Sacó	 la	 caja	 de	 cerillas,	 la	 dejó	 caer,
encendió	 una	 cerilla	mientras	Nancy	Warden	 la	 arrastraba	 del	 pie	 hacia	 el	 lecho	 e
intentó	encender	la	almohada.	Se	chamuscó,	pero	no	prendió.	La	cerilla	se	apagó.

Los	dedos	de	Culley	la	agarraron	por	el	pelo.
Con	las	manos	aún	libres,	Natalie	encendió	una	segunda	cerilla,	la	dejó	junto	a	la

caja	de	cerillas	y	acercó	la	 llama	a	 la	almohada,	resistiéndose	al	 impulso	de	dejarla
cuando	las	llamas	le	quemaron	los	dedos.

La	almohada	se	incendió.
Natalie	utilizó	un	movimiento	del	brazo	para	lanzarla	sobre	el	lecho	endoselado.
Saturado	por	 un	 chorro	de	oxígeno	puro	 lanzado	desde	 abajo,	 el	 baldaquino	de

encaje,	la	ropa	de	cama	y	el	marco	de	madera	explotaron	en	un	géiser	de	llama	azul
que	voló	hasta	el	techo	y	se	extendió	lateralmente	a	las	cuatro	paredes	en	menos	de
tres	segundos.

Natalie	 contuvo	 la	 respiración	 cuando	 sintió	 que	 el	 aire	 se	 sobrecalentaba,	 se
liberó	con	un	puntapié	de	la	mujer	en	llamas	que	le	cogía	el	tobillo	y	se	puso	en	pie
para	huir.

Culley	 le	 había	 soltado	 el	 pelo,	 pero	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 con	 ella.	Ahora	 le
impedía	salir	de	la	habitación	como	un	cadáver	casi	sin	entrañas	que	se	erguía	furioso
de	la	mesa	de	autopsia.

Sus	 largos	 brazos	 cogieron	 a	 Natalie	 y	 la	 obligaron	 a	 dar	 la	 vuelta.	 Aún
conteniendo	la	respiración,	Natalie	vio	la	forma	de	la	vieja	en	la	cama,	agitándose	y
contorsionándose	 en	 una	 bola	 azul	 de	 llama	 concentrada;	 su	 cuerpo	 ennegrecido
parecía	que	era	todo	articulaciones	aguzadas	y	ángulos	—un	saltamontes	friéndose	y
cambiando	 de	 forma	 ante	 los	 ojos	 de	 Natalie—,	 y	 en	 ese	 momento	 la	 mujer	 que
estaba	 en	 el	 lecho	 soltó	 un	 único	 grito	 abrumador	 que	 un	 segundo	 después	 fue
recogido	 por	 la	 enfermera	Oldsmith,	Nancy	Warden,	 Culley,	 el	 cadáver	 del	 doctor
Hartman	y	por	la	propia	Natalie.

En	 un	 ímpetu	 final	 de	 esfuerzo,	Natalie	 hizo	 girar	 a	Culley	 y	 a	 sí	misma	 y	 se
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lanzó	 por	 la	 puerta	 hacia	 el	 rellano	 precisamente	 cuando	 la	 segunda	 botella	 de
oxígeno	 explotaba.	 Culley	 recibió	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 explosión	 detrás	 de	 ella	 y
durante	un	segundo	la	casa	se	llenó	del	olor	de	la	carne	asada.	Los	brazos	de	Culley
se	abrieron	forzadamente	al	chocar	contra	 la	pared	junto	a	 la	curva	de	 la	escalera	y
Natalie	se	cayo	por	 los	escalones	mientras	el	hombre	en	 llamas	hacía	el	 salto	de	 la
carpa	sobre	la	barandilla	y	caía	en	la	carnicería	de	abajo.

Natalie	 rodó	 por	 los	 escalones	 cabeza	 abajo,	 la	 cara	 cerca	 de	 las	 columnas	 del
balaústre.	 Podía	 sentir	 el	 calor	 del	 techo	 que	 ardía	 y	 ver	 el	 brillo	 de	 las	 llamas
reflejándose	 en	 los	 cristales	 rotos	 abajo,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansada	 para
moverse.

Había	hecho	todo	lo	que	había	podido.
Unos	 brazos	 fuertes	 la	 levantaron	 y	 ella	 atacó	 con	 poca	 fuerza	 con	 sus	 puños

flojos	e	inútiles	como	algodón.
—Calma,	Nat.	Necesito	un	brazo	libre	para	Marvin.
—¡Jackson!
El	 chico	 negro	 la	 cogió	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 arrastró	 al	 antiguo	 jefe	 de	 su

pandilla	por	la	camisa	con	el	otro	brazo.	Natalie	tuvo	visiones	confusas	de	una	sala
acristalada	con	una	pared	rota,	de	ser	llevada	a	través	de	un	jardín,	del	túnel	oscuro
del	garaje.

El	microbús	esperaba	en	el	callejón	y	Jackson	la	levantó	delicadamente	hasta	el
asiento	trasero	y	colocó	a	Marvin	en	el	suelo	de	la	parte	de	atrás.

—Dios	—murmuró	Jackson	para	sí—,	qué	día.	—Se	agachó	al	lado	de	Natalie	y
le	limpió	la	sangre	y	el	hollín	con	una	toallita	húmeda—.	Dios	mío,	chica	—dijo	por
fin—,	qué	trabajo.

Natalie	se	humedeció	los	labios	agrietados.
—Déjame	ver	—murmuró.
Jackson	pasó	el	brazo	por	debajo	de	sus	hombros	y	la	ayudó	a	levantarse.	La	casa

Fuller	estaba	 totalmente	envuelta	en	 llamas	y	el	 fuego	se	había	extendido	a	 la	casa
Hodges.	 A	 través	 de	 los	 huecos	 entre	 los	 edificios,	 Natalie	 podía	 ver	 coches	 de
bomberos,	 techos	 de	 coches	 y	 cabezas	 bloqueando	 la	 calle.	 Dos	 chorros	 de	 agua
empezaron	 a	 caer	 inútilmente	 contra	 la	 conflagración	mientras	 otras	mangueras	 se
giraban	hacia	los	árboles	y	tejados	de	los	vecinos.

Natalie	miró	hacia	la	izquierda	y	vio	a	Saul	sentado,	entrecerrando	con	mirada	de
miope	los	ojos	contra	las	llamas.	Saul	se	giró	hacia	Natalie,	sonrió,	meneó	la	cabeza
con	incredulidad	somnolienta	y	volvió	a	dormirse.

Jackson	puso	una	manta	enrollada	bajo	la	cabeza	de	Natalie	y	la	cubrió	con	otra.
Después	 salió,	 cerró	 las	 puertas	 y	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 El	 motor
arrancó	sin	demora.

—Si	a	 los	 señores	 turistas	no	 les	 importa	—dijo—,	 tengo	que	 largarme	de	aquí
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antes	de	que	la	pasma	o	los	bomberos	encuentren	este	callejón.
Estaban	 fuera	 del	 tráfico	 tres	 manzanas	 más	 allá,	 aunque	 los	 vehículos	 de

emergencia	todavía	pasaban	en	la	otra	dirección	hacia	el	humo.
Jackson	 llegó	 a	 la	 autopista	 52	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 noroeste,	 pasó	 delante	 del

parque	que	daba	a	los	astilleros	navales,	después	por	el	motel.
En	la	calle	Dorchester	cortó	hacia	la	autopista	26	y	salió	de	la	ciudad	pasando	el

aeropuerto	principal.
Natalie	descubrió	que	no	podía	cerrar	los	ojos	sin	ver	cosas	que	no	quería	ver	y

sintiendo	un	grito	brotando	dentro	de	ella.
—¿Cómo	está	Saul?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
Jackson	respondió	sin	quitar	los	ojos	de	la	carretera.
—Es	un	gran	tío.	Se	despertó	lo	suficiente	para	decirme	lo	que	ibas	a	hacer.
Natalie	cambió	de	tema.
—¿Cómo	está	Marvin?
—Respira	—dijo	Jackson—.	El	resto,	lo	veremos	después.
—Catfish	ha	muerto	—dijo	ella	en	una	voz	no	del	todo	controlada.
—Sí	 —dijo	 Jackson—.	 Mira,	 guapa,	 de	 aquí	 a	 pocos	 kilómetros,	 después	 de

Ladson,	 el	 mapa	 dice	 que	 hay	 un	 área	 de	 reposo.	 Os	 limpiaré	 como	Dios	manda.
Pondré	vendajes	en	esas	dos	heridas	incisas	y	un	poco	de	crema	en	las	quemaduras	y
los	cortes.	Y	os	pondré	una	inyección	que	os	hará	dormir.

Natalie	asintió	con	la	cabeza	y	se	acordó	de	decir:
—Bien.
—¿Sabes	que	tienes	una	gran	contusión	en	la	cabeza	y	no	tienes	cejas,	Nat?
La	miraba	por	el	espejo	retrovisor.
Natalie	sacudió	la	cabeza.
—¿Quieres	decirme	qué	ha	pasado?	—preguntó	Jackson	en	voz	baja.
—¡No!
Natalie	empezó	a	sollozar.	Se	sentía	muy	bien	llorando.
—Muy	 bien,	 guapa	 —dijo	 Jackson,	 y	 empezó	 a	 silbar	 una	 canción.	 Se

interrumpió	y	dijo—:	Mierda,	todo	lo	que	quiero	es	salir	de	esta	ciudad	loca	y	volver
a	Filadelfia.	Es	como	la	maldita	retirada	de	Napoleón	de	la	maldita	Moscú.	Bien,	si
alguien	se	cruza	en	nuestro	camino	entre	aquí	y	la	embajada	israelí,	lo	lamentará.

Levantó	un	revólver	del	38	con	mango	de	madreperla	y	volvió	a	meterlo	de	nuevo
bajo	el	asiento.

—¿Dónde	has	conseguido	eso?	—preguntó	Natalie,	limpiando	las	lágrimas.
—Se	lo	compré	a	Daryl	—dijo	Jackson—.	No	eres	la	única	dispuesta	a	financiar

la	revolución,	Nat.
Natalie	cerró	los	ojos.	Las	imágenes	estaban	aún	allí,	pero	el	deseo	de	gritar	era

un	 poco	 menos	 intenso.	 Comprendió	 que	—durante	 un	 momento	 por	 lo	 menos—
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Saul	Laski	no	era	el	único	que	había	renunciado	al	derecho	a	sus	propios	sueños.
—He	visto	una	señal	—dijo	la	voz	profunda	y	tranquilizadora	de	Jackson—.	Aquí

cerca	hay	un	área	de	reposo.
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77

Beverly	Hills,	sábado	20	de	junio	de	1981

Tony	Harod	se	congratuló	por	haber	sobrevivido.
Después	del	ataque	no	provocado	de	la	negra	en	la	isla,	pensó	que	quizá	su	suerte

se	había	agotado.	Tardó	medía	hora	en	ponerse	de	pie	y	ocupó	el	resto	de	esa	noche
loca	en	evitar	los	grupos	de	hombres	de	seguridad	que	tenían	la	tendencia	de	disparar
sobre	todo	ser	viviente	que	se	les	pusiese	a	tiro.	Harod	se	había	dirigido	al	aeropuerto
de	la	isla,	pensando	que	quizá	pudiese	convencer	a	los	pilotos	de	los	aviones	privados
de	Sutter	o	de	Willi,	pero	una	mirada	a	la	hoguera	que	se	veía	allá	le	hizo	volver	atrás
rápidamente	y	dirigirse	hacia	los	bosques.

Harod	pasó	varias	horas	escondido	debajo	de	una	cama	en	una	de	las	cabañas	del
campamento	 de	 verano,	 cerca	 del	 anfiteatro.	 En	 una	 ocasión	 entró	 un	 grupo	 de
guardias	 de	 seguridad	 borrachos;	 saqueó	 la	 cocina	 y	 las	 habitaciones	 principales,
llevándose	alcohol	y	objetos	de	valor	y,	se	quedó	por	allí	jugando	al	póquer	en	la	sala
de	estar	antes	de	volver	tambaleándose	a	sus	barracones.	Fue	por	el	parloteo	excitado
de	los	guardias	que	Harod	supo	que	Barent	estaba	a	bordo	del	Antoinette	cuando	el
yate	fue	destruido.

Al	este	se	veía	una	tonalidad	grisácea	en	el	cielo	cuando	Harod	salió	de	la	cabaña
y	 corrió	 hacia	 el	malecón.	Había	 cuatro	 lanchas	 amarradas	 allí	 y	Harod	 consiguió
hacer	un	puente	en	una	de	ellas	—una	 lancha	de	 tres	metros	y	medio—,	utilizando
una	técnica	que	no	practicaba	desde	sus	días	de	las	pandillas	de	Chicago.	Un	guardia
que	 había	 estado	 durmiendo	 una	 resaca	 bajo	 los	 robles	 le	 disparó	 dos	 veces,	 pero
Harod	 estaba	 ya	 quinientos	 metros	 dentro	 del	 mar	 y	 no	 hubo	 más	 señales	 de
persecución.

Sabía	que	la	isla	Dolmann	estaba	a	sólo	veinte	millas	de	la	costa	e	incluso	con	sus
limitados	 conocimientos	 de	 navegación	 pensó	 que	 no	 sería	 muy	 difícil	 llegar	 al
continente	si	se	dirigía	hacia	el	oeste.

El	día	estaba	cubierto,	el	mar	en	calma	como	un	espejo,	como	para	compensar	la
tormenta	 y	 la	 locura	 de	 la	 noche.	Harod	 encontró	 una	 cuerda	 para	 atar	 el	 volante,
arrastró	la	cubierta	de	lona	hacia	la	caseta	y	se	durmió.	Se	despertó	a	menos	de	dos
millas	 de	 la	 costa,	 sin	 gasolina.	Las	 primeras	 dieciocho	millas	 las	 hizo	 en	 noventa
minutos.	Las	dos	últimas	millas	le	llevaron	ocho	horas	más,	y	probablemente	nunca
habría	llegado	si	un	pequeño	barco	de	pesca	no	lo	hubiese	avistado.	Ese	pescador	de
Georgia	recogió	a	Harod	a	bordo	el	tiempo	suficiente	para	darle	agua,	comida,	crema
contra	 las	 quemaduras	 del	 sol	 y	 combustible	 suficiente	 para	 llegar	 a	 la	 costa.	 La
siguió,	 entre	 islas	 y	 puntos	 arbolados	 que	 no	 parecían	 haber	 cambiado	 mucho
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respecto	 a	 cómo	 debían	 de	 ser	 tres	 siglos	 antes;	 finalmente	 amarró	 en	 un	 pequeño
puerto	 cerca	 de	 un	 pueblo	 llamado	 St.	 Marys.	 Descubrió	 que	 estaba	 en	 el	 sur	 de
Georgia,	delante	de	un	delta	de	Florida.

Harod	se	hizo	pasar	por	un	marinero	de	agua	dulce	que	había	alquilado	su	lancha
cerca	de	Hilton	Head	y	se	había	perdido,	y	aunque	los	locales	no	podían	comprender
que	 alguien	 fuera	 tan	 estúpido	 como	 para	 perderse	 de	 una	 forma	 tan	 estrepitosa,
parecían	 dispuestos	 a	 creer	 su	 historia.	 Hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 cimentar	 las
relaciones	entre	las	dos	costas,	invitó	a	sus	salvadores,	a	los	propietarios	del	puerto	y
a	cinco	mirones	al	bar	más	cercano	—una	tasca	de	mal	aspecto	al	lado	de	la	curva	del
camino	de	St.	Marys	State	Park—,	donde	gastó	doscientos	ochenta	dólares	en	señal
de	buena	voluntad.

Aún	estaba	bebiendo	a	su	salud	cuando	consiguió	convencer	a	la	hija	del	dueño
del	bar,	Star,	de	que	lo	llevara	a	Jacksonville.	Eran	sólo	las	siete	y	media	de	la	noche
y	 aún	 quedaba	 una	 hora	 de	 luz	 de	 verano,	 pero	 cuando	 casi	 habían	 llegado,	 Star
decidió	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 desandar	 los	 cincuenta	 y	 dos	 kilómetros	 de
regreso	a	St.	Marys	y	empezó	a	pensar	en	la	posibilidad	de	alquilar	una	habitación	de
hotel	en	Jacksonville	Beach	o	Ponte	Vedra.	Star	rondaba	los	cuarenta	y	dilataba	sus
pantalones	de	poliéster	de	una	manera	que	Harod	no	había	creído	posible.	Le	dio	una
propina	 de	 cincuenta	 dólares,	 le	 dijo	 que	 fuera	 a	 visitarle	 cuando	 pasara	 por
Hollywood	 e	 hizo	 que	 lo	 dejara	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	United	 en	 el	 Jacksonville
International.

Harod	 tenía	 casi	 cuatro	 mil	 dólares	 en	 la	 cartera	—detestaba	 viajar	 sin	 dinero
líquido	en	el	bolsillo,	y	nadie	 le	había	dicho	que	no	habría	nada	que	comprar	en	 la
isla—,	 pero	 utilizó	 una	 de	 sus	 tarjetas	 de	 crédito	 para	 pagar	 un	 billete	 de	 primera
clase	a	Los	Ángeles.

Se	durmió	en	el	corto	viaje	de	enlace	hacia	Atlanta,	pero	era	evidente	durante	el
vuelo	 más	 largo	 hacia	 el	 oeste	 que	 la	 azafata	 que	 le	 trajo	 la	 cena	 y	 las	 bebidas
pensaba	que	Harod	se	había	sentado	en	 la	clase	equivocada.	Se	examinó,	se	olió,	y
comprendió	por	qué	la	chica	se	comportaba	así.

Su	 americana	 deportiva	 de	 seda	 marrón	 Giorgio	 Armani	 había	 escapado	 a	 la
mayoría	 de	 la	 sangre	 de	 la	 noche	 anterior,	 pero	 olía	 a	 humo,	 aceite	 de	 motor	 y
pescado.	 Su	 camisa	 negra	 de	 seda	 había	 absorbido	 suficiente	 sudor	 para	 tener
ocupada	a	una	fábrica	de	desalinización	durante	un	mes.	Sus	pantalones	Sarrgiorgio
de	 lino	y	 sus	mocasines	Polo	de	piel	de	cocodrilo	estaban,	para	decirlo	 sin	 rodeos,
hechos	una	mierda.

De	todas	formas,	a	Harod	no	le	gustó	que	un	coño	estúpido	como	esa	azafata	lo
tratara	de	aquella	manera.	Había	pagado	por	su	servicio	de	primera	clase.	Tony	Harod
siempre	 obtenía	 lo	 que	 pagaba.	Miró	 el	 lavabo	 delantero;	 estaba	 vacío.	 La	 mayor
parte	de	la	docena	de	pasajeros	de	primera	clase	ya	dormía	o	leía.
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Harod	miró	de	frente	a	la	engreída	azafata	rubia.
—¡Eh,	señorita!	—llamó.
Cuando	ella	 se	acercó,	Harod	pudo	ver	 todos	 los	detalles	de	 su	pelo	 teñido,	 las

capas	de	maquillaje	y	el	rimel	ligeramente	corrido.	Había	una	línea	de	barra	de	labios
en	sus	dientes	delanteros.

—¿Sí?
No	había	error	en	la	condescendencia	de	su	voz.
Harod	la	miró	durante	algunos	segundos	más.
—Nada	—dijo	por	fin—.	Nada

Harod	 llegó	 a	Los	Ángeles	 el	miércoles	 por	 la	mañana,	 pero	 tardó	 tres	 días	 en
llegar	a	casa.

Súbitamente	 cauteloso,	 alquiló	 un	 coche	y	 fue	 hasta	Laguna	Beach,	 donde	Teri
Eastern	 tenía	una	de	sus	casas-escondites	de	playa.	Había	estado	allá	algunas	veces
cuando	 ella	 estaba	 entre	 amantes.	 Harod	 sabía	 que	 Teri	 estaba	 ahora	 en	 Italia,
haciendo	un	spaghetti	western	feminista,	pero	la	llave	aún	estaba	allá,	enterrada	en	la
tercera	maceta	de	rododendro.	La	casa	necesitaba	ser	ventilada	y	estaba	decorada	en
Nairobi-chic,	pero	había	cerveza	inglesa	en	la	nevera	y	sábanas	limpias	en	la	cama	de
agua.	Harod	durmió	casi	todo	el	miércoles,	miró	viejas	películas	de	Teri	en	el	vídeo
por	 la	 noche	 y	 subió	 por	 la	 costa	 cerca	 de	 la	medianoche	 para	 ir	 a	 un	 restaurante
chino.	El	jueves	se	disfrazó	con	gafas	oscuras	y	una	camisa	tropical	muy	larga	de	uno
de	los	novios	de	Teri	y	volvió	a	la	ciudad	para	comprobar	su	casa.	Las	cosas	parecían
en	orden,	pero	esa	noche	volvió	a	Laguna.

Los	diarios	del	jueves	publicaban	una	pequeña	noticia,	en	la	página	seis,	sobre	el
evasivo	multimillonario	C.	Arnold	Barent,	que	había	muerto	de	un	ataque	de	corazón
en	 su	 propiedad	 de	 Palm	 Springs.	 Su	 cuerpo	 había	 sido	 incinerado	 y	 un	 funeral
privado	sería	organizado	por	la	rama	europea	de	la	familia	Barent.	Cuatro	presidentes
americanos	habían	enviado	sus	condolencias	y	el	artículo	continuaba	hablando	de	la
larga	historia	de	empresas	filantrópicas	de	Barent	y	especulaba	sobre	el	futuro	de	su
imperio.

Harod	meneó	la	cabeza.	No	se	hablaba	del	yate,	ni	de	la	isla,	ni	de	Josep	Kepler	o
del	 reverendo	 Jimmy	 Wayne	 Sutter.	 Harod	 no	 dudaba	 de	 que	 sus	 obituarios
aparecerían	como	flores	tardías	de	verano	un	día	de	éstos.	Alguien	estaba	tapando	las
cosas.	 ¿Políticos	 desconcertados?	 ¿Los	 lacayos	 permanentes	 del	 trío?	 ¿Alguna
versión	europea	del	Island	Club?	Harod	no	quería	realmente	saberlo,	siempre	que	no
se	implicara	de	nuevo.

El	 viernes	 pasó	 delante	 de	 su	 propia	 casa	 sin	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 polis	 de
Beverly	Hills.	Todo	parecía	 seguir	 igual.	Se	 sentía	 bien.	Por	primera	vez	 en	varios
años,	Tony	Harod	 sintió	 que	 podía	 hacer	 lo	 que	 quería	 sin	miedo	 de	 arrastrar	 diez
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toneladas	de	mierda	sobre	sí,	si	se	equivocara.
El	sábado	por	la	mañana,	antes	de	las	diez,	se	dirigió	directamente	a	casa,	saludó

a	su	sátiro,	besó	a	la	criada	española,	y	le	dijo	a	la	cocinera	que	podía	tomarse	el	día
libre	después	de	prepararle	un	pequeño	desayuno.	Llamó	al	jefe	del	estudio	a	su	casa
y	 después	 a	 Schu	 Williams	 para	 saber	 qué	 demonios	 pasaba	 con	 El	 tratante	 de
blancas	—estaba	en	 la	última	etapa	de	 la	fase	de	montaje,	había	que	deshacerse	de
cerca	de	doce	minutos	que	habían	aburrido	los	pases	previos—,	llamó	a	otros	siete	u
ocho	contactos	esenciales	para	informarles	de	que	había	vuelto	y	estaba	trabajando,	y
recibió	 una	 llamada	 de	 su	 abogado,	 Tom	 McGuire.	 Le	 confirmó	 que	 se	 iría
definitivamente	 a	 vivir	 a	 la	 vieja	 casa	 de	 Willi	 y	 que	 le	 gustaría	 mantener	 la
seguridad.	 ¿Conocía	 Tom	 alguna	 buena	 secretaria?	 McGuire	 no	 podía	 creer	 que
Harod	hubiera	realmente	echado	a	María	Chen	después	de	tantos	años.

—Hasta	 las	chicas	 inteligentes	acaban	siendo	excesivamente	dependientes	si	 las
dejas	demasiado	tiempo	a	tu	alrededor	—dijo	Harod—.	Tuve	que	dejarla	marcharse
antes	 de	 que	 empezara	 a	 zurcir	 mis	 calcetines	 y	 a	 bordar	 su	 nombre	 en	 mis
calzoncillos.

—¿Adónde	fue?	—preguntó	McGuire—.	¿Volvió	a	Hong	Kong?
—¿Cómo	coño	voy	a	saberlo,	y	qué	me	importa?	—respondió	Harod—.	Dime	si

conoces	a	alguien	que	escriba	taquigráficamente	y	sepa	organizar	las	cosas.
Colgó,	 se	 sentó	 en	 su	 silenciosa	 sala	 de	 proyección	 durante	 varios	 minutos	 y

después	fue	al	yacuzi.

Relajado,	desnudo	en	el	manantial	caliente,	pensando	en	ir	hasta	la	piscina	a	dar
unos	saltos,	Harod	cerró	los	ojos	y	casi	se	durmió.	Casi	podía	imaginar	los	pasos	de
María	Chen	cuando	le	traía	las	cartas	del	día.	Harod	se	sentó,	encendió	un	cigarrillo
del	paquete	que	estaba	al	lado	de	su	vaso	alto	de	vodka	y	se	recostó	contra	el	chorro
caliente	de	agua,	dejando	que	sus	doloridos	músculos	se	relajaran.	«No	es	tan	terrible
si	mantienes	la	mente	ocupada	en	otras	cosas»,	pensó.

Estaba	casi	dormido	de	nuevo,	el	cigarrillo	ardía	cerca	de	su	dedo,	cuando	oyó	el
sonido	de	tacones	altos	en	el	vestíbulo.

Los	 ojos	 de	Harod	 se	 abrieron,	 se	 puso	 el	 cigarrillo	 en	 la	 boca	 y	 extendió	 los
brazos,	preparado	para	levantarse	y	moverse	rápidamente	si	fuera	necesario	hacerlo.
Su	bata	naranja	estaba	a	menos	de	dos	metros	de	él.

Durante	un	segundo	no	reconoció	a	la	atractiva	chica	con	un	sencillo	traje	blanco
que	entró	con	su	correspondencia,	después	enfocó	sus	ojos	de	ninfa	en	una	cara	de
misionero,	el	labio	inferior	salido	a	lo	Elvis,	y	el	caminar	de	modelo.

—Shayla	—dijo—.	Mierda,	me	has	asustado.
—Te	he	traído	las	cartas	—dijo	Shayla	Berrington—.	No	sabía	que	también	eras

del	National	Geographic.
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—Dios,	 chica,	 quería	 llamarte	 —dijo	 Harod	 apresuradamente—.	 Para
disculparme	por	la	terrible	confusión	del	invierno	pasado.

Aún	no	del	 todo	cómodo,	Harod	pensó	«usarla».	No.	Empezaría	de	nuevo.	Las
cosas	podían	ir	bien	sin	usar	esas	armas.

—No	tiene	importancia	—dijo	Shayla.
Su	 voz	 siempre	 había	 sido	 suave	 y	 soñadora,	 pero	 ahora	 parecía	 realmente

somnolienta.	 Harod	 se	 preguntó	 si	 la	 pobre	 chica	 mormona	 había	 descubierto	 las
drogas	durante	los	meses	en	que	no	había	encontrado	trabajo.

—Ya	 no	 estoy	 furiosa	 —dijo	 Shayla	 distraídamente—.	 El	 Señor	 me	 ayudó	 a
superar	todo	aquello.

—Ah,	muy	bien	—le	dijo	Harod,	 sacudiéndose	 la	 ceniza	del	pecho—.	Y	 tenías
razón	cuando	decías	que	el	Tratante	no	era	para	ti.	Es	una	auténtica	mierda,	años	luz
debajo	de	tu	clase,	chica,	pero	esta	misma	mañana	he	hablado	con	Schu	Williams	que
ha	 estado	 estudiando	 un	 proyecto	 para	Orion	 para	 el	 que	 tú	 y	 yo	 somos	 perfectos.
Schu	dice	que	Bob	Redford	y	un	chico	llamado	Tom	Cruise	estuvieron	de	acuerdo	en
hacer	una	nueva	versión	del	viejo...

—Aquí	 tienes	 tu	 National	 Geographic	 —interrumpió	 Shayla,	 alargándole	 la
revista	y	un	montón	de	cartas.

Harod	se	puso	el	cigarrillo	en	 la	boca	y	extendió	 la	mano	para	coger	 las	cartas,
para	que	no	se	mojaran.	La	pistola	que	de	súbito	apareció	en	la	mano	de	la	chica	era
tan	 pequeña	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 juguete;	 incluso	 las	 cinco	 detonaciones	 que	 hizo
eran	de	juguete	y	sonaron	como	una	pistola	de	petardos	de	un	niño.

—Eh,	tú	—dijo	Tony	Harod,	mirando	los	cinco	pequeños	agujeros	en	su	pecho	e
intentando	 quitárselos	 de	 encima.	Miró	 a	Shayla	Berrington	 y	 su	 boca	 se	 abrió,	 su
cigarrillo	 se	 agitó	 en	 las	 corrientes	 arremolinadas—.	Oh,	 joder	—dijo	 y	 se	 recostó
cuidadosamente,	 con	 los	 dedos	 resbalando	 y	 los	 párpados	 pesados	 cerrándose
mientras	su	cara	se	deslizaba	lentamente	bajo	la	superficie	agitada	del	agua.

Shayla	 Berrington	 miró	 sin	 expresión	 durante	 diez	 minutos	 mientras	 el	 agua
espumante	 se	 volvía	 primero	 rosada	 y	 después	 muy	 roja,	 y	 cuando	 los	 chorros
lanzaron	 más	 agua	 fresca	 y	 los	 filtros	 hicieron	 su	 trabajo,	 se	 aclaraba	 de	 nuevo.
Después	se	giró	y	se	apartó	lentamente,	con	una	impecable	elegancia,	la	cabeza	alta,
sus	zapatos	de	tacones	altos	pulidos	resonando	por	encima	del	sonido	de	los	chorros
de	agua.	Apagó	las	luces	y	se	marchó.	La	habitación	quedó	muy	oscura,	pero	la	luz
del	sol	reflejándose	en	el	yacuzi	lanzaba	aleatorios	reflejos	de	luz	sobre	la	pared	de
yeso	blanco,	como	una	pantalla	de	cine	cuando	la	película	termina	pero	la	lámpara	de
proyección	sigue	encendida	sin	imágenes.
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78

Caesarea,	Israel,	domingo	13	de	diciembre	de	1981

Natalie	condujo	su	Fiat	hacia	el	norte	a	lo	largo	de	la	carretera	de	Haifa,	parando
a	menudo,	saboreando	la	vista	y	el	sol	del	invierno.	No	sabía	cuándo	volvería	a	pasar
por	allí.

El	 lento	 tráfico	 militar	 la	 retrasó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera	 antes	 de	 llegar	 al
camino	que	conducía	al	kibbutz	Ma’agan	Mikkael,	pero	estaba	sola	cuando	empezó	a
subir	la	colina	entre	los	bosques	de	algarrobos,	bajo	la	casa	Eshkol.

Como	siempre,	Saul	la	esperaba	junto	a	la	gran	roca	cerca	del	portal	y	bajó	para
abrirle	la	verja.	Natalie	saltó	del	coche	y	lo	abrazó	y	después	retrocedió	para	mirarlo.

—Tienes	un	aspecto	magnifico	—dijo	ella.
Era	casi	verdad.	Saul	tenía	mejor	aspecto.	Aún	no	había	recuperado	el	peso	que

había	perdido	y	su	mano	y	muñeca	izquierdas	estaban	vendados	a	causa	de	su	última
operación,	pero	su	barba	había	crecido	espesa	y	blanca	como	la	de	un	patriarca,	un
bronceado	 oscuro	 había	 sustituido	 su	 palidez	 de	 siempre	 y	 su	 franja	 de	 pelo	 había
crecido	suficientemente	para	caerle	casi	hasta	los	hombros.	Saul	había	sonreído	y	se
había	 ajustado	 las	 gafas	 de	 concha,	 como	 Natalie	 sabía	 que	 haría.	 Como	 siempre
cuando	estaba	nervioso.

—Tú	también	tienes	un	aspecto	magnifico	—dijo	él,	cerrando	el	portal	y	haciendo
un	gesto	al	joven	sabra	que	vigilaba	desde	su	puesto	junto	a	la	cerca—.	Vamos	a	casa.
La	cena	está	lista.

Mientras	 conducían	 hasta	 la	 casa	 principal,	 Natalie	 miró	 la	 mano	 vendada	 de
Saul.

—¿Cómo	está?	—preguntó.
—¿Qué?	 Oh,	 bien	 —dijo	 Saul,	 ajustándose	 las	 gafas	 y	 mirando	 los	 vendajes

como	si	 los	viera	por	primera	vez—.	Puede	parecer	que	el	pulgar	es	 indispensable,
pero	cuando	lo	pierdes	ves	lo	fácil	que	es	estar	sin	él.	—Le	sonrió—.	Siempre	que	no
le	pase	nada	al	otro.

—Es	extraño	—dijo	Natalie.
—¿Qué?
—Dos	 heridas	 de	 bala,	 neumonía,	 conmoción,	 tres	 costillas	 rotas	 y	 suficientes

cortes	y	heridas	para	hacer	feliz	a	un	equipo	de	fútbol	toda	una	temporada.
—Los	judíos	son	difíciles	de	matar.
—No,	no	quiero	decir	eso	—dijo	Natalie	mientras	aparcaba	el	Fiat	en	el	cobertizo

—.	Quiero	decir,	todas	esas	cosas	graves	y	fue	la	mordedura	de	esa	mujer	lo	que	casi
te	mató,	por	lo	menos	casi	te	hizo	perder	el	brazo.
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—Las	mordeduras	humanas	son	famosas	por	 infectarse	—explicó	Saul,	dejando
la	puerta	trasera	abierta	para	ella.

—La	señorita	Sewell	no	era	humana	—matizó	Natalie.
—No	—aceptó	Saul,	ajustándose	las	gafas—.	Supongo	que	en	ese	momento	no	lo

era.

Saul	había	preparado	una	comida	deliciosa	a	base	de	cordero	y	pan	recién	hecho.
Conversaron	 sobre	 cosas	 sin	 importancia	 durante	 la	 cena:	 los	 cursos	 de	 Saul	 en	 la
Universidad	de	Haifa,	el	último	trabajo	fotográfico	de	Natalie	para	el	Jerusalem	Post,
el	 tiempo.	 Después	 del	 postre,	 queso	 y	 fruta,	 Natalie	 quiso	 visitar	 el	 acueducto	 y
llevarse	 el	 café;	 Saul	 llenó	 el	 termo	 de	 acero	 mientras	 ella	 iba	 a	 su	 habitación	 y
sacaba	 un	 jersey	 grueso	 de	 la	 maleta.	 Las	 tardes	 de	 diciembre	 en	 la	 costa	 eran
bastante	frescas.

Bajaron	lentamente	por	la	colina,	junto	a	los	naranjales,	comentando	la	luz	suave
e	 intentando	 ignorar	 a	 los	 dos	 jóvenes	 sabras	 que	 los	 seguían	 a	 una	 distancia
respetable,	con	las	Uzi	colgadas	de	los	hombros.

—Siento	mucho	la	muerte	de	David	—dijo	Natalie	cuando	llegaron	a	las	dunas.
El	Mediterráneo,	 delante	 de	 ellos,	 se	 estaba	 volviendo	 color	 de	 cobre.	 Saul	 se

encogió	de	hombros.
—Vivió	una	vida	muy	llena.	El	segundo	ataque	fue	misericordiosamente	rápido.
—Siento	haberme	perdido	el	funeral	—dijo	Natalie—.	Intenté	todo	el	día	salir	de

Atenas,	pero	había	un	enorme	caos	aéreo.
—No	te	lo	perdiste	—dijo	Saul—.	Pensé	mucho	en	ti.
Hizo	un	gesto	a	los	guardaespaldas	diciéndoles	que	se	quedaran	donde	estaban	y

tomó	el	camino	del	acueducto.	La	luz	horizontal	transformó	sus	sombras	en	gigantes
sobre	las	dunas	almenadas.

Se	detuvieron	a	medio	camino	del	largo	tramo	y	Natalie	le	cogió	por	los	codos.	El
viento	era	frío.	Tres	estrellas	y	una	luna	como	una	uña	se	veían	al	este.

—¿Te	vas	mañana?	—preguntó	Saul.
—Sí	—dijo	Natalie—.	A	las	once	y	media	del	Ben	Gurion.
—Te	acompaño	—murmuró	Saul—.	Dejaré	el	 coche	en	casa	de	Sheila	y	ella	o

uno	de	los	chicos	me	traerá	de	vuelta.
—Me	gustaría	—sonrió	Natalie.
Saul	echó	el	café	y	le	entregó	un	vaso	de	plástico.	El	vapor	se	levantó	en	el	aire

frío.
—¿Tienes	miedo?
—¿De	volver	a	Estados	Unidos,	o	de	que	aún	haya	más	de	ellos?	—preguntó	ella,

sorbiendo	el	caliente	café	turco.
—De	volver	—aclaró	Saul.
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—Sí	—advirtió	Natalie.
Saul	asintió	con	la	cabeza.	Algunos	coches	corrían	a	lo	largo	de	la	carretera	de	la

costa	y	sus	faros	se	perdían	en	el	brillo	de	la	puesta	de	sol.	Algunos	kilómetros	más	al
norte,	 las	 fortificaciones	 de	 la	Ciudad	 de	 los	Cruzados	 brillaban	 con	 tonos	 rojizos.
Monte	Carmelo	 apenas	 era	visible,	 envuelto	 en	una	niebla	violeta	 tan	hermosa	que
Natalie	no	se	hubiera	creído	que	el	color	fuera	real	de	haberla	visto	en	una	foto.

—Quiero	decir,	no	lo	sé	—continuó	Natalie—.	Lo	intentaré	durante	algún	tiempo.
Estados	Unidos	era	pavoroso	incluso	antes...	de	todo.	Pero	es	mi	tierra.	Sabes	bien	lo
que	quiero	decir.

—Sí.
—¿Has	pensado	alguna	vez	en	volver	a	casa?	¿A	Estados	Unidos,	quiero	decir?
Saul	meneó	la	cabeza	y	se	sentó	en	una	gran	piedra.	En	las	grietas	había	escarcha

que	el	sol	del	día	no	había	tocado.
—Siempre	—dijo—.	Pero	hay	tanto	que	hacer	aquí.
—Aún	 no	 me	 explico	 la	 rapidez	 con	 que	 el	 Mosad...	 se	 lo	 tragó	 todo	—dijo

Natalie.
Saul	sonrió.
—Nosotros	 tenemos	 una	 larga	 y	 noble	 historia	 de	 paranoia	—dijo—.	Creo	 que

fuimos	al	encuentro	de	sus	prejuicios.	—Sorbió	su	café	y	vertió	más	para	los	dos—.
Además,	 tenían	 una	 gran	 cantidad	 de	 informaciones	 que	 no	 sabían	 dónde	 colocar.
Ahora	 tienen	 una	 estructura	 que	 puede	 explicar	 los	 hechos...,	 una	 estructura	 rara,
naturalmente,	pero	es	mejor	que	nada.

Natalie	hizo	un	gesto	hacia	la	mar	que	se	oscurecía	al	norte.
—¿Crees	que	descubrirán...?
—¿Las	misteriosas	conexiones	del	oberst?	—preguntó	Saul—.	Quizá.	Pero	creo

que	toparían	con	gente	que	ellos	ya	conocen.
Los	ojos	de	Natalie	se	nublaron.
—Aún	pienso	en	el	otro...,	en	la	casa...,	el	que	faltaba.
—Howard	—dijo	Saul—.	El	pelirrojo.	El	padre	de	Justin.
—Sí.
Natalie	 se	 estremeció	 imperceptiblemente	 cuando	 el	 sol	 tocó	 el	 horizonte	 y	 se

levantó	viento.
—Catfish	os	había	 informado	de	que	había	«puesto	a	Howard	a	dormir»	—dijo

Saul—.	Suponiendo	que	fuese	él	el	que	 te	siguió.	Cuando	Melanie	envió	a	alguien,
probablemente	 al	 gigante,	 para	matar	 a	Catfish,	 ése	 con	 casi	 toda	 certeza	 recuperó
también	a	Howard.	Quizás	estaba	aun	inconsciente	cuando	la	casa	se	quemó.	Quizás
era	el	que	te	esperaba	en	el	cuarto	trasero.

—Quizá	—dijo	Natalie	poniendo	las	manos	alrededor	del	vaso	para	calentarlas—.
O	 tal	 vez	 Melanie	 lo	 enterró	 en	 algún	 sitio,	 pensando	 que	 estaba	 muerto.	 Eso
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explicaría	por	qué	el	número	de	cuerpos	de	que	habla	la	prensa	no	cuadra.	—Miró	las
estrellas	que	aparecían	en	el	 firmamento—.	¿Sabes	qué	aniversario	se	cumple	hoy?
Hace	un	año	de...

—De	la	muerte	de	tu	padre	—dijo	él,	ayudándola	a	ponerse	de	pie.	Regresaron	a
lo	 largo	 del	 acueducto	 en	 el	 breve	 crepúsculo—.	 ¿No	me	 habías	 dicho	 que	 habías
recibido	una	carta	de	Jackson?

Natalie	se	alegró.
—Una	 carta	 enorme.	 Volvió	 a	 Germantown.	 Es	 el	 nuevo	 director	 de	 la	 Casa

Comunitaria,	 pero	 se	 deshizo	 de	 aquella	 vieja	 casa,	 les	 dijo	 a	 los	 del	 Alma	 de	 la
Fábrica	que	encontrasen	una	nueva	sede	para	el	club...,	creo	que	pudo	hacerlo	porque
aún	 es	 una	 especie	 de	 miembro...,	 y	 abrió	 una	 serie	 de	 auténticos	 servicios
comunitarios	a	lo	largo	de	la	avenida	de	Germantown.	Tiene	una	clínica	gratuita	en
funcionamiento	y	más	cosas.

—¿Hablaba	de	Marvin?	—preguntó	Saul.
—Sí.	 Jackson	más	o	menos	 lo	adoptó,	me	parece.	Escribe	que	Marvin	presenta

indicios	de	progresos.	Ahora	está	más	o	menos	al	nivel	de	un	niño	de	cuatro	años...,
un	niño	de	cuatro	años	muy	listo,	según	Jackson.

—¿Lo	visitarás?
Natalie	se	ajustó	el	jersey.
—Quizá...	Es	probable.	Sí.
Salieron	 muy	 cuidadosamente	 del	 rellano	 desmoronado	 del	 antiguo	 tramo	 y

miraron	hacia	atrás	el	camino	por	donde	habían	venido.	Sin	color,	 las	dunas	podían
ser	un	mar	helado	que	chapoteaba	contra	las	ruinas	romanas.

—¿Harás	algunos	trabajos	fotográficos	antes	de	volver	a	la	escuela?
—Sí.	El	Jerusalem	Post	me	ha	pedido	que	haga	un	trabajo	sobre	la	decadencia	de

las	grandes	sinagogas	estadounidenses,	y	creo	que	empezaré	por	la	de	Filadelfia.
Saul	hizo	una	señal	a	los	dos	hombres	que	esperaban	al	abrigo	de	dos	pilares.	Uno

tenía	encendido	un	cigarrillo	que	brillaba	como	un	ojo	rojo	en	la	súbita	penumbra.
—El	 ensayo	 fotográfico	 que	 realizaste	 sobre	 los	 árabes	 de	 clase	 obrera	 de	 Tel

Aviv	era	excelente	—dijo	él.
—Bien	—murmuró	Natalie	con	una	 leve	 señal	de	desafío	en	 la	voz—,	hay	que

reconocerlo.	Son	tratados	como	los	negros	de	Israel.
—Sí	—estuvo	de	acuerdo	Saul.
Permanecieron	 en	 la	 carretera,	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 durante	 algunos	 minutos,

callados,	con	frío,	pero	poco	dispuestos	a	subir	hacia	la	casa	bien	iluminada,	al	calor,
a	la	conversación	fácil	y	al	sueño.	De	súbito	Natalie	se	lanzó	hacia	el	círculo	de	los
brazos	 de	 Saul,	 enterrando	 la	 cara	 en	 su	 americana,	 sintiendo	 su	 barba	 contra	 su
cabello.

—Oh,	Saul	—sollozó.
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Él	le	dio	palmaditas	torpemente	con	la	mano	vendada,	satisfecho	de	dejar	que	ese
momento	 se	 eternizara,	 aceptando	 incluso	 su	 tristeza	 como	 una	 fuente	 de	 alegría.
Detrás	 de	 ellos,	 él	 oía	 el	 viento	 que	 movía	 suavemente	 la	 arena	 en	 su	 incesante
esfuerzo	por	cubrir	todas	las	cosas	que	el	hombre	había	hecho	o	esperaba	hacer.

Natalie	retrocedió	un	poco,	sacó	un	kleenex	del	bolsillo	del	jersey	y	se	sonó.
—Dios	—dijo—.	Lo	siento,	Saul.	Me	parece	que	he	venido	a	decir	Shalom	y	no

estoy	preparada	para	eso.
Saul	se	ajustó	las	gafas.
—Recuerda	 —dijo—,	 que	 shalom	 no	 significa	 «adiós».	 Ni	 «hola».	 Significa

simplemente	«paz».
—Shalom	—dijo	Natalie,	retrocediendo	en	el	círculo	de	sus	brazos	contra	el	frío

del	viento	de	la	noche.
—Shalom	 y	L’chaim	—dijo	 Saul	 tocando	 el	 pelo	 de	 la	 chica	 con	 su	 mejilla	 y

mirando	cómo	la	arena	se	encrespaba	y	se	desparramaba	por	la	estrecha	carretera—.
A	la	vida.
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EPÍLOGO

21	de	octubre	de	1988

Ha	 pasado	mucho	 tiempo.	Me	 siento	 muy	 feliz	 aquí.	 Ahora	 vivo	 en	 el	 sur	 de
Francia,	entre	Cannes	y	Toulon,	pero	no,	me	alegro	de	poder	decirlo,	demasiado	cerca
de	St.	Tropez.

Me	recuperé	casi	completamente	de	mi	enfermedad	y	ahora	puedo	moverme	ya
sin	marchador,	pero	salgo	raramente.	Henri	y	Claude	hacen	las	compras	en	el	pueblo.
A	veces	dejo	que	me	lleven	a	mi	casa	en	Italia,	al	sur	de	Pescara,	en	el	Adriático,	o
incluso	tan	lejos	como	el	chalé	alquilado	en	Escocia,	para	vigilarlo,	pero	hasta	estos
viajes	se	han	hecho	cada	vez	menos	frecuentes.

Hay	una	 abadía	 abandonada	 en	 las	 colinas	 que	hay	detrás	 de	mi	 casa	 y	 está	 lo
bastante	cerca	como	para	que	a	veces	vaya	allá	a	sentarme	y	meditar	entre	las	piedras
y	las	flores	silvestres.	Pienso	en	la	soledad	y	la	abstinencia	y	en	lo	dependientes	que
somos	unos	de	otros.

Siento	mis	años.	Me	digo	que	eso	pasa	a	causa	de	mi	larga	enfermedad	y	el	toque
de	reumatismo	que	me	ataca	en	los	días	fríos	de	octubre	como	éste,	pero	me	descubro
soñando	con	las	conocidas	calles	de	Charleston	y	aquellos	últimos	días.	Son	sueños
de	hambre.

Ese	día	de	mayo,	cuando	envié	a	Culley	a	secuestrar	a	la	señora	Hodges,	no	sabía
exactamente	para	qué	me	serviría	la	vieja.	A	veces	no	parecía	que	valiera	la	pena	el
esfuerzo	de	conservarla	viva	en	el	sótano	de	 la	casa	Hodges,	mucho	menos	 todo	el
trabajo	 de	 teñirle	 el	 pelo	 como	 el	mío	 y	 experimentar	 con	 varias	 inyecciones	 para
simular	 mi	 enfermedad.	 Pero	 al	 final	 valió	 la	 pena.	 Cuando	 yo	 esperaba	 en	 la
ambulancia	alquilada	a	una	manzana	de	casa	durante	esos	últimos	minutos	antes	de
que	 Howard	 me	 condujera	 al	 aeropuerto	 y	 a	 nuestro	 vuelo,	 comprendí	 hasta	 qué
punto	la	familia	Hodges	me	había	sido	útil	durante	el	año	anterior.	Poco	más	podría
pedirles.	Parecía	un	detalle	innecesario	atar	a	la	vieja	a	la	cama	dado	su	estado,	pero
ahora	creo	que	si	no	hubiera	estado	tan	firmemente	atada,	habría	saltado	de	la	pira	y
habría	 huido	 de	 la	 casa	 en	 llamas,	 arruinando	 así	 la	 cuidadosa	 escena	 en	 cuya
orquestación	yo	había	sacrificado	tanto.

Mi	pobre	casa.	Mi	querida	familia.	La	idea	de	ese	día	aún	me	trae	lágrimas.
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Howard	fue	útil	en	esos	primeros	días	después	del	gran	desastre,	pero	después	de
haberme	instalado	en	el	pueblo	y	una	vez	me	hube	asegurado	de	que	nadie	me	seguía,
me	pareció	mejor	que	 tuviera	un	accidente	 lejos	de	mí.	Claude	y	Henri	 son	de	una
familia	local	que	también	me	ha	servido	bien	durante	décadas.

Estoy	sentada	aquí	y	espero	a	Nina.	Ahora	sé	que	ella	usurpó	el	control	de	todas
las	razas	inferiores	del	mundo	—los	negros	y	hebreos	y	asiáticos	y	otras	semejantes
—	 y	 que	 sólo	 eso	 me	 impide	 volver	 a	 Estados	 Unidos.	Willi	 tenía	 razón	 en	 esos
primeros	 meses,	 cuando	 nos	 conocimos,	 cuando	 nos	 sentábamos	 a	 escucharlo
cortésmente	en	un	café	de	Viena	mientras	él	explicaba	en	términos	científicos	cómo
Estados	Unidos	se	había	vuelto	una	nación	mestiza,	un	nido	de	subgente	codiciosa	a
la	espera	de	derrocar	las	razas	más	puras.

Ahora	Nina	los	controla	a	todos.
Esa	noche	en	la	isla,	estuve	en	contacto	con	uno	de	los	guardias	lo	suficiente	para

ver	 lo	que	 la	gente	de	Nina	 le	había	hecho	a	mi	pobre	Willi.	Ella	había	controlado
incluso	al	señor	Barent.	Willi	siempre	había	tenido	razón.

Pero	yo	no	me	conformo	con	simplemente	estar	aquí	sentada	y	esperar	a	que	Nina
y	sus	secuaces	mestizos	me	encuentren.

Irónicamente,	fueron	Nina	y	su	negra	los	que	me	dieron	la	idea.	Esas	semanas	de
observar	 al	 capitán	 Mallory	 por	 los	 prismáticos	 y	 la	 conclusión	 satisfactoria	 de
aquella	pequeña	charada.	La	experiencia	me	había	recordado	un	contacto	anterior,	un
encuentro	 casi	 al	 azar,	 ese	 lejano	 sábado	 de	 diciembre	—el	mismo	 día	 en	 que	 por
primera	vez	creí	que	Willi	había	sido	asesinado	y	después	Nina	se	volvió	contra	mí
—,	durante	mi	visita	de	despedida	de	Fort	Sumter.

Primero	lo	vi,	moviéndose	en	la	oscuridad,	silencioso,	en	las	aguas	de	la	bahía,	y
después	 llegó	el	 contacto	 inesperado	con	el	 capitán	mientras	 estaba	en	 la	 torre	gris
con	los	prismáticos	colgados	del	cuello.

Seis	 veces	 desde	 entonces	 lo	 encontré	 y	 compartí	 esos	 instantes.	 Son	 más
agradables	que	 los	acoplamientos	mentales	que	eran	necesarios	con	Mallory.	En	mi
chalé	cerca	de	Aberdeen,	puedo	estar	a	solas	en	los	acantilados	marítimos	y	observar
el	 submarino	 cuando	 se	 desliza	 hacia	 su	 puerto.	 Se	 enorgullecen	 de	 sus	 claves	 y
códigos	 y	 procedimientos	 seguros,	 pero	 yo	 sé	 ahora	 lo	 que	mi	 capitán	 sabe	 desde
hace	mucho	tiempo:	que	sería	muy,	muy	fácil.	Sus	pesadillas	son	mis	manuales.

Pero	si	tengo	que	hacerlo,	tiene	que	ser	pronto.	Ni	el	capitán	ni	su	barco	se	hacen
más	 jóvenes.	 Yo	 tampoco.	 Ambos	 podrían	 ser	 pronto	 demasiado	 viejos	 para
funcionar.	Y	yo	también.

Estos	temores	de	Nina	y	los	planes	para	tan	enorme	«alimentación»	no	me	vienen
cada	día.	Pero	ahora	me	vienen	cada	día.	Pero	ahora	me	vienen	más	a	menudo.

Algunos	 días	me	 levanto	 con	 el	 sonido	 de	 cantos	 cuando	 las	 niñas	 del	 pueblo
pasan	 cerca	 de	 casa	 camino	 de	 la	 granja.	 Esos	 días	 el	 sol	 es	 maravillosamente
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caliente,	brilla	sobre	 las	pequeñas	flores	blancas	que	crecen	entre	 las	piedras	caídas
de	la	abadía,	y	me	siento	contenta	sólo	de	estar	aquí	y	compartir	con	ellas	el	sol	y	el
silencio.

Pero	 otros	 días	—días	 fríos	 y	 oscuros	 como	 éste,	 cuando	 las	 nubes	 vienen	 del
norte—	recuerdo	la	forma	silenciosa	del	submarino	moviéndose	a	través	de	las	aguas
oscuras	de	la	había	y	me	pregunto	si	la	abstinencia	que	me	he	impuesto	a	mí	misma
ha	servido	de	algo.	En	días	como	éste	me	pregunto	si,	al	fin	y	al	cabo,	esa	gigantesca
«alimentación»	 no	 podría	 hacerme	más	 joven.	 Como	Willi	 decía	 cuando	 proponía
alguna	de	sus	pequeñas	travesuras.	¿Qué	puedo	perder?

Se	supone	que	mañana	será	un	día	más	cálido.	Estaré	más	alegre.	Pero	hoy	tengo
frío	y	estoy	un	poco	melancólica.	Estoy	sola	y	no	tengo	a	nadie	con	quien	jugar.

Llega	el	invierno.	Y	tengo	mucha,	mucha	hambre.
1.-En	alemán,	«melancólico».	(N.	del	T.)
2.-En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)
3.-En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)
4.-Rapid	Eye	Movement	(Movimiento	Rápido	del	Ojo).	(N.	del	T.)
5.-Pez	gato,	en	castellano	«Siluro».	(N.	del	T.)
6.-Centro	de	Informaciones	de	Combate.	(N.	del	T.)
7.-En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)
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1)	En	alemán,	«melancólico».	(N.	del	T.)	↵

2)	Rapid	Eye	Movement	(Movimiento	Rápido	del	Ojo).	(N.	del	T.)	↵

3)	Pez	gato,	en	castellano	«Siluro».	(N.	del	T.)	↵

4)	Centro	de	Informaciones	de	Combate.	(N.	del	T.)	↵
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