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Prólogo 

César Aira 

La primera publicación de"Osmldo Lmnbotyhini (Buenos Aires.l940 
• Barrelond 1985), poco antes dt cumplir los treinta affos. JU( El 
fiord; apiiri!dó m 1969 y Jtab(a sido escrito unos años antes. Em 
un delgado librito que se wndió mucho timtpo; mediante el trámi'
te de solidtárstlo discmamente al vendedor, en una sola librma de 
Buenos Aill.'S. Aunque no fue nunca rredicado, recorrió zm laryq 
camino y cumplió el cometido de los gmndes libros: fundar un mico. 

se tftltába, y sigUe tratándose, de algo inusitadamente nuevo. 
Anticipaba toda la literatum polnica de la década del setenta, pw 
la superaba, la wlvfá inútil. Incorporaba toda la tradición literaria 
argentina, ptro le daba un matiz nuevo, muy distinto. Pareáa es
tar encabalgado entre. dos puerilidades: la anteribr, fundada en/a 
media lengua infantil de la gauchesca y el acartonamiento dt fun
cionarios de nuestros prohombres literarios, y la posterior, con sus 
arrebatos I'IMJlucionarios siempre ingenuos. De pronto descubñamos 
que incluso Borges, muy en la lútea inglesa, se habfa 'aUto/imitado 
a la literatura ff!Jam la juventud» .. Lonlnicos anttcedentes que m
Ira la pena mencionar eran Arlt y Gombrowícz. Ptro a diftrencia 
de ellós, Oswldo no se ocupaba del problema de la inmadurez: pa
recfa haber naddo adulto. Secrrto, .jJmJ· no ignorado (nadie pudo 
ignorarlo), el autor conoció la gloria sin haber tenido el más ní{ni'· 
mo atisbo dt fama. Desde el comienzo se Jo leyó como a un maestro. 

En 1973 apareció su segundo libro, Sebregondl rerrocede, 
una nowla que' habra sido originalmente un libro de poemas. 

[ 
La tapa tmfa tlinismo emblema que/a de .El fiord: un dedo seña· 
/ando hada arriba, nitre fdlico y tipográfico. De éste se vendie
ron unos mil ejemplares, y.Osvaldo cómentaba, filosófico: «Efectos 
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del boom. De su primer libro Boryes wndió semtta y cuatro.• 
Poco después fonnó parte de la dirección de zma revista de 

avam-garde. Uteral. donde publicó algunos textos crllicos y poe
mas. Por algún motivo, sus ponnas causaron una impresión toda
vfa más enfática de genio que su prosa. 

. Dumnte el resto de la dfcada sus publicaciones fueron casua
les, o diffdamente extmvagantes (sus dos grandes poemas, Los Ta
deys y Die Vemeinung {lA negación], aparedaon en revistas 
norteamericanas). Unos pocos relatos, algún poema. y escasos ma-· 
nuscritos circulando mtre sus numerosos admiradores. Pasó por m
tonces varios años fuera de Buenos Ai~ en Mar del Plata o en 
Pringles. En 1980 salió su terrao y último libro. Poemas. Poco des
pués se marchaba a Barrelona. de donde regrrsó, enfenno, en 1982. 
Convaleciente en Mar del Plata, escribió U!tfl~UJWkl •. ~S bijas d_~ 
Hegel, porcu)fl publicación no se_pfftXUpó (no se preocupó siqu~ 
m por mecanogra{wla). Y volvió.a ÍT$t a Barcelona, donde murjq 
en 1985, a los cuarenta y cinco años de edad. 

Estós últimos tres años, que pasó en una reclusión casi absolu
ta, fueron increfblemente fecundos. Cosa que no sospechábamos sus 
amigos, que sólo habfámos recibülo de él d manuscrito (fe u_nq nq
vtlita, La causa justa. Su tspQlio reveló uJJQ obm amplia y sor
prendente, que culmina en el ciclo Tadeys (tres nowlas, la u? tima 
interrumpida, ·y un voluminoso dossier de notas y relatos adven
ticios) y los siete tomos delleatro proletario de cámara, una 
apen'encia poltica-narrativa-gráfica en la que trabajaba al morin 

• • • 

lA pregunta primera y u? tima que swge ante sus páginas. ante cual
quiera de ellas, es: ~¿cómo se puede escribir tan bien?» ·Creo que 
hay un más allá de la calidtzd estil($tica, mt{s allá del simulacro 

/de perfeccüfn que· puede lucir una buena prosa. En Osvaldo hay 

~ 
una alusión a lo perfecto de vm/ad, que escapa al tmbajo. Se tmta 
más bien de la faa1idad, una suerte de «tSCritum alJlomática». Entre 
sus papeles no hay un solo borrador. no hay versiones corregidas; 
de hecho, no hay casi tachadums. 7bdo salra bien de entrada. No 
habra parto. En todo caso, lo habfa habi@. He tr'alQdo de t'Xplicár
melo, a partir: del halkuao póstumo de la vmiótt original, m wno, 
de Sebregondi retrocede, como una osdlación-tmducdón •. Ese 
nacamdo de perfección tan SU)O podrfa t'Xplicarse quizás como el 
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efecto de una traducción virtual: ni prosa ni vti!O, ni una combi
nacüfn de an,tbos, sino un pasaje. Hay una arqutologfa poética en 
la prosa, y viavma; una doble imttrsión, CU)t2 huella es aquello 
en lo que muchos han l'ÍSto lo más camctfTÍStico del estilo de Osval-

1 do: la puntuación. Por otro lado, él mismo lo ha dicho: •En tanto 

l poeta, ¡zásl nowlista» . 
Debido a que Sebregondi retrocede pasó realmente por esa 

tr:rztfu«ión, muestra el procedimiento con espedal claridad. AL¡u( 
wmos al desnudo la mecánica exquisitamente lfmpida de las {m
ses; asistimos al nacimiento de las palabras. (¿Quién habra ·ofdo,. 
por ejemplo, la palabro •tottO», antes de leer la frase •El Stbregon
di con plata es un Sebregondi con-tentO»?) Ptro, y aquf está la pe
q¡liart.'siJna pamdoja de esta tscritura, ese nacimiento tiene algo de 
definitivo. Se conjugan la fluidtz y la fijeza, y lo hacen en el bn1/o. 

\ 

7bda la escritum de Osvalda. está dominada por el signo de lo 
lfquido; -y menos por el agua que por el alcohol, ClJ}o brillo y flui
dez pasan a la mente, y a partir de ella transfonnan el mundo; 
y al mismo tiempo producen la fijeza repetitiva del hábi(o. 

En cierta ocasión Osvaldo tmbajaba en una librerfa, y comentaba 
con asombro el respeto a priori que mostraba la gente al manipular 
los libros muy gruesos. Él nunca se btne[zciarfa, dtcfa, con esa su-. 
pmticüfn; «mi obtrl», y señalaba unos folletos delgadfsim~ «va 
a ser dos o tres de lsos nada más». Pero la brevedad en él no em 
un mero accidente bibliográfico. Como podfa esperarse, ten(a doble 
fondo. 

Recuerdo algo que me contó tras una temporada que habfa 
pasado en casa de sus padres. Habfa recuperado y vuelto a leer sus 
libros de infancia, entre ellos los de Dickens. David Coppcrfield 
le habra gustado tanto como antes; pero con una salwdad (una 
salvtdad que )f1 habra hecho m- su priméra lectum treinta allos 
atrás): habra un pasaje en el que David acom~a a su nodriza 
Peggoty a alimentar a las gallinas; ella les arrojaba cereal y las a\t'S 
picoteaban... Ptro el niiio miraba los brazos pecosos de la muju 
y se maravillaba de que no· ¡m{zriemn picotear ah(. _Ese pasaje le 
encantaba. Es más, encontraba que toda la navtla se volvfa redun· 
dan te por esa sola escena. No lamentaba que Dickens la hubim:l 
escrito, por supuesto. _Estaba bien que existiera, no fX)dra ser de otro 

9 



modo; pero em como el cereal innumtfllble qué se lts puede «luu 
a las gallinas panr que ellas tengan (o no ttngan, &J da lo mismo) 
la 11uminación de ir a picar al punto \mtadtro, a la rrpresmta
ción. Él no em .Dicktns. 

liJ que em Osvaldo, ts difkil tkcirlo. 'Imfa una ttorfa sobre 
las now/as largas: dtcfa que daban por tmiltado una frase,. ima 
J'(qudia [mse «muy linda». liJ ejonplijicaba con Crimen y cas
tigo: •Paro dmtostrar t¡Ue es Napoleón, im estudiante debe astSi
nar a una Wja uSll1't1Tl». Paladeaba esa frase, la repetfil. DtiJta a 
entender; creo, que lo SU)U em esa frase, sin la niMia. 

Pero no se tmtaba s&o de/resultado, sino de la .mattria misma 
de la nowla, tambiln. lnsistf'd m que todas las gmndts nowlas ~ 
tán rrcorridas por una pequeña mtlodfa, una •musiquitti». lA no
wla se hacfa con frases provistas de smtido, pero a·su Wí la fmst, 
pam solo, debfa ser una pum música (qnzlska porque sf, música 
vana», la cita del famoso soneto, que tanto rrpet(a). Es el paradóji· 
co pasaje del \mD a la prosa. 

Probablemente de ah( vitne la inclusión, en Sebregondi re
trocede, de Porchia, que lo tmfa pam encantarlo: un viejo obrw 
jubilado, Cit)U obra (las Voces) está compuesta exclusivammtt de 
frases zen, dtltipo «Antes de reconft mi camino )U em mi cami
nO» .. Pues bien: «Porchia estaba locO». 

Jncidentalmentt, rm1erdo que Osvaldo tenfa un método paro 
tstribircuando, por alguna raZón, «11o podfá escribir»: consistfil 
simplemente en tsCr!'bJr_una_f!!.qJLtfia.frns! cualguiem, J: despufj 
otm, y of]r!,_.f.tgsla.)lmar vari.BJ.,~ Algunos ~e sus mejores 
teXtos (como La mai\ana) están tseritos as(; y podña pensarse qui
zás que todo está escrito asf. 

• • • 

El fiord, como la mónada dt Ltibnitz, tefltja todo el uniwrso lam
boryhiniano; lo mismó hace cualqUitm de sus otros escritos. Supongo 
que él insistfa en lo monddico de ese texto inauguml más bien por 
comodidad, porque sucedfa que habfa sido el primero. Y quizás por 
otros motiws también. Las interprrtadones que se han tejido aire-· 
dedor de El fiord (por ejemplo la de coñsidemrlo un •objeto frac
tal» y aplicar la idea ál rrsto de su ólmi m tanto fmgmmtadón 
lineal, periferia infinita de un smtido, la «~1usión de cosa!J1W1de 
redonda• con que mrpil'Za Sebrcgondi rctroéede) no hacen más 
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que dtstaau su dmsúJad literaria, su calidad de ütinterpretabk. Pero 
las claves para una interpretación son muy vist'bles. casi demasia
do. Están esas inidalq puntuando la ltllf17Uión: la CGT que da 
a luz a ATv. Augusto Timoteo Vandor, ellfder siJuJicai que se rebt
ltfcontra Perrfn ••• pero tSte.u1timo part«ria ser «d.Ltxo Rodrfgua», 
y aqu{las inidalts no C017f!SPOndm a .nada.. y por.otro lado &bas
túfn (Stbas) a1udt a las •basts» por otro ~imto lingüfstico ..• 

El fiord es una alegorfa,. pero mucho más que &J ts una so
lución al migma.litemrio que plantea/a akgorfa. que intrigó a Bor
ges. La SQ/ución que propone Osva/do, .tan sutil que, al mmos al 
m{, me resulta casi inaprensible, consiste m sacar al smtido altg6-
ri~o de su posición vertical, parpdigmática.. y t.Xtmderlo m un con
tittuQ m. el que dtja de ser l1 mismo (de eso~ trata el smtido, todo 
Stlttido, 1e un ~ndono de un término por otro) y deyués vuelw .J 
a serlo, intkjinidammu. 

La puesta en escena de este continuo. dtl que ts parte el pasaje 
del WJSO a la prosa, y la tmnsexuaJidad, .>t )U diña, todo m la 
obm de OSvaldo, ts la litemtum misma. Su trabajo de historietista, 
al incluir la imagen m la lfnea (o _«m el sanchO») .es parte de lo 
mismo, que se. acmtuarfa m su obirl gráfica de los últimos años. 
en los libros anesanalts que hizo (aunque éstos participan de otra 
idea muy SU)Q, la de «primero publicar; después tseribir») y sobre 
todo .tn el Teatro proletario de cámara Em inagotabk m la 
invención de continuos: recumlo uno, al azar, en el cuento M a
tina les. que ti mismo tontaba con gmndts risas (lo encontmba U11Jl 

trouvaille): el niño que para volm-se .loco hace el gtsto~ que cqJre
senta familiarmente la locura, de ponerst un dedo m la sien y ator
m1Jar. 10do Scbregondl puede c.onsidemrse un tmrado del.continuo. 

• • •• 

Claro q«e lo mismo podr(a .decirse de Las hijas de Hegel en la 
que~ además elementos nuevos. La nowlita es una.curiosa 
Aufuebung m proceso. La primtm y la ttrrm1 partes. fechadas 
alrtdtdor del 17 de Octubre,. efmrérides cmtml de la. clase obrera 
myentina, están escritas en smdos cuadtrnos: Ja segunda, fechada 
un poco antes· y tserita C(1n el procedimimto [rase-por-frase, m U11Jl 

h'brrta pequeña. Ai¡u{ d continuo~ ~w-m simultaneidad (¿pe
ro de qul? ¿de escritura? ¿de escrilum yJectum? ¿de /itetatum e 
historia?). m ritual, o m fatalidad. 
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Si se intmoga a cim personas que lo ha}tln conocido, nownta 
y nutVe defmirán a Osvaldo por su amor a las mUjeres. Ah(, y sólo 
ah(,, pareáa exadtr a la litmztum. No es que fumz feminista (de 
eso se burló m una lapidaria dtclara.dóir de principios: él buscaba 
•mujeres de verrlad, no la estúpida verdad de lá mujtr»). Su amor 
por las mzijeres brillaba ton la misma luz: que su inteligencia: casi 
se confundfan. 

Por supuesto, ahf mz sincuo, y su biograj'fa es el más feha
ciente testimonio. Y sin embmyo ... el continuo actuaba también 
sobre la sinceridad, sobre la verr/ad, las ponfa en una misma lútea 
con lo demás. 

Muy a la imma de Hegel, pam Osvaldo la realidad culmina
ba en las mujeres. y en la clase obrera. Pero al/(, en esa cima, co- 1 

menzaba la representación. Y esa representación tmfa un nombre: J 
la Argentina. Por eso la Argentina na «/Albania, Albanial• o «¡Ale
mania, Alemania/» lA Argentina m!fa sólo «por su gran poder de 
representación». Vale la pena recordar las circunstancias en que, le 
of repetir una wz eso. Ante un viajero que elogiaba la belleza ro
tunda e impúdica de las mujeres bmsileifas, Osvaldo dijo su consa
bido «pero la Atyentina tiene un gran poder de representación». Y 
se explicó asf: «allá una mujer no es más que una mujer, dquf en 
cambio es una obrem que pasa camino a la fábrica ... » Y segura 
el argumento polftico: « ..• porque el peronismo le dio dignidad a 
la clase obrera argentina, etc. etc; etc.• Esta rmmmcia polftica era 
una constante en l/, y a wces parecfa tan funa de lugar que llevó 
a algunos a pensar que tenia algo de cfnico. Creo más bim que res
pondfa a su complejo sistema fonnal. 

lA Argentina lamborghiniana es el pafs de la representación. J 
El pmmismo fue la emergencia histórica de fa representación. lA 
Argentina peronista es la litnatum. El obrero es el hombre al fin 
real que crea su propia litmztum al hacerse representar por el sindi
calista. De ahf el regreso de la figura de Vandor (en CU}tl ,muerte 
Wfa, con toda coherencia, «el asesinato simbólico dt la clase obrera· 
argentina») desde sus primeros a sus u1timos escritos. 

Pero en el mismo movimimto en qUe el obrero se hace sindica
lista, el hombre se hace mujer. He ahf el avatar extremo de la tran· 
sexuaUdad lamborghiniana. «lb quisiera sn obrem textil, pero para 
llegar. •. a secretaria del sindicato.» 

El sistema era de aprmsión a. la va muy di/fdl y muy fáa1. 
Em, como todo estl1o, un campo gravitacionaf;, en el que se cafa. 
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Recuerdo que, "una noche ta1flinábamos por d centro, y cruzamos 
a una prostituta de las que por entonces. hace veinte aflos. íodavfá 
podfan \m:t en .Bumos .Aires:· pintada como un mascarón, carga
da de j(ljW baratas. con ropa chillona, gorda. vieja. Osvaldo dijo, 
pensativo: tr¿Por qué serd qut los yiros parecm snes del pastzdo?» 
H1 ofmal y le respondf: «No creas. .Mirá a Mao ntnmg.» Se detu
w, estupefacto, y me dirigió una mirada extTrlila. Por un instante,. 
el tna/fntendido abarcó a toda la litmztum, y más. Han 
tenido qu.e fXl!'Ü tantos alfas y·tantas cosas para que )O padiem 
leer en esa. mirada, o en el pasado mismo; lo que me quiso dedr: 
•Por fin entendiste algO». 

Un recuerdO más. pam terminar. omddo 'onocfa a Htgd prin
cipalmente a traVés de Kojew, a CU}tl interpretadón adherfa a la 
va que no se tomaba muy en soio (la misma flmbigQedad tenfa 
con Sartre, en.CU.)OS librps mcontraba, quiln sabe por qué, una am
tera inagotable de chistes). Pero también habfa lefdo a Htgel, y la 
última ·wz que lo vi, el dfa que se marrhaba a Barrelona por~ 
gunda wz. tenfa en las manos las Lecciones sobre .la filosoffa 

) 

de la historia,· lo habfa elegido para leer en el avión. cosa~ que 
w explicó aSf: lo habfa abierto al azar, en una librerfa. y advirtió 
q~e en esa págipa casual Hegel hablaba de ... Afganistán. (¡Afga
nistán, Afganzstánl) Eso" le bastó. 

• • • 

Esta primetilrecopiladón mine pnkticamente toda la nmmtim pzi'" 
blicada por Osvaldo .!Amborghini, y fa que se propuso (a wces muy 
vagamente) publicar, sin hacerlo. · 

1i'aS El fiord y Sebregondi hemos teunido cuatro relatos pu
blicados entre 1974 y 1979. Matinales (aguas del alba) estaba 
destinado-á f0171'Uir penpant con otro cuento, ,proíagonizado por 
el Marquls de Sebregondi, que tendrfa porsubtftulo «alcoholes del 
crepúsculo», Y que sena la explicación, en un bat, de la frase «Ya 
no hay poesfa que me espante». lAmentablemente, no fue tscrito. 
Neibis (1975) testimonia un fugáZ y algo con.desandiente entu
siasmo del autor por la teorfa literaria teü¡ueliana,. y su sólida. ad-" 
miradón por Raymond Roussel .. Del mlfodo con que fue tscrita La 
manan a .)t2 habll. En cuanto a Sonia o el finaL debo decir algo 
sobre un punto prtdso del texto. Fui )O quien lo pasó a fndi¡uina; 
la copia fue revisada por Osvaldo y la publicación se realizó simul-
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tánttvntnte m dos revistas muy difuentes. una de alto vuelo inte
lectual, la otl'tl de ribetes pomográ{tcos. En ambas una frase, hada 
el final del cuento, dia «casa quinta~. lo que parece obvia~ 
mente una errata por «quinta casa quin~. Mi copia a I!UÚ/UÍna 
da la primem lecdón; el manuscrito (aro .rmmiar que en:zn u~ 
hojas sueltas) se ha pntiido. Como Osmldo revisó la copia, caben 
las siguientes posibilitJtzZ: ,que. el texto dijém realmente «easa quinta 
~;que dijem «quinta casa quin~ y se le ha)ri pasado por alto 
al revisarlo; o bien que él hubimJ escrito originallntnte ~uinl!l-~a
sa quint~ y la lecdón inCOTTecta no se le ha)t:z pasado por alto sino 
que hll)fl preferido el error, que echa a perder el chiste. pmJ lo hace 
pasar (y estq es muy lamborghiniano) a un mm ultmtextual, a 
carso del .lector. 

En. cuanto a La causa justa, ocupa tm lugar esptdalfsimo 
entre su. obm u1tima, por so el único tmbajo de ese periodo (entre 
otros muchos, tan buenos o mejores, aunque es di[fcil imaginarse 
algo mejor) que Osvaldo se preocupó por dar a ronocer;· más que 
es(), insistió'en hacerlo, y llegó a OCUparse él.mismo, cosa rarísima, 
del mecanografiado. No es .fácil acertar con. el motivó. Podrfa pen
sal'!t en el e;dlio, en la urgencia por dar a conocer eSte nuevo esta· 
dio, maduro y conmot;edor, de su visWn de la Argmtin4• 

El Pibe Barulo, que no recibió el mismo tratamiento (es un 
terso y limpio manuscrito, en uno de sus tantfsimos cuadernos), ccns-

1
' 

tituw otra wnión de La causa justa; lo mismo, pero en otm direc
ción. ¿Cuál fue primem? Imposible deducirlo. Hace pensar en ese 
curiosc efecto de simultaneidad que tiene toda su obra. En una carta 
con que acompaña el mvfo de La causa justa deáa: «Reitero. que 
hay más novela. La infanda de Nalgón; poco, nada agudo, su fin: 
paradisfaco.» Aunque El Pibe Barulo podrfa consideml!t ante
rior, y nada impide hacerlo as(, creo t{ué la lógica de la elaboración 
n~lesc.a, interna y externa, lo ub~ despu(s. Por un lado indica 
la condena más bien grave, e inexl)rable, que se descarga a p(JS(erio
ri sobre el destino del protagonista; por otro, la prolif~n, dentro 
del texto mismo y en los fragmentos asregados, indica la dirección 
de Los Tadeys, esa inmtnsa saga de la prolifemdón. (Uno de los 
fragmentos en apéndice, es una muy significativa segunda vmión 
del «Nilio proletario» (le Sebregondi retrocede. en la qúe la reo 
prtsentación ha triunfado en toda .la lfneá -el pro
letario «al» se ha transformado en bo:xMdor ~. con la 
inversión social de vf'ctimas y victimarios.) 
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En la mencionada carta Osvaldo dtáa «<ro que smfn tm 
nmt?las cortas con el misnto». Sin ningún motiw demasiado con
creto para a{zrmarlo,, supongo que la·tercem novela es El Cloaca 
lván, de la que escribió uno pocos fragmentos. Aquf el rwnbo que 
se insinúa es el del Teatro· proletario de cámara, del que hán 
desaparecido los niiios y donde ti acento tstiJ puesto sobre la visibi
lidad hard-core. La perspectiva infmita que abren las dos obras 
finales. Tadeys y el Tc!auo proletario de cámara, explicarfa el 
abandono de estt p!U)tXto de tn1og(a; 

• • • 

.Por último, a continuación dt Sebregondl retrOCede, se induyt 
una peque/la nove/ita interrumpida (pero no inronclusa) de .1981, 
Sebregondi se excede, hallada entre sus papeles póstumos. Es 
posible que hll)fl sido escrita en Barrelona en su primtrri estádfa 
al/f. El manuscrito está en un cuadtmo; no fue pasado a máquina 
ni dado a leer a nadie por el autor, quitn ni sü¡uitra se refirió a 
ella nunca -destino qut compartió con otros muchos textos. Creo 
que encuentra aquf su lugar natural, en tanto retoma los persona
jes y la situación final de la nowla publicada. 

Por ser la única pieza de este wlumen que se publica en fonna 
de/todo ajena a la voluntad del autor, me veo en la obligación algo 
incómoda, pero ineludible en razón de la lndole de este texto, y de : 1 

otros, de hacer la aclaración de que no hay nada de autobiográfico > 
en ellos. Aunque las apariencias digan lo contrario, a m:es muy , ) 
enfáticamente. El peculiar sentido del humor de Osvaldo lo llevaba r 
por caminos [antástfcJl.s y muy sorprendentes en este sentido. Qui- 1 
zás puede ttprochársele, s(, la ficcionalización algo desprejuiciada 
de algunos miembros de su familia, ron los que en la realidad man
tuw una relación muy tierna y afectuosa hasta el fin de su vida. 

Lo mismo vale para el tratamiento que se dio a sf mismo en 
sus escritos. El estudioso podrá wr aquf una de las claves de su sis
tema, pero por el momento querrúl hacer la aclaración de que ha
bfa una gran distancia entre la persona real y la imagen ~nal» 
que puede transmitir su ttmática (nunca su estilo). En estos u1ti
mos affos la le}mda ha hecho de Osvaldo un «maldito-. pero las 
bases reales no van más allá de derta irregularidad en sus costum
bres. la maf graw de las cuales fue apenas la frrcuenda en el cam
bio de domidlio. Para unas nonnas muy estrictas pudo haber sido 
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un mmyinal, puo nunca, de ninguna mantra, .el esperpéntico fan
tasmcfn que un ltcJor afdulo podña deducir. 

Osvaldo era un sdlor apuesto, atildado, de modales aristocrá~ 
ticos. algo altivo puo tambiln muy afable. Sú ~ndesJum-:. 
braba invariablemente. Nadie que lo h}1biem tmtado asffuera linos 
pocos mimltos tkjaba de rrcorrlar. para siempre, algzma inm(a, una 
réplica perfecta, un mrató de insuperable acuifación: no slflo en 
eso se pareda a Bo_ryes: tenfa algo de caballero. anticuado, con án'
gz¡los un tanto ladinos. de gaucho, cubiertos por una .semn corte
sfa. Además, lo habfa leúlo todo, y sz1 inteligencia era mamvz11osa, 
iluminadom. Fue wnemdo por sus amigos. amado (con una cons
tancia que )U parrce no existir) por las mujues. y respetado en ge
neral como el m4s gmnde escritor argentino. Vivió rodeado· de 
admimdón, cariflo, respeto, y buenos libros; que fueron una de.las 
cosas que nunca le faltaron. No fue objeto de repudios ni de exclu
siones: simplemente se .mantuw al margen de la cultum .ofidal, 
con Jo que no perdió gran cosa. 
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¿Y por qut!. si a fin de cuemás la criatura resultó tan mise
rable -en lo que hace al romano. entendámonos-. eUa 
proferfa.scmejames alaridos. arrancándose los pelos ama
notazos y abalanzando ferozmente las nalgas contra el a ti
grado colchó.n? Arremeúa. descansaba: abña las piernas 
y la raya vaginal se le dilataba en drculo permitiendo ver 
la a floración de un huevo bastante puntiagudo. que era la 
cabeza del chico. Después de cada. pujo parecra que la ca
beza iba a salir: amenazaba, pero no salfa: volvfase en rá
pido retroceso de fusil. lo cual para la parturienta 
significaba la renovación centuplicada de t~do su dolor. 
Entonces. El Loco Rodrfgucz. desnudo. con el látigo que 
daba pavor arrollado a la cintura -El Loco Rodrfgucz. pa
dre del engendro remolón, a.claremos-•. plantaba sus co
dos en el vientre de la mujer y hada fuerza y más fuerza. 
Sin embargo, Carla Greta Terón no parra. Y era evidente 
que cada vez que el engendro practicaba su ágil retroceso. 
laceraba -en fin-:- la dulce eqtrafta maternal. In dulce tri
pa que lo contenJa·, que no lo podfa vomitar. 

Se producfa una n.ueva laceración en .su baúl ventral 
e instantáneamente Carla. Greta Terón dejaba escapar un 
grito horrible que hada rechinar los flejes de la cama. El 
Loco Rodñguez aprovechabá la oportunidad para macha
carle la boca con un puño de hierro. Asf. revcntábale los 
labios, qucbrábale los dientes~ éstos. perlados de sangre,. 
yacfan en gran número alrededor de la cabecera del lecho. 
Preso de la ira. al Loco se .le combaban los bfceps, y sus 
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ya de por sr enormes testfculos agigantábanse aún más. 
Las venas del cuello, también. se le hinchaban y retorcfan: 
parecfan rafees de ai\osos árboles; un sudor espeso le ba
ñaba las espaldas; las uñas de los pies le sangraban de tanto 
querer hincarse en las baldosas del ~iso. 1bdo su cuerpo 
magnffico brillaba, empapado. Un bnllo de fraude Y neón. 

Hizo restallar el látigo . .El Loco. en varias ocasiones; 
empero. los gritos de Carla Greta Terón no cesaban: peor 
aún: tomábansc desafiantes, cobraban un no s~ qu~ pro
vocador. La pastosa sangre continuábale manándole de la 
boca y de la raya vaginal; defecaba. además. sin cesar to
do el tiempo. Tratábase -confesémoslo- de una caca de
masiado aguachenta. que llegaba. incluso. a amarronarle 
los cabellos . .El Loco, en vinud de ser él quien la habra pre
ñado. cumplra la labor humanitaria de· dcsagotar la ~atre
ra: manejaba la pala como hábll fogonero y a la mterda 
la tiraba al fuego. 

Vino otro pujo . .El Loto le bordó el cuerpo a trallazos 
(Y dale dale dale). Le pegó también latigazos en los ojos 
como se estila en los caballos maf\cros. El huevo bastante 
punúagudo. entonces, afloró un poco más. estuvo a pun
to de pasar a la emergencia definitiva y-total. Pero no .. Re~ 
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trocedió. ágil, lacerante. antihigiénico. Descspcrada~ente 
.El Loco. se le subió encima a la Carla Greta Terón. V1mos 
cómo él se sobaba el pito sin disimulo .. asumiendo su acto 
ante los otros . .El pito se fue irguiendo con lentitud;· su parte 
inferior se puso tensa. dura. maciza, hasta cobrar la exac
ta forma del asta de un buey. Y arrasando entró en la sa·n-
s_rantc vagina. Carla Greta Tcrón relinchó una va más: 
quháspretcndfa ·d6gar~árnQS: .Empero, ya no~renfa~ca
pJThn¿r, ni·lallláSñ'lfhima posibilidad de esc~pator1a: El 
Loco ya la cojfa a su manera. corcoveando enctma de ella. 
ctavándolelas espuelas y sin perderse la ocasión de estre
llarle el cráneo contra el acerado respaldar. 

. cPronto, ya, ¡quiero!•, musitó Alcira Fafó. a mi lado. 
vo me cubrf con las sábanas hasta la cabe-za y me tal retf. 
randa. reptando. hacia los pies de nuestro camastro. Una 
vez. aur aspiré hondamente cl olor de nuestros cuem.os. que 
nunca Jmwmos. cl..aS fuerzas de la naturaleza SC han Oc-
~ade..!!.2.d0~ me zambullr de cabeza en 1a=t61i. 
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cheta cascaJienta de Alclra .Fafó. Sebastitíil -dj¡:ámoslo
mi aliado com añero, el éntraf\able Sebas. apareció eR 
escena: c¡Viva e Plan de Luc 1a -.. caca , nn
cón. Yo rba a contestarle. esumulándolo. mas no pude: .El 

o nguez, que r ido su faena co ( ( ~ 
Carla Greta. er n. comenzó a hacerme o ~cto -y no OJC- ~ 
te, como dice Sebas- de::una.agu]fii penetración anal. de o 

un rotundo vejamen se:<~ Con todo, peor suene tuvo mi 
pobre amigo. cuyos OJOS agónicos brillaban, intermitentes, 
en el solitario rincón que le habfamos asignado, rincón 
donde yacfa -todo el tiempo- entre trapos viejos· y com
bativos periódi~ que en su oponunidad aoogaron por el 
Terror. (Como nunca le dábamos de comer parccfa, el en
trar1able Sebas, un enfermo de anemia perniciosa, una geo-
grafTa del hambre. un judfo de campo de concentración 
-si es que alguna vez existieron los campos de concentra-
ción-, un miserable y ventrudo infante tucumano. fam~-
lico pero barrigón.) 

Y asf. cuando advirtió que la fiestonga se iniciaba. la 
fiestonga de garchar, se entiende, empezó a arrastrarse con 
la jeta contraída hacia el camastro donde Alcita y yo nos 
refocilábamos. con el agregado. a mis espaldas. del abusi-
v o atrón: nunca le dábamos de cojer aren• 
traf\able ebas. asto a la fuerza, rccontracalentón, que 
ahora d~bi me se arrastraba hacia el camastro, barrien
do con la cara casi las baldosas, deteni~ndosc numerosas 
veces para recuperar el aliento vital, ~murando a gt
.da paso •CGT, CGT, CGT. .. •, como para despistar. o, en una 
de esas, a modo de oración. Él se apoyabá en sus brazos 
-menos gruesos que palos de escoba- y con los pies se 
impulsaba hacia adelante. no sin cieno fervor. O mejor di
cho todo fervor. Para siempre lo tengo retratado en mi m~e 
maria .al extraordinario Sebastián. Juntos militamos en 1 
Guardm Restauradora, años~ af\os atrás . 

Y ~ lo miraba acercars"e a pesar de que los rempujo
nes del loco no me dejaban mucho tiempo ni muchás ga
nas para la ecuán"ime. objetiva observación ¡Dogmático 
Scbastiánt Su mirada era poesfa. la revolucióiT. Clda uno 
'tté sus movimientos trasuntaba un agratlcclmrénto infini
to hacia nosotras, que le fbamos a permitir -él crefa-.sa-
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cudirse la soledad de su c,:ame y de su csprritu asr c,:omo 
un perro se sacude el agua de la mar. Y si se lo permiúa· 
mos -en esa dirección su privilegiado cerebro empezó a 
funcionar- ¡qu~ importaba que nunca le di~ramos de co
mer ni de cojerl ¡Qué importaba que su estórnaso siempre 
vado segregara esa baba verde cuya fetidez tomaba irrcs·. 
pirable el aire de nuestro agusanado cuarto! ¡Qu~ impar· 
taba que viviera entre vómi~os de;! sangre. molestando 
incluso nuestro sueño porque cada una cie sus arcadas era 
una especie de alarido sin fe! ¡Qué imponabª qué! 

Adelante camara ián en mi o e-
_uo..lnmun o ... Casi llegó a tocamos con sus transparentes 

manos. )U.estaba preso en la cárcel formada por los bra· 
zos del Loco y con la cabeza sumergida en el oaJo v1emre 
de mi cajetmdca Alctra. M1 gran amor se desboidaba. SCntr 
en el centro en e.l cero de mi ser las vibraciones cyaculato· 
rias del pijón del Loco. mientras el ctrtoris de Alcira Fafó, 
enhiesto y rugoso. me hacfa sonar la campanilla. ~ reba
to: pero vi. vi sin embargo de reojo cómo el temible. pu
rulento Sebastián. intentaba acariciar las bien plantadas 
nalgas que sobre las m(as galopaban, el culo de nuestro 
abusivo Dueño y Señor. Entonces. malévolo y dulce a la 
vez. con el talón le peg~é al Loco desesperadas pataditas 
avisativas en sus fuertes pantorrillas. pataditas objetiva
mente alcahueteantes. caro Sebas\.ián. Tal como yo lo es
peraba (¿y era acaso para menos:?) el P~trón reaccionó de. 
inmed.iato. Despu~s de echarme su guascón en mis adáni
cos adentros, se irgu\6 y le aplicó un fabuloso patadón en 
la gargante a mi pobre amigo: de boca abajo que esta?a 
lo puso boca arriba. 1bdo un espcc,:láculo. el musculoso p1e, 
magnfficamente posado en el suelo después del golpe. re: 
cortándose nrtido contra el cuello del. derr9tado:· yo lo v1 
con mis propi.os ojos, y qué lejos aquello~ tiempo~. Sebas· 
tián. cuando un suboficial dado de baja por la libe~qora 
pacientemente nos ense.t\aba el marxismo. 

Y un hilito de baba se l.c escapó al entrai\able Sebas 
por la comisura -izquierda- de los labios. Sus _inte~i
tentes ojos rodaron varias veces en una y otra d1recc1ón. 
Intentó limpiarse la boca con la mano. pero su extrema 
debilidad hizo que el gesto abortara: a la mitad de;! camino 
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la mano no resistió más y sobre la panza enorme se le de
rrumbó. Los cuervos planearon sobre su figura. ~, yo. ado· 
lorido por la reciente penetración. lié con el elástico de las 
bombachas de Alcira Fafó una bolsa de hielo al área de 
mi desnoración. -· -------

Y tamblén1mercedfen un arranque de pietismo para 
que El Loco espantara a los pajarracos rapif\osos. aunque 
uno de ellos igual tuvo tiempo para arrancarle el dedo fn· 
dice derecho· al pobre Sebas, de un picotazo y tirón. Y eso 
era el dolor. todo el dolor. y no todo el dolor. lenaces go
tas de sangre brotaron de .1 nte deSebastián:'Yo me lar-
S - a orar con desesperación. Como en la infanda: 
arrodlllaoo en un rincón de la pieza. escondiendo la cara 
bajo el sobaco y aspirando el chivo olor .. Las cucarachas 
me subfan por la parte posterior de los muslos y. salvan
do el breve obstáculo de la bolsa de ·hielo. sometfan mis 
lomos a una exhaustiva exploración. Entretanto. El Loco 
Rodrfguez -Hijo de Puta Amo y Seilor- espantaba a los 
cuervos. mas tratándolos como si fueran viejos amigos que 
se han puesto un poco pesados con el alcohol y los recuer .. 
dos del tiempo que se fue (y que fue mejor) cuando no era 
necesaria la insurrección. Y razón -como a nadie- en l 
parte al Loco no le faltó: la atmOsfera repentinamente se 
sobrecargó: •iA usted lo conocr en un reunión del CORI• 

Valiéndose de una enorme regla T. ~o abrió el gri
sáceo ventanal del techo para que1Pséuervos evacuaran 
la deformada y deformantc habitacióñ.-oellÍlo en uno sa
l.ieron, chorreando lágrimas. i!!vocando Tóssagnidos-norn
óJes a_CI~s caTao~e!!_la}uQta. en el fragor. Y1iasta eOn 
.un dedo meE!>S firm6 en manifiesto el monolfúco SCffiis. 
Y El Loco del t.átigo. preilaáor de Carla Greta "ífr0n:-oc5-
nudo como estaba salvo el orión,. medio tórax afuera sacó 
para despedir a los oscuramente pájaros. sin rencor. En su 
envión: •Adiós•. 

. 1\Jvo un ataque de histeria en medio de un pujo laCar
la Greta 'Ierón. lOdos a una miramos hacia su lecho de par
to porque ella yacente empezó a gritar: •Que se viene. Que 
ya está. Que se que se. Que ya estuvo. ¡Hip, Ral ¡Hlp, Ral 
¡Hip. Ral• Explicaba en su media lengua que era inminente 
-y no inmierdente. como dice Sebas-, que ya parra. Y 
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a pesar de nuestras escépticas conjeturas su cuerpo de go· 
londrina empezó a hincharse. Mientras dilataba ella se CS• 

trujaba con las manos~ de las sienes hacia abajo, para qu~ 
la criatura bajara. c¡No vaya a ser que se me atranque, en· 
tre los parietales!,., jodió, y El Loco, ni lerdo. Ni perezoso. 
Le ató a las piernas una bolsa de arpillera con la boca bien 
abierta para que el chicQ de mierda cayera en su interior. 
Habfa puesto un poco de aserrfn en el fondo, además, por 
si la cábeza se separaba del tronco. Alcira le midió la dila· 
tación de la concha con u o cenúmetro de modista, y lue· 
go se rcpajeó con una enorme vela, ella. Yo. yo. me le fui 
al humo en seguida, al humo regodeame de Alctra, Y cyar 
culé frotando con unción la cabeza del porpngo contra la 

por minetear o garchar o franelear..Q.romper.no~ culos 
~'t [ parte áspera-rajada de su talón. Y todos no.s nerecfamos 

' . los unos a los otros: con los porongos. Hasta el c."<añ'Siie 
se6asuán m tentó un csoozo de sonrisa lúbrica, que era una 

• verdadera elegfa a los terremotos carnales, al ejercicio o no 
•l de la procreación( EntOnces apareciPTras hacer trizas la 
• carne rosada de la cajeta de su ma re Carla Greta Tcrón. 
1 La cabeza raquftica. ~on una boquita no mayor qliCcrpúñ-

1 
to de un lápiz. Pero coo los ojos inmensos. Inmensos de 

vo-Jcr espléndidos. de tristes, de grandes: Atilio Tancredo Vacán, 
su cabeza emergió. 

e¡ Loado sea!•. regurgitó El Loco cayendo de rodillas .so· 
bre un montón de turro mafz. Alcira. con los brazos al}Ier· 
tos. recibió un baño de h,tz ventanal en su cuerpo desnudo, 
y su vagina sonrió. Sebastián besaba mis pies enfundados 
en unas sucias medias negras, largas hasta las ingles. -

¡o* sucias medias nggra1i d.c sucio.seminarisra- que, junto con 
~,..,_ clcscallJ.1)JlriO. constitUf!n_toda m! vestime~t~. Y previen· 

do lo que iba a ocurrir me erguL sm restarTe un solo cemf· 
metro a mi estatura. Era un deber hacerlo. aunque la 
humildad taimada que me caracteriza procurara estran· 
guiarme con mis propias manos. La baba pegajosa que 
nura de mi boca me mojaba el cuerpo. Rasgue!, sin embar· 
go, todos Jos tapices a mi alcance. A traición, claro que a 
traición. Mutilé las bordadas escenas del bien y del mal, 
deformé su sentido, mordf algunas con mis dientes mella· 
dos. A traición. Salfa un Juguito dulzón, asqueroso y de 
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rechupete-y con sabor dulzón. A traición. Y todos estába· 

l 
~os modificado_s por la prcsenc;ia del.ln~odificante ~
ho Tancredo Vacán. _ 1recciones: ¡una 
nueva re ación! Y ¡en! relación. Hombre.con hombre om· 
bre con hombres hombres hombres. Atravesé incluso aros 
de madera Ilameantes, )r porque El Loco quiso fornicarme 
al vuelo. se me r:esbaló -y no relajó, como dice el intra-
ducible Sebas- la bolsa de hielo~ y no. a mf no me im· 
ponó: ¡no eran momentos de andar cuidando el ca rajo del 
estilo! Me puse un frac d.c sirviente y un collar de perro: 
me los saqué rapidito, ¿no es cieno? ¡Gua~ca en el ojo! Con 
los res de los tapJces por mf rasga_dos me llegué hasta 

rla Greta Tc!r • que ya tenra medio monstruo afuera, , 
y sC'Ios-dJ;-Df. Y le dije· • má a rrc n n utama-~.,,~ 
drc. ueterrecontra arió Hi"aderremilputas!··¡Yal ¡Y no! _e~'\. 1 
non€! u ego (y no) ~n-unos pasos canyengues. pero no pu-o<.a ~ ~ 
de coronar mi baile: enu:e prematuros estertores. Atilio Tan· .., 
credo Vacán. ya definitivamente nacido parido escupido, 
cayó atrodcn de la sat>ol con los bra:{Os y las ptcrnas apíaS-
tados contra el cuerpo~ al estilo de las momias aztecas. ¡Y 
no estaba muerto! •Huija,., grite!, churra. hermanos. respi~ 
ra y mueve la cola.• Sebastián batió palmas y se arrastró 
hasta el lavatorio, dejando como siempre limaduras de. sa-
liva en e.l piso; y se prendió a la gete canilla, .l.amil!n-
dola, para engañar el estómago. · Loco, ue no cabra de 
gozo en su rayada piel. le hizo un · fcstejación: co-
rrió tras él, lo tomó de las casi invisibles piernas, y lo me· 
t" de Cilbeza en el inodoro. Y tiró la cadCñ"a varias veces 
como broche de oro. Me rer a .m s no poder. rctorcién. o· 
me. a la vez me arrastraba -yo también- hacia nuestrol 
descojonado bailo. c¡Uy u y u y, qué ·bueno!•-, dije, -~hacé-
selo o[J'a vez; yo te ayudo. Loco.• El patrón me miró con 
.el asco en los ojos, y provisto de súbirajeringil me aplicó 
una inyección de brillantina sólida: endovenosa. A los tum· 
bos, desesperado. a punto de desmayarme vomitar o ca-
gar hastil las tripas. fui a remodelarme a un rincón. 
esperando que Sebastián se permitiera algún comentario 
para ammcarle la piel a dentelladas. convenirlo en una pu· 
ra llaga. Alcira dijo: •Yo quiero acunarlo a Atilio Tan credo 
Vacán; a ese chico ya se le para.• •Mier:da: tomá tomá y 
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tomá: ¡es pa mf nomas!•. se opuso la carta Greta Terón. 
Alcira Fafóse lé abalanzó para degollarla con una navaja. 

., y como se lo impedimos le gritó, a la otra que ya se revol
caba garchando con su hijo: •Ojalá que un gato rabioso se 
te meta en la concha. y te arafte arafte arafte. la puta que 
te parió!• 

Estallaron todos los vidrios de la casa. se hicieron afti
cos. La primera bola de fuego incendió la cabellera de Al· 
clra. Esta vez. en serio, fue necesario recurrir al chiste que 
se le hiciera a Sebastián. que semiahogado hipaba sobre 
unos titulares revolucionarios. La segunda bola de fuego 
calcinó la mano izquierda de carla Greta Tc!rón. Entonces 
apareció mi mujer. Con nuestra hija entre los brazos. re
cubierta por ese aire tan suyo de engañosa juventud. emer
gfa. Jumf:1ica y casi pura, contra el fondo del fiord. 

Los buques navegaban lentamente. mugiendo. desde 
el rro hacia el mar. La niebla esfumaba las siluetas de los 
estibadores: pero hasta nosotros llegaba. desde el peque
no pueno. el bordoneo de innumerables guitarras, el fino 
cantar de las rubias lavanderas. Una galena de retratos de 
poetas Ingleses de fines del siglo xvm brilló. iñtensamen
te. durante un segundo. en la oscuridad. Pero no se acabó 

[

lo que se daba. Continuó bajo otras formas, encadenán
dose eslabón por eslabón. No perdonando ningún vado, 
conviniendo cada eventual vado en el punto nodal de to
das las fuerzas contrari.as en tensión. Por algo los Vidrios 
se habran roto y eran bolas de fuego los ojos del lúcido, 
del crrtico Sebastián. Tampoco era casual que mis manos 
rompieran el invisible aire de su contorno y, algo lastima-
das, se extendieran hacia la figura de mi mujer. aunque 
luego se. detuvieran a mitad de camino. crispadas. conver
tidas en dos puftos increpames.lncapaces incluso de la sa
lutación. Ella me mostró sus tobillos: dos muftones 
sangrantes. Ella transponaba en la mano derecha sus pies 
aserrados. Y me los ofrendaba a m f. a mr, que sólo me atre· 
vra a mirarlos de reojo. Que no pódfa aceptarlos ni escu
pir sobre ellos. Que ahora miraba nuévarnentc hacia el fiord 
y vera, allá, sobre las tranquilas aguas, tranquilas y oscu
ras. estallar pequenos soles crepusculares entre nubes de 
gases, unos tras otros. Y hoces. además. desligadas eterna 

26 

o momentáneamente de sus respectivos martillos, y frag-
.~~ memos de burdas svásticas de alquitrán: Dios Patria Ho

gar; y una sonora muchedumbre --en ella· yo podfa 
distinguir con absoluto rigor el rostro de cada uno de 
nosotros- penetrando con banderas en la onopédlca son-. 
risa del Viejo Perón. No sabemos bien qué ocurrió después 
de Huena .. Grande. Ocurrió. Vacfb y punto nodal de todas 
lás fuerzas contrarias en tensión. -Ocurrió. ·u acCión _:_rom
ñer:...- debe coñtiñuiir. v-sóTOeñseñdrnrfacCiOn. Mí m u· 
jer me ofrece sus pies. que manan sangre, y yo los miro. 
Me pregunto si yo fi.tguro en el gran libro. de los verdugos}, 
y ella en el de las vfctimas .. O si es al revés. O si los do;" V 
estamos inscriptos en ambos libros .. Verdugos y vcrduguea
dos. No importa en definitiva: éstos son problemas para 
el lúcido. para el critico Sebastián: él sabrá prenderse con 
su hocico de comadreja a cualquier agujero que destile hu
manidad. No le damos ni le daremos de comer. Ni de co
jer. Jamás 1 a atea. Chu a de la 

d u madre una· telaraña que no o nutre. seca ideo
o fa. El Loco me mira mtr n ome egra n ome a v e
tima su a: entonces. a o esto~' JO iendo. Paso a ser su 
v ... a a ca ará lo g_ue se a a. 

El Loco Rodrrguez forzó con. el cabo del látigo la. puer
ta dct comedor Chippendale. Tomó a Atilio Tan credo Va
cán en sus brazos y se .sentó a la cabecera de la mesa. 
acunándolo. Yo engrillé al entraftable Sebas para condu
cirlo al comedor: allf, lo encadené a una argolla de hierro 
fijada en la pared especialmente para él. Quiso rehuir la 
cena pretextando su cáncer Alcira Fafó; a mr con esas; le 
hinqué, sin más. mi estilográfica en un seno. que alt[ que
dó colgando, apenas prendida de la piel. y la obligu~ ~y 
no ogarché. como diceSebas- a sentarse a la siniestra del 
Loco. Quedaba por ubicar carla Greta Terón, menester 
incluido en mi pliego de obligaciones porque yo era el mai
tre. Mé cuadré. sin embargo, frente al Trompa. Capanga, 
Amo y Seftor. esperando órdenes, que no _tardaron en lle
gar. •Traigalá, nomás, rodando en su cama: la rociaremos 
con unas salsas para evitar que la. carne la afecte., düo. 
Y repitió cecte•. con despectivo gesto, tras lo cual me apli~ 
có (desprecio tras desprecio) un papirotazo en la cabeza de 
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la garcha. Pero no hay amargura que a mi me denote: hasta 
el dormitorio fui al trote. golpeándome la boca con la ma
no. dando alaridos. como hacen lo-s. indios. Pegué un res
balón de órdago con el apuro y la payasada. npuro 
plenamente justificado porque llegué justo a tiempo: Car
la Greta Terón ya habla llenado de agua. su enorme vaso 
azul de material plástico. y se disponla a abrir la caja de 
útiles donde guardaba mortales dosis de barbitúricos. •Oh 
no. no», le dije. •con barbitúricos no. batracia», y la con'" 
duje hasta el ventanal del techo y le. mostr~ el fiord grávh 
do de luna. La tomé dulcemente de la mano y le. miré el 
culo con fijeza obsesiva. Tragué saliva. c¿Ves?•. le dije. 
mientras apartaba el humo con la mano paro mostrarle 
una estremecedora. asamblea de mecánicos de pie con la 
soga al cuello. •¿Ves?•. lnsistt al mismo tiempo que deja
ba caer mi sinuoso perfil sobre. sus redondas tetas.~ 
asambleísta caminaba sobre las acolchadas cabezas de lo 
otros. profeüíáif o: a m seremos van onstas. Jarn ~e
remos vañlH5HSti!$.• En segutd~ty'ernpczó 
á ruanearse. carla Greta Tcrón se desperezó como un gato 
y arrojó las letales pastillas al orinal. Aferré con mis d~s 
manos la caja de útiles (era en forma de barca) y la estruJé 
contra mi pecho desnudo. •Si yo pudiera poseer esta caja 
de útiles no me importaría pé <!r~el-res~enú. Y ella. 
a dulce. la :incomparable rla Gre · Ter:Pn. asintió con 

el ondular de su hermosa cabe! er o e postré a sus pies 
y le besé las mantecosas rodillas. Empuf\é mi miembro Y 
le aparté con los dedos los pelos vaginales. Copulamos. Fue 
un polvacho rápido y frenético: Ames de echamos el se· 
gundo ella me convenció de que me sacara las medias y 
el csca'nulano. m1 ontca vesdmema. "f'mcdias y escatmtá
riÓ también fueron a morir al onrial. Murieron y ella y yo 
nos echamos el segundo. Peñecto. Qué lindos pechos los 
de carla Greta Tcrón. Se los remamé hasta de leche ma
terna empacharme. 

Cojer fue una gran alegria para ambos. cojcr Y acabar 
juntos, moción aprobada por unanimidad. Y cuando en· 
tré al comedor empujando la cama. yo, yo era otro. 

Simultáneamente Sebastián y yo intercambiamos im 
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perceptibles guif\os con nuestros respectivos ojos (izquier
dos) de la ciita. Vi con alegrfa sonrerr al entrañable Scbas~ 
por primc·ra vez desde que. nos expulsaron de MARU: flo· 
taba en el aire que estábamos en vfsperas de grandes cant
bios. Tom~ asiento frente al Loco y me anud~ al cuello una 
servilleta a cuadros para no mancharme las tetillas de gra
sa. El Loco oprimió el botón; se escuchó el previsible chas
quido y del baúl tabla surgió üna fuente de dos metros de. 
diámetro. Vefase en el centro de la misma un gigantesco 
pavo real asado al spiedo. ·pero sin recurrir al vulgar expe· 
diente de quitarle sus hermosas plumas. También apare
cieron docenas de botellas del tintillo de la costa que a mf' 
me hace mover las orejas de alcgña. Pero no sé por qué. 
-o lo sé de sobra-- se me cerró el estómago. Peor aún. 
Mis intestinos empezaron a planificat una Inminente coli
tis. Al primer retortijón me doble en dos y el Trompa Amo 
y Señor ya me. miró con mala cara. •Date•. me dijo, •da
te•. repitió. •date tiempo para llegar hasta la chata: una 
sola vez te lo prevengo.• Oh. sr: en la guerra revoluciona· 
ria uno tiene que ser ladino: •Si no es nada. si ya se me 
va a pasar. paisano•. contesté, ponicndo.mi mejor cara de 
boludo. E lpso facto me cagué con alma y vida. Estruen-. 
dosameme. para colmo. Una mueca de incontenible ira en
sombreció el rostro del Loco, quien con esa habilidad que 
sólo puede dar la costumbre. sacó de su canana una pu·n
tera de acero y la añadió al extremo del Látigo. Pero el 
asombro lo detuvo. porque yo, mirándolo a los ojos y con 
una ·sonrisa de oreja a oreja. me recontracagué nucvamen· 
te. Alcira Fafó se mordió una mano para contener el grito, 
mientras Carla Greta Terón liberaba sü angustia mache~ 
teándose ton un mayúsculo consolador. Fue tremenda mi 
tercera deposición: salpiqué hasta el cielo raso. el cual que
dó como hollado por patas de fieras. aunque era sólo mier
da. Y emonces El .Loco se rcsi nó: vino hasta mr. me 
ar@lll'_g dc;_los pelos por miJlro_nia porgucña._y_ evan • 
disl!.uesto al castigo. el temiblc·hermosoLATIGO.EídC
s.<:.uc...ascgur•r:sc ona vlctoiia aplastante. sin embargo, 
conspiró contra él: ames de empezar a paclfkatme. giró la 
~ta P:ar[:.¿oola_!il Sebastián: .lo sorprerl1'ho anuatro pa
tas, mostrándole airadg_sus.verdincgros colmtJio~~ Emon-
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s El Loco cifró todas sus posibilidades en su rapidez de
tigre. ~una patada de taquito lo descuajeringó al es~
téglcn _Sebas. y lueso se dedicó exclusivamente a mr.EIPñ~ 

IGAZ m~polló 11fUr¡;jª izgulc@n;-Pffd(loda 
~ , ieza centrista grité. grité_ como qn poseso. «¡Arnffií r os Po res e _ un o¡•, y c¡Atrás. Atrás. Chancho Bur

gÚésl• El segundo me incrustó el esternón en la pared del 
'-' estómago. toda cubierta de musgo. El tercero me arrancó 

un tesúculo y vi mi sangre. Con ella regando las baldosas 
del piso. inicié un desaforado recule en dirección al gue
rriloto Sebas. quien cuando estuve a su alcance me reci
bió con una tocadita de upite a modo de aliento Y de 
saludo. El Señor Amo Cap~nga Loco levantó su látigo pa
ra estrechar vrnculos conmigo por cuarta vez. Y como de 
costumb-ré yo estuve en un tris de salir cagando aceite. Se_ 
me ocurrió llamar a la Sociedad Protectora del Prototrai
dor. pero un traHazo se me introdujo en la .boca cuando 
la abri para gritar: cAuxilio. socorro al cagón•. a través del 
teléfono. 

[ 

-Sebastián gesticuló. muequcó, supuró. parió. Rápida-
mente yo tenfa que definir la situación. La cantidad se 
transforma en calidad.~_o los fabulos,os latiE@zos del Loco 
terminarran gustándome. era de caJón. Uno más y a fa 
Íñieida la rebeliOn. Entonces. cllúctdo. msurrecto Sebas-
tián. volverla a pasarlas muy mal acusado de ideólogo: 
nuevamente para él. ayunos. lecturas censuradas. pizca.s 
de picana. castidad. prohibidas incluso la homosexuali
dad a solas y la solidaria masturbación. Y ruvimos_su_erte. 
sin embargo: El Loco volvió a desviar su atención hacia 
Sebas. que pretendfa refregarle por el rostro un panfleto 
recién redactado. El Patrón Rodrfguez lo pateó un poco al 
livianlto Bástian. hizo jueguito con él para obligarlo a pla
near por el aire; cuando Scbastián planeó. ensanóle El ~o 
el mango del látigo en el raquftico culo. Sebas descnbió 
su parábola profiriendo un cah• melodioso. y postróse en 
un rincón luego del inevitable estrellamiento de su cráneo 
contra el muro: evidentemente, nuestra anterior militan
cia en el MRP no nos estaba sirviendo de mucho. 

.....1\ Patria o Muerte: reaccioné con todo. Me ls.prcndf con 
r los dientes del carnudo hombro al restallante Loco. Paran-

30 

do los ojos como un santito vi el agrandamiento de los po
ros de su cara. el cxtrañamiénto de cada fibra de su pieL 
Como dándole un vuelco al mundo. contemplé toda su Sil" 
ma de fisuras. Descubñ que ten fa djémes postizos. nariz 
de can6n. una oreja ortopédica (de sarga). Sebastián com
prendió lo que estaba ocurriendo y carcajeó por mr. allá 
en su rincón. Atilio Tancrcdo Vacán fue amorosamente de
positado sobre el intacto pavo y las mujeres iniciaron un 
baile esgrimiendo cuchillos ·y tenedores: ellas estaban 
desnudas. 

La sangre del Mordido en olas se me colaba entre Jos 
dientes me trlundaba la boca .. Uí carla Greta 'lerón con
vertida ya en una • en una ~ K o en una M rabio
sa señalaba desespera~\fc nu-estro ex amo y 
señor .. Les..gegué 110 rodillazo y se hicieron · os: cons-

idos estaban de frá 11 cristal. El Sebas se las ingen-1 co• 
mo pudo para traerme a morsa. Apreté con ella la pierna 
derecha del Capado y comprobé con placer que la misma 
se encogfa y enflaquecfa tremendamente. basta parecer la 
piernczuela despreciable de un bebé de pocos meses. algo 
que daba asco. El abrileño Bastián sometió su cuerpo que
brantado por el exilio a otro esfuerzo encomiable: arras
tró basta mf el descomunal revólver del Lejano Oeste que 
el Apretado guardaba celosamente en un cajón de cirue-
las. Al entrc~ármelo él refa como un bendito. y ~e puro0 . 
aucho cor d ne nomás se encapnch6 en~......¡ 
- atillo. Desde diez cenúmetros e ts ancta, 

apunté: la mira del revólver enfocaba a ro 1 a tzqu1eroa 
de Rodrfguez. Oprimf el gatillo. ¡Qué infantil alegrfa cuan
do sonó el disparo! La bala se incrustó entre los quebradi
zos huesos sin orificio de salida. Hubo un derrame· interno 
Y -adverú-la pierna se puso negra~ Repetf la operación. 
ahora con el ofdo derecho del Bateado. Apreté el gatillo. 
Sonó el disparo. La cara. el cráneo entero del Iguez se pu
so negro. Enncgrcciósele hasta el blanco de los ojos. Sólo 
la dentadura apretada-encastrada hasta crujirle de dolor 
permaneció blanca y luciente. cAe a e•. lo remedaron Al
cira Fafó y Carla Greta Tcrón: y cno lo despenes pronto», 
me rogaron. cY dale dale dale» murmuró haciéndose el chi
quito el burguecida Bastiansebas. quien ya despojado de 
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innecesarias reglas de seguridad. me preguntó: e¿ CómO te 
llamas?• cRondibaras. Asangüi, Mihirlys•, repuse, Y ~1 me 
tranquilizó con un _rotundo cta bien• mientras se apretaba 

\1\. el ombtlgo para que el pus saliera. Atilio Tancre~o Vacán 
~guardaba un terco silc~(:io, pero se ha~ia la paJa. . 

y no todo era menura. cosa prefabncada. representa· 
clón dolosa en la estructura de Roªrtg:Qez. jaspeada ~oli 
hermosas vetas de carne humana. Apum.e ~ una de ~tras; 
hice fuego con cierta tristeza: la sangre ,avanzó !1ac1a mf 
como pidi~ndome amparo. ¿Y si se lo daba? El rOJO chorro 
en espiral se me anudó al cuello igual que u~a pufand.a. 
La dogmática, lúcida Alcira. me increpó: •RaJáte ya mts· 
mo de ese repugoamc-pugf'loso oropel!• Desgarrándome. 
cab.algando sobre ciertas inquietudes del pasado -que. al 
fin y al cabo e;dstió- me rajé del o~pel, ~erré los o~os 
e intenté continuar mi obra. en el úlumo mmuto. ¿Y SI ~1 
Agonizante le propusiera un Frente, un Pacto ,Progra~áu· 
c:;o sobre la base de. Por qu~ no? Temblé .. Aho!a las nen· r das de la situación estaban, en las manos de la ¡mplaca6le 

1 .Áiqra Fato. Amena POrbcs;-Abc,t. JihUr. QUé me apartó~~ 

l 
un empujón y clavó en la nuca (Iel ~angrame un cstenh· 
zado punzón de cincuenta centimetros de largo. ~cz mu· 
rió en el acto. El revólver colgaba Oojamente de mt bra7.o. 
Basti 'me miró a mi y yo a él: habfamos vivido para ese 
momento. 

La habilidad de Arafó nos marginaba. Ella se movra 
como un pez en el agua. Con impecable y despersonaliza· 
da técnica organizó el. descuartizami~nto del ~o~bre 9~ 

f acababa de morir; luego. hizo un ráPJdO mov1m1ento. tm· 
...;, perceptible casi. para. agarrar el látigo. pero~ astuta, se con· 

tuvo. Primero seccionó el pito. que fue a parar, dando 
vueltas por el aire. a las manos de Cali Grisc!da Tirembón; 
de ellas a una sartén con aceite hirviendo. Lo que quedó 
de la hdrmosa veta de carne humana enconlró su desti~o 
final en. nuestro pútrido inodoro: Aicyrfó tuvo el espectal 
éuidado de dividir la veta en pequci'los trozos con su AV 
FILER De Marras, para luegQ J1acerlos desaparecer sin pér· 
didá de tiempo. Cortó también' la pierna ac~1icada Y se la 
dio a despellejar a Alejo Varilio ~asán. fanáuco de la mas· 
turba.ción. Ella se comió los ojos. Cagreta .la cabeza ente· 

ra. Yo. una mano crispada. El Basti lamió en su rincón tro
zos irreconocibles~ y unas hormigas Jnvasoras :liquidaron 
el; resto. 

Sonó el gong. Era La Loca del Alfiler haciéndolo .so~ 
nar. Sonó cl gong. Era ella, .levantando Ici"tapa de la sartén 
y aspirando el aroma con fruición. Probaba con una boli~ 
ta de miga de pan el ahora vitaminizado aceite. y nos mi
raba a todos con ojos chispeantes. Golpeó otra vez el gong 
y lúego batió palmas con: el Alfiler entre los dientes. 1bdos 
nos sentamos a la mesa sin chistar. Nos sirvió a cada uno 
un [!edazo de porongo frito~~ ~a.uno..df!Y.orQ.!LSU_!11a· 
nera murmurando a enas aquello de ccon tu pan te lo éo
mas». Recuerdo que me son os mocos con ontecJOs' y me lOs colgul! de las pes~ñas. como Stlueré!nJj!gnmas,~ le· 
nía-perfecta conctencia. 

El desesperado rumor venfa de la sala. Mi mujer so
metra la cerradura del ventanal del techo al trabajo de sus 
dientes. Sin pies. era dificil que pudiera afirmarse. abrir. 
luego de romper la cerradura con los dientes. Cedió la ce
rradura con un clanc de lo más austero. El barco partió, 
zarpó una vez más. luego de dejar a su única pasajera. Ella 
apareció en la puerta del comedor con la boca destrozada 
pero sin nuestra hija. que ahora seguramente aguardaba 
en algún lugar del puerto. otro barco. que tampoco tarda
rfa en zarpar. Mi mujer a bios. Sus ojos azules 
a todos nos abarcaron. en silencio. Vino ast cn
S<!n"O"Sus mut\ecas:-dos umii'OlféSsangrantes. Apretaba en· 
tre las encfas sus manos aserradas. Sin rabia, las escupió 
sobre la mesa._Bice un esfuerzo y me aproximé para ver-
1~. verlas con los ojos bien abiertos~ tz~iliiúda se ~ó 
s06rc ln:t la-dctc't'hno re 1 · · rda. · 
maron una flor artificial e centro e mesa y la estruja· 
ron. Los pétalos me golpearon en plena cara. Ella se fue, 
caminando de rodillas. 

Las inscripciones luminosas arrojaban esporádica luz 
sobre nuestros rostros. cNo Seremos Nunca Carne Bolche· 
vique Dios Patria Hogar». cDos. Tres Viemam». «Pcrón Es 
Revolución•. «Solidaridad Activa Con Las Guerrillas». cPor 
Un Ampliofrente Propa:z.. Alcira Fafó fumaba el clási
co cigarrillo de sobremesa y disfrutaba. Hada coincidir 
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')<') .sus bocanadas de humo con los hueros de las letras. que 
eran de mil colores. Me lo agarró al entrañable Sebas de 
una oreja. y lo derrumbó bajo el peso d.e la bandera. Yo 
la ayudé a lncrustarle el mástil en .el escuálido hombro: 

VI para él era un honor. después de todo. Asf. salimos en ma
,v~. 

Octubre 1966 • marzo 1.967 
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I. ACOPIADOR AVIADO, 
"PERbiDO 

.Las partes .son algo más que partes. Dejan de ser panes 
cuando la última ilusión de cosagrande redonda esrá pin· 
chada. Desde adentro del repollo se ve la miSma luz en to
das partes. pero. No hay panes. No hay muchos uno ni 
muchos ni uno uno. Ni modios ni tampoco uno solo. "No. 
Ninguna soledad· mayor ni menor. Ni más ni ·menos que 
la soledad de una oreja arrepollada o de la maquinita de 
afeitar de mutilar . . Entonces. La convención se sostiene, la 
convención que· se sostiene. l.a convención. 

L 

Sencillamente. hQy se trara de ver y sentir y sentir si y pen· 
sar si. Si se puede o no dominar ellemblor de manos. aun
que aquf se trata cotno siempre -ton la arbitrariedad 
ecuánime de la escritura- de la muerte y la masturbación. 
Oh sueño. Si la letra no se de~encuadra de la Un ea se há· 
brá recobrado un vestigio de salud. o un vagido. Pero he 
aqur un blancó que crispa los dientes. un vetqadero cicr· 
ne del otrora. g1 acento es gravé porque se habla desde .la 
mádeja mésma:· oclui(iamentc se detiene, cpn el armado 
de la lrnea, el célebre, poco menos que ritual temblor de 
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manos. Hemos recuperado la salud -decfan. Y el terror 
está en la aérea ochava: circundante. 

Este párrafo. su necesidad. el brillo de oro de su ~amo. 
Ocluído, envuelto por su manto. Cu~IJdo sea d1cho en 

su ademán y en su especje de canto 1 recuperará su som
bra célebre, hosca demora en el bosque.y en el b.osque de 
ruinas en el claro donde la huella del p1e se adv1ene. Ésa 
es la s~mbra y el espesor. La cara se violenta en sangre. 
Entre el remedo y el remiendo. entre dáctiles. los pasos hue
lla fructifican a distancia. Oh reales. Criaturas fajadas Y lue
go aput\aleadas. degolladas en ~edio del tin tin. marcadas 
con una inicial detrás de la oreJa, amortajadas con su pro
pia sustancia excrementicia, momias del hablar. Yo soy 
aquel que ayel' nomás deda, Macbt::th: Lo han despena. 
do n!)estrOs golpes. 

•Ya no daba más. ya no. Podfa soportarlo•. Los arma:
dos cuéi-p9~ ge los amores s~ habfan disueltp en un b~rro 
de oro. o sr ~Pcto. o de otra maJJ.era circundan«!. ~nómmo 
en terror. se hablan disuelto y desc;lavªdo en un barro aurf-
fero, órico. • 
, - El ex Galewski vestJa un traje de frant!la la ultima v~ 
que lo vi. Yo disimulaba una fpja. de oro. ortopédica. bajo 
la rastra inverosfmil. Caminé. Entré en el falso adrede. en 
el castillejo de la reconstrucción. 

Ele: Oh sombras débiles. 

PORCHIA ESrABA LOCO 

Vamos a escribir unas. cuantas frases, para _no entender. si
guiendo- e,l hilo, 'desde. el supLJest~ de. entender. Que toda 
demora se contabilice: ganar: e} uempo. 

Pero la cuestión no es perturbar, ni era. :POr pert'!lrbar 
mismo. La cuésti~-n es perturbarpar:a 1~ ¡:>az. Raje. a la sap
gre: una gran oda a Ja paz, un gorjean~_e c;anto a ,la paz. 
pasar!~ asf,_ un jiró.n muhlc;olor flamea.do (goteante) para 
la paz_. 
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Hoy -pór ayer- estoy inspirado. 
Hoy por hoy estoy deprimido. Me levanto de un fras-" 

có para echarme en otro, O todo, en fin. pasó, o va a pa
sar justo ahora. 

Preocupado por cl problema de 'la paz Ramón vino a 
casa esta mái\éina. Yo no estaba. Ascendió su voz por el 
portero eléctrico en crujido lamentable. Me arrepollé en 
el bailo entre tantos repollos. le dije que no al espejo. Y 
si, slquustásahf. gritabaullida ru voz -Ramón- un Por~ 
chia de la peor especie. 

Temblañdo. Hay que escribir sencillito. despacio. El 
horno está. La cuchilla. El tin tin para rodó gaucho. Ano
che tuvimos un lindo: bajo-el aleto dé paja, temblando; 
aluminados por las lám'paras de kerosán.-Con Jos últimos 
tintineantes compré un porrón de cafta, para emborrachar
me con mi mujer Garba. Garba no estaba, ni siQUiera arre
pollada en el espejo. Me emborraché, entonces solo, si es 
qüé álguna vez yo digo y estoy: entonces y solo. 

Yo no digo, eso se dice. Asf. Es una canción sen timen-. 
tal, deportiva: Porchia va. atájalo. Porchia viene. atájolo; 
Atájala a La Porchia. Atájolo a Lo 'Porchla. Va. Viene. Y 
va. Viene. Porchia a Lo Porehia hasta La Porchia. 

Asf. ¡Sueño de juventud que mucre en tu adiós! y No 
ha nacido aún y etcétera. ¿Quién puede evitar que se con
testen? Y hasta que se arrullen. y hasta. Que. Se tullan mu
tuamente .. En un relámpago violento cuando el campo 
se acamala y la paz falla. Falla. y como falla: -Vete en 
paz. 

Pepe va a la fábrica. Pepe entiende de modas. Pepe 
come. Éste es Pepe .. Enfréntálo; Éste. soy yo. ¿Ah. sf? De 
un galope tremebundo. obligando a tremoler espejos. sé 
vinieron enCima los trotskistas. Hacran pensar en te Quie
ro ver. 

Ramón va a la fábrica. Ramón entiende de modas. Ra
món come. -Éste es Ramón. A ver, enfrentalo. Bueno:.
Éste es Pepe. 

Como esto es urgente habña que seguir tenifndolo en
tre manos. Un hOmbre Uene que pasar sus dfas. escabu
lllrse lo más que pueda en la tardanza. El mate es verde 
y con bombilla de plata. Los corazones planchados en oro 
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Los arreos estrangulamientos. Cinturones. elásticos, rastras. 
~guascas. La incisión está clavada. 

Pero <!ntonces, en, .sobreviene el porquia desastre. Por 
ejemplo Porehia se come a Pepe y a Ramón. y va a la f~
brica. y se acues.ta con Pepe y con .Ramón, en sus ,lugares 
de trabajo. y entiende de modas·-sobre todo de modas
y, emonces_. fste cs .. POrthia. ¿a qúién le iinpona? Pero en
frénY~lo, ¿~ QlJién le impona? Yo !19 en(remo, Un. hombre_. 
Un hombre sf. Un hombre dc'Qe pasar: .s.us dfas. cuanto más 
en .la tardanza. 

Ramón. tu voz su'be ásperamente por el portero. eléc
trico y gruñe sé que,estás ahf.· pero yo no estoy. Mé refugi_Q 
en el baño en el espejo me quedo -esto es un qu~dp
mc quedo encremadQ emre t~mas cremas, Ram.ó_n, 

Yo ,sé que es.tás _ahf. Ahora sos vps-el que se esconde 
¿en el espejo? Ramón. Vas a obligarme a dejar la letra por 
la navaja. Te voy a. cortar. Vas a obUgarmc. ,f(mete al lado 
mfo pero no me toques. Estudiemos juntos. ¡Pero si yo 11.0 
le toco! TambiCn esQ ~ élOC.:)r». Rªmón. Sé qu_e estás aht 
¿Quién_? ¿Ramón? ¿~uis? 

Sin Cruz. _igual al fi_oyo. 

P1:RA CANCI.Ó.N 

:El viejo loco. del viotrn cantaba. violón. cEI alma es mor
tal. el alma, eLalma. es monal•. R~fala.cJo:por l_os últi.mos 
~zulcjos, los r:ná.s _tArdfos, ~alpicados en la sala dd faena
miento, yo. ~h. yo tomaba ginebra transparente. grandes 
tragos. le hada coro. •E5 mortal. es morral». Estábamos 
en Castelar. en la cocina, frente a la ojiva, en Don 1brcua
to. en la pieza de Ciudadela color griS ceni.za .. espolvorea
da. En una callecita plin y desaparición. Frente al 
misterioso militant.e d~ la moneda partida. Aquello, eso. 
éra u mi seña. Que haya, paz. Desaparición. Tiralc alas pier
nas. no más alto. 

Hay un dinero. Es posible. Era una call~. Era un vie· 
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jo,, Era una moneda partida. Era yo. Él. d viejo loco del 
violrn. modificaba su canto. «Violón. las palabras también 
son. monaJes-.. 

Espera te. un. poco. emo.nccs. No lo mtues. Cuidado. Ba
jo, bajo. En una de esa~.es un ex y no un actual..LOs años 
redoblan. cuidado~ 

El viejo. harto •. ahora tocab~ su vioHn pero sin .arco. 
como si el violrn fuera una guitarra. Ese también se; la es
taba buscando. Ajá. 

Al viejo. asf: con 'Su~ propias cuerdas. Retorciéndolas, 
suena y garganta. 

Son mortales. 

DIÁLOGO CON UN LIBERAL INTEUGENTE 

•Yo no.hablaña asr de pol[ti_ca, planteaña la cosa en otros 
términa.s.• 

Yo ahora.no sé hablar de política, hum no sé. pero pue
do contar bastan~e. bien una enfermedad: aquf los cólicos 
tienen mucho qu_e ver. 

c¿Qué Je hace pensar que está des-garrado? 0 tal VCZ"! 
¿por qué siente la necesidad de estar dés-garmdo? Porque 
usted us_ted ne-cesita sentirse mal.» 

Hum. no sé. La historia .. Beh. Me hace sentir atrapa
do en la trampa o peor. demasiado lejos. des. En la tram
pa o como afuer:a de ta·s. cosas que pasan. Y las que pasan. 
me pasan. O yo por ló menos digo. 

•¿Dificultades expresivas?• 
Y. auditivas y olfativas. en ra cordinación •. en la eya

<;ulación ..... una pasta verde. Quiero escupir pero 1~ boca 
se me llena de saliva. más de la .necesaria, agria. sr. per
fecta. Pw. No puedo escupir. Entonces. trago. Se me hin
cha el vientre. quiero defecar pero. También tengo 
dificultades en la defecación. Asf. Amarillea el campo, 
blanquea. de flores blancas y amarillas. Las caras gordas. 
Katsky. están hechas. Especiales. Tajearlas con una yilé. 
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cHum, no sé. A ver. ¿Por qu~: le gustarla sct uña guí
llette?• 

Y. porque sr. Para estar en fria. Para conar, claro. A 
ver. Para cortar definiñvamcnte con cualquier tipo de mi
litancia o para conar con todo lo -que:no sea una. Una mi
litancia. Para conar. Eso, al menos. Eso es lo ql1e digo. 

•¿Cómo son las nalgas de su mujer?» 
Ajá. 
•Cuidado. No se pase. No olvide que, para .Jos vivos. 

.tenemos a los muertos. lbdo se equilibra. ¿Cómo son las?• 
Amenaza. 
•Asf no vamos a ninguna parte-. 
Blancas. deslumbrantes. Un culo, digo. 
«Eh; claro. Le gustarla cortarlas. cuadricularlas con ta

jos horizontales y verticales. Seña. eh. como alambrar un 
campo, asegurárselo•. 

Seguro. Seguro de asegurarse. La trapa de la trampa. 
La garra del desgarrado. La yil~. Con dos curitas, entre el 
mayor y el anular. Usted usted. Detrás de usted ¿qué está? 
Hay que matar a muchos para entender que no hay nada. 
detrás. Escuche. Una grabación, confesión. documento. 
instante postrero. Es tmible ser asesinado en esa forma, sin te
ner tiempo para analizar los hechos, sintimdose lleno de lágrimas 
quemantes. lágrimas de remordimiento por las cosas que uno no 
hizo y por las que ha dejado de hacer, o son· lo mismo, sabiendo 
que uno no puede explicar nada debido a que no se le da una opor
tunidad, ah. Ahf sintió que el elástico se ponra alrededor 
de·su cuello, y.cesó, el micrófono. Es asr. El campo babea 
estrangulado agria saliva, algunas: algünas flores son blan
cas,. otras amarillas. Alguna. Alguña pregunta inteligente. 
¿Alguna pregunta inteligente? 

«¿Dificultades expresivas?• (Babea). 
Usted usted y yo o yo. Quiero. decir, o eso al menos 

digo: pec, ·peer. ·pen, pcnscre, preisemc, pcr, pbenser. pbai, 
sencre, pcrscncral, pbn. 
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ACOPIADOR AVIADO, PERDIDO 

Con .300 conchitas en el congelador ya puedo considerar
me aviado de conchltas para todo el año, y si no es asr es
toy perdido. Perdido, operación del duelo y·dc:la p~rdida. 
Siempre anda, Uno, rondando ciertas palabras. Hasta que 
las atrapa. No se atrapa. Nada. y jamás. 

sr. estoy perdido sin esas 300 conchitas frescas. l'al.es 
el perdido perdido aplanado de la p~rdida, Lé1 alusión a 
la dolorosa. permanente pérdida del mundo, a las. S.ucesl• 
vas pérdidas. Que estrangulan con un cinturón elástico y 
utilizan toda clase de instrumentos cortantes. 

Por lo tanto, aunque no se infiere. quizás no esté per
dido de pura p~rdida y sf tan sólo podrido. Tal vez no ha
ya llegado aún, sin tardanza, ·ej momento de praclicarsc 
una incisión a la altura o bajura de los hucváceos. El cuer
po es un mapa. Qué caliente y por todos lados. Quizás es
temos en el s_egundo anterior al gran salto ~que siempre 
es para degollar a alguien. obligarlo a pUnta de cucbi.ll~ 
o estrangulamiento.a .que sopone sus pérdidas y las nues
tras. También puede hacer:se. co.n una manga retorcida de 
camisa. 

Digo. Dicen que dicen las-malas lenguas (habrfa tam~ 
bién que cortarlas) ·que es por eso y nada más· que lo de
gollamos a ese vago alguien. Que ahora· se enhues_a~ 
encama. Aquf está. Lo·estoy viendo. Comamos. comamos .. 
Mientras se ponen una a una Jas abrasadas conchhas_ en 
el -congelador, las ardientes estrellas de pelocame. estre• 
llas del nacimiento. un banquetazo para la lengua deses• 
perada. Mientras. entonces,.comámonos al otro. No hubo 
tiempo siquiera para tostarlo uh poco. · · · · 

Es el único banquete digno, rcfl~ionando. Compren:
do que, esta frase es In llama indivisa de mi prédica. Hay 
q1¡e cuidarse de que no le pase a uno. simplemente. Hay 
que tener ojos en la espalda .. 

Aunque ya se ahonda otra vez el olvido, la pérdida .. 
Las adicciones son una suerte o una desgracia. y una des
gracia. La.felicidad está inventada. Ekuerpo no la resiste., 
Pero, y nada de PCI'QS, habfa un muerto: sus.r:estos, porque 
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siempre algo queda. Panestrozadas que no permiten nin· 
guna reconstrucción. Escribir, re:zar, revolucionar, aviarse, 
perderse: si se trata de degollar a alguien dcshuesémoslo. 
Después comerlo. 

O en el otro <:aso. ert el del ocaso muricntc, cuando 
el crepusculo es un agónico cadav~rico~ Pero no un héroe, 
Si se trata (Y de eso se uata) de· navegar en el 'Ford T. de. 
la pura pérdida, i\iall, i\clzul. i\ar. 11avcgUcmos. Ya estamos 
en la puma de un huija, con un jirón de vela desplegado. 

Y zarpa el barco. Con los restos del mueno. li'ozos 
falsos. 

EL GANADOR 

Me cojr a un tipo que me levanté en ·el subte. Era un ho
mosexual blandito, era como rnantecá, y fu'imos a un ho"' 
tel de LCandro Alcrn que él conocra. Era desconfiado, 
receloso. pero igual babeaba de gusro. 

Se la acomodé entre las piernas después de acariciar
lo un poco. Ya c~bamos en la cama. de •costalete, yo a 
sus espaldas. Él. éLmedlo .se ·me daba vuelta, como enter .. 
necido, y entre. ·murmullos me preguntaba cosas. Le entr~ 
despacio mientras él se abrfa las nalgas con las manos. Di· 
. !ataba y gemra. Y01 sin sab~r bi~n porqué, me compro
rnetr conmigo mismo. ése-era el compromiso. a no gozarlo. 
Mi compromiso a cuestas; querra verlo eyacular. él solo, 
arrugado comer trapo sobre las sábanas. 

Nada, y no tanto nada: al revés. Se dio otra cosa. Mi 
o-samenta y la suya encontraron de pronto, encontraron 
juntas, una especie de compás: música porque sr, música 
vana. Y entonces. entonces. Era una canción sentimental, 
deportiva. Empecé a abrazarme a él, entonces. Como si 
fuera lo único que p·odfa yo obtener. ya en la vida. 

A este tln tln o ·no; a cuchillo mocho. Era una canción 
sentimental. deportiva, ·y jUntos hiéimos un gran dibujo. 
Ganchudo, entrelazado. con nuesrros cuerpos marimachos. 

Aqur falta' algo. Y se la metr bien. hasta el fondo, engar
fiándole los dedos en la espalda. Pata afinnarme en la hort· 
dura mayor de su culo ahora, dentro de poco .. ~n el 
momemo de acabar. 

¿Pero cuándo? É1 mordfa la almohada. EStremecido. 
re~ulaba. ¿Y cómo? Él debfa sentir -esto es lo que yo 
digo-- que un cambio fundamental se habfa metido en la 
cosa. ¿Eh? 

VISTO :DEL REVÉS 

•Tardará mucho en decirse esa cosa. Que nunca logrará sa-
lir de lo que es esa cosa,• ' 

Ajá, ch. Quiero salir, aunque sea por un segundo, un 
Oash )' rcentrar. Ya no me:impona fundirme a mi eje, dije 
de preso, pero. 'lbdosmis intentos anteriores ahora me cla
man desde afuera. me tironean: carne en el gancho. 

«Hay. existe. una especie de cuento. tradición de bo· 
ca en boca o refrán: tres mogólicos, bellqs a su manera y 
a su manera· inteligentes, miraban babeando un ·desfile. 
.Entonces, miraban pasar desfilar el desme muy comen
tos. Alguien habra tomado un poder y ahora. lo exhibfa en 
las manos.» 

Entonces. pero. No hay opción . 
cEI cuento no ha terminado. Los mogólicos estaban 

mirando. y el sol, tan fuerte. derreúa esas manos que ex· 
hibfan un poder .. El cuento no ha terminado. La carne de
rretida salpicaba a la multitud.• 

Lo de siempre .impotencia inmundicia. Y esos imbé· 
ciles de mogólicos eh se complicaban por ineficacia de de
sesperación. 

«Realmcme. ni siquiera habfa en ·qué complicarSe (Y' 
recuerde que· esto es una fábula). Los mogólicos parabán 
sus ojitos bajo los párpados y asf se vetan el revés del ce-
rebro~ · 

Un calimesrroqui medio apagado. 



«Babeo. Si le interesa pensar que babeo. sigo babean· 
do. _Entonres; Se veúin el revés del cerebro,_ vefanlo como un 
tentáculo inservible Y. retráctil. Una ventosa digna de me· 
jor causa.• 

Eh-. rata cruel. no_ me aplastatás con tu aütoridad. 
Siempre estarála necesidad necesaria de un acto por cada 
palabra. Y que siga el cuento; porque el cuento no ha ter· 
minado. 

«<diota. Idiotas. Los mogólicos eran un poco idiotas. 
1C interesa (babeo) y veo que te interesa que babee. Babeo 
y te interesa saber el final del cuento . .Porque todavra te 
interesa conocer demasiado: tu propio fina). ... 

Si pudiera conarlo. a usted usted. Aclaro que a usted 
y no a mr mismo: tajearlo a usted y escapar. lo tajearfa 
con una yilé como en mis buenos tiempos y correrra a es· 
conderme: comento de haber consumado un delito. Ptro. 
Me interesa conocer mi propio final. 

Me interesa conocer mi propio final. 
•Porque. El cuento no ha terminado. La desesperación 

mullido reclinatorio y usted usted. ya sabe el final del 
cuento.• 

Recito sin resucitar: -El cerebro de cada uno de los 
mogólicos se derreúa bajo el sol. tan fuene. Ese oleaje su· 
cio de pensamiento frusrrado salpicaba a todos. 

cEs un decir que amo la claridad de este depanamen· 
to sin ventanas. esta ceguera deJa mano mordida por la 
boca. pero. Que se joda quien sea un gil. Yo no amo nada, 
pero el cuento no ha ceiminado.• 

LA PALANGANA 

Cualquier dibujo de chico, si se lo mira bien, y aunque es· 
to seguramente no es cieno (nada de esto), revela la influcn· 
cia del padre. o de la calidad de padre del adulto que ha 
fluido hacia el dibujo a través de la mano del chico. Si se 
lo mira bien. bien mirado. Será posible descubrir cierta se-
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guridad en algunos rrazos. tal vez. mfnimos. Una Unea sin 
temblor durante el periodo de un repelente,cenúmeuo.~sln 
ninguna clase de temblor. Firme. edicto, perfecto. Nadie 
enconrrará.ahf una gota de. ni siquiera el manfaco que. mira 
el dibujo con los labios panidos: dispuesto ya altfn tin, 
o con las manos haciendo eses, tocando. temblando. bus· 
cando el cordel-dos cordones de zapatos. unidos, el sos
tén de una cortina. Por atrás y un tirón rápido. 

Hay una opinión rosa para conformarse: el dibujo ho· 
rroriza en el sector donde el padre ha fluido. Pero al lado: 
otro centfmetro. La vagina silenciosa. madre de todo silen· 
cio, camafeo sorprendido de reojo ................ . 
.......................... ·• .................... ·• ... . 
...................................... •· .... ~- ·• ..... . 
........ ,_. . . . . . . . . . . . . . . . . . . El do de preso. Estos 
azulejos sin igualmente tardfos, si bien la faena es otra. Se 
trata de avanzar por este corredor, hasta el canelita, y lue
go. doblar a la derecha, hasta el retrato. Subir entonces la 
escalera. El viejo con cara de veterano, de sabérselas .to~ 
das. Lo obligan a poner esa cara, a pedir cigarrillos con 
desparpajo. Conviene pegarle primero y hablarle después. 
Así contesta mejor y deja de limarse las unas: El lima unas 
no es peligroso en sus manos. El hombre es como cera'vir· 
gen para quien sabe trabajarlo. Claro; 

Si es virgen habrá que romperle, inevitablemente. Cla
ro, aqur se desdibujan gritando «¡Madre, madre, madre!•, 
fanáticos. No les imponan ni los filos· ni las tapias. Asf tam· 
bién se encadenan. Forman una larga fila y caminan. Tin 
tin. Ésta es la verdadera historia. 

Conw tambi~n se podrfa. como poderse, eh, otro azu~ 
lejo. Mayólicas. Cómo se les crea. a los alcohólicos, por 
ejemplo, un reflejo de rechazo hacia el prístino, argénteo 
alcohol. como una conccpd6n del mundo: pristina, argén· 
tea. Hay humo en la cocina, me doy clarameme cuenta. 
Se agarra al alcohólico, lo .agarran mejor diCho. Brazos, 
piernas, cabeza. La primera vez es fácil. La segunda. cuan· 
do sabe, un drama. Se. le da a tomar un litro de vino, sin 
respiro. Se le aplica luego una inyección vomitiva. Se le con· 
trae entonces. parece, el estómago: el cadenrro• se vuelve 
parece, •afuera•. Se .le pone una palangana honda bajo la 
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.boca para que no ensucie el piso: él larga chorro tras cho
rro por su boca. mira con sus ojos desde el borde al borde 
de la palangana, es honda y ciega la cisterna. ,cprofunda•. 
Se llenarán palanganas enteras. ·ememas de fluyidos, di· 
,bujos de la mano que llevaba al. padre de la mano y, y biliS; 

.L 

El e:< Sebregondi, encontrado casi un decenio después en 
un portal de la calle Guido~ pottal como si se dijera un pór~ 
tico. como si atravesándolo se fuera a otra parte -el ex 
Sebregondi habfa trastrocado, conmigo, los términos y el 
trato. No .nos saludamos, casi o poco menos, no nos sal u• 
.damos salvo un guiño: muy al paSaf, pero curiosamente 
demorándonos. Comprobamos sin emb~o que cada uno 
conservaba su cara, la imposible de tras car .. imercam
biar. Oro propio de las.almas nobles. Selbo oro del ras
go. Dalt a tu madre I'I!CUtrdos dt este huero vitjo, pe sc,abstuvo 
de decirlo . .De todos modos no he de darle. E l~stá -en 
el mar, con el otro viejo, quemando en los.calzon pedos 
suaves. con los pies en la orilla de la muerte: allá. e s ca
belleras blancas y ,el portaplumas y el cona plumas y la 
misma madera de la barca y el pajarr4co blanco sacrifica~ 
do sobre el ten'itorio de. las olas y las diademas sonrientes 
e insepultas. Callado y ardid. en el silencio. el ex: Sebre
gondi insume apenas un anticuado gabán con cuello de 
piel..sin éontar el aparato enguantado de su mano. Lama· 
no ortopédica, calzada en un guante, calzada en un bolst· 
llo del gabán. Alto, pero se abstuvo de decirlo, el ex Jonch 
ha mutrto y los otros ma}')rmente se amurallaron. Pero esta jau~ 
la igual es inmensa. sin·protcsta ni confin. Sebregondi pasó. 

El lunfardo~ 
En esta reja las palabras aparecen labradas al revés. 
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QUITES 

El perro rojo de la_ soledad ocupaba ~u mes~. ~n El Estafto 
de, Talcahuano y Corrientes, y ésw, ~ra QO:a. historia, dis
tinta a las ocurridas en el Reims. de :Montevideo y Corrien
tes: el perro. rojo de la-.soled_ad, ~ra un guerrero sin tacha, 
nacido ~n Zárat~. Y afilando estaba· su lanza, y es~b.a afi
lá.qdola. _El narrador-siempre cuentaJo. que cuenta, no pu~ 
de co_ntar otra cosa: refiere él su voz. El ~rr_o; el "Rojo de 
la Soledad,_ viv[a en hoteles. Mañana OliO ... Y no le habla-. 
ran a él de·aftliaciones~ Jbd~ pl"Qnombre 'ha sido inventa
do. Nacido en Zát:aJe. _rescatado de las aguas del P~aoá 
por un pelito más_ que _una yunta de búcyes, roja era la san
gre que derramaba su lanza: roja y espc::~a. de o_trQs gue• 
rreros cardos. El Perro Rojo de la Soledad y El Esuu1o y El 
Reims .. Se levanta la c~<;a y _se quita el agua. El narrador 
aspira a no. ser escuc::b.!)d_o cJm sus mismas palabras. Se le
vanta la cerc::a.. _se quita el agua. Se quita El Pcrrp RoJo de 
la Soleda(i. Se exaspera, toda. posible 

UN CASO TORTUOSO 

-Tanto dolor •. ay •. ~n !;;1·obviedad de .la'palabra obvia. Fue 
ayer un dfa de pasos u-ansparentes donde a igual sipceri: 
dad y en bestial medida cada paso era un reflejo, una d_es
pedida, y _al. quebrarse el vidrio_. a <:{).da naso _mro. yo 
QUedaba :ausenre. 

Fue ayer un dfa de pasos trS~osp_arentes. caminé. com
pré sin ganas bajo el bronce, una novela rubia expu~.sm 
a la Recova de Once como quien ampara en la copa al de
lincuente, que quiebra el cuello de la mujer, igual que un 
tallo, en despedida. 

Fue ayer un dfa de pasos decadentes. Ayer un dfa de 
tanta transparencia para ver que querfa hablar y no po·" 
dfa, tocar al pasar y no podfa ¡Ayer fue un dfal 
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-Tanto dolor. ay. en la obv.iedad de la palabra obvia. 
Hablábanme detrás las voces claras. a mis vulnerables es· 
paldas les cantaban coros de no decir. de enmudecer. Co· 
ros· de empalidecer. de no fluir. coros de no advertJr -en 
un grado aceptable. transparente- tanto' dolor. el ay. en 
lá obviedad de la palabra obvia, obviamente. 

Por unos pesos de fraude encadenado compré la tal 
novela-bajo el·cobre. Y me fui a pascar a tantas millas que 
hasta pude olvidar las dulces esdavillas. que: en mi fan.: 
tasfa: adorañtcs me lamfan el cáliz. lo nadan fluir y hacia 
él flufan. Ayer fue un dfa de pásOs no esplendentes .. 

Al amparo de la copa cl delincuente. bajo ese rarolam· 
paro transparente. reflotó los trozos de su carné en .ini be· 
bida y yo rocé con los labios esa muerte: despu~ tragué 
las hilachas cadavéricas, junto con el alcohol embestial 
medida. 

Fue ayer un dfa de soportar la embestida. transparen· 
u! y al mismo tJempo aparatosa: consistfa, ella, en una rá· 
faga lela, en una avalancha de capulJos misteriosos -gacha 
flora- asf como al compás de la.noVéla éSa fragilidad be• 
bra transparencia de la copa y, en la carne muerta, bien 
lefa. 

Y lef después en letras de oro: c¿Por qué cantas o en· 
mudeces todavra en este coro?» De Jos ganchos para lacar
ne colgaban rimas (Y bien que colgan) y ellas, las rimas. 
estaban podridas. 

He aquf -me murmuré- un espejo que no refleja, 
una vaciedad sin brilio que no asemeja. y he aquf un diá· 
logo con el semejante que no puede seguir, ya, más ade· 
lante. 

-Tanta dolor. ay, en la obviedad de la palabra obvia. 
Bajo el bronce, bajo el cobre. en medio de Ja red tendida 
por los pasos transparente$. compré por fin esa novela. 
Eternamente. 
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O..AROS 

-Hola. hola. 
Lcandro Alem. Él está encima mfo. Se esfuerza a pe

sar del envasclinamiento, jadea sincronizadamente. A m f. 
que.hablo a retazos. me interesa una de_sus partes: la pija. 
que. siento como una música sorda. o ensordecedora. en 
mi tripa. 

Él me gime en la oreja y yo reculo para ayudarlo .. Pue
do llegar a gozar mucho: un pequeno, imbtcil asomo de 
dolor, y ya entró. Thda. Ahora pienso en la guasca de él. 
en el derrame blanco silencioso parecido a la almohada 
que tengo frente a los ojos. 

Yo no podrfa distraerme en matar una chinche en es· 
te momento. Habrá otro momento. lo conozco: cuando él 
se vea la pija sucia de mierda. va a sentJr como una nos
talgia, la idea fija (o pija) de alguna cosa blanca. también 
blanca. Pero me parece que lo que más Jc gusta es precisa
mente esto. ser cagado. 

Hago un esfuerzo por abstraerme. Miro la hora en el 
reloj de t'!l. sobre la mesa de luz. madera marrón. A la ima· 
gen imaginada de su pija la tengo delante de los ojos. La 
tengo más ca fuera• que ca dentro•. Pasa delante mfo -co· 
mo una lanzadera. larga y fina. Trata de tejer, pero aquf 

no hay nada que tejer. Le gusta ser cagado. Que yo le 
entregue. una y otra vez. mi absurdo culo sin salida. Estos 
renglones saltan a la vista. Los artificios y el candor del 
hombre/No tienen fin. Aqut todo ya está tejido. pero lo mis· 
mo puede inventarse La Cosa. Por una necesidad de pensar 

por una necesidad de pensar. Por una. la necesidad 
de un espacio vacfo para pantalla, reflejo. Claros en el bos
que de pérdidas. perdido. Ahora se la chupo y lo miro: él. 
boca arriba. se tapa los ojos con el antebrazo. se ha tapa
do los ojos con el antebrazo. También para abstraerse m~s. 
Para pensar 

y repensar cada una de las imágenes. Nos conocimos, 
nos hemos conocido en el cine Eclaire. Pensar. Eh. be. Las 
imágenes están en la cabeza. Y la cabeza está afuera de 
la cabeza. La guasca 
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música ensordecedora. pasa de mi lengua a mi estó· 
mago. Hola, hola. Ahora estoy escribiendo. Puedo lograr, 
construir· un ardo atento a ese viaje, de la lengua al estó· 
mago. Los calzoncillos blancos. de él. sobre, la silla, una 
pantalla perfecta 

Ja bragueta vaóa 
la erección, la dureza y consistencia penenccen a las 

imágenes. El resto es fofo y disperso. Tampoco el grito pue,. 
de. podrfa ordenarlo. 

52 

II. BORRAS 

EL MARQUÉS DE SEBREGONDI 
llEGA Y RETROCEDE 

Homose."Cual activo. cocainómano (•paciencia. culo y te"
rror nunca tne faltaron•: dice), el marqués de Scbregondi, 
huyente de·sus ruinas recaló en estas cosas:· ancló en Bu e
has Aires. Yo lo veo venir . .Aparece y sus pasos son breves~ 
medidos. Vuelve, retrocede. llega. Tiene el marquts rarda 
la ropa y una fiar fictida en la solapa. Humean, humean 
sus restos de creencias. Del norte de Italia. el vaho ·llega 
hasta aqu(. hasta Ja humedad de estas costas. hasta este 
humo Rfo .de la Plata. Lo ·recibimos en familia y la cosa 
empieza cuando mi padre gira. y se ausenta, ausente en 
est~ giro pecaminoso casi. en este darse vuelta. En otro lO· 
no, en otra órbita (casLmanera de decir) con su mano or
topédica plAstica y delgada, la mano. enfúndada en 
coeroguame. sostenfase el marqués ampliamente la bar
billa. Crujiente,. sumiso señor de solapas rafdas -su én• 
clave el Plata, su anclaje, y su clave: barrosa y agua ..... la 
flor fictida dccafa exhausta, en la enredada sobremesa: asr 
como los anillos de piedras deslucidas ya no enjoyaban en 
sus dedos, el resplandor, el ópalo. el tabaco. Detrás de ese 
humo, de ese cigarro. culto y cultor 'Sebregondi confesa
ba: •Ya no hay poesfa que me espante. Empero. empero, 
empero. No he venido aquf -o aquf no he venido- a ocu
par el Jugar de nadie. Mi .retórica se adormece y brilia, y 
es el fulgor de un fragmento. y es;. el rumor de un recuer
do. ronroneo de otra época.lf Espacio dcclaracionismo: las 
ruinas poderosamente hablan. por toda rotura emergen pa,
labras. .No lo hacfa.el marqu~s de Sebregondi. sin cm bar-
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go. sino que él. atento. escuchaba ese frasco: lo está escu
chando. El marqu5 que vicnemuy de lejos se ha sentado 
a nuestra mesa, acodado en familia en el óvalo precario: 
equilibrio de destinos y palabras. Cuando nadie lo vera. 
en lo huero de no ser visto. el marqués se hurgaba las na
rices justo en el hueco de. no ser mirado. Escupra saliva 
agria por los colmillos acompaftada de restos de comida. 
Mascaba fuerte o le hurgaba el culo a algún muchacho. 
Uno tenra .preferido y con él vivfa en un astroso depana
memo nórdico: creo Arenales. Arenales y Callao. En el re
lato su droga la tomaba. frente al espejo y después hada 
el chiste: cSoy Narciso. el del estanque: estancamiento y 
desastre.» Fijo se miraba al espejo, toda su esperanza fia
da al cuaneado del espejo y el mundo, como.sicada fisu· 
ra fuera una posibilidad de escape. Habitarra la cuaneada 
superficie de. la luna. o Luna. si se le ofreciera una flSUtil 
tan grande como para intentar el raje. Pero él no decra. tal 
vez ni escuchaba estas palabras. La luna girantepálida lo 
rondaba, la huccaspléndida, sangrienta .luna quC\redlana: 
las palabras espai\olas que sabfa. pero no recordaba. Ur• 
didamente le ensenamos el lunfardo. Retazos de la conde
na de hablar. sentida como .opresión, comó 
cultura/condena. babcándolc el cscracho .. Pero en la len
ta, crujiente fractura de las jergas y la lengua, en esta pro
sa, en panc, cortada, la historia del marqués (la nuestra) 
no ha terminado: al unisono los tres mogólicos hablan con 
los ojos opacos. erguidos. Y en el cuento. tradición de bo
ca en boca o refrán, la sumisa flor de la solapa decae has
ta caerse dormida en la copa de vino:. aquf una respiración 
se niega, pero a morirse. Y el marqués, durmiente, derra• 
ma el vino con brusca, ortopédica mano. Sobresalto. so• 
bre el mantel se dibuja otra flor cansada. La retórica es 
Insomne .. En cambio._Admira la perfección de este cónca
vo. convexo. resonante y callado fracaso. Ante el espejo, 
espejo dicho, el marqués nariguea y se .relame. Deposita 
la droga blanca sobre la. canaleta. de una llave y se con
templa tomarla. Soy El Marqués de la.Falopa, un rafdo se• 
nor recalado en estas costas. Creo en un dios en forma de 
cadete militar sometido (en unifortne del Liceo Militar) a 
mi locura de bufarra. Y se mira. Sfguesc mirando. Se per-
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sigue. Ve, helas aqut otras ·solapas rafdas. Porque el·mar
qués es tan antiguo que usa robedechamlm. Con irrefrena· 
ble simpatla clásica. deseo y ganas. hasta con cicna 
irreprimible lozanfa, encamina sus medidos pasos hacia 
el cuano de Roxano. Ésta es la escena, palabra que no nos 
perderemos. La mano ortopédica se apoya en la nuca ama
rilla del muchacho que está esperando, en peluca. boca 
abajo sobre la cama. El marqués entonces desajusta de su 
bragueta, desadhiere un miembro llnQ de cincuenta cen
túnetros de largo y compuesto por nódulos-falanges. .Lo ha
ce crujir, sonar. Lo desenrosca. Penetra sin hacer caso de 
los ayes. Esta escena la veremos. esta palabra. Repetida. 
esta palabra personaje entra y sale. Huye y reaparece. 

El marqués·deScbrcgondi, exhausto, mita el cielo raso. 

OBENQUES 

Éste es un cuento del mar· y hay resistencias opuestas por 
los cuerpos para arrojarse al-mar en el momento predso,, 
cuando la salvación está al alcance de la mano. Anoche-ce 
contra las tablas y el agua horada la madera. Hoy es ocho 
de abril. El agua salada, bien salada su gusto natural, que
ma la débil resistencia de la valija. Seguimos. Me he ata· 
do a los obenques para sentir el martirio de los obenques. 
He tratado de huir del sol azafranado. Pero un cuerpo ata
do a los obenques atrae a las gaviotas carniceras. Ya no 
resisto más. Seguir. Éste es un cuento del man ,de un mar 
ruinoso que me envuelve en ruinas. Un cuento de tablas, 
azafranado, salobre, carnicero. débil, aguado. El borde im· 
preciso de la tierra en el mar (que no .es la tierra) golpea· 
contra el borde de los ojos .. Las ruinas se cuartean. lbdas 
esas figuras que surgen del agua. hechas triias. Quisiera 
acariciar algunas, cegarme ame otras. Es,una vieja fasci
nación: comer de' la propia carne y vomitar otra· distinta. 
Es una vieja. fascinación. Seguir. El agua salada canta en 
el filo de mi garganta. Dentro de la valija viajan, tres oxi" 
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dadas navajas de áf~itar y una cuerda. Éste es un cuento 
del mar, un ~e.rdo ajado. Mis últimos movimientos fu~ 
ron esq.Jpir el pai'luelo con el monograma de familia y mi
rar: en la billetera el retrato de los CO!llP!liie_ros. Después 
desaté las ligaduras y d~jé·que ~1 ªgu_ame arrasara. A mr.. 
A los obenques. 

BORRAS 

üuUo. 1969, .• ) ... preparando el nescafé igual que mi sue
gra a quien no veo desde hace dos años . .Revolver as(. echar 
el agua asf. esta cantidad de azúcar en el fondo de la taza., 
Otra cocina distante. cocina de Palermo-distante de la co
cina de Don lbrcuato, lejanas de las cocinas de Castelar 
y Ciudadela. No tan lejana de un fogón de dos hornallas: 
Hotel Callao. La suegra (como la madre) en su cocina. Las 
dos en sus cocinas y la mujer cocina. En la cocina estoy 
solo. Revuelvo el nescafé. El taml>or de la memoria gira .. 
.El revólver, expUcitam~nte revolver. un fuego para calen
tar cieno regreso.tp .oue se .reyuelve;posee cienas caracte
ñsticas. Lo revuelto, el humo de las cocinas: un viaje e.n 
tejan fa-distancia. La embarcación, ese humo. }'lave. gación. 
Pero esta sopa se descocina al llegar a los l_abios de criatu
ra. Se deshace en el aire. en el humo del viaje hacia la bo
ca (labios ... ). (dientes:.,) (paladar ... ) (lengua). La sopa: 
vuelve: regresa-revolver. Criatura no está, de todos modc;>s..~. 
en Jos rasgos de lo revuelto. Criatura implica encierro en 
la-cocina donde el humo cierra las salidas. Criatura, llan· 
to; humo. Lágrimas como perlas-húr:nedas: Lágrimas co· 
mo per. Perlas a secas. Hú_medas. 

Implicaba el orden numérico 1, 2 .. 3. Pero se deslizó 
un desorden fugaz. Aqur la Suegra se vuelve. revuelve nfti.., 
da en su cocina a pesar del humo (el orden donde l es ma-. 
drc, 2 SJJesra y 3 mujer). 2 revuelve la sopa que comeremos 
si nos sentamos a la mesa, ;si nos. Se vu_elye en. la pantalla 
fulgurante y avisa: Me sorpmzden prrpamndo.un caldo con cen· 
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trado aJa vista de todos para que la calidad no se ·pierda. 
pero en Italia, Lurate, casi alboJ:'de del,lago de Como, me1 

hubieran visto cocinar una sopa para muchos, en un cal· 
dero·de bronce~ o _broncrneo~ con un~ cucnara de·mader:a 
de mango largo para revolver. y 

el recluido familiar en su piedra revuelve su agua mullico.· 
lor. vertida en cacharros. con una varilla de_ oro. rcvu~lve: 
se ·ha meado-encima, se_ ha meado encima, se ha meado· 
encima. Encima.dela braguetadcl piyama. Caminaba por 
la calle cn_plyama y lo.agamuort memé~ Meado. Oro. Plega
ria. Doloroso. Manos juntas. Plegadas ·Ora la una oraJa otra. 
Una por Vet, desplegadas. Al_plegarse: toda imagen ciega, 
de ceguera. Loca (madr:e) amada. Amada. amada. Por. Poe. 
Por el hijo (locura del hijo) arriado. Amado, amado. Me. 

Los enfermos mentales. mentalmente, no perciben la bri
sa como·un tejido homogéneo de tramaJmposiblcdedes· 
cifrar: perciben pelotas-per. de aire desencadenadas~ que 
vienen por el aire pero que es otro aire en la plancha de 
oro y en el puente de .madera, y perciben que. Las hojas 
ar:rugadas de los árboles se alisan: nan llegado los vientos 
alisios. Perciben la. sonrisa en el rostro femenino como un 
acorde frágil. La música, ven, tiene una carne femenina. 
Que a veces se entreabre Jeyemente y eso es cuando. son
ñe. Y cuando sonrfe la carne fémenina la carne masculi· 
na se modifica, queda igúal. Levemente se entreabre l 1 
asr. y todo rasgo se rasga>indistinto. y pasan, por la aber
tura entreabiena, las pelotas de aire desencadenadas car-· 
gadas de las pluf11aS que el viento arrancaron a los pájaros, 
a los tronchados miembros viriles femeninos en un mun
do jardfn femenino de iniciación en el orden de la música. 
.El coro de la alegría. La troncha. la complaciente trocha_ 
vaginal. con su suelta ·cabellera- y su sonrisa. Pero los en-· 
fermos mentales ¿de qué mente .es~n enfermos? De la una. 
o de la otra. ~ brisas ·a lisias h¡m llegado. Copos de negro 
nescafé se depositan sobre la nieve europea. El lago deJos· 
italianos.todojardfnjardfn sellado. las pelotas de aire de
sencadenadas atemorizan .a los enfermos mentales de las 
mentes enfermas. Se someten al viento (viento. brisa) de' 
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trama indescifrable. La carne femenina tan leve no se abre. 
Bajo la trama. oculta sonrisa. 

suegra mfa. dice Criamra. y corre por un: campito deslef
do por innumerables lagunas •. y cae en todas. Usa un ta
pado de la edad cuando los sexos poco se diferencian. 
man·chado de barro al llegar ala cocina: Oh. qu~ sópa, sop
pa, qué ssoppa. Dórada. desplegada en el montón de pla
tos esparcidos por el abanlco.de las sabias manos ¡y·n·adie 
pudo ver el movimiento! sobre la pantalla fulgurante. So. 
Soo. Sooo. Sopa para comerla con una vieja cuchara de. pla
ta, pesada "-Y no agarrada de cualquier manera sino to· 
mada asf- comerla después de limpiarse el barro del 
tapado. de las manos. de la cara. Tapada. oculta sonrisa. 
A comer la sopa. a. comer la sopa. Yo no quiero más. Us
ted quiere más y. A la piecita. Detrás de. En la parte de 
atrás del crucifiJo. entre los clavos ardientes y de olor. en
tre la zarza apagada hasta la próxima comida. está la lla
ve, sostenida por el pico de una paloma de ojos daros. .El 
pico se abre y la: llave cae sobre la palma de la mano. que 
se cierra sobre la llave. La plecita tiene una cerradura y una 
puerta. un candado. Tienc.uria cadena cubierta de tercio-
pelo. oculta. La cerradura tiene un orificio para la llave, 
que gira en el aceite comestible y sólo se escucha su silen
cio: navegar de una pupila: mar y ojo: óleaje. olear. ojear 
dice. el perverso, pero a todo mal salóbre. salaz. le llega su 
cuchilla de filo doble: certera. Zás, asr suena el tajo en el 
aire y suena. asr. el agua pura cristalina y blanca que bro· 
ra del milagro del inodoro y barre de un lengüetazo los ex
crementos que yacen en mal compai\a: el orrn. 
falsodorado. Se abre la puerta de la piccita y queda enfrente 
(de los ojos aguados •. barridos) una pared naranja con un 
cartel de letras de talco. que dice (y se borra. rápido) . . La 
novela empitza aquf, o no empieza. Agua, aire. tierra. fuego: 
el Emperador y la Emperatriz fueron construidos con es~ 
tos materiales. Figuras. Hasta con el agua que brota de un 
milagro y opera elleng\letazo. Con una cuchara de estaf'lo 
(llena de agujeros) se toma finalmente la sopa en la pieci
ta. La sopa venida en un plato de madera que el reCluido 
familiar no puede romper. frenético. Lee el canel. Nada de 
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romper. no se puede romper. no se uede. Es la manera de 
un plato de madera. conformado. conforme; con la figura 
pintada de un palO tanguero que b~ila al son. al uedc de 
la electricidad conectada a sus patas. Baila el tango, ·un tan· 
go de madera crujiente •. a su manera: rfen todos felices y 
contentos de los pequef\os cambios. El tango: a su aterro
rizada manera .. Le pasaron la yilé. En el falso fondo de un 
plato playa. toma la sopa el recluido familiar raspando el 
falso fondo con su cuchara llena de agujeros. Lame el te· 
rror y la sopa se le repane por rodas las cabezas: han lle
gado las brisas. 

(El talco. sus juegos). Plan. Planta. Plantea. Planeta. Aneta 
P. L. Madre-suegra. Madres de sus hijos. Madre-mujer. 
Hijo-suegra. Hijo: el tango. su música preferida. Habita en
tre Inmóviles pájaros de madera. incomibles. Padre: bo
rrado por un milagro de la lengua. 

(Se introduce el cambio). Ksvhl. nfveo. movible pájaro sueco 
(desborrado) vuelve dorado. con un ·aleteo. el lugar dé las 
apariciones. Posiblemente: de los aparcamientos. Pero na
die ha aparecido aún. Aún. aun. Resonancias. 

Ese perro bebiendo agua en mi vaso de agua tiene en su 
cara un asombro parecido a, mi cara. Acaso. es un destello 
del perro de mi cara. otro asombro de mi espejo donde apa· 
rece el agua (bebida) y el perro borrado por milagro. 

UNA _MUJER 

Yo era una mujer joven aunque con )as tetas algo madu
ras. ~.cabellera renegrida se enredaba en los pezones. Mj 
boca masculina mamaba ahr. Se nutrta con tibieza y )en· 
tirud. Cieno .también, deno toque de desesperación; d des
tJ!HO rojo de las encfas y ciertos. cienos amagos (lc clavar 
tos dientes en las tenninaclones. pezones de los senos. Yo .. 

59 



mujer joven, me amamantaba en un desborde de. ternu
ra: no tanto refe-rido a mr misma como al sueño que esta
ba soñando desde la edad en que el sueño me habla 
invadido. 

EL BARCO 

Su cuerpo clamaba por el descubrimiento: la madre era 
.el barco. Pero habfa que esperar algún tiempo para hacer
se con el dinero, para que su cuerpo cesara de clamar. Cla
mor, y también deseo. Aquella navegación, a veces. lo 
rozaba. La nave surcante pasaba cerca. La púa coincidfa 
con el surco del disco. La música se desprendfa del surco 
y, en el estremecimiento, la prosa reverberaba .. Era espejo 
de la espera. Esperaba su cuerpo, que era un barco: el bar
co, que navegaba, flotaba sobre las aguas en forma 9e ca
sa y tcnfa toda la apariencia de su madre surcante. 

CALLAO 

Toda la plática estaba platicada. Toda la plática estaba pla
tic, inversamente platic, con una borla platic, con un cor
tinado de seda platic, con un puño de encaje. Platic. La 
madre envolvente con una espada. 1bda la plática (del 
hombre soló) que toma"ba mate inversamente a su sueño 
y se dolfa de su mundo inverso, de su sueño plateado en 
la plática, de su mate Inverso, inverso al mundo, de su bom
billa plateada inversa. y de su No. No reclamaba sin em
,bargo el reverso (de su mundo invenido. inverso). 1bda la 
·plática lo descontaba a éL lo daba :por descontado. Pero 
él no reclamaba el otró/costadó, el oro, el dorado oro. de/el 
otro. Crujiente, sumiso señor, englóbase en el recuento:.al
vé oto de la memoria. 1bda la lengua. No hay mar sin gusto 
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salobre, pero ese paladar ya, no diStingue nada. No hay ori
lla sin esterilla fina .(y esta cebadura es posrrera). Los res
tos de yerba se desprenden de la calabaza, el mate, si se 
utiliza la bombilla plateada para desprender. Postrer, pos
trer, postrer. Último y melodramático. Inversamente su re
verso estaba invertido hasta coincidir con .la imagen 
inversa. Cámihó tantas cuadras· como pudo, con .las. ma
nos en los bolsillos del saco y apretando eLfilrro del ciga
rrillo entre .los dientes~ Entró en un cine oscuro donde la 
yerba eran los otros. tibios, pegoteados a él. Y habra. un 
mar en la pantalla plat y sus ojos· turbios miraban las imá~ 
genes (plateadas. tal vez de plata), él, el expulsado de la 
plática. Encogido señor, las )~grimas, como perlas y co
mo lá, y lagos, humedecieron. elcontomo verde. y platea• 
do .. El mar, su oleaje, era un alvéolo de angustia. Y su 
soledad ·no postrer y sL Tibia, pegoteada. húmeda. Toda 
la lengua. La pieza del hotel se cerró sobre él: solo se vuel~ 
ve un actor. Encender el cigarrillo~ preparar eLagua para 
el mate, aflojarse la. corbata frente al espejo. Gesto~ Con
vocan una platea plateada por la plática. Una la. Platea 
de labios murmurantes que no le .hablan a nadie, por lo 
tanto a él. Por lo tanto .. Estos retazos descosidos de pala,. 
bras. Espfa. Se arrodilla y mira por la cerradura para escu,.. 
char hablar. Se somett! solitariamente al.análisis del látigo. 
En la pelrcula carretas de guerreros, en Poe anochecer de 
tablas. Se sienta frente a la mesita .de tapete floreado y to~ 
ma el mate una vez más, que no será postrer. La madre 
aparece en su sueño. inverso, inversamente.cómo el poder 
de la plática .. La madre oscila. un reloj colgado. al cuello por 
una cadena de plata. Hablar. :La casa· era puras ventanas, 
era una fortaleza para. encastillarse y mirar. La madre sur
caba esa su casa. surca nave, mirando la hora en el res
plandeciente reloj de plata. Lo ayudaba a preparar su 
mudanza. lo expulsaba áyudándolo, en paz. Y el beso. El 
besuqueo, ausente. Alvé olo,.salve. Envejecer en la piel de 
sus .manos, flechar sus talones. La .horca es, es su anillo, 
la hora. Y envuelto por su .. cuerpo, y al. mismo tiempo 
muerto por su espada. <La madre surge, nave surca, de un 
mar, y en la humedad· .. lbda la lengua. Alvé olo. salve. o: L 
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CON MANO ORTOPÉDICA. 
EL MARQUÉS . .DE SEBREGONDI 

YA ESCRIBIÓ SU POEMA 

«Culeamos bien por la noche. pero .la. cosa siguió por la 
manana. La cosa: la cosa. era el caf~ sombrfo y los restos 
de semen cayendo. cayendo como rafdas colgaduras de las 
compuértas del ano. Este muchacho me era dulce y a pe~ 
tecible. este muchacho tenfa sus frutas pudriéndose en su 
corazón: ten fa mi verga en su boca y los ojos bajos. so m~ 
bños. Tcnfa unas nalgas infladas. transportables. un ritmo 
interno en su corazón, y frutas podridas de sabor ácido 
para depositarlas en mi lengua. que. no es un depósito del 
sabor y en cambio otra compuerta. Este muchacho se. arre
mangó las nalgas hasta alojar toda mi verga, en camino 
directo. hacia la vena más frágil de su corazón. Mi verga 
afuera cubierta por un limo. su. mierda es azul. con gric· 
tas. corpúsculos y grumos. y humea hacia mf: un vaho: 
de cocina encendida al amanecer. su mierda de mucha· 
cho es azul y .cuando ñe -vuelta su cara hácia mf mien
tras me lo estoy ·cojiendo- mis dedos trabajan sus tetillas 
de pezones duros. y su ano es tachonado, claveteado, pues
to en vereda por mi verga. Y él se ñe con su risa argentina 
completando, asr. mi goce de furor al desfiorarlo .. Mi ver
ga adentro cubie-rta por un limo. era la verga de. él que me 
penetraba hásta los lrmites, hasta et rincón donde el arpa 
ya no rfe. Hasta lps Umites, ~e ritmo interno de mi cora
zón que cuelga y colga de las compuertas de mi ano .. Este 
muchacho me calza las espuelas. intercambia conmigo su 
látigo y el mfo. tiene la virtud de no entenderme salvo en 
mi goce de furor .. Estoy .lejano .. Bebo el café en elJondó. de 
sus párpados. Me penetra y es la rima de mi. propio cora
zón engastándose en la rima de una retórica gastada, som
brfa. Es la rima. Esa rima .. Es el. muchacho de violencia 
contenida que me penetra desde un paisaje que está de
trás de m f. y me ri.ma. A golpes de su verga lleva la cuenta 
de·mis sOabas. Me levanta en vilo con su verga hasta 'ha.
cerme rozar la cara c;pn el techo, la cara ~e goce y espanto 
enfrentada ~lcicloblanco. enfrentada por fin al silencio.:~ 
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III. EL NIÑO PROLETARIO 

Desde que empieza a dar sus primeros pasos en la vida. 
el nino proletario sufre las consecuencias de pertenecer a 
lá cláse explotada. Nace en· una pieza que se cae a peda
zos. generalmente con una inmensa herencia alcohólica en 
la sangre. Mientras la autora de sus dfas lo echa al mun
do. asistida por una curandera vieja y·reviclosa. el padre. 
el autor. entre vómitos que apagan los gemidos lfcitos de 
la parturienta. se emborracha con un vino más denso que 
la mugre de su miseria·. 

Me· congratulo por eso de no ser o o reto, de no haber 
nacido en· un hogar proletario. 

.El padre borracho y siempre. al borde de la desocupa
ción. le pega a su nino con una cadena de pegar. y cuan
do le habla es sólo para inculcarle ideas asesinas . .Desde 
ni no el.nino proletario· trabaja. saltando de ttanvfa entran
vfa para vender sus periódicos. Ell lá escuela, que nunca 
termina. es diariamente humillado por sus compafteros ri
cos. En su hogar. ese antro ·repulsivo, .asiste a la prostitU
ción de su madre. que se deja trincar por los comerciantes 
del barrio para conservar el ·fiado. 

En mi escuela tenramos a uno, a un nii\o proletario. 
Stroppani era su nombre. pero la maestra de inferior 

se lo habfa cambiado por el de ¡Estropeado! A 'rodillazos 
llevaba ·a lá Dirección a ¡Estropeado! cada vez que. flltra
do por el hambre, ¡Estropeado! no acertaba a entender sus 
explicaciones. Nosotros nos divertfamos éfi gtartde. 

Evidentemente. la sodcdad blirgtíesa, se complace en 
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torturar al nifto proletario. esa baba, esa larva criada en 
medio de la idiotez y el el terror. 

Con el correr de los anos el niño proletario se convier
te en hombre prolctarj.o y vale me.nos que úna cosa. Con
trae sffLlis y. enseguida que la contrae, siente el irresistible 
impulso de casarse para perpetuar la enfermedad a través 
de las generaciones. Como la única herencia que puede de
jar es la de sus chancros jamás se abstiene de dejarla. Ha
ce cuantas veces puede .la bestia de dos espaldas con su 
esposa ilfcita. y asr. gracias a una alquimia que aún no pue
do llegar a entender (o que tal vez nunca llegaré a enten
der), su semen se conviene en venéreos niftos proletarios. 
De esa manera se cierra el cfrculo, exasperadameme se 
completa. 

¡Estropeado!. con su pantaloncito sostenido por un solo 
tirador de trapo y los periódicos bajo el brazo. venfa sin 
vernos caminando hacia nosotrQs, tres nlf\os burgueses: Es· 
teban. Gustavo. yo. 

J,.a execración de los obreros también nosotros la Ue:'\ 
vamos en la sangre. 

Gustavo adelantó la rueda de su bicicleta azul y asf 
ocupó toda la yercda. ¡Estropeado! hubo de parar: y nos 
miró con ojos azorados. inquiriendo con la mirada a qu~ 
nueva ,humjlladón dcb[a someterse. Nosotros tampoco lo 
sabfamos aún pero ernpezam.os por Incendiarle los perió•. 
dic;os y arr.ancCJrle las monedas ganadas del foJ1dO destro· 
za!;io de sus bolsillos. ¡Esu:op~ad.ol nos miraba inquirien
do con la cara blanca de terror 

oh por ese color blanco de t.crror en las caras odiadas. 
en las fachas obreras más odiadas. por verlo aparecer .sin 
desaparición nosotros bubi~ramosdonado nuestros pala-· 
dos multicolores. la atmósfera que nos -envolvfa de dora
do color. 

A ~mpujoncs y patadas zambullimos a ¡Estropeado! 
en el fondo ele una zanja de agua escasa. Chapoteaba de 
b.ruces ahf, con la cara manchada de barro. y~ Nuestro de~ 
lirio iba en a_umento. LSl cara· de Gustavo aparcera contrar
da por un espasmo de agónico placer. Esteban alcanzó un 
pedazo cortante de vidrio triangular., Los tres nos zambu· 

Uimos en la zanja. Gustavó. con el brazo que·te-rerminaba 
en un ·vidrio triangular en alto. se aproximó a ¡Estropea· 
do!, y lo miró. Yo me aferraba a mis tcstfculos por miedo 
a mi propio placer. temeroso de mi propio ululame. agó
nico placer. Gustavo le tajcó la cara al nifto proletario de 
arriba hacia abajo y después ahondó lateralmente los la· 
blos de la herida. Esteban y yo ulUlábamos. Gustavo se sos· 
tenfa el-brazo del vidrio con la otra mano para aumentar 
la fuerza de la incisión. 

No desfallecer, Gustavo. no desfallecer. 
Nosotros quisi~ramos morir asr. cuando el goce. y la 

venganza se penetran y llegan a su culminación. 
Porque el goce llama al goce. !lama a la venganza, lla

ma a la culminación. 
Porque. Gustavo parccfa. al sol, exhibir una espada es~ 

pejeante con destellos que también a nosotros venfan a he
rimos en los ojos y en los órganos del goce. 

Porque el goce ya estaba decretado ahf. por decreto. 
en ese pantaloncito sostenido por un solo tirador de trapo 
gris. mugriento ·y desflecado. 

Esteban se lo arrancó y quedaron al aire las nalgas sin 
calzoncillos. amargamente desnutridas del nino proletario: 
El goce estaba ahf, ya decretado. y Esteban. Esteban de 
un solo manotazo. arrancó el sucio tirador. Pero fue Gus
tavo quien se le echó encima primero. el primero que arre
metió contra el cuerpifto de ¡Estropeado!. Gustavo. quien 
nos liderarfa luego en la edad madura. todos estos anos 
de fratasada, estropeada pnsión: él primero. clavó prime
ro el Vidrio triangular donde .empezaba la raya del trasero 
de ¡Estropeado! y prolongó el tajo natural. Salió la sangre 
esparcida hacia arriba y hacia abajo. iluminada por el sof. 
y el agujero del ano quedó húmedo sin esfuerzo como pa• 
ra facilitar el acto que preparábamos. Y fue Gustavo. Gus· 
tavo el que Jo traspasó primero con su falo. enorme para 
su edad. demasiado filoso para el amor. 

Esteban y yo nos contenfamos ásperamente. con las 
gargantas bloqueadas por un silencio de ansiedad, dcses· 
peraclón. Esteban y yo. Con los falos enardecidos en las 
manos esperábamos y esperábamos; mientras Gustavo da
·ba brincos que taladraban a ¡Estropeado! y ¡Estropeado! 
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no podfa gritar, ni siquiera gritar, porque su boca era fir
memente hundida en el barro por la mano fuerte milita_ri 
de Gustavo. 

A Esteban se le contrajo el estómago a raíz de la an
siedad y luego de lá arc~da desalojó algo del estómago, al
go que cayó a mis pies. Er:a un espl~ndido conjunto de ob
jetos brillantes, .ricamente ornamentados, espejeantes al 
sol. Me agach~. lo incorporé a mi estómago, y Esteban en• 
tendió mi hcrmanación. Se arrojó a mis brazos y yo me 
bajé los pantalones. Por el ano desocupé. Desalojé una ma
sa luminosa que enccguecfa con el sol. Esteban la comió 
y a sus brazos hermanados me. arroje. 

Mientras tanto ¡Estropeado! se ahogaba en el barro, 
con su ano opaco rasgado por el falo de Gustavo, quien 
por: fin tuvo su goce con un alarido .. La inocencia del justi
ciero placer. 

Esteban y yo nos precipitamos sobre el inmundo cuer
po abandonado. Esteban le enterró el falo, recóndito. fe
cal. y yo le horadé un pie con un punzón a través d.e la 
suela de soga de alpargata. Pero no me contentaba triste
mente con eso. Le corté uno a uno los dedos mugrientos 
de los pies. malolientes de los pies. que ya de nada irfan 
a servirle. Nunca más correteos. correteos y saltos de tran
vra e~ tranvra. tranvJas amarillos. 

Promediaba mi turno pero yo no queria penetrarlo por 
el ano. 

-Yo quiero succión -crujf. 
Esteban se afanaba en los últimos jadeos. Yo espera

ba que Esteban terminara, que la cara de ¡Estropeado! se 
desuniera del barro para que ¡Estropeado! me lamiera el 
falo, pero debfa entretener la espera. armarme en la tar
danza. Entonces todas las cosas que le hice. en la tardé de 
sol menguante, azul, con el punzón. Le abrf un canal de 
doble labio en la pierna izquierda hasta que el hueso des
preciable y atorrante quedó al desnudo. Era un hueso blan
co como todos los demás. pero sus huesos no eran huesos 
semejantes. Le rebané la man9 y vi otro hueso, crispados 
los nódulos-falanges aferrados. clavados en el barro. mien
tras Esteban agonizaba a punto de gozar. Con mt corbata 
roja hice un ensayo en elcoello del niftQ proletario. Cuatro 
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tirones rápidos. dolorosos, sin todavra el prfstino argénteo 
fin de muerte. Thdavfa escabullirse literalmente en la tar-· 
danza. 

Gustavo pedfa a gritos por su parte un fino paftuelo 
de batista. Queria limpiarse la arremolinada materia fecal 
conque }Estropeado! le ensuciara la punta rósea hiriente 
de su falo. Parece que ¡Estropeado! se cagó. 'Erá enorme 
y agresivo entre parentes.ls el falo de Gustavo. Con entera 
independencia y solo se.movfa, asr. y asr. cabezadas y em
bestidas. Tensaba para colmo los labios delgados-de su bo
ca como si ya mismo y sin tardanza fuera a aullar. Y el 
sol se ponfa. el sol que se ponra. ponfa. Nos iluminaban 
los últimos rayos en la rompiente tarde azul. Cada cosa que· 
se rompe y adentro que se rompe y afuera que se rompe. 
adentro y afuera. adentro y afuera. entra y sale que se rom
pe, lrvldo Gustavo miraba el sol que se moña y reclamaba 
aquel paftuelo de batista, bordado y maternal. Yo le di pa
ra calmarlo mi pañuelo de batista donde el rostro de mi 
madre augusta estaba bordado. rodeado por una esplen
dente aureola como de fingidos rayos. en tanto -que tantas 
veces sequé mis lágrimas en ese mismo pañuelo, y sobre 
él volqué. años después. mi primera )' uémula eyaculación. 

Porque la venganza llama al goce y el goce a la ven
ganza pero no en cualquier vagina y es preferible que en 
ninguna. Con mi pañuelo de batista en la mano Gustavo 
se limpió su punta agresiva y· asf me lo devolvió rojo san
gre y marrón. 'Mi lengua lo limpió en un segundo. has
ta devolverle al paño la cara augusta. el retrato· con un 
collar de perlas en el cuello. eh. Con un collar en el cuello. 
Justo ahf. 

Descansaba Esteban mirando el aire después de go
zar y era mi turno. Yo me acerqué a la forma dc.¡Estropea
dol medio sepultada en el barro y la di vuelta con el pie. 
En la cara brillaba el tajo obra del vidrio triangular. El om
bligo de raquftico luda trvldo azulado. 1Chfa los brazos y 
las piernas encogidos. como si ahora y todavra. después 
de la derrota. intentara protegerse del asalto .. Reflejo que 
no pudo tener en su momento condenado por la clase. Con 
el punzón le alargué. el ombligo de otro tajo. Manó la san
gre entre los dedos de sus manos. En el estilo más feroz 
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el punzón le vació los ojos con dos y sólo dos golpes exac
tos. Me felicitó Gustavo y Esteban abandonó el gesto de 
contemplar el vidrio esf~rico del sol para felicitar. Me aga-, 
ché. Conecté el falo a la boca respirante de ¡Estropeado! 
Con los cinco dedos de .la mano imité la forma de la fusta. 
A fustaz.os le arranqué tiras de la piel de la cara a ¡EstrO
peado! y le impartí la parca orden: 

-Habrás de lamerlo. Succión-
¡EstrOpeadol se puso a lamerlo. Con escasas fuerzas. 

como si temiera hacerme dai\o. aumentándome el placer. 
A otra cosa .. La verdad nunca una muene logró afec

tarme. Los que dije querer y que murieron. y si es que al
guna vez lo dije. incluso camaradas. al irse me regalaron 
un claro senúmiento de liberación .. Era un espacio en blan
co aquel que se extendra para mi crujir. 

.Era un espacio en blanco .. 
Era un espacio en blanco. 
Era un espacio en blanco. 
Pero también vendrá por mr. Mi muene será otro parto 

solitario del que ni sé siquiera si conservo memoria. 
Desde la torre frra y de vidrio. Desde donde he con

templado después el trabajo de los jornaleros tendiendo 
las vras del nuevo ferrocarril. Desde la torre erigida como 
si yo alguna vez pudiera estar erecto, Los cuerpos se apla
naban con paciencia sobre las labores de encargo. La muer
te plana. aplanada. que me dejaba vacfo y crispado. Yo 
soy aquel que ayer nomás dccra y eso es lo que digo. La, 
exasperación .no me abandonó nunca y mi esúlo lo con-~ 
firma letra por letra. 

Desde este ángulo de agonfa la muerte de un nino pro
letario es un hecho perfectamente lógico y natural. Es un 
hecbo peJ:fecto. 

Los despojos de ¡Estropeado! ya no daban para más. 
MI mano Jos palpaba mientras él me lamfa el falo. Con los 
ojos entrecerrados y a punto de gozar yo comprobaba. con 
una sola recorrida de mi mano. que todo estaba herido ya 
con exhausúva precisión. Se ocultaba el sol. le negaba sus 
rayos a todo un hemisferio y la tarde morfa. Descargué mi 
puno marullo sobre .la cabeza achatada de animal de ¡Es
tropeado!: él me lamfa el falo. Impacientes Gustavo y Es-
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teban querfan que aquello culminara para de una buena 
vez por todas: Ejecutar el acto. Empuñé mechones del pe
lo de ¡Estropeado! y le sacudf la cabeza para acelerar el go
ce. No podra salir de ahr para entrar al otro acto. Le metf 
en la boca el punzón para senúr el frfo del metal junto a 
la punta del falo. Hasta que de puro estremecimiento pu
de gozar. Entonces dejé que se posara sobre el barro la ca
beza achatada de animal. 

-Ahora hay que ahorcarlo rápido -dijo Gustavo. 
-Con un alambre -dijo Esteban- en la calle de tie-

rra donde empieza el barrio precario de los desocupados. 
-Y adiós Stroppani ¡vamos! -dije yo. 
Remontamos el cuerpo flojo del nino proletario hasta 

el lugar indicado. Nos provcfmos de un alambre. Gustavo 
lo ahorcó bajo la luna. joycsca. úrando de los extremos del 
alambre. La lengua quedó colgante de la boca como en to
do caso de estrangulación. 
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IV. LA VUELTA 

Y asr fue. Unas violentas ganas de ac<;>starme con alguien, 
con cualquiera. me hicieron salir de la cama arrancar pa
ra la cocina tomar una, dos y hasta tres pavas de rcchupa
do mate. Fumé como quien le trina al ruido de sol que no 
oirá nunca. Y escribf, estarfa por escribir estas Uneas, pa
rándome en el escribir para volver. volver a trinarle a .la 
ventana suciadorada. ¿Pero por que! parar? Por los dolo~ 
res acaso de los hucváccos y la garganta. Por los bordes 
acaso que se resbalan de los dedos en el momento de afe,. 
rrar .. Por .los trinos de un sol que jamás se h~rá orr. Por 
los trinos de las ganas de trlncarrne a un otro de cualquier 
manera. 

DISMINUIDOR DE LOS NIVELES AGOBIANTES 

Hasta el nivel oscuro de tu mierda el borde o más abajo 
cJ conglomerado espeso. Una posibilidad náufraga de .lo 
real convertida en realidad. El doctor Katsky nivelador de 
mis defecaciones a un nivel normal normal y real o lo que 
no pudo ser. Asf lo habrá pensado Katsky: a este indivi
duo tenemos que dotarlo de un ano abolinado arrartcarle 
suavemente esa. sandalia en .flor que riega desde la boca 
de su ano anonadame. No habfa que regar asf no habfa 
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que regar asf no habfa que regar asf y yo regaba. A éste 
dijo el encarajinado Katsky seilalándome le haremos de· 
jar el excremento (su droga) se lo haremos dejar como el 
cigarrillo en progresión delicada. Sentirá o lo sentirá aún 
menos que un cadáver. Los cadáveres no se sienten se ha· 
cen sentir. Usted reingresará al nivel normal de la excre· 
mentación. Verá la pirámide decrecer hasta entorpecerse 
con la llanura estreilida. Usábamos altos zuecos de made· 
ra y nos pasábamos el dfa sentados, cagando en enormes 
escupideras oxidadas hasta que aquellos recipientes des
bordaban y éramos echados, de bruces bruscamente so
bre la tierra, por la fuerza misma de la excremcntación 
desbordante. Cagábamos hasta en pequenos hoyos cava
dos por nuestras propias manos. Y yo regaba. ¿En qué con
sistfa la médula del asunto? En que. En que. Actuaba como 
si mi obligación fuera aquella Ineludible, mierdificar un 
jardfn hasta derruir! o. Un jardfn que de todas maneras era 
mejor perderlo· que ·encontrarlo. Aunque siempre es me:. 
jor perder. Y en que. Yo regaba. Esto no camina dijo Katsky 
chapoteando. El lienzo blanco de su guardapolvo era co
mo un blanco y atrafa todo. Ejé, ejé. Su cara dejudfo mar
xista parecfa abuchonarse palomo Imbécil. ¿No le gusta 
mi riego? ¡Mi riego es mi vida! Jamás se inventarán sufi
cien.tes guerras· para ellos. Reloj. Prosiguió el tratamiento. 
Dios era testigo. No habfa nadie más. ¿Querfas que reven
tara eh? Doctor Katsky. Aquella mailana llegamos a la is
la y podíamos decir con todo derecho. Hemos llegado a 
la isla. A la áspera condición del tratamiento diferida por 
el trazo circular de una isla. Aun cuando aquella mailana, 
aquella mana na me habfa excedido peor que de costum
bre. Y estaba lejos. Lejos de todo nivel. Y no podfa cifrarse 
el engailo en que yo propusiera explicaciones: Cago esta
tuillas. mis fdolos. Los apilo sobre la llanura estreilida. Y 
es cosa mfa. Y es cosa. nostra. Podrfas ahorcarte. Te ahor
carás con tu lienzo blanco. Como yo podrfa emparedarrrte 
con esto. fdold. Ido!. La mailana· en flor. Perro judro mar· 
xista. Mis estatuillas mueren :tierra traga todo violenta es 
su elemento. Les «dcspilan los ojos con .las bayonetas. Los• 
que». Forcejeábamos. Querfamos matar el uno al otro. Ha
bfa que desaferrarse y yo me aferraba. Al soretazo. Y no. 
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A las profesiones y no: No habfa que aferrarse. A la carne 
agua la boca, a la carne procreada y no no habfa. No ha
bfa que. aferrarse a los idolillos. A las estatuas fdolos. Idos. 
Y no. No habfa que aferrar ni se. No. No. Un golpazo de 
No. 1\J cara la mfa. No es una cara. Tajos de matarife inex
peno. Y no. Aferrado. Al naufragio ¡qué fracaso! A la mier
da en flor y no. (¡Katskyl). No habfa y no habfa Oh sol e mio 

IfO BEWRKZOGUES 

No se puede responder. No se puede responder. No se :pue
de responder. 4) No se puede responder. 

No se puede responder. No se puede responder. 3) No 
se puede responder. No se puede responder. 

La estrangulé. La estrangulé con una corbata roja a 
pintas blancas. Después la poscyr. ¡Lo costosas que han si
do estas nupcias! Oh madre. oh madre, oh madre. No se 
puede responder. 2) No se puede responder. No se puede 
responder. No se puede responder. Papá miramc a los ojos. 
Cuando tenga una casita blanca, completa-blanca, juro que 
no la mancharé de sangre. Me cuidaré bien de hacerlo. Será 
una casita blanca perfecta sobre una ·toma verde y yo. Yo 
no asesinaré a nadie ahr. Salvo algún descuido o desliz'. 
Este liz. A nadie ahr asesinaré. Matar es un disgusto. No 
mataré entonces en la casita blanca como la leche. Allf no 
habrá ninguna salpicadura de sangre.:ningún huesito con 
la huella de mis dientes. Ni la gillete· estará oxidada por 
causa oscura. ni nadie me vendrá con frases de cordet; el 
cordón de la conina, la corbata. Cortar. Ni la frase ni el 
calibre de la frase. Tira le bajo. a las piemas no más alto. 
No haré nada malo allf. Matar. Por favor. No mataré a na
die más nunca más. Aunque no me den esa casita blanca. 
.Puede ser.simplcmente un techo. aislado. desplazable, un 
sombrero, sr. un pedazo de poste común para apoyar la 
espalda. No. No mataré a nadie· más. Concha. A los que 
aman a los locos y a los asesinos, yo digo, yo les enseilaña 
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a andar amando. Dádmelos. Sf. No mataré a nadie más, 
me conaré las rnanos antes de hacerlo. No voy a matar 
a ningún rtifto más por tentador que sea su c:uerpifto: a nin
gún nifto. Matar es un disgusto. 

¡Matar. matar. matar es un digustol 
1) No se puede responder. 
Papá, papaz, papar. paisá, palsagrf. Paz y tardanza. 

O) No se puede responder. Pero ya dije que no mataré nun
ca más a nadie. Chorreante de lágrimas cuando recibf el 
telegrama lloré como un. Un loco. ]To Bewrkzogues ha muer
to. Uoré. En el estilo más cllileno. La muene la tiene con 
otros. Yo corazón planchado en oro y guasca trenzada. El 
ex yo paradito y disimulado. Pero no: no mataré nunca 
más. Abrieron el celular a la matlana. Abrieron otro celu
lar. Del segundo ableno bajaron laS mujeres .. La moda era 
de cadenas arrolladas a la cintura. Bajaron del celular tin
tineando las cadenas. tin .tin desde temprano. El primer 
abieno era de hombres. Bajaron. Y aquf estarnos. Era eso~ 
Allá él el que lo enfrente. SI éste es Pepe. perfecto: éste es 
Ramón. Cosa cosa, evidente. Dos y uno para el descane. 
Mujeres con conchas. A una fila. Op-a fila hombres .. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . un vigilante hijogris. Cree que 
asfdebe ajustanne las esposas. Me lastima las mutlecas inú
tilmente. Con uh poco no más basta. La cárcel tiene sus ven
tajas. Es preferible _la cárcel estable a andar rondando de 
comisarfa en comisaña. La ciudad no es cruel. Sólo un im~ 
bécil puede quejarse de una ciudad organizada. Todo· está 
perfecto. Quiero estar solo en la casita b_lanca. Que no me 
dejen a nadie para no caer en la tentación. O sf. a muchos. 
Aunque no hay muchos. Ni uno. 

Oh madre. el casamiento debió resolverse en .el si m• 
ple civil~ seguido de un almuerzo entre los fntimos .. Pero 
tú te obstinaste en las modas que tú llamabas modas na
poleónicas. Te quitaste la sandalia de oro y adelantasté ru 
piecito para que yo lo besara. temblando. 1U te obstinas
te. Sonrefas en lo alto y yo crujfa enJo bajo, luchando con 
la incomodidad de mi ropa de gala. el maldito espadfn. 
la congestión de todos mis rasgos. Me puse a fumar. hice 
humo, y tú diste la orden de enganchar los caballos. a la 
moda. ibas con los pezones al aire. con el tul rozando. Oh 
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madre. ¿Por qué has hecho nupcias tan costosas si tU hijo 
no puede pennanecer erguido frente a ·ti? . 

La cantina estaba llena. Me quedé frente al micrófo
no con la boca abierta. sin poder cantar ni entender. La 
cantina estaba llena. Nene puede~ responder. Preguntán· 
dome en otras ocasiones qué hacer cu·ando no habfa. Na
da que hacer. Quedarse en aquella cocina distant~.mirándó 
por la ventana distante. mirando dos árboles en OJlVa. Que
darse todos los instantes sin nada que hacer, no se puede 
responder. no se puede responder. Cada canto tiene sus 
grietas .. Es el cantor el que se pierde. pero. No se puede res
ponder. La cantina estaba llena. Tercera Panc. CapfttiJ~ Xll: 
En El Fiord se lee. sorprcsivamcntc: •Entonces aparcaó nu 
mujer». Entonces se Ice. ) No se puede responder. Padre 
nuestro que estás en los cielos. esquizofré'nico. yo por mf 
no hubiera matado. fue por los otros: yo era demasiado ex
trovertido. La portera pretendió prohibirme la entrada a mi 
propia casa. cosas que a mrme·pasan. Luchamos junto al 
ascensor. No qucña dejarme entrar a mi propia casa. Echa
do de mi casa. expulsado hasta la desolada esquina o pues· 
ta. pensé. llegué a pensarlo: si me echa no vuelvo nunca 
más a esta casa. Padre cerdo que estás en la mierda. tu lu· 
gar si allf te veo almibarado en grumos, yo por mr hubiera 
matado a los otros. no a mf mismo. quieto basta. Pero me 
retraje. IntrOVertido. Papá mimame los ojos No se pue-
de responder" o ,se puede responder se puede res-
ponder e puede responder puede responder uede 
responder ede responder de responder ·C ·res· 
ponder responder esponder sponder pon-
dcr onder ndcr dcr er r 

Novena Pane. Capftulo III. En la novela, el marqués 
de Sebregondi dijo: «¿Y Dios es éste. este pendejo que. por 
haberse metido en el Liceo Militar· va a salvarse de la co
limba?• Dijo, y se sintió justificado en su homosexualidad 
-activa- y confirmado. confonne en su extrema. cada 
vez más extrema necesidad de droga. Paciencia. dijo. Cu· 
lo y terror. lCnfa un· pene digital. falangfneo. Onopédico. 
un aparato brilloso le servra de mano: se la habfan cona· 
do. Anduvo por ahf y anduvo por aquf. Bullneando y otras 
cosas. Se lo recibió primero en familia. hasta que apareció 
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que era un guacho. Tanteó. Hizo su cuento. Lo apanaron. 
Canoera algunas cosas de cirugfa y se metió en las ban
das, operaba. Heridas de bala. Allá. él. allá su muftón. 
Aqut. Matar es. un. disgusto. 

Y dificultades en la defecación y en la eyaculación. una 
pasta verde. Y yo no hablarfa asr de política. El úo .Bewr
kzogues se baja los pantalones. Es un dfa de mayo en la 
caliente Europa. La hierba crece. El úo Bewrkzogues ya
ce. Dar siempre en la tecla como le corresponde a todo 
europeo: para algo inventaron la tecla. La hierba crece: otra 
vez. Eltfo Bewrkzogues se baja los pantalones y espera a 
los mocetones que vuelven de las eras. Cuando vengan nos 
perderemos la escena ... 

Gitano. gitano ... ¡Gitanillo! 

Papá ¿por qué te burlas de 
ml? 1e he hablado con toda 
la franqueza de que soy ca
paz. Si a tu juicio digo dispa
rates. corrfgeme. Pero no te 
rfas. ¿De qué has· de refrte? 
¿De lo que ahora tengo por 

bueno y sagrado? Aun suponiendo que esté equivo
cado, suponiendo que esta teorfa sea superficial y 
errónea, suponiendo que sea, yo un necio como tan
tas veces me has llamado, podré estar en un error pe• 
ro no dejo de ser noble y honrado. No he cometido 
ninguna ignominia. Me entusiasman las ideas ele
vadas. Podrán ser erróneas, pero la base en que se 

apoyan es santa. Ni tú ni rus 
amigos me han dicho nunca 
nada que pueda guiarme o 
influir en mi vida. Discute 
los argumentos y presénta
me otros más convenientes, 
entonces te seguiré .. Pero no 
te burles. No haces más que 
herirme. 

76 

mAVESAÑOS 

Las azoteas están en su lugar. Las plazas tienen juegos y 
se cubren de pasto en primavera. He aquf la primera fala· 
cia. Los chicos no van a la plaza con una idea prevista. del 
juego. Ellos suelen tener otro rigor. otra hamaca. La ha· 
maca en su vaivén puede golpear una nuca. seguramente 
la golpea. He aqur la muerte atroz. la segunda falacia. La 
sangre en primavera cubre el pasto de las plazas. No im
porta. a lo mucho. esa pequei\a vida truncada: sobre este 
banco dos fantasmas dialogan y hay un tercero que juega 
a morir desnucado por la hamaca. No hay tercera ni cuar
ta falacia. Sobre este banco los famas. mutilados. senta· 
dos. se vuelven transparentes. Pasan el uno a través del 
otro. Esas imágenes tienen filo y se cortan. Thanvras. tran
vras amarillos. Esas Imágenes pasan a través o se atravie
san: como un ano que pasara (que pasara) por el orificio 
de otro ano. O anillos. Juego de anillos concéntricos des
plazables el uno a través del otro. En el rigor de la. prima
vera. sin rigor. mucha carne eligió la dispersión, decidió 
cortarse en pequei\os trozOS hasta desaparecer. Pero no pa
saron a través. no se tocaron. no llegaron a tocarse. En el 
rigor de la primavera el fllo rebanó lo que Sé ofrccfa al re
banamiento. Los filos trabajaron. En el rigor de la prima
vera no habfa ninguna certeza, ninguna legitimidad·. 
menos rigor. Los anos se fruncfan hacja adentro. Sentados, 
mutilados (sobre una madera cortada en travesanos). sen
tados mutilados se frundan. Y aquellos travcsai\os de atra:
vesar. un fanta la imagen del otro fanta, eran iguales entre 
todos. Iguales pero no parecidos. El mismo. Estaban des
posefdos del poder de tocarse. quedaban congelados en su 
forma. El ano pasaba a través del otro. cuestionaba la no
ción de lo anormal. El ano era un orificio para ser cortado 
y era el lugar que el otro ano atravesaba para pasar a. tra· 
vés. Para no quedarse confinado en su. propio lugar. Por· 
que a través. Si pasaba. O pasara. Entonces podfa atravesar, 
viajar de su lugar a otro lugar. Ésta es la quinta falacia. En 
el rigor de la primavera esta plaza no florece, a lo mucho 
brota sangre del suftidor. Las hamacas provocan la muer-
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te de una pequeña vida truncada, que surte sangre y efec
to. Si está truncada no va a poder atravesar. tampoco lo
grarán conarla en largos travesaños. Sexta faJada, los años 
de través. Los años de través. desde esa imagen tomados 
como Imagen. desde la figlira del juego de los anillos con
céntricos. retroceden: mirados desde ese ano tomado co
mo. va ero y como espejo, los años de través son travesaños. 
Rejas. 

Nadie le prohibirá a Roxano vestir su cuarto con retratos 
de luchadores. Roxano es puto. Es el amante de Sebregon
di. Entonces nadie le va a prohibir pegar en las paredes 
fotos de brillosos: el marqués menos que nadie. Asf es la 
vida. Asf están organizadas las cosas en el departamento 
de Arenales, creo, y Callao: perverso. loco, informe, a esos 
hombn.>s de papel de bronce besa Roxano,lame .. Segrcgon
di está en el baño. en el espejo. en bata. Primera dosis. Yo 
me. siento bien. Soy Narciso, el del estanque. Nunca me 
vi tan peor como cuando un dfa me vi con un fardo y corr 
un dinero. Era lindo el dinero tintineante, como la maña
na oval, como la entrada de un cuano inaccesible. Prohl
bf. Inaccesible. Cuano. Pero estaba el fardo. Ellos parecran 
no mirar. pero con loda tranquilidad, a plena luz. del sol. 
total la gente anda ciega por la calle. sacarfan los calibres. 
Inaccesible cuarto. Cerrado pero como si el cierre lo atra
vesara. La gente anda ciega por la calle. Balean a .una infi
nitud frente. a sus ojos cribados. Roxano es un especialista 
de la navaja, en cambio. de la sevillana. Se florea Roxano. 
pero como si el tiempo, como si el tiempo no pasara. Lur
pia Roxano. o brisco en la jerga. en el jergón. Pero siempre 
como si el cierre lo atravesara. Sebrcgondi ya se ha vesti· 
do en la mañana porque tiene esta mañana una opereta. 
Ucva el maletfn negro, pero como si el tiempo no pasara. 
bullido en la tardanza. Los instrumentos van adentro. Di· 
simula la mano ortopédica en el bolsillo Izquierdo. Escon
de el digital en la bragueta. Se. va. Lo esperan. Lo están 
esperando. Pero he de decidirme al fin o indeciso temblo· 
roso será mi fin. Una remera de horror se ha puesto Roxa· 
no sobre su torso de oro. Y un shon. Juega con la sevillana. 
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con la s~illana navaja . .A moverla con habilidad. asacar
la suavemente en silencio .. Pero brillan, brillan \os tajos en 
el aire. Abre el tajo. OlvidQ. Sebregondi vuelve. Hace un 
saludo maricón desde la puerta. 

.El marqués. encontró el Valiant estacionado esperándolo 
en Paraná esquina Juncal. No conocfa al de_l volante, un 
tipo que andaría por los cuarenta, vestido con la elcgan.
cia·dc los profesionales. Verdad que sus manos eran de una 
belleza ejemplar: el marqués las contemplaba. admirado. 
En Olivos. fin del viaje. el coche se detuvo frente a un cha
let de tejas francesas. Galcwski abrió la puerta Juego de cer
ciorarse. El de lasJindas manos, a espaldas del marqués. 
que .entraba en la casa, partió nuevamente con :el Valiant. 

Galewski jugueteaba en el living con un encendedor 
de oro. Sebregondi levantó la vista y vio a Sergio, aposta· 
do en el rellano del primer piso con una metralleta, pro
bablemente una Dalfia Oken fabricada en B~lgica. Al 
escuchar los rumores, los movimientos, Dora Imaz: desU
zó sus pies en el par de chinelas y se anudó los cordones 
del salto de cama. Sonriente bajó por la escalera casi sin 
mirar a Sergio. Le sonrefa al marqués~ como para atenuar 
el clima trágico. Como para disimular, mejor dicho, o co
mo para atenuar, el efecto generalmente imbédl que pro
duce un tiroteo. 

El marqu~s en cuanto la vio alargó la mano y ella le 
alargó un sobre blanco. El marqués recapituló su conteni
do: cinco billetes de cincuenta dólares. Marchó después 
tras el andar de Dora hacia el desván donde yacfa Jonch, 
el balea do. Poco o casi .nada le faltaba a Jonch para estar 
muerto. Dora- se colgó del brazo de -GalewskL Dora y Ga· 
lewski dirigieron hacia el marqués, como se.debe, una mi
rada interrogativa. Sebregondi se mandó una .mueca agria. 
Con su mano ortopédica se golpeó la nariz y les düo que 
harfa lo posible. pero mejor no esperaran nada. 

Preparó los instrumentos. La cama de Jonch era un 
lecho de sangre. Extrajo la primera bala de ]a región lum• 
bar o casi lumbar~ una bala calibre .45. Extrajo la segun
da. Colocó .las dos en un cenicero de cristal. Tintinearon 
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y Dora y Galewski suspiraron con alivio• ,Pero Jonch ha
bfa mueno. El marqués lo comprobó, la oreja apoyada so
bre el corazón mudo. Junto al pecho del mueno, la cara 
del marqués no surúa el efecto de una respuesta. Galcws
ki se guardó por fin su encendedor de oro. Dora se retiró 
del desván. Verdad que estaba ofendida. 

El marqués le dio la noticia a Sergio al pasar junto a 
la metralleta. En la calle esperaba el Valiam. 'Jendñan que 
deshacerse del cadáver. 

Galewski llamó por teiHono a Ramón y le dijo que Je:. 
vamara una camionera. Ramón cumplió la orden y llegó 
a Olivos dos horas después. Dora nadaba en la piscina. Ga
lewskl y Ramón cargilron el envoltorio de lona en la pane 
trasera del vehfculo, que ahora habfa cambiado su patcn,. 
te original por otra de Goya, falsa. provinciél de Corrien
tes. Ramón puso en milrcha el motor y partieron. En el 
chalet Dora tomó un calmante fuene. Sergio abandonó la 
Dalfia Oken para recostarse en el diván del living. 

Jonch. 

El Sebregondi con platil es un Sebrcgondi con-tento. Aho
ra se lo está clavélndo él Roxilno. Hablan mientras garchéln. 
O conversan. 

Roxilno: Asf, asr. asr. Sebregondi: Todavfa., a ver. Sf. 
te puedo dar un poco más todavra. Roxano: Y dame. Se
bregondi: 1bmá, ahr van dos nódulos-falanges más si mu
cho no me engai\o. Roxano: sr. hizo trae, hizo trae trile. 
Segregondl: ¿Duele? Roxano: No. si ya me hice el dedo, 
como un anillo. Segregondi: Lástimél, m' hijo, que no duc
lil, al principio te lastimaba. Roxano: Pero ya no es el prin
cipio. es el final. Y ya no tengo remedio. Ya me lél tragué 
absolutamente toda. Sebregondi: Sr. y tengo que acabar: 
Esperá que cierre los ojos y me concentre. Roxano: Yo tam
bién tengo que acabar, qué vivo. me voy a ayudar con unos 
toques de mano. Sebrcgondi: Cuando hago una operación 
no me tiembla mi única mano. ROXilno: A mf. en una ope
ración me temblarfa, pero no para tajear a un tipo. Sebre
gondi: Gallito. ROXilno: Sf, Soy"lln puto malo. Sebregondi: 
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Pero lo imponélnte es que te la coméls entera. Ahora sien
to que la leche ya me viene. Roxano: Yo me estoy tocando 
frenético. Sebrcgondi: Ya acabé como una palada. Roxa
no: No me la saques que estoy inundando la sábana. Se
bregondi: Está bien. te dejo un tiempo todavra ensartado. 
Roxano: Sf. en el garfio. en el gancho. 
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CAPITuLO PRIMERO 

El Niño Taza 

1 
·LA NOCHE 

El último saber flora. muy mono. antes de hundirse. ¡Qué• 
dificultades para escribir. Oios mfdl Este cuadernito lo com
pré en el páramo. ¡Qué dificultades para mear. Dios mio! 
La goya empieza a fallar. Atascada la goya, atascada la es
peranta. entonces: pu-esta en práctica (Matrereando lo pa· 
saba) de este cde aquf para aiJá•. En- el blanco camino habra 
mucho que perder, y ahora lo rcconotto -""Y más: lo sé. 
Para ahuyentar a los vampiros no basta el éollar. los dien
tes· de ajo:. es absorbente, como la familia, el dinero. Pero 
no teltgo (ningún problema Interesante para exponer). La 
sola internpcric.dda exposición (juego esuípido, palabra). 
Fui mi mujer, lo logré. fue_nauscabundo, aún tengo la bo
ca en ancas. Que el ane se disipe ya. Del polvo a la nada, 
y de la nada (verga) a la goya.armada. A la dueca etérea. 
Quien no chupa remeda al chocho, y en cuanto a la dro· 
ga. voy a decir lo que me reveló la droga, voy a decirlo en 
tres palabras: me reveló una boca. el hundimiento de. mi. 
boca. Yo hacfa literawrat te vanguartiiat. Estaba choto bajo· 
el peral. Conscgufa recetas. el artero siempre médico fami· 
liar. Era yo, si se quiere,. una especie de, al bardo, gnósti· 
co. A no creer: tampoco, que. ahora logré el estado· 
agnóstico ()o pienso siempre en publicar, nunca en escribir) ni 
que el clavel del aire trepe para mr. Me decidí pues a pu
blicar lo que nunca escribiré. Saltéarme a la potranca pa
ra enchufar directamente el tongo. Habra cinco putos ... es 
la teología cmpfrica .. Habra cinco putos en la celda, y esta
ban asustados. Habíamos tambiln cinco drogadictos, en la 
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misma teologfa empfrica-. pero separados de los putos. y 
estábamos asustados. Sueno. rano. con el entierro de mi 
padre: soplaba viento. hace calor en el cadáver purulen
to, aire con sal: gris entre el violeta Y. el acero. El cebo. En
tren. entren en la literatura. El magno acontecimiento, ¡se 
murió mi papl La obra se toma su tiempo, asr como las 
moscas -escobilla y hueso- cagan contra el féretro. A 
muerto: el psicoanálisis ha muerto. La tentación de mon
mr un mino. sobre el pobre Osear Masona. Literatura -
literalmente: era un infeliz. ¡La comicidad nata de un incons
ciente gallego! Me podrfa identificar con él desde mi •mer
te•: pero yo ya estoy, ya y antes. bajo la reja de la lápida. 
Y (e) inferior. yo soy inferior. No: no brilla el ed. Y es mi 
hermana, ·no yo, quien •camina sobre la hermosa tierra•. 
ESPERO QUE lODOS PASEMOS UN .BUEN _MOMENTO. 
Miro a mi madre: -¿Por qué soy inferior?,- La acompa
ño a cobrar su pensión y le saco más de la mi~d. Tiene 
miedo (tiembla, a lo BaudeJairc) de ir.a cobrar _sota al ban
co. 80 anos, Tiene miedo de los ómnibus y del ajetrear. 
De mi barba blanca y ya, y ella. prematura·,. barda. Yo la 
llevo. Quiero el dinero. quiero a mi madre. ella tiene un 
latido de .más. Mi padre era un pobre Joco: loco de. frac 
entel burdel. haciendo-brindis por la rcvo, r~olución del 
43 .. El ~asesor• del general Savio: -Mi pad~ no, tu mari-· 
do: -¡Era tu padre! -_interrumpe mi madre: -Entonces: 
entonces. Entonces no te acompaño al banco, ja ..... la amenazo. 
Y _me planto, saco mi petaca. le pego tres. cinco chupeteos 
seguidos al coñac. seguido: de un- par; de un par digo, Qe. 
esas pastillitas rosadas que ella sabe:, sabe cómo, tras ellas, 
la sonrisa se me pone: s_e me pone: es lindo repetirlo asr: 
se me pone: mórbida a._ A. Mi. madre intenta caminar so· 
la en pleno centro. A, a los pocos pasos se rinde a: ah ... 
Como pidiéndome amparo extiende las manos,. momentQ 
en. que le veo las arrugas, la trellUl blanca y (vislumbro) 
las lágrimas. •Sea•. me implora (quiero más conac y no 
tengo un puro _so, marica, peso, mango), «S_ea• plane, •es
tá pien. ganaste: mi marido, no tu padre». Un día l'erón 
(9 de marzo, 1947) lo mandó llamar. Se puso los anteojos. 
-Perón los destellabapara leer- repasó las hojas de una 
carpeta Gankreen y le dijo: -AquHªlt.a algo, Y!mborghi~ 
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ni m'hijo, aquf falta algo -sL asr le dijo. y era (¿y qué otra 
cosa podfa ser?) lo que faltába, lo único que faltaba, era 
seguro (nada de acaso) una· parva loca, un soberano mon
tón de mangos. Soberano. pero no en el sentido Batallle 
del té'rmino sobemno; Sino, más bien: sorber ano. El pro
yecto delirante. •sóuth americ ano», a lo Savio. de la fa
bricación de tanques a granel. con (ca5i sin) chirolas, más 
baratos. Resultado: el afano. Dinero con b·larga, gastado 
en un csaoio• expaoiado (venra a casa. hablaba i2 char
las, y se volvió loco con la sierva riojana -hubo que ce
d~rscla-. una menor: me pajeo todavra, y a mis añ·os: "la 
sierva riojana": ell ella pensando. El •savio• se enconchó. 
{Lá) rñineteaba todo el dfa eón éhampagne. (Lé) metra el 
lápiz, con goinita en un extremo (novedad yank en aque
llos, tlems) por el culo Arft. y después: después la miraba 
cagar: y cagar. Mi padre total: ya se la habfa garchado. 
igual. también mi hermano mayor: él siempre ligaba al
go. Yo. asido. Paja. Paja. Otta paja. Otta vez. -paja. asa: El 
Niño Taza. La paja. Yo. la paja. Uno de los ver ti sets del 
triáng es el yo, es decir, el t-yo o zt-yo. la japa. la paja. ¡l.at 
puneta y lat paja! Le metra -aunque no tenga gracia- el 
extremo de la gamita en el culo a la negra. y t. t. bleJ. yo. 
yó miraba y me fifé. Solito después en mi éuano. también 
blej. yo, rrte metra en el ójete, en el u tero, la gomita del 
gom. gran comilón. Era rico y -¡y listo!) 'Ienfa, en esa épo
ca, la guita loca. Recuerdo los movimientos de tropas una 
mañana. y entraña. El alba. bien de madrugada. tu mari
do, 7U maridófumaba un cigam11o (egipcio) en su estudio con.
tmluz. Yo la paja. .pero (¿pero?) hada más cieno que 
vivfarnós bien: siempre algún vómito de escocés en la 
salita-sala, antecámara del salón. Cagábamos opfparamen
te. pero -tu marido- tu marido. Pero tuvo el perro que 
delirarscydclirar: ¡industria pesada! Descubieno el afano 
(más que ello, la. inepcia, la cobardfa. la estupidez}· sabés 
que Petófi á tu, tu tfíáridó, ni siquiera lo quiso sancionar, 
no le concedió ni eso. ni eso. ·uno de tantos lo dejó ser-: 
un payaso. El Sol para nosotros no fba a-ser, no Iba a salir. 
no. Hora nuestra: la noche. Con un destcilo engaf\oso de 
clarear. esperanza sádica, sádica esperanza: sabfa Perón 
que el payaso jamás. el payaso Jamás. 1\i· Maiido. jámlis 
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lograrra cubrir el Lramo hasta la hora del verdadero cla
rear. En eso soy igual (-¿puede que me tome en scrio .. pue. 
pie, puede que?-) al payaso Puto, me parece que era pu
to mmbién, pero no estoy (guro) segur. al payaso Jamás. 
Y el Ha Mueno Lacan, El cobarde de mi hermano; ni qué 
decir. Es contar un cobarde mi hermano Lamborghini. tu 
hijo. «Aquí falta algo, .I.Amboryhini m'hijo, -Perón dijO-Pfi'O 
ahora vuelm a su ministerio, y dis[nitflo, si puede, ¿liSied se gra
duó en Yale, no? parece que -tm camjo- lo que se dice (¿cómo 
se dice?) «aprender> no, ni un camjg ap!fndJ6; es dmtasiado blan
t!o. usted, «CCmpa~. pal1l/4juerya, 'ffpico, casado con una san
ta, la Puta Vía, más vía que el monumento: de mis pelotas, en 
mármol. Pero mis pelotas pmmecm a la etemidad y su mujer; en 
cambio, a la desdicha de/tiempo congela t. VQ)tllAmboryhini, m
)tlt. Amcv; lo que se dice: amar wrdaderrnnente a una put(l, ¿\t'T'" 
dad?, (s( ~go Sí que usted No /q com. Vajttl.AI!tborghini Wjtrt, 
vajttllf. Ni quitro -hete aqur lo que Pére Peron a mi Padre
lé/decra-- enteranne cómo. deshágase del «SaviO», mm~ deshá
gase».1 Y se deshizo:_ papilla pa. payaso pa. tu ... a ése le 
entregaste la chancleta: un buen •partido•. Le diste, mª
:dre, ¿el culo?: ~1 culo. dic~n las minas. es del marido. Qui
se ser escritor. pero falmba algo Lamborghini, Gomlta: la 
chacon. en cambio (la concha). tiene una virtud tangoma. 
tam como la moralturkesa. Ya lo sabra mi estilo cuando 
publiqué tres libros en Otrora. Otrora: otrora. El Culo es Pal 
.Marido, el Fiord, Sebregondi retrocede y fotmllj. Gundimiemo 
indefinJdo, sin placer ni rebelión. Un di miento. Masona, 
¿fue Gardel? Era otra época, me. digo, allá. por el 70 estú:
diábamos Lacan. Copio ahora a Enrique Medina. culo. me 
identifico con él. Me i... con los objetos de mi horror y de 
mi compasión, tu marido. Sólo el culo es sólo del marido. 
En vez de ªsr. roe gusmrra ser Asrs: gana guita y le chupan 
la pija. Yo. ftoq. ~hora. Ames por lo menos podra escri.
bir. ahora. Ahora apenas si logro publicar. Lo único que 
(puedo) (hacer) (es) publicar. Lo único que apenas puedo 
hacer es publicar, ahora. Antes podfa (incluso) escribir. Voy 
a conferenciar en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, 
a eso. A eso he lleg~do. Y Dios mfo. ¿Qué .Dios m(o? No sé: 

l. Le dijo: Pcrón dijo. Al p.1dre, no al hijo. 

88 

tu marido. supongo. El cascabel al gato. La vaselina -de
licada- es los bordes torpes del ano. Me muero de ham
bre. asr. Asís. y hace como un arto que no garcho. Es (es 
casa) la pensión de mat mát. después que murió el1ü (Ma
rido). Todos se hacen ricos. u organizan. u, sus vidas, o por 
lo menos cojeo de vez en cuando. En vez. Tj. tj-yo. Grimm 
pedazos. Y no puedo casi nunca comprarme bébida. ni 
darme de drogar: El Nh1o Taza. Publicando lo pasaba to· 
do el. dra. cualquier cosa. _¿Qué tienen los grandes que a 
mf me sobro. me sobre (y se me _escapa y) pasa? Me gusta
ría lamerl~ el culo a· un general (don de familia). Y soplón 
-¡plóni-"Siplar. Hacer botellas. Beber. Hasm.la última gota 
beber. que contengan. Be. be:. fui perdiendo blej, rodosmis 
Lrabajos por beber. Llegaba la hora de ir a trabajar y yo, 
j ... g .... me ponía. me (/a) ponía a chupar. a veces. inclu
so: incluso a veces con un chongo de botellón. (Esto: esto 
es una lerda). Compraba alcohol puro. más baratoj y que
ma: tomo un loco asimismo las cnrrai\as. En In pieza del 
hotel. Las tetas cardas. miraba las fotos desdentada, me 
idetui con una sof. ficaba. chupaba (una gaver). con una 
Loren casi ya en lá vejez: con celulitis en el culo -creo, 
y ve- a mi vez. AquL No: aquf no. Sobra. más bien: todo 
está de más. •Primero publicar. después escribir» me de
da cuando aún crera pasajera mi. Cruz. mi T tora (mi mari
do. tu concha: labial). Sé ya ahora que hay no -no hay
.tal. después. tal. Ahora nada más que publicar. Me cago. 
El juicio: oral. En la misma teología_ empírica. es la teolo
gía •empírica•. Y no tiene Gracia. Una madrugada del al
ba. Medio no siento (ya): al estudiar la FilosofTa Perenne 
podemos empezar por abajo, con la práctica y la moral. 
En el mismo sitio. en el carácter rúbrico del acontecimiento 
-un pliegue (más) en la falda de estiércol. Cuando el ser, 
pero no hay ser. ¡entendámonos!. tiene la vida tacha. Tam
poco hay no ser. porque lo único que hay es lo único que 
no importa: el lenguaje. Los d.in!ctamente implicados en el 
fraude. en el negocio flatulento de la mentira, ésos: esos 
cultivan el lenguaje. Aquf se trata de matar. Prueba. Prue
ba. la Vuelta de Marún. Ficrto. que la Ida. de entrada y des
de el vamos, ya camelcaba en grande. El lenguaje es la 
corona de la especie (el rulero) enferma: lat lepra(t). El op-
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timismo a todo :trapo del psicoanálisis falo, hablo. El opor
tumismo. El último saber flota. muy·mono, antes de hun
dirse. ¿Pero cómo volver en la· materia? Con el morir 
afrmtado. Experimentar con nH\os (dejar en paz. -de una 
vez por todas. a .las ratas). El Maestro m ..• El Maestro miró 
en ellabomtorio, es la mutrte m. msmada· la que cum. El Maes
tro entró en el laboratorio y cn(scguida) lo rodearon el (los) 
montón de párvulos. los pequeñuelos lelós. Como todas 
las mañanas. esa mañana: reran contentos porque él en
traba, y sabfan. dulcemente agradecidos de que a ellos 
(gracias) tranquilas vivfan 'las bhmcas ratas. Agradecidos, 
dulcemente amanerados casi. un tanto. grotescamente afe
minados. Incluso algunos luciendo, luciendo corpiño (y 
bombacha). sabfan -antemano-lo que. habrfa decir.,les 
el Maestro. Les decra· (el Maestro): «De .... quédate qUieto. 
Dcdé. vamos. acábala, termfnala. basta de be. besuquear
me la chagar (garcha) 1• Ten paciencia. ten, ya te la daré 
por· la tripa que te encanta ... • Es (una pálida) transcribir 
'textualmente lo que el Maesrro con la palabra talla. Le di., 
ce que la mitad de ellos. 60 exactos (son 120). 60 serán 
sacrificados. asesinados con un método doloroso: brutal'. 
feroz y lento, algún dfa no muy lejano "y a la vista de los 
otros. (¿Serán trolas. 'toso?) Asesinados; sa. Sacrificados A. 
Hagan lo que digan·y-digan laque hagan, ha ... no·tmpor
ta~ ni siquiera Él sabe quiénes son los destinados a morir. 
y desconoce aunque y también, también y aunque. el dfa 
-..:no muy lejano- elegido para masacrar a los 60, por 
aquello de: eran sesen. sesenta granaderos (tal vez). Car
ga, prepara_ el proyector. Como todas las mañanas ·cno tie
ne sentido. por supuesto) carga, prepara el proyector. Pcrón 
se lo dijo al hijo. Por supuesto: No tiene sentido se titula la 
pelfculá dclfiñ: por supuesto. Es aburrido, es tonto. Finjo 
publicar pero es evidente ·que intento escribir. y es evidente 
que fracasa él. Por supuesto. De nada sirve, tampoco, de 
nada /e sirve hacerse el «vivo•. querer· hacer pasar que. s·e 
trata de algo delicado. adrede -·cuando se. trata. porqué 
de eso se trata. del imperdonable error-(di:vaga) de haber 
fallado en la empresa de bautizarse Elto Muer. De 

l. Verga. pija. pené, poronga, ganso o .sogan. 
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nada sirve el sirv. Sirv~ Escla. Ve el lenguaje y odia:. odia 
por eso a Masotta. y a todos los que lo enfrentan con el tat 
tvam Asi (ceso eres tú•) (de su fango). de_ su no. haber:Jogr:a
do --por una colección ágrafa de resentimiento e 
ineptitud- su deseo~ de leo más ro timo: ·como la perla rn:
tima, como: el íntimo cuchillo en la garganta: escribir •. Al
go rn.timo. Era un enfermo de cuarta, y ahora busCcl pi~ad, 
exactos son los avisos/ por tcle 1 visión. un poc_o de pie
dad le mendiga a sus fntimos. Mientras pudo. estafó. El 
arte no es un.consolador de poronga as fa.lto. Pero él pre_
tendió utilizarlo como tal. No pudo. sin~embargo. engaí\ar 
a nadie por .mucho tiempo~ Lo suyo fue lo dicho: un di. 
miento. Sin rebelión ni placer. _Hastfo (t) .. 1Cdio pequeño: 
burgués: Y. y: inhibición, sfntoma-ang. Que nadie se me 
acerque. Y que esto. en efecto. ~por» supuesto. se publiqu~· 
cpor»: por Javor~ .. No doy m~s. Es de noche: 29 de octu
bre. 1981. Tengo la.salud de-Fi_ell"O. e.nla frontera y ganas 
de fumar un vulgar cigarrillo. y hasta ~ste me parece un 
deseo exccs,vo: pal (marido pa) los vicios. porque -no ten
go de. de derecho; Mañana me sentaré. a .la mesa~ _Es de 
noche. Mañana me sentaré.a la mesa y. La mesa_ «Y», un 
verdádero artrfice del. lenguaje. Me sentaré y (a/i) con mi. 
aire de jeta. de muda superioridad, permitiré qué me sir
van. la comida. Un. artero (abyecto) deseo de sobrevivir•. 
También: por no poder aspirar al suicidio .. No lo (Nolo), 
no lo merezco. Pedantería de esquizofrénico. en suma, O. L. 
Una.mariquita.ccontrarlada», chochea: ¡chocho, loco. cho
cho, oh!. Página tras página, tras página, lo único que me 
importa· e~ llenar tras página. seguir y seguir: y Henar pági
na. obviamente, tras página. Tengo miedo: yo queña triun
far. que. me acla!Jlaran y aclamaron, tener éxito: del 
lenguaje, ~Acl. un_ anffice: del lenguaje. Y fracasé. U.n ca
racterópata, hasta la_ locura es demasiado (demasiado bue
na) para mr: el .estilo opa. el carácter OP<l -ta, ta- de. mi 
enfermedad, me libra de la psicosis, ni. siquiera ése (paté:
tico) final: No. oada. Nonadas. en.fin: monadas, Una_ tartle 
Masona hizo mi diagnóstico. Estábamos en eLhall del DI le-

1. He: vivido pára d mudto dc:dr: cagar a pll\as a algunos gi~ Y· hattr' 
un par. pof' lo menos. de: mlnew o .. ~upct. 
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Jla. Creo que esa \ICZ llegué a irritarlo con mis pavadas. y 
entonces me dijo: -«En vos la mala fe es ce11tro de grm~. 
derrumbe á tierra. En los escritores verdaderos. en cambio. 
la mala fe cobra el valor de un útil de trabajo: herramienta 
cortante. les sirve para punzar la superficie y. al mismo liem· 
po, no quedar atrapados: pueden infinitamente continuar. 
desplazarse. ¿Por qué no .te vas un poco al cara jo?» Avcrgon· 
zado (pero) sin dejar pasar la oponunidad de reconocer con 
trampa. le contest~: -•Porque no puedo. no puedo despla· 
zamze, ¿no acabás de dedrrnelo vos mismo. acaso?» Ahora: 
pienso que ese dfa estuvo a punto de pegarme .. Lo cieno es 
que a partir de ese dfa. de esa tarde. me devolvió en silencio. 
todos los textos que yo le llevaba para leer: ni una palabra. 
Comp-rendió que hasta ese núnirno de cr~ito. Ni Una Pala-' 
bra, que alguna vez me habfa otorgado. contribufa al enre· 
do y a la confusión: no sentfa, Osear. ninguna debilidad por 
los canallas. Prosigo, tanta es mi vanidad que prosigo. en el 
Cristo, en el Hijo. Estoy en mi. humo. salsa en mi Hum. En 
este momento finjo escribir para lograr. a cualquier precio. 
que me publiquen Lamborghini. Me llamo Osvaldo. Puede 
ser. Puede ser que algún imbécil me escuche (y yo lo escu
che). me tome (en serio) y, como se dice ahora. «Satisharta 
y faga mi demanda». Publico mal y escribo peor. hablo to· 
do el tiempo de mf (Marido). Quien no dzupa rrmeda al dzocho, 
soy el autor (subrayado) de esta sentencia famosa: escobilla 
y hueso. cagar contra el f~rcuo. Un pliegue más en .la falda. 
del estiércol. Sequedad y frigidez, el finadito. Osear. tcnfa m·• 
zón, úa. jal Me rfo con una hebra de nicotina entre los la· 
bios. Y aquf termina ·propio mi relato. lo que sigue es un 
intento embrollado, mellado de explicación: primitivo co
mo el fetiche. antiguo. neurast~nico, del pie. Sudo. el Pie . .El 
niño resultó violado y tambit'!n la nifta violada resultó. asf 
de fácil. como sonrcfrse en la oscuridad de Tana. Proseguir 
entonces con la hebra de nicotina y proyectar, al mismo tiem· 
po, sobre una aldaba (aldabón) esa pantalla: la radiografia 
del pulmón. Es la literatura la que no sirve, me digo, tem-, 
piado por la rabia y por una sencilla vuelta a. a la analidad. 
Asf llueven los espacios. Y ahora que emendf. ¡cuánto gana· 
do se me va a escapar! A la nifta en familia Ja violaron -
entonces el cuerpo se vuelve asr. como asf. este enmudecer-
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y al niño lo violaron en un terreno pantanoso. aun sin ex
propiar. La implfcita seriedad. su rumor de órgano: enfer
mó con tal del subsiguiente paso -Y la construcción 
tenebrosa. adjctivante, de una siniestra •razón de ser• ha· 
bra. a pesar de todo. ah. empezado bien. En el deseo hasta 
llegar. Hasta llegar hasta esta. Capa de grasa fria en el plato. 
El niño y la niña (f¡guras). violados o volados, son materia 
de niJrgzín reemplazo. tal como otro estilo lo e'<igiña: a cada 
rato. Se arrebolan sobre un tr~bol sin maldad. pero fijan la 
mirada y estrangulan al impar . .Es que riman. rimas por eso 
(risas) . .Es que no rmgo ni. Para empezar. Entonces: no cm· 
piczo. Apretu ... aprctujeo de un tirón: Dios nos envfa la vi
gilia y la razón mientras que el sueno en cambio (pero ahora. 
}tl no me acuerdo). el sueño. Hoy no: no hoy. Esclavizado 
a este evento/total. El juicio oraVcagar/cn la boca. cagado en 
la boca. el juicio: -Oral. Pero (¿pero?) el gran escritor es. di· 
cho en lengua vulgar. una pasión del Otro. Quien define un 
género (masculino/femenino) promulga desde su mayúscu
la la Ley. pero también la minúscula y el. el a del goce b, 
que funda la posibilidad de que otro. cua/quiem. hable/le. 
Quien erige el G~ncro, y en él se erige. promulga la scxu·a
ción. conviene en un incluso. incluso, a los meros devaneos 
eróticos del ser (individual: Indiviso. para su desdicha): al 

• se hace la pista -el escritor grande-. y gracias a él. le, hasta 
el grUJ1ido de Josefina se vuelve canto- él promueve la Fá· 
bula. y emonccs. también los animales hablan: asr como el 
Artista del Hambre y el del Trapecio. sin olvidar a Sancho 
Panza y a la Pantera: sin olvidar a Martfn Fierro, epónimo 
(por sinonimia) del anonimato. Hablan todos gracias. Gra· 
cias al que aquf se pone: a cantar. se pone. en el lugar del 
Otro. Pero (¿pero, otra vez pero?- clar[simo: pluma nueva). 
quisiéramos saber cuál es el métOdo. por imaginario que fue
re. que se emplea para invertirles a los nif'tos aludidos (va
rias páginas atrás. la verdad: ya nadie los recuerda) la 
enseñanza mema. le: lela. de la muene afrentada: morir de 
inenarrable manera. eso va más allá aún que el consagra-do 
•morir como un perro•, capflulo salteado del veredicto final 
en el mofto (•doblada•) tr4mite del proceso. Si de inenarra· 
blc manera. no narrarla, entonces: a ver (ja \l'TI) si yo soy 
un Joco. un boludo. o un tarta(mudo) incapaz de mantener 
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su palabra. Incap<!l. soy. Narraré esa muene. por lo tamo. 
cuando me aqeya. Stb!f90ndi: punto y apane. ahora reci~. 
en UJl apane punteo: 

cSEBREGONDI SE EXCED&. 
En tono de: mal villandco. O>m'Citirme en mo'cn mi/mujer. fue 

(Algo se cuartea con una fuerza sublime) 
una experiencia de. P-Or toga. terrorífica y náusea: náusea 
que abunda. Escribo tan bien como un nf~pero que se las 
diera A. de torero. Sin embargo. es verdad micmras mi Já· 
plz -labial- (sentimental) en lágrimas empero se baña. 
Aila tras aña es verdad; es asJ. es. literal. es SIC: a de nau· 
sea y a, a d~ abunda: ¿que yo «tenso• -tengo- la .culpa? 
O a. de acaso me adelanto. ¿acaso yo la culpa tengo? Co· 
mo deda Sarmiento: Sebregondi se e, exc«:de y; c¡Que!« 
¡Qué yo la culpa tengo! ¡Vamos!, si me hice alamar fue por
que una mujer me am!lba. porque me dijo: -cAl amar; 
no sólo te amo, sino que además te quiero: con toda el al· 
ma del al ªmar tambi~n te quiero, y se me caen las lágri· 
mas (de entusiasmo) cuando me tirás un beso desde el 
barco (¡jarcias!) y. "a la mar" decfs. amor mfo. deds que 
levan el ancla. a la mar, alamar»-. Estoy perdido. sr. y para 
siempre. The crack-up, la f!tzSura. porque un solo dra d6 
bil una lágrima clébil se me es!:apó,_ •Dios mro. lo horri
ble• (R. RQscbe)la). La violación fe: fue eso la violación. 
y prác;ti<:amente, en los .hechos 1 real-hechos 1 nadie fue_ 
viotado. ni siquiera. tocado en leve por uo_a c_aricia e¡ u c. en 
efecto, no rima. pero el mayor /d~seo/ insinúa: con una son· 
risa medio cval, señora, que rueca pide, que imp. implo· 
ra: permiso y c1mor. Fue esQ: Ce la violación. Y ni siquiera, 
burgués. en _remoto pasó: apenas pasó. chancho burgués. 
unos dfas atrás (•¡Arriba esclavos del mundo 1 Atrás. atrás. 
chancho Burgués!•). Pero juro·que La violación, doy fe. no 
fue. ni es: ¡Atrás, atrás~ Chancho Burguésl.No querer es una 
cosa. y otra. muy disti_n_ta. no-pod_cr decir: •-Amor mro. 
mi muy querida"-, No. queridos:, en algún sentido Seb.~
gondi no se e~ce_de. Es.tá con ustedes, aquf con ustedes. Es 
uno de ustedes. 

Porque retrocede. porque: 
-:Sebrcgondi 110 se excede. 
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Cuando me penetré fue como comprarme una estola de 
visió.n. 

¿Cuándo? 
Cuando me penetré fue como comprarme uri estola 

de visión. Ahora se mesa los cabellos el loco de fraé en 
el burdel. Pero ahora ya ·sólo queda (el dintel) la cáscara 
del dimcl. y no quedan ·nt· siquiera las pupilas: el ojo del 
mal vivir: sólo el loco del frac: mi pap (tan boludo el chis
te del opa -¡boludo!- esquizofrénico) que solo ~ra.se me
sa los cabellos en el burdel. Pienso en la sierva riojana ~, 
·pienso -como el culo- ·en mi garcha y recuerdo: •¿Quién 
vomitó boy sobre la alfombra scotch?• Y el culo siempre 
se lo entregué al marido. ·no a. sin. embargo. Pero. Grullo, 
ni al primerlboludo/ qu·e pasara ·por la calle. un tanque: 
piloteando-con oruga. ¿Por que José Hetrtándct se convir
tió en un fanlitico de Hegel. por qué •el arte es cosa del 
pasado• (tubo, tuvo) -que decir? Asr lo cagó todo. asr a to
dos -los nos otros- nos tuvo. como·por la ley del cm bU'· 
·do. como por un tubo. queriéndolo o no nos tuvo: pero 
nos tuvo que recontra. cagar. Y vamos. dilo. di: 

-Vaga-. digó. 
Imposible que sea él (porque está muerto). no obstante 

eltap. del tapón. que retruena en el' Arca con eco de ani
mal. que en· la ctrarca -esa planta. davet que crece en 
la raticr. sin tocarla en la tierra y vista. con el ciclo dciCicl: 
á ojos. vista. Es inútil. tanto como las comillas de un •J>c· 
ro•. y no menos que el morir sin comillas. como un perro. 
Dejo ahora de escribir por. Porque me estoy durmiendo: 
¿Estoy escribiendo o estoy despierto? -a. una buena a de 
la pregunta: con todo. que no me _rechace el Maestro. No 
obsta me pero, y si bien cm·'Pcrro. caq¡a el pro ... el pro
yector el... el Maestro. Se juega con las va tices del culo 
hasta donde las sobresalientes/venas/inspiradas venas de 
la/la verga/lo conceden Jo. e incluso lo permiten: como 
muy sabroso locro lo p·ermitcn: en frfo --•estar en fño», 
·como Erdosain"""" tiritamos. pero ·to permiten y lo concc,. 
den: en pleno invierno. Admiro c1la Unión Soviética por 
1sus cárceles y carceleros deliberadamente elegidos para 
pudrirse y perecer. con Magaldi, en la hórrida Sibería. 

(¿ser un croto imbécil o un lamplno de. dintel?) 
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lAstima que. escribo bien. co
mo quien al estilo le sonsaca sus nueces más fraudulen· 
tas .. Son ladridos y la Luna: mira parco y sosteniéndose (la 
barbilla con una mano). mira ausente y ensimismado. la 
Luna mira para otro lado y viene: uno como dormido. 
cuando vuelve del Desieno. Y viene. ahora. la horrible. fae
na (pero me gusra el golpe tálamo .de los pobres azulejos) 
de los inconclusos. de aquellos <:apfrulos por ley de Eros 
oblig~uoriameme fragmentarios. aJif don'de_ quedé. contra 
la pared. como una espada. obligado a escribir y publicar 
lo mismo. con el mismo dedo: como el p'rodive de un arte 
del es asf, ·enfrentado a la iofamla del entonces y del lue
go., A pesar del :lenguaje, es inmonaJ el ane de-mi .deseo: 
deseo (verla. a la belleza) en una ~ulva súbita que a diario 
comulga con.la leche de cabra o bien de ytdugo. con el mé
rito todo de .toda su esperanza. En eJ Japón. quien no co· 
mulga_ es un pelma y en las populosas calles. de Toldo 
(lbkio. ¡degenerado!. Tokio) se chotea mientras dura -y 
-dura. el Sol- con pájaros yer::nos de la casta más ·precia
da: el Sol dura. con soldados de la. raza más pura, .hasta 
llegar al ónix del óbice. hasta la punra helada. gélida: can
dente y samurai. Ellos son los que salvarári á Dios de su 
pedo irlandés y de las heces polacas: es rico el vodka y ha· 
cer sus eses les encanta. lo que no .les gusta es trabajar. 
Quieren destruir et socialismo. ir a misa a chupar: son pe.
rros •. rabtosos de verdad. Yo estoy áquL y -cuán lejos. Yo 

-Lo real es el: lugar donde el mate circula. 
tengo igual.mi llanto. mi ruegue -rutf)O. jamás-ymi ple
garia cunda: ¡Qu_e los tanques soviéticos invadan yal .¡Que 
arrasen y mar.enl ¡Que ni .las damas se salven! A los niños 
se los puede respetar (nada de Hitler. basta de giladas) por
que. son recuperables. ·los de cona edad. y se los puede sis
temáticamente violar. por orden estatal (Campos de 
Violar). para romperles el copete de entradá, y además·: 
porque están buenos además. Son rubios los polacos. in~ 
feriares de raza pero igual blancos. aunque esclavos: Es con 
cariño digan (lo que digan) como los polacos a la brague
ta rusa miran. de soslayo. Para ellos. ·mamarse una garcha 
es como un domingo, en familia. tirar el fideo .. Sf que soy 
csquizofr!!nico. Ese pueblo. es puto ese polaco. El fideo ti-
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ran_hasta el mango y no e~ grupo. ni una;sola gota desper
dician del tuco .. Para cagar. se bajan: los calzones con ese pre
texto. La verdad: tan .ccatóllcos• que, se ,dejan incluso por 
el drepa -y. por la rima. esto: no prohíbm el incesto. 

Hundimiento. indefinido. sin placer ni rebelión. si el 
inconsciente y la ley son csolidariOS• (además de solitariOS). 
el inconsciente es estoico y, la conciencia. hedonista·: pre
tende monopolizar el sentido excluyendo su fundamento, 
que es .la pulsión de muerte. Hundimiento indefinido, sin 
placer ni rebelión .. 

Recién hoy pasaron los años. esa cosa que al pasar deja 
sólo. o solo. ~el perdón endurecido. un bamboleo, 
un, pezón en movimiento. 

Hubo: un movimiento hubo. un tuvo como por un ru"' 
bo. sin talla. sin corte. una réplica hubo: la que 
replica . 

. El juego de palabras. y los años. Jos años que tmerían 
la poesfa fueron verdad, la trajeron:. filtraron. a fin 
de cuentas. el deber en la apuesta de la deuda. en 
la apuesta máxima de no (deber) pagarla. y de no 
pagarla: por ]o .tanto. sentiQ.o: 

sentido tan ancho y tan .alto. como un caracol, a la in· 
temperie. 

Un gollete solo bastó para imponer las trabas (tmra go· 
Jlete): la mujer. concepción y gloria de mi concep· 
ción. ella tiene (retruécano) cabellera larga y 
tobillos de marfil (tobillo. Macedonio: garganta del 
pie). 

Una :llamarada gong recubre la calma. la recta triste
za. serenidad -la beatitud: los .años fueron im
periosos. lo .fueron ,( ... tmfdos). tanto como el 
temblor de manos y la divertida .masturbación. 

Sabe el matrero que no es buena su causa. y sabe ~ 
tal bien para su mal- que ni por las rapas la ,peon 
sencillo casi. o. sólo, o apenas: un fraude. como 
el Virgilio de Hermann Broch. 

Asr de tonto. la ceniza dellatfn y el griego de la peste 
Oedipo. y más que nada el ruiseñor. 

Ni lejos la peor. 
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Sensata por el contrario. y paradójica. el amor a unil 
(desnuda) foima nodal -una verdadera tumba. 
frfa como debe ser. silencio. 

Los ritmos y la imagen del fragor. 
¿A quién no le gusta el pan. o quién desdefta (nave

gar en) una cáscara de nuez? 
Esto lo escribf- hoy. 
Un poema de Osvaldo Lamborghinl, ayer. 

Esta vez sr que me mand~ una verdadera cagada, al no 
comprender el intertcxto que impera -en una medida. en 
una mltrica que. serra (preciso conocer)- entre los sfnto· 
mas del signo y el deseo. danco. del valor: lo que vale d 
es ~n tu.rbión de rogadictos. hinojos hoy pero, quién sabe. 
Qmén dtce. frutillas (o frambuesas) después: o Freud. o in· 
cluso el perfecto (don). don de la Fe. Que la gélida mirada 
de una tapu. de una puta y más frfo puedo ser en su mo
mento. sin embargo. basta para humillarme el simple pe· 
ro de un despreciable sinsabor. Declaraciones son 
confesiones: joder. estoy intacta Igual. las veces que me ha~ 
cogido siempre ha sido por atrás. por el culo -juro- y 
por atrás. conozco -juro.,.. amargamente d carmrn de mi 
mujer. y la vieja (plata) de su dedal. Si no fuera puto ten· 
drfa tiempo para escribir. En cambio (pero no cambio) asf 
sólo.me queda tiempo para 1publicar y publicar. Es el Or· 
dea del Mundo, es: es el Orificio de mi Mananúal. Que 
~ios te salve. Marra y a propósito. Como a propósito pa· 
nste un loco. Se dice cadrcde•.- y los rogadictos se inyecta· 
ban de rodilla ese dfa (a propósito). Poesfa son las tetas que 
me félltan y el clamor. o vagido desordenado de m-i falo 
en el exactolugar. en lugar de la ·verfdica y dorada. vagi
na/pacf~ca. El general Perón dijo. m'hijito. que las muje
res son tmportames: porque ellas les hacen el inconsciente 
a los niftos. ¿Y -QUé valer -¡repito!- .qué valer puede /una 
vida tener/ si a nadie le hace etinconsciente? Por supues
to. claro: me duermo sobre rosas en el páramo. 
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CAPITULO SEGUNDO 

El ex Galewski en. la nesada 
(es más aburrido que: chupar un cfavo) 

1 
ROXANO CHU~ONEA A UN ,BICÉFALO 
(y ~los dos son putos. no solamente yo) 

Porque al fin me_cansé. descubrf que no soy el único-que 
carga carne por la popa: una .rebelión ... lógica. Un trasno· 
char rotativo del Espejo. que es la esencia mismn de la ló· 
gica (el Espfritu: cama adentro). si bien -tal incesto- no 
excluye los vagabundeos. un más allá. de la calle matriz. 
Asf se escribe: con entendimiento y calor. En el chalet. cha~ 
let de Olivos. el ·ex Galcwski estaba cagado hasra las pa
tas. Por más que Dora .lmaz. su mujer y lo juro: inevitable 
rima. trataba de infundirle valor. c!l hubiera preferido que 
se lo garcharan como a un mino. vulgar valerio de Olmos. 
Caseros o Dc.voJo. antes de proseguir esa .espera. ese (al 
mango) atravesado sorete de la yuta._ Tari cagado estaba 
que no se atrevfa a llevar el.revólver encima: encima. por 
miedo a cagarse mcima. Le habfa dado -y la orden de 
mantenerse alerta. asf se escribe: anticipándose- la me
tralleta Dalfia.Okcn a Sergio. Lo que"élse habra dado eran 
tres dosi_s seguid~s casi. aspiratias por la cajeta de la nariz. 
pero mierda: persistfa. como un tábano, el pánico. Se de· 
da para sus adentros: «A cualquiera S<! la regalo esta de 
ser un duro mil veces jugado y probado -y el último· ca.· 
gón. al mismo úempo•. y la miraba. a Dora lmaz of cour· 
se. en silencio. y lo que ella ,-siempre la misma puta de 
exigeme- le devolvfa al mirarlo ·era un aire. Detengámo
nos. qué lindo es esto, un aire. Un. aire de preguntarle callada
mente: «¿Y a vos. a éste. te banqué litros de guasca con la 
lengua. con la lengua soberana, nada menos (descarto lo 
que pasó por la chacón. y de la cuenta borro el ojete). a 
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un cobarde de neceser le he mamado la verga?•. El ex Ga
lewski hura. se refugiaba en el water, y allr, empequeñeci
do y alelado. casi como un alelf, se examinaba su pija sin 
conciencia. Pero mi madre, Baudelaire. no' fue quien pre
cisamente se inclinó rres veces hada el vado, reverente en 
Bruselas: las conferencias malditas. mi paranoia que ace
leró el fin. Mi lengua de estropajo después de la Comuna. 
Ya nada que decir. Despu~s del24 de marzo de 1976, ocu
rrió. Ocurrió. como en El [lord. Ocurrió. Pero ya habfa ocu
rrido en pleno fiord. El 24 de marzo de 1976, yo. que era 
loco. homosexual, marxista. drogadicto y alcohólico, me 
volvf loco. homosexual, marxista. drogadicto y alcohóli· 
co. Dedé insiste y se abalanza una vez más. henchido de 
esperanzas, sobre la -henchida- bragueta del maestro. 
quiere que le rompa el culo ya mismo. nada de .,Dedé. ¡pero 
Dedé!, espera un momento•. nada de excusas: cuando el 
esfinter se dilata. naturalmente. como una lupa es de vo
raz. y asf como Freud se vio obligado casi a rendir el in
consciente, a la ciencia. Lacan, en consecuencia, debió 
sacrificarlo todo al discurso. Pero a Freud Jo salvó la pul• 
sión de muerte, el e ya no puedo pensar de otra manera•. 

Y en este trabajo pertinaz 
donde vemos a un idiota rozagante 
la niña. la señora Dora Jmaz 
empuja: que vayamos anhelantes 

No, nó es el revés de la conciencia. ¿Pero será posible que 
debamos repetirlo? Parece que sr: una mujer.no es el reVés 
de la conciencia. ¡Belleza de cuerpo! Y por otra pane ya 
lo sé: que haga trampas. Ahora debo pichulear y decir san
deces. para poder perdonar a alguien de mi torpe quebran• 
to. He visto tetas predispuestas a la joda. cony sin corpiño 
-como-los cigarrillos con filtro. Y digo, digo boludeces, 
en mi inmunda biopsia. pero -.aunque tal vez sólo se tra· 
te de un tal vez- darle ,un padre a mi hija me costó la pér
dida tal vez del cuerpo de mujer más bello que he. conocido. 
la pérdida: d cuerpo de mi mujer. Redondear un vientre 
no es fácil y, el del vcntrOocuo no es mi ane. La traba. real 
no tiene pane. La traba real no tiene pane. -la Jocum tam~ 
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potó, mi joven amigo, ni justifica el someterse (el compro
meter el soma) al manoseo del final. Que ... (no: iiiénos to· 
davra. menos aún). aguantadero y pura misericordia. 
Stbreg ... 

Es hora de dormir. 
Cada noche me digo -este poema 
(que empieza) 
.._si cmpieza-
asr. ·con este vérso: 
Es hom ~ dormir: 
Es hora de escribir 
con sumo esfuerzo: 
¿estoy escribiendo 
o estoy despiertO? 
Contarra todas las letras 
y me arrepentiña de antemano. 
Despedhe del ex. Galewski 
y despeditc deJ relato: 
otra vez cafste. 
Despedite con sorna de tu hazaña. 
HaSta mañana. 
Tampoco la· locura hace pactos. 

Al empezar este libro (Stbregondi se eXcedé) estaba completa
mente equivocado: ahora lo comprendo: y 'aun cuando pa
ra el •retrocede» ya es tarde. debo, iguaJ. reconocerlo: por 
miedo -nada que ver aqur la llamada honestidad intelec
tual-; estoy asustado del tamano del error y del hecho 
de haber construido el borrador. ahora inmodificable. de 
este sistema de bloqueo cspasm6diéo de todas las posibles 
salidas retóricas; me eStoy degradando: ensayo; no es agra
dable ver cómo el cuerpo se -desliza, entre los dedos; y me 
digo: -Bien, bien. Esto está bien·. 'Voy por buen camino 
y enciendo un cigarrillo~ 

Simpatfa y miseria. 
La recta tristeza. 
.En fin. lo cierto e5 que. evidentemente, al empezar con 

brfos de santidad renovada. este libro (Stbrt9ondi se excede). 
al comenzarlo con una salud atenta a nuevas misas. esta· 
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ba. ahora lo comprendo. completamente equivocado; y 
aun cuando para el cret.rOcede- ya es tarde. debo. igual 
reconQcerlQ, lu~ en los prados. no en las tinieblas;_. recono
cerlo: por miedo -nada que ver aquf la llamada hon~ti
dad intelectual-; asustado estoy del tamaño del error y 
del hecho de haber construido los cimientQS d_e este siste· 
ma de bloqueo espasmód_icQ !=fe todas las posibles salidas 
retóricas. Lo cieno es que me estoy degradando: ensayo; 
y no es agradable (ver cómo un cuerpo se desliza entre los 
dedos); y me digo: -Bien. bien. esto está bien. Voy por 
buen camino. Enciendo un cigarrillo. 

Simpatfa y miseria. 
La recta tristeza. 

.•. Convertido en objeto de suma hediondez ... 
La literatura se emperra. 

Oh. las muj~rc;s ... 
A ciclo abieno ttaQfa (habfa ... ) 
matinales, estrellas matutinas 
soles de tibio efecto y, 
sin embargo. signadas de cariño; 
pero también habf~ ( ... q~bfa) 
como asomándose 
(y est9 serra cierto masculino-eg~fvoco) 
com_o negros por cualquier agujero 
intersticio. mejor dichQ, 
gránulos de anfeta, y sedU<;tQres 
banderines de opiáceos. 
Aquf en la tierra baja, allá en el. alto 
cielo abierto, mi cuerpo vale poco, 
es tasajo. es fibroso y _se empolva 
-cartón pintado-
y por último se diseca. 
No son mi culpa las apariciones 
que a mi estrella buena perturban. 
Pero .r:ecuérdenlo. la droga está en mis ~esos 
(¡vaya, he· .e nombrado al objeto•!) 
y rccuérdelo 
quien me pida un ~~so. 
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Yo se lo daré. sea hombre o mujer -
pero recuérdelo 
1 recuérdenlol 
un alma irá en la carne tierna de ese beso. 
carne tierna de bebé. y recuérdenlo: 
ios bebés nacen de los besos. 
Y nada más. 
Sólo era eso. 

A GalrniSki lo mataron de la manera policfaca más estú· 
pida que se puéda hna~inar (pero no era ninguna estúpi· 
da. Dora Imai). Gálewsld se ·asomó a las ventanas ba.~as 
-serfan las 14,30- ostensiblemente desarmado. pero ~~ 
gesto. el gesto fisgón de· animal pe~eg~ido: y ~alewsk1. 
en efecto. era un cebú colorado. El ofic1al Perette. uno de 
los seis Robos y Hunos que tenfim rodeado el chalet de 
Olivos. al ver al ex le disparó (pues no cabra duda: se tra
mba élel Galewski actual, además) una ráfaga. una sola. 
y el delincuente de tantos años ex'haló la vida sobre el ro
jo pedrcgullo de la senda izquierda. Sergio pudo respon
der al fuego con la Dalfia-Oken. y lo Intentó. Para él era 
importáilte Dóra hnaz. por cuestiones de amistad que in· 
clufan ciertos nudos casi fraternos (y hasta un beso apa
sionado cuando todavfa Galews. el ex, no formaba pa!te 
de la banda). Sin exagerar la nota, en fin, ni alargar de
masiado la durac16n- de la anécdota -una de las tantas 
pctit in ter-novelas que salpican este libro-'. digamos que 
para Sergio Isoldi era importante no defraudar a Dora lmaz. 
Es 1preciso estar tranquilo y en calma: simpatfa y miseria, 
la recta tristeza; casi: la beatitud casi, Sergio Isoldi (a) El 
Puma. dispar6su metralleta desde la misma ventana por 
la cual-se habla derrumbado el cadáver febril de Galews~ 
ki, cuya doble condición de ex y actualdesaparecra ahora 
con la muerte: en el GaleW5ki' a secas lo sepultaba. brutal
mente. Los disparos de Sergio, un joven muy meticuloso 
en todo lo que se relacionara con el cuidado de las "armas 
y el culto a 'la amistad, terminaron para siempre con la ~i
da -un colador-- del oficial Pereue. a quien sus proptos 
compañeros habfan :mandado al frente'para ellos Intentar 
el asalto por uña ventana lateral. Asr lo hiCieron: Infierno 
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de balas. h~ras más tarde «Crónica• dtuló, y .la m t. ene de 
Sergio tuvo. si se quiere. un no sé qué, un algo, de sucio, 
de repelente o mendaz. LO taladraron por la espalda, los 
cinco al mismo tiempo, sin calto•. sin brindarle una sola 
oponunidad de rencUción. Tal vez ... 

La que estaba el) lo alto. en el piso alto, era Dú.d·lmaz. 
Estaba con su linda bata. cei\ida, y sus chinelas seducto
ras: de tacos, también altos. No lloraba, porque las muje
res no lloran en estos casos. o esto, por lo menos. es Jo que 
reza en 1~: tradición del género. Eso ,sf, se sentfa muy triste 
Y muy abandonada: ahora iban a inSl.,ll_tarla. rgual, frente; 
al espejo, se pasó el cepillo sobre las bandas rubias de su 
pelo: igual! puso la -cómoda coñga la puerta, revis~· p.rl
mero la autorpática .Browning 9 mm .• y luego el revólver 
t,Jztaki, calibre 38, menos c;pmplicado (odiapa, contra la 
opinión de Galewski a S(!cas. las .automáticas; al Galewski 
mucho, una barbaricJ~d. lo amaba" sin poder ( .•. habra) to
davfa decir que lo Chabra ••. ) amado). ~reparó con delica
deza las armas, las empui'\ó antes. de guarece~e en su 
vestidor de P\JCTtas metálicas .. Las armas listas para dispa
r~r. ambos gatillos montadQs. el aroma que se desprendfa 
de sus vestidos le agradó; fue una ~grad~ble so.rpresa por
que nunca le habfa prestado atención • .aspirado su pfQpiQ 
aroma, el.de su cue.rpo que los vestidos. ahora oporwna
mente cálidos y arrulladores -¿podfa acaso ped_ir un mo
mento mejor?- le dcvolvfan de una sola oleada, pero 
digna de ser s:onservada, en su corazón. toda la vida. Pen
só también en clas mujeres•. otra sorpresa: comprendió 
que era.la primera vez que, lo hada (y tenfa 34 anos). que 
nunca «las mujeres•. asf en general. le habfan merecido 
ni una brizna de meditación. Habfa pensado, claro. en Le
na, su madre, y en su hermana Mecha, que ahora era ct" 
nóloga y estudiaba todQ. el dfa. a los indi9s, en tamo que 
ella, Dora, se habfa pasado casi sin transición de un gf1.b 
po terrorista al malón, sin máscaras •. de la delincuencia, co
mún. Ahora. y no era un ,mal momento, tenfa (sonrefa én 
su vestidor) uq hermoso juguete nuevo, tierno cqmo un be
bé pero preciso como un n;>bot.si ella, con la iQquebranta
ble volumap que la caractet:izaba, se imponfa ese mandato: 
un jugue\e hermoso y delicado, pensar en. «las mujeres• 
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asf en general. Entonces sf lloró, pero como en éxtasis, co
mo en el cristalino «Crefperdueljuido» último verso de un 
poema de Emily Dickinson: 

-¡Crer perder el juicio! ~dccfa la emoción profunda 
de Dora Imaz. que desconocfa el poema de su hermana 
yanki. 

Dispararon varias ráfagas, sin parar. contra la puerta 
de la habitación trancada por la cómoda. Ella vació el car
gador de la automática. Reinó el silencio (pero hubo cu
chicheos de Jos polis) durante algunos minutos. Dora miró 
su reloj pulsera: eran las J y 20. Serfa hQrrib!e. sabfa por 
lo que tendrfa que pasar. pero se entregarla, igual. Ahora 
no queña morir. Se le ocurrió preguntarse. casi alegremen
te, insinuando casi una sonrisa en la semioscura soledad 
del vcstidor -preguntarse si alguna vez su amado Galewski 
y su tan querido Isoldi habrfan pensado en clos hombres• 
asr en geriéral, y si no era, quizás, el no haberlo hecho, lo 
que les llevó a la muerta de una manera tan perfecta co
mo vada, deshabitada. 

Los de Robos y Hunos empezaron a im_pacientarse: 
-Che. puta -.Dora reconoció la voz del inspector 

Azemo- che. puta perdida, escucha: si te cntregás ahora 
te libramos de la máquina y te juro que re garchamos no
sotros cinco solamente, o en una de esas nos conforma
mos con una mamada de pija. Si te tenemos que ir a 
buscar. todo el Depto te va a pasar por enCima. 

-¡Cref perder' el juicio! -fue la cantárina respuesta 
de Dora Imaz. 1 

Quisiera ... , quisiera re~oma~ la brasa cqn el dedo 
meiUque. 

Creo que ya :he puesto todos los tropezones de lectu
ras necesarios. creo que ya es suficiente (pero nunca es su
ficiente). (Tan conés~ tan poco valiente.) 

1. ¿Qu~ hacer. cuando uno sabe que Guicrc d~ 
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Apéndjce 

Cupy Dossio-

melan alcohólico 
ojo de glande 

lnti/MVdades infecundo triste semen 
como cllmat~rio o campo 
santo 

Todavfa la penetraba 
en el 
oh veteran'hotel 
oh Samenta: 

me lo ordénaba 
el espino carnfvoro de una cruz llagada 

me lo ordenaban 
aquellos (degenerados dfas) 
o toda una vida 
cuando todavfa 
en Amor crefa 
en mi susana baba y me afababa 
babcándolc la lengua con misa ·maba 

te-juro 1 como-a-nadie 1 con te 
ilffiO 

-Ahora 
estoy aqur por el vino: 

yo me he ido 
heme refugiado a ser sino 

(no voy a matarla porque llora 
cuando le arranco su salario tan sufrido) 
ah a hacer sino 

en la 
botella más indelicada 
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En tstt momtnto le entro 
adentro 

un puro trámite en su cuerpo de casi jubilada 
dejo que por el ojo de mi glande 
el semen en su vulva se derrame 
y ella dice que siente que se ex-pande 

: nunca más en la boca 
a esta pobre loca-

me asquea cuando luego se relame. 
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MATINALES 
(aguas del alba) 

Enredado al dormirse en los pliegues del chiripá, hoy ro• 
pél de antaf\o, amaneció atraVesado por su cuchillo. ama
neció muriéndose como el que al d-espertarse mira el Cielo. 
toca su sangre. muere. Una manera de morir; tal vez el ho
rizonte s·c le volVió pálido. El caballo. suyo y cetéá, se le 
volvió pálido. Lejano. como el blanco máS dOCtrinarlo. can· 
los dedos casi en estertor tocó la punta del cuchillo. que 
le s6bresalfa del cuerpo, hasta insensible herirse las yemas. 
(«Flor. astillas de ·un pálo mcsmo.») La sangre coma en pe
quen os charcos. peto ~1 se regodeaba en el calórcito de su 
herida mayor. en el tajo -como se dice- de su muerte. 
El cspftitu vaga en estas contraseñas. EJ espfritu habla. 
Cualquiera el primer inmortal. Habfan (un lodazal) sus in
testinos abiertos; habfan y miró·Ja sangre de sus dedos (ref
do porque esa sangre era tan floja como un horizonte 
lejano) pálido: cuando el horizonte suyo estaba ahr. vol
cándose de·su cuerpo pero en ün absoluto fuera de aqur 
(y á que hogarcnos) ·sin posible vista ni te quiero ver. HoY 
/nada de dobles/ claro torrente del despertar. El es·prritu 
en .estas contraseñas: Sóf\ar -dice- es lo inaudible de to
da alegrfa. Al alcance de cualquier confusión feliz. en cam
bio. está el sonar: o la música solamente encantatorla, el 
ukclele del tonto: la múska, en un ritmó de proseguir. 
cuando la muerte ya dijo fin. 

Al hacerse el alba más alba. sorbiendo los primeros 
mates. ésos que. saben como tratados;. la mujer y la hija 
se hicieron cargo del caballo: 
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-Venga. pingo. 
La mujer miró el cadáver sin hacerse cargo. Esparció 

aire con los dedos sobre el cuerpo al son de un murmurar 
breve y como de pedido. encargo:· 

-Por aqur anduvo el. sexo nocrumo. Algún sueño. de 
seguro. 

-Y el padre se madrugó solo -asintió la niña. con 
los ojos abismados. 

Las dos. ayudándose a tirar la puñalada. despenaron 
al caballo junto al señor de la pampa. 

-No has de beber sangre de animal. 
-No. madre -se corroboraron. 
El chico del rancho tomaba la leche (de la mañana) 

sobre ~nª mesa d.e tabla. Entraron la hü~ y la .madre .. Ve• 
nran u o ppcQ salpicadas de la faena <;Qil et caballo. El chi
~o habfa quedado medio cojo Q~sd.e a_quel: dfa en qu~ le 
ensenaron a domar con entl,lSiªs.mo. desde temprano ser 
un gaucho. Arrastraba la patita con una infinita paciencia 
de destino: maJacar~. 

-Ha. mueno el. padre -le susurr<}ron. 
En cada ser anida la ampolla (,ie lQs afectos. frágiL La 

ampolla verde, la ampolla de la tarde. Pero era de mañ_a· 
na. ocasión para esas aiDJa.s matinales. Oculto tr~ el p_a· 
nuclo el chico saliQ <lJ campo. Vagó por la inmensidad Inútil 
de esa tierra, q~e tanto nos encanta. No q~iso mirar el ca· 
dáver. At~rancó derecho para el ombú más cercano. arras· 
trando la pierna santa. Vestfa tambi.en la moda dc,amaf\o:: 
bombachas y alpargatas floreadas. gorra de vas<;o. cqmo 
corre~ponde a todo gaucbo. 

Los mocos ya lo e$ta.ban c.omo blindando. Pegó un sor
hipo <}Sf de grand.e y tuvo miedo. Que en el cerebro se le 
forroara un coágulo: O que el vientre se le abdominara. 
en exceso. por tragarse. semejante palangana. El diablo, que, 
estaba en la copa· del ombú, como esperándolo. le dijQ (es 
el espfritu el que habl~): 

-¡Qué porquerfa de niño! 
-¡Qué repugnante! 
-¡Guacho, para colmo!. 
El diablo se rlo antes de desaparecer. con ese ras8lJi~ 

do tfplco que destempla las gultarras. El chico; entjgreci-
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do. empezó a patear el tronco del árbol (con la pierna sa
na). y al mismo tiempo ,....a sus adentros- se murmura
ba: cAh. no. Yo agarro ahora y me vuelvo loco.» 

-¡Hijo! -(Es el espfntu el. que habla). 
-¡Hijo! ¡Sácame de encima estos restos de caballo: 

aun bajo la tierra me ahoga la sangre del zaino! 
¿Pero. cómo volverse loco? Decirlo era una cosa. y otra. 

¡Hacerlo! -a qué tanto dudar- rápido. Probó clavándo· 
se un dedo en la oreja. No sintió nada. O dolor. pero no 
hálito loco. (Voy a esperar un poco. meditó. quizás son lar
gueros los efectos. como cuando de la mañana a la tarde 
me volvf rengo.) Loco. 

Cuando ya cmpczabá a delirar. como ya se empuña
ba y se escalaba a sr mismo como el palo eqjabonado de 
la modestia pueblerina. vino otro seftor de la llanura. mon
tando en pelo una yegua blanca. Era peligroso el hombre, 
sobre todo y cuanto más para los niños: ya se lo hablan 
advertido. Además: ya se le vefan los signos. Ya le saltaba 
la baba de los labios. 

-Ven f. venf conmigo a la laguna y te muestro el·poni 
australiano. 

-No y no y no. 
-¡Qué lindo cojo! 
En la laguna habrfa una marav.illa de caballo. Picado: 
-¿Cómo es un poni australi(lno? ¿Tiene la. crin llena 

de mor1itos. como ésos del circo? 
En la laguna, en las aguas del alba. 
Cuando la locura habla ,....,ténganlo como una fija

la pampa se repuebla con la innumerable risa de los me• 
mos. De los ranchos salen, con sus ukelelcs.huecos, fundi· 
dos a la rima. atravesados por los ecos. Éste es el son: ellos 
son. Lo que el viento impele. 

En el triste manicomio de ...-un nombre: Lontananza
el niilo estti, medieval. aferrado a una argolla por cadena, 
bufa que te bufa. 

Es el alba. Es el delirio abarrotado por las rejas. Una 
celda de barro, adobe, paja. Los crrculos se hacen de cavi· 
zorar•, palabra. Lo que chirrfa en los ofdos es eltomique· 
te de los labios. Lo que saborea el paladar es un 
interminable gollete de imágenes. Chupar hasta hartarse. 
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que nunca harta. Éste es el pezón de la baraja: los que fue
ron sus ojos hoy son ratas. Hartas de la carne y de la san· 
gre del zaino. la emprendieron ya con el señor de. la pampa: 
un regodeo pleno con la .linfa y con sus barbas. hasta sus 
botas de caña. Tiempo al tiempo; Un poni ausualiano 1 
con la crin .encintada 1 bufa, .Impele. escribe. lee. habla·, 
mata. 

-¡Hijo! ¡Sácame de encima estos restos de caballo:. 
aun bajo tierra me ahoga la sangre del .zaino! 

-¿Aldaba? ¡Ah. para mf que .sea de plata! O de oro 
blanco. ¡O mejor de caballo! 

-Crin -dijo el grillo- crin crin. 
Música porque sr. música vana. 
Siempre es el espfritu el que habla: 
Soré 1 .Resoré. de la llanura cianeas divinidades. Lama· 

dre y la hija, .la dulce enuaña. El padre. la irreconocible 
piluafa. En este tapete. que no es precisamente verde, se 
le escribe al que Ice. Frase por frase. 

:Siempre es el espfritu el que habla: 
De la humedad o rocro de la mañana. como a flor de 

agua. ascendió la efigie que el clam reclama /la pierna del 
cojo (y bien) cx·tirpada. Yace en una vasija con mirilla de 
plata y pesa menos. que un gusano .. arrancado de un gol· 
pe con una pinza de depilar -figura-- el ceño de la más· 
cara. El padre lo adoraba. 

Siempre es el espfritu el que habla: 
Enredado al dormirme en los pliegues del chiripá, hoy 

prenda de antafto. amanecf atravesado por mi cuchillo, 
amanecf muriéndome como el que al despertarse mira el 
ciclo. toca· su sangre. Una manera de morir. tal vez~ pega· 
do a lo interminable. 

.1974 
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·NEIBIS 
(maneras de. fumar en el salón literario) 

t' 
CARÁTULA .1 

Si se puede pensar en un lago nada ecuestre. alejado y 
aparte. diStante por igual de las huellas humanas y del llan· 
to de los caballos, pesadas lágrimas dcverde gramilla. Esos 
válores dobles que r:ompen la superficie sin llegar nunca 
a suave ondular: la gracia fresca. de la ola, su retirarse a 
tiempo. su risa de. adiós y despedida: -Reci~n -se acos
tUmbra a decir ahora- estamos en ·el comienzo. Es men
tira. Es una burda mentira. entonces. Al lagó hay ·que 
pensarlo como efecto arquitectónico. de reproducción, en 
el interior mismo del palacio: Familia HallStl', despavorida 
por·et manierismo; experiencia en un hospital de .Filadel. 
fia: manoseo de un objeto tan banal como el cráneo de 
Charles Bovary. y la creencia posterior de haber pintado 
un cuadro o ~sostenido• una charla. Nó se entiende. Sin 
embargo. y lente; e llago fotografTa a perpetuidad ·una so• 
la magnolia, una sola cabeza que se inclina de antemano 
derrotada por el sueño. Y aqur ya e5tamos·en condiciones 
de terminar la la con cualquier historia de O o· 
res y sus corolarios: por ejemplo. las caminatas por la pra· 
dera para preguntarse luego qué dijeron -¿qué me 
dijeron?- las npres de la pradera .. El polen que me ahoga 
es suficiente. En este punto. y para siempre. otorgarles la 
palabra a los muy queridos Malher y Lord Byron. Y _pa· 
sar, como se. pasa. a lo propio del discurso :implicado en 
su anagrama. En el Salón Utcrario. corolarios sin corolas, 
o proposición segunda: el. mundo se evapora hacia la per· 
maneqtc no condensación de .la Uteratura. Aire ni cálido 
ni frfo y desdenes de un Cristal que rechaza. Pero no en· 
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tiendas que tu cara es la no bienvenida. No: oN. Ella siem
pre podrá besarse aqur. es esta úlúma Tu le de as~lficos re
flejos. Ella está prevista- (ad-mirada) en la cóncava labor 
de manos. si se deja beber entera como un sorbo de té . 
.Blanco. en el Salón Literario; negro. en el oscuro fondo de 
las almas humanas. que sólo saben desear la muene. El 
té negro que Ulises. el prudente. supo rechazar a úempo 
con labios de cera: yo no soy Ulises y mi vida entonces 
n..~uha bastante descamada lejos del mar y de las palabras 
marinas. una lengua de infinitos cuadros y cien veces ma
terna. Cuando la lengua era pintada y visual. cuando la 
:Pi mura era. •sosten fa•. una cuestión de estado. el esmalte 
perpetuo de la alcgña volvra innecesario el ~r de las uf\as. 
Los ojos como navros, navegantes. navegantes. Una mano 
apoyada en el corazón. Pero yo no soy el gasto, tan poco. 
de esta representación. Bastarra con el Teatro de Papel del 
gobernador von Lembke. si alguien supiera wrlo sin aluci
nación de vida como pedfa Macedonio, y sin -por favor, 
pido yo- alucinación de estructura, el más naive de los 
flanes últimos .. Entre el pene y las matemáticas no hay na
da. escribfa Louis-Fcrdinand Celine. En ese vacro apoyar 
los labios sedientos. beber allr. O el té. pronominal e hi
perrcalista. en alguno de los recovecos del Salón Literario. 
Forros tácúcos del átardecer. Crepúsculo, no: demasiado 
fucne. Cuando no hay nada ·que hacer aquf. lo que rigu
rosamente no se hace es Literatura. Pero aqu{ se dramati
za el personaje. Soy yo. por ejemplo. quien acaricia con 
mano previamente húmeda la cabellera de la antorcha pa
ra impedir que la ceñiza sea mi obra póstuma; asr como 
otro, que en este momento entra meneando sus talones so
bre la alfombra. se otorga la fama de haberle crujido-(con 
un ladrido. perro) el ruiser1or a Keats. mago melancólico 
y tuberculoso de montaf\a. ,El ruisef\or. que es un pájaro 
agusanado-cuando brota del interior del propio cuerpo. El 
tropo puerco. Somos nosotros lós que ayudamos a Enoch 
Soames a rcencender su cigarrillo. el mismo que había de· 
jado caer en el vaso de ajenjo -copa. demasiado fuerte
ame la visión del Malo (levemente opiáceos: asr querfan 
los cigarrillos Jos personajes de Wilde. no todos. por su
puesto). Éste. sr. es el tiempo Enoch Soames: el alma por 
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la lectura. por ser el espfa de la propia marca en el proble.
mático trago ajeno. El alma. amigo del Campó. un fausto 
que corra parejas con el viento montado en caballitos casi 
de madera. Celeste laguna donde nos ahogamos los crio• 
llos. goce y tormento de la parodia: aunque es una locura 
haberlo dicho: torpes. desnudos miembros del alba. Em
pero. ya no hay poesra que me espante. dijo el marqués 
de Sebrcgondi. Y la verdad es ~sa. única. Sombña y des
lumbrante como las palabras que sin esperanza de hallar
las fueron encontradas -halladas- en una prosa rasante 
de Guido Spano. Pero voy a confesarlo: en este descenso 
a las tumbas. musco literario y salón de la eterna. mi ca
bellera se agrisa y tiembla. mi cara se vuelve un jazmfn 
marchito y yeno sobre un paúo de baldosas: negras. blan
cas. sr: rs. Hoy voy a sollozarle al occidente; Por un senú
miento personal de desolación. por la grandfsima 
cucaracha blanca que me observa desde el alféizar. tal vez 
la mejor de mis coartadas. 

2 
SESIÓN DE HOMENAJE A LA DUDA FINAL 

DE OLIVERIO GlRONDO EN BENEFICIO 
DE ALGUNAS CERTEZAS DIFÍCILES DE UaiCAR. 

POR OfRA PARTE 

Una cita de .LJJrd Byron. extmfda de su correspondencia 
Aunque estas colinas son hermosas. en mis largos y pa
cientes andares ya no miro las flores, no. Ya no les interro
go. ya no les pregunto nada cuando camino por la pradera. 
Ya me conformo. hermana. con lo que fui y con lo que soy. 
Antiprfmula. 

Un miembro informa sobre Sf mismo 
Lo que me asusta de mi alma es que no la (engo. Ahora 
pasé de los cólicos y las diarreas (¡en pleno invierno!) a las 
malvecinas congestiones de la nariz_ y del aparato gene
ral. respiratorio. Algo se hiela y yugula allf adentro. Si ha-
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blo. sr. Una red de nieve, témpano. Cada palabra congela 
a aÍguna de las notas de la sangre .. La,pt,~lsación armóni~ª' 
musjcal, qued~ impedida, Clavel d,e )n tprm~nta. escobo 
el brote raquítico de abolir el plncer de todos. Queda el mfo, 
hielo y barro. Hielo (que evocn) amarillo. Mi fuerte es per• 
dcnne en un mundo de murallas, mi (pero siempre sin nota 
musical) cabeza rota es mi alcázar. 

Una ciJa de Guklo Spa.no. SPftS/lcad(l dt una carta 
.... ame los ojos un cscritQ deslumbrante y sombrfo ... sus 
tantas aberturas lo convierten en plaza imbatible .. . 

Un postor 
Habra una v~ YO ma.r 
Dulce. se saló de ~ntrada 
¿Sabe que es linda la tar 
De, que no susurra nada? 

3 
LAS V~RTEBRAS BLANDAS 

Es~ fras~ es de otro, pero no m fa. -asta vida e~ (le otro, pe· 
ro no mra. Basta de rima, pero esto es la rima: lo que no 
basta. Estoy en vilo. He olvidado ese empolle del estilo. 
Era algo asf como un huevo violáceo, vibrnlto. Estoy en 
el trampolfn. no salto. Estoy en la trampa -touchée- pa· 
labra de esgrima: •Pero no hilY 14grimªs tan feªS como las 
ruy"~· <;sa~ lotas, lo)as y rubr, que con el alcohol }Jebtas•., 
¡pero esta, prosnl «tampoco es mra •. No sé. Touchée,, 
touchée. 

Ladrón sin embargo. ojitos de avellana. casi santos. 
En la llanura. ayuna de pájaros. hay una de pájnros. Pam· 
pa. que no es para tanto. Podrán venir hasta (h~sta los án· 
g~les il c:;om.pa.rtir ·ta dentellada), que yo nunca me han~ 
cargo. Al Oalloju.ego, s.in embargo. Repito Y.repito: yo soy 
un miemb.ro. Don Lagunn, el último gorgorilO. ¡Etponi aus· 
trnlianol 
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Estaba leyendo crf!Jca y (¿y?) se me ocurrió una espe· 
cie de camaleón de texto. Algo asr como uñ Goethe de es· 
ta Gue1• una kermesse de apariciones a lo segunda parte 
de Fausto. ¡Qué romántico! 

La mar. la cara de la madre que envejece, que se cva· 
pora, un beso y adiós. es tu hijo el que te habla: Madre 
del Alma. aparición de circunstancias. Pero mi lupa ya no 
cnmosca a nadie: Lupa: Yo he escrito mucho. no obstan· 
te. y eso me preocupa. ¿Seré lefdo? Temblando, temblan· 
do, ver el hielo. el dor5o del que se ha ido. ¡Enoch Soames . 
Enoch Soamcsl Ya no hay manera de que. tú escames. El 
loco de· las voces. el loco de las rimas. Yo vi ·Le Mamarach: 
en Cuadras Colgadas, en Poses. Merino (camero) y sus prl· 
mas. 

A) Hasta la próxima. Punto. Música para mirar. ll) 
Muslc to look -SEA- y el mar. 

.111) Es el Malo. el Antiespfritu, el que hiede trabajosas 
naderfas. inversiones pueriles y consonantes de palo. IV) 
Oh madre oh madre oh madre: la Adrmia es una máquina 
de imprimir, te informo. porque Sé que tú eres lozanamente 

1. rra clarMdeme .e Inútil. un Verdadero desperdicio de fuen.1s. La gran· 
dlsima cucharacha blanca. opción mayor de Gtl'lovclita breve, y qulús 
excesivamente prosódica, ha terminado por obrar .su mancha desmedi
da, Hay que, cederle espacio. Avanw con ia boca ablena y narra -cul· 
dado- una anécdota de sus andanws en primera persona: -•Hace ya 
de esto algunos al\os, me acerqué tranquila ni cadáver de Girondo. Tran· 
quila. sf. pero con un •vago• presentimiento, que en seguida confirmé 
hasta la náusea. Tranquila. pero temblando, lntufa que el sabor de ese 
cadáver nó seña distinto al del famoso lngl~ Enoch Soames. No me equi
voqué. oh bóveda celeste. Todavfa conservo en mis afelpadas mandfbu
Jas el gusto de esa piel reseca por las arenas más sórdidas. letra por lctrn. 
)b armnCilba tiras de la cara mucna de Girondo, Incluso trituraba los frag
mentos de ano y de la bolsa testicular ... y semfa el pavor y' las ganas de 
vomltarlos rápido, y lo hubicrél hecho si no me cupiera la virtud de sa
ber que cada uno debe hollar su propia huella. En este momento tam
bién me cabe, y por lo umio es necesario proseguir m el relato: cuando 
terminé de Ingerir el cadá\'cr empecé a supurar. por mi pequeno ano de 
caolfn, todo dt nutW: entero. el cnd.\ver volvió n salir. panlfndome como 
en un pano, por el orificio de mi delicado orificio. Y otra vci tuve que 
ponerme a devorar el cuerpo mueno. Otra vez salló entero por mi pane •. 
y una vez y otra vez se repirlcron los sucesos. EtemD, aqur estoy frente 
~llago que me refleja y fotograna. y esto es lo que veo: Me veo devorar 
a pedazos el cad.\\'Cr y me veo al mismo tiempo desovarlo entero•. 
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bruta y antigua; tú sr que no eres (de aquO miembra. V) 
Madre del Alma, tú recoges lo que siembras. En la prade
ra de corolas y con un delantal de Uno. Blanco. sobre la 
acampanada falda. VI) Y tu cara que cn_vcjece, como una 
paloma pampa. 

Y el omitido ca¡Jl1ulo séptimo (otro mif171bro) 
Yo soy el que se rebela contra todas las flores y contra to· 

qos Jos nombres de las flor!!s. yo soy·el que introdujo 
en este Salón el s_ello que lo signa, el sello Antipñmula, 
yo soy el que soporta pumas y golondrinas en el flaco 
bolsillo donde guardo este papel. como quien no espera. 

Espera, y casi más que espera. aguarda. 
Pero ustedes estuvieron mal. reconózcanlo. Ustedes, a fuer 

de seres. tendñan que haber vqeJto la caJa. disimular, 
ya que mi concienda es roma: .una pobre loba2 envc· 
jccida. con tetas como odres de terror. Y vados. E1 terror. 

Siempre está vado. Como el amor. 
lV soy el que se lt'bela contm todas las flores y contm todos ·a mr 

mmbién y yo también, la muene es mi-dictáfono. Pe
ro dejadme vivir. oh violetas salvajes de la pradera, 
porque después de todo la rima es una manera de mo
rir como cualquier otra. otra y al revés: arto. 

¿O es que no lo veis. turbulentas margaritas de las colinas? 
Algún dfa mi cadáver. harto de aromas, se irá a reunir 
bajo la tierra junto a 'Byron, lejos qel polen, lejo~ del 
oprobio de capullos y guirnaldas. 

2. Curiosid<Jd que t<JI vez no v<Jiga la pena consignar: pero, en lileralU· 
ra. nunca se sabe. Mul.lldos sillones de lobQ. anesanados con un méto· 
do soprcndcntc, encontraron las tropas ruSas que sé aloJaron en castillos 
de Alem<Jnlll del sur al. fin¡¡Jizar ID segunda guerra. Sillones de lobos cm· 
balsam<Jdos,_ cuerpos guirnaldas como en las c.xposiciones de Sade. Los 
dientes de una bestia, por ejemplo (y blancos hasta encegueccr), se clava· 
ban en el cuerpo de la otra. la Inmediata. Asf, en sucesión. los cuerpos 
t¡nlmi!ICS form¡¡ban el respaldo y clllS!ento, unidos nada m.i$ que por las 
mutuas dentelladas. También encontraron una tierna butaca, hed1a s~
rameme para un pcqucno prfnclpc o para In querida del scnor: una loba 
blanca, amamantando a ~s siete lobeznos. albos como su mlldrc. Nlctz· 
schc. en una cana cuyo tema son las .COnsideraciones Intempestivas-, alude 
~-,;ur.1mente a esta costumbre CU.lndo dice: c.EI alemán llene la Crutdidcz. 
de scytt;trse sobre fieras. Cfe\>endo que ellas \'an a Ir a comer de su manO». 
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Lejos de tod.o. Antiprfmula. El.inotorgable pétalo. El. des
hojado salmo que en su cantar dice: -Que nadie me 
toque, que nadie se acerque. 

Pero ustedes estuvieron mal, reconózcanlo, no tenían que 
estar. 

Los ojos hechos miel en. los riñones. 
Dedicado a 'JZin-Tessina Ludwig, el diente negro de. Ba· 

viera. 
Dedicado a los bosques apáticos. ahftos de hormigas. de

voradoras de rosas~ 
Dedicado a l.a antorcha mojad.a del wagnerianismo. 
mueno. 

4 
CARÁTULA 11 

Tachada la dedicatoria impeninente. todo vuel• 
ve a empezar. Tachadura que se produce por 
ella, no por mr (carátula). ¿Pero quién es ella 
sino el arco (iris. tomo) que se dispara en cada 
uno de los merismas del mfl Merismas, sr. sin 
nota musical: sabemos tanto como el saber. sa
bemos entonces que el saber -tarde- d~cli· 
na. como un ídolo. Y a veces el sensible~ el 
inventivo lago de More!, se cansa de registrar 
tamo discurso sin nivel, sin jerarqufa. El nivel 
y .el ojo de su agua tienen ·-suelen tener- el 
delicado fnmce, el fino pliegue de la exigencia. 
Es preferible repetir. El mundo se evapom hada la 
permanente no condensadón de la literatum . . En eso 
estamos, V hasta qn poco excesivos, por lo que 
parece. SI bien. neibis. en arte es preciso insis· 
tir. Insistir, primero hasta el rojo. Y proseguir 
luego. hasta el blanco. hasta el blanco 

arte. 
nunca habrá demasiado. En efecto. los lecto· 
res que buscan la sensación-estética tienen razón~ 
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Es la ley: el estafado siempre tiene. razón. Sin embargo. sin 
embargo. Tambi~n el estafador. bajo la mesa. se rosa un 
pie con el otro: también él está erecto. y sin espinas. Ma· 
gia contra la ceniza: acariciar la húmeda cabellera de la 
antorcha. Hum. no está mal. Pero. lo que es yo: -Psr. No. 
no tengo razón. En favor del robo. lego mi cuerpo a los pro
fanos. Ahora el blanco. 

Plata. Dulce rro que te confundes con el mar. en ton
gues la lengua de los bardos: un montón de plata y hay 
una cara. un millón de arrugas. La madre blanca, espll
rea: para mr fue el ciclo. :Escandido por una golondrina. 

5 

pausa pam fumar: No son métodos ni clases de tabaco lo 
que aquf faltan. Pero se presenta un moribundo. Hans Cas
torp. con el problema de que su Maña-Mancini. un haba· 
no de fabricación alemana. no úra. Está bien: el aire de 
la alta montana. Está bien: la guerra. que se aproxima 
-también llega. Aquf tenemos los cigarrillos que les gus· 
taban a los personajes de Wilde. ligeramente opiáceos. Los 
búlgaros. que todavfa se consiguen de contrabando. lige· 
ramente opiáceos. Unos negros perfumados (gesto de re· 
pugnancia de los fumadores uruguayos. argentinos y 
franceses). delicia. sin embargo. de los habitantes de Ma· 
rruccos. Homosexuales activos en su mayorra. aunque no 
todos. por supuesto. También abundan los pasivos. Las 
mujeres fabrican cigarros. Negros y muy perfumados. Aquf 
tenemos unos cigarrillos oblongos. de papel dorado. que 
se fuman -con paciencia- por un orificio central. Aquf 
tenemos. también, el apagado cigarrillo hospitalario de 
Kensby, Looman y Zigayt. ese que circula de mano en ma· 
no. Circula y nada más. 

¿Pero por que esto tiene que seguir? Carátula no lo 
comprende. Comprender. tanto humo aspira y expira, ex· 
hala su hálito y escala -brevemente- el cielo. Escandido 
por una golondrina. El puma ve ese vuelo, abajo. en la pra-
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dera. y se duerme entre las flores. El pobre By ron. delica· 
do e incestuoso. Antiprúnula. Apane. 

Nunca habrá demasiado. 
Comprender. este campo de ginebra arado como si 

fuera un espejo. arado: solamente para omitir la t. Tiene. 
el lector. y razona: hace. uso. En este momento. tal vez le 
convenga volver la vista: las garras del orol asaltan al ri· 

3. Desde el Interior del palado. montado sobre un trfpode de lobos. c:l 
lente del lago tiene el poder de registrar los sucesos de la pradera. Ahora 
filma la siguiente seruenda. Obstinado en su papel de antlprfmula. rrun· 
d~ndole la 0.1r1z al millón de tlon:s que alfombran sus pasos, Lord Byron se 
pasea por la pradera. Quizás acaba de redactar la cana mis arriba dtada. 
Quiz.\s cree con\'enlente soldarse en su actitud. ahora que un laca~'O CO· 
rre a llC\'<lr la cana a su destinataria. a -en lin- su hermana (¡mons· 
truo!). Pero la pradera tiene un linde: tal vez el ZQr Un de de Borgcs. Tiene 
un linde: el linde dd Bosque. Y en el bosque está el oso. a quien le. bastó 
ver el gesto seguro y ped;mu:·del poeta. para que el deseo empezara a 
batirse de puro gusto en el interior de sus senos. frontales. Buen román· 
tico. despredando el aura campestre. Byron se internó en el bosque. som· 
brfo y deslumbrante como un escrito de Guido Spano. El oso salló de 
atr.is de un Arbol y lo agarró de los pelos. Eso primero. Después lo aco· 
gotó bajo su maloliente sobaco (d fruncir antiprfmula al fm fue vAlido) 
y corrió con el pequeno tfterc de cuerpo de byron hasta el corazón del 
claro. El oso estaba excitado. Ahorramos las vejaciones mAs obvias. De 
todos modos hubo un linal tremendo. Con sus enormes plantfgradas. el 
oso daba saltos •terribles• sobre el cuerpo exAnime de su vrctlma. \"eStl· 
da en esa ocaslón con una Jevrta floreada. El cuerpo se fue hundiendo 
en l.i tierra del claro. El cuerpo desapareció por (<;lrnpleto bajo la ti~rra. 
Eso era lo que querfa el oso. que babe.indosc de risa se dispuso a partir 
en busca de un panal. dulce. en lo posible. como la miel. 1\'1'0. La emul· 
slón del lago ya emltra sus Imágenes de proyección al e:'Cterlor. al mismo 
tlempo que prosc:gufa con su labor de registro ffimico. A los pocos pasos. 
al oso se le secó la risa: vio un doble de Byron. Embistió contra ~1 con 
el único resultado de chocar contra el tronco de un .irbol. Hueco y vado 
sonó su cr.\neo. como el gorro olvidado de Charles Bovary. el primer dfa 
de clase. 01mbio al prrsmrr. eterna. la operación se repite y se repite. Pue· 
rll como un cuento de nlnos. en su destrucción el oso lnslstc4. 
4. Se discute tanto. en la actualidad. la emulsión paterna o materna de 
.la obra anfstica. que quizás convenga decir algo. como manera de pre· 
servar un poco de silencio. Dados los tiempos de decadencia. no es sor· 
prendente que nos entretengamos con estas problernAtlcas de patanes. 
La estolidez anunciada todavra será ma~r: intervengamos. entonces. y 
que los lectores cuhos nos perdonen. Desde este lugar. lo seguro es que 
existe una •matriz- de la obra; pero se lnlta, siempre, de una •matriz
•rota• (para siempre). Mallarm~ lo scnala correctamente cuando escrl· 
be. lA dmru«ién fut mi lkarri«. 
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ñón. Meloso. para decirlo todo. Homtnajt a la duda. final de 
Olivmo Girondo. Al borde de su muerte Girondo hizo una 
fiesta. para (golondrina) despedirse. de sus amigos. Tendió 
la mano a cada uno de nosotro~ TendióJa pregunta y, ca· 
mo desdoblado de su' nombre. giró el rostro: hacia naso· 
rros. hacia los rosu:os. El problema y la interrogación. La 
•empresa», la t:emprcsa». Ocddental de la significación, pe
ro. Lo que es yo: -Psl. ¿qué habra prometido? Un sollozo. 

Santos Vega el pa}tldor 
Aquel de la la1!Ja fama 
Murió cantando sz1 amor 
Como pájaro e~z la rwna 

Cuando la tarrie st inclina 
Sollozando al ocddmte 
Corre una sombra dolimtt 
Sobre la pampa QT!Jmrina 
Y cuando el sol la ilumina 

A este sol no podemos dejarlo alumbrar, asr nomás, sin 
comentario. El sol. Con el sol en la boca, muriendo al dé
bil rayo de luz, termina el Oswald de «.Espectros», el Os:
wald de Ibsen. El sol. que no ·es el padre. Peto, Pst, 
cOswald» soy yo. El fiord. el fiord. El {lord fue mi matrict. 
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LA MAÑAN.A 

-Azotaron a un salvaje. 
Torm~nta tan oSCJ.lfil y bisagra de la luz. la mirada. 

por los ciclos mirada, y aprobado el nombramiento cuan· 
do la ópera es un crujido tónico y culmina (O se lnterrum~ 
pe) con la ncgadón de cualquier acento. salvo el ortográfico 
-salvo el ortográfico-, el absuelto de hatpa. Pero la diva 
no canta. Exacto bailó en el exterior, en cambio. Ahora. 
no anteS ni después -después- ahora. ese apreciable ina· 
presablc. esa cnergfa solar. potranca de mejor tallo. para 
que todos los cumplan asf. lento y félix: que de una sola 
vez. y por esta y única. los compañeros y enemigos rap
ten la helada. a popa y literaria. A esto se llega y émoncés 
los comienzos. como siempre, tienden a la labor de siem
pre, esperar en vano. color de la _matanza. Pero si no hu:
biera lerdo (lo lcf) escrito lo escrito. otro serra el tin tin y 
el grillo ..,..dije de preso. En un corrido hacia tantas mecas 
(esto es lo que pasa) resultaba inevitable -o la hrna. por 
.lo menos. y sus desmayos. Una retórica de mangrullo, so
berana .. La retreta ·del. desierto encalmó los ánimos. El a bu·' 
rrimiemo. la vida de hotel. obertura de 'piolines para 
construir un solo, para construir zarzas -con el personaje: 
que debe proseguir de todos modos. proseguir en el rela
to. Como dormido viene uno cuando vuelve. Treinta pas
teles allf habfa, de calcio contra una retama. ¡Argentina, 
Argentina! Descorché, pero, la botella, y la olf. Para más 
luego, para más tarde. Oh prosa. Cómo te extraño. Y có• 
m o. cómo es de ncgru tu ceremonia. Yo te quise, yo te quie-
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ro, mas no siempre te querré: salida de mi abrazo, ingra
to, ya no te querré. Como el clavel del aire. pasta de la lite• 
ratura. pasto de las llamas. cacofonfas irredentas. frágiles. 
Y de no. por lo contrario. o por sf: nos divertimos a. tiro 
fijo. en grande, ninguna arrnonfa por perturba. Blanco so
bre blanco. el té blanco. el Salón Uterario: •Pásate un pas
tel al preclaro. que yo le daré al pavo• ... interrumpido 
siempre. oh interrupto. Sin nombre. la vida de hotel. Y los 
afluentes rfos de la sed, y la risa. por contagio -y la vida: 
en el estuario- duración, lo que un glande en un canas
to. Mimbre de gases, tin tin: cSf. sf señores. yo soy el gau
cho Flores•. perdió su trapa, manta, en un berengenal. 
Tomar conciencia. entonces (entonces: equivocarse por se
gunda vez), pero -ah- en la familia de una .sola palabra: 
sola. o única. por' esta única vez. como esa tenora que se 
deja ver (sonrfe su collar de perlas) y nunca más ver, o pa
ra nunca rnás ver. Y si llaman a la puerta, ¡a la puertaLAsf 
tu tiro es de fácil y siempre el perfecto blanco. Mal se ar
mó esta frase. y la otra peor, como más nunca .. Vfcreo se 
vuelve el poder que falta. vi. Era una pieza y era un cuar• 
to. y por lo lamo, era una sala. de una sola pieza. y era 
una estancia. A (los efectos del empapelado) cantaban.án
geles -ángeles, ninos de gustos tales. leen s.olos y se en
frascan. En el cuan o .. donde no pueden venir -:ni- el· poni 
australiano (ni) el .. caballete grande de. la .estancia, su agua 
verde en la gramilla del estanque. Arte de la acuarela, cam
po de Marte, humedad de. perlas en esa huerta con pron, 
tuario .. Pero cuidado, cuidado con el pincel (taparse los 
ofdos) cuidado con. el arte. Que lo que falte proclame: cEm· 
pero, empero. empero• -y escape- diga: •Ya no hay poe
sfa que me espante.• lenga la sana gordura de la grasa, 
esa diamantina vaca. Faenar la manicura y el esmalte. bor
dar el hambre. Y tú, pradera, no me olvides, que yo tenfa 
mis animales y mi aguada, y un cielo de plata -
¡Argentin_a, Argentina!- y, de madera, una campana. Ta
r1fa no un tan sino el tin tin, el tintines de la rastra. Por 
una huella desolada, por una huella blanca de (donde) dos 
tontas torcazas cay~ron, tan. irredentas como planas -asr 
visto el biguá, como. quien domeña un vino taba. Cuando 
viene uno como (pero) dormido. resucitar en calma. en ver• 
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so, porque perder el hielo es perder el alma. Argentina, na
da menos que la. patria -azul- y nada menos que blan
ca. En pausa. a este ·cuano donde nada llega (¡púlpita 
cxtrai\al). o pocamente llega la tarde ocasa, de pronto vi
no un verde. color de la esmeralda -mejor: color del agua 
(mejor) .•color del agua•-: pero (lqué triste!) empollaba la 
garza el color de la gramilla panda: lo último que se pier· 
de es el color y .la nostalgi.a, nenúfar en su vftrea distancia 
,....tan-: color de la rosa madre de Auscralia, pradera por 
pradera. me quedo: las molduras llanas .. Pradera, patria, 
por una elegfa en lentas salvas -tan rápidas- enmude· 
ced Jas .lámparaS. Luz sorda, luz sorda, una borra clava. 
De sombras, imágenes claras. albas, repetir la frase: tarda 
~enmudeced las lámparas, una sombra os habla. Os sin 
te ni me ni ¡Alemania, Alemania!, cómo son de ostento· 
sas tus sedas gualdas. trcboladas, tus sedas de c;amP.ántJ· 
las, clamor de todo peón: y de toda estancia. Lenta. Y 
porque se os habla: uná cascada en lguazú. una catarata, 
un salto. lema: garganta, la garganta del diablo. •Los pies 
eran -eran- como· de felpa.• Orondo la batata cara, el 
corcel en robe de chambre, Ubu, que esté, et orbis. Con 
dos desconocidos, con dos extranjeros en el glande, refu· 
gio clfmax del reclinatorio oriental, banado en fintas por 
una luz gacha: cuando se crata -y de eso se trata- cuan
do se trata de pensar rápido, cuando el concepto, fulmf
neamentc engarzado: súbito, cuando se trata y de eso se 
trata. entre los dedos perder las manos, aunque tú .
ofendida.- vuelvas la cara, luciérnaga ingrata. Marcado 
el tanto de pensar rápido. salida de mi abrazo -te- poco 
es ya lo que: te, comprendo, comprendo: Aire libre, ena
morada y payasa, aclamada, ¿cómo?, con pancartas. Mas~ 
nolia madre ..-..Argentina, Argentina- .madre de la rosa 
madre de Australia, hija de las pardas charcas y -con 
todo- cala blanca .. Pero el cono veloz mata. Cuando era 
músico (cQmponra y componfa), unas cuantas notas rotas 
en la mente, antes de componer sentfa una profunda, tan 
profunda como el agua ras o la tabla rasa. y sentado fren· 
te al pcntagrama. con la estilográfica helada. O la colilla. 
que ardiente escoda la caoba del piano -el recuerdo. no 
.la memoria, de un pasaje: ¡Oh lamentables ruinas de la 
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desdichada Nicosia. apenas enjutas de la sangre de vues
tros valerosos y mal afortunados defensores. si como ca
recéis. .. No. porque cuando era pintor, en cambio. bastaba 
una tarde llena de pavesas (¡azotaina!) para tomar. de. fijo. 
el pincel. y quedar ah f. hasta que nuevamente. al piano. 
pleno de los efectos del empapelado (rotundo) y la músh 
ca entonces salra. entraba (la consola, la caoba, el voile) 
entraba. salra. con imperio de grito en la calle: -Admite 
este (¡Albania, Albania!) pasaje. Héroe de tu: frase. ogros 
cara a cara. confesión, de confianza. el azul de la barca 
__,don- cargaba Jos ojos. entraba. salra. y a su vera su dar 
ma. dormida sin fundamentos. aburrida de la ópera -can
rada o cantata- en medio del agua. Ostentosamente, no 
se podra regresar a Ucrania con las manos vacfas, con el 
último don perdido -don- la pitanza sexual. no con la 
última esperanza muerta. montar un teatro de puro cap 
tón. y el ánimo más alacrán, tan. no: no. querida. Amor 
mfo. di -no,_ calla. Vieja pampa, querida. bicnamada, 
pájara. Envuélvete en la colcha de raso (a la. baba), al aire 
una pierna al. aire, espera súbiio al instante. Ante. Tengo 
que visitar el clfmax del criado, después, antes que tu cli, 
porque él me da fuerzas. empuje, ánimo, aun cuando infi
nitas serán en Cl retrete. infinitas layas de cucarachas. des" 
pués. Primero te cedf al primero. un tal de Albania, conde 
Albany. Plato fuerte: criado. Un hombre que besa y el be
tún anega sus párpados. A esta ramera hedionda. artrhi• 
ca (su arte en Drcsde mal planteaba). convendrfa bien 
Jigársele y. y: concha baria. Concha baria y voy. La última 
polca desgrano y hacia ti voy. tu piel cunida como una zar
pa. una vodka en última instancia. una rastra, una espue
la entalonada: cuánto semen. cuanto semen. de tu carmfn 
exhibe las manchas. Y no. Demasiada luz en este puerto 
para que a ciencia se. hundan las barcas. Encortinadas, des
tellos de ·pezones claros y coros de diamantes -.-arriba y 
abajo- mientras ella.la diva canta. Entonces. fortuna de 
las que no hay, que al gaucho Flores se le impida -la en
trada. Al casco de la esiancia. Que se conforme con bus· 
car entre las quintas si tanto lo apura su pasión zaina: él 
entre sus imágenes y nosotros en. la. cama. infelices en la 
siesta, Infelices en el alba. Y no vendrfa mal un pie para 
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seguir la payada (ese coito mantenemos. que no es con to
do.lo de menos). Perdido. Don. El último don, el rosagallo 
de cacarearle a las parvas -'un aire, un aire de tus piernas 
éncorserando el raso: la revo(lución) nosuajo, el mar ..._¡el 
mar!- trina con sus sales. El.mar nos tragará despacio. 
Que no .Zurich. Con el frac ajustado. en el hosco interior 
de un rancho, con el pelo-revuelto: ombú llaman al estúpi
do árbol y, a una ligera contracción, pampa. Enmudeced 
lasJámparas, dado ya el candil envuello por una mama. 
Cuando ya era eJ.-fuego un mártir de estafto, y ya la cam
pana ·un percal tenso, y ya la estrella ...,..la· estrella en el 
agua- allr .donde. perdió el ciclo su plumaje como taba. 
Crucificción, pifia la mirada. porlos ciclos mirada, cuan
do a las manos las sujetan. las cmbadanan clavos. Crucifi
xión en ~el verde y la esmeralda. en. el enjuto (estanque) 
color del glande dibujado .en la pancarta. Olor a manas. 
como los potros lapas. Colorario de la mente papa. hervi
da pero blanda: atildado por la naturaleza. habla. habfa 
un cantero de prfmulas en la floresta antiprf. E, y allf oun 
verso. De allf oun verso, venfan los ecos -de los hombres 
sabios. Esa naturaleza, la:naturaleza subida a la mente frá
'gil,.ónix repentino y caimánjudfo en la remera blasa. Pa·
pa,la mente hervida y blanda: negra honda y -y herida. 
La colilla ardiente. -0 lo mismo, el recuerdo de un pasaje 
-pero- para más adelame. Efectos~ ángeles. La debida 
condición de .la rosa taimada. La tarde es. demasiado clara 
(para) bajar al parque: demasiado escasa (para) quedarse 
;en el cuarto: estancia: demasiado tarda (para) venir todo 
el cántaro ·por' una moldura empapelada. Vaya el arte de 
quedarse en casa. Basta el rimero de-un poco de agua, bas
ta. Crecfan las flores como parairse en taras. La parte más 
sentida, con las manos: la gente de pueblo es franca. la 
lengua alarga para tomar una frutilla o porque (prueba) 
cayó bajo el embrujo de la escarcha. Por ejemplo. Ja sir
vienta húngara como ejemplo de la ventanél,. Descalza·, vis
ta desde la Ventana, se contoneaba por el camino de 
.campánulas, movfa las carmfneas· rosas, los par de nalgas. 
ha~ia un_ árbol negro a la sombra. curando de· espanto: 
exento, del sol violento. Cara tensa. la tarde, colgada. bajó 
la ropa blanca. Al encontrarse con su padre ella se.le echó 
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en los brazos. y él estuvo un rato. largo. en caricias soldán
dola .. La madre apenas tuvo tiempo. para desuncir la jaca. 
Un nudo en la garganta. Hungrra. nunca estuve en tu pa
tria. Pero sé que si a ti los amores me llevaran. o algún ocio 
grande. besarfa la tierra tan contento como aquella reina 
comenta de recluirse a parir en la .retreta. con sus escla
vas. ¡Hungrfa. Hungrlal Basta para mr de este frac ajusta· 
do y de este hosco rancho. basta de este rancho hosco y 
alumbrado por una vela malhadada. que ahora ya arde 
en desorden como un canuto rosado. Porque todas las flo
res son pardas. como .las alpargatas del gaucho. ahoga el 
frac. Entonces -ahora- tirarla el cigarrillo en un minús
culo charco. a un .inmenso estanque o a una gota cianea. 
El cigarrillo. el de boquilla dorada -y a un inmenso es
tanque. pero de gramilla australiana. Rosa de un pirulo y 
sólo el humo. De agua té o de riñón de yegua pájara. cao
ba es lo que arde si .la meca canta. cuando ya no aporta 
la diva al teatro de gravas -porque la incautaron las glan
des barricadas. Y nada de creer -nada- que la excitación 
es fácil: falta toda vez el arte. y cada. La bcrcnjená no pa
gJ. La robe de chambre. bata. La mema. sutil. huele ajar
dfn rancio. a coño de batracio. La última adquisición. la 
rusa. chupaba el azúcar. sierva de su alma. y después tam
bién ella mostraba la lengua. como cité blanca. A fondo 
tirarra el cigarrillo. en una estocada. Argel de los bajeles 
y el cautivo en su teatro. Estocada. sin contar los cimarro
nes grumos. absolviéndome de mi miseria táctica. mise
rere. la miseria táctica. Un violón en todo caso. pero nunca 
podrfa hacerlo -es decir: en todo caso- sin la venia ma
drina. yegua de malabares. la sin tacha. puras calcomo
nfas en la montura y puras tachas. El encanto de una mano 
tordilla fue el mego de la más escasa -pensarlo. Aden
trándose en el relato. en el fue. en la conciencia pura (eso 
nunca). Con el pelo revuelto. Con el frac ajustado. Más be
sos al gollete que al tálamo. Adentrándose en el relato. en 
el fue. en la conciencia pura (eso nunca). Con el pelo re
vuelto. Con el frac ajustado. Más besos al gollete que al 
tálamo. Adentrándose en la balida tardecita. cubieno por 
las manos clterrilorió de Albania. Circunstancias. en efec.· 
to. más que circunstancias prácticas. En la carátula volver 
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la cara. A fruta que se pudre en el paladar ... fu ti-lenta. Los 
dardos. todos los dardos a la vez. En guerra. en vez. mi ru
sa. mi húngara: se las acalora bajo las nalgas. como a hue
vas doradas. Estéril como la lluvia. como el llanto. Estéril 
como el salón y el arpa. Como la golondrina-balcón y la 
pupila blanca. Estaba: entre imágenes. Arrebujarse. la en
fermedad por canasta. Con los ojos entornados: los caba
llitos en la ladera. ouo claro del descenso frágil, el patln 
del pomo y la espada. El sable. Un cañoncito con tortfco
lis. renuente a bajar franco. empacado hasta sus mamas. 
arrojó -perdido- humo y bala. Hasta que el artillero lo
gró domarlo. Mochas espuelas que ya no trinan. que ya 
no cantan. Pero no ni ahora ni no ni basta. Hanu. Puche-· 
ro de óbeja de los puncanos. hanu. no ni ahora ni no ni 
basta porque asr se desmedra la mácula. COnocedores de 
la punta blanca del dolor. la más perfecta calma. Más. has
ta el tala. Aventuras en el raco hormigueante de la rubia 
y el c.·dlio en-Santa Fe. el. Arroyo del Medio. Yo (dijo) quie
ro pan. una sangña. de sardinas media lata. y un par de 
naranjas: Sobre el mostrador -me he olvidado- la yer
ba y la blanca. una cinta. el pequeño. el percalino lujo de 
la zana. Una puñalada -pago. Cuando (pero si no fue 
cuando. sino cuando fe) cuando vino ese verde -ese ver
de vino- anegando con sus sombras todo el poder equi
no. hasta la mujer última de la campaña percibió -cara
percibió, la fragancia. El arte de estar en gracia. Un csu 
vértebra. fuera de hilván.» Tonra; cun grabado en los hue
sos.» Toda y tontamente . .la sola posición del candil-pues 
no hubo otra cosa. La victoria es llana a pesar de los deva
neos deLhumilde cañón de la montana. Ladera, no te cai
gas. Hasta la última mujer de la campana. llana. oteó la 
sorda adivinanza. entre la más torpe y la más gozosa aña
gaza. Calma: ¿tu. acaso?. ¿la que canta? ¡Pero si la diva 
no cantal Nubes sin tul. entonces -es un decir- plantan 
sus canas. Y plantan la mirada. por los ciclos mirada. Ho-. 
rizoma! -sus naipes de vueha cara a cata- horizonral lla· 
mada. La respuesta turgc. turge hacia. por los cielos 
mirada. Y la mano está clava en su pincel de leño. caoba: 
del teclado. cEmigrado. emigrado». Algo de puerto tiene 
el niño del grito. algo portuario. y grita: cConvfdanos con 

lll 



' 1 

un vinito tardo.• Jamás. en verdad. convidar con íiJamás•. 
almibarar -a lo sumo.- un tálamo de batracio. Y que el 
doliente guerrero de AusterlilZ (en un profondo. en un hue
co clilro) por los ciclos mirado. evoque. a tanto por ran
cho. cada velada feliz del Salón Uterario. por los ciclos 
velada. Su. audacia: inrroducinodo el rimero en la. ranura 
-fina. rosada. estrecha y ranura- todos los recuerdos en 
la cabeza entorchada por las llamas. Ctluloide su única ri
ma. imperfecta con hiena. imperfecta con antiprfmula. La 
diva miró. con entornada relación. con algo en la gargan
ta. entrecortada. La diva miró el bastón. el sapo. No. nun
ca faltará una vela en la tona de sus año~ Ni el úlúmo rapto 
de amor. a la carrerira. cuando ya .las chatas cortan ama
rras y adiós. adiós vapor. Es mejor que te alejes de este ba
rro -estuario- duración. :Lo que un glande. en un canasto. 
Ahora el betún se desangra en la uña villana. Todos los 
tiros a la vez. y los dardos. Patán. Un drculo y doble aba
nico. Andando -lo que un marrano. en un calvario- an
dando. émigr~ .. Lo que esúpula .la fe: tres penumbras en 
los ojos y hasta nunca más ver. De un talón. una espuela 
-naturalmente brotada. sin solución. Se huele el mar. el 
perfume de la diva. una nube rancia cortando lás jarcias: 
alababa. Sogas que viajan. sobreviven a las grandes dis-· 
tandas. como globos. como barcas . .El frunce (en caldero: 
bronce) penetración. Estela AchávaL La aborrecible enfer
medad del abrazo. infantil hasta en la última arcada. Peor. 
el vómito último fue el más trágico: navegabas. añil. na
vegabas. Pero. con una sola indicación basta. errante an
tifaz del mar hasta .las más fnfimas aguadas. Instalado el 
camerino en las condiciones más precarias. Ibas a cantar. 
te lo prohibieron (te arrancaron la _máscara). pero solamen
te tú podfas cantar --es decir-la que canta. Si la rcvo/ 11u
ción nos trajo. o si nos partió la cara. quedó de todos modos 
tu espéjo con lámparas. el esplendor de los potingues. cán
didos, la venrana que avi_zora la lisa extensión, la no ar
monfa, el pathos de la contracción y -y el frac. Cada vez 
más ajustado. Por el ritmo ineludible -y obligado- por 
el obligado sobresalto. Clareaba. si bien no era demasiado 
temprano para azotarlo al salvaje. La hora justa y el poste 
mejor. Las últimas poblacionc~. Los primeros cantos. los 
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primeros pájaros. Verdaderamente. una sencilla anotación. 
Atado. el hombre entornó los párpados. Con la trapa for
mada lo empezaron a golpear, o lo empezaron. Flores fal
tó. es claro. alucinado entre sus hortfcolas. embriagados 
sus ojazos por el frescor. por el roer o de la·s quintas. donde 
encontró un bloc . .Era una mafia na crepuscular. era un dfa. 
Lo único que faltaba era llora·r para que la luz se disolvie
ra en sal o en alambicadas éstrfas . .En la 1pie1 del riñón. sin 
nares, sin -tampoco-llagas de araucaria. o sin un estrc• 
llido limón en el intesúno de alumbrar. Pero aquello que 
tardaba en empezar -nunca se lo podrá olvidar. El coman
dante con sus rimas -a la fuerza- con su traigan a ese 
salvaje querido. porque hay que terminar con ese farsante 
de esta man·cra. asf como en verdad os digo: ten fa toda el 
alba por delante y a mis ojos por ombligo. Entonces abrf 
la petaca (con una tosccita seca) y escarbé un cigarrillo. 
Miraba hacia el lugar donde los colores se transformaban 
en fundidos. Con una (seca) tosecita. hacia ru ventana y 
cerrazón -la cortina .. En tu cuarto se lo pasaba bien. casi 
como en un exilio tranquilo. Encendí otro y disimulé. El 
destino del salvaje. ácido como un membrillo. Pero alguien 
advirtió mi rostro esquivo y vino entonces. libre. éon su 
dijo: -A este. de frac. le gusta hacerse el divo. Columbré 
otro poste vacfo. Albany. en su agonfa. habfa tratado de 
manotear un mapa -pero sf: un mapa- donde altas cor
dilleras se indicaban y tortuosos llanos sombríos. Flores 
empezó a dibujar mientras yo ahora Jo invocaba: por el 
malvón en ciernes y sus ojos de malva ,_perdón- por sus 
hortalizas frescas. por su tierra hiena y sus sembradfos de 
papas:. Harto de tanto guasón. de tamo cocido de vaca. vol
vf a abrir mi cigarrera de nácar. Con un (seco) ademán me 
interrumpió cierto oficial: -.Eso es el misal. Descorriste en
tonces la corúna de tu cuano y después saliste al balcón. 
Mano amiga. parca de almfbar -sf: asr me tendré que 
aguantar. por lo menos hasta la oración. El salvaje esaba 
como sandio. como dormido. bajo las cuchilladas de esos 
golpes granjeados como trigo. Habfa robado un poco de 
esmalte. como para darse coraje o un poco de envidia a 
sf mismo. Ahora en su agonra mal no le vendría un mapa 
o un termómetro turbio para saber sus calañas. Tus lente-
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juclas d~ sªpa y mi r.abaco rublo, aqufno perdonan ni mi
r~n. fero cuidado (cuidado con el arte) porque cualquier 
dfa nos diyarán como a un par de escuenos • .lo mismo.que 
a este tape: átenlo. átenlo, que no se escape. El. pecado. 
la ralta del esmalte. 1,.Q robó c_on una somjsa y un a la car
ga, risa: •Y ¡Ya no hay poesfa que me espante!•. y· con en• 
vic:Ua m_ira_ba. a su coraje. Ésta es Ja parte._ La parte fea si 
P~í.!d.e compararse la taba con un paisaje~ Aquf se termi. 
nan acuarelas y ~ betún lo que invade el esmalte. Azota
ron a un salvaje. En la maftana. mndre de la rosa que entraS 
en la carne~ alegria de esJa pausa. Si además de frac por
tara esp(J(ia, me au-ever:fa -hasta:- gritarlo: «Jiituanial• 
As(,. el) cambio. «retrete de. layaS» .• asr de hórrido. puerco 
y fácil. asr:-tan -tan. Australia. Tanta pierna y tanto rabo. 
no es asr como la luna logra sus desmayos. Con los inúú· 
les cambios. Trompo en vez de s.nO'amento o bereberes en 
lugar de males. Má~ vªldrfa -como vale- agarrarla a ellar 
de la manQ, c::Jlgrill_arse (•cr:l • .(:ri: .aquf te la traigo hasta .tu 
mismo jergón por tálamo. criado»). Lo mejor •. sin cm bar•· 
go. es que más valdrfa lo que no vale. La oveja degollada 
por el puntano humeaba su sangre todas las tardes, sin pa~· 
sado. Humea su sangr~ • .Esmria bien una nube si pudiera 
desplegársetél. !.l_n telórt de_ lujo para la función del .sába-· 
do. Pero Ya se acaba. Por más afines y desafines. por más 
que trPmpo en vez de sacramento. lo .habran azotado has
ta. matarlo. O cuasi. 

1976 

1.34 

SONIA 
-{o el final) 

1 

Los· que no tienen que mendigar. no mendigan: es una gran 
verdad. Jamás se ha v.isto a un millonario. o a un obrero. 
mendigando por las caUes. Mendiga el-mendigo. nadie más 
que el mendigo. Muy distinto. pero exactamente igual.. es 
el caso de los·trabaja·dores. Los que no tienen que traba
jar. trabajan:· de todos modos. trabajan. Lós que tienen que 
mendigar, mendigan. Los que ·tienen que trabajar, fraba
ján.l.os que no tienen que trabajar. trabajan. Decta un con
fidente policial (no. nada que ver con el. tema). Por ejemplo: 
¿de dónde proviene el mal aliento de alguna·s frases? l.Y 
la ·mala letra? ¿Cuáles son sus causas? Tampoco viene al 
caso. aqtíf, la ópinión de los psicólogos. Habrá siempre al
go de sublime en aquello de «el cotorro:. y cel gavión:.. :Los 
artistas son los a·nlcos que. no teniendo que mendigar. 
mendigan: de todos modos. mcndiga·n. Una excepción. 

Cuando la pintura de Aínte DOnitt. exquiSita compli
cidad del cánalla cgofstá con el trazo •final• (la firma) de 
dos mil anos de cuUura se derrumbe. se derrumbe. se de
rrumbe. millones batirán mantas en armonfa. rima per
fecta con aquello de clos morlacas del otario Jos tirás a la 
·marchanta». Millones de esclavos se arrancarán sus den
taduras postizas de •Pura» alcgtfá, sembrando asf el des
condeno entre los espectadores de los campos de 
concentracUin (o sea: sembrando en los campos de con· 
ccntraclón). Los espfritus libres: también se alegrarán. En 
efecto. nadie quiere camar» (?) ni «Ser amado» (¡!) (??). y 
sin embargo el Amor reina: ¿podrfa ser acaso de otra ma-
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nera? Impera. Entonces: Otario y. y Marchanta. Un ver
dadero dilema. También ejemplo. los artistas saben per
fectamente que poco impona que ese Ganza u otro 
cualquiera. Venga o Vaya. Lo s~pieron siempre. y siempre 
lo sabrán. No saben otra cosa, Ese saber es el ane. Callan. 
no obstante. Disimulan. «Tienen miedo a la hiponcondña•. 
comenta (sin justificarlos) C.A. en su última novela. Para 
que se entienda -¡ya empezamos!- aqur ane quiere de
cir perfección (una homologfa casi con •me tenés seco y 
enfermo•). Ni sombra de ironra. Es terrible: ni sombra de 
ironfa. Los rallarines apelmétzados de Elsa Erdosain como 
plato único. Carmen Amonucci de Arlt. Pier-Angela Tabore 
de Hanz. Cosima Wagner: Yo soy aquel que ayer no más 
decfQ., y esto es lo que digo: porque ya empezamos~ por
que ya habfamos empezado, cuando empezar era un la
mentable «seguirla•. después y después y después de la 
espléndida culminación. La catástrofe de seguir. cuando 
todos los finales son buenos. cuando siempre se trata 
·-cualquiera sea el final del mejor final. cuando cualquier 
instante es ~1 final. cuando nada existe salvo el final. Los 
artistas -indefeaiblememe. o finalmente~ o al fin. y al ca
bo. ellos se pirrian por lo irrisorio, se babea.n- suelen ba
bear preguntas tales como: ¿Y si produjéramos una 
¡semiótica del Fi? Quieren decir. en fin. otra vez, final. pe
ro ~Uos se pirrian también por esta laya de muecas escri
tura les: Cicatrices Parl(!ntes en la faz de la cultura huera, 
a m están ellos. con sus hongos grasientos encasqu!!tados 
hasta las orejas. tomando mate en el umbral de una mer
cerfa. sentados en sillas por supuesto de paja. Yo. con mi 
hormigueante cuerpo de doble· ombligo, pertenezco a la 
cofradra (e¡ le tienen miedo a la hipocondñal•) y los conozco 
como si mu~ua!Tlente nos hubiéramos gestado. Yo soy la 
Morocha. El Marne. El Cachafaz1 .• 

¡Argentina. Argentina, Argentina! Ya empezam:os. Es 
el final. De la música a la sociologfa sólo un paso. hay. des
graciadamente .. Entonces, estigmas tales como •mercerfa•. 
o •mate,, o •silla de paja• conducen al éxtasis alucinato-

1. •Buenos Aires. Buenos Aires•. dijo José Hernándcz al morir. en su in· 
munda chacra del B.ljo Belgrano. 
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riade alucinar un Comiz: el comienzo de un razonamien
to C.'l(acto, exacto y último. no final (liberación). Si tuvié
ramos fuerzas -aunque .. ¿para qué componer tangos si 
fuerza.tuv.iérarnos.- tendrfamos la :fuerza suficiente para 
no empezar. salvo si se tratara, de eso se trata. de empezar 
un final. Pero no: astenia de umbraL Mendigando en el 
zócalo sin tener que mendigar. En el umbral. 

En fin. 
¿Y si produjéramos un psicoanálisis del Fi? •¡Chupad

me el culob gritó G6ering en el tribunal de NOremberg. 
.Otro que, para quienes no. se dejan engañar por las apa~ 
riendas. siempre querfa «empezar-. No empezó ni termi
nó (su obra: convertir a Berlfn en la capital más fifi de 
Europa). Pero. no es el caso. GOering. como su compadre 
Kafka (¡otro!). era un pobre demente. reventando alemán 
por todas y cada una de las costuras de su cuerpo. ay. libi
dinal. Era: Lil Cucaracha Blanca. No. no me chupéis el cul. 
Escuchad. Escuchadme~ Escuchad la noche del pincel y 
el canto. Ya os habéis destemplado. Ya no tenéis remedio. 
Vosotros jamás os hab(!is dejado enculatar por el yermo. 
páramo de una eyaculación precoz~ O cóx. ¿Precocidad al
.guna vosotros. los que siempre estáis empezando. argcnti
noides? La cosa era desde el arranque final. 

Esto tiene que terminar porque ya no soporto ningu
na humorada. Bernardo de Irigoyen .. Brasil. Me paseo por 
mi cuarto cuatro de hotel. 

En cierta ocasión. a causa de un toletole del cual me
jor no quisiera acordarme, unos amigos genoveses me die
ron cobijo en una quinta cercana a las afueras de Venado 
Tuerto. provincia de Santa Fe. Pues bien. ahora pacfa aiJ[, 
en paz .. tranquilo. en vez de estar en el umbral de la mer
cerfa. entre mate y mate -sentado en ·una silla de paja, 
y empezando como siempre. Alguien cpararfa¡o el suma
rio. me dijeron. Pues bien: ¡que lo paren! La. niña de la ca
sa era una jovencita. entre púber y adolescente. no 
comprendo. Mi llegada coincidió con su temporada de va
caciones: ella estudiaba en un terrible colegio de monjas, 
o jamonas. que también daba vacaciones, todos los años, 
a todas sus alumnas. Pues bien. Ella se paseaba por la ori~ 
Ha del estanque. Yo la miraba desde mi habitación, desde 
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la ventana de mi habitación. Ella se' paseaba por la -orilla 
del estanque. Por costumbre de aftos. (y las malas compa
ftfas, los artis del ambiente) en mis caminatas yo cantaba 
·rangos. a plena voz aunque no hubiera nadie cerca a quien 
molestar ton mis desafinados· gargajeos. Sin. embargo, una 
'Vez que estaba en cesa•. una maftana, resultó que. la jo"' 
vencita ... la sorprcndf escúchándome. ¿Ah? ¿Si? Por un 
momento cref que iba a lograr controlarme. Me quité. el 
hongo grasiento y la saludé, ~on una I"C\'ercncia casi. Ya 
me habra controlado~ Habfa dejado de tra~pirar. incluso. 
por los poros de la nuca y el bulbo de la nariz. Pero· ella 
va y me pregunta, de sopetón: 

-¿Qué son morlacas? 
-Pues bien -,.ya no podfa ·contenerme más- la· letra 

de. la canción. del rango-canción que yo cantaba (y que 
tú no debiste. en Jin. escuchar ... ) se refiere a·una ramera ... 

-¿A una yirama? 
-sr. a una hedionda. Esta mujer parece que era tan 

mala que no se conformab¡;¡ con sacarle los dineros a los 
hombres. es decir, a· Jos orarios. También parece que los 
tomaba para el churrete. ·no conforme. Como en aquella 
época, afto L929, los. hombres usaban tiradores elásticos 
además de dnrurón para sostenerse los ·pantalones ... 

último _intento de .callar. 
Último fracaso en el intento de callar, verdaderamen-

te penúltimo. 
Sonia: 
..... siga. siga, se Jo· ruego. 
-Sr. nifta. :si ya no puedo parar, Digo que. pongamos 

por caso. el otario ya habfa soltado el precio del arreglo. 
y ya estaba casi casi vertido para. irse mientras ella toda
vra yacfa afrancesada sobre las sábanas endurecidas y 
agrias. por el semen seco. mientras afuera esperaba una lar
ga fila (todavfa) de· hombres. deseando entrar para hacer 
sus aguas~ Pues bien .. Pongamos por caso al hombre erguí~ 
do de espaldas a ella. con los tiradores ya perfectamente 
enganchados. Entonces la hetaira. no conforme. le apo
yaba los pies desnudos sobrc.las corvas. se prendía de los 
tiradores. los tensaba y luego; varias veces. lo$ hacfa res
tallar sobre las espaldas del hombre. mientras se refa con 
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risa infernal. Y gozaba. Gozaba asr. con los ojos entrece
rrados y el cuerpo recorrido. todo el cuerpo. pot un cálido 
temblor. oh 

Me senté exhausto sobre el tronco de un árbol: era un 
pino de Necochea. La. jovencita. Sonia (se llamaba Sonia) 
se arrodilló entre· mis piernas. Y empezó:. 

-Morlacas. entonces. son los .... 
-Son, Soniar dilo. dilo nomás. 
·-¿Tiradores elásticos? 
-sr. bendita seas. 
Le arranqué a tirones la blusa. el corplfto. las bragas 

canela ... Alguna vez. hasta yo he sido feliz. 

2 

Almorzábamos, horas más :tarde. el padre de Sonia y yo: 
solos. Sonia. en.fin •. encerrada en su·cuano. Su madre ha~ 
bfa dicho:. que a pesar del sol a plomo ella agarraba. en-· 
ganchaba el sulky. y se iba a comer aunque sea una lata 
de sardinas con. una sangrfa al almacén. del pueblo. 

El padre me permitió comer solamente la sopa. Me 
miraba. como si me dijera·•terminala con la sopa, Qnishe
la». Él no probó cucharada. Cuando me limpiaba con la 
servilleta. me encaró: 

-¿Asf que morlacas. quiere. decir tiradores elásticos? 
Cuidado. El destino olfat~a •. Empecé: 
-Bueno. hombre. 
-Está bien. cálmese. Yo sr sé controlarme. Sólo que 

me gustarla que me explicara. que me explicara a :m f. por 
ejemplo, qué quiere· decir mistonga. 

-Pues bien. Resulta que allá por 1932 llegó a Bu·enos 
Ai¡:es una inglesa de mala vida. que se hiZo famosa por 
regentear cierta casa mala donde se hacra de. todo. Ella era. 
la madama. Astutamente habfa elegido. para instalar su 
burdel. una discreta cortada. 

Verdaderamente. el penúltimo otra vez. 
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El padre: 
-¿Y? 
-¿Y qué?· 
-¿Qué tienen que. ver todos esos pavoneos de estcta 

chismoso con el significado de mistonga? 
--Pues bien. Como ya le dije, la hembra era inglesa. 

y mistonga deriva de su nombre. Miss Thonga .. se llama
ba: miss Thonga, miss Thonga, miss Thonga -si se en
tiende. 

3 

Heme aquf echado de esta casa quinta casa. 
Era verano. 
El sol cara a plomo, .por· suerte. El padre de SOnia me 

habla encasquetado .. el hongo a la fuerza durante la pelo
tera que siguió al cuento de miss. miss Thonga. 

--¡A la mercerfai-
Gritaba. mientrás me obligaba a caminar a empujo-· 

nes hacia la tranquera de salida. 
-¡A la mercerra. de donde nunca tendrran que ha·-

bene sacado! 
También a los gritos. yo cantaba: 
-Rumbo a Siberia maftana, ¡partirá! ¡la caravana! 
Total yo estaba jugado~ estoy jugado. 
De tiempo en tiempo el tiempo llega. para atrás. 
Si tantas noches he llorado de alegria. por qué no reir

me de mi desamparo ·(al.mediodfa) con el sol a plomo en· 
un terroso camino de Venado 1\Icrto. 

Tropecé con una lata de·sardinas y car. Scntr. ra boca 
inundada por la tiérra reseca. Parecra. arena. Arena. peró 
arena de verdad, .como ésa que pisan los camellos. 

(Agosto, l 979) 
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LAS IDJAS DE HEGEL 

Mar del Plata. Octubre de 1982 



Pára Hanna 

Está vado el cuano de hotel: hasta 
que yo entro. Luego, si entro, yo es
toy. EstA lleno. El cuarto de hotel. 

Octubre 15. 1982 

Pura mierda, 
putas cochinadas 

... Jos~ Hemándcz. no (nada que ver con el tema) ... 
En-literatura me gusta siempre Ir directamente al gra

no. Nada de prólogos. vuclras; nada de nada y nada de 
chotadas. Como decfa Jos~ Hemándcz en una de sus car· 
ras al tal Don ZoilO" Mlguens. o a otro de sus amigos chu· 
pandinos (eran. parece. los cosacos quienes btbfan como ellos): 
en fin. en suma: que el autor de Fierro confesaba a Mi· 
guens su escasa afición a los circunloquios. y confiaba en 
que a Mlguens le ocurriera otro tanto. (Pero y dale; dale 
con José Hemández: no me lo puedo s·acar de la puta ca
beza.) Nada que ver con .eJ tema. En efecto. poco habló 
Hemández·dc las mujeres: menos aún de .las putas: y pre· 
cisamcntc. la historia que pretendo o amago contar. trata 
de Marfa Yiraldfn. gatera carfsima. oriunda deJa capital. 
que cjercfa su.oficio en las zonas céntricas y residenciales. 
Hay que narrar lisamente lo que pasa. me parece '-a mr 
me parece. yo lo creo-. no como la te1~isión. que ya pu· 
dre zoom con sus zooms y sus cangu-lacionesj. Un carajo; 
ir de entrada al meollo del asunto. Un porongo. Rapidez 
y concisión. Claridad prfstina en el punto trama sobre to· 
do. Sin pelos en la lengua mandará la mierda. ya. a hacer 
puf\etas. ya. a los largueros: a los que se enconchan (o en
viscan: es· lo mismo) en Interminables .introducciones; a 
Jos que. parece. sin largar se cansan en partidas: -¡y yo. 
en cuanto a mn ¿será posible? ¿que no me Jo pueda arra.ri· 
car al tal Hcmández (por cual) de mi pantanoso cerebro? 
como escritor. debe .ser mi único defecto ....... 
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En cuanto a litrnttum, yo prefiero los remolinos tersos 
de José Hemández (otra vez: positivamente estoy maldito 
y loco -como un loco- a tal extremo). Positivamente es
toy embrujado y lo pagaré largo. muy a la cona, con mi 
propio pescuezo. En cualtto a literatura, prefiero el sistema 
de incisiones no programado de Horacio Quiroga, no pro
gramado. pero. agujerot tras agujero, cada gesto inicia rá
pido un movimiento, se enrosca en un suicidio, salta como 
un resorte y se precipita, 'inexorable, hacia la desaparición 
de •un sujeto»: para que el cercén perpetuo traiga la plaga 
de la resurrección. En cuallto a litemtum. yo prefiero los vis
lumbres de •La excursión• de ese coronel Mansilla. sus ojos 
presentados como puntos ciegos de la trama doble, doble tra
ma del relato como cuento y como tal. y como también, 
como además, trama del hrcho histórico que pasa a namzr. pasa 
y se w: el .hecho histórico se pone a narrar; queda enton
ces el Desierto como un •misterio•. y otro misterió aden
tro, tierra. adentro del primero: ¿por qué los indios se 
negaron a canjear al doctor Macfas. que en.nada los bene• 
ficiaba. despu~ de haber consentido en ello? El doctor Ma
cfas medio loco ya. medio perdida la razón. Hasta hubo 
una última parada. con los caballos de refresco. Hubo ese 
último momento de espera. Hubo idas y hubo vueltas. Hu· 
bo un triste final inacabado. porque no. a .último momen
to no Jo devolvieron a Macfas: nunca sabremos. nada de 
su propia tierra adentro. El desierto ... 

En suma. en fin. 
.En cuanto a. literatura. yo prefiero Jos diálogos Jtcscos, 

toma y daca; vivaces: ábrete sésamo y ping-ping. Y en 
cuanto a litcratirra )O pre[ltfD, señor -que no se trabe mi len· 
gua. ni me falte la palabra- el lirismo y la aventura; el avcn
turerisrrto y las puestas de sol; el reparto del boún y las 
barriadas. donde coinciden proletariado y canalla. lb prefiero. 
La religión .. El amor. Y las masa~ las masas en movimiento. 

Vengan santos mil<Jgrosos. vengan todos: en mi ayuda. 
El cantar mi gloria labra. La punta de tristeza inevitable ... 

Entramos en un crematorio de papel. A Marra. Yiral
dfn le iba más que.mejor en cuestiones de dinero, altamen· 
le ·satisfactorio su estado en este tema. Cinco anos de su 
oficio, los cinco primeros (para otras los de la ilusión. el 
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vagabundeo gozoso. irresponsable) los habfa dedicado a 
un solo cliente (riqufsimo, ofcourse). Asombrosamente le 
habfa sido fiel. y e.l hombre -un ganadero argentino. una 
verdadera basura humana-, asombrado pudo comprobar, 
investigadores of cour"Se mediante, que la Yiraldfn no ha
bfa mantenido a ningún filo en ese lustro, y las toneladas 
de parné que ,Je habfa dado (él la conoció cuando, ella. 18 
al1os. virgen sin grupo, una papita: alta y rubia; con un cu
lo, un par de tetas y unas gambas eternas) habfan ido a pa
rar, invertidas a plazo fijo, en el mismo banco que ~1 y cuatro 
rufianes (de apellido) controlaban: era la (!poca grande de 
la pandilla Martlncz. de Hoz. Videla, Harguindcguy y Cia. 
(si. sic: ClA). lá ~poca del gran mcker. El dulce protector de 
la Yiraldfn, el ganadero doctor Samplcho. al comprobar la 
re-inversión de .las sumas entregadas a la puta en el banco 
de su propiedad, interpretó el hecho (con candor de ángel), 
como una prueba de la ingenuidad; literalmente: del candor 
de ángel de su protegida .. Era argentino. después de todo, en
tendámoslo: en el fondo crefa, crefa en el alma inmensa de 
las putas, creía en el cielo de su mirada azul. taxista. 

La verdad era otra. pero empastaría la prístina clari
dad de la trama del relato; asr que, vamos, adelante. Como 
fatalmente debfa ócurrir. Sampicho empezó a preguntar
se a sr mismo. repantigado en el sillón de su despacho )' 
envuelto. envuelto por el humo de su habano, el letal •¿Por 
qué no, por qué no?• En efecto: ¿Por qué no? Sencillamente 
porque no. Quien se lo pn.-guma ya está perdido. Como Sam
picho. que hizo «todos los arreglos necesarios, querida• -
Se lo contó á la Yiraldfn ¡se lo iba a perder! ¡si para eso 
lo hizo el bocón empedernido!- Esa noche. •querida• le 
chupó la pija en el estilo que ponfa trémulo a Sampicho, 
estilo que él le habfa enseñado: el estilo chélice de bimo· 
tor11. Arreglos (trampas con la plata negra, chanchullos 
exportación-importación, subfacturación-sobrcfactura
ción: un militar gobernaba, todo dicho), arreglos para que 
una inmensa fonuna pasara a manos de Marra:. Marra 
Eulalia Yiraldfn. cuando Sampicho muriera. El doctor Ma
riano del Ceibal Sampicho; sanotc y deportista -él tarn· 
bién safaris en Sudáfrica- 60 aftas ... 

••• ((al margen (Y dale), no es derto que el tal por cual Her-
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1 1 

nández hablam poco de las mujeres; Sil personaje, el sarymto Cruz~ 
dice: «las co11od a todas m Una»)) ... 

... desconfiaba de todo el mundo, menos de su espec
tacular y disuasi\u custodia, arraigado .defecto nacional que 
los .instructores USA. a pesar de ser de los buenos -desde 
la humilde picana hasta las complejidades -napalm. gue
rra qufmica, geopolfticas- no han podido arrancar de los 
corazones de sus álumnos (a pesar de ser los más avanza
dos). los •lfdercs naturales» de la Argentina. pafs conside· 
rado por el Pentágono como el «pafs-carástrofe»; 
-•pafs-alem¡mia•--" dicen. Y dicen: •-Que allf pase todo». 
«Les gusta auto-cxperimemarse•. dicen. Y dicen: •Con eso 
se divierten. es decir. se destripan•. En el Prntágono sabm 
que una guerra con/a Aryentina es intvitable. No se arrellanan 
en sus sillones, a lo Samplcho. para formularse preguntas 
ahumadas como boludos de pastel. 

¿A ustedes les gusta la guerra. la polflica? A m f. sr. ¿A 
ustedes les gusmn las putas? Ya sé: ésa es una cuestión de 
otro orden. Aunque. hum. Veremos. veremos. •Estoy vie· 
jo. viejo•. dijo el viejo. cojo sacristán. A pocos pasos. ame 
sus propios ojos (era analfabeto el viejo sacristán) el cura 
párroco escribla una Célrla. En ella condenaba al sacris·T 
al hambre sin pan. al frfo vagabundeo bajo las magnfficas 
estrellas. sin techo. a la cárcel primero por falta de dorniel· 
lio y profesión -la vida terrible es asf: verosímil- y luego 
al asilo de indigentes por (como se dice en la jerga policial 
-¿estuvieron presos alguna vez?-) •pasado de edad•. Usa
mente, llanamente. el párroco pedfa a la Curia que despi
dieran al golay. al rengo-lay. sin indemnización y con las 
peores. las peores recomendaciones para el caso de que otro 
empleo procurara hallar. Estaba tranquila y satisfecha la con
ciencia del cura. ningún temor al fracaso. Su palabra era Allá, 
allá en la Curia. inapelable ley en cuestiones relacionadas 
con el tan manoseado (y manoseame) «manejo del personal». 

Alzom bim. Como ya dijimos. era analfa. un analfa 
completo el servil. el humillado (a lo Arlt) sacris-golay. Sin 
embargo (¿será la intuición?) lo supo. Entendió que su mi· 
scrable bienestar pendfa de esa cana. la que en ese preciso 
instante escribfa el maldito párroco de lupanar. Entonces. 
prosigamos. altom bien. el Rcngotán se colocó cterrás -ardfan 
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como demonios los lei\os en el hogar--. detrás se colocó 
del Curapar, sin que éste. absorbido por la dulce tarea de 
aniquilar, ni por un pelito lo advirtiera: tan absorbido es
taba por el Ciclo más Cielo. por el .Parafso Mismo. paradi· 
sfaco. ambrosraco. por el almfbar y el eyacular del destruir. 
destruir y aniquilar. Algo, una gasa suave, se le enroscó 
en el cuello. Sintió, primero: como un sua\~ desmayo. Lo· 
gró girar la vista y vio a Golay: colmaba la medida, el col· 
mo del atrevimiento si de broma o chanza se rratare. pero. 
como el hombre se alegra con el hombre. por un segundo 
en su corazón se hizo la paz, allf. en tSt (templo destem· 
piado) de esa (parroquia solitaria) y en aqudla. o al revés 
(sacrisúa analfa de Golay). Por un segundo. 

Que .)U pasó. Hubo paz en su corazón aunque. sin poder 
evitar cieno tono ronco de autoridad. increpó al sacristán: 

-¿Qué hac~s. rengo boludo? ¿Te volviste loco? 
El boludo que se habfa vuello loco. la verdad: la ver· 

dad es que gozó de la situación. Hasta se acarició la bra· 
gueta, la verdad. no lo pudo evitar. Hasta se le pasó por 
la cabeza. no pudo evitarlo -garcharlo. garcharscló- an
tes de incendiarle el cráneo en el hogar, ames del final. Pcn· 
só dcsnorarlo (primero) y después matarlo. Habrfa sido 
fácil. Un polvo. además (cuando la idea viene sola a la ca· 
bcza mental) nunca viene mal. •Lo nop (Oop-flop)•, pen· 
só. •Y después: ¡al infierno con él!• Pero no. Lo pensó 
mejor. Era la hora justa. el momento justo para ese crimen. 
justo si crfmencs justos hay. ¡y •.'aya si los hay!. pensemos 
en Videla y su Gang sin ir más allá. Pero éste admite de· 
moras -siglos. hasta. de demora-- no asr el del atribula· 
do Cristán. Que se lo pensó mejor y dijo no: •Que no. que 
me quedaré con las ganas pero no me lo voy a flop-pear. 
alzo m bien•. 

Prosigamos. En efecto. •una tira de gasa s.uavc• habfa 
utilizado el verdugo para provocar el casi_ desmayo dé su 
vfctima. Ésta. despavorida. ahora comprendió que de 
chanza no se trataba. Sin embargo (¡sin embaryo!) No lo com· 
prendió del todo. Intentó un ligero movimiento. un ape· 
nas. para zafarse. cuando necesitado hubiera un violento: 
violento movimiento. Al menos para intentarlo. ahora bien. 
al marym: Rcngotán era verdaderamente muy hábil con un 
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cordón de gasa -suave. muy suaVe- entre sus callosas 
manos. prosigamos 

-el ciclo y las estrellas 
-el curso de un rfo 
-una noche sin esperanzas 
-querida 
-de volver a encontrarte 
-un suicidio con olor 
..... a mujer madura y esbelta 
-a actriz que. fuma mucho 
-y déja (fuma aemasiado) y deja 
-una corona siempre de. carmfn 

en el filtro siempre de cada cigarrillo. 
Aquellos dfas en el Astor Hotel, con las manos va eras. 

el reglamento clavado en la pared (y ser adicto no .excluye 
ser borrncho) .. cl discutible Derecho de Admisión, las Mal
vinas para colmo: éramos pocos, parió la abuela, tu ausen
cia que me traspasaba el corazón: una ausencia en flor y 
matinal, fragante y perlada de rocfo. Argentina. Argentina. 
Con las manos vacfas (para no hablar de los bolsillos) y, en 
la mente. clavada. remachada a ·martillazos una sola frase, 
•Hemos vuelto á.casa», ja-ja. tópica y fuera de lugar. «Viene 
uno como dormido 1 cuando Vuelve' del Desieno•: Jos! Her
nánda. Manfn Fierro. Jamás me lo sacaré. De la puta cabeza. 

El anc es chabacano a más. no poder. 
A más no poder, no poder más: todo un arte ... Pero el 

ane es chabacano. es el mal gusto: las· grandes ·obras, sobre 
todo, esas pirámides que soponamos con hombros frágiles 
y pies de arena. Entramos en un crematorio de papeLen el 
cual le va más que mejor en cuestiones de dinero a Maña 
Yiraldfn, gatero cañsima. oriunda de la ·capital. 

-nuestro héroe no le conó la vida al párroco con. el cor
del. Querfa que, vivo, y en pleno martirio, exhalara su últi
mo aire sobre la tierra. 

-que tuviera, como se dice. un anticipo del lnfiemo 
en la tierra. 1bdas las frases terminañ en tierra. Son cables 
a tierra. 

-utilizó el cordel para conducir al cura a pequenos ti
rones. a pequeños ahogos. a ligeros sofocos (Oliwrio Girondo) 
hasta el hogar donde los leños ardfan, .. como demonios. Los 
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sofocos (Ginmdo) los sofocos de la vfctima, que empezó len
tamente a comprender, ahora tenfan motas: negras. de 
terror. 

-quiso gritar y lo hizo. pero nadie podfa orrto. y esto 
su verdugo lo sabfa: ten fa plena conciencia (bah. ¿quién 
no la tiene?). ten fa perfecta conciencia (como si alguien no 
la tuviera o sfla tuviera, como si la metaflsica -no, nada 
que ver con él tema). 

-el cura quiso .gritar y lo hizo, un sujeto. pero nadie 
podra ofrlo, y esto. un sujeto. su verdugo lo sabfa: dos su
jetos, lógicamente predicables. La diferencia, sin embar
go. entre la lógica formal y la lógica dialéctica es una 
no-nada. y no pasa por la oposición idéalismo/mareriális
mo. Las dos afirman lo mismo y en una proposición mis
ma: cEI crimen no paga•. Pero el crimen paga aunque .los 
cadáveres traben y se traben, suben a la superficie cuan
do se los quiere ocultos en el fondo ...... de la noche, el rfo. 
el lago o el mar- (o en el fondo simple, translúcido. de 
un amanecer én el campo, en la pura calma. en la calma 
pura: nada se mueve y, sin embargo, todo es fértil) (hay 
pámpanos y mechones rubios-hasta en la luna, oh fetichis~ 
tas) (Marra Yiraldfn y el ciclo -y cielo y cielo y más cie/()-"
de su mirada muerta. cadavérica Y' azul: azul. morirá la 
muy pobre. la muy muchacha). O los cadáveres se ocul
tan. precisamente en er instante en que se los quisiera ver; 
ver a todos los cadáveres, ver a todos los muertos: de una 
vez (por todas) y para siempre. Ahora bien ... 

... amanecer del 16 de octubre. Inexorable se 
acerca el 17. El Octubre 17. Las fechas: importan. 

11 
Octubre 16. 1982 

Uucve. ca rajo. Torrencialmente. Es para perder el tiempo. 
.Llueve para perder el tiempo (no. imbéciles, nada de epa-
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.ra echarlo a perder•). A otra cosa. cLas últimas poblacio
nes• siempre se roe aparecen a mr. Las veo. amarillo y sar
na. Escribir. 

Escribir y escribir . .De, lo que habló mucho Hemández 
fue de literatura. Tanto habla de ella que _la cabstrae• por 
completo. La funda hacia el pasado y el porvenir. La hace 
desaparecer. ,En el presente (de todo instante presente) le 
hace hablar con entera despreocupación: charla de café, 
anécdoros al voleo. el perpetuo c:ya que est~mos•. La lzarfa 
hablar. Como a un ser que precede a la conciencia, la ha
rfa preceder a una conciencia qu,e no advendrfa jamás. La 
hizo hablar. Como un~ conciencia absoluta. Como una con
ciencia absoturo que prescindiña del ser . .Desde un incesan. 
te •aquf•. Desde el. poder (para decirlo todo. de decirlo 
Jodo). Llueve. carajo. lluC\rc y llueve, y estoy: estoy en ce
ro. La ruina. La miseria. La quiebra, La p~rdida. 

De la razón: haberla y perdido•. Pero también se tra
taba del fuego, de la conmoción del fuego contra la posi
bilid~d de perder Ja vida. ardiendo en ascuas .. En Nueva 
York, Preuy Jane. En Buenos Aires. Marfa Yiraldfn: todas. 
todas en Una. ¿Pero en Una se hm1de el todo, se vuelve al 
caos? Tal vez: sLse trata del terrorUico •el mismo yo (o Yo)•~ 
y no del escribible (novelab!e. especialmente) cyo mismo•. 
Al que aventuras no le faltan (nunca) para contar. pues no 
carece. más bien_ (n.unca) de argumentos. Mientras el mis· 
moYo ... 

cyo mismo cuerpo fueron 
en el mismo cuerpo del silencio. 
Un solo ·cuerpo fueron y un $Oio 

en el cuerpo 
que era uno solo igual 
igual que el silencio» 

-silencio 

(Vicente Huidobro) 

Pero me diviene contar historias, me brotan: como agua 
de manantial. Soy un novelista de raza, sin rubor lo con-

• Am~rlca. 
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fieso. También soy: El Sabio Blanco. hermano, y soy, tam
bién: el Sabio Negro. A este mundo. A Cantar. 

-óyeme. mi ofme. 
-hundió el sacristán la cabeza del cura entre Jos le-

nos ardientes. alarido impresionante. ·erizat los éabellos. 
El cura sacó fuerzas del horror y la desesperación, pero fue 
más fuerte el sacristán: la cabeza. v.iva. se consumió entre 
los leños. Asf murió. de horrible mUerte, un cura (párro
co) gandul y alcahuetón. 

lli 

La tarde cara. soberanamente esta vez. Cojeando. según su 
estilo tfpico (em un característico). el sacristán se dlrlgfa ha
cia el bar del Cholo Catánurro para tomar su copa habi~ 
rual: era un bebedor moderado, aunque esto no venga al 
caso. salvo para avisar -cómo sutilmente lo hace Shakes
peare en el comienzo de Hamlet- acerca del héroe -Y de la 
pureza de sus visiones, ayunas de alcohol. Golay compró 
la sexta en el kiosko de Fernández. justo enfrente del bar. 
Cruzó la calle. Cojeando. Entró al bar y cojeó. hasta la ba• 
rra. Montó ágil, ágil para su pierna y edad. en un alto ta· 
burcte hexagonal, y con sus manos fuenes. poderosas, 
desplegó el diario: directamente se enfrascó, en la página 
Deportes. El caso Maradona en :Barcelona no lo dejaba vi
vir: él estaba contra el perio-dismo y la opinión general. 
Del otro lado del mostrador. el Cholo. qu·é sfestaba con la 
opinión general (linchar a Maradoná y chau). saludó al 
gorrón con la cabeza y, sin preguntarle nada (¡Son aflosl) 
le sirvió un vaso de. blanco frfo de la casa. El Cholo, que 
honestamente, pero lo jura por su madre. la pura verdad: 
el Cholo. que honestamente se habfa prometido a sr mis
mo, por .lo más sagrado. no tocar esa tarde el tema Mara
dona (en Barcelona) con el Ren-golay, va, se le pone 
enfrente al acercarle el vino, senala con su dedo gordo y 
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cholo, sucio. las páginas del diario, las fotos dél fdolo: va 
y mascando. mascando su escarbadientes de mediados de 
enero pasado. va y le dice al glorioso asesino impune, al 
Sácristan Golay: 

-Con la guita que ha hecho correr ese guacho, se po
drfa haber construido otro Hospital de Niños. Encima, va 
a Barcelona y hace un papelón. Encima, se la ag<}rra con 
nosotros, con los argentinos. y con los periodistaS: ¡una vez 
que dicen la verdad! Encima ... 

-Encima -le cortó el chorro. lfvido, Mistah Ren 
Sácristah- encima yo te voy a poner las manos «encima•, 
voy a traer el cordel de gasa suave (se le escapó: es la pasió11), 
te voy a romper la jeta (corrigió al vuelo). venf, la puta que 
te parió. maricón de mierda (exageraba para hacerle olvidar 
lo del maldito c¡si seré animal!~ cordel de gasa suaW), satr pa'fue
ra. vamos, salf pa'fuera. cagón, la concha de tu hermana, 
•encima•. cencima• me vas a chupar la püa •encima•. gor
do culón. por algo tenés más culo que cabeza, te la debés 
comer doblada ahf mismo. detrás del mostrador. y el que 
te garcha, porque no me digas: vos sos culastrón, de paso 
le hace el favor a tu mujer. pobre doña Clemencia venirse 
a casar con un trolo como vos. y tu chongo. además. es 
el padre de tus hijos. además. cencima• ... 

A todo esto. En la trastienda doña Clemencia se habfa 
puesto de hinojos frente a Beto Benoli, su hijo mayor. sub
campeón amateur de los pesos pesados de Buenos Aires 
(lfnea Corea-Rfo Bravo). Doña Clemencia de hinojos fren
te él su hijo. que la idolatraba. para imp_edirle qúe fuerá 
al bar y noqueara. pero noqueara para toda la. eternidad,. 
al chupaculos del cura. al maldito y arrastrado. cojo sa
cristán. Huelga; dedrlo: doña Clemencia logró su propósi.,
to. No iba, por otra parte, él, Bero Bertoli, a tirar al arroyo 
su incipiente peTQ brilla me carrera profesional. desgracián~ 
dose por arrancarle la cabeza. encima. a un sacristán. en" 
cima analfabeto, encima ágrafo. encima -para que se 
viera la catadura moral del ·tipejo-. que encima compra
ba todos los dfas el diario, de memiritas encima. como los 
pibcs. para fingir, de puro. ¿como decirlo? •Coqueto» en
cima: si el pobre estaba condenado a .la radio y la televi
sión para enterarse de la soberana, soberbia y sagrada. 
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encima sagrada marcha del mundo. moderno cada dfa 
más. y más complejo cada dfa más, Y más. ¿Qué valor po· 
dfa tener la opinión de un tipejo asf, que al periodismo se
rio jamás. encima. podrfa acceder? Beto Benoli lo dejó 
pasar. Beto Benoli. que (encima) respetaba más a Tito 
.Lcctu·re 
que a su propio padre, lo cual es decir. y aun más: mucho 
decir. 

-(((Lo que no podemos 
-dejar pasar 
es el fasto. El fasto. 
aquellos dfas, 
el entierro de Hollywood: 
Grace Kclly de Mónaco 
-la muñeca rcculona. 
Un poco ames. y a la ligera 
-un poco-
enterraron a Fassbinder. 
Era un marica y un droga 
-adicto-
Era un revolucionario, era 
un gran artista. 
El '68 •francés• sigue vivo 
--por algún, 
algunos resquicios. 
Como también sigue 
'-sigue viva 
la conmoción del fuego 
(para no perder la vida 
ardiendo siempre en ascuas) 
-sigue vivo 
el 17 de Octubre 
argentino 
-definitivo))) 

El Octubre 17 se acerca~ inexorable. A mf me encontrará, 
y no me acuso pór ello (encima). envuelto en la cebolla. 
En la pregunta retórica. La técnica del poema en prosa no 
me preocupa: la domino, como a la concha de mi madre. 
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la tengo en un puño. la tengo. La técnica que me preocu
pa, desde hace años (que yo recuerde. desde que era un 
chaval) es la técnica de la prosa. Conada. 

¿Soy un wagneriano-post? ¿un expresionista abstrac
to? ¿un hegeliano conciencia desdichada por mi amo(r)· 
esclavo al cManrn Fierro•. mi cana magna. mi consútución 
nacional? (No te hagas ilusiones. pendejo. Ya pasaste por 
muchos libros. escritos y lefdos. Ya pasaste por revolucio• 
nes y por guerras. Por Europa y por América, o Ammka. 
ya pasaste. Ya sos un <!."< Malvinas. como antes fuiste un 
<!."<Viet-Nam. Ya tcnés el pelo blanco. Sabés que Mart1ir Fie
rro es la verdad. universal. Pero eso precisamente es lo malo. 
y para descubrirlo se pasa por revoluciones y por guerras. 
Para descubrirlo. sin poder responder. porque quizá no ha· 
ya qué responder. porque tal vez: no hay que responder. 
Salvo la locura. la enfermedad. no ha~, con qué darle. co
mo decimos acá (el arte no. ya no: desde Céline sabemos 
que el arte es obra -exquisita- de editores. marchands. 
productores de toda laya y grey). En fin. que ahf está lo 
malo, el olor malo. nauseabundo: 

«verdad• 
•universal• 

el Sujeto. Ya sos un ex masacre del Ubano. y te la dejaste 
para el final: una reflexión sobre el antisemiúsmo -Celine 
una vez más-. que no harás. te la dejaste para el final. 
O te la reservás para el final) ¿Wagneriano? ¿Expresionista 
abstracto? ¿Marxleninista-freudiano? ¡no! peronista iranf: 
-El movimiento obrero revolucionario renace siempre de 
una madre virgen-: peronista iranf. Un fascismo. pero «Un 
fascismo mexicano• le pedfa Antonfn Anaud a un Batai
lle que no estaba para esas nueces (Masotta, Osear). ni nun
ca lo estará. Está, el cpauvre• Bataille, demasiado a mano. 
De los tarados: de los «filósofos• espatloles y de Cioran, 
para empezar; para empezar. el •Martfn Fierro• es nuestra 
Carta Magna y nuestra Constitución Nacional, inscripta. 
grabada a fuego. por un genio. Por suene y por desgracia. 
José Hemández es Moisés. Vino de Egipto, y tal vez por 
ello. por una cuestión de lenguas. tuvo un solo, único te· 
ma: la Palabra. 

154 

Hoy sigue 16. octubre 16. La lluvia hunde al tiempo en un 
pantano. En la charca. ml vez, desde donde los que ya es
tán en ella (Lrnin) nos llaman con su croar. La lluvia hun
de al úcmpo en una ciénaga: mal olor. lA putrefacdón de 
la historia también es un concepto de Lenin. Ahora com
prendo. Ingenuamente, infanúlmente (vaya esquizofréni
co) me vine a la orilla del Atlántico. a Mar del Plata. Escapé 
de Buenos Aires (Hotel Astor. Hospital Argerich). Escapé 
del Riachuelo y también del entero Mar Dulce. del Rfo de 
la Plata, si seré. Si seré animal. La hermana de Nietzsche 
querfa traerlo, a su hermano NietzSche. al Paraguay. Pero 
Jos ejércitos de la alianza argcmlno-brasileña destruyeron 
el Paraguay. Un genocidio completo. sabio. tan sabio que 
los libros europeos no lo registran. um sabios. Lo del Uba· 
no es una caricia. un humano discenso internacionaL com
parado con aquello: aquello ... allf se dirimfa la eterna 
cuestión, civilización o barbarie, y claro, como es notorio: 
triunfó la civilización. aquello ... la úlúma batalla librada 
por los paraguayos. fue la de Cerro-Corá. que fue Librada ... 
por niños paraguayos ... barbas postizas o pintadas con tiz
ne. recursos teatrales en la esperanza ... con la esperanza ... 
de que las hienas creyeran que tenfan enfrente un verda· 
dcro ejército y frenaran por unas horas su avance para pre
pararse para la batalla y asf ,les permitieran la huida ... 
esperanza vana. vana esperanza ... la degolla tina en masa 
prosigió. ¿qué niños ni niños muertos? ¡niños y muertos! 
mujeres violadas. pero cara jo. ¿por qué solammte violadas? 
no. ca rajo, ¡violadas y despuéS o ames degolladas. y no vaya 
a creerse al estilo idiota. al estilo zarandnja europea. para 
retardados mentales ... no vaya a pensarse en los ihuijal 
mongoles. en desbordes a lo Tamerlán ... no (y no). qucri· 
dos mfos ... por aquellos m1os. 1870, cada ejército argenú· 
no marchaba con su degollador proftsio11al, uno por pelotón. 
A los generales y oficiales, diplomados todos en los más 
famosos institutos, academias y universidades del Viejo 
Continente. violfn-violón, ¿cómo decirlo? ... la idea «pri· 
sionero de guerra• ... ¿cómo decirlo? ... les repugnaba. Amé· 
rica era tierra de libertad. republicana .. América era 
democráúca y republicana, y la idea «prisionero de gue· 
rra!O les parecfa demasiado restringida, algo estúpida ... 



europea. en suma .. , hipócrita, incoherente ... además. Si 
en Europa. centro del mundo, se masacraban mutuameri· 
te, con tanta alcgrfa e impunidad .. ¿cómo desperdiciar las 
oportunidades que estos desiertos brindaban en bandeja? 
¿Qué hacer? ¿QuC: hacer además de leer. en el original. a 
Tácito y Lord Byron? ¿El aburrimiento. el fastidio de la vi
da de hotel? 

No. Cerro-Corá. La cacerfa prosiguió porque se trataba 
de una operación de exterminio. Liquidado el ejército tea
tral infamo-juvenil, quedaban Solano López. su madre. su 
esposa. su amante. los ministros y Jos restos del Estado Ma~ 
yor. Fueron todos pasados .a cuchillo. La tlnica sobrevivien~ 
te fúe Madame Lynch. la amante de L6pcz. Ya tenra el 
cuchillo en la garganta (le quedó la-cicatriz para el resto 
de su vida). cuando atinó a gritar: c¡Soy inglesa!» Santa pa• 
labra. "Era irlandesa. en verdad. pero en un momento asr 
¿a quién no se le va a perdonar una pequeña mentira? La 
trajeron a Buenos Aires por el ño y aquf la embajada de 
Su Majestad. aunque con asco, se hizo cargo. La embarca
ron. En Francia se deshicieron de ella. Vivió los años que 
le quedaban en Parrs. no se sabe de qué. no se sabe cómo. 
La enterraron en Pcrc Lachaise. Los restos de muchos co
muneros. los fusilados cuando la represión sangrienta, des~ 
cansan cerca de ella. Creo que Rimbaud también ya habra 
muerto. ¿Y a ver? 

¿Y a vér? ¿A quién carajo le importa lo que importa? 
-Ust(d se refiere: a lo único que importa o d(bmá importar- Ya 
empezamos. Lo triste (es lo bello. es lo triste). lo triste es 
que iodos sabemos a qué me refiero. a qué se refzere o debe
rfa referirse. •Un cotorrito blanco como la nieve.» Un cuer. 
po blanco como la nieve (un cuerpo de mujer; el cuerpo 
masculino no existe. que yo sepa). Una mirada azul. fas
cista. Es casi una cuestión pulmomír. Se respira cuando hay 
guerra. Cuando clo criminal» ocurre. Es decir cuando se 
desarma -un p()co. muy poco-la trama de la denegación. 
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(1982) 

:La n.ovia del gendar1ne 

//Septiembre dieciséis// 

óyeme. mi ofme. Éste es un mundo de apariciones y gor
jeos. 'El sueño se elimina con calma. El arte siembra en gra
no (pero. ahora no se trata-). Lo-cual: es una Infamia. el 
patrón a seguir. La sertora tenra n·ro en primavera. Con se· 
mejame método de trinar. en Viet Nam y por parejas. Ya 
el fraude. Di la'ar o algo (algo se rajará en pedazos). algoí 
la rcvucha sin pago. Que las masas sab·en quiénes son los 
verdaderos revolucionarios. 1.0 • Que las masas sab"en quié· 
nes son los verdaderos _revolucionarios. La poHtica de este 
hueco donde nada arde. Tampoco los griegos (de tarde en 
tarde). Hay un animal cafdo. no un palacio. Es de fauces 
frágiles y saliva amurada. Guerrear gura. guerrear mater; 
guerrear oreja y falange. El infinito donde empieza algo. 
algo: la tardanza. Chupado. ¡Reternplal La sei'\ora n·acio de 
un zapallo. la cigOerta la trajo. Es el televisor. es el tclcvi· 
sor. es: (el frente resquebrajado de las clases): la muerte 
patina y no ·se instala. no encaja. La lógica que engalana 
(arrastre de voz). Los aires de darse aire. respirar tal vez. 
Educativa mente hablando. Educativamente con los .insrru· 
mentes .precisos pura el corte. y en el aspecto monocorde 
y ambicioso. Hasta el hongoidc final. Arriba. más arriba. 
hay una proporción. Cuidado con los que fingen dormir. 
.Bello y triste. Las muchachas calientan los sentidos. todos 
los sentidos. y se rren del doble coolic .(¿flor?) Oh: mala 
fe. El pt!talo que cae (rumbo a Siberia) .. Martana: el pétalo 
que cae (en Ja propia mano. en el error). Y cuán cuán es 
este error .. Tejerán los libros con arañas que respiran incluso 
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bajo el agua (¿por qué no?. dueño de una inmobiliaria). 
¿Por qué no? Y el planeta, nada más. el clavel del aire. Un 
simple clavel contra toda clave: oh. Mala fe. Europa repug
nante. Los grandes lagos se yerguen cubiertos por una pe
lfcula de grasa fría y los animales andan estupefactos. Los 
fuera de la ley, en el ocaso. encienden fuegos y parpadean 
con un estilo, con un estilo, de pantomima ideológica (fi· 
losófica, lógica y polrtica). Pero ahora no se trata de (de 
la revolución china). Hay que imitar las palabras (y basta) 
con labio leporino y sin bigotes. Un júbilo más que achi· 
charrada. unos húngaros testaferros de la nieve. (le pide 
el aroma de la camisa: tetillas). El sapo desafina: •Es el úl
timo cheque y no habrá otro, no habrá más.• Entonces hay 
una distensión, pero muy mal persuadida. La vida: la vi
da no es divertida sin Hitler. -A causa de la inversión lle
vada a cabo (por Nietzscl1e) no le queda a la mctafisica otro 
recurso que entn.~arse a sus abusos-. Llevan coros de ni· 
ños a la televisión. los van formando. ,las palabras del can
to se volatilizan en el color y la luz. Después ellavarropas. 
el automóvil y el anuncio «J;iército Argentino• se dcspla· 
zan hasta ro ... rozar el punto más sensible -las tasas de 
interés-. y entonces un telón monocromo (blanco o ne
gro) ciega el ojo de la cámara. En suspenso. el precio del 
pan. En suspenso. la cotización de la miel de las abejas del 
Ubano. que ya no liban. •¿Arroz con leche? ¡queremos vol
ver a Treblinka!• A los palestinos les falta algo, ¿es el Dok
tor Mengclc lo que a los palestinos les falta? Es terrible la 
pena de (este) amor. Es terrible el fracaso en un ane ama
do. por ejemplo éste. Pero nada comparable a la expulsión 
del partido. La puerta se cierra, caminar. llegar hasta la 
esquina. Y hasta la esquina se llega, hasta esta esquina. 
Punto: prohibido. el semáforo en rojo, al rojo vivo. un fue
go que extraería lunares de la nada. Cada lunar serfa un 
nuevo principio (solar). En esta esquina se muerde el fil. 
tro del cigarrillo. Una butaca en un cinc: la guerra. Ale· 
manía entera se moviliza. Es formidable. Argentina 
(¡Argentina, Argentina!) especula con la carda del imperio 
británico. Polonia aplastada. es la vida. Silencio. Silencio 
en la oscuridad. oscuridad en el silencio, una mano indi
ferente a la difcren escala un(ala) bragueta. Las orugas de 
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los tanques y la cremallera del pantalón luchan con simi· 
lares obstáculos. imprevisibles montfculos. zanjas. Pero 
igual: igual. Aquf el pen erecto. allá la svástica cabalgan· 
do sobre el Arco de Triunfo (de alquitrán). El mismo chilli· 
do de maricas recorre todo el planeta. Estamos 
transplantando órganos. Las Malvinas en el corazón de 
Buenos Aires. En el kilómetro Cero. La deuda externa en 
un bosque petrificado. La vaselina en el costillar dorado. 
doradillo del heroico Mary-conh: que el aliento sobre la 
nuca (rubia) que la penetración sea con dolor. Y la'ar dije· 
ron al unfsono: la revuelta sin pago, salvo los mapas (del 
estado mayor: en el ciclo raso). La conveniencia o no de 
haber pertenecido a la •vieja guardia•. La conveniencia o 
no de superar: la exhausta (condición) de simple coronel 
hasta obtener los prismáticos de general. Y las historias. 
hartas. de los hombres sabios: irritada. irritable lectura de 
las bellas letras. Hasta en los plenarios de delegados se leen 
poesfas Emas. u agradezco. mi amigo: Perón se carteaba con 
los artistas. Le agradezco. mi amigo. el cnvfo de su última 
obra. certeramente meritoria: .imagfnese. yo aquf, rodea· 
do de gaycgos bozales ... tropiezan en todas las letras. o bien 
parece que quisieran quedarse a vivir en algunas de ellas. 
Su libro me devolvió el deleite de la lengua castellana. Vea 
como fue: Fue como ver. El otro lado del mar. -Los ene· 
migos pactan, óyeme mi ofme. pactan incluso la rotura del 
pacto, óyeme mi ofme. Mirá pelotudo. Mirá canaya. Bas· 
ta. cuidado. El destino olfatea. Pero: El movimiento obrero 
revolucionario renace siempre de una madre virgen. Un 
feto y un microcéfalo tiran de las riendas. Qué buena es 
la vida de la mala leche. ¿Mucre acaso por la boca lo que 
nace por la oreja? Por supuesto: habrfa que tener una vi· 
sión de conducto. Época. cpocá. de sedantes. de barbitú• 
ricos a veces. como se Ice en los diarios cuando el muerto 
es famoso. o turbo-sexy. El mate con canela significa amor. 
El coraje de no leer estimula la matriz metafórica. Pero 
el espacio es demasiado sutil. La excitación se remite Y 
transmite de un volumen a otro. de la mujer al horno· 
sexual-pocilga. -Yo quisiera ser obrera textil. pero para 
llegar (primero) a delegada de sección, mujer, luego de fá· 
brica, y luego. más luego. ¡en un momento dado!. a secrc· 
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taria mujer del sindicato. el futuro, y si lo logro (eso) será 
-eso- el des-tajo.- Lo que sufrieron los comunistas a lo 
largo de la historia verídica (saliva frágil) sólo tiene un equi
valente: esta hedionda tarde. El hallazgo pasa rápido su 
cumpleailos. La penuria de la \'Cia. Pero que haya algo no 
supone -en Grecia al fin- cortedad de medios. inmadu
rez dialéctica; al contrario. Vamos. el contrario se escar
cha y ya no estamos (•no estaban: para esas nueces»). 
Quienquiera que ame, cotillea. Porque si ames no Jo sabfa
mos, ahora (para estas nueces) estamos: ha nos de saberlo, 
Y enfermos: con taras de perdurar, el punto que suicida. 
El pez nada. pez es una snaba, una snaba nada: se sigue 
el principio de la intensidad final. El remo de oro y la nuez 
de cáscara. La embarcación de los transplames. órgano poJi 
órgano (contra la tentación de multiplicar). Con un solo 
océano basta. Y basta: con una sola cáscara. A la especie 
humana no le gusta la guerra, la hace para aguar, aguar 
la fiesta de los pájaros (terrorismo. ecologizar). El marxis
mo es rico en contradicciones, pero resulta que el peronis
mo (argentino) se las sabe todas. Aunque se llevará (su 
sorete a la tumba). -Únicamente: •Únicamente lo genial 
es soportable. y el hombre medio debe ser exprimido pa
ra que lo hagasurgir o lo admita•. -Sin paradojas ya. En 
el surf. en la cresta del lv. Puteando. Adiestrado. Un cua
dro. (i)r qué cuadro!): la meta[fsica inviniéndosc para entre
gaf'Sf a SllS abusos. Qué cuadro. compm1ero. Achanchado por 
Jos crfmcncs menos (moderados) más (modernos). Menos. 
más -empezamos: el 16 de setiembre. el gorila. el golpe. 
Y nos estamos acercando. inexorables (indexados. alguien 
diría casi) a la Gran Boda. al pastel de hojaldre: el Octubre 
Diecisiete. el dfa: cuando los dioses rieron en lo alto. o por 
lo menos -cuando menos salieron palmas. Millones de 
aplausos. En dos cuadernos se acerca el diecisiete. a sr mis
mo se toca en una novela doble (se aplaude). En esta li
breta marca: Guemro. bajo el título •La Novia del 
Gendarme•. y en el cuaderno Amfrica. llamada cLas Hijás 
de Hegel• (llamado). Uamndo de pequeños detalles mate· 
riales. clamores en un clamor solo. del que se envanecen 
los autores. Tomar bien por el kull es la receta. en trnea 
recta. Ya apareció. ya tuvo que decirlo: decir el teórico. el 
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poeta felón. Es terrible: un grito de mujer anuncia por los 
corredores que la reina ha mucno. La pérdida de la Razón 
no conducfa a la locura sino a las racionalidades. a las 
na-cionalidades: el orden de los Estados no tolem ya el de
sorden de los corazones. Generalmente, el libro que se es
tá leyendo: un delirio. un humor seco y cntrar1able. 
basrarta: menos que un papirotazo bastaría para reducir
lo a polvo y a ceniza (a ese dios que manda) .. La identifica
ción asfiXia. crucifica. ¿Cómo. Moh. molestar a una pareja 
de enamorados? ¿Tocar el pezón de ella o tocárselo a él? 
1\Js preguntas. Moh. tienen una sola respuesta. Moh. ¿Can· 
sado. eh? Las pausas del componer. cmi querido mucha
cho•. Cansado de comportarte como un tal de madre tal. 
Fuiste a lo esencial: ahora ya es tarde. Tenemos que pen
sar en el sello de correos. no. en el matasellos. no, en el 
encabCUimiento cmi querido muchacho», y en la put-ta 
firma. (¡Ese cigarrillo encendido con manos -pulso ..... tem
blorosos!) Pero. •ya que estábamos•. El pene y la vagina, 
justo adrede. Una corista pancha: la kora semiótica. Lo más 
pancha. Empero y sin embago. a fuer de la gracia impaga 
de una revuelta (más. de un desorden) el cuerpo penetrable 
debe ser un cuerpo continuo. Un trozo de verdad. calienta .. El 
amateur porque, y malvencidos en las Malvinas (ingleses 
y argentinos) se retiran (para morir, calientes) de las islas-: 
de la neblina emreconada en una garganta con demasia
das teclas. pero que sólo en una corre el margen. Asf se 
vence al capitulo de los vencidos. el único que sólo (solo) 
merece derrota. Que caiga el bien sobre la paja brava. oh. 
claro. dueño de una inmobiliaria ¿por qué no? Que se de
rrame el bien como quien dice •ch(lpamc•. La que larga: 
aproximación. que no es ruido. ni siquiera en el femenino 
percmoria. Ni siquiera. la idea: la idea es bárbara. Escri
bir pan y manteca. Allá va la novia del gendarme. lo es
pera a él. lo recalca. para colmarlo con un chiquito (himen) 
no más grande. Grande. no más que un clftoris desdobla
do. que un pulgar enfermo de razón (habtala. y perdido). 
Entrar. A lo grande. Entrar. Este corazón de cepo. aguan
ta: Incluso. incluso civilizaciones. dos sanas. una barba
rie. Templo al Templo. Para procrear de menos. y todavfa 
alegrándose. a lo glande. Es muy pequeño (el panicipio 
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del verbo). La Novia del Gendarme: la novia (del gendar
me) y guerra de las minas bajo la tierra estuprada. Qué es
tupor ni. qué nada. La Novia del Gendarme: cél me quiere 
en la frontera, yo lo prefiero como la imagin, imaginación 
del charco --mal habido ..... más que como el charco de 
agua. más que como: la letrina de ensanarla•. ¿Más que 
que que? Supongámoslo (por un momento) ensangrenta
do: aspira el páramo. el marasmo. por leer tres caretas del 
pan: Otro que el pánico soy yo, y entonces la boda así se
rá. Blanda y semejante, cual (igual) la llave de lana que 
cerraba. con cruz. la proa de la navegación. El asalto a lá 
poHtica nos impulsa hacia un turbio y poseído (poseso) 
más claro. como si lo hubiéramos soñado. o soñado que 
la gota pasa por la voz: el esdrújulo padre y la madre gra
ve. el hijo. Es un saco de huesos, naco como un milonco: 
comilón, y encima aficionado: para colmo. ¿Mundo es es
te? gorjeos oa, ¿o apariciones la. laá, .la'aro algo. Oh: nada 
fe. La cotización del dólar hoy. Hoy es más sensible que 
las tasas de interés. Templo al Templo. edificado con plá
tanos (todo: para resbalar) con todo, y no encaja: es una 
puta genunexa ne."<ionando el escroto. En en en este. en 
otro sistema. cada palabra a donde menos llega. Acuaria 
invencible Aatra .Paala. Asf de fala. Aquf ¿y? ya. Aunque 
sólo traigan. los que nos invaden, un bidón. Siempre de 
fiesta el gurú, siempre; y en una comunidad sola. Templo: 
siempre en una comunidad sola tienen que habitar las tres 
panes. o lados: la Una extranjera y las dos \'Cmáculas. Asf 
en tu «La Hizo• tibetan. tibetan tibetano. copulan. Hasra 
los guijarros. Hasta ya prosiguió: el final hasra el final: ora 
de pie. la Oreja. la leche pudre (con guantes de vaca), y 
en el cuenco póstumo del alarde -anal allf- está la rata, 
ya se sabe. Gris nevada, con Goering, con restos de pelam
bre. Goga .lncháuspide. una aliada. y a Goga Incháuspide .. 
ya, dedicado (dedicado el poder. escándalo de la luche. y 
ella misma. La lucha. escándalo del poder). Pero claro: si 
aquí hay lo algo. lo dicho. todo (el tétrico) error: como si 
nos maniatáramos sólo los pies y luego. luego luego, a la 
postre, mostráramos las manos. El hueco. Las palmas vic
toriosas luego. El haz (desfiladeros) las arrugas infinito. pro
logadas. Chupadas por un retemplo. Pcróil surgfa ames y 
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a las mil maravillas -no con este méé-todo. ajeno al agua 
crisralina que lo. que todo lo embarra. Para empezar. Un 
ineludible soto de violencia para pikinear en el Soto ma
yor. Ramón Elhlío. Ramón ... que lodavfa ... cst~ ah f. y 
cangrejeündo salvas, basta, de. neón: un brillo de fmude 
y neón Hotel ... tel ... tel ... Hotel ... Ho ... El fastidio, la biblio
teca del suboficial: ¡pam alejar el fastidio de la vida de hotel/ 
Da lo mismo. parece: vedas para condimentar y homilfas 
para condimenrar. Es, se traro, de la pesada, una gran fiesta 
heterosexual: hasta las mujeres afilan sus cadenas y van. 
Vienen. A mear Cüruchas mrolucionarlas en una llnaja de 
alquitrán. A mirar sin ver. en la tercera o cuarta deposi
ción anal. que la alegña de la vida ... no. el valor que re
presenta, y marcada. Marcada frura seca: todo asr. Todo 
así. me vine a vivir a casa de mi madre y de mi hermana 
(Y de mi cuñado y sobrinos. además y por lo tanto), me 
vine aquf. que es Mar del Plata, en agosto, después de me
dio año catalán. Yo tengo cuarenta y dos: abril doce. mil 
novecientos cuarenta. Escriba alto tal vez. lnici~ algo por 
ahora. Ya está iniciado en dos cuadernos: •Las hijas de He
gel» y «Por un capítulo primero». Lo gil del caso es mi po
Cü preparación (en mi caso). Aunque hay maneras, de 
todos modos: de tOdos modos («maneras») de. desencadc= 
nar la tragedia. Estilo a discreción. realizaciones ya de hom
bre de barba, códigos sin cogito y. en fin. gramos sin ala 
y hasta una ligera pechuga de audacia, creo. ah. que to
davía no me faltan: la tragedia es útil y no fácil. Según re
leo. me interrumpí pam exponer lo gil del caso. La casa 
de Mar del Plata está a una cuadra (del mar). 

Bueno bueno. La locura -habráse visto- como destino 
dividua/, más que in-dividual. Operación pueril y, y. idio
ta: cretina (palabra justa). Demasiado ajustándose todo, 
ajustandos~. ajustándose. 

-hoy es .17 de octubre -plin y desaparición, igual. Es. 
aparece, ya. 

La casa de Mar del Plata está a una cuadra del mar. Las 

163 



onomatopeyas. como las ruinas. están. Y son: de nunca 
acabar. Onomatopeyas de nunca acabar. intentar. Hablarle 
a la \dda luenga (lengua desde la agonfa digamos. no des
de la muerte. Si bien, una u otra. el estilo es doble, cooli
Oor. En lo siniestro -estilo- es allf donde banquetean las 
fuerzas. Pero, agomá despeñada. Mero, hacia la fosa común 
del ag. ¡ag, ag! Tal el personaje (comic) tal el globo. Aire 
encerrado. La señora en invierno se congela. Esta casita 
tiene su querubfn (soy yo). Y, vaya tener, yo sólo tengo: 
mi obra maestra. Fracasa todos los dfas como el horizon
te, cuando se pone el sol, igual. Es. aparece. ya. 

¡Qué hermoso puterfo endogámico! Un hombre es para 
otro (y asf de pronto) la mujer que falta: esa mujer que nun
ca falta. Esperas glúteas de dominio. reparto de caracoles. 
imestinal serpientes y esfinteres: nada falta. Pronto. asf de 
burdo. Tu hijo es el hijo de mis entrañas. pero un diminu
to espacio de mi entraña. sólo a ti te penencce. A ti. El 
quien que desde el vamos se sumó al consumado dos más 
dos. Llora todo lo que quieras. inabarcable, azul ángel de 
la prostitución oceánica. Que se entienda. ni falta que ha~ 
ce. Decirlo (encima) menos aún hace falta. Se ha vuelto 
una cuestión de profesores y profesionales. Soportar la pe
dantcrfa de la cátedra sin desenvolverse: porque se ha vuel· 
to. ¿Algunas todavfa se o lo desenvuelven? Es posible 
alguien. Algún grande. Provisto del don de enredarlo to· 
do (don) con transparencia franciscana. Nuestro no. Nues~ 
tro no, nuestro no es el caso. Lo inverso en bloque de 
mármol. Que la boca se haga taladro. y el perro esquf. Y 
todo. y tanto, y mal. Lo perdido y lo enredado. ese juego: 
que es posible decirlo, poco menos que: con sus mismas 
palabras. Alteza sercnfsima deteniéndose un minuto a de
jar de pensar. Y permitir: los afeites y el mohfn. La rubia 
hormiga: el buey que ya no ara, tractor de madreselvas. 
En otro momento vamos a estallar: sólo (el arte de resuci
tar) podfa llevarnos a estos extremos y el indubitable, in
dubitable afán de cundir. lo que cunde, en el cfrculo: de 
un núcleo. El único hotel alejado del fastidio. la vida. con
versado (no obstante) el pathos de esta hedionda tarde. Que 
nos vieron nacer. Se mita y copia. antes. Nos lo prohibfa· 
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mos. Protección. protegiéndonos con el mimbre de variar. 
A los que nos vieron nacer: encontrado en una borella. el 
manuscrito tapas blancas (letras naranjas) era un fiord. 
Una y mil. Una fotocopia panfcipe de la partitura entre
gada al fuego de las llamas. Una. Una estética de mangru
llo. soberana. Antes. Después ante lo imposible -primero 
publicar. después escribir- reptar ante: ame la rcsmadre 
y no entregarse. Qué clase de vfbora ser. enculada por Ad~n 
(¡al diablo!) y humiye. humillada por Eva. atacada por ella 
con pelotas pardas de verdfn y fango. Look. Lusones fini
tamente superior a Borges. La trama irresponsable del bo· 
lfgrafo húngaro contra el fondo (sobre) el papel 
cuadriculalo: la va de culata. lava de culata, lava de cula
ta se -sobre entiende- la. la cuadriculada: televisión es
pléndida con marca de fábrica. Juro que nadie me escribe 
mis novelas. Soy yo solo. es. la sola que se corre. y dile: 
otra vez el bolfgrafo. Ojalá sin fonética escribirme como 
me llamo. Mucama. Ojála. Deje su deber aquf. a mano de 
mi garganta. Ya no. Meym. me importa. Diana. nada: mi 
queridfsima Diana. Hago escenas. Bataan. tan banales. Ha
go del amor un pelo blanco. una trenza tan. pero tan un
tada (de grasa) que a tu intemperie sirve como poncho 
engomado. Este punto no incluye. sin embargo. siglo (XX). 
un frente -común frente con los mineros bolivianos- y 
entre: Jos dos Octubres. Petrobaires grado. La braguet de 
(pronto) cae y salta el falo. Se pone: punto final a la inten
sidad del principio. El obrero boliviano. entecamente: in· 
diferente al Comandante Che GuC\•ara, pone al palo. ¿Está 
con su mina? -compai'\ero de cuadro. Más aztéca que un 
chupón -mis novelas las escribo yo. los cuentos (los ha
ce) el rosario calloso del taladro, en el trabajo. En el traba
jo de un meñique palio. bajo el fndice del miriñaque. En 
el poder que he tomado en la red. fractura. rctfcula divi
soria bajo. El empuje de las divisiones tan-que. Interroga
do, tiro -entrcpcrdón- la goma y yo no escribo: la novela 
de una sentada. adivino. Sobre lo que estoy sentada. Es 
un frfo. hielo y punzón. En la celda palanca de lo que me 
mueve. contra la corriente aire: rata. Yosefina y Yosef. La 
K .• fuera de toda alabanza. Allf. allá (y más) sobre .la emul
sión del tribunal. la rata se impresionó. En un alarde. Qué 
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hermoso (destino) es esto: en un ala arde el estudio foto• 
gráfico, y en la otra el marullo se suspende, en el aire, ni 
siquiera ·puede. Blandir a muere las pulgas qel primer guar
dia. Me gustan las mujeres comidilla en la hoja de una ·es
cudilla. de lata: llegaré hasta el final, hasta tener una madre 
trampa: ahf salta la loca y, hasta. hasta· ella se une a la ca
balgata. En su teto materno Uevaba del circo al cine. en 
su seno. Dirfamos tal cosa. claro: despenar muchachas y 
muchachos en un ser (~ ·spolS iluminado. uno cada uno 
(viniendo) de la mazmorra clave. Con las almas bolchévi· 
ques -en u1tima instancia- y con; lasar:mas: sacerdotales. 
-No ·es para tamo. ya empeZamos-.. El óyeme. mi orme. 
punto de partida (sin válvula), o la vulva: socia en el pan
tano. de los pies descalzos. Dimltri, yo dimi -óyeme (con 
el áspid Jesús.eh boca). mi orme: dimiú, y. Y Lenin no. 
a mf no me mirará las manos. sino el corazón silencioso 
de los labios y el uso proclive de los guantes. Aun en pri
sión. En el dekabrista aún. que al monte tira. A los olivos 
-salve- las espadas. Y en el dinero que engarcé en la so• 
ga del letrina acusado. Mierda de los latinos~ ·placeres de 
los placeres. Hay Ti. taché mis rayas (¡rto me vengan!) sí, 
por supuesto y agua, claro: me he excusado: no hay peor 
Roma que La Haya. Y puesto· a callarlo todo. Hay Ti, dar
me que. no puedo por la a mitad . .Es una vergüenza lo que 
estoy haciendo. Indigna y piara del cerdo de mis aftos. y 
con el plus del as. de la psicosis de los pájaros, ·¡saliva del 
farol empedrado a gas! Un delator -atención- con piel de 
zapa. -La. señorita Juana Blanco. preciosista, persona que 
ama. pide la habitación fntima para recibir una picadura de 
sexo- Taladro gira. las limaduras de Amor. El Amor excel
so en la cama (del maleducado). Las ensangrentadas (sába
nas) del inccsticidio. todo incesto a la parrilla. al parricidio: 
aplomado ·en su m u ene, ya invicto: amortajado ya por un 
sistema conés. hospitalario .. que bufa más que befa a sus 
pacientes. Es para llorar. Gran 'ICatro: la necesidad de finaL 

-Entró. 
Como yegua sudada. 
,....Duró. 
Lo que un pedo en un canasto. 
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Con todo (in!=luso lo que se pretende descontar) la suma 
igual acero ames de tiempo fragua. o después. y después. 
incluso: incluso la mañana cae de sorpresa. el valor de la 
fecha .incluso (deja de contar) frente al momentáneo pico 
de oro de un solo. irrelevante (no irrisorio) momento. La 
fecha es clave como Gardel. Burdo. agachado encima. el 
instante todavfa el lujo: se tira a menos. Es el zorzal craso. 
literalmente. Pero: exigir la verdad serfa (una exigencia) 
pedir menos de lo que ya (de, lo, que, }tl). exigir la verdad 
scrra. primero. pedir menos de lo que ya tenemos. Tene
mos una vida galante con mucho sexo indescifrable. Gra
ves. fallas graves en la educación sexuaL como tocarse el 
mfo por ejemplo. cuando el tuyo. entre las rosas. no: sol
tar el andamio. alba. albaftil. Católico. Pausa. Católico has
ta las heces. hasta la tendida (mano amiga) enguantada 
por el rubf. Saltar del desplante. Hasta. el trasplante. Plan. 
te lo que plante será planúgrado (asf se hace. robando). 
oso hormiguero. cocainómano. O por fin. y al fin. esta bue
na aventura ha terminado. absorta en su laxo fin: encen
der un cigarrillo con otro, perfecto (pero) ¿encender con 
un cigarrillo a un otro? Dfa por dfa se va haciendo: la no
che. hasta la noche. Ese extremo, el estilo. lo permite. 
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Por un capítulo nrimero 
Mar del Plata. Octubre de 1982 

~Hoy ya no queda nada por explicar. basta con cxpll• 
car la nada.• .EDUAijDO WILDE (cana a Carlos Pcllesrl· 
l)j, del 12 de abril de 1888). 

Estti vado eí cuarto de hotel: hasta que yo emro. Lue· 
go. si entro, yo estoy. Está lleno. El ruano de hotel. 

Hoy ya no queda nada por explicar: basta con explicar .la 
nada.» EDUARDO WJLPE (cana a Carlos Pellegrini. del 
12·4·1888). 

Siento nostalgias por la Hte_ratura. pero la verdad es que 
aparecieron otros goces -el juego de, la mui\eca y la hipo· 
condrfa; encender el último. el úlúmo cigarrillo de. la nó· 
che. Preferirfa olvidarme del pasado. esa época anegadiza 
cuando la guerra asoló los campos de arroz ... no. calma: 
nada del triunfo de las mieses sobre el húsar. nada de He· 
gel: tampoco cescupir sobre él», como tantas mujeres lo 
exigen. Nada: este párrafo. 

Aparecieron. Apareció Pretty Janc; apareció la hermo· 
sa (horda del futuro). Un sencillo hoy, 7 de octubre, entro 
en una especie de mar.xismo sin visiones. pero con el sexo 
cambiado. Quiero ver a mi hija (porr¡ue: tengo una hija cmu· 
jer»); lo que no quiero es apurarme. El poder me ha cardo 
en las manos. de todos modos. Lleno de agua el caldero. 
enciendo la hornalla: té y ojos claros. serenos. En Barcelo· 
na me drogaba como un justo; todavra me amplificaba en 
proyectos (agitaba el sonajero). Ahora ... ahora la madre. 
caucásica. ha acudido. Tiene una venda en los ojos. Los 
tobillos de alguien parecen los tobillos de otro. Ya-ya: ligc· 
ramente asf. 
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¿Lcctrilicar? No. por favor: un homosexual debe esúrar las 
piernas. Ingreso 

a los cuerpos de apoyo de combate. Ahora se trata. 
no más (y ahora nomás) de. sostener el papel y la pluma. 
Mi medio mejor amigo me golpeó en la cara. Aplausos. 
aplausos. Como correlato empfrico creo que es suficiente. 
COrno trama fortnal. basta. Dos visitantes llegados de Bue
nos Aires me avisan sobre la función del aburrimiento en 
la novela. Llegados desde Buenos Aires para visitarme en 
Mar del Plata. Porque (sin motivo) yo he vuelto de Barce· 
lona. {Yo estuve en Barcelona: allf me 

me: como un bendito. Aquf rasco la pintura de la pa· 
red y saboreo el rouge;·escucho: aros. los pendientes. Y las 
utlas son por el estilo: con el corpitlo cardo pero los senos 
firmes: como si fuera posible entender que estt1o no a·lude 
a estt1o. No. este ya-ya no alude ya. ¡Calma!. sólo explaya; 
es lo bello y es lo triste. •Y me quiero con toda ti alma.• Lo 
alto de la espada y los tacos altos: tengo el poder. mi lindo 
Julián. tengo el poder revo-lucionario -el· pitido del me· 
nor falo: (en tanto Kafka. Josefina: ratón) (en tanto poeta. 
¡zas l. novelista). 

Al despertarme. soy Kafka. al despenarme soy el úlúmo 
cuac de Josefina. o un Vcrlaine abstemio y ejemplar. mari-' 
do ejemplar. 

-Che. Osval (Osvaldo. Osvaldo: sin che). 
En cuanto abro los ojos: 
-Che. Os (Osval. Osval: sin che). 
Desayuno: desayuno y las masas ya están en las fá· 

bricas. en las oficinas de papel. en el ensayo-(con luz arti· 
ficial) de la obra próxima. próxima a estrenar; la estrellita 
joven en el regazo-cenicero (manchado de ceniza. de ciga· 
rrillo) de la almada actriz madura. Es media (mafiana); un 
vaso de vino blanco fno y un sandwich de jamón crudo y 
queso. cortado a máquina. Las masas esperan. Bastará que 
la forma se purifique -¡un infierno!- paro que el movimien· 
to empiece a comenzar. Como un bendito. el clftorls sonro
sado por la simple presión. o roce (o roce) de los muslos' 

l. dmtud01 .. 
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debajQ de la pollera. Sin ~puro. sin embargo. sin registro 
-con el bloc roto: un enorme agujero en el papel propor. 
cionalmente inversg a la extensión del pensamiento. sr. las 
manos en las ca.deras y la graciosa, justa comisura de los 
labios. Los glúteos tiemblan: de sólo pensarlo. V.i a Mara
dona, Y no precisamente en suenos (hoy es hoy: octubre 
7 todavfa). imprecisam~nte. con toda la aureola del cielo 
azul y el. sol. con un<J b•uba rala. Diego_. y su boca de fre
sa: e-El selior Maradona? yo supongo-•. Las orillas. se 
pringan por ta falta de una polftica que prevenga el mo~ 
mento posterior al éxtasis. Querr~n .::onvencerse de que fal
ta el oxrgeno de la falta -y se convencerán. La fCJJlincidad. 
en fTlaniobras. debe replegarse. Me cuesta ~plicarme. me 
cuesta respirar por la .::icatriz. Me dicen, cqn un pezón erec
to entre los de<;los. que tengo lindos ojos y piernas esbel
tas: «-Yo supongo-». 

-Che. Os.valdo .. ¡Osvaldo, Omz/dol 
¿Por qué no Lamborghini? Mi hache intermedia no lo.

gra clavarme unajcrioga (descartable) en el ano adicto ma. 
terno-infantil cuando más lo necesito -cuando más lo 
necesito: con un temblor de manos. Compremos enton~ 
ces esa novela. Y esa: petac<J d~ alcohol. ya-ya. Vn incons
ciente estructurado como una mujer: tachada. suprimida 
como la Virgen-Nuestra Sei'lora- en la Trinidad Santfsi"' 
ma. Empieza a comenzar, bajo el signo del empuje: la pul
sión permanente, trabajadora. mundial. 

... cl cencerro 

.,.la aguada 

.. .la. primera 
(página) (ql!e ora po( nosotros) 
(y es nu~tr.a hora) 
por 1~ porla: -Por la deci_sión de befarme en los rin

cones m.ás siniestros del Hos; Hospital. .todo el poder -y 
de todos modos- en mis manos: ..-....Lcvanmr la copa lic.
na. hasta los finos bor9.es y también. también descorrer el 
telón. el telón del. glande. y masturb(lr. asr. ¡y dale! ¡dale 
dale! ..-Mistah Maradona. Ay. su pase ... ?-
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... hoy es hoy, 8 de octubre 
y cayó sobre la tierra: 
el chorro de semen ¿cayó? 
¿cayó sobre la tierra? .-¿derramándose?
¿o no dije acaso 
•las. orillas se pringan•? 
... (a mano armada) 

¡Rima! Y psicofármacos. Bengala. y Bengala. O. ¿o no dije 
acaso «Siento nostalgias de la literatura. pero la verdad es 
que aparecieron otros goceS•. Creen leer. y áSf les va. Creén 
leer. cuando lo único que pasa (que queda) es una fina gi.~ 
llene y una lfnea (de f(puntOS») que: -Escribe. 

Y estoy un poco cansado del Qué. exageradamente no. 
no proporcional al Desde (lquién?: desde el Objeto). Tanto ... 
tanto tanto. sin embargo. Cuando el asumo ya fue legislado. 
máS allá de todó ya-ya. Más allá de todo ya-ya, la verdad: 

-..los hombres chapucean./~ las mujeres se ocupan de cosas 
serias -(del chocolate nazi)- (de amar a sus pillos como· a 
sfmismas) 
... mc .. depilo las piernas. maestro. me-depilo: las axi. 

las. Quiero: abuso. Quiero. que me parta un rayo y andar
me con chicas. ¿El sujeto sujetado a la palabra? ... hazme 
rerr. agujero. hazme refr. 

-óyeme. mi ofme. O mejor aun: e-óyeme. mi orme ....... »:· 
cpam alejar el fastidio de la vida de Hotel• José Hemández es~ 
cribió el Marún Fierro. Escribiótodo un programa, fue un 
clásico, ¿y cuántos? -cuántas-. cuántaS masmédulas y 
cuántaS, cuántaS novelas de la eterna (porque el femeni
no retorna) (lo reprimido ·retorna) serán necesarias para 
des programar. para desatar todo lo que estaba atado -Y 
bien atado? Hoy es hoy. mi vida! ¡Te quiero con toda el 
alma! 

un sencillo 17 de octubre 
... 'tonEVA METALÚRGICA 

... ese dfa comió pescado y cagó ovos de oro en un bol. El 
cielo ... El cielo de Thcson. no ... 
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.. ,con Prctty Jane. hoy es 10 de octubre: fechas. im
portan 

Preuy Jane. prosti_tuta de Nueva York. 
Quisiéramos contar. con todo el primor que poda_mos 

-y es inagotable el primor nuestro- una sencilla: anéc
dota de la vida de Preuy ,Jane. caucásica (19 anos) joven 
prostituta de Nueva York. -

Los shops recién empezaban a abrir: ella caminaba por 
el callejón de Ivvo-Jima en dirección a Zinoiste Strcet; Preny 
Jane pensaba doblar en Zinoiste Strcet para dirigirse a su 
cubfculo: un. ático sin calefnccjón, pero con teléfono y la
vabo propios (la letrina, a dos puertas). Caminaba por Iwcr 
Jima. el callejón, cansada (un- poco) después de una n·oche 
entera de bajarse una veintena de puntos: como dirfamos 
en la dulce Argentina. en la Argentina de lengua de pla
ta. su •cafishio• era brutal y exigente -y ligado a .la Maf
fia. para-colmo; y la Maffia no perdona, para colmo. ¡Han 
tocado El za[ammcho! (¿y quién introdujo aquf El zafarran
cho?) Habfa y hay una fruterfa de la peor especie en el 
callejón Iwo-Jima. Esa manana ocurrra un triste espec
táculo en su escaparate. tras el polvo acumulado y las 
letras chorreadas: un grupo de citadinos observaba anhc
_lante el espectáculo. ansioso. que consisúa en la eterna 
rata acorralado por el felino terrible, el gato color pantera 
dispuesto a -devorarla; a desgarrarla primero con sus ga
rras para lu~go devorarla: trozo a trozo y pedazo por pe
dazo. Dios mfo. El· arte es cosa del pasado. Dios mfo; 
paralizada por el terror, la rata no atinaba a huir. y la ver
dad .es que tampoco ten fa adónde huir. El terrible gato sa
boreaba por anticipado su triunfo; se pasaba la lengua por 
los bigotes y casi se refa. podrfa decirse. Los espectadores 
contenfan el aliento. Dios mfo. vibraban como un solo 
hombre. cerraban los pur1os. apretaban los dientes, todos 
de parte del gato. Entonces, Pretty Jane: nuestra herofna 
es Preuy Jane. · 

Aunque cansada, Preny Jane se detuvo y observó, 
nada más que un segundo. Golpeó Juego el vidrio con su 
cartera. Virgen Sama. y el gato se distrajo. un_ segundo. 
y asf la feble rata salvó la vida: entre¡ manzanas huyó, y 
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uvas blancas (huyó entre manzanas. entre uvas blancas) . 
Los adictos al gato lanzaron un rugido. 
Pete Sam Joe. el burcher. el que usaba el cráneo com

pletamente afeitado. como bola de billar; Pete Sam Joe. 
con sus buenos l85 kilos de puro nervio y músculo. emer
gió del grupo con su cara perversa deformada por una mue• 
ca. de odio. Y levantó su pui\o -como una maza. Y lo 
descargó. Dios_mfo. contra le mejilla de la adorable y frá~ 
gil, Preuy Jane, prostituta de Nueva York. 

Dios mfo .. . 
Oh. Sci\or .. . 
Prettycayó ensangrentada sobre la vereda. Slim Flat. 

eJ mandadero pecoso-de Pete Sam Joe. le pateó dos veces 
los fláncos, primero el derecho. después el izquierdo. cori 
todas las fuerzas de.! su tenebroso corazón. Y por último, 
como coroña.:CSpina del martirio. de la bellaca inmolación, 
del·electro•shock. una anciana metodista se alzó el velo y 
con un rictus. con un asco. escupió el rostro de Prctty Jan e. 

Pero la rata ya esraba a salvo en su guarida. temblan
do aún, todavfa: a salvo ya (en su cueva). en su guarida. 
temblando aún. Aún, a cierta hora se para Nueva York, 
que es una ciudad; se para y se detiene. Y gime. Y suspira: 

--Dios mfo. oh Sdlor. 
Nueva York. sr. ciudad. enorme Ciudad con rascacie

los (según dicén). hasta con el Ernpirc Sta te: a cierta hora 
Nueva York se apiada de.sfmisma. Y tiembla. Y se aban
dona: se abandona a la piedad; se identifica con los obje
tos de su horror y de su compasión: 

-oh. Señor, Dios mfo. 
--Dios mfo, oh Sdlor. .. 

Y no me abandones. Y no abandones a Preuy Jane, a 
Pretw Jane. Y que mi plegaria a Ti te .llegue, como llega, 
indemne la cereza del justo a los labios de la inocencia y 
la humildad. al arrabalero pico del gorrión: Dios mfo. oh 
Sei\or .. tendida y sola quedó sobre la vereda Pretty Jan e. 
Atontada. casi al borde del desmayo, cuando un canoso 
policrá cincuentóq acertó a pasar. Su hija podrfa ser, y se 
inclinó con un gesto paternal: 
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-Sellorita. señorita ... 
-Oh. no es nada -declinó Jane. 
-Denúncielos, sellorita: esos bastardos. por una po-

bre rara ... al fin y al cabo. señorita. usted sólo se apiadó, 
se puso de parte del ser ... señorita ... del ser más débil de 
los dos ... conozco al maldito gato (soy de la barriada) y 
puedo asegurarlo: es un loco asesino. un asesino por pla-
cer. Scllorita ... perdón ... yo ... yo también la conozco a us-
ted ... perdón ... y yo. en fin ... yo sé ... perdón ... usted cs ... 
oh, no me haga caso: no quise ofenderla ... soy torpe e ig
norame, sr sellor. Si apenas hablo espar"\ol... pero no tan 
torpe como para no reconocer, oh, un buen corazón, us
ted quiso, oh ... a usted le dio lástima, señorim ... yo tam-
bién ... le tengo simpatfa a las ratas ... oh. no se ofenda por 
favor ... ahora pensará usted que yo ... -. Y rojo se puso, co-
mo la grana. 

Luego ayudó a Pretty Jane a incorporarse. y se ofreció 
incluso para acompañarla hasta su casa y llamar a un 
doctor. 

.... Pero si no es nada, Mr. o· Ncill-. Pretty Jane. vol
vió a declinar: como si volviera a empezar. 

LA CARTA DE .EDUARDO WILDE 

(Montevideo, 12 de abril de 1898. Sr. Don carlos Pel/egrini. De mi 
ma}Vr consideración y amistad. Mi muy querido-Carlos: Espero ... 
bah. no tiene importancia, podemos ahorrarnos los circun
loquios ya que fuimos manirrotos con la peste, esa inolvi
dable liebre amarilla. Mis ganas de escribir. en medio de 
la noche, son enormes: y mayores aún las de escribirte a 
ti) o a «VOS», como dicen mis mucamos gallegos y también 
sus Eco-Eco, sus esposas gringotanas (¡eco le cuál) Escri
bir. escribir: sostener la pluma, no dejarla; tu ceduardito 
gOildelf te aftora,. pero -¡este perol- en cuanto a tu acu
ciame y pertinente demanda de razones sobre aquel ne
gociejo que derivó en casi cuasi titeo. y aun a riesgo de 
pasar a la inmortalidad como, hum, manfloro, no prefie
ro callar. prefiero hablar -escribir. escribir-, si bien en 
la actitud del que -¡este delquel-. del que como quien no 
quiere la cosa. Porque la quiere sin ningún Quien: e pasiva• 

174 

(veremos). nirvanamente. Impersonal, impersonalmeme. 
Cosa, che: un noreo, unajofatna (je-je) para lavarse las ma
nos. Aunque después del controvertido comrato para las 
obras del Hospital• • • .... sucios no las manos. sucios ten
go los pieses. Que valga el barbarismo ya que ambos, tú 
y yo. más el verdadero culpable, el botarate de Celman Juá
rez -¡cómo se ofende. el muy necio, cuando se le cam
bian de Jugar los cpellidos»l- quedamos los tres, o los 
cuatro. por el refilón que le toca al Cuento del Tio General 
(Roca), quedamos digo. y lo digo para decirlo con el hc
rofsmo del estilo clásico -quedamos, digo: hundidos. Muy 
bien, perfecto: hundidos en la mierda hasta el cuello. Son co
sas que pasan. Bien. Pero. ya que pasan, y ya que bien, 
la repartija de los patacones debió ser más equitativa. Hun
dido en la mierda hasta el cuello. en mi caso: PffiJ además 
me cagaron. sr. a guisa. Dicho esto sin ofender. sólo a gui
sa: a guisa de ejemplo -¡si da guisa!-... ¿Qué? ¿Cómo? 
No, mi muy querido: nada de explicaciones. Si te tomaste 
la burrada de leer mi último anfculo en lA capital de Ro
sario comprenderás. o habrás (comprendido) cuál es mi 
opinión al respecto. Hoy (es tarde: ya)puta(clarea). hoy )U 
no queda nada por explicar: basta con explicar la nada. 

Afectfsimo. Muy atentamente. Te quiere y te respeta, 
a pesar de todo. tu e de 

Eduardo Guaylde ... (cuidarse: como de mamarse en 
la cama- guay de ... ) (de él, del Tierra Adentro Roca, que 
no dejó indio sobre indio; espero que resista la tentación 
de hacerse el distrafdo -de hacerse: el que nos confunde 
con un par de pampas: si anda cerca no pegués alaridos 
golpeándote la boca con la mano: por si acaso: Roca dice 
que la Constitución es •un librito•: imagínate. a nosotros 
debe considerarnos como un par de carajos de erratas: y 
sin dejar de cuidar el culo, tenelc atención a tu cogote: tin 
tin, el oro es bueno y es buena la plata (también), 'pero el 
General tiene rima, ofdo, oreja, camisa, y La Refalosa rima, 
es pegadiza). P.D.: ¡Bárbaros. las coimas no se matan! Y 
en conlianza: ¿con qué •parte• te quedaste de mi cpartc•? 
¿Lo hiciste por amor al, al arte? ¡Bárbaros, con los pc
culiados no se hacen juegos de palabrasi¡Pobre José: sella
maba Hernández, ya lo ves; y pobre de mr, hijo de (puta) 
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un irlandés! Escribo para no mirar los cadáveres: me qui
tan el sueno: el sueno de un indio infinito en su universa
lidad pero. ¡yapail pero tan singular(mcme) fácil de 
aniquilar química(mcntc) con una mezcla de ginebra de 
repetición y plomo y pólvora para artificiar mamados. Ah. 
me olvidaba: ¿a que no sabés quién se hizo puto en la so
ledad del desierto. donde la miraba con cariilo al princi
pio. hasta que un dfa rcputfsimo. de esos que nunca faltan. 
se decidió por fin y dijo (rima) el mU)' pillo: •Quiero que 
me lo palpen: es de cuero; y que me lo ensanchen: a este 
anillo; que me ensarten, que me claven (rima) o }'O me 
muero•. Y parece que hay- sumario. que ya es asumo ofi
cial. Y parece que nomás (rima) enderezó para el pajonal 
y ahf nomás. adiós, sin otro panicular. el ejem-rima puso 
y se hizo culiar. 

Va más postdata que carla. Al marica parece. Parece 
que lo van a fusilar. Es rima-militar. Tierra Adentro o aden
tro trágamc {tierra). fom1arle consejo de rima (guerra) es 
algo que se impone sin dudar. y despu~s. Y después lo van 
a fusilar, por puto oficial. Perdida, toda una vida. una ca
rrera que era: rima. ejemplar. 

Leo mucho aquí. en Montevideo. Escucho música ane~ 
gada en llamo. Creo. dearCharles Peregrino, que voy a en
loquecer. Que ya me volvf loco. Como si che, alguien me 
hubiera preguntado-rima. en mi propio til. estilo quebrado. 
por mil y por til, como si al... algún quien. che, me hubiera 
preguntado, che: •-Che. ¿estás loco o te pica el culo?-• 

Y yo no. Y yo no. Sf, como si yo no hubiera (sabido 
responder)-. Tengo las manos timas. 'JCngo los glúteos de 
siempre. Pero me pasa que no siempre tengo. Todo bra
guera. guay! de él, es estricta propiedad privada. ¿Acaso 
no alambramos los campos y empalilmos a los indios? cón
tra la opinión de nuestras mujeres que pretendfan (pero 
callándolo) dulcificar sus costumbres, pero adoptar la 
-¡adoptar/al ¡hijas de Hegel!-. de beber sangre de yegua 
en pequeilos vasitos de licor. como si. variando el Conti
nente el Contenido variara. Sangre de yeguas. sois: putas. 
y para colmo en esa inmensa soledad, tiemblan (•¡tiem
blan léls carnes al verlo!•) que afina, como el perfil de una 
tacuara, y por consiguiente. por efecto y por causa. dada 
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la cercanra camal del_salvaje -lanza: afina y afemina a 
los maridos: como si de cuerdas, violón. como si de cuar
das de violfn se tratara. Anegado en lloro, lloro. La lluvia 
forma orillas, dibuja lágrimas. Lagunas hace surgir ... ¡sur
gir!... seremos arrastrados a lo más tupido del pajonal Y 
allf violados por los caras pintadas. Ya lo veo. ya lo siento. 
Ya lo gozo como una muchacha antigua, chapada. que 
quiere preservar su .himen intacto para el esposo y enton
ces le ofrece, o le resigna a su agresor, ¿qué? -la perfec
ción. Lo que las nalgas tersas preservan oculto. 
impertérritas. Le dan el cul en el pajonal. y por el cul se 
la dan. Dios mfo. a mr también me lo harán (ces un lib-ri
to•. dice·Roca). y entonces sen~ puto éon toda razón y sin 
remisión (•¡pero si es un librito!•, .insiste Roca). ¿Qui~n sa
be. Carlos, si tu Eduardo. si tu pobre amigo Eduardo. 
Eduardo Wilde ... ? ¿Tu pobre amigo tiene miedo de que su 
cul, su put, su percance sea -su librito- constitucional? 
La pija. cuando está parada. hace una comba temible en 
su parte inferior, afecta. Afecta la apariencia toda de una 
bella forma (más falsa que la verdad) y asr seduce y tam
bién desgarra -salta: la tapa de los sesos dt la víétima. Y yo 
quiero vivir. Y estoy en mi derecho. porque a ver ¿qué ten
go (yo) (de. mujer)? aparte de mis pechos-rima hermosos. 
turgentes: aparte de mis muslos-desnudos de satén, apar
te de la fntima (perla) en la entrepierna. llamada Clrtor 
(musa) como unu Musa: del clfmax, musa del clfmax y 
de la torpeza del andar por la adorable culpa de los taco
nes altos-rima aptos. para las piernas: esbeltas. oh esbelta 
-y tanto que cada picmu es una hembra (esbelta), es una 
muchacha (esbelta), es la prueba. es el encamo; es el rima 
(deseo) y es-su canto. Soy Mimu, y parece fácil pero no lo 
es; soy mi mujer de cuerpo: entera. 

Prosigo: La pérdida de la razón es una razón de más 
para no volverse Eduardo Wilde. (puto. es decir) justo aho
ra: los boxeadores me sacarán hasta las medias, y los chan
gos profesionales. (además de cobrar por mr los derechos 
de Aguas abajo), animándose al «salto en el vado•. atrevil!n
dose a •Quemar etapas•. del amdo de madera a la industriali
zación a todo trance (hipnótico) y. m el mismo mwimienio, a la 
truJludón pmnanmte, atltuml y proletaria: escala: mundial: tam-
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bién. claro que también. querrán los anticipos y ·el saldo 
final de traducción, puesta en escena. versión cinemato· 
gráfica y teJe (visión: visiva) del Niño proletario y su mana
ger: Sebrrgondi; de El .Fiord y de Pomras. (Los boxeadores, 
porque conocen mi debilidad por la manos vendadas.) 

Dijo Eduardo Wilde .(dice, .. Eduardo Wilde): 
-Dejé de escribir cuando me enamoré perdidamente 

de una mujer justo; justo en plena epifanfa boca bajo. cuan
do cargar carne por la popa se convirtió en mi derribar. 
satori. el muro. Dejé de escribir cuando me senú el traidor 
inmundo de todos los hombres: Esa mujer em tl mismo· Yo, 
-atención: nada de •yo mismo•. 

Con un abrazo termino esta .earta. Con •un beso seco, 
querido, la acabo. Saludos a todos los putos que se besu
quean y otras quean contra el paredón de la Recoleta. 

MUCHACHOS, hay que seguir escribiendo: porque yo no soy 
padre: soy un destino. 

-¡Che, Lamborghinil .Mr. Lambor? ay, su pose. 
-Está bien. Ya me levanto entre las lámparas escuálidas. 
-Ya es la hora. 
-Siempre es la hora 
-Ya es el dfa 
-Siempre es el dia 
-Igual los muertos no van a resucitar. 
-Sé que los muertos van a resucitar. Yo los haré des-

penar 
~-Despertar de su prematuro 
.-sueño de prematuros. LOs que han muerto 
-Son unos conchudos 

-ln-vaginario: 
Es un librito 

MUCHACHOS. la vida toma en serio. se emborracha: con
suetudinariamcntc .. Ebria la vida. aduéñase. se adueña: de 
todo lo que se escribe: .sin leerlo. 

-sr. ya-ya 
-¡Sin lmlo! 
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Lázaro. queda: los libros. no. 
-Y se dice ganado •vacuno• porque el tal (no el tal 

por cual) en la vaca tiene su origen. Y yeguarizo, se dice; 
cyeguarizos• porque de la yegua ·vienen (y a ella van). Y 
sedict. Se dice género humano porque. el hombre. viene de 
la mujer, hacia la cual (mal si no fuera). efectivamente: no 
va. Y como Qücter decir es .un .emonces, entonces: 

-Lo humano es lo marcado. la mujer. 

YERRA -El ami humanismo. por este entonces. es ideo
lógico: un musco de cera (sin marcar). Virilidad padrina 
de bombetas (de· mál olor): estallan con un plop-aj/aj, y 
hay que aj. rajar, es preciso: a las c5beltaS todo, a todo lo 
que den las piernas y los Altos (tacos lo permitan) -M'hi· 
jita- y con las polleras que se arremolinan 

-¡aj-
-¡raj- . 
-Y con las bragas 
-Humedecidas y con 
-El Clftor 
-es de guarnición 
-Humedecidas, dulce placer 
-Humedecidas. dulce terror 
-¡Pero. Loca. que vienen los hombres! 
-Ellos. ¡haciéndonos siempre lo que queremos!, son, 

¿son sonetes? s{ y non. Son 
-Son y son 
-Más aburridos, T'Son. que chupar un clavo. 
-mat's aburtson que. chuptar un Oral-K 
-¿Unt o Diost? 
-Nor. pongámoslé te: 
~¿Los riñámolos? 
-¡Dog, dogl ¿dog? 
..,.,.AlFéizar. mirad, un pistolcródcTucson. no. de Nue

va York. En fm. ya creo haber aclarado este punto: todo 
va bicn.:hasta que llegan .los lectores. Porque. cuando ellos 
llegan, entonces: entonces. Entonces. todo iba bien . .A eso 
se~ llega cuando los lectores llegan . . Primtro publicar, dtspués 
tSCribir (única. manera de .Evitar lectores). Peronizar.de en·· 
trada: Ortodoxa mente. Vertical mente. 
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-OH SEÑOR. DIOS MIO - (Nueva York se detiene por 
completo) 

(Hasta el <;af, el caf caf. cafishio Al Féizar queda. en 
suspenso. cuando a: la luz de la palabra hotel se. disponfa 
a latiguear a nuestra hero.fna Prctty. Pretty Jane. porque 
la defensa de una rata miserable le habfa prod -de prod. 
de producir-- producido .a ella un CONSPJCUO hemato
ma en la cara .. y ahora no podfa. no. no podfa·salir a puta
traquear. y por lo tanto, por este entonces. Al Féizar 
perdería un pul1ado: por una rara. por un hematoma 
CONSPICUO. por un pui\ado de dólares ...... pero en sugrá
vi.da. terrestre majestad. por AQUEL entonces se detenfa 

-OH SE~OR. DIOS MIO - Nueva York) 

(((Es una ciuqad ·enorme. Absorba. quien pueda. la 
plegaria))) 

(((Antes de que los lectores lleguen. si es posible. Si 
no es mucho pedir))). 

(((No. no es mucho pedir, 
OH SEÑOR. DIOS MIO ....:.es demasiado))) 

(((pedir))) 
-,.,Demasiado. pibe. Siempre serás un 

griego, un nii\d. 

Pero dura sólo un instante. Luego la ciudad. de Nueva York 
arroja la plegaria al más, al. más maldito de los lugares del 
Cielo -a esa nube que pasa, porfjemplo- y recobra su ritmo. 
y el látigo. el látigo implacable de Al Féizar. Cayó sobre 
las nalgas. desnudas (de algún modo: Indefens_as).de Prcuy 
Jan e: parpadeo inútil. inútil neón de la palabra .hotel. El 
castigo prosiguió hasta el cansancio (del brazo de Al Féi
zar) .. El verdugo salvó de un salto esa forma yacente. esa 
nada de Prcuy Jane. y se tumbó en la cama. El neón pro· 
segura su trabajo~ hotel ... hotel ... hotel ... ~El cafishio prose· 
gura el suyo. Sermoneaba a la desmayada Preuy Jane: 

-¡Por Cristo! Tenras que ser tú, como si pocos proble• 
mas tuviéramos en la barriada. ten fas tú Y' ten fas tú que 
arruinarles su diversión por defender a una miserable rara. 
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Yo _que Sam Pete Joc, ·¡por Cristo que te hubiera matado .. .! 
Pretty Jahe S!lcudió.la cabeza. Lentamente despenaba: 
-No blasfemes. Al... 
-•No blasfemes. Al» .-:.fa remedó el cafishio, horri· 

blcmeme. frunciendo el hociquito- ,:No blasJemes, AL.• 
Encima haces interv:enir a ese viejo memo de O'Ncill. el 
único botón del dcpto que no se deja_ untar~ ... 

-Yo no lo hice. intervenir. Al. eso es injusto de tu par
te .. Yo (!Staba tirada. herida. herida entre fruras podridas 
y hortalizas podridas en. el callejón de Iw9 Jima ... 

-eVo no lo hice intervenir, Al. .eso es injusto· de tu par
te ... • -la remedó. otra v~. frunciendo otra vez (horrible
mente) su .hociquito-. En."S una buena. para nada. Ni 
siquiera sabes hablar. espaf\ol. Mira, mira. ve que decir •he.
tida, herida entre frutas podridas y hortalizas podridas• .... 

Se levantó ágil.. como un resorte de repen(e, y le azotó 
las tetas. con un revés de cachetada. 

-No tienes clase, Pretry J.ane. Eres basura. Para que 
sepas. se dice simplemente centre frutas y hortalizas po
dridas». sin repetir palabras al. 11udo en tu estilo buscona, 
eDtu l®k tromcalles serie cB»; ¡look tú, pélotudal, ¡pelotu
da de mierda! ¡miel.sobrc hojuelásl 

(Instintivamente. Instintivamente Plftty Jane se prottgió -con 
el antebrazo flaco y debilucho- La,.cara; pero habfa pasado: pasa~ 
do, había, la hora de JosgQ/pes; llegado en cambio, había,. la hora 
del smnón -y lo que vendrfa luego, •lo posterior•.) 

-Escúchame. querida. Escúchame'bien. Prcuy Jane, mi 
dulce bien . .Escúchame bien porque todo lo. que te digo y 
te machuco es para tu bien. y por tu bien. Por eso incluso 
(teJo) machaco. una y otra vez. mi dulce bien. para tu bien. 
E incluso (ya me estoy pareciendo a Delamarehe). e inclu
so. digo, es por eso: que te machuco. ya sea con mi látigo, 
ya sea con mi puno: siempre por iu bien, siempre .. Siem
pre, ch. hasta ~el cansancio. Hasta el parpadeo .incesante, 
como esta palabra hotel que no y non: jamás se cansa en 
su neón. Como un feto, incansable. en su alcohoL Como ... 

Un francotirador psicópata. ex Viet-Nam, ex fromerá 
provocateur ruso-chin~ (como es lógico). ignorante por 
completo·de la penuria vida de Preny Jane, como es pe-
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nosa(mente lógico). Jo dejó seco a Al Féizar disparándole 
porque sr (pucssr. ¡qué val ¡hombre .. .!) desde una-azotea. 
en firí.[nmteriza. Lo hizo en el momento ... ttl del neón ilu
minante. Repetimos que lo dejó seco, con el eco m o ... • en 
la boca boqui. boquiabiena. Un tiro ñfle mira telescópica. 
45 el calibre equivalente a. y la bala entre ceja y ceja. El ori~ 
ficio de salida. un túnel: un túnel de sesos desparramados. 

EL SINDICAlO MOVIÓ (RÁPIDO. RÁPIDO) los engrana
jes. Padrinos grandes y pequef\os tomaron canas. en el 
asunto. AlFéizar era· un simple. peón de esegang. Un peón. 
De una (vamos. por Cristo. y que por una vez nos sea. 
amén: perdonada la blasfemia). Un peón. en suma. de una 
catcgorfa tan fnfima que ltdsta seña ridícúlo mmdonarla1• ¡Si 
estuvo en Viet-Nam. pero como palanganero de mueblé 
en Saigón. y antes de la guerra. antes de la Intervención 
noneamerlcan! Si quiso quedarse a combatir -cya que es
taba. ¿no?», düo- pero lo exceptuaron por .sus anteceden
tes,penales: lesiones contra la persona de. un cojo y estupro 
anal en el pan dulce de una menor. menor pero más puta 
que las gallinas. como todo el mundo. hasta el juez que 
lo condenó. lo sabra: el Al .Féizar fue preso. sin embargo, 
empero: y en la cárcel. encima. se «divinieron» con él los 
otros presos. Hasta lo disfrazaron de mujer; Hasta -.. 
podemos decirlo. ahora que está muen o- ten fa cieno pa
recido. asr. vestido de mujer. tenra cierto parecido 

: a Preuy 
: a ~Pretty Jane 
: a Prcuy Pretty Jane, 

... una mezcla 
que admira 
de pura anémicá 
bella a su manera 
y atorranta. arrabalera 
que ylra y yira y yira ... 

Pero no es justo. 

1. ¡perol ¡ñadá de oíbóssüéltosl ¡cl sindicato és él Sindicato! 
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No. no lo cs. haber tronchado asf. como árbitros (pedo
rreas y thiflidos). arbitrariamente. la vida· de Al Féizar •. la. 
fatiga verduga de su brazo y la admonición de.supalabra. 
Más aun cuando se habfa dicho que luego vendrfa «lo pos
terior» . . (Sf. y dale: también Jos_é Hemández. o Jota: fiacne •. 
si se quiere. vino a descubrir. después del éxito. que a su· 
historia •le faltaba lo mejor-., No. no .hagamos trampa~) 
S[, hagámoslas. ( ... no CS jUStO ... !!CS injusto de.nuestraS par· 
te. Al•. ya estamos copiándQle el estilo a Pretty Jan e ... ) 

Hagamos de cuenta. El francotirador psicópata today(Q no tiró 4tl 
gatillo .. Si ·la memoria no nos falla ... 

(((Af\oro la literatura sr. pero.csto.no pienso explicarlo más. 
Que cada quien. como pueda •. absorba la· plegaria.))) 

Y sr: .. si la .memoria no nos falla ... 

-Escúchame. querida. Escúchamc bien, Pretty Jane, 
mi dulce bien. Escúchame bien porque todo lo que te di· 
go y te _ _machuco es para tu bJen. y por tu bien. Por eso in.· 
el uso (hotel~re lo) machaco. una~ y otra vez. Mi bien. para 
tu bien .. E incluso (vuelvo de la muerte. y ya me estoy pa
reciendo a Delamarche cuando trata de .hacerle entender 
al cabeu>taGermán, digO Karl). e incluso. digo. es por eso: 
que te machuco. ya sea con milátigo, mucho; ya sea .con 
mi puf\o; mucho. Siempre_ por tu bJen. eh. Siemp_re ah. has
ta el cansancio. Hasta el parpadeo incesante. como esta 
palabra hotel que no y non. Que no y non: jamás se cansa 
en su neón. Como un incansable -feto- en su .alcohol. 
Como ... 

Silmcio. Clavó, Al Ft!izar, los ojos. En las ancas tortas de PTFity 
Jane. 

-Oh. no -dijo ella. brotada de lágrimas-. Sé lo que 
estás pensando. pero, oh no. hoy no., Por Dios. Al. _hoy no. 
¡ohlnol 

- ... Como ... 
Al Flizar estaba .como: como /oco; 
-Por lo que más quieras,. Al. hoy no. EstOy destroza· 

da. Primero.me trompeó bien. a trompadas Pete Sam Joe. 
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luego 'tú: a h1tigazos; y un sopapo que casi me arranca las. 
tetas. Hoy va a dolerme más que nunca. Por bios. hoy no, 
AL ¡al hospital! 

Ella ten fa un defecto (o vfrtud. según se ·mire). tenfa 
el terrible defecto o la deliciosa. vinud llamados amiS putri
lis"(orto infantiloide): no le cabía ni .un alfiler; sudaba san
gre para cagar. Y para colmo. 

PaiTi colmo, la potoñga de .Al, al palo, medfa Stbregondiana-
mmte medio metro, tini (endma, pam colmo) musculosas articu
laciones que como es obvio «articulaban• los tro-zos mediante 
rugosos anillos pai'rddos a los aros de goma de contencüfn deJos· 
antiguos profilácticos (desconozco los-modernos); cuando la ca.:. 
beza enomre (nos olvidábamos. cammba, de Ella) de. esa descomu
nal. sotreta j¡archa, (de chico, m-e acuerdo -aunque. nada. 
tenga que ver, Calrgula, La lnférnciá de un imbécil con&. 
tema de La Verga-, yo decfa •descolumnal», porque pen
saba: más glande aún que una ·golumna): cuando la cabeza 
enonne pmetmba por la mnum normal de un ano nonnal, y luego 
de la tabeta los tmrm]iCO$. TU!JOSDS anl1los de las aniculadones .o.-..esa 
mmmz nonnal qutdaba amzsada, y el intestino genemlmrtrte vuelto 
por compleio hada afuem. Ya menos que nonna1-quedaba la m
num._ O menos poco que anonnal, casi entmvnente. Cuando el tu~ 
no le tocaba: a Pmty Jane, lo que. ocunia con harta fnruenda~ a; 
ella ltabra que ltospitalitarla, con la cam' posterior de los muslos· 
tinta; tintos en sangre. Por una moVida de culo terminaba, de ca
beza. en terapia ínmtSim. .Los mldicos cruélmente )t2le habran diag
nosticado. Si continuaba. con esas~prácticas quedarfa.pamlflica: de' 
por vida. 

- ... Como ... -Al-se acercaba. Pretty Jane: reculones con
tra la pared. 

Octubre. 14. 1982. 
(((del arado. de madera a la industrialización n todo 

tranc-e (hipnótico). y, en el mismo ·movimiento, a la revo
lución permanente, cultural y proletaria: escala: mundial. 
Es el riuno lo que no soporto. Es el riuno: lo que no me 
soporta. Con el bloc roto, un enorme agujero en-el papel. 
la forma. La forma por allf se escapa. Encender --es 
inútil- encender otro. Condenadamentc, cuando la fot•. 
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ma se escapa (cigarrillo) es el placer lo que se escapa. lo 
que se escapa es lo familiar, lo familiar que úene todo aire 
de novela. La forma se escapa y tambi~n la firma. Es cla-. 
ro: es un juego trolo trola de palabras. auorce de octu
bre, mil novecientos. ochenta y dos. :El 17 se acereá. ese 
dra. No tengo manera de evitarlo, ese dfa abrir<! otro pa
réntesis. 

Paro no ser ... •comprendido• ... por la familia, para eso 
se empieza a escribir. Y todo va bien. Luego viene (sola. 
saltando nada. quemando nada) la otra ctapn. la conmo
ción Octubre 17, el fuego de no perder la vida ardiepdo 
en ascuas. La etapa de escribir para que tampoco -.lo que 
se dice: tampoc~ los amigos comprendan .. Eso es per
der la razón. Haberlo y perdido.l Perriido. ¿Quién? Nadie 
jinna. ¿Quién? ¡tembleque! Nadie. pero lo que se dice fir
ma: nadie flJTila. Viene naciendo.))) 

Regresar. Ex Malvinas, ex Viet-Nam. Regresar. Eslávacfo 
el·éuarto de hotel: hasta. que yo entro. Luego, si entro. yo 
estoy~ Está lleno. El cuan o de hotel. Porque }t' sabía, com-
pr~ una botella de ginebra y únos ·comprimidos rosados. 
de codefna. ópiáceos. No VoY a contar el cuento (chist; chis-' 
te). AStor Hotel. Monteéasino Street. El francotirador psf• 
cópata. siempre me gustó ese oficio: el que de una razón 
(de estado) pasa a ótra razón. también de estado: alucina-. 
torio. Pasa. y: no: no pasa. Cae. En la trampa de cact. En 
la trampa. No como los que nó caen. En la trampa. De no 
caer. En la trampa. Gsos se. salvan de caer. 'En lá trampa 
de caer. En la trampa. Los otros, no. No sé salvan de caer. 
En la trampa. Está vacfo el cuarto de horel: hasta que yo 
entro. -Luego. si entro, yo estoy~ Está lleno .. El cuarto de 
hotel. 

-Quemarse, de una buena wz. 
-Quemarst, de una buena wz. 
-Qutmarle. 

2. Laprida 19. 
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LOS SESOS A AL FÉIZAR 

(((ahora sabemos 1~ clave; sabemos-cuál es la respuesta al 
famoso koan .zen -•¿cómo suena el aplauso de una sola 
mano?•-: la cachetada que me pegaron en Barrelona))) 

-Quemarse, de una buena wz 
-Quemarse, de una buena wz 
-Quemarle 

LOS SESOS A ALFÉIZAR 

Bueno, de vuelta a casa. porque Nueva York, New York. 
es mi casa y mi ciudad (o mentira, mentira; Viet-Nam to• 
do entero. y las Malvinas, el fntegro archipiélago, son mi 
casa y mi ciudad). New York es mi ciudad. Cierro con ll~
ve la Pt1erta del cuarto -Hotel Astor- y estoy. Con 1~ ma
nos vacras, de vuelta a casa_.al hogar. Con lapa~ desnuda. 
frente a los ojos _y el clavado Reglam~r.uo, Miro por la ven
tana y puedo ver. El movimjer:uo. en la otra ochava, del 
precinto 16. Nunca fui un devoto de las metra(yctas). Nu· 
na me trajeron buena suerte. Buena suerte: Buen<;>s Ajr~s 
~s mi ciudad; mi hogar y mi ciudad (o mentirél. rnenth:a: 
el continente entero -Amerika- es mj hogar:- y .mi ciudad). 
Buenos Aires y su torre de marfil: eJ Hotet' Astor~ Lo medi·· 
tado aquf se ruboriza. Es el rubor. «Buenos Aires! Buenos· 
Aires•. con estas palabras en la boca. murió: José Hemán· 
dez. ¡Para alejar ti fastidio de la vida de Hotel! Oh: e Un brillo 
de fraude y neón•. 

Regresar. 
Regresar otra vez. 
Regresar de una buena vez. 
Con las manos vacras. ésta es mi casa. 
Mi hogar. mi casa y mi ciudad. También: también. 

Está vacfo el cuarto de hotel: hasta que yo entro. Luego. 
si entro. yo estoy. Está Heno. El cuano de hotel. 
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Luego me enteraré porlos periódicos: dejé seco. un tiro 
entre los ojos. a un tal Al. Al Féizar. floto de poca monta. 
Lo hubiera matado de iodos modos. porque estábamos ahf. 
ya que estábamos: él y yo~ Yo estaba apostado. posidó~ n;
glamehtatiá. en la azotea de enfrente: él apareoó en nu mt
ra (no yo); él, me acuerdo. hablaba con alguien (que no 
aparedó en mi mira). él usaba tirantes rayados y mof\ito. 
Yo. yo jalé el gatillo. Parece que lo hice mierda: al instante. 

En fin.· 
Empezar de nuevo. con. el corazón limpio. 
Con los labios pintados. Con las uf\as de los pies: pin· 

tadas; y pintadas: con las unas de. las manos. pintadas. Con 
cartera y sandalias piel' dé vfbora y con pollera ·pantalón: 
Toda) Una) Mujer) Cuidado (el detallé)". Sandalias: alto ta
cón. ascendente. Ascendente la alegre matriZ de nuevos 
destinos. Hurra. es de campanillas. 

¡HURRA! 
(por uña nueva novela que comienza) 

.Para empezar. para entender; hay que pensar, y sólo eso .. 
en el vértigo del sexo opuesto. Sex combatiente. sex droga
do; el sex. la terrible sex del melancohólico. ¡Conoced el 
des-tajo! El padre. la madre. el peohcito. Escribir Y" escri
bir y escribir: el cedes paulatino y ortográfico. La c~rátula 
se pone tapo, tapu como la madre que lo parió. Anc es 
igual a miedo a la hipocondrfa. afina César Aira en -· 
inédita-. •E Estúpido Reflejo de la Manzana en la Venta·' 
na•. Hurm. entonces. por las superficies que alimban. 
Mueran los hipocondrios. cosas de abajo. temo-roldes. fan• 
tasmas cenagosos del cfondo• (bajo) o, en el buen decir del 
gáyego. bartiobajeros. En, algunas novelas de Dostoi~ki 
aparecen, en efecto. personajes dados al puro malo. hamo
bajeros. ¡Sois de'puta madrél Siberia los redima. asr como la 
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bellota en ausencia redimG aJa ardilla presente, tumultuo· 
sa, en la prirnªvera y eJ verano 'tumultuosos. ¿Y el &1,1\0, 
y l<l rata? Un cánraro lleno de leche se estrella conrra el 
asfalto empedrado del c;.:lll~jón. - ~- -

Jwo Jlma. A los pocos pasos. Ziooiste Street Un cán· 
taro lleno de leche se estrcll_ª conu:a el asfalto del callejón. 
De su lira tira, h()_St<l donde _sea cuerda. Con el 17 de octu· 
brc en los corazones, Infiltrar .-objetos• a. horno,-~ ta~is, 
excrementos vivientes del Japón (se dir algo de ellos C1lan· 
te) en ese resto cartesiano que se llama_centrO·torrcncial. 
flujo sanguíneo •. El cántaro se cstreUa, oh cielos. Retempla. 
y la leche discum: varios _siglos para: hacer turgir mis te· 
tas, preciosas de hoy para maftana. Surgir. 

A gyisa_ (le poronga y moraleja ... 
La verdad es que ames de ser despac;h_ad_o Je .rQmpió 

alevosa. malamente el culo Al F~i14r a Preny Jane. Cues
tión de tiempo. 

- ... Como ... 
Se olvidó de su afeminadfslmo .-como• Al Féizar, lo 

dejó colgado, en el aire, suspendido. en el aire, respiró hon
do, ¿está claro?. claro. le arrancó las bragas a Preuy Jane. 
la puso. La puso boca abajo sobre la_ cama ( ... tel. hotel ... ) 
y le enterró la batata. En el culo. Cincuenta. Cincuenta anu· 
dados cenúmeuos de poronga estilo: estilo .-cabeza de ga
to• (por algo, de su parte estaba -y contra la pobre rata
Al Féizar: por algo). 

El alarido fue instantáneo, apanc. 
En cuanto entró én cont()ct_o. 
La cabeza de garo con .la ranura de pajar. 
Igual Féiwr conscgufa su propósito. Ya logrado. le 

habra me_üdo _un cuano de cabeza en el recto para su fin. 
Igual Féizar, ya manaba. A chorros la sang~e de Preuy 
Jane. alma de cántaro. La leche pedfa ¡vil·másl en el _cir· 
culto pleno y apretado. en l!ls redomas -oh tiempo
de mis tibios. Preciosos. Senos. Ahora podfa yo posponer 
la. utopía del Chongo Perfecto, del 'Sebregondi Fahmgf· 
neo, pa_ra mediar sin desmedro. sin desmedro rnedlarlo. 
con un marido cuero. empeftoso. y diligente. padt:e (Oh l'a· 
drt, ¿por qu{l) padre de mi Hijo: en el cele_ste Ciclo la rosa. 
la rosa y la poronga. entera_ su cabeza Ya en el interno cu-
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lo de la loca trota,. trotacalles trota. uotapalabras trota. 
Alaridos~ Al Féizar le está rOJnpiendo él culo a Pretty 

Jane. Chorros de sangre. Alemania. Argentina. Albania. 
En su momento. cuandoacabe.Aila sacará roja de entre 
las ancas. roja con los- ojos en blanco. lwo Jima. la le.che 
habrá quedado lúbrica en las:cntrat1as. sin pensar en .na
da. Recóndita en las emrm1as como un ferrocarril austero; 
Arcadia. Austrnlia. Auslandia. 

-:austuo al mmgen. hoy era 17 de Octubre; o sin más· vueltas~ 
sin más .. rodeos- 17 de Octubre hoy eros-

La multitud despliega sus banderas en c_!l callejón. 'Eva ha. 
bla en turquesa y soy. por fin. una mujer epifánica. rubo
rizada por el turquf. La lengua me expulsa y tabla. Tabla 
rasa. ruborizada por el rubr y el robfn. por el petit robfn 
y el alfa-nin. aún más petit. Expulsada por la Lengua al 
calor del habla. Entre las piernas de tala ex tálamo, con 
el plumaje como tabla. como pájara: entre mis piernas un 
habla rosada habla. un clftor musa sin pálida 

Perón. Pueril 
Pmfn Pueril 
Perón Pueril 

en son de marcha .. Mientras a PrettY Jarte sr que .la ma• 
chacan. 

-¡Al. Al. Al! -vociferaba su propio nombre. el ru· 
fiám ánimos. ánimos. ánimos se daba mientras (ya. sin ri· 
ma) a Preuy el culo le parúa. Porque eso era,partrrsclo ( ... tel, 
hotel ... ) y no culearla. La propia sangré de la pobrecita ser~ 
vra. en la. operación •. como !único lubricante .. .tel. hite/.., 
y ese tiempo de agonfa pasaba. pero era: como si no pasa· 
ra. Tiempo del salvaje. del salvaje· tiempo. Tiempo del 
sioux y del ranquel. Perón: .Perón Emperador Oltimo de 
los pampas. el fin slnffn 

¿Y Pretty ano pueril según Al, Al la caga? 
¿Y? 
Yo 110 si. 
¿Se tratará. acaso del .-puro malo» peninsular. digo 

ibérico? 
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(((Mi mejor"efigie. charabón en la moneda. ya la dej~ atrás. 
Es muy sencillo atrás. quiere decir: páginas atrás. Cuando 
se dijo: •la estlfllitajovm m el regazo-cmicero (11111Jtduufo de ce
niza. dedganillo) de la almada actriz madllra»."la idea blanca 
y apagada de la muchachita. como una colilla más~ Con 
su inmensa mirada azul. fascista. Tiene. la actriz madura 
unos hombros espléndidos. a su manera prominente co· 
mo senos. y también a su manera el relieve suyo es menor 
que el de la peque11a. En esta escena . .En esta escena el rou· 
ge es más carnoso que los labios. Son madre,.hija en la tic· 
ción. En la vida real. no; y jamás pagan sus cuentas. Más 
trágica será. todavfa. la Alemania por venir: más Alema· 
nia grabada a fuego por Alemania))) 

.Más Alonania aún. 

(USA es el objetivo bélico .de la. Argentina) 
tip 

pil 
tip 

y la ciencia siempre tan pequeño-burguesa. tan ahora. tan 
contra la inteligente lobotornfa: y la literatura siempre tan. 
y tan luego ahora. tan sexitista: empamanándose. enea· 
na liándose en el sexo opuesto o enJa homosexualidad ·es~ 
pontanefsta», no biológicamente programada. cuando 

Al Féizar eyaculó aliviado y con una alegría casi. casi mi· 
gaja de santidad. Cuidadosamente sacaba su verga del an· 
tro diminuto y miraba. siempre cQn la avidez (de la primera 
vez). la realización del prodigio:" en enrollarniento en tor· 
no al torniquete de. su penis viril. cuando cord9n umbili· 
cal. del intestino en parte de .Pretty Jane: curiosa vuelta 
a los orígenes. porque pene eres y al pene volverás. La m u· 
chacha. más atolondrada que mala, ¿habfa.dejado de cxis· 
tir? -casi- Respiraba aún .. débilmente. Al Féizar. como 
pudo. ayudándose con una sopapa, le devolvió pane qel.in· 
testino al culo: .lo que pudo. Después llamó a la ambulancia 
del hospital . .Era absurdo pero era asr. Y siempre Jcs hacfa 
a los enfermeros el mismo chiste: «Je-je. Estuvimos jugan~ 
do. Al culo sudo.» Luego la sirena y luego Dios, Su voluntad. 

190 

LA CAUSA JUSTA 



En la biblioteca inembargable de un linotipista erudito, no 
tan viejo pero al borde de la muene (un nombre con varias 
pronunciaciones -Luis Antonio Sullo-, infatigable en su lu
cha para que los libros düeran lo que alguna vez susurra
ron: no lefa jamás. perQ sus szlbmy:ulos etr1J1 perfectos. Lo que alguna 
vez quisieron decir. y lo dijeron, mucho mejor que sus rayas 
debajo de las letras. lo que querrán decir alguna vez -no 
se los ve muy apurados.- aquf. aquf el presente) al borde 
de su última herejfa. porque asf mueren los histéricos. antes 
llamados posesos, de cáncer a los 56 años: Buenos Aires. aquf 
el presente. Podremos entonces tirar a la basura toda esa ba
sura. esa "trama de rayas en los libros que fingfas enseñar
nos. esa manera tan «suya» de. subrayar y no leer que te 
envidiamos (siempre) 1 aprowchamos el mto qtJe le falta para in
sultarlo. La oponunidad se ha presentado y no habrá otra. 
Está en su cama, fn.--sco como una rosa: por fin la enferme
dad. gracias a los muchos cuidados. terminó por florecer 
(Buenos Aires, seguro, ¿pero aqur el presente?). El cuerpo de 
Sullo tendido en la cama. la cabeza casi blanca: -pero el pre~ 
sentc como un regalo: -¿Ai¡uf el presente?;_ solfa preguntar 
en asamblea (siempre era extraordinaria), pero para agregar 
en Sl.>guida, señalando el fndicc en varias direcciones. Los que 
recuerdan comentan que dccfa (además de cualquier cosa): 

-Aqur por lo menos Buenos Aires. pero hoy me sien
to un poco raro por la multitud que. me acompaña aun 
cuando sabe. y bien que lo sabe, estoy muerto. 

Tanto aprendimos de su humor. que mientras lo amor-· 

193 



rajaban nos dábamos el lujo de volverle la espalda y entre 
los amigos copiarle el chiste: -¿Aquf el presente?- Era 
su chiste. el mayor del mundo: nadie se atrevería a refrse? 

La ciudad de Buenos Aires. por lo menos. Te amorta
jan. Sullo. y ya no podrás ironizar sobre nosotros. Th in
validez de muerto. pero no. prematuro caprichoso. no te 
pasearemos cadáver en silla de ruedas (sobre tu regazo un 
subrayado. jamás un libro). ahora Sullo a merced de nues
tro humor. impotente ame la merced de toda nuestra mer
ced. que empezará con el saqueo de todos los subrayados 
de tu biblioteca -!Jamds nos diste e/ gusto de letr un /ibro!
•l.ásúma no poder subrayar a máquina-.. dccfas. pero a má
quina se escribe. y hasta puede llegar a decirse en los mil 
tonos plateados de la ironfa que se aprenden en una ciu
dad reprobada. Buenos Aires. el viejo chiste: 

-Aquf el presente. 
De un viejo. 
Pero no se te escapa entonces. como tal vez no se te 

escapa ahora. único mueno paseado en silla de ruedas (no. 
ayer chocamos con otro) ,la arbimnia pretensión de supri
mir en tus subrayados los textos. ni la pregunta que nada 
tiene que ver con el tiempo. y con la historia menos: 

-Hundidos hasta el cuello en lo informe. si aquf el 
presente. el pasado ¿dónde. entonces? y dónde el futuro: 
porque si aquello de ca mf no me gusta el cómo~ merece 
nuestro aplauso (Aplausos). el cuándo es tierra de tumba. por 
eso se prefiere la silla de ruedas. Pero ustedes perdieron la 
capacidad de responder a pesar de que les abrf mis puer
tas, que fue una manera. no la única, de cerrarles las su
yas en sus propias narices. Me interesaron por su capacidad 
para el chiste larso. ese que termina por hacer perder la 
paciencia e impone hablar de otra cosa. esa segunda que 
se condensa porque resultó interminable la primera. sr. 
aquf el prcs~nte. Me gusta Buenos Aires porque la Cruz bro
ta sola de la tierra (aquf se terminó la milonga de cualquier 
Evangelio). Ahora a mr mismo me subrayo. aunque no es 
a mf a Quien le corresponde. y menos los juegos que con
deno de antemano (el plumero está escondido. también 
en la vida eterna). Ahora despacio. déjenme ver: sr. éste. 
es el bar de Talcahuano y Cangallo. No. falta una cuadra. 
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pero ahora sr. estoy seguro. es éste: Bartolomé Mitre y Tal
cahuano. Me parece que me equivoqué. muchachos. Era 
el de Talcahuano y Cangallo: tengan cuidado porque gran
de será la tentación (}U llablamnos). Aquf no estamos so
los. pero precisamente aquf ocurrió el asesinato. Y ahora 
sf a casa. a recuperar la mortaja remendada. 

-.Bueno. amigo Sullo. silencio. Ustéd úcne razón, el 
chiste es largo, o tal vez nunca huoo uno tan breve como 
el de llamarle chiste a lo que impone cambiar la eternidad. 
estilos. Que Cllusarán gracia o tedio. y no estará usted pa
ra subrayarlos: apenas un linoúpista. apenas un plomo en 
forma casual de letra que uno se encuentra por la calle, 
uno de esos que los cirujas revenden. como nosotros lo re
venderemos a usted y lo poco que le queda. hasta su mor
taja remendada. 

Y estamos de nuevo en su cuarto. 
-El pánico -dijo Sullo. sonriente- «Murió por estran

gulamiento de mortaja-. ... Eso mismo. sí. tenés razón, Ro
sita (Hablaba con su mujer .. Ella no hablaba con nadie). 

Eso mismo. Algo habrá pasado con la silla de ruedas. 
pero se terminó la costumbre de pasear al fantasma. Aqlif 
el presente. en Buenos Aires. que se hará popular. Morir 
estrangulado por la propia mortaja. Popular como la ce
ra: den frente. revés (ver: Eda Mayor). el brillo de la cara 
muerta y su museo: nacer fantasma y resucitar como fan
tasma. convertir en soga de ahorcarse la propia nalga. La 
ironfa de Buenos Aires supera a Buenos Aires. Piensen que 
Sullo estaba tan bien. tan de buen morir. La enfermedad. 
al fin. gracias a tantos cuidados terminó por florecer: 

-Señora. tal vez convenga una maceta. 
Por el momento no debo preocuparme: el cansancio 

es una buena señal. I.os que le encuentran una «forma» 
al destino. sólo son los personajes de las novelas. de esas 
que ahora ya no se escriben. Pero. no hay más remedio. 
a veces las cosas se complicarán un poquito. Algunos no 
le encontramos ninguna forma al -en fin- destino. SI se 
la encontráramos. hasta nos gustaría tener uno. Pero acu
sarme a mr mismo en una novela (francamente buena). 
de mi ridfcula pretensión de escribir una novela. no me 
exime ... 
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Querfa darle entrada a la palabra rxime. que puede lle· 
gar a representar un gran papel. Habrá perdido su tiempo 
el lector. Pero el lector soy yo. Pero eso tampoco me e:<i· 
me. Explicar ya es otra cosa. se parece a confesarse siste· 
máticameme. en un doble sentido: cada vez que la Iglesia 
lo prescribe. y tambi~n a esa manera de referirse a alguien 
diciendo que chace las cosas por sistema,. aunque el sen· 
ti do es triple. en este caso. y no doble: si. explicar equivale 
a confCSilrse sistemáticamente -Buenos Aires. ¿aquf el pre
sente?-. puede entenderse (mal. casi seguro) que expli· 
car equivale a confesar un sistema. Pero es una lástimá que 
la serpiente se muerda la cola. pues da lo mismo subra· 
yarlo (escribirlo, nunca) asr como queda subrayado. que ha· 
cerio C."<actameme al revés: si confesarse equivale a 
explicarse sistemáticamente (mal. casi seguro) -y como 
se recordará el sentido es triple en este caso, y no doble
es probable que podamos atormentarnos con una nueva 
esperanZ<l: explicación, confesión y sistema son posibles. 
Pero debo fumar menos: asf como la televisión nos devuel
ve viejas pelfculas. los ai\os nos eximen -por fin- de co
mentarios. 

11 

El hombre que nace cul6n. el hombre que nace nalgudo. du· 
rante toda su vida arrastra ambos motes a la vez: cul6n, 
nalgudo. LCl gente tiene preocupaciones graves como para 
entrar en estas diferenciaciones aparentemente sutiles. 
También los literatos las tenemos, pero. es nuestro oficio: 
nos gustó metemos con esto de las palabras y ahora so· 
bran las quejas: diferenciar el sentido de cul6n respecto al 
de nalgudo, de pronto (cuando nosotros también quisiéra· 
m os opinar sobre el hombre m general) se conviene en nues· 
tra preocupación ineludible y más urgente: -Mirá que 
escribfas mal. Sullo (subm}fJ). 

Pero. realizado el trabajo de establecer las diferencias. 
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(ya lo realizamos). los derrotistas batimos pelmas. locos de 
contemos. ¡Que! fracaso! Porque no hay diferencia alguna: 
culón y nalgudo se refieren a los glúteos con mucha carne 
y grasa. digamos: •adiposos», que suena a insulto. Con lo 
anal propiamente dicho. nada que ver: lo anal. ausente. 
El material de consulta fue escaso. Conforme pues con no
tas dispares y •relatos arquetfpicos•. En cuanto al uso. la 
gente habla de Cul6n. de nalgudo. jamás: detestan quedar
se en la superficie. suponemos. 

El rufón en general es un «me da lo mismO» mientras que 
Nal. por momentos personaje arquetfpico de esta historia 
-no en todo momento. no siempre arqueúpico y metido 
en una historia que a veces es capaz de dejar de serlo-
desde nit1o padeció las angustias y los tóxicos, o las toxi
nas si plantean una sinonimia aceptable con. los tóxicos. 
del sufrimiento perpetuo. aunque no siempre perpetua· 
mc,!nte sufrido. El rufón cree tener un cuerpo proporciona· 
do, que nasta puede gustar a quienes la armonra. culona 
o no. les resuha seductora, Pero aquf se habla de una ma· 
yorra relativa de culonas. Nal. en cambio, no tiene la dicha 
de sentir ninguna clase de pertenencia a la misma, y por 
lo tamo (ya veremos) vive las peripecias de un héroe trá· 
gico o las de un desgraciado. 

N al cree que su cuerpo, destinado a ser «perfecto•. fue 
alterado durante el último minuto por el demente que di· 
rige estos planes de producción. alterado de manera deli
berada. El demente sórdido y tenaz. anticipándose a la befa 
y a la humillación universales programará colocarle una 
pane (grotesca) que no coincidiera con el todo. sólo para que 
N al se sintiera ridfculo y humillado durante el tiempo que 
le tocara vivir. Todo por pura maldad. porque rompfa la 
monotonra: fue una de las pocas veces que El sabio Loco del 
comic se salió con la suya. Asf. creemos. norcce el delirio. 
N al pensará que ya desde niño lo persiguieron y maltrata· 
ron. como si t!ltuviera la culpa de ser culón (aunque es él 
mismo quien se siente culpable y se atormenta): tachar la 
estupidez psicoanalfabeta del paréntesis último. 

Aunque estas estupideces Sullo son típicas de los 
linotipistas-semi. Subrayar demasiado, leer poco. como si 
emender fuera un suicidio. 
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Por supuesto. por haber nacido grueso de atrás. hasta 
su familia que lo cuida y lo protege pnra evitarle a Nal (y 
et.'Ítarse a sfmisma) perjuicios irreparables. también se ñe de 
él además de utilizarlo para descargar sus malos humo
res: existen testimonios incuestionables respecto a este ma
tiz del problema. asr como también se comprobó que la 
tentación de palmear los glúteos de Nal generalmente es 
irresistible aun tratándose de excelentes personas. Es inú
til contar las experiencias practicadas con malvados. sá
dicos. perversos y psicópatas de toda clase: resulta fácil 
imaginar los resultados y conclusiones de las mismas. Pa
ra ellos, el ineludible destino del culón es sufrir humilla
ciones dolorosas de toda fndole. Entrando ya en el plano 
de los testimonios recogidos. asombrosamente la causa de 
tal destino •st debe a· que los demás, los que no somos culones. 
con algo te1101fOS que diwrtimos en este mUirda». 1 

El Sabio LOco tuvo el cuidado de dotar a Nal de un 
carácter bonachón, asr todo marcha sobre ruedas como 
suele decirse, y la cuestión se reduce -entre las buenas 
personas- a encontrar el pretexto para nalguear (amislo
samente) al·pan de Dios: -¿Se gmduó tu hijo, N al? ¡Te fe
licito! (Y nálguean cuando N al ya habfa tendido sus brazos 
para recibir los del amigo de. toda la vida- Su esposa en
cenderá la luz esa noche: habrá crefdo escuchar un sollo· 
zo que pa·rtfa el corazón. Un sucilo. tal vez. Un alma en 
pena ... 

Quizás por única vez, todo le salió perfecto al Sabio Loco, 
ya que N al es noble además de bonachón. Afrontó el do
lor de la vida cotidiana. porque comprendió desde joven 
que aislarse de sus semejantes era engai\arse a sf mismo. 
Debfa procurar integrarse. y además, lo mejor posible. Por 
más que se encerrara. elnalgueador compulsivo le darfa ca
za. Su verdugo tenfa todo a su favor. N al. que vivfa sufri~n-

1. Sobre este punto obra en nuestrp poder otro testimonio concreto y di
recto. Pero aún es absolutamente prematuro hablar de ~1. Hay una tra· 
gedia de por medio que compromete a una de las personas que 
contribuyeron a animar la hlstorta. Es posible que no digamos una sota 
palabra. aunque subrayamos algunos libros (de texto). 
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dolo. ya que le canoera todas las tretas. tan hábiles algunas 
que él -todavra- se vera obligado a responderle cortés
mente. con una sonrisa en los labios . 

Como un ejemplo entre mil: el. acecho expectante del.nal
gueadorcompulsi\u de la combinación de un conjunto de ele
memos: bache en la calle, ómnibus repleto, cercan fa Nal
nalgueadorcompulsivo: tropezón del. vehfculo en el bache y ... 
•lA)~ Dios, ti cielo y lli meoM'an esto de regalol•, se diría elnal
gueador cuando lingimos trasrabillar cara sobre su presa y 
al menos por dos o tres segundos. con la c.xcusa de no de
rrumbarse sobre una pobre anciana, desplomábase sobre 
N al y nalgueaba, brevemente pero 11a/gueaba a su gusto. (Sf, 
perfecto, término que. no se usa, pero durante ese instan
te. ¿qué otra cosa era Nal que un impotente nalgudo?) En
cima el nalgucador se defendfa con irónicas excusas: •¡Oh, 
mil perdones le mego a usted!~ y N al, que iba a matarse traba
jando a su empleo, debfa sonrefr rastreramente, para no 
tcrmin.ar preso por energúmeno y además perder el tra
bajo. («RM(ci011é as(, seiior Jefe, porqLJe }U Jo wmá obsemzndo, 
¡si los rrcqnozco a una legua/, y todo fue un plt!Xlo para nalguear 
y nalguear. nada más», Silencio, incómodo silencio: •¿Puedo 
pregzmtarle, snior Na/, qué es eso de nalguear?• Silencio. Algo 
dHTcil de explicar: «Usted, se1zor Jefe, es un hombre CU}U cuerpo 
goza de exactas proporciones, no ~o que co11ozca alrr!pugnante ~ 
sonaje que no puede vivir si 110 aferra au11que sea por un segundo, 
dtá tms día, las protuberantes nalgas de alguien como )V. cuyas 
proporriones inexactas se manifiestan justo ahf: y uno sufre hasta 
el llanto cua11do comprende que vi\.t.> nada más que para que ese 
sujeto repulsivo lo nalguee y se relama al11a/guearlo•. Pero los je
fes se manejan con una lógica mendiga, casi asilar: «PielfSo 
se1ior Na/, que se trata de wr carterista o de u11 dege11emdo invr:rti
do». Nal lo miraba con los ojos emp¡u'\ados: •Entonces les 
tendña piedad, sc1ior Jefe, me haná el distrafdo hasta cierto ltínite 
y le ofreceria wr poco de dinero pam 110 hundirlo más en su infier
no marginal». Y aquf N al cometfa el error de exaltarse, casi 
gritar y perjudicarse a sr mismo: «¡No y 1101 se~1or Jefe, )U wo 
que usted tambié11 Ira cafdo en la trampa. ¿Carterista immido? 
Sf. en este momemo me no, pero le juro que no de usted. ¡Ni carte
rista ni inwrtido, se trota de otra clase de asocial! ¡EL NALGUEA-
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DOR COMPULSIVO!, CU.}U único deseo es nalguear y nalgurar! ¡Oh 
Dios, ¿para qué ltabrt nacido?» La mirada del jefe. licenciado 
en Economra Ricardo Tomás Terquis. lo traspasaba: inco
herente pregunta. luego de haberla ya respondido: nació 
para que lo nalguearan. Esta falla lógica convencra al jefe: 
Nal. no le convenfa a la Empresa. Ya el silencio. además 
de incómodo ahora era hostil por parte del superior. Lue
go. el veredicto. el triunfo dclnalgueador. El jefe: un adiós 
para siempre: •LL deseo que 110 lo vuelvan a 11alguear; se~1or Na/, 
pero esta empresa necesita hombres CU.}fl personalidad no esté afec
tada en lo más mfnimo. Espero que la ley arrape a esos monstruos 
que sólo quierm una cosa en la vida: nalguear y nalguear. Usted 
los descubrió. Lo fdidto y aditfs». 

. . ,. 

N al emonces pensaba jugarse entero: asesinarfa al próxi
mo nalgueador. Pero. lo más triste de ser condenado por 
asesinato. se relaciona con los otros reclusos. Le dan una 
tremenda importancia al hecho de que el crimen se reali· 
ce por dinero o por otros motivos. No les interesan los otros 
motivos. El primer dfa se explican dulcemente: la condena 
es larga y, matar. un asunto grave. Luego. una noche. lo 
11(-van al baño y lo violan. Es la ley. Después el trato con 
ellos se vuelve dificil. Existe esa noche. Después. una ma
ñana siguiente. La frase reclusa es terrible. Buenos Aires: 
-•Mató por nada: sin duda. es puto•. 

• • • 

Cada vez que imaginaba una de estas escenas (con el jefe. 
los del ómnibus repleto y el compulsivo na/gueador. de ima
ginarias no tenran nada. salvo que hacfan llamear su ima
ginación). se reafirmaba más en su proyecto de trabajo. 
trabajo. trabajo y vida normal. Llegó asr a formar una fa· 
rnilia. a la que mantenfa con decencia. Era un hombre tran· 
quilo y apacible y asr salieron (o educó) a su esposa y a 
sus hijos. 

Familia apane. sin embargo. el acontecimiento del año era 
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el partido Casados vs. Solteros. todos trabajadores de la Em
presa. al que segura un gran asado. que venfa -si asr se 
dice- al pelo después del enfrentamiento deportivo. Ja
más se negó N al a ocupar su puesto de arquero. y aunque 
nunca desertó. ni siquiera se le pasó por la cabeza seme
jante idea. lo cierto es que para él era un dfa dificil. Con 
los pantaloncitos del equipo. las ... resallaban todavfa más. 
asr como el peso de las bromas aumentaba. tamo las ino
centes. las amistosas que en lo rntimo de su alma lo ale
graban de ser un culón. ~~ lo invitaban a que interiormente 
se vivara a sf mismo diciéndose: «JY viva Nal, y viva Na/, 
gran arr¡uw y gran culón/• Pero aunque lo disimulaba, ~1 te
n fa su orgullo futbotrstico. y a pesar de la lógica rivalidad 
entre equipos, todos eran compañeros y amigos: entonces. 
cuando de pronto se luda y salvaba un gol. le hubiera gus
tado que todos aplaudieran (y asr lo hacran muchos de Sol
teros incluso). pero nunca fallaba una serpiente entre ~stos 
últimos. que cascabelearan. pero a los gritos: -¿Vieron eso 
mucltacltos? 7e pasaste Nal, ¡al Culón. al Culón. al Culón/ ¿Por 
qué el Sabio Loco lo programó tan pacifico? A mucha hon
ra. él era un asesino. Pero está escrito en la página 5. •Vos 
tenls ganas deir al baiio», le dirfan en la cárcel. una noche: 
además del chiste. culón. violado y puto. 

Jugaba por puro hábito. estrechar lazos para •aumentar 
el nivel de comunicación,., como decfa el sub-jefe de Re/a
dones Públicas Internas. Desde un punto de vista estrictamen· 
te técnico-deportivo. para los solteros la cuestión se 
limitaba a mantener viva la nostalgia de los once rollizos. 
de modo que se cansaran rápido tratando de correr los 90 
minutos. Si se proponfan este objetivo. les bastaba con ha· 
cerles peligrar el área tres o cuatro veces dura me el primer 
tiempo y cruzar entre algunos de ellos (los Solteros) un par 
de pases complicados a gran velocidad. asr además los ca· 
bezas sentadas rivales al mismo tiempo que -digamos
echaban los bofes. se ponfan nerviosos. Otta salvedad. des· 
conocida por los legos. es que lo que a todos les puede pa
recer una virtud de Casados: ser más serios y unidos entre 
ellos y más responsables en cuanto a las instrucciones del 
capitán. en realidad se les convertfa en una contra. Le bas· 
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taba a Solteros cansar y perturbar al tapitán ~·a dos o trés. 
de los más respetables del equipo rival. para que todos sin
tieran e hicieran lo mismo -como si la experiencia de ser 
padres los animara y, ahora que comprcndfan tt tos suyos. 
trataran, siempre, de seguir el ejemplo de los cvi,eja,s». 

También disminura la eficacia de Casgdosel hecho de creer 
que los jugadores del equipo contrario eran tan peligrosos 
como lo fingfan. Un jugador de Solrws. por ejemRio, rcci
bra la pelota y se pon fa. a hacerles caras a sus campaneros 
como si tuviera toda una estrat<~gia de gol pensada. Corrfa 
como una saeta además hacia ... y ya tenfa a Jos diez que 
habfan preferido el orden al caos, galopando inútilmente 
detrás de él. y a N al mordiéndose los punas en el arco por 
no poder acudir en una situación de peligro. Pero no (en 
su caso) por el afán de obtener la victoria, pues sabfa que 
el rcsuhado ya estaba escrito en el ciclo ames de empezar 
a jugar: Solteros: 6, Casados: 1 -cpenql pr~mio•, porque los 
veteranos se lo merccfan por el esfuerzo, más Otro he<: no 
con cierra innuencia: el Jefe de Personal vestfa la camiseta 
de Casados. }' no haremos público aquf sus aJias"-«la Hie
na Vergara•- por demasiado obvio. Pero a no hacerse de
masiadas ilusiones. La caricatura del horror se simplifica. 
Con su propia nalga. Cul se ahorca. con la parte fibrosa. 
El horror de Buenos Aires. ciu<tad. supera a Buenos Aires. 
donde sólo el horror. ~omo sólo el odio entre viejos ami
gos,. subrayados hasta el cansancio, es intelectual. Porque 
es ilegible, como el amor. Allf no hay que leen sublima. 
entonces, es allf donde hay que ir. A ese chiste que se anu
la a sr mismo por lo largo. Ya no se lo escucha: se habla 
de otra cosa. El amor. el amor. Un chiste demasiado lar
go, tan largo como el amor. ¿amor mío? 

• • • 

Terminado el partido empezaban, lamentablemente, a cde· 
sarrollarse los acontecimientos•. las pioladas y las bromas 
de mal gusto. ese repugnante clima de •formamos todos 
una gran familia• creado generalmente por los acostum
brados al naranjín, pero que la juegan de campeones del 

202 

•Vinacho• -coinó dicen cllós, y que a las tres capás yá per
dieron. ya están en pleno show, pero manifestando sus pre
ferencias por el g~nero sentimental-: abrazándose con 
todo el mundo, babeándose y buscando una manera in
falible de asegurarle amistad a todos los comparlcros. Los 
más inteligentes y segúroS de sf mismos creen. en algún 
momento, haberla encontrado. Pegándose una fuene pal• 
mada en la frente, empiezan a llevarse a sus colegas apar
te, uno por uno, para decirles en plan confesional: 

-M irá, hermano. yo le quiero tanto, que te lo juro por 
mi madre te chuparfa la pija si fuera puto. sr. te lo juro. 
y vos sabés que yo no soy puto.. . 

Este tipo de declaraciones creaba problemas, y el en
cargado de relaciones públicas .internas ten fa que andar a 
los saltos para evitar trifulcas. pues muchos de los «tan que
ridoS» que su campanero llcgarfa a ese extremo (si fuera 
pUto) para demostrárselo. pero el tan querido (Sabfá que 
no era puto), con lágrimas e-n los <>jóS y además una lógi'
ca peñecia, deducfa que la respuesta adecuada era: 

-Y vos sabés que yo cstarfa a tu disposición: lo pri
mero que harfa al levantarme a la manana serfa enchu
fártela en la boca. Te digo más. me quedarfa sin trabajo, 
porque te inundarfa de leche la garganta en la misma jeta 
del Gerente General. (Éste, que estaba presente, opinaba 
para sr que habfa otras formas de manifestar la amistad). 

Y ya empezaba la pelea, precedida de diálogos aclarato·· 
ríos de asombrosa lucidez: 

-A mf no me inundarlas de leche un caraja, ¿o al fi., 
nal te crcés que soy puto en serio? ¡Avisál Sos vos el que 
la m irás con carii1o ... 

Como ya tenían audiencia, ninguno de los dos quena dar 
el brazo a torcer (ni a cojer. dado el tema en cu·estión). El 
defraudado porque primero le ofreefail 'Chuparle la· pija, 
y después cagarlo a trorñpada5, quería comérselo vivo al 
incoherente de mierda: 

-Para que lo sepas. viejo, a mr no me gusta la carne 
de chancho. y tampoco soy ningún bufarrón. Buscate un 
marinero. si no andás muy necesitado: si estás muy ca-
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lieme a Vos JlO· te ~a.sta. toda la tripulación de un porta· 
vion~s ... 

Chupapüas (si fuera- puto) alcanzó a ponerle negro el ojo de
recho. y El Desocupado (por dejársela m~m~r en la. misma 
jeta del...) bu~n. derecha~o a la mandfbula y además la si
gu_ió obsesionado con el tema de dejtirsela chupar (¡por su. 
culpa se habfa quedado sin trabajo!): 

-Si yo quiero que me la chupen, tengo diez minas que, 
andan relocas .Por prcndérscme a .la teta. 

El otro boludo, también incªns~l>J~: 
-Claro. vos tenés .tetas; ¿Qué marca de corpit\o usás? 
Vola.ban las U"Qmpadas. pero poquito: la nula resisten-

da para el alcohol y el exceso de público ayudaban a evitar 
desgracias. Ptw: 

En cierta ocasión, ayudaron ~stos qos giles a la apari· 
ción de un fanáti~o de 1~ vel'Qad: El japonés, ingeniero elec· 
trónjco. demtzsiado impasible (era muy tfmido. a escondidas 
se habfa tomado tres cinturones negros. perdón se quiso 
decir tres vasos), con toda calma les explicó que irían a 
parar todos los degenerados al hospital. hasta Nal. 

-¿Y por qué? preguntó Nal. 
--vos los excitAs. vos q¡lón. 

Que irán a parar todos al hospital. o directamente a la 
tumba, si era muy fticil: mientras él Jos iba matando a 
todos. todos a la fosa común. Aquello era tierra. no as
fallo. 

Hablaban en serio. 
En serio partió por la mitad a todas las sillas de ma

dera con el canto de las manos: ¡Karatecast 
Fue una vergüenza. Todos (29) se refugiaron en las 

duchas y lograron trabar la puena. Desde una ventana par
lamentaban con el scftor lbkuro. i.nútilm~nte.! 

-¿Pero en qué lo hemos ofendido, hombz:e? -le pre
guntaba Heredia, el que querfa. tanto a todos que les eh u~ 
pana la pija (si fuera puto). 

1bkuro: El que falta a la palabra falta al honor. El que 
hoy falta al honor traiciona al amigo, es c~pa~ de 
traicionar P~tria y emperad.or. 
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Con la puerta trabada. Hcrcdia otra va empezó a en
valentonarse: 

-Pero cortclá Tokuro. yo no falr:aba a ninguna pala
bra. a ningún honor. tampoco traicion~. Y no me venga 
con su puto Emperador. 

1bkuro: Para la. conversación exacta. las mismas pala
bras. Ya mismo pido disculpas por groserfa que 
tendré yo, Tokuro. es decir. Usted le dijo señor He
redia al señor Mancinl que le chuparra la pija tan
to le queña. Yo no. lo he visto. Ahora. ofensa grave: 
dijo cputo• a Emperador Japón. 

Hcrcdia empezó a aponet\árse otra vez: 
-Pero avivcsé. Tokuro. yo le dije que se la chuparfa 

si fuera puto. Hasta se lo juré por mi vieja. y lé aviso, ¿eh?. 
le aviso. yo. con esas cosas no juego. 

1bkuro: Pero ¿usted quiere a senor Mancini? 
Heredia:. Eso .no significa que vaya a chuparle la pija. 

Eso serfa en el caso de que yo fuera puto. 
1bkuro: Usted es puto. 
Hmdia: Mire. Tokuro. debe ser un Uo que usted se hi· 

· zo con el idioma. 
Tokuro: No. ningún lfo con el idioma. Usted es puto. 
Heredia: Me parece que esto va a terminar mal. no me 

obligue. Tokuro, todo tiene un trmitc ... 
Mentira: lbkuro cinturón negro, y aterradora fama de 

violento cuando se crcfa en la causa justa. Hercdia estaba 
cagado hasta las patas. 

1bkuro: Yo lo obligo. Usted tiene que. chupar pija a se-
ñor Mancini... 

Hmdia: ¡Pero cómo. ·cómo .. .1 
1bkuro: Yo no sé. cómo. Yo no soy puto. 
Heredia: .Sei\or Tokúro. todo era una. broma. Usted in

terpretó mal. 
1bkuro: Yo -emendf bien. Usted le dio el st. Que in

cluso .se la. haña chupar aunque estuviera fren
te al Gerente General. ¿Miento senor gerente ge
neral? 

Gte. Gral.: No. no es que. mienta, ocurre que según el 
nivel del diálogo. la confraternización se excede. 
UsteQ sabe, una palabra trae a la. otra. 
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Tokuro: Pero Hercdia.queña chupar pija Mancini. y otra 
palabra trae Hiroshima. 

Herrdia: ¡Si fuera puto/ Entienda. Tokuro: me encanta
ña chuparle .la pija a Mancini si yo fuera puto. lo 
elegiña a él para que me rompiera el culo. 

'llJkuro: Es puto. ¿Por qué. si no pensar qué cosas harfa 
si fuera puto? 

•El coro• cnipczaba a hanarse. Que Heredia y Mancini 
se las arreglaran con Tokuro ... Asf se lo dijeron a Heredia. 

Herrdia: Soy un buen muchacho. señor Tokuro. se lo 
pido por favor .•. (llorando a lágrima vim)-. No po
dré volver al trabajo. ni a mi casa ... 

Tokuro: Uds. deciden. Yo quiero aquí fuera a Heredia 
y Máncini. Uds .. creen que esa puerta. es segura. 
La rompo y entro. Golpe en el cuello a cada uno. 
Golpe mortal. Uds. deciden. Gerente debe venir 
también. Manci ni dijo que se la dejarfa chupar en 
sul propia jeta. 

• • • 

Era un atardecer cualquiera. o como diña el más canalla 
de los sofistas: cualquiera (era un atqrdecer). Una bandada de 
pájaros querra volver a sus nidos. Precisamente. Precisa
mente eso eralo dificil. Si la bandada. disfrazada de juga
dores de fútbol. se atrincheraba en unas duchas. 
atemorizada por un solo pájaro. el samumi. un pájaro con 
la manfa del :honor. ¿Deben tener coraje los hombres? Un 
arquero Col~on ¿tiene además la obligación -de ser un hé
roe? Porque cada uno habfa pasado lo suyó en la vida, y 
ahora. que todo parecfa haberse tranquilizado, tenra que 
reaparecer. como un fantasma: Lo Sll)fJ en la Vida, otra vez. 
Qué traidor. qué put\alada podfa ser un poco de esperan
za. Miraron a la Empresa como pidiéndole amparo. La Em
presa era el Gerente Generé,ll. el doctor Mariano Soria. A 
nadie le. importa Mariano, Soria. Pero la Empresa. ahora 
resulta evidente, no estaba preparada para enfrentarse al 
Tokuro de la palabra empet\ada ni a lnfuerm que genera
ba. esta vez en su propia contra. esa palabra cmpeftada 
e incumplida por dos de sus m~ humildes representantes. 
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Ya discuúan en la sala de las duchas para que luego. soli
darios y unidos. ese nipón demente no los desnucara por 
el último chiste. cuélndo. claro todo se trataba de un sim
ple chiste. y a los gritos. desde la ventaná se lo comunica
ron a Tokuro: 

-¡Todo se trataba de un simple chiste! 
El sol tocó la blanca dentadura del ser1or lbkuro, quien 

pensó unos minu_tos y luego. riendo con su risa más lfm
pida. exaltado se les unió sin abandonar su puesto. Dijo: 

-¡Todo se trataba de un simple chiste! 
..-Pero. claro. señor Tokuro. -Nal se atrevió (increr~ 

ble) a contestar por todos-. St todos somos amigos ·y tra .. 
bajamos juntos. nos ganamos el pan en la misma Empresa, 
lo de prometerse esas cosas es una costumbre de nuestro 
amado pafs. la Argentina. ahora en guerra con el Imperio 
Británico. 

Eufóricos~ todos al unfsono: 
-¡Alyentina, Argentina, Argentina/ 
lbdavra con destellos en su dentadura. el señor lbku

ro. se levantó adoptando un aire marcial cuando se coreó 
una vez más la palabra ¡Argentina/ El señor Tok"Uro enton
ces confesó: 

-Mis simpaúas todas argentinas •. y yo voy a dar mi 
vida por este pafs tan raro, Argentina: ¡todo.era un simple 
chiste! Esto me alivia. Los iba a mata·r porque estaba triste 
por la deshonra de la palabra incumplida. Yo me alisté co
mo voluntario para Malvinas. 

Miró los avances del cielo. cuyo color natural, mana
na o en mil años, retomaría. Era un país enorme y raro. 
lleno de chistes. pero la palabra se cumptra. pensó. Luego 
cortésmente: 

-Gracias. Ayudaron a conocer a extranjero esta tie
rra. Algún dfa comprenderé la llanura de sus chistes. Pero 
me alegro porque la palabra será cumplida. Vengan. se
ñor Heredia. Gerente. señor Manci ni. Yo puedo desempe
ñar el papel de testigo. Cierran las ventanas y que nadie 
mire repugnante acto fntimo que se va a cometer. Vengan, 
set\or Hcredia. seftor Mancini. También tiene que estar pre-· 
scnte Gerente General. Luego despedir a Mancini. Asf se 
dijo. Gracias: era chiste el intento. de incumplir la palabra. 
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Agua fria para la sala de duchas. •Eso pasaba por culpa 
de un culón metido"'. decretó el Gerente General. Era eviden
te la injusticia de la. acusación a N al. pero ni a N al le im
portaba: punto muerto. estaban en las mismas. Ezequiel 
Jansky. un ingeniero de origen polaco que nunca habla
ba. explicó la moral Tokuro: morirfa en su puesto de vigi
lancia. Que éJ, Jansky, no lo habfa comentado. pero 
boxeaba. Lo hada con otro nombre y que los crfticos ya 
lo consideraban el probable campeón sudamericano de los 
medios pesados (Un ea Corea). Podfa enfrentar al japonés 
aunque eran casi amigos. Por lo menos. él era el único pro
fesional: tenfa que intentarlo. Y no estaba pidiendo per
miso ni una opinión. Que era preferible hacerlo antes que 
se ocultara el sol. o tendrfan que pasar la noche allf. Aho
ra el Kárate estaba de moda. él no lo negaba. pero que él 
doblaba en estatura y en peso al señor Thkuro. Ya los nor
teamericanos lo habfan probado en la segunda guerra 
mundial. Era el mismo caso de Tokuro: mucho alarde de 
Kárate. pero si él. Jansky, lograba contener el primer ata
que y colocarle un buen golpe en la mandfbula el K.O. de 
Tokuro era una fija. Además: ¿iban Mancini y Heredia a 
cumplir la orden aberrante de un loco para quien la histo
ria se. habfa detenido hacfa dos mil años? Era cobardcl y 
vergonzoso para ellos, 29 hombres. que un solo tipo, de
sarmado. los dominara. Lo que prctendfa Tokuro era una 
inmundicia. y además era ... la indignación le impedfa ha
blar ... ¿en serio iban a volverse putos? ... 

Habfa recorrido algo de mundo y jamás escuchó una 
orden tan asquerosa . .Practicó un poco solo haciendo pier
nas y sombra. Luego se encaminó hacia la puerta. Todos 
lo bendijeron y le desearon suerte. Pero no la tuvo. 

En cuanto lo vio aparecer en tren de gresca. el señor 
Tokuro. habló casi sin poder contener las lágrimas: 

-Por favor, señor Jansky, con usted no: lo aprecio de 
verdad y me comporté como un imbécil. A usted tendrfa 
que haberlo dejado ir. por supuesto. Pero ahora cálmese 
y váyase a su casa. Entre nosotros no debemos hacemos 
daño. 

l. Contó. como ya se conumt .la historia de lbkLiro. Eran casi amigos. 
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-Yo también lo apreciaba antes, Thkuro. Pero ya le to
mé bronca -dijo Jansky- asr que ahora voy a romperle 
la cara primero. y luego llamaré a la policfa para denun
ciarlo por esa inmundicia que usted quiso imponer por la 
fuerza. ¿Está borracho, drogado? ¿Es loco o le pica eJ culo? 

«Complicadfsimo. entender., pensó1bkuro. Sobre to· 
do: loco o picar el culo. 

-¡Pero Janskyl -exclamó serio. consternado- para 
cuando llegue la policfa. si consigue vencerme. a esos dos 
ya les habré enseñado a no mentir. Juro. yo. que Heredia 
chupará pija a Mancini. 

-tBastal -ordenó Jansky, y avisó a Thkuro. porque 
era un peleador leal el polaco. 

Empezó la lucha y los golpes de Kárate que esperaba 
no ·negaban. Entonces Jansky, le lanzó un directo de iz
quierda a la cara del japonés. A panir de ese momento 
Jansky se empezó a sentir muy raro. Tokuro no era sólo 
Karateca. boxeaba y como un profesional. Tenra Jansky 
los brazos cardos. gacha la cabeza. El cráneo entero le zum
baba. Segura la lluvia de golpes. El último actó: Thkuro le 
pegó varios puñetazos en la garganta quizá demasiados. 
Jansky que tenfa 23 af\os. murió en el acto. 

No era mal hombre. Tokuro. pero ya se dijo que hay 
una migaja de esperanza que termina por destruirnos. To
kuro no lloraba para seguir las costumbres de su tierra (y 
otro secreto que ahora. él mismo revelará) cuando se aba
da a un «enemigo•. cuidando no perder el aspecto mar
cial. todos los pensamientos del soldado japonés debfan 
centrarse en la grandeza de la Patria y en el Emperador. 
Pero se hubiera abrazado al cadáver del pobre muchacho 
y hubiera llorado a lágrima viva si hubiera estado solo. Pero 
habfa algo que no lograba explicarse. En principio. Jansky 
no era rival para él. Boxeó porque conocra la pasión del 
joven ingeniero. También porque el boxeo era menos mor
tífero que el kárate. A su manera -marcial- Tokuro ha
bfa querido darle una oportunidad al pib-be. como lo 
pronunciaba él. 'Pero Thkuro, Thkuro segura diciéndose. de
bfa encontrar el motivo por el que. con tanta saña. habfa 
aplicado esa tanda de puf\ctazos en la garganta que le ha
bfan causado la muerte a Jansky. Entonces recordó un fo-
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lleto editado. por La Casa Imperial. y que él recibió en el 
frente. El folleto se titulaba lA causa justa. 

Tratando de razonar objetivamente. Tokuro le dijo a To
kuro que ese folleto era el culpable de muchas de las cruel
dades niponas durante la guerra. El razonamiento principal 
de aquella vieja littmtum era que sólo se debfa acudir a la 
violencia cuando e;'Cisúa una causa justa .. Pero que una vez 
tomada la decisión. todos. todos sin-excepción los que se 
cruzaran en el camino entre el que reivindicaba su honra. 
su orgullo o su propiedad. debfa recibir el trato que le cu
piera al crimjnal cuando fuera hallado. Desde que su ami
go Jansky (ahora que el muchacho estaba muerto. le 
parecfa una irreverencia llamarlo «casb amigo). se habra 
aliado a la Palabra Incumplida -y no sólo eso: mientras 
los criminales se quedaban fuera de peligro (ocultándose. 
por algo eran criminales). su amigo Jansky ponfa todo su 
valor a disposición de ellos para que pudieran rehuir el jus
to castigo .. , ~mplicadfsimo», .susurró Tokuro en la mente 
de lb k uro. porque según las reglas. Jansky ... ¿se habfa con
vertido incomprensiblemente en un enemigo? Por más que 
quisiera rehuirla, Tokuro (le dijo a Tokuro) ésa era la triste 
verdad. Pero triste. Tokuro segura sintiéndose muy triste. 
Tenfa que logré}_r que la Palabra Fuera Cumplida o castigar 
a los criminales. o podrfa acusárselc de haber matado a 
su amigo Jansky. nada más que para halagar su vanidad 
de combatiente. con el agravante de haberlo despreciado 
como rival al recurrir a su adiestramiento en el boxeo -de
pone que le parecfa infantil y despreciable- en lugar de 
abreviar los sufrimientos del muchacho (•¿Por qué. com
plicadfsimo. te aÚaste a Íos criminales?») con un solo golpe 
de kárate que en un segundo te habrfa matado: amigo mro. 
valiente Jansky. . 

Thkuro cantó una canción trisúsima en su idioma. 
Alguien lloró (en su idioma) en la sala de duchas. OtrO 

observó. pero seriamente preocupado y triste. que en la 
tele cuando habfa una muerte. en seguida se cubrra el ca
dáver con una manta. Perdida la silla de ruedas. y por ahora 
en la maceta. Sullo apostó: no se trataba esta vez de. un 
chiste largo sino de una muerte nítida como un tajo. Pero 
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que Thkuro mimaba de agonfa a esa muerte. Querfa seguir 
viendo el cuerpo de su amigo, Jansky, el muchacho. Cues
tión de amor. ¡qué importaba que no hubiera entendido 
la causa justa! La muerte funcionaba. El contable contó que 
)t1 no podfa domrirse (la enfermedad funciona) si no se afe
rraba a alguno de los objetos posados sobre la mesa de luz: 
su preferido era el cenicero. Su esposa entonces contaba 
que habfa un hombre. hecho. en Salta. completamente de 
cucarachas. por afuera y por dentro. Que el hombre (ha
blaba y pensaba como hombre) era inválido, debfa arras
trarse. cucarachear por el suelo. siempre Buenos Aires. 

Complicadfsima también la situación. en la sala de duchas. 
del Gerente General. Jansky habfa sido su últimn esperan
za. Avergonzadó ahora. luego de la muerte deJjoven inge
niero. recordaba su propia conducta --incxplicable•
durante los pocos minutos que duró el combate. Valién-· 
dose de su autoridad (y de su corpulencia). a empujones 
le quitó el puesto en la ventana al mandadero. un adoles
cente. y desde ahf animó a Jansky para que con s~s pu
fios los liberara a todos (sobre todo a él) del dilema 
planteado por el japonés. Por supuesto. estaba malla ira 
empleada en arrancar al mandadero de su lugar. pero peor 
aún su conducta como chincha• de Jansky («¡Mata/o, pola
co! ¡Si quiere wr chupar pijas que se vuelva a 1bkio! ¡Gradas a 
Dios los }tlnquis les rompimm bim el culoi¡Lástima que no les ti
mmn cien bombas atómicas! ¡El kamte es una mierda/ ¡Hacéselo 
meter en el ojete/»). 

Pero se equivocaba por completo al preocuparse por 
el qué dirán sus empleados. a quienes su conducta popula
chera y guaranga les habfa parecido de lo más natural. Otta 
habfa sido su preocupación. Al margen del motivo serio 
del combate, que no les interesaba demasiado (salvo en 
que parecfa ser el factor decisivo para gozar de otro espec..: 
táculo. el pomo-show entre Hcrcdia y Mancini), su aten
ción habfa estado pendiente de otro tema, ya olvidado en 
aquel momento. pero que hada algunos años sirvió de ma
teria de discusión en la mayorfa de los cafés y oficinas de 
Buenos Aires: el .kárate ya tenfa sus adeptos. aunque to
davfa eran minorfa. Casi siempre los hacfan callar la bo· 
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ca, obligándolos a conformarse con las esperanzas en el 
futuro: -Hablen, nomás: ya van a ver, ya van a ver ... Aho
ra, el personal de la Empresa,. los privilegiados, ciban a 
ver». y lo que nadie (entre ellos. por lo menos) habfa vis
to: un combate encarnizado. a vida o muerte, entrc un bo
xeador y un karateca, japonés auténtico. La decepción fue 
tremenda, Hasta les impidió ponerse tristes por la muerte 
de Jansky, a quien todos querfan. 

Sarmiento y Callao: mientras vivió su cona vida solamente 
una vez fue amado Jansky, el polaco. 

cla Hiena Vergara•. Jefe de Personal. fumaba nervioso ci
garrillo tras cigarrillo y consultaba su reloj último modelo 
cada dos segundos. Alguien no pudo contenerse y le hiro. 
el chiste de rigor: •Che, le ms a gastar los númeroS». Otra no 
quiso ser menos: "¿Qué pasa, Veyam, tmt!s miedo de que la 
mina no te espere? Jugás en "Casados': vi'ejo. &ntá cabeza, ter
minala con los fatos y hacl vida de hogar». Pero Vergara, c:La 
Hiena•. no estaba para bromas (en efecto tcnra miedo de 
que la amante no esperara) y pensó que ya iba a agarrar 
en un fallo a los dos graciosos, entonces les incluirfa en 
la lista de despidos. Por el momento se conformó con po· 
ner más agria todavfa su cara de limón, y responder con 
mal disimulada bronca: 

-Harfan mejor en pensar algo que nos saque de ésta. 
además de meterse los chistes en el culo ... 

Culo ... 
La cabeza de Vergara trabajaba a mil por hora. Al fi

nal dio con la solución. ¿Cómo no se le habfa ocurrido an
tes? ¡Tenfa un rehén! De inmediato fue y encaró al Gerente 
General: 

-Sefior Soria, tanto usted como este japonés hijo de 
puta insinuaron que habfa. un responsable de esta desgra
ciada situación que ya ha causado un muerto: un joven 
correcúsimo y con gran futuro. Piense en la publicidad para 
la Empresa si Jansky gana el útulo de los semi pesados su
damericanos (Lfnea Corea). Y ahora está muerto. Y hay 
un responsable: es a él a quien le corresponde -perdón, 
pero las cosas están que arden- chupársela a Manci ni... 
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El Gerente General estaba dispuesto a aferrarse a cualquier 
cosa. Preguntó loco de esperanzas: 

-¿Quién •. quién es el culpable de esta catástrofe? 
Vergara. •La Hiena•. no vaciló: 
-Nal. el arquero culón. 

Completamente decepcionado, el Gerente ni siquiera le 
contestó. cla Hiena• tenfa fama de astuto e inescrupulo
so. El Gerente habfa concebido esperanzas. y ahora ... ¿qu~ 
pito tocaba Nal en este asunto? Complicadfsimo ¿Cuando él 
o Tokuro habfan responsabilizado a •Dos Butacas• como 
causante del problema? Por pura curiosidad para ver có
mo también cLa Hiena• se habfa vuelto loco. decidió aban
donar su actitud de mutismo despectivo. y le preguntó con 
irónica sonrisa: 

-¿No me diga? ¡Pero cuándo Thkuro y yo insinuamos 
que N al ten fa algo que ver con dos tarados que andan pro
metiéndose chu ... ya sabe qué! 

-Muy bien -dijo «La Hiena•-. Ya que lo pide, ahf 
va. Cuando Nal quiso intervenir, Tokuro le dijo: cVos los 
cxcitás. vos culón•. Y usted. cuando el «Gordo PULO• pre
tendió arreglar las cosas con «Pero si todo no era más que un 
chiste», y salió -si asf se dice- el tiro por la culta. usted 
dijo que «Eso pasaba por culpa de un culón metido». Ahora nié
guelo. si quiere. Usted manda, es el Gerente. 

El Gerente no sabfa qué pensar. Preguntó: 
-¿Pero acaso es lo mismo culón que chu ... Usted me 

entiende. Además juega en Casados, tiene hijos, parece un 
hombre normal: se va a negar. seguro. 

-Todos le dicen «Gordo Puto ... ,. 
-Pero en chiste ... 
-Si fuera un hombre como se debe, ni en chiste se 

dejarfa llamar «Gordo Puro•. Por otra parte, puede ser ca
sado. con hijos y, por otra parte ... Es preciso comprender
lo: se trata de una situación desesperada, que compromete 
el destino de la Empresa, y el suyo. sefior Ger~nte. en pri-. 
mer lugar. Hubo un, muerto. Los diarios además se rego
dearán en el cporqut'b• del asesinato. Como Gerente. y para 
evitar el hambre del desempleo general. usted puede or· 
denarle al «Gordo Puto,. que suplante a Heredia. Si se nie-
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ga. despedido. y encima podemos obligarlo por la fuerza ... 
Motivo: con semejante culo excita a todo el mundo. 

-¡Nal. venga para acá! -Ya estaba gritando. eufóri
co. el Gerente. Para Nal el Gerente -perdón- ccl señor 
Gerente General• era Lo sublime. la contrapartida perfecta 
de «.El Sabio LocO». Al trote. jadeante. totalmente vestido de 
arquero todavra. enfundadas las portentosas en el minús
culo pantaloncito de fútbol. Nal se presentó (por poco se 
cuadra): 

-¿Deseaba algo el senor Gerente General? 
.El otro sabfa cómo tratarlo: hablarle desde la cumbre. 
-He tomado una decisión irrevocable. Que usted 

reemplace al señor Heredia. quien se verfa obligado a re
nunciar á su cargo. Imposible. la Empresa le debe ciertos 
s~rvicios. Y ya creo que le he dado demasiadas explica
Clones. 

N al pensó en desobedecer y suicidarse. Luego en obe
decer y suicidarse: le producra terror negarse a cumplir una 
orden del señor Gerente General. Miró en torno suyo. En 
el rostro de sus compar1eros se reflejaba que et cambio He
redia por Nalles parecfa lo más lógico. Decidió entonces 
obedecer y matarse. Este cmatarsc• le dio valor para en
frentarse con una pregunta al Sublime. 

-¿Pero por qué yo, con todo respeto. señor Gerente 
General? 

Sublime fingió enojarse. aplastarlo con una sola mirada: 
-¿Y todavfa tiene el descaro de preguntarlo. como si 

a mis ofdos no hubiera llegado -y ahora me obliga a ex
presarme de una manera degradante para mi investidura
que todos lo llaman en su propia cara <~Culón• y cGordo 
Puto• sin que usted reaccione? Hasta ahora no lo habfa des
pedido pensando en su pobre familia. que tal vez ignore 
su infame doble vida. Pero hoy llegó el momento. Para sal
var la Empresa es preciso cometer una aberración sexual. 
No me pa·rece justo someter a esa infamia a una persona 
decente cuando, por desgracia, en nuestro plantel figura 
alguien que se dedica a esos jugueteos por puro placer. Ade
más. ? cumple mi orden y queda despedido (ya lo está, 
no qu1cro un «Gordo Puto• entre mis colaboradores) o de
sobedece. pero su condición de á normal figurará entre los 
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causales del despido. e informaremos a su familia que -su
ponemos- merece ser salvada de convivir con un sujeto 
de sus caracterfsticas. Ahora cumpla la orden. o apártese, 
nadie quiere compartir con alguien como usted estas ho
ras de angustia. 

Nal decidió que todo er~ inútil, inútil negarse. inútil 
aclarar que él no hacfa ninguna dobl~ vida. Que si habfa 
permitido que lo llamaran «Gordo Puto• y «Culón• ... En 
fin, ya no tenfa importancia. Habfa una película que le ha· 
bfa gustado tanto que la vio tres veces: A la hora st71alada. 
con Gary Cooper. Harfa como su héroe, aunque claro, la 
ltazat1a no se parecfa en nada. Miró a Mancini. Mancini 
fumaba tranquilo y relajado. Le encantaba que~se la chu
paran. fuera quien fuese. Hasta el gato. 

Todos lo nalguearon para darle ánimos. No se ofen
dió. nada podr~ ofenderlo ya. En su caso. lo de cGordo Pu· 
to• venia del fondo de Jos tiempos. Escuchó que al pibe 
mandadero (serfa por la ~dad, pero lo trataban como a un 
grumete. esos cuya única misión era gritar e¡ tierra!•) le de
dan que le avisara a lbkuro. 

-¡Ahf van! -gritó el grumete. 
Destrabaron !a puerta y salieron: el Gerente General. 

Mancinl y cGordo Puto•. Avanzaron hacia Tokuro. La in
tegridad moral del japonés salvó. a N al de cargar con un 
nuevo apodo, c¡Dale Bocal• 1 o algo por el estilo. Dijo 
Tokuro: 

-Ése es •Culón•. no el sei\or Heredia. •Palabra lncum· 
plida•. Ustedes están haciendo trampa. Es el señor Herc
dia el que tiene que chupar. Sólo espero cinco minutos más. 

Cuando regresaron a las duchas no tuvieron necesi
dad de contar su fracaso. ya anunciado por el grumete. 
pero sr se encontraron con una novedad. idea de cLa Hie
na•. La solidaridad con Heredia se habfa terminado. Ha· 
bfan ganado el cansancio y. el f(que se joda por hoJudo•. 
Rodeaban a «La Hiena• (pero todos los demás estaban de 
acuerdo) los integrantes de la pesada de SolttrOS, todos m a-

l. A él. que era un hincha apoteósico a muene de Chacarita Junlors aun· 
que perdiera (y no Iba a ser culpa del guardameta. seguro. y por si acaso 
se ajustO las pantaktas). por 8.000 : o y se ruc:ra al Infierno. 
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niáticos de la práctica del deporte, Jos que en cuanto ter
minaban el trabajo se zambullfan de cabeza en el gimna
sio del club. 

Gritaba Heredia: 
-¡Ni lo suenen, a mf no me pueden obligar! 
Pero gritaba sin demasiadas esperanzas. Carlos, cEl Ro

pero•. se palpaba las bfceps y parccfa calcúlar en qué par
.te del cuerpo le iba a meter la primera trompada. Hercdia 
buscó la mirada de Mancini. creyendo en la posibilidad 
de encontrar en él a un aliado. Lo que vio en -nn. Hay que 
decirlo. Manclni fumaba con cara de hombre irresistible. 

-¡Mancinil -lloriqueó Heredia-. Vos sabés que yo 
no soy puto; No te podés prestar a esto ... 

•El Irresistible• Mancini, rápido terminó con sus ilu
siones: 

-Ya me ten~ podrido, Heredla, con eso de que vos 
no sos puto. después de prometer que me ibas a chupar 
la pija. Ahora jodete. Resulta que tengo que morir desnu
cado por un japonés má.s duro que un adoquín porque a 
vos te va la boca. Bueno, ahora tenés una buena oportu
nidad de ... irte de boca. 

«La Hiena», que era una luz para meter cizafta, aun
que de palabra acertó con el golpe justo: 

-¡Pensar que por tu culpa murió Janskyl-
cEI Ropero• no soportó más y le acomodó dos trom

padas en la barriga a Hcredia, dejándolo sin piernas (cayó 
de rodillas) y sin respiración. Lo que no ocurre en horas, 
pasa en un segundo. El Gerente General y Mancini apro
vecharon la oportunidad y arrastraron a Hercdia hacia la, 
puerta. 

-¡Ahf van! avisó el grumete a 1bkuro, sin que nadie 
se lo ordenara. 

Y ahf fueron. Heredia arrastrado, como un condena
do al prostfbulo. 

-Hubo que emplear la violencia, pero con criminal 
no importa -sentenció 1bkuro. 

Hcrcdia pidió por su madre: 
-¡Tenga piedad, scnor Tokurol 
-No. Ahora a chupar. Palabra Incumplida se va a 

transformar en Palabra Cumplida -y agregó una orden-: 
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¡Cierren ventanas de la sala de duchas, nada de contem
plar con gusto acto indigno! 

La orden se cumplió, aparentemente. pero todos se la 
ingeniaron (y con éxito) para encontrar una rendija (¡se la 
iban a perder!). 

lA Izara snlalada. Habra llegado. Heredia se puso de ro
dillas frente a Mancini. Locamente, se aferró a una espe• 
ranza: asqueado por «acto indigno», Mancini sufrfa a 
último momento un ataque de impotencia. 

Todo al revés. 
Manci ni. antes de sacarla por la bragueta, ya la ten fa 

completamente parada. Después vino el acto de introduc• 
ción en la boca, que fue un mazazo en la cabeza para He· 
redia. Levantó los ojos y miró la cara de Mancini. que 
resplandeda de placer. A los pocos segundos, peor. Ame· 
nazado por Tokuro. Heredia no tuvo más remedio que ini
ciar una chupada con todas las de la ley. Mancini casi 
deliraba. Le acariciaba la nuca. gemfa. Ni 'siquiera Jo txi· 
mra de decir esas cosas, o •cositas», que se murmuraban 
normalmente en est(>s casos, amorosas incoherencias: «S(, 
chiquita m(a, es toda tU)U, ¡qul bim la chupás, neyral, me ms 
a volver loco, pero te \ey a dar toda la leche, dale unos mordisqui
tos y acabo, ¡cómo St nota que lo querés a tu macho! ¡ay! ah ... 
JU te la doy. prepamte, ah ... », y manteni~ndolo aferrado de 
la nuca le acabó como medio litro ... 

Ueno de leche, Heredia, con la mirada, le pidió per· 
miso a 1bkura para escupirla, pero Tokuro levantó su ma· 
no karateca en posición karateca. Hercdia tuvo que tragarse 
hasta la última gota. Sonrosado como un bebé satisfecho, 
Mancini se tendió sobre el pasto con los ojos entrecerra
dos y encendió el clásico, el clásico cigarrillo después del 
polvo, mientras todavfa se le escapaban gcmiditos, ronrro· 
neabi:i. 

:.:¡Te voy a matar. hijo de puta! -aulló Heredia. 
-Palabra ahora Cumplida, ahora deshonrado como 

hombre, ahora gheisa. Mat1ana quiero que venga a cm· 
pleo vestido de gheisa. Y no matar a nadie. Suicidarse si 
quiere recuperar la honra -1bkuro dijo. 

El Gerente General refa a carcajadas. ante el completo 
asombro del Japo. Al fin Sublime pudo hablar: 
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-Heredia vestido de gheisa ... hasta tendrfa gancho pa
ra un aviso por televisión: «Pam esos dfas tan femeninos. .. » 

-¿Usted cree, se11or Gerente? -pn."'guntó Tokuro, 
completamente compenetrado con la idea y considerán
dola. Ya se habfa puesto a calcular los costos. 

,:-Pero no, señor Tokuro -el Gerente aún lagrimeaba 
de nsa-. Sólo fue un chiste. 

. Tokuro se puso ptilido. Era evidente que reprimfa su 
fu na: 

-Por favor. señor Gerente. no me nombre nunca más 
es? palabra terrible: chiste. En este pafs llanura. chistes ter
~man con mue nos -y miró el cadáver de Jansky. y tam
bién (no pudo evitarlo), a Heredia, a quien la leche se le 
e~capa.ba a hilitos por la comisura de los labios. Pero la in
d~gnaclón lo paralizó (sino lo hubiera malado) cuando vol
vt~ la vista hacia Manci ni, quien tirado sobre el pasto con 
m1rada ensoñadora, dejaba que un cigarillo se consumie-, 
raen su mano derecha. mientras la izquierda. absorbida 
P.or el recuerdo de. recientes placeres. se demoraba acari
Ciándose la bragueta. 

A Tokuro le bastó una nueva mirada al cadáver de. 
Jansky para sentirse vencido, completamente vencido. 

-Vuelvan los tres a la sala de duchas, no abran las 
ventanas y no salgan hasta que yo diga -ordenó, y se que
dó. a solas con el cadáver del que fuera su amigo. Lo cu
bn~ ~on el m~ntel y dejó pasar unos minutos. Luego en 
pos1c1ón m~rc1a~ a la vez que funeraria. meditó profunda
mente en silenciO. Tal vez más que en silencio: 

~orque Tokuro. ex jefe de ocupación de Filipinas. leyó el 
hbro de la c.asa Imperial lA causa justa, que Thkuro no dis
cute. pero p1cnsa: no todos tienen el mismo derecho al he
rofsmo, a la lealtad. a la justicia, Thkuro educado Samurai 
Y luego en Liceo de la Armada, Thkuro triste y lleno de 
pe~a en ~1 corazón en esta inmensa llanura de muertos y 
clustes. PI.e~sa, vuelve a pensar -sin lágrimas, porque eso 
está. proh1b1do- qué pasión se exaltó en combate y co
meuó pecado de olvidar inteligencia. Gran pecado y ma
l~ a un muchacho. lo confunde con criminales. Entonces. 
SI 1bkuro no entendió La causa justa. toda su vida fue el gran 
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reguero de una vida equivocada. Gran pecado de inteli
gencia y tambi~n de moral. Pecado que empezó en niñez 
y juventud. Pecado de vanidad y de cobardfa tambi~. HU· 
mildemente debió pedirle permiso al padre y retirarse a 
un convento. meditar. Pero Thkuro no entendió bien ayer. 
tampoco hoy. Tal vez vanidoso y tal vez dice tal vez por
que confuso. Tal vez qucrfa honores y que Emperador di
jera e¡ Qué. valiente Tokurol•. y que grandes maestros de 
armas, empezando por suyo propio. hideran gesto de apro
bación. Tokuro siempre estuvo solo desde que llegó a Gmn 
Uanum de los Chistes. Hasta que un dfa, casualidad, conver
só con joven Jansky -que hoy Tokuro mató- en la cafe
terra de Empresa. Especialistas los dos en eleCtrónica. 
tenfan tema. No sólo eso. Los dos qucrfan profundizar en 
electrónica. y generoso Jansky se ofreCió a traducir mate
rial polaco. traducido del ruso. Sintió una viva llama de 
placer y agradecimiento Tokuro. Pensó además qué podra 
agradecer de misma manera. leyendo material japon~s y 
alemán. idiomas que polaco no sabfa. Quedaron que sr, 
pero los dos solitarios y úmidos, pasaba el tiempo y no lo 
hadan. Por suerte. una noche desvelado, Thkuro meditó 
seriamente en diferencia entre Palabra Cumplida y Pala
bra Incumplida. 1\lvo que confesar. Ellos estaban hacien
do Palabra Incumplida. Al dfa siguiente habló con Jansky, 
confesó lo que se habfa confesado. Joven pero con gran 
sentido del deber. Jansky también confesó: estaba portán
dose mal. Decidieron empezar tres veces por semana. en 
casa de Thkuro. más cerca de Empresa. Principio fue difT
cil. TCnfan material de trabajo. pero como miedo de ha
blar. Jansky miraba recuerdos imperiales de Thkuro. sobre· 
todo sable Samumi. pero sin ninguna palabra. Hasta que 
Thkuro recordó en voz alta, avergonzado, Palabra Incum
plida. Empezaron a trabajar. En pocos meses adelantaron 
barbaridad. Porque material obligaba también a leer Ffsi
ca y otras ciencias. Thmaron costumbre desde el primer 
dfa de anotar lo que les parecra importante y desconocido 
en la inmensa llanura de los chistes. Una tarde releyeron 
notas. Encontraron enorme -utilidad para Empresa. Leal· 
tad los obligaba a entregarle copla del Informe. Dos dfas· 
estudiaban por semana. TCrcero cscribfan. Escribfa Jansky 
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-a quien hoy Tob.-uro mató- porque sabfa perfecto el cas
tellano. Lo que era lógico pasó: trabajo en común trajo 
amistad. Hasta confidencias. Jansky contó su pasión por 
box. Pareció mal a Tokuro contarle que lbkuro fue cwn-. 
peón de box Armada Imperial. hasta que se dedicó por 
completo a kárate. Amistad debe excluir rivalida,d. Jansky 
sabfa que Tokuro karateka. ¿Cómo, iba a preguntar. tam
bién boxc:ador? No, estaba mal. lbkuro karateka. Jansky 
boxeador. También iba a preguntar lo que todo el mundo: 
¿qué mejor? A Tokuro no le gustaba mentir, y tampoco 
ofender amigo cont~tando: -Kárate mejor. Trabajo en co
mún trae amistad. Amistad trae también verse por simple 
gusto. pasear juntos. Asf conocieron zoológico. que nunca 
habfan visto. Recorrieron todo, admiraron animal por ani.
mal, porque todo animal tiene algo extraordinario. pero 
la cosa más rara les pareció la cueva de tadeys, animal de 
continente remoto, casi igual a hombre, pero irracional y 
sin poder decir palabras. Lo único vergonzoso las costum
bres tadeys. lbtalmente sodomitas durante dfa. ni miraban 
a las hembras. totalmente normales de noche, y prolrfi
cos: habfa que controlar natalidad. Parecido, casi igual al 
hombre, eso dejaba a todo el mundo asombrado. Ahora. 
cicmfficos revisaban teorra de Darwin. Pero no habra du
da. eran animales, incluso hacfan cporqueña» delante de 
todo el mundo. fornicaban entre mismo sexo sin cesar. Di
ferencia era que tenfan un miembro muy pequeño y lo que 
más les gustaba era posicipn pasiva: el más fuene obliga
ba al otro a hacer actiyo, Pero no tan corrompidos como 
el hombre. Hubo que poner vigilantes, porque degenera
dos mostraban miembro a tadey, que pobre animal. al ver 
lo que para él era enorme tamaño, se ponfa como loco. 
alguno llegó a matarse embistiendo las rejas. Otro paseo 
era encontrarse a tomar café, charlar, contar de Polonia 
y Japón. Hablando, confesó un dfa Jansky que le gustaba 
-remarcó- «Hactr 'Itatro». ¿Actor?, preguntó Tokuro. 
Jansky contestó que no, que algo más cchiste•. Explicó di;!. 
qué se trataba. Tokuro se dijo que eso debfa estar bien pa-· 
ra su amigo, que era muchacho, no para cabellero mayor 
como él. Pero Jansky contó que «Chiste• se lo habfa ense
f\ado él a un amigp checo, y con checo lo hadan de vez 
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en cuando en esquinas concurridas de Varsovia. lbkuro 
pensó que era costumbre polaca .. Entre costumbres de ellos 
entró entonces f(Hacu Jeatro~~> .muy de vez en cuando; para 
no faltarte respeto a ,la ciudad. f(Hacer 7talro• significaba fm
gir encontrarse en esquina llena de gente, como Perú Ave
nida de Mayo, Corrientes y Montevideo o algo por el estilo. 
.En cuanto se encontraban discutfan rabiosamente. pero ca
da uno en su idioma. uno en polaco. otro en japonés. La 
gente empezaba agruparse alrededor, y cuanto más gen
te. ellos más a los gritos la discusión. Entonces pasaba in
crefble. nada"'"mcnos que en enormes praderas de 4tChisteS•: 
gente empezaba a tomar partido. Y apasionadamente. 
Gente se peleaba entre ella. unos estaban dispuestos a. de
jarse matar a favor del japonés, ouos querían lincharlo por
que le daban la razón p<;>laca al polaco. Claro. evidente, 
que Tokuro japonés, pero palabras de Jansky no sabfan 
ni de qué .idioma eran. No importa, a veces casi tumultos 
y violencia. Tokuro. que dudó principio. ahora el más di
vertido de los dos. Si más coraje. todos los días hacerlo. 
De golpe terminaban discusión y se iban. dejaban casi cien 
llanuras discutiendo, a punto de pegarse. Punto de reunión. 
departamento de lbkuro, para comentar y refr, carcajas im· 
posibles contener. Tokuro rera como chico. como nunca 
en la vida habfa refdo. Recordaba. por ejemplo. palabras 
de taxista: cYo que el japonés (seguro sabe kárate). si me 
dice eso lo mato, mire, se lo juro por mi madre•. Y taxista 
gritaba a Jansky: cVenr. colchón meado (Jansky era rubio), 
repetimelo a mr si tenés pelotas, ¿no ves, gil, que el japo
nés no te mata a lo Kun-fu porque te tiene lástima? Seguro 
que como hombre serio. impasible oriental. por no des
trozarle el corazón a tu pobre madre. ¡Pero venf. hijo de 
puta, yo me cago en tu madre!.. .• Pero vino advenencia 
de que terminaran juego. Fue en Pucyrredón y Las Heras 
a eso de las siete y media de la tarde. Un violento. pero 
hombre serio, no violento cde boca», delgado. mirada de 
asesino profesional. sacó revólver y apuntó a Tokuro. 
Jansky que por suene tenfa gran pegada .. logró descargar~ 
le golpe tremendo en brazo del revólver y lograron esca
par. Ese dfa pensaron seriamente en terminarla. 
Conformarse con chiste que se hadan en cafete.ría de Em-
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presa_ -l.os otros no le vefan la gracia-. en cuanto se vefan 
Y Casi. mismo tlcmp~ se preguntaban c¿Hacer 'Ieatro?» y ... 
carc~Jadas incontembles. Eran serios. si hubieran compro· 
mcudo no hacerlo más, promesa seguro cumplida. Sólo 
que. habf~~ dudado nomás, lo estaban pensando. Vino te
lón defi~1~vo y v~rgonzoso en Reconquista y .Paraguay. 
Auto pohc1al y ~fic1ale~ que se bajan y hacen seftas de que 
ellos suban. Pohcfas m una palabra en viaje a comisarfa: 
crefan que ellos nada de castellano. Una vez allf cchiste
involumario. Oficiales hablaban del control de pasa pones. 
el lfo con las embajadas. como si ellos no comprendieran. 
El que parec~a el Superior dijo: cCuidado. a no sarparse•. 
Tokuro· relac1onó sarparse con el zarpar de los 'barcos. Cre
yó que lo habfan descubierto como exoficial de la Arma
da Imperial y pensó morir vergüenza. Vergüenza ahora 
explicar verdad, y que sabfan castellano. Sobre todo por 
esfuerzo oficiales dirigiéndose a ellos por señas. pedir pa
sapanes. Cruzaron una mirada con Jansky: aunque ver
güenza. decir la verdad, confesar. ¿o ser criminales? No 
~acer gracia •chiste• a policfas. raro en ese pafs. Ahora po
h~fas no enten~er idioma. Quedó claro que los dos Inge
?•eros elcctrómcos de cEgometrix», la multinacional más 
1mponame con filial en el pafs. Pero igual. policfa que Jos 
llevó a la celda, a él le dijo (seguro. hablarla un dialecto 
no comprendió del todo): «{fintorwde mimia, te vamos a ha: 
cer procesar por ~ándalo en la v(a pública!» Tokuro no protes
tó por cde mierda• porque él se habfa portado mal 
comp~ndfa. cólera de policfa. Pero quiso aclarar Jo de 1~ 
profesión -mgeniero electrónico, no tintorero- por mie
do confusión legal. Nada. Les habfa tocado un hombre se
vero. pero injusto y que no comprendía bien el castellano~ 
~só c?rtesfa y pa~iencia. Volvió a explicar: tintorero no. 
mgemero electrómco. Pero. ¿policfa SQrdo? En Japón, sor
do no podfa ser policfa ¿Otro «chiste•? No hubo manera 
comprendiera, .Insistió. «1'1e dije que te callaras. tintorero de mier
~· o te "'Y a hacer planchar los unifonnes de todo el cuerpo!» Me
JOr _callarse. Otro cde mierda» y pegaba para desnucar 
PO~Icfa, proceso por as~sinato. También confusión con pro· 
fes1ón de Jansky. ¿pollera enfermo mental. monornanfa
co? Jansky protestó por un empujón. Policfa lo creyó 
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sindicalista. Le gritó: «¡Aguántate piola. polaco comunista, se
guro que si estás en Argentina es porque andás prrndido en la de 
~. hadlndote el demckrata, cuando son todos la misma mier
da/» La Empresa importante logró sacarlos sin proceso: 
•Coima comisario•. explicaron otros empleados en ofici
na. No entendió ni quiso: tenra miedo ahora a que todo 
fuera •Chiste• y terminara mal. cLa Hiena Vergara» propu
so despedirlos. por conducta impropia: un hombre •Ego
metrix• ten fa que. comportarse como tal siempre. cHiena• 
tenra negocio raro. le explicaron. Por los que podfa se ha
da pagar, si andaban en la cuerda floja. una cuota todos 
los meses, para no incluirlos en la lista de despidos. De 
ellos. japonés y polaco. esperaba ccoima• (¿serra también 
comisario?). Pero no hicieron comentarios. El Gerente Ge
neral. que sólo entendfa de cócteles (y hasta por ahf no
más) presentó ellnforme lbkuro-Jansky a la Junta Cenu:aJ. 
como elaborado por él y un equipo (fantasma) de aseso
res. Pero no hicieron comentarios. Ningún miedo al despi
do (conseguirfan trabajo en un par de dfas y ganando el 
doble). Miedo no, pero sf terTQr, terror a cchiste• en llanu~ 
ra inmensa que pronto se convertfa en enredo. deshonor. 
traicionera violencia. Tenfan miedo de abrir la boca y pro
ducir fatal equivoco ... Ellos segufan estudiando por no ser 
Palabra Incumplida. y saliendo de vez en cuando por mie
do. cada uno. de que el otro pensara que él pensaba que 
el otro era _el culpable de todo. Cuando la verdad es que 
apenas hablaban cuando salfan. Hasta dejaron de ir al zoo
lógico para investigar a los cxtraftos tadeys. cuando alguna 
vez se habfan propuesto estudiar el tema. Dejaron de ir. 
en efecto: los espectadores y sus comentarios les daban as
co («pero estos bichos son todos putos, mirrdo a aquel, el rnbio de 
ojos -verdes: le está rrmtpiendo la jeta al pelirrojo para obligarlo a 
que se lo garche»). Claro que el público les repugnaba. Mil 
veces se habfa explicado. luego de comprobarlo mil veces 
(tanto en libros cientfficos tomo en los medios de comu
nicación masiva) que los tadeys eran animales. que el con
cepto de homosexualidad. referido a ellos. era burdo 
antropomorfismo. No habfa caso: dale con lo de maricas. 
dale con arriesgarse ir a la cárcel por mostrarle el miem
bro a un tadey para que enloqúcciera de deseo. Dale con 
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preguntar lo que todavra no tenfa respuesta: por qu~ fun
cionaban normalmente con la .hembra sólo de noche. Las 
feministas organizaron una manifestación contra Jos pcr 
brcs bichos. acusándolos de machistas. Y asf todo. Como 
lo definió en el Iberia de Salta y Avenida de Mayo. Jansky. 
luego de una hora de silencio: ¡Complicadfsinwt Con el tiem
po, se transformó en la única palabra que intercambiaban 
los dos amigos. Horas juntaS y sólo: ¡Comp/iaulfsimoJ Y tam· 
bi~n. sin ninguna clase de subrayado ni signos de admira
ción, ovillo, ovillo, complicadfsimo de sentimientos, 
haberse erigido en juez de los impúdicos (indignos de la 
cueva de los tadeys) para terminar. como resultado fmal, 
matando a Jansky, amigo único en La Uanum dt los Chistes, 
una especie de parafso. complicadfsimo. del equivoco ju
guetón. sr. pero padre también de la muene. que no en
traba en la cabeza del hombre. En la de Thkuro -hoy maté 
a ti. Jansky íínico (casi lo dijo rn wz alta), que un arcoiris 
por lo menos. o una flor única. haya en La Uanum de los 
Chistes para que tú solo lo disfrutes, o sólo tú percibas su 
aroma- Thkuro habfa meditado, y le dijo a Thkuro: no es 
éste el punto final. 

.Dirigiéndose hacia los tadeys de las duchas (asr pensa
ba ahora Thkuro de sus e."' compaftcros). impartió las últi· 
mas órdenes: 

-Exactamente dentro de quince minutos pueden sa• 
lir. Encontrarán una nota manuscrita para mi abogado: yo 
me voy de La Ilanum de los Chistes, no sé adónde ni por cuán· 
to tiempo. Quiero que con mis ahorros se construya un 
mausoleo para Jansky en cuyo frente figure la palabra 
¡ComplicadfsimoJ .Pero todo queda explicado en la nota. 

N al asomó su cabezota (todavfa con vincha de arque
ro). y como era el más boludo de todos. les ganaba lejos, 
hasta podfa darles ventaja, comentó: 

-Y pensándolo bien. cabeza fña don Tokuro: ¿no le 
queda familia en Japón? La familia ... 

Silencio, gracias a una tremenda patada en el culo que 
le pegó uno de Solteros. con miedo, como todos, de que el 
japonés se volviera loco otra vez y desnucara a alguno más. 

Tokuro ya habfa redactado la nota prometida y ahora 
terminaba de ordenar su bolso de picnic. Limpió cuida-
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dosameme algunos objetos y abandonó, sin mirar siquie
ra hacia las duchas. la cancha de fútbol. lbmó por un sen
derito de tierra que ya habfa visto venir, desde el ómnibus 
que Jo trajo. Jansky sentado junto a él. por supuesto. Ha
bfa prestado atención al senderlto porque conducra a un 
hermoso pinar. Quiso hacerse una última pregunta. o que 
ésa fuera la última: ¿Habfa estado enamorado de Jansky? 
Creta que st y no se. avergonzaba. no habta ninguna com
plicación tadey en ese ovillo, ovillo de sentimientos. como 
casi habfa dicho en voz alta poco antes. Algo vergonzoso. 
algo que lo avergonzaba subsistía en Thkuro. Cada vez que 
este sentimiento aparecfa en él. recordaba ·una escena en 
Filipinas. Habran anresado a un grupo de partisanos. que 
serran fusilados: ~1 mismo frrmóla orden, y luego coman
dó el pelotón de fusilamiento . .Perfectamente alineados y 
sin expresión en el rostro los soldados japoneses. Toda la 
gama de ~presiones humanas entre los partisanos. Pedi· 
dos de piedad. mutismo aterrorizado, llanto. escupitajos 
de odio. hasta risas (por un segundo, una carcajada lo hi· 
zo sentir ridfculo) .. El más raro de todos: uno que parecfa 
preocupado por~un solo problema: si tenclrfa o no tiempo 
de terminar de fumar su cigarrillo. Sonó la descarga y los 
partisanos cayeron. Ahora venra el ceremonial (que <!l de
bfa ejecutar) del tiro de gracia. Casi todos estaban muer~ 
tos . .Pero aquel sentimiento apareció: losa/os. Los pocos que 
no habfan muerto. agonizaban, .inconscientes. 1\Jvo celos 
igual de los que murieron y de los que iban a morir. Celos 
de no ser él quien yaciera sobre la tierra ensangrentada. 
sino una figura de comic (los que yacían eran los •verdade· 
ros• hombres, pero nada que ver con el coraje, el patrio
tismo. la capacidad de sacrificio, virtudes de las que él no 
carecfa) sf, como si dibujado se indinara e hiciera fuego: co
mo dibujado por una sola, mfnima partf~la de ónix ab· 
yecta, introducida en el universo y sólo a (!1 destinada . .Para 
dibujarlo en (!1 nada más y luego disolverse. misión que 
de sobra ya habfa cumplido. 

Tal vez habfa asesinado por celos a Jansky. Por saber. 
como en un vc!nigo anticipado, que él estaba excluido de 
todo amor y que por lo tanto .Iba a asesinarlo. Lo habra 
asesinado porque sabfa que iba a asesinarlo. QuitAs lo su-
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po cuilndo se dedicaban a •Haar Teatro» y fmgfan disputas 
terribles e incomprensibles. ¿Qué se habrían dicho duran
te esas discusiones rabiosas, uno en jilponés, otro en pola
co? Él habfa olvidado todo lo que le gritó, con odio. en su 
propio idioma. Esos celos, los "celos por no poder amar. 
más que por no ser amado. conducfan adonde habfa lle
gado: a los hermosos pinos era adonde habfa llegado. Por 
un minúsculo sen,derito. La manera de llegar al punto de
cidido. le parccfa, no eran las carreteras amplias. Por un 
senderito. 

~uscó un pino. uno que le pareciera hermoso. porque 
sólo habfa venido p¡1ra eso: tal vez al mundo. para buscar 
ese pino. Recorrió el pinar con la mirada y lo encontró. 
Era de verdad hermoso. Uegó hasta él y tocó la corteza. ru
gosa de su tronco y también más ligeramente sus hojas. 
EJ pino le habló: interesante conversación. Recordó que ha
era una hora habfa pensado en su, vida como el reguero 
de una vida equivocada. Era cieno. pero también pensa
do de una forma vanidosa: abandonaba desde niilo toda 
ambición de obtener honores militares y hasta algún co
mentario elogioso del Emperador. y pedfa humildemente 
a su padre -aunque él. ya era un samurai- que le permi
tiera retirarse a un convento con su tazón de arroz y su de
seo de meditar. Deseo de brillar de otra manera. con su 
razón y su humildad. Cuando sólo era necesario eso que 
vera y tocaba: el pino. después de·un partido Solteros \.S. Ca
sados. fidelidad al. ónix, por lo menos. que lo habfa dibuja
do ridfculo. ¿También ahora era ridfculo? Thkuro se 
respondió: "-Quim siempre se pregunta lo mismo, es porque co
mete el mismo crimm, sinnpre. 

Sentado con la espalda apoyada en el tronco del sen
cillo pino (sencillo, porque él habfa dejado de pre&\lntar). 
corrió la crcmaller:a de su bolso y lo abrió. Todo estaba en 
orden perfecto ahf dentro, y le pareció bien. Sacó su cu
chillo para asados y vio que el instrumento no era del to
do apto, le cxigirfa un gran esfuerzo. Muy bien a fiJado el 
cuchillo, pero la hoja demasiado corta. Harfa el gran es
fuerzo Y logra.rfa aquello por lo que caminó por el sende
rito y buscó el pino. Si se concentraba con todas sus fuerzas, 
no podfa fallar. 
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Se quitó la camisa. de todos modos horrible. colorín
che y sudada. feo olor. Quedó con el torso desnudo. y pre
paró sus fuerzas. que eran muchas. Levantó el cuchillo de 
manera de poder observar la punta y dirigir bien el golpe. 
Sus ojos se cruzaron con el sol. que lo enceguecló. Tuvo 
que variar un poco de posición. Levantó el cuchillo y asestó 
la ritual puñalada en el vientre. Dolió, pero fue fácil de so
portar (él sabfa) comparado con lo que empezaba ya. La 
hoja era corta, el trabajo reclamaba toda su habilidad si 
quería desgarrar los órganos y provocar la muerte. Se tra
bajó el vientre con el filo de izquierda a derecha. al mismo 
tiempo que hada girar el cuchillo entre los órganos como 
si se tratara de un tirabuzón. También, tal vez con las últi
mas fuerzas. imentaba hacer penetrar la empuñadura y 
utilizarla como palanca (sin' abandonar el trabajo. de la 
hoja-tirabuzón) para ensanchar la herida y, hast<t donde 
le dieran las fuerzas. utilizarlas tambi~n para que se cla
vara y ayudara a destruir los órganos. Uegó el primer des
mayo. corto. no más de tres minutos. Prosiguió 'hasta. que 
la empur1adura le resbaló de la mano. Con la vista com
pletamente nublada, mano y empul'\adura no lograban en
contrarse. Lo habfa conseguido. comprendió que ya 
entraba en el desmayo final. 

¿Habfa amado a Jansky? St lo amó: pero. muy com
plicado, él incapaz de amar. Los celos. el amor. Filipinas. 
y él dibujado ridfculo. Complicadísimo ovillo. vergonzoso, 
y la pradera: La Gmn Uanum de Jos Chistes. 

Barcelona. 1983 
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(Agregados a La. causa. justa) 

La amante volvra loco a •la Hiena V~rgara• porque era corpu
lenta y armón.lca. Sobre todo, encamación del refrán Quien le 
roba al ladrón. Tamo crefa ~n esos cien ai\os de perdón, pero tan 
sin saberlo, que desde. nii\a -sr •. sr! ya sé: Lucy Otirola y .la pala
bra niña no casan. Otra vez: tampoco casan con una puta reven
tada. Pero si yo supiera escribir me abstendrfa de publicar, 
Imbécil. Qué deleite saborearme en mis papeles cada noche, la:
xamente extendido en mi lecho de satln (:tejido arrasado; Espa
sa Calpe.), y en el momento exacto volverme hada el ]arr6n 
diaguita y eyacular largo y denso---. Tamo crera Lucy Otirola en 
esos cien ai\os de perdón. pero tan sin saberlo. que desde. el dfa 
frente al padre a la hora dé la siesta. cuando las-tetaS prematuras 
se pusieron a bailar una milonga bajo su blusa. pensó dando ala~ 
rldos que harfa estragos entre los machos: algo asf como. el. viejo 
le estaba haciendo en el ojete, sin pomada y sin avisQ, mientras 
la reventaba con la fusta: •¡Puta. puta, te vas de esta casa dentro 
de unos minutos, sin despedine de tu madre ni pasar por el bi· 
det. Yo no te voy a entregar a "La Hiena Vergara". que me tiene 
agarrado de las pelotas: ames })refiero que me coja a mr. aunque 
no soy ... • 

-Puto y bien puto -se enconó Lucy agarrada a unos yu
yos. loca de bronca aunque ya al borde del éxtasis por la transfi
guración del ojete cotidiano en una fuente ñrm.lca. galopante de 
placer-. ¡Reputo! ¿Acaso no me estás gastando por el culo. ah, 
papito. papito. mame mame dame dame. qué carajo me impor
ta mami? ¡Sé todo lo puto que qúleras mientras me daves tu 
vergaral 

La estocada inocente de Lucy -una vergara brut'Uda. afila
da por los labios de una criatura- dio en el corazón de su drama 

228 

(Ul Hiena) justo cuando cuando el arcoiris le enlaznba los hue
vos y In leche a punto amenazaba con rasgarle el orificio -
curioso: uno en otro- bocón del glande para inundarle el ono 
a la perdida. 

-¡Segur. no te pares ahora. hijo de puta. o le cuento al co
misario lo de la falsa pija. fija digo. Idiota: •Seguro que Sultana 
entra en la cuarta•. 1C salvaste por mr ¡scguf. segun porque •me 
tienes en el molde• como me dijo regando leche como un suni· 
dor trenzndo la poronga con mis guedejas. 

-¡Cómo me gustarla. turra. dejane pagando, pero no pue
do: tengo que empeznr de nuevo ahora que me interrumpiste. 
Ayudame y despu~ veremos. Rcculá. soltame algunos chirlos de 
mierda para que agrade como frote de seda a la cabczn enchar
cada de la gaver. Contame brevemente la garcha del comisario. 

-Una vena enorme la surca entera. Es rubicunda y esplén-
dida. 

-¿No te dio guita? 
-¡Mirá que te lo voy a decir! 
-Ah. ah. ya no impona. Che preparate t:adcy para el pre-

mio. 
-¡Guasca de rechupete! Gracias: no te voy a denunciar. no 

defraudaste a tu nena. 

Rosita Alejandra Stascriuo. madre de la puta -a ella nadie le Iba 
a decir hija de ... - esposa del degenerado. 
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EL PIBE BAR.ULO 
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[Falta la primmz página del máiruscrito] 

2 

Él culón en general es un «mt da lo miSmO» mientras nuestro 
personaje, Nal (asf lo llamaremos de ahóra en adelante). 
desde nit\o padeció las an"gustias y los tóxicos -¿o toxi
nas?- del sufrimíento. El culón en general tiene un cuer
po proporcionado. y hasta puede. gustar a quienes la 
armonfa -culona o no- los seduce. El pobre Nal. también 
culón, en cambio. es un desdichado: como si en el último 

. minuto. cree él. a su cuerpo de ángel ingrávido. el demen
te que dirige estos planes de producción. riéndose ya. an
ticipándose a la befa y a la humillación universales. hu'bicra 
mandado colocar. por pura maldad. una parte (grotesca) 
que no coincide con el todo: ridfculo. cambién humillante. 
Ya no tiene arreglo: una injusticia más en un mundo rebo
sante. grave de ellas -injusticia Esta sin _apelación. Una 
de las pocas veces que El Sabio·Lixo del comic se sale éofi 
la suya. 

3 

Cadena de sufrimientos. ya desde nit\o persiguieron y mal
trataron a Nal. como si él tuviera la culpa (aunque es él 
mismo quien se cree. culpable y se atormenta) de haber 
nacido grueso de atrás (existen testimonios incuestiona
bles:. hasta ~u familia~ que lo protege para .evi~r mayores 
males. también se. rfe de él y lo utiliza para descargar sus 
malos humores). 
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También se comprobó que la tentación de palmear los 
glúteos de Na/ es irresistible aun tratándose de excelentes 
personas. Es inútil contar la experiencia hecha con mal
vados, sádicos y psicópams de roda rndole: es fácil imagi
nar sus resultados. Para ellos el culón « ••• viene a este 
mundo para sufrir dolorosas humillaciones. porque con al
go hay que divertirse ... •' (y no falta algún degenerado que 
les da la razón). 

El Sabio Loco se preocupó muy bien de dotar a Na/ de 
un carácter bonachón. Asf todo marcha sobre naJ ... ruedas 
y la cuestión se reduce -entre las buenas personas- a en
contrar el pretexto para nalguear aJ pan de Dios. pobre alma: 

-¿Se graduó tu hijo, Na/? Te felicito (y nalgueo. cuan
do N al ya _habra extendido sus brazos para_ recibir los del 
amigo de toda la vida). 

Su esposa encenderá la luz esa noche: habrá crefdo 
escuchar un sollo~o que partfa el corazón ... un suei\o, tal 
vez ... un alma en pena ... 

4 

Pero Na/ es noble a su manera (además de bonachón). No 
rehúye el dolor de la vida cotidiana, ni la aritmética reali
dad: sea sume (escribe mal). Comprendió desde joven que 
aislarse suponfa, a la larga, un engai\o: mejor integrarse, 
y hacerlo lo mejor posible. ~r más que se· encerrara, el 
nalgueador compulsivo le darfa caza. 1Cnfa su verdugo todo 
a su favor. hasta el estúpido «oh, perdóneme ttsted» en el óm
nibus repleto. Llevaba por lo tamo una vida normal. Ca
sado. con hijos a quienes podfa brindarles una vida sin 
dramas ni problemas económicos. lo mismo que a su es
posa. gracias a su esmero en el trabajo: tenra un empleo 
pequeño, pero seguro y relativamente bien pagado. en una 
gran empresa. El acontecimiento del año era un gran asa-

l. Sobre esto tenemos un testimonio C<?nCreto y directo: pero aún es pre
maturo hablar de él. También es posible que no digamos una sola pala· 
bra. -Reversión: por nalguear culones tantos se han perdido en 
manicomios y cárceles. 
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go del partido de fútbol entre solteros y casados. Jamás 
se negó a ocupar su puesto de arquero de los casados. Aun
que Nal nunca pensó ni siquiera en abandonar su lugar 
(fue incluso enfermo) lo cierto es que para él era un dfa 
dificil: con los pantaloncitos. las ( ... ) resaltaban más. y el 
peso de las bromas aumentaba. tanto las inocentes como 
las ofensivas. 

Jugaba por pura solidaridad. -Para los solteros la cues
tión se limitaba a que los empefiados en ganar. los vergon
zantes rollizos. continuaran enamorados de su nostaJgia de 
juventud. asr se esforzaban en correr durante los 90 mi
nutos. Na/ vivfa hasta las lágrimas esa nostalgia y se con
vcrtra en una fiera en el arco. No le importaba ganar. pues 
sabra que el resultado ya estaba escrito en el ciclo; solte
ros 6. casados 1 (pese al premio por el esfuerzo y porque 
en •casados• jugaba el Jefe de Personal). 

5 

Terminado el partido. empezaban lamentablemente a •de
sencadenarse los acontecimientos•. Empezaban los chis
tes y las bromas de mal gusto. ese repugnante clima de 
•formamos todos una gran familia•. creado generalmente 
por los que no saben beber, pero la juegan de campeones 
de cvinachó• -como dicen ellos- y a las tres copas ya 
andan babeándose y abrazándose con todo el mundo. Y 
buscando una manera infalible de asegurarle amistad a to· 
dos los compai\eros llevándolos aparte uno por uno para 
decirles: cM irá. hermano. te quiero tanto que te chupaña 
la pija si fuera puto. te lo juro, y vos sabés que yo no soy 
puto•. Esto creaba problemas y el encargado de relacio
nes públicas tenia que andar a los saltos para evitar triful
cas. Muchos de los •tan queridos• que el otro llcgarfa a ese. 
extremo para demostrárselo (•Y vos sabés que yo no soy 
puto•). coherentemente. con lágrimas en los ojos. rcspon
dfan: •Y vos sabés que yo estarfa a tu disposición. te llena
rfa de leche hasta las orejas cuantas veces vos quisieras•. 
y ya empezaba la pelea aunque precedida de ·diálogos 
aclaratorios•. de asombrosa lucidez: 
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-A mf no me llenarfas de leche, un carajo. ¿O al final 
te creés en serio que soy puto? tAvisál Sos vos el que la 
m irás con carino ... 

El otro no querfa ech¡use atrás (ya tenfan audacia); 
-Para que lo sepas. viejo. yo no soy ningún bufarrón. 

Busca te un marinero: si quiero que me la chupen. tengo co
mo diez minas que andan con ganas de prenderse a la teta ... 

-Claro. vos tenés tetas ... ¿Qué marca de corpir1o usás? 
Volaban las trompadas, pero poquito: la borrachera 

y los presentes ayudaban a evitar desgracias. 

6 

Na! sufña con anticipación. Después del asado y el vino, 
el tema era el partido de fútbol que acababan de jugar. La 
mayorfa de los chistes se dirigfan contra él, pero sus pro
pios companeros se ensar1aban más que sus rivales (éstos 
despreciaban a los once •casados• por igual). Le dolfa ade
más que las crflicas fueran injustas (y esto le hacfa recor
dar su identidad de culón). 

El resultado final del partido hubiera sido más catas
trófico sin la valenúa de Na/, sin e.l olvido constante -por 
parte de él- de su propia persona. Sólo podfa calificarse 
de pésimo e.l descmpeno de sus campaneros. Durante no
venta minutos, corriendo sin parar, lo único que habfan 
logrado era permitir que el equipo contrario descansara. 
Y hasta matearan entre ellos. En cambio Na/ salvó varios 
goles. Pero hasta de eso se refan, porque salvó esos golpes 
por ser. para ellos, un pobre chan~ culón. 1 Les hacfa gra
cia y se lo escupfan en la cara (sf: se lo escupían) que cuan
do Na/ vera venir una pelota zumbando. gol seguro, 
imparable, entonces, tratando de ocultar su cara, roja de 
vergüenza. tapándola con el antebrazo ... en vez de hacerle 

l. Hasta el psicólogo de la empresa manifestó, al redactar su Informe. 
que el arquero Nal adoptaba una posldón masoquista. -Opto, de rela· 
dones humanas. -Dijo que •ponra el culo por lodos. metafóricamente 
hablando•. Lo echaron. Indignado. el gerente general no se comió las 
palabras: •Aqur estamos todos para poner el culo.• 
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frente a la pelota. bloqueaba el arco con el par de gordas 
y rollizas poniéndose de espaldas. Si sus compai\eros cha~
latanes hubieran jugado mejor, el resultado no hubiera SI· 

do tan escandaloso. ¡El culo lo ponemos todos o ninguno! 
Pero no. lo dejaban solo. El delantero contrario le pe· 

gaba con todas sus fuerzas a la pelota (era un Hércules ru· 
bio y joven). y a él entonces no le quedaba OtrO recurso. 
sr. se pon fa de ... Jo confesaba. y el ardor que senúa al con
tener asf el balonazo. no sólo lo derrumbaba en el momen
to por tierra. también le estallaba como una granada. Y 
asf, mientras lo tomaban para la chacota. debfa comer de 
parado sus achuras. El dolor le lmpedfa sentarse. 

7 

Más horribles habfan sido aún sus sufrimientos en la in· 
rancia, que la habfa vivido -es un decir- mirando para 
atrás, previendo la patada o el pellizcón, o el •saque• de 
una raqueta de tenis. Un dfa entero, un domingo,. se pro
puso pasarlo sentado o parado, pero apoyado contra una 
pared. A pesar de querer mucho a sus amigos, soportó la 
tentación: no cruzó a la vereda de enfrente a escuchar 
«Cuentos de cojer». Lo invitaron. pero se fingió enfermo 
de ... forúnculos ... y todos. por supuesto. se echaron a rerr~ 
•¿Era imbécil además de culón?• Se puso a hojear una re
vista y trató de no pensar. Pero pensó: ¿serra culón? o ¿ta· 
rado y culón? 

Llegó la noche y entró en casa. Cenó con sus padres 
y su hermano mayor, que lo verdugueaba liviano. COf!10 
llamarlo cPibe Barulo• (por lo de la rima, claro: eMe p1ca 
el culo. debe ser que anda cerca el "Pibe Barulo" ... ¡no te 
dije, fijate. si acaba de entrar!•) Pero aunque siempre an
daba buscando variantes, nunca empleaba la violencia y 
lo defendfa de los otrOs chicos. El padre, para cumplir con 
las formas, amenazaba al mayor por buscarle al mote una 
terminación en culo•. Terminarra transformándolo en un 
gordo puto. -¿A vos te gustarfa ser un gordo puto? 
-preguntaba el padre. ANal le daba vergüenza contestar 
tanto sr como no. 
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Estaba contento Na/. tenfa que encontrar la manera 
de estar siempre apoyado en algo. Hasta le habfa pedido 
consejo la tarde anterior a su primo Bano. que ya estaba 
haciendo la conscripción. Aquella tarde. los mayores ha
blaban de fútbol en la biclcletcrfa del barrio y tomaban 
mate. Bano fumaba con el costado de la boca mientras ha
blaba. Habfa otros chicos además de Na/ escuchando con 
admiración a •los grandes•. En un momento se hizo silen
cio y Na/, que era un Inocente (¿o un Idiota?) le contó delan
te de todos su problema. Bano fingió pensar en serio. Luego 
apagó el cigarrillo. se le acercó y empezó a dedrle: -Claro, 
yo te entiendo. vos querés un apoyo. Decime -se miraban 
a los ojos- ¿no te gustarfa éste? -y sefialó hacia abajo. 

Na/ miró. Lo que Bano le mostraba era una enorme 
verga. Salió corriendo. lloraba. Aunque todo el taller rcfa 
pudo escuchar la última guasada de Barto: 

-Qué festfn se van a hacer con vos en la colimba. allf 
que andan todos recalientes. y vos ¡con ese onol y boludo 
encima. ¡vas a ser la olla popular del regimiento! 

El vaúcinio de mal agüero de Barto, lo aterraba. lb
dos le diñan1 puto. Empezó a delirar. Hasta imaginó al Co. 
mandante en Jefe del Ejército -un sefior muy serio. de 
poblados bigotes que hasta en fotos le daba miedo- reu
nir al Estado Mayor y llamar al soldado Na/, que no habfa 
podido salvarse de la colimba •aunque tenfa un culo bár
baro• como lo cargaban los muchachos de la esquina. pe
ro. No podfa sacarse de la cabeza la terrible escena con el 
Comandante en Jefe. cuando éste instrufa al Estado Ma
yor sobre algo que jamás tenfa que volver a ocurrir en el 
Ejército Argentino. o les formarfa a todos Consejo de Gue-

l. Ya se lo decfan. Dos pibcs que pedfan limosna (en casa de Na/ nunca 
les daban) cada vez que lo sorprcndfan tranquilameme sent.Jdo en el u m· 
bral. cmpcz.lban: -¿Qu~ dccrs gordo puto? Asf que te la com~ dobla· 
da. con monito y todo ... ¡Gordo putol Na/. temblando de rabia impotente~ 
se refugiaba detrás de la verja y les retrucaba: o¡Mcnúra. memlral ~no 
me dcj~ por nadie. drujas piojosos!• ... El .mayor se acercaba a la verja 
y le deda algo que lo hada huir llorando hacia adentro de la casa. Se 
lo deda con asco. torciendo la boca: •Mir.1 pibe, vos sos gordo puto ... 
aunque no te dcj~s por nadie. no hay caso. che, sos gordo pmo. sos gor· 
do puto, gordo puto aunque no te dejes garchar ...• 
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rra y los mandarfa a batallones de destierro. casi como las 
montafias dcsénicas. Na/ sentfa que lo estaban ahorcan
do. pero con un nuevo método. que consisúa en que el su
plicio impedfa entrar el aire en sus pulmones. pero 
despacio. lentamente. de a poquito. Tenfa la cara cubierta 
de sudor. Gracias a Dios su hermano estaba ahr. fumando 
a escondidas. sentado en un sillón de mimbre como él. Ro
gaba a la Virgen de Luján (llevaba su medallita en el cue
llo) que su hermano no se fuera ... 

El Comandante en Jefe avergonzaba a los integrantes 
del Estado Mayor. Uegaba Na/ y el Comandante empeza
ba: «Desnúdese soldado•. (Na/ obedeaá.) «Miren este culo• 
(y señalaba con un puntero). cno es necesario reflexionar de
masiado: por primera vez tenemos en el Ejt!rcito un solda
do puto. Lo llaman "Olla Popular" en el n.~imiemo. porque 
(y voy a hablar groseramente. para que no queden dudas) 
si alguno anda al palo ¡pan ¿en quién va a pensar sino en 
estas nalgas de manteca? Según mis informes. los solda
dos forman batallones de asalto y lo arrastran a éste. a és
te que es comilón por naturaleza. a los matorrales. Juro 
que si existiera pena de muerte como castigo contra el sol
dado puto. a este puroculo lo hago fusilar sin juicio: "lo
ca" con juicio. parece un chiste. Quiero que uno por uno 
se acerque (sf. ya sé: a mf también me da asco) y con esta 
lupa especial. infalible. le investigue el aro. Redacten de 
inmediato un informe. Mientras tanto. un calabozo de cas
úgo tendrá "Olla Popular" como alojamiento• ... 

-Eh. ~Pibe Barulo• -lo llamó el hermano. 
Pero Na/ estaba en plena alucinación. con el Coman

dante. la lupa. el Estado Mayor y la cOlla Popular•. 
-¡Eh. •Pibe Barulo•l 
Pero lo que más lo obsesionaba era la escena del pun

tero mostrando su culo al aire ... 
-¿Che. •Pibe Barulo•. te volviste sordo? -tuvo que 

gritarle el hermano esta vez ... 
Na/ despenó: sr. despertó porque estaba hipnotizado. In• 

cluso durante unos segundos debió hacer un esfuerzo enor
me para reubicarse: el jard(n. el hermano. que le hablaba. 
el sillón de mimbre y ningún puntero mostrando ... Debió 
quedarse dormido, una pesadilla. 
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-¿Ya estás en condiciones de atender? -le preguntó 
el hermano. 

-sr. perdoná, me qued~ dormido un momento. 
-No lmpona. Te necesito para una prueba. 
Nal estaba eufórico: sólo habla sido un suefio, induci.

do por el degenerado de Bano. 
-Metele -le contestó a su hermano-. Soy de fierro. 

Estoy para cualquier cosa. 
El hermano le pidió que se pusiera de rodillas. con las 

manos apoyadas sobre el césped. 
Rojo de indignación. Na/ casi gritó: 

. -¡Ah no. dégeneradol ¿Por quién me. tomaste? Lo que 
qmeras. ¡pero •Olla Popular- no! Sos capaz. ¿a tu propio 
hermano? 
. ¿~u~ olla popular? También el hermano perdió la pa

Ciencia. Le. pegó un par de moquetes para terminar de des
penarlo y lo zamarreó: 

-¿De qué me hablás, idiota? ¿No sab~ que me estoy 
entrenando para jugar en la sexta de Racing? 

Na/. tenra un enorme lfo en la cabeza. Hizo lo que su 
hermano le decfa. Escuchó que éste rerrocedfa unos me
tros y .después tomaba impulso. Sintió también una tre
menda patada en el culo. 

Muy serio el hermano comentó como para sr mismo: 
-.El izquierdazo de puntfn anda fenómeno. Te hizo 

pegar un salto como de dos metros. Grácias. •Pibe na
rulo•. 

¿Y esto era la vida? El .Barulo ya filosofaba: si su her
mano era un buen tipo -y sí. lo era- una vez más: ¿Y 
esto era la vida? 

8 

Fue una patada dolorosa. exacta. casi profesional. Pero que 
muchos aspectos de su vida Infantil le hi7.o recordar. Tam
bién le hizo odiar (!Sa obsesión de los mayores. la de pre
verlo todo. Padres. madres. educadores repitiéndole todos 
los dfas que se cuidara de sus infernales compafieritos. y 
que se mantuviera especialmente aJena respecto a la sor-, 
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presiva invitación que cualquiera de los infernales (es de
cir: todos) le formulara: 

-¿Querés jugar al teto?-
Que entonces respondiera con su ¡no/ más rotundo y 

huyera corriendo en Unea recta' por las calles más tran
sitadas. y que no se le ocurriera (•pedazo de idiota•) bus
car refugio en un baldfo. Si además tenfa la suene de 
encontrar a un policfa. se prendiera a él como a un botón 
( .. .fue involuntario ... ). Al otro dfa sus infernales compafie
ritos tratarfan de avergonzado haciendo rondas alrededor 
suyo al grito de e¡ alcahuete. alcahuete. alcahuete!• A él no 
debra importarle: que diera gracias a .Dios porque -
alcahuete o no- habña conservado algo sano.l 

El hermano de Na/ o •Pibe Barulo• desató tales efec
tos con esa patada en el culo (aunque el muchilcho Jo úni
co que buscaba era comprobar la eficacia de su puntfn de 
izquierda). que nuestro relato pierde solidez si. por lo me
nos. no llamamos por su nombre de pila -Noel- al her
mano de quien tiene la desdicha de convivir con una masa 
adi-popa. sus propios enormes glúteos. gestados (todavfa 
no se sabe cómo. por una simple cuestión de espacio) en 
el vientre de su normal madre. (Que no se diga 1 asf no 
vale 1 El asunto tiene miga 1 aunque no cuerda 1 si sobre
sale 1 el culo es de la madre.) Sólo logramos deducir que 
el Sabio Loco esta vez habfa ganado la partida. 

Como •Pibe• vivfa atormentado por la palabra culo. 
y por cualquier referencia al mismo o misma. al principio 
le molestó que hubiera utilizado el suyo para la prueba. 
pero pronto comprendió que estaba equivocado. Pensó en 
la degeneración de Barto (¿querfa hacersel a su propio primo?) y 

l. O en Zlg Zag si tiraban con pistola. 
2. A propósito: ¿qul! seña jugar al teto? 
3. •ASERSELOS• Barto & Co. Más adelante se comprobará; llano corn· 
prendió que nunca saldrfa del negodo del culo. Con El Cloaca Iván, su 
maestro (otro jugado a todo por el ono) alquilaron un departamento que 
plnwron: coqueto. Fabricaban putos y dcsputs los vlvfan. Hombres de 
pupila penlnaz. famélica. se plnmn los labios ante el espejo y recuerdan. 
Aquel Primer Cotorro. Languidez de caderas y luces. ya, en la calle. Se· 
rá. ser.\ el ylro y el mango amiU'go y para colmo a \'eccs blando. del bufa 
vejete. el no persa. el meda. Miedo la mujer que redobla y campanea. 
Y que. Ahora w.nto suena. 
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en la crueldad de los niños pordioseros, que no querfan 
hacérselo ni lo acusaban de haberse dejado. Era más terri
ble aún su vaticinio. Nació culón y el Destino no perdona. 
De culón a cOlla Popular» sólo hay un paso. Gordo puto, 
cOlla Popular», y hasta se habfan dado casos •Culón a Do
micilio•. Pero ¿por qué? Nadie lo sabfa. Pero la verdad es 
que culón rimaba con puto, más que Barulo con culo. e¿ Qué 
le vas a hacer, gordo puro? -recordaba las palabras de los 
mendigos-la vida es asr y tenés que rcsignane. gordo pu
to, no tenl!s escapatoria. Un dfa un pibe más grande se te 
acerca, gordo puto, y es cosa de un segundo. Encima te 
caga a trompadas y te retuerce un brazo detrás de la es
palda. casi hasta quebránelo y ya está, cuando querés 
acordar ya te batió la manteca ... gordo puto•. Na/ se rcsis
úa a creerlo, golpeaba con los pm1os la lanza de la verja. 
Pero el que hablaba torciendo la boca (y que tenfa algo muy 
triste en la mirada) era implacable -implacabale (le dijo) 
porque tenfa un hermano, que habfa nacido culón. Era un 
pibe decente y un dfa se volvió puto. más que puto. repu
to .. Thdo el mundo lo conocía, el •Gordo Sonrisa•. que la 
chupaba en los baños de los trenes. y siempre despedra 
la garcha con una sonri. porque la adoraba, la quena, gor
do puto ... Na/ empezó a desesperarse. Thdo ello querfa de
cir que tener un hermano como Noel. tan hombre y tan 
decente, no representaba ninguna garantfa. Y otro proble
ma lo preocupaba. Que algún chico más grande y más fuer
te, bajo amenaza de romperle un brazo. se lo hiciese. en 
fin -nadie lo sabrfa- y además, por una vez vaya y pa
se: ¿pero qué ocurrió con el •Gordo Sonrisa•. el más fa
moso de los putos, acaso la probó una vez y dijo ésta es 
la mfa? Era la del chupado. pero la mfa en cuanto a destino. 

No pudo reprimir la curiosidad. y dándole al de la bo
ca torcida la plata que habfa ahorrado para ir al cinc, le 
preguntó cómo habfa empezado su hermano a mamar pi
jas como quien toma café con leche. El otro contó las mo
nedas y le dijo: 

-Aunque de nada te va a servir, gordo puto. aunque 
es un secreto de familia, igual te lo voy a contar. pero si 
me das el culo ... 

-¡No, eso no! -horrorizado contestó Nal. 
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El Boca Thrcida rió (pensaba: mi hermano hizo culo 
de la jeta): 

-No impona. ya me lo vas a pedir por favor, y yo te 
voy a contestar que no hay Interés, que para puto ya ten
go uno en casa ... Con mi hermano todo empezó como un 
chiste. Estaban él y un peón trabajando en el campo. Era 
verano y hacfa calor, entonces decidieron bañarse en el tan
qúe. Mi hermano tenfa 12 años, el paisa tenfa 22. y gran 
fama de pijón. Claro, se bañaron desnudos. Al salir empe
zaron a vestirse. Mi hermano se agachó para agarrar la ro
pa y sintió que le clavaban algo en el culo. Era un chiste 
el paisano, sin mala intención: le tanteaba el aro. nomás. 
con el cabo del rebenque. A mi hermano le dolió y enton
ces lo dejó tranquilo. Por joder el paisano le dijo: •Claro. 
vos necesitás algo más suave y más chiquito• pero por jo
der no más. •Aunque la verdad -le dijo-- si yo tuviera ese 
par de nalgas de manteca, tendrfa locos a los machos de
trás mfo•. El paisano era pura broma. malicia. pero. con
tra el destino nadie la talla: mi hermano hablaba normal. 
pero al contestarle le salió voz de mina, al decirle •¿A vos 
te parece?• El paisano se dio cuenta que la cosa iba en se
rio y se la metió en la boca. A mi hermano le pareció una 
delicia y cuando saltó la lechita. le gustó al hijo de puta. 
•Ah, dijo, si esto es el premio a mamar la pija, yo quiero 
chuparme todas las pijas del. mundo. ¡Qué boludos los que 
no son putos! ¡Negro, dame la mamadera otra vezJ,. 

Sin embargo, Pibe .Barulo se vio a sf mismo detrás de 
una verja recién pintada. Más allá estaba la casa y delan
te de él... dos mendigos piojosos. Inventaban por envidia. 
porque su padre se negaba a darles plata a esos negros de 
la villa («¡que vayan a trabajar, vagos!»). Pero-estos dos -lo 
del hermano. seguro, era puro cuento- estaban acostum
brados a tratar con degenerados como ellos. No, los com
pañeritos del Pibe Barulo eran otra cosa. se les notaba en 
las caras. Ahora mismo irfa a reunirse con ellos, en cuan
to los piojosos se hubieran alejado. Miró hacia atrás. La 
casa, su casa se vera resplandeciente. Aunque a él. le hubie
ra gustado contar con la total comprensión de su familia. 
Que afuera se burlaran de él. era lógico. ¡La familia! y no 
se referfa a las bromas de Noel quien. al fin y a] cabo sólo 
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era un muchacho como él. unos años mayor solamente. 
Pero a veces senúa que el mundo se venra abajo cuando 
su padre se enojaba porque él lo contradecfa sobre el ar
quero (Pibe Barulo ya era una autoridad en la materia) de 
la tercera de Chacarita. Na/ no entendra que su papá en 
esas circunstancias actuaba igual que un chico. Cuando .Pi
be Barulo demostraba. recortes periodfsticos en mano. que 
tenra razón. el padre con un gesto de desprecio comentaba: 

-Para ocuparse de ese tipo de cosas. hay que tener 
más culo que cabeza. 

Nal. con estas abruptas salidas del padre. un hombre 
al que respetaba y querra. se senúa doblemente no reco
nocido. Primero. en su condición de niño igual a todos: 
si era culón, el trato familiar no debra ser discriminatorio, 
ya que otros (su padre: indirecta) quizás tuvieran más res
ponsabilidad que ~1 respecto del resultado final: un culo 
que llamaba la atención de todo el mundo. Segundo. en 
un hombre grande recurrir a ese «para ocuparse de esas cosas 
hay que tmer más culo que cabeza• era un golpe bajo para res
tarle importancia a la •cultura futbolfstica• del niño y di
simular su propia ignorancia. 

Pero era la madre el personaje que lo intrigaba. más 
aún: despertaba toda su curiosidad. El padre hada y de
era siempre lo mismo. era previsible. En cambio ella se mo
vra en una mezcladora de razonamientos en que Roberto 
Amaldo Gasparparini (a) Na/ senúa, además de vértigos, 
imposibilidad de seguirla. La señora de Gasparparini era 
responsable, no sólo en su papel de ama de casa. sino tam
bién en el de educadora de sus hijos: era casi maestra. pe
ro el degenerado novio (es sólo un pretexto paro coquetear con 
el dirrctor y además, che, las mujeres a la cocina: no te confiés, mi
rá que a muchas se les enfriaron los tallarines a Llltimo momen
to ... ) la amenazaba con no casarse ahora que tenran todo 
comprado y encima. ella. para llevarle la contra a la fami
lia. se habfa dejado apretar contra una cerca. La Argenti
na tradicional estaba derrumbándose. Ese derrumbe y la 
cerca fueron los responsables. de que Enrique Ambrosio 
Gasparparini viniera al mundo («Noel» era un sobrenom
bre: su exagerada afición por esos helados converúan sus 
veranos en un Infierno). 
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Pero el verdadera y constantemente perplejo por el 
comportamiento de la señora Gasparparini era Na/. Ma
má gastaba un dineral («todo lo que gano para descubrir 
qué tiene ese par de idiotas en la cabeza• decfa el padre) 
en libros de psicología infantil (que no entendfa) y en otros 
cuyo tema era la correcta educación de los hijos (que creía 
entender .,..por algo tenía •corazón de madre»-. y que 
contribuyeron a masacrar mentalmente a las dos criaturas). 

La noche que pasarla a la historia con el útulo (pater
no) de «Hay que ~ner más culo que cabezali. la madre se puso 
hecha una fiera. Sin ningún tacto. ni siquiera el de esperar 
a estar a solas con su esposo en la alcoba nupcial. lo incre
pó en presencia de Culón. Insistió hasta el hartazgo que esa 
manera de tratar a los nir1os los trauma tiza hacha y piza
rrón para toda la vida. Que era asf como se fabricaban los 
locos. los neuróticos. los homosexuales. los drogadictos y 
otros desviados. 

-¡Un momentito! -aulló. sf. aulló. el padre-. ¿No 
me estarás acusando de volverlo puto al culón? 

Abrió la boca para contestar la señora Gasparparini. 
Pero el marido tenra miedo a su mayor capacidad de ar
gumentación. Pero él, condenado a sentirse siempre infe
rior porque era más bruto. optaba generalmente por 
cagarla a trompadas. En fin. que le tapó la boca con un 
cachetazo que la tiró al suelo. Pero la señora Gasparparini 
no era cobarde ni resultaba fácil cerrarle el pico. Desde el 
suelo gritó: 

-Ya tenemos en el barrio un «Gordo Sonrisa», ¿ahora 
querés qúe tu propio hijo sea el «Gordo Lagrimita»? 

La escena siguió respetando el estilo clásico de las his
torietas (salvo que el culón pretendió intervenir y fue apar
tado de una patada, sr. justo aJu). clásico: es decir, el padre 
arrastrándola del pelo por el piso para seguir reventándo
la con tranquilidad en la alcoba nupcial. 

Horrible escena. horrible noche para Na/, destinada a con
vertirse, durante la mañana siguiente. en la decepción de 
su vida ent~ra. en una congoja interior que lo acompaña
rla hasta el dfa de su muerte. 

Cuando el padre se llevó a su madre de manera tan 
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brutal. apartándolo a él con un patadón ahf. Na/ meditó 
en el suicidio. Luego pensó que aún era demasiado joven. 
nadie lo respetaba. Los diarios publicarfan un foro suya, 
colgado de un árbol. Le faltarra un zapato y tmdrfa los pan
talones cafdos. Perdida la foto entre las noticias importan
tes, borrosa y con un úrulo marginal: •Un nii1o. Gordo Culón. 
se suicida•. La prensa no andaba con medias palabras. co
mo la familia: Gordo Culón. Asf lo llamaba el periodista el 
día de su muerte. no Nal ni nalgudo. 

No. mejor llorar a oscuras en su cuano y, por la ma
ñana, aprovechar la primera oportunidad para consolar 
a su pobre madre. En Ja habitación dormfa con •Nocl•. que 
en ese momento lera una revista iluminado por su minús
cula lamparila de noche. Nal entró, al borde de las lágri
mas. Empezó a desvestirse. cNoeb le dijo que habfa 
escuchado todo, pero que estaba harto. 

-Es siempre la misma mierda. Yo no sé cómo mamá 
no eligió mejor. Hubiera sido maestra, si ese guanaco no 
se cruza en el camino ... 

Na/ no podra contener las lágrimas. y se frotaba cons
tantemente la parte dolorida por la patata tremenda del 
padre. cNoel• lo observaba. Na/ absorbido por sus pensa
mientos. segura frotándose. Era una noche trágica. pero 
•Noel» no pudo c.ontenerse más y le dijo a su hermano: 

-¿Qué hacés. gil? ¿Querés que te crezca más todavfa? 
cNoel». que era un buen tipo. se arrepintió en segui

da: él también las habfa pasado a la edad de Na/. Ahora. 
Nal lloraba otra vez. Era un tormento permanente. claro: 
¡si era un culo permanente! ~Noeh. más enternecido aún. 
le explicó a Na/: 

-Vos no te dejés enredar por estos degenerados. que 
se las agarran con nosotrOs porque fracasaron en la vida. 
Vos tranquilo. Icé los diarios y no les pasés bola a nadie. 
Vos sos chico todavfa, pero como yo ya tengo edad leo (a 
escondidas) la •Gaceta de las Aberraciones Sexuales•. Un 
médico alemán. alemán, fijate, escribió un arúculo lleno 
de datos estadfsticos. Dice que en Europa Occidental. por 
lo menos. de cinco gordos culones. sólo uno es puto. 

Na/ segufa inconsolable. Al fin estalló: 
-¡No me dorés la pOdora vos también! Eso pasará en 
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Europa, pero aquf. ¿qué me decfs del •Gordo Sonrisa•? 
Como primera medida. •Noel• le pegó dos patadas en 

el culo por haberle levantado la voz al hermano mayor. 
Después lo avivó: 

-¿El •Gordo Sonrisa•? ¡Pero sí ése se ñe de la vida! 

9 

A la mañana siguiente. Na/ se levantó temprano. Queña 
verla a su madre y darle las gracias. También consolarla 
en lo posible. Pero su madre no aparcera. Durante un ra
to. mientras vagaba sin demasiada conciencia de lo que 
hada por cljardfn de la casa. perdido en un sueño diurno 
que no es lo opuesto a un sueño nocturno, y que contenfa 
una desdicha irreparable: su madre. cansada de las veja
ciones del padre. se habfa ido para siempre. Nunca más 
la volveñan a ver, porque ahora sf estaba inerme entre las 
garras del Monstruo. y el MonstrUo, lo primero que harfa 
serra impedir cualquier contacto entre la madre y el hijo ... 
Pero luego recordó como un estúpido (¿hasta cuando re· 
cordaba. recordaba como un estúpido?) que era domin· 
go, que según las costumbres de la casa él mismo at1n 
tendrfa qt,~e estar acostado. Le dieron ganas de llorar su in· 
coherencia mental. y esas ganas de llorar ya lo pusieron 
definitivamente triste. porque le recordaron el reproche de 
su madre al Monstruo. cuando lo acusó de querer conver
tirlo a él. a Na/. en un •Gordo Lagrimita•. 

Caminando casi sin saber por dónde lo hacfa llegó al 
fondo de la casa. Allf su padre estaba construyendo. los 
fines de semana. un quincho cpara comemos unos bue
nos asaditos• comentaba, y un dfa en que se habfa enoja
do con Na/. habfa agregado: cbuen culo tenés vos para 
clavarte en el asadoflt. Lo escuchó su madre y ocurrió una 
escena como la de la noche anterior. La verdad es que más 
terrible todavra. porque el Monstruo estuvo a punto de 
cumplir con su amenaza. 

Cansado de vagar sin sentido. al fin terminó por sen· 
tarse sobre un poste. Pensaba en cualquier cosa cuando 
vio aparecer a su madre que se dirigfa hacia el tendedero 

247 



de ropa .. Le miró la cara, pensando encontrarle señales de 
golpes y de llanto y como una nube de tristeza. Al contra
rio: estaba espléndida. Era la imagen de la satisfacción y 
la alegrfa. Nal, de todos modos. corrió hacia ella: querfa 
darle un beso especialmente grande esa mañana. Pero no 
alcanzó ni siquiera a acercarse. En cuanto su madre lo vio. 
Jo paró en seco con un reproche: 

-¿Qué hacés aquf? ¿No fuiste a la panadcrfa? 
-Es temprano mamita. No hacfa nada malo, te lo ju-

ro. Estaba sentado en el poste ... La panaderfa debe estar 
cerrada todavfa. 

La madre lo miró casi con asco y le gritó: 
-¡Para vos cualquier excusa es buena para pasarte las 

horas clavado en un palo! En serio voy a tener que aguan
tar a un •Gordo Lagrimita• en esta casa. 

-¡Mamá, mamá. mamá! -gritó el chico con deses
peración. 

Y ella: -Si seguro que también la vas a mamar. vas 
a ser un puto completo. 

La madre. cojida como los dioses durante la noche des
pués de la paliza, ni siquiera notó la desesperación del ni
ño (de «El niño y su reladón con la tttadn>) y perdió los estribos 
como una yegua. Recordó la enorme verga de su marido. 
que explicaba su conformidad con un destino de casi maes
tra y el riesgo de la apretada en la cerca. 1 Ella se había le
vantado temprano para recordar los pijazos de la noche 
anterior. y resulta, ¡y resulta! que se topa de entrada con 
el causante de todos sus lfos y alejamientos con esa po
ronga de novela. Querfa matarlo, en ese momento. a ese 
anormal a quien un huevo no le bajaba. y tenía un pito 
que parccfa un manf podrido. Hata podrfa cambiársele el 
sobrenombre: en vez de Culón, Castro Banvs. Estaba como 
loca y le gritó como loca: 

-¿Por qu~ no te vas a jugar con tus amigos? Ya me 
tenés podrida. siempre pegado a mis polleras. gordo pu
to! -Era linda la mañanita. penetrada. penetrada por la 

l. •Abultaba y pinchaba tanto -Marlucha- que una noche penU la 
cabeza. Mlnt sin que te la metiera pnrccfn que ya latenfas adentro. Ten· 
drfn que haber sido una Santa del Ciclo ... • 
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angustia. con un rasguido: rasguido de piel. Cabizbajo se 
alejaba el muchachito. Y antes de abandonar la última es
peranza miró a su madre perdida: perdida en deliciosos 
pensamientos -primorosos potecitos de cremas profun
das. La mirada de ese tremendo culo a quien no tiene dien
tes. la expulsó dellonganizo. Su aullido todavfa resuena: 
c¡PPTAPI• 

Todavra era temprano para ir a jugar con sus amigos. 
si es que los encontraba y aceptaban hacer un partido (él 
al arco) con el Gordo Puto. Él mismo se habfa cambiado 
el nombre después de la condena de su madre. Buscó unos 
matorrales en el fondo. y am se escondió. hasta que llega
ra la hora de buscar su barra. Encontró un palito y dibujó 
en la tierra. Intentó retratar a su fdolo, el arquero de Cha
carita. Para olvidar •eso• (no, no se lo explicaba, no lo
graba entenderlo) trabajó con prolijidad. Le salió parecido: 
«parecido•. pensó. porque estaba triste: si hubiera estado 
de buen humor. se habrfa puesto eufórico. Imposible la 
euforia en esos momentos. pero como era un buen niño. 
•aplicado y estudioso• decfa su maestra,. que era maestra 
y no casi maestra (ahora odiaba a toda su esquelética fa
milia) no dejó de utilizar esas cualidades en el dibujo del 
arquero. Lo terminó sin olvidar un solo detalle .. En mayús
culas escribió el nombre del mejor arquero del mundo. Lue
go se dispuso a firmar. Por un segundo se. confundió. se 
creyó en el colegio, estuvo a punto de estampar la rúbrica 
«Roberto Arnaldo Gasparparini», cuando recordó su ver
dadera situación. Ese recuerdo lo impulsó a destruir el di
bujo a patadas. pero: imposible sacrilegio: era Bcrtoldi. 
arquero de Chacarita Juniors. se harfa matar por él. Tomó 
otra determinación. Cavando bien en la tierra para que tar
dara en borrarse. y con un rictus de artista maldito, fir
mó: Gordo Puto. 

Esta nueva actitud rebelde. sin embargo. no pasaba de ser 
una pose. Tuvo ganas de borrar esa firma de. de ... (¡era 
un degenerado, sr, se merecra todo lo que pasaba!) ... y po-
ner su correcto «Roberto Arnaldo Gasparparini• como si 
fuera un deber para la escuela. Lo que le estaba pasando 
en su casa, sobre todo el cambio terrible (subrayó) terrible 
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de su madre, que se habfa unido al bando del padre. era 
un chaparrón de verano, todo volverfa a la normalidad. 
En cuanto volviera a verla a su mamá, seguro que se re~ 
conciliaban. Incluso -soñó despierto- ella le darfa un be
so grandote y le explicarla que habfa sido un momento 
de mal humor debido a otras causas. 

En ese momento su madre estaba tendida en una si· 
lla tijera cerca del quincho (lpapitol. qué siestas se man
darfan después de esos asados -pobre de- él, pobre del 
Gordo Puto si volvfa a joder con alguna de sus culadas). 
Estaba tendida con las piernas abiertas, en una posición 
casi indecente. pero tan perdida en su recuerdo que casi 
no se daba cuenta. Claro. aquella noche se habfa jugado 
el matrimonio. por eso Manuel (el marido), después de pe
garle una paliza tremenda, se la habfa garchado (¡papitol) 
como nunca. Le habfa hecho cositas que antes jamás y no-· 
vedad de las novedades. bien hombre. sin preguntarle si 
q.u~rfa o no, le habfa roto el culo. Qué dolor terrible. al prin· 
Clplo, pero después (lpapitol). ella hubiera querido que la 
dejara clavada en el colchón. Bueno. ya era hora de ir a 
cebarle mate. a ver si su Pija de Oro se enojaba. ¡Casi maes· 
tra. boluda de mierda! Algo sf la Intrigaba. ¡Qué raro que 
todos los hombres no fueran putos! ¡Qué papa se perdfan! 
Claro. si todos se la comfan ... Aquf ya se hizo un lfo. Con 
esfuerzo se levantó y se dirigió a la casa pero sin abando· 
nar sus ensoñaciones. ¿Cuál serfa la diferencia de la pija 
en el culo del hombre y en el de la mujer? 

Una figura borrosa se le cruzó en el camino y le pre· 
guntó con voz plai\idera: 

-Mamita, ¿es cierto que soy un gordo puto? 
¡Otra vez el comilón de su hijo! ¿Es que no la iba a 

dejar un minuto tranquila, nunca? Sorprendida en sus en· 
soñaciones (todavfa la senúa adentro del orto). peor: intc· 
rrumpida. no supo qué contestar. y le dio por la violencia 
(no iba a contestarle: c1bdavfa la siento adentro del ono•). 
Nunca le habfa pegado ni hablado asf. AJ grito (raro) de 
«¡1\.1 culo me da en las bolas!•, lo tiró al suelo «Sin pregun
tarle si querfa o no querfa•. se sacó su sandalia de taco al· 
to y empezó a azotarle culo y nalgas. A veces el taco estuvo 
a punto de desvirgarlo. Para peor le habfa puesto una ro· 
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dilla en la espalda y, con una mano en el cuello, le hundfa 
la cara en la tierra. Cuando se cansó, el chico querfa mo· 
rir: no. ésa no era vida, eso era la gloria. y eso que zapa· 
teado de entre casa. Dios mro. con unas simples chancletas 
y sin profundizar. Lo que servfa, Santo Ciclo. era los cha· 
roles de taco kriss (me) dise.i\ados para la mano vibrátil 
y cenera de Moreira .. o los anillados guantes de Arolas. arli· 
liados en cfrculo. hasta el hueco final. Doloroso todo final. 

10 

A muchos les parecerá cruel dejar a un chico golpeado en· 
tre los matorrales y seguir escribiendo sobre el tema tn ge
nmzl, prescindiendo de su desdicha singular. Pero no tan 
cruel si se lo piensa en términos didácticos. Como la ma· 
yorfa de nosotros, Roberto Amaldo Gasparparini. a quien 
su madre acaba. como en el tango cantado al revés. de· 
jándole el rulo a la miseria. fTsica y psicológicamente ha
blando -psicológicamente. porque el nii\o Gasparparini 
después de la paliza perdió toda esperanza: su culo era 
otro1• se lo habfan pegado con cola o culo al resto de su 
cuerpo. Sólo podfa hacer dos cosas: o vivir obsesionado 
con su mantecoso tratando él, un Ser Humano, de inte· 

l. Úlúma esperanza. ni siquiera su mamá lo queña. Ella ya no disimu· 
Jaba. Ya no se llamaba mAs coliJa: culo 11 secas y se acabó -justo: justo 
por el único pdr paah'do los frunces carnnles fingen atarse y anudar.;c ah, 
la vmlad. pa' pa'piro ahsrmá' má's daJeggufy quf¡ayl ¡sí] aha bien segura· 
mente nnudados como Dios Manda. 

Prro. Es dfbllla justicia. no es de este mundo. La ley no echa toda· 
vra. lnsútuyc el crimen. porque es la única que faltaba: para complrtar. 
Hecha. echa la trampa sobre el tapete o •colcha• como otra suerte del 
juego. En Kalka es él leopardo borracho sediento y lhldróplcol del agua 
bendita: 

.... lde...,.l-te-m ... pl,..,q 

RECUERDO. El reloj con una aguja davada en el hfgado y la otra 
en el cerebro -¿Quf hora era?- Cuando el únúnear de In botella úúla· 
ba en ú -mi minutero. ml mamar: embocaba la boca. no respiraba bo
ca boca -chupaba: de la propia damajuana: su peso me sostcnra en oro. 
Ahora. seco. esto: RECUADRO (paro d tipógrafo). 
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grarsc a un culo que apenas si servía para cagar (era es
treñido) o recurrir a la sabiduría del refrán que aconse
jaba •hacer de su culo un pilo•. frase. como todas. que 
podía interpretarse... (Ah, Noel }tl lo encontró entre los ma
torraltS y está tmtando de calmarlo), frase que podrfa, repe
úmos. interpretarse de varias maneras, pero que. una de 
ellas puede permiúrle a Roberto Amaldo lo que todos 
hacemos sabiéndolo o no: comedidamente, representar 
la comedia de la vida. La parte invivible de la vida es 
la vida misma, no el hecho (tampoco tan terrible al fin) 
de tener más culo que cabeza o haber llegado a la fama, 
incluso a la letra impresa. por ser el cGordo Sonrisa•. 
más conocida que la ruda por úrar la goma full·time en 
los baños de los trenes. Lo soportable abunda más de lo 
que se cree, disfrazado de chorror». como si dijéramos 
(lo estamos diciendo): los terrores de la Edad Media no 
son la Inquisición, el fanatismo. la hoguera, etc, sino -na
da, absolutamente nada. o una gallina picoteando marz. 

cNoel» logra que Roberto Amaldo Gasparparini se le· 
vame y tenga calma, le cuenta que entre Jos nazis. gente 
cruel que mataba como quien masca chicle. «la vida es 1111 

in{zmtO» era una frase popular. cotidiana. Porque Roberto 
Arnaldo Gasparparini querfa tomar decisiones extremas. 
como por ejemplo romper el carnee de socio de Chacarita 
Juniors. O buscar al Gordo Sonrisa y e..xplicarle que la gen
te, además de ser mala era bruta. porque su desgracia de 
Gordo-chupa en los baños de los trenes residfa en la ex
presión guaranga •chupar la pija•. Que si por el contrario 
en una cena de categoría. ofrecida por el Comandante en 
Jefe (digamos) se comentaba que el Godo Sonrisa «succio
naba penes•. a nadie se le pondrfa el rostro morado como 
la verga de Bano. cNoel• le dijo que la cortara de una vez. 
que el Gordo Sonrisa era un puto de mierda. succionara~ 
chupara o Mongo Aurclio ... 

-¡Asf son. asf son. cualquier palabra les da Jo mis
mol -aullaba Roberto Amaldo Gasparparinl. como un 
energúmeno. en medio deljardfn. cNoeb le pegó un sopa
po en la nuca que lo dejó viendo visiones. 

Pero la razón estaba de parte de Roberto Amaldo Gas
parparini, joven semiólogo. 
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Voy muy seguido a un café de la calle Talcahuano. El am
biente es tranquilo. apacible y hasta se puede leer (pensar 
es casi imposible en todas panes). Ya no voy en realidad: 
pero iba, y me gustaba. 

Un joven rollizo (un culón) era cliente habitual. hasta 
de la misma mesa y el mismo mozo. Siempre estaba de 
broma con el mozo y parecfan divertirse mucho. también 
era evidente que se estimaban. más allá de una relación 
cliente-mozo. Éste era provinciano y hablaba con mucho 
acento, lo que hada que sus chistes parecieran más gra
ciosos de lo que eran en realidad. 

El 18 de septiembre de 1978 era una tarde cualquiera 
y el café estaba tranquilo como siempre. Todo igual. hasta 
la parejita del reservado. que tomaban un café y se hadan 
caritas antes de ir al hotel alojamiento (es probable que 
tuvieran las piernas enlazadas debajo de la mesa. viejo re
curso de la calentura en público. pero eso nadie podfa ase
gurarlo -sr: seguro que las piernas ensayaban ahf la 
milonga que luego bailarían en la cama. gente puta). 

Uegó el nalgudo, culón o como quiera Uamlirselo. Se sen~ 
tó en su mesa y, en seguida. empezaron las cargadas mu
tuas. algunas pesadonas. con el mozo provinciano. El 
manteca pidió un porrón. y siguieron las bromas. todas 
en voz alta. nada de secretos. Eran el número vivo del ca
fé (yo dejé de ir después de la tragedia). El nalgudo le hizo 
un chiste tonto y grosero. como los que estilaban entre 
ellos. Sonriente, tranquilo. el provinciano retrUcó: 

-Pero callate. gordo puto. 
Los que estábamos cerca. poco fue lo que vimos. El 

culón se paró y le vació un cargador completo de un cali
bre 45 en el pecho a su amigo, el mozo. Recuerdo la anéc· 
dota por dos motivos. Primero porque todavra los 
Tribunales me Uaman a declarar de vez en cuando. Segun
do. porque el que tiró del gatillo cuando se sintió llamado. 
sin intención especial de agravio. evidentemente, cgordo 
puto•. todos los dfas. sin molestarse. aceptaba el culón ase
sino, el atlón. el clásico cpero si vos tenés más culo que ca
beza» o cdejate de joder. no seas puto•. 

Pero aquella tarde se juntaron esas dos palabras -
gordo y puto- con resultados fatales. ¿Por qué un gordo no 
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acepta el acoplamimto gordo/puto? Es un tema apasionan
le para investigar. El joven Roberto Amaldo Gasparpari
ni. entre el dolor y la reflexión. tal vez logre descubrir algo. 

Está tomando impulso. por ahora, aunque por el la
do equivocado. cNoel» vestido con e.l equipo completo. za
patos con tapones incluidos. estaba entrenándose 
solitariamente. Hacfa pelota conrra una pared tratando de 
usar las dos piernas. A veces también ensayaba concretar un 
penal imaginario. En estas ocasiones rrataba de conven
cer a Robeno Amaldo Gasparparini. fanático del arco. de 
que intentara atajarlo. Pero en aquellos diez minutos -lo 
que duró la paliza de puta madre por interrumpirla cuan
do ella saboreba cómo su marido, al fin. le habfa roto el 
culo la noche anterior- Roberto Amaldo Gasparparini 
perdió interés en todo lo que lo habfa apasionado anterior
mente. •Noel• Insistió. pidió por favor. Uegó a preguntarle: 

-Pero boludo de mierda. ¿no te das cuenta que es una 
gilada ensayar un penal contra un arco vacfo? 

Thvo que darle la razón dos veces a cNoel». ÉJ era un 
boludo de mierda, y qué gllada, habiendo un arquero, ti
rar un penal contra un arco vacfo. Uegaron a un pleno 
acuerdo, aunque cNoel• tuvo que esperar todavfa que R.A. 
buscara sus guantes y sus rodilleras: él no querfa ser me
nos: entrenarfa también con equipo. El orgullo de •Noel•, 
fomentado por el club del barrio, era ser poco menos que 
infalible en los penales. Con el Gordo Culón en el arco aque
llo era pan comido. 

lbdo listo. cNoel• con la pelota a la distancia reglamen
taria. Bano (de visita. a quien R.A. no querfa ni mirar, para 
no pensar en la verga) hacfa de árbitro. Ya no faltaba nin
gún detalle. Era para filmarla, la cara de suficiencia de 
cNoel•. Bano hizo sonar el silbato. Junto al poste izquier
do del arco. R.A. aferraba la pelota. El penal de Noel. el 
Infalible, habfa fracasado. 

11 

¡Si la justicia imperara en el mundo, ah, si la justicia im
perara en el mundo! entonces este relato aquf concluirfa, 
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y todos nos iñamos a tomar una copa por ahf (Barnlo y Noel 
una coca: están entrenándose) para festejar la hazaña del 
arquero Barulo que fue capaz de atajar uno de los penales 
más cvenenosos• del mundo. Algunos me reprochan que 
esta exaltación es puro fanatismo, cavemfcola y por lo tan
to reaccionario. Entiendo. entiendo. Pero no estoy seguro 
respecto a otro punto del tema: ¿me entienden a mf? Mi 
colaborador en relación al «lnfomre Bamlo», desde la cum
bre irrespetuosa de su cinismo juvenil, ya harto me con
testa: -SL paranoico de mierda, te entendemos-. 

Con un poco de paciencia y humildad. mi joven colega 
comprcnderfa (ademcis de no confundirme de etiqueta: soy 
un psicópata melancólico, no un paranoico). No me he 
identificado tanto con el Pibt Barulo. Su atajada seguro es
tá tci'lida de azar, a pesar de qu~ todas .las condiciones ma
teriales estaban en su contra. Puedo dar varios ejemplos. 
El penal de su momentánea gloria fue atajado en un arco 
profesional. Cuando jugaba al arco con su barra 1? hacf~ 
en uno proporcionado a su altura aunque -¡Malditos tmz
doresl- el capitán del equipo y de todas las actividades de 
la barra', no cedió un milfmetro en cuanto al ancho. Por 
algún motivo a Pibe Barulo también lo llamaban -en 
cuanto le hadan un gol, especialmente. Gordo Culón. 

El déspota tenfa sentido de la justicia. Ni daba ni pe
dfa ventaja. El arco de Bantlo era el doble de ancho que 
el destinado al equipo contrario. También ¡Malditos los trai
dores! se reunió con los capitanes de los equipos rivales y 
agregaron un anfculo al reglamento: los arqueros barulos 
tcnfan estrictamente prohibido usar sus barulos para con-

t. Que casualmente se Ílamaba ¡Malditos los tTl1idon:sl (y no eswy critican· 
do la vanidad de nadie), faltos aún de camisetas porque su leyenda era 
tan larga que: tendrfan·quejugar con sotana: alguien propuso que ab~· 
vlaran el úmlo del cuadro a ¡MaldilosJ La respuesta del d5pota ¡MalditoS 
los trrzidartsJ fue: sexual y terminante: -Uno de estos d(as te: voy a cojc:r 
a ver si la leche te engrasa los engranajes del cerebro.- Quien habfa pro· 
puesto la abreviatura era él -no- ¿cómo le decfan a ese nlilo siempre 
al borde de que le ensancharan la canaleta? El Pasaje Baroto o algo por 
el estilo ... no. nhom me acuerdo sin ninguna duda: era el famoso arque· 
ro (le rompo el agujero: ¡aqu( ya. hay contagio!) nalgueado Incluso amis
tosamente por Gaui: el Pibe Bando. Algunos anos más tarde, GattJ fue 
vfctima de munnuradones. 
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tener la pelota. Las razones eran más bien de atribución 
de intención tanto al arquero como al delantero que se pro
pon fa pa~ear su oj~lá gol. A veces el sentido de la justicia 
de ¡Maldztos los traz'doresl. noble propulsor de una innova
ción que en realidad con Bam al arco podfa perjudicarlo 
se intrincaba con elementos morbosos. Pues sólo se trata: 
ba de su imaginación (los demás firmaron el nuevo inciso 
porque Baru era una muralla en el arco. definidor de vic
torias a veces (muchas veces). Maldit imaginaba una situa
ción como ésta: 

-el delantero llegaba frente al arco eligiendo un án
gulo (en el lapsus aparece lo morboso) para meter la pelota 
en la red. 

-pero si el arquero. a pesar de su condición masculi
na. tenfa algún perfil de astucia femenina en su carácter 
y, además, la naturaleza lo habfa dotado de un apetitoso 
barulo. podfa fingir, si el reglamento permiúa que el ar
quero se diera vuelta. que se le cafan los pantaloncitos. o que 
una nalga se mostrara desnuda por la simple e inocente 
razón de la picadura de un mosquito . .Maldit pareda no po· 
der a~a~don~r el tema ... Los otros que ya habfan logrado 
su objeuvo (sm mover un dedo. de puro ojete). le pidieron 
qu.e se votara. La moción fue aprobada por unanimidad. 
Mientras recogfan sus papeles y documentos para retirar
se. 1bsean s~g~fa comentando: -Me horroriza suponer que 
llegue a ex1sur un arquero hábil y con un manejo tan per
verso como el de Blanquita Amaro o Carmen Duval de su 
barulo. una vez más apetitoso. Piensen que entonces ... Pero 
miraba alrededor y se sorprendfa no únicamente hablan
do.solo sino que además con la pija al palo en la mano. 
paJeándose frenéticamente con la palabrajusticia en su ca
lenturienta cabeza. 

• Ya que estamos anticipemos que empezó mal y termi
nó de una manera nauseabunda. Con la excusa (cierta o 
no. no viene al caso) de que todas las mujeres eran unas 
putas. unas putas perdidas. se dedicó a vivir de los mari
cones y a robárles todo lo que podfa. No iba maL y tenfa 
una buena poronga que para algunos minos era irresisti· 
ble. Quedó pinchado en un caso de .intento de .asesinato 
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por avivar a un gil (mozo de bar) que sin ser del ambiente 
se ganó a un empleado de la embajada árabe. Su misión. 
por conocerlos a los dos y a sabiendas de que el otro wda
vfa nunca con un macho. era llevar al •novio• al departa
mento de la odalisca. tomar una copa con ellos y después 
irse con algún pretexto. Pero el gil tuvo miedo y ni quiso 
entrar .. El árabe vcsúa de odalisca (nunca cambiaba el li
breto) pero llevaba una cadena de oro que nunca le habfa 
visto antes. además ya se habfa hecho la ilusión de mor
der la almohada y entonces se puso mimoso con él. que 
le dio el gusto y mientras le cavaba el túnellá llamaba Diosa 
del Desierto mientras la odalisca le decfa mi Búfalo Bill que 
era su alias. La cosa terminó en que él quiso llevarse la ca
dena y se la arrancó de un tirón mientras el otro le expli
caba llorando que era un sfmbolo religioso: la excus-a de 
siempre. esta vez era verdad. Entonces estalló el final por
que además de llevarse la cadena cometió un terrible sa
crilegio (esa noche estaba más boludo que nunca Búfalo 
Bill) .. Le preguntó al árabe si Mahoma. sólo para aprove
char la rima. tiraba bien de la goma. El árabe se transfor
mó. Le pegó una cachetada terrible. que lo dertumbó sobre 
un diván. y tocó unas campanitas. Aparecieron otros dos 
árabes. pero vestidos de occidentales. Daba lástima el po
bre muchacho. ¿pero a quién? .El mundo es un agujero. si 
quiere. Le sacaron la cadena como se le. roban las mone
das a un ciego y esperaron órdenes. El árabe puso una ma· 
no sobre su frente. movió los pulgares y se sentó a observar. 
Eran variadas las diversiones de la Odalisca. Los árabes 
empezaron a trabajarle los dos brazos. Conodan el oficio 
y les fue fácil cumplir un deber que cumplfan tan bien. 

• 

Empezó mal y terminó de una manera nauseabunda. 
Cuando le compraron su primer traje (tenfa 18 aftas) tam
bién le dieron unos pesos para que se creyera un hombre 
-Gabriel Alberto Walters (a) Búfalo Bilt- eh una ciudad. 
Hablo de Buenos Aires. Al llegar al centro empezó a mirar 
vidrieras. para mirarse él en el reflejo. A las 9 de la noche 
ya canoera. por lo menos de vista. todo el centro. También. 
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después de darse muchos ánimos. habfa entrado en va~ 
rios cafés. Thdo le parecía magnffico. pero se hubiera puesto 
su ropa habitual para evitar las cargadas (e¡ qué tragedia!») 
de vuelta al barrio sentado con sus amigos en el café de 
siempre. Pero pensó que era mejor hacer el ganso hasta 
media noche y caer justo para contar alguna hazana (c¿sa~ 
bés qué mina? nos echamos cinco polvos -ha}' que ir al 
centro. aqur no pasa nada•). ése era el plan del chico con 
traje nuevo. que por primera vez va al centro. Me refiero 
al centro de Buenos Aires. Pero se hicieron las diez y cuar~ 
to y ni siquiera se atreVió a ir a. un cine: le parccfa mentira 
que hasta los 14 ar1os hubiera sido el capitán del equipo 
y el. que roncaba fuerte en la banda. Decidió volver. pero 
quiso comprar los cigarrillos en el centro. y entró en un 
quiosco enorme de la calle Lavalle. atendido por mujeres. 
Sintió un aleteo en el corazón. Pero era el cobarde que ha~ 
bfa sido siempre. Compró su miserable marca habituaL con 
nombre al estilo Hollywood. y se sintió tan cohibido que 
pagó y salió a la calle como si lo echaran. Sólo al querer 
encender un cigarrillo se dio cuenta de que se habra olvi~ 
dado de comprar fósforos. Ya estaba en Corrientes y Ca~ 
llao con un cigarrillo apagado en la boca. buscó otro 
quiosco. pero un sef\or muy bien vestido. de unos 55 anos. 
le ofreció fuego con un encendedor dorado (diña que era 
de oro). Farfulló un •gracias• e iba a escapar cuando el 
hombre empezó a darle conversación y a caminar hacia 
Rivadavia, como él. Hablaba con acento extranjero y le 
contó que trabajaba en la embajada alemana. :él le dijo 
que habfa admirado a Hitler. y que habfa estudiado para 
técnico mecánico al ver las pelfculas de guerra. Le hubie
ra gustado que uno de los tanques arreglados por él hu
biera entrado en Parfs o estar cerca de Rommel en el Africa 
Korps. Hans (asr dijo que se llamaba el hombre) le pregun
tó, con gran precisión si tenía .}tl eltftulo y de qué trabaja
ba ahom. Gabriel empezó a fantasear con el futuro. pero 
Hans volvió a recalcar: ahora. Ueno de vergüenza por fin 
contestó la verdad: habfa dejado los estudios y hacfa dos 
meses que habfa entrado en un taller mecánico. Pero que 
apenas le dejaban tocar las herramientas. Lo tenfan más 
bien como mandadero y ayudante. Hans le dijo que tenfa 
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una gran suene. que cuidara cl trabajo, que se ponara bien. 
Gabriel creyó que lo estaba cargando. pero se dio cuenta 
de que hablaba en serio. En Berlfn. cuando terminó la gue
rra -le contó Hans- vivra de-la comida que los yankecs 
tiraban a la basura. a pesar de hablar cuatro idiomas y ha
ber sido un impórtanté contable. También le dijo que uno 
tenía que conformarse en cada momento con lo que con
seguía: que si tenfa grandes cosas por hacer. las harfa a 
su hora. Gabriel empezó a admirarlo (por- el solo hecho 
de que no lo despreciara a él). Empezaba a sentirse encan
tado. Pero pronto se vio frente a su vado otra vez. Al lle
gar a Rivadavla y Callao, Gabriel ya ni se acordaba del 
subte. del viaje a Once después y de la vuelta al barrio junto 
a los que nada les había pasado como a él. Pero Hans em
pezó a despedirse. 'Ienfa su departamento a dos cuadras 
de ahr: él trabajaba en la oficina de personal (ah. siimpm¡
m lajustida én este mundo) de la embajada y quizás. si ren
dfa la prueba, podría hacerlo entrar como medio oficial. 
Pero que necesitaba tomarle los datos y él estaba tan apu
rado por irse ... Hans senda lástima del chico. que ahora 
decra no tener ningún apuro. pero claro que ... Hans quc
ña dejarlo ir. pero una •COsita» asfno se pescaba todos los 
dfas. Que otro peor que él podía agarrarlo. Al final se deci
dió. Le dijo a Gabriel que para qué tanto perder el tiempo 
si se trataba de caminar dos cuadras. Le avisó (o lo ame
nazó) además de que él durante la semana no _tenía ni un 
minuto de tiempo. Gabriel le pidió que «por favor lo hideran 
esa misma noche». Querfa llevarse algún triunfo a su casa. 
Hans lo examinó de una manera penetrante durante un 
par de minutos. Cada vez le tenfa más lástima, cada vez 
lo deseaba más. Gabriel pensó que desaprobaba algo. otO-· 
do: a él. También pensó que el traje nuevo no podía cnga-· 
nar a nadie: era ordinario. y raídas las otras prendas: asf 
no se podía entrar a una embajada. Cuando Hans dijo: 
«Bueno, chiquito, si vos mismo estás tan apurado por hacerlo ... », 
su miedo al rechazo. a volver tan vacfo como habfa veni
do, hizo que se pegara encima casi de Hans, como si éste 
se fuera a escapar. sin percibir su nuevo tono de voz. Ade
más ya estaban entrando en el departamento de Hans en 
Hipólito lrigoyen. Hans se había vuelto más ágil. En un 
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segundo Gabriel estaba sentado en un amplio sofá azul con 
una copa en la mano y disfrutando de la música. Hans ha
bfa desaparecido. y le pareció raro, pero pronto todo que
dó aclarado: •Gabriel• pronunciado carifiosamente 
escuchó .. La voz venfa de la habitación contigua. Allf te
nfa el s<;fior Hans su dormitorio y mesa de escribir. Espe
raba con una estilográfica en la mano y papel par~ ano~r. 
Un solo sillón habfa para sentarse a la mesa y, como es 
lógico. lo ocupaba el señor Hans. Gabriel no sabfa qué pen
sar. pero como eso era cosa de todos los dfas en él. no se 
preocupó demasiado. Ignoramos por qué se dice de alguien 
(¿par qué me relato no pudo concluir con la expresión de éxtasis 
de Pibe Barulo R. A .• cuando. logró el milagro, de atajar el ffWne
nOSO» penal de su hmnano?j que ces más boludo queJas pa
lomas». Estos baches mental_es -institutos. deben ser 
investigados. 

Gabriel pensó que estar parado del otro lado de la me
sa rezando el rosario de •nombre del padre, estudios reali
zados. ocupaciones anteriores ... • -el alemán era más 
minucioso que la concha de su madre ... (Perdónese la in
sistencia: ¿qu~ tiene que ver la concha de cualquier ma
dre -porque la expresión vale para cua/quirr persona 
minuciosa- con este rasgo de carácter o con alguna par
ticularidad del genital femenino?). bueno. en fin, •el más 
boludo que las palomas• imaginaba· que de esa forma -
contestar ñgido. de pie, las preguntas del formularlo (Hans 
anotaba en papel oficial)- le daba un carácter más serio 
a la entrevista, cuando la voz de Hans un poco más aflauta
da le pidió que se pusiera a su lado porque era un poco 
sordo. Gabriel se apresuró a cumplir la orden de su j([e. sr. 
el pobre muchacho ya navegaba con los gansos por el in
finito. y entonces. Hans -todo un especialista- pudo ver 
bien de cerca el bulto y tasi le tomó el olor. Estaba apu
rando las cosas, per<> sus ganas de bajar esa cremallera y 
acariciar y chuponear aquella verga (Qué mro que todos los 
hombres no fueran putos. ¡Qué papa se perdfanf) hasta que la 
cabezona pareciera querer hablar (•sólo le falta hablar»), 
y su hastfo -andaba caliente y hastiado ¡desde hacra·tan
tos años!- lo llevaron a tirar con asco la estilográfica so
bre la mesa. Le habló en otro tono: 
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-Esperá, querido. que aquf falta lo principal... 
Con el acento eJctranjero esos aflautamientos de voz 

tenfan algo .repulsivo en sr mismo. También estaba Hans 
hastiado' de fingir en ese sentido. Como para encandilar, 
llevaba en el anular derecho un anillo que habfa compra
do a propósito: valfa una fortuna y estaba más allá de sus 
medios. Pero en momentos como aquél. tan frecuentes en 
su vida (eran los gabrieles quienes lo hadan delirar) cum
plfa un gran papel. Bajó la cremallera y palpó con delicia 
la poronga. Gabriel miraba el anillo, tomándolo mental
mente aún a Hans como «SU jefe•. aún y todavfa. 

¿Pero qué está pasando? Ten fa 18 anos y su fracasado 
caminar por el centro, enloqueciéndose con cada mina. 
fundamentalmente -su conciencia de que él estaba con
denado a las mucamitas desoladas como él- lo habra he
cho arder en una calentura desesperada y lacrimosa. len fa 
la pija completamente parada y Hans alternaba _los besu
queos profundos con las tácticas apretadas. de glande y la 
permanente, suave. caricia en los huevos. Al mismo tiem
po. y sin interferir para nada su franela magistral. lo iba 
desnudando. 

Emonces ya estaban en la cama y Hans se metra en 
el culo una crema blanca, pero sin abandonar las caricias. 
sin desperdiciar siquiera los poderosos bfceps de deportis
ta de Gabriel. Y Gabriel. Gabriel se decfa a sfmismo. cual
quier cosa2 con tal de no volver con las manos vacfas 
(¿qué querrá decir •manos vacías•?) y concentraba la vis
ta en el anillo de Hans. cuya mano no abandonaba ni du
rante un segundo la enorme poronga dorada y brillante. 
Ni siquiera cuando tuvo que empezar a elogiarlo al ofdo, 
a hacer que Gabriel no dudara que era el hombre, y la po
bre hembra desesperada e indefensa, él: •Vas a :reventar 
a tu nena con esa pija. las debes volver locas a todas. ¡vos 
sos un peligro en la calle! .. pensar que te traje aquf sin nin
guna intención. pero me hiciste acordar a cuando todos 
la probamos en el frente, nos hadamos la cambiadita, me
ses sin ver a una mujer ... » Hans se puso de costado y cm-

l. ... hastiado ... 
2. ¡Cualquier cosa! 
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pezó a clavársela él mismo. con dificultad. porque de ve
ras era enorme'. pero al fin lo logró: 

-Gabriel. papito. casi me reventás. pero ya me la tra
gué toda. 1\l negra se deja matar por vos ... Macho. con 
vos no hay ninguna duda. macho. soy tu putita, hacé lo 
que quieras conmigo ... Ah. quiero sentirte encima mfo, de
jame poner boca abajo. pero sin sacarla. 

Pasivo por completo. salvo •hacer de hombre•. Gabriel 
era manejado como un pedazo de carne inerte por Hans. 
Pero le gustaba estar ahf. ahora arriba de esa mina a quien 
dominaba por completo con su plja. Pero también goza
ba. Hans empezó a hacer •cosaS». él no sabfa qué •cosas•. 
y a gemir y a pedirle que tuviera lista la leche. Gabriel en~ 
tró en un estado de completa delicia. Susurrante. humil
de. la voz de Hans preguntó •¿me la qucrés dar. querido?•. 
y Gabriel le contestó de una manera entre falsamente ex.
perimentada y despectiva: •Cuando quieras. te lleno has
ta las orejas•. La voz de Hans parcda rogarle al mismo Dios: 
•Macho. ahora macho. por favor ... • Y entonces. estreme
cido de. placer, Gabriel, el entero y pobre Gabriel, fluyó en 
una acabada que (pareda) nunca querra terminar, y cerró 
los ojos. LOs abrió·y vio su mejilla apoyada a la de Hans. 
Hans terminó de desclavarse. se puso boca arriba. Le dio 
un cigarrillo a Gabriel. se lo encendió y él también se pu
so a fumar. Ahora. boca arriba los dos. La parte inmunda 
iba a empezar. 

Gabriel fumaba enojado. No. no se habfa hecho a un_a 
cvedette» ni a un hembrón «del centro•. Se habfa cojido 
a un puto. como esos que trataban de braguctearlo en el 
tren. sólo que más fino y más inteligente. Más inteligente, 
sr. y él más boludo. 

-Che, ¿y cómo dejan trabajar a un puto que levanta 
por la calle en la embajada alemana? 

-Yo no les cuento, ¿sabés? Calma te. además. no pa-
só nada grave. El puto soy yo. 

-Habrra que matarlos a todos. 
-Tal vez. Muchos estarfamos de acuerdo. 
-Nazi hijo de puta. 

1. Los pijudos son medio tontos. otro misterio. 
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Hans se levantó, Uevánd9se .la ropa para vestirse en 
el bai\o. En seguida se puso una bata. Entró en el bm1o. 
Sentado en el bidet. sintió más lástima por Gabriel que por 
sr mismo. Lo suyo era el hastío. La gente buscaba sexo por 
esa •punta• que tenfa: anulaba tanto el hartazgo como las 
ganas de vivir. Se vistió, se puso hasJa la corbata. 

También Gabriel se habfa vestido como para. irse. Pe
ro lo esperaba. seguramente para demostrarle quién man
daba ahf. Habra encontrado el barguei\o y, de pie, como 
diciéndole •vine nada más que para usan..e tus cosas• se 
atiborraba de ~ognac. A la legua se notaba que no era be
bedor, ni tenra aguante para l.o fuerte. Ya la cara crispada, 
descompuesta. Hans estaba acostumbrado a los perdedo
res. les pon fa el culo todos los dfas, pero éste ... 

-¿Tcnés mucha guita, vos? -la vo~ ya era de bo_rracho. 
-Con lo que te voy a dar~ .Podrás vivir co_mo un rey 

durante un mes o más. según cómo la gastes ... 
-Si se me antoja. igual puedo cagane a trompadas. 

puto. ¿sabés que sos un puto de mierda? 
-Ya lo sé. pero no' te conviene hacer csc;~ndaJo. Los 

vecinos llamarfan a la comisaria. Yo ya tengo anteceden
tes de marica. Pero vos. seguro. estás limpito. Pensá que 
se enterarf-A tu familia. 

Hans sacó todo el dinero que tcnra en la billetera y se 
lo dio. una fortuna para gabrieles. 

El ese enterará tu familia• causó un enorme efecto en 
el. desgraciado. Estaba disptJesto él irse, Pero era inútil. no 
estaba conform.e. insistió en tomarse. asr, de parado. el res
to del cognac. Hans tal vez cometió un error .. Sin decir pa
labra le quitó la botella, de las manos., la guardó y le hizo 
sei\as de que se fuera. Gabriel salió de la vista de Hans al 
doblar el pasillo que llevaba a la puerta. 

Hans no tuvo tiempo de empezar a desvestirse. Gabriel 
reapareció enseguida con una cuchilla que habfa encon
trado en la cocina. 

-Yo no soy ningún bufarrón ni ningún degenerado. 
Con esta guita a mf no me conJormás_. Yo quiero el anillo 
y me lo vas a dar. 

Hans ironizó silenciosamente. para sf mismo: •Esto es peor 
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que el frente oriental. No me sorprende que los hombres 
amemos la guerra. La guerra, el verdadero. el único amor». 
Y sin darse cuenta se le escapó una sonrisa. 

-No te rfas. no sabés de lo que soy capaz -dijo 
Gabriel-. Dámelo o te cago a puñaladas. 

Hans ya se cansó: 
-¿'IC ~olviste loco. pibe? Dame el cuchillo, no me obli

gues a que te rompa un brazo. Dame el cuchillo y anda te 
ya. antes de. que me enoje en serió. Rajate y lcvantá una 
mina. si podés. 

Es común, asf por lo menos la cuentan en el cam
po: hay una puñalada con suerte. Hasta el idiota de Ga· 
briel gozó de sus favores. Hans cayó y arrastró alguno de 
los muebles en su carda. El estrépito fue enorme. Ruido 
a cristales rotos. rnás ruido todavfa. porque Hans trató 
de levantarse. sabfa ... Aterrado Gabriel pegaba puñaladas 
en cualquier parte del cuerpo, ahora sf derrumbado. tal 
vez para siempre. Cuando llegó el portero y abrió con la 
llave maestra. Gabriel todavfa segura asestando puñaladas 
gabrielescamente: él mismo habfa logrado herirse. cosa 
rara. 

Hans no estaba mueno lOdavfa. Alcanzó a decirle: 
-¿Sabés cuál es el único amor? Es. no entenderras ... 
Entonces murió. 

Fue en la cárcel donde á Gabriel le pusieron el alias de Bzi
falo Bi/1. Allf también ruvo que hacer de •mino• cada vez 
que uno de los capos andaba caliente. La verdad es que 
le gustaba. aunque. ponra cara de eme tengo que dejar a 
la fuerza». La verdad es que era puto. 

12 

¡Ah. si la justicia no imperara en este mundo! ¡Ah. si la 
justicia no imperara en este mundo! Tantos artfculos cscri· 
tos en la Gacéta de las aberradones sexuales ... Tantas investi
gaciones sobre las relaciones que existen entre nalgudo, 
culón, gordo puto. La verdad es que no pasa nada. nada 
de nada: -El verdadero amor es. no entenderran-. Si la 
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justicia no imperara todo andarfa •como• sobre el mantc· 
coso culo de R.A .. serfa •como• más lógico que R.A .. pero 
la pura verdad, atajó el penal. sin ninguna duda ... ese po
co de justicia que anda disperso por ahf nos vuelve locos. 
Ese poco de amor que anda. 

Noel no podfa creerlo, cuando vio su •venenoso• pe
nal frustrado por esa mierda. el gordo puto de su herma
no: lo habfa pateado a propósilO, medio alio, para que al 
gordo puto le fuera imposible contenerlo, ¿cómo iba a sal
tar con la bola de grasa. el ojete de media tonelada que 
el Sabio Loco le habfa puesto de contrapeso? Seguro que 
Na/ se tragaba sus buenas porongas. no habfa otra expli· 
cación posible. El recuerdo de los pijazos lo ayudaba a co• 
brar altura. 

-¡Qué solazo! -dijo-. Confesá que te falta mucho 
para atajar un cañonazo como ése, Pibe Barulo ... 

Como habfa. visto que hadan los profesionales. Baru
lo Puto, todavfa estaba mrollado sobre la pelota, en pleno 
parafso. por una vez era feliz en la vida. Empezó a hacer 
pucheros en cuanto escuchó el veredicto de Noel. 

-¿Pero cómo, pero cómo? -lloriqueó. 
-Dale -le dijo Noel-. que la sacaste. de adentro, vos 

que sos un especialista en que te la pongan adentro. 
Barulo Culo Roto empezó a llorar a lágrima viva. 
-¿Te das cuenta, Bano? -siguió Noel-. Ya no sabe 

qué hacer para convertirse en Gordo Uorón y juntarse con 
el Gordo Sonrisa. Decime. Barulo. ¿en qué ferrocarril te la 
vas a morfar vos? 

-Yo soy el árbitro -dijo Bano- y el único queman
da en la cancha. Fue un solazo. El culón la sacó de aden
tro. Además, ya se sabe: los putos son como las minas. 
llorones y mentirosos. Yo me lo garcharfa bien garthado. 
para que se quedara tranquilo. 

En eso llegó el padre. sonriente. con el mate enlama
no. Preguntó por qué lloraba el pibe. 

-Le metf un golazo de. penal -explicó Noel- y aho
ra se encaprichó: quiere que Bano y yo le digamos que lo 
atajó como un genio. 

Sentencioso. el padre aconsejó: 
-En depone hay que saber perder, Barulo. 
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También intervino la madre. que andaba revolotean
do por ahr: 

-Toda la casa alterada por el capricho de un gordo 
puto y culón. 

El padre le sacudió una. trompada en: la boca de in
mediato. Le partió un labio que empezó a sangrar. Noel 
le pegó una patada en los huevos al viejo. y cuando éste 
se dobló en dos, otra en la mandfbula .. Barulo quiso su.ici· 
dars_e en serio (Y nadie trató de disuadirlo. en medio del 
desp_elote). ya no le importaba la opinión del periodismo. 
Se sacó el cinto y quedó con el culo al aire. Barto se puso 
al palo. lo arrastró a aarulo detrás de un árbol y lo ensar• 
tó tan hondo y de un solo pijazo que ni le. dio tiempo a 
pensar si le gustaba o no. Pero Barulo descubrió algo que 
le produjo un inmenso alivio: misión cumplida. c¿Qué 
quiere decir jugar al teto, Bano?•, preguntó, encima. Bar
to se puso como loco y aprovechando el pandemonium, 
se lo Uevó al fondo. Ah f. lo puso bien en posición y le echó 
el polvo de su vida: eSos mi con<: hila divina• llegó a decir
le, y Barulo (el destino empezaba a funcionar) se sintió ha
lagado por el piropo. Tanto, que ruborizándose, le dio unos 
besitos de premio a la verga •de novela• (como deáa la ma
dre) de su aano. 

Asf se destruyó la familia. o digamos. ese construyó sobre 
nuevas bases•. 

También nos hubiera gustado que esos ideales del princi
pio del relato -Nal se casaba. tenra hijos. ponra el culo sólo 
para contener el pelotazo en Solteros vs. Casados- se, hubie
ran cumplido .. Pero los .ideales pueden ser perniciosos. Aquf 
termina una historia. o empieza otra. 

Pero nada de eso. Da miedo decir que sigue lo mismo con 
distintas variantes. Entonces se juega a convertir un dfa (eli
giendo alguno en que se cumple algún destino. como el 
que. al fin, al fin. Bano se $a ca el gusto y se Jo coje dos ve
ces al Pibe .Barulo -¡al fin le rompie(on el ono al Gordo 
Llorón!- y se lo transforma en cdfa histórico•. la historia 
ha terminado). Mongo Aurelio. 
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Cada uno tenfa sus preocupaciones. El Pibe Barulo, 
que al fin se sentía ese gordo puto que fue toda la vida (para 
algunos degenerados llenos de prejuicios) no querfa sepa
rarse de la verga de Bano. Ahora se la chupaba y le pedfa 
cpapi, dame la Jechita», pero Bano, que siempre se lo qui
so cojer, ahora ya tenfa las pelotas por el suelo. Además: 
Gordo Llorón era un boludo de órdago ·y en una de ésas 
Jo contaba en su estilo inocentón: cHoy Harto me .rompió 
el culo dos veces y me ensenó a chupar la pija•. Eran pri
mos .. El padre o Noel lo iban a matar. Pero el Gordo Llo
rón era feliz: senúa el culo bien abieno y respiraba mejor. 
a pleno pulmón el aire de la manana. Al-principio dolfa. 
pero después, ¡papiro! Y lo repitió en voz alta: ¡papltol nano 
no resistió más. lo agarró de. las orejas y le tiró toda la le
che. El Gordo Llorón parecra un temerito relamiéndose: 
enternecedor, pero también se habfa vuelto medio loco, 
además de loca. Bano le explicaba que no renfa que decir 
nada. Que hasta intentara no hablar. porque era tan gil que 
en una de esas «Se le escapaba». Pero et maldito puto no 
parecía prestar atención, mirándolo con cara de ternero 
degollado. Deda que sr. que claro, cquc su familia no me
recfa saber que él. hoy, habfa encontrado el amor», y pre
tcndfa echarse en sus brazos, hacerle escenas románticas, 
de pelfcula. Bano estaba verdaderamente desesperado. El 
Gordo Llorón tenra el mejor culo del planeta, hacra dos 
anos que trataba de garchtírselo, pero también era lo más 
gil que habfa en plaza. cHoy, por lo menos. lo mejor era 
rajar». Ya cncontrarfa la manera de ir alejándose -de la 
casa. del peligro-. lo irfa a buscar a la escuela (el Gordo 
Llorón iba a sexto) para reventarlo en algún baldfo. 

-Bueno. R.A. -le dijo...-.. me tengo que ir ... 
-¿Cómo. no te quedás a almorzar? -empezó a decir 

Gordo Llorón. pero los sollozos le impidieron continuar. 
Aunque logró agregar: 

-Claro. ahora· que me cojisre ... -y se largó a llorar 
como las é)Ctrices. mesándose los cabellos y tratando de 
que un rimmellmaginario no le manchara la cara. cEste 
idiota cree que nos vamos a casar de blanco». pensó Bar
to, pero le dijo: 

-¡Tcnés que ser rriás cómplice conmigo! ¿no sabés que 
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estoy haciendo la conscripción, que tengo que presentar
me en el cuartel? Si me declaran desertor voy a tener que 
rajar del pafs, no nos veremos nunca más. 

~sr. amor mfo -dijo el Gordo Llorón: no podfa aban
donar el tono de ... mujer dispuesta a todo ... -. Vos man
dás, ya sabés que nosotras, las mujeres ... Pero te seguiré 
adonde vayas. Pero dame un beso, aunque sea el último. 

Barto no aguantó más. El Gordo Llorón le ofrecfa sus 
labios con los ojos cerrados. Berto peló la verga morada 
y cabezona (que asombraba a todo el mundo por su capa
cidad de erec;ción) y se la metió hasta la laringe al puto 
y boludo, combinación llamada •sabio loCOli. Creyó que 
asf se ofenderla, pero Barto vivfa de los putos degenera
dos; no sabfa un carajo de mujeres enamoradas. dispues· 
tas incluso al sacrificio. al martirio. No sólo no se ofendió 
el Gordo Uorón. Creyó que su amante la estaba proban
do .. Empezó a chuparla otra vez, y siempre con los ojos ce
rrados: 

-sr. vos mandás. amor mro. Lo que vos quieras. Soy 
toda tuya. -Desesperado. Barto se la sacó de la boca y ra· 
jó. Mientras hura escuchó un lloroso: -¡Si no volvés pron· 
to. te seguiré amando en la tumba! No podré resistirlo, me 
cortaré las venas ... 

Barto corrfa por la calle murmurando casi en voz al
ta: c¡Mi pija es mi desgracia. mi pija es mi desgracia!» ... 

13 

Noella cortó·rápido. Hizo la valija para ir a buscar refugio 
a la casa de la tfa Elena, antes que el viejo se levantara 
-saliera del shock- y sucediera una desgracia en la fa
milia, es decir, que eJ viejo lo cagara a golpes: bajo el nom
bre de Joe Trompada habra sido un buen peso p~ado 
amateur, y para colmo de males (de los males de Noel, el 
Generoso) tuvo que colgar los guantes porque una lacra 
humana llamada Papi Trueco; cuya única habilidad era ca· 
garse en el reglamento sin que el árbitro se avivara. le dio 
y le dio y le dio durante ocho rounds una paliza padre (¡jo. 
dete, viejo hijo de puta!) de golpes bajos. Le dejó los huc· 
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vos a la miseria, tiraron la toalla y tuvieron que· hospitali· 
zarlo. «Me panxe que de tstos huevos no saldrá nunca una torti
lla», dijo el médico. que tenra fama de tira-pálidas: «Melones, 
melones, melones fresquitos y baratoS», todavra lo cargaba. Pa
rece que era cieno. los tenra hinchados como melones. 

Sin mala intención. uno de sus segundos lo fue a visi
tar al hospital y lo retó: «'le dije que no aceptaras la pelea con 
Papi nucco. boludo .. . , perdoname, elle, lo de boludo ... ws me en
tendfs. .. nada que wr con el estado de tus llut?VOs ahora, quise de
cir. .. ws me entend!s. .. ¡Rmsar que \mfas tan bien barajado desputs 
que logramos sacarte del «ManicomiD lnfanto-Juwnil•l.Mirá si en 
una de lsas ahora te los timen que cortar y ponerte unos de plástico 
(espero que sea no-inflamable: un solo fósforo y )U tenemos asado 
de Joe 'l>TJmpada). Chau, :que te mejores. LiJs hospitales me dan 
en el quinto forro de los hue ... ws me entendés. 7e lo avis!, ptro 
sos un bil de mimfa.» 

Noel. pensó con ternura en ·su vieja, y al irse maleta 
en mano, lagrimeaba. También se cruzó con Pibe Barulo. 
Iba a agacharse para darle un beso. pero Jo notó raro, la 
manera de caminar: como un contoneo y como si se fue
ra relamiendo el culo por dentro. Le dijo: 

-Me voy para siempre de esta casa. Vos harás lo mis
mo cuando teng(ls edad. Tenemos que ser fucnes o la vi
da nos devora. Chau, hermano. -Y lo besó. Lo que le 
devolvió el Pibe Barulo fue una especie de •besito atercio· 
pelado•. Noel se puso intranquilo. ¿Qué era aquella casa? 
Pensó en el Pibe como el único salvable, y decidió perder 
un poco más de tiempo. Le daña algún consejo y, después. 
la gran confesión (-Atajaste el penal. Gordo PulO). 

-Mirá, Barulo, yo sé que todos andan verdugueán
dote siempre con el mismo tema. Pero tené cuidado, hay 
mucho hijo de puta en el mundo. Que yo me entere que 
andás cojiendo ... 

Barulo lo interrumpió: 
-¡Ay, che, yo cojiendo (suspiró). ésas son cosas de 

hombres! ¿Es que no te das cuenta? 
Noel se puso pálido. Barulo hablaba con ademanes y 

tono de puto: 
-¿Qu~ querés decir con «Cosas de hombres•? Expli· 

cate, soy tu hermano, conmigo podés hablar con confian-
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za. ¡Y dejá de mover el piecito o te reviento de una trom
pada! 

Este capftulo tendña que llamarse: «Donde los temores 
de Barto se confzrman.». Barulo. hasm molesto porque el cam
bio no se notara a primera vista. contestó con aire de ofen
dida: 

-Qúiero decirte qué eso de que yo cande cojiendo• 
es una expresión t.fpicamente masculina. Nosotn:zs nos en
tregamos a un hombre de cuerpo y alma, y es él quien de
cide ... 

Noel se empezó a quedar mudo ... 
- ... y hoy é1 decidió ... 
-¿Quién, Gordo Puto? 
-Sr te lo digo, ¿no traicionarás mi amor? 
-¿Fue Barto? 
-Sr: yo era virgen, ¿sabés?, pero hoy tuve que elegir 

entre la soledad eterna. o utilizar mis encantos. Entonces 
me confié a sus fuertes brazos y ahora tengo un dueño. 

Noel. ronco: 
-¿Qué pasó? 
-¡Ah! La diversidad de las sensaciones fue. tan gran-

de. que es difTcil de describir (temor. desesperación, sen
tirse protegida, un dolor térrible y también como el frotar 
de la seda con la seda) ah, y tantas cosas mtis ... Ya se lo 
dije: estoy dispuesta a morir por él... 

Noel. más ronco: 
-¿Te garchó o no te garchó? Comestame Claramente. 
-¡Ay! qué guarango. Está bien. ·me rebajaré a tu léh· 

guaje. que exCluye el amor. 1C lo diré en tu dialecto. pobre 
gaceta aberrante, asf me dejas tranquila. pues quiero po
nerme crema y arreglarme las cejas. Aunque hoy no vaya 
a verlo. me llena de. ternura arreglarme. embellecerme para 
él. Pues sf. como tu asquerosamente dites. «megarcluf». in· 
trodujo su poderosa virilidad en mi éuerpo. en ese áro que 
sólo lo esperába a él pára no sentirse un agujero inútil y 
vacfo. Luego. como yo no podfa separarme de sus· brazos 
aunque él ya me habfa dado esc·lfquido. algunas de cuyas 
gotas se escaparon de mi ávida hondura y formaron arro
yuelos que desccndfan por la parte posterior de mis m·us
los. entonces. como es a él a quien le corresponde la 
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iniciativa. mientras yo debo permanecer indefensa y hu
milde esperando sus órdenes. usé mis anes de mujer (lo 
único que no bastardea mi sexo) y logré que me poseyera 
otra vez .. Con brazo de hierro me arrastró hasta .la peque
ña espesura de los matorrales (pequeña pero suficiente para 
ocultamos de vuestros ojos de cgarchar•). su virilidad de 
morada cabeza una vez más se exaltó. y como ahf nues
tros cuerpos, que en realidad desean un lecho suntuoso pa
ra que la lujuria de la carne y el ronroneo de los corazones 
sea ma\ror, tenfan la posibilidad de yacer. nos acostamos 
como la odalisca y su árabe en el desierto, y él entonces 
también empleó términos dignos de tu labio gaccm, por
que él sabe de las cosas del amor y nos conoce a nosotras: 
sabe que el amante nos gusta verlo machote e incluso po
co delicado, que todo el alm(bar esté a nuestro cargo. Oh. 
sr: somos raras. hasta puede enternecemos su brutalidad, 
pero porque lo amamos. mientras tus palabrotas en cam
bio me asquean. Oh sf: somos raras. En ti sólo veo al po
bre muchacho de la calle, mic.ntras que en él al Hombre. 
Hombre. Hombre. cuyo fmpetu cerril es el regalo que el 
Destino me hace para que combine con mi dulzura de una 
madre perfecta. Pues sr. casi sin palabras (sus músculos 
poderosos bastaban), me acomodó boca abajo y abajo pan
talones y abajo calzoncillos. esas molestias, ahora la car
ne frente a frente estaba a la carne. yo con mis cnalgas de 
manteca• como él, alma mfa, las piropea y él con su órga
no que asusta. que te dcspierra el deseo de aplacarlo. Pero 
tú, Noel querido hermano. esperas las palabras soeces que 
crees. y estás ¡oh! tan equivocado, porque en ti son bruta
lidad pura mientras que en él la gom ácida que hace del 
dulce un manjar ... ¡bueno! ¡sn ¡tómalo como un triunfo! 
pronunció algunas palabrotas ... pero al servicio del amor: 
entre la carne y la carne ansiosas por fusionarse, palabras, 
frases (clevantá un poco más el ojete», cno, tarado. no te 
abrás tanto de piernas•. cah, te duele: ahora sufrf, andá 
clavándotela vos mismo. que cuando te la tragues toda. 
con esa cacerola que tenés. te va a parecer chiquita y vas 
a pedir una de repuesto•) ¿Y quieres saber también inqui
sidor sin alma ~odo lo que pasó carnalmente? Escucha. es
toy dispuesta a todo. incluso a que m~ quemen en la 
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hoguera. Primero de a poco. despu~s fren~tico. me la en· 
terró hasta el fondo. cref que otra vez iba a agonizar de do· 
lor. pero no: ya habfa sido suya y ahora estaba más abierta: 
~1. mi macho . .yo puedo decirlo. me ensanchaba todo el 
tubo anal cpn el movimiento alternativo de entrar y salir. 
salir. salir. para dejarme un poco vacía y hac~rmela de· 
sear más. Es un genio. Tambi~n la hace juguetear adentro 
mismo en un sentido de derecha a izquierda y de izquier~ 
da a derecha. o te la entierra como si fuera a dejártela da· 
vada ahf para siempre, inmóvil como el puño de mármol 
d~ una est~tua. Y en un momento cambió el universo y 
D1os se me mostró: él estaba por acabar y desfalleciente 
de placer me dijo esos mi con chita divina• y, en varios. bor~ 
botones el Irquido se derramó por completo. ¿Te das cuen
ta? cM1 conchlta divina», me dijo. Me. reconoció como su 
mujer. yo entonces le tomé el miembro de cabeza morada 
Y chupé, éhupé. -chupé mientras ~1 arreglaba los rizos- de 
mi cabellera y dirigía mis movimientos inexpertos de vir~ 
gen. virgen, virgencita que. vivió rechazando proposicio· 
nes. reservándose inracta para él... 

Barulo todavfa vestfa de arquero. Noel tenra la lengua 
pegada al paladar. Además se preguntaba hacia dónde mi· 
raba. no lograba darse cuenta dónde tenfa posados los ojos 
y ni siquiera sabfa si aún existirfa algún lugar dónde po
sarlos. Barulo esperaba algún comentario. pero como no 
lo hubo, lo saludó secamente y se fue. Noel miró el exit de 
la nueva damita joven, la que no podfa perder el tiempo 
porque tenfa que encremarse la cara y arreglarse las cejas. 
N_oel habfa empezado la conversación sin excluir la posi· 
bilidad de la violencia, comra quien fuese. No era cobar· 
de, pero comprendió que ni el viejo. ni Barto. ni Barulo 
tenfan nada que ver en este negocio. Miró por última vez', 
suponfa, al pibe: conservarla de él. quisiera o no. esa ima· 
gen de caminar como si se estuviera. relamiendo el culo 
por dentro. ·Levantó la maleta y se fue. 
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De auenos Aires al Gran Buenos Aires. fácil es la pcrcu-
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sión de la frase. Pero a veces las Irneas que seguidas den• 
tro de un cierto orden llevan a ese punto remoto al que se 
quiere llegar por razones también endebles. es probable. 
pueden dispersarse. porque ya lo son. o incluso por la pro
pia voluntad del viajero. 

Noel conocfa hasta de sobra la trayectoria geográfica 
de su viaje. Desde su casa en Parque Patricios, ese barrio 
tan Buenos Aires. hasta la casa de su tfa Elena. hermana 
de su padre. en Merlo, en el Gran Buenos Aires. hacia el 
Oeste. Era un largo viaje. pero Noel conocfa los puntos pre· 
cisos de entrecruzamiento para abreviarlo .. Pero para ello 
habra que ponerse atento y un poco maniático. cuando esta 
vez. durante algunos tramos, preferfa el juego de fingir de
jarse llevar. Sabfa que ya era nimio lo que podra postergar 
una vez aceptada, como una variante ·-teatralmente fin·· 
gida. teatralmente verosrmil- la persecución de cienos fi •. 
ncs que banalizan la palabra. «Suicidio•. y él no queña eso. 
•suicidio•. sino lo mejor de la tragedia. 

Pero de todos modos eran fines: la posibilidad de que 
algo terminara y, prácticamente. salvo aceptando inocen
temente, plásticamente, lo inevitable de ciertas falacias 
-como un adrede del hombre que juega la cana equivo
cada en una partida qui:Ws verdadera. tal vez- como si 
mintiera al decir: los fines son siempre posibles, la impo
sibilidad está -ocurre- en los medios'. y la encerrona 
acecha. Los destinos se cumplen. pero con exclusión dé 
estilos. Lo que es posible en Merlo se conviene en esa mos
ca de verano, aparentemente atontada. pero a salvo de to· 
da caccrra en Corrientes y Callao. 

-El incapaz dc;sonieterse a la exclusión de estilos co
rre todos los riesgos, pero flechado por el ridfculo c-omo 
el ciclista de la bicicleta inmóvil. la esforzada pero clava
da al piso del gimnasio. 

-Pero el ridfculo no existe, lo inventan los prejuicios. 
-Existe una tclación entre un punto remoto y o na ra-

zón endeble: endeble. que no significa falta de lógica. si· 
no la trabazón de los medios ausentes. 

l. El gfnero se mamiene. cambia la especie: y ya no se sabe de qu~ gé· 
ncro se trato. 
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En Morón se encontró con un control policial: •En cana. 
hoy no. por favor•. pensó. y al pasar sin problemas. de al-' 
gún modo se sintió orgulloso de sr mismo: no habra dra-1 
matizado tanto. se habfa dejado una vfa de escape (otra 
alternativa: por premeditación y astucia) como para no o)-, 
vidarse los documentos en casa. Las palabras traen otras 
palabras. pero los redactores de informes. este Barulo y su 
abanico por ejemplo. tienen la posibilidad de tachar. co
mo los perversos:, Hans contando sus experiencias de la, 
guerra. el bidet posterior excluido por completo. Pero co
mo las palabras traen otras palabras. ¿por qué no relacio
nar la tendencia a dmmatiw. con la muerte en pocas horas, 
acelerad~. de un padre. donde la cara-máscara de crema 
de Barulq y sus. cejas depiladas .. incidfan más que él, que 
Noel y su violencia. en el derrumbe final del viejo? ¡Su
perposición de civilizaciones y su convivencia imposible!: 
el deseo sobre tablas. dramatizado en cieno estilo era ase
sino. El padre podfa aceptar la versión cputo de mierda• 
y justificarse por otro lado. el buen hijo. el estudiante ejem
plar, los éxitos profesionales: Barulo seña, para los otros. 
un era ro• y el padre. un padre: pero una gota de crema 
en la cara o una sesión de depilado y de inmediato apare
ció un nuevo fdolo. festejado por el Sabio l.oco1• Noel mis
mo habra deseado reventarlo de una trompada cuando· 
•rnovfa el piecito•. El planeta volcado por el otro sexo era 
quizá lo que habfa sentido Barulo cuando probó/a garcha 
(lenguaje arcaico), y con razón Barulo, ya puto (lenguaje 
arcaico) lo acusó despectivamente de utilizar un dialecto. 
por sólo ver un puto (lenguaje arcaico). cuando todo· el nue
vo arte consistfa -¿o no sos absolutamente nrodtmo, Noel. 
corazón mio?- en una manera distinta de revolear la fal
da .. Pero el pobre Noel no pudo resistir ese humor negro 
actual. donde lo banal enfrenraba1la supuesta subversión! 
no pudo quedarse y soportar el asesinato del padre por una 
·gota de crema. Para él. entonces. para el arcaico Noel. los 
rituales antiguos más dolorosos. menos crueles: mutilacio
nes que no callen. 

El relato salta. Una familia demasiado cómica (casi car-

1. Contra el cual un padre. el padre. lucha toda la vida. 
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tistica-.). Aquf no vinieron a divertirse. vinieron a apren
der. Los finales cambian, no el maestro: nadie puede ne
garle la posibilidad de hacer trampa. ~!la familia ~?nde 
el padre ha muerto de risa desde que era htJO. una famtha de 
circo con un camarin secreto: «Ven, patlre, aquf se pmeba y 
se impone un nuevo estilo de maqw1/aje. Vamos. que se tennina
ron las narices de cartón y la falsedad calva de la calva. Basta que 
conviertas m un secrtto la marra de corpiíio que usas. y que te de
tengas ludendo tu torso puramente masculino porque eltop-less que 
se aludna es feroz alfado de cualquier par de senos (que los imbt!d
les f(progresan• transgrrdiendo) cuando -ahora mismo- nuestro 
negocio es ti asesinato. v'm, padre. 

_;ya estuviste loco. y sabés que 
-Siempre estarás loco 
-Ya gozaste de todas las perversiones 
-Como un loco 
-Mataste y te mataro·n. ya 
-Y esta si que es grande: hasta quisiste tener hijos. 
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SEGUNDA .PARTE 

El Púgil de G·uan.te Blanco 

Esos nii\os a quienes la. autoridad encuelltrél vagando por 
la calle. en primer lugar son llevados a la secdon-al. don
de se averigua si. tienen familia (c_er.cana o remota). se in
vestigan sus a meced entes penales y, además. en todos los 
casos son examinados por un psiquiatra, un psicólogo y 
un asistente social. Vitelio Gaspar Parini (o Gaspt!.!ptUim) de 
1 o af'los padecfa serios trastornos de personali.da_d. y ethe
cho de que en su caso Gaspar figurara como segundo _nom
bre de pila, mientras en ot(Os de sus hermanos se acoplaba: 
cacofónicameotc con el apellido (Gasparparim) mientras que 
en su padre. Jorge Andrés Parini. ni figurara. se constitu
yó para los tres investigadores en un ind_icio claro de que 
esta circunstancia era un factor que iocidfa. junto a otros. 
en la endeble identidad del paciente. tratada de. compen
sar con una mopomanra agresiva: el boxeo. 

Pero la histor:ia de vida de Vitelio Gaspar Parini cuen
ta también. El hogar. una casucha en una de las villas mi
seria del Bajo Belgrano. se habfa desmembrado a causa de 
la detención del padre_por atraco a mano armada (era un 
reincidente. cump!irfa una larga condena aún_ en el penal 
de Caseros). circunstancia en que otra enferma potencial. 
su mujer (aunque no habfa casamiento legal} pudiera per
mitirse que sus tendencias autodcstructivns aOoraran con 
mayor vigor aún. Abandonó. a sus hijos e hiZQ vida en co
mún con varios hombres, rcla.cioncs poco duraderas por 
dos factores, si bien al d_csco_nocer el paradero de.la madre 
-Rosa Indalec~ GAllo-: la carga que para hombres de tan 
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escasos recursos significaban los hijos de su concubina. y 
el etilismo. ninfómana (ella encaraba a los hombres y les 
d.ccfa: •¡Qué ganas de echarme un polvo!•) de Rosa Indale
oa Gallo: debe estar tirada en algún manicomio o en algún 
penal. pero lo común de su nombre dificulta la determi
n.ación de su paradero -también es posible qu~ esté ejer
Ciendo la prostitución en algún cojedero clandestino: ya 
caerá en alguna razzia. La ley es eficaz e implacable. Pero 
la vida también: tal vez ya reventó. 

Una hermana del marido se hizo cargo en Rosario del 
cuidado de los dos mellizos menores: Toribio e Indillecio 
Gasparparini. ambos de 8 años. Subrayamos el apellido pa
ra h~cer notar la diferencia aludida desde el principio en 
relac1ón a este tema tan delicado que afecta. de un modo 
u otro, la personalidad de los tres hermanos. 

Maña dtl Gannen de Parini. (mucama por horas) fue la 
que se hizo cargo de Jos mellizos; debe proveer junto a su 
esposo üornalero) Mario Antonio Parini. con magros ingre• 
sos ambos. el sustento del hogar. Pero insistieron ante las 
repetidas preguntas del asistente social. que rechazaron la 
posibilidad de acoger en el seno de su hogar a ViteHo por 
su tendencia a agredir a puñetazos a otros niños. a veces 
mayores Y más fuertes que él. quienes le causaban serios 
danos fTsicos. aparte de los morales: como su aspiración 
es llegar a campeón mundial de boxeo (parece identifica~ 
do con Carlos Monzón). cuando los niños a quienes él agre
de se defienden y lo derrotan. aparecen sfntomas 
depresivos graves en Vitelio, quien durante semanas se nie
ga a ir a la escuela porque. argumenta, «debe entrenarse•. 
Su disfraz -sfntoma esquizofrénico- son unos rotosos 
guantes blancos de primera comunión. encontrados en la 
basura como un short que «parece• pantalón de boxeo. 

En cuanto a Inés Parini (16 años). según las deduccio
n.es de los investigadores. ya debe ser una reputa de profe
Sión. Se confTa en que la autoridad policial la detenga, es 
asf como se espera ubicarla. Las aludidas deducciones tie
nen su asidero en el alias de la me·nor: «Por dnco mangOS». 

Como desde un punto de vista patológico. el caso más 
alarmante es el de Vite/io, consignamos aquf la sugerencia 
del matrimonio Parini -espontánea. ·pues son legos en la 
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materia- quienes afirman que el lugar apropiado para Vi
telio es una institución especializada en esta clase de niños. 
Los hechos parecen confirmar esta opinión. Vite/io se de
dicó a la vida callejera, ganándose el sustento como abri· 
dor de puertas de taxis. Dormfa en un baldfo. La comisión 
policial lo encontró aiH. violadQ (txist~ un infonne del foTfll
se). desnudo y con todas las señales de haber sido golpea
do de una manera más violenta de las que podfan resultar 
de una pelea con otrOs niños. La. comisión policial detuvo. 
en absoluto estado de ebriedad. a l)iosgrada Tamgómez (a) 
•Botellita•. de 43 años de edad y con antecedentes de pe
queños hunos. que también habra pernoctado en el bal
dro. El hecho de no haber huido del lugar. no lo e.'<culpa. 
El oncinl debió llevarlo en brazos al patrullero. tal era su 
estado alcohólico. 

•BOTELLITA• 

Eran las 22,30 de la noche y •Botellita• dormía la mona 
en una celda. incomunicado. Vitelio Gaspar Parini habfa 
sido trasladado al Centro de Salud Mental Infamo-JuveniL 
Le apljcaron un sedante, además de curarle las heridas. y 
ahora se habra. sumido en un profundo sueno. Los aconte
cimientos se desarrollaron en otra parte. en la oficina espe
cial para interrogatorios -a veces. lamentablemente. habra 
que ponerse un poco violento- del comisario inspector 
Juan Alberto Laquerfa. que estaba eufórico. A las nueve 
de la noche él y los tres oficiales de Robos y Hunos. vesti
dos todos de civil. habran logrado la confesión por escrito 
de •Aicatra7..», «Vino Blanco» y «El Santo• de la comisión 
de nueve atracos a mano armada. A I..aquerla le gustaba 
algo -como dirfamos- más •personal» hasta último mo
mento, pero Giumo. el oficial a cargo de R.H .. en cuanto 
llegó hizo conectar 1& picana y Radio Excélsior. 

-Resistieron bastante los hijos de puta -comentó La· 
querfa. 

-Perdone. Comisario -resnondió el presuntuoso 
Giunto- yo no quise apretarlo a fondo. lo que no es lo mis
mo. ¿Sabe?, cambió de jefe R.H .. Pies de plomo. entonces, 
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Siempre la juegan de humanitarios. los primeros dfas. 
Uno de los oficiales, el alcahuete de Giumo. comentó: 
-Si no hubiera sido por eso. tenfamos las firmas en 

quince minutos. ¡qué tamo lfo, ahora. con que si van a re
sistir o no! El que no resiste, a la morgue y chau. Basta de 
basura. Aunque sólo asaltaron un quiosco. sólo pudimos, 
pincharlos en 9 casos. Con el otro Jefe ... 

La aparente dureza y determinación de esos hombres 
producfa cierta envidia en Laquerfa. Ahora tcnfa que in
terrogar al desgraciado de •Botellita·». Todo el mundo sa
bfa que era un borracho inofensivo. 

Tomaron una copa más y los R.H. se dispusieron a irse. 
Por cortesfa. Giunro comentó: 

-Thngo entendido que resolvió hoy un caso de corrup
ción de menores. 

Al alcahuete de Giunto se le iluminaron los ojos. Esta 
clase de temas le encantaba. 

-En realidad -dijo Laquerfa-. lo que tengo es un 
rompecabezas. Por un lado. un chico de diez años con e.l 
culo más roto que palangana de vieja: el amasijo ocurrió· 
hoy, según el informe del forense. y ocurrió en el baldfo 
donde el pibe duerme: no tiene ni familia ni domicilio. En 
el mismo baldfo vive, desde hace anos. un clruja borra
cho. a quien todo el mundo llama •Botellita» .. Hoy lo en
contramos totalmente en pedo. cerca del cuerpo del pibe ... 

-Ahora se va a volver puro- -comentó El Alea sin 
venir al caso. A Laquerfa ya lo tenfa podrido. · 

En un intento más de que el otro la conara en serio. 
Laquerra contestó en un tono niás brusco. 

-La verdad compañero ... compailcro ... 
-Eidhelsf. 
-Encantado. pero primero que no hay ninguna se-

guridad de que el chico se vuelva puto, como usted ... 
-La seguridad es del ciento por ciento, comisario -

insistió Eldhelsf-. Los hombres tenemos unas células en 
el culo. perdonando la palabra. que son igualiras a las de 
las minas. ¿acaso usted no cuida de que a sus hijos no 
se los cojan? ¡y bueno. por algo será! En cuanto la cabeza 
de la poronga toca ese conjunto de células, mire. al hom
bre le entra á gustar la garcha más que a las minas. En el 
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Dcpto nos hide.ron asistir al curso del doctor GUtiérrcz Solar. 
Nos dijo que era el último descubrimiento de la Medicina. 

Laquerfa miró a Giunto en busca de ayuda. pero éste 
permaneció impasible. como si la complicidad con su al
ca fuera imponantfsima. 

Al fin se fueron, dejando al mismo tiempo confuso y 
con un humor de perros- a Laquería. Alguien ten fa quepa
gar los platos rotos: cuando él reventaba a un tipo. resulta 
que habfa algún enjuague con el juez: lo necesitaban vivo 
para otro caso. Entonces se llamaba a la prudencia y la 
prudencia lo llamaba al loco de Giunto. q-ue lo miraba con 
desprecio porque estaba interrogando a los sospechosos se
gún mandaba la ley. Pensaba en estos desencuenrros cuan
do le anunciaron que habfan llegado los de Moralidad. 
Rogó a Dios que fueran tipos normales, y la verdad, cuan
do se presentaron lo paredan .. Un poco friones o lnsensi, 
bies. como si el caso de Laquerfa no les interesara 
demasiado. carcelera de importancia (a Laquerfa le hubiera 
gustado ser el jefe de Trcblinka y mostrarles un osario)·. Le 
pidieron que trajeran a cBotcllita•. 

La piltrafa humana apareció. La curda todavfa no se 
le habfa pasado. Maralengo. el oficial a cargo de la comi
sión de Moralidad. romóla roñosa mano izquierda de •BO
tellita• con su diestra. pulcra y blanqufsima. Laquerfa no 
comprendió al principio. Botellita tampoco. Maralengo ha
blaba suavecito: 

-¿Asf que vos te cojiste al pibe? 
-No sef'tor, le juro. Yo habfa robado una damajuana 

de vino en el almacén Suárez; un descuido del dueñó, eso 
lo confieso. Pero yo. aunque soy una basura. esas cosas no 
las hago. El cojidito jUgaba con otros pi bes. Yo me prendf 
a la damajuana ... 

-¿Pero estaba lindo el guacho. no? 
-Usted sabe sef'tor. A esas edad los pibes son como 

un pimpollo. 
-Como un pimpollo. muy bien. Y decime. si a vos 

se te diera por esas cosas. ¿te lo hubieras jotlido? 
-Supongo que sr. sef'tor. 
Maralengo le hizo una señal a otrO del equipo (le pi

dió el «instrumento•). Maralengo era lento o rápido. se-

281 



gún las circunstancias; ahora era lento. pero como un pres
tidigitador. y trabajaba en perfecta combinación con un 
tal Marúncz. Nadie alcanzó a ver el •instrumento•. Otra 
rarcz.1: el seOor oficial de Moralidad acariciaba a Botelli
ta, que se ponra incómodo. Le acariciaba el cuello. la nu
ca. las mejillas. Botellita era un verdadero sorete. Las 
caricias se hicieron más fntimas. le acarició las nalgas. Bo
tellita intentó resistirse. 

Apareció el instrumento. A primera vista parecfa un 
collar de perro. Maralengo se lo puso en el cuello al ciru
j!}, al mismo tiempo que le decra, 

-Ahora te vas a quedar quietito. porque, ¿sabés? a 
mr me gusm que se queden quietitos. 

Habfan, todos. entrado en otro mundo. Respiraban an
helantes. Ninguno se lllrcvfa a intervenir. Maralengo pro
bó el Instrumento en el cuello de Botellita. como si 
estuviera tratando de ahorcarlo de a poco. no de un solo 
tirón. Maralengo se puso deu:ás del ciruja, que vomitó so
bre el escritorio de Laquerfa. a un nuevo tirón del instru
mento que Maralengo manejaba. En otro mundo. Ahora 
movió el instrumento Maralengo. para que Botellita pu
diera caer. semiasfixiado. sobre cJ escritorio. Exacto, asr 
pasó. Maralengo le bajó los pantalones a Botellita. Cual
quiera puede imaginar lo que eran las nalgas del come
mierda. Pero la cara de Maralengo brillaba d!! satisfacción. 
Lo sodomizó delante de todos. Acabó en varias veces. él 
mismo era una especie de artista administrándose el pla
<;er, La última acabada tuvo como música un aullido sor
do. Maralengo no fingra. gozaba en serio. «¡Qué delicia sos. 
si hasta tenés olor a mierda. Me gustarfa tenerte en una 
camal~ J!l instrumento actuó de nuevo. Todos pensaban 
que esta vez lo estrangulaba. Incluso al rata, se le abrieron 
los esfTntercs. como a los ahorcado.s. Botellita se cagó y se 
cagó. Maralengo oprimió un poco más el cuello de su vfc
tima. Le dijo: •Para mf el pimpollo no es el pendejo, el pimpollo 
sos WS». Botellita estaba a punto de dar el último suspiro. 
pero no: Maralengo le presentó la confesión de todo el ca
so. más otros casos irrcsueltos. Botellita firmó. Maralengo 
tiró definitivamente del instrumento. El cadáver quedó en 
una posición ridfcula. 
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Maralengo fue al baf\o y volvió perfectamente acica
lado. La satisfacción sexual lo rejuveneda. 

Moralidad enfiló hacia la puena. Parecfan mudos los 
compal1eros de Maralengo. o munecos que habfan apren
dido a caminar. 

Maralengo se despidió: 
-Hay gente rara en el mundo. ¿no comisario? 

EN CASTELAR SUBIÓ EL GORDO SONRISA. bien vestido 
y con un aire simpático en la cara. •Empieza el festfil•. se 
dijo Noel. Como se conocfan del barrio. el Gordo se acer
có a saludarlo y lo primero que preguntó fue por el Gordo 
Uorón. Nocl se sobresaltó un poco. pero pescó que era pura 
casualidad (en tan poco tiempo no podfa haberse entera
do de nada). Noellc preguntó por esos contratiempos que 
le sucedfan al Gordo~ éJ explicaba que la chupaba nomás 
el (o los) otros aceptaban el arreglo y después. a la fuerza. 
verdaderas violaciones. qué chupar ni qué chupar. le de
jaban el culo a .la miseria. 

-¡Callare. che! -empezó a contar el Gordo-. Ante· 
noche en pleno centra me levantaron tres brasileros de los 
que vienen a comprar las cosas aqur. cuando están más 
baratas. Les expliqué y entendieron clarito. Uno incluso 
hizo que se la chuponeara un poco en el baf\o. los otros 
protestaron. estaban chochos conmigo. Erán tres mulatos 
de fuego. Me. invitaron a cenar y acepté. Divertidfsimos los 
changos. Pagaron ellos. pero me gustaron tanto que e~ta
ba dispuesto a poner mi parte. Vino el momento cruc1al. 
¿En el bailo de un bar o en el hotel donde parab~n ellos? 
Al hotel: yo también voté por esta variante. total. cuando 
me han querido garchar me Jo han hecho hasta en la bu
taca del cinc. Llegamos al teJo. que era medio de lujo: yo 
me scntla la Reina Leche de Mfpalo l. Tomaron unos whlS
kies y empezamos. Otros mentirosos. 1\.lve que abrirme co
mo una yegua. porque si no. encima. d~ele .. H~sta m.e 
obligaron (al primer no que intenté me deJaron sm rcspl
ración de una trompada en la barriga). sf. hasta pusieron 
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música uopical y me obligaron a bailar una especje de dan
za del culo, me tuve que clavar por tumo en la poronga 
de cada uno de ellos. Despu~s me dieron unos pesos, un 
buen toco. Les dije que no me dieran nada y que me deja
ran mamarlos. No hubo caso. Me echaron. ¡Cómo son us
tedes los machos! ¡Ni una gotita en la boca me ec;haronl 
¿Qu~ les costaba? 

-Es que se imaginan el plumoncito de cisne que Dios 
te dio por culo y no pueden contenerse. Ponete en su lu
gar ... 

-¡Callatcl ¿Vos cambién? 
-No -dijo No!!l- a mf si no me la chupan es como 

si no pasara na_da. A propósito, tengo unos mangos (yaquf 
puso wz susurrante). ¿querés? 

-No. che, a vos no te cobro: sos un amigo. Vamos a 
ver cómo anda la mano de los bai'los. ah, guasquita para 
mamá, guasquita para mamita ... 

El Gordo era un maesuo en conseguir un reJICte vacfo. 
Enl[ttron y el. Gordo se sentó en el inodoro y peló la 

g{ucha de Noel. Noel peló un cuchillo de caza. afiladfsimo 
y le cortó la lengua. Después lo dio vuelta y lo partió casi 
en dos. como a una res, metiéndole el cuchillo por el ano. 
Claro que el Gordo estaba muerto cuando Noel salió del 
baño. 

Tomó el tren en sentido contrario y bajó en Once. Salió a 
la plaza y eligió un ómnibus que lo dejaba cerca de un bar 
de la calle Talcahuano (el mismo. pero por pura casuali
dad, donde yo vi que un culón bateaba al mozo porque en 
broma le dijo; -Pero callate, gordo puto). La casualidad 
trae a la casualidad. tanto que a veces da miedo. Noel se 
sentó y pidió una gaseosa y un sandwich de crudo y que
so. Estaba terminándolo cuando s.onriente se sentó a su 
mesa don Carlos, que hacia anos. cuando todavra no ba
bfa conversado con Noel. fue compañero del padre en un 
empleo. La <~mistad con el padre venfa de la infancia, cuan
do los qos estuvieron internados en el Instituto lnfamo-Juve:
nil (•para _niños con problemas mentales y de conducta•). 
Don Carlos llamó al mozo y le pidió una porción de duJce 
d_e leche, pero ojo, dijo, csolo•. Como era suelto de lengu_a 
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y vio que Noel ya tenra edad para el tema, le contó la his
toria del lnfanto, no toda la historia. ya veremos que fue ca
paz de callarse algunas cosas: 

-En mi caso, fue un error, o una conspiración de mi 
madrastra. Pretendfan que cambiara mi verdadero nom
bre. Carlos Marx, por uno falso. porque el falso -algo asf 
como Gemrdo Maschioli- nsuraba en los documentos. Lo 
diagnosticaron como una de las variantes del famoso de
pone invernal. el esquf•zofrénico•. aunque yo nada que ver 
con el esquf, a él que lo dejaran en paz con su «proletarios 
del mundo unfos• .. El Director del Instituto era un médico 
de la vieja escuela. además de ~x-comisario. Lo nombró 
en el cargo el propio Presidente. un general que acababa 
de dar un golpe de .Estado triunfante. Fue famoso durante 
un tiempo el Director. Benedictino Gutiérrcz del Solar, ¡hi
zo cada cosa!. salra todos los dfas en los diarios -hasta 
extranjeros-. Por un tiempo consiguió mantenerse el vie
jo triunvirato: siempre mandaba el Director. pero asesora
do por dos jóvenes psiquiatras con formación 
psicoanalrtica -unos tipos que se dan fuene con los 
sueños-. y una asistente social. ésca trafda por el propio, 
Capo. después de hacer echar a una camarada de ideolo
gfa -y corazón, ¡qué corazón!- proletaria .. La nueva era 
la yegua de Gutiérrcz. además de su alcahueta. 

La teorfa del Director respondfa bipartitamente <a una 
pregunta bipartita. que hizo imprimir y colgar en su des
pacho y en cada sala de internados: 

¿SOS LOCO O T.E .PICA EL CULO? 

Algunos colegas no estaban completamente de acuerdo, 
pensaban que el problema era más complejo. El. Capo fin
gra escuchar su opinión y atcndfa los Informes que pre
sentaban, verbales y escritos, sobre cada uno de los 
pacientes. Después que se retiraban, se quedaba solo con 
Malvonia, su yegua y asistente social. retomaba la Jisca de 
pacientes y, sobre cada uno la consultaba: -¿Es loco o le 
pica el culo?-. Malvonia. cuya misión además de hablar 
con el paciente era visitar su domicilio (cuando lo tenfa). 
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además de entrevistar a la familia (cuando la tenfa) o en 
el caso contrario a amigos. conocidos. policras o quienes 
fueran los que mantenfan una relación con el enfermo -es 
decir: luego, de investigar en profundidad el contexto so
cial del caso (ft¡Mozol. orm porrión de dulce de lec/te, ¡mv. ojo. 
muclto ojo. que .sea sola»). tomaba sus notas y se presentaba: 
ala reunión con el Director. su macho y los otros colegas. 
pero no abrfa el pico hasta quedarse sola con Gutiérrcz del. 
Solar. Cerraban entonces la puena con llave. se entrega
ban a todas las aberraciones sexuales existentes. sobre to· 
do él trataba de «Ubicarle el lugar de las células» -cuando 
él. Marx. le explicara la macroteorra del Director. Noel 
comprcnderfa qué era aquello--. y recién pasaban al tra
bajo propiamente dicho: la pregunta del Director, que ni 
caso habfa hecho a. los informes de sus colegas. y la res
puesta de su yegua reaccionaria. la asistente social. Res
puesta que .casi nun·ca variaba: «El. niño. a pesar de sus 
escasos 9 anos. usa sombrero. o "funyi". para utilizar su 
lenguaje. también pañuelo al cuello color blanco. Canta 
tangos todo cldfa (los vecinos se quejaron a la autoridad),, 
no va a la escuela y se niega a responder si no se lo llama 
Carlos, o Gardel. en su defecto: sin un plazo razonable de 
internación, creo que serfa prematuro responder a la úni· 
ca pregunta válida. o sea,senor Director (ft¡Mozol, otm por
ción de dulce de leche, ·pero ojo. mucho ojo, que sea solol!>), si es 
loco o le pica el culo: en este caso, imposible resolver el 
problema de las células y su excitabilidad o no. sin la com
probación empfrica, lo que implica su Internación inme
diata». Ya se enterará de cuál era para este par de burgueses 
la famosa comprobación emptrica. Pero ames de contarle a 
grandes rasgos. por lo menos. la macroteorfa del Director, 
que sólo se dignaba exponer en cfrculos muy reducidos. 
No podfa pensar, por sus limitaciones de clase, el concep
to de sobrrdetenninación, y asr su macrotcorra naufragaba en 
el más burdo de los determinismos. El doctor Para Noico 
(que quiere decir «nazi» en castellano). que ése debió ser 
su verdadero nombre y no Gutilrtez del Solar, suponra que 
los sujetos de sexo masculino nacfamos putos o no. y to· 
dos los nuevos descubrimientos de la ciencia psicoanalfti· 
ca le parcelan pretextos para subvertir el orden existente 
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(e:¡ Mozo!, orm porrión de dulce de ltclze. pero ... » El mozo: «Ya en
rend(, vi'ejo, ¿cree que soy boludo?»). 

«Dice asf, joven Noel. pero yo actúo por experiencia: 
en cuando usted se descuida. zas. le inftJrran un flan o una 
torta en el dulce de leche.» Pero el problema del Director. 
prosigamos, como decra. Lenin. surgfa de un hecho: para 
él ser puto o no dependfa del grado de excitabilidad de esas 
células anales al semen (masculino). además de la existen
cia o no de las mismas en cada individuo. independiente· 
mente de su sexo. Prueba: habfa mujeres que. hablando 
entre nosotros («¡Mozo ... ~-) preferfan .comer mierda ames 
que dejarse cojer por el culo. mientras otras. de sólo sen
tirla entre los cachetes. ya .llegaban al orgasmo. Pero mu
chas y muchos -aqur el Director aplicaba el te piai para 
explicar las neurosis: ni loco ni puto, un te pica- crefan 
no tener esas células ni esa. excitabilidad respecto al semen 
(masculino) ... • y, subido a una silla. gritó: ¡PARA LOS.FAS
CISTAS QUE NO OSAN DECIR SU NOMBRE, LA DIALÉC· 
TI CA NO EXISTE! -la calma se acabó y todos los ojos se 
volvieron hacia ellos. aunque don Carlos siguió hablando 
tranquilamente. razón por la cual no hubo ni asomo de 
pánico- crcfan (continuó) pero, o realmente no estaban 
dotado/a(s) de ellas, o lo que ocurrfa simplemente era que 
su ubicación en el Cosmos Anal las protegfa de la descar
ga -no eran tocadas por éJ......,. del semen (masculino) y su 
riguroso rigor: ¡NO CONFUNDIR CON EL FALSO RIGOR 
DE LA CIENCIA BURGUESA! -vuelta todos a mirar y 
vuelta a comprobar que no pasaba nada: nada tampoco 
para el gallego de la caja, pues los clientes en vez de con
sumir escuchaban al calmo-exaltado teórico. -Permftamc. 
Noel («¡Mozo ... /1•). Como el Director, cuando le convenfa, 
apelaba a argumentaciones cprogresistas•. decra que sólo 
luego de un periodo de tres meses podfa saberse si tales 
células exisúan o no en un individuo. para lo cual habfa 
que tirar por la borda -y le juro que no estábamos en un 
barco- muchos prejuicios para que se encargaran de en
contrar en los infantes masculinos (cuento lo que vi y ex
perimenté en mi sala) las células. a las que llamaban 
«benedictinas• en su propio honor. logró que las prisiones 
-..gracias a. su influencia con el Presidente- permitieran 
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la salida de todos los condenados por violar niilos para que 
vinieran a buscamos las células rres veces por dfa, maña
na. tarde y noche. los siete días de la semana. Hablando 
entre nosotros, Noel. vivían rompiéndonos el culo. El Di· 
rector, mientras ocurrta el hecho. se paseaba de cama en 
cama observando nuestras reacciones faciales. Luego de 
la sodomización cientrticá, se reunía con su yegua. que en
chufaba el grabador: ¡PROLETARJOS DEL MUNDO ... NO ... 
TAL VEZ TODAVfA NO ESTEMOS PREPARADOS! 
-quienes esta vez miraron hada la mesa. olvidados com
pletamente de consumir. lo vieron llorar con incontenibles 
sollozos-. Fue sólo un momento de debilidad, Noel («¡Mo
zo ... !»). La yegua. le tomaba, enchufaba el grabador. y los 
violadores dcbfan punrualizar, sin olvidar detalle. cómo 
nos habran roto ... si dejando que elóryano viril se desliza
ra más a la izquierda que a la derecha. si boca abajo o po
niéndonos de costado, si en el caso boca abajo a colchón 
limpio, o colocándonos una almohada (o cuántas) bajo el 
vientre para que las nalgas quedaran más eryuidas. o si 
nos lo habfan hecho •a lo mujel'll, nosotros boca arriba pa
sando las piernas por encima de los hombros. En fin, un 
informe completo para poder incluir o excluir un dato pa
ra la investigación completa del caso: si el infamo era pu
to, Si no lo era. quedaban dos posibilidades: o era loco. 
o entraba en la dilatada catcgorta de los u pica, ya que la 
tcorra. cómo recordará. debfa terminar -pero esto como 
objetivo aún ideal. habrfa Que esperar años. décadas de 
investigaciones- respondiendo unívocamente a una pro-· 
posición bipartita (y gritó en el bar, subido a una silla la 
proposición:) ¿SOS LOCO O TE PICA EL CULO? Para que 
usted. Noel. vea hasta dónde llegaron las cosas. Guarda el 
rulo. un violador de nii\os, pero además sádico. pasó a cum
plir su condena en el «Infanto-Juvrnil», para tenerlo a ma· 
no como elemento de castigo para los nii\os que se negaban 
a la experiencia -digamos- normal. Yo fui uno de los cas
tigados por negarse. El Director hizo que los enfermeros 
me llevaran. desnudo y arrastrándome en cuatro patas. con 
un dogat de perro al cuello. a la salita donde vivra ence· 
rrado. con todas las comodidades. Guardaelrulo. quien cuan
do me vio se puso como loco y gritaba «¡El primero en 
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seis años! ¡Vos. pibe. no te vas a olvidar nunca de mfl• Ya 
sé. amigo Noel. que la subjetividad Individual debeña ser 
mala palabra en boca de un marxista -pero es que estoy 
asombrado porque aquel simple lumpen-proletariat tuvo 
razón. Con la recomendación de que no abusara. se lo ha
bfa provisto de una pequeña picana el~ctrica. El resultado 
de mi rebeldía ante la experiencia allf llamada normal. fue 
que este sádico de casi dos metros de altura y ex lucha
dor, además de rom ... el cu .... lo hito demorándose en su 
placer durante una media hora. media hora en la cual no 
dejó de aplicarme la picana en todo el cuerpo, pues me 
cambiaba de pósición a cada momento. para que nada 
quedara libre de su correspondiente picaneo. Quizás a us
ted le parezca un cobarde, Noel. pero jamás me volvf a ne
gar a la experiencia normal... 

Pero aquf un gran pudor y el miedo a ofender trababan 
el relato de Don Carlos. Insistió Nocl. Don Carlos. con mi
rada encendida y revolucionaria, dijo que denunciaría to
do: al joven púgil Vitelio Gaspar Parini lo habían 
encontrado desnudo -y más cojido imposible- en un bal
dío. Como según el razonamiento de ellos, los maccarthis
tas. un joven no podía desear ser campeón mundial de box. 
en el caso de su padre fue difrcil decidir: ¿em loco o le picaba 
el rolo? Pero lo que él le contaba era la microteoña del Di
rector. pues éste no se atrevra a exponer la macro. salvo 
en círculos muy reducidos: el Director pensaba. de una ma
nera mecanicista y reaccionaria. que se nada puto o no. 
Habfa practicado muchas autopsias, según él. para com
probar su afirmación e insistíil en haber descubierto que 
todas las personas de sexo masculino nacemos con una 
porción de tejido celulnr en el ano exactamente igual al 
centenar de células sexualmeme excitables femeninas que 
tienen en El Lugar Cular (asr hablaba el Director) las mu
jeres. El pene podra entrar en El Lugar Cular de. un hom
bre y tocar o no el centenar de células, que además podfan 
ser excitables o no a la Prótesis Natural (asf hablaba el Di·· 
rector) o Poronga que Nos dio el Destino (sf, se habfa ne
gado rotundamente a leer •La Ideología Alpcniana• y cLa 
Estructura del Pensamiento Vaginal•. odiaba el lenguaje 
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ciemffico-progresista). Esqufse ubicó en el lugar más visi· 
ble del bar y. subido a una silla gritó: ¡ERA UNO DE ESOS 
FASCISTAS QUE NO OSAN DECIR SU NOMBRE! La gente 
se alarmó. pero cuando lo vieron sentado otra. vez. muy 
tranquilo con Noel. volvió la calma. Esqurle pidió perdón 
al joven por lo embrollada que era la teorfa del Director. 
Pero que él. Carlos Marx. acostumbrado al rigor. ¡NO CON
FUNDIR CON EL FALSO RIGOR BURGUÉS! (alarma y cal
ma nuevamente). era incapaz de simplificarla. pero lo 
intemarfa: 

-Los hombres (todos) nacen con células femeninas 
en El Lugar Cular: imposible hablar de immión. puesto que 
en El Lugar Cular de las mujeres las mencionadas células 
son exactamente iguales; ¡inversión!. para eso habrfa que 
encontrar sujetos masculinos que tengan células masculi
nas en el lugar del Lugar donde los otros hombres (y mu
jeres) las tienen femeninas. 

-El problema planteado por la Por Posición (se ne
gaba también al término lógico proposición) anterior se re
solvfa asf: el axioma formulado en forma de pregunta ¿Sos 
loco o te pica el culo? se resolvfa averiguando si en los casos 
masculinos mal llamados homosexuales. invenidos, pu
tos. sodomitas. comilones. pederastas (toda una designa
tium cientffica equivocada. según el Director) averiguando 
si las mencionadas células eran exciLables o no en relación 
al semen (masculino). Para ello no quedaba más remedio 
que someter al individuo a la prueba. y con otra de sus 
salidas contra el lenguaje ciemffico, el Director precisaba: 
si luego de un mes de prueba, durante el cual el sujeto era 
Recomra·Cojido todos los dfas, conservaba incólume su 
personalidad viril. una de las panes de la Por Posición bi· 
panita, quedaba despejada ... 

(Esquf, sobre la silla): ¡NO LE PICABA EL CULO! 
(Calma y adelante) -Según el Director, ame la imper

fecta solución del problema y su incapacidad de rebatirla, 
aparccfan los sofistas. quienes en vez de arriesgar algo nue
vo a la controversia -y fiados en la verdad algebraica más 
o más -más- se arrojaban como perros de presa sobre 
la primera pane de la PorPosición bipartita. Descarados, 
sin modificar siquiera la textura retórica ni el contenido 
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semántico. prcgunLaban a su ¿(gritarra seprrguntó Notl)? vez: 
entonces, •¿sos loco?11, cuando era inevitable reducir (recor
demos: ¿Sos loco o te pica el culo?) que la salud mental no 
estaba afectada. si la prueba de excitabilidad respecto al 
semen (masculino) habfa resultado negativa. 

-pero Los Negadores de la Luz formaban legión, 
cuando querfan Re·empujaJio a él. al Director a una nega
ción de la variedad de caracteres que ofrecfan los hombres. 
cuando o no entendfan ofingran no entender la sutileza de 
la Por Posición. a la cual le C.'Cigfan que dijera más de lo 
que Por Posición se'Por Ponra plantear: las exégesis de Los 
Negadores de la Luz la comentaban siempre dejando de 
lado su punto excelso de sutileza: 
(No di'o tiempo a evitar-
lo. AJ¡uf Esquf gritÓ): c¿SOS LOCO O TE PICA EL CULO?•. 

y no c¿SOS LOCO O SOS PUTO?• 

Interrumpieron por obligación. MáS por codicia que por 
otro motivo, el duei'lo del bar llamó al patrullero: nadie 
hacfa gasto, los presenteS no pedfan ni un café, se limita
ban a tratar de adivinar cuándo Esqufiba a ponerse a gri
tar como un Esquf. o cuándo hablaña. en tono casi por 
demás normal. sin variaciones de tono siquiera. con su jo
ven amigo. 1\Jvo suerte Noel y vio estacionar a La Loca 
del RubL al mismo tiempo que bajaban 'los oficiales. Pu
do deshacerse de la navaja con facilidad: la dejó caer de
bajo de su propia mesa. Los conocfa. sabfa que iban a 
detener a dos sujetos que alteraban el orden, y no a un 
asesino: además. todos ellos, los botones. eran vagos y bu
rócratas: el homicidio habfa ocurrido en el Gmn Buenos 
Aires. cosa entonces de la cana de allá. Pero no se salva
ron de que los portaran a los dos por averiguación de an
tecedentes. Cuando subfan al auto policial. Esqufle dijo a 
NoeL con voz normal. por suerte: 

-A los marxistas como usted y yo sólo dejarán de per
seguirnos cuando tengamos nuestra propia policfa, nues
tras cárceles. para perseguirlos y encerrarlos a ellos. 

Noel creyó (época de ilcgalización del partido y Esta
do de Sitio) que ahora los llevarfan a Orden Polftiéo, los 
revemarfan con la picana. y luego meses en Devoto. Que-
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dó sorprendido cuando uno de los oficiales. muerto de ri
sa. los miró desde el asiento delantero y les dijo a los orros 
taqueras: 

-¡Pero si es El Proletario! El guanaco del duel1o del bar 
lo conoce bien. Lo deja entrar porque le gusta el dulce de 
leche y se morfa como veinte porciones. En el manicomio 
no le dan cabida porque perturba a los otros ra}•ados. que 
terminan queriendo formar un •soviet» en serio. se exci
tan y después da un laburo bárbaro calmarlos. Dicen que 
les faha personal... 

Puteó un rato el que iba al volante: 
-¡Entonces tenemos que comemos el garrón nosotros! 
-.Dejemos que se bajen en cualquier esquina y chau ... 

-propuso el que lo habfa reconocido a Esqur. 
Por un minuto pareció que iban a salvarse. El de más 

galones cambió de opinión. Dijo que lo mejor era pegarle 
un susto al gallego de la caja. lrfan y se llcvarfan a todo 
el mundo. Lo iban a tocar adonde más le dolfa: en el bol
sillo. Después le triplicarfan la coima. bajo la amenaza de 
hacerle redadas todo el tiempo, y de permitir la reunión 
de elementos comunistas sin avisar. Se llcvarfa el cagazo 
de su vida. pero pondrfa la guita porque le salfa más bara
to que lo otro. Claro. a estos dos giles habrfa que detener
los durante 24 horas. por lo menos. 

-¡Qué son 24 horas en la historia de las luchas obre
ras! -comentó. con cara de Trostsky, no de Marx. El Pro
letario. 

-¡Pero claro! -casi gritó (¡PERO CLARO!) el que lo 
habfa reconocido-. Si hasta salió en los diarios. qué pa
pelón. me lo contó un amigo de la secreta: recibieron el 
llamado de una portera denunciando a un tipo que se lo 
pasaba en el fondo de su casa haciendo miles de copias 
de panfletos en ruso. Era este loco de mierda que ponfa 
letras raras ... si apenas sabe escribir en castellano. Lo lle
varon -zumbando al Departamento y llamaron a un traduc
tor. Pero antes uno de Prensa. chupamedias del Presidente, 
consiguió permiso para difundir la noticia. Los panfletos 
eran garabatos. pero La policra descubre a un espfa nJSO, salió 
en primera. con la foto de este trastornado y copias de la 
•literatura marxista• descubierta ... 
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Decir en relación a ciertos hogares que •aquel dfa no se 
almorzó• exime de cualquier otro comentario y permite 
poner punto final. como ya se lo intentó. cuando no hay 
ningún final: Jo que Qcurrc es que a la historia se le ocurre 
-repetitiva- empezar a empe¡ar de una manera en la que 
ella no se hace responsable de que el final no sea el desea
do. como también puede ocurrir algo más simple: que no 
le venga la regl!l. por ejemplo. y que sea preciso olvidarse 
del deseo de tener un sietemesino. Muchos lo saben des
de chicos. otros se enteran ya adultos: existe una enorme 
cantidad de parejas que acosan al ginecólogo (¿o ginecó
loga?) para que les proporcione un método infalible para 
tener un sietemesino. Es complicado. pero con paciencia 
llega a entenderse: aquf se hace referencia a parejas nor
males: la esposa quiere quedar embarazada -y el esposo 
está de acuerdo- y parir normalmente, pasados siete me
ses. un pimpollo de sietemesino. Parirlo, no adoptarlo. Ex
cluimos a los que necesitan un sietemeses para cobrar una 
herencia o cosas por el estilo. Por principio excluimos a 
todo el mundo, especialmente a los cada cosa a su tiempo. Hay 
miles de personas virtuosas que pujan fuerte por cada cosa 
a sus siete meses. Hay un nuevo florecer de la vida. y si bien 
es comprensible que algunos exquisitos vacilen -la auro
ra. tal vez el Edén que se nos ha puesto orra vez al alcance 
de la mano. los tienta como a los niños una pelota nueva 
(¡un mundo nuevo!), se decepcionan al escuchar los mis
mos lugares comunes: •el planeta ha muerto. el. tiempo de 
gestación normal de un cachorro humano son nueve me
ses. la familia se desintegra en un solo dfa (no: no se almor
zó ese dfa). el hijo mayor patea los huevos de su padre y 
luego patea. patea otra vez la mandrbula, cuando el padre 
se dobla en dos de dolor. el hijo menor aprovecha el caos 
y -¡pensar que era virgen!- se hace romper el kOII dos 
veces seguidas en pocos minutos, y encima va y se man
da una chupada de pick. y al volver del lugar donde al nn 
logró que se lo hicieran. camina con un contoneo. nuevo. 
inédito, como si se relamiere el jete por denrro. · 
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" La belleza de un sietemesino sólo es comparable a la 
sonrisa resignada (no lastimera) de un violinista ciego. 

8mundo~gueandand~ 
El matrimonio Gasparparini se recluyó en la alcoba 

nupcial sin fuerzas siquiera para odiarse. tan doloridos que
daron en cuerpo y alma. Aunque silenciosos (él le habfa 
pegado una trompada en la boca que le partió los labios 
cuando ella dijo algo asr como •este gordo puto• a su hijo 
menor cinco minutos antes de que el gordo redundante 
puth entregara el rosquete de mil amores. a lo que el hijo 
mayor respondió con las dos patadas al padre. o le respon
dió: en dos patadas). aunque silencióSos habfa como una 
nueva corriente amorosa entre ellos. Sólo tenfan una bol
sa de hielo y la companfan con admirable justicia: ella, 
unos pocos minutos porque se trataba sólo de sus labios. 
mientras que él tenfa dos problemas. uno no tan impor
tante, pero sf sólo importante (el de la mandfbula) y el otro 
sr. gravfsimo. el de los huevos. que se le habfan puesto co
mo melones y tardaban en volver a su tamaño normal. 
Adivinaban sin hablar, el uno tendido junto al otro sobre 
el lecho. teniéndose de la mano. cuándo era necesaria una 
nueva visita a la heladera (la hacfa ella que no tenfa pro
blemas de movilidad. mientras que él sr-los huevos: los 
huevos. ¡melones. melones. melones baratos y frcscosl') 
pero lo importante era que se tenfan de la mano y se ha
blaban con los ojos: preocupados ahora por su amor. por 
su «<dilio sin Tragedia•. hartos ya de los hijos. dándose 
tiempo para alguna vez -una tarde de lluvia. en BUenos 
Aires- preguntarse. pero conió si jugaran üugaban). por 
qué todo habfa tenido que salir tan mal para al fin poder 
llegar a ser felices. para sentarse en el jardfn y con eones fa 
británica (salvo un detalle: prefcrfan el peor mal vino al 
marca exclusiva de los whiskies) atribuirse cada uno la res
ponsabilidad de todos los errores. precisamente. 

Precisamente porqué no se habfan producido errores: 
la vida era perfecta. entonces imposible hablar de errores. 
o acusarse de irresponsabilidades porque a las tragedias 
que suponfa ver en su hogar la envidia ajena, ellos no les 

l. Oh caros y putre:: exquisitos. los raros como Darfo. 
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daban importancia -y escandalizábase más aún la envi
dia ajena, •eJ infierno es la libido de los demás•. oh -can
taba sólo para ellos un ruisef'ior- ¡cuánto habfan Jcfdo en 
este último tiempo! y asf deseaban morir. rodeados de sus 
libros mientras escuchaban el canto del. ruiseñor (sólo pa
ra ellos cantaba el ruiseñor) y sólo para el ruiseñor ellos 
querfan concebir un nuevo hijo, pero una flor temprana 
-no importa si frágil- un sietemesino delicioso, pero asf. 
asf. asr. concebirlo los dos solos, sin demasiadas consul
tas a ella o a él. ginecóloga o ginecólogo. sin cansar la tie
rra presionándola, obligándola a entregarles a un nit1o que 
a los once años ya era niña y se negaba -con una. testaru
dez que recordaba a su antigua condición (perdón. pero 
es preciso que nos entendamos) de Gordo Puth. endemo
niado por el Sabio Loco del Comic- y se negaba a seguir 
el único consejo que le podfa dar su madre. que lo hacfa 
por su bien (no es una frase) con lágrimas en los ojos: 

-Eiizabcth, no te pongas tanta crema en la cara. Me 
horroriza pensar que te odias. que adrede buscas para ti 
una vejez prematura. 

Elizabeth. rolliza. con una bata transparente ajustada 
al cuerpo con agresiva exageración. se colocaba sus lentes 
de contacto color verde haciendo muecas irónicas frente 
al espejo. Callaba. miraba a su mildrc con una sonrisa hi
riente. Sólo hablaba, pero sin siquiera mirarlo. cuando pa
saba junto a su padre. cuyo pelo se habfa vuelto 
completamente blanco. Pasaba y al pasar. pasaba. hada 
siempre el mismo comentario. (El ruiseñor le cantaba pe
ro Elizabeth pasaba sin mirarlo, sólo comentaba: 

-Mamá se atormenta por mi posible vejez prematu
ra. Mamá se olvida que yo he muerto y resucitado). 

3 

Pitó la sirena de la fábrica. «Bueno. por fin. ya son las tres», 
con alegrfa pensó Nal-mlón, viejo amigo-, pero puso ca-
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ra de indiferencia. como si en el caso de tener que quedar
se en la fábrica en vez de irse con los otros. le diera lo mis
mo. Lo acababan de ascender a caparaz general. pero 
además segura a cargo de una sección especial donde se 
probaba el material importado de Japón (y N al ten fa fir
ma. podfa decidir por sf o por no una compra: traducido 
dél japonés esto querra decir ccoima hermano. sin c."<age· 
rar ni estafar a la empresa. pero siempre te caen unos man
gos: ahora. vos me conocés bien. afanar a la empresa que 
le da el pan a mis hijos. eso nunca. ames me hago puto•. 
Con estos pensamientos en la grasa del cerebro. aunque 
claro que ten fa -bastaba verlo- más culo que cabCUJ. se
gura con la comedia de la demora .. Le daba un no sé qué. 
Los obreros cambiaban de velocidad a la hora del raje. Pe
ro Nal era Nal: le daba un no sé qué y sus preparativos 
para irse los hacfa serio y pausado. No por miedoso y cu
lón. y chupamcdias como decfan los que le tenfan bronca 
o envidia .. Es que le daba ... 

Toda la comedia al pedo. De pronto y sin explicaCión 
posibl.e (¿cómo lo hacfa el hüo de puta?) estaba fuera de la fá
brica antes que los acelerados. y si no fuera que le gustaba 
despedirse ~, chacorear un poco con sus compafieros ya es
larra tomando mate en su casa. Pasaba del personaje del 
hombre mesurado a un astro del raje. Ya de pibe. en eJ co
te. tenfa esa virtud. ¿Pero cómo lo hacfa (la comedia de 
escribir mal. de «ocupar el lugar• de su personaje. el hijo 
de puta. de fingir que canoera las costumbres populares 
y de hablar como desde adentro suyo, para peor luego de 
un caprtulo como el que lo precedfa. ¿Acaso para crear un 
contraste y repetir el estúpido chiste de culó11? ¿Acaso. o tal 
vez. para decir que el miedo. si bien pánico serra más exac
to. a la historia que cuenta lo lleva de las riendas hacia un 
deliberado fracaso. ¿Y ahora. este párrafo? Porque el pro
blema -asr quisiera insinuarlo- es ético más que estilfs
tico. Aterrado tal vez por su Elízabeth en vez de Nal. 
Cuando habfa empezado por nal -lo confiesa- estaba 
más tranquilo. Hura del mundo hacia la Cartuja de Nal, 
jugaba incluso a la sátira polftica y al arte ingenuo. Pero 
fue él mismo quien lo transformó en Elizabcth. se tentó, 
quiso hacer un mundo de yeso que no avisa. de golpe se 
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raja: como todos los «realistas» de nuestra época intenta 
la trampa de escribir pero para ver si asr mejoran las co
sas. Vergonzante artism. ahora alfabeti7.ador: a sabiendas 
del mal que hace. corre tras la pobre gente y les pide co
mo limosna que acepten papel y lápiz. Y primeras letras. 
Cada cosa a su hora. ¿no? Guardar en un asfu<iante cajón 
a los dos proyectos más hermosos: al sietemesino y a Eli
zabeth que no necesitó maestros para aprender que no hay 
manera de aprender a morir. Pero es inútil que insista. Ue
ga un dfa. Un dfa llega . .Pero el pacto ya está roto. Puedo 
entonces hablar de cualquier cosa nada más y nada me
nos que porque cualquier cosa habla de. mr. de alguien que 
se arrastra debajo de su mesa buscando la chispa para que
mar los papeles. Acaba de hacerlo. acaba. mientras una 
voz le dice en argic caca bala•. de quemar él mismo su ma
nuscrito: simula continuar. pero yo mismo (mcntfs: él mis
mo) les dice cesto se terminó•. La verdad esa frase. Nada 
va a cambiar por otra parte. Seguiremos con la sátira a Jos 
populistas. Elizabeth. no me «dirijas» la palabra. Cobratc 
la deuda. la mfa. pero en silencio. 
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El Pibe Barulo 

El Gordo Sonrisa y el Gordo Llorón al final se entrevistan e Inter
cambian c.xperiencias. El Gordo Sonrisa. cuya especialidad es chu
par la pija en los ballos de los trenes. cambia figuritas con el Gordo 
Llorón. que se la come. es lnc.xpeno pero más ambicioso. Pero 
nada de menospreciar a Sonrisa. Sabe cosas tales como que a los 
bufarroncs de guita les gustan las mariquitas que usan bigotito 
mbio recortado. como en los anos '30. La limitación de Sonrisa 
es que no quiere dejarse. Resultado: se lo cojieron millones de 
veces. pero siempre a la fuerza. Lo opuesto ocurre con el Gordo 
Llorón. fan4tico en cuanto a poner el culo. pero que ni le hablen 
de chuparla. secuela del trauma Bano. que sin aviso lo enfrentó 
de golpe a su enorme verga morada. El resultado en este caso 
(después de conocer el de Sonrisa) es previsible. Le han hecho 
tragar litros de leche. Algunos sádicos le apretaban la nariz para 
que. en el afán de respirar. se ahogara tragándola. Otros se po
nen de acuerdo en una orgfa y les parece gracioso romperle el 
culo a Sonrisa y hacérsela chupar a Llorón. Igual. los dos. van 
tirando. 

El padre del Gordo Llorón no terminó el quincho cuando se en
teró de que su hijo se la comra. Encaneció por completo y quedó 
impotente justo en la edad más inoponuna, cuando el fuego oto· 
llal hace arder a las mujeres. La suya, que ya le habfa tomado 
un gusto desmedido, juró resignarse. Pero entonces empezó con 
el vino. Hasta que el médico. su •confesor-. le dijo: seilora usted 
tiene que elegir, alcohólica o puta. Ella inventó un sistema tan 
bueno como el de Alcohólicos Anónimos. por eso la llamban •El 
Rápido•. Entraba al bar y elegfa al candidato. Lo encaraba y le 
decfa si no querfa cojer gratis. Ocurría en poco menos de dos mi· 
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nutos: ella no ten fa tiempo ni siquiera de tomar su copa. Al salir 
del hotel. se despedra del tipo y buscaba otro bar. Nada de firu
letes. Palpaba el bulto y aprobaba. si estaba de acuerdo. A veces 
se encontraba con un nabo empujador y enorme como el de su 
marido caquella noche•. Entonces lloraba de nostalgia. La culpa 
de todo la tenra el Gordo Llorón. Pero Dios es justo. Un dfa al 
puto le meterian unil verga tan grande en el ojete y con un cm· 
pujón tan fuerte. que los sesos se le desparrctmañiln por la almo
hada. 

Diferente fue el destino de Noel. Fracasó como futbolista pero 
se hizo famoso como ladrón de chalets vados en Mar del Plata. 
Lo encerraron en el penal de Olmos. Llegó al anochecer y en se· 
guida se le acercó un petizo. que le convidó a un cigarrillo y lo 
ayudó a instalarse. Noel entendió todo mal y lo tratabil como a 
un lacayo. El petizo se la aguantó. Luego de la charla de tanteo. 
el petizo le hizo una pregunta en la jerga carcelaria (supuso que 
el otro -que se senúa poco menos que Al Capone- manejarfa). 
Le preguntó lo más obvio: •Y vos. ¿qué gracia sabés hacer?• (a 
qué tipo de ddito te drdicás). Noello agarró de la pechera de la ca· 
misa y le dijo •Yo no soy ningún mono. petizo de mierda•. A me
dianoche. mientrils dormfa. uno le tocó el hombro. Al 
despertarse. cinco lo esperaban. El más grandote le dijo: •Pibe. 
vos tenés ganas de ir al bailo•. Noel negó con insistencia pero 
al fin los otros se cansaron y lo llevaron a patadas en el culo. co
mo hubieran hecho con su hermano. Unil vez allr. le metieron 
la cabeza en la letrina. Alguno sentenció a sus espaldas: •Comer 
mierda es una gracia que todo"el mundo sabe hacer•. Otro sugi
rió: •Che. ya que lo tenemos en posición•. Noel era observador. 
pero no tanto: pijas se comió ocho. la cantidad de so retes jamás 
llegó a saberla con cencza. Ahora pasaron muchos allos. hubo 
condenas mucho más largas. En el momento de escribir estas tr
neas es casi un viejo y se está muriendo en la enfermeña de Sie
rra Chica. Paz para su alma. No era mal tipo. ni tenra ninguna 
tara. Siempre -pobrecito- lo declaraban normal. es decir. pu
nible~ El paz para su alma es inamovible. Todavía no ha muerto 
pero está perdonado. Faltarán unos 6 minutos. Ya no impona 
divulgar sus defectos. Les parúa el carozo a los primeri1.os. a los 
que llegan asustados y en busca de consuelo. Como invivible. 
la vida misma sigue ganando el primer puesto. ¿Cuántos sorctes 
se comió Noel? (cuando era pibe era fanático de esos helados). 
Es un misterio. nunca lo sabremos. Tampoco por que un tipo en
trado en carnes. en un café de la calle Talcahuano. amigufsimo 
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del mozo con quien se pasaba ,la tarde haciéndose chistes pesa
dos,, lo maió a balazos un dfa que el otro .. en broma. le dijo: -f\..._ 
ro callate. gordo pUlo.- Sólo Intuimos que lo de sordo aliado de 
puto. desencadenó la tragedia; 

Y ahora basta, también un poco de.paz para nosotros: dejen qu~ 
contemos hasta aqur y empecemos una nueva novela. 

(para el Pibe Ban:ilo) 

Joe Trompada vs. Papi Trueco 

El padre de Noel y R.A. no era tan bruto ni violento como pu
diera parecer. A sus problemas se les podrfa Inventar un nom
bre: complejos de gimnasio. con·su pegada y su técnicá otro tal 
vez hubiera sido un gran boxeador. Difleil es ahora saber cómo 
llegó a ese ferroviario jubilado que nunca habfa estado·en un rlng 
y nunca tuvo nada que ver directamente con el boxeo. Tampoco 
importa demasiado saberlo porque la personalidad. de Antonio 
José (en cuamo.Ie dedan «don•. desataba los perros; unos do· 
bcrmans terribles) era más lntere54lnte.que enterarse de cómo lo 
conoció el padre de Gordo Puto. Pero sf es.un dato seguro que tan
to 'Locche como Monzón tenfarí largas conversaciones con él.' 
y que jamás salfari a pelear sin 'Consultarlo. Lo extra!to del caso 

l. Tambifn solfa llegar a la casita, por lo menos un dfa al mes. el gre
mlalista Lomnzo Mi!!Uel. que no tcnfa nada qucycr con d boxeo como 
tampoco Antonio Jo~ con la pollcfa. ni con el !>Q~ 
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-porque a nadie, después de todo •. puede parecerle tan raro con· 
versar en un jardincito con un vJejo- era que la especialidad de· 
Amonio José fuera la caz,a y llevara a sus boxeadores. 'siempre 
tenrn varios. a cazar manlnetas ·cuando era el tiempo. También 
hny que dar por supuesto que la seo te -que es mala y es bruta,. 
como un dfn lo dijo Robcno Amaldo Gasparparini- a sus es· 
paldit$ lo llamara •El Loco Antonio José.•. PerQ el culto que le 
ofrendaban hombres como Monzón y Locche, enredaba todo de 
nuevo. ¿O tnmbién esos dos eran locos? Podfa ser; perp Siln.aban. 
Antonio José no cobrara un peso por su ensei\anz.1. que nada 
ten fa que ver con saltar a la cuerda y cosas por el estilo: ._.El hom
bre debe olvidar al mono -decfa. Locche y Monzón Iban juntos 
Jos lunes y por separado los miércoles y viernes; Como el hom .. 
brc debfa olvidarse tlel mono, muy trajeados (Antonio José para 
la clast: el resto del tiempo boina y piyama) charlaban horas. Un 
dfa los obligó a mirar en silencio; y sin distraerse. una hora ente· 
ra una foto borrosa de Cassius Clay. En fin. l~o () nQ. los dos 
ases del box habfan hecho un pacto. Estuvieran donde estuvie· 
ran. después de una victoria el primer tele de felicitaciones era 
para Antonio Jos~. Si perdfan. otro era el too o. a veces ;irrepro
ducible. las oficinas de telégrafos se negaban a emitirlos. Pero si· 
guieron inseparables hasta que Antonio José murió. 

El padre del Pibe Barulo. c.Joe Trompada• (porque ése era: 
su nombre como boxeador) entró en el Ferrocarril a los 16 anos 
y ya venfa de los 14 visitando el gimnasio para ser \ln campeón 
algún dfa. Pero .dicho asr. el bpxeo. pasión al rojo vivo en Vitelio 
Gasparpar:ini suena algo fñameme, como si se tratara sólo de una 
profesión que da prestigio, fama y dinero. No era asr para nada. 
Quien lo crea bajo esta forma deberá olvidar los veranos caluro· 
sos de Buenos Aires y la agresividad (a veces fingidl't. es cieno) 
de sus ninos. Pero en uno todo era verdad. no habfa ni asomo 
de representación. Desde la mai\ana se levantaba vestido con pan
taloncitos de cinturón elástico, zapatillas de basket y ni una sola 
prenda más. salvo unos guantes de cuero blanco. del hijo de su 
abuelo. qúe murió nlt'\o, casi angelito (por lo que lo enterraron 
en. ataúd blanco). Vitelio habfa heredado sus guantes, y en cuanto 
llegaba el verano trataba de ser digno de ellos. Por supuesto, no 
eran de boxeo, pero. algo es algo. 

Ataviado asf recot1'fa la calle Caseros, la más importante de 
su barrio. Vitelio .sabfa lo que buscaba. y como todo el que sabe 
sus movimientos eran precisos y en ellos no habfa ninguna vaci· 
!ación. Primero, a una enorme panaderia. Allf empezaba por qui· 
tarse el guante Izquierdo, endurecer sus músculos y esperar. Es· 
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pernba chiCos de su peso (ya algo habfa espiado los rudimentos 
profesionales) y prefeña agarrarlos a la entrada asr no tenfan la 
excusa llorona de: •no puedo dejar el pan en el suelo. ames ten· 
go que llevárselo a mi mam<h. No. él los agarrnba a la entrnda. 
Entonces se les cruzaba en el camino.lesmojaba la oreja con la 
mano. desenguantada y les decra claramente, con voz conante: 

-SI no deds soy un maricón de mierda por aquf no pasás. 
.:.o.J..a.mayoña se asustaba y repetían el insulto propuesto. A VI· 
tello le daban tanto aseó que los dejaba pasar. incluso los ayuda·. 
ba con dos patadas en el culo. aplicadas con toda su mala leche 
y sintiéndose un dios. 

Trunblén habfu otra categoña más peligrosa. ~ta estaba com. 
puesta por una clase de pi bes que ponran cara de estar soñando .. 
Durante un segundo lo miraban como a un loco escapado de un 
manicomio Infantil y después le tiraban una lluvia de castaña· 
zos. Pero Vitelio era valiente. Devolvfa piila por piña y fingfa re
troCeder unos pasos pam poder meterlos en lo que él consideraba 
su ring: el baldro·de aliado de la panadeña. donde podfan darse 
el gusto siri que ningún mayor los separara. Todo habfa sido una 
táctica lfclta, y ahf en el baldfo se convenra en un león. Los otros 
no. no tenfan honor·y, como las nenas. tiraban del pelo y pega· 
ban patadas. A ésos no les tenfa piedad, y reventó tanto a algu· 
nos q~e los padres hicieron la denuncia policial.. 

Pero no las ganaba todas. Una mañana encaró a un flaco que 
al parecer no val fa nada. Con éste no hubo baldfo ni poses de 
boxeador: el flaco lo tiró al suelo de tres casí:añazos matemáti· 
cos. Uno en la battisa que lo dobló en dos. Otro en la mandfbula 
que lo dejó idiota y el tercero de remate en el ojo Izquierdo para 
que no se fuera sin su marca. Perdida toda moral. cuando Vlte· 
lio cayó al suelo lo reventó a patadas. Tantas aventuras túVO que. 
desde chico. ya conoció la natUraleza humana en toda su varie· 
dad. Contaremos dos más (la Oltima concluyó con su carrera de 
púgllcallejero. aunque no logró hacerle perder la fe). 

La primera de las dos finales. duró lo que un relámpago, aun· 
que vaticinó su futuro de. boxeador-. Se le cruzó con su mojada 
de oreja y su discurso a un chiqullrn mucho menor que él, pero 
como no criconlró otra .cosa. se olvidó (o fingió olvidar) de las 
condiciones que el depone cxigfa: Igual peso. por ejemplo. El chi· 
quito 111 principio no entendió. Brutalmente, con más mojadas 
de oreja. Vitelio se lo metió en la cabeza. Entonces el querubfn 
le pegó tal patada en los huevos que Vitelio se los tuvo que soste· 
ner con las manos durante dos dfus porque creyó que se le Iban 
a caer. 
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Pero la última aventura nada tuvo de graciosa, sino que más 
bien descendió a lo trágico "Y repugnante. 

Siempre frente a la panadeña vio venir a tres chicos de su 
misma talla y peso. Les impidió el paso. mojó lrC5 orejas y repl .. 
tió la fórmula ritual. De entrnda hubo ~lgo que no le gustó. No 
se indignaron. ni se. enojaron: se rieron. Menos le gustó enten· 
der que eran tres pelizos. ·pero que cada uno le llevaba como cin· 
co años de edad. Después vino lo peor, reconocer en el jefe de 
la pandilla al hermano mayor de un chiquito· a quien él habfa 
vapuleado hasta hacerle sangre. Quien. fue el que te dijo: 

-No jodás más. che. y vayamos directamente al baldfo. 
Vitelio no se cngailó: ten fa un cagazo padre. Quiso salvar la 

ropa (los guantes) diciendo que· tres contra uno no valfa. 
El otro. con pinta de Indio, le desilusionó: 
-No. si no la vas a sacar tan barata. Vos nos mojaste la ore· 

ja a los tres, y a los tres· quisiste obligamos a decir que éramos 
maricones. Ahora los tres. de a uno. te vamos a cagar a 'trom· 
pada~ 

Entraron_al baldfo. Vitelio temblaba. La primera pelea fue 
con el cara de indio. Si los otros dos no se lo sacan de las manos •. 
para que quedara algo para ellos. lo conviene en un rrioco aptas· 
tado. 

A las otras dos no se las puede llamar peleas. Thdo ocurña 
en silencio. Sólo se escuchaba el resonar de :los golpes como el 
tam·tam de la selva. sobre el ctJerpo ya indefenso del púgil de 
guante blanco .. Lo que quedó tirado en la tierra no era el cuerpó 
de un ·niño, sino un guiñapo. 

Le quitaron lós guantes y lo deja(On culo <!1 aire y descalzo. 
Ya se iban ·pero cara de Indio recordó algo: 
-El que perdfa tenfa que decir •soy un maricón• ¿no? 
Vitelio, casi inconsciente en el suelo comprendió que era él 

quien tcndrfa que decir •soy un maricón de mierda•. Pero se ju.· 
ró a sf mismo que hasta ese extremo no llegarfa. Podfa ocurrir 
que cuando ganara •la pelea que lo transformarfa en campeón 
mundial, alguien publicara la noticia en los diarios: «Un dfa st 
confes(f maricón». No: antes preferfa morir en ese baldfo. Sin em· 
bargo ... cara de Indio• no le pidió que confesara nada. Thdo fue 
más sencillo. Mientras los otros lo tenfan agarrado para que no 
escapara. •Cilm de Indio• !JüjO un montón de bolsas de arpillera 
que habfa en el baldfo y se lo puso debajo de la trompa allnven· 
cible. que no comprendra. aunque los otros parecra que sr. Pero 
comprendió alarmado no obstante que tenfa el culo al aire y a 
los dos segundos algo en el culo muy doloroso y muy empuja·' 
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dor. Intentó gritar pidiendo ayuda y entonces vino lo peor. Mfen· 
tras uno de los negros le tapaba la boca, el otro segura cag~ndolo 
a trompadas mientras •Cara de Indio• ,-ahora ya no habfa 
duda- le rompfa el culo en veinte pedazos. Dcspué's "les tocó el 
mmo a los otros dos y despuéS.:. ya no se acordaba: cnmsias· 
mados fcpitieron. comentando entre ellos: -Hace úempo,-deda 
•Cara de Indio•...,.. que no me encontraba un culó tan tierno co
mo éste. y gratis. El otro dfa tne éojf al Rubiecito. pero me costó 
prestarle dós dfas el monopalfn.- Otro que estaba esperando para 
repetir (¡pero si al mmos dfjanm dt ptgaJ'Ir, si .)t1 estaba résisnado.') co• 
mentó: ,_Lo que pasa es que el Rubiecito se deja pero es decen
te. ~te, lo tiene um, suave. tan de manteca, porque se lo debe 
llenar de crema: los putos hacen cosas asr.- Al rato •Cara de In-r 
dio• propuso: -'r'b por mf lo dejarla ya, estoy cansado. y la pija 
al fin me arde de tamo meter y sacar. Abusar es malo. dicen los 
grandes.- Los otros dos estuvieron de acuerdo, pero no se fue-' 
ron antes de dejarlo completamente desnudo. y atontarlo peg~n-, 
dote en las sienes para que no pudiera pedir ayuda en seguida. 
Escuchó que, se iban. pero también aterrado escuchó el ultimo 
comentario de •Cara de Indio•: -Hay que averiguar dónde vive 
y com~rselo a los dem~s de la barra. Asf cuando tengamos ga, 
nas podemos encontrarlo. ¿Qué les parece? Ya tenemos nuestra 
Olla Popular. 

La Gaceta del barrio publicó una noticia: «El niilD demente que les 
pegaba a los .otros niños normales_ ha desaparrcido•. 

Las bolsas que los cara de indios hab.fan utilizado de cama 
para convertirlo en Olla Popular. habían CSJndQ llenas de, harina 
y pertenecfan a la panadcr(a. Las cosas estaban mal. pero se pu
sieron peor. Un ciruja dormfa en ese lecho mullido. un ciruja bo
rracho. inofensivo, Cuando llegó al mediodía al baldfo estaba ya 
lleno de 1-•ino y no vio al chico .. Pero al caer la noche. la Patrulla 
policial lo encontró golpeado y evidentemente, como dijeron los 
diarios, cvfctima de malos triitos•. Sobre .esta pila (le bolsas, el 
oficial encontró tirado en plena mona a Botellita. ct ciruja. Los 
de azul no dudaron un instarite.~Envolvieron al cqico en unaman
UI y a Botellita casi lo matarol).a patadas. Al llegar a la comisaria: 
hicieron un cfrculo y le pegaron trOmpadas hasta que confesó: 
A las pocas horas ~mó en su celda de aislamiento, 

El nit\o de m eme habra comprendido todo, pero le dio vergüenza 
"C.onfcsar que.habran sido otros chicos. También se le ocurrió otra 
idea brillante, Fingió que terna, amnesia. 
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cGordo Puto• su hijo era llamado por sus. famlllares N al. eufe· 
mismo de nalgudo. Pero lo que empezó siendo un Insultó, •Gor· 
do Puto•. terminó siendo una verdad tan grnnde como su _culo. 
Esquizofrénico; además. qucrfa que todos lo trataran segun su 
verdadero sexo. el femenino. Curado. se resignó. Le gustaba que 
Jo llamarnn Nal y, en el momento amoroso. Nálare mra. 

Joe Trompada vs. Papi Trueco 

El padre del Pibe Barulo y de Noel también tenfa un pasado de
portivo: con el nombre de Joe li'ompada fue un gran boxeador 
amateur. no llegó a profesional porque Papi Trueco -una deca
dencia de 30 ai\os- lo acobardó para siempre en Azul. Aparte 
de buenas piernas' y ser una luz para el esquive. Papi era una 
nulidad en el ring. pero muy temido. casi demasiado. a tal pun· 
toque muchas carreras habfan terminado por negarse a enfren· 
tarJo. Vltelio Gasparparini era incapaz de asustarse asr. aunque 
colgól.os guantes por culpa de Papi ~~co: -1Cngo lo~ huevos 
por el suelo -dijo Joe li'ompada (VIleho. Gas~arparim). Y .ha
blaba en serio. su frase. dirfa un crftlco lllerano. era excesiVa
mente literal. Papl Trueco bebfa. trasnochaba y andaba en 
negocios sucios. Explotaba mujeres y dicen que no le hacfa as
cos a traficar con drogas. si el asunto no era peligroso. Una lacra 
humana, pero que en provincias mov(a )a taquilla, porque le CO· 

nocfan la fama y nunca lo habfan visto pelear. lbdos decfan cno 
puede ser» y no perdfan la oportunidad de comprobarlo con sus 
propios ojos. Pagaban la entrada. El asunto era que alguien se 
resignase a enfrentarlo. Jenfa una sola habiUdad. Delincuente de 
ring. su habilidad conslslfa en cometer falta tras falta sin que.el 
árbitra se diera cuenta. El golpe bajo era su especialidad indts-
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cutible. Parecía más un prestidigitador. cambios de mano a ve
locidad supersónica delante de la cara misma del juez y mien
tras no Jo dejabán Juera de combate, golpeaba en los testículos 
hasta acobardar por completo al contrincante u obligándolo a 
tirar la toalla. 

El Pibe .Barulo 

Después del último incidente. el de la guerra de todos contra to
dos. nos limltam~ a comentar. 
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El cloaca Iván 
(Novela intimista) 

E_n Necó-echea el mac es bravfo, de veras es el océano 
Atlántico, sobre todo en invierno. Aunque en verano lilS 
tormentas suelen darse más peligrosas; asf como ej viento 
-que parecfa cobrar Jnfulas con el calor-l~amaba la ·are
na y la descargaDa brutalmente sobre la ciudad repleta de 
vcranea~n~. Quizás por eso los pobladores de Necó-echea. 
los que estaban .de estables (como si aún fuera un fortln. 
con la rareza del mar, destinado a repeler a los salvajes); 
tal vez ésa era la única razón para que los pobléHiores en
contraran intolerable el clima sólo en invierno:_ los vera
neantes. que eran los culpables de tod_o, incluso de la 
prosp~riqad -ya no podfan quejarse- justificaban los rb 
gore_s del tiempo; DJos era justo en su ira veraniega: pero 
cuando la ciudad quedaba desierta (de infieles), el más li
gero temporal los convcrtla en energúmepos. Elevaban Jos 
ojos al cielo y a Dios lo puteaban en seco. 

En un depa_namento del_ edificio Stella Maris, frente 
a la playa ,inhóspita, Abel Jorge Reyné se despenó con su 
mueca fija como todas las mañanas. Directamente del sue
ño más profundo salfa para instalarse. impávido, en. la vi
gilia (que exageraba). Era lógico que no le gustara dormir 
solo: giró con dolor el cuello tenso. rfgido como su mueca 
para complacerse contemplándolo a Iván. que por suene 
estaba allf, junto a él en .la cama doble. En cuanto com· 
prob_aba su presencia. Jorge Abel casi sonrefa. Los mús
culos faciales volvfan a su lugar y la jeta de careta 
desaparecra .. Problema desagradable, en fin (que exagera-
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ba).· por eso le gustaba a Jorge Abel despertarse primero 
que su amante: Iván nunca lo habfa visto asr. hecho una 
máscara. La musculatura de Iván, sobre todo los grandes 
bfceps y los repartidos en sus largas piernas, latfa en paz, 
sosegaba, de diversas· maneras, al hombre puto. pila de ner
vios que la deseaba con ansia. sr. aunque parezca contra
dictorio -Abel Jorge Jo sabfa por experiencia (deliciosa) 
y por los chillidos y parloteos de miliún maricas- el cuer
po de Iván podfa ser deseado hasta la locura y al mismo 
tiempo apaciguar al mino relanzado aunque no cediera a 
sus lágrimas ni al tintineo de sus billetes. Porque a veces 
a Iván le convenra contratarse en exclusiva con algún mi
moso romántico. o malévolo, que precisamente buscaba 
la babea'nte envidia de los demás puros; o, simplemente, 
decidfa tenerlo en la horma al aspirante para que éste su
biera su oferta -si bien. como tantos lo reconocfan col
mándolo de alabanzas, era medio demagogo. o débil. con 
el chuchi desvalido: no se. lo garchaba a fondo. claro, ·ni 
totalmente gratis: lo obligaba a mostrar voluntad de pa
go, aunque más no fuera con un cartón de dgarrillos egip
cios, a cambio de enterrársela de parado en un zaguán, 
como para medio contentarlo, sin rociarlo ni con una go
ta de su famoso latigazo de esperma. por supuesto: Salvo; 
salvo un caso que desató un rfo de lágrimas. toda una no
vela la historia con el obrerito Marielo, rengo y desocupa
do, con la desgracia encima, mejor dicho además, de 
practicar un alcoholismo asilar y compulsivo. Marielo dor
mfa tirado en la calle, o en las casetas del balneario en no
ches que helaban hasta el alma. cuando no tenfa la suerte 
de que lo levantara el patrullero para diverSión del maldi
to oficial Orioni que tenfa una verdadera debilidad por los 
corniloncitos desamparados: no los mandaba a la cárcel. 
pero eran dfas enteros' de reventarlos a trompadas hasta 
que lograba -ése era su nauseabundo drama humano
una erección perfecta (decfa) para acabailes a chorros so
bre las caras hechas papilla mientras les arrancaba mecho
nes de pelo en ese último instante de sombño furor. O furor 
sombño: no era raro encontrar bajo las unas de Orioni pe~ 
los y restos de piel cabelluda (de marica). 

A todo esto, Abel Jorge habra Intentado teclear de en-
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trada. matinalmente hablando, un escozor de melodfa con 
sus dedos de artista sobre la verga imponente y con cara 
de pocos amigos deJván, a esa hora tan temprana. Abcl 
Jorge habfa~sido arrojado del lecho, si asr se dice; un solo 
codazo del dormido bastó para ello. El impaciente mari
cón ahora se frotaba el estómago mordiéndose para no 
aullar. sentado de culo en el parquet bajo cero: si. ten fa la 
malª suerte de cagatle el sueño al chongo de .su alma. co
mo con demasiada fn.~enda oturrra, Iván le aplicaba una 
rápida seguidilla dejabs en los riftones, que lo deja_ban de
sarticulado y cara a la pared. más el fenomenal y último 
regalo de una. patada elocuente en et huesito dulce del oje
te. Y una semana. por lo menos. sin darle poronga:. en la 
misma camá doble acostados. 
. .... . Ivan dorm.fa tranquilo, como un pez en el agua. Con 
un suspiro de alivio (la habfa sacado barata) el insaciable 
se entregó a la delicia del primer cigarrillo arrebujado en 
su. bata acolchada. Sentado en un cómodo. aunque imbé
cil¡pufl, junto al amplio ventanal. se arrulló también con 
un vaso entero de licor de grosellas: muy femenino,. según 
la opinión popular, siempre certera: :por su misma •femi
nidad•. el grosellas Van 'WJ/ji arrasaba rápido el cerebro, 
al primer destuido del culorroto. y lo mismo si se trataba 
de una hembra conchuda, o de un. macho soberbio como 
el divino soñador Iván. Abelito no se descuidaba. Toma
ba esa dosis servida en vaso para vino al despertarse. 
acompanándolo con una _anfetamina_ suave de origen bel
ga y alguna rodaja. de pan. Esa .sola copa _hasta los bordes 
d é al levantarse, para aclararse las .ideas y disol· 

espu s ver hasta él último vestigio de Hierática Mue
ya podfa ca, desdicha que sufrra contento desde hada 
entregar- tres anos, cuando recuperó a costa de una ver
se .1tran: dadera demencia financiera el amor de Iván. 
qm 0 t~ •Angel mfo», pensó, cya sé que cuando te en
d~ ~~ d a teres. con lo meticuloso (¿meti-culoso?) que sos 
a gm para estas cosas, vas a estrangularme con el 
mismo liguer:o negro y vaporoso que me permiús lucir en 
alguna festi-chola del ambiente, cuando me acompañás 
como marido -el culo es sólo para mi marido ... » algo con
fuso, aunque rosas en la cara, o grosellas ... otro acceso de 
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ji-ji-ji al relamerse con la palabra ji-ji «grosellas», que pasó 
de su labio flojo y húmedo a su paladar remodelado por 
tantos glandes; cazada como una mosca p·or un$apo, •&ro
sellas• hizo ese viaje. c¡El culo es para el marido. ji ji, pero 
cuando uno tiene vagina para el ligue supetfictal, el arre• 
bato de un minuto en un baño furtivo, en fin, ·suponga .. 
mos que asf seña pOsible tratar de calmar a lván, que es 
una fiera para el negocio: -¡Pero querJdito. si a ese puto 
sólo le di la ·conchlta vibrátil. lo deslech~ en un segundo, 
y mirá to_da la guita que le saqu~l- No, el argumento no 
lrfa con mi ''Pija de Oro": su garra de fierro cuando decl.-' 
dió cxprimine por muchos años, no se afloja con esa gan
sada de entregué la ·cachucha para rcgalane más mosca. 
papi... Ah, qué divertido: esta mañana estoy rcgroscllo, 
¿cómo uno va a tener vagina? Operándose. elato. 'Pero no 
es ml caso. Cuándo este hijo de putá me va a dejar "dila
pidarle" ese montón de guita para realizarme como mu
jer ji-ji y "sentirme yo misma·~ ... Le importan tres carajos. 
ojete. cajeta o lo que sea: por .algo desde chito lo llaman 
El Cloaca lván ... • Lo que me contó para prevenirme esa 
puta sarnosa, la viuda Amalia Moner Mon.ié de Vermon
tofT-Sanz. La volvió táh loca con su mirada fija en el mar 
mientras de vez en cuando se acomodaba el bulto prodi
gioso suávemerne con la mano derecha. o la ojeada rasante 
de sus tetas, siempre serio. mientras le pcrmitfa rcfregarse 
contra sus bfceps en la dase de natación. Pobre enferma 
de mierda. El marido murió-de asco. Los hijos la abando
naron. El degenerado la vivió un ano entero. le quitó dos 
casas en Rosario y el pisito de Marbella. A cambio de ... 
a la ·pingajo le temblaban los mofletes ... le hizo firmar che
ques sin fondo ... declaró lavándose. las manos y ayudan
do a los lnterpol que la cazaron en Gcrmarttown, un barrio. 
de Filadelfia, y ella se quedó en el pinche durante tres anos 
por estafa ... A cambio de (vergüenza le daba llevar la cuen
ta): una mamada de verga en un lmprcslonante bosque. ca
nadiense; nevaba, ella se arrodilló y desesperada se lé 
prendió a la bragueta; soponó en firme el alud de bofeta· 
das,- el horrible Insulto:· •además de puta y vieja, sos bol u
da: nieva. degenerada; tendrfas que éstar cuidando de rus 
hijos ... •: ella siguió de rodillas y lloró como tantas veces: 
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y no. Dios o un ángel habfan puesto algo distinto en sus 
lágrimas. porque El Cloaca le zampó su pistón hasta lagar
ganta. Aunque no le ahorró un jueguecito que. lo pintaba 
entero. Conocfa el arte de provocarse contracciones en la 
garcha como si estuviera a punto de otorgar el don de su 
guasca hirviente .. La vfctima se ponfa como loca, aplicán-

. dose con lágrimas en los ojos -en ese momento lván le 
retorcfa la oreja derecha-. tanto por la alegrfa que le pro· 
vocaba la eminencia de la cuajada, como miedo a pertur· 
bar el ~xtasis de la fiera. :Entonces lváh sacaba de golpe 
la poronga de la boca. -los labios mamones cloqueaban 
en el vado. sin mosca que cazar-... 

Entra Amalla con las manos barrosas por culpa de las pa· 
pas que pela y pela de a miles en la cocina del •Centro Pi· 
loto de Salud Global Psico-somática•. Asf terminó. Le dan 
techo y comida. No le permiten salir ni recibir visitas. Na
da de tabaco ni alcohol: es por su bien. Porque si la sor
prenden con un cigarrillo o un vasito .. TB REVENTAMOS. PliTA 
DE MIERDA _;NO. NO. --OERTO QUE ERA POR SU BlEN: EN10NCES 
AL ELEcrRO. Y LUEGO CAMISA DE FUERZA PERMANENTE. PABE· 
.LLÓN DE LOS SOBRA· EXCITADOS. LOS BUENITOS DE COOPER Y BA· 
SAGUA. CON ÉSOS NUNCA EXPERIMENTAN EN UN "CONTEX'IO NO 
REPRESIVO"•. Como nada de tabaco y alcohol. ella roba pu'"' 
chos de los ceniceros. y fuma la picadura con receta. Tie· 
ne varios recetarios. también robados. Y el alcohol que 
atrapa es completamente puro. medicinal. 96 grados. 
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EJ Cloaca Iván 

dotado de un. pene largo y ancho con forma. de espátula 
al revés: es decir, empezaba, empalaba por el mango do
loroso y, en el extra del é.xtasis. cuando el. todo adentro. 
permitfa que el delicado anillo. de pieLrecobrara su estre
cha inocencia. Mientras otros soplanucas~ más. monóto
nos y menos viriles encima, cuando encima se les subfim 
a-Jos_.nenúfarcs. bombardeaban sin espiral cambiante ni 
vol u ptas. granizaban sin dar respiro con el mismo calibre, 
eternamente: externamente sofocaban el •ah• dichoso del 
milagro -«retomo a lo diminuto•. la autocompasiva,e.in
cruenta mentira de sentirse anchadas a lo chancha para 
-ala poste:- vertiginosas de risa en su auténtico corazón 
palpitante, velado y cómo no si tal. era el guifto feliz para 
los dos. panen aires. •Eh, aire». volar entonces en picada 
hasta su presa: el farol coqueto de pedir más, del_mohfn 
de la entrega absoluta, con mimo de pedir perdón. es la 
vida, m_e hizo demasiado puta, ¡si te hubiera. amor. cono
cido hace diez aftas cuando chica que gemfa por no poder 
vivir sin tragarse las enormes 
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EL CLOACA IV ÁN 

(Cuando todavfa se hada el complicado. Ilusiones, empre
sario de estrellas, al Gr:an Teatro. derechas a Nueva York·. 
sin pasar por la cortada del quirófano; él era látigo, enca
denadas en el balcón y desnudas toda una noche de in
vierno: castigador. inmundo, de inflexible muftcca. nenas, 
pero humano: no cxigfa el bisturf y en la copa de la noche 
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recordaba al chico lejano como un Atlántico. el café-bar 
donde los más amigos lo apanaron de asco porque inventó 
una idea. y: asr fue a parar a la mesa del rincón. tertulia 
de los otros penales. Ahf se arrugaba •"Jeté Afila•, vicioso 
de encular con nocturnidad y· labio de amor innecesario: 
decfan los vampiros que se inclinaban por otra sangre ra
jarles el esfTnter a las solteronas palomitas, gordas román
ticas. agonfas (esas) por falta de una mirada. Rony Roter. 
dorado de sol. una pinta honor del baile, veinticuatro anos 
y duefto ya de· un próspero negocio -quebraña hasta el 
nombre por aquel chiste, luego destino. cruz, nuestro ac
tual c'IC!té Afila• 

.El Cloaca Iván 

Yo soy El ClOaca lván, el de. la fama larga y gruesa: arrinco
nado. esquinado entonces: solo y mi prontuario. Desde la 
cárcel hoy. por pasar el tiempo (que es asqueroso en Euro" 
pa). ya que le muevo la mierda a este recluso débil de po
pa que dice •Fúi antes periodista• (ahora: para que su man 
no le racionara el rubo cabezón de carne roja, silencioso 
y obstinado bajo la bragueta. dice el puto enteramente tem
bleque; ahora no: hoy llueve,. hoy aburre el agua hacinada 
fuera de la celda, en esta hora de la siesta, el repasado pe
riodista hace muecas. de lágrimas y baba empapa la al
mohada. es terco el animal degenerado. quiere clavarse de 
un solo golpe mi espolón, el estúpido se olvidó de robar 
aceite en la comida (•antes podfa en seco•).lloriquea por-
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que sabe: tengo. siempre tuve, delicada la piel de mimo· 
rrongo. y ~i-cn el próximo ztcospazo. el culastro ~iejo y ler· 
do no se enhebra perfecto, desde lo alto. cel ciclo. desde 
allf mi madre nos observa•. chochea el incoherente. rigo
leado ex-reportero. caerá mi sopapo pesado como un 
muerto sobre su pómulo llorón, mas lp ivan~ada del co
bro triple y cash -es lo mfo: yo sé hacer los deber- cuan· 
do la columna roja de mi agenda le está cortando las venas 
-y no •contando» ·como dirfa el quemado Char Gardés, 
pero... r 

... No ccontando•, no me gusta contar nada cuando 
le dicto al puto escriba. La vieja se relamerá-de gusto, ver· 
lo a su gusano con un ojo negro, el labio que no cubre del 
todo la encfa -aquel tajo, no. nada de Abril en Portugal. 
que otro golfeado le jugó en la cara por un cartón d~ camel 
destinado a mi catarro ahorro. Con los pantalones flojos, 
no come el demente: todo lo vende por la verga, fileteada 
de sangre y mierd¿¡la ~amisa porque al fin con desespera· 
da saf\a logró ensartarse el asqueroso, pero hoy con la llu
via me levanté yo muy verdugo, y se la arranqué de un 
golpe aullado cuando ya se toqueteaba para irse -¡Dios. 
Dios!. gritó-: le cerré la boca con otro golpe; me desleché 
para que aprenda sobre sus últimas vértebras: sangre, mier· 
da y filamentos del licor de huevos le orlaron la astrosa 
camisa. Me abuené luego, a lo dlstrafdo prendr el tabaco. 
el camel-o del encendedor que te copa porque falla. per· 
miú que se pajeara -pero cuidado. en silencio- hasta aca· 
bar mudo como estopa. encogido en su rincón. Acaban 
agradecidos. eso no fall~. Es mi oficio. Después de taradear 
algunos años. comprendf que el vicio aterrorizado es el ne
goc::io más papa: el tiro fijo. el hoyo campeóRde la pelota. 

Cuando le· dicto me gusta hablar por las ramas como 
el alcohol y el humo. El aburrimiento es una ciencia: 
cQuien no se aburrc .. rebuzna:., decfa Horace Dorrego Kinch 
ya viejo. un amigo a secas, sin actitar ni letra, además de 
ganzúa de cátedra, leal, recto como un uso, que morgue fue 
en el setenta por acribillado en una baulera donde crefa 
esperar el vacro del piso del piso de las joyas y toco verde. 
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(El Cloaca Iván) 

Recuerdos, apuntes 

Bocetos. Es el destino. la gente se husmea y agrupa, y asr 
se empieza: un rincón aparte del café. mira al otro lado. 
calaf\a de distinta mesa. . ., . 
Con El Cloaca Iván la obertura era de tigre, pensaba el te· 
tón Esteban. que alguna vez aspiró a candilejas más neón 
de marquesinas (si hasta habfa lerdo a Darfo. y deleitán
dose: aún lo lefa y admiraba con ese valor amante -tan 
raro- que no marca la propia decepción por el gesto des· 
dentado del perenne fascista, perrito: faldero y cfnico). La 
Sili Cofia Esteban, ya cardas (por las nubes cualquier tra
tamiento), en su noche de suene, coincidfa con la tarifa de 
nuestro héroe. ya envaselinado 
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Esta primera edición de Novdas y cumtos se impri
mió en tipos meridienne l 0/11 puntos en el mes 
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