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Prélogo

César Aira

La primera publicacién de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires 1940
= Barcelona 1985), poco antes de cumplir los treinta aflos, fue El
fiord; aparecid en 1969 y habia sido escrito unos arios antes. Era
un delgado librito que se vendid mucho tiemipo, mediante el trdmi-
te de solicitdrselo discretamente al vendedor, en una sola librera de
Buenos Aires. Aunque no fue nunca reeditado, recorrid un largo
camino y cumplid el cometido de los grandes libros: fundar un mito.

Se trataba, y sigiie tratdndose, de algo inusitadamente nuevo.
Anticipaba toda la literatura politica de la década del setenta, pero
la superaba, la volvia imitil. Incorporaba toda la tradicion literaria
argentina, pero le daba un matiz nuevo, muy distinto. Parecta es-
tar encabalgado entre.dos puerilidades: la anterior, fundada en la
media lengua infantil de la gauchesca y el acartonamiento de fun-
cionarios de nuestros prohombres literarios, y la posterior, con sus
arrebatos revolucionarios siempre ingenuos. De pronto descubriamos
que incluso Borges, muy en la llnea inglesa, se habta autolimitado
a la literatura-«para la juventud». Los inicos antecedentes que va-
Ifa la pena mencionar eran Arlt y Gombrowicz. Pero a diferencia
de ellos, -Osvaldo rio sé ociipaba del problema de la inmadurez; pa-
recfa haber nacido adulto. Secreto, pero no ignorado (nadie pudo
ignorarlo), el autor conocid la gloria sin haber tenido el mds mini-
mo atisho de fama. Desde el comienzo se lo leyd como a un maestro.

En 1973 aparecid su sequndo libro, Sebregondi retrocede,
una novela que habfa sido originalmente un libro de poemas.
La tapa terita el mismo emblema que la de El fiord: un dedo sefia-
lando hacia arriba, entre fdlico y tipogrdfico. De éste se vendie-
ron unos mil ejemplares, y-Osvaldo comentaba, filosdfico: «Efectos
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del boom. De su primer libro Borges vendid sesenta y cuatro.»

Poco después formd parte de la direccion de una revista de
avant-garde, Literal, donde publicd algunos textos criticos y poe-
mas. Por algtin motivo, sus poemas causaron una impresion toda-
via mds enfdtica de genio que su prosa.

Durante el resto de la década sus publicaciones fueron casua-
les, o directamente extravagantes (sus dos grandes poemas, Los Ta-
deys y Die Verneinung [La negacidn], aparecieron en revistas
norteamericanas). Unos pocos relatos, algiin poema, y escasos ma-
nuscritos circulando entre sus numerosos admiradores. Pasd por en-
tonces varios arios fuera de Buenos Aires, en Mar del Plata o en
Pringles. En 1980 salid su tercero y ultimo libro, Poemas. Poco des-
pués se marchaba a Barcelona, de donde regresd, enfermo, en 1982.
Conwaleciente en Mar del Plata, escribid una novela, Las hijas de
Hegel, por cuya publicacidn no se preocupd (no se preocupd siquiie-
ra por mecanografiarla). Y volvid a irse a Barcelona, donde murid
en 1985, a los cuarenta y cinco afios de edad.

Estos ultimos tres afios, que pasd en una reclusion casi absolu-
ta, fueron incretblemente fecundos. Cosa que no sospechdbamos sus
amigos, que solo hablamos recibido de €1 el manuscrito de una no-
wlita, La causa justa. Su espolio reveld una obra amplia y sor-
prendente, que culmina en el ciclo Tadeys (tres nowelas, la ultima
interrumpida, 'y un voluminoso dossier de notas y relatos adven-
ticios) y los siete tomos del Teatro proletario de cdmara, una
experiencia poctica-narrativa-grdfica en la que trabajaba al morir.

* L] L

La prequnta primera y ultima que surge ante sus pdginas, ante cual-
quiera de ellas, es: «;como se puede escribir tan bien?» -Creo que
hay un mds alld de la calidad estilistica, mds alld del simulacro
 de perfeccidn que puede lucir una buena prosa. En Oswldo hay
una alusion a lo perfecto de verdad, que escapa al trabajo. Se trata
mds bien de la facilidad, una suerte de «escritura automdticas. Entre
sus papeles no hay un solo borrador, no hay versiones corregidas;
de hecho, no hay casi tachaduras. Todo salfa bien de entrada. No
habfa parto. En todo caso, lo habfa habido. He tratado de explicdr-
melo, a partir del hallazgo pdstumo de la version original, en verso,
de Sebregondi retrocede, como una oscilacion-traduccion. Ese
nacarado de perfeccidn tan suyo podria explicarse quizds como el
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efecto de una traduccion virtual: ni prosa ni verso, ni una combi-
nacién de ambos, sino un pasaje. Hay una arqueologta poética en
la prosa, y viceversa; una doble inversion, cuya huella es aquello
en lo que muchos han visto lo mds caracteristico del estilo de Osval-
do: la puntuacidn. Por otro lado, €l mismo lo ha dicho: «En tanto
poeta, jzds! nowlistas.

Debido a que Sebregondi retrocede pasd realmente por esa
traduccidn, muestra el procedimiento con especial claridad. Aquf
vemos al desnudo la mecdnica exquisitamente limpida de las fra-
ses; asistimos al nacimiento de las palabras. (;Quién habia-ofdo,
por gjemplo, la palabra «tentos, antes de leer la frase «El Sebregon-
di con plata es un Sebregondi con-tento»?) Pero, y aquf estd la pe-
culiarsima paradoja de esta escritura, ese nacimiento tiene algo de
definitivo. Se conjugan la fluidez y la fijeza, y lo hacen en el brillo.

Toda la escritura de Osvaldo estd dominada por el signo de lo
lfquido; -y menos por el agua que por el alcohol, cuyo brillo y flui-
dez pasan a la mente, y a partir de ella transforman el mundo;
y al mismo tiempo producen la fijeza repetitiva del hdbito.

L] » L]

En cierta ocasidn Osvaldo trabajaba en una librerfa, y comentaba
con asombro el respeto a priori que mostraba la gente al manipular
los libros muy gruesos. El nunca se beneficiarta, decta, con esa su-
pensticidn; «mi obra», y seAalaba unos folletos delgadisimos, «va
a ser dos o tres de ésos nada mds». Pero la brevedad en €] no era
un mero accidente bibliogrdfico. Como podia esperarse, tenfa doble
fondo.

Recuerdo algo que me contd tras una temporada que habta
pasado en casa de sus padres. Habta recuperado y vuelto a leer sus
libros de infancia, entre ellos los de Dickens. David Copperfield
le habfa gustado tanto como antes, pero con una salvedad (una
salvedad que ya habia hecho en-su primeéra lectura treinta astos
atrds): habfa un pasaje en el que David acompafiaba a su nodriza
Peggoty a alimentar a las gallinas; ella les arrojaba cereal y las aves
picoteaban... Pero-el nifio miraba los brazos pecosos de la mujer
y se maravillaba de que no prefirieran picotear ahi. Ese pasaje le
encantaba. Es mds, encontraba quie toda la novela se volvia redun-
dante por esa sola escena. No lamentaba que Dickens la hubiera
escrito, por supuesto. Estaba bien que existiera, no podia ser de otro
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modo; pero era como el cereal innumerable que se les puede echar
a las gallirias para que ellas tengan (o no tengan, eso da lo misnto)
la iluminacién de ir a picar al punto verdadero, a la representa-
cidn. El no ema Dickens.

Lo que ema Oswaldo, ‘es dificil decirlo. Tenfa una teorfa sobre
las novelas largas: decta que daban por resiiltado una frase, una
pequenia frase emuy lindas. Lo ejemplificaba con Crimen y cas-
1igo: «Para demostrar que es Napoledn, un estudiante debe asesi-
rar a una vieja usureras. Paladeaba esa frase, la repétfa. Daba a
entender, creo, quie 1o suyo era esa frase, sin la riovela.

Pero no se trataba sdlo del resultado, sino de la materia misnia
de la novela, también. Insistfa en que todas las grandes novelds es-
Idn recorridas por una pequenia melodfa, una emusiquita». La no-
vela se hacta con frases provistas de sentido, pero a su vez la frase,
para serfo, debfa ser una pura muisica («muisica porque sf, nulsica
vanas, la cita del famoso soneto, que tanto repetia). Es el paraddji-
co pasaje del verso a la prosa.

Probablemente de ahf viene la inclusidii, en Sebregondi re-
trocede, de Porchia, que lo tenfa para encantarlo: un viejo obrero
Jjubilado, cuya obra (las Voces) estd compuesta exclusivamente de
frases zen, del tipo «Antes de recorrer mi camino yo era mi cami-
nos. Pues bien: «Porchia estaba locos.

Incidentalmente, recuerdo que Osvaldo tenfa un método para
escribir cuando, por alguna razdn, «no podia escribirs: consistia
simplemente en escribir una pequefia frase cualquiera, y después
otra, y otra, hasta llenar. varias pdginas. Algunos de sus mejores
fextos (como La mafana) estdn escritos asf; y podria pensarse qui-
2ds que todo estd escrito asf.

- L] L]

El fiord, como la mériada de Leibnitz, refleja todo el umiverso lam-
borghiniano; lo mismo hace cualquiera de sus otros escritos. Stipongo
que €l insistfa en lo monddico de ese texto inavigural mds bien por
comodidad, porque sucedfa que habia sido el primero. Y quizds por
olros motivos también. Las interpretaciones que se han tejido alre-
dedor de El fiord (por ¢jemplo la de considerarlo un «objeto frac-
tals y aplicar la idea al resto de su obra en tanto fragmentacion
lineal, periferia infinita de un sentido, la «ilusidn de cosagrande
redonda» con que empieza Sebregondi retroceéde) no hacen mds
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que destacar su densidad literaria, su calidad de ininterpretable. Pero
las claves para una interpretacidn son muy visibles, casi demasia-
do. Estdn esas iniciales puntuando la narracion: la CGT que da
a luz a ATV, Augusto Timoteo Vandor, el lider sindical que se rebe-
Id.contra Perdn... pero este dltimo pareceria ser «el Loco Rodriguez»,
y aqut las iniciales no corresponden a nada, y por otro lado Sebas-
tidn (Sebas) alude a las «bases» por otro procedimiento lingiifstico. ..

El fiord es una alegorta, pero mucho mds que eso es una so-
lucidn al enigma literario que plantea la alegoria, que intrigé a Bor-
ges. La solucidn que propone Oswaldo, tan sutil que, al menos a
mf, me resulta casi inaprensible, consiste en sacar al sentido alegd-
rico de su posicidn vertical, paradigmdtica, y extenderio en un con-
tinuo en el que deja de ser €1 mismo (de eso se trata el sentido, todo
sentido, de un abandono de un término por otro) y después vuelve 3
a serlo, indefinidamente.

La puesta en escena de este continuo, del que es parte el pasaje
del verso a la prosa, y la transexualidad, y, yo dirfa, todo en la
obra de Osvaldo, es la literatura misma. Su trabajo de historietista,
al incluir la imagen en la linea (0 «en el ganchos) es parte de lo
mismo, que se acentuarta en su obra grdfica de los ultimos aflos,
en los libros artesanales que hizo (aunque éstos participan de otra
idea muy suya, la de «primero publicar, después escribirs) y sobre.
todo en el Teatro proletario de cdmara. Em inagotable en la
invencidn de continuos; recuerdo uno, al azar, en el cuento Ma-
tinales, que él mismo contaba con grandes risas (lo encontraba una
trouvaille): el niflo que para volverse loco hace el gesto, que repre-
senta familiarmente la locura, de ponerse un dedo en la sien y ator-
nillar. Todo Sebregondi puede considerarse un tratado del continuo.

. L .

Claro que lo mismo podria decirse de Las hijas de Hegel, en la
que aparecen ademds elementos nuevos. La novelita es una curiosa
Aufhebung en proceso. La primema y la tercera partes, fechadas
alrededor del 17 de Octubre, efemérides central de la clase obrera
argentina, estdn escritas en sendos cuadernos; la sequnda, fechada
un poco antes'y escrita con el procedimiento frase-por-frase, en una
libreta pequeria. Aquf el continuo se resuelve en simultaneidad (;pe-
o de qué? ¢de escritura? ¢de escritura y lectura? ¢de literatura e
historia?), en ritual, o en fatalidad.
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Si se interroga a cien personas que lo hayan conocido, noventa
y nueve definirdn a Osvaldo por su amor a las miijeres. Ahf, y sdlo
ahf, parecta exceder a la. literatura. No es que fuem feminista (de
eso se burld en una lapidaria declaracidn de principios: €l buscaba
«mujeres de verdad, no la estiipida verdad de la mujers). Su amor
por las nujeres brillaba ¢on la misma luz que su inteligencia; casi
se confundfan.

Por supuesto, ahf era sincero, y su biografia es el mds feha-
ciente testimonio. Y sin embargo... el continuo actuaba también
sobre la sinceridad, sobre la verdad, las ponfa en una misma linea
con lo demds.

Muy a la inversa de Hegel, para Osvaldo la realidad culmina-
ba en las mujeres, y en la clase obrera. Pero-allf, en esa cima, co- |
menzaba la representacion. Y esa representacion tenfa un nombre: ]
la Aryentma Por eso la Argentina era «jAlbania, Albanial» o.«jAle-
mania, Alemanial» La Argentina valfa slo «por su gran poder de
representacion». Vale la pena recordar las circunstancias en que le
of repetir una vez eso. Ante un viajero que elogiaba la belleza ro-
tunda e impuidica de las mujeres brasilefias, Osvaldo dijo su consa-
bido «pero la Argentina tiene un gran poder de representacion». Y
se explicd ast: «alld una mujer no es mds que una mujer, aqui en
cambio es una obrera que pasa camino a la fdbrica...» Y sequfa
el argumento polftico: «... porque el peronismo le dio dignidad a
la clase obrera argentina, etc. etc. etc.» Esta recurrencia polftica ema
una constante en €, y a veces parecta tan fuera de lugar que llevé
a algunos a pensar que tenta algo de ctiico. Creo mds bien que res-
pondfa a su complejo sistema formal. r
*  La Argentina lamborghiniana es el pafs de la representacion. )
El peronismo fue la emergencia histdrica de la representacidn. La
Argentina peronista es la literatura. El obrero es el hombre al fin
real que crea su propia literatura al hacerse representar por el sindi-
calista. De ahf el regreso de la figura de Vandor (en cuya-muerte
vefa, con toda coherencia, «el asesinato simbdlico de la clase obrera.
argentinas) desde sus primeros a sus ultimos escritos.

Perv en el mismo movimiento et que el obrerv se hace sindica-
lista, el hombre se hace mujer. He ah( el avatar extremo de la tran-
sexualidad lamborghiniana. «Yb quisiera ser obrera textil, pero para
llegar... a secretaria del sindicato.»

El sistema era de aprension a la vez muy difcil y muy fdcil.
Era, como todo estilo, un campo gravitacional, en el que se cafa.
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Recuerdo que. una noche camindbamos por el centro, y cruzamos
a una prostituta de las que por entonces, hace veinte aflos, fodavia
podtan verse en Buenos Aires: pintada como unt mascardn, carga-
da de joyas baratas, con ropa chillona, gorda, vieja. Osvaldo dijo,
pensativo: «ZPor qué serd que los. yiros parecen seres del pasado?»
Yo of mal y le respond: «No creas. Mird a Mao T Tung.» Se detu-
vo, estupefacto, y me dirigid una mirada extrafia. Por un instante,
el malentendido abarcd a toda la literatura, y mds. Han
tenido que pasar tantos afios y tantas cosas para que yo pudiera
leer en esa. mirada, o en el pasado mismo; lo que e quiso decir:
«Por fin entendiste algos.

Un recuerdo mds, para terminar. Osvaldo conocta a Hegel prin-
cipalmente a través de Kojéve, a cuya interpretacidn adher(a a la
vez que no se tomaba muy en serio (la misma ambigiiedad tenfa
con Sartre, en.cuyos libros encontraba, quién sabe por qué, uria can-
tera inagotable de chistes). Pero también habta letdo a Hegel, y la
tiltima vez que lo vi, el dia que se marchaba a Barcelona por se-
gunda vez, tenfa en las manos las Lecciones sobre la filosoffa
de la historia; lo habta elegido para leer en el avién, cosa que
me explicd ast: lo habta abierto al azar, en una librerfa, y advirtis
que en esa pdgina casual Hegel hablaba de... Afganistdn. (jAfga-
nistdn, Afganistdnl) Eso le bastd.

blicada por Osvaldo Lamboryhzm, yla que se propuso (a veces muy
wigamente) publicar, sin hacerlo.

Tras El fiord y Sebregondi hemos reunido cuatro relatos pu-
blicados entre 1974 y 1979. Matinales (aguas del alba) estaba
destinado-a formar pendant con ofro.cuento, protagonizado por
el Marqués de Sebregondi, que tendrta por subtftulo «alcoholes del
crepiisculos, y que seria la explicacidn, en un bar, de la frase «Ya
no hay poesta que me espantes. Lamentablemente, no fue escrito.
Neibis (1975) testimonia un fugaz y algo condescendiente entu-
siasmo del autor por la teorfa literaria telqueliana, y su sdlida ad-
miracidn por Raymond Roussel. Del método con que fue escrita La
mafiana ya hablé. En cuanto a Sonia o el final, debo detir algo
sobre un punto preciso del texto. Fui yo quien lo pass a mdquina;
la copia fue revisada por Osvaldo y la publicacion se realizd simul-
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tdneamente en dos revistas muy diferentes, una de alto vuelo inte-
lectual, la otra de ribetes pornogrdficos. En ambas una frase, hacia
el final del cuento, dice «casa quinta casas, lo que parece obvia-
mente una errata por «quinta casa quintas. Mi copia a mdquina
da la primera leccion; el manuscrito (creo recordar que eran unas
hojas sueltas) se ha perdido. Como Osvaldo revisd la copia, caben
las siguientes posibilidades: que el texto dijera realmente ecasa quinta
casa»; que dijera «quinta casa quinta» y se le haya pasado por alto
al revisarlo; o bien que € hubiera escrito originalmente «quinta.ca-
sa quinta» y la leccidn incorrecta no se le haya pasado por alto sino
que haya preferido el error, que echa a perder el chiste pero lo hace
pasar (y esto es muy lamborghiniano) a un nivel ultratextual, a
cargo del lector.

En cuanto a La causa justa, ocupa un lugar especialisino
entre su obra ultima, por ser el nico trabajo de ese periodo (entre
otros muchos, tan buenos o mejores, aunque es dificil imaginarse
algo mejor) que Osvaldo se preocupd por dar a conocer; mds que
eso, insistid'en hacerlo, y llegd a ocuparse €l- mismo, cosa rarisima,
del mecanografiado. No es fdcil acertar con.el motivo. Podria pen-
sarse en el exilio, en la urgencia por dar a conocer este nuévo esta-
dio, maduro y conmovedor, de su visidn de la Argentina,

El Pibe Barulo, que no recibid el mismo tratamiento (es un
terso y limpio manuscrito, en uno de sus tantisimos cuadernos), cons- |
tituye otra version de La causa justa; lo mismo, pero en otma direc-
cion. ¢Cudl fue primera? Imposible deducirlo. Hace pensar en ese
curioso efecto de simultaneidad que tiene toda su obra. En una carta
con que acompana el envio de La causa justa decta: «Reitero. que
hay mds novela. La infancia de Nalgdn;, poco, nada agudo, su fin:
paradistaco.» Aunque El Pibe Barulo podria considerarse ante-
rior, y nada impide hacerlo ast, creo que la ldgica de la elaboracidn
novelesca, interna y externa, lo ubica después. Por un lado indica
la condena mds bien grave, e inexorable, que se descarga a posterio-
ri sobre el destino del protagonista; por otro, la proliferacidn, dentro
del texto mismo y en los fragmentos agregados, indica la direccidn
de Los Tadeys, ésa inmensa saga de la proliferacién. (Uno de los
fragmentos en apéndice, es una muy significativa sequrida version
del «Niflo proletario» de Sebregondi retrocede, en la que la re-
presentacién ha triunfado en toda la lftnea —el pro-
letario «reals se ha transformado en boxeador «demente», con la
inversidn social de victimas y victimarios.)
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En la mencionada carta Oswaldo decta «Creo que serdn tres
novelas cortas con el mismo». Sin ningqiin ntotivo demasiado con-
creto para afirmarlo, supongo que la tercera novela es El Cloaca
Ivan, de la que escribid uno pocos fragmentos. Aquf el rumbo que
se insimia es el del Teatro proletario de cAmara, dél que han
desaparecido los nifios y donde el acento estd puesto sobre la visibi-
lidad hard-core. La perspectiva infinita que abren las dos obras
finales, Tadeys y el Teatro proletario de cdmara, explicarta ¢l
abandono de este proyecto de trilogta.

- L -

Por iiltimo, a continuacidn de Sebregondi retrocede, se incluye
una pequefia novelita interrumpida (pero no inconclusa) de 1981,
Sebregondi se excede, hallada entre sus papeles pdstumos. Es
posible que haya sido escrita en Barcelona en su primerd estadia
allf. El manuscrito estd en un cuaderno; no fue pasado a mdquina
ni dado a leer a nadie por el autor, quien ni siquiera se refirid a
ella nunca —destino que compartié con otros muchos textos. Creo
que encuentra aquf su lugar natural, en tanto retoma los persona-
Jes y la situacidn final de la novela publicada.

Por ser la vinica pieza de este volumen que se publica en forma
del todo ajena a la voluntad del autor, me veo en la obligacion algo

incdmoda, perv ineludible en razdn de la tdole de este texto, y de

otros, de hacer la aclaracidn de que no hay nada de autobiogrdfico
en ellos. Aunque las apariencias digan lo contrario, a veces muy
enfdticamente. El peculiar sentido del humor de Osvaldo lo llevaba
por caminos fantdsticos y muy sorprendentes en este sentido. Qui-
2ds puede reprochdrsele, st la ficcionalizacion algo desprejuiciada
de algunos miembros de su familia, con los que en la realidad man-
tuvo una relacisn muy tierma y afectuosa hasta el fin de su vida.

Lo mismo vale para el tratamiento que se dio a sf mismo en
sus escritos. El estudioso podrd ver aquf una de las claves de su sis-
tema, pero por el momento querrta hacer la aclaracion de que ha-
bia una gran distancia entre la persona real y la imagen «personal»
que puede transmitir su temdtica (nunca su estilo). En estos iilti-
mos aflos la leyenda ha hecho de Osvaldo un «malditos, pero las
bases reales no van mds alld de cierta irregularidad en sus costum-
bres, la mas grave de las cuales fue apenas la frecuencia en el cam-
bio de domicilio. Para unas normas muy estrictas pudo haber sido
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un marginal, pero nunca, de ninguna manera, el esperpéntico fan-
tasmdn que un lector crédulo podria deducir.

Osvaldo era un seflor apuesto, atildado, de modales aristocrd-
ticos, algo altivo pero también muy afable. Su conversacion deslum-
braba invariablemente. Nadie que lo hubiera tratado ast fuera vnos
pocos minutos dejaba de recordar, para siempre, alguna ironta, una
réplica perfecta, un retrato de insuperable acuftacidn; no sdlo en
eso se parecta a Borges: tenfa algo de caballero anticuado, con dn-
gulos un tanto ladinos, de gaucho, cubiertos por una severa corte-
sta. Ademds, lo habfa letdo todo, y su inteligencia era maravillosa,
iluminadora. Fue venerado por sus amigos, amado (con una cons-
tancia que ya parece no existir) por las mujeres, y respetado en ge-
neral como el mds grande escritor argentino. Vivid rodeado- de
admiracidn, carifio, respeto, y buenos libros, que fueron una de las
cosas que nunca le faltaron. No fue objeto de repudios ni de exclu-
siones; simplemente se mantuvo al margen de la cultura oficial;
con lo que no perdid gran cosa.
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&Y por qué, si a fin de cuentas la criatura resulté tan misc-
rable —en lo que hace al tamano, entenddmonos—, clla
proferia semejantes alaridos, arrancdndose los pelos a ma-
notazos y abalanzando ferozmente las nalgas contra el ati-
grado colch6n? Arremetfa. descansaba: abrfa las piernas
y la raya vaginal se le dilataba en circulo permitiendo ver
la afloracién de un huevo bastante puntiagudo, que era la
cabeza del chico. Después de cada pujo parecfa que la ca-
beza iba a salir: amenazaba, pero no salfa: volviase en ra-
pido rewroceso de fusil, lo cual para la parturienta
significaba la renovacién centuplicada de todo su dolor.
Entonces, El Loco Rodriguez, desnudo, con el litigo que
daba pavor arrollado a la cintura —E! Loco Rodriguez, pa-
dre del engendro remol6n, aclaremos—, plantaba sus co-
dos en el vientre de la mujer y hacfa fuerza y més fuerza.
Sin embargo, Carla Greta Ter6n no parfa. Y cra evidente
que cada vez que el engendro practicaba su 4gil retroceso,
laceraba —en {in— la dulce entrafia maternal, la dulce tri-
pa que lo contenfa, que no lo podfa vomitar.

Se producia una nueva laceracién en.su badl ventral
¢ instantdneamente Carla Greta Ter6n dejaba escapar un
grito horrible que hacfa rechinar los flejes de la cama. El
Loco Rodriguez aprovechaba la oportunidad para macha-
carle la boca con un puiio de hierro. Asf, reventdbale los
labios, quebrdbale los dientes; éstos, perlados de sangre,
yacfan en gran nimero alrededor de la cabecera dél lecho.
Preso de la ira, al Loco se le combaban. los bfceps, y sus
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ya de por sf enormes testiculos agigamébansc adn mas:
Las venas del cuello, también, se le hinchaban y retorcfan:
parecfan rafces de alosos drboles; un sudor espeso lg ba-
fiaba las espaldas; las uitas de los pies lg sangraban de tanto
querer hincarse en las baldosas del piso. Todo su cuerpo
magnifico brillaba, empapado. Un brillo de (raudc y'ncén:
Hizo restallar ¢l latigo, El Loco, en varias ocasiones;
empero, los gritos de Carla Greta Ter6n no ccsaban:‘peor
atin: tomdabanse desafiantes, cobraban un no sé¢ qué pro-
vocador. La pastosa sangre continudbale manépdolc dela
boca y de la raya vaginal; defecaba, ademds, sin cesar to-
do cl tiempo. Tratdbasc —confcsémoslo— de una caca de-
masiado aguachenta, que llegaba. mclusq, a amarronarle
los cabellos. El Loco. en virtud de ser €] quien la habfa pre-
fiado, cumplfa la labor humanitaria de desagotar la catre-
ra: manejaba la pala como hébil fogonero y a la mierda
iraba al fuego.
2t Vibno otroegujo. El Loco le bordé6 el cuerpo a lrallaz.os
(y dale dale dalc). Le peg6 también latigazos cn los ojos
como sc estila en los caballos maferos. El huevo bastanie
puntiagudo, entonces, aflor6 un poco més, estuvo a pun-
10 de pasar a la emergencia definitiva ytotal. Pcro no. Re-
wrocedi6, 4gil, lacerante, antihigiénico. Dcscspcradam_cmc
El Loco.se le subi6é encima a la Carla Greta '!‘crén. vimos
c6mo ¢l se sobaba el pito sin disimulo, asumiendo su acto
ante los otros. El pito se fue irguiendo con lentitud; su parte
inferior se puso tensa, dura, maciza, hasta cobrar la exac-
ta forma del asta de un buey. Y arrasando entr6 en la san:
grante vagina. Carla Greta Terdn relinch6 una vez mds:
quiz4s pretendfa desgarrarmos: Empero; ya no-tenfa-jes-ca-
patoria, Tii lamas minima posibilidad de escapatoria: El
Loco ya la cojfa a su manera, corcoveando encima (rieclla,
clavindole las espuelas y sin perderse la ocasién de estre-
Narle el crineo contra el acerado respaldar. .
«Pronto, ya, jquicrols, musit6 Alcira Faf6, a mi Iado.
Yo me cubrf con las sdbanas hasta 13 cabeza yme 1uret-
rando, reptando, hacia los pies de nuestro camastro. Una

vez allf aspiré hondamente el olor de nuestros cue pos. que
_r"l_l_l_n’CE_lJ, mos. «Las fuerzas de la naturaleza se han A'dc -
adenados_dije. y me zambullf de cabeza ¢iv 1aTon-
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cheta cascajienta de Alcira Faf6. Sebastiin —digdmoslo—
mi aliado y compaiiero, ¢l éntrafable Sebas, aparecié en
cmW-
con. Yo iba a contcstarle, estimuldndolo, mas no pude; El
e auc ya Iiabfa canclildo st fachia com 13
Carla Greta Teron, comenz6 a hacerme objeto —y no oje-
te. como dice Scbas— de_una agiida penetracién anal, de
L\mnumdoﬂveja_x%ew‘ Con todo, peor sucrte tuvo mi
pobre amigo, Cuyos 0jos ag6nicos brillaban, intermitentes,
cn el solitario rinc6n que le habfamos asignado, rinc6n
donde yacia —todo ¢l tiempo— cntre trapos viejos y com-
bativos peri6dicos que en su oportunidad abogaron por el
Terror. (Como nunca le ddbamos de comier parecfa, ¢l en-
trafable Sebas, un enfermo de anemia perniciosa. una geo-
grafla del hambre, un judfo de campo de concentracién
—si es que alguna vez existieron los campos de concentra-
cién—, un miserable y ventrudo infante tucumano, fame-
lico pero barrigén.)

Y asf, cuando advirti6 que la fiestonga se iniciaba, la
fiestonga de garchar, se entiende, empez6 a arrastrarse cori

la jeta contrafda hacia el camastro donde Alcifa y Y0 nos
refocilibamos, con el agregado, a mis espaldas, del abusi-

V. 0  Patrén: nunca le ddbamos de cojer alen-
traflableGebas, casto a la fuerza, recontracalentén. que
ahora débilmitite se arrastraba hacia el camastro, barrien-

do con la cara casi las baldosas, deteniéndose numerosas
veces para récuperar-el aliento vital, urmurando a ca-
da paso «CGT, CGT, CGT...», como parﬁ.%mm
de esas, a modo de oracibn. El se apoyaba en sus brazos
—mcnos gruesos que palos de escoba— y con los pies se
impulsaba hacia adelante, no sin cierto fervor. O mejor di-
cho todo fervor. Para siempre lo tengo retratado en mi me-
moria al extraordinario Sebastidn. Juntos militamos en 1
Guardia Restauradora, aflos, afios atrés.

Y yo lo miraba acercarse a pesar de que los rempujo-
nes del Loco no me dejaban mucho tiempo ni muchas ga-
nas para la ccudnime, objetiva observacién jDogmaético
Scbastisn! Su mirada era poesfa, la revoluci6rr—exdauno

¥ SuUS movimientos trasuntaba un agra iento infini-
to hacia nosotros, que le fbamos a permitir —él creéfa—sa-
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cudirse la soledad de su carne Y de su espfritu asf como
un perro sc sacude ¢l agua de la mar. Y si se lo permitfa-
mos —en esa direccion su privilegiado cercbro empezb a
funcionar— jqué importaba que nunca le diéramos de co-
mer ni de cojer! jQué importaba que su estérnago siempre
vacfo segregara esa baba verde cuya fetidez tomaba irres-
pirable ¢l aire de nuestro agusanado cuarto! {Qué impor-
taba que viviera entre vémitos de sangre. molestando
incluso nuestro suciio porque cada una de sus arcadas era
una especie de alarido sin fe! jQué importaba qué!
Adelante camarada Sebastidn, entrafiable amigo, pe-
_rro.inmupdo. Casi lleg6 a tocarnos con sus transparentes
manos. Yo estaba preso en la carcel formada por los bra-
zo0s del Loco y con la cabeza sumergida en ¢l'bajo vienue
de mi cajetoidea Alcira. Migran amor s¢ desbordaba. Sentf
en el centro en el cero de mi ser las vibraciones eyaculato-
rias del pijon del Loco, micntras ¢l clitoris de Alcira Faf6,
enhiesto y rugoso, me hacfa sonar la campanilla, a reba-
10; pero vi. vi sin embargo de reojo como el temible, pu-
rulento Sebastidn, intentaba acariciar las bicn plantadas
nalgas que sobre las mfas galopaban, el culo de nuestro
abusivo Dueflo y Seitor. Entonccs, malévolo y dulce a la
vez, con el talén le pegué al Loco desesperadas pataditas
avisativas en sus fuertes pantorrillas, pataditas objetiva-
mente alcahuetcantes, caro Sebastidn. Tal como yo lo es-
peraba (¢y cra acaso para menos?) ¢l Patrén rcacciond de
inmediato. Después de ccharme su guasc6n en mis addni-
cos adentros, se irgui6 y le aplicé un fabuloso patadén en
la gargante a mi pobre amigo: de boca abajo que estaba
lo puso boca arriba. Todo un especticulo, el musculoso pie.
magnificamente posado en el suelo después del golpe, re-
cortandose nftido contra el cucllo del derrotado: yo lo vi
con mis propios ojos, y qué lcjos aquellos tiempos, Sebas-
tian, cuando un suboficial dado de baja por la libertadora
pacientemente nos ensefiaba el marxismo.

v un hilito de baba se le escapé al entrafable Sebas
por la comisura —izqulerda— de los labios. Sus intermi-
tentes ojos rodaron varias veces ¢cn una'y otra dircccion.
Intent6 limpiarse la boca con la mano, pero su extrema
debilidad hizo que el gesto abortara: a la mitad de camino

la mano no resisti6 més y sobre la panza enorme sc le de-
rru-mbé. Los cuervos planearon sobre su figura, y yo. ado-
Iondo por la reciente penetracién, li€ con cl eldstico de las
bombachas de Alcira Fafé una bolsa de hielo al drea de
mi desfloracién. : - —
Y tambitn interced{en un arranque de pietismo para
que El Loco espantara a los pajarracos rapiftosos, aunque
uno de ellos igual wuvo tiempo para arrancarle el dedo fn-
dice derecho al pobre Sebas, de un picotazo y tir6n. Y eso
era el dolor, todo el dolor, y no todo cl dolor. Tenaces go-
1as de sangre brotaron de la frente de Sebastidn. Yo me lar-
g€ a llorar con desesperaciébn. Como en la infancia:
an:odlllado en un rinc6n de la pieza, escondiendo la cara
bajo el sobaco y aspirando el chivo olor. Las cucarachas
me subfan por la parte posterior de los muslos y, salvan-
do el breve obstdculo de la bolsa de hielo, sometfan mis
lomos a una exhaustiva exploracién. Entretanto, El Loco
Rodriguez —Hijo de Puta Amo y Seilor— espantaba a los
cuervos, mas tratindolos como si fueran vicjos amigos que
se han puesto un poco pesados con el alcohol y los recuer-
dos del tiempo que se fue (y que fue mejor) cuando no era
necesaria la insurreccién. Y razén —como a nadie— ¢cn
parte al Loco no le falt6: la atmésfera repentinamente se
sobrecarg6: «jA usted lo conocf en un reunién del COR!»
Valiéndose de una enormeregla T, E o abri6 el gri-
sdceo ventanal del techo para queTps cuervds evacuaran
la deformada y deformante habitaci6n. DeTino en uno sa-
lieron, chorreando lgrimas, invocando Tos sagrados nom-
bres de 163 caTdos eri 1a Tucha, €n el fragor. ¥ Tiasta con
un dedo menos firm6 en manifiesto el monolitico S¢bas.
Y El'Coco del L&tigo, prenador de Carla Greta Teron, des-
glax?odcomod?sta})a salvo el orion, medio t6rax afuera sacé
a despedir a los oscurame: j i
LA ente pdjaros, sin rencor. En su
» ’mvo un ataque de histeria en medio de un pujo la Car-
la Greta Terén. Todos a una miramos hacia su lecho de par-
to porque ella yacente empez6 a gritar: «Que se viene, Que
ya_esu’i. Quc se que se. Que ya estuvo. [Hip, Ra! {Hip. Ra!
iHip. Ra'!» Explicaba en su media lengua que era inminente
—y no inmierdente, como dice Sebas—, que ya parfa. Y
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a pesar de nuestras escépticas conjeturas Su cuerpo de go-
londrina empez6 a hincharse. Mientras dnlaml?a clla se cs-
trujaba con las manos, de las sicnes hacia abaJo. para que
la criatura bajara. «{No vaya a ser que se me atranque en-
wre los parietales!», jodi6, y El Loco, ni lerdo. Ni perezoso.
Le até a las piernas una bolsa de arpillera con la b(_)ca b.lcn
abierta para que cl chico de mierda cayera en su interior.
Habfa puesto un poco de aserrin en ¢l fondo, aflqmés, por
si la cabeza se separaba del tronco. Alcira le mlt"hé la dila-
tacién de la concha con un centimetro de modista, y Iuc:
go se repaje6 con una enorme vela, ella. Yo, yo me le fui
al humo en seguida, al humo regodeante de Alcira, y cya-
culé frotando con uncién la cabeza del porongo contra la
parte dspera-rajada dc su talén. Y todos nos perecfamos
‘por minetear o garchar o franelear ¢ rompernos los culos

los unos a los otros: con los porongos. Hasta ¢l exangiic
Sebastian intentd un esbozo de sonrisa librica; que cra una
verdadera clegfa a los terremotos carnales, al ejercicio o no
de la procreacién nces aparccio] Tras hacer trizas la
carne rosada de la cajeta de su madre Carla Greta Terén,
La cabeza raquitica. Con una boquita no fiayorque ¢l pun-
to de un lapiz. Pero con los ojos inmppsos. Inmensos de
espléndidos. de tristes, de grandes: Atilio Tancredo Vacéin,
su cabeza emergi6. .

«jLoado seal», regurgit6 El Loco cayendo de rodlllas.so-
bre un montén de turro-mafz. Alcira. con los brazos abier-
tos, recibié un baio de luz ventanal en'su cuerpo desnudo,
y su vagina sonri6. Scbastidn besaba mis pies enfundados
en unas sucias medias negras, largas hasta las {nglcs. -
sucias medias negras de sucio seminarjsta— que, junto con
cl.escapulario, constitufan toda mi vestimenta. Y previen-
do lo que iba a ocurrir me erguf, sin restarle un solo ceptf-
metro a mi estatura. Era un deber hacerlo, aunque la
humildad taimada que me caracteriza procurara estran-
gularme con mis propias manos, La baba pegajosa que
flufa de mi boca me mojaba el cuerpo. Rasgué, sin embar-
go, todos los tapices a mi alcance. A lraiciép, claro que a
traicién. Mutilé las bordadas escenas del bien y del mal,
deformé su sentido, mordf algunas con mis dientes mella-
dos. A traicién. Salfa un juguito dulzén, asqueroso y de
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rechupetey con sabor dulzén. A traicién. Y wodos estdba-
mos modificados por la presencia del inmodificante Ati-
lio Tancredo Vacan. ¥ irecciones: juna
nueva relacién! Y jen! relacién. Hombre con hombre hom-
bre con hombres hombres hombres. Atravesé incluso aros
de madcera Tlameantes, y porquc El Loco quiso fornicarme
al vuclo, sec me resbalé —y no relaj6, como dice el intra-
ducible Sebas— la bolsa de hielo: y no, a mf no me im-
port6: {no cran momentos de andar cuidando el carajo del
estilo! Me puse un frac de sirviente y un collar de perro:
me los saqué rapidito, ¢no es cierto? jGuasca en el ojol Con
los restos de los tapices por mf rasgados me llcgué hasta

@- rla Greta Ter8h, que ya tenfa medio monstruo afuera, ,
Yy s€losdiDI, Y le dije,_«{Tom4, ya, L:

‘ w

drcgumerrccomragarié Hijaderremilputas!»-jYa! jY nol ™ c*,g:: "-1
> N - ry - % e

flori€ luego (y no) en-unos pasos canycngues, pero no pu- t.J;‘h

de coronar mi baile: entre prematuros estertores, Atilio Tan-
credo Vacdn, ya definitivamente nacido parido escupido,
cay6 atroden deTa O 105 brazos y [as picrnas aplas-
tados contra el cuerpo, al estilo de las momias aztecas, iy
no estaba muerto! «Huijas, grit¢, <hurra, hermanos, respi-
ra y mucve la cola.» Sebastisn bati6 palmas y se arrastré
hasta el lavatorio, dejando como siempre limaduras de sa-
liva en el piso; y se prendi6 a la go le canilla, lamién-
dola, para engafar ¢l estémago. g: Loco, ;]ue no cabfa de
£80z0 en su rayada piel, le hizo un ¢hi festejacién: co-
rrié tras €1, lo tomé de las casi invisibles piernas, y lo me-
¢ de cabeza en el inodoro. Y (irg Ia cadena varias veces
como broche de oro. Me ref a.mas no poder, retorciendo-
me, a la vez me arrastraba —yo también— hacia nuestro
descojonado baiio. «jUy uy uy, qué buenols, dije, «hacé-
selo otra vez; yo te ayudo, Loco.» El patr6n me mir6 con
el asco en los ojos, y provisto de stbita jeringa me aplicé
una inyeccion de brillantina sélida: endovenosa. A los tum-
bos, desesperado, a punto de desmayarme vomitar o ca-
gar hasta las wipas, fui a remodelarme a un rincén,
csperando que Sebastidn se permiticra algin comentario
para arrancarle la piel a dentelladas, convertirlo en una pu-
ra llaga. Alcira dijo: <Yo quiero acunarlo a Atilio Tancredo
Vacén: a ese chico ya se le para.s «Mierda: tom4 tomd y
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toma4: jes pa mf nomds!», s¢ opuso la Carla Greta Terén.
Alcira Faf6 se le abalanzé para dcgollarla con una navaja,

y como se lo impedimos le grit6, a 1a otra que ya s¢ revol-

caba garchando con su hijo: «o0jald que un gato rabioso se
tc meta en la concha, y te arafie arafie arafie, la puta que
te parifl»

Estallaron todos los vidrios de la casa, s¢ hicieron aili-
cos. La primera bola de fucgo incendi6 la cabellera de Al-
cira. Esta vez, en serio, fue necesario recurrir al chiste que
se le hiciera a Sebastidn, que semiahogado hipaba sobre
unos titulares revolucionarios. La segunda bola de fuego
calciné la mano izquicrda de Carla Greta Ter6n. Entonces
apareci6 mi mujer. Con nuestra hija entre los brazos, re-
cubierta por ese aire tan suyo de engaiiosa juventud, emer-
gfa, luminica y casi pura, contra ¢l fondo del fiord.

Los buques navegaban lentamente, mugiendo, desde
el rfo hacia el mar. La niebla esfumaba las siluetas de los
estibadores; pcro hasta nosotros llegaba, desde el peque-
fio puerto, ¢l bordoneo de innumerables guitarras, ¢l fino
cantar de las rubias lavanderas. Una galeria de retratos de
poetas ingleses de fines del siglo xvin brill6, intensamen-
te. durante un segundo, en la oscuridad. Pero no se acab6
lo que se daba. Continué bajo otras formas, encadenén-
dose eslab6n por eslab6n. No perdonando ningiin vacfo,
convirtiendo cada eventual vacfo en el punto nodal de to-
das las fuerzas contrarias en tensién. Por algo los vidrios
se habfan roto y eran bolas de fuego los ojos del licido,
del critico Sebastidn. Tampoco era casual que mis manos
rompieran el invisible aire de su contorno y, algo lastima-
das, se exiendieran hacia la figura de mi mujer, aunque

luego se detuvieran a mitad de camino, crispadas, conver-
tidas en dos pufos increpantes, incapaces incluso de la sa-
lutacién. Ella me mosur6 sus tobillos: dos mufiones
sangrantes. Ella transportaba en la mano derecha sus pies
aserrados. Y me los ofrendaba a mf, a mi, que sélo me atre-
via a mirarlos de reojo. Que no podia aceptarlos ni escu-
pir sobre ellos. Que ahora miraba nuévamente hacia el fiord
y veia, all4, sobre las tranquilas aguas, tranquilas y oscu-
ras, estallar pequefios soles crepusculares entre nubes de
gases, unos tras otros. Y hoces, ademés, desligadas eterna
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0 momentaneamente de sus respectivos martillos, y frag-

~--mentos de burdas svésticas de alquitran: Dios Patria Ho-

gar; y una sonora muchedumbre —cn clla yo podfa
distinguir con absoluto rigor el rostro de cada uno de
nosotros— penetrando con banderas en la ortopédica son-
risa del Vicjo Per6n. No sabemos bien qué ocurrié después
de Huerta Grande. Ocurrié. Vacio y punto nodal de todas
las fuerzas congarias en tensién, Gcurrio. L &cion —rom-
per— debe continuar. Y s6lo engendrard accién. Mi mu-
Jjer me ofrece sus pies, que manan sangre, y yo los miro.
Me pregunto si yo figuro en el gran libro de los verdugos
y clla en el de las victimas. O si es al revés. O si los dqs/v
estamos inscriptos en ambos libros. Verdugos y verduguea-
dos. No importa en definitiva: éstos son problemas para
el licido, para-el critico Sebastian: ¢l sabra prenderse con
su hocico de comadreja a cualquicr agujero que destile hu-
!nanidad. No le damos ni le daremos de comer. Ni de co-
jer. Jamés,_Atilio Tancreda Vacdn ya gatea. Chupa de la
teta de su madre una telaraiia que no 1o nutre, seca ideo-
lggia. El Loco me mira mirandome cgradandome a vic-
lima suya: entoncces, ya 1o estoy jodiendo. Paso a ser su
verdugo..Pero no_se_acab6 ni sc acabara lo que se daba.
El Loco Rodrfguez forzé6 con: el cabo del latigo la puer-
ta del comedor Chippendale. Tom6 a Atilio Tancredo Va-
can en sus brazos y se sent6 a la cabecera de-la mesa,
acundndolo. Yo engrillé al entrafiable Scbas para condu-
ci'rlo al comedor; allf, lo encadené a una argolla de hierro
fijada en la pared especialmente para él. Quiso rehuir la
cena pretextando su céncer Alcira Faf6; a mf con esas; le
hinqué, sin m4s, mi estilografica en un seno, que allf que-
dé6 colgando, apenas prendida de la piel. Y la obligué —y
no ogarché, como dice Sebas— a sentarse a la siniestra del
!.oco. Quedaba por ubicar Carla Greta Ter6n, mencster
incluido en mi plicgo de obligaciones porque yo era el mai-
tre. Me cuadré, sin embargo, frente al Trompa Ca’panga,
Amo y Seilor, esperando 6rdenes, que no tardaron en lle-
gar. «Traigal4, nomds, rodando en su cama: la rociaremos
con unas salsas para evitar que la_carne la afecte, dijo,
y repiti6 «ccter, con despectivo gesto, tras lo cual me apli-
¢6 (desprecio tras desprecio) un papirotazo en la cabeza de
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la garcha. Pero no hay amargura que amimederrote: hasta

¢l dormitorio fui al trote, golpedndome la boca con la ma-
no, dando alaridos. como hacen los.indios. Pegué un res-
balén de 6rdago con el apuro y lg ‘payasada. apuro
plenamente justificado porque llegué justo a tiempo: Car
la Greta Ter6n ya habfa llenado de agua su cnorme vaso
azul de material pléstico, y se disponfa a abrir l:_J caja de
dtiles donde guardaba mortales dosis de barb}tﬁnco&. «Oh
no, no», le dije. «con barbitdricos no, batracias, y la con-
duje hasta ¢l ventanal del techo y le mostré el fiord g_rdyna
do de luna. La tomé dulcemente de la mano y le mm‘:_el
culo con fijeza obsesiva. Tragué saliva. «Ves?s, ler dije.
mientras apartaba ¢} humo con la mano para n_xosuarle
una estremecedora asamblea de mecdnicos de pie con'la
soga al cuello. «Ves?s, insistf, al mismo tiempo que deja-
ba caer mi sinuoso perfil sobre sus redondas tetas. Un,
asambleista caminaba sobre las acolchadas cabezas delo

otros, profelizand6’ «<Jamas scremos vanaon'sta_s. jam4_5§ se-
rcmos vahﬁmmdmmmmpczo
a cuartearse. Carla Greta Ter6n se desperez6 como un gato
y arroj6 las letales pastillas al orinal. Aferré con mis dqs
manos la caja de utiles (era en forma de barca) y la cstrm_é
contra mi pecho desnudo. «Si yo pudicra poseer csta caja
de dtiles no me importarfa pegd er—e!—reswug‘ncnu. Y ella,

[la dulce, la incomparable €arla Grefa Terén, asinti6 con

el ondular de su hermosa cabellera1{0 nje postré a sus pies
y le besé las mantecosas rodillas. Empufié mi mxembm y
le aparté con los dedos los pelos vaginales. Copulamos. Fue
un polvacho répido y frenético. Antes dcml se-
gundo ella me convenci6 de que me sacara las medias y
el escapulario, miurmita la-

Uio también fucron a mornr al orinal. Murieron y ellay yo

nos echamos el segundo. Perfecto. Qué lindos pechos los
de Carla Greta Terén. Se los remamé hasta de leche ma-
terna empacharme. 7 o
Cojer fue una gran alegria para ambos, cojer y acabar
juntos, mocién aprobada por unanimidad. Y cuando en-
tré al comedor empujando la cama, yo. yo ¢ra otro.
Simultdncamente Sebastén y yo intercambiamos im
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perceptibles guifios con nuestros respectivos ojos (izquier-
dos) de la cara. Vi con alegrfa sonrefr al entrafable Sebas,
por primera vez desde que nos expulsaron de MARU: flo-
taba en cl aire que estdbamos en visperas de grandes cam-
bios. Tomé asiento frente al Loco y me anudé al cucllo una
servilleta a cuadros para no mancharme las tetillas de gra-
sa. E} Loco oprimi6 ¢l boién: sc eéscuchd el previsible chas-
quido y del baiil tabla surgi6 una fuente de dos metros de
didmetro. Velfase en el centro de la misma un gigantesco
pavo rcal asado al spiedo. pero sin recurrir al vulgar expe-
dientc de quitarle sus hermosas plumas. También apare-
cicron docenas de botellas del tintillo de la costa que a mf’
me hace mover las orejas de alegrfa. Pero no sé por qué
—o lo s¢é de sobra— se me cerr6 ¢l estémago. Peor alin.
Mis intestinos empezaron a planificar una inminente coli-
tis. Al primer retortijén me doblé en dos y el Trompa Amo
y Scilor ya me miré con mala cara. «Date», me dijo, «da-
te», repiti6, «date tiempo para llegar hasta la chata: una
sola vez te lo prevengo.» Oh, sf: en la guerra revoluciona-
ria uno ticne que ser ladino: «Si no ¢s nada, si ya se me
va a pasar, paisanos, contesté, ponicndo.mi mejor cara de
boludo. E ipso facto mc cagué con alma y vida. Estruen--
dosamente, para colmo. Una mueca de incontenible ita en-
sombreci6 ¢l rostro del Loco, quien con ¢sa habilidad que
s6lo puede dar la costumbre, sdc6 de su canana una pun-
tera de acero y la aiadié al extremo del Latigo. Pero el
asombro lo detuvo, porque yo, mirdndolo a los ojos y con
unasonrisa de oreja a oreja, me recontracagué nucvamen-
te. Alcira Faf6 se mordié una mano para contener el grito,
micntras Carla Greta Ter6n liberaba si angustia mache-
tedndose con un maytsculo consolador. Fue treinenda mi
tercera deposici6n: salpiqué hasta el cielo raso, el cual que-
dé como hollado por patas de fieras, aunque éra sélo miier-
da. Y entonces El _Loco_se resignd; vino hasta mif, me
argastré6 de los pelos por mi propia porquerfa, y levants,

dispuesto al castigo, ¢l temiblc-hermoso LATIGO. El dé-

seo_de ascgurarsc-una victoria aplastapie, Sm embargo,
conspird contra ¢l: antes de empezar a pacificarme gir6 la
vistd para vigilar a Sebastian; lo sorprendio de cuatro pa-
tas, mostrdndole airadg sus.verdinegros colmillos. Enton-
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s El Loco cifr6 todas sus posibilidades en su rapidez de
tigre. De una patada de taquito lo descuajering6 al estra-

IGAZQ me arfe jarizquierda; Perdltoda
jcza centrista P grité, grité como un posesor¥ATTiba
os Pobrcs del Mundojs,"y «Atrds, Aurds, Chancho Bur-
gués!» El scgundo me incrust6 el csternén en la pared del
estémago, toda cubierta de musgo. El tercero me arrancéd
un testiculo y vi mi sangre, Con ella regando las baldosas
del piso, inici€ un desaforado recule en direccién al gue-
rriloto Scbas, quien cuando estuve a su alcance me reci-
bié con una tocadita de upite a modo de aliento y de
saludo. El Seiior Amo Capanga Loco levant6 su ldtigo pa-
ra estrechar vinculos conmigo por cuarta vez, y como de
costumbre yo estuve cn un tris de salir cagando aceite. Sc.
me ocurri6 llamar a la Sociedad Protectora del Prototrai-
dor, pero un trallazo se me introdujo en la boca cuando
la abri para gritar: «Auxilio, socorro al cagén», a través del
teléfono.,

Scbasti&n gesticuld, muequed, supur6, parié. Répida-
mente yo tenfa que definir la situacién. La cantidad se
transforma en calidad. O los fabulosos latigazos del Loco

~ terminarfan gustindome, cra de cajon. Uno mas y a la

mierdaJa rebelidn. Entonces, ¢l Ticido, Tnsurrecto Scbas-
tidn, volveria a pasarlas muy mal acusado de ide6logo:
nuevamente para ¢él, ayunos, lecturas censuradas, pizcas
de picana, castidad, prohibidas incluso la homosexuali-
dad a solas y la solidaria masturbaci6én. Y tuvimos suerte,
sin embargo: El Loco volvi6 a desviar su atencién hacia
Sebas, que pretendfa refregarle por ¢l rostro un panfleto
recién redactado. El Patrén Rodriguez lo pate6 un poco al
livianito Bastian, hizo jueguito con él para obligarlo a pla-
near por el aire; cuando Scbastidn planeg, ensartéle El Loco
el mango del 14tigo en el raquitico culo. Sebas describi6
su parabola profiriendo un «ah» melodioso, y postrése en
un rinc6n luego del inevitable estrellamiento de su crdneo
contra el muro: evidentemente, nuestra anterior militan-
cia en el MRP no nos estaba sirviendo de mucho.

Patria o Muerte: reaccioné con todo. Me l¢ prendf con

los dientes del carnudo hombro al restallante Loco. Paran-
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do los ojos como un santito vi ¢l agrandamiento de los po-
ros de su cara, cl extraitamiénto de cada fibra de su piel.
Como déndole un vuelco al mundo, contemplé toda su ga-
ma dc fisuras. Descubrf que tenfa difnics postizos, nariz
dec car}(ﬁ. una orefa ortopédica (de sarga). Sebastidn com-
prendi6 lo que estaba ocurriendo y carcaje6 por mf, alld
en su rincén. Atilio Tancredo Vacan fue amorosamente de-
po§uado sobre cl intacto pavo y las mujeres iniciaron un
baile esgrimiendo cuchillos 'y tenedores: ellas estaban
desnudas.

__Lasangre del Mordido en olas se me colaba entre los
dientes y mé¢ mundaba la boca. rla Greta Terdn con-
vertida yaenuna S, cn una

_ u.un%l( 0 ¢n una M rabio-
sa sefialaba desesperadd Jos huevose nuestro ex amo y

seflor. Les pegué un rodillazo v se hicicron aflicos: cons-
truidos estaban de frégil cristal. El Sebas se Iafsﬂ:lngﬁB’cﬁé
mo pudo para tracrme la morsa. Apreté con ella la picrna
derecha del Capado y comprobé con placer que la misma
se encogfa y enflaquecfa remendamente, hasta parecer la
piernczuela despreciable de un bebé de pocos meses, algo
que da‘ba asco. El abrileno Bastidn someti6 su cuerpo que-
brantado por el exilio a otro esfuerzo encomiable: arras-
r6 hasta mf el descomunal revélver del Lejano Oeste que
el Apretado guardaba celosamente en un cajén de cirue-
las. Al entregdrmelo €l refa como un bendito, y de puro
gapchp corajudo y_montonero_nomds se encapr'lETTG_e'nS;""‘J
mmmfkmmmﬂ_&mmg%f_@gga.
apunté; Ja mira del revélver enfocaba Ta rodilla izquicrda
de Rodrfguez. Oprimf el gatillo. jQué infantil alegrfa cuan-
do soné el disparo! La bala se incrust6 entre los quebradi-
20s huesos sin orificio de salida. Hubo un derrame interno
Y —advertf— la piema se puso negra. Repetf la operécién,
ahora con el ofdo derecho del Baleado. Apreté ¢l gatillo.
Soné el disparo. La cara, el crineo entero del Iguez se pu
5o negro. Ennegreciésele hasta el blanco de los ojos. S6lo
la dentadura apretada-encastrada hasta crujirle de dolor
pfzrmanecié blanca y luciente. «Ac ac», lo remedaron Al-
cira Faf6 y Carla Greta Ter6n; y «no lo despenes prontos,
me rogaron. «Y dale dale dale» murmuré haciéndose ¢l chi-
quito el burguecida Bastiansebas, quien ya despojado de
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innecesarias reglas de seguridad, me preguntd: «Cémo te
llamas?» «Rondibaras, Asangii, Mihirlyss, repuse, y él me
tranquiliz6 con un rotundo «ta ‘bien» mientras sc apretaba
¢l ombligo para que el pus saliera. Atilio Tancredo Vacin
guardaba un terco silencio, pero se hacfa la paja.

Y no todo era mentira, cosa prefabricada, representa-
ci6ndolosa en la estructura de Rodriguez. jaspcada por
hermosas velas de carne humana. Apunt€ a una de €llas,
hice fuego con cierta tristeza; la sangre avanz6 hacia mf
como pidiéndome amparo. ¢Y sise lo daba? El rojo chorro
en espiral se me anudé al cucllo igual que una bufanda.
La dogmadtica, lucida Alcira, me increp6: «Rajéte ya mis-
mo de ese repugnante-pughioso oropell» Desgarrandome,
cabalgando sobre ciertas inquietudes del pasado —que al
fin y al cabo existio— me rajé del oropel. Cerré los 0jos
¢ intenté continuar mi obra, en el Gltimo minuto. ¢Y si al
Agonizante le propusiera un Frente, un Pacto Programadti-
co sobre la base de. Por qué no? Temblé. Ahora las rien-
das de la situacién cstaban en las manos de 1a implacable

| mﬂmm‘___%mj" Quemc aparigde
un empujon y clavo en la nuca ae angrante un esterili-

zado punzén de cincuenta centimetros de largo. Rez mu-
ri6 en el acto. El revélver colgaba flojamente de mi brazo.
Basti me mir6 a mi y yo a &l: hablamos vivido para ese
momento.

La habilidad de Araf6 nos marginaba. Ella se movia
como un pez en el agua. Con impecable y despersonaliza-
da técnica organizé ¢l descuartizamiento del hombre que
acababa de morir; luego, hizo un répido movimiento, im-
~~ "perceptible casi, para agarrar el 14tigo, pero, astuta, sc con-

tuvo. Primero seccioné el pito, que fue a parar, dando

vueltas por cl aire, a las manos de Cali Griselda Tirembon;
de cllas, a una sartén con aceite hirviendo. Lo que quedo
de la hermosa veta de carne humana encontr6 su destino
final en nuestro pitrido inodoro: Aicyrf6 tuvo el especial
cuidado de dividir la veta en pequefios trozos con su AL:

FILER De Marras, para luego hacerlos desaparccer sin pér-

dida de tiempo. Cort6 también-la pierna achicada y se'la

dio a despellcjar a Alejo Varilio Basan. fanético de la mas-
turbacién. Ella se comi6 los ojos. Cagreta la cabeza ente-
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ra. Yo, una mano crispada. El Basti lami6 ¢n su rincén tro-
z0s irreconocibles, y unas hormigas invasoras liquidaron
el resto. “
Soné el gong. Era La Loca del Alfiler haciéndolo so-
nar. Spnb el gong. Era ella, Tevantando [a tapa dela sartéﬁ
y aspirando ¢l aroma con fruicién. Probaba-con una boli-
| ta de miga de pan ¢l ahora vitaminizado accite 'y nos mi-
h ‘rab‘zl: a todos con ojos chispeantes. Golpe6 otra vez ¢l gong
y lucgo bati6 palmas con el Alfiler entre los dientes. Todos
nos sentamos a la mesa sin chistar. Nos sirvi6 a cada uno
un pedazo de porongo frito, que cada.una.devord a su ma-
nera, murmurando apenas aquello de «con tu panut.é lo co-
mase. Recuerdo que me soné los mocos con 1o5dcdos y
me 16s colgué de las pestanas, como.sifucran lagnmas. Te-
‘nfa-perfctla conciencia. ST
1 El desesperado rumor venfa de la sala. Mi mujer so-
i metfa la cerradura del ventanal del techo al trabajo de sus
dientes. Sin pies, cra dificil que pudiera afirmarse, abrir,
lucgo de romper la cerradura con los dientes. Cedi6 la cc:
rradura con un clanc de lo més austero. El barco parti6é
zarp6 una vez mads, luego de dejar a su Gnica pasajera. Ellé
aparcglo en la puerta del comedor con la boca destroiada
pero sin nuestra hija, que ahora seguramente aguardaba
¢en algan lugar del puerto, otro barco, que tampoco tarda-
rfa en zarpar. Mi mujer aj bios. Sus ojos azules
a todos nos abarcaron. en silencio. Vino hast €n-
SeNGsusTTUTiecas:-dos TUNOITES sangrantes. Apretaba en-
tre las encias sus manos aserradas. Sin rabia, las escupi6
sobre la mesa. Hice un esfucrzo y me aproximé para ver-

la-s'#gfé con los ojos bicn abiertos. La izqui ¢ posé
sobrc Taderctha; Tutro; laderechasobre 1a jzquierda. To-
maron una flor artificial del centro de mesa y la estruja-

ron. Los pétalos me golpearon
ron. Los pltale rodill%s‘p en plena cara. Ella se fue,
Las inscripciones luminosas arrojaban esporddica luz
sc?brc nuestros rostros. «No Seremos Nunca Carne Bolche-
vique D‘nos Patria Hogar». «Dos, Tres Vietnamn. «Per6én Es
! Revolucxép-. «Solidaridad Activa Con Las Guerrillass. «Por
Un .f\mp]xofrente Propaz». Alcira Faf6 fumaba el clisi-
co cigarrillo de sobremesa y disfrutaba. Hacfa coincidir
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las letras, que

! eran de mil colores Me lo agarr6 al entrafiable Sebas de
una orcja y lo derrumbé bajo el peso de la bandera. Yo

i la ayudé a incrustarle el méstil ¢n ¢l escudlido hombro:

h | | )0 para €l era un honor, después de tode,_Asf, salimos cn ma-

Octubre 1966 - marzo 1967
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I. ACOPIADOR AVIADO,
PERDIDO

Las parttes son algo mds que partes. Dejan deé ser partes
cuando la dltima ilusién de cosagrande redonda estd pin-
chada. Desde adentro del repollo se ve la misma luz en to-
das partcs, pero. No hay partes. No hay muchos uno ni
muchos ni uno uno. Ni muclios ni tampoco uno solo. No.
Ninguna soledad mayor ni menor. Ni més ni menos que
la soledad de una orcja arrepollada o de la maquinita de
afeitar de mutilar. Enfonces. La convenci6n se sostiene, la
convencion que se sostiene. La convencién.

Sencillamente, hoy se trata de ver y sentir y sentir si y pen-
sar si. Si se puede o no dominar eltemblor de manos, aun-
que aqui sé trata como siempre —con la arbitrariedad
ecudnime de'la escritura— de la muerte y la masturbacion.
Oh sueilo. Si la letra no se désencuadra de la lfnea se ha-
bréa recobrado uil vestigio de salud, o un vagido. Pero he
aquf un blanco que crispa los dientes, un verdadero cier-
ne del otrora. El acento es grave porque se habla desde la
madeja mesma: ocluidamente se detiene, con ¢l armado
de la linea, el célebre, poco menos que ritual temblor de
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manos. Hemos recuperado la salud —decfan. Y el terror
estd en la aérea ochava: circundante.
Este parrafo, su necesidad, ¢l brillo de oro de su manto.
Ocluido, envuelto por su manto. Cuando sea dicho en
su ademdn Y en su especie de canto / recuperard su som-
bra célebre, hosca demora en el bosque y en el bpsquc de
ruinas, en el claro donde la huella del pjc se advierte. Esa
¢s la sombra y el espesor. La cara se vn.olcnta en sangre.
Enue el remedo y ¢l remiendo, entre dictiles, los.pasos hue-
lla fructifican a distancia. Oh reales. Criatur.aS fajadas y lue-
go apufaleadas, degolladas en medio del tin tin, marcadas
con una inicial detrds de la oreja, amortajadas con su pro-
pia sustancia excrementicia, momias del hablar. Yo soy
aquel que ayer nomds decfa, Macbeth: Lo han desperta-
tros golpes.
do n};{;sno dgbapmés, ya no. Podia soportarlo». Los arma-
dos cuerpos de los amores se habfan disuelto en-un bgrro
de oro. O sf todo, o de otra manera circundante, an6nimo
cn terror, se habfan disuelto y desclavado en un barro auri-
0.
(e_ro,lgré’c( Galewski vestia un traje de franela la ﬁl}ima vez
que lo vi. Yo disimulaba una faja de oro, ortopédica, bajo
la rastra inverosimil. Caminé. Entré en el falso adrede. en
el castillejo de la reconstruccién.
Ele: Oh sombras débiles,

PORCHIA ESTABA LOCO

Vamos a escribir unas.cuantas frases para no entender, si-
guiendo el hilo; desde el supuesto de entender. Que toda
demora se contabilice: ganar e] tiempo.

Pero la cuestién no es perturbar, ni cra,;por'pcnurbar
mismo. La cuestién es perturbar para la paz. Raje a la san-
gre: una gran oda a la paz. un gorjeante canto a la paz,

la paz.
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Hoy —por ayer— estoy inspirado.

Hoy por hoy estoy deprimido. Me levanto de un fras-
€o para echarme en otro. O todo, en fin, pas6, o va a pa-
sar justo ahora,

Preocupado por el problema de 1a paz Ramoén vino a
casa esta maflana. Yo no estaba, Ascendi6 su voz por el
portero eléétrico en crujido lamentable. Me arrepollé en
el bafto entre tantos repollos, le dije que no al espejo. Y
$¢, sé que estds ahf, gritabaullida tu voz —Ramén— un Por:
chia de'la peor especie.

Temblando. Hay que escribir sencillito, despacio. El
horno esta. La cuchilla. El tin tin para todo.gaucho. Ano-
che tuvimos un lindo: bajo-cl alero de paja, temblando;
aluminados por las ldmparas de keros&n.-Con los Gltimos
tintineantes compré un porrén de cafla, para emborrachar-
me con mi mujér-Garba. Garba no estaba, ni siquiéra arre-
pollada en ¢l espejo. Me emborraché, entonces solo, si es
que alguna vez yo digo Y ¢stoy: entonces y solo.

Yo no digo, eso se dice. Asf. Es una cancién sentimen-.
tal, deportiva: Porchia va, atdjalo. Porchia viene, atdjolo.
Atdjala a La Porchia. Atsjolo a Lo Porchia. Va. Viene. Y
va. Viene. Porchia a Lo Porchia hasta La Porchia.

Asl. jSuefio de juventud que muere en tu adi6s! y No
ha nacido aiin y etcétera. ¢Quién puede evitar que se con-
testen? Y hasta que se arrullen, y hasta. Que. Se tullan mu-
tuamente. En un reldmpago violento cuando el campo
se acamala vy la paz falla. Falla, Yy como falla: —Vete en
paz.

Pepe va a la fbrica. Pepe entiende de modas. Pepe
come, Este es Pepe. Enfréntalo; Este Soy yo. ¢Ah, si? De
un galope tremebundo, obligando a tremoler espejos, se
vinicron encimia 16$ trogskistas, Hacfan pensar en te quie-
ro ver,

Ramén va a la fabrica. Ramé6n entiende de modas. Ra-
moén come. Este es Ramo6n, A ver, enfréntalo. Bueno: —
Este es Pepe.

Como esto es urgernité habrfa que seguir teniéndolo en-
re manos. Un hombre iiene que pasar sus dfas, éscabu-
llirse lo més que pueda en la tardanza. El mate es verde
Y con bombilla de plata. Los corazones planchados en oro
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Los arreos estrangulamicntos. Cinturones, clisticos, rastras,
guascas. La incisién estd clavada.

Pero entonces, eh, sobreviene el porquia desastre. Por
ejemplo Porchia se come a Pepey a Ramén, y va a la f&-
brica, y se acuesta con Pepe y con Ramoén, en sus lugares
de trabajo, y entiende de modas —sobre todo de modas—
y, entorices, éste cs Porchia, ¢a quién le importa? Pero en-
fréntalo, ¢a quién le importa? Yo no enfrento, Un hombre,
Un hombre sf, Un hombre debe pasar sus dfas, cuanto mas
en la tardanza.

Ramén. tu voz sube dsperamente por el portero, eléc-
trico y gruiie s¢ que estds ahf. pero yo no estoy. Me refugio
en el baiio en el espejo me quedo —esto es un quedo—
me quedo encremado enire tantas cremas, Ramoén.

Yo sé que estds ahf. Ahora sos vos-el que se csconde
en el espejo? Ramén., Vas a obligarme a dejar la letra por
la navaja. Te voy a cortar. Vas a obligarme. Ponete al lado
mio pero no me toques. Estudiemos juntos. jPero si yono
le toco! También eso es «tocar». Ramén. S¢€ que estds ahf.
¢Quién? ¢Ramoén? ¢Cuis?

Sin Cruz, igual al Hoyo.

OTRA CANCION

El vicjo loco. del violfn cantaba, viol6n. <El alma es mor-
wal, el alma, el alma, es mortals. Refalado por los ultimos
azulejos, los més tardfos, salpicados en la sala del faena-
miento, yo, ch, yo tomaba ginebra transparente, grandes
tragos, le hacfa coro. «Es mortal, es mortal». Estdbamos
en Castelar. en la cocina, frente a la ojiva, en Don Torcua-
to. en la picza de Ciudadela color gris ceniza, espolvorea-
da. En una callecita plin y desaparici6n. Frente al
misterioso militante de la moneda partida. Aquello, eso,
era una sefia. Que haya paz. Desaparici6n. Tirale a las pier-
nas, no mds alto.

Hay un dincro. Es posible. Era una calle. Era un vie-
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jo, Era una moneda partida. Era yo. El, el vicjo loco del
violfn, modificaba su canto. «Viol6n, las palabras también
son. mortalesr,

. E§peraie un poco. entonges, No lo mates. Cuidado. Ba-
jo, bajo. En una de esas.es un ex y no un actual. Los afios
redoblan, cuidado.

El yicjo,_ hario, ahora tocaba su violin pero sin arco,
como si el violin fuera una guitarra. Ese también se'la es-
taba buscando. Aj4.

Al viejo, asf: con sus propias cuerdas. Retorciéndolas,
suena y garganta.

Son mortales.

DIALOGO CON UN LIBERAL INTELIGENTE

<Yo no hablarfa asf de polftica, plantcarfa la cosa en otros
términos.»

Yo.ahora.no s€ hablar de polftica, hum no sé, pero pue-
do contar bastante bien una enfermedad: aquf los ¢élicos
tienen mucho que ver,

«¢Qué le hace pensar que estd des-garmdo? O al vez:
épor qué siente la necesidad de estar des-garmado? Porque
usted usted ne-cesita seniirse mal.»

Hum, no s¢. La historia. Beh. Me hace sentir atrapa-
do en’la trampa o peor, demasiado lejos, des. En la tram-
pa o como afuera de las cosas que pasan. Y las que pasan,
me pasan. O yo por 16 menos digo.

«Dificultades expresivas?»

Y auditivas y olfativas, cn la cordinacién, cn la eya-
culacién —una pasta verde. Quiero escupir pero la boca
se me llena de saliva, més de la necesaria, agria, si, per-
fecta. Pero. No pucdo escupir. Entonces, trago. Se me hin-
cha el vientre, quiero defecar perv. También tengo
dificultades en la defecacién. Asf. Amarillea el campo,
blanquea, de flores blancas y amarillas. Las caras gordas,
Katsky. estin hechas. Especiales. Tajearlas con una yilé.
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«Hum, no sé. A ver. ;Por qué le gustaria ser una gui-
llette?s

Y, porque si. Para estar en frfo. Para conar, claro. A
ver. Para cortar definitivamente con cualquier tipo de mi-
litancia o para cortar con todo lo.que no sea una. Una mii-
litancia. Para cortar. Eso, al menos. Eso ¢s lo que digo.

«C6mo son las nalgas de su mujer?»

Ajé.

«Cuidado. No se pase. No olvide que, para los vivos,
tenemos a los muertos. Todo se equilibra. ¢C6mo son las?»

Amenaza.

«Asi no vamos a ninguna partes.

Blancas, deslumbrantes. Un culo, digo.

«Eh; claro. Le gustarfa cortarlas, cuadricularlas con ta-
jos horizontales y verticales. Serfa, eh, como alambrar un
campo, asegurarselos.

Seguro. Seguro de asegurarse. La trapa de la rampa.
La garra del desgarrado. La yilé. Con dos curitas, entre el
mayor y ¢l anular. Usted usted. Detrds de usted ¢qué est4?
Hay que matar a muchos para entender que no hay nada,
detrds. Escuche. Una grabacién, confesién, documento,
instante postrero. Es terrible ser asesinado en esa forma, sin te-
ner tiempo para analizar los hechos, sintiéndose lleno de ldgrimas
quemantes, ldgrimas de remordimiento por las cosas que uno no
hizo y por las que ha dejado de hacer, o-son lo mismo, sabiendo
que uno no puede explicar nada debido a que no se le da una opor-
tunidad, ah. Ahf sinti6 que el el4stico se ponfa alrededor
de'su cuello, y-cesd, el micréfono, Es asi. El campo babea
estrangulado agria saliva, algunas: alginas florés son blan-
cas, otras amarillas. Algtina. Alguna pregunta inteligente.
{Alguna pregunta inteligente?

«Dificultades expresivas?» (Babea).

Usted usted y yo o yo. Quiero. decir, o eso al menos
digo: pee, peer, pen, pensere, preiserne, per, pbenser, pbai,
senere, persencrali, pbn.
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ACOPIADOR AVIADO, PERDIDO

Con 300 conchitas en el congelador ya puedo considerar-
me aviado de conchitas para todo-el ano, y si no es asf es-
toy perdido. Perdido, operacién del duelo y-d¢ la pérdida.
Siempre anda, Uno, rondando ciertas palabras. Hasta que
las atrapa. No se atrapa. Nada y jamds.

Sf, estoy perdido sin esas 300 conchitas frescas. Tal es
el perdido perdido aplanado de la pérdida. La alusién a
la dolorosa, permanente pérdida del mundo, a las, Sucesi-
vas pérdidas. Que estrangulan con un cinturén ¢ldstico y
utilizan toda clase de instrumentos cortantes.

Por lo tanto, aunque no se inficre. quizds no esté per-
dido de pura pérdida y sf tan s6lo podrido. Tal vez no ha-
ya llegado aln, sin tardanza, €l momento de practicarse
una incisioén a la altura o bajura de los huevéceos. El cuer-
po es un mapa. Qué caliente y por todos lados. Quizds cs-
temos en el segundo anterior al gran salto —quc siempre
es para degollar a alguien, obligarlo a punta de cuchilla
o estrangulamiento.a que soporte sus pérdidas y las nues-
tras. También puede hacerse con una manga retorcida de
camisa.

Digo, Dicen que dicen las-malas lenguas (habria tam-
bién que-cortarlas) que. es por eso y nada mds-que lo de-
gollamos a ese vago alguien. Que ahora se enhuesa,
encarna. Aquf estd. Lo estoy viendo. Comamos, comamos.
Mientras se ponen una a una las abrasadas conchitas en
el .congelador, las ardientes estrellas de pelocamne, estre-
llas del nacimiento, un banquetazo para la lengua deses-
perada. Mientras, entonces, comdmonos al otro. No hubo
tiempo siquiera para tostarlo un poco.

Es cl inico banquéte digno, reflexionando. Compren-
do que. esta frase es la llama indivisa de mi prédica. Hay
que cuidarse de que no le pase a uno, simplemente. Hay
que tener 0jos en la espalda.,

Aunque ya se ahonda otra vez el olvido, la pérdida.
Las adicciones son una suerte o una desgracia, y una des-
gracia. La felicidad est inventada. El cuerpo nola resiste,
Pero, y nada de peros, habfa un‘muerto: sus restos, porque
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siempre algo queda. Partes trozadas que no permiten nin-
guna reconstruccion. Escribir, rezar, revolucionar, aviarse,
perderse: si se trata de degollar a alguien deshuesémosto.
Después comerlo.

O en ¢l otro caso, en el del ocaso muriente, cuando
cl crepisculo es un agénico cadavérico. Pero no un héroc.
Si se trata (y deé eso se trata) de navegar cn ¢l Ford T, de
la pura pérdida, fiail, Aazul, far, faveguemos. Ya estamos
en la punta de un huija, con un jirén de vela desplegado.

Y zarpa ¢l barco. Con los resios del muerto. Trozos
falsos.

EL GANADOR.

Me cojf a un tipo que me levanté en e} subte. Era un ho-
mosexual blandito, era como manteéca, y fuimos a un ho-
tel de Leandro Alem que él conocfa. Era desconfiado,
rceceloso, pero igual babeaba. de gusto.

Se la acomodé entre las piernas después de acariciar-
lo 'un poco. Ya estdbamos en la cama, de costalete, yo a
sus espaldas. El, ék'medio s¢'me daba vuehta, como enter-
necido, y entre murmullos me preguntaba cosas. Le entré
despacio mientras ¢l sc abrfa las nalgas con las manos. Di-
lataba y gemtfa. Yo, sin saber bien porqué, me compro-
metf conmigo mismo, ése era el compromiso, a no gozarlo.
Mi compromiso a cuestas, querfa verlo cyacular, €l solo,
arrugado como trapo sobre las sibanas.

Nada, y no tanto nada: al réevés. Se dio otra cosa. Mi
osamenta y la suya encontraron de pronto, encontraron
juritas, una especic¢ de compd4s: mdsica porque sf, mdsica
vana.’Y entonces, entonces. Era una cancién sentimental,
deportiva. Empecé a abrazarme a €1, entonces. Corno si
fuera lo unico que podfa yo obtener, ya en la vida.

A cste tin tin 0 no; a cuchillo mocho. Era una cancién
sentimental, deportiva, y juntos hicimos un gran dibujo.
Ganchudo, entrelazado, con nuestros cuerpos marimachos.
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Aquf falta-algo. Y se la metf bicn, hasta el fondo, engar-
fidndole los dedos en la espalda. Para afirmarme en 1a hori-
dura mayor de su culo ahora, denuo de poco, en el
momento de acabar.

¢Pero cudndo? El mordfa la almohada. Estremecido,
reculaba. ¢Y c6mo? El debfa sentir —esto es lo que yo
digo— quc un cambio fundamental se habfa metido en la
cosa. ¢Eh?

VISTO DEL REVES

«Tardard mucho en decirse esa cosa. Que nunca lograr4 sa-
lir de lo quc es esa cosa,»

Ajd, ch. Quiero salir, aunque sca por un segundo, un
flash y reentrar. Ya no meimporta fundirme a mi ¢je, dije
de preso, pero. Todos mis intentos anteriores ahora e cla-
man desde afuera, me tironcan: carne en el gancho.

<Hay, existe, una especie de cuento, tradicién de bo-
ca en boca o refran: tres mogélicos, bellos a su manera Y
a su manera inteligentes, miraban babeando un desfile.
Entonces, miraban pasar desfilar el desfile muy conten-
tos. Alguien habfa tomado un poder y ahora lo exhibfa en
las manos.» ,

Entonces. pero. No hay opci6n.

«El cuento no ha terminado. Los mog6licos estaban
mirando, y el sol, tan fuerte, derretfa esas manos que ex-
hibfan un poder. El cuento no ha terminado. La camne de-
rretida salpicaba a la multitud.»

Lo de sicmpre impotencia inmundicia. Y esos imbé-
ciles de mogélicos e¢h se complicaban por ineficacia de de-
sesperacion.

«Realmenite, ni siquiera habfa en qué complicarse (y
recuerde que-esto ¢s una fibula). Los mogélicos paraban
sus ojitos bajo los parpados y asf s¢ vefan el reveés del ce-
rebro.»

Un calimestroqui medio apagado.
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«Babco. Si lc interesa pensar que babeo, sigo babean-
do. Entonces. Se velan el revés del cerebro, vefanlo como un
tentdculo inservible y retréctil. Una-ventosa digna de me-
jor causa.»

Eh, rata cruel, no me aplastards con tu adtoridad.
Siempre cstard la necesidad necesaria de un acto por cada
palabra. Y que siga el cuento, porque el cuento no ha ter-
minado.

«ldiota. Idiotas. Los mog6licos eran un poco idiotas.
Te interesa (babeo) y veo que te interesa que babee. Babeo
y te interesa saber el final del cuento. Porque todavia te
interesa conocer demasiado: tu propio final.»

Si pudiera cortarlo, a usted usted. Aclaro que a usted
y no a mf mismo: tajearlo a usted y escapar. lo tajearfa
con una yilé como en mis buenos tiempos y correrfa a es-
conderme: contento de haber consumado un delito. Per.
Me interesa conocer mi propio final.

Me interesa conocer mi propio {inal.

«Porque. El cuento no ha terminado. La desesperacién
mullido reclinatorio y usted usted ya sabe el final del
cuento.»

Recito sin resucitar: —El cerebro de cada uno de los
mog6licos se derretia bajo el sol, tan fuerte. Ese oleaje su-
cio de pensamiento frustrado salpicaba a todos.

«Es un decir que amo la claridad de este departamen-
to sin ventanas, esta ceguera de la‘mano mordida por la
boca, pero. Que se joda quien sea un gil. Yo no amo nada,
pero ¢l cuento no ha terminado.»

LA PALANGANA

Cualquier dibujo de chico, si se lo mira bien, y aunque cs-
10 seguramente no ¢scierto (nada de esto), revela la influen-
cia del padre, o de la calidad de padre del adulto que ha
fluido hacia el dibujo a través de la mano del chico. Si se
lo mira bien, bicn mirado. Ser posible descubrir cierta se-
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guridad en algunos trazos, tal vez minimos. Una lfnea sin
temblor durante el periodo de un repelente centimetro, sin
ninguna clase de temblor. Firme, edicto, perfecto. Nadic
encontrard.ahf una gota de, ni siquiera el manfaco que mira
el dibujo con los labios partidos: dispuesto ya al tin tin,
o con las manos haciendo eses, tocando, temblando, bus-
cando el cordel —dos cordones de zapatos, unidos, el sos-
tén de una cortina. Por atrds y un tirén répido.

Hay una opini6n rosa para conformarse: el dibujo ho-
rroriza en el sector donde el padre ha fluido. Pero al lado:
otro centimetro. La vagina silenciosa, madre de todo silen-
cio, camafeo sorprendido de reojo .................

--------------- L A A I I A I N N N N ST

trata de avanzar por este corredor, hasta el cartelito, y lue-
go-doblar a la derecha, hasta el retrato. Subir entonces la
escalera. El viejo con cara de veterano, de sabérselas to-
das. Lo obligan a poner esa cara, a pedir cigarrillos con
desparpajo. Convicne pegarle primero y hablarle después.
Asf contesta mcjor y deja de limarse las ufias, El limauias
no ¢s peligroso en sus manos. El hombre es como ceravir-
gen para quien sabe trabajarlo, Claro;

Si es virgen habrd que romperle, inevitablemente. Cla-
ro, aquf se desdibujan gritando «jMadre, madre, madrels,
fandticos. No les importan ni los filos ni las tapias. Asf tam-
bién se encadenan. Forman una larga fila y caminan. Tin
tin. Esta es la verdadera historia.

Contar también se podrfa, como poderse, ¢h, owro azu-
lejo. May6licas. C6mo se les crea a los alcohélicos, por
ejemplo, un reflejo de rechazo hacia el pristino, argénteo
alcohol, comio una concepcién del mundo: pristina, argén-
tca. Hay humo en la cocina, me doy claramenie cuenta.
Se agarra al alcohélico, lo agarran mejor dicho. Brazos,
piernas, cabeza. La primera vez es ficil. La segunda, cuan-
do sabe, un drama. Se le da a tomar un litro de vino, sin
respiro. Se le aplica luego una inyeccién vomitiva. Se le con-
trac entonces, parece, el estébmago: el «adentro» se vuelve
parcce, «afueras. Se le pone una palangana honda bajo la
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boca para que no ensucie ¢l piso: él larga chorro tras.cho-
rro por su boca, mira con sus ojos desde el borde al borde
de la palangana, es honda y ciega la cisterna, «profunda».
Se llenardn palanganas -enteras, enternas de fluyidos, di-
bujos de la mano que llevaba al.padre de la mano y, y bilis:

El ex Scbregondi. encontrado casi un decenio después en
un portal de la calle Guido. portal como si se dijera un p6r-
tico, como si atravesindolo se fuera a otra parte —el ex
Sebregondi habfa trastrocado, conmigo, los términos y el
trato. No nos saludamos, casi 0 poco menos, no nos salu-
damos salvo un guiilo: muy al pasar, pero curiosamente
demorandonos. Comprobamos sin embargo que cada uno
conservaba su cara, la imposible de traswocar,. intercam-
biar. Oro propio de las. almas nobles. Selbon, oro del ras-
g0. Dale a tu madre recuerdos de este huero vigjo, perose.abstuvo
de decirlo. De todos modos no he de darle. Ella estd en
¢l mar, con el otro vicjo, quemando en los.calzor&};;edos
suaves, con los pies en la orilla de la muerte: all4, csas ca-
belleras blancas y el portaplumas y el cortaplumas y la
misma madera de la barca y el pajarraco blanco sacrifica-
do sobre el territorio de las olas y las diademas sonrientes
e insepultas. Callado y ardid. en el silencio, el ex Sebre-
gondi insume apenas un anticuado gabédn con cucllo de
piel, sin ¢ontar el aparato enguantado de su mano. La ma-
no ortopédica, calzada en un guante, calzada en un bolsi-
llo del gaban. Alto, pero se abstuvo de decirlo, el ex Jonch
ha muerto 'y los otros mayormente se amurallaron. Pero esta jau:
la igual es inmensa. sin-protesta ni confin. Sebregondi pas6.

El lunfardo.

En esta reja las palabras aparecen labradas al revés.
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QUITES

El perro rojo de la soledad ocupaba su mesa en El Estafio
de Talcahuano y Corricntes, y ésta era otra historia, dis-
tinta a las ocurridas en el Reims, de Montevideo y Corrien-
tes: el perro, rojo dela-soledad, era un guerrero sin tacha,
nacido en Zdrate. Y afilando estaba'su lanza, y estaba afi-
landola. El narrador siempre cuenta.lo que cuenta, no pue-
de contar otra cosa: refiere €1 su voz. El Perro; ¢l Rojo de
la Soledad. vivia en hoteles. Manana owo. Y no le habla-
ran a €l de-afiliaciones. Todo pronombre ha sido inventa-
do. Nacido en Z4rate, rescatado de las aguas del Paran4
por un pelito mis que una yunta de bucyes, roja era la san-
gre que derramaba su lanza: roja y espesa, de otros gue-
rreros cafdos. El Perro Rojo de la Soledad y El Estafio y El
Reims. Se levanta la cerca y se quita el agua. El narrador
aspira a no ser escuchado con sus mismas palabras. Se le-
vanta la cerca, se quita el agua. Se quita El Perro Rojo de
la Soledad. Se exaspera toda. posible

UN CASO TORTUOSO

—Tanto dolor, ay, en la-obviedad de la palabra obvia. Fue
ayer un dfa de pasos transparentes donde a igual sinceri-
dad y en bestial medida cada paso era un reflejo, una des-
pedida, y al quebrarse el vidrio, a cada paso mfo, yo
quedaba ausente.

Fue ayer un dfa de pasos transparentes. Caminé, com-
pré sin ganas bajo el bronce, una novela rubia expuesta
a la Recova de Once como quien ampara en la copa al de-
lincuente, que quiebra el cuello de la mujer, igual que un
tallo, en despedida.

Fue ayer un dfa de pasos decadentes. Ayer un dfa de
tanta transparencia para ver que querfa hablar y no po-
dfa, tocar al pasar y no podfa jAyer fue un dfal
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—Tanto dolor, ay. en la obviedad de la palabra obvia.
Habldbanme detrds las voces claras, a mis vulnerables es-
paldas les cantaban coros de no decir, de enmudecer. Co-
ros de empalidecer, de no fluir, coros de no advertir —en
un grado aceptable, transparente— tanto dolor. ¢l ay, en
la obviedad de la palabra obvia, obviamente.

Por unos pesos de fraude encadenado compré la al

novela-bajo el cobre. Y me fui a pascar a tantas millas que
hasta pude olvidar las dulces esclavillas, que: en mi fan-
tasfa: adorantes me lamfan cl cdliz, lo hacfan fluir y hacia
€l flufan. Ayer fue un dfa de pasos no esplendentes.

Al amparo de la copa el delincuente, bajo ese raro/am-
paro transparente, reflot6 fos trozos de su carné en mi be-
bida y yo rocé con los labios esa muerte: después tragué
las hilachas cadavéricas, junto con el alcohol embestial
medida.

Fue ayer un dfa de soportar la embestida, transparen-
té y al mismo tiempo aparatosa: consistfa, ella, en una ra-
faga lela, en una avalancha de capullos misteriosos —gacha
flora— asf como al comp4s de la. novela esa fragilidad be-
})fra transparencia de la copa y, en la came muerta, bien
lefa.

Y lef después en letras de oro: «Por qué cantas o en-
mudeces todavfa en este coro?» De los ganchos para la car-
ne colgaban rimas (y bien que colgan) y ellas, las rimas,
estaban podridas.

He aquf ~~me murmuré~— un espejo que no refleja,
una vaciedad sin brilio que rio asemeja, y he aquf un di4-
}ogo con el semejante que no puede seguir, ya, mas ade-
ante.

—Tanto dolor, ay, en la obviedad de la palabra obvia.
Bajo el bronce, bajo el cobre, en medio de la red tendida
por los pasos transparentes, compré por fin esa novela.
Eternamente,
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CLAROS

—Hola. hola.

Leandro Alem. El estd encima mfo. Se esfuerza a pe-
sar del envaselinamiento, jadea sincronizadamente. A mi,
que hablo a retazos, me interesa una de sus partes: la pija.
que siento como una misica sorda. o ensordecedora, en
mi tripa.

El me gime en la oreja y yo reculo para ayudarlo. Pue-
do llegar a gozar mucho: un pequefo, imbécil asomo de
dolor, y ya entr6. Toda. Ahora pienso ¢n la guasca de €.
en el derrame blanco silencioso parecido a la almohada
que tengo {rente a los ojos.

Yo no podrfa distracrme e¢n matar una chinche en es-
te momento. Habra otro momento, lo conozco: cuando €l
se vea la pija sucia de mierda, va a sentir como una nos-
talgia, la idea fija (o pija) de alguna cosa blanca, también
blanca. Pero me parece que lo que més le gusta es precisa-
mente esto, ser cagado.

Hago un esfucrzo por abstraerme. Miro la hora en el
reloj de él, sobre la mesa de luz, madera marrén. A laima-
gen imaginada de su pija la tengo delante de los ojos. La
tengo mé4s «afuera» que «adentros. Pasa delante mfo co-
mo una lanzadera, larga y fina. Trata de tejer, pero aquf

no hay nada que tejer. Le gusta ser cagado. Que yo le
cntregue, una y otra vez, mi absurdo culo sin salida. Estos
renglones saltan a la vista. Los artificios y el candor del
hombre/No tienen fin, Aquf, todo ya estd tejido, pero lo mis-
mo puede inventarse La Cosa. Por una necesidad de pensar

por una necesidad de pensar. Por una, la necesidad
de un espacio vacfo para pantalla, reflejo. Claros ¢n el bos-
que de pérdidas, perdido. Ahora se la chupo y lo miro: €l
boca arriba, se tapa los ojos con ¢} antebrazo, se ha tapa-
do los ojos con el antebrazo. También para abstracrse més.
Para pensar

y repensar cada una de las imagenes. Nos conocimos,
nos hemos conocido en el cine Eclaire. Pensar. Eh, be. Las
imégenes estdn en la cabeza. Y la cabeza esté afuera de
la cabeza. La guasca

51

e —




muiisica ensordecedora, pasa de mi lengua a mi est6-
mago. Hola, hola. Ahora estoy escribiendo. Puedo lograr,
construir un ofdo atento a ese viaje, de la lengua al est6-
mago. Los calzoncillos blancos, de él. sobre la silla, una
pantalla perfecta

Ja bragueta vacfa

la ereccion, la dureza y consistencia pertenecen a las
imégenes. El resto es fofo y disperso. Tampoco ¢l grito pue-
de, podria ordenarlo.
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II. BORRAS

EL MARQUES DE SEBREGONDI
LLEGA Y RETROCEDE

Homosexual activo, cocainémano («paciencia, culo y te-
rror nunca me faltarons; dice), el marqués de Sebregondi,
huyente de'sus ruinas recal6 en estas cosas: anclé en Bue-
nos Aires. Yo lo veo venir, Aparece y sus pasos son breves,
medidos. Vuelve, retrocede, llega. Tiene el marqués rafda
la ropa y una flor ficticia en la solapa. Humean, humean
sus restos de creencias. Del norte de Italia, el vaho lléga
hasta aquf, hasta la humedad de estas costas, hasta este
humo Rfo de la Plata. Lo recibimos en familia y la cosa
empieza cuando mi padre gira y se ausenta, ausente en
este giro pecaminoso casi, en este darse vuelta. En otro to-
no, en otra érbita (casi.manera de decir) con su mano or-
topédica plastica 'y delgada, la mano. enfindada en
cucroguante, sostenfase el marqués ampliamente la bar-
billa. Crujiente, sumiso sefior de solapas rafdas —su én-
clave el Plata, su anclaje, y su clave: barrosa y agua— la
flor ficticia decafa exhausta, en la enredada sobremesa: as§
como los anillos de piedras deslucidas ya no enjoyaban en
sus dedos, el resplandor, el 6palo, ¢l tabaco. Detras de ese
humo, de ese cigarro, culto y cultor Sebregondi confesa-
ba: «Ya no hay poesfa que me espante. Empero, empero,
empero. No he venido aquf —o aquf no he venido— a ocu-
par ¢l lugar de nadie. Mi ret6rica se adormece y brilia, y
es el fulgor de un fragmenio, y es; el rumor de un recuer-
do. ronroneo de otra época.» Espacio declaracionismo: las
ruinas poderosamente hablan, por toda rotura emergen pa:
labras. No lo hacfa.el marqués de Sebregondi, sin embar-
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g0, sino que ¢l, atento, escuchaba ese fraseo: o esti escu-
chando. El marqués que viene muy de lejos se ha sentado
a nuestra mesa, acodado en familia en el 6valo precario:
equilibrio de destinos y palabras. Cuando nadie lo vefa,
en lo huero de no ser visto, ¢l marqués se hurgaba las na-
rices justo en el hueco de no ser mirado. Escupia saliva
agria por los colmillos acompaiiada de restos de comida.
Mascaba fuerte o le hurgaba el culo a algiin muchacho.
Uno tenfa preferido y con él vivia en un astroso departa-
mento nérdico: creo Arenales, Arcnales y Callao. En ¢l re-
lato su droga la tomaba. frente al éspejo y después hacia
el chiste: «Soy Narciso, el del estanque: estancamiento y
desastre.» Fijo se miraba al espejo, toda su esperanza fia-
da al cuarteado del espejo y el mundo, como si cada fisu-
ra fuera una posibilidad de escape. Habitarfa la cuarteada
superficie de la luna, o Luna, si se le ofreciera una fisura
tan grande como para intentar el raje. Pero €l no decfa, tal
vez ni escuchaba estas palabras. La luna girantepdlida lo
rondaba, la huecaspléndida, sangrienta luna quevediana:
las palabras espaiiolas que sabfa, pero no recordaba. Ur-
didamente le ensefiamos el lunfardo. Retazos de la conde-
na de hablar, sentida como opresi6én, como
cultura/condena, babeédndole el escracho. Pero en la len-
ta, crujiente fractura de las jergas y la lengua, en esta pro-
sa, en parte, cortada, la historia del marqués (la nuestra)
no ha terminado: al unfsono los tres mogélicos hablan con
los ojos opacos, erguidos. Y en ¢l cuento, tradicién de bo-
ca en boca o refran. la sumisa flor de la solapa decae has-
ta caerse dormida en la copa de vino: aquf una respiracién
se niega, pero a morirse. Y el marqués, durmiente, derra-
ma ¢l vino con brusca, ortopédica mano. Sobresalto, so-
bre el mantel se dibuja otra flor cansada. La retérica cs
insomne. En cambio. Admira la perfecci6n de este c6nca-
vo, convexo, resonante y callado fracaso. Ante el espejo,
espejo dicho, el marqués nariguea y se relame. Deposita
la droga blanca sobre la canaleta de una llave y se con-
templa tomarla, Soy El Marqués de la Falopa, un rafdo se-
flor recalado en estas costas. Creo en un dios en forma de
cadete militar sometido (en uniforme del Liceo Militar) a
mi locura de bufarra. Y se mira. Sfguese mirando. Se per-
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sigue. Ve, helas aqul, otras solapas rafdas. Porque el mar-
qués es tan antiguo quc usa robe de chambre. Con irrefrena-
ble simpatia cldsica, desco y ganas, hasta con cicrta
irreprimible lozanfa, encamina sus medidos pasos hacia
el cuarto de Roxano. Esta es la escena, palabra que no nos
perderemos. La mano ortopédica se apoya en la nuca ama-
rilla del muchacho que esté esperando, en peluca, boca
abajo sobre la cama. El marqués entonces desajusta de su
bragueta, desadhiere un miembro fino de cincuenta cen-
dmetros de largo y compuesto por nédulos-falanges. Lo ha-
ce crujir, sonar. Lo desenrosca. Penetra sin hacer caso de
los ayes. Esta escena la veremos, esta palabra. Repetida,
esta palabra personaje entra y sale. Huye y reaparcce.
El marqués de Sebregondi. exhauisto, mira el cielo raso.

OBENQUES

Este es un cuento del mar'y hay resistencias opuestas por
los cuerpos para arrojarse al'mar en e} momento preciso.
cuando la salvacién esté al alcance de la mano. Anochece
contra las tablas ¥ el agua horada la madera. Hoy es ocho
de abril. El agua salada, bien salada su gusto natural, que-
ma la débil resistencia de la valija. Seguimos. Me he ata-
do a los obenques para sentir el martirio de los obenques.
Hetratado de huir del sol azafranado. Pero un clierpo ata-
do a los obenques atrae a las gaviotas carniceras. Ya no
resisto més. Seguir. Este es un cuento del mar: de un mar
ruinoso que me envuelve en ruinas. Un cuento de tablas,
azafranado, salobre, camicero, débil, aguado. El borde im-
preciso de la tierra en el mar (que no es la tierra) golpea
contra ¢l borde de los 0jos. Las ruinas se cuartean. Todas
esas figuras que surgen del agua, hechas trizas. Quisiera
acariciar algunas, cegarme ante otras. Es-una vieja fasci-
nacién: comer de'la propia carne y vomitar otra distinta.
Es una vieja fascinacién. Seguir. El agua salada canta.en
cl filo de mi garganta. Dentro de la valija viajan. tres oxi-~
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dadas navajas de afeitar y una cuerda. Este es un cuento
del mar, un recuerdo ajado. Mis Gltimos movimientos fue-
ron escupir el pafiuelo con ¢l monograma de familia y mi-
rar en la billetera ¢l retrato de los compaileros, Después
desaté las ligaduras y dejé que el agua me arrasara, A mf.
A los obenques.

BORRAS

(julio, 1969...) ... preparando el nescafé igual que mi sue-
gra a quien no veo desde hace dos ailos. Revolver ast, echar
el agua ast, esta cantidad de azicar en el fondo de la taza.
Otra cocina distante, cocina de Palermo-distante de la co-
cina de Don Torcuato, lejanas de las cocinas de Castelar
y Ciudadela. No tan lejana de un fogén de dos hornallas:
Hotel Callao. La suegra {(como la madre) en su cocina. Las
dos en sus cocinas y la mujer cocina. En la cocina estoy
solo. Revuelvo el nescafé. El tambor de la memoria gira..
El rev6lver, explicitamente revolver, un fuego para calen-
tar cierto regreso. Lo que se revuelve posee ciertas caracte-
risticas. Lo revuelto, el humo de las cocinas: un viaje en
lejanfa-distancia. La embarcacién, esec humo. Nave, gacién.
Pero esta sopa sc descocina al llegar a los labios de criatu-
ra. Sc deshace en el-aire, en el humo-del viaje hacia la bo-
ca (labios...) (dientes..,) (paladar...) (lengua). La sopa
vuelve: regresa-revolver. Criatura no estd, de todos modos,
en los rasgos de lo revuelto. Criatura implica encierro en
la-cocina donde el humo cicrra las salidas: Criatura, llan-
to; humo. Ligrimas como perlas-htimedas. Ligrimas co-
mo per. Perlas a secas. Himedas.

Implicaba el orden numeérico 1, 2, 3. Pero se desliz6
un desorden fugaz. Aquf la Suegra se vuelve, revuelve nfti-
da en su cocina a pesar del humo (el orden donde 1 es ma-
dre, 2 suegra y 3 mujer). 2 revuelve la sopa que comeremos
si nos sentamos a la mesa, si-nos. Se vuelve en la pantalla
fulgurante y avisa: Me sorprenden preparando un caldo con cen-
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trado a la vista de todos para que la calidad no sc pierda.
pero en Italia, Lurate, casi al- borde del lago de Como, me
hubieran visto cocinar una sopa para muchos, en un cal-
dero-de bronce. o broncineo. con una cuchara de‘madera
de mango largo para revolver, y

el recluido familiar en su piecita revuelve su agua muiltico-
lor, vertida en cacharros, con-una varilla de oro revuelve:
se haimeado-encima, se ha meado encima, se ha meado-
encima, Encima.de la bragueta del piyama. Caminaba por
la calle en piyama y lo agarrarori memé; Meado. Oro. Plega-
ria. Doloroso. Manos juntas. Plegadas, Ora la una ora la otra.
Una por vez, desplegadas. Al plegarse: toda imagen ciega,
de ceguera. Loca (madre)y amada. Amada, amada. Por. Poe,
Por el hijo (locura del hijo) amado. Amado, amado. Me.

Los enfermos mentales, mentalmente, no perciben la bri-
sa como un tejido homogéneo de trama imposible de des-
cifrar; perciben pelotas-per, de airc desencadenadas. que
vienen por el aire pero que es otro aire ¢n la plancha de
oro y en el puente de madera, y perciben. que. Las hojas
arrugadas de los &rboles se alisan: han llegado los vientos
alisios. Perciben la sonrisa en el rostro femenino como un
acorde fragil. La muisica, ven, tiene una came femenina.
Que a veces se entreabre levemente y eso es cuando. son-
rfe. Y cuando sonrfe la carne femenina la carne masculi-
na se modifica, queda igual. Levemente se entreabre| |
asf, y todo rasgo se rasga indistinto, y pasan, por la aber-
lura entreabierta, las pelotas de aire desencadenadas car-
gadas de las plumas que el viento arrancaron a los péjaros,
a los tronchados miembros viriles femeninos en un mun--
do jardin femenino de iniciacién en el orden-de la musica.
El coro de la alegria. La troncha, la complaciente trocha.
vaginal, con.su suelta-cabellera y su sonrisa. Pero los en-
fermos mentales ¢de qué mente estén enfermos? De launa.
o de la otra. Las brisas alisias han llcgado. Copos de negro
nescafé se depositan sobre la nicve europea. El lago de los
italianos, todojardin jardfn sellado. Las pelotas-de aire de-
sencadenadas atemiorizan a los enfermos mentales delas
mentes enfermas. Se someten al viento- (viento, brisa) dé
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trama indescifrable. La carne femenina tan leve no se abre.
Bajo la trama, oculta sonrisa.

Suegra mfa, dice Criatura, y corre por un campito deslef-
do por innumerables lagunas, y cae en todas. Usa un ta-
pado de la edad cuando los sexos poco se diferencian,
manchado de barro al legar a la cocina: Oh, qué sopa, sop-
pa, qué ssoppa. Dorada, desplegada en ¢l mont6n de pla-
tos esparcidos por el abanico.de las sabias manos jy nadie
pudo ver el movimiento! sobre la pantalla fulgurante. So.
S00. S000. Sopa para comerla con una vieja cuchara de pla-
ta, pesada <~y no agarrada de cualquier manera sino to-
mada as/— comerla después de limpiarse el barro del
tapado, de las manos, de la cara. Tapada, oculta sonrisa.
A comer la'sopa, a comer la sopa. Yo no quiero més, Us-
ted quiere m4s y. A la piecita. Detrds de. En la parte de
atrés del crucifijo, entre los clavos ardientes y de olor, en-
tre la zarza apagada hasta la pr6xima comida. estd la lla-
ve, sostenida por el pico de una paloma de ojos claros. El
pico sc abre y la llave cae sobre la palma de la mano, que
s¢ cieira sobre la llave. La piecita tiene una cerradura y una
puerta, uncandado. Tiene-una cadena cubierta de tercio-
pelo, oculta. La cerradura tiene un orificio para la llave,.
que gira en ¢l aceite comestible'y s6lo se escucha su silen-
cio: navegar de una pupila: mar y ojo: oleaje, olear, ojear
dice el perverso, pero a todo mal salobre, salaz, le llega su
cuchilla de filo doble: certera. Z4as, asf suena el tajo en el
aire y suena, asf, el agua pura cristalina y blanca que bro-
ta del milagro del inodoro y barre de un lengiictazo los ex-
crementos que yacen en mal compaia: el orin,
falsodorado. Se abre la puerta de la piccita y queda enfrente
(de los ojos aguados, barridos) una pared naranja con un
cartel de letras de talco, que dice (y se borra, rdpido). La
novela empieza aquf, o no empieza. Agua, aire, tierra, fuego:
¢l Emperador y la Emperatriz fueron construidos con es-
tos materiales. Figuras. Hasta con el agua que brota de un
milagro y opera el lengiietazo. Con una cuchara de estafio
(llena de agujeros) se toma finalmente la sopa en la picci-
ta. La sopa vertida ¢n un plato de madera que el recluido
familiar no puede romper, frenético. Lee el cartel. Nada de
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romper, no se puede romper, no sc uede. Es la manera de
un plato de madera, conformado, conforme: con la figura
pintada de un pato tanguero que baila al son, al uede de
la electricidad conectada a sus patas. Baila el tango, un tan-
go de madera crujiente,.a su manera: rien todos felices y
contentos de los pequeftos cambios. El tango: a su aterro-
rizada manera. Le pasaron la yilé. En el falso fondo de un
plato playo, toma la sopa ¢l recluido familiar raspando el
falso fondo con su cuchara llena de agujeros. Lame el te-
rror y la sopa se lc reparte por todas las cabezas: han lle-
gado las brisas.

(El talco, sus jiuegos). Plan. Planta. Plantea. Plancta. Ancta
P. L. Madre-suegra. Madrcs de sus hijos. Madre-mujer.
Hijo-suegra. Hijo: ¢l tango. su miisica preferida. Habita en-
ire inmo6viles pdjaros de madera, incomibles. Padre: bo-
rrado por un milagro de la lengua.

(Se introduce el cambio). Ksvhl, niveo, movible pijaro sueco
{desborrado) vuelve dorado, con un aleteo, ¢l lugar de las
apariciones. Posiblemente: de los aparcamientos. Pero na-
die ha aparecido alin. AGn, aun. Resonancias.

Ese perro bebiendo agua en mi vaso de agua tene en su
cara un asombro parecido a.mi cara. Acaso, es un destello
del perro de mi cara, otro asombro de mi espejo donde apa-
rece el agua (bebida) y el perro borrado por milagro.

UNA MUIJER

Yo -era una mujer joven aunque con las tetas algo madu-
ras. La cabellera renegrida se enredaba en los pezones. Mi
boca masculina mamaba ahf. Se nutrfa con tibieza y len-
titud. Cicrto también, cierto toque de desesperacion: el des-
tello rojo de las encfas y ciertos, ciertos amagos de clavar
los dientes en las terminaciones, pezones de los senos. Yo,
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mujer joven, me amamantaba en un desborde de ternu-
ra: nio tanto referido a mf misma como al sueiio qiie esta-
ba sofiando desde 1a edad en que el suefio mé habfa
invadido.

EL BARCO

Su cuerpo clamaba por el descubrimiento: la madre era
el barco. Pero habfa que esperar algin tiempo para hacer-
se con el dinero, para que su cuerpo cesara de clamar. Cla-
mor, y también deseo. Aquella navegacién, a veces, lo
rozaba. La nave surcante pasaba cerca. La pia coincidfa
con ¢l surco del disco. La miisica se desprendfa del surco
y. en ¢l estremecimiento, la prosa reverberaba. Era espejo
de la espera. Esperaba su cuerpo, que era un barco: el bar-
co, que navegaba, flotaba sobre las aguas en forma de ca-
sa y tenfa toda la apariencia de su madre surcante.

CALLAO

Toda la platica estaba platicada. Toda la plética estaba pla-
tic, inversamente platic, con una borla platic, con un cor-
tinado de seda platic, con un pufio de encaje. Platic. La
madre envolvente con una espada. Toda la plitica (del
hombre solo) que tomaba mate inversamente a su suefio
y se dolfa de su mundo inverso, de su suefio plateado en
la platica, de su mate inverso, inverso al mundo, de su bom-
billa plateada inversa, y de su No. No reclamaba sin em-
bargo el reverso (de su mundo invertido, inverso). Toda la
plética lo descontaba a €1, lo daba jpor descontado. Pero
¢é1.no réclamaba el otro/costado, ¢l oro, el dorado oro de/el
otro. Crujiente, sumiso sefior, englébase en el recuento:-al-
vé olo de la memoria. Toda la lengua. No hay mar sin gusto
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salobre, pero ese paladar ya no distingue nada. No hay ori-
lla sin esterilla fina (y esta cebadura es postrera). Los res-
tos$ de yerba se desprenden de la calabaza, el mate, si se
utiliza la bombilla plateada para desprender. Postrer, pos-
trer, postrer. Ultimo y melodramético. Inversamente s re-
verso cstaba invertido hasta coincidir con la imagen
inversa. Camind tantas cuadras como pudo, con las. ma-
nos en los bolsillos del saco y apretando €l filtro del ciga-
rrillo entre los dientes. Entr6 en un cine oscuro donde la
yerba eran los otros, tibios, pegoteados a ¢él. Y habfa un
mar en la pantalla plat, y sus ojos turbios miraban las im4-
genes (plateadas. tal vez de plata), €1, el expulsado de la
platica. Encogido sefior, las ligrimas, como perlas y co-
mo 14, y lagos, humedecieron el.contormo verde y platea-
do. El 'mar, su oleaje, era un alvé olo de angustia. Y su
soledad no postrer y sf. Tibia, pegotcada, himeda. Toda
la lengua. La pieza del hotel se cerré sobre él: solo se vuel:
ve un actor. Encender el cigarrillo, preparar el.agua para
el mate, aflojarse la corbata frente al espejo. Gestos. Con-
vocan una plaiea plateada por la platica. Una la. Platea
de labios murmurantes que no le hablan a nadie, por lo
tanto a é1. Por lo tanto. Estos retazos descosidos de pala-
bras. Espia. Se arrodilla y mira por la cérradura para escu-
char hablar. Se somete solitariamente al anélisis del 14tigo.
En la pelfcula carretas de guerreros, en Poe anochecer de
tablas. Se sienta frente a la mesita de tapete floreado y to:
ma ¢l mate una vez més, que no scrd postrer. La madre
aparecc en su sueiio.inverso, inversamente.como el poder
de la platica. La madre oscila un reloj colgado al cuello por
una cadena de plata. Hablar. La casa era puras ventanas,
era'una fortaleza para encastillarse y mirar. La madre sur-
caba esa su casa, surca nave, mirando la hora en el res-
plandeciente reloj de plata. Lo ayudaba.a preparar su
mudanza, lo expulsaba ayudandolo, en paz. Y el beso. El
besuqueo, ausente. Alvé olo, salve. Envejecer en la piel de
sus_manos, flechar sus talones, La horca es, es su anillo,
la hora. Y envuelto por su_.cuerpo, y al mismo tiempo
muerto por su espada. La madre surge, nave surca, de un
mar, y en la humedad. Toda la lengua. Alvé olo, salve. O. L.
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CON MANO ORTOPEDICA,
EL MARQUES DE SEBREGONDI
YA ESCRIBIO SU POEMA

«Culeamos bien por la noche, pero la. cosa sigui6 por la
maiana. La cosa: la cosa era. ¢l café sombrio y los restos
de semen cayendo, cayendo como rafdas colgaduras de las
compuertas del ano. Este muchacho me éra dulce y ape-
tecible, este muchacho tenfa sus frutas pudriéndose en su
coraz6n: tenfa mi verga en su boca y los ojos bajos, som-
brfos. Tenfa unas nalgas infladas, transportables, un ritmo
interno ¢n su corazén, y frutas podridas de sabor &cido
para depositarlas en mi lengua. que no ¢s un depésito del
sabor y en cambio ofra compuerta. Este muchacho se arre-
mango6 las nalgas hasta alojar toda mi verga, en camino
directo. hacia la vena més frdgil de su corazén. Mi verga
afuera cubierta por un limo, su. mierda ¢s azul, con grie-
tas, corptsculos y grumos, y humea hacia mf: un vaho:
de cocina encendida al amanccer, su mierda de muchas
cho es azul y cuando rie —vuelta su cara hdcia mf mien-
tras me lo estoy cojiendo— mis dedos trabajan sus tetillas
de pezones duros, y su ano es tachonado, claveicado, pues-
to en vereda por mi verga. Y €l se rie con su risa argentina
completando, asf, mi goce de furor al desflorarlo. Mi ver-
ga adentro cubierta por un limo, era la verga de él que mé
penetraba hdsta los limites, hasta el rincén dondé el arpa
ya no rfe. Hasta los limites, ese ritmo interno de mi cora-
z6n que cuelga y colga de las compuertas de mi-ano. Este
muchacho me calza las espuelas, intercambia conmigo su
latigo y el mio, ticne la virtud de no entenderme salvo en
mi goce de furor. Estoy lejaiio. Bebo el café €n el fondo de
sus pirpados. Me penetray es la rima de mi propio cora-
z6n engastandose en la rima de una retérica gastada, som-
brfa. Es la rima. Esa rima. Es el muchacho de violencia
contenida que me penetra desde un paisaje que estd de-
trés'de mi, y me rima. A golpes de'su verga lleva la cuenta
de mis sflabas. Me levanta en vilo con su verga hasta ha-
cerme rozar la cara con el techo, la cara de goce y espanto
enfrentada al cieloblanco, enfrentada por fin al silencio.»
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III. EL NINO PROLETARIO

Desde que empicza a dar sus primeros pasos en la vida,
el nifio proletario sufre las consecuencias de pertenccer a
la clase explotada. Nace en una pieza que se cae a peda-
Zos, generalmente con una inmensa herencia dlcohélica en
la sangre. Mientras la autora de sus dias lo echa al mun-
do, asistida por una curandera vieja y reviciosa, el padre,
el autor, entre vémitos que apagan los gemidos lfcitos de
la parturienta, se emborracha con un vino més denso que
la mugre de su miseria.

Me congratulo por ¢so de no ser obrero, de no haber
nacido en un hogar proletario.

El' padre borracho y siecmpre al borde de la desocupa-
cién, le pega a su nifto con una cadena de pegar, y cuan-
do le habla es sélo para inculcarle ideas asesinas. Desde
nino el nifto proletario trabaja, saltando de tranvia en tran-
via para vender sus peri6dicos. En la escuela, que nunca
termina, es diariamente humillado por sus compatfieros ri-
cos. En su hogar, ese antro repulsivo, -asiste a la prostitu-
ci6én de su madre, que se deja trincar por los comerciarites
del barrio para conservar el fiado.

En mi escuela tenfamos a uno, a un niflo proletario.

Stroppani era su nombre, pero la maestra de inferior
se lo habfa cambiado por el de jEstropeado! A rodillazos
llevaba a la: Direcci6n a jEstropeado! cada vez que, filtra-
do porel hambre, {Estropeado! no acertaba a entender sus
explicaciones. Nosotros nos divertiamos én grande.

Evidentemente, la sociedad burguesa, sé complace en
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torturar al nino proletario, csa baba, csa larva criada en
medio de la idiotez y del terror.

Con el correr de los aiios el niflo proletario se convier-
te en hombre proletario y vale menos que tina cosa. Con-
trae sffilis y. enseguida que la contrae, siente el irresistible
impulso de casarse para perpetuar la enfermedad a través
de las generaciones. Como la tinica herencia que puede de-
jar es la de sus chancros jamés sc absticne de dejarla. Ha-
ce cuantas veces puede la bestia de dos espaldas con su
esposa ilicita, y asf, gracias a una alquimia que atin no pue-
do llegar a entender (o que tal vez nunca llegaré a enten-
der), su semen se convierte ¢n venéreos nifios proletarios,
De csa manera se cicrra el circulo, exasperadamente se
completa.

iEstropeado!, con su pantaloncito sostenido por un solo
tirador de trapo y los peri6édicos bajo el brazo, venfa sin
vemnos caminando hacia nosotros, tres nifios burgueses: Es-
teban, Gustavo, yo.

La execraci6n dc los obreros también nosouros la lle:
vamos en la sangre.

Gustavo adelanté la rueda de su bicicleta azul y asf
ocupé toda la vereda. jEstropeado! hubo de parar y nos
mird con ojos azorados, inquiriendo con la mirada a qué
nucva humillacién debfa someterse. Nosotros tampoco lo
sabfamos atin pero empezamos por incendiarle los peri6-
dicos y arrancarle las monedas ganadas del fondo destro-
zado de sus bolsillos. jEstropeado! nos miraba inquirien-
do con la cara blanca de terror

oh por ese color blanco de terror en las caras odiadas,
en las fachas obreras més odiadas, por verlo aparecer sin

desaparicién nosotros hubiéramos-donado nuestros pala-

cios multicolores, la aumésfera que nos envolvia de dora-
do color.

A empujones y patadas zambullimos a {Estropcado!
en el fondo de una zanja de agua escasa. Chapoteaba de
bruces ahf, con la cara manchada de barro, y. Nuestro de-
lirio iba en aumento. La cara-de Gustavo aparecia contraf-
da por un espasmo de agénico placer. Esteban alcanzé un
pedazo cortante de vidrio triangular. Los tres nos zambu-
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llimos en la zanja. Gustavo, con ¢l brazo que leterminaba
en unvidrio triangular en alto, se aproximo6 a {Estopea-
do!, y lo mir6. Yo me aferraba a mis testfculos por miedo
a mi propio placer. temeroso de mi propio ululante, agé-
nico placer. Gustavo le taje6 la cara al nifio proletario de
arriba hacia abajo y después ahond6 lateralmente los la-
bios de la herida. Estcban y yo ululdbamos. Gustavo se sos-
tenfa el brazo del vidrio con la otra mano para aumentar
la fuerza de la incision.

No desfallecer, Gustavo, no desfallecer.

Nosotros quisiéramos morir asf, cuando el goce y la
venganza se penetran y liegan a su culminacion.

Porque ¢l goce llama al goce, llama a la venganza, lla-
ma a la culminacién.

Porque Gustavo parccia, al sol, exhibir una espada es-
pejeante con destellos que también a nosotros venfan a he-
rirnos en los ojos y en los 6rganos del goce.

Porque el goce ya estaba decretado ahf, por decreto,
en ese pantaloncito sostenido por un solo tirador de trapo
gris. mugriento'y desflecado.

Esteban se lo arrancé y quedaron al aire las nalgas sin
calzoncillos, amargamente desnutridas del nifio proletario:
El goce estaba ahf, ya decretado, y Esteban, Esieban de
un solo manotazo, arrancé el sucio tirador. Pero fue Gus-
tavo quiecn se le eché encima primero, el primero que arre-
meti6 contra el cucerpifio de [Estropcadol, Gustavo, quien
nos liderarfa luego en la edad madura, todos estos afos
de fracasada, estropeada pasion: ¢] primero, clavd prime-
ro ¢l vidrio triangular donde empezaba la raya del trasero
de jEstropcado! y prolongd el tajo natural. Salié la sangre
esparcida hacia arriba y hacia abajo, iluminada porel sol,
y ¢l agujero del ano queds hiimedo sin esfuerzo como pa-
ra facilitar el acto que preparbamos. Y fue Gustavo, Gus-
tavo el que lo traspasé primero con su falo, enorme para
su edad, demasiado filoso para el amor.

Esteban y yo nos contenfamos dsperamente, con las

gargantas bloqueadas por un silencio de ansiedad, deses-

peracién. Esteban y yo. Con los falos enardecidos en las
manos esperdbamos y esperdbamos, mientras Gustavo da-

ba brincos que taladraban a jEstropeado! y jEstropeado!
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no podfa gritar, ni siquiera gritar, porque su boca era fir-
memente hundida en el barro por la mano fuerte militari
de Gustavo.

A Esteban se lc contrajo el estbmago a rafz de la an-
siedad y luego de 1a arcada desaloj6 algo del est6mago, al-
£0 que cay6 a mis pies. Era un espléndido conjunto de ob-
jetos brillantes, ricamente ornamentados, espejeantes al
sol. Me agaché, lo incorporé a mi estémago, y Esteban en-
tendié mi hermanacién. Se arroj6 a mis brazos y yo me
bajé los pantalones. Por el ano desocupé. Desalojé una ma-
sa luminosa que enceguecfa con el sol. Esteban la comié
Y a sus brazos hermanados me arrojé.

Mientras tanto jEstropeado! se ahogaba en el barro,
con su ano opaco rasgado por el falo de Gustavo, quien
por fin tuvo su goce con un alarido, La inocencia del justi-
ciero placer.

Esteban y yo nos precipitamos sobre el inmundo cuer-
po abandonado, Esteban le enterr6 el falo, recondito, fe-
cal. y yo le horadé un pie con un punzén a través de la
suela de soga de alpargata. Pero no me contentaba triste-
mente con €so. Le corté uno a uno los dedos mugrientos
de los pies, malolientes de los pies, que ya de nada irfan
a servirle. Nunca mds correteos, correteos y saltos de tran-
via en tranvfa, tranvfas amarillos.

Promediaba mi turno pero yo no querfa penetrarlo por
el ano. >

—Yo quiero succién —crujf.

Esteban se afanaba en los Gltimos jadeos. Yo espera-
ba que Esteban terminara, que la cara de jEstropeado! se
desuniera del barro para que jEstropcado! me lamiera ¢l
falo, pero debfa entretener la espera, armarme en la tar-
danza. Entonces todas las cosas que le hice, en la tarde de
sol menguante, azul, con el punzén. Le abrf un canal de
doble labio en la piema izquierda hasta que el hueso des-
preciable y atorrante quedé al desnudo. Era un hueso blan-
co como todos los demds, pero sus huesos no eran huesos
semejantes. Le rebané la mano y vi otro hueso, crispados
los n6dulos-falanges aferrados, clavados en el barro, mien-
tras Esteban agonizaba a punto de gozar. Con mi corbata
roja hice un ensayo en el coello del nifio proletario. Cuatro
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tirones rdpidos. dolorosos, sin todavfa el pristino argénteo
fin de muerte. Todavia escabullirse literalmente ¢n la tar-
danza.

Gustavo pedfa a gritos por su parte un fino pafiuelo
de batista. Querfa limpiarse la arremolinada materia fecal
conque jEstropeadol! le ensuciara la punta r6sea hiriente
de su falo. Parece que jEstropeado! se cagé. Era eniorme
Y agresivo entre paréntesis. ¢l falo de Gustavo. Con entera
independencia y solo se movfa, asf, y asf, cabezadas y em-
bestidas. Tensaba para colmio los labios delgados de su bo-
ca como si ya mismo y sin tardanza fuera a aullar. Y el
sol se ponfa, ¢l sol que se ponfa, ponfa. Nos iluminaban
los iltimos rayos en la rompiente tarde azul. Cada cosa que
se rompe y adentro que se rompe y afuera que se rompe,
adentro y afuera, adentro y afucra, entra y sale que se rom-
pe, livido Gustavo miraba el sol que se morfa y reclamaba
aquel paiiuclo de batista, bordado y maternal. Yo le di pa-
ra calmarlo mi paiuelo de batista donde el rostro de mi
madre augusta estaba bordado, rodcado por una esplen-
dente aureola como de fingidos rayos. en tanto que tantas
veces sequé mis ldgrimas en ese mismo pafiuelo, y sobre
€l volqué, afos después, mi primera y trémula eyaculaci6n.

Porque la venganza llama al goce y el goce a la ven-
ganza pero no en cualquier vagina y es preferible que en
ninguna. Con mi pafuelo de batista en la mano Gustavo
se limpi6 su punta agresiva y asi me lo devolvié rojo san-
gre y marrén. Mi lerigua lo limpi6 en un segundo, has-
ta devolverle al pafio 1a cara augusta, el retrato con un
collar de perlas en el cuello, eh. Con un collar cn el cuello.
Justo ahi.

Descansaba Esteban mirando el aire después de go-
2ar y era mi turno. Yo me acerqué a la forma de jEstropea-
do! medio sepultada en el barro y la di vuelta con el pie.
En la cara brillaba el tajo obra del vidrio triangular. El om-
bligo de raquiftico lucfa livido azulado. Tenfa los brazos y
las piernas encogidos, como si ahora y todavfa, después
de la derrota, intentara protegérse del asalto. Reflejo que
no pudo tener en su momento condenado por la clase. Con
el punz6n le alargué el ombligo de otro tajo. Man6 la san-
gre cntre los dedos de sus manos. En el estilo més feroz
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el punzo6n le vaci6 los ojos con dos y s6lo dos golpes exac-
tos. Me felicité Gustavo y Esteban abandoné el gesto de
contemplar el vidrio esférico del sol para felicitar. Me aga-
ché. Conecté el falo a la boca respirante de jEstropeado!
Con los cinco dedos de la mano imité la forma de la fusta.
A fustazos le arranqué tiras de la piel de la cara a {Estro-
peado! y le impard la parca orden;

—Habrés de lamerlo. Succién—

jEstropeado! se puso a lamerlo. Con escasas fuerzas,
como si temiera hacerme dafo, aumentdndome el placer.

A otra cosa. La verdad nunca una muerte logré afec-
tarme. Los que dije querer y que murieron, y si es que al-
guna vez lo dije, incluso camaradas, al irse me regalaron
un claro sentimiento de liberaci6n. Era un espacio en blan-
co aquel que se extendfa para mi crujir.

Era un espacio en blanco.

Era un espacio en blanco.

Era un espacio en blanco.

Pero también vendra por mf, Mi muerte ser4 otro parto
solitario del que ni sé siquiera si conservo memoria.

Desde la torre frfa y de vidrio. Desde donde he con-
templado después el trabajo de los jornaleros tendiendo.
las vias del nuevo ferrocarril. Desde la torre erigida como
si yo alguna vez pudiera estar erecto. Los cuerpos se apla-
naban con paciencia sobre las labores de encargo. La muer-
te plana, aplanada, que me dejaba vacfo y crispado. Yo
soy aquel que ayer només decfa y cso es lo que digo. La
exasperacién no me abandoné nunca y mi estilo lo con-
firma letra por letra.

Desde este dngulo de agonfa la muerte de un nifio pro-
letario es un hecho perfectamente 16gico y natural. Es un
hecho perfecto.

Los despojos de jEstropeado! ya no daban para més.
Mi mano los palpaba mientras él me lamfa el falo. Con los
0jos entrecerrados y a punto de gozar yo comprobaba, con
una sola recorrida de mi mano, que todo estaba herido ya
con exhaustiva precisién. Se ocultaba cl sol, le negaba sus
rayos a todo un hemisferio y la tarde morfa. Descargué mi
pufio martillo sobre la cabeza achatada de animal de {Es-
tropeado!: €l me lamfa el falo. Impacientes Gustavo y Es-
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teban querfan que aquello culminara para de una buena
vez por todas: Ejecutar el acto. Empuilé mechones del pe-
lo de jEstropeado! y le sacudf la cabeza para acelerar e} gO-
ce. No podfa salir de ahf para entrar al otro acto. Le metf
en la boca ] punzén para sentir el frfo del metal junto a
1a punta del falo. Hasta que de puro estremecimiento pu-
de gozar. Entonces dejé que se posara sobre el barro la ca-
beza achatada de animal.
—Ahora hay que ahorcarlo répido —dijo Gustavo.
—Con un alambre —dijo Esteban— en la calle de tie-
rra donde empieza el barrio precario de los desocupados.
—Y adi6s Stroppani jvamos! —dije yo.
Remontamos el cuerpo flojo del nifio proletario hasta
el lugar indicado. Nos proveimos de un alambre. Gustavo
lo ahorcé bajo la luna., joyesca, tirando de los extremos del
alambre. La lengua qued6 colgante de la boca como en to-
do caso de estrangulaci6n.
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IV. LA VUELTA

Y asf fue. Unas violentas ganas de acostarme con alguien,
con cualquiera, me hicieron salir de la cama arrancar pa-
ra la cocina tomar una, dos y hasta tres pavas de rechupa-
«do mate. Fumé como quien le trina al ruido de sol que no
oird nunca. Y escribf, estarfa por escribir estas lfneas, pa-
rdndome en el escribir para volver, volver a trinarle a la
ventana suciadorada. ¢Pero por qué parar? Por los dolo-
res acaso de los hueviceos y la garganta. Por los bordes
acaso que se resbalan de los dedos en el momento de afe-
rrar. Por los trinos de un sol que jamé&s se hari ofr. Por
los trinos de las ganas de trincarme a un otro de cualquier
manera.

DISMINUIDOR DE LOS NIVELES AGOBIANTES

Hasta el nivel oscuro de tu mierda cl borde 0 méas abajo
cl conglomerado espeso. Una posibilidad niufraga de lo
real convertida en realidad. El doctor Katsky nivelador de
mis defecaciones a un nivel normal normal y real o lo que
no pudo ser. Asf lo habrd pensado Katsky: a este indivi-
duo tenemos que dotarlo de un ano abotinado arrancarle
suavemente csa sandalia en flor que ricga desde la boca
de su ano anonadante. No habfa que regar asf no habfa
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que regar asf no habfa que regar asf y yo regaba. A éste
dijo el encarajinado Katsky scialdndome le haremos de-
jar ¢l excremento (su droga) se lo haremos dejar como el
cigarrillo en progrésion delicada. Sentird o lo sentird adn
menos que un cadiver. Los cad4veres no se sienten se ha-
cen sentir. Usted reingresard al nivel normal de la excre-
mentacién. Verd la pirdmide decrecer hasta entorpecerse
con la llanura estreiiida. Usdbamos altos zuecos de made-
ra y nos pasdbamos el dfa sentados, cagando en enormes
escupideras oxidadas hasta que aquellos recipientes des-
bordaban y éramos echados, de bruces bruscamente so-
bre la tierra, por la fuerza misma de la excrementacion
desbordante. Cagdbamos hasta en pequeilos hoyos cava-
dos por nuestras propias manos. Y yo regaba. ¢En qué con-
sistia la médula del asunto? En que. En que. Actuaba como
si mi obligaci6én fuera aquella ineludible, mierdificar un
jardin hasta derruirlo. Un jardin que de todas maneras era
mejor perderlo: que encontrarlo. Aunque siempre ¢s me-
jor perder. Y en que. Yo regaba. Esto no camina dijo Katsky
chapoteando. El lienzo blanco de su guardapolvo era co-
mo un blanco y atrafa todo. Ejé, ejé. Su cara de judfo mar-
xista parecia abuchonarse palomo imbécil. ;No te gusta
mi ricgo? jMi riego es mi vidal Jamds se inventardn sufi-
cientes guerras para c¢llos. Reloj. Prosigui6 el tratamicnto,
Dios era testigo. No habfa nadie més. ¢Querfas que reven-
tara ¢h? Doctor Katsky. Aquella mafiana llegamos a la is-
la y podiamos decir con todo derecho. Hemos llegado a
laisla. A la dspera condici6n del tratamiento diferida por
el trazo circular de una isla. Aun cuando aquella maiiana,
aquella mafiana me habfa excedido peor qué de costum-
bre. Y estaba lejos. Lejos de todo nivel. Y no podfa cifrarse
el engafo ¢n que yo propusiera explicaciones: Cago esta-
tuillas, mis fdolos. Los apilo sobre 1a llanura esuedida. Y
es cosa mfa. Y es.cosa nostra. Podrfas ahorcarte. Te ahor-
cards con tu lienzo blanco. Como yo podria emparedarme
con esto. {dolo. Idol. La maiiana en flor. Perio judfo mar-
xista, Mis estatuillas mueren tierra traga todo violenta es
su clemento. Les «despilan los ojos con las bayonetas. Los-
ques. Forcejedbamos. Querfamos matar el uno al otro. Ha-
bfa que desaferrarse y yo me aferraba. Al soretazo. Y no.
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A las profesiones y no. No habfa que aferrarse. A la carne
agua la boca, a la carne procreada y no no habfa. No ha-
bfa que aferrarse a los idolillos. A las estatuas fdolos. 1dos.
Y no. No habfa que aferrar ni se. No. No. Un golpazo de
No. Tu cara la mfa. No es una cara. Tajos de maiarife inex-
perto. Y no. Aferrado. Al naufragio jqué fracaso! A la mier-
da en flor y no. (jKatsky!). No habfa y no habfa Oh sole mio

TIO BEWRKZOGUES

No se puede responder. No se pucde responder. No se pue-
de responder. 4) No se puede responder.

No se puede responder. No se puede responder. 3) No
sc puede responder. No se puede responder.

La estrangulé. La estrangulé con una corbata roja a
pintas blancas. Después la poscyf. jLo costosas que han si-
do estas nupcias! Oh madre, oh madre, oh madre. No se
puede responder. 2) No se puede responder. No se puede
responder. No se puede responder. Papd mirame a los 0jos;
Cuando tenga una casita blanca, completa-blanca, juro que
no la mancharé de sangre. Me cuidaré bien de hacerlo. Serd
una casita blanca perfecta sobre una‘loma verde y yo. Yo
no ascsinaré a nadie ahf. Salvo algin descuido o desliz,
Este liz. A nadie ahf asesinaré. Matar es un disgusto. No
mataré entonces en la casita blanca como la leche. Allf no
habré ninguna salpicadura de sangre, ningtin huesito con
la huella de mis dientes. Ni la gillete estard oxidada por
causa oscura, ni nadie me vendra con frases de cordel, el
cord6n de la cortina, la corbata. Cortar. Ni la frase ni el
calibre de la frase. Tirale bajo, a las piernas no més alto,
No haré nada malo allf. Matar. Por favor. No mataré a na-
die mds nunca més. Aunque nome den csa casita blanca.
Puede ser simplemente un techo, aislado, desplazable, un
sombrero, si, un pedazo de poste comin para apoyar la
espalda. No. No mataré a nadie mds. Concha. A los que
aman a los locos y a los asesinos, yo digo, yo les ensefiarfa
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a andar amando. Dddmelos. Si. No mataré a nadie més,
me cortaré las manos antes de hacerlo. No voy a matar
a ningun nifo més por tentador que sea su cuerpifio: a nin-
gun nifio. Matar es un disgusto.

jMatar, matar, matar es un digusto!

1) No se puede responder.

Papd, papaz, papal, paisd, paisagrf. Paz y tardanza.
0) No se puede responder. Pero ya dije que no mataré nun-
ca més a nadie. Chorrcante de ligrimas cuando recibf el
telegrama lloré como un. Un loco. Tio Bewrkzogutes ha muer-
fo. Lloré. En el estilo més chileno. La muerte la tiene con
otros, Yo corazén planchado en oro y guasca trenzada. El
ex yo paradito y disimulado. Pero no: no mataré nunca
mds. Abrieron el celular a la mafana. Abrieron owro celu-
lar. Del segundo abierto bajaron las mujeres. La moda era
de cadenas arrolladas a la cintura. Bajaron del celular tin-
tincando las cadenas, tin tin desde temprano. El primer
abierto cra de hombres. Bajaron. Y aquf estamos. Era eso.
All4 €] el que lo enfrente. Si éste es Pepe, perfecto: éste es
Ramoén. Cosa cosa, evidente. Dos y uno para el descarte.
Mujeres con conchas. A una fila. Otra fila hombres ..
e, un vigilante hijogris. Crec que
asf debe ajustarme las esposas. Me lastima las muiiecas inu-
tlmente. Con un poco només basta. La circel tiene sus ven-
tajas. Es preferible la c4rcel estable a andar rondando de
comisarfa en comisarfa. La ciudad no es cruel. S6lo un im-
bécil puede quejarse de una ciudad organizada. Todo-est4
perfecto. Quiero estar solo en la casita blanca. Que no me
dejen a nadie para no caer en la tentacién. O sf, a muchos.
Aunque no hay muchos. Ni uno.

Oh madre, el casamiento debi6 resolverse en el sim-
ple civil, seguido de un almuerzo entre los fntimos. Pero
i te obstinaste en las modas que tG llamabas modas na-
poleénicas. Te quitaste la sandalia de oro y adelantaste tu
piccito para que yo lo besara, temblando. T te obstinas-
te. Sonrefas en lo alto y yo crujfa en lo bajo, luchando con
la incomodidad de mi ropa de gala, el maldito espadin,
la congestién de todos mis rasgos. Me puse a fumar, hice
humo, y td diste la orden de enganchar los caballos, a la
moda, ibas con los pezones al ajre, con el tul rozando. Oh
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madre. ¢Por qué has hecho nupcias tan costosas si tu hijo
no puede permanecer erguido frente a u?

'La cantina estaba llena. Me quedé frente al micréfo-
no con la boca abierta, sin poder cantar ni entender, La
cantina estaba llena. No se puede responder. Preguntin-
dome en otras ocasiones qué hacer cuando no habifa. Na-
da que hacer. Quedarse en aquella cocina distante mirando-
por la ventana distante, mirando dos drboles en ojiva. Que-
darse todos los instantes sin nada que hacer, no se puede
responder, no se puede responder. Cada canto tiene sus
grietas. Esel cantor el que se plerde, pero. No se puede res-
ponder. La cantina estaba llena. Tercera Parte, Capftulo XII.
En El Fiord se lee, sorpresivamente: «Entonces aparecié mi
mujers. Entonces se lee. ) No se puede responder. Padre
nuestro que estds en los cielos, esquizofrénico. yo por mf
no hubiera matado, fue por los otros: yo era demasiado ex-
trovertido. La portera pretendié prohibirme la entrada a mi
propia casa, cosas que a mf-me pasan. Luchamos junto al
ascensor. No querfa dejarmie entrar a mi propia casa. Echa-
do de mi casa, expulsado hasta la desolada esquina opues-
ta, pensé, llegué a pensarlo: si me echa no vuelvo nunca
mds a esta casa. Padre cerdo que estds en la mierda, tu lu-
gar si allf te veo almibarado en grumos, yo por mf hubicra
matado a los otros, no a mf mismo, quicto basta. Pero me
retraje. Introvertido. Papd mimame losojos  No se pue-
de responder  o.se puede responder  se puede res-
ponder e puederesponder puede responder uede
responder  ede responder  de responder e tes-
ponder  responder  esponder  sponder  pon-
der onder nder der e r

Novena Parte. Capftulo I1I. En la novela, el marqués
de Sebregondi dijo: €Y Dios es éste, este pendejo que por
haberse metido en el Liceo Militar va a salvarse de la co-
limba?» Dijo, y se sinti6 justificado en su homosexualidad
—activa— y confirmado. conforme en su extrema, cada
vez més extrema necesidad de droga. Paciencia, dijo. Cu-
lo y terror. Tenfa un pene digital, falangfneo. Ortopédico,
un aparato brilloso le servia de mano: se la habfan corta-
do. Anduvo por ahi y anduvo por aquf. Bulineando y otras
cosas. Se lo recibié primero en familia, hasta que aparecié
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que era un guacho. Tante6. Hizo su cuento. Lo aparnaron.
Conocfa algunas cosas de cirugfa y se metié en las ban-
das, operaba. Heridas de bala. All4 €], alld su muf6n.
Aquf. Matar es un.disgusto.

Y dificultades en la defecacién y en la eyaculacién., una
pasta verde. Y yo no hablarfa asf de politica. El tfo Bewr-
kz’qgucs se baja los pantalones. Es un dfa de mayo en la
caliente Europa. La hierba crece. El o Bewrkzogues ya-
ce. Dar siempre ¢n la tecla como le corresponde a todo
europeo: para algo inventaron la tecla. La hierba crece: otra
vez. El to Bewrkzogues se baja los pantalones y espera a

los mocetones que vuelven de las eras. Cuando vengan nos
perderemos la escena...

Gitano, gitano... jGitanillo!

Papad ¢por qué te burlas de

mf? Te he hablado con toda

la franqueza de que soy ca-

paz. Si a w juicio digo dispa-

rates, corrigeme. Pero no te

rfas. ¢De qué has de refrte?

¢De lo que ahora tengo por
bueno y sagrado? Aun suponiendo que esté equivo-
cado, suponiendo que esta teorfa sea superficial y
errénea, suponiendo que sea.yo un necio como tan-
1as veces me has llamado, podré estar en un error pe-
ro no dejo de ser noble y honrado. No he cometido
ninguna ignominia. Me entusiasman las ideas ele-
vadas. Podran ser erréneas, pero la base en que se

apoyan es santa. Ni t{ ni s

amigos me han dicho nunca

nada que pueda guiarme o

influir en mi vida. Discute

los argumentos 'y presénta-

me otros mas conveénientes,

entonces te seguiré. Pero no

te burles. No'haces més que

herirme,
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TRAVESANOS

Las azoteas estan en su lugar. Las plazas tienen juegos y
se cubren de pasto en primavera. He aquf la primera fala-
cia. Los chicos no van a la plaza con una idea prevista del
juego. Ellos suelen tener otro rigor, otra hamaca. La ha-
maca en su vaivén puede golpear una nuca, seguramente
la golpea. He aquf la muerte atroz, la scgunda falacia. La
sangre en primavera cubre el pasto de las plazas. No im-
porta, a lo mucho, esa pequeia vida truncada: sobre cste
banco dos fantasmas dialogan y hay un tercero que juega
a morir desnucado por la hamaca. No hay tercera ni cuar-
ta falacia. Sobre este banco los fantas, mutilados, senta-
dos, se vuclven transparentes. Pasan el uno a través del
otro. Esas imdgenes tienen filo y sc cortan. Tranvfas, tran-
vfas amarillos. Esas imdgenes pasan a través o s¢ atravie-
san: como un ano que pasara (que pasara) por el orificio
de otro ano. O anillos. Juego de anillos concéntricos des-
plazables el uno a través del otro. En el rigor de la prima-
vera, sin rigor, mucha carne eligi6 la dispersion, decidi6
cortarse en pequeios trozos hasta desaparecer. Pero no pa-
saron a través, no se tocaron, no llegaron a tocarse. En cl
rigor de la primavera el filo rebané lo que se¢ ofrecfa al re-
banamiento. Los filos trabajaron. En el rigor de la prima-
vera no habfa ninguna certeza, ninguna legitimidad,
menos rigor. Los anos se fruncfan hacia adentro. Sentados,
mutilados (sobre una madera cortada en travesafios), sen-
tados mutilados se fruncfan. Y aquecllos travesafios de atra-
vesar, un fanta la imagen del otro fanta, eran iguales entre
todos. Iguales pero no parecidos. El mismo. Estaban des-
posefdos del poder de tocarse, quedaban congelados en su
forma. El ano pasaba a través del otro, cuestionaba la no-
¢i6n de lo anormal. E! ano era un orificio para ser cortado
y era el lugar que el otro ano atravesaba para pasar a tra-
vés. Para no quedarse confinado én su propio lugar. Por-
que a través. Si pasaba. O pasara, Entonces podfa atravesar,
viajar de su lugar a otro lugar. Esta es la quinta falacia, En
el rigor de la primavera esta plaza no florece, a lo mucho
brota sangre del surtidor. Las hamacas provocan la muer-
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te de una pequeiia vida truncada, que surte sangre y efec-
to. Si estd truncada no va a poder atravesar, tampoco lo-
graran cortarla en largos travesafios. Sexta falacia, los afios
de través. Los aflos de través, desde esa imagen tomados
como imagen, desde la figura del juego de los anillos.con-
céntricos, retroceden: ‘mirados desde ese ano tomado co-
mo-vacfo y como espejo. los afios de través son travesafios.
Rejas.

Nadie le prohibird a Roxano vestir su cuarto con retratos
de luchadores. Roxano es puto. Es el amante de Sebregon-
di. Entonces nadie le va a prohibir pegar en las paredes
fotos de brillosos: el marqués menos que nadie. Asf és la
vida. Asf estdn organizadas las cosas ¢n el departamento
de Arenales, creo, y Callao: perverso. loco, informe, a esos
hombres de papel de bronce besa Roxano, lame. Segregon-
di estd en ¢l bailo, en el espejo, en bata. Primera dosis. Yo
me siento bien. Soy Narciso, el del estanque. Nunca me
vi tan peor como cuando un dfa me vi con un fardo y con
un dinero. Era lindo el dinero tintineante, como la maita-
na oval, como la entrada dec un cuarto inaccesible. Prohi-
bi. Inaccesible. Cuarto. Pero estaba el fardo. Ellos parecfan
no mirar, pero con toda tranquilidad, a plena luz del sol.
total la génté anda ciega por la calle, sacarfan los calibres.
Inaccesible cuarto. Cerrado pero como si el cierre lo atra-
vesara. La gente anda ciega por la calle. Balean a una infi-
nitud frente a sus ojos.cribados. Roxano es un especialista
de la navaja, en cambio; dela sevillana. Se florea Roxano,
pero como si ¢l tiempo, como si el tiempo no pasara. Lur-
pia Roxano, o brisco en la jerga, en el jergén. Pero siempre
como si el cierre lo atravesara, Sebregondi ya se ha vesti-
do en la mafana porque tienc esta mailana una opereta.
Lleva el maletin negro, pero como si el tiempo no pasara,
bullido en la tardanza. Los instrumentos van adentro, Di-
simula la mano ortopédica en el bolsillo izquierdo. Escon-
de el digital én la bragueta. Se va. Lo esperan. Lo estdn
esperando. Pero he de decidirme al fin o indeciso temblo-
roso serd mi fin. Una remera de horror se ha puesto Roxa-
no sobre su torso de oro. Y un short. Juéga con la'sevillana,
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con la sevillana navaja. A moverla con habilidad, a sacar-
la suavemente en silencio. Pero brillan, brillan los tajos en
el aire. Abre el tajo. Olvido. Sebregondi vuelve. Hace un
saludo maric6én desde la puerta.

El marqués encontré el Valiant estacionado esperdndolo
en. Parand esquina Juncal. No conocfa al del volante, un
tipo que andarfa por los cuarenta, vestido con la ¢legan-
cia-de los profesionales, Verdad que sus manos eran de una
belleza ejemplar: el marqués las contemplaba admirado.
En Olivos, fin del viaje, el coche se detuvo frente a un cha-
let de tcjas francesas. Galewski abri6 la puerta luego de cer-
ciorarse. El de las lindas manos, a espaldas del marqués,
que entraba en la casa, parti6 nuevamente con el Valiant.

Galewski jugueteaba en ¢l living con un encendedor
de oro. Sebregondi levant6 la vista y vio a Sergio; aposta-
do en el rellano del primer piso con una metralleta, pro-
bablemente una Dalfia Oken fabricada en Bélgica. Al
escuchar los rumores, los movimientos, Dora Imaz desli-
26 sus pies en el par de chinelas y se anudé los cordones
del salto de cama. Sonriente bajé por la escalera casi sin
mirar a Sergio. Le sonrefa al marqués, como para atenuar
el clima trigico. Como para disimular, mejor dicho, o co-
mo para atenuar, el efecto generalmente imbécil que pro-
duce un tiroteo.

El marqués en cuanto la vio alargé la mano y clla le
alarg6 un sobre blanco. El marqués recapitulé su conteni-
do: cinco billetes de cincuenta délares. Marché después
tras el andar de Dora hacia el desvan donde yacfa Jonch,
el baleado. Poco o casi nada le faltaba a Jonch para estar
muerto, Dora se colg6 del brazo de Galewski. Dora y Ga-
lewski dirigieron hacia el marqués, como se debe, una mi-
rada interrogativa. Sebregondi se mandé una mueca agria.
Con su mano ortopédica se golpe6 la nariz y les dijo que
harfa lo posible, pero mejor no esperaran nada.

Preparé los instrumentos. La cama de Jonch era un
lecho de sangre. Extrajo la primera bala de la regién lum-
bar o casi lumbar; una bala calibre .45. Extrajo la segun-
da. Colocé las dos en un cenicero de cristal. Tintinearon
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y Dora y Galewski suspiraron con alivio. Pero Jonch ha-
bfa muerto. El marqués lo comprobé, la oreja apoyada so-
bre el coraz6n mudo. Junto al pecho del muerto, la cara
del marqués no surtia el efecto de una respuesta. Galews-
ki se guardé por fin su encendedor de oro. Dora se retiré
del desvan. Verdad que estaba ofendida.

El marqués le dio la noticia a Sergio al pasar junio a
la metralleta. En la calle esperaba el Valiant. Tendran que
deshacerse del cad4ver.

Galewski llamé por teléfono a Ramén y le dijo que le-
vantara una camioneta. Ramén cumpli6 la orden y lleg6
a Olivos dos horas después. Dora nadaba en la piscina. Ga-
lewski y Ramo6n cargaron el envoltorio de lona en la parte
rasera del vehfculo, que ahora habfa cambiado su paten-
te original por otra de Goya, falsa, provincia de Corrien-
tes. Ramén puso en marcha ¢l motor y particron. En el
chalet Dora tomé6 un calmante fuerte. Sergio abandoné la
Dalfia Oken para recostarse cn ¢l divin del living.

Jonch.

El Sebregondi con plata es un Scbregondi con-tento. Aho-
ra se lo esté clavando a Roxano. Hablan mientras garchan.
O conversan.

Roxano: Asf, asf, asf. Sebregondi: Todavfa, a ver. Sf.
te puedo dar un poco més todavfa. Roxano: Y dame. Se-
bregondi: Tom4, ahf van dos nédulos-falanges més si mu-
cho no me engafio. Roxano: Si, hizo trac, hizo trac trac.
Segregondi: ¢Ducle? Roxano: No, si ya me hice el dedo,
como un anillo. Segregondi: Listima, m’hijo, que no due-
la, al principio te lastimaba. Roxano: Pero Ya no cs el prin-
cipio, s el final. Y ya no tengo remedio. Ya me la tragué
absolutamente toda. Sebregondi: S, y tengo que acabar.
Esperd que cierre los 0jos y me concentre. Roxano: Yo tam-
bién tengo que acabar, qué vivo, me voy a ayudar con unos
toques de mano. Sebregondi: Cuando hago una operacion
no me tiembla mi tnica mano. Roxano: A mf, en una ope-
racién me temblarfa, pero no para tajear a un tipo. Sebre-
gondi: Gallito. Roxano: Sf, soy un puto malo. Sebregondi:
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Pero lo importante es que te la comas entera. Ahora sien-
to que la leche ya me viene. Roxano: Yo me estoy tocando
frenético. Sebregondi: Ya acabé como una palada. Roxa-
no: No me la saques que estoy inundando la sibana. Se-
bregondi: Estd bien, te dejo un tiempo todavia ensartado.
Roxano: $f, en ¢l garfio, ¢n el gancho.
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SEBREGONDI SE EXCEDE




CAPITULO PRIMERO

El Nifio Taza

1
LA NOCHE

El dltimo saber flota, muy mono. antes de hundirse. Qué
dificultades para escribir, Dios mfo! Este cuademito lo com-
pré en ¢l paramo. jQué dificultades para mear, Dios mio!
La goya empieza a fallar. Atascada la goya, atascada la es-
peranza, entonces: puesta en préctica (Matrereando lo pa-
saba) de este «de aquf para all4s. En el blanco camino habfa
mucho que perder, y ahora lo reconozco —y més: lo sé.
Para ahuyentar a los vampiros no basta el collar, los dien-
tes de ajo: es absorbente, como la familia, el dinéro. Pero
no tengo. (ninglin problema interesante para exponer). La
sola intemperic de la exposicion (juego estdpido, palabra).
Fui mi mujer, lo logré, fue nauscabundo, atn tengo la bo-
ca en ancas. Que el arte se disipe ya. Del polvo a la nada,
y de la nada (verga) a la goya armada. A la clueca etérea.
Quien no chupa remeda al chocho, y en cuanto a la dro-
ga, voy a decir lo que me revel6 la droga, voy a decirlo.en
tres palabras: me revel6 una boca, ¢l hundimiento de mi,
boca. Yo hacfa literawrat te vanguardiat. Estaba choto bajo
¢l peral. Consegufa recetas, el artero siempie médico fami-
liar. Era yo, si s¢ quiere, una especie de, al bardo, gnésti-
co. A no creer, tampoco, que ahora logré el estado
agnostico (yo pienso siempre en publicar, nunca en escribir) ni
que el clavel del aire trepe para mf. Mc decidf pues a pu-
blicar lo que nunca escribiré. Saltéarme a la potranca pa-
ra enchufar directamente el tongo. Habfa cinco putos... es
la tcologia empirica. Habfa cinco putos en la celda, y esta-
ban asustados. Habfamos fambién cinco drogadictos, en la
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misma teologfa empfirica, pero separados de los putos, y
estdbamos asustados. Sucho, taito, con el entierro de mi
padre: soplaba viento, hace calor cn ¢l cadaver purulen-
to, aire con sal: gris entre cl violeta y el acero. El cebo. En-
tren, entren en la literatura. El magno acontecimiento, jse
murié mi pap! La obra se toma su tiempo, asf como las
moscas —escobilla y hueso— cagan contra el féretro. A
muerto; el psicoanélisis ha muerto. La tentacién de mon-
tar un mirto, sobre ¢l pobre Oscar Masotta. Literatura —
literalmente: em un infeliz. jLa comicidad nata de un incons-
ciente gallego! Me podria identificar con él desde mi «emer-
tes: PEro YO ya estoy, ya y antes, bajo la reja de la 1apida.
Y (e) inferior, yo soy inferior. No: no brilla el ed. Y e¢s mi
hermana, no yo, quien «camina sobre la hermosa tierrae.
ESPERO QUE TODOS PASEMOS UN. BUEN MOMENTO.

Miro a mi madre: —¢gPor qué soy inferior?— La dcompa-

o a cobrar su pensi6n y le saco més de la mitad. Tiene
micdo (tiembla, a lo Baudelaire) de ir.a cobrar sola al ban-
co, 80 afos, Tiene miedo de los 6mnibus y del ajetrear.
De mi barba blanca y ya, 'y ella, prematura, barda. Yo la
llevo. Quiero ¢l dinero, quiero a mi madre, clla tienc un.

latido de mds. Mi padre era un pobre loco: loco de frac
en; ¢l burdel, haciendo-brindis por la revo, revolucién del
43, El «asesor» del general Savio; —Mi padre no, tu mari-

do: —jEra tu padre! —interrumpe mi madre: —Entonces:
entonces. Entonces no te acompafio al banco, ja —la amenazo.
Y me planto, saco mi petaca, le pego tres, cinco chupeteos

seguidos al coiflac. seguido: de un par, de un par digo, de.

esas pastillitas rosadas que ella sabe: sabe c6mo, tras ellas,
la sonrisa se me pone: se me pone: es lindo repetirlo asf:
se me pone: mérbida a. A. Mi madre intenta caminar so-
la en pleno centro. A, a los pocos pasos se rinde a: ah...
Como pidiéndome amparo extiende las manos, momento
en quc le veo las arrugas, la trenza blanca y (vislumbro)
las lagrimas. «Sea», me implora (quiero més cofac y no
tengo un puto so, marica, peso, mango), ssea» plane, «cs-
td bien, ganaste: mi marido, no tv padres. Un dfa Per6n
(9 de marzo, 1947) lo mandé6 llamar. Se puso los anteojos.
—Per6n los destellaba para leer— repas6 las hojas de una
carpeta Gankreen y le dijo: —Aquf-falta algo, Lamborghi-

86

ni m’hijo, dquf falta algo —sf. asf le dijo, y era (¢y qué otra
cosa podfa ser?) lo que faltaba, lo vnico que faltaba, era
sequro (nada de acaso) una parva loca, un soberano mon-
t6n de mangos. Soberano, pero no en el sentido Bataille
del término soberuno, Sino, méds bien: sorber ano. El pro-
yecto delirante, «south americ ano», a lo Savio, de la fa-
bricacién de tanqués a granel, con (casi sin) chirolas, més
baratos. Resultado: el afano. Dinero con ¥ larga, gastado
en un «sabio» expatriado (venfa a casa, hablaba 22 char-
las, y se volvi6 loco con la sierva riojana —hubo que ce-
dérsela—, una menor: me pajeo todavia, y a mis aftos: la
sierva riojana: eni ella pensando. El «savio» se enconché.
(L&) minetéaba t6do el dfa con champagne. (Lé) metia el
14piz, con gomita en un extremo (novedad yank en aque-
llos tiems) por el culo Arlt, y después: después la miraba
cagar: y cagar. Mi padre total: ya se la habfa garchado,
igual, también mi hermano mayor: €l siempre ligaba al-
g0. Yo, asido. Paja. Paja. Otra paja. Otrd veéz, paja, asa: El
Niflo Taza. La paja. Yo, la paja. Uno de los ver ti sets del
tridng es el yo, es decir, el t-yo o zt-yo, la japa, la paja. jLat
pufieta y lat paja! Le metfa —aunque 70 tenga gracia— el
extremo de la gomita en el culo a la negra, y t.t, blcj. yo.
yo miraba y me fifé. Solito después en mi cuarto, también
blej. yo, me metfa en el 6jeté, en el u tero, la gomita del
gom, gran comil6n. Era rico y —ijy lisio!) Tenfa, en esa épo-
ca, la-guita loca. Recuerdo los movimientos de tropas una
manana, y entraiia. El alba, bien de madrugada, tu mari-
do, T« marido fumaba un cigarrillo (egipcio) en su estudio-con-
traluz. Yo la paja. pero (¢pero?) nada mads cierto que
viviamos bien: siémpre alglin vémito de escocés en la
salita-sala, antecdmara del salén. Cagdbamos opfparamen-
te, pero —tu marido— fu marido. Pero tuvo ¢l perro que
delirarse y delirar: jindustria pesadal Descubierto el afano
(més que cllo, la inepcia, la cobardfa, la estupidez) sabés
que Per6n a tu, fu inarido, ni siquiera 10-quiso sancionar,
no le concedié ni eso, ni eso. Uno de tantos lo dej6 ser:
un payaso. El Sol para nosotros no iba a-ser, no iba a salir,
no. Hora nuestra: la noche. Con un destello engafioso de
clarear, esperanza sidica, sddica esperanza: sabfa Perén
que ¢l payaso jamés, el payaso Jamds, Tu Marido, jamé&s
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lograrfa cubrir ¢l tramo hasta la hora del verdadero cla-
rear. En ¢so soy igual (—¢pucde que me tome en serio, pue,
pic, puede que?—) al payaso Puto, me parece que era pu-
to también, pero no estoy (guro) segur, al payaso Jamés.
Y el Ha Muerto Lacan, El cobarde de mi hermano, ni qué
decir. Es contar un cobarde mi hermano Lamborghini, tu
hijo. «Aquffalta algo, Lamborghini m’hijo, —Perén dijo— pero
ahora vuelva a su ministerio, y disfriitelo, si puede, ¢usted se gra-
dud en Yale, no? parece que —un carajo— lo que se dice (¢conto
se dice?) «aprender» no, ni un carajo aprendid; es demasiado blan-
do, usted, «compafiero», para la juerga, Tipico, casado con una san-
ta, la Puta Via, mds via que el monumento: de mis pelotas, en
mdrmol. Pero mis pelotas pertenecen a la eternidad y su mujer, en
cambio, a la desdicha del tiempo congelat. Vaya Lamborghini, va-
yat. Amar, lo que se dice: amar verdaderamente a una puta, Jver-
dad?, &e riesgo St quee usted No lo corre, Vaya Lantborghini vayat,
vayallf. Ni quiero —hete aquf lo que Pére Peron a mi Padre-
16/decia— enterarme cdmo, deshdgase del «savios, vamos, deshd-
gase».' Y sc deshizo: papilla pa. payaso pa, tu... a ése le
entregaste la chancleta: un buen «partido». Le diste, ma-
«dre, ¢el culo?: el culo, dicen las minas, es del marido. Qui-
se ser escritor, pero faltaba algo Lamborghini, Gomita: la
chacon, en cambio (la concha), tienc una virtud tangoma,
tam como la moral turkesa. Ya lo sabfa mi estilo cuando
publiqué tres libros en Otrora. Otrora: otrora. El Culo es Pal
Marido, El Fiord, Sebregondi retrocede y Poemas. Gundimiento
indefinido, sin placer ni rebeli6n, Un di miento. Masotta,
¢fue Gardel? Era otra época, me digo, alld por el 70 estu-
didbamos Lacan. Copio ahora a Enrique Medina, culo, me
identifico con él. Me i... con los objetos de mi horror y de
mi compasién, tu marido. S6lo el culo es s6lo del marido.
En vez de asf, me gustarfa ser Asfs: gana guita y le chupan
la pija. Yo, Noq. Ahora. Antes por lo menos podfa escri-
bir, ahora. Ahora apenas si logro publicar. Lo dnico que
{pucdo) (hacer) (es) publicar. Lo Gnico que apenas puedo
hacer es publicar, ahora. Antes podia (incluso) escribir. Voy
a conferenciar en la Escuela Freudiana de Buenos Aires,
a eso. A eso he llegado. Y Dios mfo. ¢Qué Dios mfo? No sé:

1. Le dijo: Perdn dijo. Al padre, no al hijo,

88

e marido, supongo. El cascabel al gato. La vasclina —de-
licada— es los bordes torpes del ano. Me mucro de ham-
bre, asf, Asis, y hace como un afo que no garcho. Es (es
casa) la pensi6n de mat miit, después que muri6 el Tid (Ma-
rido). Todos se hacen ricos. u organizan, u, sus vidas, o por
lo menos cojen de vez en cuando. En vez. Tj, tj-yo, Grimm
pedazos. Y no puedo -casi nunca comprarme bebida, ni
darme de drogar: El Nino Taza. Publicando lo pasaba to-
do ¢l dfa, cualquicr cosa. ¢Qué tienen los grandes que a
mi me sobm, me sobre (y sc mc cscapa y) pasa? Me gusta-
rfa lamerle el culo a-un general (don de familia). Y soplén
—iplénl—-siplar. Hacer botellas. Bcber. Hasta la Gltima gota
beber, que contengan. Be, be: fui perdiendo blej, todos mis
trabajos por beber. Llegaba la hora de ir a trabajar y yo,
j... &.... me ponia, me (/a) ponfa a chupar, a veces, inclu-
$0: mcluso a veces con un chongo de botellén. (Esto: ¢sto
es una ierda). Compraba alcohol puro, més barato; y que-
ma: como un loco asimismo las entrailas. En la picza del
hotel. Las tetas cafdas, miraba las fotos desdentada, me
identi con una sof, ficaba, chupaba (una.gaver), con una
Loren casi ya en la vejez: con celulitis en el culo —creo,
y ve— a mi vez. Aqui. No: aquf no. Sobra. més bien: todo
¢std de més. «Primero publicar, después escribir» me de-
cfa cuando atin crefa pasajera mi Cruz, mi T tora (i mari-
do. tu concha: labial). Sé ya ahora que hay no —no hay—
1al después, tal. Ahora nada mds que publicar. Me cago.
El juicio: oral. En la misma tcologia.empfrica. ¢s la teolo-
gfa «empiricas. Y no ticne Gracia. Una madrugada del al-
ba. Medio no sicnto (ya): al estudiar la Filosofla Perenne
podemos empezar por abajo, con la prictica y la moral.
En el mismo sitio, cn ¢l cardcter ribrico del acontecimientio
—un pliegue (mds) en la falda de estiéreol. Cuando el ser,
pero no hay ser, jentenddmonos!. tiene la vida tacha. Tam-
poco hay no ser, porque lo tinico que hay es lo nico que
no importa: el lenguaje. Los directanente implicados en el
fraude, c¢n el negocio flatulento de la mentira, ésos: €sos
cultivan el lenguaje. Aqui se trata de matar. Prueba. Prue-
ba, la Vuelta de Martin Fierro, que la Ida. de entrada y des-
de el vamos, ya cameleaba en grande. El lenguaje ¢s la
corona de la especie (el rulero) enferma: lat lepra(t). El op-
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timismo a todo trapo del psicoandlisis falo, hablo. El opor-
tumismo. El-Gltimo saber flota, muy mono, antes de hun-
dirse. ¢Pcro c6mo volver en la materia? Con ¢l morir
afrentado. Experimentar con niflos (dejar en paz, .de una
vez por todas, a las ratas). El Maestro en... El Maestro entré
en el laboratorio, es la muerte en, ensefiadarla que cura. El Macs-
ro entré en el laboratorio y en(seguida) lo rodearon el (los)
montén de pérvulos, los pequeiiuelos lelés. Como todas
las mafanas, csa mafana: refan contentos porque ¢l en-
traba, y sabfan. dulcemente agradecidos de que a ellos
(gracias) tranquilas vivfan las blancas ratas. Agradecidos,
dulcemente amanerados casi. un tanto, grotescamente afe-
minados, incluso algunos luciendo, luciendo corpifio (y
bombacha), sabfan —antemiano— lo que habrfa decir-les
¢l Macstro. Les decia (el Maestro): «De..., quédate quieto,
Dedé. vamos, acdbala, termfnala, basta de be, besuquear-
me la chagar (garcha)'. Ten paciencia, ten, ya te la daré
por-la tripa que te encanta...» Es (una pélida) wranscribir
‘lextualmente lo que el Maestro con la palabra talla. Le di-
ce que la mitad de ellos, 60 exactos (son 120), 60 serdn
sacrificados, asesinados con un método doloroso: brutal,

feroz y lento, algin dfa no muy lejano v a la vista de los

otros. (¢Serdn trolos, 10s0?) Asesinados, sa. Sacrificados A.

Hagan lo que digan-y digan lo que hagan, ha... no impor-

ta: ni siquiera El sabe quiénes son los destinados a morir,

y desconoce aunque y también, también y aunque, el dia

—no muy lejano— elegido para masacrar a los 60, por

aquello de: eran sesen, sesenta granaderos (tal vez). Car-

ga, prepara el proyector. Como todas las mafianas (no tie-

ne sentido, por supucsto) carga, prepara el proyector. Per6n

se lo dijo al hijo. Por supuesto: No tiene sentido sc titula la

pelfcula delfin: por supuesto. Es aburrido, es tonto. Finjo
publicar pero es evidente que intento escribir, y es evidente

que fracasa él. Por supuesto. De nada sirve, tampoco, de

nada lesirve hacerse el «vivos, querer hacer pasar que se

rata de algo delicado, adrede —cuando se trata, porque

de eso se trata, del imperdonable error(di:vaga) de haber

fallado en la empresa de bautizarse Elto Muer. De

l. Verga. pija, pené, poronga, ganso o sogan.
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nada sirve el sirv. Sirv. Escla. Ve el lenguaje y odia: odia
por eso-a Masotta.y a todos los que lo enfrentan con el tat
tvam Asi («eso eres tii») (de su fango). desu no haber logra-
do —por una coleccién 4grafa de resentimiento e
ineptitud— su desceo, deleo més fntimo: -como la p.cr.la fn-
tima, como: el intimo cuchillo en la garganta: as‘mbzr Al-
go Intimo. Era un enfermo de cuarta, y ahora busca plcda_d,
exactos son los avisos 7 por tele / visién, un poco de pie-
dad le mendiga a sus fntimos. Mientras pudo, estaf6. El
arte no es un consolador de poronga as falto. Pero €l pre-
tendié utilizarlo como tal. No pudo, sin.embargo, cnganaf
a nadie por mucho tiempo. Lo suyo fue lo dicho: un di
miento. Sin rebelién ni placer. Hastio (1). Tedio pequeio:
burgués. Y, y: inhibicién, sintoma-ang. Que nadie se me
acerque. Y que esto, en efecto, spor» supuesto, se publigue
«pors: por favor... No doy més. Es de noche: 29 de octu-
bre. 1981. Tengo la salud de Fierro, en la frontera y ganas
de fumar un vulgar cigarrillo, y hasta éste me parece un
deseo excesivo: pal (marido pa) los vicios, porque —no ten-
go de, de derecho. Mafiana me sentar¢ a la mesa. Es de
noche. Mafana me sentaré.a la mesa y. La mesa «Y», un
verdadero artifice del, lenguaje. Me sentaré y (a/i) con r'ni,
aire dé jéta, de muda superioridad, permitiré que me sir-
van la comida. Un artero (abyecto) deseo de sobrevivir'.
También: por no poder aspirar al suicidio. No lo (Nolo),
no lo merezco. Pedanterfa de esquizofrénico, en suma, O.L.
Una mariquita «contrariada», chochea: jchocho, loco, cho-
cho, oh! P4gina tras pigina, tras pigina, lo tnico que me
importa-es llenar tras pigina, seguir y seguir y llenar p.agn-
na, obviamente, tras p4gina. Tengo miedo: yo querfa uriun-
far, que me aclamaran y aclamarn, tener éxito: del
lenguaje, Acl, un artffice: del lenguaje. Y __fracas,'é. Un ca-
racter6pata, hasta la locura es demasiado (demasiado bue:
na) para mf: el estilo opa, el caricter opa -ta, ta--de mi
enfermedad, me libra de la psicosis, ni siquiera ése (paté-
tico) final. No, nada. Nonadas, en fin: monadas, Una tarde
Masotta hizo mi diagnéstico. Estibamos ¢n ¢l hall del Di Te-

1. He vivido para el mucho decir: cagar a pifias a algunos giles y hacer
un par, por lo menos, de minetas D, re<chupet.
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Ila. Creo que csa vez llegué a irritarlo con mis pavadas, y
entonces me dijo: —<«En vos la mala (e es centro de gnivedad,
derrumbe a tierra. En los escritores verdaderos, en cambio,
la mala fe cobra el valor de un it de trabajo: herramienta
cortante, les sirve para punzar la superficie y, al mismo tiem-
po. no quedar atrapados: pueden infinitamente continuar,
desplazarse. ¢Por qué no te Vas un poco al carajo?» Avergon-
zado (pcro) sin dejar pasar la oportunidad de reconocer con
trampa, le contesté: —«Porque no puedo, no puedo despla-
zarme, ¢no acabés de decfrmelo vos mismo, acaso?» Ahora:
pienso que ese dfa estuvo a punto de pegarme. Lo cierto es

que a partir de ese dfa, de esa tarde, me devolvi6 en silencio.

todos los textos que yo le licvaba para leer: ni una palabra.

Comprendi6 que hasta ese minimo de crédito, Ni Una Pala-

bra, que alguna vez me habfa otorgado, contribufa al enre-
do y a la confusi6n: no sentfa, Oscar, ninguna debilidad por
los canallas. Prosigo, tanta es mi vanidad que prosigo, en el
Cristo, en ¢l Hijo. Estoy cn mi, humo, salsa en mi Hum. En
este momento finjo escribir para lograr, a cualquier precio,
que me publiquen Lamborghini. Me llamo Osvaldo. Puede
ser. Puede ser que algtin imbécil me escuche (y yo lo escu-
che), me tome {en serio) y, como se dice ahora, ssatisharta
y faga mi demanda». Publico mal y escribo peor, hablo to-
do ¢l tiempo de mf (Marido). Quien no chupa remeda al chocho,
soy cl autor (subrayado) de esta sentencia famosa: escobilla
y hueso, cagar contra el féretro. Un pliegue més en la falda
del estiércol. Sequedad vy frigidez, el finadito, Oscar, tenfa ra-
z6n, ja, ja! Me rfo con una hebra de nicotina entre los la-
bios. Y aquf termina propio- mi relato, lo que sigue es un
intento. embrollado, mellado de explicaci6én: primitivo co-
mo el fetiche antiguo, neurasténico, del pie. Sucio, el Pie. E}
nifio result6 violado y también la nifia violada result6, asf
de fécil, como sonrefrse en la oscuridad de Tana. Proseguir
entonces con la hebra de nicotina y proyectar, al mismo tiem-
po, sobre una aldaba (aldab6én) esa pantalla: la radiografia
del pulmén. Es la literatura la que no sirve, me digo, tem-
plado por la rabia y por una sencilla vuelia a, a la analidad.
Asi llueven los espacios. Y ahora que entendf, jcusnto gana-
do se me va a escapar! A la nifla en familia Ja violaron —
entonces el cuerpo se vuelve asf, como asf, este enmudecer—
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y al niho lo violaron cn un terreno pantanoso, aun sin ex-
propiar. La implicita scricdad, su rumor de 6rgano: enfer-
mé con 1l del subsiguiente paso —y la construccién
tenebrosa, adjetivante, de una siniestra «razén de scr» ha-
bfa, a pesar de todo, ah, empezado bien. En el deseo hasta
llcgar. Hasta llegar hasta esta. Capa de grasa frfa en el plato.
El nio y la nifa (figuras). violados o volados, son materia
de ningiin reemplazo, tal como otro estilo lo exigirfa: a cada
rato. Se arrebolan sobre un trébol sin maldad, pero fijan la
mirada y estrangulan al impar. Es que riman, rimas por ¢so
(risas). Es quc no lengo ni. Para empezar. Entonces: no em-
piczo. Apretu... apretujeo de un tirén: Dios nos envia la vi-
gilia y la raz6n mientras que el suciio en cambio (pero ahora,
ya no me acuerdo). el sueito. Hoy no: no hoy. Esclavizado
a este evento/total. El juicio oral/cagar/cn la boca, cagado en
la boca, el juicio: —Oral. Pero (¢pero?) el gran escritor es, di-
cho en lengua vulgar, una pasién del Owo. Quien define un
género (masculino/fcmenino) promulga desde su maytscu-
la la Ley, pero también la mindscula y el, el a del goce b,
que funda la posibilidad de que otro, cualquiera, hable/le.
Quien erige el Género, y en €l se erige, promulga la sexua-
cién, convierte en un incluso, incluso, a los meros devaneos
créticos del ser (individual: indiviso, para su desdicha): al
se hace la pista —cl escritor grande—, y gracias a €l, le, hasta
el gruitido de Joscfina s¢ vuelve canto— €] promucve la F4-
bula, y entonces, también los animales hablan: asf como el
Artista del Hambre y el del Trapecio, sin olvidar a Sancho
Panza y a la Pantera: sin olvidar a Marun Fierro, ep6nimo
(por sinonimia) del anonimato. Hablan todos gracias. Gra-
cias al que aqui se ponc: a cantar, s¢ pone, en ¢l lugar del
Ouro. Pero (¢pero, otra vez pero?— clarisimo: pluma nucva),
quisiéramos saber cudl es el método, por imaginario que fue-
re, que se emplea para invertirles a los nifios aludidos (va-
rias péginas atrds, la verdad: ya nadic los recuerda) la
enseflanza mema, le: Iela, de la muente afrentada: morir de
inenarrable manera, cso va més alld atin que ¢l consagrado
amorir como un perros, capitulo salteado del veredicto final
cn el mono («doblada») ramite del proceso. Si de inenarra-
ble manecra, no narrarla, entonces: a ver (ja vrf) si yo soy
un loco. un boludo, o un tarta(mudo) incapaz de mantener
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su palabra. Incapaz, soy. Narraré esa muerte, por lo tanto,
cuando me atreva. Sebregondi: punto y aparte, ahora recién,
€N un aparte punieo:

«SEBREGONDI SE EXCEDE-».
En tono de: mal villancico. Convertimme en mefen mi/mujer: fue
(Algo se cuartea con una fuerza sublime)

una-experiencia de, por loga, terrorifica y ndusca: niusea
que abunda. Escribo tan bien como un nispero que se las
diera A, dc torcro. Sin embargo. es verdad mientras mi 14-
piz —labial— (sentimental) en ldgrimas empero se baiia.
Aa tras aila es verdad: es asf, es literal, es SIC: a de nqu-
sca y a, a de abunda: ¢que yo stengo» —tengo— la culpa?
O a, de acaso me adelanto, ¢acaso yo la culpa tengo? Co-
mo decia Sarmicnto: Scbregondi sc e, excede y: «jQuele
iQu¢ yo la culpa tengo! jvamos!, si me hice alamar fue por-
que una mujer me amaba, porque me dijo: —«Al amar,
no s6lo fe amo, sino que ademds te quiero: con toda el al-
ma del al amar también te quicro, y se me caen las lagri-
mas (de entusiasmo) cuando me tirds un beso desde el
barco (jjarcias!) y. ““a la mar’* decfs, amor mfo, decfs que
levan cl ancla, a la mar, alamar—. Estoy perdido, sf, y para
siempre, The crack-up, la fitzsura, porque un solo dia dé-
bil una ligrima débil se me escap6, «Dios mfo, lo horri-
ble» (R. Raschella). La violaci6n fe: fue eso la violaci6n,
y précticamente, en los hechos / real-hechos / nadie fue
violado, ni siquicra.tocado en leve por una caricia que, en
efecto, no rima, pero el mayor /deseo/ insintia: con una son-
risa medio eval, sefiora, que rueca pide, que imp, implo-
ra: permiso y amor. Fue eso: [e la violacion. Y ni siquiera,
burgués, en remoto pasé: apenas pasé. chancho burgués,
unos dfas atras («jArriba esclavos del mundo / Atrés, atrés,
chancho Burgués!»). Pero juro-que la violacién, doy fe, no
fue, ni es: jAtrés, airds, Chancho Burgués! No querer es una
cosa, y otra, muy distinta, no-poder decir: «—Amor mio,
mi muy queridas—, No, queridos: en algin scntido Sebre-
gondi no se excede. Esté con ustedes, aquf con ustedes, Es
uno de ustedes.
Porque retrocede, porquc:
—Scbregondi no se excede.
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Cuando me penetré fue como comprarme una estola de
vision.

¢Cudndo?

Cuando me penetré fue como comprarme uni estola
de visién. Ahora sc mesa los cabellos el loco de frac en
¢l burdel. Pero ahora ya sélo-queda (el dintel) la cdscara
del dintel, y no quedan ni siquiera las pupilas, el ojo del

mal vivir: s6lo ¢l loco del frac, mi pap (tan boludo ¢l chis-

te del opa —jboludo!— esquizofrénico) que solo ya.se me-
sa los cabellos en el burdel. Pienso en la sicrva riojana y

‘pienso —como el culo— en mi garcha y recuerdo: «¥Quién

vomité hoy sobre la alfombra scotch?» Y el culo siempre

s¢ lo entregué al marido, no a, sin embargo. Perw, Grullo,

ni al primer/boludo/ quc pasara ‘por la calle, un tanque:
pilotecando con oruga. ¢Por qué José Herndndez se convir-
1i6 en un fanético de Hegel, por qué «el arte es cosa del
pasado» (tubo, tuvo) que decir? Asf lo cagé todo, asf a to-
dos —los nos otros— nos tuvo, como por la ley del embu-
do, como por un tubo, queriéndolo. 0 no nos tuvo: pero
nos tuvo que recontra, cagar. Y vamos, dilo, di:

—Vaga—, digo.

Imposible que sea €l (porque estd muerto), no obstante
el 1ap, del tap6n, que retruena en el Arca con eco de ani-
mal, que en la chiarca —esa planta, clavel, que crece en
la ratier, sin tocarla en la tierra y vista, con el ciclo del Ciel:
d ojos, vista. Es inutil, tanto como las comillas de un «pe-
ro», y no menos que ¢l morir sin comillas, como un perro.
Dejo ahora de escribir por. Porque me estoy durmiendo:
¢Estoy escribiendo o estoy despierto? —a, una buena ade
la pregunta: con todo. que no me rechace el Maestro. No
obstante pero, y si bien em-Perro, carga ¢l pro... el pro-
yector el... el Maestro. Se juega con las viérices del culo
hasta donde las sobresalientes/venas/inspiradas venas de
la/la verga/ lo conceden lo, e incluso lo permiten: como
muy sabroso locro 1o permiten: en frfo —«cstar en frio»,
como. Erdosain— tiritamios. pero lo permiten 'y lo conce-
den: en pleno inviérno. Admiro a la Uni6n Soviética por
sus cérceles y carceleros deliberadamenie elegidos para
pudrirse y perecer, con Magaldi, en la hérrida Siberia.

(¢ser un croto imbécil o un lampifio de dintel?)
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Listima que escribo bien, co-
mo quicn al estilo le sonsaca sus nucces mas fraudulen-
tas. Son ladridos y la Luna: mira parco y sosteniéndose (la
barbilla con una mano), mira ausente y ensimismado. la
Luna mira para ouo lado y viene: uno como dormido,
cuando vuelve del Desierto. Y viene, ahora. la horrible fde-
‘na (pero me gusta el golpe tdlamo de los pobres azulejos)
de los inconclusos, de aquellos capftulos por ley de Eros
obligatoriamente fragmentarios, allf donde quedé contra
la pared, como una espada, obligado a escribir y publicar
lo. mismo, con el mismo dedo: como el proclive de un arte
-del es asi, enfrentado a la infamia del entonces y del lue-
£0. A pesar del lenguaje, es inmortal el arte de-mi deseo:
desco (verla, a la belleza)-en una vulva siibita que a diario
comulga con la leche de cabra o bien de yedugo. con el mé-
rito-todo de toda su esperanza. En e] Jap6n. quien no co-
mulga es un pelma y en las populosas. calles de Tokfo
(Tokio, jdegenerado!, Tokio) se chotea mientras dura —y

-dura, el Sol— con péjaros yernos de la casta mds precia-

da: el Sol dura, con soldados de la raza més pura. hasta
llegar al 6nix del 6bice, hasta la punta helada, gélida: can-
dente y samurai. Ellos son los que salvardn a Dios de su
pedo irlandés y de las heces polacas: es rico el vodka y ha-
cer sus eses les encanta, lo que no les ‘gusta es trabajar.
Quieren-destruir el socialismo, ir a misa'a chupar: son pe-
rros, rabiosos de verdad. Yo estoy aquf, y cudn lejos. Yo
—Lo real es el lugar donde el mate circula.
tengo igual mi llanto, mi rucgue —ruego, jamas—-y mi ple-
garia cunda: {Que los tanques soviéticos invadan yal {Que
arrasen y maten! jQue ni las damas se salven! A los niilos
se los puede respetar (nada de Hitler, basta de giladas) por-
que son recuperables, los de corta edad, y se los puede sis-
temditicamente violar, por orden estatal (Campos de
Violar), para-romperles el copete de entrada, y ademés:
porque estdn buenos ademads. Son rubios los polacos, in-
feriores de raza pero igual blancos, aunque esclavos. Es con
carifio digan (lo que digan) como los polacos a la brague-
ta rusa miran, de soslayo. Para cllos, mamarse unagarcha
¢s como un domingo, en familia. tirar el fidco. Sf que soy
esquizofrénico. Ese pueblo, es puto ese polaco. El fideo ti-
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ran hasta el mango y no es grupo, ni una.sola gota desper-
dician del tuco. Para cagar, se bajan:los calzones con ese pre-
texto. La verdad: tan «catélicos» que.se dejan incluso por
el drepa —y. por la rima, esto: no prohiben el incesto.

Hundimiento indefinido. sin placer ni rebeli6n, si ¢l
inconsciente v la ley son «solidarios» (ademds de solitarios).
el inconsciente es estoico y, la conciencia, hedonista: pre-
tende monopolizar el sentido excluyendo su fundamemp,
que es la pulsién de muerte. Hundimiento indefinido, sin
placer ni rebeli6n.

Recién hoy pasaron los afios, esa cosa que al pasar deja
s6lo. o solo, el perd6n endurecido, un bambolco,
un pez6n en movimiento.

Hubo: un movimiento hubo, un tuvo como por un tu-
bo. sin talla, sin corte, una réplica hubo: la que
replica. i

El juego de palabras.y los aftos, los afios que fraerian
la poesia fueron verdad, la trajeron: filtraron, a fin
de cuentas. el deberen la apuesta de la deuda, en
la apuesta mdxima de no (deber) pagarla, y de no
pagarla. por lo tanto, sentido:

sentido tan ancho y tan alto como un caracol a la in-
temperie.

Un gollete solo bast6 para imponer las trabas (tenfa go-
Ilete): la mujer, concepci6n y gloria de mi concep-
ci6n, ella tiene (retruécano) cabellera larga y
tobillos de marfil {tobillo, Macedonio: garganta del
pie),

Una’;’lla)marada gong recubre la calma, la recta triste-
2a, serenidad —la beatitud: los afios fueron im-
periosos, lo fueron (... tmafdos), tanto como el
temblor de manos y la divertida masturbacién.

Sabe el matrero que no es buena su causa, y sabe —
tal bien para su mal— que ni por las tapas la peor:
sencillo casi, o s6lo, o apenas: un fraude, como
el Virgilio de Hermann Broch.

Asf de tonto, la ceniza del latin y el griego de la peste
Oedipo, y més que nada el ruisefior.

Ni lejos la peor.
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Sensata por ¢l contrario, y paradéjica, el amor a una
(desnuda) forma nodal —una verdadera tumba,
fria como debe ser, silencio.

Los ritmos y la imagen del fragor.

¢A quién no le gusta ¢l pan, o quién desdefia (nave-
gar ¢n) una cdscara de nuez?

Esto lo cscribf hoy.

Un pocma de Osvaldo Lamborghini, ayer.

Esta vez sf que me mand¢ una verdadera cagada, al no
comprender el intertexto que impera —en una medida, en
una métrica que serfa (preciso conocer)— entre los sinto-
mas decl signo y cl deseo. clanco, del valor: lo que vale d
es un turbién de rogadictos, hinojos hoy pero, quién sabe,
quién dice, frutillas (o frambuesas) después: o Freud. o in-
cluso el perfecto (don), don de la Fe. Que la gélida mirada
de una tapu, de una puta y més frio puedo ser en su mo-
mento, sin embargo, basta para humillarme el simple pe-
ro de un despreciable sinsabor. Declaraciones son,
confesiones: joder, estoy intacta igual, las veces que me han
cogido siecmpre ha sido por atrés, por el culo —juro— y
por atrés, conozco —juro— amargamente el carmfn de mi
mujer, y la vieja (plata) de su dedal. Si no fuera puto ten-
drfa tiempo para escribir. En cambio (pero no cambio) asf
s6lo.me queda tiempo para publicar y publicar. Es ¢l Or-
den del Mundo, es: es el Orificio de.mi Manantial. Que
Dios te salve, Marfa y a prop6sito. Como a prop6sito pa-
riste un loco. Se dice «adredes, y los rogadictos se inyecta-
ban de rodilla ese dia (a propésito). Poesfa son las tetas quce
me faltan y el clamor, o vagido desordenado de mi falo
en cl exacto lugar, en lugar de la-veridica y dorada, vagi-
na/pacifica. El general Per6n dijo, m’hijito, que las muje-
res son importantes: porque ellas les hacen el inconsciente
a los nifos. Y qué valer —jrepitol— qué valer puede /una
vida tener/ si a nadic le hace el inconsciente? Por supues-
1o, claro: me duermo sobre rosas en el piramo.
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CAPITULO SEGUNDO

El ex Galewski en la Pesada

(es mds aburrido que: chupar un clavo)

1
ROXANO CHUPONEA A UN BICEFALO
(y los dos son putos, no solamente yo)

Porque al fin ‘me cansé, descubrf que rio soy el Gnico que
carga carne por la popa: una rebelién... ldgica. Un trasno-
char rotativo del Espcjo, que ¢s la esencia misma de la 16-
gica (cl Espiritu: cama adentro), si bien —tal incesto— no
excluye los vagabundcos. un més alléd de la calle matriz.
Asf se escribe: con entendimiento y calor. En ¢l chalet, cha:
let de Olivos, el ex Galewski estaba cagado hasta las pa-
tas. Por més que Dora Imaz, su mujer y lo juro: inevitable
rima, trataba de infundirle valor, él hubiera preferido que
se lo garcharan como a un mino, vulgar valerio de Olmos,
Caseros 0 Devoto. antes de proseguir esa cspera, ese (al
mango) atravesado sorete de la yuta. Tan cagado estaba
que no se atrevia a llevar el revélver encima: encima, por
miedo a cagarsc encima. Le habfa dado —y la orden de
mantenerse alerta, asf se escribe: anticipdndose— la me-
tralleta Dalfig Oken a Sergio. Lo queél se habfa dado eran
tres dosis seguidas casi, aspiradas por la cajcta de la nariz,
pero micrda: persistfa, como un tdbano, el panico. Se de-
cfa para sus adentros: «A cualquiera se la regalo esta de
ser un duro mil veces jugado y probado —y el dltimo ca-
g6n, al mismo tiempos, y la miraba, a Dora Imaz of cour-
se, en silencio, y lo que clla —siempre la misma puta de
exigente— le devolvia al mirarlo era un airc. Detengdmo-
nos, qué lindo es esto, un aire. Un aire de preguntarle callada-
mente: Y a vos, a éte, te banqué litros de guasca con la
lengua. con la lengua soberana, nada menos (descarto lo
que pasé por1a chacén, y de la cuenta borro ¢l ojete), a
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un cobarde de neceser le he mamado la verga?». El ex Ga-
lewski hufa, se refugiaba en el water, y allf, empequeileci-
do y alelado, casi como un alelf, se examinaba su pija sin
conciencia. Pero mi madre, Baudelaire, no fue quien pre-
cisamente se incliné tres veces hacia el vacfo, reverente en
Bruselas: las conferencias malditas, mi paranoia que ace-
leré el fin. Mi lengua de estropajo después de la Comuna.
Ya nada que decir. Después del 24 de marzo de 1976, ocu-
rri6. Ocurri6, como ¢n El fiord. Ocurri6. Pero ya habfa ocu-
rrido en pleno fiord. El 24 de marzo de 1976, yo, que ecra
loco, homosexual, marxista, drogadicto y alcohélico, me
volvf loco, homosexual, marxista, drogadicto y alcoh6li-
co. Dedé insiste y se abalanza una vez més, henchido de
esperanzas, sobre la —henchida— bragueta del maestro,
quiere que le rompa el culo ya mismo, nada de «Dedé, jpero
Dedé!, espera un momento», nada de excusas: cuando el
esfinter se dilata, naturalmente, como una lupa es devo-
raz, y asf como Freud se vio obligado casi a rendir el in-
consciente a la ciencia, Lacan, en consecuencia, debi6
sacrificarlo fodo al discurso. Pero a Freud lo salvé la pul-
sién de muerte, el «ya no puedo pensar de otra maneras.

Y en este trabajo pertinaz

donde vemos a un idiota rozagante
la nifia, la seffora Dora Imaz
-empuja: que vayamos anhelantes

No, no es el revés de la conciencia. ¢Pero seré posible que
debamos repetirlo? Parece que sf: una mujer no es el revés
de la conciencia. |Belleza de cuerpo! Y por otra parte ya
lo sé: que haga trampas. Ahora debo pichulear y decir san-
deces, para poder perdonar a alguien de mi torpe quebran:
to. He visto tetas predispuestas a la joda, con'y sin corpifio
—como-- los cigarrillos con filtro. Y digo, digo boludeces;
en mi inmunda biopsia, pero —aunque tal vez sélo se tra-
te de un tal vez— darle.un padre a mi hija me costé6 la pér-
dida tal vez del cuerpo de mujer més bello-que he.conocido,
la pérdida: el cuerpo de mi mujer. Redondear un vientre
no es fécil y, el del ventrlocuo no es mi arte. La traba real
no ticne parte. La traba real no tiene parte —la locura tam-
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poco, i joven amigo, ni justifica el someterse (¢l compio-
meter el soma) al manoseo del final. Que... (no: menos to-
davia, menos adn), aguantadeio y pura misericordia.
Sebreg...

Es hora de dormir.

Cada noche me digo este poema
(que empieza)

—si empicza—

ast, ‘coit ésté verso:

Es hora de dormir.

Es hora de escribir

con sumo esfuerzo:

Jestoy escribiendo

o estoy despierto?

Contarfa todas las letras

y me arrepentirfa de antemano.
Despedite del ex Galewski

y despedite del relato:

otra vez cafste.

Despedite con sorna de t hazaia.
Hasta imafana.

Tampoco la locura hace pactos.

Al empezar este libro (Sebregondi se excedé) estaba completa-
mente equivocado; ahora lo comprendo; y aun cuando pa-
ra el «retrocede» ya es tarde, debo, igual, reconocerlo: por
miedo —nada que ver aquf la lamada honestidad intelec-
tual—; estoy asustado del tamatio del error y del hecho
de haber construido el borrador, ahora inmodificable, de
este sistema de bloqueo espasmédico de todas las posibles
salidas retéricas; me estoy degradando: ensayo; no es agra-
dable ver c6émo el cuerpo sedesliza entre los dedos; y me
digo: —Bien, bien. Esto esta bien. Voy por buen camino
y enciendo un cigarrillo.

Simpatfa y miseria.

La recta tristeza.

En fin, lo cierto es que, evidentemente, al empezar con
brios de santidad renovada, este libro (Sebregondi se excede).
al comenzarlo con una salud atenta a nuevas misas, esta-
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ba. ahora lo comprendo, completamente equivocado; y
aun cuando para el «retrocede» ya es tarde, debo, igual
reconocerlo, luz en los prados, no en las tinieblas; recono-
cerlo: por miedo —nada que ver aquf la llamada honesti-
dad intelectual—; asustado estoy del tamaiio del error y
del hecho de haber construido los cimientos de este siste-
ma de bloqueco espasmédico de todas las posibles salidas
retéricas. Lo cierto es que me estoy degradando: ensayo;
y no es agradable (ver c6mo un cuerpo se desliza entre los
dedos); y me digo: —Bien, bien, esto estd bien. Voy por
buen camino. Enciendo un cigarrillo.

Simpatfa y miseria.

La recta tristeza.

... Convertido en objeto de suma hediondez...
La literatura se emperra.

Oh, las mujeres...

A cielo abierto habfa (habfa...)
matinales; estrellas matutinas

soles de tibio efecto y,

sin embargo, signadas de cariio;
pero también habfa (...habfa)

como asomandose

(y esto serfa cierto masculino-equivoco)
como negros por cualquier agujero
intersticio, mejor dicho,

grénulos de anfeta y seductores
banderines de opidceos.

Aquf en la tierra baja, all4 en el alto
ciclo abierto, mi cuerpo vale poco,
es tasajo, es fibroso y se empolva
—cartén pintado—

y por tltimo se diseca.

No son mi culpa las apariciones

que a mi estrella buena perturban.
Pero recuérdenlo, la droga estd en mis besos
(ivaya, he-snombrado al objeto»!)

y recuérdelo

quien me pida un beso.

102

Yo se lo daré, sea hombre o mujer —
pero recuérdelo

recuérdenlo

un alma ird en la carne tierna de ese beso.
Came tiema de bebé, y recuérdenlo:

los bebés nacen de los besos.

Y nada més.

S6lo cra eso.

A Galewski lo mataron de la manera policfaca mds estd-
pida que se pudda imaginar (pero no cra ninguna estiipi-
da, Dora Imaz). Galéwski seé ‘asomé a las ventanas bajas
—serfan las 14,30— ostensibleménte desarmado, pero el
gesto, el gesto fisgén de animal perseguido: y Galewski,
en cfecto, era un cebi colorado. El oficial Peretie, uno de
los seis Robos y Hurtos que tenfan rodeado el chalet de
Olivos, al ver al ex le dispar6 (pucs no cabfa duda: se tra:
taba del Galewski actual, ddemds) una rafaga, una sola.
y el delincuenie de tantos afnos exhalé6 la vida Sobre ¢l ro-
jo pedregullo de la senda izquierda. Sergio pudo respon-
der al fuego con la Dalfia-Oken. y lo intent6. Para €l era
importante Dora Imaz, por cuestiones de amistad que in-
clufan ciertos nudos casi fratérrios (y hasta un beso apa-
sionado cuando todavia Galews, el ex, no formaba parte
de la banda). Sin exagerar la nota, en fin, ni alargar de-
masiado la duracién-de la anécdota —una de las tantas
petit inter-novelas que salpican este libro—, digamos que
para Sergio Isoldi éra importante no defraudar a Dora Imaz.
Es'preciso estar tranquilo y en calma: simpatfa y miseria;
la recta tristeza; casi: la beatitud casi, Sergio Isoldi (a) -El
Puma, dispar6-su metralleta desde la misma ventana por
la cual-se habfa derrumbado el cadaver febril de Galews-
ki, cuya doble condicién de ex y actual desaparecfa ahora
con la muerte: en el Galewski a secas lo sepultaba, brutal-
mente. Los disparos de Sergio, un joven muy meticuloso
en todo lo que se relacionara con el cuidado de las'armas
y el culto ala amistad, terminaron para siempre con la vi-
da —uin colador— del oficial Perette, a quien sus propios
compaileros habfan mandado al frente 'para ellos intentar
el asalto por una veitana lateral. Asf lo hicieron: Infiermo
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de bqlas, horas més tarde «Crénica» titul6, y la muerte de
Sergio tuvo, si se quiere, un no sé qué, un algo, de sucio,
d}‘. repelente 0 mendaz. Lo taladraron por la espalda, los
cinco al mismo tiempo, sin «altos, sin brindarle una sola
oportunidad de rendici6n. Tal vez...

La que cstaba en lo alto, en el piso alto, era Du.a' Imaz.
Estaba con su linda bata, ceiida, y sus chinelas seducto-
ras: de tacos, también altos. No lloraba, porque las muje-
res no lloran en estos casos, o esto, por lo menos, es lo que
reza en la tradicién del género. Eso sf, se sentfa muy triste
y muy abandonada: ahora iban a insultarla. Igual, frente
al espejo, se pasé el cepillo sobre las bandas rubias de su
pelo; igual, puso la c6moda contra la puerta, nevnsé pvli'l-
mero la automética Browning 9 mm., y lucgo el revéliver
Uztaki, calibre 38, menos complicado (odiaba, contra la
opini6n de Galewski a secas, las automaticas; al Galewski
mucho, una barbaridad, lo amaba, sin poder (...habia) to-
davia decir que lo (habfa...) amado). Prepar6 con delica-
deza las armas, las empuii6 antes, de guarecerse en su
vestidor de puertas metdlicas. Las armas listas paié_ dis‘pa-
rar, ambos gatillos montados, el aroma que se desprendfa
de sus vestidos le agradé: fue una agradable sorpresa por-
que nunca le habfa prestado atencién, aspirado su propio
aroma, el de su cuerpo que los vestidos, ahora oportuna-
mente cdlidos y arrulladores —¢podfa acaso pedir un mo-
mento mejor?— le devolvian de una sola oleada, pero
digna de ser conservada, en su.corazén, toda la vida. Pen-
s6 también en «las mujeres», otra sorpresa: comprendi6
que era la primera vez que lo hacfa (Y tenfa 34 ailos), qfle
nunca «las mujeres», asf en general, le habfan merecido
niuna brizna de meditacién. Habfa pensado, claro, en Le-
na, su madre, y en su hermana Mecha, que ahora era et-
néloga y estudiaba todo el dfa a los indios, en tanto que
ella, Dora, se habfa pasado cas sin transicién de un gru-
po’terrorista al mal6n, sin méscaras, de la delincuencia co-
mun. Ahora, y no era un mal momento, tenfa (sonrei’a en
su vestidor) un hermoso juguete nuevo, tierno como un be-
bé pero preciso como un robot si ella, con la inquebranta-
ble yolunta,d que la caracterizaba, se imponfa ese mandato:
un juguete hermoso y delicado, pensar en «las mujeres»
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asf en general. Entonces sf llor6, pero como en éxtasis, co-
mo en el cristalino «Cref perder el juicio» Gltimo verso de un
poema de Emily Dickinson:
—iCrel perder ¢l juicio! —decfa la emocién profunda
de Dora Imaz, que desconocfa el poema de su hermana
yanki.
Dispararon varias rafagas, sin parar, contra la puerta
de la habitacién wrancada por la c6moda. Ella vaci6 el car-
gador de la automdtica. Reiné el silencio (pero hubo cu-
chicheos de los polis) durante algunos minutos. Dora mir6
su reloj pulsera: eran las 3 y 20. Serfa horrible, sabfa por
lo que tendria que pasar, pero se entregarfa, igual. Ahora
no querfa morir. Se le ocurrié preguntarse, casi alegremen-
te, insinuando casi una sonrisa en la semioscura soledad
del vestidor —preguntarse si alguna vez su amado Galewski
¥ su tan querido Isoldi habrfan pensado ¢n «los hombres»
asf en gencral, 'y si no era, quizis, el no haberlo hecho, lo
que les llev6 a la muerta de una manera tan perfecta co-
mo vacfa, deshabitada.
Los de Robos y Hurtos empezaron a impacientarse:
—Che, puta —Dora reconocié la voz del inspector
Azemo— che, puta perdida, escucha: si te entregds ahora
te libramos de la mdquinay te juro que te garchamos no-
sotros cinco solamente, 0 en una de esas nos conforma-
mos con una mamada de pija. Si te tenemos que ir a
buscar, todo el Depto te va a pasar por encima.
—iCref perder el juiciol —fue la ¢antarina respuesta
de Dora Imaz.!
Quisiera..., quisiera retomar la brasa con el dedo
meilique.

Creo que ya-he puesto todos los tropezones de lectu-
ras necesarios, creo que ya ¢s suficiente (pero nunca es su-
ficiente). (Tan cortés, tan poco valiente.)

1. ¢Qué hacer. cuando uno sabe qué quicre decir?
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Apéndice

Cupy Dossier

melan alcohélico

ojo-de glande
Inti/Mi/dades  infecundo triste semen

como climaterio o campo

santo

Todavia la penetraba
enel
oh veterain’hotel
oh Samenta:
me lo ordénaba
¢l espino carnfvoro de una cruz llagada
me lo ordenaban
aquellos (degenerados dfas)
o toda una vida
cuando todavfa
en Amor crefa -
en mi gusana baba'y me alababa
babedndole la lengua con misa maba
te-juro / como-a-nadi¢ / con te
amo
—Ahora
estoy aquf por el vino:
yo me he ido
heme refugiado a ser sino
{no voy a matarla porque llora
cuando le arranco su salario tan sufrido)
ah a hacer sino
enla
botella més indelicada
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En este momento le entro
adentro
un puro trimite en su cuerpo de casi jubilada
dejo que por el ojo de mi glande
¢l semen en su vulva se derrame
y ella dice que siente que se ex-pande
: nunca maés en la boca
a esta pobre loca—
me asquea cuando luego se relame,
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MATINALES

(aguasdel alba)

Enredado al- dormirse en los plicgues del ¢hiripd, hoy ro-
pd de antafio, amanecié atravesado por su cuchillo, ama-
neci6é muriéndosc como.e} que al despertarse mira ¢l cielo,
toca su sangre, muere. Una manera de morir; tal véz el ho-
rizonte se le volvi6 pélido. El caballo, suyo y cerca, se le
volvi6 pélido. Lejano, como ¢l blanco més doctrinario. Con
los dedos casi en estertor toc6 la punta del cuchillo, que
le sobresalfa del cuerpo, hasta insensible herirse las yemas.
(«Flor, astillas de un palo mesmo.») La sangre corria ¢n pe-
queflos charcos, pero €] se regodeaba en ¢l calorcito de su
herida mayor, en el tajo —como se dice— dé su muerte.
El espfritu vaga en estas contraseiias. El espfritu habla.
Cualquiera el primer inmortal. Habfan (un lodazal) sus in-
testinos abiertos; habfan ¥ miir6 la sangre de sus dedos (ref-
do porque c¢sa sarigre era tan floja como un horizonte
lejano) palido: cuando el horizonte suyo estaba ahi, vol-
candose de'su cuerpo pero en un absoluto fuera de aquf
(ya que hogareitos) sin posible vista ni te quiero ver. Hoy
/nada de dobles/ claro torrente del despertar. El espiritu
en estas contraseiias: Soilar —dice— es lo inaudiblé de to-
da alegrfa. Alalcance de cualquier confusién feliz, en cam-
bio, estd el sonar: o la masica solamente encantatoria, el
ukelele del tonto: la miisica, en un fitmo de proseguir,
cuando la muerie ya dijo fin. )

Al hacerse ¢l alba més alba, sorbiendo los primeros
mates, ésos que sabeén como tratados, la mujer y la hija
se hicieron cargo del caballo:
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—Venga, pingo.

La mujer mir6 el cadaver sin hacerse cargo. Esparci6
aire con los dedos sobre el cuerpo al son de un murmurar
breve y como de pedido, encargo:

—Por aquf anduvo el sexo nocturno. Algin sueilo, de
SCguro.

—Y el padre se madrugé solo —asinti6 la nifla, con
los ojos abismados.

Las dos, ayudédndose a tirar la puilalada, despenaron
al caballo junto al sefor de la pampa.

—No has de beber sangre de animal.

—No, madre —se corroboraron.

El chico del rancho tomaba la leche (de la maflana)
sobre una mesa de tabla. Entraron la hija y la madre. Ve:
nfan un poco salpicadas de la faena con el caballo. El chi-
co habfa quedado medio cojo desde aquel dfa en que le
ensefaron a domar con-entusiasmo, desde temprano ser
un gaucho. Arrastraba la patita con unainfinita paciencia
de destino: malacara.

—Ha muerto el padre —le susurraron.

En cada ser anida la ampolla de los afectos, fragil. La
ampolla verde, la ampolla de la tarde, Pero era de mana-
na, ocasion para esas aguas matinales. Oculto tras el pa-
fuclo el chico sali6 al campo. Vag6 por la inmensidad inqtil
de esa tierra, que tanto nos encanta. No-quiso mirar el ca-
daver, Arrancé derecho para ¢l ombi més cercano, arras-
trando la pierna santa. Vestfa también la moda de antafio:
bombachas y alpargatas floreadas, gorra de vasco, como
corresponde a todo gaucho.

Los mocos ya lo estaban como blindando. Peg6 un sor-
bido asf de grande y tuvo miedo. Que en el cerebro se le
formara un codgulo: O que el vientre se le abdominara,
en exceso, por tragarse semejante palangana. El diablo, que
estabaen la copa del ombii, como esperdndolo, le dijo (es
el espfritu ¢l que habla):

—jQué porquerfa de nifo!

—iQué repugnante!

—iGuacho, para colmo!

El diablo se rio antes de desaparecer, con ese rasgui-
do tpico que destempla las guitarras. El chico; entigreci-
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do, empez6 a patear ¢l tronco del drbol (con la pierna sa-
na), y al mismo tiecmpo —a sus adentros— se murmura-
ba: «Ah. no. Yo agarro ahora y me vuelvo loco.»

—jHijo! —(Es ¢l espfritu el que habla).

—iHijo! jSicame de encima cstos restos de caballo:
aun bajo la derra me ahoga la sangre dél zaino!

¢Pero.como volverse loco? Decirlo era una cosa, y otra.
jHacerlo! —a qué tanto dudar— répido. Prob6 clavéndo-
se un dedo en la orcja. No sintié nada. O dolor, pero no
hélito loco. (Voy a esperar un poco, medit6, quizds son lar-
gueros los efectos, como cuando de la maiana a la tarde
me volvf rengo.) Loco.

Cuando ya ecmpezaba a delirar, como ya se empuiia-
ba y se escalaba a sf mismo como el palo e¢njabonado de
la modestia pueblerina, vino otro seflor de la llanura, mon-
tando en pelo una yegua blanca. Era pcligroso ¢l hombre,
sobre todo y cuanto mds para los niilos: ya se lo habfan
advertido. Ademds: ya sc le veian los signos. Ya le saltaba
la baba dc los labios.

—Venf. veni conmigo a la laguna y te muestro ¢l poni
australiano.

—No 'y no y no.

—iQué lindo cojo!

En la laguna habrfa una maravilla de caballo. Picado:

—¢C6mo es un poni australiano? ¢Tiene la crin llena
de moilitos, como ésos del circo?

En la laguna, en las aguas del alba.

Cuando la locura habla —ténganlo ¢omo una fija—
la pampa se repuebla con la innumerable risa de los me-
mos. De los ranchos salen, con sus ukeleles huecos, fundi-
dos a la rima, atravesados por los ecos. Este ¢s ¢l son: cllos
son. Lo que el viento impele.

En el triste manicomio de —un nombre: Lontananza—
el nino estd, medicval, aferrado a una argolla por cadena,
bufa que te bufa.

Es el alba. Es el delirio abarrotado por las rejas. Una
celda de barro, adobe, paja. Los cfrculos se hacen de «avi-
zorars, palabra. Lo que chirrfa en los ofdos es el tornique-
te de los labios. Lo que saborca el paladar es un
interminable gollcte de imdgenes. Chupar hasta hartarse,
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que nunca harta. Este es el pezén de la baraja: los que fue-
ron sus ojos hoy son ratas. Hartas de la came y de la san-
gre del zaino, la emprendicron ya con el seiior de la pampa:
un regodeo pleno con la linfa y con sus barbas, hasta sus
botas de cafia. Tiempo al tiempo: Un poni australiano /
con la crin encintada / bufa, impele, escribe, lee, habla,
mata.

—iHijo! {S&came de encima estos restos de caballo:
aun bajo ticrra me ahoga la sangre del zaino!

—¢Aldaba? jAh, para mf que sea de platal O de oro
blanco. ;O mejor de caballo!

—Crin —dijo el grillo— crin crin,

Miisica porque sf, mdsica vana.

Siempre ¢s el espfritu el que habla:

Soré / Resoré, de la llanura clancas divinidades. La ma-
dre y 1a hija, la dulce entraia. El padre, la irreconocible
piltrafa. En este tapete, que no es precisamente verde, se
le escribe al que lee. Frase por frase.

Siempre ¢s el espfritu el que habla:

De la humedad o rocio de la maiiana, como a flor de
agua, ascendio6 la efigie que el clam reclama/ la pierna del
cojo (y bien) extirpada. Yace en una vasija con mirilla de
plata y pesa menos. que un gusano, arrancado de un gol-
pe con una pinza de depilar —figura— ¢l cefio de la més-
cara. El padre lo adoraba.

Siempre es el éspiritu el que habla:

Enredado al dormirme en los pliegues del chiripd, hoy
prenda de antafio, amanecf atravesado por mi cuchillo,
amaneci muriéndome como el que al despertarse mira el
cielo, toca su-sangre. Una manera de morir, tal vez, pega-
do a lo interminable.
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NEIBIS

(maneras de fumar en. el sal6n literario)

.
CARATULA |

Si se puede pensar en un lago nada ecuestre, alcjado y
aparte, distante por igual de las huellas humanas y del llan-
to de los caballos, pesadas lagrimas de-verde gramilla. Esos
valores dobles que rompen la superficie sin llegar nunca
a suave ondular; la gracia fresca de la ola, su retirarse a
tiempo, su risa de adi6és y despedida: —Recién —se acos-
tumbra a decir ahora— estamos en el comienzo. Es men-
tira. Es una burda mentira, entonces. Al lago hay -que
pensarlo como efecto arquitecténico, de reproduccién, en
el interior mismo del palacio: Familia Hauser, despavorida
porel manierismo; experiencia en un hospital de Filadel-
fia: manosco de un objeto tan banal como el crdnco de
Charles Bovary, y la creencia posterior de haber pintado
un cuadro o ssostenido» una charla. No se entiende. Sin
embargo, y lente, el lago fotografia a perpeiuidad una so-
la magnolia, una sola cabeza que se inclina de antemano
derrotada por ¢l sueiio. Y aquf ya eStamos-en condiciones
determinar la  In con cualquier historia de flo-
res y sus corolarios: por ejemplo, las caminatas por la pra-
dera para preguntarse luego qué dijeron —¢qué me
dijeron?— las flores de la pradera. El polen que me ahoga
es suficiente. En este punto, y para siempre, otorgarles la
palabra a los muy queridos Malher y Lord Byron. Y pa-
sar, como sc pasa, a lo propio del discurso implicado en
su anagrama. En el Sal6n Literario, corolarios sin corolas,
0 proposicién segunda: el mundo se evapora hacia la per-
manente no condensacién de la Literatura. Aire ni calido
ni frfo y desdenes de un cristal que rechaza. Pero no en-
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tiendas que tu cara es la no bienvenida. No: oN. Ella siem-
pre podrd besarse aquf, es esta tiltima Tule de asélficos re-
ficjos. Ella estd prevista (ad-mirada) en la c6ncava labor
de manos, si se deja beber entera como un sorbo de té.
Blanco, en cl Salén Literario; negro, en ¢l oscuro fondo de
las almas humanas, que sélo saben desear la muerte. El
1é negro que Ulises, ¢l prudente, supo rechazar a tiempo
con labios de cera: yo no soy Ulises y mi vida entonces
resulta bastante descantada lejos del mar y de las palabras
marinas, una lengua de infinitos cuadros y cien veces ma-
terna. Cuando la lengua cra pintada y visual. cuando la
Pintura era, «sostenfas, una cuestién de estado, el esmalte
perpetuo de la alegria volvia innecesario el roer de las ufias.
Los ojos como navfos, navegantes, navegantes. Una mano
apoyada en el corazén. Pero yo no soy el gasto, tan poco,
dc esta representaci6n. Bastarfa con cl Teatro de Papel del
gobernador von Lembke, si alguicen supiera vero sin aluci-
nacién de vida como pedfa Macedonio, y sin —por favor,
pido yo— alucinacién de estructura, ¢l més naive de los
flanes Gltimos. Entre el pene y las matematicas no hay na-
da, escribfa Louis-Ferdinand Celine. En ¢se vacio apoyar
los labios sedientos, beber alli. O el té, pronominal ¢ hi-
perrealista, cn alguno de los recovecos del Salén Literario.
Forros técticos del atardecer. Creptisculo, no: demasiado
fuerte. Cuando no hay nada que hacer aquf, lo que rigu-
rosamente no se hace es Literatura. Pero aquf se dramati-
za el personaje. Soy yo, por ejemnplo, quien acaricia con
mano previamente himeda la cabellera de la antorcha pa-
ra impedir que la ceriza sea mi obra p6stuma; asf como
oUro, que en este momento entra meneando sus talones so-
bre la alfombra, se otorga la fama de haberle crujido-(con
un ladrido, perro) ¢l ruiseiior a Keats, mago melancélico
y tuberculoso de montaiia. El ruisefior, que es un pdjaro
agusanado-cuando brota del interior del propio cuerpo. El
tropo puerco. Somos nosotros 10s que ayudamos a Enoch
Soames a reencender su cigarrillo, el mismo que habfa de-
jado caer en el vaso de ajenjo —copa, demasiado fuerte—
ante la visién del Malo (levemente opidceos: asf querfan
los cigarrillos los personajes de Wilde, no todos, por su-
puesto). Este, sf, s cl ticmpo Enoch Soames: el alma por
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la lectura, por ser ¢l espfa de la propia marea cn ¢l proble-
mético trago ajeno. El alma, amigo del Campo, un fausto
que corra parejas con el viento montado en caballitos casi
de madera. Celeste laguna donde nos ahogamos los crio-
llos, goce y tormento de la parodia: aunque es una locura
haberlo dicho: torpes, desnudos miembros del alba. Em-
pero, ya no hay poesfa que me ¢spante, dijo el marqués
de Scbregondi. Y la verdad es ésa. tnica. Sombria y des-
lumbrante como las palabras que sin esperanza de hallar-
las fueron enconiradas —halladas— en una prosa rasante
de Guido Spano. Pero voy a confesarlo: en este descenso
a las wmbas, musco literario y sal6n de la eterna. mi ca-
bellera sc agrisa y tiembla, mi cara se vuelve un jazmin
marchito y yerto sobre un patio de baldosas: negras, blan-
cas. Sf: iS. Hoy voy a sollozarle al occidente. Por un senti-
miento personal de desolacién. por la grandfsima
cucaracha blanca que me observa desde el alféizar, tal vez
la mejor de mis coartadas.

2
SESION DE HOMENAJE A LA DUDA FINAL
DE OLIVERIO GIRONDO EN BENEFICIO
DE ALGUNAS CERTEZAS DIFICILES DE UBICAR,
POR OTRA PARTE

Una cita de Lord Byron, extrafda de su correspondencia
Aunque cstas colinas son hermosas, en mis largos y pa-
cientes andareés ya no miro las flores, no. Ya no les interro-
£0, ya no les pregunto nada cuando camino por la pradera.
Ya me conformo, hermana, con lo que fui y con lo que soy.
Antiprimula.

Un miembro informa sobre sf mismo

Lo que me asusta de mi alma es que no la iengo. Ahora
pasé de los c6licos y las diarreas (jen pleno invierno!) a las
malvecinas congestiones de la nariz y del aparato gene-
ral, respiratorio. Algo se hiela y yugula allf adentro. Si ha-
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blo, sf. Una red de nicve, témpano. Cada palabra congela
a alguna de las notas de la sangre. La pulsacién arménica,
musical, queda impedida, Clavel de Ja tormenta, escribo
el brote raquitico de abolir el placer de todos. Queda el mfo,
hiclo y barro. Hielo (que evoca) amarillo. Mi fuerte es per:
derme en un mundo de murallas, mi (pero siempre sin nota
musical) cabeza rota es mi alcizar.

Una cita de Guido Spano, sonsacada de una carta
...ante los ojos un escrito deslumbrante y sombrio...sus
lantas aberturas lo convierten en plaza imbatible...

Un postor

Habfa una vez un mar
Dulce, se salé de entrada
ZSabe que es linda la tar
De, que no susurra nada?

3
LAS VERTEBRAS BLANDAS

Esta frase es de otro, pero no mfa. Esta vida es de otro, pe-
ro no mfa. Basia de rima, pero esto es la rima: lo que no
basta. Estoy en vilo. He olvidado ese empolle del estilo.
Era algo asf como un huevo violdcco, vibralto. Estoy en
el trampolin, no salto. Estoy en la trampa —touchée— pa-
labra de esgrima: «Pero no hay ldgrimas tan feas como las
tuyas, esas lolas, lolas y rubf, que con el alcohol bebfas»,
jpero esta, prosa! «tampoco es mfar». No sé. Touchée,
touchée,

Ladrén sin embargo, ojitos de avellana, -casi santos.
En la llanura, ayuna de péjaros, hay una de péjaros. Pam-
pa, que no es para tanto. Podran venir hasta (hasta los 4n-
geles a compartir 1a dentellada), que yo nunca me haré
cargo. Al Gallo juego, sin embargo. Repito y repito: yo soy
un miembyo, Don Laguna, el 4ltimo gorgorito. {El poni aus-
traliano!
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Estaba leyendo critica y (¢y?) s¢ me ocurrié una espe-
ci¢-de camale6n de texto. Algo asf como-uni Goethe de es-
ta Gue', una kermesse de apariciones a lo segunda parte
de Fausto. jQué roméntico!

La mar, la cara de la madre que envejece, que se eva-
pora, un beso y adi6s, es t hijo el que te habla: Madre
del Alma, aparicién de circunstancias. Pero mi lupa ya no
cinmosca a nadie: Lupa: Yo he escrito mucho, no obstan-
te, y eso me preocupa. ¢Seré leido? Temblando, temblan-
do, ver el hiclo, cl dorso del que se ha ido. {Enoch Soames,
Enoch Soames! Ya no hay manera de que ti escames. El
loco de las voces, el loco de las rimas. Yo vi Le Mamarach:
cn Cuadras Colgadas, en Poses. Merino (carnero) y sus pri-
mas.

A) Hasta la préxima. Punto. Misica para mirar. 1)
Music 1o look —SEA— y el mar.

111) Es el Malo, el Antiespfritu, €l que hiede trabajosas
naderfas, inversiones pueriles y consonantes de palo. v)
Oh madre oh madre oh madre: la Adreiia és una méquina
de imprimir, te informo. porque $é que 1 eres lozanamente

1. rra clarividente ¢ iniitil, un verdadero desperdicio de fuerzas. La gran-
disima cucharacha blanca, opcién mayor de esa novelita breve, y quizds
excesivamente prosédica, ha terminado por obrar su mancha desmedi-
da, Hay que cederle espacio. Avanza-con la boca ablerta y narra —cu-
dado— una anécdota de sus andanzas en primera persona: —«Hace ya
de esto algunos aflos, me acerqué tranquila a) cadéver de Girondo, Tran-
quila, si, pero con un «vagos presentimiento, que en segulda confirmé
hasta la ndusea. Tranquila, pero temblando, intufa que el sabor de ese
cadéver no serfa disunto al del famoso inglés, Enoch Soames, No me equi-
voqué, oh béveda celeste. Todavia conservo en mis afelpadas mandfbu-
las ¢l gusio de esa picl reseca por las arénas més s6rdidas, letra por letra.
Yo arrancaba tiras de 1a cara muerta de Girondo, incluso trituraba los frag-
mentos de ano y dc la bolsa testicular... y sentfa el pavor y'las ganas de
vomharlos répido, y lo hubiera hecho si no me cupiera ta virtud de sa-
ber que cada uno debe hollar su propia huclla. En esie momenio tam-
bién me cabe, y por lo 1anto ¢s necesario prosegulr en el relato: cuando
terminé de ingerir e} caddver empecé a supurar, por mi pequefio ano de
caolin, fodo de nuevo: entero, el caddver volvi6 a salir, partiéndome como
en un parto, por ¢l orificio de mi delicado orificio, Y otra vez tuve que
ponerme a devorar el ctierpo muerto. Otra vez sali6 entero por mi parte,
Y una vez y otra vez se repitieron los sucesos. Eterna, aquf estoy frente
al lago que me refleja y fotograila, y csto es lo que veo: Mc veo devorar
a pedazos ¢l caddver y me veo al mismo tiempo desovarlo enteros.

19




bruta y antigua; 1i sf que no cres (de aquf) miembra. V)
Madre del Alma, 10 recoges lo que sienibras. En la prade-
ra de corolas y con un delantal de lino. Blanco, sobre la
acampanada falda. VI) Y tu cara que envejece, como una
paloma pampa.

Y el omitido capitulo séptimo (otro miembro)

Yo soy el que se rebela contra todas las flores y contra to-
dos los nombres de las flores, yo soy-el que introdujo
en este Saldn el sello que lo signa, ¢l sello Antiprimula,
yo soy ¢l que soporta pumas y golondrinas cn ¢l flaco
bolsillo donde guardo este papel. como quien no ¢spera.

Espera, y casi mds que espera, aguarda.

Pero ustedes estuvieron mal, reconézcanlo. Ustedes, a fuer
de seres, tendrian que haber vuelto la cara, disimular,
ya que mi conciencia es roma: una pobre loba? enve-
jecida, con tetas como odres de terror. Y vacios. El terror,

Siempre estd vacio. Como el amor.

Yo soy el que se rebela contra todas las flores y contra todos-a mi
también y yo también, la muerte es mi dictifono. Pe-
ro dejadme vivir, oh violetas salvajes de la pradera,
porque después de todo la rima es una manera de mo-
rir como cualquier otra, otra y al revés: arto,

20 ¢s que no lo veis, turbulentas margaritas de las colinas?
Algiin dfa mi cadéver, harto de aromas, se ird a reunir
bajo la tierra junto a Byron, lejos del polen, lejos del
oprobio de capullos y guirnaldas.

2. Curiosidad quec tal vez no valga la pena consignar; pero, en literatu-
ra, nunca sc sabe. Mullidos sillones de lobo, artesanados con un méto-
do soprendente, encontraron las tropas rusas que sc alojaron en castillos
de Alemania del sur al finalizar la segunda guerra. Sillones de lobos em-
balsamados, cuerpos guirnaldas como en las exposiciones de Sade. Los
dientes de una bestia, por ¢jemplo (y blancos hasta enceguccer), sc clava-
ban en ¢l cuerpo de la otra, la inmediata. Asf, ¢n sucesién, los cuerpos
animales formaban ¢} respaldo y ¢l asiento, unidos nada mds que por las
mutuas dentelladas. También encontraron una tierna butaca, hecha segu-
ramente para un pequeo principe o para la querida del sefior; una loba
blanca, amamantando a sus sicte lobeznos, albos como su madre. Nietz-
sche, en una cana cuyo temna son las «Consideraciones Intempestivass, alude
seguramente a esta costumbre cuando dice; «El alemén tiene la candidez
de sentarse sobre fieras, creyendo que ellas van a ir a comer de su manos,
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Lejos de 1odo. Antiprimula. El inotorgable péialo. El des-

hojado salmo que en su cantar dice: —Que nadie me
toque, que nadic sc acerque.

Pero ustedes estuvieron mal, reconézcanlo, no tenian que

estar.

Los ojos hechos miel en los riftones,

Dedicado a Tzin-Tessina Ludwig, el diente negro de Ba-
viera.

Dedicado a los bosques apdticos, ahftos de hormigas. de-
voradoras de rosas.

Dedicado a la antorcha mojada del wagnerianismo,

muerto.

4
CARATULA 11

Tachada la dedicatoria impertinente, todo vuel:
ve a empezar. Tachadura que se produce por
ella, no por mi (carédwla). ¢Pero quién cs clla
sino el arco (iris, tonto) que se dispara en-cada
uno de los merismas del m? Merismas, si, sin
nota musical: sabemos tanto como el saber, sa:
bemos entonces que el saber —tarde— dcecli-
na, como un fdolo. Y a veces el sensible; el
inventivo lago de Morel, se cansa de registrar
tanto discurso sin nivel, sin jerarqufa. El nivel
y el ojo de su agua tienen —suclen tener— el
delicado frunce. ¢l fino plicgue de la exigencia.
Es preferible repetir. El mundo se evapora hacia la
permanente no condensacion de la literatura. En eso
estamos. Y hasta un poco excesivos, por lo que
parece. St bien, neibis, en arte es preciso insis-
tir. Insistir, primero hasta el rojo. Y proscguir
lucgo, hasta el blanco. hasta el blanco

arte,
nunca habri demasiado. En efecto, los lecto-
res que buscan la sensacidn estética tienen razén.
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Esla ley: el estafado siempre ticne razén. Sin embargo, sin
embargo. También el estafador, bajo la mesa, se sa un
pie con cl otro: también €l cstd erecto, y sin espinas. Ma-
gia contra la ceniza: acariciar la hiimeda cabellera de la
antorcha. Hum, no estd mal. Pero, lo que es yo: —Pst. No,
no tengo razén. En favor del robo, lego mi cuerpo a los pro-
fanos. Ahora el blanco.

Plata. Dulce rfo que te confundes con el mar, en ton-
gucs la lengua de los bardos: un mont6n de plata y hay
una cara, un millén de arrugas. La madre blanca, espa-
rea: para mi fue cl cielo. Escandido por ana golondrina.

pausa para fumar: No son métodos ni clases de tabaco lo
que aquf faltan. Pero se presenta un moribundo, Hans Cas-
torp, con el problema de que su Marfa-Mancini, un haba-
no de fabricacién alemana, no tira. Esta bien: el aire de
la alta montafa. Estd bien: la guerra, que se aproxima
—también llega. Aquf tenemos los cigarrillos que les gus-
[apan a los personajes de Wilde, ligeramente opiéceos. Los
bilgaros, que todavfa se consiguen de contrabando, lige-
ramente opidceos. Unos negros perfumados (gesto de re-
pugnancia de los fumadores uruguayos, argentinos y
franceses), delicia, sin embargo, de los habitantes de Ma-
rruecos. Homosexuales activos en su mayorfa, aunque no
todos, por supuesto. También abundan los pasivos. Las
mujeres fabrican cigarros. Negros y muy perfumados. Aquf
tenemos unos cigarrillos oblongos, de papel dorado, que
se fuman —con paciencia— por un orificio central. Aquf
tenemos, también, el apagado cigarrillo hospitalario de
Kensby, Looman y Zigayl, ese que circula de mano en ma-
no. Circula y nada més,

¢Pero por qué esto tiene que seguir? Caritula no lo
comprende. Comprender, tanto humo aspira y expira, ex-
hala su hélito y escala —brevemente— ¢l ciclo. Escandido
por una golondrina. El puma ve ese vuelo, abajo, en la pra-
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dera. y s¢ duerme entre las flores. El pobre Byron, delica-
do ¢ incestuoso. Antiprimula. Aparte.

Nunca habrd demasiado.

Comprender, este campo de ginebra arado como si
fuera un espejo, arado: solamente para omitir la ¢. Tiene,
cl lector, y razona: hace uso. En este momento, tal vez le
convenga volver la vista: las garras del oro® asaltan al ri-

3. Desde cl interior del palacio, montado sobre un tripode de lobos, cl
tente del lago tiene el poder de registrar los sucesos dela pradera. Ahora
filma la siguiente secuencia. Obstinado en su papel de antiprimula, frun-
déndole la nariz al milién de flores que atfombran sus pasos, Lord Byron se
pasea por la pradera. Quizis acaba de redactar la canta mds arriba citada.
Quizis cree conveniente soldarse cn su actitud, ahora que un lacayo co-
rre a llevar la cana a su destinataria, a —en {in— su hermana {jmons-
truo!). Pero la pradera tiene un linde: tal vez el Zir Linde de Borges. Tiene
un linde: el linde del Bosque. Y en el bosque esté cl oso, a quien le basto
ver ¢l gesto seguro y pedantc del poeta, para que ¢l desco empezara a
batirse de puro gusto en el interior de sus scnos, frontales, Buen romdn-
tico, despreciando ef aura campestre, Byron se interné cn el bosque, som-
brfo y deslumbrante como un escrito de Guido-Spano. El oso salié de
atras de un 4rbol y lo agarré de los pelos. Eso primero. Después lo aco-
got6 bajo su maloliente sobaco (¢l fruncir antiprimula al fin fuc véilido)
y corri6 con el pequeno titere de cuerpo de byron hasta el corazén del
claro. El 050 estaba excitado. Ahorramos las vejaciones mds obvias. De
todos modos hubo un final remendo. Con sus cnormes plantigradas, el
oso daba saltos «terribless sobre el cuerpo exdnime de su victima, vesti-
da en esa ocasién con una levita Noreada. El cuerpo se fue hundicndo
en |4 tierra del claro, El cuerpo desaparecié por compleio bajo la tierra.
Eso cra lo que querfa el oso, que babe&ndose de risa se dispuso a partir
en busca de un panal, dulce. en lo posible, como la micl. P, La cmul-
si6n del lago ya emitfa sus imagenes de proyecci6n al exterior, al mismo
tiempo que prosegufa con su labor de registro flimico. A los pocos pasos.
al 0so sc le secd la risa: vio un doble de Byron. Embistié contra ¢l con
el Ginico resultado de chocar contra ¢l tronco de un drbol. Hueco y vacio
soné su crineo, como cl gorro olvidado de Charles Bovary, cl primer dia
de clase. Cambio al presente: eterna, la operacton se replte y se repite. Pue-
ril como un cuento de nifos, ¢n su destruccién ¢l oso insistes,

4. Se discute tanto, en la actualidad, la emulsién patcrna o materna de
1a obra artistica. que quizds convenga decir algo, como manera de pre-
servar un poco de silenclo. Dados los tiempos de decadencia, no ¢s sor-
prendente que nos entrelengamos con cstas problemdticas de patanes.
La estolidez anunciada todavia scrd mayor: intervengamos, entonces, y
que los lectores cultos nos perdonen. Desde este Jugar, lo seguro es que
existe una «matriz» de la obra; pero se vata, siempre, de una ematriz»
«rotas (para sicmpre). Mallarmé lo scefala correctamente cuando cscri-
be. La destruccidn fue mi Beatrice.
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ii6n. Meloso, para decirlo todo. Homenaje a la duda final de
‘Oliverio Girondo. Al borde de su muerte Girondo hizo una
fiesta, para (golondrina) despedirse de sus amigos. Tendi6
la mano a cada uno de nosotros. Tendi6'la pregunta v, co-
mo desdoblado de su'nombre, gir6 el rostro: hacia noso-
tros, hacia los rostros. El problema vy la interrogacion. La
scmpresas, la sempresas. Occidental de la significacién, pe-
ro. Lo que es yo: —Pst, ¢qué habfa prometido? Un sollozo.

Santos Vega el payador
Aquel de la larga fama
Murid cantando su antor
Como pdjaro en la ama

Cuando la tarde se inclina
Sollozando al occidente
Corre una sombra doliente
Sobre la pampa argentina
Y cuando el sol la iluminag

A cste sol no podemos dejarlo alumbrar, asf nomé4s, sin
comentario. El sol. Con el sol en la boca, muriendo al dé-
bil rayo de luz, termina el Oswald de «Espectross, ¢l Os-
wald de Ibsen. El sol, que no es el padre. Pero, Pst,
«Oswald» soy vo. El fiord, el fiord. El fiord fue mi matrice.

124

LA MANANA

—Azotaron a un salvaje.

Tormenta tan oscura y bisagra de la luz, la mirada,
por los ciclos mirada, y aprobado el nombramiento cuan-
do la 6pera es un crujido ténico 'y culmina (o se interrum:
pe) con la negaci6n de cualquier acento. salvo ¢l ortogréfico
—salvo el ortografico—, el absuelto de harpa. Pero la diva
no canta. Exacto bail6 en el exterior, en cambio. Ahora,
no antes ni después —después— ahora, ese apreciable ina-
presable, esa energfa solar, potranca de mejor tallo, para
que todos los cumplan asi. lento y félix: que de una sola
vez, y por esta y tinica. los comparieros y encmigos rap-
ten la helada, apopa y literaria. A esto se llega y éntonces
los comienzos, como siempre, tienden a la labor de siem-
pre, esperar en vano, color de la matanza. Pero si no hu-
biera lefdo (lo lef) escrito lo escrito, otro serfa el tin tin y
el grillo —dije de preso. En un corrido hacia tantas mecas
(esto es lo que pasa) resultaba inevitable —o la luna, por
lo menos, y sus desmayos. Una retérica de mangrullo, so-
berana. La retreta del desierto encalmé los 4nimos. El abu-
rrimiento, la vida de hotel, obertura de 'piolines para
construir un solo, para construir zarzas —con ¢l personaje¢
que debe proseguir de todos modos, proseguir en ¢l rela-
to. Como dormido viene uno cuando vuelve. Treinta pas-
teles allf habfa, de calcio contra una retama. jArgentina,
Argentinal Descorché, pero, la botella, y la oli. Para més
luego. para més tarde. Oh prosa. C6mo te extraio. Y ¢6-
mo, ¢cémo es de negra tu ceremonia. Yo te quise, yo te quie-
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ro, mas no siempre te querré: salida de mi abrazo, ingra-
1o, Ya no te querré. Como el clavel del aire, pasta de la lite-
ratura, pasto de las llamas, cacofonfas irredentas, fragiles.
Y. de no. por lo contrario, o por sf: nos divertimos a tiro
fijo. en grande, ninguna armonfa por perturba. Blanco so-
bre blanco, el 1€ blanco, el Sal6n Literario: «Pasale un pas-
l§l al preclaro, que yo le daré al pavos... interrumpido
siempre, oh interrupto. Sin nombre, la vida de hotel. Y los
afluentes rfos de la sed, y la risa, por contagio —& la vida:
cn cl estuario— duracién, lo que un glande en un canas-
to. Mimbre de gases, tin tin: «Sf, sf sefiores, yo soy el gau-
cho Flores», perdi6 su trapa, manta, en un berengenal.
Tomar concicencia, entonces (entonces: equivocarse por se-
gunda vez), pero —ah— en la familia de una sola palabra:
so[a, o Gnica, poresta Gnica vez, como esa tenora que se
dcja ver (sonrfe su collar de perlas) y nunca més ver, o pa-
ra nunca mds ver. Y si llaman a la puerta, {a la puerta!l Asf
tu tiro es de facil y siempre el perfecto blanco. Mal se ar-
mo esta frase, y la otra peor, como més nunca. Vitreo se
vuelve el poder que falta, vi. Era una pieza y era un cuar:
to. y por lo.tanto, era una sala, de una sola pieza, y cra
una estancia. A (los efectos del empapelado) cantaban 4n-
geles —angeles, nifos de gustos tales, leen solos y se en-
frascan. En el cuarto, donde no pueden venir —ni— el poni
australiano (ni) el caballete grande de la estancia, su agua
verde en la gramilla del estanque. Arte de la acuarela, cam-
po de Marte, humedad de perlas en esa huerta con pron-
tuario., Pero cuidado, cuidado con el pincel (taparse los
ofdos) cuidado con_ el arte. Que lo que falte proclame: «<Em-
pero, empero, empero» —y escape— diga: «Ya no hay poe-
sfa que me cspante.» Tenga la sana gordura de la grasa,
esa diamantina vaca. Faenar la manicura y el esmalte, bor-
da.r cl hgmbre. Y g, pradera, no me olvides, que yo tenia
mis animales y mi aguada, y un cielo de plata —
iArgentina, Argentinal— y, de madera, una campana. Ta-
iifa no un tan sino el tin tin, el tintines de la rastra. Por
una huella desolada, por una huella blanca de (donde) dos
tontas torcazas cayeron, tan irredentas como planas —asf
vfsmo el bigud, como quien domeila un vino taba. Cuando
viene uno como (pero) dormido, resucitar en calma, en ver-
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so, porque perder el hielo es perder el alma. Argentina, na-
da menos que la patria —azul— y nada menos que blan-
ca. En pausa, a este -cuarto donde nada llega {jpalpita
extraiia!), o pocamente llega la tarde ocasa, dé pronto vi-
no un verde, colorde la esmeralda —mejor: color del agua
(mejor) «color del agua»— pero (jqué triste!) empollaba la
garza el color de la gramilla panda: lo Gltimo que se pier-
de es ¢l color y la nostalgia, nenifar en su vitrea distancia
—tan— color de la rosa madre de Australia, pradera por
pradera, me quedo; las molduras llanas. Pradera, patria,
por una clegfa en lentas salvas —tan répidas— enmude-
ced Jlas lJdmparas. Luz sorda. luz sorda, una borra clava.
De sombras, imégenes claras, albas, repetir la frase: tarda
—enmudeced las 1dmparas, una sombra os habla. Os sin
te ni me ni jAlemania, Alemanial, c6mo son de ostento-
sas tus sedas gualdas. treboladas, tus sedas de campanu-
las, clamor de todo pe6n y de toda estancia. Lenta, y
porque se os habla: una cascada en Iguazui, una catarata,
un salto, lenta: garganta, la garganta del diablo. «Los pies
eran —cran— como-de felpa.» Orondo la batata cara, el
corcel en robe de chambre, Ubu, que esté, et orbis. Con
dos desconocidos, con dos extranjeros en el glande, refu-
gio climax del reclinatorio oriental, bafado en fintas por
una luz gacha: cuando se trata —y de eso se trata— cuan-
do se trata de pensar répido, cuando el concepto, fulmi-
neamente engarzado: stbito, cuando se trata y de c¢so se
trata, entre los dedos perder las manos, aunque ti —
ofendida— vuelvas la cara, luciérnaga ingrata. Marcado
el tanto de pensar rapido, salida de mi abrazo —te— poco
es ya lo que: te, comprendo, comprendo: Aire libre, ena-
morada y payasa, aclamada, ¢¢c6mo?, con pancartas. Mag-
nolia madre =Argentina, Argentina— madre de la rosa
madre de Australia, hija de las pardas charcas y —con
todo— cala blanca. Pero el coiio veloz mata. Cuando era
miusico (componfa y compon{a). unas cuantas notas rotas
en la mente, antes de componer sentfa una profunda, tan
profunda como el agua ras o la tabla rasa, y sentado fren-
te al pentagrama, con la estilografica helada. O la colilla.
que ardiente escocia la caoba del piano —el recuerdo. no
la memoria, de un pasaje: jOh lamentables ruinas de la
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desdichada Nicosia. apenas enjutas de la sangre de vues-
tros valerosos y mal afortunados defensores, si como ca-
recéis... No, porque cuando era pintor, en cambio, bastaba
una tarde llena de pavesas (jazotainal) para tomar, de fijo,
¢l pincel, y quedar ahl, hasta que nucvamente al piano,
pleno de los efectos del empapelado (rotundo) y la maisi-
ca entonces salfa, entraba (la consola, la caoba, ¢l voile)
entraba, salfa. con imperio de grito en la calle: —Admite
este (jAlbania, Albanial) pasaje. Héroe de tu: frase, ogros
cara a cara, confesién: de confianza, el azul de la barca
—don— cargaba los 0jos. entraba. salfa, y a su vera su da-
ma. dormida sin fundamentos, aburrida de la 6pera —can-
tada o cantata— en medio del agua. Ostentosamente, no
se podfa regresar a Ucrania con las manos vacfas, con el
iltimo don perdido —~don— la pitanza sexual, no con la
dliima esperanza muerta, montar un teatro de puro car:
t6n y el dnimo mds alacrén, tan, no: no, querida. Amor
mfo. di —no— calla. Vieja pampa, querida, bienamada,
pdjara. Envuélvete en la colcha de raso (a la.baba), al aire
una pierna al aire, espera subito al instante. Ante. Tengo
que visitar el clfimax del criado, después, antes que tu cli,
porque €l me da fuerzas, empuje, &nimo, aun cuando infi-
nitas serdn en cl retrete, infinitas layas de cucarachas, des-
pués. Primero te cedf al primero, un tal de Albania, conde
Albany. Plato fuerte: criado. Un hombre que besa y el be-
tin anega sus pirpados. A esta ramera hedionda, artrfti-
ca (su arte en Dresde mal planteaba), convendria bien
ligdrsele vy, y: conchabarla. Conchabarla y voy. La tltima
polca desgrano y hacia ti voy. tu piel curtida como una zar-
pa. una vodka en Gltima instancia, una rastra, una espue-
la entalonada: cudnto semen, cuanto semen, de tu carmfn
exhibe las manchas. Y no. Demasiada luz en este puerto
para que a ciencia se hundan las barcas. Encortinadas, des-
tellos de pezones claros y coros de diamantes —arriba y
abajo— mientras clla, la diva canta. Entonces, fortuna de
las que no hay. que al gaucho Flores se le impida —la en-
trada. Al casco de la estancia. Que se conforme con bus-
car entre las quintas si tanto lo apura su pasién zaina: ¢l
entre sus imégenes y nosotros c¢n la cama. infelices en la
siesta, infelices en el alba. Y no vendrfa mal un pie para
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seguir la payada (ese coito mantencmos, que no ¢s con to-
do lo de menos). Perdido. Don. El tiltimo don, el rosagallo
de cacarearle a las parvas —un aire, un aire de tus piernas
encorsctando el raso: la revo(lucién) nostrajo, el mar =—jel
mar!— trina con sus sales. El mar nos tragard despacio.
Que no.Zurich. Con cl frac ajustado.en el hosco interior
de un rancho, con ¢l pelo revuclto: ombii laman al esttpi-
do drbol y. a una ligera contraccion, pampa. Enmudeced
las ldmparas, dado ya el candil envuelto por una manta.
Cuando ya era el fuego un martir de estafo, y ya la cam-
pana un percal tenso, y ya la estrella —la estrella en el
agua— allf donde perdi6 ¢l ciclo su plumaje como taba.
Crucificcién; pifia la mirada, por los ciclos mirada, cuan-
do a las manos las sujetan, las embadanan clavos. Crucifi-
xién en el verde y la esmeralda, en el enjuto (estanque)
color del glande dibujado.en la pancarta. Olor a martas,
como los potros lapas. Colorario de la mente papa, hervi-
da pero blanda: atildado por la naturaleza, habla, habfa
un cantero de primulas en la floresta antipri. E, y allf un
verso. De allf un verso, venfan los ecos —de los hombres
sabios. Esa naturaleza, lanaturaleza subida a la mente fra-
gil, 6nix repentino y caimén judfo en la remera blasa. Pa-
pa, la mente hervida y blanda: negra honday —y herida.
La colilla ardiente. O lo mismo, el recuerdo de un pasaje
—pero— para més adelante. Efectos, dngeles. La debida
condicién de la rosa taimada. La tarde es.demasiado.clara
(para) bajar al parque: demasiado escasa (para) quedarse
ien-el cuarto: estancia: demasiado tarda (para) vertir todo
el cantaro por una moldura empapelada. Vaya el arte de
quedarsc en casa. Basta el rimero de un poco de agua, bas-
ta. Crecfan las flores como para irse en taras. La parte més
sentida, con las manos: la gente de pueblo es franca, la
lengua alarga para tomar una frutilla o porque (prueba)
cay6 bajo ¢l embrujo de la escarcha. Por ¢jemplo, la sir-
vienta hiingara como ejemplo de la ventana. Descalza, vis-
ta desde la ventana, se contoneaba por el camino. de
campdnulas, movfa las carmincas rosas, los par de nalgas,
hacia un. 4rbol negro a la sombra, curando de¢ espanto:
exento, del sol violento. Cafa tensa, la tarde, colgada, bajo
la ropa blanca. Al encontrarse con su padre ella se le eché
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en los brazos, y €l estuvo un rato, largo, en caricias soldén-
dola. La madre apenas tuvo tiempo.para desuncir la jaca.
Un nudo en la garganta, Hungrfa, nunca estuve en tu pa-
tria. Pero sé que si a ti los amores me llevaran, o algiin ocio
grande, besarfa la tierra tan contento como aquella reina
contenta de recluirse a parir en la retreta, con sus escla-
vas. jHungrfa, Hungrfa! Basta para mf de este {rac ajusta-
do y de este hosco rancho, basta de este rancho hosco y
alumbrado por una vela malhadada, que ahora ya arde
en desorden como un canuto rosado. Porque todas las flo-
res son pardas, como las alpargatas del gaucho, ahoga el
frac. Entonces —ahora— traria ¢l cigarrillo en un miniis-
culo charco, a un inmenso estanque o a una gota clanca.
El cigarrillo, el de boquilla dorada —y a un inmenso es-
tanque, pero de gramilla australiana. Rosa de un piruloy
s6lo ¢l humo. De agua té o de riiién de yegua pdjara, cao-
ba es lo que arde si la meca canta, cuando ya no aporta
la diva al teatro de gravas —porque la incautaron las glan-
des barricadas. Y nada de creer —nada— que la excitacién
es facil: falta 1oda vez ¢l arte, y cada. La berenjena no pa-
ga. La robe de chambre, bata. La menta, sutil, huele a jar-
dfn rancio, a coilo de batracio. La Gltima adquisicién, la
rusa, chupaba el aziicar, sierva de su alma, y después tam-
bién ella mostraba la lengua, como ¢l té blanca. A fondo
tirarfa el cigarrillo, en una estocada. Argel de los bajeles
y el cautivo ¢n su teatro. Estocada, sin contar los cimarro-
nes grumos, absolviéndome de mi miseria tictica, mise-
rere, la miseria tictica. Un viol6n en todo caso, pero nunca
podria hacerlo —es decir: en todo caso— sin la venia ma-
drina, yegua de malabares, la sin tacha, puras calcomo-
nfas en la montura y puras tachas. El encanto de una mano
tordilla fue el rucgo de la més escasa. —pensarlo. Aden-
tréndosc en el relato, en el fue. en la conciencia pura (eso
nunca). Con el pelo revuelto. Con el frac ajustado. Mé&s be-
sos al gollete que al tdlamo. Adentrdndose ¢n ¢l relato. en
el fue, en la conciencia pura (eso nunca). Con el pelo re-
vuelto. Con el frac ajustado. Més besos. al gollete que al
tdlamo. Adentrdndose cn la balida tardecita. cubierto por
las.manos ¢l territorio de Albania. Circunstancias, en efec-
10, mds que circunstancias préicticas. En la cardtula volver
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la cara. A fruta que se pudre en el paladar... futi-lenta. Los
dardos, todos los dardos a la vez. En guerra, en vez, mi ru-
sa. mi hingara: se las acalora bajo las nalgas, como a hue-
vas doradas. Estéril como la lluvia, como el llanto. Estéril
como ¢l salén y ¢l arpa. Como la golondrina-balcén y la
pupila blanca. Estaba: entre imédgenes. Arrcbujarse, la en-
fermedad por canasta. Con los 0jos entornados: los caba-
llitos en la ladera, otro claro del descenso frigil, el patin
del pomo y la espada. El sable. Un cailoncito con tortfco-
lis, renuente a bajar franco. empacado hasta sus mantas,
arroj6 —perdido— humo y bala. Hasta que el artillcro lo-
gr6 domarlo. Mochas espuelas que ya no trinan, que ya
no cantan. Pero no ni ahora ni no ni basta. Hartu. Puche-
ro de 6beja de los puntanos, hartu. no ni ahora ni no ni
basta porque asf se desmedra la méicula. Conocedores de
la punta blanca del dolor, la mds perfecta calma. Mds, has-
ta el (ala. Aventuras en el taco hormigueante de la rubia
y cl exilio e Santa Fe, el Arroyo del Medio. Yo (dijo) quie-
ro pan, una sangrfa, de sardinas media lata, y un par de
naranjas: Sobre el mostrador —me he olvidado— la yer-
ba y la blanca, una cinta, el pequeilo, el percalino lujo de
la zafia. Una puiialada —pago. Cuando (pero si no fue
cuando, sino cuando fe) cuando vino ese verde —ese ver-
devino— anegando con sus sombras todo el poder equi-
no, hasta la mujer Gltima de la campaila percibi6 —cara—
percibi6, la fragancia. El arte de estar en gracia. Un «su
véricbra fuera de hilvdn.» Tonta: «un grabado en los hue-
sos.» Toda y tontamente, la sola posicién del candil —pues
no hubo otra cosa. La victoria es llana a pesar de los deva-
neos del humilde caién de la montaiia. Ladera, no te cai-
gas. Hasta la altima mujer de la campaila, llana, ote6 la
sorda adivinanza, entre la mds torpe y la més gozosa afia-
gaza. Calma: ¢tu, acaso?, ¢la que canta? jPero si la diva
no canta! Nubes sin tul, entonces —es un decir— plantan
sus cartas. Y plantan la mirada, por los ciclos mirada. Ho-
rizontal —sus naipes de vuelia cara a cara— horizontal lla-
mada. La respuesta turge, turge hacia, por los cielos
mirada. Y la mano esté clava en su pincel de lefio, caoba
del 1eclado. «Emigrado, emigrado». Algo de puerto ticne
¢l nifto del grito, algo portuario, y grita: «Convidanos con
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un vinito tardo.» Jamds, en verdad, convidar con «Jamdss,
almibarar —a lo sumo— un tdlamo de batracio. Y que ¢l
doliente guerrero de Austerlitz (en un profondo, e¢n un huc-
co claro) por los ciclos mirado, evoque, a tanto por ran-
cho, cada velada feliz del Sal6n Literario, por los ciclos
velada. Su audacia: introducirtodo el rimero en la ranura
—f{ina, rosada, estrecha y ranura— todos los recuerdos en
la cabeza enmorchada por las llamas. Celuloide su Gnica ri-
ma, imperfecta con hiena, imperfecta con antiprimula. La
diva mir6. con cntornada relacién, con algo cn la gargan-
ta. entrecortada. La diva mir6 el bastén, el sapo. No, nun-
ca faliard unavela en la torta de sus afos. Ni el dltimo rapto
de amor, a la carrerita, cuando ya las chatas cortan ama-
rras y adiés, adi6s vapor. Es mejor que te alejes de este ba-
rro —estuario— duracién. Lo que un glande en un canasto.
Ahora el betin se desangra en la uiia villana. Todos los
tiros a la vez, y los dardos. Patan. Un circulo y doble aba-
nico. Andando —lo que un marrano en un calvario— an-
dando, émigré. Lo que estipula la fe: tres penumbras en
los ojos y hasta nunca més ver. De un tal6n, una espuela
—naturalmente brotada, sin solucién. Se hucle ¢l mar, cl
perfume de la diva. una nube rancia cortando las jarcias:
alababa. Sogas que viajan, sobreviven a las grandes dis-
tancias, como globos, como barcas. El frunce (en caldero:
bronce) penetracion. Estela Achdval. La aborrecible enfer-
medad del abrazo, infantil hasta en la Gltima arcada. Peor,
¢l vémito ultimo fue el més trigico: navegabas, aiiil, na-
vegabas. Pero, con una sola indicacién basta, errante an-
tifaz del mar hasta las més fnfimas aguadas. Instalado el
camerino en las condiciones més precarias. Ibas a cantar,
te lo prohibieron (te arrancaron la méscara), pero solamen-
te 10 podias cantar —es decir— la que canta. Si la revo/ /lu-
cién nos trajo, © si nos parti6 la cara, qued6 de todos modos
tu espéjo con ldmparas, el esplendor de los potingues.can-
didos, la ventana que avizora la lisa extensién, la no ar-
monfa, el pathos de la contraccién y —y el frac. Cada vez
més ajustado. Por el ritmo ineludible —y obligado— por
el obligado sobresalto. Clareaba, si bien no era demasiado
temprano para azotarlo al salvajec. La hora justa y el poste
mejor. Las tltimas poblacione$. Los primeros cantos, los
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primeros pdjaros. Verdaderamente, una sencilla anotacién.
Atado, ¢l hombre entorné los parpados. Con la vopa for-
mada lo empezaron a golpear, o lo empezaron. Flores fal-
16, es claro, alucinado entre sus hortfcolas, embriagados
sus ojazos por ¢l frescor, por ¢l rocfo de las quintas, donde
eniconu6 un bloc. Era una mafana crepuscular, era un dfa.
Lo unico que faltaba era llorar para que la luz se disolvie-
ra en sal o en alambicadas c¢strias. En la'piel del rifién, sin
flores, sin —tampoco— llagas de araucaria, o sin un estre-
nido limén en el intestino de alumbrar. Pero aquello que
tardaba en empezar —nunca se lo podr§ olvidar. El coman-
dante con sus rimas —a la fuerza— con su traigan a ese
salvaje querido, porque hay que terminar con ese farsante
de esta mancra, asf como en verdad os digo: tenfa toda cl
alba por delante y a mis ojos por ombligo. Entonces abri
la petaca (con una tosecita seca) y escarbé un cigarrillo.
Miraba hacia el lugar donde los colores se transformaban
en fundidos. Con una (seca) tosecita, hacia tu ventana y
cerrazén —Ila cortina. En tu cuarto se lo pasaba bien, casi
como en un exilio tranquilo. Encendf otro y disimulé. El
destino del salvaje, 4cido como un membrillo. Pero alguien
advirtié mi rostro esquivo y vino entonces, libre, ¢on su
dijo: —A este, de frac, le gusta hacerse ¢l divo. Columbré
otro poste vacfo. Albany, ¢n su agonfa, habfa tratado de
manotear un mapa —pcro si: un mapa— donde altas cor-
dilleras s¢ indicaban y tortuosos llanos sombrfos. Flores
empez6 a dibujar mientras yo ahora lo invocaba: por el
malvén en ciernes y sus ojos de malva —perdén— por sus
hortalizas frescas, por su ticrra hicna y sus sembradfos de
papas. Harto de tanto guasén, de tanto cocido de vaca, vol-
vl a abrir mi cigarrera de nacar. Con un (seco) ademé4n me
interrumpio cierto oficial: —Eso es el misal. Descorriste en-
tonces la cortina de tu cuarto y después saliste al balc6n.
Mano amiga, parca de almibar —sf: asf me tendré que
aguantar, por lo menos hasta la oracién. El salvaje esaba
como sandio, como dormido. bajo las cuchilladas de esos
golpes granjecados como trigo. Habfa robado un poco de
esmalte, como para darse coraje o un poco de envidia a
sf mismo. Ahora en su agonfa mal no le vendria un mapa
o un termémetro turbio para saber sus calorfas. Tus lente-
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juelas de sapa y mi tabaco rubio, aquf no perdonan ni mi-
ran. Pero cuidado (cuidado con el arte) porque cualquier
dfa nos divardn como a un par de escuerzos,.lo mismo que
a ¢ste tape: dtenlo, dtenlo, que no se escape. El pecado,
la falta del esmalte. Lo rob6 con una sonrisa y un a la car-
ga, risa: <Y {Ya no hay poesfa que me espantels, y-con en-
vidia miraba a su coraje. Esta ¢s la parte. La parte fea si
puede compararse la taba con un paisaje. Aquf sc¢ termi-
nan acuarelas y es betiin lo que invade el-esmalte. Azota-
ron a un salvaje. En la mafiana, madre de la rosa que entras
en la carne, alegrfa de esta pausa, Si ademés de frac por-
tara espada, me atreverfa —hasta— gritarlo: «Lituanial»
Asf, en cambio, sretrete de layase, asf de hérrido, puerco
y fécil, asf:-tan —tan Australia. Tanta pierna y tanto rabo,
no es asf como la luna logra sus desmayos. Con los intiti-
les cambios. Trompo en vez de sacramento o bereberes en
lugar de males. Mds valdria —como vale— agarrarla a ella
de la mano, engrillarse («cri, cri: aquf te la traigo hasta tu
mismo jergén por tilamo, criados). Lo mejor. sin embar-
go, es que més valdria lo que no vale. La oveja degollada
porel puntano humeaba su sangre todas las tardes, sin pa-
sado. Humea su sangre, Estarfa bien una nube si pudiera
desplegirsela, un telén de lujo para la funcién del saba-
do. Pero ya se acaba. Por més afines y desafines, por més
que trompo en vez de sacramento, lo habfan azotado has-
ta matarlo. O cuasi.

1976
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SONIA

{o el final)

Los que fio tiérién que mendigar, no mendigan: es una gran
verdad. Jamas se ha visto a un millonario, o a un obrero,
mendigando por las calles. Mendiga el- mendigo, nadie més
que ¢l mendigo. Muy distinto, pero exactamente igual, es
¢l caso de los trabajadores. Los que no tienen que traba-
jar, trabajan: de todos modos, trabdjan. Los que tienen que
meéndigar, mendigan. Los que tienen que trabajar, traba-
jan. Los que no tienen que irabajar, rabajan. Decfa un con-
fidente policial (no, nada que ver con el tema). Por ejemplo:
¢de dénde proviene el mal aliento -de- algunas frases? &Y
la mala letra? JCudles son sus causas? Tampoco viene al
caso, aqut, la opinién de los psi¢6logos. Habr4 siempre al-
go de sublime en aquello de «el cotorro» y «el gaviéns. Los
artistas son los tnicos que, no teniendo que mendigar,
meridigan: de todos modos., mendigan. Una excepcion.
Cuando la pintira de Amte Ddnitz, exquisita compli-
cidad del canalla égofsta con el trazo «final» (la firma) de
dos mil afios de culiura se derrumbe, se derrumbe, se de-
rrumbe, millones batirdin mantas en armonfa, rima per-
fecta con aquello de «los morlacos del otario los tirds a la
marchanta». Millones de esclavos sé arraricardn sus den-
taduras postizas de «pura» alégiia, sémbrando asf el des-
concierto entre los espectadores de los campos de
concentracién (o sea: sembrando en los campos de con-
centracion). Los espfritus libres: también se alegrardn. En
efecto, nadie quiere «<amar (?) ni «ser amados () (7?2). v
sin embargo ¢l Amor reina: ¢podrfa ser acaso de otra ma-
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nera? Impera. Entonces: Quario y, y Marchanta. Un ver-
dadero dilema. También cjemplo. los artistas saben per-
fectamente que poco importa que esc Ganza u otro
cualquicra, Venga o Vaya. Lo supieron siempre, y siempre
lo sabrdn. No saben otra cosa. Ese saber es el arte. Callan,
no obstante. Disimulan, «Tienen miedo a la hiponcondrfa»,
comenta (sin justificarlos) C.A. en su Gltima novela. Para
que se entienda —jya empczamos!— aquf arte quiere de-
cir perfecciéon (una homologfa casi con «mc tenés seco y
enfermo»). Ni sombra de ironfa. Es terrible: ni sombra de
ironfa. Los tallarines apelmazados de Elsa Erdosain como
plato dnico. Carmen Antonucci de Arlt, Pier-Angela Tabore
de Hartz, Cosima Wagner: Yo soy aquel que ayer no més
decfa, y esto es lo que digo: porque ya empezamos, por-
que ya habfamos empezado, cuando empezar era un la-
mentable «seguirla», después y después y después de la
espléndida culminacién. La catdsurofe de seguir, cuando
todos los finales son buenos, cuando siempre se trata
—cualquicra sea el final del mejor final, cuando cualquier
instante es el final, cuando nada existe salvo el final. Los
artistas —indefectiblemente, o finalmente, o al fin, y al ca-
bo, ellos se pirrian por lo irrisorio, se¢ babean— suelen ba-
bear preguntas tales como: (Y si produjéramos una
semié6tica del Fi? Quieren decir, en fin, otra vez, final, pe-
ro ellos se pirrian también por esta laya de muccas escri-
turales; Cicatrices Parlantes en la faz de la cultura huera,
allf estdn ellos, con sus hongos grasientos encasquetados
hasta las orejas, tomando mate en el umbral de una mer-
cerfa, sentados en sillas por supuesto de paja. Yo, con mi
hormigueante cuerpo de doble ombligo, pertenezco a la
cofradia {«jle tienen miedo a la hipocondrfals) y los conozco
como si mutuamente nos hubiéramos gestado. Yo soy la
Morocha. El Marne. El Cachafaz!.

jArgentina, Argentina, Argentina! Ya empezamos. Es
el final. De la miisica a la sociologfa s6lo un paso, hay, des-
graciadamente. Entonces. estigmas tales como «mercerfa»,
0 «Mmale», o «silla de pajas conducen al éxtasis alucinato-

1. «Bucnos Aires, Bucnos Airess, dijo José Herndndez al morir, en su in-
munda chacra del Bajo Belgrano.
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riode alucinar un Comiz: el comienzo de un razonamien-
to exaclo, exacto y tltimo, no final (liberacién). Si wuvié-
ramos fucrzas —aunque, ¢para qué componer tangos Si
fuerza. wviéramos— tendriamos la fuerza suficiente para
1o empezar, salvo si se tratara, de eso se trata. de empezar
un final. Pero no: astenia de umbral. Mendigando en el
z6calo sin tener que mendigar. En el umbral,

En fin.

&Y si produjéramos un psicoandlisis del Fi? «jChupad-
me el culo!» grité Goering en el ribunal de Niremberg.
Ouro que, para quienes no. se dejan enganar por las apa-
riencias, siempre querfa «empezar». No empez6 ni termi-
né (su obra: convertir a Berlin en la capital més fifi de
Europa). Pero, no es ¢l caso. Géering, como su compadre
Kafka (jotro!). era un pobre demente, reventando alemdn
por todas y cada una de las costuras de su cuerpo, ay. libi-
dinal. Era: La Cucaracha Blanca. No, no me chupéis el cul.
Escuchad. Escuchadme, Escuchad la noche del pincel y
cl canto. Ya os habéis destemplado. Ya no tenéis remedio.
Vosotros jamds os habéis dcjado enculatar por ¢l yermo,
pdramo de una eyaculacién precoz. O ¢ox. ¢Precocidad al-
guna vosotros, los que siempre estdis empezando, argenti-
noides? La cosa era desde el arranque final.

Esto ticne que terminar porque ya no soporto ningu-
na humorada. Bernardo de Irigoyen, Brasil. Me pasco por
mi cuarto cuatro de hotel.

En cierta ocasién. a causa de un toletole del cual me-
jor no quisiera acordarme, unos amigos genoveses me die-
ron cobijo en una quinta cercana a las afueras de Venado
Tuerto. provincia de Santa Fe. Pues bien, ahora pacfa allf,
en paz, tranquilo, en vez de estar en el umbral de la mer-
cerfa, entre mate y mate —sentado en una silla de paja,
y empezando como siempre. Alguien «pararfa» el suma-
rio, me dijeron. Pues bien: jque lo paren! La nifta de la ca-
sa cra una jovencita, cntre pdber y adolescente. no
comprendo. Mi llegada coincidié con su temporada de va-
caciones: ella estudiaba en un terrible colegio de monjas.
0 jamonas, que también daba vacaciones, todos los aiios,
a todas sus alumnas. Pues bien. Ella se' paseaba por la ori-
Ha del estanque. Yo la miraba desde mi habitacién, desde
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la ventana de mi habitaci6n. Ella se paseaba.por la-orilla
del estanque, Por costumbre de aftos.(y las malas compa-
ffas, los artis del ambiente) en mis caminatas yo cantaba
1angos, a plena voz aunque no hubiera nadie cerca a quien
molestar ¢on mis desafinados gargajeos. Sin embargo, una
vez que estaba en «esas, una maiana, resulté que la jo-
vencita... la sorprendf escuchdndome. ¢Ah? ¢Si? Por un
momento cref que iba a lograr controlarme. Me quiité el
hongo grasiento y la saludé, con una reverencia casi. Ya
me habfa controlado. Habfa dcjado de transpirar, incluso,
por los poros de la nuca y el bulbo de la nariz. Pero ella
va y me pregunta, de sopetén:

—¢Qué son morlacos?

—Pues bien —ya no podia contenerme mis— laletra
de la canci6n, del tango-cancién que yo cantaba (y que
ti no debiste, enfin, escuchar...).se refiere a'una ramera...

—¢A una yiranta?

—Sf, a una hedionda. Esta mujer parece que era tan
mala que no se conformaba con sacarle los dincros a los
hombres, es decir, a los otarios. También parece que los
tomaba para el churrete, no conforme. Como en aquella
época, ailo 1929, los hombres usaban tiradores elasticos
ademds de cinturén para sostenerse los pantalones...

Uliimo intento de callar.

Ulimo fracaso en el intento-de callar, verdaderamen-
te pendltimo.

Sonia:

—Siga, siga, se lo ruego.

—Sf, nifa, si ya no puedo parar. Digo que, pongamos
por caso, el otario ya habfa soltado el precio del arreglo,
Yy 'va estaba casi casi vertido para irse mientras ella toda-
via yacfa afrancesada sobre las sidbanas endurecidas y
agrias por cl semen seco, mientras afuera esperaba una lar-
ga fila (todavfa) de-hombres, deseando éntrar para hacer
sus aguas. Pues bien. Pongamos por caso al hombre ergui-
do de espaldas a clla, con los tiradores ya perfectamente
enganchados. Entonces la hetaira, no conforme, le apo-
yaba los pies desnudos sobre las corvas, se prendfa de los
tiradores, los tensaba y luego, varias veces, los hacfa res-
tallar sobre las espaldas del hombre, mientras se refa con
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risa infernal. Y gozaba. Gozaba asf, con los ojos entrece-
rrados y el cuerpo recorrido, todo el cuerpo. por un célido
temblor, oh

Me senté exhausto sobre el tronco de un rbol: era un
pino de Necochea. La jovencita, Sonia (se llamaba Sonia)
se arrodill6 entre mis piernas. Y empez6:.

~—Morlacos, entonces, son los...

—Son, Sonia: dilo, dilo nomds.

—¢Tiradores elésticos?

—SIf, bendita scas.

Le arranqué a tirones la blusa, ¢l corpifio, las bragas
canela... Alguna vez, hasta yo he sido feliz.

Almorzibamos, horas més tarde, el padre de Sonia y yo:
solos. Sonia, en fin, encerrada en sucuarto. Su madre ha-
bfa dicho: que a pesar del sol a plomo ella agarraba, en-
ganchaba el sulky. y se iba a comer aunque sea una lata
de sardinas con.una sangrfa al almacén. del pueblo.

El padre me permiti6 comer solamente la sopa. Mc
miraba como si me dijera «terminala con la sopa, finishe-
las. El no probé cucharada. Cuando me limpiaba con la
servilleta, me encaré:

—¢Asf que morlacos quicre decir tiradores eldsticos?

Cuidado. El destino olfatea. Empecé:

—Bueno, hombre.

—Esté bien, cdlmese. Yo sf sé controlarme. Sélq que
me gustarfa que me explicara, que me explicara amf, por
ejemplo, qué quiere decir mistonga.

—Pues bien. Resulta que-alla por 1932 lleg6 a Buenos
Aires una inglesa de mala vida, que se hizo famosa por
regentear cierta casa mala donde se hacfa de.todo. Ella era
la madama. Astutamente habfa elegido, para instalar su
burdel, una discreta cortada.

Verdaderamente, ¢l peniltimo otra vez.
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E! padre:

—&Y -qué?

—¢Qué tienen que ver todos e50s pavoneos de esteta
chismoso con el significado de mistonga?

—Pucs bien. Como ya le dije, la hembra erainglesa,
Y mistonga deriva de su nombre. Miss Thonga. sc llama-
ba: miss Thonga, miss Thonga, miss Thonga —si se en-
tiende.

Heme aquf echado de esta casa quinta casa.

Era verano.

El sol ¢afa a plomo, por sucrte. El padre de Sonia me
habfa encasquetado.cl hongo a la fuerza durante la pelo-
tera que siguié al cuento de miss, ‘miss Thonga.

—}A la mercerial

Gritaba, mientras e obligaba a caminar a empujo-
nes hacia la tranquera de salida.

—IA la mercerfa, de donde nunca tendrfan que ha-
berte sacado!

También a los gritos, yo cantaba:

—Rumbo a Siberia mafiana, jpartiré! {la caravanal

Total yo estaba jugado, estoy jugado.

De tiempo en tiempo el dempo llega, para atrés.

Si tantas noches he llorado de alegria, por qué no refr-
me de mi desamparo (al mediodfa).con el sol a plomo en
un terroso camino de Venado Tuerto.

Tropecé con una lata de-sardinas y caf. Sentf la boca
inundada por la tierra reseca. Parecfa arena. Arena, pero
arena de verdad, como ésa que pisan los camellos.

(Agosto, 1979)
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Pdra Hanna

Estd vacio el cuarto de hotel: hasta
que yo entro. Luego, si entro, yo es-
toy. Estd lleno. El cuarto de hotel.

Octubre 15. 1982

Pura mierda,
putas cochinadas

... José Herndndez, no (nada que ver con el tema)...

En literatura me gusta siempre ir directamente al gra-
no. Nada de prélogos, vueltas; nada de nada y nada de
chotadas. Como decfa José Hermdndez en una de sus car-
tas al tal Don Zoilo Miguens, o a otro de sus amigos chu-
pandinos (eran, parcce, los cosacos quienes bebfan como ellos).
en fin, en surha: que ¢l autor de Fierro confesaba a Mi-
guens su escasa aficion a los circunloquios, y confiaba en
que a Miguens le ocurriera otro tanto. (Pero y dale; dale
con José Herndndez: no me lo puedo sacar-de la puta ca-
beza.) Nada que ver con el tema. En efecto, poco habl6é
Hern&ndez de las mujeres; menos adin de las putas: y pre-
cisamente, 1a historia que pretendo 0.amago contar, trata
de Marfa Yiraldin, gatera carfsima, oriunda de la capital,
que cjercfa su oficio en las zonas céntricas y residenciales.
Hay que narrar lisamente lo que pasa, me parcce —a mf
me parece, yo lo crco—, no como la televisién, que ya pu-
dre zoom con sus zooms y sus «angu-lacioness. Un carajo;
ir de entrada al meollo del asunto. Un porongo. Rapidez
y concisién. Claridad pristina en el punto trama sobre to-
do. Sin pelos en'la lengua mandar-a la mierda, ya, a hacer
pufietas, ya, a los largueros; a los que se enconchan (o en-
viscan: es lo mismo) en interminables introducciones; a
los que, parece, sin largar se cansan en partidas: —jy Yo.
cn cuanto a mi! ¢serd posible? ¢que no me lo pueda arran-
car al tal Hernandez (por cual). de ' mi pantanoso cerebro?
como cscritor, debe ser mi Gnico defecto—.
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En cuanto a literatura, yo prefiero los remolinos tersos
de Jos¢ Hernéndez (otra vez: positivamente estoy maldito
y loco —como un loco— a tal extremo). Positivamente es-
toy embrujado y lo pagaré largo, muy a la corta, con mi
propio pescuezo. En cuanto a literatura, prefiero cl sistema
de incisiones no programado de Horacio Quiroga, no pro-
gramado, pero. agujero: tras agujero, cada gesto inicia ra-
pido un movimiento, se enrosca en un suicidio, salta como
un resorte y se precipita, inexorable, hacia la desaparicién
de «un sujetor; para que cl cercén perpetuo traiga la plaga
de la resurreccion. En cuanto a literatura, yo preficro los vis-
lumbres de «La excursi6n» de ese coronel Mansilla, sus ojos
presentados como puntos ciegos de la trama doble, doble wra-
ma del relato como cuento y como tal, y como también,
como ademds, trama del hecho histdrico que pasa a narrar, pasa
y se va: el hecho histérico se pone a narrar; queda enton-
ces ¢l Desierto como un «misterio», y otro misterio aden-
tro, tierra adentro del primero: ¢por qué los indios se
negaron a canjear al doctor Macfas, que en.nada los bene-
ficiaba, después de haber consentido en ello? El doctor Ma-
cfas medio loco ya, medio perdida la razén. Hasta hubo
una ultima parada. con los caballos de refresco. Hubo ese
uliimo momento de espera. Hubo idas y hubo vueltas, Hu-
bo un triste final inacabado, porque no, a Gltimo momen-
10 no lo devolvieron a Macfas; nunca sabremos. nada de
su propia tierra adentro. El desicrto...

En suma, en fin,

En cuanto a literatura, yo prefiero los didlogos frescos,
toma y daca; vivaces: dbrete sésamo y ping-ping. Y en
cuanto a literatura yo prefiern, seifor —que no se trabe mi len-
gua, ni me falte la palabra— el lirismo y la aventura; el aven-
turerismo y las puestas de sol; el reparto del botin y las
barriadas.donde coinciden proletariado y canalla. Yo prefiero.
La religién. El amor. Y las masas, las masas en movimiento.

Vengan santos milagrosos, vengan todos en mi ayuda.
El cantar mi gloria labra. La punta de tristcza inevitable...

Entramos en un crematorio de papel. A Marfa Yiral-
din le iba méis que mejor en cuestiones de dinero, altamen-

te satisfactorio su estado en este tema. Cinco afios de su

oficio, los cinco primeros (para otras los de la ilusién, el
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vagabundco gozoso, irresponsable) los habia dedicado a
un solo cliente (riquisimo, of course). Asombrosamentc le
habfa sido fiel, y el hombre —un ganadero argentino, una
verdadera basura humana—, asombrado pudo comprobar,
investigadores of course mediante, que la Yiraldin no ha-
bfa mantenido a ningidn filo en ese lustro, y las toneladas
de parné que ¢ habia dado (¢l la conoci6 cuando, ella, 18
aiios, virgen sin grupo, una papita: alta y rubia; con un cu-
lo, un par de tetas y unas gambas efernas) habian ido a pa-
rar, invertidas a plazo (ijo, en ¢l mismo banco que él y cuatro
rufianes (de apellido) controlaban: era la época grande de
la pandilla Martinez de Hoz, Videla, Harguindeguy y Cia,
(si, sic: CIA), la época del gran mcker. El dulce protector de
la Yiraldin, el ganadero doctor Sampicho, al comprobar la
re-inversion de las sumas entregadas a la puta en ¢l banco
de su propicdad, interpret6 el hecho (con candor de dngel),
como una prucba de la ingenuidad; literalmente: del candor
de &ngel de su protegida. Era argentino, después de todo, en-
tendamoslo: en cl fondo crefa, crefa en ¢l alma inmensa de
las putas, crefa en el cielo de su mirada azul, taxista.

La verdad era otra, pero empastaria la pristina clari-
dad de la trama del relato: asf que, vamos, adelante. Como
fatalmente debfa ocurrir, Sampicho empez6 a preguntar-
se a si mismo, repantigado en cl sillén de su despacho y
cnvuelto, envuelto por el humo de su habano, ¢l letal «;Por
qué no, por qué no?» En efecio: ¢Por qué no? Sencillamente
porquee no. Quien se lo pregunta ya estd perdido. Como Sam-
picho, que hizo «todos los arreglos necesarios, querida» —
Se lo conté & la Yiraldin ise lo iba a perder! jsi para eso
lo hizo ¢l bocén empedernido!— Esa noche, «qucridas le
chupb la pija en el estilo que ponfa trémulo a Sampicho,
estilo que ¢l le habfa ensefado: el estilo «<hélice de bimo-
tor. Arreglos (trampas con la plata negra, chanchullos
exportacién-importacién, subfacturacién-sobrefactura-
cién: un militar gobernaba, todo dicho), arreglos para que
una inmensa fortuna pasara a manos de Marfa, Marfa
Eulalia Yiraldin, cuando Sampicho muriera. El doctor Ma-
riano de] Ceibal Sampicho; sanote¢ y deportista —él tam-
bién safaris en Suddfrica— 60 afios...

...{(al margen (y dale)., no es cierto-que el tal por cual Her-
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ndndez hablara poco de las mujeres; su personaje, el sargento Cruz,
dice: «las conoct a todas en Unas))...

...desconfiaba de todo el mundo, menos de su espec-
tacular y disuasiva custodia, arraigado defecto nacional que
los instructores USA, a pesar de ser de los buenos —desde
la humilde picana hasta las complejidades —napalm, gue-
rra quimica, geopoliticas— no han podido arrancar dc los
corazones de sus dlumnos (a pesar de ser los més avanza-
dos). los «lideres naturales» de la Argentina. pafs conside-
rado por el Pentigono como el «pais-catdstrofes;
—«pafs-alemania»— dicen. Y dicen: «—Que allf pase todos.
«Les gusta auto-experimentarses, dicen. Y dicen: «Con eso
sc¢ divierten, cs decir, se destripans. En el Pentdgono saben
que una guerra con la Argentina es inevitable. No se arrellanan
cn sus sillones, a lo Sampicho, para formularse preguntas
ahumadas como boludos de pastel.

¢A ustedes les gusta la guerra, la politica? A mf, sf. ¢A
ustedces les gustan las putas? Ya sé: ésa es una cuestiéon de
otro orden. Aunque, hum. Veremos, veremos. «Estoy vie-
jo. vicjos, dijo el viejo. cojo sacristdn. A pocos pasos. ante
sus propios ojos (cra analfabeto el vicjo sacristdn) el cura
pdrroco escribia una carta. En clla condenaba al sacris-T
al hambre sin pan, al frfo vagabundco bajo las magnificas
estrellas, sin techo, a la cdrcel primero por falia de domici-
lio y profesién —la vida terrible es asf: verosimil— y luego
al asilo de indigentes por (como se dice en la jerga policial
—¢estuvieron presos alguna vez?—) «pasado de edads. Lisa-
mente, llanamente, el parroco pedia a la Curia que despi-
dieran al golay, al rengo-lay. sin indemnizacién y con las
peores, las peores recomendaciones para el caso de que otro
empleo procurara hallar. Estaba ranquila y satisfecha la con-
ciencia del cura, ningiin temor al fracaso. Su palabra era All4,
alld en la Curia, inapelable ley en cuestiones relacionadas
con el tan manoseado (y manoseante) «smanejo del personals,

Ahora bien. Como ya dijimos, era analfa, un analfa
completo el servil, el humillado (a lo Arlt) sacris-golay. Sin
embargo (¢serd la intuicién?) lo supo. Entendi6é que su mi-
scrable bienestar pendia de esa carta, la que en ese preciso
instante escribfa el maldito pdrroco de lupanar. Entonces,
prosigamos, ahom bien, ¢l Rengotén se colocé derds —ardfan
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como demonios los leiios en el hogar—, detrds sc colocd
del Curapar, sin que éste, absorbido por la dulce tarea de
aniquilar, ni por un pelito lo advirtiera: tan absorbido es-
taba por el Ciclo més Ciclo, por el Parafso Mismo, paradi-
sfaco, ambrosfaco, por el almibar y el eyacular del destruir.
destruir y aniquilar. Algo, una gasa suave, sc le enroscod
en el cuello. Sintié, primero: como un suawe desmayo. Lo-
gré girar la vista y vio a Golay: colmaba la medida. el col-
mo del atrevimiento si de broma o chanza se tratare, pero.
como ¢l hombre sc alegra con el hombre, por un segundo
en su corazén se hizo la paz, allf, en ese (templo destem-
plado) de esa (parroquia solitaria) y en aquella, o al revés
(sacristfa analfa de Golay). Por un segundo.

Quee ya pasd. Hubo paz en su corazén aunque, sin poder
evitar cierto ono ronco de autoridad. increpé al sacristan:
—¢Qué hacés, rengo boludo? ¢Te volvisie loco?

El boludo que se habfa vuelto loco, la verdad: la ver-
dad es que gozod de la situacién. Hasta se acarici6 la bra-
gueta, la verdad, no lo pudo cvitar. Hasta sc le pasé por
la cabeza, no pudo cvitarlo —garcharlo, garcharsel6— an-
tes de incendiarle el crdnco en el hogar, antes del final. Pen-
s6 desflorarlo (primero) y después matarlo. Habria sido
facil. Un polvo, ademds (cuando la idea viene sola a la ca-
beza mental) nunca viene mal. «Lo flop (flop-flop)», pen-
56, «y después: jal infierno con él» Pero no. Lo pensd
mejor. Era la hora justa, el momento justo para ese crimen,
Jjusto si crimenes justos hay. jy vaya si-los hay!, pensemos
en Videla y su Gang sin ir mas alla. Pero éste admite de-
moras —siglos, hasta, de demora— no asf el del atribula-
do Cristdn. Que se lo pensé mejor y dijo no: «Que no, que
me quedaré con las ganas pero no me lo voy a flop-pear,
ahora bien».

- Prosigamos. En efecto. «una tira de gasa suave» habfa
utilizado el verdugo para provocar el casi desmayo de su
victima. Esta, despavorida, ahora comprendié que de
chanza no se trataba. Sin embargo (jsin embargo!) No lo com-
prendi6 del todo. Intenté un ligero movimiento, un ape-
nas, para zafarse, cuando necesitado hubiera un violento:
violento movimicnto. Al menos para intentarlo, ahom bien,
al margen: Rengotdn era verdaderamente muy hébil con un
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cordén de gasa —suave, muy suave— cntre sus callosas
manos, prosiganos

—¢l ciclo y las estrellas

—cl curso dc un rio

—una noche sin csperanzas

—querida

—de volver a encontrarte

—un suicidio con olor

—a mujer madura y esbelta

—a actriz que fuma mucho

—y déja (fuma demasiado) y deja

—una corona siempre de carmfn
en el filtro siempre de cada cigarrillo.

Aquellos dfas-en ¢l Astor Hotel, con las manos vacias,
el reglamento clavado en la pared (y ser adicto no excluye
ser borracho), ¢l discutible Derecho de Admisién, las Mal-
vinas para colmo: éramos pocos, parié la abuela, tu ausen-
cia que me traspasaba el ¢orazén: una auscncia en flor y
matinal, fragante y perlada de rocfo. Argentina, Argentina.
Con las manos vacifas (para no hablar de los bolsillos) y, en
la mente, clavada, remachada a martillazos una sola frase,
«Hemos vuelto a.casas, ja-ja, tépica‘y fuera de lugar. «Viene
uno como dormido / cuando vuelve del Desicrto»: José Her-
ndndez, Martin Fierro. Jamas me lo sacaré. De la puta cabeza.

El arte es chabacano a més. no poder.

A més no poder, no poder més: todo un arie. Pero el
arte es chabacano, es'el mal gusto: las grandes obras, sobre
todo, esas pirdmides que soportamos con hombros fragiles
y pies de arena. Entramos en un crematorio de papel.en el
cual le va méas que mejor en cuestiones de dinero a Marfa
Yiraldin, gatera carfsima, oriunda de la capital.

—nuestro héroe no le cort6 la vida al parroco con el cor-
del. Querfa que, vivo, ¥ en pleno martirio, exhalara su dlti-
mo aire sobre la tierra.

—que tuviera, como se dice, un anticipo del Infierno
en la tierra. Todas las frases terminan en tierra, Son cables
a tierra,

—utiliz6 el cordel para conducir al cura a pequefios ti-
rones, a pequeios-ahogos, a ligeros sofocos (Oliverio Girondo)
hasta el hogar donde los lefios ardfan,.como demonios. Los
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sofocos (Girondo) los sofocos de la victima, que empezé len-
tamente a comprender, ahora tenfan motas: negras, dé
terror.

—quiso gritar y lo hizo, pero nadie podfa ofrlo, y esto
su verdugo lo sabfa: tenfa plena conciencia (bah, ¢quién
no la tiene?). tenfa perfecta conciencia (como si alguien o
la tuviera o s7'la tuviera, como si la metafisica —no, nada
que ver con el tema).

—el cura quiso gritar y lo hizo, un sujeto, pero nadie
podfa ofrlo, y esto, un sujeto, su verdugo lo sabfa: dos su-
jetos, l6gicamente predicables. La diferencia, sin embar-
go. entre la légica formal y la l6gica dialéctica es una
no-nada, y no pasa por la oposicién idealismo/materialis-
mo. Las dos afirman lo mismo y en una proposicién mis-
ma: «El crimen no paga». Pero el crimen paga aunque los
cadéveres traben y se traben, suben a la superficie cuan-
do se los quiere ocultos en el fondo —de la noche, el rio,
¢l lago o ¢l mar— (o0 en el fondo.simple, translicido, de
un amanecer én el campo, en la pura calma. en la calma
pura: nada se mueve y, sin embargo, todo es fértil) (hay
pdmpanos y mechones rubios hasta en la luna, oh fetichis-
tas) (Marfa Yiraldin y ¢l cielo —y cielo y cielo.y mds cielo—
de su mirada mucrta, cadavérica y azul: azul, morir4 la
muy pobre, la muy muchacha). O los caddveres se ocul-
tan, precisamente en el'instante en que se los quisiera ver;
ver a todos los caddveres, ver a todos los muertos: de una
vez (por todas) y para siempre. Ahora bien...

...amanccer del 16 de octubre. Inexorable se
acerca el 17, El Ocwubre 17. Las fechas: importan.

Il
Octubre 16. 1982

Llueve, carajo. Torrencialmente. Es para perder el tiempo.
Llueve para perder ¢l tiempo (no. imbéciles, nada de «pa-
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ra echarlo a perders). A otra cosa. «Las iltimas poblacio-
nes» siempre se me aparecen a mf. Las veo, amarillo y sar-
na. Escribir.

Escribir y escribir. De lo que habl6 mucho Herndndez
fue de literatura. Tanto habla de ella que la «<abstrae» por
completo. La funda hacia el pasado y el porvenir. La hace
desaparecer. En el presente (de todo instante presente) le
hace hablar con entera despreocupacién: charla de café,
anécdotas al voleo, ¢l perpetuo «<ya que estamos». La harfa
hablar, Como a un ser que precede a la conciencia, la ha-
rfa preceder a una conciencia que no advendrfa jam4s. La
hizo hablar. Como una conciencia absoluta. Como una con-
ciencia absoluta que prescindiria del ser. Desde un incesan-
te «aqufs, Desde el poder (para decirlo todo, de decirlo
todo). Llueve, carajo. llueve y llueve, y estoy: estoy en ce-
ro. La ruina. La miscria. La quiebra. La pérdida.

De la razén: haberla y perdido®. Pero también se tra-
taba del fuego, de la conmocién del fuego contra la posi-
bilidad de perder la vida ardicndo en ascuas. En Nueva
York, Pretty Jane. En Buenos Aires, Marfa Yiraldin: todas,
todas en Una. ¢Pero en Una se hunde el todo, se vuelve al
caos? Tal vez: si se trata del terrorifico «el mismo yo (o Yo)»,
y no del escribible (novelable, especialmente) «yo mismos.
Al que aventuras no le faltan (nunca) para contar, pues no
carece, mds bien (nunca) de-argumentos. Mientras ¢l mis-
mo Yo...

«y0 mismo cuerpo fueron
en el mismo cuerpo del silencio.
Un solo-cuerpo fueron y un solo

—silencio
en ¢l cuerpo
que cra uno solo igual
igual que el silencio»
(Vicente Huidobro)

Pero me divierte contar historias, me brotan: como agua
de manantial. Soy un novelista de raza, sin rubor lo con-

* América.
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fieso. También soy: El Sabio Blanco, hermano, y soy, tam-
bién: ¢l Sabio Negro. A este mundo. A Cantar.

—6yeme, mi ofme.

—hundi6 el sacristin la cabéza del cura entre los le-
fos ardientes, alarido impresionante, erizar los cabellos.
El cura sac6 fuerzas del horror y la desesperacion, pero fue
mds fuerte ¢l sacristdn: la cabeza, viva, se consumi6 entre
los leitos. Asf muri6. de horrible muerte, un cura (pérro-
co) gandul y alcahuet6n.

11

La tarde cafa, soberanamente esta vez. Cojeando, segin su
estilo tipico (em un caracteristico), ¢l sacristdn se dirigfa ha-
cia ¢l bardel Cholo Catdnzaro para tomar su copa habi-
tual: era un bebedor moderado, aunque esto no venga al
caso, salvo para avisar —como sutilmenté lo hace Shakes-
peare en el comienzo de Hamlet— acerca del héroe y de la
pureza de sus visiones, ayunas de alcohol. Golay compré
la sexta en el kiosko de Ferndndez, justo enfrente del bar.
Cruz6 la calle. Cojeando. Entré al bar y ¢oje6, hasta la ba-
rra. Mont6 4gil, 4gil para su pierna y €dad, en un alto ta-
burete hexagonal, y con sus manos fuertes, poderosas;
despleg6 el diario: directamente se enfrascé, en la pdgina
Deportes. El caso Maradona en Barcelona no lo dejaba vi-
vir: ¢l estaba contra el periodismo y la opinién general.
Del otro lado del mostrador, el Cholo, qué sfestaba con la
opini6én general (linchar a Maradona y chau), saludé al
gorrén con la cabeza y, sin preguntarle nada (json afios!)
le sirvi6 un vaso de blanco frfo de la casa. El Cholo, que
honestamente, pero lo jura por su madre, la pura verdad:
el Cholo, que honéstamicente se habfa prometido a si mis-
mo, por lo mds sagrado, no tocar esa tardé &l tema Mara-
dona (en Barcelona) con el Ren-golay, va, se le pone
enfrente al acercarle el vino, sefiala con su dedo gordo y
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cholo, sucio, las paginas del diario, las fotos del idolo: va
y mascando, mascando su cscarbadientes de mediados de
encro pasado,. va y le dice al glorioso asesino impune, al
Sécristan Golay:

—Con la guita que ha hecho correr ese guacho, sc po-
drfa haber construido otro Hospital de Niiios. Encima, va
a Barcelona y hace un papel6n. Encima, se la agarra con
nosotros, con los argentinos, y con los periodistas: juna vez
que dicen la verdad! Encima...

—Encima —le cori6 el chorro, livido, Mistah Ren
Sdcristah— encima yo te voy a poner las manos «cncimas,
voy a traer ¢l cordel de gasa suave (se le escapd: es la pasion),
te voy a romper la jeta (corrigid al vuelo), venf, la puta que
te pari6é. maricén de mierda (exageraba para hacerle olvidar
lo del maldito «jsi seré animal!» cordel de gasa suave), salf pa’fue-
ra, vamos, salf pa‘fuera, cagén, la concha de w1 hermana.
«cncima, «encima» me vas a chupar la pija «<encimas, gor-
do culén, por algo tenés mds culo que cabeza, te la debés
comer doblada ahf mismo. detrds del mostrador, y el que
te garcha, porque no me digas: vos sos culastrén, de paso
le hace el favor a tu mujer, pobre dofa Clemencia venirse
a casar con un trolo como vos, y tu chongo, ademds, ¢s
el padre de tus hijos, ademds, «encimas...

A todo esto. En la trasticnda doila Clemencia se habifa
puesto de hingjos frente a Beto Bertoli, su hijo mayor, sub-
campeén amateur de los pesos pesados de Buenos Aires
(linea Corea-Rfo Bravo). Doila Clemencia de hinojos fren-
te a su hijo, que la idolatraba, para impedirle que fuerd
al bary noqueara, pero noqueara para toda la eternidad,
al chupaculos del cura, al maldito y arrastrado, cojo sa-
cristdn. Huelga decirlo: dofia Clemencia logré su prop6si-
to. No iba, por otra parte, €l, Beto Bertoli, a tirar al arroyo
su incipiente pero brillante carrera profesional, desgracién-
dose por arrancarle la cabeza, encima, a un sacristdn.en-
cima analfabeto, encima 4grafo. éncima —para que se
viera la catadura moral del tipejo—, que encima compra-
ba todos los dias el diario, de mentiritas encima, como los
pibes, para fingir, de puro, (como decirlo? «coqucto» en-
cima: si ¢l pobre estaba condenado a la radio y la televi-
sién para enterarse de la soberana, soberbia y sagrada,
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encima sagrada marcha del mundo, moderno cada dfa
mds, y més complejo cada dia més. Y més. ¢Qué valor po-
dia tener la opinién de un tipejo asi, que al periodismo se-
rio jamds, encima, podrfa acceder? Beto Bertoli lo dcj6
pasar. Beto Bertoli, que (encima) respetaba mdés a Tito
Lecture

que a su propio padre, lo cual es decir, y aun méas: mucho
decir.

({{Lo que no podemos
—dejar pasar

es el fasto. El fasto,
aquellos dlas,

¢l entierro de Hollywood:
Grace Kelly de Ménaco
—Ila muificca reculona,

Un poco antes, y a la ligera
—un poco—

enterraron a Fassbinder.
Era un marica y un droga
—adicto—

Era un revolucionario, era
un gran artista.

El '68 «francés» sigue vivo
—por algin,

algunos resquicios.

Como también sigue
—sigue viva

la conmocién del fucgo
(para no perder la vida
ardiendo siempre en ascuas)
—sigue vivo

el 17 de Octubre
argentino

—definitivo)))

El Octubre 17 sc acerca, inexorable. A mf me encontrard,
y no me acuso por cllo (encima), envuelto en la cebolla.
En la pregunta retérica. La técnica del poema en prosa no
me preocupa: la domino, como a la concha de mi madre,
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la tengo en un puiio, la tengo. La écnica que me preocu-
pa, desde hace aitos (que yo recuerde, desde que era un
chaval) cs la técnica de la prosa. Cortada.

¢SOy un wagneriano-post? sun expresionista abstrac-
to? ¢un hegeliano concicncia desdichada por mi amo(r)-
esclavo al «Martin Fierros, mi carta magna. mi constituci6n
nacional? (No tc hagas ilusiones, pendejo. Ya pasaste por
muchos libros, escritos y lefdos. Ya pasaste por revolucio-
nes y por guerras. Por Europa y por América, o Amerika,
Ya pasaste. Ya sos un ¢x Malvinas, como antes fuiste un
ex Viet-Nam. Ya tenés cl pelo blanco. Sabés que Marti Fie-
o ¢s la verdad, universal. Pero eso precisamente cs lo malo,
y para descubrirlo se pasa por revoluciones y por guerras.
Para descubrirlo, sin poder responder, porque quiza no ha-
ya qué responder, porque tal vez: no hay que responder.
Salvo la locura, la enfermedad, no hay con qué darle, co-
mo decimos acé (el arte no. ya no: desde Céline sabemos
que el arte es obra —exquisita— de editores, marchands,
productores de toda laya y grey). En fin. que ahf ests lo
malo, ¢l olor malo, nauseabundo:

«verdad»
«universals

el Sujeto. Ya sos un ex masacre del Libano, v te la dejaste
para ¢l final: una reflexion sobre el antisemitismo —Celine
una vez mis—, que no hards, te la dejaste para el final.
O te la reservds para el final) ¢Wagneriano? ¢Expresionista
abstracto? ¢Marxleninista-freudiano? jno! peronista irant:
—El movimiento obrero revolucionario renace siempre de
una madre virgen—: peronista iranf, Un fascismo, pero «un
fascismo mexicano» le pedfa Antonin Artaud a un Batai-
lle que no estaba para esas nueces (Masotta, Oscar), ni nun-
ca lo estard. Esté, el «pauvre» Bataille, demasiado a mano.
Dc los tarados: de los «fil6sofos» espanoles y de Cioran,
para empezar; para empezar. el «Martfn Fierros es nuestra
Carta Magna y nuestra Constitucién Nacional, inscripta,
grabada a fuego por un genio. Por suerte y por desgracia,
José Herndndez es Moisés. Vino de Egipto, y tal vez por
ello, por una cuestién de lenguas, tuvo un solo, Gnico te-
ma: la Palabra.
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Hoy sigue 16, octubre 16. La lluvia hunde al tiempo en un
pantano. En la charca, tal vez, desde donde los que ya es-
tdn en clla (Lenin) nos llaman con su croar. La lluvia hun-
de al tiempo en una ciénaga: mal olor. La putrefaccidn de
la historia también es un concepto de Lenin. Ahora com-
prendo. Ingenuamente, infantilmente (vaya esquizofréni-
co) me vine a la orilla del Aulantico, a Mar del Plata. Escapé
de Buenos Aires (Hotel Astor, Hospital Argerich). Escapé
del Riachuelo y también del entero Mar Dulce, del Rfo de
la Plata, si seré. Si seré animal. La hermana de Nietzsche
querfa traerlo, a su hermano Nietzsche, al Paraguay. Pero
los ejércitos de la alianza argentino-brasilena destruyeron
el Paraguay. Un genocidio completo, sabio, tan sabio que
los libros curopeos no lo registran, tan sabios. Lo del Liba-
no es una caricia. un humano discenso internacional. com-
parado con aquello: aquello... allf se dirimfa la eterna
cuestién, civilizacién o barbarie, y claro, como es notorio:
triunfé la civilizacién, aquello... la tltima batalla librada
por los paraguayos, fuc la de Cerro-Cord, que fue librada...
por niflos paraguayos... barbas postizas o pintadas con tiz-
ne, recursos teatrales en la esperanza... con la esperanza...
de que las hienas creyeran que tenfan enfrente un verda-
dero ejército y frenaran por unas horas su avance para pre-
pararse para la batalla y asf les permitieran la huida...
esperanza vana, vana esperanza... la degollatina en masa
prosigi6. ¢qué nifios ni nifios muertos? jniflos y muertos!
mujeres violadas, pero carajo, ¢por qué solamente violadas?
no, carajo, jvioladas y después o antes degolladas, y no vaya
a creerse al estilo idiota, al estilo zarandaja curopea, para
retardados mentales... no vaya a pensarse ¢n los jhuijal
mongoles, en desbordes a lo Tamerlén... no (y no). queri-
dos mfos... por aquellos aiios, 1870, cada ejército argenti-
no marchaba con su degollador profesional, uno por pelot6n.
A los generales y oficiales, diplomados todos ¢n los mds
famosos institutos, academias y universidades del Viejo
Continente, violfn-violén, ¢cé6mo decirlo?... la idea «pri-
sionero de guerran... ¢cémo decirlo?... les repugnaba, Amé-
rica cra tierra de libertad. republicana., América era
democrética y republicana, y la idea «prisionero de gue-
rra» les parecfa demasiado restringida, algo estipida...
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europea, en suma... hip6crita, incoherente... ademds. Si
en Europa, centro del mundo, se masacraban mutuamen-
te con tanta alegria e impunidad, ¢c6mo desperdiciar las
oportunidades que estos desicrtos brindaban en bandeja?
¢Qué hacer? ¢Qué hacer ademds de leer, en el original, a
Tacito y Lord Byron? ¢El aburrimiento, el fastidio de la vi-
da de hotel?

No, Cermo-Cord. La cacerfa prosigui6é porquce se trataba
de una operacién de exterminio. Liquidado el ¢jército tea-
tral infanto-juvenil, quedaban Solano Lépez, su madre, su
€sposa, su amante, los ministros y los restos del Estado Ma-
yor. Fueron todos pasados a cuchillo. La Gnica sobrevivien-
te file Madame Lynch, la amante de L6pez. Ya tenfa el
cuchillo en la gargania (le qued6 la cicatriz para el resto
de su vida), cuando atiné a gritar: «;Soy inglesa!» Santa pa-
labra. Era irlandesa, en verdad, pero en un momento asf
¢a qQuién no se le va a perdonar una pequeiia mentira? La
trajeron a Buenos Aires por el rfo y aquf la embajada de
Su Majestad. aunque con asco, se hizo cargo. La embarca-
ron. En Francia se deshicieron de clla. Vivi6 los aflos que
le quedaban en Parfs, no se sabe de qué, no se sabe c6mo.
La enterraron en Pere Lachaise. Los restos de muchos co-
muneros, los fusilados cuando la represi6n sangrienta, des-
cansan cerca de clla. Creo que Rimbaud también ya habfa
muerto. Y a ver?

&Y a vér? ¢A quién carajo le importa lo que importa?
—Usted se refiere: a lo tinico que importa o deberia importar— Ya
empezamos. Lo triste (cs lo bello, es lo triste), lo triste es
que todos sabemos a qué me refiero, a qué se refiere o debe-
rfa referirse. «Un cotorrito blanco como la nieve.» Un cuer-
po blanco como la nieve (un cuerpo de mujer; ¢l cuerpo
masculino no existe, que yo sepa). Una mirada azul, fas-
cista. Es casi una cuestién pulmonar. Se respira cuando hay
guerra. Cuando «lo criminal» ocurre. Es decir cuando se
desarma —un poco, muy poco— la trama de la denegacién.

156

o —— e et s s sttt

(1982)

La novia del gendarme

/ISeptiembre dieciséis//

Oyeme, mi ofme. Este ¢s un mundo de apariciones y gor-
jcos. El sueio se elimina con calma. El arte siembra en gra-
no (pero, ahora no se trata—). Lo-cual: ¢s una infamia, el
patrén a scguir. La sefiora tenfa frfo en pnmavcm an se-
mejante método de trinar, en Viet Nam y por parcjas. Yq
el fraude. Di la‘ar.o algo (algo s¢ rajaré en pedazos), algo:
la revuclia sin pago. Que las masas saben quiénes son los
verdaderos revolucionarios, 1.°. Que las masas saben quié-
nes son los verdaderos revolucionarios. La politica de este
hueco donde nada arde. Tampoco los griegos (de tarde en
tarde). Hay un animal cafdo, no un palacio. Es de fauccs
fragiles y saliva amurada. Guerrcar gufa, guerrear mater,
guerrear oreja y falange. El infinito donde empicza glgo.
algo: la tardanza. Chupado. jRetemplal La seilora naci6 d'e
un zapallo, la cigiieiia la trajo. Es el televisor, es el televi-
sor, es: (el frente resquebrajado de las clases): la muerte
patina y no se instala, no cncaja. La 16gica que engalana
(arrastre de voz). Los aires de darse aire, respirar lgl vez.
Educativamente hablando. Educativamente con los instru-
mentos precisos para el corte, y en el aspecto monocqrdc
y ambicioso. Hasta ¢l hongoide final. Arriba, mds a’mbfl.
hay una proporcién. Cuidado con los que ﬁnggn dormn;.»
Bello y triste. Las muchachas calientan los sentidos, todos
los sentidos, y se rfen del doble coolic (¢flor?) Oh: mala
fe. El pétalo que cae (rumbo a Siberia). Maiiana: el pétalo
que cae (en la propia mano, en ¢l error). Y cu_én c_u;n es
este error. Tejerdn los libros con arafias que respiran incluso
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bajo cl agua (¢por qué no?. dueito de una inmobiliaria).
{Por qué no? Y ¢l planeta, nada més, cl clavel del aire. Un
simple clavel contra toda clave; oh. Mala fe. Europa repug-
nante, Los grandes lagos se yerguen cubiertos por una pe-
Ifcula de grasa frfa y los animales andan estupefactos. Los
fucra de la ley, en ¢l ocaso. encienden fucgos y parpadean
con un estilo, con un estilo, de pantomima ideol6gica (fi-
loséfica, l6gica y politica). Pero ahora no se trata de (de
la revolucién china). Hay que imitar las palabras (y basta)
con labio leporino y sin bigotes. Un jiibilo m4s que achi-
charrado, unos hiingaros testaferros de la nieve. (Le pide
cl aroma de la camisa: retillas). El sapo desafina: «Es el Gl-
timo cheque y no habri otro, no habrs mds.» Entonces hay
una distensién, pcro muy mal persuadida. La vida: la vi-
da no es divertida sin Hitler. —A causa de la inversi6n lle-
vada a cabo (por Nietzsche) no le queda a la metafisica otro
recurso que entregarse a sus abusos—, Llevan coros de ni-
fios a la televisién, los van formando. Las palabras del can-
to se volatilizan en el color y la luz. Después el lavarropas,
el automévil y el anuncio «Ejército Argentino» se despla-
zan hasta ro... rozar el punto mds sensible —las tasas de
interés—, y entonces un telén monocromo (blanco o ne-
gro) ciega el ojo de la cdmara. En suspenso, el precio del
pan. En suspenso, la cotizacién de la miel de las abcejas del
Libano, que ya no liban. «Arroz con leche? jqueremos vol-
ver a Treblinkal» A los palestinos les falta algo, ges el Dok-
tor Mengcle lo que a los palestinos les falta? Es terrible la
pena de (este) amor, Es terrible el fracaso en un arte ama-
do, por ejemplo éste. Pero nada comparableala expulsién
del partido. La puerta se cierra, caminar, llegar hasta la
esquina. Y hasta la esquina se llega, hasta esta esquina.
Punto: prohibido, el seméforo en rojo, al rojo vivo, un fue-
80 quc cxtraerfa lunares de la nada. Cada lunar serfa un
nucvo principio (solar). En esta esquina se muerde el fil-
tro del cigarrillo. Una butaca en un cine: la guerra. Ale-
mania entera se moviliza. Es formidable. Argentina
(iArgentina, Argentinal) especula con la cafda del imperio
britdnico. Polonia aplastada, es la vida. Silencio. Silencio
en la oscuridad, oscuridad en el silencio, una mano indi-
ferentc a la diferen escala un(ala) bragueta. Las orugas de
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los tanques y la cremallera del pantalén luchan con simi-
lares obstdculos, imprevisibles monticulos, zanjas. Pero
igual: igual. Aqui el pen erecto, alld la svistica .cabalgflr]*
do sobre ¢l Arco de Triunfo (de alquitrén). El mismo chilli-
do de maricas recorre fodo el planeta. Estamos
ransplantando 6rganos. Las Malvinas en el corazén de
Bucnos Aircs. En cl kildmetro Cero. La deuda externa en
un bosque petrificado. La vaselina en ¢l costillar dorado.
doradillo del heroico Mary-conh: que el aliento sobrq_la
nuca (rubia) que la penetracién sea con dolor. Y la‘ar dije-
ron al unfsono: la revuelta sin pago, salvo los mapas (del
estado mavyor: en cl ciclo raso). La conveniencia o no de
haber pertenccido a la «vieja guardia». La conveniencia 0
no de superar: la exhausta (condicién) de simple -coro.ncl
hasta obtener los prisméticos de general. Y las historias.
hartas, de los hombres sabios: irritada, irritable lectura de
las bellas letras. Hasta en los plenarios de delegados se lecn
pocsfas Emas. Le agradezco, mi amigo: Perén se cartealfa con
los artistas. Le agradezco, mi amigo, ¢l envio de su Gltima
obra, certeramente meritoria: imaginese, yo aqui, rodf:a-
do de gayegos bozales... tropiezan en todas las letras, o bien
parece que quisieran quedarse a vivir en algunas de ellas.
Su libro me devolvi6 el deleite de la lengua castellana. Vea
como fue: Fue como ver. El otro lado del mar. —Los ene¢-
migos pactan, 6yeme mi ofme, pactan inclpso la rotura del
pacto, 6yeme mi ofme. Mird pelotudo. Mird canaya. Bas-
ta, cuidado. El destino olfatea. Pero: El movimiento obrero
revolucionario renace siempre de una madre virgen. Un
fcto y un microcéfalo tiran de las riendas. Qué bucna ¢s
la vida de la mala leche. ¢Mucre acaso por la boca lo que
nace por la oreja? Por supuesto: habria que tener una vi-
si6n de conducto. Epoca, epocs, de sedantes, de barbitd-
ricos a veces, como se lee en los diarios cuando ¢l muerto
¢s famoso, o turbo-sexy. El mate con canela significa amor.
El coraje de no leer cstimula la matriz n]ctaférica. ‘Pero
el espacio es demasiado sutil. La excitacién se remite Y
transmite de un volumen a otro, de la mujer al homo-
sexual-pocilga. —Yo quisiera ser obrera textil, pero para
llegar (primero) a delegada de seccién, mujer, luego de fa-
brica, y luego, mds luego, jen un momento dadol, a secre-
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taria mujer del sindicato. el futuro, y si lo logro (eso) serd
—es0— cl des-tajo.— Lo que sufrieron los comunistas a lo
largo de la historiaveridica (saliva frégil) s6lo tiene un cqui-
valente: esta hedionda tarde. El hallazgo pasa rapido su
cumpleaios. La penuria de la vela. Pero que haya algo no
supone —cen Grecia al fin— cortedad de medios, inmadu-
rez dialéctica; al contrario. Vamos, el contrario se escar-
cha y ya no estamos («no estaban: para esas nuccess).
Quienquiera que ame, cotillea. Porque si antes no lo sabfa-
mos, ahora (para estas nueces) estamos: hartos de saberlo,
y enfermos: con taras de perdurar, el punto que suicida.
El pez nada. pez es una sflaba, una sflaba nada: se sigue
¢l principio de la intensidad final. El remo de oro y lanucz
de cdscara. La embarcacién de los transplantes, érgano por
6rgano (contra la tentacién de multiplicar). Con un solo
océano basta. Y basta: con una sola cascara. A la especie
humana no le gusta la guerra, la hace para aguar, aguar
la liesta de los péjaros (terrorismo, ccologizar). El marxis-
mo cs rico en contradicciones, pero resulta que el peronis-
mo (argentino) sc las sabe todas. Aunque se llevard (su
sorete a la tumba). —Unicamente: «Unicamente lo genial
es soportable, y el hombre medio debe ser exprimido pa-
ra que lo haga surgir o lo admita». —Sin paradojas ya. En
¢l surf, cn la cresta del Yo. Puteando. Adiestrado. Un cua-
dro, (iy qué cuadro!): la metafisica invirtiéndose para entre-
garse a sus abusos. Qué cuadro, compaiiero. Achanchado por
los crimenes menos (moderados) mas (modernos). Menos,
mds —empezamos: el 16 de setiembre, ¢l gorila, el golpe.
Y nos estamos acercando. inexorables (indexados, alguien
dirfa casi) a la Gran Boda, al pastel de hojaldre: el Octubre
Diccisiete, el dfa: cuando los dioses rieron en o alto, o por
lo menos —cuando menos salicron palmas. Millones de
aplausos. En dos cuadernos se acerca el diccisiete, a sf mis-
mo sc toca en una novela doble (se aplaude). En esta li-
breta marca: Guervro, bajo el tftulo «La Novia del
Gendarmes, y en ¢l cuaderno América, llamada «Las Hijas
de Hegelb» (llamado). Llamado de pequeios detalles mate-
riales, clamores en un clamor solo, del que s¢ cnvanecen
los autores. Tomar bien por el kull es la reccta, en linea
recta. Ya aparecio, ya tuvo que decirlo: decir el teérico, el
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pocta felén. Es terrible: un grito de mujer anuncia por los

corredores que la reina ha muerto. La pérdida de la Raz6n

no conducfa a la locura sino a las racionalidades, a las

na-cionalidades: ¢l orden de los Estados no olera ya el de-

sorden de los corazones. Generalmente, el libro que se es-

td leyendo: un delirio, un humor seco y entraiable,

bastarfa: menos que un papirotazo bastarfa para reducir-
lo a polvo y a ceniza (a ese dios.que manda). La identifica-
ci6n asfixia, crucifica. ¢Cémo, Moh, molestar a una pareja

de enamorados? ¢Tocar cl pezén de ella o tocdrselo a €1?

Tus preguntas, Moh, tienen una sola respuesta, Moh. ¢Can-
sado, c¢h? Las pausas del componer, smi querido mucha-
cho». Cansado de comporiarte como un tal de madre tal.

Fuiste a lo esencial: ahora ya es tarde. Tenemos que pen-
sar en el sello de correos, no. en ¢l matasellos, no, en el
encabezamicnto «mi querido muchachos, y en la put-ta
firma. (jEse cigarrillo encendido con manos —pulso— tem-
blorosos!) Pero, €<ya que estdbamos». El pene y la vagina,
justo adrede. Una corista pancha: la koms semi6tica. Lo méis
pancha. Empero y sin embago, a fucr de la gracia impaga
de una revuclta (mds, de un desorden) el cuerpo penetrable
debe ser un cuerpo continuo. Un rozo de verdad, calienta. El
amatcur porque, y malvencidos en las Malvinas (ingleses
Yy argentinos) se retiran (para morir, calicntes) de las islas—:
de la neblina entrecortada en una garganta con demasia-
das teclas, pero que sélo en una corre ¢l margen. Asf se
vence al capftulo de los vencidos, el tGnico que s6lo (solo)
merece derrota. Que caiga el bien sobre la paja brava, oh,
claro, dueiio de una inmobiliaria spor qué no? Que se de-
rrame el bien como quien dice «chiipames. La que larga:
aproximacién, que no es ruido. ni siquiera en el femenino
perentoria. Ni siquicra, la idea: la idea es barbara. Escri-
bir pan y mantcca. Alld va la novia del gendarme, lo es-
pera a €l lo recalca, para colmarlo con un chiquito (himen)
no més grande. Grande, no mds que un clitoris desdobla-
do, que un pulgar enfermo de razén (habfala. y perdido).
Entrar. A lo grande. Entrar. Este corazén de cepo, aguan-
ta: incluso, incluso civilizaciones, dos sanas, una barba-
rie. Templo al Templo. Para procrear de menos, y todavia
alegrdndose, a lo glande. Es muy pequeilo (¢l participio
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del verbo). La Novia del Gendarme: la novia (del gendar-
me} y guerra de las minas bajo la tierra estuprada. Qué es-
tupor ni qué nada. La Novia del Gendarme: «él me quiere
en la frontera, yo lo prefiero como la imagin, imaginacién
del charco —mal habido— mdés que como cl charco de
agua, mds que como: la letrina de ensartarlas. ¢Més que
quc que? Supongdmoslo (por un momento) ensangrenta-
do: aspira el pdramo. el marasmo, por leer tres caretas del
pan: Otm que el pé&nico soy yo, y entonces la boda asf se-
rd. Blanda y semejante, cual (igual) la llave de lana que
cerraba, con cruz, la proa de la navegacién. El asalto a la
politica nos impulsa hacia un turbio y poseido (poseso)
mds claro, como si lo hubiéramos soiiado, o soflado que
la gota pasa por la voz: el esdrijulo padre y la madre gra-
ve, el hijo. Es un saco de huesos, laco como un milonco;
comil6n, y encima aficionado: para colmo. ¢Mundo es cs-
1e? gorjeos oa, ¢o aparicioncs la, lad, la‘ar o algo. Oh: nada
fe. La cotizacién del d6lar hoy. Hoy es mds sensible que
las tasas de interés. Templo al Templo, edificado con pla-
1anos (todo: para resbalar) con todo, y no-encaja: es una
puta genuflexa flexionando el escroto. En ¢n ¢n este. en
otro sistcma, cada palabra a donde menos llega. Acuaria
invencible Aatra Paala. Asf de fala. Aquf ¢y? ya. Aunque
s6lo traigan, los que nos invaden, un bidén. Siempre de
fiesta el gurd, siempre, y en una comunidad sola. Templo:
siempre en una comunidad sola tienen que habitar las tres
partes, o lados: la Una extranjera y las dos verndculas. Asf
en tu «La Hizos tibetan, tibetan tibetano, copulan. Hasta
los guijarros. Hasta ya prosigui6: el final hasta el final: ora
de pie. la Oreja. la leche pudre (con guantes de vaca), y
en el cuenco p6stumo del alarde —anal allf— est4 la rata,
ya se sabe. Gris nevada, con Goering, con restos de pelam-
bre. Goga Inchduspide, una aliada, y a Goga Inchduspide,
ya. dedicado (dcdicado el poder. escindalo de la luche, y
ella misma. La lucha. escindalo del poder). Pero claro: si
aquf hay lo algo, lo dicho, todo (el tétrico) error: como si
nos maniatdramos sélo los pies y luego, luego luego, a la
postre, mostrdramos las manos. El hueco. Las palmas vic-
toriosas luego. El haz (desfiladeros) las arrugas infinito, pro-
logadas. Chupadas por un retemplo. Per6n surgia antes y
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a las mil maravillas —no con este méé-todo. ajeno al agua
cristalina que lo. que todo lo embarra. Para empezar. Un
ineludible soto de violencia para pikinear en el Soto ma-
yor. Ramé6n Elhlfo, Ramén... que todavia... estés ahf, y
cangrejeando salvas, basta, de neén: un brillo de fraude
y nedn Hotel... tel... tel... Hotel... Ho... El fastidio, la biblio-
teca del suboficial: jpam alejar el fastidio de la vida de hotel!
Da lo mismo, parece: vedas para condimentar y homilfas
para condimentar. Es, se trata, de la pesada, una gran fiesta
heterosexual: hasta las mujeres afilan sus cadenas y van.
Vienen. A mear caruchas revolucionarias en una tinaja de
alquitrdn, A mirar sin ver, en la tercera o cuarta deposi-
cién anal, que la alegria de la vida... no, ¢l valor que re-
presenta, y marcada. Marcada fruta seca: todo asi. Todo
asf, me vine a vivir a casa de mi madre y de mi hermana
(y de mi cufado y sobrinos, ademds y por lo tanto), me
vine aqui, que ¢s Mar del Plata, en agosto, después de me-
dio aflo cataldn. Yo tengo cuarcnta y dos: abril doce, mil
novecientos cuarenta, Escriba alto tal vez, Inicié algo por
ahora. Ya estd iniciado en dos cuadernos: «Las hijas de He-
gels y «Por un capftulo primeros. Lo gil del caso es mi po-
ca preparacién (en mi caso). Aunque hay maneras, de
todos modos: de todos modos (smanerass) de desencade:
nar la tragedia. Estilo a discrecién, realizaciones ya de hom-
bre de barba, c6digos sin cogito y, en {in, gramos sin ala
y hasta una ligera pechuga de audacia, creo, ah, que to-
davfa no me faltan: la tragedia es ttil y no facil. Segin re-
leo, me interrumpf para exponer lo gil del caso. La casa
de Mar del Plata estd a una cuadra (del mar).

Bueno bueno. La locura —habrése visto— como destino
dividual, m4s que in-dividual. Operacién pueril v, y, idio-
ta: cretina (palabra justa). Demasiado ajustdndose todo,
ajustandosé, ajustidndose.

—hoy es 17 de octubre —plin y desaparicién, igual. Es.
aparece, va.

La casa de Mar del Plata estd a una cuadra del mar. Las
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onomatopeyas, como las ruinas, estdn. Y son: de nunca
acabar. Onomatopeyas dc nunca acabar, intentar. Hablarle
a la vida luenga (lengua desde la agonfa digamos, no des-
de la muerte. Si bien, una u otra, cl estilo es doble, cooli-
flor. En lo siniestro —cstilo— es allf donde banquctean las
fuerzas. Pero, agonia despeiada. Mero, hacia la fosa comun
dcl ag. jag, ag! Tal el personaje (comic) tal el globo. Aire
encerrado. La seflora en invierno se congela. Esta casita
tiene su querubin (soy yo). Y, vaya tener, yo sélo tengo:
mi obra macstra. Fracasa todos los dfas como ¢l horizon-
te, cuando se pone el sol, igual. Es, aparcce, ya.

1Qué hermoso puterio endogdmico! Un hombre cs para
otro (y asi de pronto) la mujer que falta: esa mujer que nun-
ca falta. Esperas gliteas de dominio, reparto de caracoles,
intestinal serpicntes y esfinteres: nada falta. Pronto, asf de
burdo. Tu hijo es el hijo de mis entraiias, pero un diminu-
to espacio de mi entraiia, s6lo a ti te pertenece. A ti. El
quicn que desde el vamos se sumé al consumado dos m4s
dos. Llora todo lo que quieras, inabarcable, azul dngel de
la prostituci6n ocednica. Que se entienda, ni falta que ha-
ce. Decirlo (encima) menos atin hace falta. Se ha vuelio
una cuestion de profesores y profesionales. Soportar la pe-
danterfa de la cdtedra sin desenvolverse: porque sc ha vuel-
to. ¢Algunas todavfa se o lo desenvuelven? Es posible
alguicn. Algin grande. Provisto del don de enredarlo to-
do (don) con transparencia franciscana. Nuestro no. Nues-
tro no, nuestro no es ¢l caso. Lo inverso en bloque de
marmol. Que la boca se haga taladro, y el perro csquf. Y
todo, y tanto, y mal. Lo perdido y lo enredado, ese jucgo:
que c¢s posible decirlo, poco menos que: con sus mismas
palabras. Alteza serenisima deteniéndose un minuto a de-
jar de pensar. Y permitir: los afeites y el mohifn. La rubia
hormiga: el bucy que ya no ara, tractor de madreselvas,
En otro momento vamos a estallar: sélo (el arte de resuci-
tar) podfa llevarnos a estos extremos y el indubitable, in-
dubitable afdn de cundir. lo que cunde, en el circulo: de
un niclco. El Gnico hotel alejado del fastidio, la vida. con-
versado (no obstante) el pathos de esta hedionda tarde. Que
nos vieron nacer. S¢ mita y copia. antes. Nos lo prohibfa-
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mos. Proteccién, protegiéndonos con el mimbre de variar.
A los que nos vieron nacer: ¢ncontrado en una botclla, el
manuscrilo tapas blancas (letras naranjas) era un fiord.
Una y mil. Una fotocopia participe de la partitura entre-
gada al fuego de las llamas. Una. Una estética de mangru-
llo, soberana. Antes. Después ante lo imposible —primero
publicar, después escribir— repiar ante: ante la resmadre
y no enuegarse. Qué clase de vibora ser, enculada por Adédn
(jal diablo!) y humiye, humillada por Eva. atacada por clla
con pcelotas pardas de verdin y fango. Look, Lugones fini-
tamente superior a Borges. La trama irresponsable del bo-
ligrafo hungaro contra el fondo (sobre) ¢l papel
cuadriculalo: 1a va de culata, lava deculata, lava de cula-
ta s¢ —sobre cntiende— la, la cuadriculada: televisién es-
pléndida con marca de fabrica. Juro que nadie me escribe
mis novelas, Soy yo solo, es, la sola que se corre, y dile:
otra vez cl boligrafo. Ojalé sin fonética escribirme como
me llamo, Mucama, Qjila. Deje su deber aqui, a mano de
mi garganta. Ya no, Mcym., me importa, Diana, nada: mi
queridfsima Diana, Hago escenas, Bataan, tan banales. Ha-
go del amor un pelo blanco, una trenza tan, pero tan un-
tada (de grasa) que a w intemperie sirve como poncho
engomado. Este punto no incluye, sin embargo, siglo (xx).
un frente —comuin frente con los mineros bolivianos— y
entre: los dos Octubres, Petrobaires grado. La braguct de
{pronio) cac y salta el falo. Se pone: punto final a la inten-
sidad del principio. E} obrero boliviano, enteccamente: in-
diferente al Comandante Che Guevara, pone al palo. ¢Esta
con su mina? —compaifiero de cuadro, M4as azteca que un
chupén —mis novelas las escribo yo, los cuentos (los ha-
cc) el rosario calloso del taladro, en el trabajo. En el traba-
jo de un menique palio, bajo ¢l indice del miriflaque. En
¢l poder que he tomado-en la red, fractura, reticula divi-
soria bajo. El empuje de las divisionés tan-que. Interroga-
do, tiro —entreperdén— la goma y yo no escribo: la novela
de una sentada, adivino. Sobre lo que estoy sentada. Es
un {rfo, hielo y punzén. En la celda palanca de lo que me
muecve, contra la corriente aire: rata, Yosefina y Yosef. La
K.. fucra de toda alabanza. Allf, alld (y mds) sobre la emul-
si6n del tribunal, la rata se impresioné. En un alarde. Qué
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hermoso (destino) ¢s esto: en un ala arde el estudio foto-
gréifico, y en la otra el martillo se suspende, en el aire, ni
siquiera puede. Blandir a muete las pulgas del primer guar-
dia. Me gustan las mujeres comidilla en la hoja de una cs-
cudilla de lata: llegaré hasta el final, hasta tener una madre
trampa: ahf salta la loca y, hasta, hastaella se une a la ca-
balgata. En su teto materno llevaba del circo al cine, en
su seno. Dirfamos tal cosa, claro: despertar muchachas y
muchachos en un sét (es) spots iluminado, uno cada uno
(viniendo) de la mazmorra clave. Con las almas bolchevi-
ques —en dltima instancia— y con: las armas: sacerdotales.
—No c¢s para anto, ya empezamos—. El 6yeme, mi ofme,
punto de partida (sin vilvula), o la vulva: socia en el pan:
tano, de los pies descalzos. Dimitri, yo dimi —6yeme (con
cl &spid Jestis.ch boca), mi ofme: dimitf, y. Y Lenin no.
a mf no me mirard las manos, sino el corazén silencioso
de los labios y el uso proclive de los guantes. Aun en pri-
sion. En el dekabrista atin, que al monte tira. A los olivos
—salve— las espadas. Y en el dinero que engarcé en la so-
ga del letrina acusado. Mierda de los latinos, placeres de
los placeres. Hay Ti. taché mis rayas (jrio me vengan!) sf,
por supuesto y agua, claro: me he excusado: no hay peor
Roma que La Haya. Y puesto a callarlo todo, Hay Ti, dar-
me que no puedo por la @ mitad. Es una vergilenza lo que
estoy haciendo, indigna y piara del cerdo de mis afios, y
con el plus del as, de la psicosis de los péjaros, jsaliva del
farol empedrado a gas! Un delator —atencién— con piel de
zapa. —La scilorita Juana Blanco, preciosista, persona que
ama, pide la habitacién fntima para recibir una picadura de
sexo— Taladro gira, las limaduras de Amor. El Amor excel-
so en la cama (del maleducado). Las ensangrentadas (s&ba-
nas) del incesticidio, todo incesto a la parrilla, al parricidio:
aplomado en su muerte, ya invicto: amortajado ya por un
sistema cortés, hospitalario, que bufa mis que befa a sus
pacientes. Es para llorar, Gran Teatro: la necesidad de final.

—Entré.
Como yegua sudada.
—Duré.
Lo que un pedo en un canasto.
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Con todo (incluso lo que se pretende descontar) la suma
igual acero antes de tiempo fragua. o después, y después,
incluso: incluso la maiiana cae de sorpresa, el valor de la
fecha incluso (deja de contar) frente al momenténeo pico
de oro de un solo. irrelevante (no irrisorio) momento. La
fecha es clave como Gardel. Burdo, agachado encima, el
instante todavia el lujo: se tira a menos. Es el zorzal craso,
literalmente. Pero: exigir la verdad serfa (una exigencia)
pedir menos de lo que ya (de, lo, que, ya), exigir la verdad
serfa, primero, pedir menos de lo que ya tenemos. Tene-
mos una vida galante con mucho sexo indescifrable. Gra-
ves, fallas graves en la educacion sexual, comio tocarse el
mio por ejemplo, cuando ¢l tuyo, entre las rosas, no: sol-
iar el andamio, alba. albaiiil. Cat6lico. Pausa. Catélico has-
ta las heces, hasta la tendida (mano amiga) enguantada
por el rubf. Saltar del desplante. Hasta el trasplante. Plan-
te lo que plante serd plantigrado (asf se hace, robando).
o0s0 hormiguero, cocainémano. O por fin, y al fin, esta bue-
na aventura ha terminado, absorta en su laxo fin: encen-
der un cigarrillo con otro, perfecto (pero) ¢encender con
un cigarrillo a un otro? Dfa por dfa se va haciendo: la no-
che, hasta la noche. Ese extremo, el estilo, lo permite.

167



Por un capitulo primero
Mar del Plata. Octubre de 1982

-,Hoy ya no queda nada por explicar: basta con expli:
car la nada.» EDuarDO WILDE (carta a Carlos Pellegri-
ni, del 12 de abril de 1888).

Estd vacfo el cuarto de hotel: hasta que yo entro. Lue-
g0, si entro, yo cstoy. Estd lleno. El cuarto de hotel.

Hoy ya no queda nada por explicar: basta con explicar la
nada.» EDUARDO WILDE (carta a Carlos Pellegrini, del
12-4-1888).

Siento nostalgias por la literatura, pero la verdad es que
aparccicron otros goces —el juego de la muieca y la hipo-
condrifa; encender el Gltimo, ¢l altimo cigarrillo de la no-
che. Preferirfa olvidarme del pasado, esa época anegadiza
cuando la guerra asol6 los campos de arroz... no, calma:
nada del triunfo de las mieses sobre el hisar, nada de He-
gel: tampoco «escupir sobre él», como tantas mujerces lo
exigen. Nada: este pérrafo.

Aparecicron. Aparcci6 Pretty Jane; aparecio la hermo-
sa (horda del futuro). Un sencillo hoy, 7 de octubre, entro
en una especie de marxismo sin visiones, pero con el sexo
cambiado. Quicro ver a mi hija (porgue: tengo una hija emu-
jer»); lo que no quiero es apurarme. El poder me ha cafdo
en las manos, de todos modos. Lleno de agua el caldero,
enciendo la hornalla: té y ojos claros, serenos. En Barcelo-
na me drogaba como un justo; todavia me amplificaba en
proyectos (agitaba el sonajero). Ahora... ahora la madre,
caucdsica, ha acudido. Tiene una venda en los ojos. Los

tobillos de alguien parecen los tobillos de otro. Ya-ya: lige-
ramente asf.
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:Lectrificar? No, por favor! un homoséxual debe estirar las
piernas. Ingreso

a los cuerpos de apoyo de combate. Ahora se trata,
no més (y ahora nomads) de sostener ¢l papel y la pluma.
Mi medio mejor amigo me golpe6 en la cara. Aplausos,
aplausos. Como correlato empirico ¢reo que ¢s suficiente.
Como trama formal, basta. Dos visitantes llegados de Bue-
nos Aires me avisan sobre la funcién del aburrimiento en
la novela. Llegados desde Buenos Aires para visitarme en
Mar del Plata. Porque {sin motivo) yo he vuelto de Barce-
lona. (Yo cstuve en Barcelona: allf me

me: como un bendito. Aqui rasco la pintura de la pa-
red y saboreo el rouge;-escucho: aros, los pendientes. Y las
uilas son por el estilo: con el corpifio cafdo pero los senos
firmes; como si fuera posible entender que estilo no alude
a estilo. No, cste ya-ya no alude ya. jCalmal, 56lo explaya;
cs lo bello y es lo triste. «Y me quiero con toda el alma.» Lo
alto de la espada y los tacos altos:-tengo el poder, mi lindo
Julidn, tengo el poder revolucionario —el pitido del me-
nor falo: {(en tanto Kafka, Josefina; raién) {en 1anto pocta,
jzas!, novelista).

Al despertarme, soy Kafka, al despertarme soy el dltimo
cuac de Josefina, o un Verlaine abstemio y ejemplar, mari-
do ejemplar.

—Che, Osval (Osvaldo, Osvaldo; sin che).

En cuanto abro los ojos:

—Che, Os (Osval, Osval: sin che).

Desayuno: desayuno y las masas ya estn en las f4-
bricas, en las oficinas de papel, en el ensayo-(con luz arti-
ficial) de la obra préxima, préxima a estrenar; la estrellita
joven en el regazo-cenicero {(manchado de ceniza, de ciga-
rrillo) de la almada actriz madura. Es media (mafiana); un
vaso de vino blanco frfo y un sandwich de jamén crudo y
queso, cortado a miquina. Las masas esperan. Bastard que
la forma se purifique —jun infierno!— para que ¢l movimien-
o empiece a comenzar. Como un bendito, ¢l clitoris sonro-
sado por la simple presi6én, 6 roce (0 roce) de los muslos'

1. desnudos...
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debajo de la pollera. Sin apuro, sin embargo, sin registro
—con el bloc roto: un enorme agujero cn el papel propor-
cionalmente inverso a la extensién del pensamiento. Si. las
manos cn las caderas y la graciosa, justa comisura de los
labios. Los gltiteos tiemblan: de s6lo pensarlo. Vi a Mara-
dona, y no precisamente cn suefios (hoy cs hoy: octubre
7 todavia), imprecisamente, con toda la aureola del cielo
azul y ¢l sol, con una barba rala. Diego, y su boca de fre-
sa: «—El scilor Maradona? yo supongo—», Las orillas se
pringan por la falta de una politica que prevenga el mo-
mento posterior al éxtasis. Querrdn convencerse de que fal-
ta el oxfgeno de la falta —y se convenceran. La femincidad,
en maniobras, debe replegarse. Me cuesta explicarme, me
cuesta respirar por la cicatriz. Me dicen, con un pezén erec-
to entre los dedos, que tengo lindos ojos y piernas esbel-
tas: «—YO supongo—».

—Che, Osvaldo. ;Oswaldo, Osvaldo!

¢Por qué no Lamborghini? Mi hache intermedia no lo-
gra clavarme una jeringa (descartable) en el ano adicto ma-
terno-infantil cuando més lo necesito —cuando més lo
necesito: con un temblor de manos. Compremos enton-
ces ¢sa novela. Y esa: petaca de alcohol, ya-ya. Un incons-
ciente estructurado como una mujer: tachada, suprimida
como la Virgen.—Nuestra Sefiora— en la Trinidad Santfsi-
ma. Empicza a comenzar, bajo el signo del empuje: la pul-
siébn permanente, trabajadora, mundial

...l cencerro

...la aguada

...Jla primera

(pdgina) (que ora por nosotros)

(y es nuestra hora)

por la porla; —Por la decisi6n de befarme en los rin-
cones mds siniestros del Hos; Hospital, todo el poder —y
de todos modos— en mis manos: —Levantar la copa lle-
na hasta los finos bordes y también, también descorrer el
telon, el telén del glande, y masturbar, asf, jy dale! jdale
dale! —Mistah Maradona, Ay, su pase...?—
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...hoy es hoy, 8 de octubre

y cayé sobre la tierra:

el chorro de semen ¢cay6?

Zcay6 sobre la tierra? —¢derraméndose?—
£0 no dije acaso

«las orillas se pringans?

...(a mano armada)

jRimal! Y psicofdrmacos. Bengala.y Bengala. O, ¢o no dije
acaso «sicnto nostalgias de la literatura, pero la verdad es
que aparecicron otros goces». Creen leer, y asf les va. Créén
leer, cuando lo tinico que pasa (que queda) es una fina gi-
llette y una linea (de «puntos») que: —Escribe.

Y estoy un poco cansado del Qué, exageradamente no,
no proporcional al Desde ({quién?: desde el Objeto). Tanto...
tanto tanto, sin cmbargo. Cuando cl asuito ya fue legislado,
més all4 de todo ya-ya. Més alla de todo ya-ya, la verdad:

—los hombres chapucean leyes, las mujeres se ocupan de cosas

serias —(del chocolate nazi)— (de amar a sus putos cono a

st mismas) ..

...me.depilo las piernas, maestro, me-depilo: las axi-
las. Quiero: abuiso. Quicro.que me parta un rayo y andar-
me con chicas. ¢El sujeto sujetado a la palabra?... hazme
refr, agujero, hazme reir.

—Oyeme, mi ofme. O micjor atin: «—6yeme, mi ofme—»:
«para alejar el fastidio de la vida de Hotel» Jos€ Herndndez cs-
cribi6 el Martin Fierro. Escribi6.todo un programa, fueun
clésico, ¢y cudntos? —cudntas—, cudntas masmédulas y
cudntas, cudntas novelas de la eterna (porque el femeni-
no retorna) (lo reprimido retorna) serdn necesarias para
des programar, para desatar todo lo que estaba atado —y
bien atado? Hoy es hoy, mi vida! {Te quiero con toda el
almal

un sencillo 17 de octubre
...conEVA METALURGICA

...ese dfa comi6 pescado y cagé ovos de oro en un bol. El
cielo... El cielo.de Tucson, no...
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...con Pretty Jane.  hoy es 10 de octubre: fechas, im-
portan

Pretty Jane, prostituta de Nucva York.

Quisiéramos contar, con todo ¢l primor que podamaos
—y es inagotable ¢l primor nuestro— una sencilla anéc-
dota de la vida de Pretty Jane, caucésica (l9~af’ios) joven
prostituta de Nueva York. '

Los shops recién empezaban a abrir; ella caminaba por
el callejon de Iwo-Jima cn direccién a Zinoiste Street; Pretty
Jane pensaba doblar en Zinoiste Street para dirigirse a su
cubfculo: un tico sin calefaccién, pero con teléfono y la-
vabo propios (la letrina, a dos puertas). Caminaba por Iwo:
Jima, ¢l callején, cansada (un poco) después de una noche
entera de-bajarse una veintena de puntos: como dirfamos
en ladulce Argentina, ¢n la Argentina de lengua de pla-
ta, su «cafishio» era brutal y exigente —y ligado a 1a Maf-
fia, paracolmo; y la Maflia no perdona, para colmo. jHan
tocado El zafarrancho! (¢y quién introdujo aquf El zafarran-
cho?) Habfa y hay una fruterfa de la peor especic en el
callején Iwo-Jima, Esa mafana ocurrfa un triste espec-
taculo en su escaparate, tras ¢l polvo acumulado y las
letras chorreadas: un grupo de citadinos observaba anhe-
lante el espectdculo, ansioso, que consistfa en la eterna
rata acorralado por el felino terrible, el gato color pantera
dispuesto a-devorarla; a desgarrarla primero con sus ga-
rras para luego devorarla: trozo a trozo y pedazo por pe-
dazo. Dios mfo. El arte cs cosa del pasado. Dios mifo;
paralizada por ¢l terror; la rata no atinaba a huir, y la ver-
dad es que tampoco tenfa adénde huir. El terrible gato sa-
boreaba por anticipado su triunfo; se pasaba la lengua por
los bigotes y casi se refa, podria decirse. Los espectadores
contenfan el aliento, Dios mfo, vibraban como un solo
hombre, cerraban los puiios, apretaban los dientes, todos
de parte del gato. Entonces, Pretty Jane: nuestra herofna
es Pretty Jane. '

Aunque cansada, Pretty Jane se detuvo y observo,
nada mds que un segundo. Golpe6 luego el vidrio con su
cartera, Virgen Santa, y el gato se distrajo, un segundo.
y asf la feble rata salvé la vida: entre. manzanas huy6, y
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uvas blancas (huy6 entre manzanas, entre uvas blancas).

Los adictos al gato lanzaron un rugido.

Pete Sam Joe, el butcher, el que usaba el crdneo com-
pletamente afeitado, como bola de billar; Pete Sam Joe,
con sus buenos 185 kilos de puro nervio y masculo, emer-
gi6 del grupo con su cara perversa deformada por una mue:
ca de odio. Y levanté su puilo como una maza. Y lo
descargé. Dios.mfo, contra le mcjilla de la adorable y fra-
gil, Pretty Jane, prostituta de Nueva York.

Dios mio...

Oh, Seflor...

Pretty cay6 ensangrentada sobre la vereda. Slim Flat,
¢l mandadero pecoso de Pete Sam Joe, le pated dos veces
los flancos, primero-el derecho, después el izquierdo, con
todas las fuerzas de su tenebroso corazén. Y por tltimo,
como corona-espina del martirio, de la bellaca inmolacién,
del-electro-shock, una anciana metodista se alzé el velo y
con un rictus, con un asco, escupié ¢l rostro de Pretty Jane.

Pero la rata ya estaba a salvo en su guarida, temblan-
do atn, todavia: a salvo ya (en su cueva), en su guarida,
temblando atn. Aun, a cierta hora se para Nueva York,
que es una ciudad; se para y se deticne. Y gime. Y suspira:

—Dios mfo, oh Seilor.

Nueva York, sf, ciudad. enorme ciudad con rascacie-
los (segiin dicen), hasta con ¢l Empire State: a cierta hora
Nueva York se apiada de sf misma. Y tiembla. Y se aban-
dona: se abandona a la piedad; se identifica con los obje-
tos de su horror y de su compasion:

—Oh, Serior, Dios mib.
~Dios miv, oh Serior...

Y no me abandones. Y no abandones a Pretty Jane, a
Pretty Jane. Y que mi plegaria a Ti te llegue, como llega
indemne la cereza del justo a los labios de la inocencia y
la. humildad. al arrabalero pico del gorrién: Dios mfo, oh
Seilor, tendida‘y sola quedé sobre la vereda Pretty Jane.
Atontada, casi al borde del desmayo, cuando un canoso
policfa cincuentén acert6 a pasar. Su hija podria ser, y se
incliné con un gesto paternal:
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—Seforita. sefiorita...

—Oh, no es nada —decliné Jane.

—Denuncielos, sefiorita: csos bastardos, por una po-
bre rata... al fin y al cabo, seiorita, usted s6lo se apiadé.,
se puso de parte del ser... seitorita... del ser méas débil de
los dos... conozco al maldito gato (soy de la barriada) y
pucdo ascgurarlo: es un loco asesino, un asesino por pla-
cer. Seilorita... perdén... yo... yo también la conozco a us-
ted... perdén... y yo. en fin... yo sé... perdén... usted es...
oh, no me haga caso: no quise ofenderla... soy torpe ¢ ig-
norante, sf seflor. Si apenas hablo espafol... pero no tan
torpe como para no reconocer, oh, un buen corazén, us-
ted quiso, oh... a usted le dio l&stima. sefiorita... yo tam-
bién... le tengo simpatfa a las ratas... oh, no se ofenda por
favor... ahora pensaré usted que yo...—. Y rojo se puso, co-
mo la grana.

Luego ayudé a Pretty Jane a incorporarse, y sc ofrecié
incluso para acompanarla hasta su casa y llamar a un
doctor.

—Pero si no es nada, Mr. O’ Ncill—. Pretty Jane vol-
vié a declinar: como si volvicra a empezar.

LA CARTA DE EDUARDO WILDE

(Montevideo, 12 de abril de 1898. Sr. Don Carlos Pellegrini. De mi
mayor consideracidn y amistad. Mi muy queridoCarlos: Espero...
bah, no tiene importancia, podemos ahorrarnos los circun-
loquios ya que fuimos manirrotos con la peste, esa inolvi-
dable fiebre amarilla. Mis ganas de escribir, en medio de
la noche, son cnormes; y mayores atin las de escribirte a
li) 0 a «vos», como dicen mis mucamos gallegos y también
sus Eco-Eco, sus esposas gringotanas (jeco le cué!) Escri-
bir, escribir: sostener la pluma, no dejarla; tu «eduardito
giilde» te afiora, pero —jeste pero!— en cuanto a tu acu-
ciante y pertinente demanda de razones sobre aquel ne-
gociejo que derivé en casi cuasi titeo, y aun a riesgo de
pasar a la inmortalidad como, hum, manfloro, no prefie-
ro callar, prefiero hablar —escribir, escribir—, si bien en
la actitud del que —jeste delquel—, del que como quien no
quiere la cosa. Porque la quiere sin ningtin Quien: «pasivas
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(veremos), nirvanamente, Impersonal, impersonalmente.
Cosa, che: un florco, una jofaina (je-je) para lavarse las ma-
nos. Aunque después del controvertido contrato para las
obras del Hospital® **.... sucios no las manos, sucios ten-
go los pieses. Que valga el barbarismo ya que ambos, ti
y yo, més ¢l verdadero culpable, el botarate de Celman Jué-
rez —jcoOmo se ofende, ¢l muy necio, cuando se le cam-
bian de lugar los «pcllidos»!— quedamos los tres, o los
cuatro, por ¢l refilén que le toca al Guento del Tio General
(Roca), quedamos digo, y lo digo para decirlo con ¢l he-
rofsmo del estilo clasico —quedamos, digo: hundidos. Muy
bien, perfecto: hundidos en la mierda hasta el cuello. Son co-
sas que pasan. Bien. Pero, ya que pasan, y ya que bien,
la repartija de los patacones debi6 ser més cquitativa. Hun-
dido en la mierda hasta el cucllo, en mi caso; pero ademds
ne cagaron. S, a guisa. Dicho esio sin ofender, s6lo a gui-
sa: a guisa de ejemplo —isi da guisal—... ¢Qué? ¢C6mo?
No, mi muy querido: nada de explicaciones. Si te tomaste
la burrada de leer mi Gltimo articulo en La Capital de Ro-
sario comprenderds, o habris (comprendido) cudl es mi
opini6én al respecto. Hoy (es tarde: ya)puta(clarea), hoy ya
no queda nada por explicar: basta con explicar la nada.

Afectisimo. Muy atentamente. Te quiere y te respeta,
a pesar de todo, tu e de

Eduardo Guaylde... (cuidarse: como de mamarse en
la cama— guay de...) (de €I, del Tierra Adentro Roca, que
no dej6 indio sobre indio; espero que resista la tentacién
de hacerse el distraido —de hacerse: el que nos confunde
con un par de pampas; si anda cerca no pegués alaridos
golpedndote la boca con la mano: por si acaso; Roca dice
que la Constitucién es «un librito»; imaginate, a nosotros
debe considerarnos como un par de carajos de erratas; y
sin dejar de cuidar el culo, tenele atencién a tu cogote: tin
tin, el oro es bueno y es buena la plata (también), pero el
General tiene rima, ofdo, oreja, camisa, y La Refalosa rima,
cs pegadiza). PD.: {Bérbaros, las coimas no se matan! Y
en confianza: gcon qué «parter te quedaste de mi «parte»?
¢Lo hiciste por amor al, al arte? jBarbaros, con los pe-
culiados no se hacen juegos de palabras! {Pobre José: se lla-
maba Hernéndez, ya lo ves; y pobre de mf, hijo de (puta)
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un irlandés! Escribo para no mirar los caddveres: me qui-
tan ¢l sueilo: el sueilo de un indio infinito en su universa-
lidad pero, jyapai! pero tan singular(mente) facil de
aniquilar qufmica{mente) con una mezcla de ginebra de
repeticion y plomo y p6lvora para artificiar mamados. Ah,
mc olvidaba: ¢a que no sabés quién se hizo puto en la so-
ledad del desierto. donde la miraba con carifo al princi-
pio. hasta que un dia reputisimo. de esos que nunca faltan,
se decidi6 por fin y dijo (rima) el muy pillo: «Quiero que
me lo palpen: es de cuero; y que me lo ensanchen: a este
anillo; que me ensarten, que me claven (rima) o yo me
mueros. Y parece que hay sumario, que ya es asunto ofi-
cial. Y parece que nomds (rima) enderezé para el pajonal
y ahf només, adi6s, sin otro particular, el cjem-rima puso
y se hizo culiar.

Va mds postdata que carta. Al marica parece. Parece
quec lo van a fusilar. Es rima-militar. Ticrra Adentro o aden-
tro trdgame {ticrra). formarle conscjo de rima (guerra) es
algo que se impone sin dudar, y después. Y después lo van
a fusilar, por puto oficial. Perdida, toda una vida, una ca-
rrera que era: rima, c¢jemplar.

Leo mucho aqui, en Montevidco. Escucho misica ane-
gada en llanto. Creo, dear Charles Peregrino, que voy a en-
loquecer. Que ya me volvi loco. Como si che, alguien me
hubiera preguntado-rima, en mi propio til, estilo quebrado,
por mil y por til, como si al... algtin quien, che, me hubicra
preguntado, che: «—Che, ¢estds loco o te pica el culo?—s»

Y yo no. Y yo no. Sf, como si yo no hubicra (sabido
responder)—. Tengo las manos tintas. Tengo los gliteos de
siempre. Pero me pasa que no siempre tengo. Todo bra-
gueta, guayl de €l, es estricta propiedad privada. ¢Acaso
no alambramos los campos y empalamos a los indios? con-
tra la opinién de nucstras mujeres que pretendfan (pero
callindolo) dulcificar sus costumbres, pero adoptar la
—ijadoptarla! jhijas de Hegell—, de beber sangre de yegua
en pequefios vasitos de licor, como si variando el Conti-
nente ¢l Contenido variara. Sangre de yeguas, sois: putas,
y para colmo en ¢sa inmensa soledad, tiemblan (¢jticm-
blan las carnes al verlo») que afina, como el perfil de una
tacuara, y por consiguiente, por efecto y por causa, dada
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la cercanfa carnal del salvaje —lanza: afina y afemina a
los maridos: como si de cuerdas, violén, como si de cuar-
das de violin se tratara. Ancgado en lloro, lloro. La lluvia
forma orillas, dibuja ligrimas. Lagunas hace surgir... jsur-
girl... seremos arrastrados a lo més wpido del pajonal y
allf violados por los caras pintadas. Ya lo veo, ya lo siento.
Ya lo gozo como una muchacha antigua, chapada, que
quiere preservar su himen intacto para el esposo y enton-
ces le ofrece, o le resigna a su agresor, ¢qué? —la perfec-
ci6bn. Lo que las nalgas tersas preservan oculto,
impertérritas. Le dan el cul en el pajonal, y por el cul se
la dan. Dios mfo, a mf también me lo haran («es un libri-
to», dicc'Roca), y entonces seré puto con toda razén y sin
remisién («jpero si es un librito!s, insiste Roca). ¢Quién sa-
be, Carlos, si tu Eduardo, si w pobre amigo Eduardo,
Eduardo Wilde...? ¢Tu pobre amigo tiene micdo de que su
cul, su put, su percance sea —su librito— constitucional?
La pija, cuando estd parada, hace una comba temible en
su parte inferior, afecta. Afecta la apariencia toda de una
bella forma (més falsa que la verdad) y asf seduce y tam-
bién desgarra —salta: la tapa de los sesos de la victima. Y yo
quiero vivir. Y estoy en mi derecho, porque a ver ¢qué ten-
g0 (yo) (de mujer)? aparte de mis pechos-rima hermosos,
turgentes; aparte de mis muslos-desnudos de satén, apar-
te de la intima (perla) en la entrepierna, llamada Clitor
(musa) como una Musa: del climax, musa del climax y
de la torpeza del andar por la adorable culpa de los 1aco-
nes altos-rima aptos. para las piernas: esbeltas, oh esbelta
—y tanto que cada pierna es una hembra (esbelta), es una
muchacha (esbelta), es la prueba, es el encanto; es el rima
(desco) y es su canto. Soy Mimu, y parece facil pero no lo
cs; soy mi mujer de cuerpo: entera.

Prosigo: La pérdida de la razén es una razén de mds
para no volverse Eduardo Wilde, (puto, es decir) justo aho-
ra: los boxcadores me sacardn hasta las medias, y los chon-
gos profesionales. (ademds dc cobrar por mf los derechos
dc Aguas abajo), animéridose al «salto en el vacfos, atrevién-
dose a «quemar ectapas», del arado de madera a la industriali-
zacion a todo trance (hipndtico) y, en el mismo movimiento, a la
revolucidn permanente, cultural y proletaria: escala: mundial; tam-
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bién, claro que también, querrén los anticipos y el saldo
final de wraduccién, puesta en escena, versién cinemato-
grafica y tele (visién: visiva) del Nifio proletario y su mana-
ger: Sebregondi; de El Fiord y de Poemas. (Los boxeadores,
porque conocen mi debilidad por la manos vendadas.)

Dijo Eduardo Wilde (dice, Eduardo Wilde):

—Dejé de escribir cuando me enamoré perdidamente
de una mujer justo; justo en plena epifanfa bocabajo, cuan-
do cargar carne por la popa se convirti6 en mi derribar,
satori, el muro. Dejé de escribir cuando me sentf el traidor
inmundo de todos los hombres: Esa mujer era el mismo Yo,
—atencién: nada de «yo mismos.

Con un abrazo termino esta carta. Conun beso seco,
querido, 1a acabo. Saludos a todos los putos que se besu-
quean y otras quean contra el pared6n de la Recoleta.

MUCHACHOS, hay que scguir escribiendo: porque yo no soy
padre: soy un destino.
—iChe, Lamborghini! Mr. Lambor? ay, su pose.
—Estd bien. Ya me levanto entre las limparas escuilidas.
—Ya es la hora.
~—Siempre es la hora
—Ya ¢s el dfa.
—Siempre es el dia
—Igual los muertos no van a resucitar.
—S€ que los muertos van a resucitar. Yo los haré des-
pertar
—Despertar de su prematuro
—~Sueilo de prematuros. Los que han muerto
—Son unos conchudos
—In-vaginario:
Es un librito

MUCHACHOS, la vida toma en serio, se emborracha: con-
suctudinariamente, Ebria la vida, aduéiiase, se adueila; de
todo lo que se escribe; sin leerlo.

—Sf, ya-ya

—Sin leerlo!
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Lézaro queda:; los libros, no.

—Y se dice ganado <vacuno» porque el tal (no el tal
por cual) en la vaca tiene su origen. Y yeguarizo, se dice;
«yeguarizos» porque de la yegua vienen (y a ella van). Y
se dice. Se dice género humano porque ¢l hombre viene de
la mujer, hacia la cual (mal si no fuera). efectivamente: no
va. Y como querer decir ‘es .un entonces, entonces:

—Lo humano es lo marcado, la mujer.

YERRA. —Elaniihumanismo, por este entonces, ¢s ideo-
16gico: un musco de cera (sin marcar). Virilidad padrina
de bombetas (de: mal olor); estallan con un plop-aj/aj, y
hay que aj. rajar, es preciso: a las esbeltas todo, a todo lo
que den las piernas y los Altos (tacos lo permitan) —M’hi-
jita— y con las polleras que se arremolinan

—iaj—

—ijraj— .

~Y con las bragas

—Humedecidas y con

—El Clftor

—cs de guarnicién

—Humedecidas, dulce placer

—Humedeccidas. dulce terror

—iPero, Loca, que vienen los hombres!

—Ellos, jhaciéndonos siempre lo que queremos!, son,

éson sonetes? sf y non. Son

—Son y son

—Més aburridos, T'Son, que chupar un clavo.

—mat’s aburtson que chuptar un Oral-K

~dunt o Diost?

—Not. pongdmoslé te

—¢Los rindmolos?

—iDog. dog! ¢dog?

—Al Féizar, mirad, un pistolero de Tucson, no, de Nue-
va York. En fin, ya creo haber aclarado este punto: todo
va bien, hasta que llegan los lectores. Porque, cuando ellos
llegan, entonces: entonces. Entonces todo iba bien. A eso
se llega cuando los lectores llegan. Primero publicar, después
escribir (inica manera de Evitar lectores). Peronizar de en-
trada: Ortodoxa mente. Vertical mente.
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—OH SENOR. DIOS MIO — (Nueva York se detiene por
completo)

(Hasta el caf, el caf caf, cafishio Al Féizar queda.en
suspenso, cuando a-la luz de la palabra hotel se disponfa
a latiguear a nuestra herofna Pretty, Pretty Jane, porque
la defensa de una rata miserable le habfa prod —de prod,
de producir= producido a ella un CONSPICUO hemato-
ma cn la cara.. ¥ ahora no podfa, no, no podia:salir a puta-
rraquear, y por lo tanto, por este entonces, Al Féizar
perderia un pufiado: por una rata, por un hematoma
CONSPICUO, por un puflado de délarcs —pero-cn su gré-
vida, terrestre: majestad. por AQUEL entonces se detenfa

—OH SENOR, DIOS MIO — Nueva York)

(((Es una ciudad enorme. Absorba. quien pueda, la
plegaria)))

({{Antes de que los lectores lleguen, si es posible. Si
no es mucho pedir))).

({((No. no es mucho pedir,
OH SENOR, DIOS MIO —e¢s demasiado)))

({(pedir)))
—Demasiado, pibe. Siempre serds un
griego, un niio.

Pero dura s6lo un instante. Luego la ciudad de Nucva York
arroja la plegaria al més, al. mds maldito de los lugares del
Cielo —a esa nube que pasa, por ejemplo— y recobra su ritmo,
y el latigo, el latigo implacable de Al Féizar. Cay6 sobre
las nalgas desnudas (de algin modo: indefensas).de Pretty
Jane: parpadeo intitil, intil ne6n de la palabra hotel, El
castigo prosiguié hasta el cansancio (del brazo de Al Féi-
zar). El verdugo salvé de un salto esa forma yacente, esa
nada de Pretty Jane, y se tumbé en la cama. El neén pro-
segufa su trabajo: hotel... hotel... hotel... El cafishio prose-
gufa el suyo. Sermoneaba a la desmayada. Pretty Jane:
~—iPor Cristol Tenfas que ser t, como si pocos proble:-
mas tuviéramos en la barriada, tenfas tG y tenfas ta que
arruinarles su diversién por defender a una miserable rata.
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Yo que Sam Pete Joe, jpor Cristo que te hubicra matado...!
Pretty Jane sacudi6 la cabeza. Lentamente despertaba:
—No blasfemes, Al..,

—«No blasfemes, Al» —la remed6 el cafishio, horri-
blemente, frunciendo el hociquito— «No blasfemes, Al...»
Encima haces intervenir a ese viejo memo de Q' Neill, el
Gnico botén del depto que no se deja untar....

—Yo no lo hice intervenir, Al, eso es injusto de tu par-
te.. Yo estaba tirada, herida, herida entre frutas podridas
y hortalizas podridas ¢n. cl callején de Iwo Jima..,

—Y0 no lo hice intervenir, Al, eso es injusto de w par-
te...» —la remedé. otra vez, frunciendo otra vez (horrible-
mente) su hociquito—. Eres una buena para nada. Ni
siquicra sabes hablar espafol. Mira, mira, ve que decir she-
rida, herida enure frutas podridas y hortalizas podridass...

Se levanté gil. como un resorte de repente, y le azo16
las tetas con un revés de cachetada.

—No tienes clase, Preity Jane, Eres basura. Para que
sepas, se dice simplemente «cntre frutas y hortalizas po-
dridas», sin repetir palabras al fudo en tu estilo buscona,
en tu look trotacalles seric «Bs; jlook td. pelotuda!l, jpelotu-
da de mierda! jmicl sobre hojuelas!

(Instintivamente. Instintivantente Pretty Jane se protegid —con
el antebrazo flaco y debilucho— la cara; pero habta pasado: pasa-
do, habia, la hora de los golpes; llegado en cambio, habia,. la hora
del sermdn —y lo que vendria luego, «lo posteriors.)

—Escichame, querida. Esciichame bien, Pretty Jane, mi
dulce bien. Esclichame bien.porque todo lo.que te digo y
te machuco es pam tu bien, y por w bien. Por eso incluso
(telo) machaco, una y otra vez, mi dulce bien, para tu bien.
E incluso (ya me estoy pareciendo a Delamarche), e inclu-
so, digo, ¢s por eso: que te machuco, ya sea con mi l4tigo,
Ya sea con mi puiio; siempre por {u bien, siempre. Sicm-
pre, ch, hasta el cansancio. Hasta ¢l parpadeo incesante,
como esta palabra hotel que no y non: jamds se cansa en
su ne6n. Como un feto, incansable, en su alcohol.. Como..,

Un francotirador psicopata, ex Viet-Nam, ex frontera
provocateur ruso-china (como es 16gico), ignorante por
completo-de la penuria vida de Pretty Jane, como es pe-
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nosa(mente 16gico), 1o dej6 scco a Al Féizar dispardndole
porquec sf {pues sf, jqué val jhombre...l) desde una.azotea,
en fin, fronteriza. Lo hizo en el momento... tél del neén ilu-
minante. Repetimos que lo dej6 seco, con el «como...» en
la boca boqui, boquiabierta. Un tiro rifle mira telescéopica,
45 el calibre equivalente a, y 1a bala entre ceja y ceja. El ori-
ficio de salida, un tinel: un tinel de sesos desparramados.

EL SINDICATO MOVIO (RAPIDO, RAPIDO) los engrana-
jes. Padrinos grandes y pequefios tomaron cartas en el
asunto. Al Féizar era un simple peén de ese gang. Un peén.
De una (vamos, por Cristo, y que por una vez nos sca,
amén: perdonada la blasfemia). Un pe6n, en suma, de una
categoria tan fnfima que Jigsta seria ridiciilo. mencionaria® . iSi
estuvo en Vier-Nam, pero como palanganero de mueblé
en Saigén, y antes de la guerra, antes de la intervencién
norteamerican! Si quiso quedarse a combatir —«ya que ¢s-
taba, ¢no?s, dijo— pero lo exceptuaron porsus anteceden-
tes. penalcs; lesiones contra la persona de un cojo y estupro
anal cn el pan dulce de una meénor, menor pero més puta
que las gallinas, como todo el mundo, hasta el juez que
lo condené, lo sabfa; el Al Féizar fue preso, sin embargo,
empero; y en la carcel, encima, se «divirtieron» con €l los
otros presos. Hasta lo disfrazaron de mujer. Hasta —
podemnos decirlo, ahora que estd muerto— tenfa cierto pa-
recido, asf, vestido de mujer, tenfa cierto parecido

: a Preuy

* a Preuy Jane

: a Preuty Pretty Jane
... una mezcla
que admira
de puta anémica
bella a 'su manera
y atorranta, arrabalera
que yira y yira y yira...

Pero no es justo.

1. iperol jnada de cabos suélos) el sindicaid és ¢l sindicatol
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No, no lo es, haber tronchado asf, como arbiuos (pedo-
rreos y chiflidos), arbitrariamente, la vida de Al Féizar, la
fatiga verduga de su brazo y la admonicién de su palabra.
M4s aun cuando se habfa dicho que luego vendria «lo pos-
teriors. (S1, y dale: también José Hernéndez, 0 Jota Hache,.
si_se quicere, vino a descubrir, después del éxito, que a su
historia «lc faltaba lo mejors.. No, no hagamos trampas.)
Si, hagdmoslas. (...no és justo... scs injusto de nuestras par-
te, Al», ya estamos copidndole el estilo a Pretty Jane...)

Hagamos de cuenta. El francotirador psicdpata todavia no tird del
gatillo. Si-la memoria no nos falla...

({({Antoro la literawura sf, pero.esto.no pienso explicarlo més.
Que cada quien, como pueda,. absorba la: plegaria.)))

Y si: si la memoria no nos falla...

—Escachame, querida. Esciichame bien, Pretty Jane,
mi dulce bien. Esciichame bien porque todo lo que te di-
g0 y te machuco es-pam tu bien, y por tu bien. Por eso in-
cluso (hotel-te lo) machaco, una y otra vez. Mi bien, para
tu bien. E incluso (vuelvo de la muerte y ya me estoy pa-
reciendo a Delamarche cuando trata de hacerle entender
al cabezota Germdn, digo Karl). e incluso. digo. es por eso:
que te machuco, ya sea con mi:latigo, mucho: ya sea con
mi pufno, mucho. Siempre por tu bien, eh. Siempre ah, has-
ta el cansancio. Hasta el parpadeo incesante, como esta
palabra hotel que no y non. Que no y non: jamds se cansa
en su ne6n. Como un incansable —feto— en su alcohol.
Como...

Silencio. Clavd, Al Féizar, los ojos. En las ancas tortas de Pretty
Jane,

—Oh, no —dijo clla. brotada de lagrimas—. Sé 1o que
estéds pensando, pero, oh no, hoy no.. Por Dios. Al, hoy no,
ijoh ino!

—...Como...

Al Féizar estaba como: como loco;

—Por lo que mas quieras, Al, hoy no. Estoy destroza-
da. Primero me trompe6 bien a trompadas Pete Sam Joe.
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Luego tG: a latigazos; y un sopapo que casi me arranca las.
tetas. Hoy va a dolerme mds que nunca. Por Dios, hoy no,
Al. jal hospital!

Ella tenfa un defecto (o virtud. segln se¢ mire). tenfa
el terrible defecto o la deliciosa. virtud llamados anus pueri-
lis'(orto infantiloidé): no le cabfa ni un alfiler; sudaba san-
gre para cagar. Y para colino.

Pard colmo, la poronga de Al, al palo, medfa sebregondiana-
mente medio metro, con (encima, para colmo) musculosas articu-
laciones que como es obvio sarticulaban» los tro-zos mediante
rugosos anillos parecidos a los aros de goma de contencidn de los:
antiguos profildcticos (desconozeo los modernos); cuando la ca-
beza enorme (nos olviddbamos, caramba, de Ella) de esa descomu-
nal, sotreta garcha, (de chico, me acuerdo —aunque nada
tenga que ver, Calfgula, La infancia de un imbécil con. 4,
tema de La Verga—, yo decfa «descolumnals, porque pen-
saba: més glande atn que una golumna); cuando la cabeza
enorme penetraba por la ranura normal de un ano normal, y luego
de la cabeza los terrorificos, nugosos anillos de las articulaciones —esa
ranura normal quedaba arrasada, y el intestino generalmente vuelto
por completo hatia afuera. Ya menos que normal.quedaba la ra-
nura. O menos poco que anormal, casi enteramente, Cuando el tur-
no le tocaba a Pretty Jane, lo que ocurrta con harta frecuencia, a
ella hiabta que hospitalizarla, con la cara posterior de los muslos
tinta, tintos en sangre. Por una movida de culo terminaba, de ca-
beza, en terapia interisiva. Los médicos cruelmente ya le habtan diag-
nosticado. Si continuaba con esas prdcticas quedarta paralitica: de:
por vida.

—...Como... —Al-se acercaba. Pretty Jane: reculoncs con-
tra la pared.

Octubre, 14, 1982.

({{del arado de madera a la industrializacién a todo
trance (hipn6tico) y, en el mismo ‘movimiento, a la revo-
lucién permanente, cultural y proletaria: escala: mundial.
Es el ritmo lo que no soporto. Es el ritmo: lo que no me
soporta. Con ¢l bloc roto, un enorme agujero en-el papel,
la forma. La forma por allf se escapa. Encender —es
indtl— encender otro. Condenadamente, cuando la for-

184

ma sc escapa (cigarrillo) es el placer lo que se escapa. lo
que se escapa cs lo familiar, lo familiar que tiene todo aire
de novela. La forma se escapa y también la firma. Es cla-
ro: es un jucgo trolo irola de palabras. Catorce de octu-
bre, mil novécientos, ochenta y dos. El 17 se acerca, ese
dfa. No tengo manera de evitarlo, ese dfa abriré otro pa-
réntesis.

Para no scer... «comprendidos... por la familia, para eso
se empieza a escribir. Y todo va bien. Luego viene (sola,
saltando nada, quemando nada) la otra ctapa. la conmo-
cion Octubre 17, el fuego de no perder la vida ardiendo
en ascuas. La etapa de escribir para que tampoco —lo que
sc dice: tampoco— los amigos comprendan. Eso es per-
der la razén. Haberlo y perdido.? Perdido. ¢Quién? Nadic
finna. ¢Quién? jtembleque! Nadie, pero lo que sc dice fir-
ma: nadic firma. Viene naciendo.)))

Regresar. Ex Malvinas, ex Viei-Nam. Regrésar. Estd‘vacfo
el-cuario de hotel: hasta. que yo entro. Luego, si entro, yo
estoy. Estd lleno. El cuarto de hotel. Porque yo sabfa, com-
pré una botella de ginebra y unos comprimidos rosados,
de codefna. opiceos. No voy a coniar el cuento (chist, chis-
te). Astor Hotel, Montecasino Street. El francotirador psi-
cOpafa, siempre me gusto ese oficio: ¢l que de una razén
(de estado) pasa a otra razén, también de estado: alucina-.
torio. Pasa, y no: no pasa. Cae. En la trampa de caer. En
la rampa. No como los que no caen. En la trampa. De no
cacr. En la trampa. Esos se $alvan de caer. En la trampa
de caer. En la-trampa. Los otros, no. No se salvan de caer.
En la trampa. Estd vacfo el cuarto de hotel: hasta que yo
entro. Luego, si éntro, yo estoy: Estd lleno. El cuarto de
hotel.

—Quemarse, de una buena vez.

~—Quemarse, de una buena vez.
—Quemarle.

2. Laprida 19.
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LOS SESOS A AL FEIZAR

(((ahora sabemos la clave; sabemos-cuél es la respuesta al
famoso koan zen —egc6mo suena el aplauso de una sola
mano?»—: la cachetada que me pegaron en Barcelona)))

—Quemarse, de una buena vez
—Quemarse, de una buena wz
—Quemarle

LOS SESOS A AL FEIZAR

Bueno, de vuelta a casa, porque Nueva York, New York,
es mi casa y mi ciudad (o mentira, mentira; Viet-Nam to-
do entero, y las Malvinas, el integro archipiélago, son mi
casa y mi ciudad). New York es mi ciudad. Cierro-con lla-
ve la puerta del cuarto —Hotel Astor— y estoy. Con las ma-
nos vacfas, de vuelta a casa, al hogar. Con la pared desnuda
frente a los ojos y el clavado Reglamento, Miro por la ven-
tana y pucdo ver. El movimijento, en la otra ochava, del
precinto 16. Nunca fui un devoto de las metra(yetas). Nu-
na me trajeron buena suerte. Buena suerte: Buenos Aires
es mi ciudad; mi hogar y mi ciudad (o mentira, mentira:
el continente entero —Amerika— es mi hogar y mi ciudad).
Buenos Aires y su torre de marfil: el Hotel Astor. Lo medi-
tado aquf se ruboriza. Es el rubor. «Buenos Aires, Buenos
Aires», con estas palabras en la boca, murié; José Herndn-
dez. jPara alejar el fastidio de la vida de Hotel! Oh: «Un brillo
de fraude y neéns. '

Regresar.

Regresar otra vez.

Regresar de una buena vez.

Con las manos vacfas, ésta es mi casa.

Mi hogar, mi casa y mi ciudad. También: también.
Esta vacio el cuarto de hotel: hasta que yo entro. Luego,
si entro, yo estoy. Estd lleno. El cuarto de hotel.
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Luego me enteraré por los periddicos: dejé seco, un tiro
entre los 0jos, a un 1al Al, Al Féizar, fiolo de poca monia.
Lo hubiera matado de iodos modos, porque estdbamos ahf,
ya que estdbamos: €l y yo. Yo estaba apostado, posicién rc-
glamentaria, cn la azotea de enfrente: él apareci6 en mi mi-
ra (no yo); él, me acucrdo, hablaba con alguien (que no
apareci6 en mi mira), ¢l usaba tirantes rayados y mofiito.
Yo. yo jalé el gatillo. Parece que lo hice mierda: al instante.

En fin.

Empezar de nuevo, con. el corazén limpio.

Con los labios pintados. Con las ufias de los pies: pin-
tadas; y pintadas: con las uitas de las manos, pintadas. Con
cartera y sandalias piel' de vibora y con pollera pantalén:
Toda) Una) Mujer) Cuidado (€l detallé). Sandalias: alto ta-
c6n. ascendente. Ascendente la alegre matriz de nuevos
destinos. Hurra, es de campanillas.

jHURRA!
(por una nueva novela que comienza)

1

Para empezar, para entender; hay que pensar, y s6lo eso,.
en el vértigo del sexo opuiesto. Sex combatiente, sex droga-
do; el sex, la terriblé sex del mielancohélico. jConoced el
des-tajo! El padre, la madre, el peoncito. Escribir y escri-
bir y escribir: el ced es paulatino y ortografico. La cardtula
s¢ pone tapu. tapu como la madre que lo pari6. Arte.es
igual a miedo a la hipocondrfa, afina César Aira en —
inédita—, «El Estipido Reflejo de la Manzana en la Venta-
na». Hurra, entonces, por las superficies que alimban.
Mueran los hipocondrios, cosas de abajo, remo-roides, fan+
tasmas ccnagosos del «fondo» (bajo) o, en el buén decir del
gayego, barriobajeros. En.algunas novelas de Dostoicvski
aparecen, en efecto, personajes dados al puro malo, barrio-
bajeros. ;Sois de puta madre! Siberia los redima, asf como la
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bellota en ausencia redime a Ja ardilla presente, tumultuo-
sa, cn la primavera y el verano tumultuosos. /Y el gato,
y la rata? Un céntaro lieno de leche se estrella contra el
asfalto empedrado del callcjon.

Iwo Jima. A los pocos pasos, Zinoiste Street, Un c¢én-
taro lieno de leche se estrella contra el asfalio del callején.
De su lira tira, hasta donde sea cuerda. Con el 17 de octu-
bre en los corazones, infiltrar «objetos» a, homo, ex taxis,
excrementos vivientes del Japén (se dir algo de ellos alan-
te) en ese resto cartesiano que se llama-centro-torrencial,
flujo sanguinco. El cintaro se estrella, oh cielos. Retempla,
y la leche discurre varios siglos para: hacer turgir mis te-
tas, preciosas de hoy para mafiana. Surgir.

A guisa de poronga y moralcja...

La verdad es que antes de ser despachado le rompi6
alevosa, malamente el culo Al Féizar a Preity Jane. Cues-
tién de tiempo.

—...Como...

Se olvid6 de su afeminadfisimo «como» Al Féizar, lo
dejé colgado, en el aire, suspendido, en el aire, respir6 hon-
do, ¢estd claro?, claro, le arrancé las bragas a Pretty Jane,
la puso. La puso boca abajo sobre la cama (...tel, hotel...)
y le enterré la batata. En el culo. Cincuenta. Cincuenta anu-
dados centimetros de poronga estilo: estilo «cabeza de ga-
to» (por algo, de su parte estaba —y contra la pobre rata—
Al Féizar: por algo).

El alarido fue instantdneo, aparte.

En cuanto entré én contacto.

La cabeza de gato con la ranura de pajar.

Igual Féizar consegufa su prop6sito. Ya logrado, le
habfa metido un cuarto de cabeza en el recto para su fin.
Igual Féizar, ya manaba. A chorros la sangre de Pretty
Jane, alma de céntaro. La leche pedfa jvil-mds! en el cir-
cuito pleno y apretado, en las redomas —oh tiempo—
de mis tibios. Preciosos. Senos. Ahora podia yo posponer
la utopia del Chongo Perfecto, del Sebregondi Falang-
neo, para mediar sin desmedro, sin desmedro mediarlo,
con un marido cuero, empeiioso y diligente, padre (Oh Pa-

dre, ¢por qué?) padre de mi Hijo: en el celeste Cielo la rosa,
la rosa y la poronga, entera su cabeza ya en el interno cu-
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lo de la loca trota, trotacalles trota, trotapalabras trota.

Alaridos, Al Féizar le estd rompiendo ¢l culo a Pretty
Janc. Chorros de sangre. Alemania, Argentina, Albania.
En su momenito, cuando acabe, Al la sacar4 roja de entre
las ancas, roja con los ojos en blanco. Iwo Jima, la leche
habra quedado librica en las entrailas, sin pensar en na-
da. Recondita en las entraiias como un ferrocarril austero;
Arcadia, Australia, Auslandia.

—austero al margen, hay era 17 de Octubre; o sin mds vueltas —o
sin mds rodeos— 17 de Octubre hoy eros—

La multitud despliega sus banderas en el callején. Eva ha-
bla en turquesa y soy. por fin, una mujer epifénica, rubo-
rizada por el turqui. La lengua me expulsa 'y tabla. Tabla
rasa, ruborizada por el rubf y ¢l robin, por el petit robfn
y el alfa-nin, aiin més petit. Expulsada por la Lengua al
calor del habla. Entre las piernas de tala ex tdlamo, con
el plumaje como tabla, como péjara: entre mis piernas un
habla rosada habla. un clitor musa sin péilida

Perdn. Pueril

Perdn Pueril

Perdn Pueril
en son de marcha. Mientras a Pretty Jarie sf que la ma-
chacan.

—iAl, Al, All —vociferaba su propio nombre, el ru-
fidn: 4nimos, 4nimos, 4nimos sc daba mientras (ya sin ri-
ma) a Pretty ¢l culo le partfa. Porque éso cra partirselo (...rel,
hotel...) y no culearla. La propia sangre de la pobrecita ser-
via, en la operacién, como 1inico lubricante ...tel, hitel...
y ese tiempo de agonfa pasaba, pero era: como si no pasa-
ra. Tiempo del salvaje, del salvaje tiempo. Tiempo del
sioux y del ranquel, Perén: Per6n Emperador Gltimo de
los pampas, el fin sinfin

&Y Pretty ano pueril segiin Al, Al la caga?

2

Yo no sé. )

¢Se tratard, acaso del «puro malo» peninsular, digo
ibérico?
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({(Mi mejor-efigic, charab6n en la moneda., ya la dejé airas.
Es muy sencillo atras, quiere decir: paginas atras. Cuando
sc dijo: «la estrellita joven en el regazo-cenicero (manchado de ce-
niza, decigarrillo) de la almada actriz maduras. La idea blanca
y apagada de la muchachita, como una colilla més. Con
su inmensa mirada azul, fascista. Tiene la actriz madura
unos hombros espléndidos, a su manera prominente co-
mo senos, y también a su manera el relieve suyo es menor
que cl de la pequena. En esta escena. En esta escena el rou-
ge es mds carnoso que los labios. Son madre-hija en la fic-
cion. En la vida real, no; y jamis pagan sus cuentas. Mis
ragica serd, todavia, la Alemania por venir: més Alema-
nia grabada a fuego por Alemania)))

Mds Alemania aiin.

(USA es el objetivo bélico de la. Argentina)

tip

pit

tip
y la ciencia siempre tan pequeiio-burguesa, tan ahora, tan
contra la inteligente lobotomfa; y la literatura siempre tan,
y tan luego ahora, tan sexitista: empantandndose, enca-
nallindose en el sexo opuesto o en la homosexualidad «es-
pontanefsta», no biol6gicamente programada, cuando

Al Féizar eyacul6 aliviado y con una alegria casi, casi‘'mi-
gaja de santidad. Cuidadosamente sacaba su verga del an-
tro diminuto y miraba, siempre con la avidez (de la primmera
vez), la realizacién del prodigio: en enrollamiento en tor-
no al torniquete de su penis viril, cuando cord6n umbili-
cal, del intestino en parte de Pretty Jane: curiosa vuelta
a los origenes, porque pene eres ¥ al péne volverss. La mu-
chacha, més atolondrada que mala, ¢habfa dejado de exis-
tir? —casi— Respiraba ain, débilmente. Al Féizar, como
pudo, ayuddndose con una sopapa, le devolvi6 parte del in-
testino al culo: lo que pudo. Después llamé a la ambulancia
del hospital. Era absurdo pero cra asf. Y siémpre les hacfa
a los enfermeros el mismo chiste: «Je-je. Estuvimos jugan-:
do. Al culo sucio.» Luego la sirena y luego Dios, Su voluntad.
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En la biblioteca inembargable de un linotipista erudito, no
tan vicjo pero al borde de la muerte (un nombre con varias
pronunciaciones —Luis Antonio Sullo—, infatigable en su lu-
cha para que los libros dijeran lo que alguna vez susurra-
ron: no leta jamds, pero sus subrayados eman perfectos. Lo que alguna
vez quisieron decir, y lo dijeron, mucho mejor que sus rayas
debajo de las letras, lo que querrdn decir alguna vez —no
sc los ve muy apurados— aqui, aquf ¢l presente) al borde
de sudliima herejia, porque asf mueren los histéricos, antes
llamados posesos, de cincer a los 56 afios: Buenos Aires, aquf
el presente. Podremos entonces tirar a la basura toda esa ba-
sura, ¢sa trama de rayas en los libros que fingfas enseflar-
nos. ¢sa mancra tan «suya» de subrayar y no lcer que e
envidiamos (siempre) / aprovechamos el rato quie le falta para in-
sultarlo. La oportunidad se ha presentado y no habrd otra.
Estd en su cama, fresco como una rosa: por fin la enferme-
dad, gracias a los muchos cuidados, terminé por florecer
(Bucnos Aires, seguro, ¢pero aquf el presente?). El cuerpo de
Sullo tendido en la cama, la cabeza casi blanca: —pero el pre-
sente como un regalo: —gAqur el presente?— solfa preguntar
en asamblea (siempre era extraordinaria), pero para agregar
en seguida, sefalando el indice en varias direcciones. Los que
recucerdan comentan que decfa (ademds de cualquier cosa):

—Aquf por lo menos Buenos Aires, pero hoy me sien-
to un poco raro por la multitud que me acompaiia aun
cuando sabe, y bien que lo sabe, estoy muerto.

Tanto aprendimos de su humor, que mientras lo amor-
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tajaban nos ddbamos cl lujo de volverle la espalda y entre
los amigos copiarle el chiste: —¢Aquf el presente?— Era
su chiste, ¢l mayor del mundo: nadie se atreveria a refrse?

La ciudad de Buenos Aires, por lo menos. Te amoria-
jan, Sullo, y ya no podris ironizar sobre nosotros. Tu in-
validez de muerto, pero no, prematuro caprichoso, no te
pasearemos caddver cn silla de ruedas (sobre tu regazo un
subrayado, jamds un libro), ahora Sullo a merced de nues-
tro humor, impotente ante la merced de toda nuestra mer-
ced. que empezard con el saquco de todos los subrayados
de tu biblioteca —XJamds nos diste el gusto de leer un libro!—
«Listima no poder subrayar a maquinas, decfas, pero a ma-
quina se escribe, y hasta puede llegar a decirse en los mil
tonos plateados de la ironfa que se aprenden en una ciu-
dad reprobada. Buenos Aires, el vicjo chiste:

—Aquf el presente.

De un vigjo.

Pero no se te escapa entonces, como tal vez no se te
escapa ahora, Ginico muerto paseado en silla de ruedas (no,
ayer chacamos con otro), la arbitraria pretension de supri-
mir en tus subrayados los textos, ni la pregunta que nada
ticne que ver con el tiempo, y con la historia menos:

—Hundidos hasta ¢l cuello en lo informe, si aquf el
presente, el pasado ¢dénde, entonces? y dénde ¢l futuro:
porque si aquello de «a mf no me gusta ¢l c6mo» merece
nuestro aplauso (Aplausos), el cudndo cs ticrra de tumba, por
eso s prefiere la silla de ruedas. Pero ustedes perdieron la
capacidad de responder a pesar de que les abrf mis puer-
tas, que fue una manera, no la tnica, de cerrarles las su-
Yas en sus propias narices. Me interesaron por su capacidad
para el chiste largo, ese que termina por hacer perder la
paciencia ¢ impone hablar de otra cosa. esa segunda que
se condensa porque resulté interminable la primera. Si,
aquf el presente. Me gusta Bucnos Aires porque la Cruz bro-
ta sola de la tierra (aquf se terminé la milonga de cualquier
Evangelio). Ahora a mf mismo me subrayo. aunque no es
a mf a quien le corresponde, y menos los juegos que con-
deno de antemano (el plumero estd escondido, también
en la vida cterna). Ahora despacio. déjenme ver: si, éste
es ¢l bar de Talcahuano y Cangallo. No, falta una cuadra,
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pero ahora si, estoy seguro, es éste: Bartolomé Mitre y Tal-
cahuano. Me parece que me equivoqué, muchachos. Era
el de Talcahuano y Cangallo: tengan cuidado porque gran-
de serd la tentacidn (ya hablaremos). Aqui no estamos so-
los, pero precisamente aquf ocurrié ¢l asesinato. Y ahora
sf a casa. a recuperar la montaja remendada.

—Bucno. amigo Sullo, silencio. Usted tiene razén, el
chiste es largo, o tal vez nunca hubo uno tan breve como
el de Hamarle chiste a lo que impone cambiar la cternidad.
estilos. Que causardn gracia o tedio, y no estari usted pa-
ra subrayarlos: apenas un linotipista, apenas un plomo en
forma casual de letra que uno se encuentra por la calle,
uno de ¢sos que los cirujas revenden, como nosotros lo re-
venderemos a usted y lo poco que le queda, hasta su mor-
taja remendada.

Y estamos de nuevo en su cuarto.

—El pdnico —dijo Sullo, sonriente— «Muri6 por estran-
gulamicento de mortajas... Eso mismo, sf, tenés razén, Ro-
sita. (Hablaba con su mujer. Ella no hablaba con nadie).

Eso mismo. Algo habra pasado con la silla de ruedas,
pero se termind la costumbre de pasecar al fantasma. Aquf
¢l presente, en Buenos Aires, que se har4 popular. Morir
estrangulado por la propia mortaja. Popular como la ce-
ra: d en frente, revés (ver: Eda Mayor), el brillo de la cara
muertd y su museo: nacer fantasma y resucitar como fan-
tasma, convertir en soga de ahorcarse la propia nalga. La
ironfa de Buenos Aires supera a Buenos Aires. Pienscn que
Sullo estaba tan bien, tan de buen morir. La enfermedad.
al fin, gracias a tantos cuidados terminé por florecer:

—Sciora, tal vez convenga una maceta.

Por el momento no debo preocuparme: el cansancio
es una buena seital. Los que le encuentran una «forma»
al destino, s6lo son los personajes de las novelas, de esas
que ahora ya no se escriben. Pero, no hay mas remedio,
a veces las cosas se complicardn un poquito. Algunos no
le encontramos ninguna forma al —en fin— destino. Si se.
la encontrdramos, hasta nos gustarfa tener uno. Pero acu-
sarme a mf mismo ¢n una novela (francamente buena),
de mi ridfcula pretensiéon de escribir una novela, no me
exime...
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Queria darle entrada a la palabra exime, que puede lle-
gar a representar un gran papel. Habrd perdido su tiempo
el lector. Pero ¢l lector soy yo. Pero eso tampoco me exi-
me. Explicar ya cs otra cosa, se parece a confesarse siste-
mdticamente, en un doble sentido: cada vez que la Iglesia
lo prescribe, y también a esa mancra de referirse a alguien
diciendo que «hace las cosas por sistema», aunque el sen-
tido es triple, ¢n este caso, y no doble: si explicar equivale
a confesarse sistemdticamente —Buenos Aires, ¢aquf el pre-
sente?—, pucde entenderse (mal, casi seguro) que expli-
car cquivale a confesar un sistema. Pero es una lstima que
la serpiente se muerda la cola, pues da lo mismo subra-
yarlo (escribirlo, nunca) asf como queda subrayado, que ha-
cerlo exactamente al revés: si confesarse equivale a
explicarse sistemdticamente (mal, casi seguro) —y como
sc recordard el sentido es triple en este caso, y no doble—
es probable que podamos atormentarnos con una nueva
csperanza: explicacién, confesién y sistcma son posibles.
Pero debo fumar menos: asf como la televisién nos devuel-
ve vicjas pelfculas, los aios nos eximen —por fin— de co-
mentarios.

1l

El hombre que nace culdn, el hombre que nace nalgudo, du-
rante toda su vida arrastra ambos motes a la vez: culdn,
nalgudo. La gente ticne preocupaciones graves como para
entrar en cstas diferenciaciones aparentemente sutiles.
También los literatos las tenemos, pero, es nuestro oficio:
nos gusté meternos con esto de las palabras y ahora so-
bran las quejas: diferenciar el sentido de culdn respecto al
de nalgudo, de pronto (cuando nosotros también quisiéra-
mos opinar sobre e/ hombre en general) se convierte en nues-
tra preocupacién includible y méas urgente: —Mirs que
escribfas mal, Sullo (subrayo).

Pero, realizado el trabajo de establecer las diferencias,
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(ya lo realizamos), los derrotistas batimos pelmas, locos de
contentos. jQué fracaso! Porque no hay diferencia alguna:
culdn y nalgudo sc reficren a los gliteos con mucha carne
y grasa. digamos: «adiposos», que suena a insulto. Con lo
anal propiamente dicho. nada que ver: lo anal, ausente,
E! material de consulia fue escaso. Conforme pues con no-
tas dispares y «relatos arquetfpicoss. En cuanto al uso, la
gente habla de Culdn, de nalgudo, jamds: detestan quedar-
se en la superficie, suponemos.,

El culon en gencral ¢s un «me da lo mismo» micntras que
Nal, por momentos personaje arquetipico de esta historia
—no en todo momento, no siempre arquetipico y mctido
en una historia que a veces es capaz de dejar de serlo—
desde nifno padecié las angustias y los t6xicos, o las faxi-
nas si plantcan una sinonimia aceptable con los t6xicos,
del sufrimiento perpetuo, aunque no siempre perpetua-
mente sufrido. El culdn cree iener un cuerpo proporciona-
do, que hasta puede gustar a quienes la armonfa. culona
o no, les resulta seductora, Pero aqui se habla de una ma-
yorfa relativa de culonas. Nal, en cambio, no tiene la dicha
de sentir ninguna clase de pertenencia a la misma, y por
lo tanto (ya veremos) vive las peripecias de un héroe tra-
gico o las de un desgraciado.

Nal cree que su cuerpo, destinado a ser «perfectos, fue
alterado durante el dltimo minuto por el demente que di-
rige estos planes de produccién, alterado de manera deli-
berada. El demente sérdido y tenaz, anticipdndose a la befa
y a la humillacién universales programaré colocarle una
parte (grotesca) que no coincidiera con el todo, sélo para que
Nal se sinticra ridiculo y humillado durante el tiempo que
le tocara vivir. Todo por pura maldad, porque rompfa la
monotonfa: fuc una de las pocas veces que El sabio Loco del
comic se salié con la suya. Asf, creemos, florece el delirio.
Nal pensard que ya desde niiio lo persiguieron y maltrata-
ron, como si 6l wviera la culpa de ser culdn {aunque es él
mismo quien se siente culpable y se atormenta): tachar la
estupidez psicoanalfabeta del paréntesis Gltimo.

Aunque cstas estupideces Sullo son tfpicas de los
linotipistas-semi. Subrayar demasiado, leer poco. como si
entender fuera un suicidio.
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Por supuesto, por haber nacido grueso de atrds, hasta
su familia que lo cuida y lo protege para evitarle a Nal (y
evitarse a st misma) perjuicios irreparables, también se rfe de
&) ademas de uiilizarlo para descargar sus malos humo-
res: existen testimonios incuestionables respecto a este ma-
tiz del problema, asf como también se comprobé que la
tentacion de palmear los gliteos de Nal generalmente ¢s
irresistible aun tratdndose de¢ excelentes personas. Es int-
til contar las experiencias practicadas con malvados, s&-
dicos, perversos y psicépatas de toda clase: resulta fécil
imaginar los resultados y conclusiones de las mismas. Pa-
ra ellos, el ineludible destino del cuddn es sufrir humilla-
ciones dolorosas de toda indole. Entrando ya en el plano
de los testimonios recogidos, asombrosamente la causa de
tal destino ese debe a que los demds, los que no somos culones,
con algo tenenios que divertimos en este niundo».'

El Sabio Loco wuvo el cuidado de dotar a Nal de un
caracter bonachén, asf todo marcha sobre ruedas como
suele decirse, y la cuestién se reduce —entre las buenas
personas— a encontrar el pretexto para nalguear (amisto-
samente) al pan de Dios: —¢Se gradué tu hijo, Nal? {Te fe-
licito! (Y ndalguean cuando Nal ya habfa tendido sus brazos
para recibir los del amigo de toda la vida— Su esposa en-
cenderé la luz ésa noche: habré crefdo escuchar un sollo-
z0 que partfa el coraz6n. Un sueilo, tal vez. Un alma en
pena...

Quizas por tnica vez, todo le salié perfecto al Sabio Loco,
ya que Nal es noble ademds de bonachén. Afronté el do-
lor de la vida cotidiana. porque comprendi6é desde joven
que aislarse de sus semejantes era engafarse a sf mismo.
Debfa procurar integrarse, y ademds, lo mejor posible. Por
mds que sc¢ encerrara, el nalgueador compulsivo le darfa ca-
za. Su verdugo tenfa todo a su favor. Nal, que vivia sufrién-

}. Sobre este punto obra en nuestro poder ofrv testimonio concreto y di-
recto. Pero adn es absolutamente prematuro hablar de é1. Hay una tra-
gedia de por medio quc compromete a una de las personas que
contribuyeron a animar la historia. Es posible que no digamos una sola
palabra, aunque subrayamos algunos libros (de texto).
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dolo, ya que le conocia todas las wretas, tan hébiles algunas
que ¢l —1odavia— sc vefa obligado a responderle coriés-
mente, con una sonrisa en los labios.

Como un ejemplo entre mil: el acecho expectante del nal-
gueador compulsivo de la combinacién de un conjunto de ele-
mentos: bache en la calle, 6mnibus repleto, cercanfa Nal-
nalgueador compulsivo: tropezén del vehiculo en el bache y...
«jAy, Dios, el cielo y nii me envian esto de regalols, se diria cl nal-
gueador cuando fingimos trastabillar cafa sobre su presa y
al menos por dos o tres segundos, con la excusa de no de-
rrumbarse sobre una pobre anciana, desplomébase sobre
Nal y nalgueaba, brevemente pero nalgueaba a su gusto, (Sf,
perfecto, término que no se usa, pero durante ese instan-
te, ¢qué otra cosa era Nal que un impotente nalgudo?) En-
cima ¢l nalgueador se defendfa con ir6nicas excusas: «0h,
mil perdones le niego a usted!» y Nal, que iba a matarse traba-
jando a su empleo, debfa sonreir rastreramente, para no
terminar preso por cnergimeno y ademés perder el tra-
bajo. («Reaccioné ast, serior Jefe, porque yo lo venia observando,
isi los recanozco a una legual, y todo fue un prexto para nalguear
y nalguear, nada mds», Silencio, inc6modo silencio: «2Puedo
preguntarle, seiior Nal, qué es eso de nalguear?» Silencio. Algo
dificil de explicar: «Usted, seitor Jefe, es un hombre cuyo cleerpo
goza de exactas proporciones, 1o creo que conozea al repugnante per-
sonaje que no puede vivir si no aferra aunque sea por un sequndo,
dia tras dia, las protuberantes nalgas de alguien como yo, cuyas
proporciones inexactas se manifiestan justo aht: y uno sufre hasta
el llanto cuando comprende que vive nada mds que para que ese
sujeto repulsivo lo nalguee y se relama al nalguearlos. Pero los je-
fes se manejan con una l6gica mendiga, casi asilar: «Pienso
sefior Nal, que se trata de un carterista o de un degenerado inverti-
do». Nal lo miraba con los ojos empafados: «Entonces les
tendria piedad, sciior Jefe, me haria el distrafdo hasta cierto limite
Yy le ofreceria un poco de dinero para no hundirlo mds en su infier-
no marginal». Y aqui Nal cometia el error de cxaltarse, casi
gritar y perjudicarse a sf mismo: «;No y no! seitor Jefe, ya veo
que usted también ha cafdo en la trampa. ¢Carterista invertido?
S1. en este monento me rio, pero le juro que no de usted. (Ni carte-
rista ni invertido, se trata de otra clase de asocial! JEL NALGUEA-
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DOR COMPULSIVO!, cuyvo tinico deseo es nalguear y nalguear! jOh
Dios, ¢para qué habré nacido?» La mirada del jefe. licenciado
¢n Economia Ricardo Tomds Terquis, lo traspasaba: inco-
herente pregunta, luego de haberla ya respondido: nacié
para que lo nalguearan. Esta falla l6gica convencia al jefe:
Nal, no le convenfa a la Empresa. Ya el silencio, ademés
de incémodo ahora era hostil por parte del supcrior. Lue-
go. ¢l veredicto, el triunfo del nalgueador. E) jefe: un adi6s
para siempre: «Le deseo que no lo vuelvan a nalguear, seiior Nal,
pero esta empresa necesita hombres cuya personalidad no esté afec-
tada en lo mds mtninto. Espero que la ley atrape a esos monstriios
que sdlo quieren una cosa en la vida: nalguear y nalguear. Usted
los descubrid. Lo felicito y adids».

Nal entonces pensaba jugarse entero: asesinaria al préxi-
mo nalgucador. Pero, lo més triste de ser condenado por
asesinato, se rclaciona con los otros reclusos. Le dan una
tremenda importancia al hecho de que el crimen se reali-
cc por dinero o por otros motivos. No les interesan los ofros
motivos, El primer dfa se explican dulcemente: la condena
es larga y, matar, un asunto grave. Luego, una noche, lo
llevan al bano y lo violan. Es la ley. Después ¢l trato con
cllos sc vuelve dificil. Existe esa noche. Después, una ma-
flana siguiente. La frase reclusa es terrible, Buenos Aires:
—«Mat6 por nada: sin duda, es putos.

Cada vez que imaginaba una de estas escenas (con el jefe,
los del 6mnibus repleto y el compulsivo nalgueador. de ima-
ginarias no tenfan nada, salvo que hacfan llamear su ima-
ginacién), se reafirmaba més en su proyecto de trabajo,
trabajo, trabajo y vida normal. Lleg6 asi a formar una fa-
milia, a la que mantenfa con decencia. Era un hombre tran-
quilo y apacible y asf salieron (0 educ6) a su esposa y a
sus hijos.

Familia aparte, sin embargo, ¢l acontecimiento del afio era
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¢l partiido Casados vs. Solteros, 1odos trabajadores de la Em-
presa, al que segufa un gran asado. que venfa —si asf se
dice— al pelo después del enfrentamicnto deportivo. Ja-
maés s¢ negd Nal a ocupar su puesto de arquero, y aunque
nunca desertd, ni siquicra sc le pasé por la cabeza seme-
jante idea. lo cierto es que para €l cra un dfa dificil. Con
los pantaloncitos del equipo. las ... resaltaban todavia més,
asf como el peso de las bromas aumentaba, tanto las ino-
centes, las amistosas que en lo intimo de su alma lo ale-
graban de ser un culdn, y lo invitaban a que interiormente
sc vivara a sf mismo diciéndose: «Y viva Nal, y viva Nal,
gran arquero y gran culénl» Pero aunque lo disimulaba, él te-
nfa su orgullo futbolistico. y a pesar de la l6gica rivalidad
entre equipos, todos eran compaiieros y amigos: entonces,
cuando de pronto se lucfa y salvaba un gol, le hubicra gus-
tado que todos aplaudieran (y asf lo hacfan muchos de Sol-
teros incluso). pcro nunca faltaba una serpiente entre éstos
altimos, que cascabelcaran, pero a los gritos: —¢Vieron eso
muchachos? Te pasaste Nal, jal Culdn, al Culdn, al Culdn! ¢Por
qué el Sabio Loco 1o programé tan pacifico? A mucha hon-
ra, él era un asesino. Pero estd escrito en la pagina 5. «Vos
tenés ganas de ir al bajio», le dirfan en la cércel, una noche:
ademads del chiste, culén, violado y puto.

Jugaba por puro hébito, estrechar lazos para «aumentar
el nivel de comunicacién», como decfa el sub-jefe de Rela-
ciones Publicas Internas. Desde un punto de vista estrictamen-
te técnico-deportivo, para los solteros la cuestion se
limitaba a mantener viva la nostalgia de¢ los once rollizos,
de modo que se cansaran rdpido tratando de correr los 90
minutos. Si se proponfan este objetivo. les bastaba con ha-
cerles peligrar el drea tres o cuatro veces durante el primer
tiempo y cruzar entre algunos de ellos (los Solteros) un par
de pases complicados a gran velocidad, asf ademas los ca-
bezas sentadas rivales al mismo tiecmpo que —digamos—
echaban los bofes, se ponfan nerviosos. Otra salvedad, des-
conocida por los legos, es que lo que a todos les puede pa-
recer una virtud de Casados: ser mds serios y unidos entre
cllos y mds responsables en cuanto a las instrucciones del
capitdn, en realidad sc les convertfa en una contra. Le bas-
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taba a Solteros cansar y perturbar al capitdn y a dos o trcs.

de los més respetables del equipo rival, para que todos sin-
tieran ¢ hicieran lo mismo —como si la experiencia de ser
padres los animara y, ahora que comprendfan a los suyos,
trataran, siempre, de seguir ¢l cjemplo de los evigjos».

También disminufa la eficacia de Casados el hecho de creer
que los jugadores del equipo contrario eran tan peligrosos
como lo fingfan. Un jugador de Soltervs, por ejemplo, reci-
bfa la pelota y se ponfa a hacerles caras a sus compafieros
como si tuviera toda una estrategia de gol pensada. Corria
como una saeta ademds hacia... y ya tenfa a los diez que
habfan preferido ¢l orden al caos, galopando indtilmente
detrds de ¢l, y a Nal mordiéndose los puiios en el arco por
no poder acudir en una situacién de peligro. Pero no (en
su caso) por el afin de obrener la victoria, pues sabfa que

cl resultado ya estaba escrito cn el cielo antes de empezar

a jugar: Soltervs: 6, Casados: 1 —«penal premio» porque los
veteranos se lo-merecian por el esfuerzo, més otro hecho
con cierta inflluencia: el Jefe de Personal vestfa la camiseta
de Casados, y no haremos ptiblico aquf sus alias —eLa Hie-
na Vergara»— por demasiado obvio. Pero a no hacerse de-
masiadas ilusiones. La caricatura del horror se simplifica.
Con su propia nalga, Cul se ahorca, con la parte fibrosa.
El horror de Buenos Aires, ciudad, supera a Buenos Aires,
donde sélo cl horror. Como sé6lo ¢l odio entre viejos ami-
gos, subrayados hasta el cansancio, es intelectual. Porque
es ilegible, como ¢l amor. Allf no hay que leer: sublima,
cntonces, es allf donde hay que ir. A ese chiste que se anu-
la a sf mismo por lo largo. Ya no se lo escucha: se habla
de otra cosa. El amor, el amor. Un chiste demasiado lar-
go, tan largo como el amor, ¢amor mio?

Terminado el partido empezaban, lamentablemente, a «de-
sarrollarse los acontecimientoss, las pioladas y las bromas
de mal gusto, ese repugnante clima de «formamos todos
una gran familia» creado generalmente por los acostum-
brados al naranjin, pero que la juegan de campeones del
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«vinacho» —como dicen ellos, ¥ que a las trés copas ya per-
dieron. ya est4n en pleno show, pero manifestando sus pre-
ferencias por el género sentimental—: abrazdndose con
todo €l mundo, babedndose y buscando una manera in-
falible de asegurarle amistad a todos los compaiieros. Los
més inteligentes y seguros de sf mismos creén, en algin
momento, haberla encontrado. Pegdndose una fuerte pal-
mada en la frente, empiezan a llevarse a sus colegas apar-
te, uno por uno, para decirles en plan confesional:
—Mir4, hermano, yote quicro tanto, que te lo juro por
mi madre te chuparfa la pija si fucra puto, si, te lo juro,
y vos sabés que yo no soy puto. ‘
Este tipo de declaraciones creaba problemas, y el en-
cargado de relaciones publicas internas tenfa que andar a
los saltos para evitar trifulcas, pues muchos de los «tan que-
ridos» que su compafiero llegarfa a ese extremo (si fuera
puto) para demostrarsclo, pero el tan querido (sabfa que
no era puto), con lagrimas en los 0jos y ademas una 16gi-
ca perfecia, deducfa que la respuesta adecuada era:
—Y vos sabés que yo estarfa a wu disposicién: lo pri-
mero que harfa al levantarme a la mafiana serfa enchu-
fartela en la boca. Te digo mds. me quedarfa sin trabajo,
porque te inundarfa de leche la garganta en la misma jeta
del Geérente General. (Este, que estaba presente, opinaba
para sf que habfa otras formas de manifestar la amistad).

Y ya empezaba la pelea, precedida de didlogos aclarato-
rios de asombrosa lucidez:

—A mf no me inundarfas de leche un carajo, ¢o al fi-
nal te ¢reés que soy puto en serio? jAvisal Sos vos el que
la mirds con cariflo...

Como ya tenfan audiencia, ninguno de los dos querfa dar
¢l brazo a torcer (ni a cojer, dado el tema en cuestién). El
defraudado. porque primero l¢ ofrecfan ¢huparle la pija,
y después cagarlo a rompadas, queérfa comérselo vivo al
incoherente de mierda:

—Para que lo sepas, viejo, a mf no me gusta la carne
de chancho, y tampoco soy ningiin bufarrén. Buscate un
marinero, si no andis muy necesitado: si estds muy ca-
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liente a Vos no te basta toda la tripulacién de un porta-
viones...

Chupapijas (si fucra puto) alcanzé a ponerle negro el ojo de-
recho, y El Desocupado (por dejrsela mamar en la misma
jeta del...) buen derechazo a la mandfbula y ademas 1a si-
gui6 obsesionado con el tema de dejérsela chupar ((por su
culpa se habfa quedado sin trabajol):

—Si yo quiero que me la chupen, tengo dicz minas que
andan relocas por prendérseme a la teta.

El otro boludo, también incansable:

—Claro, vos tenés tetas; ¢§Qué marca de corpifio usas?

Volaban las rompadas, pero poquito: la nula resisten-
cia para el alcohol y el exceso de pablico ayudaban a evitar
desgracias. Pero:

En cierta ocasi6n, ayudaron estos dos giles a la apari-
cién de un fanético de la verdad: El japonés, ingeniero elec-
rénico, demasiado impasible (era muy timido, a escondidas
se habfa tomado tres cinturones negros, perdén se quiso
decir tres vasos), con toda calma les explicé que irfan a
parar todos los degenerados al hospital, hasta Nal.

—ZY por qué? preguntd Nal.

—Vos los excitds, vos culdn.

Que irdn a parar todos al hospital, o directamente a la
tumba, si era muy: fécil: mientras €] los iba matando a
todos, todos a la fosa comin. Aquello era tierra, no as-
falo.

Hablaban en serio.

En serio partié por la mitad a todas las sillas de ma-
dera con el canto de las manos: jKaratecas!

Fue una vergiienza. Todos (29) se refugiaron en las
duchas y lograron trabar la puerta. Desde una ventana par-
lamentaban con ¢l sefior Tokuro, inttilmente,

—¢Pero-en qué lo hemos ofendido, hombre? —le pre-
guntaba Heredia, el que querfa tanto a todos que les chu-
parfa la pija (si fuera puto).

Tokuro: El que falta a la palabra falta al honor. El que

hoy falta al honor traiciona al amigo, es capaz de
traicionar Patria y Emperador.
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Con la puerta wrabada, Heredia otra vez empezd a en-
valentonarsc:

—Pero corteld Tokuro, yo no faltaba a ninguna pala-
bra, a ninglin honor, tampoco traicioné. Y no me venga
con su puto Emperador.

Tokuro: Para la conversacién exacta, las mismas pala-
bras. Ya mismo pido disculpas por groserfa que
tendré yo, Tokuro, es decir. Usted le dijo seiior He-
redia al seflor Mancini que le chuparia la pija tan-
1o le querfa. Yo no.lo he visto. Ahora, ofensa grave:
dijo «puto» a Emperador Japén.

Heredia empez6 a aporteildrse otra vez:

—Pero avivesé, Tokuro, yo le dije que se la chuparfa
si fuera puto. Hasta se lo juré por mi vieja , y I¢ aviso, ¢ch?,
le aviso, yo con esas cosas no juego.

Tokuro: Pero ¢usted quicre a seflor Mancini?

Heredia: Eso no significa que vaya a chuparle la pija.

Eso serfa en el caso de que yo fuera puto.

Tokuro: Usted es puto.

Heredia: Mire, Tokuro, debe ser un lfo que usted se hi-

*zo con el idioma.

Tokuro: No, ningtin lio con ¢l idioma. Usted es puto.

Heredia: Me parece que esto va a terminar mal, no me
obligue, Tokuro, todo tiene un limite...

Mentira: Tokuro cinturén negro, y aterradora fama de
violento cuando se crefa en la causa justa. Heredia estaba
cagado hasta las patas.

Tokuro: Yo lo obligo. Usted tiene que chupar pija a se-

flor Mancini...

Heredia: {Pero ¢cémo, -cémo...!

Tokuro: Yo no sé c6mo. Yo no soy puto.

Heredia: Seilor Tokuiro, todo era una broma. Usted in-
terpreté mal.

Tokuro. Yo entend{ bien. Usted le dio el sf. Que in-
cluso se la harfa chupar aunque estuvicra fren-
te al Gerente General. ¢Miento sefior gerente ge-
neral?

Gte. Gral.: No, no es que micnta, ocurre que segin el
nivel del didlogo. 1a confraternizacién se excede.
Usted sabe, una palabra trae a la otra.
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Tokuro: Pero Heredia querfa chupar pija Mancini, y otra
palabra trae Hiroshima.

Heredia: ;Si fuera puto! Entienda, Tokuro: me encanta-
ria chuparle la pija a Mancini si yo fuera puto; lo
elegirfa a é] para que me rompiera el culo.

Tokuro: Es puto. ¢Por qué si no pensar qué cosas harfa
si fucra puto?

«El coro» empezaba a hanarse. Que Heredia y Mancini

sc las arrcglaran con Tokuro... Asi se lo dijeron a Heredia.

Heredia: Soy un buen muchacho, seitor Tokuro, se lo
pido por favor... (llorando a ldgrima viva). No po-
dré volver al trabajo, ni a mi casa...

Tokuro: Uds. deciden. Yo quiero aquf fuera a Heredia
Y Mancini. Uds. creen que esa puerta es segura.
La rompo y entro. Golpe en el cuello a cada uno.
Golpe mortal. Uds. deciden. Gerente debe venir
también. Mancini dijo que se la dejarfa chupar en
si; propia jeta.

Era un atardecer cualquiera, o como dirfa el més canalla
de los sofistas: cualquiera (era un atardecer). Una bandada de
pdjaros querfa volver a sus nidos. Precisamenteé. Precisa-
mente eso era lo dificil. Si la bandada, disfrazada de juga-
dores de fitbol, se atrincheraba en unas duchas,
atemorizada por un solo péjaro, el samurai, un pajaro con
la mania del honor. ¢Deben tener coraje los hombres? Un
arquero Col-on ¢tiene ademaés la obligacién de ser un hé-
roe? Porque cada uno habfa pasado lo suyo en la vida, y
ahora, que todo parecfa haberse tranquilizado, tenfa que
reaparecer, como un fantasma: Lo Suyo en la Vida, otra vez.
Qué traidor, qué punalada podfa ser un poco de esperan-
za. Miraron a la Empresa como pidiéndole amparo. La Em-
presa era ¢l Gerente General, el doctor Mariano Soria. A
nadie le importa Mariano, Soria. Pero la Empresa, ahora
resulta evidente, no estaba preparada para enfrentarse al
Tokuro de la palabra empenada ni a la fuerza que genera-
ba. esta vez en su propia contra, esa palabra empeiiada
¢ incumplida por dos de sus mas humildes representantes.
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Ya discutfan en la sala de las duchas para que lucgo, soli-
darios y unidos, ese nip6n demente no los desnucara por
el altimo chiste, cuando, claro todo sc trataba de un sim-
ple chiste, y a los gritos. desde la ventana se lo comunica-
ron a Tokuro:

—iTodo se trataba de un simple chiste!

El sol tocé la blanca dentadura del seior Tokuro, quicn
pensd unos minutos y luego, riendo con su risa més 1im-
pida. exaltado se les unié sin abandonar su puesto, Dijo:

—{Todo se trataba de un simple chistel

—Pero, claro, seilor Tokuro. —Nal se atrevi6 (incref-
ble) a contestar por todos—. Si.todos somos amigos 'y tra-
bajamos juntos, nos ganamos el pan en la misma Empresa.
lo de prometerse esas cosas ¢s una costumbre de nuestro
amado pafs, la Argentina, ahora en guerra con el Imperio
Briténico.

Euféricos, todos al unfsono:

—jArgentina, Argentina, Argentinal

Todavfa con destellos en su dentadura, ¢l seilor Toku-
ro, se levanté adoptando un aire marcial cuando se core6
una vez més la palabra jArgentinal El seiior Tokuro enton-
ces confesé:

—Mis simpatias todas argentinas, y yo voy a dar mi
vida por este pafs tan raro, Argentina: jtodo.era un simple
chiste! Esto me alivia. Los iba a matar porque estaba triste
por la deshonra de la palabra incumplida. Yo me alisté co-
mo voluntario para Malvinas.

Miré los avances del ciclo, cuyo color natural, mana-
na o en mil aios, retornarfa. Era un pafs enorme vy raro,
lleno de chistes, pero la palabra se cumplfa, pens6. Luego
cortésmente;

—Gracias. Ayudaron a conocer a extranjero esta tie-
rra. Algin dfa comprenderé la llanura de sus chistes. Pero
mc alegro porque la palabra serd cumplida. Vengan, se-
flor Herédia, Gerente, seftor Mancini. Yo puedo desempe-
far el papel de testigo. Clerran las ventanas y que nadie
mire repugnante acto fntimo que s¢ va a cometer. Vengan,
sefior Heredia, seflor Mancini. También tiene que estar pre-
sente Gerente General. Luego despedir a Mancini. Asf se
dijo. Gracias: era chiste el intento de incumplir la palabra.
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Agua fria para la sala de duchas. «Eso pasaba por culpa
de un culdn metido», decret6 cl Gerente General. Era eviden-
te la injusticia de la acusacién a Nal, pero ni a Nal le im-
portaba:; punto muerto, estaban en las mismas. Ezequicl
Jansky, un ingenicro de origen polaco que nunca habla-
ba. explic6 la moral Tokuro: morirfa en su puesto de vigi-
lancia. Que ¢él, Jansky, no lo habfa comentado, pero
boxeaba. Lo hacfa con ouo nombre y que los crfticos ya
lo consideraban ¢l probable campe6n sudamericano de los
medios pesados (Linca Corea). Podia enfrentar al japonés
aunque eran casi amigos. Por lo menos, él era el nico pro-
fesional: tenfa que intentarlo. Y no estaba pidiendo per-
miso ni una opinién. Que era preferible hacerlo antes que
se ocultara ¢l sol, o tendrfan que pasar la noche allf. Aho-
ra el Kératc estaba de moda. ¢l no lo ncgaba, pero que él
doblaba cn estatura y en peso al seiior Tokuro. Ya los nor-
tcamericanos lo habfan probado en la segunda guerra
mundial. Era el mismo caso de Tokuro: mucho alarde de
Kérate, pero si €], Jansky, lograba contener el primer ata-
que y colocarle un buen golpe en la mandfbula ¢l K.O. de
Tokuro era una fija. Ademds: ¢iban Mancini y Heredia a
cumplir la orden aberrante de un loco para quien la histo-
ria se habfa detenido hacfa dos mil anos? Era cobarde' y
vergonzoso para ellos, 29 hombres, que un solo tipo, de-
sarmado, los dominara. Lo que pretendfa Tokuro cra una
inmundicia, y ademés cra... la indignaci6én le impedia ha-
blar... ¢en serio iban a volverse putos?...

Habfa recorrido algo de mundo y jam4s escuché una
orden tan asquerosa. Practic6é un poco solo haciendo pier-
nas y sombra. Luego se encaminé hacia la puerta. Todos
lo bendijeron y le descaron suerte. Pero no la tuvo.

En cuanto lo vio aparccer en tren de gresca, el seiior
Tokuro, habl6 casi sin poder contener las lagrimas:

—Por favor, seitor Jansky, con usted no: lo aprecio de
verdad y me comporté como un imbécil. A usted tendrfa
que haberlo dcjado ir, por supuesto. Pero ahora cilmesc
y vdyase a su casa. Entre nosotros no debemos hacernos
dailo.

1. Cont6, como ya sc contard, la historia dc Tokuro, Eran casi amigos.

208

—Yo también lo apreciaba antes, Tokuro. Pero ya le to-
mé bronca —dijo Jansky— asf que ahora voy a romperle
la cara primero, y luego llamaré a la policfa para denun-
ciarlo por esa inmundicia que usted quiso imponer por la
fuerza. ¢Esta borracho, drogado? ¢Es loco o le pica el culo?

«Complicadisimo, entenders, pensé Tokuro. Sobre to-
do: loco o picar el culo.

—iPero Jansky! —exclamé serio, consternado— para
cuando llegue la policfa, si consigue vencerme, a esos dos
ya les habré ensenado a no mentir. Juro, yo, que Heredia
chuparé pija a Mancini.

—{Bastal —ordené Jansky. y avis6 a Tokuro, porque
era un peleador leal ¢l polaco.

Empez6 la lucha y los golpes de Kérate que esperaba
no llegaban. Entonces Jansky, le lanz6 un directo de iz-
quierda a la cara del japonés. A partir de ese momento
Jansky se empez6 a sentir muy raro. Tokuro no era sélo
Karatcca, boxcaba y como un profesional. Tenfa Jansky
los brazos cafdos, gacha la cabeza. El crineo entero le zum-
baba. Segufa la lluvia de golpes. El Gltimo acto: Tokuro le
pegb varios puiletazos en la garganta quizd demasiados.
Jansky que tenfa 23 aflos, muri6 en el acto.

No cra mal hombre, Tokuro, pero ya se dijo que hay
una migaja de esperanza que termina por destruirnos. To-
kuro no lloraba para seguir las costumbres de su ticrra (y
otro secreto que ahora, €l mismo revelara) cuando se aba-
tfa a un «enemigo», cuidando no perder el aspecto mar-
cial. todos los pensamientos del soldado japonés debfan
centrarse en la grandeza de la Patria y en ¢l Emperador.
Pero se hubiera abrazado al caddver del pobre muchacho
y hubiera llorado a lagrima viva si hubiera estado solo. Pero
habfa algo que no lograba explicarse. En principio, Jansky
no cra rival para €él. Boxe6 porque conocfa la pasién del
joven ingeniero. También porque ¢l boxeo era menos mor-
tffero que ¢l kédrate. A su manera —marcial— Tokuro ha-
bfa querido darle una oportunidad al pib-be, como lo
pronunciaba él. Pero Tokuro, Tokuro segufa diciéndose, de-
bfa encontrar el motivo por el que, con tanta safla, habfa
aplicado esa tanda de punetazos ¢n la garganta que le ha-
bfan causado la muerte a Jansky. Entonces record6 un fo-
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lleto editado. por La Casa Imperial, y que él recibi6 en el
frente. El folleto se tiwulaba La causa justa.

Tratando de razonar objetivamente, Tokuro le dijo a To-
kuro que ese folleto era el culpable de muchas de las cruel-
dades niponas durante la guerra. El razonamiento principal
de aquella vieja literatura era que sélo se debfa acudir a la
violencia cuando existfa una causa justa. Pero que una vez
tomada la decisi6én, todos, todos sin excepcién los que sc
cruzaran ¢n el camino entre el que reivindicaba su honra,
su orgullo o su propiedad, debfa recibir el trato que le cu-
piera al criminal cuando fuera hallado. Desde que su ami-
go Jansky (ahora que el muchacho estaba muerto, le
parecfa una irreverencia llamarlo «casi» amigo), se habfa
aliado a la Palabra Incumplida —y no s6lo eso: mientras
los criminales se quedaban fuera de peligro (ocultdndose,
por algo eran criminales). su amigo Jansky ponfa todo su
valor a disposicién de ellos para que pudieran rehuir el jus-
to castigo.., «Complicadisinto», susurré Tokuro en la mente
de Tokuro, porque segiin las reglas, Jansky... ¢se habfa con-
vertido incomprensiblemente en un cnemigo? Por més que
quisiera rehuirla, Tokuro (le dijo a Tokuro) ésa cra la triste
verdad. Pero triste. Tokuro segufa sintiéndose muy triste.
Tenfa que lograr que la Palabra Fuera Cumplida o castigar
a los criminales, o podrfa acusarsele de haber matado a
su amigo Jansky, nada més que para halagar su vanidad
de combatiente, con ¢l agravante de haberlo despreciado
como rival al recurrir a su adiestramiento en el boxeo —de-
porte que le parecfa infantil y despreciable— en lugar de
abreviar los sufrimientos del muchacho («¢Por qué, com-
plicadfsimo, 1e aliaste a los criminales?») con un solo golpe
de kérate que en un segundo te habrfa matado: amigo mfo,
valiente Jansky.

Tokuro canté una cancién tristisima en su idioma.

Alguien lloré (en su idioma) en la sala de duchas. Otro
observé, pero seriamente preocupado y triste, que en la
tele cuando habfa una muerte, en seguida se cubria el ca-
déaver con una manta. Perdida la silla de ruedas, y por ahora
en la maceta, Sullo apost6: no sc trataba esta vez de un
chiste largo sino de una muerte nftida como un tajo. Pero
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que Tokuro mimaba de agonfa a esa muerte. Querfa seguir
viendo el cuerpo de su amigo, Jansky, ¢l muchacho. Cues-
tién de amor, jqué importaba que no hubiera entendido
la causa justa! La muerte funcionaba. El contable contd que
ya no podia dormirse (la enfermedad funciona) si no se afe-
rraba a alguno de los objetos posados sobre la mesa de luz:
su preferido era el cenicero. Su esposa entonces contaba
que habfa un hombre hecho, en Salta, completamente de
cucarachas, por afucra y por dentro. Que el hombre (ha-
blaba y pensaba como hombre) era invélido, debfa arras-
trarse, cucarachear por el suelo, siempre Buenos Aires.

Complicadfsima también la situacién, en la sala de duchas,
del Gerente General. Jansky habfa sido su tltima esperan-
za. Avergonzado ahora, luego de la muerte del joven inge-
niero, recordaba su propia conducta —«inexplicable»—
durante los pocos minutos que dur6 el combate. Valién-
dose de su autoridad (y de su corpulencia), a empujones
le quité el puesto ¢n la ventana al mandadero, un adoles-
cente, y desde ahi animé a Jansky para que con sus pu-
fios los liberara a todos (sobre todo a él) del dilema
planteado por el japonés. Por supuesto, estaba mal la ira
empleada en arrancar al mandadero de su lugar, pero peor
atn su conducta como «<hincha» de Jansky («Matalo, pola-
co! |Si quiere ver chupar pijas que se vuelva a Tokio! jGracias a
Dios los yanquis les rompieron bien el culo! jLdstima que no les ti-
raran cien bombas atomicas! (El karate es una mierdal jHacéselo
meter en el ojetel»).

Pero se equivocaba por completo al preocuparse por
el qué dirdn sus empleados, a quienes su conducta popula-
chera y guaranga les habfa parccido de lo més natural. Otra
habfa sido su preocupacién. Al margen dél motivo serio
del combate, que no les interesaba demasiado (salvo en
que parecfa ser el factor decisivo para gozar de otro espec-
taculo, el porno-show entre Heredia y Mancini), su aten-
cién habfa estado pendiente de otro tema, ya olvidado en
aquel momento, pero que hacfa algunos aiios sirvié de ma-
teria de discusién en la mayorfa de los cafés y oficinas de
Buenos Aires: el kirate ya tenia sus adeptos, aunque to-
davia eran minorfa. Casi siempre los hacfan callar la bo-
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ca, obligdndolos a conformarse con las esperanzas en el
futuro: —Hablen, només: ya van a ver, ya van a ver... Aho-
ra, ¢l personal de la Empresa, los privilegiados, «iban a
vers, y lo que nadie (entre ellos, por lo menos) habfa vis-
to: un combate encarnizado, a vida o muerte, entre un bo-
xeador y un karateca, japonés auténtico. La decepci6n fue
tremenda, Hasta les impidi6 ponerse tristes por la muerte
de Jansky, a quien todos querfan.

Sarmiento y Callao: mientras vivi6 su corta vida solamente
una vez fue amado Jansky, el polaco.

«La Hiena Vergara», Jefe de Personal, fumaba nervioso ci-
garrillo tras cigarrillo y consultaba su reloj Gltimo modelo
cada dos segundos. Alguien no pudo contenerse y le hizo
el chiste de rigor: «Che, le vas a gastar los niimeross. Otro no
quiso ser menos: «;Qué pasa, Vergara, tenés miedo de que la
mina no te espere? Jugds en *‘Casados”’, viejo. Sentd cabeza, ter-
minala con los fatos y hacé vida de hogars. Pero Vergara, «La
Hicna», no estaba para bromas (en efecto tenfa miedo de
quc la amante no esperara) y pensé que ya iba a agarrar
en un fallo a los dos graciosos, entonces les incluirfa en
la lista de despidos. Por el momento se conformé con po-
ner mas agria todavia su cara de limoén, y responder con
mal disimulada bronca:

—Harfan mejor en pensar algo que nos saque de ésta,
ademds de meterse los chistes en el culo...

Culo...

La cabeza de Vergara trabajaba a mil por hora. Al fi-
nal dio con la soluci6én. ¢C6mo no se le habfa ocurrido an-
tes? {Tenfa un rehén! De inmediato fue y encar6 al Gerente
General:

—Sefior Soria, tanto usted como este japonés hijo de
puta insinuaron que habfa un responsable de esta desgra-
ciada situacién que ya ha causado un muerto: un joven
correctfsimo y con gran futuro. Piense en la publicidad para
la Empresa si Jansky gana el tftulo de los semipesados su-
damericanos (Linea Corea). Y ahora estd muerto. Y hay
un responsable: es a él a quien le corresponde —perd6n,
pero las cosas estdn que arden— chupdrsela a Mancini...
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El Gerente General estaba dispuesto a aferrarse a cualquier
cosa. Pregunté6 loco de esperanzas:
—¢:Quién. quién es el culpable de esta catdstrofe?
Vergara, «La Hicenar, no vacil6:
—Nal, el arquero culén.

Completamente decepcionado, el Gerente ni siquiera le
contestd. «La Hiena» tenfa fama de astuto ¢ inescrupulo-
so. El Gerente habfa concebido esperanzas, y ahora... ¢qué
pito tocaba Nal en este asunto? Complicadsimo ¢Cuando €l
o Tokuro habfan responsabilizado a «<Dos Butacas» como
causante del problema? Por pura curiosidad para ver c¢6-
mo también «La Hiena» se habfa vuelto loco, decidi6 aban-
donar su actitud de mutismo despectivo, y le pregunté con
ir6nica sonrisa:

—¢No me diga? jPero cudndo Tokuro y yo insinuamos
que Nal tenfa algo que ver con dos tarados que andan pro-
metiéndose chu... ya sabe qué!

—Muy bien —dijo «La Hiena»—. Ya que lo pide, ahi
va. Cuando Nal quiso intervenir, Tokuro le dijo: «Vos los
excitds, vos culéns. Y usted, cuando ¢l «Gordo Puto» pre-
tendi6 arreglar las cosas con «Perv si todo no era mds que un
chistes, y sali6 —si asf se dice— el tiro por la culta, usted
dijo que «Eso pasaba por culpa de un culdn metidos. Ahora nié-
guelo, si quicre. Usted manda, es el Gerente.

El Gerente no sabfa qué pensar. Pregunt6:

—¢Pero acaso es lo mismo culén que chu... Usted me
entiende. Adema@s juega en Casados, tiene hijos, parecc un
hombre normal: se va a negar, seguro.

—Todos le dicen «Gordo Puto...»

—Pero en chiste...

—Si fuera un hombre como se debe, ni en chiste se
dejarfa llamar «Gordo Puto». Por otra parte, puede ser ca-
sado, con hijos y, por otra parte... Es preciso comprender-
lo: se trata de una situacién desesperada, que compromete
el destino de la Empresa, y el suyo, sefior Gerente, en pri-
mer lugar. Hubo un, muerto. Los diarios adem&s se rego-
deardn en el «sporqué» del asesinato. Como Gerente, y para
evitar el hambre del desempleo general, usted puede or-
denarle al «Gordo Puto» que suplante a Heredia. Si se nic-
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ga, despedido, y encima podemos obligarlo por la fuerza...
Motivo: con semejanté culo excita a todo el mundo.

—iNal, venga para acd! —Ya estaba gritando, cuf{6ri-
co, el Gerente. Para Nal el Gerente —perdén— «cl seilor
Gerente General» era Lo sublime, la contrapartida perfecta
de «El Sabio Loco». Al trote, jadeante, totalmente vestido de
arquero todavia, enfundadas las portentosas en el minus-
culo pantaloncito de fitbol, Nal se presenté (por poco sc
cuadra):

—¢Deseaba algo el sefior Gerente General?

El otro sabfa c6mo tratarlo: hablarle desde la cumbre.

—He tomado una decisién irrevocable. Que usted
reemplace al seffor Heredia, quien se verfa obligado a re-
nunciar a su cargo. Imposible, la Empresa le debe ciertos
servicios. Y ya creo que le he dado demasiadas explica-
ciones.

Nal pensé en desobedecer y suicidarse. Luego en obe-
decer y suicidarse: le producfa terror negarse a cumplir una
orden del seiior Gerente General. Mir6 en torno suyo. En
cl rostro de sus compaiieros se reflejaba que €l cambio He-
redia por Nal les parecia lo mds l6gico. Decidié entonces
obedecer y matarse. Este «matarse» le dio valor para en-
frentarse con una pregunta al Sublime.

—¢Pero por qué yo, con todo respeto, sefior Gerente
General?

Sublime fingi6 enojarse, aplastarlo con una sola mirada:

—JY todavia tiene ¢l descaro de preguntarlo, como si
a mis ofdos no hubicra llegado —y ahora me obliga a ex-
presarme dc una mancra degradante para mi investidura—
que todos lo llaman en su propia cara «Culén» y «Gordo
Putos sin que usted reaccione? Hasta ahora no lo habfa des-
pedido pensando en su pobre familia, que tal vez ignore
su infame doble vida. Pero hoy lleg6 ¢l momento. Para sal-
var la Empresa ¢s preciso cometer una aberracién sexual.
No me parecce justo someter a esa infamia a una persona
decente cuando, por desgracia, en nuestro plantel figura
alguien que se dedica a esos jugueteos por puro placer. Ade-
maés, o cumple mi orden y queda despedido (ya lo estd,
no quiero un «Gordo Puto» entre mis colaboradores) o de-
sobedece, pero su condicién de anormal figuraré entre los
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causales del despido, e informaremos a su familia que —su-
ponemos— merece ser salvada de convivir con un sujeto
de sus caracteristicas. Ahora cumpla la orden, o apdrtese,
nadie quiere compartir con alguien como usted estas ho-
ras de angustia.

Nal decidi6é que todo era indtdil, indtil negarse, inatil
aclarar que él no hacfa ninguna doble vida. Que si habfa
permitido que lo llamaran «Gordo Puto» y «Culéns... En
fin, ya no tenfa importancia. Habia una pelicula que le ha-
bia gustado tanto que la vio tres veces: A la hora seiialada,
con Gary Cooper. Harfa como su héroe, aunque claro, la
hazaia no se parecfa en nada. Mir6 a Mancini. Mancini
fumaba tranquilo y relajado. Le encantaba que se la chu-
paran, fuera quien fuese. Hasta ¢l gato.

Todos lo nalgucaron para darle dnimos. No se¢ ofen-
di6, nada podfa ofenderlo ya. En su caso, lo de «Gordo Pu-
to» venfa del fondo de los tiempos. Escuché que al pibe
mandadero (serfa por la edad, pero lo trataban como a un
grumete, €s0s cuya tnica misién era gritar sjtierral») le de-
cfan que le avisara a Tokuro.

—ijAhf van! —grit6é el grumecte.

Destrabaron la puerta y salieron: el Gerente General,
Mancini y «Gordo Puto». Avanzaron hacia Tokuro. La in-
tegridad moral del japonés salv6 a Nal de cargar con un
nucvo apodo, «jDale Bocal»! o algo por el estilo. Dijo
Tokuro:

—Ese es «Cul6ns, no el seitor Heredia, «Palabra Incums-
plida». Ustedes estdn haciendo trampa. Es el sefior Here-
dia el que tiene que chupar. S6lo espero cinco minutos més.

Cuando regresaron a las duchas no tuvieron necesi-
dad de contar su fracaso, ya anunciado por el grumete,
pero sf se encontraron con una novcdad, ideca de «La Hie-
na». La solidaridad con Heredia se habfa terminado. Ha-
bfan ganado el cansancio y el «que se joda por boludo».
Rodeaban a «La Hiena» (pero todos los demds estaban de
acuerdo) los integrantes de la pesada de Solteros, 1odos ma-

1. A &, que era un hincha apotedsico a muerte de Chacarita Juniors aun-
que perdicra (y no iba a ser culpa del guardameta, scguro, y por si acaso
se ajustd las pantaletas), por 8.000 : 0 y se fuera al Infierno.
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nidticos de la préctica del deporte, los que en cuanto ter-
minaban el trabajo se zambullfan de cabeza en el gimna-
sio del club.

Gritaba Heredia:

—iNi lo suefien, a mf no me pueden obligar!

Pero gritaba sin demasiadas esperanzas. Carlos, «<El Ro-
peros, se palpaba los biceps y parecia calcular en qué par-
te del cuerpo le iba a meter la primera trompada. Heredia
buscé la mirada de Mancini, creyendo en la posibilidad
de encontrar en €l a un aliado. Lo que vio en fin. Hay que
decirlo. Mancini fumaba con cara de hombre irresistible.

—iMancinil ~llorique6 Heredia—. Vos sabés que yo
no soy puto. No te podés prestar a esto...

«El Irresistible» Mancini, répido terminé con sus ilu-
siones:

~—Ya me tenés podrido, Heredia, con eso de que vos
no sos puto, después de prometer que me ibas a chupar
la pija. Ahora jodete. Resulta que tengo que morir desnu-
cado por un japonés més duro que un adoqufn porque a
vos te va la boca. Bueno, ahora tenés una buena oportu-
nidad de... irte de boca.

«La Hiena», que era una luz para meter cizaia, aun-
que de palabra acert6 con el golpe justo:

—iPensar que por tu culpa muri6é Jansky!

«El Ropero» no soport6 més y le acomodé dos trom-
padas en la barriga a Heredia, dejandolo sin piernas (cay6
de rodillas) y sin respiracién. Lo que no ocurre en horas,
pasa en un scgundo. El Gerente General y Mancini apro-
vecharon la oportunidad y arrastraron a Heredia hacia la
puerta.

—iAhf van! avis6 el grumete a Tokuro, sin que nadie
se lo ordenara.

Y ahf fueron. Heredia arrastrado, como un condena-
do al prostibulo.

—Hubo que emplear la violencia, pero con criminal
no importa —sentencid Tokuro.

Heredia pidié por su madre:

—i{Tenga piedad, sefior Tokuro!

—No. Ahora a chupar. Palabra Incumplida se va a
transformar en Palabra Cumplida —y agreg6 una orden—:
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iCierren ventanas de la sala de duchas, nada de contem-
plar con gusto acto indigno!

La orden se cumpli6, aparentemente, pero todos se la
ingeniaron (y con €éxito) para encontrar una rendija (jse la
iban a perdert).

La hora seftalada. Habfa llegado. Heredia se puso de ro-
dillas frente a Mancini. Locamente, sc aferr6 a una espe:
ranza: asqueado por «acto indigno», Mancini sufria a
ilimo momento un ataque de impotencia.

Todo al revés.

Mancini, antes de sacarla por la bragueta, ya la tenfa
completamente parada. Después vino el acto de introduc-
ci6n en la boca, que fue un mazazo en la cabeza para He-
redia. Levant6 los ojos y mir6 la cara de Mancini, que
resplandecia de placer. A los pocos segundos, peor. Ame-
nazado por Tokuro, Heredia no tuvo més remedio que ini-
ciar una chupada con todas las de la ley. Mancini casi
deliraba. Le acariciaba la nuca, gemfa. Ni siquiera lo ex-
mifa de decir esas cosas, 0 «cositas», que se murmuraban
normalmente en estos casos, amorosas incoherencias: «S7,
chiquita mia, es toda tuya, jqué bien la chupds negral, me vas
a volver loco, pero te voy a dar toda la leche, dale unos mordisqui-
tos y acabo, jcOmo se nota que lo querés a tu macho! jay! ah...
ya te la day, preparate, ah...», y manteniéndolo aferrado de
la nuca le acab6 como medio litro...

Lleno de leche, Heredia, con la mirada, le pidi6 per-
miso a Tokura para escupirla, pero Tokuro levant6 su ma-
no karateca en posici6n karateca. Heredia tuvo que tragarse
hasta la Gltima gota. Sonrosado como un bebé satisfecho,
Mancini se tendi6 sobre el pasto con los ojos entrecerra-
dos y encendi6 el clésico, el clasico cigarrillo después del
polvo, mientras todavfa se le escapaban gemiditos, ronrro-
neaba.

—{Te voy a matar, hijo de putal —aull6 Heredia.

—Palabra ahora Cumplida, ahora deshonrado como
hombre, ahora gheisa. Mailana quiero que venga a em-
pleo vestido de gheisa. Y no matar a nadie. Suicidarse si
quiere recuperar la honra —Tokuro dijo.

El Gerente General refa a carcajadas, ante el completo
asombro del Japo. Al fin Sublime pudo hablar:
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—Hcredia vestido de gheisa... hasta tendria gancho pa-
ra un aviso por televisi6n: «Para esos dias tan femeninos...»

—¢Usted cree, scior Gerente? —pregunté Tokuro,
completamente compenetrado con la idea y consideran-
dola. Ya se habfa puesto a calcular los costos.

—Pero no, seflor Tokuro —el Gerente atin lagrimeaba
de risa—. S6lo fue un chiste. '
Tokuro se puso pélido. Era cvidente que reprimfa su
furia:

—Por favor, seilor Gerente, no me nombre nunca més
esa palabra terrible: chiste. En este pafs llanura, chistes ter-
minan con muertos —y mir6 el caddver de Jansky, y tam-
bién (no pudo evitarlo), a Heredia, a quien la leche se le
es_capaba a hilitos por la comisura de los labios. Pero la in-
d!gnacién lo paralizé (sino lo hubiera matado) cuando vol-
vng la vista hacia Mancini, quien tirado sobre ¢l pasto con
mirada cnsofiadora, dejaba que un cigarillo se consumie-,
ra cn su mano derecha, micntras la izquierda, absorbida
por el recuerdo de recientes placeres, se demoraba acari-
cidndose la bragueta.

A Tokuro lc bast6 una nueva mirada al caddver de
Jansky para sentirse vencido, completamente vencido.

—Vuclvan los tres a la sala de duchas, no abran las
ventanas y no salgan hasta que yo diga —orden6, y se que-
d6_ a solas con el caddver del que fuera su amigo. Lo cu-
bnq con ¢l mantel y dejé pasar unos minutos. Luego en
posicién marcial a la vez que funeraria, medité profunda-
mente en silencio. Tal vez mds que en silencio:

Porque Tokuro, ex jefe de ocupaci6n de Filipinas, ley6 cl
libro de la Casa Imperial La causa justa, que Tokuro no dis-
cute, pero piensa: no todos tienen ¢l mismo derecho al he-
rofsmo, a la lcaltad. a la justicia, Tokuro educado Samurai
y lucgo en Liceo de la Armada, Tokuro triste y lleno de
penaen el corazén en esta inmensa llanura de muertos y
chistes, piensa, vuelve a pensar —sin lagrimas, porque eso
estd prohibido— qué pasi6n se exalté en combate y co-
meti6 pecado de olvidar inteligencia. Gran pecado y ma-
ta a un muchacho, lo confunde con criminales. Entonces,
si Tokuro no entendi6 La causa justa, toda su vida fue el gran
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regucro de una vida equivocada. Gran pecado de inteli-
gencia y también de moral. Pecado que empez6 en nifiez
y juventud. Pecado de vanidad y de cobardfa también. Hu-
mildemente debié pedirle permiso al padre y retirarse a
un convento, meditar. Pero Tokuro no entendi6 bien ayer,
tampoco hoy. Tal vez vanidoso y tal vez dice 1al vez por-
que confuso. Tal vez querfa honores y que Emperador di-
jera «jQué valiente Tokurols, y que grandes maestros de
armas, empezando por suyo propio, hicieran gesto de apro-
baci6n. Tokuro siempre estuvo solo desde que lleg6 a Gran
Llanura de los Chistes. Hasta que un dfa, casualidad, conver-
$6 con joven Jansky —que hoy Tokuro mat6~ en la cafe-
terfa de Empresa. Especialistas los dos en elecirénica,
tenfan tema. No s6lo eso. Los dos querfan profundizar en
electrénica, y gencroso Jansky se ofreci6 a traducir mate-
rial polaco, raducido del ruso. Sintié una viva llama de
placer y agradecimiento Tokuro. Pensé ademds que podfa
agradecer de misma manera. lcyendo material japonés y
alemén, idiomas que polaco no sabfa. Quedaron que sf,
pero los dos solitarios y imidos, pasaba el tiempo y no lo
hacfan. Por suerte, una noche desvelado, Tokuro medité
seriamente en diferencia entre Palabra Cumplida y Pala-
bra Incumplida. Tuvo que confesar. Ellos estaban hacien-
do Palabra Incumplida. Al dfa siguiente habl6 con Jansky,
confes6 lo que se habfa confesado. Joven pero con gran
sentido del deber, Jansky también confes6: estaba portan-
dose mal. Decidicron empezar tres veces por semana, en
casa de Tokuro, més cerca de Empresa. Principio fue difi-
cil. Tenfan material de trabajo, pero como miedo de ha-
blar. Jansky miraba recuerdos imperiales de Tokuro, sobre
todo sable Samurai, pero sin ninguna palabra. Hasta que
Tokuro recordé en voz alta, avergonzado, Palabra Incum-
plida. Empezaron a trabajar. En pocos meses adelantaron
barbaridad. Porque material obligaba también a leer Ffsi-
ca y otras ciencias. Tomaron costumbre desde el primer
dfa de anotar lo que les parecfa importante y desconocido
en la inmensa llanura de los chistes. Una tarde releyeron
notas. Encontraron enorme utilidad para Empresa. Leal-
tad los obligaba a entregarle copia del Informe. Dos dfas
estudiaban por semana. Tercero escribfan. Escribfa Jansky
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—a quien hoy Tokuro mat6— porque sabfa perfecto el cas-
tellano. Lo que era l6gico pas6: trabajo en comiin trajo
amistad. Hasta confidencias. Jansky cont6 su pasién por
box. Pareci6é mal a Tokuro contarle que Tokuro fue cam-
peén de box Armada Imperial, hasta que se dedicé por
completo a karate. Amistad debe excluir rivalidad. Jansky
sabfa que Tokuro karateka. ¢C6mo, iba a preguntar, tam-
bién boxeador? No, estaba mal. Tokuro karateka, Jansky
boxeador. También iba a preguntar lo que todo ¢l mundo:
¢qué mejor? A Tokuro no le gustaba mentir, y tampoco
ofender amigo contestando: —Kdérate mejor. Trabajo en co-
miin trae amistad. Amistad trac también verse por simple
gusto, pasear juntos. Asf conocieron zool6gico, que nunca
habfan visto. Recorricron todo, admiraron animal por ani-
'mal, porque todo animal tiene algo extraordinario. Pero
la cosa mds rara les pareci6 la cueva de tadeys, animal de
continente remoto, casi igual a hombre, pero irracional y
sin poder decir palabras. Lo tnico vergonzoso las costum-
bres tadeys. Totalmente sodomitas durante dfa, ni miraban
a las hembras, totalmente normales de noche, y prolffi-
cos: habfa que controlar natalidad. Parccido, casi igual al
hombre, eso dejaba a todo el mundo asombrado. Ahora,
cientificos revisaban teorfa de Darwin. Pero no habfa du-
da, eran animales, incluso hacfan «porquerfa» delante de
todo el mundo, fornicaban entre mismo sexo sin cesar. Di-
ferencia era que tenfan un miembro muy pequeiio y lo que
mads les gustaba era posicién pasiva: el més fuerte obliga-
ba al otro a hacer activo, Pero no tan corrompidos como
¢l hombre. Hubo que poner vigilantes, porque degenera-
dos mostraban miembro a tadey, que pobre animal, al ver
lo que para ¢l cra enorme tamainio, se ponfa como loco,

alguno lleg6 a matarse embistiendo las rejas. Ouro paseo
era encontrarse a tomar café, charlar, contar de Polonia
y Jap6n. Hablando, confes6 un dfa Jansky que le gustaba
—remarc6— «Hacer Teatros. ¢Actor?, pregunté Tokuro.

Jansky contest6 que no, que algo més «chistes. Explicé de
qué se trataba. Tokuro se dijo que eso debfa estar bien pa-
ra su amigo, que era muchacho, no para cabellero mayor
como €l. Pero Jansky conté que «chiste» se lo habfa ense-
flado ¢l a un amigo checo, y con checo lo hacfan de vez
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en cuando en esquinas concurridas de Varsovia. Tokuro
pens6 que era costumbre polaca. Entre costumbres de ellos
entr6é entonces «Hacer Teatro» muy de vez en cuando; para
no faltarle respeto a la ciudad. «Hacer Teatro» significaba fin-
gir encontrarse en esquina llena de gente, como Pera Ayc-
nida de Mayo, Corrientes y Montevideo o algo por el estilo.
En cuanto se encontraban discutfan rabiosamente, pero ca-
da uno en su idioma, uno en polaco. otro en japonés. La
gente empezaba agruparse alrededor, y cuanto mds gen-
te, ellos m4s a los gritos la discusién. Entonces pasaba in-
crefble, nadamenos que en enormes praderas de «chistes»:
gente empezaba a tomar partido. Y apasionadamente.
Gente se peleaba entre ella, unos estaban dispuestos a de-
jarse matar a favor del japonés, otros querian linchar}o por-
que le daban la razén polaca al polaco. Claro, evidente,
que Tokuro japonés, pero palabras de Jansky no sabfan
ni de qué idioma eran. No importa, a veces casi tumultos
y violencia. Tokuro, que dudé principio, ahora el més di-
vertido de los dos. Si més coraje, todos los dfas hacerlo.
De golpe terminaban discusi6n y se iban, dejaban casi gien
llanuros discutiendo, a punto de pegarse. Punto de repmpn.
departamento de Tokuro, para comentar y refr, carcajas im-
posibles contener. Tokuro refa como chico, como nunca
en la vida habfa refdo. Recordaba, por ¢jemplo, palabras
de taxista: <Yo que el japonés (seguro sabe kérate), si me
dice eso lo mato, mire, se lo juro por mi madres. Y taxista
gritaba a Jansky: «Venf, colch6n meado (Jansky ema nfbxo),
repetimelo a mf si tenés pelotas, ¢no ves, gil, que el japo-
nés no te mata a lo Kun-fu porque te tiene 1astima? Seguro
que como hombre serio, impasible oriental, por no des-
trozarle el coraz6n a tu pobre madre. |Pero veni, hijo d;
puta, yo me cago en tu madrel...» Pero vino advertencia
de que terminaran juego. Fue en Pueyrred6n y Las Heras
a eso de las siete y media de la tarde. Un violento, pero
hombre serio, no violento «de boca», delgado, mirada de
asesino profesional, sac6 revélver y apunt6é a Tokuro.
Jansky que por suerte tenfa gran pegada, logr6 descargar-
le golpe tremendo en brazo del rev6lver y lograrop esca-
par. Ese dfa pensaron seriamente en terminarla.
Conformarse con chiste que se hacfan en cafeterfa de Em-
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prcsa_—[os otros no l¢ vefan la gracia—, en cuanto se vefan
Y casi mismo tiempo se preguntaban «¢Hacer Teatro?» y...
carc_ajadas incontenibles. Eran serios, si hubieran compro-
metido no hacerlo més, promesa seguro cumplida. Sé6lo
que, habfan dudado nomds, lo estaban pensando. Vino te-
lOn definitivo y vergonzoso en Reconquista y Paraguay.
Auto policial y oficiales que se bajan y hacen sefias de que
cllos suban. Policfas ni una palabra en viaje a comisarfa:
grefan que cllos nada de castellano. Una vez allf «chiste»
involuntario. Oficiales hablaban del control de pasaportes,
el Ifo con las embajadas, como si ellos no comprendieran.
El que parecfa el Superior dijo: «Cuidado, a no sarparscs.
Tokuro relacion6 sarparse con el zarpar de los barcos. Cre-
Y6 que lo habfan descubierto como exoficial de la Arma-
da Imperial y pens6 morir vergiienza. Vergilenza ahora
explicar verdad, y que sabfan castellano. Sobre todo por
esfuerzo oficiales dirigiéndose a ellos por sefas, pedir pa-
saportes. Cruzaron una mirada con Jansky: aunque ver-
glenza, decir la verdad, confesar, ¢o ser criminales? No
l}acer gracia «chiste» a policfas, raro en ese pafs. Ahora po-
hgfas no entender idioma. Quedé claro que los dos inge-
nicros electrénicos de «<Egometrix», la multinacional més
importante con filial en el pafs. Pero igual, policfa que los
llevé a la celda, a él le dijo (seguro, hablarfa un dialecto,
no comprendié del todo): «/Tintorero de mierda, te vamos a ha-
cer procesar por escdndalo en la via publical» Tokuro no protes-
16 por «de mierda» porque €l se habfa portado mal,
comprendfa c6lera de policfa. Pero quiso aclarar Jo de la
profesién —ingeniero electrénico, no tintorero— por mie-
do confl usifﬁn legal. Nada. Les habfa tocado un hombre se-
vero, pero injusto y que no comprendfa bien el castellano.
}Jso cprtesfa Y paciencia. Volvi6é a explicar: tintorero no,
ingenicero electrénico. Pero, ¢policfa sordo? En Japén, sor-
do no podfa ser policfa ¢Otro echiste»? No hubo manera
comprendiera, insisti6. «T¢ dije que te callaras, tintorero de mier-
fia, 0 te wy a hacer planchar los uniformes de todo el cuerpots Me-
Jor_callarse. Owro «de mierda» y pegaba para desnucar
po!lda, proceso por asesinato. También confusién con pro-
fesnén de Jansky, ¢policfa enfermo mental, monomanfa-
co? Jansky protesté por un empujén. Policfa lo creyé
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sindicalista. Le grit6: «fAgudntate piola, polaco comunista, se-
guro quee si estds en Argentina es porque andds prendido en la de
Walesa, haciéndote el demdcrata, cuando son todos la misma mier-
dal» La Empresa importante logr6 sacarlos sin proceso:
«Coima comisario», explicaron otros empleados en ofici-
na. No entendi6 ni quiso: tenfa miedo ahora a que todo
fuera «chiste» y terminara mal. «La Hiena Vergara» propu-
so despedirlos, por conducta impropia: un hombre <Ego-
metrix» tenfa que comportarse como tal siempre. «Hiena»
tenfa negocio raro, le explicaron. Por los que podfa se ha-
cfa pagar, si andaban en la cuerda floja, una cuota todos
los meses, para no incluirlos en la lista de despidos. De
ellos, japonés y polaco, esperaba «coimas (¢scrfa también
comisario?). Pero no hicieron comentarios. El Gerente Ge-
neral, que sé6lo entendfa de c6cteles (y hasta por ahf no-
mis) present6 el Informe Tokuro-Jansky a la Junta Central,
como elaborado por €l y un equipo (fantasma) de aseso-
res. Pero no hicieron comentarios. Ningtn miedo al despi-
do (conseguirfan trabajo en un par de dfas y ganando cl
doble). Miedo no, pero sf terror, terror a «chiste» en llanu-
ra inmensa que pronto se convertfa en enredo, deshonor,
traicionera violencia. Tenfan miedo de abrir la boca y pro-
ducir fatal equivoco... Ellos segufan estudiando por no ser
Palabra Incumplida, y saliendo de vez en cuando por mie-
do, cada uno, de que el otro pensara que €l pensaba que
¢l otro cra el culpable de todo. Cuando la verdad es que
apenas hablaban cuando salfan. Hasta dejaron de ir al zoo-
l6gico para investigar a los extrafios tadeys, cuando alguna
vez se habfan propuesto estudiar el tema. Dejaron de ir,
en efecto; los espectadores y sus comentarios les daban as-
Co («perv estos bichos son todos putos, miralo a aquel, el rubio de
ojos verdes: le estd rompiendo la jeta al pelirrojo para obligarlo a
que se lo garches). Claro que el piblico les repugnaba. Mil
veces se habfa explicado, luego de comprobarlo mil veces
(tanto en libros cientificos como en los medios de comu-
nicaci6n masiva) que los tadeys eran animales, que el con-
cepto de homosexualidad, referido a ellos, era burdo
antropomorfismo. No habfa caso: dale con lo de maricas,
dale con arricsgarse ir a la carcel por mostrarle el miem-
bro a un tadey para que enloqueciera de deseo. Dale con
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preguntar lo quie todavfa no tenfa respuesta: por qué fun-
cionaban normalmente con la hembra s6lo de noche. Las
feministas organizaron una manifestacién contra los po-
bres bichos, acuséndolos de machistas. Y asf todo. Como
lo defini6 en el Iberia de Salta y Avenida de Mayo, Jansky,
luego de una hora de silencio: Complicadtsimo! Con el tiem-
po, se transformé en la Gnica palabra que intercambiaban
los dos amigos. Horas juntas y s6lo: ;Complicadfsinto! Y tam-
bién, sin ninguna clase de subrayado ni signos de admira-
cién, ovillo, ovillo, complicadfsimo de sentimientos,
haberse erigido cn juez de los impiidicos (indignos de la
cueva de los tadeys) para terminar, como resuliado final,
matando a Jansky, amigo tinico en La Llanura de los Chistes,
una especie de parafso, complicadisimo, del equfvoco ju-
guetén, sf, pero padre también de la muerte, que no en-
traba en la cabeza del hombre. En la de Tokuro —hoy maté
a u, Jansky tGnico (casi lo dijo en vz alta), que un arcoiris
por lo menos, o una flor Gnica, haya en La Llanum de los
Chistes para que ti solo lo disfrutes, o s6lo ti percibas su
aroma— Tokuro habfa meditado, y le dijo a Tokuro: no es
éste el punto final.

Dirigiéndose hacia los tadeys de las duchas (asf pensa-
ba ahora Tokuro de sus ex compafieros), imparti6 las ulti-
mas Srdenes:

—Exactamente dentro de quince minutos pueden sa-
lir. Encontrarén una nota manuscrita para mi abogado: yo
me voy de La Llanura de los Chistes, no sé adénde ni por cuén-
to tiempo. Quiero que con mis ahorros se construya un
mausoleo para Jansky en cuyo frente figure la palabra
1Complicadfsimo! Pero todo queda explicado en la nota.

Nal asom6 su cabezota {todavia con vincha de arque-
ro), y como era el més boludo de todos, les ganaba lejos,
hasta podia darles ventaja, coment6:

—Y pensédndolo bien, cabeza frfa don Tokuro: ¢no le
queda familia en Jap6n? La familia...

Silencio, gracias a una tremenda patada en el culo que
le peg6 uno de Solterus, con miedo, como todos, de que el

japonés se volviera loco otra vez y desnucara a alguno més,

Tokuro ya habfa redactado la nota prometida y ahora
terminaba de ordenar su bolso de picnic. Limpi6 cuida-
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dosamente algunos objetos y abandond, sin mirar siquie-
ra hacia las duchas, la cancha de fitbol. Tom6 por un sen-
derito de tierra que ya habfa visto venir, desde el 6mnibus
que lo trajo. Jansky sentado junto a €1, por supuesto. Ha-
bia prestado atencién al senderito porque conducia a un
hermoso pinar. Quiso hacerse una tltima pregunta, o que
ésa fuera la Gltima: ¢Habfa estado enamorado de Jansky?
Crefa que sf, y no se avergonzaba, no habfa ninguna com-
plicacién tadey en ¢sc ovillo, ovillo de sentimientos, como
casi habfa dicho en voz alta poco antes. Algo vergonzoso.
algo que lo avergonzaba subsistfa en Tokuro. Cada vez que
este sentimicnto aparecfa en él, recordaba una escena en
Filipinas. Hablan apresado a un grupo de partisanos, que
serfan fusilados: €] mismo firmé la orden, y luego coman-
dé6 el pelotdn de fusilamiento. Perfectamente alineados y
sin expresion en el rostro los soldados japoneses. Toda la
gama de expresiones humanas entre los partisanos. Pedi-
dos de piedad. mutismo aterrorizado, llanto, escupitajos
de odio, hasta risas (por un segundo, una carcajada lo hi-
z0 sentir ridfculo). El mds raro de todos: uno que parecia
preocupado porun solo problema: si tenidria o no tiempo
de terminar de fumar su cigarrillo. Son6 la descarga y los
partisanos cayeron. Ahora venfa ¢l ceremonial (que &l de-
bfa ejecutar) del tiro de gracia. Casi todos estaban muer-
10s. Pero aquel sentimiento apareci6: los celos. Los pocos que
no habfan muerto, agonizaban, inconscientes. Tuvo celos
igual de los que murieron y de los que iban a morir. Celos
de no ser 6l quien yaciera sobre la tierra ensangrentada,
sino una figura de comic (los que yacfan eran los «verdade-
ros» hombres, pero nada que ver con el coraje, el patrio-
tismo, la capacidad de sacrificio, virtudes de las que él no
carccfa) sf, como si dibujado se inclinara e hiciera fuego: co-
mo dibujado por una sola, mfnima partfcula de 6nix ab-
yecta, introducida en el universo y s6lo a €l destinada. Para
dibujarlo en él nada més y luego disolverse, misi6én que
de sobra ya habfa cumplido.

Tal vez habfa asesinado por celos a Jansky. Por saber,
como en un vértigo anticipado, que €l estaba excluido de
todo amor y que por lo tanto jba a asesinarlo. Lo habfa
asesinado porque sabfa que iba a asesinarlo. Quizés lo su-
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po cuando se dedicaban a «Hacer Teatro» y fingfan disputas
terribles € incomprensibles. ¢Qué se habrfan dicho duran-
te esas discusiones rabiosas, uno en japonés, otro en pola-
co? El habfa olvidado todo lo que le grit6, con odio, en su
propio idioma. Esos celos, los celos por no poder amar,
mds que por no ser amado, conducfan adonde habfa lle-
gado: a los hermosos pinos era adonde habfa llegado. Por
un mindsculo senderito. La manera de llegar al punto de-
cidido, le parecfa, no eran las carreteras amplias. Por un
senderito,

Busc6 un pino, uno que le pareciera hermoso, porque
s6lo habfa venido para eso: tal vez al mundo, para buscar
ese pino. Recorri6 el pinar con la mirada y lo enconur6.
Era de verdad hermoso. Lleg6 hasta él y toc6 la corteza ru-
gosa de su tronco y también més ligeramente sus hojas.
El pino le habl6: interesante conversacién. Record6 que ha-
cfa una hora habfa pensado en su. vida como el reguero
de una vida equivocada. Era cierto, pero también pensa-
do de una forma vanidosa: abandonaba desde nifio toda
ambici6én de obtener honores militares y hasta algiin co-
menuario elogioso del Emperador, y pedfa humildemente
a su padre —aunque él ya era un samurai— que le permi-
ticra retirarse a un convento con su tazén de arroz y sude-
seo de meditar. Deseo de brillar de otra manera, con su
tazén y su humildad. Cuando s6lo era necesario eso que
veia y tocaba: el pino, después de-un partido Solteros vs. Ca-
sados, {idelidad al 6nix, por lo menos, que lo habfa dibuja-
do ridfculo. ¢También ahora era ridiculo? Tokuro se
respondi6: —Quien siempre se pregunta lo mismo, es porque co-
mete el mismo crimen, siempre.

Scntado con la espalda apoyada en el tronco del sen-
cillo pino (sencillo, porque él habfa dejado de preguntar),
corri6 la cremallera de su bolso y lo abri6. Todo estaba en
orden perfecto ahf dentro, y le parecié bien. Sacé su cu-
chillo para asados y vio que el instrumento no era del to-
do apto, le exigirfa un gran esfuerzo. Muy bien afilado el
cuchillo, pero la hoja demasiado corta. Harfa el gran cs-
fuerzo y lograrfa aquello por lo que caminé por el sende-
rito y buscé cl pino. Si se concentraba con todas sus fuerzas,
no podfa fallar,
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Se quit6 la camisa, de todos modos horrible, colorin-
che y sudada, feo olor. Qued6 con el torso desnudo. y pre-
par6 sus fuerzas, que eran muchas. Levamp el_ cuchillo de
mancra de poder observar la punta y dirigir bien el golpe.
Sus ojos se cruzaron con el sol, que lo encegqccié. Tuvo
que variar un poco de posicién. Levant6 el cuchillo Y asestd
la ritual pufalada en el vientre. Doli6, pero fue ficil de so-
portar (€] sabfa) comparado con lo que empczabg Ya. La
hoja era corta, el trabajo reclamaba toda su habilidad si
querfa desgarrar los 6rganos y provocar la muerte. Sc; tra-
baj6 el vienire con el filo de izquierda a derecha, al mismo
tiempo que hacfa girar el cuchillo entre los 6rganos como
si se tratara de un tirabuz6n. También, tal vez con las tlu-
mas fucrzas, intentaba hacer penetrar la empuiiadura y
utilizarla como palanca (sin abandonar el trabajo de la
hoja-tirabuzén) para ensanchar la herida y. hasta donde
le dicran las fuerzas, utilizarlas también para que se cla-
vara y ayudara a destruir los 6rganos. ‘LIegt_S cl.p‘rimcr des-
mayo, corto, no mas de tres minutos. Prosigui6 l}asta. que
la empuiadura le resbalé de la mano. Con la vista com-
pletamente nublada, mano y empunadura no lqgraban en-
contrarse. Lo habfa conseguido, comprendié que ya

entraba en el desmayo final.

Habfa amado a Jansky? $f.. 1o amé: pero, muy com-
plicado, ¢] incapaz de amar. Los celos, el amor. Filipinas,
y &l dibujado ridfculo. Complicadfsimo ovillo, vergonzoso,
y la pradera: La Gran Llanura de los Chistes.

Barcelona, 1983
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1985

(Agregados a La causa justa)

La amante volvia loco a <La Hiena Vergaras porque-era corpu-
lenta y arménica. Sobre todo, encarnaci6n del refrén Quien le
roba al ladr6n. Tanto crefa en esos cien aftos de perd6n. pero tan
sin saberlo, que desde nifta —sf, sf, ya sé: Lucy Chirola v la pala-
bra nifia no casan. Otra vez: tampoco casan con una puta reven-
tada. Pero si yo supiera escribir me abstendria de publicar,
imbécil. Qué deleite saborearme en mis papeles cada noche, la-
xamente extendido en mi lecho de satén (:tejido arrasado; Espa-
sa Calpe.), y en el momento exacto volverme hacia el jarrén
diaguita y eyacular largo y denso—. Tanto crefa Lucy Chirola en
esos cien aitos de perdén, pero tan sin saberlo, que desde el dfa
frente al padre a la hora dé la siesta, cuando lastetas prematuras
s¢ pusieron a bailar una milonga bajo su blusa, pensé dando ala-
ridos que harfa €stragos entre los machos: algo asf como.el. viejo
le estaba haciendo en el ojete, sin pomada Y sin aviso, mientras
la reventaba con la fusta: «Puta, puta, te vas de esta casa dentro
de unos minutos, sin despedirte de t madre ni pasar por cl bi-
det. Yo no te voy a entregar a “’La Hicna Vergara”, que me tiene
agarrado de las pelotas: antes prefiero que me coja a mf, aunque
no soy...»

—Puto y bien puto —se enconé Lucy agarrada a unos yu-
Yos, loca de bronca aunque ya al borde del éxtasis por la transfi-
guracién del ojete cotidiano en una fuente ritmica, galopante de
placer—. jReputo! ¢Acaso no me estés gastando por el culo, ah,
papito, papito, mame mame dame dame, qué carajo me impor-
ta mami? jS€ todo lo puto que quicras mientras me claves tu
vergara!

La estocada inocente de Lucy —una vergara brufida, afila-
da por los labios de una criatura— dio en el corazénde su drama
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(La Hiena) justo cuando cuando el arcoiris le enlazaba los.huc-
vos y la leche a punto amenazaba con rasgarle el orificio —
curioso: uno en otro— bocén del glande para inundarle el orto
a la perdida.

—iSegul, no te pares ahora, hijo de puta, o le cuento al co-
misario lo de la falsa pija, fija digo. idiota: «Seguro que Suliana
entra en la cuanas. Te salvaste por mf jseguf, seguf! porque «me
tienes en ¢l moldes como me dijo regando leche como un surti-
dor trenzado la poronga con mis guedcjas.

—;C6mo me gustarfa, turra, dejarte pagando, pero no pue-
do: tengo que empezar de nuevo ahora que me imerrur.npiste.
Ayudame y después veremos. Reculd. soltame algunos chirlos de
mierda para que agrade como frote de seda a la cabeza cnchz}r-
cada de la gaver. Contame brevemente la garcha del comisario.

—Una vena enorme la surca cntera. Es rubicunda y esplén-
dida.

—¢No te dio guita?

—}Miré que tc lo voy a decirl

—Ah, ah, ya no importa. Che preparate tadey para el pre-
mio.

—Guasca de rechupete! Gracias: no te voy a denunciar, no
defraudaste a tu nena.

Rosita Alcjandra Stascriuto, madre de la puta —a ella nadie le iba
a decir hija de...— esposa del degenerado.
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EL PIBE BARULO

Barcelona, 1983



(Falta la primera pdgina del manuscrito)

2

El culdn en general es un «me da lo misiios micntras nuestro
personaje, Nal (asf lo llamaremos de ahora en adelante).
desde nifto padeci6 las angustias y los t6xicos —¢o toxi-
nas?— del sufrimierito. El culdn en general tiene un cuer-
po proporcionado, y hasta puede gustar a quienes la
armonfa —culona o no— los seduce. El pobre Nal, también
culén, en cambio, es un desdichado: como si en cl Gltimo
. minuto, cree él, a su cuerpo de dngel ingrdvido, el demen-
te que dirige estos planes de produccién, riéndose ya, an-
ticipandose a la befa y a la humillacién universales, hubiera
mandado colocar, por pura maldad. una parte (grotesca)
que no-coincide con el fodo: ridiculo, también humillante.
Ya no tiene arreglo: una injusticia mas en un miundo rebo-
sante, grave de ellas —injusticia ésta sin_apelacién. Una
de las pocas veces que El Sabio-Loco del comic se sale con
la suya.

3

Cadena de sufrimientos, ya desde nifio persiguieron y mal-
trataron a Nal, como si 6l tuviéra la culpa (aunque es €l
mismo quicn se cree culpable y se atormenta) de haber
nacido grueso de atr4s (existen testimonios incuestiona-
bles: hasta su familia, que lo protege para evitar mayorcs
males, también se.rie de él y lo utiliza para descargar sus
malos humores).
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) También se comprob6 que la tentacién de palmear los
gliteos de Nal es irresistible aun tratindose de excelentes
personas. Es indtil contar la experiencia hecha con mal-
vados, sddicos y psicépatas de toda fndole: es ficil imagi-
nar sus resultados. Para ellos el cul6n «...viene a este
mundo para sufrir dolorosas humillaciones, porque con al-
g0 hay que divertirse...»' (y no falta algiin degenerado que
les da la razén).

El Sabio Loco se preocup6 muy bien de dotar a Nal de
un cardcter bonach6n. Asf todo marcha sobre nal... ruedas
Y la cuesti6n se reduce —entre las buenas personas— a en-
contrar cl pretexto para nalgucar al pan de Dios, pobre alma:

—¢Se gradud 1 hijo, Nal? Te felicito (y nalgueo, cuan-
do Nal ya habfa extendido sus brazos para recibir los del
amigo de toda la vida).

Su esposa encenderd la luz esa noche: habri crefdo
escuchar un sollozo que partfa el corazén... un sueflo, tal
vez... un alma en pena...

4

Pero Nal es noble a su manera (adem4s de bonachén). No
rchidye el dolor de la vida cotidiana, ni la aritmética reali-
dfnd: sea sume (escribe mal). Comprendié desde joven que
aislarse suponfa, a la larga, un engafio: mejor integrarse,
y hacerlo lo mejor posible. Por més que se encerrara, el
nalgueador compulsivo-le darfa caza. Tenfa su verdugo todo
asu favor, hasta el estiipido «oh, perddneme usted» en el 6m-
nibus repleto. Llevaba por lo tanto una vida normal. Ca-
sado, con hijos a quienes podfa brindarles una vida sin
dramas ni problemas econémicos, lo mismo que a su es-
posa, gracias a su esmero en el trabajo: tenfa un empleo
pequeiio, pero seguro y relativamente bien pagado, en una
gran empresa. El acontecimiento del afio era un gran asa-

1. Sobre esto tenemos un testimonio concreto y directo: pero atin es pre-
maturo hablar de €l. También es posible que no digamos una sola pala-

bra, —Rcversién: por nalgucar culones tantos se han perdido en
manicomios y circeles.
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go del partido de fitbol entre solteros y casados. Jamads
se neg6 a ocupar su puesto de arquero de los casados. Aun-
que Nal nunca pensé ni siquiera en abandonar su lugar
(fue incluso enfermo) lo cierto es que para €] era un dfa
dificil: con los pantaloncitos, las (...) resalitaban més, y el
peso de las bromas aumentaba, tanto las inocentes como
las ofensivas,

Jugaba por pura solidaridad. Para los solteros la cues-
1i6n se limitaba a que los empefados en ganar, los vergon-
zantes rollizos, continuaran enamorados de su nostalgia de
juventud, asf se esforzaban en correr durante los 90 mi-
nutos. Nal vivia hasta las ligrimas csa nostalgia y se con-
vertfa en una fiera en el arco. No le importaba ganar, pues
sabfa que el resultado ya estaba escrito en el ciclo; solte-
ros 6, casados ! (pese al premio por el esfuerzo y porque
en «casados» jugaba cl Jefe de Personal).

5

Terminado el partido, empezaban lamentablemente a «de-

sencadenarse los acontecimicentos». Empezaban los chis-

tes y las bromas de mal gusto, cse repugnante clima de

«formamos todos una gran familia», crecado generaimente

por los que no saben beber, pero la juegan de campeones

de «vinacho» —como dicen ellos— y a las tres copas ya

andan babedndose y abrazindose con todo el mundo. Y

buscando una manera infalible de asegurarle amistad a to-

dos los compaiieros llevdndolos aparte uno por uno para

decirles: «Mird, hermano, te quiero tanto que te chuparfa

la pija si fuera puto, te lo juro, y vos sabés que yo no soy
puto». Esto creaba problemas y el encargado de relacio-
nes ptblicas tenfa que andar a los saltos para evitar triful-
cas. Muchos de los «tan queridos» que ¢l otro llegarfa a ese
extremo para demostrarselo (sy vos sabés que yo no soy’
putor), coherentemente, con ligrimas en los 0jos, respon-
dian: <Y vos sabés que yo estarfa a tu disposicién, te llcna-
rfa de leche hasta las orcjas cuantas veces vos quisieras».
Y ya empezaba la pelea aunque precedida de «didlogos
aclaratorios«, de asombrosa lucidez:
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—A mino me llenarfas de leche, un carajo, ¢O al final
te cre€s en serio que soy puto? jAvisa! Sos vos ¢l que la
mirds con carifio...

El otro no querfa echarse aurds (ya tenfan audacia);

—Para que lo sepas, viejo, yo no soy ningin bufarrén.
Buscate un marinero: si quiero que me la chupen, tengo co-
mo dicz minas que andan con ganas de prenderse a la teta...

—Claro, vos tenés tetas... ¢Qué marca de corpiiio usis?

Volaban las trompadas, pero poquito: la borrachera
y los prescntes ayudaban a evitar desgracias.

6

Nal sufrfa con anticipaci6én. Después del asado y el vino,
el tema era el partido de fatbol que acababan de jugar. La
mayoria de los chistes se dirigfan contra él, pero sus pro-
pios comparieros se ensailaban més que sus rivales (€stos
despreciaban a los once «casados» por igual). Le dolfa ade-
mads que las criticas fueran injustas (y esto le hacfa recor-
dar su identidad de culén).

El resultado final del partido hubiera sido mé4s catas-
tréfico sin la valentfa de Nal, sin el olvido constante —por
parte de él— de su propia persona. S6lo podfa calificarse
de pésimo el desempeito de sus compaferos. Durante no-
venta minutos, corriendo sin parar, lo tinico que habfan
logrado era permitir que el equipo contrario descansara,
Y hasta matearan entre ellos. En cambio Nal salvé varios
goles. Pero hasta de eso se refan, porque salvé esos golpes
por ser, para ellos, un pobre chanta culén.! Les hacfa gra-
ciay se lo escupfan en la cara (sf: se lo escupfan) que cuan-
do Nal vefa venir una pelota zumbando, go! seguro,
imparable, entonces, tratando de ocultar su cara, roja de
vergilenza, tapdndola con el antebrazo... en vez de hacerle

1. Hasta el psic6logo de la empresa manifestd, al redactar su Informe,
que el arquero Nal adoptaba una posiclén masoquista. —Dpto, de rela-
ciones humanas. —Dijo que «ponfa ¢l culo por todos, metaféricamente
hablando». Lo echaron. Indignado, cl gerente general no se¢ comi6 las
palabras: <Aquf estamos todos para poner el culo.s
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frente a la pelota, bloqueaba ¢l arco con el par de gordas
y rollizas poniéndose de espaldas. Si sus compaiieros char_-
latanes hubieran jugado mejor, el resultado no hupiera si-
do 1an escandaloso. jE! culo lo ponemos todos o n}nguno!
Pero no, lo dejaban solo. El delantero contrario le pe-
gaba con todas sus fuerzas a la pelota (era un Hércules ru-
bio y joven), y a él entonces no le quedaba otro recurso.
Si, se ponfa de... lo confesaba, y el ardor que sentfa al con-
tener asf ¢l balonazo, no sélo lo-derrumbaba en el momen-
to por tierra, también le estallaba como una granada. Y
asf, mientras lo tomaban para la chacota, debfa comer de
parado sus achuras. El dolor le impedfa sentarse.

7

MAs horribles habfan sido atin sus 'sufrimicm.os en lain-
fancia, que la habfa vivido —es un decir— mirando para
atrés, previendo la patada o el pellizeon, 0 e} «saque» de
una raqueta de tenis. Un dfa entero, un domingo, se pro-
puso pasarlo sentado o parado, pero apoyfxdo contra una
pared. A pesar de querer mucho a sus amigos, soporté la
tentacién: no cruzé a la vereda de enfrente a escuchar
«cuentos de cojers. Lo invitaron, pero se fingié enfermo
de... fortinculos... y todos, por supucsto, se¢ echaron a refr.
«¢Era imbécil ademds de culén?» Se puso a hojrear una re-
vista y trat6 de no pensar. Pero penso6: ¢serfa culén? o ¢ta-
rado y culén?

Llegé la noche y entr6 en casa. Cené con sus padres
y su hermano mayor, que lo verdugueaba liviano, como
llamarlo «Pibe Barulo» (por lo de la rima, claro: «Me pica
el culo. debe ser que anda cerca el ““Pibe Barulp"... jnote
dije, fijate, si acaba de entrarl») Pero aunque sicmpre an-
daba buscando variantes, nunca empleaba la vxolcqcna Yy
lo defendfa de los otros chicos. El padre, para cumplir con
las formas, amenazaba al mayor por buscarle al mote una
terminacién en «ulo». Terminaria transforméndolo en un
gordo puto. —¢A vos te gustarfa ser un gordo puto?
—preguntaba el padre. A Nal le daba vergienza contestar
tanto sf como no.
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Estaba contento Nal, tenfa que encontrar la manera
de estar siempre apoyado en algo. Hasta le habfa pedido
consejo la tarde anterior a su primo Barto, que ya estaba
haciendo la conscripcién. Aquella tarde, los mayores ha-
blaban de fiitbol en la bicicleterfa del barrio y tomaban
mate. Barto fumaba con el costado de la boca mientras ha-
blaba. Habfa otros chicos ademés de Nal escuchando con
admiraci6n a «los grandes». En un momento se hizo silen-
cio y Nal, que era un inocente (¢o un idiota?) le cont6 delan-
te de todos su problema. Barto [ingi6 pensar en serio. Lucgo
apago el cigarrillo, se le acercéd y empez6 a decirle: —Claro,
yo te enticndo, vos querés un apoyo. Decime —se miraban
a los ojos— ¢no te gustarfa éste? —y sefialé hacia abajo.

Nal mir6. Lo que Barto le mostraba era una enorme
verga. Sali6 corriendo, lloraba. Aunque todo el taller refa
pudo escuchar la Gliima guasada de Barto:

—Qué festin se van a hacer con vos en la colimba, allf
que andan todos recalientes, y vos jcon ese orto! y boludo
encima. {Vas a ser la olla popular del regimiento!

El vaticinio de mal agiicro de Barto, lo aterraba. To-
dos le dirfan' puto. Empez6 a delirar. Hasta imagin6 al Co-
mandante en Jefe del Ejército —un seiior muy serio, de
poblados bigotes que hasta en fotos le daba miedo— reu-
nir al Estado Mayor y llamar al soldado Nal, que no habfa
podido salvarse de la colimba «aunque tenfa un culo bar-
baro» como lo cargaban los muchachos de la esquina, pe-
ro. No podfa sacarse de la cabeza la terrible escena con el
Comandante en Jefe, cuando éste instrufa al Estado Ma-
yor sobre algo que jamds tenfa que volver a ocurrir en el
Ejército Argentino, o les formarfa a todos Consejo de Gue-

i. Yasc lo decfan, Dos pibes que pedfan limosna (en casa de Nal nunca
les daban) cada vez que lo sorprendian ranquilamente sentado en el um-
bral, empezaban: —;Qué decfs gordo puto? Asf que te la comés dobla-
da, con montito y todo... iGordo puto! Nal, temblando de rabia impotente,
se refugiaba detrds de fa verja y les retrucaba: «jMentira, mentiral Yo no
me dejé por nadie, cirujas piojososts... El mayor se acercaba a la verja
y le decfa algo que lo hacfa huir llorando hacia adentro de la casa. Sc
lo decfa con asco, torciendo la boca: «Mird pibe, vos sos gordo puto...
aunque no (e dejés por nadie, no hay caso, che, sos gordo puto, sos gor-
do puto, gordo puto aunque no te dejes garchar...»
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rra y los mandarfa a batallones de desticrro, casi como las
montaias desérticas. Nal sentfa que lo estaban ahorcan-
do. pero con un nuevo método, que consistfa en que el su-
plicio impedfa entrar el aire en sus pulmones, pero
despacio, lentamente, de a poquito. Tenfa la cara cubierta
de sudor. Gracias a Dios su hermano estaba ahf, fumando
a escondidas, sentado en un sillén de mimbre como 61, Ro-
gaba a la Virgen de Lujan (llevaba su medallita en el cue-
llo) quc su hermano no se fuera...

El Comandante en Jefe avergonzaba a los integrantes
del Estado Mayor. Llegaba Nal y ¢l Comandante empeza-
ba: «Desntidese soldados. (Nal obedecia.) «Miren este culos
(y setalaba con un puntero), «no es necesario reflexionar de-
masiado: por primera vez tenemos en el Ejército un solda-
do puto. Lo llaman ““Olla Popular’* en el regimiento, porque
(y voy a hablar groscramente, para que no queden dudas)
si alguno anda al palo jpaf! ¢en quién va a pensar sino en
estas nalgas de manteca? Segin mis informes, los solda-
dos forman batallones de asalto y lo arrastran a éste, a &s-
te que ¢s comilén por naturaleza, a los matorrales. Juro
que si existiera pena de muerte como castigo contra e sol-
dado puto, a este puroculo lo hago fusilar sin juicio: ““lo-
ca’’ con juicio, parece un chiste. Quicro que uno por uno
se acerque (sf, ya sé: a mi también me da asco) y con esta
lupa especial, infalible, le investigue el aro. Redacten de
inmediato un informe. Mientras tanto, un calabozo de cas-
tigo tendrd ‘'Olla Popular’” como alojamientos...

—Eh, «Pibe Barulo» —lo llamé el hermano.

Pero Nal estaba en plena alucinacién. con el Coman-
dante, la lupa, el Estado Mayor y la «Olla Populars,

—iEh, «Pibe Barulo»!

Pero lo que més lo obsesionaba era la escena del pun-
tero mostrando su culo al aire...

—¢Che, «Pibe Barulos, te volviste sordo? —tuvo que
gritarle el hermano esta vez...

Nal despert6: sf, despertd porque estaba hipnotizado, In-
cluso durante unos segundos debi6 hacer un esfuerzo enor-
me para rcubicarse: el jardin, el hermano, que le hablaba,
el sillén de mimbre y ningdn puntero mostrando... Debi6
quedarse dormido, una pesadilla.
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—¢Ya cstés en condiciones de atender? —le pregunté
el hermano.

—SI, perdond, me quedé dormido un momento.

—No importa. Te necesito para una prueba.

Nal estaba cuf6rico: s6lo habfa sido un sueilo, induci-
do por cl degenerado de Barto.

—Metcle —le contesté a su hermano—. Soy de fierro.
Estoy para cualquier cosa.

El hermano le pidi6 que se pusicra de rodillas, con las
manos apoyadas sobre ¢l césped.

Rojo de indignacién, Nal casi grit6:

—iAh no, degencrado! ¢Por quién me tomaste? Lo que
quicras, jpero «Olla Popular» no! Sos capaz, ¢a tu propio
hermano?

¢Qué olla popular? También ¢l hermano perdi6 la pa-
ciencia. Le peg6 un par de moquetes para terminar de des-
pertarlo y lo zamarre6:

—¢De qué me hablds, idiota? ¢No sabés que me cstoy
entrenando para jugar en la sexta de Racing?

Nal tenfa un enorme Ifo en la cabeza. Hizo lo que su
hermano le decfa. Escuché que éste retrocedfa unos me-
tros y después tomaba impulso. Sinti6 también una tre-
menda patada en el culo.

Muy serio el hermano coment6 como para sf mismo:

—El izquierdazo de puntin anda fenémeno. Te hizo
pegar un salto como de dos metros. Gracias, «Pibe Ba-
rulos.

&Y esto cra la vida? El Barulo ya filosofaba: si su her-
mano cra un buen tipo —y sf, lo era— una vez més: (Y
esto era la vida?

8

Fue una patada dolorosa, exacta, casi profesional. Pero que
muchos aspectos de su vida infantil le hizo recordar. Tam-
bién le hizo odiar esa obsesién de los mayores, la de pre-
verlo todo. Padres, madres, educadores repitiéndole todos
los dfas que se cuidara de sus infernales compaiieritos, y
que s¢ mantuvicra especialmente alerta respecto a la sor-
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presiva invitacién que cualquiera de los infernales (es de-
cir: todos) le formulara:

—¢Querés jugar al teto?—

Que entonces respondicra con su jno! més rotundo y
huyera corriendo en linca recta! por las calles més tran-
sitadas, y que no se le ocurriera («pedazo de idiota») bus-
car refugio en un baldfo. Si ademds tenfa la suerte de
encontrar a un policfa, se prendiera a €l como a un bot6n
(...fue involuntario...). Al otro dfa sus infernales compafe-
ritos tratarfan de avergonzarlo haciendo rondas alrededor
suyo al grito de sjalcahuete, alcahuete, alcahuctels A él no
debfa imporarle: que diera gracias a Dios porque —
alcahuete 0 no— habrfa conservado algo sano.?

El hermano de Nal o «Pibe Barulo» desat6 iales efec-
1os con esa patada en el culo (aunque el muchacho lo Gini-
co que buscaba era comprobar la eficacia de su puntin de
izquierda), que nuestro relato pierde solidez si, por lo me-
nos, no llamamos por su nombre de pila —Noel— al her-
mano de quien ticne 1a desdicha de convivir con una masa
adi-popa. sus propios cnormes glitcos, gestados (todavfa
no se sabe c6mo, por una simple cuestién de espacio) en
el vientre de su normal madre. (Que no se diga / asi no
vale / El asunto tiene miga / aunque no cuerda / si sobre-
sale / el culo es de la madre.) S6lo logramos deducir que
¢l Sabio Loco esta vez habfa ganado la partida.

Como «Pibe» vivia atormentado por la palabra culo,
y por cualquier referencia al mismo o misma, al principio
le molest6 que hubiera utilizado el suyo para la prueba,
pero pronto comprendié que estaba equivocado. Pensd en
la degeneracidn de Barto (¢querfa hacerse® a su propio primo?) y

1. O en Zig Zag sl tiraban con pistola.

2. A propésito: ¢qué serfa jugar al teto?

3. «ASERSELOS» Barto & Co. Més adelante se¢ comprobar4; Barto com-
prendié que nunca saldrfa del negocio del culo. Con El Cloaca Ivén, su
maestro (otro jugado a todo por ¢l orto) alquilaron un departamento que
pintaron: coqueto. Fabricaban putos y después los vivian. Hombres de
pupila pertinaz, famélica. se pintan los labios ante ¢l espejo y recucrdan.
Aquel Primer Cotorro. Languidez de caderas y luccs, ya, en la calle. Se-
rd, scrd el yiro y el mango amargo y para colmo a veces blando, del bufa
vejete, ¢l no persa, ¢l meda. Miedo la mujer que redobla y campanca.
Y que. Ahora wanto sucna.
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en la crueldad de los nitos pordioseros, que no querfan
hacérsclo ni lo acusaban de haberse dejado. Era més terri-
ble aiin su vaticinio. Naci6 culén y ¢l Destino no perdona.
De cul6n a «Olla Popular» s6lo hay un paso. Gordo puto,
«Olla Popular», y hasta s¢ habfan dado casos «Culén a Do-
micilios. Pero ¢por qué? Nadie lo sabfa. Pero la verdad es
que culdn rimaba con puto, mdas que Barulo con culo. «¢Qué
le vas a hacer, gordo puto? —recordaba las palabras de los
mendigos— la vida es asf y tenés que resignarte, gordo pu-
to, no tenés escapatoria. Un dfa un pibe mds grande se te
acerca, gordo puto, 'y ¢s cosa de un segundo. Encima te
caga a trompadas y te retuerce un brazo detras de la es-
palda, casi hasta quebrértielo y ya estd, cuando querés
acordar ya te bati6 la manteca... gordo puto». Nal se resis-
tfa a creerlo, golpeaba con los puios la lanza de la verja.
Pero ¢l que hablaba torciendo la boca (y que tenfa algo muy
triste en la mirada) cra implacable —implacabale (le dijo)
porque tenfa un hermano, que habfa nacido cul6n. Era un
pibe decente y un dfa se volvié puto, més que puto, repu-
to. Todo el mundo lo conocfa, ¢l «Gordo Sonrisa», que la
chupaba en los bafios de los trenes, y siempre despedfa
la garcha con una sonri, porque la adoraba, la quertfa, gor-
do puto... Nal empez6 a desesperarse. Todo ello querfa de-
cir que tener un hermano como Noel, tan hombre y tan
decente, no representaba ninguna garantfa. Y otro proble-
ma lo preocupaba. Que algin chico més grande y mds fuer-
te, bajo amenaza de romperle un brazo, se lo hiciese, en
fin —nadie lo sabrfa— y ademds, por una vez vaya y pa-
se: ¢pero qué ocurrié con el «Gordo Sonrisas, el més fa-
moso de los putos, acaso la prob6 una vez y dijo ésta es
la mfa? Era la del chupado, pero la mfa en cuanto a destino.

No pudo reprimir la curiosidad. y ddndole al de la bo-
ca torcida la plata que habfa ahorrado para ir al cine, le
pregunt6 c6mo habfa empezado su hermano a mamar pi-
jas como quien toma café con leche. El otro cont6 las mo-
nedas vy le dijo:

—Aunque de nada te va a servir, gordo puto, aunque
es un secreto de familia, igual te lo voy a contar, pero si
me das el culo...

—iNo, eso no! —horrorizado contest6é Nal.
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El Boca Torcida ri6 (pensaba: mi hermano hizo culo
de la jeta):

—No importa, ya me lo vas a pedir por favor, y yo te
voy a contestar que no hay interés, que para puto ya ten-
£0 uno en casa... Con mi hermano todo empez6 como un
chiste. Estaban €l y un pe6n trabajando cn el campo. Era
verano y hacfa calor, entonces decidicron bafarse en el tan-
que. Mi hermano tenfa 12 anos, el paisa tenfa 22, y gran
fama de pijén. Claro, se baftaron desnudos. Al salir empe-
zaron a vestirse. Mi hermano se agaché para agarrar la ro-
pa y sinti6 que le clavaban algo en el culo. Era un chiste
el paisano, sin mala intenci6n: le tanteaba ¢l aro, nomds,
con el cabo del rebenque. A mi hermano le doli6 y enton-
ces lo dej6 tranquilo. Por joder el paisano le dijo: «Claro.
vos necesitds algo mis suave y més chiquito» pero por jo-
der nomds. «<Aunquc la verdad —le dijo— si yo tuvicra ese
par de nalgas de ' manteca, tendrfa locos a los machos de-
trds mfo». El paisano era pura broma, malicia. pcro. con-
tra el destino nadie la talla: mi hermano hablaba normal,
pero al contestarle le sali6 voz de mina, al decirle ¢ A vos
te parece?» El paisano se dio cuenta que la cosa iba en se-
rio y se la meti6 en la boca. A mi hermano le pareci6é una
delicia y cuando salté6 la lechita, le gusté al hijo de puta.
«Ah, dijo, si esto es el premio a mamar la pija, yo quicro
chuparme todas las pijas del mundo. jQué boludos los que
no son putos! {Negro, dame la mamadera otra vez!l»

Sin embargo, Pibe Barulo se¢ vio a sf mismo detras de
una verja recién pintada. Mds allé estaba la casa y delan-
te de €... dos mendigos piojosos. Inventaban por envidia,
porque su padre se negaba a darles plata a esos negros de
la villa («jque vayan a trabajar, vagos!»). Pero estos dos —lo
del hermano, seguro, era puro cuento— estaban acostum-
brados a tratar con degencrados como ellos. No, los com-
pafieritos del Pibe Barulo eran otra cosa, se les notaba en
las caras. Ahora mismo irfa a reunirse con ellos, en cuan-
to los piojosos se hubieran alejado. Mir6 hacia atrds. La
casa, su casa se vefa resplandeciente. Aunque a €l le hubie-
ra gustado contar con la total comprension de su familia.
Que afuera se burlaran de él, era l6gico. jLa familial y no
se referfa a las bromas de Noel quien, al fin y al cabo sélo
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cra un muchacho como él, unos ailos mayor solamente.
Pero a veces sentia que el mundo se venfa abajo cuando
su padre se enojaba porque €l lo contradecfa sobre el ar-
quero (Pibe Barulo ya era una autoridad ¢n la materia) de
la tercera de Chacarita. Nal no entendfa que su papé en
csas circunstancias actuaba igual que un chico. Cuando Pi-
be Barulo demostraba, recortes periodisticos en mano, que
tenfa razén, el padre con un gesto de desprecio comentaba:

—Para ocuparse de esc tipo de cosas, hay que tener
mds culo que cabeza.

Nal, con estas abruptas salidas del padre, un hombre
al que respetaba y querfa. se sentfa doblemente no reco-
nocido. Primero, en su condicién de nifio igual a todos:
si cra culén, el trato familiar no debfa ser discriminatorio,
ya que ouos (su padre: indirecta) quizis tuvieran més res-
ponsabilidad que él respecto del resultado final: un culo
que llamaba la atencién de todo el mundo. Segundo, en
un hombre grande recurrir a esc «para ocuparse de esas cosas
hay que tener mds culo que cabeza» era un golpe bajo para res-
tarle importancia a la «cultura futbolfstica» del niito y di-
simular su propia ignorancia.

Pero era la madre ¢l personaje que lo intrigaba, més
ain: despertaba toda su curiosidad. El padre hacfa y de-
cfa siempre lo mismo, cra previsible. En cambio ella se mo-
via en una mezcladora de razonamientos e¢n que Roberto
Arnaldo Gasparparini (a) Nal scntfa, ademds de vértigos,
imposibilidad de seguirla. La seftora de Gasparparini cra
responsable, no s6lo en su papel de ama de casa, sino tam-
bién en el de educadora de sus hijos: era casi macstra, pe-
ro el degenerado novio (es sdlo un pretexto para coquetear con
el director y ademds, che, las mujeres a la cocina: no te confiés, mi-
rd que a muchas se les enfriaron los tallarines a iiltimo monten-
t0...) la amenazaba con no casarse ahora que tenfan todo
comprado y encima, clla. para llevarle la contra a la fami-
lia, sc habfa dejado apretar contra una cerca. La Argenti-
na tradicional estaba derrumbdandose. Ese derrumbe y la
cerca fueron los responsables, de que Enrique Ambrosio
Gasparparini viniera al mundo («Noel» era un sobrenom-
bre: su exagerada afici6én por esos helados convertfan sus
veranos en un infierno).
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Pero el verdadera y constantemente perplejo por el
comportamiento de la sefiora Gasparparini era Nal. Ma-
maé gastaba un dineral («todo lo que gano para descubrir
qué tiene ese par de idiotas en la cabeza» decfa el padre)
en libros de psicologfa infantil (que no entendfa) y en otros
cuyo tema era la correcta educacién de los hijos (que crefa
entender —por algo tenfa «corazén de madres—, y que
contribuyeron a masacrar mentalmente a las dos criaturas).

La noche que pasarfa a la historia con el titulo (pater-
no) de «Hay que tener mds culo que cabeza», 1a madre se puso
hecha una fiera. Sin ningtin tacto, ni siquiera el de esperar
a estar a solas con su esposo en la alcoba nupcial, lo incre-
p6 en presencia de Culdn. Insisti6 hasta el hartazgo que esa
manera de tratar a los ninos los trauma tiza hacha y piza-
rrén para toda la vida. Que era asf como se fabricaban los
locos, los neuréticos, los homosexuales, los drogadictos y
otros desviados.

—iUn momentito! —aull6, sf, aulls, el padre—. ¢No
me estards acusando de volverlo puto al culén?

Abri6 la boca para contestar la sciiora Gasparparini.
Pero el marido tenfa miedo a su mayor capacidad de ar-
gumentacion. Pero €, condenado a sentirse siempre infe-
rior porque era mds bruto, optaba generalmente por
cagarla a trompadas. En fin, que le tapé la boca con un
cachetazo que la tir6 al suclo. Pero la sefiora Gasparparini
no era cobarde ni resultaba ficil cerrarle el pico. Desde el
suelo grit6:

—Ya tenemos en el barrio un «Gordo Sonrisa», ¢ahora
querés que tu propio hijo sea el «Gordo Lagrimita»?

La escena sigui6 respetando el estilo clasico de las his-
torietas (salvo que el culén pretendi6 intervenir y fue apar-
tado de una patada, sf, justo ahi), cldsico: es decir, ¢l padre
arrastrdndola del pelo por el piso para seguir reventdndo-
la con tranquilidad en la alcoba nupcial.

Horrible escena, horrible noche para Nal, destinada a con-
vertirse, durante la mafiana siguiente, en la decepcién de
su vida entera, en una congoja interior que lo acompaiia-
rfa hasta el dfa de su muerte.

Cuando el padre se llevé a su madre de manera tan
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brutal, apartdndolo a ¢l con un patadén ahf, Nal medité
en el suicidio. Luego pensé que atin era demasiado joven,
nadic lo respetaba. Los diarios publicarfan un foto suya,
colgado de un &rbol. Le faltarfa un zapato y tendrfa los pan-
talones cafdos. Perdida la foto entre las noticias importan-
tes, borrosa y con un tftulo marginal: «Un niiio, Gordo Culdn,
sc suicida». La prensa no andaba con medias palabras, co-
mo la familia: Gordo Culdn. Asf lo llamaba el periodista el
dia de su muerte, no Nal ni nalgudo.

No, mejor llorar a oscuras en su cuarto y, por la ma-
flana, aprovechar la primera oportunidad para consolar
a su pobre madre. En la habitacién dormfa con «Nocl». que
en ese momento lefa una revista iluminado por su minds-
cula lamparita de noche. Nal enuré, al borde de las 14gri-
mas. Empez6 a desvestirse. «Noels le dijo que habfa
escuchado todo, pero que cstaba harto.

—Es siempre la misma mierda. Yo no sé c6mo mam4
no cligié mejor. Hubiera sido maestra, si ese guanaco no
se cruza ¢n ¢l camino...

Nal no podia contener las ldgrimas, y se frotaba cons-
tantemente la parte dolorida por la patata tremenda del
padre. «Noel» lo observaba. Nal absorbido por sus pensa-
mientos, segufa frotdndose. Era una noche trigica, pero
«Noel» no pudo contenerse més y le dijo a su hermano:

—2Qué hacés, gil? ¢Querés que te crezca més todavia?

«Noels, que era un buen tipo, se arrepintié en segui-
da: €l también las habia pasado a la edad de Nal. Ahora,
Nal lloraba otra vez. Era un tormento permancnte, claro:
isi era un culo permanente! «Noel», mis enternecido adn,
le explicé a Nal:

—Vos no te dejés enredar por estos degenerados, que
se las agarran con nosotros porque fracasaron en la vida.
Vos tranquilo, leé los diarios y no les pasés bola a nadie.
Vos sos chico todavia, pero como yo ya tengo cdad leo (a
escondidas) la «Gaceta de las Aberraciones Sexuales». Un
médico alemdén, alemaén, fijate, escribié un artfculo lleno
de datos estadfsticos. Dice que en Europa Occidental por
lo menos, de cinco gordos culones, s6lo uno es puto.

Nal segufa inconsolable. Al fin estall6:

—iNo me dorés la pfldora vos también! Eso pasaré en
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Europa, pero aquf, ¢qué me decfs del «Gordo Sonrisas?
Como primera medida, «Noel» le peg6 dos patadas en
¢l culo por haberle levantado la voz al hermano mayor.
Después lo avivo:
—¢El «Gordo Sonrisa»? jPero si ése se rfe de la vidal

9

A la maiana siguiente, Nal se levant6 temprano. Querfa
verla a su madre y darle las gracias. También consolarla
en lo posible. Pero su madre no aparecfa. Durante un ra-
1o, mientras vagaba sin demasiada conciencia de lo que
hacfa por ¢l jardin de la casa, perdido en un sueiio diurno
quc no cs lo opuesto a un sueio nocturno, y que contenfa
una desdicha irrcparable: su madre, cansada de las veja-
ciones del padre, se habia ido para siempre. Nunca més
la volverfan a ver, porque ahora sf estaba inerme entre las
garras del Monstruo, y €l Monstruo, lo primero que harfa
serfa impedir cualquier contacto entre la madre y el hijo...
Pero luego record$ como un estipido (¢hasta cuando re-
cordaba, recordaba como un estiipido?) que era domin-
g0, que segin las costumbres de la casa él mismo atin
tendrfa que estar acostado. Le dieron ganas de llorar su in-
coherencia mental, y esas ganas de llorar ya lo pusieron
definitivamente triste, porque le recordaron el reproche de
su madre al Monstruo, cuando lo acusé de querer conver-
tirlo a €1, a Nal, en un «Gordo Lagrimita».

Caminando casi sin saber por dénde lo hacfa lleg6 al
fondo de la casa. Allf su padre estaba construyendo, los
fines de semana, un quincho «para comernos unos bue-
nos asaditos» comentaba, y un dfa en que se habfa enoja-
do con Nal, habfa agregado: «buen culo tenés vos para
clavarte en el asadors. Lo escuch6 su madre y ocurrié una
escena como la de la noche anterior. La verdad es que més
terrible todavfa, porque el Monstruo estuvo a punto de
cumplir con su amenaza.

Cansado de vagar sin sentido, al fin terminé por sen-
tarse sobre un poste. Pensaba en cualquier cosa cuando
vio aparecer a su madre que se dirigfa hacia el tendedero
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de ropa. Le mir6 la cara, pensando encontrarle seilales de
golpes y de llanto y como una nube de tristeza. Al contra-
rio: estaba espléndida. Era la imagen de la satisfaccién y
la alegria. Nal, de todos modos, corrié hacia ella: querfa
darle un beso especialmente grande esa manana. Pero no
alcanz6 ni siquiera a acercarse. En cuanto su madre lo vio,
lo paré en seco con un reproche:

—¢Qué hacés aquf? ¢No fuiste a la panaderfa?

—Es temprano mamita. No hacfa nada malo, te lo ju-
ro. Estaba sentado en el poste... La panaderfa debe estar
cerrada todavfa.

La madre 1o mir6 casi con asco y le grit6:

—iPara vos cualquier excusa cs buena para pasarte las
horas clavado en un palo! En serio voy a tener que aguan-
tar a un «Gordo Lagrimita» en esta casa.

—jMamaé, mama4, mama! —grit6 el chico con deses-
peracioén,

Y ella: —Si seguro que también la vas a mamar, vas
a ser un puto completo.

La madre, cojida como los dioses durante la noche des-
pués de la paliza, ni siquiera not6 la desesperaci6én del ni-
fio (de «El nifto y su relacidn con la madres) y perdi6 los estribos
como una yegua. Record6 la enorme verga de su marido,
que explicaba su conformidad con un destino de casi maes-
tra y cl riesgo de la apretada en la cerca.! Ella se habfa le-
vantado temprano para recordar los pijazos de la noche
anterior, y resulta, jy resulta! que se topa de entrada con
el causante de todos sus lfos y alejamientos con esa po-
ronga de novela. Querfa matarlo, en ¢se momento, a ese
anormal a quien un huevo no le bajaba, y tenfa un pito
que parecia un manf podrido. Hata podrfa cambiérsele el
sobrenombre: en vez de Culdn, Castro Barros. Estaba como
loca y le grit6 como loca:

—¢Por qué no te vas a jugar con tus amigos? Ya me
tenés podrida, siempre pegado a mis polleras. gordo pu-
to! —Era linda la maiianita, penetrada, penctrada por la

1. «Abultaba y pinchaba tanto —Mariucha— que una noche perdf la
cabeza. Mird, sin que te la metiera parecfa que ya la enfas adentro. Ten-
drfa que haber sido una Santa del Cielo...»
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angustia. con un rasguido: rasguido de piel. Cabizbajo sc¢
alejaba el muchachito. Y antes de abandonar la dltima cs-
peranza mir6é a su madre perdida: perdida en deliciosos
pensamientos —primorosos potecitos de cremas profun-
das. La mirada de ese remendo culo a quien no tiene dien-
tes, la expulsé del longanizo. Su aullido todavia resuena:
«jPPTAP!»

Todavia era temprano para ir a jugar con sus amigos,
si es que los encontraba y aceptaban hacer un partido (€!
al arco) con el Gordo Puto. El mismo se habfa cambiado
el nombre después de la condena de su madre. Buscé unos
matorrales en el fondo, y allf se escondi6. hasta que llega-
ra la hora de buscar su barra. Encontré un palito y dibuj6
en la derra. Intent6 retratar a su fdolo, el arquero de Cha-
carita. Para olvidar «eso» (no, no se lo explicaba, no lo-
graba entenderlo) trabajé con prolijidad. Le salié parecido;
«parecido», penso, porque estaba triste: si hubiera estado
de buen humor, se habria puesto euf6rico. Imposible la
cuforia en esos momentos, pero como era un bucn nifo,
«aplicado y estudioso» decfa su maestra, que era maestra
y no casi maestra (ahora odiaba a toda su esquelética fa-
milia) no dejé de utilizar esas cualidades en el dibujo del
arquero. Lo terminé sin olvidar un solo detalle. En mayiis-
culas cscribi6 ¢l nombre del mejor arquero del mundo. Lue-
go se dispuso a firmar. Por un segundo se confundi6, sc
crey6 en el colegio, estuvo a punto de estampar la ribrica
«Roberto Arnaldo Gasparparini», cuando recordé su ver-
dadera situacién. Ese recuerdo lo impuls6 a destruir el di-
bujo a patadas. pero: imposible sacrilegio: era Bertoldi,
arquero de Chacarita Juniors, se harfa matar por él. Tomd6
otra determinacién. Cavando bien en la tierra para que tar-
dara en borrarse, y con un rictus de artista maldito, fir-
mé: Gordo Puto.

Esta nueva actitud rebelde, sin embargo, no pasaba de ser
una pose. Tuvo ganas de borrar esa firma de, de... (jera
un degenerado, sf, se merecfa todo lo que pasabal)... y po-
ner su correcto «Roberto Arnaldo Gasparparini» como si
fuera un deber para la escuela. Lo que le estaba pasando
en su casa, sobre todo el cambio terrible (subrayd) terrible
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de su madre, que se habfa unido al bando del padre, era
un chaparrén de verano, todo volverfa a la normalidad.
En cuanto volvicra a verla a su mam4, scguro que se re-
conciliaban. Incluso —soii6 despierto— ella le darfa un be-
so grandote y le explicaria que habfa sido un momento
de mal humor debido a otras causas.

En ese momento su madre estaba tendida en una si-
lla tijera cerca del quincho (jpapito!, qué siestas se man-
darfan después de esos asados —pobre de él, pobre del
Gordo Puto si volvia a joder con alguna de sus culadas).
Estaba tendida con las piernas abiertas, en una posicién
casi indecente, pero tan perdida en su recuerdo que casi
no se daba cuenta. Claro, aquella noche se habfa jugado
el matrimonio, por eso Manuel (¢l marido), después de pe-
garle una paliza tremenda, se la habfa garchado (jpapito!)
como nunca. Le habfa hecho cositas que antes jamé4s y no-
vedad de las novedades, bien hombre, sin preguntarle si
querfa o no, le habfa roto ¢l culo. Qué dolor terrible, al prin-
cipio, pero después (jpapitol), ella hubiera querido que la
dejara clavada en el colch6n. Bueno, ya era hora de ir a
cebarle mate, a ver si su Pija de Oro se enojaba. jCasi macs-
tra, boluda de mierda! Algo sf la intrigaba. jQué raro que
todos los hombres no fueran putos! jQué papa se perdian!
Claro, si todos se la comfan... Aquf ya se hizo un lfo. Con
esfuerzo se levant6 y se dirigi6é a la casa pero sin abando-
nar sus ensoflaciones. ¢Cudl serfa la diferencia de la pija
en ¢l culo del hombre y en el de la mujer?

Una figura borrosa se le cruzé en ¢l camino y le pre-
gunté con voz plaftidera:

—Mamita, ¢es cierto que soy un gordo puto?

iOtra vez ¢l comilén de su hijo! ¢Es que no la iba a
dejar un minuto tranquila, nunca? Sorprendida en sus en-
soilaciones (todavia la sentfa adentro del orto), peor: inte-
rrumpida, no supo qué contestar, y le dio por la violencia
(no iba a contestarle: «Todavfa la sicnto adentro del ortos).
Nunca le habfa pegado ni hablado asf. Al grito (raro) de
«{Tu culo me da cn las bolas!», lo tir6 al suclo «sin pregun-
tarle si querfa 0 no querfa», se sacé su sandalia de taco al-
to y empez6 a azotarle culo y nalgas. A veces el taco estuvo
a punto de desvirgarlo. Para peor le habfa puesto una ro-
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dilla en la espalda y, con una mano en ¢l cuello, le hundfa
la cara en la derra. Cuando se cansé, ¢l chico querfa mo-
rir: no, ésa no era vida, eso era la gloria, y eso que zapa-
tcado de entre casa, Dios mfo, con unas simples chancletas
y sin profundizar. Lo que servia, Santo Ciclo. era los cha-
roles de taco kriss (me) disefados para la mano vibrétil
y certera de Moreira, o los anillados guantes de Arolas, ani-
llados en circulo, hasta el hueco final. Doloroso todo final.

10

A muchos les parecer4 cruel dejar a un chico golpeado en-
tre los matorrales y seguir escribiendo sobre el tema en ge-
neral, prescindiendo de su desdicha singular. Pero no tan
cruel si se lo piensa en términos diddcticos. Como la ma-
yorfa de nosotros, Roberto Arnaldo Gasparparini, a quien
su madre acaba, como en el tango cantado al revés, de-
jandole el culo a la miseria, fisica y psicolégicamente ha-
blando —psicolégicamente, porque cl nifio Gasparparini
después de la paliza perdi6 toda esperanza: su culo era
otro', se lo habfan pegado con cola o culo al resto de su
cuerpo. S6lo podfa hacer dos cosas: o vivir obsesionado
con su mantecoso tratando €l, un Ser Humano, de inte-

1. Oliima esperanza, ni siquiera su mam4 lo querfa. Ella ya no disimu-
laba. Ya no se llamaba més colita: culo a sccas y se acabé —justo: justo
por el tinico pdr paah‘do los frunces carnales fingen atarse y anudarse alt,
la verdad, pa’ pa’pito ahstmd’ md's dalesequf y quf jay! si? ahf? bien scgura-
mente anudados como Dios Manda.

Perv. Es débil la justicia, no ¢s de este mundo. La ley no echa toda-
via, instituye el crimen, porque es 1a unica que faltaba: para completar.
Hecha, echa la trampa sobre ¢l tapete o «colchas como otra suerte del
juego. En Kafka es el leopardo borracho sediento y del agua
bendita:

RECUERDO. El reloj con una aguja clavada en el higado y la otra
en cl cerebro —¢Qué hora era?— Cuando el tintinear de la botella titila-
ba en ti —mi minutero, mi mamar: embocaba la boca, no respiraba bo-
caboca —chupaba: de la propla dama juana: su peso me sostenfa en oro.
Ahora, scco, esto: RECUADRO (paru ¢ tipdgrafo).
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grarse a un culo quc apenas si servia para cagar (era es-
trefido) o recurrir a la sabidurfa del refrdn que aconse-
jaba <hacer de su culo un pito», frase, como todas. que
podfa interpretarse... (Ah, Noel ya lo encontrd entre los ma-
torrales y estd tratando de calmarlo), frase que podria, repe-
timos, interpretarse de ‘'varias maneras, pero que una de
cllas puede permitirle a Roberto Arnaldo lo que todos
hacemos sabiéndolo o no: comedidamente, representar
la comedia de la vida. La parte invivible de la vida es
la vida misma, no el hecho (tampoco tan terrible al fin)
de tener més culo que cabeza o haber llegado a la fama,
incluso a la letra impresa, por ser el «Gordo Sonrisa»,
mds conocida que la ruda por trar la goma full-time en
los bailos de los trenes. Lo soportable abunda més de lo
que se cree, disfrazado de «horrors, como si dijéramos
(lo estamos diciendo): los terrores de la Edad Media no
son la Inquisicién, ¢l fanatismo, la hoguera, etc, sino —na-
da, absolutamente nada, o una gallina picoteando mafz.

«Nocl» logra que Roberto Arnaldo Gasparparini se le-
vante y tenga calma, le cuenta que entre los nazis, gente
cruel que mataba como quien masca chicle, «la vida es un
infiemo» era una frasc popular, cotidiana. Porque Roberto
Arnaldo Gasparparini querfa tomar decisiones extremas,
como por ejemplo romper ¢l carnet de socio de Chacarita
Juniors. O buscar al Gordo Sonrisa y explicarle que la gen-
te, ademds de ser mala era bruta, porque su desgracia de
Gordo-chupa en los bailos de los trenes residfa en la ex-
presién guaranga «chupar la pija». Que si por el contrario
en una cena de categorfa, ofrecida por el Comandante en
Jefe (digamos) se comentaba que el Godo Sonrisa «succio-
naba penes», a nadie se le pondrfa el rostro morado como
la verga de Barto. «Noel» le dijo que la cortara de una vez,
que el Gordo Sonrisa era un puto de mierda, succionara,
chupara o Mongo Aurelio...

—ijAsf son, asf son, cualquier palabra les da lo mis-
mo! —aullaba Roberto Arnaldo Gasparparini, como un
energimeno, en medio del jardin. «Noel» le peg6 un sopa-
po en la nuca que lo dej6 viendo visiones.

Pero la raz6n estaba de parte de Roberto Armaldo Gas-
parparini, joven semi6logo.
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Voy muy scguido a un café de la calle Talcahuano. El am-
biente es tranquilo, apacible y hasta se puede leer (pensar
es casi imposible en todas paries). Ya no voy cn realidad:
pero iba, y me gustaba. _

Un joven rollizo (un culdn) cra cliente habitual, hasta
de la misma mesa y el mismo mozo. Siempre estaba de
broma con ¢l mozo y parecfan divertirse mucho, también
era evidente que se estimaban, més alld de una relacién
cliente-mozo. Este era provinciano y hablaba con mucho
acento, lo que hacia que sus chistes parecieran mads gra-
ciosos de lo que eran en realidad. .

El 18 de septiembre de 1978 cra una tarde cualquiera
y el café estaba tranquilo como siempre. Todo igual, hasta
la parcjita del reservado, que tomaban un café y se hacfan
caritas antes de ir al hotel alojamiento (es probable que
tuvieran las piernas enlazadas debajo de la mesa. vicjo re-
curso de la calentura en piblico, pero eso nadie podfa ase-
gurarlo —sf: seguro que las piernas ensayaban ahf la
milonga que luego bailarfan en la cama, gente puta).

Lleg6 el nalgudo, aulén 0 como quiera llamdrselo. Se sen-
16 en su mesa y, en scguida, empezaron las cargafias mu-
tuas, algunas pesadonas, con ¢l mozo provinciano. El
manteca pidi6 un porrén, y siguicron las bromas, todas
en voz alta, nada de secretos. Eran el nimero vivo del ca-
fé (yo dejé de ir después de la tragedia). El nalgudo le hizo
un chiste tonto y grosero, como los que estilaban entre
ellos. Sonriente, tranquilo, el provinciano retrucé:

—Pero callate, gordo puto. |

Los que estdbamos cerca, poco fue lo que vimos. l?l
culdn se paré y le vaci6 un cargador completo de un cali-
bre 45 en el pecho a su amigo, el mozo. Recuerdo la anéc-
dota por dos motivos. Primero porque todavia los
Tribunales me llaman a declarar de vez en cuando. Segun-

do, porque el que tir6 del gatillo cuando se sinti6 llamado,
sin intenci6én especial de agravio, evidentemente, «gordo
puto», todos los dfas, sin molestarse, aceptaba el cul6n ase-
sino, el culdn, el clisico spero si vos tenés mds culo que ca-
beza» 0 «dejate de joder, no seas puto».

Pero aquella tarde se juntaron esas dos palabras —
gordo y puto— con resultados fatales. (Por qué un gordo no
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acepta el acoplamiento gordo/puto? Es un tema apasionan-
te para investigar. El joven Roberto Armaldo Gasparpari-
ni, entre ¢l dolor y la reflexién, tal vez logre descubrir algo.

Estd tomando impulso, por ahora, aunque por el la-
do equivocado. sNoel» vestido con el equipo completo, za-
patos con taponcs incluidos, estaba cntrendndose
solitarlamente. Hacfa pelota contra una pared tratando de
usar las dos piemas. A veces también ensayaba concretar un
penal imaginario. En estas ocasiones trataba de conven-
cer a Roberto Arnaldo Gasparparini, fanético del arco, de
que intentara atajarlo. Pero en aquellos diez minutos —lo
que durb la paliza de puta madre por interrumpirla cuan-
do clla saboreba c6mo su marido, al fin, le habfa roto el
culo la noche anterior— Roberto Arnaldo Gasparparini
perdi6 interés en todo lo que lo habfa apasionado anterior-
mente. «Noel» insisti6, pidi6é por favor. Lleg6 a preguntarle:

—Pero boludo de mierda, ¢no te das cuenta que es una
gilada ensayar un penal contra un arco vacfo?

Tuvo que darle la razén dos veces a «Noels. El era un
boludo de mierda, y qué gilada, habiendo un arquero, ti-
rar un penal contra un arco vacfo. Llegaron a un pleno
acuerdo, aunque «Nocl» tuvo que esperar todavia que R.A.
buscara sus guantes y sus rodilleras: él no querfa ser me-
nos: entrenarfa también con equipo. El orgullo de «Noel»,
fomentado por el club del barrio, cra ser poco menos que
infalible en los penales. Con el Gordo Culdn en el arco aque-
llo era pan comido.

Todo listo. «Noel» con la pelota a la distancia reglamen-
taria. Barto (de visita, a quien R.A. no querfa ni mirar, para
no pensar en la verga) hacfa de &rbitro. Ya no faliaba nin-
gin dctalle. Era para filmarla, la cara de suficiencia de
«Nocl». Barto hizo sonar el silbato. Junto al poste izquier-
do del arco, R.A. aferraba la pelota. El penal de Noel, el
Infalible, habfa fracasado.

11

iSi la justicia imperara en ¢l mundo, ah, si la justicia im-
perara en el mundo! entonces este relato aquf concluirfa,

254

y todos nos irfamos a tomar una copa por ahf (Barulo y Nocl
una coca: estan entrendndose) para fesicjar la hazana del
arquero Barulo que fue capaz de atajar uno de los penales
mds evenenosos» del mundo. Algunos me reprochan que
esta exaltacién es puro fanatismo, cavernicola y por lo tan-
to reaccionario. Entiecndo, entiendo. Pero no estoy scguro
respecto a otro punio del tema: /me entienden a m? Mi
colaborador en relacién al «Informe Barulo», desde la cum-
bre irrespetuosa de su cinismo juvenil, ya harto me con-
testa: —Sf, paranoico de mierda, te entendemos—.

Con un poco de paciencia y humildad, mi joven colega
comprenderfa (ademds de no confundirme de etiqueta: soy
un psicépata melancélico. no un paranoico). No me he
identificado tanto con el Pibe Barnulo. Su atajada seguro es-
14 wenida de azar, a pesar de que todas las condiciones ma-
teriales estaban en su contra. Puedo dar varios ejemplos.
El penal de su momenténea gloria fue atajado en un arco
profesional. Cuando jugaba al arco con su barra lo hacfa
en uno proporcionado a su altura aunque —;Malditos trai-
dores!— el capitdn del equipo y de todas las actividades de
la barra!, no cedi6é un milfmetro en cuanto al ancho. Por
algin motivo a Pibe Barulo también lo llamaban —en
cuanto le hacfan un gol, especialmente, Gordo Culdn.

El déspota tenfa sentido de la justicia. Ni daba ni pe-
dfa ventaja. El arco de Bando era el doble de ancho que
el destinado al equipo contrario. También ;Malditos los trai-
dores! se reuni6 con los capitanes de los equipos rivales y
agregaron un artfculo al reglamento: los arqueros barulos
tenfan estrictamente prohibido usar sus barulos para con-

1. Que casualmente se llamaba tMalditos los traidores! (y no cstoy critican-
do la vanidad de nadie), faltos atin de camisetas porque su leyenda era
tan larga que tendrfan-que jugar con sotana; alguien propuso que abre-
viaran el tiulo del cuadro a Malditos! La respuesta del déspota /Malditos
los traidores! fue sexual y terminante: —Uno de estos dias te voy a cojer
a ver st la leche te engrasa los engranajes del cerebro.— Quien habfa pro-
puesto la abreviatura era él —no— ¢cémo le decfan a ese niflo siempre
al borde de que le ensancharan la canaleta? El Pasaje Barolo o algo por
el estilo... no, ahora me acuerdo sin ninguna duda: era el famoso arque-
ro (tc rompo el agujero: jaquf ya hay contagiol) nalgueado incluso amis-
tosamente por Gattl: el Pibe Barulo. Algunos afios mds tarde, Gatd fue
victima de murmuraciones.
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tener la pelota. Las razones eran mas bien de auribucién
de intencién tanto al arquero como al delantero que se pro-
ponia patcar su ojalé gol. A veces el sentido de la justicia
de /Malditos los traidores!, noble propulsor de una innova-
cién que en realidad con Baru al arco podia perjudicarlo,
se intrincaba con elementos morbosos. Pues s6lo se trata-
ba de su imaginacién (los demd4s firmaron el nuevo inciso
porque Baru cra una muralla en el arco, definidor de vic-
torias a veces (muchas veces). Maldit imaginaba una situa-
cién como ésta:

—el delantero llegaba frente al arco eligiendo un dn-
gulo (en el lapsus aparece lo morboso) para meter la pelota
en la red.

—pero si ¢l arquero, a pesar de su condicién masculi-
na, tenfa algin perfil de astucia femenina en su carécter
y. ademads, la naturaleza lo habfa dotado de un apetitoso
barulo, podfa fingir, si el reglamento permitfa que el ar-
quero se diera vuelta, que se le cafan los pantaloncitos, o que
una nalga se mostrara desnuda por la simple e inocente
razén de la picadura de un mosquito. Maldit parccia no po-
der abandonar ¢l tema... Los otros que ya habfan logrado
su objetivo (sin mover un dedo, de puro ojete), le pidieron
que se votara. La mocidn fue aprobada por unanimidad.
Mientras recogfan sus papeles y documentos para retirar-
se, Tosean segufa comentando: —Me horroriza suponer que
llegue a existir un arquero hébil y con un mancjo tan per-
verso como ¢l de Blanquita Amaro o Carmen Duval de su
barulo, una vez més apetitoso. Piensen que entonces... Pero
miraba alrededor y se sorprendfa no tinicamente hablan-
do solo sino que ademds con la pija al palo en la mano,
pajedndose frenéticamente con la palabra justicia en su ca-
lenturienta cabeza.

* Ya que estamos anticipemos que empez6é mal y termi-
né de una manera nauseabunda. Con la excusa (cierta 0
no, no viene al ¢aso) de que todas las mujeres eran unas
putas, unas putas perdidas, se dedic6 a vivir de los mari-
cones y a robarles todo lo que podfa. No iba mal, y tenfa
una buena poronga que para algunos minos era irresisti-
ble. Qued6 pinchado en un caso de intento de.asesinato
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por avivar a un gil (mozo de bar) que sin ser del ambiente
se gan6 a un empleado de la embajada drabe. Su misi6n,
por conocerlos a los dos y a sabiendas de que el otro 1oda-
via nunca con un macho, era llevar al «<novio» al departa-
mento de la odalisca, tomar una copa con ellos y después
irse con algin pretexto. Pero el gil tuvo miedo y ni quiso
entrar. El drabe vestfa de odalisca (nunca cambiaba el li-
breto) pero llevaba una cadena de oro que nunca le habfa
visto antes, ademds ya se habfa hecho la ilusiébn de mor-
der la almohada y entonces se puso mimoso con ¢él, que
le dio el gusto y mientras le cavaba el tinel la llamaba Diosa
del Desierto mientras la odalisca le decfa mi Buifalo Bill que
era su alias. La cosa terminé en que él quiso llevarse la ca-
dena y se la arrancé de un tir6n micntras ¢l otro le expli-
caba llorando que era un sfmbolo religioso: la excusa de
siempre, esta vez era verdad. Entonces estall6 el final por-
que ademds de llevarse la cadena cometi6 un terrible sa-
crilegio (esa noche estaba més boludo que nunca Bifalo
Bill). Le pregunt6 al drabe si Mahoma, s6lo para aprove-
char la rima, tiraba bien de la goma. El drabe sc transfor-
mé. Le peg6 una cachetada terrible, que lo derrumb6 sobre
un divén, y toc6 unas campanitas. Aparecieron otros dos
&rabes, pero vestidos de occidentales. Daba lastima el po-
bre muchacho, ¢pero a quién? El mundo es un agujero, si
quiere. Le sacaron la cadena como s¢ le roban las mone-
das a un ciego y esperaron 6rdenes. El drabe puso una ma-
no sobre su frente, movi6 los pulgares y se sent6 a observar.
Eran variadas las diversiones de la Odalisca. Los drabes
empezaron a trabajarle los dos brazos. Conocfan ¢l oficio
y les fue facil cumplir un deber que cumplfan tan bien.

Empez6 mal y terminé de una manera nauseabunda.
Cuando le compraron su primer traje (tenfa 18 afios) tam-
bién le dieron unos pesos para que s¢ creyera un hombre
—Gabriel Alberio Walters (a) Biifalo Bill— en una ciudad.
Hablo de Buenos Aires. Al llegar al centro empezé a mirar
vidrieras, para mirarse €l en el reflejo. A las 9 de la noche
ya conocia, por lo menos de vista, todo el centro. También,
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después de darse muchos dnimos, habfa entrado en va-
rios cal¢és. Todo le parecfa magniffico, pero se hubiera puesto
su ropa habitual para cvitar las cargadas («jqué tragedia!»)
de vuclta al barrio sentado con sus amigos en el café de
siempre. Pero pensé que era mejor hacer el ganso hasta
media noche y caer justo para contar alguna hazaia («sa-
bés qué mina? nos echamos cinco polvos —hay que ir al
centro, aquf no pasa nadav), ésc era ¢l plan del chico con
traje nucvo, que por primera vez va al centro. Me refiero
al centro de Buenos Aires. Pero se hicieron las diez y cuar-
to y ni siquiera se atrevi6 a ir a, un cine: le parccfa mentira
que hasta los 14 anos hubiera sido el capitdn del equipo
y el que roncaba fuerte en la banda. Decidi6 volver, pero
quiso comprar los cigarrillos en el centro, y entré en un
quiosco cnorme de la calle Lavalle, atendido por mujeres.
Sinti6 un aleteo en el corazén. Pero era el cobarde que ha-
bfa sido siempre. Compr6 su miserable marca habitual, con
nombre al estilo Hollywood, y se sintié tan cohibido que
pagé y sali6 a la calle como si lo echaran. Sélo al querer
encender un cigarrillo se dio cuenta de que se habfa olvi-
dado de comprar f6sforos. Ya estaba en Corrientes y Ca-
llao con un cigarrillo apagado en la boca, buscé otro
quiosco, pero un sefior muy bien vestido, de unos 55 aflos,
le ofreci6 fuego con un encendedor dorado (dirfa que era
de oro). Farfull6 un «gracias» ¢ iba a escapar cuando el
hombre empez6 a darle conversacién y a caminar hacia
Rivadavia, como €. Hablaba con acento extranjero y le
conté que trabajaba en la embajada alemana. El le dijo
que habfa admirado a Hitler, y que habia estudiado para
técnico mecéanico al ver las peliculas de guerra. Le hubie-
ra gustado que uno de los tanques arreglados por €l hu-
biera entrado en Parfs o estar cerca de Rommel en el Africa
Korps. Hans (asf dijo que se llamaba el hombre) le pregun-
16, con gran precisién si tenfa ya el titulo y de qué trabaja-
ba ahora. Gabriel empez6 a fantasear con el futuro, pero
Hans volvié a recalcar: ahora. Lleno de vergiienza por fin
contest6 la verdad: habfa dejado los estudios y hacfa dos
meses que habfa entrado en un taller mecénico. Pero que
apenas le dejaban tocar las herramientas. Lo tenfan més
bien como mandadero y ayudante. Hans le dijo que tenfa
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una gran suerte, que cuidara el trabajo, que se portara bien.
Gabriel crey6 que lo estaba cargando, pero se dio cuenta
de que hablaba en serio. En Berlin, cuando terminé la gue-
rra —le conté Hans— vivia de¢ la comida que los yankees
tiraban a la basura. a pesar de hablar cuatro idiomas y ha-
ber sido un importanté contable. También le dijo que uno
tenfa que conformarse en cada momento con lo que con-
segufa: que si tenfa grandes cosas por hacer, las harfa a
su hora. Gabriel empez6 a admirarlo. (por ¢} solo hecho
de que no lo despreciara a €l). Emipezaba a sentirse encan-
tado. Pero pronto se vio frente a su vacfo otra vez. Al lle-
gar a Rivadavia y Callao, Gabriel ya ni se acordaba del
subte, del viaje a Once después y de la vuelta al barrio junto
a los que nada les habfa pasado como a él. Pero Hans em-
pez6 a despedirse. Tenfa su departamento a dos cuadras
de aht: é] trabajaba cn la oficina de personal (ah, si impera-
ra la justicia en esté mundo) dé la embajada y quizés, si ren-
dfa la prueba, podria hacerlo entrar como medio oficial.
Pero que necesitaba tomarle los datos y él estaba tan apu-
rado por irse... Hans sentfa lastima del chico, que ahora
decfa no tener ningdn apuro, pero.claro que... Hans que-
rfa dejarlo ir, pero una «cosita» asf no sc¢ pescaba todos los
dfas. Quc otro peor que él podfa agarrarlo. Al final se deci-
di6. Le dijo a Gabriel que para qué tanto perder el tiempo
si se trataba de caminar dos cuadras. Le avisé (o lo ame-
nazé) ademis de que él durante la semana no tenfa ni un
minuto de tiempo. Gabriel le pidi6 que «por favor lo hicieran
esa misma noche». Querfa llevarse algin triunfo a su casa.
Hans lo examiné de una manera penetrante durante un
par de minutos. Cada vez le tenfa més lastima, cada vez
lo deseaba més. Gabriel pens6 que desaprobaba algo, o to-
do: a él. También pensé que el traje nuevo no podfa enga-
nar a nadie: cra ordinario, y rafdas las otras prendas: asf
no se podfa entrar a una embajada. Cuando Hans dijo:
«Bueno, chiquito, si vos mismo estds tan apurado por hacerlo...»,
su miedo al rechazo, a volver tan vacfo como habia veni-
do, hizo que se pegara encima casi de Hans, como si éste
se fuera a escapar, sin percibir su.nuevo tono de voz. Ade-
mds ya estaban entrando en el departamento de Hans ¢n
Hipélito Irigoyen. Hans se habfa vuelto més 4gil. En un
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segundo Gabriel estaba sentado en un amplio sof4 azul con
una copa ¢n la mano y disfrutando de 1a musica. Hans ha-
bfa desaparecido, y le pareci6 raro, pero pronto todo que-
d6 aclarado: «Gabriel» pronunciado cariffosamente
escuché. La voz venfa de la habitacién contigua. Allf te-
nfa el seilor Hans su dormitorio y mesa de escribir. Espe-
raba con una estilogréfica cn la mano y papel para anotar.
Un solo sillén habfa para sentarsc a la mesa y, como es
16gico, lo ocupaba el seitor Hans. Gabriel no sabfa qué pen-
sar, pero como eso era cosa de todos los dfas en él, no se
preocup6 demasiado. Ignoramos por qué se dice de alguien
(¢por qué este relato no pudo concluir con la expresion de éxtasis
de Pibe Barulo R.A., cuando logrd el milagro, de atajar el «vene-
noso» penal de su hermano?) que «es més boludo que las pa-
lomas». Estos baches mentales —institutos, deben ser
investigados.

Gabriel pens6 que estar parado del otro lado de la me-
sa rezando el rosario de «nombre del padre, estudios reali-
zados, ocupaciones anteriores...» —el aleman era més
minucioso que la concha de su madre... (Perdénese la in-
sistencia: ¢qué tiene que ver la concha de cualquier ma-
dre —porque la expresién vale para cualquier persona
minuciosa— con este rasgo de caricter o con alguna par-
ticularidad del genital femenino?), bueno, en fin, «el méis
boludo que las palomas» imaginaba-que de esa forma —
contestar rigido, de pie, las preguntas del formulario (Hans
anotaba en papel oficial)— le daba un caricter més serio
a la entrevista, cuando la voz de Hans un poco més aflauta-
da le pidi6 que se pusiera a su lado porque era un poco
sordo. Gabriel se apresuré a cumplir la orden de su jefe, sf,
el pobre muchacho ya navegaba con los gansos por el in-
finito, y entonces, Hans —todo un especialista— pudo ver
bien de cerca el bulto y casi le tom6 el olor. Estaba apu-
rando las cosas, pero sus ganas de bajar esa cremallera y
acariciar y chuponear aquella verga (Qué raro que todos los
hombres no fueran putos. jQué papa se perdfanl) hasta que la
cabezona pareciera querer hablar («sélo le falta hablars),
y su hastio —andaba caliente y hastiado jdesde hacfa'tan-
tos aflos!— lo llevaron a tirar con asco la estilogréfica so-
bre la mesa. Le habl6 en otro tono:
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—Esper4, querido, que aquf falta lo principal...

Con cl acento extranjero esos aflautamientos de voz
tenfan algo repulsivo en si mismo. También estaba Hans
hastiado! de fingir en ese sentido. Como para encandilar,
llevaba en el anular derecho un anillo que habfa compra-
do a prop6sito: valfa una fortuna y estaba més allé de sus
medios. Pero en momentos como aquél, tan frecuentes en
su vida (cran los gabrieles quicnes lo hacian delirar) cum-
plfa un gran papel. Bajé la cremallera y palpé con delicia
la poronga. Gabriel miraba el anillo, tomédndolo mental-
mente alin a Hans como «su jefes, alin y todavfa.

¢Pero qué estd pasando? Tenfa 18 afos y su fracasado
caminar por ¢l centro, enloqueciéndose con cada mina.
fundamentalmente —su conciencia de que ¢l estaba con-
denado a las mucamitas desoladas como ¢é1— lo habfa he-
cho arderen una calentura desesperada y lacrimosa. Tenfa
la pija completamente parada y Hans alternaba los besu-
queos profundos con las tdcticas apretadas de glande y la
permanente, suave, caricia en los huevos. Al mismo tiem-
po. y sin interferir para nada su franela magistral, lo iba
desnudando.

Entonces ya estaban en la cama y Hans se metfa en
el culo una crema blanca, pero sin abandonar las caricias,
sin desperdiciar siquiera los poderosos biceps de deportis-
ta de Gabriel. Y Gabriel, Gabricl se decfa a sf mismo, cual-
quier cosa? con tal de no volver con las manos vacfas
(¢qué querra decir smanos vacfas»?) y concentraba la vis-
ta en el anillo de Hans, cuya mano no abandonaba ni du-
rante un segundo la enorme poronga dorada y brillante.
Ni siquiera cuando tuvo que empezar a clogiarlo al ofdo.
a hacer que Gabriel no dudara que cra el hombre, y la po-
bre hembra desesperada e indefensa, él: «Vas a reventar
a tu nena con esa pija, las debes volver locas a todas, jvos
sos un peligro en la callel,. pensar que te traje aquf sin nin-
guna intencién, pero me hiciste acordar a cuando todos
la probamos en el frente, nos haciamos la cambiadita, me-
ses sin ver a una mujer...» Hans se puso de costado y em-

1. ...hasdado...
2. jCualquier cosa!
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pez6 a clavdrsela él mismo, con dificultad, porque de ve-
ras era enorme’, pero al fin lo logré:

—Gabriel, papito, casi me reventds, pero ya me la tra-
gué toda. Tu negra se deja matar por vos... Macho, con
vos no hay ninguna duda, macho, soy tu putita, hacé lo
que quieras conmigo... Ah, quiero sentirte encima mfo, de-
jame poner boca abajo. pero sin sacarla.

Pasivo por completo, salvo <hacer de hombre», Gabricl
era manejado como un pedazo de carne inerte por Hans.
Pero le gustaba estar ahf, ahora arriba de esa mina a quien
dominaba por completo con su pija. Pero también goza-
ba. Hans empez6 a hacer «cosas», él no sabfa qué «cosas»,
y a gemir y a pedirle que tuviera lista la leche. Gabricl en-
r6 en un esiado de completa delicia. Susurrante, humil-
de, 1a voz de Hans preguni6 «,me la querés dar, querido?»,
y Gabriel le contestd de una manera entre falsamente ex-
perimentada y despectiva: «Cuando quieras, te lleno has-
ta las orcjass. La voz de Hans parecia rogarle al mismo Dios:
«Macho, ahora macho, por favor...» Y entonces, estreme-
cido de placer, Gabriel, el entero y pobre Gabriel, fluy6 en
una acabada que (parecfa) nunca querfa terminar, y cerrd
los ojos. Los abri6'y vio su mejilla apoyada a la de Hans.
Hans termin6 de desclavarse. se puso boca arriba. Le dio
un cigarrillo a Gabriel, se lo encendi6 y €l también se pu-
so a fumar. Ahora, boca arriba l6s dos. La parte inmunda
iba a empezar.

Gabriel fumaba enojado. No, no se habfa hecho a una
«vedetter ni a un hembrén «del centros. Se habfa cojido
a un puto, como esos que trataban de braguetearlo en el
tren, s6lo que més fino y més inteligente. Més inteligente,
sf, y él més boludo.

—Che, ¢y c6mo dejan trabajar a un puto que levanta
por la calle en la embajada alemana?

—Yo no les cuento, ¢sabés? Calmate, ademads, no pa-
s6 nada grave. El puto soy yo.

—Habrfa que matarlos a todos.

—Tal vez. Muchos estarfamos de acuerdo.

—Nazi hijo de puta.

1. Los pijudos son medio tontos, otro misterio.
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Hans se levantd, llevéndose la ropa para vestirse ¢n
el baito. En seguida se puso una bata. Entré cn ¢l bailo.
Sentado en el bidet, sinti6 mds lastima por Gabriel que por
sf mismo. Lo suyo cra ¢l hastio. La gente buscaba sexo por
esa «punta» que tenfa: anulaba tanto el hartazgo como las
ganas de vivir. Se visti6é, se puso hasta la corbata.

También Gabriel se habfa vestido como para.irse. Pe-
ro lo esperaba, seguramente para demostrarle quién man-
daba ahi. Habfa encontrado el bargueiio y, de pie, como
diciéndole «vine nada més que para usarte s cosas» se¢
atiborraba de cognac. A la legua se notaba que no era be-
bedor, ni tenfa aguante para lo fuerte. Ya lacara crispada,
descompuesta. Hans estaba acostumbrado a los perdedo-
res, les ponfa cl culo todos los dfas, pero éste...

—¢Tenés mucha guita, vos? —la voz ya era de borracho,

—Con lo que te voy a dar, podras vivir como un rey
durante un mes o mds, segiin cémo la gastes...

—Si se me antoja, igual puedo cagarte a trompadas,
puto, ¢sabés que sos un puto de mierda?
vecinos llamarian a la comisarfa. Yo ya tengo anteceden-
tes de marica. Pero vos, seguro, estds limpito. Pensd que
se enterarfa w familia.

Hans sacé todo el dinero que tenfa en la billetera y se
lo dio, una fortuna para gabrieles.

El «sc enterard tu familia» caus6 un enorme efecto en
el desgraciado. Estaba dispuesto a irse, Pero era initil, no
estaba conforme, insisti6 en tomarse, asf, de parado, ¢l res-
to del cognac. Hans tal vez cometi6 un error. Sin decir pa-
labra le quit6 la botella de las manos, la guardé v le hizo
seflas de que se fuera. Gabriel sali6 de la vista de Hans al
doblar el pasillo que llevaba a la puerta.

Hans no tuvo tiempo de empezar a desvestirse. Gabriel
reapareci6 enseguida con una cuchilla que habfa encon-
trado en la cocina.

—Y0 no soy ningtin bufarrén ni ninglin degenerado.
Con esta guita a mf no me conformé4s. Yo quiero el anillo
y me lo vas a dar.

Hans ironiz6 silenciosamente, para sf mismo: «Esto es peor
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que el frente oriental. No me sorprende que los hombres
amemos la guerra. La guerra, el verdadero, el Ginico amors.
Y sin darse cuenta se le escap6 una sonrisa.,

—No te rias. no sabés de lo que soy capaz —dijo
Gabricl—. Ddmelo o te cago a puialadas.

Hans ya se cans6:

—{Te volviste loco, pibe? Dame el cuchillo, no me obli-
gues a que te rompa un brazo. Dame ¢l cuchillo y andate
va. antes de que me ¢noje en serio. Rajate y levantd una
mina, si podés.

Es comin, asf por lo menos la cuentan en el cam-
po: hay una puilalada con suerte. Hasta el idiota de Ga-
briel goz6 de sus favores. Hans cay$ y arrastré alguno de
los muebles en su cafda. El estrépito fue enorme. Ruido
a cristales rotos, mds ruido todavia, porqu¢ Hans trat6
de levantarse, sabfa... Aterrado Gabriel pegaba puitaladas
en cualquier parte del cuerpo, ahora sf derrumbado, tal
vez para siempre. Cuando lleg6 el portero y abrié con la
llave maestra. Gabriel todavia segufa asestando puilaladas
gabrielescamente: él mismo habfa logrado herirse, cosa
rara.

Hans no estaba muerto todavfa. Alcanz6 a decirle:

—¢Sabés cuél es el tinico amor? Es, no entenderfas...

Entonces murid.

Fue en la cédrcel donde a Gabriel le pusieron el alias de Bi-
falo Bill. Alli también tuvo que hacer de «mino» cada vez
que uno de los capos andaba caliente. La verdad es que
le gustaba, aunque ponfa cara de «me tengo que dejar a
la fuerzas». La verdad es que era puto.

12

iAh, si la justicia no imperara en este mundo! jAh, si la
justicia no imperara en este mundo! Tantos articulos cscri-
tos en la Gaceta de las aberraciones sexuales... Tantas investi-
gaciones sobre las relaciones que existen entre nalgudo,
cul6n, gordo puto. La verdad es que no pasa nada, nada
de nada: —El verdadero amor es, no entenderfan—. Si la
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justicia no imperara todo andarfa «como» sobre el mante-
coso culode R.A., serfa «como» mds l6gico que R.A., pero
la pura verdad, ataj6 el penal, sin ninguna duda... ese po-
co de justicia que anda disperso por ahf nos vuelve locos.
Ese poco de amor que anda.

Noel no podfa creerlo, cuando vio su «venenoso» pe-
nal frustrado por ¢sa mierda. el gordo puto de su herma-
no: lo habfa pateado a propé6sito, medio alio, para que al
gordo puto le fuera imposible contenerlo, ¢c6mo iba a sal-
tar con la bola de grasa, el ojete de media tonclada que
el Sabio Loco le habfa puesto de contrapeso? Seguro que
Nal se tragaba sus buenas porongas, no habfa otra expli-
cacién posible. El recuerdo de los pijazos lo ayudaba a co-
brar altura.

—jQué golazo! —dijo—. Confesa que te falta mucho
para atajar un canonazo como ése, Pibe Barulo...

Como habfa visto que hacfan los profesionales, Baru-
lo Puto, todavia estaba enrollado sobre la pelota, en pleno
parafso, por una vez éra feliz en la vida. Empez6 a hacer
pucheros en cuanto escuché el veredicto de Noel.

—¢Pero c6mo, pero como? —lloriqued.

—Dale —le dijo Noel—, que la sacaste de adentro, vos
que sos un especialista en que te la pongan adentro.

Barulo Culo Roto empez6 a llorar a lagrima viva.

—{Te das cuenta, Barto? —sigui6é Noel—. Ya no sabe
qué hacer para convertirse en Gordo Llorén y juntarse con
el Gordo Sonrisa. Decime, Barulo, ¢en qué ferrocarril te la
vas a morfar vos?

—Yo soy el drbitro —dijo Barto— y el tinico que man-
da en la cancha. Fue un golazo. El cul6n la sac6 de aden-
tro. Ademaés, ya se sabe: los putos son como las minas,
llorones y mentirosos. Yo me lo garcharfa bien garchado,
para que se quedara tranquilo.

En eso lleg6 el padre, sonriente, con el mate en la ma-
no. Pregunté por qué lloraba el pibe.

—Le metf un golazo de penal —explic6 Noel— y aho-
ra se encaprich6: quiere que Barto y yo le digamos que lo
atajé como un genio.

Sentencioso, el padre aconsej6:

—En deporte hay que saber perder, Barulo.
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También intervino la madre, que andaba revolotean-
do por ahi:

—Toda la casa alterada por el capricho de un gordo
puto y culén,

El padre le sacudi6 una. trompada en:la boca de in-
mediato. Le partié un labio que empezé a sangrar. Nocl
le peg6 una patada en los huevos al viejo, y cuando éste
se dobl6 en dos, otra en la mandfbula, Barulo quiso suici-
darse en serio (y nadic trat6é de disuadirlo, en medio del
despelote), ya no le importaba la opini6n del periodismo.
Se sacé el cinto y quedé con el culo al aire. Barto se puso
al palo, lo arrastré6 a Barulo detrds de un 4rbol y lo ensar-
16 tan hondo y de un solo pijazo que ni le dio tiempo a
pensar si le gustaba o no. Pero Barulo descubri6 algo que
le produjo un inmenso alivio: misién cumplida. «Qué
quicre decir jugar al teto, Barto?», pregunté, encima, Bar-
to se puso como loco y aprovechando ¢l pandemonium,
se'lo llevé al fondo. Ahf lo puso bien en posicidén y le eché
el polvo de su vida: «Sos mi conchita divina» lleg6 a decir-
le, y Barulo (el destino empezaba a funcionar) se sinti6 ha-
lagado por el piropo. Tanto, que ruborizandose, le dio unos
besitos de premio a la verga «de¢ novela» (como decfa la ma-
dre) de su Barto.

Asf se destruyé la familia, o digamos, «se construyé sobre
nuevas basess.

También nos hubiera gustado que esos ideales del princi-
pio del relato —Nal se casaba, tenfa hijos, ponfa el culo sélo
para contener el pelotazo en Solteros vs. Casados— sc hubie-
ran cumplido. Pero los ideales pueden ser perniciosos. Aqui
termina una historia, 0 empieza otra.

Pero nada de eso. Da miedo decir que sigue lo mismo con
distintas variantes. Entonces se juega a convertir un dfa (cli-
giendo alguno en que se cumple algin destino, como el
que al fin, al fin, Barto se.saca el gusto y se lo coje dos ve-
ces al Pibe Barulo —;jal fin le rompieron el orto al Gordo
Llorénl— y se lo transforma en «dfa hist6ricos, 1a historia
ha terminado). Mongo Aurelio.
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Cada uno tenfa sus preocupaciones. El Pibe Barulo,
que al fin se sentia ese gordo puto que fue toda la vida (para
algunos degenerados llenos de prejuicios) no querfa sepa-
rarse de la verga de Barto. Ahora se la chupaba y le pedfa
«papi, dame la lechitax, pero Barto, que siempre se lo qui-
so cojer. ahora ya tenfa las pelotas por el suelo. Ademas:
Gordo Llorén era un boludo de 6rdagoy en una de ésas
lo contaba en su estilo inocentén: «Hoy Barto me rompié
el culo dos veces y me ensefié a chupar la pijas. Eran pri-
mos. El padre o Noel lo iban a matar. Pero el Gordo Llo-
rén era feliz: sentia el culo bien abierto y respiraba mejor,
a pleno pulmén el aire de la mafana. Al principio dolfa,
pero después, jpapito! Y lo repiti6 e¢n voz alta: jpapito! Barto
no resistié més, lo agarré de las orejas y le tiré toda la le-
che. El Gordo Llorén parecfa un ternerito relamiéndose:
enternecedor, pero también se habfa vuelto medio loco,
ademds de loca. Barto le explicaba que no tenfa que decir
nada. Que hasta intentara no hablar, porque cra tan gil que
en una de esas «se le escapabas. Pero el maldito puto no
parecfa prestar atencién, mirdndolo con cara de ternero
degollado. Decfa que sf, que claro, «que su familia no me-
recfa saber que él, hoy, habia encontrado el amors, y pre-
tendfa echarse en sus brazos, hacerle escenas roménticas,
de pelicula. Baro estaba verdaderamente desesperado. El
Gordo Llorén tenfa el mejor culo del planeta, hacfa dos
afos que trataba de garchérsclo, pero también cra lo més
gil que habfa en plaza. «Hoy, por lo menos, lo mejor cra
rajars, Ya encontrarfa la manera de ir alejdndose —de la
casa, del peligro—, lo irfa a buscar a la escuela (el Gordo
Llor6n iba a sexto) para reventarlo en algin baldfo,

—Bueno, R.A. —le dijo— me tengo que ir...

—¢C6mo, no te quedés a almorzar? —empez6 a decir
Gordo Llorén, pero los sollozos le impidieron continuar.
Aunquc logré agregar:

—Claro, ahora que me cojiste... —y se largé a llorar
como las actrices, mesandose los cabellos y tratando de
que un rimme} imaginario no le manchara la cara. «Este
idiota cree que nos vamos a casar de blanco», pens6 Bar-
to, pero le dijo:

—{Tenés que ser mas cémplice conmigo! ¢no sabés que
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estoy haciendo la conscripcién, que tengo que presentar-
me en ¢l cuartel? Si me declaran desertor voy a tener que
rajar del pafs, no nos veremos nunca mas.

—SI. amor mfo —dijo ¢l Gordo Llorén: no podfa aban-
donar el tono de... mujer dispuesta a todo...—. Vos man-
dés, ya sabés que nosotras, las mujeres... Pero te seguiré
adonde vayas. Pero dame un beso, aunque sea el Gitimo.

Barto no aguanté més. El Gordo Llorén le ofrecfa sus
labios con los ojos cerrados. Berto pel6 la verga morada
y cabezona (que asombraba a todo el mundo por su capa-
cidad de ereccién) y se la meti6 hasta la laringe al puto
y boludo, combinacién llamada «sabio loco». Crey6 que
asf se ofenderfa, pero Barto vivia de los putos degenera-
dos; no sabfa un carajo de mujeres cnamoradas, dispucs-
tas incluso al sacrificio, al martirio. No s6lo no sc ofendi6
el Gordo Llorén. Crey6 que su amante la estaba proban-
do. Empez6 a chuparla otra vez, y siempre con los 0jos ce-
rrados:

—Sf. vos mandés, amor mfo. Lo que vos quicras. Soy
toda tuya. —Descsperado, Barto sc la sacé de la boca y ra-
J6. Mientras hufa escuché un lloroso: —;Si no volvés pron-
10, te seguiré amando en la tumba! No podré resistirlo, me
conaré las venas...

Barto corrfa por la calle murmurando casi en voz al-
ta: «;Mi pija es mi desgracia, mi pija es mi desgracial»...

13

Nocl la cort6 répido. Hizo la valija para ir a buscar refugio
a la casa de la tfa Elena, antes que el viejo se levantara
—saliera del shock— y sucediera una desgracia cn la fa-
milia, es decir, que el viejo lo cagara a golpes: bajo el nom-
bre de Joe Trompada habfa sido un buen peso pesado
amateur, y para colmo de males (de los males de Noel, el
Generoso) tuvo que colgar los guantes porque una lacra
humana llamada Papi Trucco; cuya tinica habilidad era ca-
garse en el reglamento sin que el drbitro se avivara, le dio
y le dio v le dio durante ocho rounds una paliza padre (jjo-
dete, viejo hijo de putal) de golpes bajos. Le dej6 los hue-
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vos a la miseria, tiraron la toalla y tuvieron que hospitali-
zarlo, «Me parece que de estos huevos no saldrd nunca una torti-
lla», dijo el médico, que tenfa fama de tira-palidas: «Melones,
melones, melones fresquitos y baratos», 1odavia lo cargaba. Pa-
rece que ecra cierto, los tenfa hinchados como mclones.

Sin mala intenci6n, uno de sus segundos lo fue a visi-
tar al hospital y lo ret6: «Te dije que no aceptaras la pelea con
Papi Trucco, boludo..., perdoname, che, lo de boludo... vos me en-
tendeés... nada que ver con el estado de tus huevos ahora, quise de-
cir... ws me entendés... (Pensar que ventas tan bien barajado después
que logranos sacarte del «Manicomio Infanto-Juvenils! Mird si en
una de ésas ahora te los tienen que cortar y ponerte unos de pldstico
(espero que sea no-inflamable: un solo fdsforo y ya tenemos asado
de Joe Trompada). Chau, .que te mejores. Los hospitales me dan
en el quinto forro de los hue... vos me entendés. Te lo avisé, pero
sos un bil de mierda.»

Noel pensé con ternura en su vieja, y al irse maleta
en mano, lagrimeaba. También se cruzé con Pibe Barulo.
1ba a agacharse para darle un beso, pero lo noté raro, la
manera de caminar: como un contonco y como si se fue-
ra relamiendo el culo por denuo. Le dijo:

—Me voy para siempre de esta casa. Vos harés lo mis-
mo cuando tengas edad. Tenemos que ser fuertes o la vi-
da nos devora. Chau, hermano. —Y lo bes6. Lo que le
devolvi6 el Pibe Barulo fue una especie de «besito atercio-
pelado». Noel se puso intranquilo. ¢Qué era aquella casa?
Pensé en el Pibe como el tinico salvable, y decidié perder
un poco més de tiempo. Le darfa algiin consejo y, después,
la gran confesiébn (—Atajaste el penal, Gordo Puto).

—Mir4, Barulo, yo sé que todos andan verduguedn-
dote siempre con el mismo tema. Pero tené cuidado, hay
mucho hijo de puta en el mundo. Que yo me entere que
andés cojiendo...

Barulo lo interrumpié6:

—iAy. che, yo cojiendo (suspird), ésas son cosas de
hombres!t ¢Es que no te das cuenta?

Noel se puso pélido. Barulo hablaba con ademanes y
tono de puto:

—¢Qué querés decir con «cosas de hombres»? Expli-
cate, soy tu hermano, conmigo podés hablar con confian-
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za. Y dejd de mover ¢l piccito o te reviento de una trom-
padal

Este capitulo tendrfa que llamarse: «Donde los temores
de Barto se confirman». Barulo, hasta molesto porque ¢l cam-
bio no se notara a primera vista, contestd con aire de ofen-
dida:

—Quiero decirte que eso de que yo «ande cojiendo»
es una expresién tipicamente masculina. Nosorras nos en-
tregamos a un hombre de cuerpo y alma, y ¢s él quien de-
cide...

Noel se empezd a quedar mudo...

—...y hoy é décidié...

—¢Quién, Gordo Puto?

—Si te lo digo, ¢no traicionards mi amor?

—¢Fue Barto?

—Sf: yo era virgen, ¢sabés?, pero hoy tuve que ¢legir
entre la soledad cterna, o utilizar miis ¢ncantos. Entonces
me confié a sus fuertes brazos y ahora tengo un dueilo.

Noel, ronco:

—¢Qué pas6?

—ijAh! La diversidad de las sensaciones fue tan gran-
de, que es dificil de describir (temor, désesperacion, sen-
tirse protegida, un dolor terrible y también como el frotar
de la seda con la seda) ah, y 1antas cosas més... Ya se lo
dije: estoy dispuesta a morir por él...

Noel, mds ronco:

—¢Te garché o no te garch6? Contestame claramente.

—iAy! qué guarango. Estd bien. mé rebajar€ a tu len-
guaje, que excluye el amor. Te 16 diré en tu dialecto, pobre
gaceta aberrante, asf me dejas tranquila, pues quiero po-
nerme crema y arreglarme las cejas. Aunque hoy no vaya
a verlo, me llena deternura arreglarme, embellecerme para
él. Pues sf, como tu asquerosamente dices, «me garchds, in-
trodujo su poderosa virilidad en mi cuerpo, en esc aro que
s6lo 1o esperaba a €l para rio sentirse un agujero iniitil y
vacfio. Luego, como yo no podfa separarme de sus brazos
aunque él ya me habfa dado ese-tiquido, algunas de cuyas
gotas se escaparon de mi dvida hondura y formaron arro-
yuelos que descendfan por la parte posterior de mis mus-
los. eéntonces, como ¢s a €l a quien & corresponde la
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iniciativa, mientras yo debo permanecer indefensa y hu-
milde esperando sus 6rdenes, usé mis artes de mujer (lo
tnico que no bastardea mi sexo) y logré que me poseyera
otra vez. Con brazo de hierro me arrasir6 hasta la peque-
ia espesura de los matorrales (pequeiia pero suficiente para
ocultarnos de vuestros o0jos de «garchar»), su virilidad de
morada cabeza una vez més se exalté, y como ahf nues-
tros cuerpos, que en realidad desean un lecho suntuoso pa-
ra que la lujuria de la came y el ronroneo de los corazones
sea mayor, tenfan la posibilidad de yacer, nos acostamos
como la odalisca y su drabe en el desicrto, y él entonces
también emple6 términos dignos de tu labio gaceta, por-
que €l sabe de las cosas del amor y nos conoce a nosotras;
sabe que cl amante nos gusta verlo machote e incluso po-
co delicado, que todo el almfbar esté a nuestro cargo. Oh,
si: somos raras, hasta pucde enternccernos su brutalidad,
pero porque lo amamos, mientras tus palabrotas en cam-
bio me asquean. Oh si: somos raras. En ti sé6lo veo al po-
bre muchacho de la calle, mientras que en él al Hombre,
Hombre, Hombre, cuyo fmpetu cerril es el regalo que el
Destino me hace para que combine con mi dulzura de una
madre perfecta. Pues sf, casi sin palabras (sus mdsculos
poderosos bastaban), me acomod6 boca abajo y abajo pan-
talones y abajo calzoncillos, esas molestias, ahora la car-
ne frente a frente estaba a la carne, yo con mis «nalgas de
manteca» como €l, alma mfa, las piropea y él con su 6rga-
no que asusta, que te despierta ¢l deseo de aplacarlo. Pero
i, Noel querido hermano, esperas las palabras soeces que
crees, y estds joh! tan cquivocado, porque en ti son bruta-
lidad pura mientras que en €l la gota dcida que hace del
dulce un manjar... jbueno! jsf! jtémalo como un triunfo!
pronuncié algunas palabrotas... pero al servicio del amor:
entre la carne y la carne ansiosas por fusionarse, palabras,
frases («levantd un poco més el ojetes, «no, tarado, no te
abrés tanto de picrnas», «ah, te duele: ahora sufrf, and4
clavindotela vos mismo, que cuando te la tragues toda,
con esa cacerola que tenés, te va a parccer chiquita y vas
a pedir una de repuesto») ¢Y quieres saber también inqui-
sidor sin alma todo lo que pas6 carnalmente? Escucha, es-
toy dispuesta a todo, incluso a que me quemen en la
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hogucra. Primero de a poco, después frenético, me la en-
terr6 hasta cl fondo, cref que otra vez iba a agonizar de do-
lor, pero no: ya habfa sido suya y ahora estaba més abierta;
€1, mi macho, yo puedo decirlo, me ensanchaba todo el
tubo anal con ¢l movimicnto alternativo de entrar y salir,
salir, salir, para dejarme un poco vacfa y hacérmela de-
scar mds. Es un genio. También la hace juguetear adentro
mismo en un sentido de derecha a izquierda y de izquicr-
da a derecha, o te la entierra como si fuera a dejértela cla-
vada ahf para siempre, inm6vil como el puiio de marmol
de una estatua. Y en un momento cambié el universo y
Dios se m¢ mostré: €l estaba por acabar y desfalleciente
de placer me dijo «sos mi conchita divina» y, en varios bor-
botones el liquido se derramé por completo. ¢Te das cuen-
ta? «Mi conchita divina», me dijo. Mc reconocié como su
mujer, yo.entonces le tomé ¢l miembro de cabeza morada
y chupé, chupé, chupé mientras €l arreglaba los rizos de
mi cabellera y dirigia mis movimientos inexpertos de vir-
gen, virgen, virgencita que vivié rechazando proposicio-
nes, reservdndose intacta para él...

Barulo todavfa vestia de arquero. Noel tenfa la lengua
pegada al paladar. Ademads se preguntaba hacia dénde mi-
raba, no lograba darse cuenta dénde tenfa posados los ojos
y ni siquicra sabfa si atin existirfa algin lugar d6nde po-
sarlos. Barulo esperaba algiin comentario, pero como no
lo hubo, lo salud6 secamente y se fue. Noel miré el exit de

la nueva damita joven, la que no podfa perder el tiempo

porque tenfa que encremarse la cara y arreglarse las cejas.
Noe¢l habfa empezado la conversacién sin excluir la posi-
bilidad de la violencia, contra quien fuese. No era cobar-
de, pero comprendié que ni el vicjo, ni Barto, ni Barulo
tenfan nada que ver en ¢ste negocio. Mir6 por tliima vez,
suponia, al pibe: conservarfa de él, quisiera o no, esa ima-
gen d¢ caminar como si se estuviera relamiendo el culo
por dentro. Levant6 la maleta y se fue.

14
De Buenos Aires al Gran Buenos Aires, facil ¢s la percu-
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sién de la frase. Pero a veces las Ifneas que seguidas den-
tro de un cierto orden llevan a ese punto remoto al que s¢
quicre llegar por razones también endebles, ¢s probable,
pueden dispersarse, porque ya lo son, o incluso por la pro-
pia voluntad del viajero.

Noel conocfa hasta de sobra la trayectoria geogréafica
de su viaje. Desde su casa en Parque Patricios, ese barrio
tan Buenos Aircs, hasta la casa de su tfa Elena, hermana
de su padre, en Merlo, en el Gran Buenos Aires, hacia cl
Oeste. Era un largo viaje, pero Noel conocia los puntos pre-
cisos de entrecruzamiento para abreviarlo. Pero para ello
habfa que ponerse atento y un poco manistico, cuando esta
vez. durante algunos tramos, preferfa cl juego de fingir de-
jarse llevar. Sabfa que ya era nimio lo que podfa postergar
una vez aceptada, como una variante —teatralmente fin-
gida, teatralmente verosimil— la persecucion de ciertos fi-
nes que banalizan Ja palabra, «suicidio», y ¢l no querfa eso,
«suicidio», sirio lo mejor de la tragedia.

Pero de todos modos eran fines: la posibilidad de que
algo terminara y, practicamente, salvo aceptando inocen-
temente, plisticamente, lo inevitable de ciertas falacias
—como un adrede del hombre que juega la carta equivo-
cada en una partida quizds verdadera, tal vez— como si
minticra al decir: los fines son sicmpre posibles, la impo-
sibilidad estd —ocurre— en los medios'. y la encerrona
acecha. Los destinos se cumplen, pero con exclusion de
estilos. Lo que ¢s posible en Merlo se convicerie en esa mos-
ca de verano, aparentemente atontada, pero a salvo de to-
da caceria en Corrientes y Callao.

—ElincapaZz desonicterse a la exclusién de estilos co-
rre todos los riesgos. pero flechado por el ridfculo como
¢l ciclista de la bicicleta inmévil, la esforzada pero clava-
da al piso del gimnasio.

—Pero el ridiculo no existe, lo inventan los prejuicios.

—EXxiste una relacién eritre un punto remoto y una ra-
z6n endeble: endeble. que no significa falta de l6gica, si-
no la trabazén de los medios ausentes.

1. El géncro sc mantiene, cambia la especic: y ya no se sabe de qué gé-
nero se trata.
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En Morén se encontré con un control policial: «<En cana,
hoy no, por favors, pensé, y al pasar sin problemas, de al-
gun modo se sinti6 orgulloso de sf mismo: no habfa dra-
matizado tanto, se habfa dejado una via de escape (otra
aliernativa: por premeditacién y astucia) como para no ol-
vidarse los documentos en casa. Las palabras traen otras
palabras, pero los redactores de informes, este Barulo y su.
abanico por ejemplo, tienen la posibilidad de tachar, co-
mo los perversos: Hans contando sus experiencias de la
guerra, el bidet posterior excluido por completo. Pero co-
mo las palabras tracn otras palabras, ¢por qué no relacio-
nar la tendencia a dramatizar, con la muerte en pocas horas,
acelerada, de un padre, donde la cara-méscara de crema
de Barulo y sus ccjas depiladas, incidfan mas que él, que
Noel y su violencia, cn el derrumbe final del viejo? jSu-
perposicion de civilizaciones y su convivencia imposiblel:
el deseo sobre tablas, dramatizado en cierto estilo era ase-
sino. El padre podia aceptar la versién «puto de mierda»
Y justificarse por otro lado, el buen hijo, el estudiante ejem-
plar, los éxitos profesionales: Barulo serfa, para los otros,
un «raro» y cl padre, un padre: pero una gota de crema
cn la cara o una sesién de depilado y de inmediato apare-
€i6 un nuevo fdolo, festejado por ¢l Sabio Loco'. Noel mis-
mo habfa deseado reventarlo de una trompada cuando
«movfa el piecitos. El planeta volcado por el ot sexo era
quizé lo que habfa sentido Barulo cuando probd la garcha
(lenguaje arcaico), y con razén Barulo, ya puto (lenguaje
arcaico) lo acus6 despectivamente de utilizar un dialecto,
por s6lo ver un puto (lenguaje arcaico), cuando todo el nue-
vo arte consistfa —¢o no sos absolutamente moderno, Noel,
coraz6n mio?— cn una manera distinta de revolear la fal-
da. Pero el pobre Noel no pudo resistir ese humor negro
actual, donde lo banal enfrentabada supuesta subversién:
no pudo quedarse y soportar el asesinato del padre por una
gota de crema. Para ¢, entonces, para el arcaico Noel, los
rituales antiguos més dolorosos, menos crueles: mutilacio-
nes que no callen.

El relato salta. Una familia demasiado c6mica (casi «ar-

1. Contra el cual un padre, ¢l padre, lucha toda la vida.
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tfstica»). Aquf no vinicron a divertirse, vinieron a apren-
der. Los finales cambian, no el maestro: nadie puede ne-
garle la posibilidad de hacer rampa. Una familia glgndc
el padre ha muerto de risa desde que era hijo, una familia de
circo con un camarin secrcto: «Ven, padre, aquf se pnueba y
se impone un nuevo estilo de maquillaje. Vamos, que se termina-
ron las narices de cartdn y la falsedad calva de la calva. Basta que
conviertas en un secreto la marca de corpifio que usas, y que te de-
tengas luciendo tu torso puramente masculino porque el top-less que
se alucina es feroz al lado de cualquier par de senos (que los imbéci-
les «progresan» transgrediendo) cuando —ahora mismo— Hutestro
negocio es el asesinato. Ven, padre,

—Ya estuviste loco, y sabés que

—Siempre estarés loco

—Ya gozaste de todas las perversiones

—Como un loco

—Mataste y tc mataron, ya

—Y esta sf que es grande: hasta quisiste tener hijos.
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SEGUNDA PARTE

El Piigil de Guante Blanco

Esos niflos a quiencs la autoridad encuentra vagando por
la calle, en primer lugar son llevados a la seccional, don-
de sc averigua si tienen familia (cercana o remota), se in-
vestigan sus antecedentes penales y, ademas, cn.todos los
casos son examinados por un psiquiatra, un psicélogo y
un asistente social. Vitelio Gaspar Parini (0 Gasparparini) de
10 afos padecia serios trastornos de personalidad, y ¢l he-
cho de que cn su caso Gaspar figurara como segundo nom-
bre de pila, mientras en otros de sus hermanos se acoplaba;
cacof6nicamente con el apellido (Gasparparini) mientras que
en su padre, Jorge Andrés Parini, ni figurara, se constitu-
y6 para los tres investigadores en un indicio claro de que
esta circunstancia era un factor que incidfa, junto a otros,
en la endeble identidad del paciente, tratada de compen-
sar con una monomania agresiva: el boxco.

Pero la historia de vida de Vitelio Gaspar Parinj cuen-
ta también. El hogar, una casucha en una de las villas mi-
seria del Bajo Belgrano, se habfa desmembrado a causa de
la detenci6én del padre por atraco a mano armada (era un
reincidente, cumplirfa una larga condena aidn.¢n ¢l penal
de Caseros), circunstancia en que otra enferma potencial,
su mujer (aunque no habfa casamiento legal) pudiera per-
mitirse que sus tendencias autodestructivas afloraran con
mayor vigor ain. Abandoné a sus hijos e hizo vida en co-
min con varios hombres, relaciones poco duraderas por
dos factores, si bien al desconocer el paradero dc la madre
~—Rosa Indalecia Gallo—: la carga que para hombres de tan
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escasos recursos significaban los hijos de su concubina, Y
el etilismo, ninfémano (ella encaraba a los hombres y les
decfa: «jQué ganas de echarme un polvols) de Rosa Indale-
cia Gallo: debe estar tirada en algiin manicomio o en algin
penal, pero lo comtin de su nombre dificulta la determi-
nacién de su paradero —también es posible qug esté ejer-
ciendo la prostitucién en algiin cojedero clandestino: ya
cacrd en alguna razzia. La ley es cficaz ¢ implacable. Pero
la vida también: tal vez ya revent6.

Una hermana del marido se hizo cargo en Rosario del
cuidado de los dos mellizos menores: Toribio ¢ Indalecio
Gasparparini, ambos de 8 afos. Subrayamos el apellido pa-
ra hacer notar la diferencia aludida desde cl principio en
relacién a este tema tan delicado que afecta, de un modo
u ouo, la personalidad de los tres hermanos.

Marta del Carmen de Parini, {(mucama por horas) fue la
que sc hizo cargo de.los mellizos; debe proveer junto a su
¢sposo (jornalero) Mario Antonio Parini, con magros ingre-
sos ambos, el sustento del hogar. Pero insistieron ante las
repetidas pregunias del asistente social, que rechazaron la
posibilidad de acoger en el seno de su hogar a Vitelio por
su tendencia a agredir a puiietazos a otros nifios, a veces
mayores y mds fuertes que €], quienes le causaban serios
daios fisicos, aparie de los morales: como su aspiracién
cs llegar a campe6én mundial de boxeo (parcce identifica-
do con Carlos Monzdn), cuando los nifios a quienes ¢l agre-
de se defienden y lo derrotan, aparecen sfntomas
depresivos graves en Vitelio, quien durante semanas se nic-
ga aira la escuela porque, argumenta, «debe entrenarses.
Su disfraz —sintoma esquizofrénico— son unos rotosos
guantes blancos de primera comuni6n, encontrados en la
basura como un short que «parece» pantalén de boxeo.

En cuanto a Inés Parini (16 aios), segin las deduccio-
nes de los investigadores, ya debe ser una reputa de profe-
sién. Sc confla en que la autoridad policial la detenga, es
asf como se espera ubicarla. Las aludidas deducciones tie-
nen su asidero en el alias de la menor: «Por cinco mangos».

Como desde un punto de vista patolégico, el caso més
alarmante es ¢l de Vitelio, consignamos aquf la sugerencia
del matrimonio Parini —espontéinea, ‘pues son legos en la
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materia— quienes afirman que el lugar apropiado para Vi-
telfo es una institucién especializada en esta clase de nifios.
Los hechos parecen confirmar esta opinidn. Vitelio se de-
dic6 a la vida callejera, gandndose el sustento como abri-
dor de puertas de taxis. Dormfa en un baldio. La comisi6én
policial lo encontr6 alli, violado (existe un informe del foren-
se), desnudo y con todas las seiiales de haber sido golpea-
do de una manera més violenta de las que podfan resuliar
de una pelea con otros niftos. La comision policial detuvo,
en absoluto estado de ebriedad, a Diosgracia Taragomez (a)
«Botellita», de 43 afios de edad y con antecedentes de pe-
queiios hurtos, que también habfa pernoctado en el bal-
dfo. El hecho de no haber huido del lugar. no 1o exculpa.
El oficial debié llevarlo en brazos al patrullero, tal era su
cstado alcoh6lico.

«BOTELLITA»

Eran las 22,30 de la noche y «Botellitas dormia la mona
cn una cclda, incomunicado. Vitelio Gaspar Parini habfa
sido trastadado al Centro de Salud Mental Infanto-Juvenil.
Le aplicaron un sedante, ademds de curarle las heridas, y
ahora se habfa sumido en un profundo suefio. Los aconte-
cimientos se desarrollaron en otra parte, en la oficina espe-
cial para interrogatorios —a veces, lamentablemente, habfa
que ponerse un poco violento— del comisario inspector
Juan Alberto Laquerfa, que estaba cuf6rico. A las nueve
de la noche él y los tres oficiales de Robos y Hurtos, vesti-
dos todos de civil, habfan logrado la confesién por escrito
de «Alcatrazs, «Vino Blanco» y «El Santo» de la comision
de nueve atracos a mano armada. A Laqueria le gustaba
algo —como dirfamos— mds «personal» hasta dltimo mo-
mento, pero Giunto, el oficial a cargo de R.H., en cuanto
lleg6 hizo conectar la picana y Radio Excélsior.

—Resistieron bastante los hijos de puta —coment6 La-
queria.

—Perdone, Comisario —respondié el presuntuoso
Giunto— yo no quise apretarlo a fondo, lo que no es lo mis-
mo. ¢Sabe?, cambi6 de jefe R.H. Pies de plomo, entonces,
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Siempre la juegan de humanitarios, los primeros dfas.

Uno de los oficiales, ¢l alcahuete de Giunto, coment6:

—Si no hubiera sido por eso, tenfamos las firmas en
quince minutos, jqué tanto lfo, ahora, con que si van a re-
sistir 0 no! El que no resiste, a la morgue y chau. Basta de
basura. Aunque s6lo asaltaron un quiosco, s6lo pudimos.
pincharlos en 9 casos. Con cl otro Jefe...

La aparcnte dureza y determinacion de esos hombres
producia cierta envidia en Laquerfa. Ahora tenfa que in-
terrogar al desgraciado de «Botellitar. Todo ¢l mundo sa-
bfa que cra un borracho inofensivo.

Tomaron una copa més y los R.H. se dispusicron a ifse.
Por cortesia, Giunto coment6:

—Tengo entendido que resolvié hoy un caso de corrup-
cién de menores.

Al alcahuete de Giunto se e iluminaron los 0jos. Esta
clase de temas le encantaba.

—En realidad —dijo Laquerfa—, lo que tengo es un
rompccabezas. Por un lado, un chico de diez afios con el
culo més roto que palangana de vieja: ¢l amasijo ocurrié:
hoy, segin el informe del forense, y ocurrié en el baldfo
donde el pibe duerme: no tiene ni farilia ni domicilio. En
¢l mismo baldio vive, desde hace afios, un ciruja borra-
cho, a quien todo el mundo llama «Botellitas. Hoy lo en-
contramos totalmente ¢n pedo, cerca del cuerpo del pibe. ..

—Ahora se va a volver puto-—coment6 El Alca, sin
venir al caso. A Laquerfa ya lo tenfa podrido.

En un intento més de que el otro la cortara en serio,
Laquerfa contesté en un tono mds brusco.

—La verdad compaiicro... compaiicro...

—Eldhelsf.

—Encantado, pero primero que no hay ninguna se-
guridad de que el chico se vuelva puto, como usted...

—La scguridad es del ciento por ciento, comisario —
insisti6 Eldhelsf—. Los hombres tenemos unas células en
cl culo, perdonando la palabra, que son igualitas a las de
las minas, ¢acaso usted no cuida de que a sus hijos no
se los cojan? jy bueno. por algo serad! En cuanto la cabeza
de la poronga toca ese conjunto de¢ células, mire, al hom-
bre le entra a gustar la garcha més que a las minas. En el
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Depto nos hicieron asistir al curso del (_ioc‘tor Gutiéirez §qlar.
Nos dijo que era el altimo descubrimiento de la Medicina.

Laqueria miré a Giunto en busca dg .ayuda, pero éste
permaneci6 impasible, como si la complicidad con su al-
ca fuera importantisima.

Al fin se fueron, dejando al mismo tiempo confuso y
con un humor de perros a Laquerfa. Alguien tcn_ﬂa que pa-
gar los platos rotos: cuando ¢l reventaba a un qpo. resu}ta
que habfa algin enjuague con ¢l juez: lo r}ecesuaba'n vivo
para otro caso. Entonces se llamaba a la prudc’ncm y la
prudencia lo llamaba al loco de Giunto, que Io;r»mra‘ba con
desprecio porque estaba interrogando a los sospcchosqs se-
gin mandaba la ley. Pensaba en estos desencuentros cuan-
do le anunciaron que habfan llegado los de Moralidad.
Rog6 a Dios que fueran tipos normales, y'lf‘x‘ verdad, cuan-
do se presentaron lo parecfan. Un poco friones o insensi-
bles, como si el caso de Laqueria no les interesara
demasiado, careciera de importancia (a Laquerfa le hpblcrq
gustado ser el jefe de Treblinka y mostrarles un osario). Le
pidicron que trajcran a «Botellitas.

La pilrafa humana apareci6. La curda todavfa no se
le habfa pasado. Maralengo, el oficial a cargo dec la comi-
si6n de Moralidad, tomé la roilosa mano izquierda de «Bo-
tellita» con su diestra, pulcra y blanqufisima. Laquerfa no
comprendi6 al principio. Botellita tampoco. Maralengo ha-
blaba suavecito:

—¢Asf que vos te cojiste al pibe? B

—No sefior, le juro. Yo habfa robado una damajuana
de vino en el almacén Suérez, un descuido del dueilo, eso
lo confieso. Pero yo, aunque soy una basura, €sas cosas no
las hago. El cojidito jugaba con otros pibes. Yo me prendf
a la damajuana...

—¢Pero estaba lindo el guacho, no? o

—Usted sabe sefior. A esas edad los pibes son como
un pimpollo. ' )

—Como un pimpollo, muy bien. Y decime, si a vos
se te diera por csas cosas, ¢tc lo hubicras jodido?

—Supongo que sf, sefior. ' o

Maralengo le hizo una sefial a otro del cquipo (le pi-
di6 cl «instrumento»). Maralengo era lento o ripido, sc-

281




gun las circunstancias; ahora era lento, pero como un pres-
tidigitador, y trabajaba en perfecta combinacién con un
tal Martinez. Nadie alcanzé a ver el «<instrumentos. Otra
rareza: el sefor oficial de Moralidad acariciaba a Botelli-
ta, que se ponfa incémodo. Le acariciaba el cuello, la nu-
ca, las mgjillas. Botellita era un verdadero sorete. Las
caricias sc hicicron més fntimas, Le acarici6 las nalgas. Bo-
tellito intenté6 resistirse.

Apareci6 el instrumento. A primera vista parecfa un
collar de perro. Maralengo se lo puso en el cuello al ciru-
ja. al mismo tiempo que le decfa,

—Ahora te vas a quedar quictito, porque, ¢sabés? a
mf me gusta que se queden quictitos.

Habfan, todos, entrado cn otro mundo. Respiraban an-
helantes. Ninguno sc atrevfa a intervenir. Maralengo pro-
b6 el instrumento cn el cuello de Botellita, como si
estuviera tratando de ahorcarlo de a poco. no de un solo
tir6n. Maralengo se puso detrés del ciruja, que vomit6 so-
bre el escritorio de Laquerfa, a un nuevo tir6n del instru-
mento que Maralengo manejaba. En otro mundo. Ahora
movi6 ¢l instrumento Maralengo, para que Botellita pu-
diera caer, semiasfixiado, sobre el escritorio. Exacto, asf
pas6. Maralengo le bajo los pantalones a Botellita. Cual-
quiera puede imaginar lo que eran las nalgas del come-
mierda. Pero la cara de Maralengo brillaba de satisfaccién.
Lo sodomiz6 delante de todos. Acab6 en varias veces, él
mismo era una especic de artista administrdndosc el pla-
cer. La altima acabada tuvo como muisica un aullido sor-
do. Maralengo no fingfa, gozaba en scrio. «jQué delicia sos,
si hasta tenés olor a mierda. Me gustarfa tenerte en una
camal» El instrumento actué de nuevo, Todos pensaban
que esta vez lo estrangulaba. Incluso al rata, se le abricron
los esfinteres, como a los ahorcados. Botellita se cagéy se
cag6. Maralengo oprimi6 un poco més cl cucllo de su vic-
tima. Le dijo: «Para mf el pimpollo no es el pendejo, el pimpollo
sos vos». Botellita estaba a punto de dar el Gltimo suspiro,
pero no: Maralengo le presenté la confesién de todo el ca-
$0, m4s otros casos irresueltos. Botellita firm6. Maralengo
tir6 definitivamente del instrumento, El cadéver qued6 en
una posicién ridicula.
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Maralengo fue al bafno y volvié perfectamente acica-
lado. La satisfaccién sexual lo rejuvenecia.

Moralidad enfil6 hacia la puerta. Parecian mudos los
compaiieros de Maralengo, 0 muficcos que habfan apren-
dido a caminar.

Maralengo se despidi6: o

—Hay gente rara en ¢l mundo, ¢no comisario?

EN CASTELAR SUBIO EL GORDO SONRISA, bien vestido
y con un airc simpético en la cara. «<Empieza el fcs’lfn'». se
dijo Noel. Como se conocfan del barrio, el Gordo se acer-
¢6 a saludarlo y lo primero que preguni6 fue por el Gordo
Llorén. Noel se sobresaltd un poco, pero pescéd que era pura
casualidad (en tan poco tiempo no podfa hab:crsc entera-
do de nada). Noel le pregunté por esos contratiecmpos que
le sucedfan al Gordo: él explicaba que la chupaba només
el (o los) otros aceptaban el arreglo y después, a la fuerza,
verdaderas violaciones, qué chupar ni qué chupar, le de-
jaban el culo a la miseria.

—iCallate, che! —empez6 a contar el Gorfio—. Ante-
noche en pleno centro me levantaron tres brasileros de los
que vienen a comprar las cosas aquf, cuando cst{m mas
baratas. Les expliqué y entendicron clarito. Uno incluso
hizo que se la chuponeara un poco en cl bafio, los otros
protestaron, estaban chochos conmigo. Eran tres mulatos
de fucgo. Me invitaron a cenar y acepté. Divertidisimos los
chongos. Pagaron cllos, pero me gustaron tanto que esta-
ba dispuesto a poner mi parte. Vino el momento crucial.
¢En el bano de un bar o en ¢l hotel donde paraban ellos?
Al hotel: yo también voté por esta variante, total, cuando
me han querido garchar me lo han hecho hasta cn l.a buj
taca del cine. Liegamos al telo, que era medio de lujo: yo
me sentfa la Reina Leche de Mipalo 1. Tomaron unos whis-
Kies y empezamos. Otros mentirosos. Tuve que abrirme co-
mo una yegua, porque si no, encima, duele. Hfasm me
obligaron (al primer no que intenté me dejaron sin respi-
raci6n de una trompada en la barriga). sf. hasta pusicron
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musica tropical y me obligaron a bailar una especie de dan-
za del culo, me tuve que clavar por turno en la poronga
de cada uno de cllos. Después me dieron unos pesos, un
buen toco. Les dije que no me dieran nada y que me deja-
ran mamarlos. No hubo caso. Me echaron. ;C6mo son us-
tedes los machos! jNi una gotita en la boca me echaron!
¢Qué les costaba?

—ESs que se imaginan el plumoncito de cisne que Dios
te dio por culo y no pueden contenerse. Ponete en su lu-
gar...

—iCallate! ¢Vos también?

—No —dijo Noel— a mf si no me la chupan es como
si no pasara nada. A prop6sito, tengo unos mangos (y aquf
puso voz susurrante), jquerés?

—No, che, a vos no te cobro: sos un amigo. Vamos a
ver c6mo anda la mano dé los bafos, ah. guasquita para
mamad, guasquita para mamita...

El Gordo era un maestro en conseguir un retrete vacfo.

Entraron y el Gordo se sent6 en el inodoro y pel6 la
garcha de Noel. Noel pel6 un cuchillo de caza afiladisimo
y le corté6 la lengua. Después lo dio vuelta y lo parti6 casi
en dos, como a una res, metiéndole el cuchillo por el ano.
Claro quc el Gordo estaba muerto cuando Noel sali6 del
bano.

Tomé el tren en sentido contrario y baj6 en Once. Sali6 a
la plaza y eligi6 un 6mnibus que lo dejaba cerca de un bar
de la calle Talcahuano (el mismo, pero por pura casuali-
dad, donde yo vi que un culdn baleaba al mozo porque en
broma le dijo; —Pero callate, gordo puto). La casualidad
trae a la casualidad, tanto que a veces da miedo. Noel sc
sentd y pidié una gascosa y un sandwich de crudo y que-
so. Estaba termindndolo cuando sonriente se senté a su
mesa don Carlos, que hacfa aflos, cuando todavia no ha-
bia conversado con Noel, fue compaiiero del padre en un
empleo. La amistad con el padre venfa de la infancia, cuan-
do los dos estuvieron internados en el Instituto Infanto-Juve-
nil («para nifios con problemas mentales y de conductas).
Don Carlos llamé al mozo y le pidié una porcién de dulce
de leche, pero ojo, dijo, «solo». Como era suclto de lengua
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y vio que Noel ya tenfa edad para ¢l tema, le conté la his-
toria del Infanto, no toda la historia, ya veremos que fue ca-
paz de callarse algunas cosas:

—En mi caso, fue un error, o una conspiracién de mi
madrastra. Pretendfan que cambiara mi verdadero nom-
bre, Carlos Marx, por uno falso, porque ¢l falso —algo asf
como Gerardo Maschioli— figuraba ¢n los documentos. Lo
diagnosticaron como una de las variantes del famoso de-
porte invernal, ¢l esqui«zofrénicos, aunque yo nada que ver
con ¢l esquf, a €l que lo dejaran en paz con su sprolctarios
del mundo unfos». El Director del Instituto era un médico
de la vicja escuela. ademds de ex-comisario. Lo nombré
en el cargo el propio Presidente, un general que acababa
de dar un golpe de Estado triunfante. Fue famoso durante
un tiempo el Dircctor, Benedictino Gutiérrez del Solar, hi-
zo cada cosa!, salia todos los dfas en los diarios —hasta
extranjeros—. Por un tiempo consiguié mantenerse ¢l vie-
jo triunvirato: siempre mandaba el Director, pero asesora-
do por dos j6venes psiquiatras con formacion
psicoanalftica —unos tipos que se¢ dan fuerte con los
sueilos—, y una asistente social, ésta trafda por el propio
Capo. después de hacer echar a una camarada de idcolo-
gfa —y corazén, jqué corazén!— proletaria. La nucva cra
la yegua de Gutiérrez, ademds de su alcahueta.

La tecorfa del Director respondfa bipartitamente & una
pregunta bipartita, que hizo imprimir y colgar en su des-
pacho y cn cada sala de internados:

¢SOS LOCO O TE PICA EL CULO?

Algunos colegas no estaban completamente de acuerdo,
pensaban que cl problema era méis complejo. El Capo fin-
gfa escuchar su opini6n y atendfa los informes que pre-
sentaban, verbales y escritos, sobre cada uno de los
pacientes. Después que se retiraban, se quedaba solo con
Malvonia, su yegua y asistente social, retomaba la lista de
pacientes y, sobre cada uno la consultaba: —¢Es loco o le
pica el culo?—. Malvonia, cuya misién ademads de hablar
con el paciente era visitar su domicilio (cuando lo tenfa),
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ademds de entrevistar a la familia (cuando la tenfa) o en
¢l caso contrario a amigos, conacidos. policfas o quienes
fueran los que mantenfan una relacién con el enfermo —es
decir: luego de investigar en profundidad el contexto so-
cial del caso («iMozo!, otra porcidn de dulce de leche, perv, ojo,
muicho gjo, que sea solo»), tomaba sus notas y sc presentaba
a la reunién con cl Director, su macho y los otros colegas,
pero no abrfa ¢l pico hasta quedarse sola con Gutiérrez del
Solar. Cerraban entonces la puerta con llave, se entrega-
ban a todas las aberraciones sexuales existentes, sobre t0-
do él rataba de «ubicarle el lugar de las células» —cuando
¢é1, Marx, le explicara la macroteoria del Director, Noel
comprenderfa qué era aquello— y recién pasaban al tra-
bajo propiamente dicho: la pregunta del Director, que ni
caso habfa hecho a los informes de sus colegas, y la res-
puesta de su yegua reaccionaria, la asistente social. Res-
puesia que casi nunca variaba: «El niio, a pesar de sus
escasos 9 afnos, usa sombrero, o “funyi’’, para utilizar su
lenguaje. también paiiuelo al cuello color blanco. Canta
tangos todo cl dfa (los vecinos se quejaron a la autoridad),
no va a la escuela y se niega a responder si no se lo llama
Carlos, 0 Gardel, en su defecto: sin un plazo razonable de
internacién, creo que serfa prematuro responder a la Gni-
ca pregunta vilida, o sca sefior Director («Mozo!, otra por-
cidn de dulce de leche, ‘pero ojo, mucho ojo, que sea solos), si es
loco o le pica el culo: en este caso, imposible resolver el
problema de las células y su excitabilidad o no, sin la com-
probacién empirica, lo que implica su internacién inme-
diata». Ya se enterard de cuél era para este par de burgueses
la famosa comprobacidn empirica. Pero antes de contarle a
grandes rasgos, por lo menos, la macroteorfa del Director,
que s6lo se dignaba exponer en cfrculos muy reducidos.
No podfa pensar, por sus limitaciones de clase, el concep-
to de sobredeterminacidn, y asf su macroteorfa naufragaba en
el més burdo de los determinismos. El doctor Para Noico
(que quicre decir «nazi» en castellano), que ése debi6 ser
su verdadero nombre y no Gutiérrez del Solar, suponfa que
los sujetos de sexo masculino nacfamos putos o no, y to-
dos los nuevos descubrimientos de la ciencia psicoanalfui-
ca le parecian pretextos para subvertir el orden existente
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(«iMozol, otra porcidn de dulce de leche, pero...» El mozo: «Ya en-
tendf, viejo, jcree que soy boludo?s).

«Dice asf, joven Nocl, pero yo actiio por experiencia:
en cuando usted se descuida, zas, le infilran un flan o una
torta en ¢l dulce de leche.» Pero el problema del Director,
prosigamos, como decfa Lenin, surgfa de un hecho: para
¢l ser puto o no dependfa del grado de excitabilidad de esas
células anales al semen (mas culino), ademés dc la existen-
cia o no de las mismas en cada individuo, independiente-
mente de su sexo. Prueba: habfa mujeres que, hablando
entre nosotros («/Mozo...I») preferfan comer mierda antes
que dejarse cojer por el culo, mientras otras, de s6lo sen-
tirla entre los cachetes, ya llegaban al orgasmo. Pero mu-
chas y muchos —aquf el Director aplicaba el te pica para
explicar las neurosis: ni loco ni puto, un fe pica— crefan
no tener esas células ni esa excitabilidad respecto al semen
(masculino)...» y, subido a unasilla, grit6: jPARA LOS.FAS-
CISTAS QUE NO OSAN DECIR SU NOMBRE, LA DIALEC-
TICA NO EXISTE! —la calma se acabé y todos los ojos se
volvieron hacia ellos, aunque don Carlos siguié hablando
tranquilamente, razén por la cual no hubo ni asomo de
pdnico— crefan (continué) pero, o realmente no estaban
dotado/a(s) de ellas, o lo que ocurrfa simplemente ¢ra que
su ubicacién en el Cosmos Anal las protegfa de la descar-
ga —no eran tocadas por él— del semen (masculino) y su
riguroso rigor: jNO CONFUNDIR CON EL FALSO RIGOR
DE LA CIENCIA BURGUESA! —vuelta todos a mirar y
vuelta a comprobar que no. pasaba nada: nada tampoco
para el gallego de la caja, pues los clientes en vez de con-
sumir escuchaban al calmo-exaltado teérico. —Permitame,
Noel («jMozo...1»). Como el Director, cuando le convenfa,
apclaba a argumentaciones «progresistas», decfa que sélo
luego de un periodo de tres meses podfa saberse si tales
células existfan o no en un individuo, para lo cual habfa
que tirar por la borda —y le juro que no estdbamos en un
barco— muchos prejuicios para que se encargaran de en-
contrar en los infantes masculinos (cuento lo que vi y ex-
perimenté en mi sala) las células, a las que llamaban
sbenedictinas» en su propio honor, logré que las prisiones
—gracias a su influencia con el Presidente— permitieran

287



la salida de todos los condenados por violar niitos para que
vinieran a buscarnos las células tres veces por dfa, maiia-
na, tarde y noche, los siete dias de la sernana. Hablando
entre nosotros, Noel, vivian rompi¢éndonos ¢l culo. El Di-
rector, mientras ocurrfa el hecho, se pascaba de cama en

cama observando nucstras reacciones faciales. Luego de

la sodomizaci6n cientifica, se reunfa con su yegua, que cn-
chufaba cl grabador: {PROLETARIOS DEL MUNDO... NO...
TAL VEZ TODAVIA NO ESTEMOS PREPARADOS!
—quienes esta vez miraron hacia la mesa. olvidados com-
pletamente de consumir, lo vieron llorar'con incontenibles
sollozos—. Fue s6lo un momento de debilidad, Noel («Mo-
zo...1»). La yegua, le contaba, enchufaba el grabador, y los
violadores debfan puntualizar, sin olvidar detalle, cémo
nos habian roto... si dejando que el 6rgano viril se desliza-
ra mds a la izquierda que a la derecha, si boca abajo o po-
niéndonos de costado, si en ¢l caso boca abajo a colchén
limpio, o colocdndonos una almohada (o cuéntas) bajo el
vientre para que las nalgas quedaran més erguidas, o si
nos lo habfan hecho «a lo mujer», nosotros boca arriba pa-
sando las piernas por encima de los hombros. En fin, un
informe completo para poder incluir o excluir un dato pa-
ra la investigacién completa del caso: si el infanto era pu-
to, Si no lo cra, quedaban dos posibilidades: o era loco,
o entraba cn la dilatada categorfa de los te pica, ya que la
tcoria, como recordard, debfa terminar —pero ¢sto como
objetivo ain ideal, habrfa que esperar afos, décadas de
investigaciones— respondiendo univocamente a una pro-
posicién bipartita (y grité en el bar, subido a una silla la
proposicién:) ¢SOS LOCO O TE PICA EL CULO? Para que
usted, Noel, vea hasta dénde llegaron las cosas, Guarda el
culo, un violador de nifios, pero ademés sidico, pas6é a cum-
plir su condena en el «infanto-Juvenils, para tenerlo a ma-
no como elemento de castigo para los niilos que se negaban
a la experiencia —digamos— normal. Yo fui uno de los cas-
tigados por ncgarse. El Director hizo que los enfermeros
me llevaran, desnudo y arrastrdndome en cuatro patas, con
un dogal de perro al cuello, a la salita donde vivia ence-
rrado, con todas las comodidades. Guardaelculo, quien cuan-
do me vio se puso como loco y gritaba «El primero en

288

scis afos! {Vos, pibe, no te vas a olvidar nunca de mil» Ya
sé, amigo Noel, que la subjetividad individual deberfa ser
mala palabra en boca de un marxista —pero es que estoy
asombrado porque aquel simple lumpen-proletariat tuvo
razén, Con la recomendacién de que no abusara, se lo ha-
bia provisto de una pequeiia picana eléctrica. El resultado
de mi rebeldia ante la experiencia allf llamada normal. fue
que este sddico de casi dos metros de altura y ex lucha-
dor, ademés de rom... ¢l cu..., lo hizo demordndose en su
placer durante una media hora, media hora en la cual no
dej6 de aplicarme la picana en todo el cuerpo, pues me
cambiaba de posicién a cada momento, para que nada
quedara libre de su correspondiente picanco. Quizés a us-
ted le parezca un cobarde, Noel, pero jamas me volvi a ne-
gar a la experiencia normal...

Pero aquf un gran pudor y el miedo a ofender trababan
el relato de Don Carlos. Insistié Noel. Don Carlos, con mi-
rada encendida y revolucionaria, dijo que denunciaria to-
do: al joven pugil Vitelio Gaspar Parini lo habfan
encontrado desnudo —y mds cojido imposible— en un bal-
dfo. Como segin ¢l razonamiento de ellos, los maccarthis-
tas, un joven no podia desear ser campe6n mundial de box,
en ¢l caso de su padre fue dificil decidir: cema loco o le picaba
el culo? Pero lo que ¢l le contaba cra la microteoria del Di-
rector, pues éste no se atrevia a exponer la macro, salvo
en circulos muy reducidos: el Director pensaba, de una ma-
nera mecanicista y reaccionaria, que se nacfa puito o0 no.
Habfa practicado muchas autopsias, segtin él, para com-
probar su afirmacién e insistfa en haber descubierto que
todas las personas de sexo masculino nacemos con una
porcién de tejido celular cn cl ano exactamente igual al
centenar de células sexualmente excitables femeninas que
tienen en El Lugar Cular (asf hablaba el Director) las mu-
Jeres. El pene podfa entrar en El Lugar Cular de un hom-
bre y tocar o no el centenar de células, que ademds podfan
ser excitables o no a la Prétesis Natural (asf hablaba el Di-
rector) o Poronga que Nos dio el Destino (sf, se habfa ne-
gado rotundamente a leer «La Ideologfa Alpenianas y «La
Estructura del Perisamiento Vaginals, odiaba ¢l lenguaje
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cientffico-progresista). Esquf se ubicé en el lugar mds visi-
ble del bar y, subido a una silla grit6: JERA UNO DE ESOS
FASCISTAS QUE NO OSAN DECIR SU NOMBRE! La gente
se alarmé, pero cuando lo vieron sentado otra vez, muy
tranquilo con Noel, volvié la calma. Esqurle pidi6 perd6n
al joven por lo embrollada que era la teorfa del Director,
Pero quce él, Carlos Marx, acostumbrado al rigor, NO CON-
FUNDIR CON EL FALSO RIGOR BURGUES! (alarma y cal-
ma nuevamente), era incapaz de simplificarla, pero lo
intentaria:

—Los hombres (todos) nacen con células femeninas
en El Lugar Cular: imposible hablar de imversign, puesto que
en El Lugar Cular de las mujeres las mencionadas células
son cxactamente iguales; jinversidn!, para eso habrfa que
encontrar sujetos masculinos que tengan células masculi-
nas en el lugar del Lugar donde los otros hombres (y mu-
jeres) las ticnen femeninas.

—El problema planteado por la Por Posici6n (se ne-
gaba también al 1érmino 16gico proposicidn) anterior se re-
solvia asi: el axioma formulado en forma de pregunta ¢Sos
loco o te pica el culo? se resolvia averiguando si en los casos
masculinos mal llamados homosexuales, invertidos, pu-
tos, sodomitas, comilones, pederastas (toda una designa-
tium cicentifica equivocada, segtn cl Director) averiguando
si las mencionadas células eran excitables o no en relacién
al semen (masculino). Para ello no quedaba mas remedio
que someter al individuo a la prueba, y con otra de sus
salidas contra el lenguaje cientffico, el Director precisaba:
si luego de un mes de prueba, durante el cual el sujeto era
Recontra-Cojido todos los dfas, conservaba incélume su
personalidad viril, una de las partes de la Por Posici6n bi-
partita, quedaba despejada...

(Esquf, sobre la silla): iNO LE PICABA EL CULO!

(Calma y adelante) —Segin el Director, ante la imper-
fecta solucién del problema y su incapacidad de rebatirla,
aparcecian los sofistas, quienes en vez de arriesgar algo nue-
vo a la controversia —y fiados en la verdad algebraica més
0 mds —mds— sc arrojaban como perros de presa sobre
la primera parte de la PorPosici6n bipartita. Descarados,
sin modificar siquiera la textura ret6rica ni el contenido
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semdntico, preguntaban a su ¢({gritaria se preguntd Noel)? vez:
entonces, «zsos loco?», cuando era inevitable reducir (recor-
demos. ¢Sos loco o te pica el culo?) que la salud mental no
estaba afectada, si la prueba de excitabilidad respecto al
semen {masculino) habia resultado ncgativa.

—pero Los Negadores de la Luz formaban legién,
cuando querfan Re-empujarlo a €1, al Director a una nega-
cion de la variedad de caracteres que ofrecfan los hombres,
cuando o no entendian o fingfan no entender la sutileza de
la Por Posicién. a la cual le exigian que dijera més de lo
que Por Posicion se Por Ponfa plantear: las exégesis de Los
Ncgadores de la Luz la comentaban siempre dejando de
lado su punto excelso de sutileza:

(No dio tiempo a evitar-
lo. Aquf Esquf gritd):  «¢SOS LOCO O TE PICA EL CULO?»,
y no «SOS LOCO O SOS PUTO?»

Interrumpieron por obligacién. M4&s por codicia que por
otro motivo, el dueiio del bar llamé al patrullero: nadie
hacia gasto, los presentes no pedian ni un café, se limita-
ban a tratar de adivinar cudndo Esqufiba a ponerse a gri-
tar como un Esquf, o cudndo hablarfa, en tono casi por
demds normal, sin variaciones de tono siquiera, con su jo-
ven amigo. Tuvo suerte Noel y vio estacionar a La Loca
del Rubf, al mismo tiempo que bajaban los oficiales. Pu-
do deshacerse de la navaja con facilidad: la decj6 caer de-
bajo de su propia mesa. Los conocfa, sabfa que iban a
detencer a dos sujetos que alteraban ¢l orden, y no a un
asesino: ademas, todos ellos, los botones, eran vagos y bu-
récratas: el homicidio habfa ocurrido en el Gran Bucnos
Aires, cosa entonces de la cana de alla. Pero no se salva-
ron de que los poriaran a los dos por averiguacion de an-
tecedentes. Cuando subfan al auto policial, Esqurle dijo a
Noel, con voz normal, por sucrte:

—A los marxistas como usted y yo s6lo dejardn de per-
seguirnos cuando tengamos nueésira propia policfa, nues-
tras cdrceles, para perseguirlos y encerrarlos a cllos.

Noel crey6 (época de ilegalizacién del partido y Esta-
do de Sitio) que ahora los llevarfan a Orden Politico, los
reventarfan con la picana, y luego meses en Devoto. Que-
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dé sorprendido cuando uno de los oficiales, muerto de ri-
sa, los mir6 desde el asiento delantero y les dijo a los otros
taqueros:

—iPero si ¢s El Proletariol El guanaco del dueiio del bar
lo conoce bien. Lo deja entrar porque le gusta el dulce de
leche y se morfa como veinte porciones. En el manicomio
no le dan cabida porque perturba a los otros rayados, que
terminan queriendo formar un «soviet» en serio, se exci-
tan y después da un laburo barbaro calmarlos. Dicen que
les falta personal...

Pute6 un rato el que iba al volante:

—ijEntonces tenemos que comemnos el garrén nosotros!

—Dcjemos que se bajen cn cualquier esquina y chau...
—propuso el que lo habfa reconocido a Esquf.

Por un minuto pareci6 que iban a salvarse. El de m4s
galones cambi6 de opinién. Dijo que lo mejor era pegarle
un susto al gallego de la caja. Irfan y se llevarfan a todo
el mundo. Lo iban a tocar adonde mas le dolfa: en el bol-
sillo. Después le triplicarfan la coima, bajo la amenaza de
hacerle redadas todo el tiempo, y de permitir la reuni6én
de elementos comunistas sin avisar. Sc llevaria el cagazo
de su vida, pero pondrfa la guita porque le salfa més bara-
to que lo otro. Claro, a estos dos giles habrfa que detener-
los durante 24 horas, por lo menos.

—iQué son 24 horas en la historia de las luchas obre-
ras! —coment6, con cara de Trostsky, no de Marx, El Pro-
letario. ‘

—iPero claro! —casi grité (jPERO CLARO!) el que lo
habfa reconocido—. Si hasta sali6 en los diarios, qué pa-
pelén, me lo conté un amigo de la secreta: recibieron el
llamado de una portera denunciando a un tipo que se lo
pasaba en el fondo de su casa haciendo miles de copias
de panfletos en ruso. Era este loco de mierda que ponfa
letras raras... si apenas sabe escribir en castellano. Lo lle-
varonzumbando al Departamento y llamaron a un traduc-
tor. Pero antes uno de Prensa, chupamedias del Presidente,
consiguié permiso para difundir la noticia. Los panfletos

cran garabatos, pero La policta descubre a un espfa ruso, sali6
en primera, con la foto de este trastornado y copias de la
«literatura marxista» descubierta. ..
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Decir en relacién a ciertos hogares que -aqqcl dfa no se
almorz6» exime de cualquier otro comentario y permite
poner punto final, como ya sc lo inlcnl'é. cqan@o no hay
ningan final: lo que ocurre es que a la historia se le ocurre
—repetitiva— empezar a empezar de una mancra en la que
clla no se hace responsable de que el final no sea el desca-
do, como también puede ocurrir algo més supplc_: que no
le venga la regla, por ejemplo. y que sca preciso olvidarse
del desco de tener un sietemesino. Muchos lo saben des-
de chicos, otros se enteran ya adultos: existe una enorme
cantidad de parejas que acosan al ginecélogo (o gineco-
loga?) para que les proporcione un método ml‘ahblg para
tener un sietemesino. Es complicado, pero con paciencia
llega a entenderse: aquf se hace referencia a parejas nor-
males: la esposa quiere quedar embarazada —y cl, €Sposo
estd de acuerdo— y parir normalmente, pasados siete me-
ses, un pimpollo de sietemesino. Parirlo, no adoptarlo. Ex-
cluimos a los que necesitan un sietemeses para cob(ar una
herencia o cosas por cl cstilo. Por principio ex;lunmos a
todo el mundo, especialmente a los cada cosa a su tiempo. Hay
miles de personas virtuosas que pujan fucrlc.po_r car{a cosa
a sus siete meses. Hay un nuevo florecer de la vida, y si bien
es comprensible que algunos exquisitos vacilen —la auro-
ra, tal vez el Edén que se nos ha puesto otra vez al alcance
de la mano, los tienta como a los nifios una pelota nueva
(jun mundo nuevo!), se decepcionan al cscuchat los mis-
mos lugares comunes: «¢l planeta ha muerto, el tiempo de
gestacién normal de un cachorro humano son nucve me-
ses, la familia se desintegra en un solo dia (no: no se almor-
26 ese dfa), el hijo mayor patea los huevos de su padre y
luego patea, patea otra vez la mandfbula, cuando el padre
se dobla en dos de dolor, el hijo menor aprovecha el caos
Y —ipensar que era virgenl— se hace romper el kill dos
veces seguidas en pocos minutos, y encima va y s¢ man-
da una chupada de pick, y al volver del lugar donde al fin
logré que se lo hicieran, camina con un contoneo, nuevo,
inédito, como si se relamiere ¢l jete por dentro. -
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*  La belleza de un sictemesino s6lo e¢s comparable a la
sonrisa resignada (no lastimera) de un violinisia ciego.

El mundo sigue andando.

E! matrimonio Gasparparini se recluy6 en la alcoba
nupcial sin fuerzas siquicra para odiarse, tan doloridos que-
daron ¢n cuerpo y alma. Aunque silenciosos (¢l le habfa
pegado una trompada en la boca que le parti6 los labios
cuando ella dijo algo asf como «este gordo puto» a su hijo
menor cinco minutos antes de que el gordo redundante
puth entregara el rosquete de mil amores, a lo que el hijo
mavyor respondié con las dos patadas al padre, o le respon-
dié: en dos patadas), aunque silenciosos habfa como una
nueva corriente amorosa entre ellos. S6lo tenfan una bol-
sa de hielo y la compartfan con admirable justicia: ella,
unos pocos minutos porque se trataba sélo de sus labios,
mientras que €l tenfa dos problemas, uno no tan impor-
tante, pero si s6lo importante (cl de la mandibula) y ¢l otro
§f, gravisimo, ¢l de los huevos. qué se le habfan puesto co-
mo melones y tardaban en volver a su tamaiio normal.
Adivinaban sin hablar, el uno tendido junto al otro sobre
el lecho, 1eniéndose de la mano, cudndo era necesaria una
nueva visita a la heladera (la hacfa ¢lla que no tenfa pro-
blemas de movilidad, mientras que él sf —los huevos; los
huevos, jmelones, melones, melones baratos y frescos!!)
pero lo importante era que se tenfan de la mano y se ha-
blaban con los ojos: preocupados ahora por su amor, por
su «Idilio sin Tragedia», hartos ya de los hijos, ddndose
liempo para alguna vez —una tarde de lluvia, en Buenos
Aircs— preguntarse, pero como si jugaran (jugaban), por
qué todo habfa tenido que salir tan mal para al fin poder
llegar a ser felices, para sentarse en el jardfn y con cortesfa
britdnica (salvo un detalle: preferfan el peor mal vino al
marca exclusiva de los whiskies) atribuirse cada uno la res-
ponsabilidad de todos los errores, precisamente.

Precisamente porque no sc habian producido errores:
la vida era perfecta, entonces imposible hablar de errores,
o acusarse de irresponsabilidades porque a las tragedias
que suponfa ver en su hogar la envidia ajena, ellos no les

1. Oh caros y putre: exquisitos, los raros como Darfo.
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daban importancia —y escandalizdbase mas aun la envi-
dia ajena, «el infierno es la libido de los demés»s, oh —can-
taba s6lo para cllos un ruisefior— jcuinto habfan lefdo en
este Gltimo tiempo! vy asf deseaban morir, rodeados de sus
libros mientras escuchaban el canto del ruiseiior (sé6lo pa-
ra ellos cantaba el ruiseiior) y s6lo para el ruiseiior cllos
querfan concebir un nuevo hijo, pero una flor temprana
—no importa si frégil— un sietemesino delicioso, pero asf,
asf, asf, concebirlo los dos solos, sin demasiadas consul-
tas a clla o a él, ginec6loga o ginec6logo. sin cansar la tie-
rra presiondndola, obligdndola a entregarles a un niito que
a los once aios ya era nifia y se negaba —con una.testaru-
dez que recordaba a su antigua condicién (perdén, pero
es preciso que nos entendamos) de Gordo Puth, endemo-
niado por cl Sabio Loco del Comic— y se negaba a seguir
el dnico conscjo que le podia dar su madre, que lo hacfa
por su bien (no es una frase) con ldgrimas en los ojos:

—Elizabeth, no te pongas tanta crema en la cara. Me
horroriza pensar que te odias, que adrede buscas para ti
una vejez prematura,

Elizabeth, rolliza, con una bata transparente ajustada
al cuerpo con agresiva exageracién, se colocaba sus lentes
de contacto color verde haciendo muecas irénicas frente
al espejo. Callaba, miraba a su madre con una sonrisa hi-
riente. S6lo hablaba, pero sin siquiera mirarlo, cuando pa-
saba junto a su padre, cuyo pelo se habfa vuelto
completamente blanco. Pasaba y al pasar, pasaba, hacfa
siempre el mismo comentario. (El ruiseiior le cantaba pe-
ro Elizabeth pasaba sin mirarlo, s6lo comentaba:

—Mama se atormenta por mi posible vejez prematu-
ra. Maméd se olvida que yo he muerto y resucitado).

Pit6 la sirena de 1a fibrica. «<Bueno, por fin, ya son las tress,
con alegria pens6 Nal —culdn, viejo amigo—, pero puso ca-
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ra de indiferencia, como si en el caso de tener que quedar-
sc en la fabrica en vez de irse con los otros, le diera lo mis-
mo. Lo acababan de ascender a capataz general, pero
ademds segufa a cargo de una seccién especial donde se
probaba cl matcrial importado de Japén (y Nal tenfa fir-
ma, podia decidir por sf o por no una compra: traducido
del japonés esto querfa decir «coima hermano, sin exage-
rar ni estafar a la empresa, pero sicmpre te ¢aen unos man-
gos: ahora, vos me conocés bien, afanar a la empresa que
le da cl pan a mis hijos. eso nunca. antes me hago puto».
Con estos pensamientos en la grasa del cerebro, aunque
claro que tenfa —bastaba verlo— més culo que cabeza, se-
gufa con la comedia de¢ la demora. Le daba un no sé qué.
Los obreros cambiaban de velocidad a la hora del raje. Pe-
ro Nal era Nal: le daba un no sé qué y sus preparativos
para irsc los hacia serio y pausado. No por miedoso y cu-
16n, y chupamedias como decfan los que le tenfan bronca
o envidia. Es que le daba...

Toda la comedia al pedo. De pronto y sin explicacién
posible (¢edmo lo hacta el hijo de puta?) estaba fuera de la f3-
brica antes que los acelerados, y si no fuera que le gustaba
despedirse y chacotear un poco con sus compatieros ya es-
tarfa tomando mate en su casa. Pasaba del personaje del
hombre mesurado a un astro del raje. Ya de pibe, en el co-
le, tenfa esa virtud. ¢Pero-cémo lo hacfa (la comedia de
escribir mal, de «ocupar el lugars de su personaje, el hijo
de puta. de fingir que conocfa las costumbres populares
y de hablar como desde adentro suyo, para peor luego de
un capitulo como el que lo precedfa. ¢Acaso para crear un
contraste y repetir el estipido chiste de éulén? ¢Acaso, o tal
vez, para decir que el micdo, si bien pdnico serfa més exac-
to, a la historia que cuenta lo lleva de las riendas hacia un
deliberado fracaso. ¢Y ahora, este parrafo? Porque el pro-
blema —asf quisiera insinuarlo— es ético més que estilfs-
tico. Aterrado 1al vez por su Elizabeth en vez de Nal.
Cuando habfa empezado por nal ~lo conficsa— estaba
mds tranquilo. Hufa del mundo hacia la Cartuja de Nal,
Jugaba incluso a la sétira politica y al arte ingenuo. Pero
fue €l mismo quien lo transformé en Elizabeth, se tent6,
quiso hacer un mundo de yeso que no avisa, de golpe se
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raja: como todos los «rcalistas» de nuestra época intenta
la trampa de escribir pero para ver si asf mejoran !as co-
sas. Vergonzante artista, ahora alfabetizador: a sab_lendas
de! mal que hace, corre tras la pobre gente y les pide co-
mo limosna quc acepten papel y ldpiz. Y primeras letras.
Cada cosa a su hora, ¢no? Guardar en un asfixiante cajép
a los dos proyectos més hermosos: al sietemesino y a Eli-
zabeth que no necesité maestros para aprender que no hay
manera de aprender a morir. Pero es indtil que insista. Lle-
ga un dfa. Un dfa llega. Pero el pacto ya estd roto. Puedo
entonces hablar de cualquier cosa nada més y nafla me-
nos que porque cualquier cosa habla de mf, de alguien que
sc arrastra debajo de su mesa buscando la chispa para que-
mar los papeles. Acaba de hacerlo, acaba, mientras una
voz le dice en argic «acabalas, de quemar €l mismo su ma-
nuscrito: simula continuar, pero yo mismo (mentfs: él mis-
mo) les dice «esto se termind». La verdad esa frasz.:. Nada
va a cambiar por otra parte. Seguiremos con la sdtira a los
populistas, Elizabeth, no me «dirijas» la palabra. Cobrate
la deuda, la mfa, pero en silencio.
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El Pibe Barulo

El Go!'do Sonrisa y el Gordo Llorén al final se entrevistan e inter-
camblap experiencias. El Gordo Sonrisa, cuya espedalidad es chu-
par la pija en los bafos de los trenes, cambia figuritas con el Gordo
Llorén, que se la come, es inexperto pero més ambicioso. Pero
nada de menospreciar a Sonrisa. Sabe cosas tales como que a los
buI'?rroncs de guita les gustan las mariquitas que usan bigotito
rubio recortado, como en los afios ‘30. La limitacién de Sonrisa
€s que no quiere dejarse. Resultado: se lo cojicron millones de
veces, pero siempre a la fuerza. Lo opuesto ocurre con el Gordo
Llorén, fanético en cuanto a poner el culo, pero que ni le hablen
de chuparla, secuela del trauma Barto, que sin aviso lo enfrenté
de golpe a su enorme verga morada. El resultado en este caso
(después de conocer el de Sonrisa) ¢s previsible. Le han hecho
tragar litros de leche. Algunos sidicos le apretaban la nariz para
que, en el afdn de respirar, se ahogara tragindola. Otros se po-
nen de acuerdo en una orgfa y les parece gracioso romperle el

culo a Sonrisa y hacérsela chupar a Llorén. Igual
tirando. . Igual, los dos, van

El padre del Gordo Llorén no terminé el quincho cuando se en-
Eero de que su hijo se la comfa. Encanecié por com pleto y quedé
impotente justo en la edad més inoportuna, cuando ¢l fuego oto-
fal hace arder a las mujeres. La suya, que ya le habfa tomado
un gusto desmedido, juré resignarse. Pero entonces empez6 con
c} vino. Hasta que el médico, su sconfesors, le dijo: seitora usted
tiene que elegir, alcohélica o puta. Ella inventé un sistema tan
buer}o como ¢l de Alcoh6licos Anénimos, por eso la llamban <El
Répxdq:. Entraba al bar y elegfa al candidato. Lo encaraba yle
decfa si no querfa cojer gratis. Ocurrfa en poco menos de dos mi-
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nutos: ella no tenfa tiempo ni siquiera de tomar su copa. Al salir
del hotel, se despedia del tipo 'y buscaba otro bar. Nada de firu-
letes. Palpaba el bulto y aprobaba, si estaba de acuerdo. A veces
<e encontraba con un nabo empujador y enorme como el de su
marido saquella noches. Entonces lloraba de nostalgia. La culpa
de todo 1a tenfa el Gordo Llorén. Pero Dios es justo. Un dia al
puto le meterfan una verga tan grande en el ojete y con un em-
pujén tan fuerte, que los sesos se le dcsparrqmarran por la almo-
hada.

Diferente fue el destino de Noel. Fracasé como futbolista pero
se hizo famoso como ladrén de chalets vacfos en Mar del Plata.
Lo encerraron cn el penal de Olmos. Llegé al anochecer y en se-
guida se le acercé un petizo, que le convidé a un cigarrillo y lo
ayud6 a instalarse. Noel entendié todo mal y lo trataba como a
un lacayo. El petizo se la aguanté. Lucgo de la charla de tanteo,
el petizo le hizo una pregunta en la jerga carcelaria (supuso que
el otro —que se sentfa poco menos que Al Capone— mancjarfa).
Le pregunté lo mds obvio: «Y vos, ¢qué gracia sabés hacer?» {a
qué tipo de delito te dedicds). Noel lo agarré de la pechera de la ca-
misa y le dijo «Yo no soy ningiin mono, petizo de mierda». A me-
dianoche, mientras dormfa, uno le toc6 el hombro. Al
despertarse, cinco lo esperaban. El mds grandote le dijo: «Pibe,
vos tends ganas de ir al bailor. Noel negé con insistencia pero
al fin los otros se cansaron y lo llevaron a patadas en el culo, co-
mo hubieran hecho con su hermano. Una vez allf, le metieron
la cabeza en la letrina. Alguno sentencié a sus espaldas: «Comer
mierda es una gracia que todo-el mundo sabe hacers. Otro sugi-
ri6: «Che, ya que lo tenemos en posicién». Noel era observador,
pero no tanto: pijas se comi6 ocho, la cantidad de soretes jamds
lleg6 a saberla con cerieza. Ahora pasaron muchos afios, hubo
condenas mucho mds largas. En el momento de escribir estas f-
neas es casi un viejo y se estd muriendo en la enfermeria de Sie-
rra Chica. Paz para su alma. No cra mal tipo, ni tenfa ninguna
tara. Siempre —pobrecito— lo declaraban normal, es decir, pu-
nible. El paz para su alma es inamovible. Todavia no ha muecrto
pero esta perdonado. Faltarin unos 6 minutos. Ya no importa
divulgar sus defectos. Les partfa el carozo a los primerizos, a los
que llegan asustados y en busca de consuelo. Como invivible,
la vida misma sigue ganando ¢l primer puesto. ¢Cuéntos sorctes
se comid Noel? (cuando era pibe era fandtico de esos helados).
Es un misterio, nunca lo sabremos. Tampoco por qué un tipo en-
trado cn carnes, en un café de la calle Talcahuano, amiguisimo
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del mozo con quien se pasaba la tarde haciéndose chistes pesa-
dos, o mai6 a balazos un dfa que el otro, en broma, le dijo: —Pe-
ro callate, gordo puto.— Sélo intimos que lo de gondo al lado de

puto, desencaden6 la tragedia.

Y ahora basta, también-un poco de paz para nosotros: dejen que

contemos hasta aquf y empecemos una nueva novela.

(para el Pibe Barulo)

Joe Trompada vs. Papi Trucco

El padre de Noel y RA no era tan bruto ni violento como pu-
diera parecer. A sus problemas se les podrfa inventar un nom-

bre: complejos de gimnasio. Con'su pegada y su técnica otro 1al

vez hubicra sido un gran boxeador. Dificil es ahora saber c6mo
lleg6 a ese ferroviario jubilado que nunca habfa estado'en un ring
Y nunca tuvo nada que ver directamente con el boxeo. Tampoco
importa demasiado saberlo porque la personalidad. de Antonio
José (cn cuanto. le decfan «dons, desataba los perros, unos do-
bermans terribles) cra més interesante.que enterarse de c6mo lo
conoci6 el padre de Gordo Puto. Pero sf es.un dato seguro que tan-
10 Locche como Monz6n tenfan largas conversaciones con é1.!
Y Que jamds salfani a pelear sin consultarlo. Lo extrafio del caso

1. También solfa llegar a la casita, por lo menos un dfa al f

d ~por mes, el gre-
mialista Loranzo Miguel, que no tenfa nada quever con ¢l boxco cognrfo
tampoco Antonio José con la policfa. ni con el boxeo. ‘
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—porque a nadie, después de todo. puede parccerle tan raro con-
versar en un jardincito con un vicjo— era que la especialidad de
Antonio Jos¢ fucra la caza y llevara a sus boxeadores, siempre
tenfa varios, a cazar martinetas-‘cuando era ¢l iempo. También
hay que dar por supucsto que la gente—que esmala y es bruta,.
como un dia lo dijo Roberto Armaldo Gasparparini— a sus es-
paldas lo llamara <El Loco Antonio José». Pero el culio que le
ofrendaban hombres comio Monz6n y Locche; enredaba todo de
nucvo. ¢O también esos dos eran locos? Podfa ser, pero ganaban.
Antonio José no cobrara uin peso por su ensefanza, que nada
tenfa que ver con saltar a la cuerda y cosas por el estilo: ~El hom-
bre debe olvidar al mono —decfa. Locche y Monzdn iban juntos
los lunes y por separado los miércoles y viernes. Como ¢l hom-
bre debfa olvidarse del mono, muy trajeados (Antonio Jos€ para
la clase: el resto del tiempo boina y piyama) charlaban horas, Un
dfa los obligé a mirar en silencio; y sin distraerse, una hora ente-
ra una foto borrosa de Cassius Clay. En fin, loco o0 no, los dos
ases del box habfan hecho un pacto. Estuvieran donde estuvie-
ran, después de una victoria el primer tele de felicitaciones era
para Antonio José. Si perdian, otro cra cl tono, a veces irrepro-
ducible, las oficinas de telégrafos se negaban a emitirlos. Pero si-
guieron inseparables hasta que Antonio José murié.

El padre del Pibe Barulo, «Joe Trompada» (porque ése cra
su nombre como boxeador) entr6 en el Ferrocarril a los 16 afos
y ya venfa de los 14 visitando el gimnasio para ser un campeén
algiin dfa. Pero dicho asf, ¢l boxeo, pasién al rojo vivo en Vitelio
Gasparparini suena algo frfamente, como si sc tratara s6lo de una
profesién que da prestigio, fama y dinero. No era asf para nada.
Quien lo crea bajo esta forma deberd olvidar los veranos caluro-
sos de Buenos Alres y la agresividad (a veces fingida, es cierto)
de sus nifos. Pero en uno todo era verdad, no habfa ni asomo
de representaci6n. Desde la mafana se levantaba vestido con pan-
taloncitos de cinturén eléstico, zapatillas de basket y ni una sola
prenda mds, salvo unos guantes de cuero blanco, del hijo de su
abuelo, que murié nifio, casi angelito (por lo que lo enterraron
en atatid blanco). Vitelio habfa heredado sus guanies, y en cuanto
licgaba el verano trataba de ser digno de cllos. Por supucsto, no
eran de boxeo, pero, algo es algo.

Ataviado asf recorria la calle Caseros, la mis importante de
su. barrio. Vitelio sabfa lo que buscaba. y como todo ¢l que sabe
sus movimientos eran precisos y en ellos no habfa ninguna vaci-
lacién. Primero, a una enorme panaderfa. Allf empezaba por qui-
tarse ¢l guante izquierdo, endurecer sus misculos y esperar. Es-
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peraba chicos de su peso (ya algo habfa espiado los rudifentos
profesionales) y preferfa agarrarlos a la entrada asf no tenfan la
excusa llorona de: «no puedo dejar el pan en ¢l suclo, antes ten-
g0 que llevéarselo a mi mamds. No, €] los agarraba a la entrada.
Entonces se les cruzaba en cl camino, les'mojaba la oreja con la
mano. desenguantada y les decfa claramente, con voz cortante:

—Si no decfs soy un maric6n de mierda por aquf no pasis.
=La.mayoria se asustaba y repetfan el insulto propuesto. A Vi-
telio le daban tanto asco.que los dejaba pasar. incluso los ayuda-
ba con dos patadas en ¢l culo, aplicadas con 1oda su mala leche
y sintiéndose un dios.

También habfa otra categorfa més peligrosa. Esta estaba.com-
puesta por una clase de pibes que ponfan cara de estar soflando.
Durante un segundo lo miraban como a.un loco escapado de un
manicomio infandl y después le tiraban una lluvia de castaiia-
zos. Pero Vitelio era valiente. Devolvia pifia por pifa y fingfa re-
troceder unos pasos para poder meterlos en lo que ¢l consideraba
su ring: ¢l baldfo de al lado de la panaderfa, donde podfan darse
¢l gusto sin que ningln mayor los separara. Todo habfa sido una
téctica lfcita, y-ahfen el baldfo se convertfa en un le6n. Los otros
no, no tenfan honor'y, como las nenas, tiraban del pelo y pega-
ban patadas. A ésos no les tenfa piedad, y revent6 tanto a algu-
nos que los padres hicieron la denuncia policial.

Pero no las ganaba todas. Una maiiana encaré6 a un flaco que
al parecer no valfa nada. Con éste no hubo baldfo ni poses de
boxeador: el flaco lo tir6 al suelo de tres castafiazos mateméti-
cos. Uno en la barriga que lo doblé en dos. Otro en la mandibula
que lo dejé idiota y el tercero de remaie en el ojo izquierdo para
que no se fuera sin su marca. Perdida toda moral, cuando Vite-
lio cay6 al suclo lo reverit6 a patadas. Tantas aventuras tuvo.que,
desde chico, ya conoci6 la naturaleza humana en toda su varie-
dad. Contarémos dos mds (la ltima concluyd con su carrera de
pagil-callejero, aunque no logré hacerle perder la fe).

La primera de las dos finales, dur6 lo que un reldmpago, aun-
que vaticiné su futuro de. boxeador—. Se le cruz6 con su mojada
de oreja y su discurso a un-chiquilin mucho menor-que él, pero
€omo no encontré otra.cosa, se olvidé (o fingi6 olvidar) de las
condiciones que ¢l deporte exigfa: igual peso, por ejemplo. El chi-
quito al principio no entendid. Brutalmente, con mds mojadas
de oreja, Vitelio se 1o metié en la cabeza. Entonces ¢l querubin
le pegd 1al patada en los huevos que Vitelio s¢ los tuvo que soste-
ner con las manos durante dos dfas porque crey6 que se lé iban
a cacr.
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Pero la altima aventura nada tuvo de graciosa, sino que més
bien descendié a lo trégico-y repugnante.

Siempre frente a la panaderfa vio venir a tres chicos de su
misma talla y peso. Les impidi6 el paso, moj6 tres orejas y repi-
1i6 la formula ritual. De entrada hubo algo que no le gusté. No
se indignaron. ni se enojaron: se ricron. Menos le gusté enten-
der que cran tres petizos, pero que cada uno le llevaba como cin-
co afios de edad. Después vino lo peor. reconocer en el jefe de
la pandilla al hermano mayor de un chiquito.a quien €l habfa
vapuleado hasta hacerle sangre. Quien fue el que le dijo:

—No jodds més, che, y vayamos directamente al baldfo.

Vitelio no se engaii6: tenfa un cagazo padre. Quiso salvar la
ropa (los guantes) diciendo que-tres contra uno no valia.

El otro. con pinta de indio, le desilusion6:

—No, si no la vas a sacar tan barata. Vos nos mojaste la ore-
ja a los tres, y a los res quisiste obligarnos a decir que éramos
maricones. Ahora los tres, de a uno, te vamos a cagar a trom-
padas.

Entraron.al baldfo. Vitelio temblaba. La primera pelea fue
con el cara de indio. Si los otros dos no se lo sacan de las manos.
para que quedara algo para ellos, lo convierte en un moco aplas-
tado.

A las otras dos no se las puede llamar peleas. Todo ocurrfa
en silencio. S6lo se escuchaba el resonar de los golpes como el
tam-tam de la selva, sobre el cuerpo ya indefenso del pugil de
guante blanco. Lo que quedé tirado en la tierra no era el cuerpo
de un nifo, sino un guifapo.

Le quitaron los girantes vy lo dejaron culo al aire y descalzo.

Ya se iban ‘pero Cara de Indio recordé algo:

—El que perdfa tenfa que decir «$oy un maricén» ¢no?

Vitelio, casi inconsciente en el suelo comprendié que era.él
quien tendrfa que decir «soy un maricén de mierdas. Pero se ju-
r6 a sf mismo que hasta ése extremo no llegarfa. Podfa ocurrir
que cuando ganara la pelca que lo transformarfa en campe6n

mundial, alguien publicara la noticia en los diarios: «Un dfa se
confesé maricén», No: antes preferfa morir en ese baldfo. Sin em-
bargo, «Cara de Indio» no le pidi6-que confesara nada. Todo fue
mds sencillo. Mientras los otros lo tenfan agarrado-para que no
escapara, «Cara de Indio» trajo un montén de bolsas de arpillera
que habfa en el baldfo y se lo puso debajo de la trompa al Inven-
cible, que no comprendfa, aunque los otros parecfa que sf. Perq
comprendié alarmado no obstante que tenfa el culo al aire y &
los dos segundos algo en el culo muy doloroso y muy empuja-
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dor. Intentd gritar pidiendo ayuda y entoncés vino lo peor. Micn-
tras uno de los negros le tapaba la boca, el otro segufa cagindolo
a trompadas mientras «Cara de Indio» —ahora ya no habia
duda— le rompia el culo en veinte pedazos. Después les tocé el
turno a los otros dos y después... ya no se acordaba: cntusias-
mados repiticron, comentando entre cllos: —Hace tiempo. —decfa
«Cara de Indio»— que no me encontraba un culo tan tierno co-
mo éste, y grats. El otrodfa mie ¢ojf al Rubiecito, pero me costé
prestarle dos dfas el monopatin.— Otro que estaba esperando para
repeir {perv si al menos dejaran de pegarle, si ya estaba résignado!y co-
ment6: ~Lo que pasa es que ¢l Rubiecito se deja pero es decen-
te. Este lo tiene an suave, 1an de manteca, porque se lo debe
llenar de crema: los putos hacen cosas asf.— Al rato «Cara de In-
dio» propuso: —Yo por mf lo dejarfa ya, estoy cansado. y la pija
al fin me arde de 1anto meter y sacar. Abusar ¢s malo, dicen los
grandes.— Los otros dos estuvieron de acuerdo, pero no se fue-
ron antes de dejarlo.completamente desnudo, y atontarlo pegin-
dole en las siencs para que no pudiera pedir ayuda en seguida.
Escuch6 que se iban, pero también aterrado escuché el dltimo
comentario de «Cara de Indios: —Hay que averiguar dénde vive
y contdrselo a los.demds de la barra. Asf cuando tengamos ga-
nas podemos encontrarlo. ¢Qué les parece? Ya tenemos nuestra
Olla Popular.

La Gaceta del barrio public6 una noticia: «El nifio demente que les
pegaba a los otros nifios normales ha desaparecidos.

Las bolsas que los cara de indios habfan. utilizado de cama
para convertirlo en Olla Popular, habian. estado llenas de harina
y pertenecian a la panaderfa. Las cosas estaban mal, pero se pu-
sieron peor. Un ciruja dormfa en esc lecho mullido, un ciruja bo-
rracho, inofensivo, Cuando llégé al mediodfa al baldfo estaba ya
lleno de vino y no vio al chico. Pero al caer la noche, la patrulla
policial lo encontré golpeado y evidentemente, como dijeron los
diarios, «victima de malos tratos». Sobre esta pila de bolsas, el
oficial encontr6 tirado en plena mona a Botellita, el ciruja. Los
de azul no dudaron un instante. Envolvieron al chico en una man-
ta y a Botellita casi lo mataron a patadas. Al llegar a la comisarfa:
hicleron un clrculo y le pegaron trompadas hasta que confes6:
A las pocas horas reventé en su celda de aislamiento,

El nifo demente habfa comprendido todo, pero le dio vergienza
~confesar que habfan sido otros chicos. También se le ocurrié otra
idea brillante. Fingié que tenfa amnesia,
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«Gordo Puto» su hijo era llamado por sus. familiares'Na‘l. eufe-
mismo de nalgudo. Pero lo que empez6 siendo un insulto, «Gor-
do Puto», terminé siendo una verdad tan grande como su ’culo.
Esquizofrénico, ademds, querfa que todos lo trataran scgun su
verdadero sexo. ¢l femenino. Curado, se resigné. Le gustaba que
lo llamaran Nal y, en ¢l momento amoroso, Nélare mfa.

Joe Trompada vs. Papi Trucco

El padre del Pibe Barulo y de Noel también tenfa un pasado de-
portivo: con el nombre de Joe Trompada fue un gran boxeador
amateur, no lleg6 a profesional porque Papi Trucco —una deca-
dencia de 30 afos— lo acobard6 para siempre en Azul. Aparte
de buenas piernas’y ser una luz para el esquive, Papi era una
nulidad en el ring, pero muy temido, casi demasiado, a tal pun-
to que muchas carreras habfan terminado por negarse a enfren-
warlo. Vitelio Gasparparini era incapaz de asustarse asf, aunque
colg6 los guantes por culpa de Papi Trucco: —Tengo log huevos
por ¢l suelo —dijo Joe Trompada (Vitelio Gasparparini). y.ha-
blaba en serio, su frase, dirfa un crftico literario, era excesiva-
mente literal. Papi Trucco bebfa, trasnochaba y andaba en
negocios sucios. Explotaba mujeres y dicen que no le hacfa as-
cos a traficar con drogas, si el asunto no era peligroso. Una lacra
humana, pero que en provincias movifa la taquilla, porque le co-
nocfan la fama y nunca lo habfan visto pelear. Todos decfan «no
puede sers y no perdfan la oportunidad de comprobarlo con sus
propios ojos. Pagaban la entrada. El asunto cra que alguien se
resignase a enfrentarlo. Tenfa una sola habilidad. Dclmc.ucmc de
ring, su habilidad consistfa en cometer falta tras fala sin quc.el
Arbitro se diera cuenta. El golpe bajo era su especialidad indis-
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cutible. Parecfa més un prestidigitador: cambios de mano a ve-
locidad supersénica delante de la cara misma del juez y mien-
tras no lo dejaban fuera de combate, golpeaba en los testfculos
hasta acobardar por completo al contrincante u obligindolo a
tirar la toalla.

El Pibe Barulo

EL CLOACA IVAN

Después del tltimo incidente, el de la guerra de todos contra to-
dos, nos limitamos a comentar.

e
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El cloaca Ivan
(Novela intimista)

En Nec6-echea ¢l mar es bravio, de veras es el océano
Aténtico, sobre todo en invierno. Aunque-en verano las
tormentas suclen darse més peligrosas; asf como el viento
—que parecfa cobrar frifulas con el calor—levantabala-are-
na y la descargaba brutalmente sobre la ciudad repleta de
veraneantes, Quizas por eso los pobladores de Nec6-echea,
los que estaban de estables (como si atin fuera un fortin,
con la rareza del mar, destinado a repeler a los salvajes);
tal vez ésa era la tinica razén para que los pobladores en-
contraran intolerable el clima s6lo en invierno; los vera-
neantes, que eran los culpables de todo, incluso de la
prosperidad —ya no podfan quejarse— justificaban los ri-
gores del tiempo; Dios era justo en su ira veranicga; pero
cuando la ciudad quedaba desierta (de inficles), el més li-
gero temporal los convertia en energiimenos. Elevaban los
ojos al cielo y a Dios lo puteaban en seco.

En un departamento del edificio Stella Maris, frente
a la playa inho6spita, Abel Jorge Reyné se despert6 con su
mueca fija como todas las mafianas. Directamente del sue-
o més profundo salia para instalarse, impéavido, en.la vi-
gilia (que exageraba). Era l6gico que no le gustara dormir
solo; gir6 con dolor el cuello tenso, rigido como su mueca
para complacerse contemplindolo a Ivan, que por suerte
estaba.allf, junto a €l en la cama doble. En cuanto com-
probaba su presencia, Jorge Abel casi sonrefa. Los mus-
culos faciales volvian a su lugar y la jeta de careta
desaparecia. Problema desagradable, en fin (que exagera-
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ba). por ¢so le gustaba a Jorge Abel despertarse primero
que su amante: Ivin nunca lo habfa visto asf, hecho una
madscara. La musculatura de Ivén, sobre todo los grandes
biceps y los repartidos en sus largas piernas, latfa en paz,
sosegaba, de diversas maneras, al hombre puto, pila de ner-
vios que la deseaba con ansia, sf, aunque parezca contra-
dictorio —Abel Jorge lo sabfa por experiencia (deliciosa)
y por los chillidos y parloteos de militin maricas— el cuer-
po de Ivin podfa ser deseado hasta la locura y al mismo
tiempo apaciguar al mino relanzado aunque no cedicra a
sus lagrimas ni al tintinco de sus billetes. Porque a veces
a Ivén le convenfa contratarse en exclusiva con algin mi-
moso romdntico, o malévolo, que precisamente buscaba
la babeante envidia de los demés putos; o, simplemente,
decidfa tenerlo en la horma al aspirante para que éste su-
biera su oferta —si bien, como tantos lo reconocfan col-
méndolo de alabanzas, era medio demiagogo, o débil, con
el chuchi desvalido: no se lo garchaba a fondo, claro, ni
totalmente gratis; lo obligaba a mostrar voluntad de pa-
g0. aunque mds no fuera con un cartén de cigarrillos egip-
cios, a cambio de enterrdrsela de parado en un zaguin,
como para medio contentarlo, sin rociarlo ni con una go-
ta de su famoso latigazo de esperma, por supuesto: Salvo;
salvo un caso que desat6 un rio de lagrifmas, toda una no-
vela la historia con el obrerito Marielo, rengo y desocupa-
do, con la desgracia encima, mejor dicho ademds, de
practicar un alcoholismo asilar y compulsivo. Marielo dor-
mfa tirado en la calle, o en las casetas del balneario en no-
ches que helaban hasta el alma, cuando no tenfa la suerté
de quc lo levantara el patrullero para diversién del maldi-
to oficial Orioni que tenfa una verdadera debilidad por los
comiloncitos desamparados: no los mandaba a la carcel,
pero eran dfas enteros de reventarlos a trompadas hasta
que lograba —ése era su nauscabundo drama humano—
una ereccion perfecta (decia) para acabarles a chorros so-
bre las caras hechas papilla micntras les arrancaba mecho-
nes de pelo en ese tltimo instante de sombrio furor. O furor
sombrio: no era raro encontrar bajo las ufias de Orioni pe-
los y restos de piel cabelluda (de marica).

A todo esto, Abel Jorge habfa intentado teclear de en-
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trada, matinalmente hablando, un escozor de melodfa con
sus dedos de artista sobre la verga imponente y con cara
de pocos amigos de Ivin, a esa hora tan temprana. Abel
Jorge habfa sido arrojado del lecho, si asf se dice; un solo
codazo del dormido bast6 para ello. El impaciente mari-
c6n ahora se frotaba el estémago mordiéndose para no
aullar, sentado dc culo en el parquet bajo cero: si tenfa la
mala suerte de cagarle el suefio al chongo de bu alma, co-
mo con demasiada frecuencia ocurrfa, Ivin le aplicaba una
r&pida seguidilla de jabs en los rifiones, que lo dejaban de-
sarticulado y cara a la pared, més el fenomenal y Gltimo
regalo de una patada elocuente en el huesito dulce del oje-
te. Y una semana, por lo menos, sin darle poronga: en la
misma cama doble acostados.

Ivan dormfa tranquilo, como un pez en el-agua. Con
un suspiro de alivio (la habfa sacado barata) el insaciable
se entregd a la delicia del primer cigarrillo arrebujado en
su.bata acolchada. Sentado e¢n un cémodo. aunque imbé-
cil jpufl, junto al amplio ventanal, se arrullé también con
un vaso entero de licor de grosellas: muy femenino, ségin
la opinién popular, siempre certera: por su misma «femi-
nidad», el groscllas Van Wolfi arrasaba rapido el cerebro,
al primer descuido del culorroto, y lo mismo si se trataba
de una hembra conchuda, o de un. macho soberbio como
el divino sofiador Ivan. Abelito no se descuidaba. Toma-
ba esa dosis servida en vaso para vino al despertarse,
acompafidndolo con una anfetamina suave de origen bel-
ga y alguna rodaja de pan. Esa sola copa hasta los bordes
al levantafse, para aclararse las ideas y disol-
ver hasta €l altimo vestigio de Hierdtica Mue-
ca, desdicha que sufrfa coritento desde hacfa
se tran- U°S afios, cuandp recupe.ro acosta de una ver-
quilo to- dadera demencia financiera el amor de Ivén.
do el dfa «Angel mfo», pensé, «ya sé que cuando te en-

teres, con lo meticuloso {¢meti-culoso?) que sos
para estas cosas, vas a estrangularme con cl
mismo liguero negro y vaporoso que me permitfs lucir en
alguna festi-chola del ambiente, cuando me acompaiiés
como marido ~el culo es s6lo para mi marido...» algo con-
fuso, aunque rosas cn la cara, o grosellas... otro acceso de

después
ya podfa
entregar-

al gin
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ji-ji-ji al relamerse con la palabra ji-ji «grosellass, que pas6
de su labio flojo y himedo a su paladar remodelado por
tantos glandes; cazada como una mosca por un sapo, «gro-
sellas» hizo ese viaje. «{El culo es para el marido, ji ji, pero
cuando uno tiene vagina para el ligue superficial, el arre-
bato de un minuto en un bafio furtivo, en fin, ‘suponga-
mos quc asf serfa posible tratar de calmar a Ivan, que es
una fiera para el negocio: —jPero queridito, si a ese puto
s6lo le di la conchita vibrétil, lo desleché en un segundo,
y miré toda la guita que le saqué!— No, el argumento no
irfa con mi *‘Pija de Oro’’: su garra de fierro cuando deci-
di6 exprimirte por muchos aiios, no se afloja con esa gan-
sada de entregué la cachucha para regalarte mis mosca,
papi... Ah, qué divertido: esta mafiana estoy regrosello,
¢c6mo uno va a tener vagina? Operdndose, claro. Pero no
es mi caso. Cudndo este hijo de puta me va a dejar ““dila-
pidarle’ ese montén de guita para realizarme como mu-
jerji-ji y “‘sentirme yo misma’’... Le importan tres carajos,
ojete, cajeta o lo que sea: por .algo desde chico lo llaman
El Cloaca Ivan...» Lo que me contd para prevenirme esa
puta sarnosa, la viuda Amalia Moner Monié dé Vermon-
toff-Sanz. La volvi6 taii loca con su mirada fija en el mar
mientras de véz en cuando se acomodaba el bulio prodi-
gioso suavemente con la mano derecha, o la ojecada rasante
de sus tetas, siempre serio, mientras le permitfa réfregarse
contra sus biceps en la clase de nataci6én. Pobre enferma
de mierda. El marido muri6.de asco. Los hijos la abando-
naron. El degenerado la vivi6 un afio entero, le-quité dos
casas en Rosario y el pisito de Marbella. A cambio de...
a la pingajo le temblaban los mofletes... le hizo firmar che-
ques sin fondo... declar6 lavandose las manos y ayudan-
do a los interpol que la cazaron en Germaritown, un barrio,
de Filadelfia, y ella se qued6 en el pinche durante tres afios
por estafa... A cambio de (verglienza le daba llevar la cuen-
ta): una mamada de verga en un impresionante bosque ca-
nadiense; nevaba, ella se arrodillé y desesperada se lé
prendi6 a la bragueta; soporté en firme el alud de bofeta-
das, el horrible insulto! «ademés de puta ¥ vieja, sos bolu-
da: nieva, degenerada; tendrias quie estar cuidando de tus
hijos...»; clla sigui6 de rodillas y lloré6 como tantas veces:
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y no. Dios o un dngel habfan puesto algo distinto en sus
lagrimas, porque El Cloaca le zamp6 su pist6n hasta la gar-
ganta. Aunque no le ahorré un jueguecito que lo pintaba
entero. Conocfa el arte de provocarse contracciones en la
garcha como si estuviera a punto de otorgar el don de su
guasca hirviente. La victima se ponfa corno loca, aplicin-

. dose con ligrimas en los 0jos —en ese momento Ivén le

retorcfa la oreja derecha—, tanto por la alegrfa que le pro-
vocaba la eminencia de la cuajada. como micdo a pertur-
bar el éxtasis de la fiera. Entonces Ivdn sacaba de golpe
la poronga de la boca, —los labios mamones cloqueaban
en el vacfo, sin mosca que cazar—...

Entra Amalia con las manos barrosas por culpa de las pa-
pas que pela y pela de a miles en la cocina del «Centro Pi-
loto de Salud Global Psico-somaticas. Asi terminé. Le dan
techo y comida. No le permiten salir ni recibir visitas. Na-
da de wabaco ni alcohol: es por su bien. Porque si la sor-
prenden con un cigarrillo o un vasito <TE REVENTAMOS, PUTA
DE MIERDA —NO, NO, —CIERTO QUE ERA POR SU BIEN: ENTONCES
AL ELECTRO, Y LUEGO CAMISA DE FUERZA PERMANENTE, PABE-
LLON DE LOS SOBRA-EXCITADOS. LOS BUENITOS DE COOPER Y BA-
SAGLIA, CON ESOS NUNCA EXPERIMENTAN EN UN *‘CONTEXTO NO
REPRESIVO'*». Como nada de tabaco y alcohol, ella roba pu-
chos de los ceniceros, y fuma la picadura con receta. Tie-
ne varios recetarios, también robados. Y el alcohol que
atrapa es completamente puro, medicinal, 96 grados.
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El Cloaca Ivan

dotado de un_pene largo y ancho con forma. de esp4tula
al revés: cs decir, empezaba, empalaba por el mango do-
loroso v, en el extra del éxtasis, cuando el todo adentro,
permitia que el delicado anillo de piel recobrara su estre-
cha inocencia. Mientras otros soplanucas, més. monéto-
nos y menos viriles encima, cuando encima se les subfan
a los nenifarcs, bombardeaban sin espiral cambiante ni
voluptas, granizaban sin dar respiro con el mismo calibre,
eternamente: externamente sofocaban el «ah» dichoso del
milagro —«retorno a lo diminuto», la autocompasiva.c.in-
cruenta mentira de sentirse anchadas a lo chancha para
—ala poste— vertiginosas de risa en su auténtico coraz6n
palpitante, veladoy c6mo no si tal era el guifio feliz para
los dos parten aires, «Eh, aires, volar entonces en picada
hasta su presa: el farol coqueto de pedir més, del mohin
de la entrega absoluta, con mimo de pedir perdén, es la
vida, me hizo demasiado puta, jsi te hubiera, amor, cono-
cido hace diez aitos cuando chica que gemfa por no poder
vivir sin tragarse las enormes

» L] L]

EL CLOACA IVAN

(Cuando todavfa se hacfa el complicado. llusiones, empre-
sario de estrellas, al Gran Teatro, derechas a Nueva York,
sin pasar por la cortada del quir6fano; él era l4tigo, enca-
denadas en el balcén y desnudas toda una noche de in-
vierno: castigador, inmundo, de inflexible muiieca, nenas,
pero humano: no exigfa el bisturf y en la copa de la noche
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recordaba al chico lejano como un Aténtico, el café-bar
donde los més amigos lo apartaron de asco porque imventd
una idea, y asf fue a parar a la mesa del rincén, tertulia
de los ouros penales. Ahf se arrugaba «Teté Afilas, vicioso
de encular con nocturnidad y labio de amor innecesario;
decfan los vampiros que se inclinaban por otra sangre ra-
Jjarles el esfinter a las solteronas palomitas, gordas romén-
ticas, agonfas (esas) por falta de una mirada. Rony Roter,
dorado de sol, una pinta honor del baile, veinticuatro aflos
y duefio ya de'un préspero negocio —quebrarfa hasta el
nombre por aquel chiste, luego destino, cruz, nuestro ac-
tual «Teté Afilas

El Cloaca Ivan

Yo soy El Cloaca Ivdn, el de la fama larga y gruesa; arrinco-
nado, esquinado entonces: solo y mi prontuario. Desde la
cércel hoy, por pasar el tiempo (que es asqueroso en Euro-
pa). ya que le muevo la mierda a este recluso débil de po-
pa que dice «Fui antes periodista» (ahora: para que su man
no le racionara el tubo cabez6n de carne roja, silencioso
y obstinado bajo la bragueta, dice el puto enteramente tem-
bleque; ahora no: hoy llueve, hoy aburre el agua hacinada
fuera dela celda, en esta hora de la siesta, el repasado pe-
riodista hace muecas, de ldgrimas y baba empapa la al-
mohada. ¢5s terco el animal degenerado, quiere clavarse de
un solo golpe mi espolé6n, el estipido se olvid6 de robar
aceite en la comida («antes podfa en seco»), lloriquea por-
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que sabe: tengo, siempre tuve, delicada la piel de mi-mo-
rrongo, y si-en el préximo zicospazo, el culasuo viejo y ler-
do no se enhebra perfecto, desde lo alto, «el ciclo, desde
allf mi madre nos observas, chochea el incoherente, rigo-
leado ex-reportero, caerd mi sopapo pesado como un
muerto sobre su p6mulo llorén, més la ivaneada del co-
bro triple y cash —es lo mfo: yo sé hacer los deber— cuan-
do la columna roja de mi agenda le est4 cortando las venas
—y no «contando» como dirfa el quemado Char Gardés,
pero... r

...No «contando», no me gusta contar nada cuando
le dicto al puto escriba. La vieja se relamer4 de gusto, ver-
lo a su gusano con un ojo negro, el labio que no cubre del
todo la encia —aquel tajo, no, nada de Abril en Portugal.
que otro golfeado le jug6 cn la cara por un cartén de camel
destinado a mi cotarro ahorro. Con los pantalones flojos,
no come ¢l demente: todo lo vende por la verga, fileteada
de sangre y mierda la camisa porque al fin con desespera-
da safia logré ensartarse el asqueroso, pero hoy con la llu-
via me levanté yo muy verdugo, y se la arranqué de un
golpe aullado cuando ya se toqueteaba para irse —jDios,
Dios!, grité—; le cerré la boca con otro golpe: me desleché
para que aprenda sobre sus tltimas vértebras: sangre, mier-
da y filamentos del licor de huevos le orlaron la astrosa
camisa. Me abuené luego, a lo distrafdo prendf el tabaco,
el camel-o del encendedor que te copa porque falla, per-
mitf que se pajeara —pero cuidado, en silencio— hasta aca-
bar mudo como estopa, encogido en su rincén. Acaban
agradecidos, eso no falla. Es mi oficio. Después de taradear
algunos ailos, comprendi que el vicio aterrorizado es el ne-
gocio mds papa: el tiro fijo, el hoyo campeén. de la pelota.

‘Cuando le dicto me gusta hablar por las ramas como
el alcohol y el humo. El aburrimiento es una ciencia:
«Quien no se aburre, rebuzna», decfa Horace Dorrego Kinch
ya viejo, un amigo a secas, sin aditar ni letra, ademés de
ganzua de cétedra, leal, recto como unuso, que morgue fue
en el setenta por acribillado en una baulera donde crefa
esperar el vacfo del piso del piso de las joyas y toco verde.
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(El Cloaca Ivén)

Recuerdos, apuntes

Bocetos. Es el destino, la gente se husmea y agrupa, y asf
se empieza: un rincén aparte del café, mira al otro lado,
calafa de distinta mesa.

L L] L]

Con El Cloaca Ivan la obertura era de tigre, pensaba el te-
16n Esteban, que alguna vez aspiré a candilejas més ne6n
de marquesinas (si hasta habfa lefdo a Darfo, y deleitdn-
dose; aan lo lefa y admiraba con ese wlor amante —tan
raro— que no marca la propia decepci6n por el gesto des-
dentado del perenne fascista, perrito: faldero y cfnico). La
Sili Cofia Esteban, ya cafdas (por las nubes cualquier rm-
tamiento), en su noche de suerte, coincidia con la tarifa de
nuestro héroe, ya envaselinado
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Esta primera edicion de Novelas y cuentos se impri-
mi6 en tipos meridienne 10/11 puntos en el mes
de septiembre de 1988, ecn Romanya Valls, Cape-

llades (Barcelona)





