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ADVERTENCIA DE LA EDITORIAL

La aparicion de El Diablo en Europa, en la edicion original italiana, ha sido
causa de ruidosos comentarios y polémicas. Emecé Editores, que tenia contratada
su traduccion al castellano antes de que esa situacion se produjera, desea, por
razones obvias, mantenerse ajena a toda discusiébn o controversia. Se limita a
transcribir los parrafos siguientes del articulo aparecido con el titulo «Una condena
superflua» en el nam. 119 de L’Osservatore Romano, edicion semanal en lengua
castellana, que dice asi:

Sabido es que, conforme al can. 1993, un libro lleno de errores explicitos, es
mas, descarados y clamorosos, como éste de Papini, es ipso iure prohibitus. El
magisterio de la Iglesia interviene solamente en el caso de engafos muy graves,
que van contra la buena fe de los fieles; en el caso de los libros que tienen una
importancia doctrinal. El magisterio de la Iglesia, aun siendo cosa mas bien
sencilla, es, sin embargo, una cosa seria. No se comprende qué debia hacer la
Iglesia con semejante libro entre las manos. Es de lamentar que al viejo escritor
toscano le haya ocurrido aventura semejante, pero en todo caso es en dano, a lo
mas, de su catolicismo, no del catolicismo.

Consecuente con lo que expresa esta publicacidn, hasta ahora, la Iglesia no
se ha pronunciado en el caso con caracter general. En cuanto a si un libro debe o no
considerarse ipso iure prohibitus segun el can. 1399 —y no 1993 — es indudable que
se trata de materia de apreciacion, mientras no exista una decisidon expresa de las
autoridades eclesidsticas competentes. La opinion del articulista de L’Osservatore —
indudablemente autorizada— no comporta una resolucién oficial de la Iglesia. Por
lo demas, el propio Papini, en el libro que va a leerse, ha tenido buen cuidado de
dejar establecido lo siguiente:

Ante todo me he propuesto, guiado por un sentido de caridad y
misericordia, estudiar, liberdandome de prejuicios y de prevenciones, los siguientes

problemas:

las verdaderas causas de la rebeliéon de Lucifer que no son las que
comunmente se cree,

las verdaderas relaciones entre Dios y el Diablo, mucho mas cordiales de lo
que suele imaginarse,

la posibilidad de la tentativa, por parte de los hombres, de hacer que



Satands vuelva a su condicion primera y nos libere a todos de la tentacion del mal.

En lo que se refiere a los dos primeros problemas, he tratado siempre de
apoyar mis observaciones en textos del Antiguo y del Nuevo Testamento, de
Padres de la Iglesia, de fildsofos y de escritores cristianos. En lo que se refiere al
ultimo problema me he contentado con insinuar conjeturas y esperanzas que, si
bien no estdn confirmadas por pruebas dogmaticas, me parecen en perfecta
armonia con la concepcion de un Dios definido como Amor absoluto.

Y en la pagina 279 dice lo siguiente:

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensamientos sean hoy
aceptados por la doctrina oficial de la Iglesia docente; y mucho menos
pretendemos hacer las veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que no es
licito ensefiar como verdad cierta y segura puede y debe ser admitido como
cristiana y humana esperanza. Los tratados de teologia seguiran diciendo no a la
doctrina de la reconciliacion total y final; pero el corazén —que tiene sus razones
que la razén no conoce— seguird anhelando y esperando un si. En la escuela de
Cristo hemos aprendido que lo imposible, sobre todo, es creible.

Con las transcripciones que anteceden Emecé Editores cumple con su
obligacion de advertir a los lectores catolicos acerca de lo acontecido con respecto a
la publicacion de este libro.

EMECE EDITORES

Buenos Aires, abril de 1954



PRESENTACION

Sobre el diablo se han escrito centenares de volumenes. Yo no hubiera
tenido la desfachatez de escribir otro si no me asistiese la seguridad de que éste es
distinto de todos los demas. Distinto por su intencion, distinto por su espiritu,
distinto, al menos en gran parte, por su método y por su contenido.

Para decir desde un comienzo lo esencial, creo poder afirmar que éste es el
primer libro sobre el Diablo escrito por un cristiano y de acuerdo con el mas
profundo sentido del cristianismo.

Este libro no es:
una historia de las opiniones y de las creencias acerca del Diablo;

una incursion mas o menos erudita o mas o menos divertida a través de las
leyendas, antiguas y modernas, sobre el Diablo;

un arido tratado conceptual segun el cartabdn de la Escolastica tradicional;

un prontuario ascético para proteger a las almas de las acechanzas y de los
asaltos del demonio;

una coleccién de santas invectivas o de andanadas oratorias sobre el antiguo
Adversario;

una historia de los representantes terrestres del Diablo, es decir magos,
ocultistas y cosas por el estilo;

una orgia romdntica de literatura satanista, con sus correspondientes misas
negras y otras brutales imbecilidades;

una lucubracion metafisica sobre el problema del mal, como la que hizo el
kantiano Ehrard;

y, en fin, tampoco es, como podria parecerle a algtin lector apresurado, una
defensa del Diablo.



Ante todo me he propuesto, guiado por un sentido de caridad y
misericordia, estudiar, liberandome de prejuicios y de prevenciones, los siguientes
problemas:

las verdaderas causas de la rebelion de Lucifer, que no son las que
comunmente se cree;

las verdaderas relaciones entre Dios y el Diablo, mucho mas cordiales de lo
que suele imaginarse;

la posibilidad de la tentativa, por parte de los hombres, de hacer que
Satanas vuelva a su condicion primera y nos libere a todos de la tentacion del mal.

En lo que se refiere a los dos primeros problemas, he tratado siempre de
apoyar mis observaciones en textos del Antiguo y del Nuevo Testamento, de
Padres de la Iglesia, de filosofos y de escritores cristianos. En lo que se refiere al
ultimo problema me he contentado con insinuar conjeturas y esperanzas que, si
bien no estdn confirmadas por pruebas dogmaticas, me parecen en perfecta
armonia con la concepcion de un Dios definido como Amor absoluto.

Los lectores encontraran en este libro muchas novedades. Debo advertir, sin
embargo, que buen niimero de esas novedades les pareceran nuevas tinicamente a
quienes no conocen lo bastante la Patristica y la literatura cristiana.

Hasta el siglo XVI, la libertad de interpretacién de los dogmas fue mucho
mayor que hoy, y mucho mayor de lo que pueda imaginarse; y ha de advertirse
que no todas las opiniones que no afectaban al ntcleo del dogma fueron
consideradas herejes por la Iglesia. Notese, ademds, que tal libertad de
especulacion teoldgica y filosdfica florecid precisamente en los siglos en que la
Iglesia cristiana tenia mas calor y mas vigor en su fe que el que pueda tener hoy.

Espero que los honestos guardianes de la ortodoxia no se escandalicen
excesivamente ante ciertas expresiones audaces de mi esperanza cristiana, y que
atenderan mas al espiritu y a la intencion que a ciertas intemperancias de la letra.

Este libro es el resultado de lecturas y de busquedas hechas a través de
algunos afios. Pero mi espiritu no se ha sentido tentado sélo ahora por el problema



de las relaciones entre el Diablo y los hombres. Desde 1905 —es decir, cuando yo
solo contaba 24 anos— escribi dos moralidades fantasticas tituladas Il Demonio mi
disse 'y Il Demonio Tentato, que fueron publicadas en el volumen II Trdgico
Quotidianol'l. Esa idea no me abandono nunca, tanto que en 1950 escribi un breve
drama en tres tiempos —II Diavolo Tentato—, que fue transmitido dos veces por la
radio italiana y que ahora vuelvo a entregar al puiblico en un apéndice a este libro.

De 1905 a 1953, mi concepcion de Satands ha cambiado, naturalmente, casi
por completo. El cristianismo ha modificado los motivos de la atraccion que sobre
mi ejercia el Angel Caido, pero mi simpatia juvenil por él tenia un sentido
premonitorio. También el Demonio forma parte del mundo sobrenatural y
cristiano.

También por el negro portal del pecado se puede entrar en el Reino de Dios.

Suscribo y hago mias estas valientes palabras de Graham Greene: “Alli
donde Dios esta mas presente, alli también se halla su enemigo; y, a la inversa, a
veces desesperamos de hallar a Dios en el lugar donde el enemigo estd ausente.
Uno se siente tentado de creer que el Mal no es sino la sombra que el Bien, en su
perfeccion, lleva consigo, y que un dia llegaremos a comprender hasta la sombra.”

Este libro esta dedicado a todos mis amigos que no sean secretamente un
poco enemigos y a todos aquellos enemigos que podrian llegar a ser, acaso mafiana
mismo, nuevos amigos.

Pero lo dedico sobre todo a los lectores, proximos o lejanos, que estén
dotados a la vez de buena inteligencia y de buena fe.

G. P



I
NECESIDAD DE CONOCER AL DIABLO



I
PROPOSITO DEL AUTOR

En el mundo de las grandes religiones hay un Ser aparte, que no es bestia, ni
hombre, ni, mucho menos, Dios. Sin embargo, ese Ser se sirve de las bestias,
esclaviza a los hombres y se atreve a medirse con el mismo Dios. Segtn el dogma
cristiano, es un angel que manda una legion de angeles; pero es un angel caido,
desfigurado, maldito.

Lo odian los mismos que han prometido amar a los enemigos; lo temen los
santos, es decir quienes mas difieren de él y mas lejos estan de él; lo obedecen e
imitan los mismos que no creen en su existencia, o que dicen no creer en ella.

Los teologos hace siglos que apenas cuchichean algo sobre él, como si se
avergonzasen de creer en su “presencia real” o tuviesen miedo de mirarlo de
frente, de sondear su esencia. Los Padres de la Iglesia y los Escolasticos hablaban
mucho de él y le dedicaban tratados integros. Hoy, sus timidos sucesores se
contentan en cambio con hablar de €, al pasar, en el capitulo sobre los Angeles y
sobre el Pecado Original, y con discrecion o pudor, como si temiesen escandalizar a
los “espiritus libres” que han expulsado de la “buena sociedad” de la intellighenzia
las “supersticiones medievales”.

En efecto, los fildsofos ya casi ni se dignan llamar con su verdadero nombre
a ese ser, si bien no pueden dejar de hablar de él aplicAndole nombres mas
abstractos y, por ende, mas “decentes”. Uno de ellos, el famoso Alain, escribia en
1921, con aire satisfecho: “El diablo ha corrido la misma suerte que todas las
apariciones... Por lo que veo, ni siquiera la guerra ha conseguido hacer revivir al
Diablo con sus cuernos.”?! Como para este jactancioso y decidido racionalista, el
Diablo era “una aparicion”, es decir, algo visible a los sentidos, y como ya no
asoma su hocico, ni grufie, ni muestra tampoco su pata cabruna, eso significa que
ha dejado de existir. Bien sabemos que la imbecilidad de los filésofos “profundos”
es tan inmensa que soélo la infinita misericordia de Dios consigue vencerla.

Pero los poetas y los novelistas, es decir, los artistas, mucho mas sensibles a
los efluvios espirituales, y que conocen la vida humana y sobrehumana mads de
cerca que los juglares del “concepto”, no son del mismo parecer. Hace ya algunos
siglos que los poetas han ocupado el puesto del que desertaron tedlogos y
filésofos. Desde hace siglos les atrae la imagen terrible del gran Adversario, su
tétrica grandeza, su tristeza atroz. Aun hoy, en los mas divinos poemas, en las
tragedias con mas claroscuro, en las novelas mas introspectivas, en las refinadas



mitologias de los moralistas y de los inmoralistas, y hasta en las exquisitas o
triviales peliculas cinematograficas, el Angel fulminado se halla presente y habla,
en todas las poses y bajo todas las caracterizaciones. La gente lo recuerda de
continuo, pronuncia todos los dias su nombre, aun cuando no siempre tenga
conciencia de vivir bajo su dominacion.

Hace apenas 30 anos, las llamadas “personas cultas”, los administradores de
la intellighenzia burguesa, no se ocupaban de él o acogian su nombre con una
mueca de desprecio, como si se tratase de un antiguo personaje del teatro de
titeres. Hoy las cosas han cambiado mucho. Ya no sonrien ni los empresarios del
“espiritu puro” ni los literatos al servicio del “mundo distinguido”. Hasta los
tedlogos empiezan a discurrir abiertamente, sin eufemismos precaucionales. El
Demonio ha recuperado sus derechos de ciudadania en la reptblica de la cultura.
Después del desencadenamiento de las dos guerras, después de las saturnales del
odio y de la ferocidad, después de tantas confirmaciones y nuevas pruebas de su
influencia y de su poder, se advierte que no solo es una creacion poética sino
también uno de los protagonistas de la historia.

A pesar de ésta su reaparicion en el ambiente de lo verdadero y de lo
verosimil, el Diablo es atin poco conocido. Ese ser infame, y sin embargo famoso,
invisible, y sin embargo omnipresente, unas veces negado y otras adorado, unas
veces temido y otras vilipendiado, que tuvo sus cantores y sus sacerdotes, sus
cortesanos y sus madrtires, sigue siendo mds popular que comprendido, mas
representado que desentranado. Es preciso mirarlo con ojos nuevos, acercarse a €l
con espiritu nuevo. No con el servilismo del mago que quiere sacarle provecho, ni
con el tenor del devoto que quiere defenderse contra €l, sino con los ojos y con el
espiritu del cristiano que quiere ser cristiano hasta las dltimas consecuencias —
también las mas temerarias— del Cristianismo.

Se llama, en hebreo, Satan, es decir, el Adversario, el Enemigo; se llama, a la
manera griega, el Diablo, es decir el Acusador, el Calumniador. Pero ;le es licito a
un cristiano odiar al enemigo? ;Les es licito, a los hombres honestos, calumniar al
calumniador?

Hasta ahora, los cristianos no se han mostrado lo suficientemente cristianos
hacia Satanas. Lo temen, lo rehuyen; o fingen ignorarlo. Pero el miedo, si bien a
veces puede salvarlos de sus tentaciones, no es por cierto arma de salvacion para el
futuro y para el resto de los hombres. Cristo, ejemplar divino del cristiano, hablé
con Satands durante cuarenta dias, y recibio el beso de aquel en quien Satands se
habia encarnado para llevarlo a la muerte.



Mas peligroso ain que el miedo es la indiferencia, que las mas de las veces
termina por convertirse en culpable complicidad con las iniciativas diabdlicas.
Quien no se pone en guardia resulta derrotado y capturado mas facilmente.
También esta vez fue un poeta quien adivino la verdad: “La mejor treta del diablo
—escribié Baudelaire— es la de convencernos de que no existe.”

Ni con el miedo ni con la ignorancia podremos suprimir el Principe de este
mundo, que nos hace sentir cada vez mas su espantosa dominacion. Para liberar
del Demonio, y para siempre, al pueblo cristiano, es mucho mas aconsejable, y esta
mucho mas de acuerdo con el mandamiento evangélico del amor, tratar de
conocerlo mas justa y profundamente, no ya para enredarse en sus lazos o
participar en su actividad, sino para mejor cuidarse de él y para tratar de hacerlo
volver a su primitiva naturaleza.

Comprender es disponerse a amar. El cristiano no puede ni debe amar en
Satanas la rebelidn, el mal y el pecado; pero puede y debe amar en él a la criatura
mas horriblemente desdichada de toda la creacidn, al jefe y al simbolo de todos los
enemigos, al Arcangel que un dia fue quien estuvo mds proximo a Dios. Acaso
unicamente nuestro amor pueda ayudarlo a salvarse, a que vuelva a ser el que en
un principio fue: el mas perfecto de los espiritus celestes. Salvandolo del odio de
todos los cristianos, todos los hombres quedardn para siempre salvados de su odio.

Cristo amd a los hombres —también a los rebeldes, y a los corrompidos, y a
los bestiales— hasta el punto de asumir todos nuestros pecados; hasta el punto de
morir por nosotros de una muerte infame. ;No podria ser que £1 hubiese querido
liberarnos de la esclavitud del Demonio, hasta con la esperanza de que los
hombres, a su vez, pudiesen liberar de la condena al Demonio? ;No podria ser que
Cristo hubiese redimido a los hombres para que éstos, mediante el precepto de
amar a los enemigos, fuesen dignos un dia de sofiar con la redencién del mas
funesto y empedernido Enemigo?

Un verdadero cristiano no debe ser malvado ni siquiera con los malvados;
no debe ser injusto ni siquiera con los injustos; no debe ser cruel ni siquiera con los
crueles, sino que debe ser, con el tentador del mal, un tentador del bien. Tal vez el
Diablo no espere sino un impulso de nuestra caridad para hallar en si mismo
fuerzas con que renegar de su odio: es decir, para liberar al mundo todo del
seforio del mal.

Este libro no es ni quiere ser una defensa o una apologia de Satanas. Nada
me asquea ni me repugna tanto como los sucios, idiotas y perversos fantaseos del



satanismo medieval o romantico. Detesto con toda el alma esos devaneos de
sucubos, de obsesos y de decadentes.

Este libro solo quiere ser una busqueda mas atenta, leal y serena, acerca del
origen, del alma, de la suerte, de la esencia del Diablo, e igualmente alejada de las
complacencias ocultistas y de la iracundia pietista. Quiere hacer conocer al
Adversario en su verdad, para que la verdad prepare su redencion y la nuestra.

Hasta hoy Satanas ha sido odiado, insultado, maldito; o, si no, imitado,
loado y adorado. Este libro se propone, en cambio, un fin completamente distinto y
completamente nuevo: hacer que los cristianos comprendan a Satandas
cristianamente.



2
LA TRAGEDIA CRISTIANA

Hay una tragedia que tuvo comienzo en el comienzo del tiempo y que atin
no ha llegado a su término. Una inmensa y misteriosa tragedia que cuenta, ain
entre los cristianos, con pocos espectadores.

Tiene tres grandes tnicos escenarios: el Empireo, la Tierra, el Abismo. Tiene
sOlo tres protagonistas: Dios, Satanas, el hombre. Consta, como todas las tragedias,
de cinco actos.

Acto Primero: Satanas se rebela contra el Creador.
Acto Segundo: Satands es derrotado y precipitado en el Abismo.

Acto Tercero: Para vengarse, Satands seduce al hombre y se convierte en su
amo.

Acto Cuarto: El Hombre-Dios vence con su encarnaciéon a Satands y
suministra a los hombres las armas para que, a su vez, lo derroten.

Acto Quinto: Al fin de los tiempos, Satanas intenta su desquite por medio
del Anti-Cristo.

Todavia estamos en el Cuarto Acto, tal vez en las escenas finales. ;Cuando
comenzard el Quinto? Ya se advierten los signos. ;Y como habrd de concluir ese
altimo acto?: jcon una catastrofe o con una catarsis?

De los tres protagonistas, el hombre es el mas débil y efimero. Y sin
embargo es precisamente él, el Hombre, la suprema apuesta de estas larguisimas y
multiples vicisitudes de la guerra entre el Creador y el Destructor, entre el Amor y
el Odio, entre la Afirmacion y la Negacion.

Satanas sustrae el hombre a Dios; Cristo se lo arrebata a Satands; pero
Satanas trata, por todos los medios, de recuperarlo, y por momentos parece que lo
consigue; hard una ultima tentativa y quedara vencido, vencido para siempre.
¢Vencido por el hecho de quedar encadenado eternamente en su abismo, o vencido
por la omnipotencia del Amor que lo devolverd a su sitial en los cielos?

Nadie, en la tierra, puede decirlo. Pero el hombre, el mas inerme de los
protagonistas, habra de decir su palabra antes de que la tragedia llegue a su fin.



3
EL DIABLO, AMO DE LOS HOMBRES

No quiero que se me acuse de exagerado. Copio, pues, textualmente, las
palabras escritas por Matthias Joseph Scheeben, uno de los mas famosos tedlogos
catolicos modernos, en su conocidisimo libro sobre Los Misterios del Cristianismo.

“Es doctrina de fe —escribe Scheeben— que la humanidad se convirtio, por
el pecado de Adan, en prisionera y esclava del Demonio. Como en su totalidad fue
vencida por el Diablo —o, mejor, lo fue en su jefe Adan, que siguid sus
sugestiones—, quedo separada de su unidn con Dios; y ahora estd sujeta a €l, le
pertenece y constituye su reino sobre la tierra. Y estd tan estrechamente ligada a €l
que no puede de ningiin modo recobrar por si misma la perdida libertad de los
hijos de Dios, ni volver a obtener la sublime perfeccién desde la cual se precipito.
Prescindiendo de la redenciéon del Hombre-Dios, su prisién es absoluta y total...” !

Para confirmar sus afirmaciones Scheeben remite a varios pasajes del Nuevo
Testamento que no dejan duda alguna acerca de nuestra terrible condicion de
prisioneros y esclavos del Diablo.™

A los espiritus simples les parecerd inaudito que un Padre, un Padre
amoroso y misericordioso, entregue en poder de su peor enemigo a quienes sin
embargo fueron creados por El y destinados a la salvacién. Se asombraran de que
el pecado “personal” de un padre y de una madre, aunque resulte enorme, haya de
ser pagado colectivamente, por toda su posteridad y a través de generaciones y
generaciones, durante millares de afos. Y se escandalizardn ain mas al pensar que
el Rebelde, el Adversario, el Maligno, en vez de quedar confinado en el Abismo,
haya recibido, en propiedad absoluta, en calidad de siervos y de rehenes, a todos
los hijos del hombre que por culpa de él y a su instigacién cayé miserablemente.

Pero los textos sagrados y las ensefianzas de la dogmatica no admiten
tergiversaciones. El estupor de la gente ingenua carece de todo valor frente a los
misterios de los inescrutables decretos divinos. M. J. Scheeben lo dice
explicitamente: “es doctrina de fe que la humanidad... es prisionera y esclava del
Demonio”. Todo catolico, sometido a la Iglesia docente, debe creer que los
hombres son prisioneros y esclavos del Diablo, que la tierra es el reino de Satanas.
Durus est hic sermo; pero no hay escapatoria: quien no crea firmemente que es un
subdito y siervo del Demonio no puede llamarse catolico.

Pues la Redencion no ha suprimido de manera efectiva esta nuestra prision



y esclavitud. Antes de la venida de Cristo, todos los hombres eran, necesariamente,
prisioneros y esclavos del Demonio. Después de la venida del Hombre-Dios so6lo
han sido redimidos, rescatados, liberados, los que estdn intimamente ligados a
Cristo, los que, por la fe y por las obras, han llegado a unirse intimamente a El.
Pero los cristianos todavia constituyen en la tierra una minoria; y entre los mismos
que se llaman cristianos jcudntos hay que sélo lo son de nombre o por algunas
ceremonias exteriores? Merced al agua del bautismo, todo cristiano declara
“renunciar a Satands y a sus pompas”’, y queda virtualmente lavado de la mancha
del pecado original. Pero al llegar a la edad adulta la mayor parte de los
bautizados dejan de mantener la promesa que en su nombre ha hecho el padrino
en el bautismo, y cede en una u otra forma a los halagos y a las tentaciones de
Satanas. Son muy pocos, muy raros, quienes, aun entre los cristianos, consiguen
conservar intacta la virtud de la lavadura bautismal. Muy pocos, muy raros son
quienes llegan a identificarse con su Salvador, a unirse a El en los dolores de su
Pasion y en el fuego de su Caridad y, con ello, a verse realmente liberados de la
sumision al Diablo.

De ello se sigue que aun hoy la casi totalidad del género humano —todos
aquellos que no aceptan a Cristo, mdas la mayor parte de los llamados cristianos —
es esclava y prisionera de Satanas. No lo ignora el mismo Scheeben: “ahora esta
sujeta a él, le pertenece”. Atin después de la redencidn, el espectaculo de la vida
humana confirma, y espantosamente, esta tremenda verdad de la teologia catolica.
Lo sabia San Agustin cuando afirmaba que el mundo estd positus in Maligno; lo
confirma mil y mil veces lo que hoy sucede en la tierra, donde ya han aparecido los
heraldos y los estafetas del Anti-Cristo.

Pero si eso es cierto —como que lo es, y muy cierto— ;a qué se debe que los
esclavos y los prisioneros del Diablo se preocupen tan poco por conocer y estudiar
la naturaleza y la figura de su amo y carcelero? Nos parece que un estudio de ese
tipo es esencial, improrrogable, de urgente necesidad, sobre todo para los
cristianos. Para quienes aun se acuerdan de que tienen un alma, lo que importa es,
ante todo, el amor de Dios. Pero en seguida de ello es necesario el conocimiento de
quien por voluntad de Dios nos posee y nos domina: el Diablo.



4
DIABOLOGIA Y DEMONOLOGIA

En su Carta a los tedlogos, el Papa Celestino VI —a quien se le puede hacer un
unico reproche: el de no haber existido jamas— exhortaba a los cultores de la
ciencia de Dios a una renovacién de la dogmatica. No para abolir o cambiar los
dogmas, pues eso seria una obra diabdlica, sino para adentrarse mas en el espiritu
de la Revelacion y de la Tradicion, para configurarlo y demostrarlo en forma
nueva, mas adecuada a las mentes modernas, que no quieren ni pueden aceptar los
esquemas de la Escolastica medieval.

Esta pequefia obra quisiera, aunque sdlo fuese en un unico punto de la
teologia, responder al deseo del Santo Pontifice Celestino.

La caida de los angeles rebeldes y la influencia de Satanas en la vida
humana no pueden en rigor ser considerados dogmas, pero son sin embargo
verdades de fe conexas con el dogma del pecado original. Y como el Diablo tiene,
segin los mismos tedlogos, una participacion mucho mayor en las cosas del
mundo y del espiritu humano que lo que suele creerse, no deberia parecer
incongruente ni impertinente la tentativa de crear, junto a la Teologia, una
Diabologia. En las obras de dogmatica —y especialmente en las de los Padres de la
Iglesia y en las de los grandes Doctores de la Escoldstica— se discurre también
acerca del Diablo y de su guerra contra el hombre; pero, desde luego, no puede
pretenderse que la ciencia de Dios abarque, bajo el mismo nombre, también la
ciencia del Diablo. Sin embargo, y como ya lo hemos dicho, un estudio mas
diligente y mds convincente del gran Enemigo, nuestro amo, se nos aparece como
siendo cada vez mads necesario, pues los efectos de su poder sobre la existencia de
los individuos y de los pueblos son, dia tras dia, mas manifiestos.

Hay, si, volimenes con el titulo de Demonologia; pero al abrirlos advertimos
que esos libros se ocupan mucho mads de los servidores infernales y terrestres del
Diablo que de éste mismo. Esos tratados fueron primitivamente compuestos para
uso de los jueces eclesidsticos y laicos encargados de los procesos de brujeria; y por
ello, en vez de escrutar la esencia, la naturaleza y la caida de Satanas, se dedican en
buena parte a describir las artes de los magos y de los encantadores y, sobre todo,
las practicas y los crimenes de brujas, hechiceras, jorguinas y demas gentuza por el
estilo. Se habla en ellos, ampliamente, de invocaciones y de sortilegios, de incubos
y de sticubos, de sabados y de misas negras, de posesiones diabdlicas y de pactos
con el Demonio, de los satanistas y de sus famulos. Pero la figura poderosa y
tremenda de Lucifer —en quien se origina todo ese pandemdnium de misterios y



de abyecciones— solo aparece en el fondo, como uno de aquellos soberanos de
Oriente que rara vez se mostraban en publico y que reinaban unicamente por
medio de sus servidores y ministros.

Por ello la Demonologia, con su cumulo de documentos y de anécdotas,
atrae a los aficionados a la psicologia humana y sobre todo a los diletantes del
honor pintoresco; pero muy poco o nada nos dice acerca del problema de los
origenes y de la suerte de Satanas.

La Diabologia, en cambio, deja deliberadamente de lado todas las
curiosidades novelescas o noveladas sobre las artes mdagicas y las obsesiones
satanicas, para dirigir su atencion al terrible protagonista que Dios hizo
precipitarse del cielo a la tierra. La Diabologia quiere averiguar en qué consiste el
alma y la culpa de Satands, cudles fueron las causas de su caida, cudles sus
relaciones con el Creador y con el Hombre-Dios; cuales han sido sus encarnaciones
y sus operaciones; lo que se puede comprender de su actual poderio y de su suerte
futura. La Diabologia se diferencia de la Demonologia en que se propone conocer a
fondo a uno de los autores del pavoroso drama en que consiste la vida del hombre,
y no las hazanas de sus comparsas subalternas.

Debo advertir que este pequefio libro no pretende ser propiamente un
tratado de Diaboiogia, sino so6lo un primer bosquejo necesariamente incompleto e
imperfecto. Se trata de una coleccién de notas y de sugestiones para esa futura
Suma Diabologica que, un siglo u otro, habra de componer un nuevo Santo Tomas.



I1
ORIGEN Y NATURALEZA DEL DIABLO
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EL DIABLO INTERIOR

Entre los refutadores modernos de la “hipotesis de Dios” es bastante
frecuente —demasiado frecuente— la idea de que el Diablo sdélo existe en el
interior del alma humana. Esos hombres no pueden negar el conflicto perenne que
ven y sienten entre lo que parece el Bien y lo que parece el Mal; pero se
avergonzarian de creerlos personificados en seres que se hallan fuera de nosotros y
por encima de nosotros. En homenaje a la claridad, se resignan a llamar a aquellos
dos antagonistas con los viejos nombres de la “mitologia popular”; pero con la
advertencia y en el entendimiento de que se trata de facciones en pugna dentro del
hombre.

He encontrado una de las afirmaciones mas explicitas de semejante teoria en
una carta juvenil de Paul Valéry, del 21 de diciembre de 1896, a su amigo Pierre
Louys. “Creo, en dos palabras —y ésa es toda mi metafisica y mi moral —, que Dios
existe y que también existe el Diablo, pero en nosotros. El culto que a esa divinidad
latente debemos no es sino el respeto que nos debemos a nosotros mismos; quiero
decir: la basqueda, por parte de nuestro espiritu, y en el sentido de sus aptitudes
innatas, de un Mejor. He aqui mi formula: Dios es nuestro ideal particular; Satanas,
todo lo que tiende a apartarnos de é1.”°!

Probablemente el joven Valéry no habia leido las obras de Feuerbach; pero
no es dificil reconocer el tinte hegeliano de esta ingenua teoria. Asi como Hegel
habia hecho que todo el ser se reabsorbiese en la idea —es decir, en definitiva, en el
espiritu humano que la reconoce como su ultima y maxima encarnacion—, del
mismo modo Feuerbach habia hecho que teda la teologia se reabsorbiese en la
psicologia: Dios seria la proyeccion de los deseos, de las voluntades, de los
pensamientos de los hombres. Y lo mismo, naturalmente, puede decirse del Diablo.

En Valéry hay una tentativa —muy débil— por precisar el significado de los
dos principios opuestos. Pero la palabra “mejor”, usada por el joven poeta, no tiene
sentido si no se la refiere a un modelo superior que ha de ser imitado, a una escala
de valores que ha de ser alcanzada. El ingenuo Valéry define a Dios como un
“ideal particular”, o sea, individual, o sea, privado de todo caracter estable y
universal. La busqueda de ese “mejor”, de ese “ideal”, ha de entenderse en el
sentido de las “aptitudes innatas”; y aqui la confusion mental del futuro cartesiano
es en verdad escandalosa. Desarrollar en uno mismo las aptitudes innatas significa
aceptar la propia naturaleza, sea cual fuere; en tanto que el fin de las religiones, y
sobre todo del cristianismo, es el de reformar, enmendar, corregir, transformar la



naturaleza humana en el sentido de una ley superior, divina.

Segun la teoria de Paul Valéry, un hombre que tuviese en grado sumo la
“aptitud innata” de suprimir las vidas ajenas —y por cierto que no faltan hombres
de ese tipo— deberia, por obediencia a aquella regla, desarrollar hacia un “mejor”
su vocacion de homicida.

Su “ideal particular” no podria ser sino el de la busqueda de los mejores
procedimientos para quitarle la vida al mayor nimero posible de personas; vy,
como todo lo que nos aparta del ideal particular no es sino Satands mismo, se
llegaria a la conclusion de que las tentaciones de no asesinar —la piedad, el
escrupulo, el remordimiento— que surgiesen en el espiritu de nuestro homicida
serian nada menos que culpables tentaciones del Diablo.

Pero tomemos un caso mds inocente y mas comun. Un artista que tuviese
como pasion dominante la del arte deberia considerar obstaculos satdnicos todos
los afectos y obligaciones que lo desvian de su “aptitud innata”: es decir, por
ejemplo, el amor filial, sus deberes de padre, de amigo, de ciudadano.

En estos casos, que estdn muy lejos de ser imposibles, resultaria que el
Diablo desempena el papel de “persuasor” de cuanto todas las morales consideran
“bien”, freno de cuanto universalmente es tenido por “mal”. El, Satanas, vendria a
desempenar la funcion que se le atribuye a Dios. A estos corolarios absurdos y
disparatados conduce el mas que ingenuo teorema de Valéry.

También los cristianos sienten y experimentan que el alma humana es el
cotidiano campo de batalla entre Dios y Satands; pero creen y saben que estos dos
seres —el Emperador del universo y el Principe de este mundo— no pueden ser
reducidos a elementos puramente humanos. Encuentran en nosotros aliados y
complices, pero porque hacen irrupcion en esa alma que es, a un tiempo, morada
de la divinidad y blanco del maligno. Quien tenga alguna practica en la
introspeccion espiritual oye en si mismo “voces” que no son la suya, y oye el
murmullo de instigaciones y seducciones que un momento antes le eran
desconocidas, imprevisibles e increibles.

En los ultimos afios de su vida, Paul Valéry empez6 a escribir un Fausto —
Mon Faust— que no pudo terminar, pero en el cual hace hablar a Mefistofeles y a
sus demoniacos cofrades en forma tal que obliga a creer que se trata de
personalidades distintas del hombre. Acaso le forzaban a ello la razén poética y la
tradicién goetliiana; pero sucede, también, que, ya viejo, reconocio la fragil



superficialidad de su teologia juvenil.

Un sacerdote francés amigo mio me dijo que la viuda de Valéry le habia
hecho leer las ultimas paginas del diario intelectual del poeta racionalista. Las
ultimas lineas decian: “Es preciso confesar que Jesuss fue quien primero concibié a
Dios como Amor.” La muerte le impidi6 continuar su discurso.



6
;SATANAS CREADOR DE S MISMO?

En una de las obras menos famosas del famoso poeta cristiano espafol
Aurelio Prudencio Clemente —que vivid entre los siglos IV y V— hallamos una
extrafiisima teoria acerca de la inaudita presuntuosidad de Satanas.

En el pequefio poema Hamartigenial®l, dedicado al problema del origen del
mal, Prudencio afirma —y que yo sepa es el primero en afirmarlo— que el Diablo
traté de hacer creer a los demas Angeles que él era el autor y creador de si mismo y
que, por lo tanto, no debia a Dios su existencia. Hasta agregd —siempre segtin
Prudencio— que se gloriaba de haber, creado la materia sacandola de su propio
cuerpo. Esta opinion fue retomada en el siglo XI por Ruperto de Deutz”! en su
tratado De victoria Verbi Dei, pero solo en lo que se refiere a la primera parte —es
decir, que Satanas era el creador de si mismo.

Pero por el texto de Prudencio se entiende con claridad que Lucifer no creia
realmente en sus jactancias; no era tan insensato y ofuscado como para no saber
que, a semejanza de todos sus hermanos, era una criatura que el Creador habia
sacado de la nada.

Aquellas sus absurdas afirmaciones —si en verdad las hizo, como creia el
poeta Prudencio— no eran sino mentiras impudicas para aumentar el nimero de
sus partidarios y para justificar ante éstos su ingratitud hacia Dios y su rebelién. En
ese caso el Diablo hubiera demostrado una perspicacia mucho menor que la que la
tradicion le atribuye; habria confiado demasiado en la estupidez y en la credulidad
de sus compafieros. ;Es posible que los Angeles, dotados de tanto poder espiritual,
creyesen en las orgullosas fabulas de Lucifer? ;No sabian también ellos, con
certeza, que habia sido creado por Dios, lo mismo que ellos?

Si muchos Angeles lo siguieron, eso no se debid seguramente a que aquellas
jactancias los hubiesen convencido. Jactancias que probablemente son fruto de la
férvida fantasia ibérica del antiguo rector Prudencio.

Unicamente los Gnosticos que vefan en el Demiurgo del Antiguo
Testamento una potencia maligna y demoniaca hubieran podido creer que Satanas
habia sido el creador de la materia.
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¢EL DIABLO ES HIJO DEL HOMBRE?

En uno de sus cuentos de la vida real, Maximo Gorki hace hablar asi al viejo
Stefan Ilich:

“El Diablo no existe. El Diablo es un invento de nuestra razon perversa. Lo
han inventado los hombres para justificar su abyeccion, y también en interés de
Dios, para no echarle la culpa de todo. Solo existen Dios y el hombre y nadie mas.
Todo lo que se parece al Diablo —por ejemplo Cain, Judas, el zar Ivan el Terrible —
es siempre una invencion de los hombres; lo han inventado para endilgar a una
sola persona los pecados y las fechorias de la multitud. Créanme. Nosotros,
picaros, nos hemos equivocado al imaginar que hay algo peor que nosotros, como
el Diablo, etcétera.”

Esta opinion no es nueva, pero es escandalosamente simplista. Si so6lo
existen Dios y el hombre, y el hombre es corrompido y perverso, forzosamente ha
de concluirse que Dios cre6 malo al hombre, que Dios es el primer responsable y
responsable directo de los pecados de los hombres. Quien niega o ignora el Pecado
original estd obligado a hacer de Dios un sindnimo de Satanas.
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UN REY TRANSFORMADO EN LUCIFER

En el libro del profeta Isaias (XIV, 12-15) se leen estos hermosisimos versos:
;Como has caido del cielo

astro matutino, hijo de la aurora,

y fuiste arrojado a tierra,

ta que pisoteabas a las naciones?

Pues tu dijiste en tu corazon:

Al cielo subiré,

por encima de las estrellas de Dios

elevaré mi trono

me sentaré en el monte de la Asamblea,

en lo mas recondito del septentrion;
escalaré las alturas de las nubes,

me igualaré al Altisimo.

Por el contrario, al seol has sido precipitado,
al hondon de la fosa.!®!

Isaias era no solo un gran profeta sino también un gran poeta; y estos versos
son, en su sarcastico vigor, hermosisimos. ;Pero quién es el soberbio, caido y
fracasado, a quien se refiere el terrible vaticinio?

Por los versos que preceden al pasaje citado —donde se cuenta que los reyes
reciben a un gran rey que desciende al reino de los muertos— y por los que siguen
—“Es éste el hombre que hacia temblar la tierra, que conmovia los reinos"— esta
claro que se trata de un poderoso monarca: el tltimo rey de Babilonia. Isaias tal vez



pensase en alguno de los reyes babildnicos sus contempordneos —acaso en
Sargon—; pero quiso anunciar el fin del que seria el ultimo rey de la proterva
nacion enemiga del pueblo de Dios; y, por lo tanto, la profecia podria referirse a
Nabucodonosor o a Baltasar.

A despecho de esa evidencia, algunos Padres de la Iglesia —no pocos ni
oscuros— quisieron interpretar esos versos en un sentido totalmente diferente:
“astro matutino” —en la Vulgata Lucifer — no podia ser sino el Diablo.

El primero en proponer esta interpretacion fue Origenes (De Principiis, 1, 5,
5; 4, 22. Homilias sobre el libro de los Niumeros, XII, 4), quien afirmé que Lucifer,
espiritu celeste, habia caido al abismo por haber querido equipararse a Dios.
Tertuliano, San Cipriano, San Ambrosio y otros, menos ilustres, aceptaron la
opiniéon de Origenes; y asi Satands —el acusador— fue llamado, luego, también
Lucifer, el que trae la luz, el refulgente.

Otros Padres —como San Jerénimo, Cirilo de Alejandria y Eusebio—
siguieron viendo en el vaticinio de Isaias el fin del altimo rey de Babilonia; pero
reconocieron también una clara alusion a la caida de Satands. Y la mayor parte de
los exégetas modernos se esfuerzan por justificar esa antigua interpretacion, si bien
reconocen que es “acomodaticia”.

Lo cierto es que el texto de Isaias estd considerado como el mas antiguo
testimonio de la caida del Arcangel desde el esplendor del firmamento hasta las
tinieblas del abismo. En el origen de nuestra figuracién del Diablo se halla, pues,
un rey babilénico no bien precisado. Lucifer habria sido, pues, un hombre
convertido en angel por la fantasia de algunos comentaristas ingeniosos.

Pero ;se trata sélo de fantasia? Cuando estan realmente inspiradas por Dios,
las palabras de los profetas pueden tener mas de un sentido, sin que el uno anule a
los demas. Isaias podia creer que su vaticinio se referia a un hombre futuro, y Dios
pudo haberlo hecho hablar de modo que figurase también la suerte pasada de un
angel. Los capitulos de Isaias (XIII-XIV) donde aparecen aquellos versos tienen
como tema fundamental la guerra entre el Bien y el Mal; por eso no es en manera
alguna imposible que alli se aluda también al principio mismo del Mal. Tanto mas
cuanto que los reyes de Babilonia —como los otros reyes del antiguo Oriente — se
creian de estirpe divina —o se hacian pasar por tales—, venidos del cielo para
reinar en la tierra despoticamente. Por su doble pretension eran, pues, en cierto
sentido, semejantes a Satands: “diabdlicos”. El fin de uno de ellos bien podria
evocar otra soberbia, otra caida: la del Principe que pisoteaba y pisotea a las



naciones.



9
LA TRINIDAD DIABOLICA

Como el Diablo quiere imitar en todo a su Hacedor, no hay por qué
asombrarse de que también en €l sea posible reconocer tres personas, unidas y sin
embargo distintas, a semejanza de las de la Trinidad.

Tenemos, primero, el Rebelde, la criatura que quiere reemplazar al creador,
es decir, al Padre.

Tenemos, luego, el Tentador, que, de acuerdo con lo que un dia hara el Hijo,
invita al hombre a imitar a Dios.

Y tenemos, por ultimo, el Colaborador, que, con el consentimiento divino,
atormenta a los hombres sobre la tierra y en el infierno, y se contrapone por lo
tanto a la Tercera Persona, el Paracleto, el Consolador.

Estas tres personas coexisten en el Diablo porque la naturaleza de éste es
una. Y aan hoy es a la vez rebelde, tentador y colaborador.

Y estas tres personas son, como es natural, el reverso de las divinas: el Padre
crea, y Satands destruye; el Hijo rescata, y Satands esclaviza; el Espiritu Santo
ilumina y consuela, en tanto que Satands entenebrece y atormenta.
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EL DIABLO, EN TODAS PARTES

Ubique daemon, escribid Salviano, discipulo de San Agustin. El Diablo estd,
pues, en todas partes.

Si esa afirmacion es cierta, nos hallamos, un poco turbados y perplejos ante
otra semejanza entre Satands y Dios. ;El catecismo catdlico no ensena acaso que
Dios esta en todas partes? “Deus est in coelo, in térra, et in 6mnibus locis”, dice el
Catechismus Catholicus del cardenal Gasparril.

En la Edad Media se creia firmemente que el Diablo estaba, como el mismo
Dios, en todas partes. ;Quién no recuerda el famoso pasaje del “satanico”
Carducci? “;Esa pobre monjita quiere un cesto de endibia? En ese cesto estad
Satands. ;Ese fraile se complace en el canto del pajarito que canta en su celda
solitaria? En ese canto estd Satands”!'’l. Hasta Manzoni, que por su formacién
iluminista tenia poca familiaridad con el mundo satanico, confiesa por boca del
Innominado, que todo hombre alberga un demonio propio. “Y cada uno de ellos
tendra, si, su propio Diablo que lo atormente. Pero nadie, nadie tendra uno como
el mio.”1

Esta omnipresencia de Satands —que lo hacia tan semejante al Creador—
tenia que inspirar a los cristianos un continuo terror. Si el Diablo estd escondido y
presente en todas partes, como pensaba Salviano y, con él, toda la Edad Media,
(quién podra salvar a los hombres de su contacto, de su contagio, de su aliento
venenoso? Satands puede anidar hasta en las miniaturas del libro de oraciones,
hasta en la imagen pintada sobre el altar, hasta en la misma cuerda que cite el sayo
del asceta.

Y puesto que Dios, con mayor razén que Satands, estd en todas partes ;no
corresponde pensar que Uno y otro se hallan juntos, siempre, en el mismo sujeto,
en la misma alma del hombre?

Cada uno de nosotros tendria, entonces, dos huéspedes invisibles: el Eterno
Amor y el Eterno Odio; y todo corazon es campo de batalla entre estos dos
Antagonistas. Pero ;es concebible, es posible semejante cohabitaciéon de opuestos
en todos los lugares del universo?



111
LA REBELION DE SATANAS
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LUCIFER SE REBELO
PORQUE ESTABA CELOSO DEL HOMBRE

Ya todos creen que Lucifer —digdmoslo con Dante— “contro il suo fattore
alz¢ la ciglia”'?, movido por su insolente soberbia. Pero los antiguos Padres de la
Iglesia, los primeros tedlogos, no pensaron precisamente en el orgullo. Segun
muchos de ellos la causa de la caida del Arcangel fueron los celos, celos del
hombre.

San Justino (Didlogo con Trifén, 124, 3) atfirma, en efecto, que Satanas llegd a
ser malvado sélo cuando incité a Eva a la desobediencia. Y la misma opinion
vuelve a encontrarse en San Ireneo, que fue el primero en denunciar el verdadero
motivo de la insidia demoniaca contra la primera pareja: “El Diablo, que, como nos
lo ensefia San Pablo en la Epistola a los Efesios (II, 2), era uno de los angeles
prepositos del airé, se hizo apostata y rebelde a la ley divina cuando tuvo celos del
hombre...”31'Y lo mismo afirma Tertuliano (De Patientia, V): “El Diablo se dejo
vencer por la impaciencia cuando vio que el Sefior habia sometido a su imagen —
es decir, al hombre— la totalidad de los seres creados. Si hubiese tolerado eso, no
habria sentido dolor alguno; y si no hubiese sentido dolor, no hubiera tenido celos
del hombre. Tanto es asi, que engafi6 al hombre porque tuvo celos de él.”

También San Cipriano (Los celos y la envidia, IV) acepta la misma teoria. El
texto mas completo es el de San Gregorio de Nisa en su famoso Discurso
Catequistico. Dada la autoridad de este padre de la Iglesia de Oriente vale la pena
citarlo integro:

"El mundo inteligible existia antes que el otro, y cada una de las potencias
anggélicas habia recibido de la autoridad que dirige todas las cosas una parte en el
gobierno del universo; y a una de esas potencias se le habia dado encargo de
mantener y gobernar la esfera terrestre. Luego se habia formado con tierra una
figura que reproducia la potencia suprema; y ese ser era el hombre. En €l estaba la
belleza divina de la naturaleza inteligible, unida a cierta fuerza secreta. De ahi que
aquel a quien le habia sido confiado el gobierno de la tierra hallase extrafio e
intolerable que de la naturaleza dependiente de él saliese y se manifestase una
sustancia hecha a imagen de la divinidad suprema”'4.

Sdlo con Origenes aparece y se afirma la teoria hoy imperante, que es la del
orgullo; la idea de los celos o envidia reaparecera —aunque en forma un poco
diferente— sélo en el siglo XVI, con Catarino y Sudrez. Pero valia la pena recordar



que en los primeros siglos de la Iglesia no pocos escritores cristianos —todos
santos y ortodoxos, menos Tertuliano— habian visto en los celos la verdadera
causa de la rebelion de Lucifer.

Los celos y la envidia son, sin duda, sentimientos bajos e innobles, indignos
de una criatura angglica; y en Lucifer llegaron a ser tan ardientes y fuertes que lo
indujeron a la rebelion abierta contra el Creador. Ha de advertirse, sin embargo,
que los celos de Lucifer por el hombre son menos atrabiliarios y sobre todo menos
sacrilegos que aquellos otros celos por Dios, hoy implicitamente admitidos. Adan,
aunque dotado de enormes gracias —y bastaria su semejanza con el Padre— era a
pesar de todo una criatura, es decir, un ser que, bajo ese aspecto, podia ser
considerado de la misma condicidon que los angeles. Proponerse ser independiente
de Dios, contraponerse a Dios, era un frenesi absurdo, una prueba de increible
demencia, en tanto que los celos por otra criatura pueden considerarse
pecaminosos pero son mas naturales y verosimiles. La distancia entre Dios y sus
hijos es inconmensurable e insalvable, mientras que la diferencia entre los angeles
y los hombres sélo estriba en el grado de sus distintas perfecciones.

Los celos llevaron a Satands a la rebelion —y este ultimo es el pecado
inexcusable—; pero el moévil primero de esa rebelion, tal como lo imaginan los
primeros Padres de la Iglesia, es mucho menos grave que lo que hoy ensena
nuestra dogmatica.
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EL DIABLO QUERIA SER CRISTO?

(Fue en verdad la soberbia la tinica causa de la caida de Satands? Durante
muchos siglos, a partir de Origenes, los te6logos cristianos aceptaron esa opinion,
si bien en forma y grado diversos. Pero en el Quinientos surgié una teoria
completamente nueva que no consigui¢ triunfar —a pesar de la gran autoridad de
los primeros que la sostuvieron— y que, por su audacia y su singularidad, aan hoy
merece ser conocida.

Segun esta teoria, la culpa de Satands no fue precisamente el orgullo, la
pretension de igualarse a Dios, sino el dolor por el hecho de que el Padre no lo
hubiese designado para que fuese instrumento de la Encarnacién del Verbo, es
decir, el futuro Cristo. Segtin algunos tedlogos, Dios habria revelado a los Angeles,
desde el comienzo de la existencia de éstos, el propdsito de manifestar Su gloria y
Su amor a los hombres mandando al Hijo a la tierra. Pero al mismo tiempo reveld
que esa manifestacion visible y tangible habria de producirse merced a la uniéon
hipostatica del Verbo con una criatura humana nacida del seno de una mujer.

Lucifer, que con derecho se consideraba la mas alta y perfecta de las
criaturas, sintié afliccion y desdén ante el anuncio de aquella eleccién que
magnificaria al hombre, tan inferior a €l. El dolor engendrd resentimiento, el
resentimiento se transmuto en odio, y del odio naci6 la idea de la rebelién. En la
rebeldia de Satands hubo, pues, un elemento de orgullo, el sentido de una ofensa
hecha a su excelsa dignidad. Pero el verdadero principio de la caida fue el deseo de
unirse a la esencia divina, al Verbo, no para suplantar a aquélla, como algunos
creyeron, sino para aportar, mediante esa unién admirable, un beneficio a la
humanidad. Satands hubiera querido ser el Cristo, es decir, el Salvador, pero no
Dios mismo: sélo la criatura en la que el Hijo se mostraria a los hombres. No queria
ser Dios sino estar unido a Dios en ese misterio de amor que nosotros hemos
conocido en la Encarnacion. Satanas habria sido precipitado del cielo no s6lo por
su protervia, pues, sino también, y sobre todo, por su amor a Dios y a los hombres,
es decir, por su decepcion al no haber sido elegido para unirse hipostaticamente al
Verbo en la obra redentora.

Como se ve, esta teoria presenta a Satands de manera muy diferente a la
habitual: Satands no aspira a ser Dios, sino a ligarse mdas intimamente a £1, y solo
por poco tiempo; no se opone a los designios de Dios, sino que quisiera participar
en ellos; no estd inspirado por el odio sino por un espiritu de caridad.



La teoria parecerd absurda a quienes sdélo conocen la doctrina hoy
predominante acerca de la Redencion. Segin la dogmadtica «ortodoxa, la
Encarnacion tiene como presupuesto el pecado original, la caida de Adan, y esta
caida es posterior a la de Satanas, que fue precisamente la causa primera de la
desobediencia de nuestros proto-padres. ;Cémo hubiera podido, Satanas, antes de
la rebelion, convertirse en tentador, o imaginar que Adan caeria aun cuando no se
lo indujese a tentar?

Esa dificultad desaparece cuando nos enteramos de que los primeros
fautores de la nueva teoria aceptaron, como premisas forzosas, las ideas de
Ruperto acerca de la Redencion, brillantemente desarrolladas por Duns Scoto.
Como sabemos, Duns Scoto quiso demostrar que de cualquier modo la
Encarnacion se hubiera producido, aun sin la caida de Adan. Si sélo se hubiese
debido al pecado del hombre, habria sido “ocasional” y por lo tanto indigna del
infinito amor divino, mientras que en el otro caso hubiera tenido por verdadero fin
la glorificacion del Verbo, en bien del género humano. La Encarnacion, pues, fue
pensada y querida por Dios ab aeterno, y pudo ser comunicada a las criaturas
angélicas mucho antes de que el hombre, ain no creado, se manchase de culpa.
Admitida la idea de Duns Scoto —que no carece de vigorosa y casi diria sublime,
profundidad —, resulta también posible y creible la teoria que hace de Satands, mas
que un rebelde, un enamorado desilusionado y celoso porque, no obstante su
elevada perfeccion, no ha sido elegido por Dios para ser la segunda naturaleza del
Cristo.

La dificultad, en cambio, es otra. La Encarnacién implica una manifestacion
corpdrea, y Lucifer, como angel, no era corpdreo. La Encarnacion —tal como
efectivamente se produjo— debia terminar en la Pasion, es decir, en la muerte del
Mesias; y, a Lucifer, en cuanto espiritu puro, no se lo hubiera podido matar.

Pero, segun parece, estas dificultades no les resultaron insuperables a
quienes tuvieron el coraje de concebir la teoria del Satands aspirante a la mision de
futuro Cristo. Sin embargo, no se trataba de advenedizos; y no carecian ni de
estudios rigurosos ni de sagacidad intelectual. El primero a quien se le ocurrid esa
singularisima interpretacion de la caida de Satands fue un italiano, el senés
Lancillotto Politi (1483-1553), que en 1535 se hizo dominico y cambid su primer
nombre por el de Ambrosio Catarino. Gozé de la plena confianza de los pontifices
de su época: Ledn X lo nombrd abogado consistorial; Julio III, que habia sido su
discipulo, lo eligio como arzobispo de Ponza, y lo hubiera hecho cardenal, si
Catarino no hubiese muerto casi subitamente. Su reputacion de insuperable
tedlogo ortodoxo fue tan grande que en 1545 el Papa lo mandoé al Concilio de



Trento. No tenia ninguna simpatia por los herejes; al contrario: combati6 en varios
escritos los errores de Lutero y de Bernardino Ochino. La primera presentacion de
la teoria sobre la caida del Diablo se encuentra en su tratado De gloria bonorum
angelorum et lapsu malorum (Lyon, 1552). De esa pequefia obra de Catarino, la tomo,
probablemente, Francisco Sudrez (1548-1617) —el tedlogo mas original y famoso de
la Compania de Jestis—, quien la desarroll6 ampliamente, con argumentos nuevos
y mas apretados, en el tratado De Angelis (publicado postumo en 1620). No
obstante la audacia de algunas de sus ideas, también Sudrez estd, como tedlogo,
muy lejos de ser sospechoso: de 1574 a 1615 ensend teologia en las mas famosas
escuelas —en Segovia, en Valladolid, en Roma, en Alcald, en Salamanca y en
Coimbra—. En 1607, el Papa Pablo V lo llamd, en un breve, doctor eximius et pius.

Sudrez se mostré6 en el De Angelis insatisfecho de todas las teorias
escolasticas que atribuian al orgullo la caida de Satands, y critico sutil y
severamente aun las opiniones de Santo Tomas. La idea de que Lucifer realmente
hubiera podido pensar equipararse a Dios le resultaba a Sudrez inverosimil y
absurda, salvo que el angel hubiese perdido todo asomo de inteligencia y de razon.
Aceptd por ello la hipoétesis del docto Catarino y, por ende, también la teoria de
Duns Scoto sobre la Redencion.

La Iglesia no ha aceptado todavia ni la una ni la otra; pero conviene no
olvidar que dos grandes tedlogos catdlicos insospechados e insospechables —el
dominico Catarino y el jesuita Sudrez— han creido y sostenido que el motivo real
de la rebelion de Satands no fue la soberbia sino el deseo —en si mismo 110
pecaminoso— de obtener la unién hipostatica con el Verbo, es decir, con Cristo.
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;LUCIFER CAYO POR IMPACIENCIA?

En la Divina Comedia —que después de seis siglos de logoscopia aun no ha
sido descifrada totalmente— encontramos una opinion nueva sobre la caida de
Lucifer.

En el Paraiso (XIX, 46-48) se lee:

... il primo superbo
che fu la somma d’ogni creatura,
per non aspettar lume cadde acerbo.'®!

Aqui y en otras partes Dante acepta dos opiniones corrientes entre los
tedlogos catolicos de todos los tiempos: que Satands fue el mds perfecto de los
arcangeles y que su pecado fue la soberbia. A estas dos noticias, archiconocidas
agrega sin embargo otra de la que en la escoldstica medieval no hay rastros.
Satands no quiso “esperar luz” y por ello "cayd verde”, es decir antes de tiempo. En
Dante, lume significa siempre, en el sentido espiritual, la Gracia: Lucifer fue
impaciente, pues; no supo esperar la plenitud de la Gracia y por ello cayo antes de
tiempo como un fruto que cae “verde” de la planta que lo sostiene.

Hasta ahora los comentaristas no han atinado a dar con la fuente de esta
singular teoria dantesca; y puede apostarse a que no han de dar nunca con ella,
pues el mismo P. Mandonnet, que ha dedicado todo un volumen a Dante, el
tedlogo, y tiene, como pocos, familiaridad con el pensamiento escolastico, no dice
de ello ni palabra.

Pero ;qué significa en verdad ese “non aspettar lume”? ;Es posible que el
mas perfecto de los dngeles necesitase una iluminacién ulterior para comprender
mejor la unicidad y la omnipotencia del Creador? ;Es posible que Dios no haya
dado a las criaturas angélicas, desde el primer momento, toda la luz con que queria
iluminarlas? Y en caso contrario —caso al que el poeta alude— ;habra hecho saber
Dios a sus Angeles que sélo en el futuro, después de cierto tiempo, habria de
concederles la parte de luz que todavia les faltaba para ser perfectos?

Y si a los Angeles no se les hubiese advertido nada acerca de ese
suplemento de Gracia que debian esperar con paciencia jse puede acusar a Lucifer
porque no quisiese esperar y hubiese por ello caido "verde”? También podria
pensarse que Dante tenia algiin conocimiento de la hipdtesis segun la cual Lucifer



hubiera deseado que se lo llamase a colaborar en la futura Redencién de los
hombres; y en este caso la “luz mayor” podria significar una mayor gloria y
dignidad que el Padre hubiera podido concederle.

Estas son preguntas a las que sélo los tedlogos —convencidos de su
capacidad para penetrar los mas recdnditos misterios divinos— podran contestar.
Pero hasta ahora parece que no se han dado cuenta del problema planteado por el
divino poeta.

Si la hipotesis de Dante es acertada, los pecados de Lucifer serian dos: la
soberbia y la impaciencia. Pero este ultimo es el mas grave, puesto que ha
provocado el otro. Si hubiese sabido esperar, Lucifer se habria dado cuenta de que
su soberbia hubiera sido simple locura.



14
LA PRIMERA CULPA DE SATANAS

En su pequefio tratado De Casu Diaboli, San Anselmo de Canterbury
atribuye la rebelion de Lucifer al deseo de tener una voluntad propia,
independiente, es decir, libre.

He aqui el texto: “No solamente quiso ser igual a Dios por presumir tener
voluntad propia, sino que también quiso ser mayor, queriendo lo que Dios no
queria que quisiese y poniendo asi su propia voluntad por encima de la voluntad
de Dios.”11!

Doble fue, pues, la culpa del Arcangel Rebelde, segiin el Santo tedlogo:
pretender que disponia de voluntad propia; poner esa voluntad por encima de la
divina. Atendiendo al segundo punto, la culpa monstruosa, casi inconcebible para
una mente humana, esté clara. No asi la primera: a los Angeles les fue concedida,
por lo que sabemos, la libertad del querer; y tal libertad presupone e implica, mas
aun, exige, el derecho a un querer personal propio. Una libertad que sdlo
consistiese en querer lo que quiere el superior ya no seria libertad.

Los teologos nos han repetido mil y mil veces que Dios, si no hubiese hecho
a sus criaturas el admirable don de la libertad y hubiera obligado a todas a pensar
y hacer tinicamente las cosas queridas por El, habria creado titeres sin méritos y sin
dignidad.

San Anselmo da una interpretacion resueltamente satdnica del libre arbitrio
cuando afirma que por el solo hecho de tener voluntad propia Lucifer pretendia
igualarse a Dios. Muchos defensores de la libertad humana sostienen
efectivamente que nuestra semejanza con Dios consiste en verdad en ese don, y lo
mismo puede decirse de los Angeles. Lucifer no hacia mas que demostrar que
estaba hecho a imagen y semejanza de Dios; y no puede llamarse culpa el hecho de
atenerse a la propia naturaleza tal como la quiso quien la cred. Con perddn del
autor del Monologio, Lucifer puede pedir que se lo absuelva de aquella primera
culpa.
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LA SOBERBIA DEL DIABLO

Muchisimos Padres y Doctores, aunque no todos, han ensefiado siempre
que, el pecado de Satanas fue la soberbia y que ésta constituye en los hombres el
pecado diabdlico por excelencia.

Pero ;es en verdad unicamente el Diablo quien demuestra soberbia? Y los
que quieren ser cristianos jignoran realmente el orgullo?

Abramos la Biblia y leamos. En el Salmo LXXXII pueden encontrarse estas
palabras dirigidas por Dios a los hombres: “Yo dije: Por cierto sois dioses; todos sois
del Altisimo hijos” (v. 6). Cristo citd y retomd por su cuenta esa divina afirmacion.
Al dirigirse a los fariseos, los apostrofa diciendo: “;No esta escrito en vuestra ley
que Yo dije: Sois dioses... Llamé dioses a aquéllos a quienes vino la Palabra de
Dios, y la Escritura no puede fallar...”? (Juan, X, 34-35).

Nos hallamos, pues, con un doble testimonio de que Dios considera dioses a
ciertos hombres y los llama tales. Pero ;no es esto acaso una invitacion a la
soberbia? ;Y qué otra cosa dijo la serpiente a los protopadres sino palabras
bastante parecidas? “Seréis como dioses.” Prometia, pues, lo que Dios mismo esta
dispuesto a mantener. Sin embaido, precisamente por ese deseo de ser semejante a
Dios, Adan fue degradado, expulsado y condenado.

Y cuando Cristo imparte a los elegidos el precepto de la imitaciéon divina —
“Sed, pues, vosotros perfectos, asi como vuestro Padre Celestial es perfecto.”
(Mateo, V, 48)— ;no afirma que el hombre, simple criatura, puede conquistar uno
de los atributos esenciales de Dios, es decir, la perfeccion? ;Llegar a ser perfectos
como Dios no es acaso convertirse en casi dioses?

San Pablo, en fin, aumenta la dosis: ";No sabéis que juzgaremos a los
angeles?” (I Corintios, VI, 3) Segun San Pablo, los hombres son, pues, superiores a
los mismos dngeles, seres perfectisimos, ya que solo los superiores pueden juzgar a
los inferiores.

En todos estos pasajes, el hombre —y digamos, si no, el cristiano— es
magnificado y exaltado hasta el punto de ser casi equiparado con Dios. A mi juicio
la doctrina cristiana de la “deificacion” es profundamente sublime y cierta; pero
es posible disociarla por completo de lo que se llama orgullo o soberbia?



Y cuando los cristianos piensan que Dios sigue paso a paso sus
pensamientos y sus actos, que sufre por sus pecados, que envia a sus elegidos
inspiraciones y visiones celestes ;no nos hallamos con algo que esta bien proximo a
la soberbia? Si la humildad, el convencimiento de la propia nada, forma parte de
las virtudes cristianas ;qué diremos de estas criaturas mindsculas que se creen
objeto de una atencion y proteccion especiales del Padre?

La soberbia del cristiano no es, desde luego, la de Satanas. El cristiano
obedece e imita; el Diablo se rebela y quiere ser un rival. Pero hay, sin embargo,
algo comun, pues los extremos, como sabemos, se tocan. Cuando San Juan de la
Cruz quiere anularse totalmente y hacer en si mismo el vacio, la nada, para que
Dios pueda descender en su alma y llenarla, tenemos a un tiempo el colmo de la
humildad (el anonadamiento) y el colmo del orgullo, ya que el Santo estd seguro
de poseer por ese camino a Dios, de unirse a Su Omnipotencia y Omnisapiencia.
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LA DERROTA DE SATANAS

El tUnico relato auténtico —pues lo inspira Dios— de la batalla contra
Satanas y de la caida de éste, se halla en el ultimo libro canénico aceptado por la
Iglesia, es decir en el Apocalipsis (XII, 7-9). Vale la pena releerlo:

“Y hubo una grande batalla en el cielo: Miguel y sus angeles lidiaban con el
dragon, y lidiaba él dragon y sus dngeles; y no prevalecieron éstos, y nunca mas
fue hallado su lugar en el cielo. Y fue lanzado fuera aquel grande dragon, aquella
antigua serpiente, que se llama Diablo y Satanas, que engana a todo el mundo; y
fue arrojado en tierra, y sus dngeles fueron lanzados con él.”

Y mas abajo se agrega que “es ya derribado el acusador de nuestros
hermanos, que los acusaba delante de nuestro Dios dia y noche”.

A pesar de su sencillez, la narracién no es tan clara como a primera vista
podria parecer.

Cabe preguntar por qué misterio se necesitd de toda la fuerza de Miguel y
de todos sus angeles para derrotar al Diablo. El Omnipotente hubiera podido, con
un simple acto de su voluntad, hacer en un instante que el rebelde se precipitase.
(Por qué considerd necesario un combate real y efectivo entre las dos legiones
angélicas opuestas? O Dios sabia que de cualquier manera los espiritus fieles
habrian de vencer y arrollar a los espiritus del mal, y por lo tanto aquella batalla no
tiene, por lo menos para nuestras inteligencias, justificacion clara; o se trataba, en
cambio, de un combate confiado, como los de los hombres, a la sola fuerza de los
ejércitos rivales, a la suerte de las armas. ;Y qué hubiera sucedido, entonces, si los
rebeldes se hubiesen impuesto a las milicias fieles?

Eso no es todo. Siempre se ha oido decir que Lucifer fue precipitado al
abismo, a las tinieblas, al lugar que luego se llamd Infierno. Pero el Apocalipsis
afirma, en cambio, claramente, que el Dragon, es decir, el Diablo fue precipitado a
la tierra, junto con sus secuaces. Es por todos bien sabido y para todos evidente
que los demonios estan presentes en la tierra. Pero jsolo de la tierra han hecho su
morada? ;Es sélo la tierra el lugar de exilio y la tnica sede de Satands y de los
suyos? ;Es licito, de acuerdo con el texto sagrado, identificar a la tierra —el mundo
donde Satands es principe— con el infierno?

Para explicar la derrota de Lucifer, el Apocalipsis atribuye a éste dos culpas:



ser el que “engana a todo el mundo" y “el acusador de los hermanos delante de
Dios”. En cuanto a la primera, todos estan de acuerdo: Satanas encarna el mal y su
engafo no puede ser entonces sino incitacion al mal; acrecentamiento de males.

Pero la segunda culpa nos deja perplejos. Sabemos, por el Libro de Job, y
también por otros pasajes dé la Biblia, que Satanas recorria el mundo para observar
la conducta de los hombres e informar de ella a Dios. Sin el permiso o el deseo de
Dios, ya que Este se dignaba escucharlo, no hubiera podido cumplir esa su misién
de relator y de confidente. Acusaba, pues, a los hombres. Pero ese ingrato y sin
embargo legitimo oficio jes suficiente para condenarlo? O las acusaciones
correspondian a la verdad, y entonces Satanas habria cumplido honestamente la
mision que Dios le habia confiado; o las acusaciones eran falsas, y entonces el
Diablo no fue herido por ser acusador, sino por ser un verdadero calumniador.

Pero aun en este segundo caso no podia, en modo alguno, hacerle mal a
nadie. Dios, por definicién, es omnividente y justo, y no es posible enganarlo. En
las acusaciones de Satands sabia discernir de manera infalible lo verdadero de lo
falso; y jamas hubiera castigado a ningtiin hombre por el falso testimonio del
Adversario. En éste podia darse la intencion, pero no la capacidad, de perjudicar.

Pero tal vez la alusién a los "hermanos acusados” se refiera a los cristianos
injustamente calumniados por el gran Calumniador. Pero en tal caso ya no se trata
de la primera derrota —acaecida muchos milenios antes de la Encarnacién— sino
de una segunda batalla de la que tinicamente el Apocalipsis nos ha conservado el
recuerdo.
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EL “NON SERVIAM”

Universalmente se reprocha a Lucifer la famosa expresion: Non serviam.

Pero esas palabras ;fueron realmente pronunciadas por el Principe de los
Angeles? Uno puede negarse a servir a un tirano, a un déspota, a un autécrata.
Pero nada de eso era aquel Dios que concedid a sus criaturas, y ante todo a los
Angeles, la libertad del querer. Dios no es un amo terrestre que necesite que lo
sirvan. Lo es todo y todo lo posee; de ahi que no desee esclavos, ni los tenga. Es,
por excelencia. Amor; y de ahi que quiera ser amado. Y el Amor no es realmente
amor si no es un libre y espontdneo movimiento del alma.

Cristo, es decir, el verdadero Dios ;no dijo a los hombres: "La verdad os
hara libres”? Y Lucifer, que ya disfrutaba de la Gracia divina jno era libre? Si no
hubiese sido plenamente libre ;coémo hubiera podido rebelarse contra el Creador?

El deseo de no servir, es decir, la libertad, ;no ha sido siempre acaso uno de
los signos de los espiritus altivos y generosos?

Pero en Lucifer, que habia sido criado libre y que podia utilizar libremente,
para amar a Dios o para odiarlo, la libertad que le habia sido concedida, no podia
existir un deseo asi, que es vivo y generoso en los hombres envueltos en las
servidumbres terrestres (recuérdese a Catén de Utica en Dante).

La causa de la caida de Satands no fue, pues, el que se rehusase a servir sino
el que hubiese elegido el odio, la envidia, los celos, la protervia.
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;QUIEN ES EL VERDADERO RESPONSABLE DE LA CAIDA DE
SATANAS?

(Cudl fue la verdadera razén por la que Lucifer, precisamente Lucifer,
resultd investido por el terrible pecado de la soberbia? Recurramos, para no
equivocarnos, al principe de los tedlogos catdlicos, a Santo Tomads. En su Suma
Teoldgica el gran Doctor explica, de acuerdo con otros Doctores, que en Lucifer Dios
cre6 al mas alto y al mas perfecto de sus angeles (I, XXV, 6). Siguiendo a Santo
Tomas, Dante llama a Lucifer “colui che fu nobil creato piti ch’altra criatura” (Purg.
XII, 25-26) y “la somma d’ogni creatura” ! (Par. XIX, 46).

Casi todos los tedlogos admiten esa superioridad de Lucifer sobre los demas
angeles. Pero la causa primera de su soberbia y de su ruina fue precisamente su
superioridad —querida por Dios—. Recurramos, también esta vez, a Santo Tomas,
y, para no equivocarnos, reproduzcamos sus mismas palabras: “Si... se considera
el motivo de pecar, hallamos que es mayor en los superiores que en los inferiores.
En efecto... el pecado de los demonios fue el de soberbia, cuyo motivo es la
excelencia, que poseyeron en mayor grado los superiores.” (Suma Teologica, 1, LXIII,
7) Y Santo Tomads cita también la autoridad de San Gregorio Magno: “Y por esto
dice San Gregorio, que el que pecd fue el supremo entre todos.”

Ese latin escoldsticol’®! es tan transparente que no necesita ser traducido al
lenguaje vulgar. Las ilaciones que pueden derivarse de los textos de Santo Tomas
son clarisimas.

Dios cred a Lucifer mas alto que a todos los demas; pero quien mas alto es,
mas expuesto esta a la soberbia; de ahi que Lucifer fuese el primero que incurriera
en ése pecado y el primero que se rebelara contra Dios. El razonamiento es
impecable, pero se presta a reflexiones que pueden desbaratar precisamente las
concepciones tradicionales acerca de la caida de los dngeles rebeldes.

Dios es el tinico Creador de todas las criaturas; y sélo de El recibieron y por
El tienen todas las cualidades y cumplen todos los requisitos. Fue Dios, pues, quien
quiso hacer de Lucifer —digamoslo con Dante— la “somma d’ogni creatura”. Pero
Dios es ademas omnisapiente, omnividente, omniprevisor, y debia saber, pues, que
Lucifer estaba expuesto a caer, a raiz de su misma superioridad, y que habria de
caer. Como a todos los angeles y a todos los hombres, hizo a su angel predilecto el
estimable don de la voluntad libre; pero este don —y El no podia ignorarlo—
habria de dar a Lucifer la posibilidad de pecar y de caer. La superioridad fue el



movil de la soberbia; la libertad fue la condicion que hizo posible la caida.

Dios, autor del universo, ha creado un mundo en el que es posible el
pecado, en el que es posible la rebelion, en el que es posible el mal, en el que es
posible la perdicion. Si en el mundo no se hubiese dado la posibilidad (mas aun, la
facilidad) del mal, la libertad angélica y la humana hubieran podido elegir, de
todos modos, y elegir libremente, entre los diversos érdenes del bien, de las obras
buenas, de las acciones justas. Lucifer no ha creado el mundo ni se ha creado a si
mismo; la culpa no es suya, pues, si el orden del mundo —establecido por Dios—
permite el pecado y lo tolera; no es suya la culpa si la misma superioridad que le
ha sido acordada lo dispone y lo inclina, como afirma Santo Tomas, al pecado de la
soberbia.

Si Dios es autor y legislador del todo, si nada es posible ni concebible al
margen de su voluntad y de su ley, uno puede sentirse tentado de concluir que a El
le corresponde su parte de responsabilidad por lo que le sucede a sus criaturas. Las
ha creado de esa determinada manera, las ha puesto en una realidad, que El cred,
donde todo es posible; y por ello toda cosa, por admirable y terrible que sea, tiene
s6lo en El causa y principio.

Si los razonamientos de Santo Tomds son exactos y ortodoxos ;es justo
atribuir toda la culpa a Satands?
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LA CAIDA DE SATANAS
Y EL DOLOR DE DIOS

Dios, si es Amor, ha de ser, también, necesariamente, dolor. Si el amor es
una comunion perfecta entre el amado y la amante, de ello se sigue que cualquier
pena y desventura del amado entenebrece e intoxica el alma de la amante. Si ama a
sus criaturas como un padre ama a sus hijos, indeciblemente mas que lo que un
padre terrestre ama a los hijos de su sangre, Dios tiene qué sufrir y seguramente
sufre por la desdicha de los seres a quienes su potencia saco de la nada. Y si en
Dios, por naturaleza, todo es infinito, podemos pensar que su dolor es infinito
como infinito es su amor.

Nosotros no pensamos lo suficiente en ese infinito dolor de Dios. No
tenemos ninguna piedad por ese tormento de Dios. La mayoria de quienes
reconocen ser sus hijos no se preocupan por comprender y consolar la
desmesurada aflicciéon de Dios. Pedimos al Padre dones, intervenciones, perdones,
pero nadie participa en la perenne angustia de Dios con la ternura de un afecto
filial consciente.

Hubo santos, y acaso todavia los haya, que quisieron sentir, acoger, repetir
en ellos mismos las atroces torturas de la visible Pasion de Jerusalén. Pero el dolor
de Cristo solo fue un instante, aunque esencial y supremo, en el dolor de Dios. fue,
si en tema tan sublime y sagrado es licito emplear una expresion harto profana, la
“fase espectacular” del divino dolor. Se manifesté6 en un punto de la tierra, en
formas terriblemente humanas, y ha herido, conmovido y sacudido la demasiado
humana fantasia de sus amantes. Pero la pasion de Cristo no fue sino la Epifania
fisica, circunscrita en el tiempo y en el espacio, de una Pasion anterior y posterior a
la Cruz. La Cruz no es sino el simbolo finito y tangible de una crucifixién que la
precede y la sigue. "Cristo estard en agonia hasta el fin del mundo” ha escrito un
hombrel™ que penetrd el sentido tragico del cristianismo mucho mas que los
redactores de digestos dogmaticos. Pero hubiera podido agregar que Dios estuvo
en agonia desde los primeros tiempos del mundo. Desde el principio, la vida del
Creador ha sido Pasion, es decir, un "padecer”, un sufrimiento, un eterno espasmo
y dolor. Quien no ama a Dios en su dolor, no merece su amor.

El gran Origenes escribio admirablemente:

"El Salvador descendid a la tierra por piedad por el género humano. Ha
soportado nuestras pasiones antes de sufrir la Cruz, aun antes de haberse dignado



tomar nuestra carne. En efecto, si no las hubiese soportado antes, no habria venido
a participar en nuestra vida humana. Pero ;qué Pasion es esta que £1 ha soportado
por nosotros...? Es la pasion del amor. Pero jno es cierto que el mismo Padre, Dios
del universo, El, que esta lleno de longanimidad, de misericordia y de piedad,
también de alguna manera sufre? ;O es que ignoras que cuando se ocupa de las
cosas humanas sufre una pasion humana? ‘Porque el Senor tu Dios ha tomado
sobre Si su vida, como quien toma sobre si a su hijo." (Deuteronomio, 1, 31) Dios,
pues, toma sobre Si nuestra vida, como el Hijo de Dios toma nuestras pasiones. Ni
siquiera el Padre es impasible. Si se le ruega, tiene piedad y compasion. Sufre una
pasion de amor...” 2

La vida de Dios, como la del hombre, es, pues, tragedia. La creacion que
surgié por su amorosa voluntad de hacer que los otros seres participasen en la
dicha de su perfeccion, fue causa y medio de perdiciéon. El queria levantar, alzar,
elevar las criaturas hasta la cumbre donde el no-ser puede alcanzar al ser; y tuvo
que presenciar los abandonos, las rebeliones, las deserciones, las caidas. Habia
creado un angel mas perfecto que los otros, mas proximo y mas semejante a El que
todos los demads, y ese angel cayd. Habia creado, en el jardin de la tierra, un ser
milagroso, modelado por sus manos, animado por su soplo, dotado de conciencia
y de ciencia; y también el hombre cayd. La mas divina de las criaturas celestes se
levanto contra Dios; la mas divina de las criaturas terrestres desobedecid a Dios. Ni
a la una ni a la otra habia podido negarles el privilegio de la libertad, sello de la
deseada semejanza entre el artifice y sus obras maestras; pero una y otra criatura
usaron de su libertad para estropear aquella semejanza y renegar de ella. La
perfeccion da origen al pecado; la dicha tiene como consecuencia la condena; la luz
recibe como respuesta la ofensa de las tinieblas. Pensandolo bien: ;hubo jamas en
el universo ni en el infinito una tragedia mds espantosamente tragica que esta
dialéctica de la libertad?

Todos hallaron que la condena de Satands fue sumamente justa. Pero ;ha
habido hasta hoy alguien que haya pensado y sentido que al mismo tiempo esa
condena condeno a Dios al dolor? El castigo de Lucifer se convirtié en seguida,
bajo otra forma, en castigo de Dios.

Ni siquiera Dios puede sustraerse a una ley que El mismo hizo inmanente
en toda justicia: ningtn juez puede aplicar una pena sin cargar sobre si mismo otra,
equivalente a la impuesta por su sentencia. El justo es totalmente justo sélo cuando
acepta pagar, también él, por el culpable.

Lucifer fue condenado con justicia a la mas atroz de las penas: la de no



poder amar. Dios es condenado a una pena casi de la misma crueldad: ama sin que
se lo ame, sufre pensando en aquella tortura que EI quiso.

Si tenéis algtin asomo de imaginacion, si tenéis un embrion de corazon,
tratad de entender, de penetrar, de adivinar la desgarrante premisa de esa “divina
tragedia”. Quien no accede a realizar tal esfuerzo e insiste en figurarse a Dios como
un optimo y placido Anciano dedicado a la distribucion de elixires y de premios a
sus servidores, no ha llegado atn ni siquiera al peristilo del Cristianismo.

Pensad en esto: en razon de su justicia, Dios puede condenar, pero no puede
odiar. Si por esencia es el Ser, no puede alimentar esa sed de aniquilaciéon que es el
odio. Si por esencia es Amor, integramente amor, en El no puede subsistir lo
opuesto del amor, esa negacion del amor que es el odio. Ha condenado,
necesariamente, a Lucifer, pero no puede odiarlo ni podréd jamas odiarlo. Lo ha
precipitado al abismo, pero por encima de ese abismo de horror hay otro atin mas
profundo, que es el abismo de su amor. Amaba a Lucifer mas que a los demas
angeles, porque Lucifer era el mas alto, es decir el méas semejante a El. Y cuanto
mas fuerte y pleno era su primitivo amor por Lucifer, tanto mas fuerte y plena ha
de ser su misericordiosa ansiedad por la caida. Lo amaba inmensamente, antes de
la rebelién, cuando Lucifer era feliz entre los felices; ;no habra de amarlo ain mas,
ahora que ha llegado a ser el mds desesperadamente infeliz de los infelices? El
castigo de Lucifer es el mas horrendo que una mente divina o humana pueda
concebir: ya no ama; ya no es capaz de amar; estd hundido y encajado en la
oscuridad sin término de la ausencia y del odio. Ninguna condena puede
compararse con la condena que oprime a Satanas. El es en verdad “el més infeliz”
en un sentido que trasciende pavorosamente el sentido en que Kierkegaard
entendid la expresion. En la tierra no hay ningtin malhechor desgraciado hasta el
punto de que le sea imposible, siquiera por un instante, un impulso afectivo, un
vago fulgor de esperanza. A Lucifer le esta negado hasta el mezquino alivio de
esos tragaluces. Dios lo sabe; pero Dios no puede menos que sufrir por esa
infelicidad que es tan absoluta como Su misericordia. Hasta en el hombre, el amor,
en sus impulsos mas sublimes, tiende a amar a quien sufre, aun cuando éste sufra
por su propia culpa. ;Qué sucedera pues en el gran corazon de Dios, en Aquel que
es fuente primera y suma de toda compasion y de toda piedad? Quizas ame ahora
a Lucifer méas que cuando el Angel predilecto refulgia en el Empireo a Su lado.
Pero el amor que se le tiene a un infeliz, al mas desesperado de los desesperados,
es necesariamente un doloroso amor, un amor que gime y se angustia. Dios, que
todo lo sabe y nada olvida, no puede sino sufrir infinitamente por la suerte de
aquella criatura maravillosa a la que en los mas amplios limites de lo finito
concedid todos sus dones y en la cual vio reflejada, mds que en las otras, su



grandeza y su dicha. Lo habia amado como sélo Dios puede amar; ;y no tenia que
experimentar un dolor inenarrable cuando vio que Lucifer se erguia contra EI? ;Y
no ha de sentir todavia una torturante nostalgia por aquella luz a la que tanto amo
y que ahora se ha extinguido?; ;no ha de sufrir indeciblemente al pensar que la
criatura colocada por El en lo mas alto esta ahora caida y confinada, por debajo de
toda bajeza concebible?

Sigue améndolo, pero Su amor es tanto mas doloroso cuanto que El sabe,
con certeza, que Lucifer no puede corresponder a ese amor, precisamente porque
la condena consiste en esa absoluta privacion e incapacidad de amar. Ni siquiera
Su infinita piedad puede superar esa desolada incapacidad de afecto. Dios ama
sabiendo que no es correspondido, que no puede ser correspondido. Dios sufre
infinitamente, porque ama infinitamente a aquel que estd condenado a no amar.

El no puede devolverlo, por si solo, a la anterior y altisima condicién; no
puede salvarlo sin la voluntaria cooperacion de otra criatura. Y Lucifer tampoco
puede redimirse solo. Le bastaria un tnico y puro impulso de amor para levantar
nuevamente el vuelo desde el abismo de lo infimo hasta el abismo de lo supremo,
para reaparecer, fulgurante de fulgor, a la cabeza de los Tronos y de las
Dominaciones. Pero su condena consiste precisamente en ser incapaz de ese
impulso. Es necesario que alguien le tienda la mano y reencienda su espiritu; y ese
alguien no puede ser Dios. Pero ese "alguien”, que en lenguaje humano se llama
hombre, no sabe, no recuerda, no quiere. Tenia que ser el salvador de Satanas y se
ha convertido, en cambio, en su siervo, es decir, en quien le ayuda a quedarse alli
donde estd, en el mas profundo fondo de la Ausencia.

Una de las razones que indujeron a Dios a crear al hombre, después de la
caida de Lucifer, tal vez haya sido la esperanza de la redenciéon de Satanas. El
hombre, hecho de barro, pero de naturaleza casi angélica, hubiera debido ser el
intermediario entre Dios y el gran Angel Negro. Satanas se hubiera acercado a la
nueva criatura para hacer de ella el instrumento de su rencor contra el Padre, y el
hombre hubiera podido hacer lo que Dios no podia hacer: hubiera podido, a su
vez, tentarlo; conducirlo de vuelta a su primera destinacion, con el ejemplo de su
inocencia, de su obediencia, de su humildad. Adan hubiera debido ser el cebo para
que Satanas regresase a la gloria. Fsta fue la esperanza de Aquel que es amor
universal y sin confines; esperanza inmediatamente defraudada y traicionada.

Adan prefirié obedecer a Satands y desobedecer a Dios; el intermediario se
convirtié en esclavo, complice y victima. Con su caida, el hombre no sélo se
precipité en la Desemejanza, sino que perpetud al mismo tiempo la condena del



Rebelde. Al dar fe a la palabra del Tentador, Adan tergiversé el amoroso propdsito
de Dios. El Exilado expulsado prolongé el exilio del Fulminado.

Esa traicion, que permite explicar mejor la dureza de las sanciones del
pecado original, fue la causa primera del segundo gran dolor de Dios. Dios habia
creado un ser destinado a la felicidad y tuvo que condenarlo a la infelicidad. Habia
sacado de la tierra una criatura bellisima y tuvo que verla desfigurada por el
remordimiento, por la culpa, por el sufrimiento del trabajo. Habia creado un ser
iluminado totalmente por la luz de la sabiduria y tuvo que verlo a tientas en la
caligine del error, en la noche de la ceguera. Habia creado una criatura libre y tuvo
que verla terminar —mono bajo el yugo— en manos del demonio. La habia criado
para la vida y tuvo que presenciar la imitacion sin término del primer fratricidio.
Dios cre6 al hombre por amor, y aun hoy, no obstante todo eso, a pesar de todo
eso, ama a los hombres. Pero precisamente ese su obstinado amor por los hombres
es la fuente de su segunda condena a dolor. ;Coémo podria no sufrir al contemplar
a cada instante la miseranda infelicidad de sus hijos? En su amor al hombre, llego
al punto de hacer por él lo que no ha hecho ni puede hacer por Lucifer: El mismo
se hizo hombre para rescatar a los hombres. Pero tampoco basto ese inefable e
inaudito sacrificio. Pocos hombres aceptaron de todo corazon los frutos bermejos
del nuevo arbol. El holocausto de la Redencién sélo fue aceptado por una minoria,
y aun ésta lo aceptd casi siempre como férmula de un credo mds que como
sustancia activa de una vida transformada. Aun después de la Crucifixidn, los
hombres siguieron traicionando, sufriendo, olvidando, matando, pudriéndose
como antes.

Después de Su Pasion en la tierra, Dios siguid padeciendo Su eterna,
infinita, divina pasion. Ama a los hombres y esta obligado a ver que esos hijos a los
que siempre amod se engafan, se ensucian, se asesinan, se odian, sé rebelan,
grufien, sollozan, lloran, se desesperan. La infelicidad del hombre reverbera,
multiplicada por la misericordia paterna, en la infelicidad de Dios.

El, que todo lo sabe, sufre por quienes sufren al no conocerlo, al no seguirlo,
al no obedecerlo, al no amarlo. Sufre atrozmente viendo como los mismos que lo
invocan con los labios reniegan de El con el alma y con la vida. Sufre
indeciblemente cuando advierte que los mismos que se jactan de servirlo y de
interpretarlo no son sino pozos de aguas muertas en vez de ser fuentes
borbotantes, no son sino roncos ecos de Su palabra en vez de ser chispas de Su
fuego.

Sufre por todas las ruinas, por todas las miserias, por todas las



imbecilidades y ferocidades de sus “hijos prédigos”, de sus fieles infieles, de sus
deicidas suicidas. Sufre, en fin, al comprobar que toda Su sangre no ha conseguido
impedir que la tierra siga empapada, ensopada, embebida de sangre de hermanos.

He ahi la doble raiz del dolor de Dios, del infinito dolor de Dios. Los cielos
narran Su gloria, pero el universo espiritual narra Su desventura. Se parece a un
artifice que viese deshacerse o deteriorarse sus obras mas admirables, las mas
gratas a su espiritu. El celestial gigante se ha hundido; el emperador terrestre se ha
herido y envilecido. Diriase que la predileccion divina es un anticipo de consuelo
ante las inminentes caidas. Pareceria que su amor produce los mismos efectos que
el rayo. Las torres que £1 levantd por encima del cielo y de la tierra son las
primeras en desplomarse. La supremacia se convierte en la fatalidad de una
maldicion.

Lucifer nada puede para aliviar el dolor divino: su misma condena es a la
vez la absolucién de su pavorosa aridez. Pero el hombre atn puede hacer algo por
ese su Dios que padecid y padece por él. A pesar de la hegemonia cainita, en los
hombres no ha quedado suprimida toda capacidad de caritas. Nosotros podemos
amar a Dios no s6lo por Su amor, sino también compadecidos por Su Pasion,
apiadados de Su tortura sobrenatural. Pero podemos hacer aun mas,
inauditamente mas, con tal de que sepamos cémo hacerlo y queramos hacerlo. A
los redimidos toca, cuando estén realmente redimidos todos, iniciar una segunda y
por ahora inimaginable redencion. El dolor de Dios es él ultimo misterio de
nuestra fe; pero acaso su solucién, aunque remota, nos haya sido confiada a
nosotros, inicamente a nosotros.
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El DIABLO Y EL ATEISMO

El Diablo no es ateo; todo lo contrario. Estd convencido, ain mdas que
nosotros, de la existencia de Dios, porque lo ha contemplado de cerca, porque lo ha
visto actuar. Hasta puede afirmarse que conoce algunos dogmas de la teologia
cristiana mucho mejor que los tedlogos, quienes con frecuencia deben confiar en la
fantasia silogistica para desentranar ciertos misterios.

Y hemos de decir mas: el Diablo no es, de ningin modo, partidario del
ateismo; al contrario, es probable que sea enemigo de los ateos. El sabe muy bien
que su poder estd estrechamente ligado al del Sefior de los Cielos.

Los hombres que no creen en Dios no se proponen ofenderlo o
desobedecerlo; no cometen sacrilegios, y, si son coherentes, no se preocupan
siquiera por blasfemar. Ellos, pues, ofrecen menos asidero al Diablo: estan
destinados a su reino; pero sin combate, es decir, sin el sabor de la lucha y de la
victoria.

Podria decirse en cambio que Dios es ateo. La fe, en efecto, presupone una
relacion entre el creyente y el objeto de la creencia. Pero Dios es Aquel que es, y
ningtin otro ser existe por encima de El Tiene conciencia de si mismo, pero no
tiene eso que nosotros llamamos fe o creencia. Solo a Dios, precisamente porque es
Dios, le esta permitido ser ateo.

Por el contrario, Satands, que es una criatura, esta obligado a creer en Dios:
en un teista. Puede combatir a Dios; pero, precisamente por eso, lo conoce, y lo
reconoce como tal.
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;SATANAS, COMO DIOS?

En todo el Antiguo Testamento, la palabra Satands se empica con articulo, es
decir, como nombre comun; y significa, segun sabemos, Enemigo, Adversario. Pero
hay una excepcion que merece ser destacada, aun cuando los comentaristas se
desembarazan de ella con pocas palabras.

En el libro de las Cronicas (XXI, 1) se lee: “Levantdse Satanas contra Israel e
incit6 a David a hacer el censo de los israelitas.” En ese pasaje —el tinico— Satanis
no aparece precedido por el articulo y designa por lo tanto a una persona
determinada, es decir, al jefe de los rebeldes, precisamente al insidiador del
hombre, al Antidios.

Aparece, en efecto, como un ser dotado de poder sobrehumano, ya que no
solo se levanta contra todo el pueblo de Dios sino que consigue ademas dominar la
voluntad del Rey, de aquel David a quien Dios mismo habia elegido como
soberano, y que siempre esta presentado como fiel servidor e inspirado cantor de
Yahveh.

Satanas, pues, muestra aqui un poder igual al de Dios, ya que consigue
sobreponerse a la inspiracion divina en el &nimo de David, obligando a éste a hacer
lo que el pueblo de Dios consideraba ilicito: un censo. En este episodio, Satanas
aparece, aunque se aluda a él muy de pasada, como un ser casi divino capaz de
contrarrestar el poder de Yahveh: como un vencedor de Dios.

Podria averiguarse qué razones habrian inducido a los hebreos a considerar
obra satdnica el reconocimiento numérico del pueblo. Pero lo que a nosotros nos
importa es la prueba de que, por lo menos una vez, la Biblia admite en Satands un
poder casi divino. David no adora a Satands; pero le obedece, aun cuando esta
fuertemente ligado a Yahveh.

A propdsito de esto recordamos un versiculo del Cordn (XIX, 45), donde
Abrahan dice a su padre Tare: "Padre mio: no adores a Satands. En verdad, Satanas
se ha rebelado contra el Misericordioso.” ;También en Ur, también en la familia dé
Abrahan, de aquel que habria de ser el padre del pueblo elegido existia, pues, la
adoracion de Satanas como divinidad?
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:DIOS IMITA AL DIABLO?

El Padre Lacordaire, dominico, uno de los mas copiosos y triunfantes
predicadores del Ochocientos francés, pronuncié un dia desde la ciudadela de
Notre Dame estas palabras: “Hermanos mios: Dios emplea a veces medios
diabdlicos.”

Tomo la cita de un libro de Léon Bloy y no he ido a confirmarla en las opera
omnia del famoso predicador. Pero esas palabras de Lacordaire merecen —aun
cuando no fuesen de Lacordaire— su pertinente apostilla.

(Es admisible que Dios, el omnipotente perfectisimo, se rebaje hasta el
punto de imitar las artes y las estratagemas propias del Demonio? ;También El se
propone, aun cuando sea para fines santos, recurrir a trampas y losetas?

A primera vista la cosa resulta blasfema e increible. Pero si recurrimos a una
parabola del Evangelio no es dificil dar sentido razonable a la temeraria afirmacion
de Lacordaire. Es la pardbola del Mayordomo Infiel, donde el amo (que significa
Dios) afirma que “los hijos de este siglo son mas sagaces que los hijos de la luz en
el trato con sus semejantes” (Lucas, XVI, 8) y aconseja que se los imite. Los “hijos
del siglo”, contrapuestos a los “hijos de la luz”, no pueden ser sino los discipulos y
los secuaces de Satands (“Principe de este mundo”); y de ese modo tenemos la
ratificacion de que la Segunda Persona de la Trinidad —es decir, Cristo— aconseja
a los “hijos de la luz” que sigan, en ciertas ocasiones, el ejemplo del “hijo de las
tinieblas”.

Hallamos la confirmacion de ello en una famosa exhortacion de Cristo a los
Apostoles: “Sed, pues, prudentes como las serpientes y sencillos como las
palomas.” (Mateo, X, 16.) Conocido es el sentido simbodlico que esos animales tienen
en la Biblia; la Paloma es el Espiritu Santo; la Serpiente es el Demonio. También en
este caso Dios aconseja a sus fieles que imiten la prudencia (astucia) de Satanas.

Toda la diferencia se reduce a un tnico punto: las artes de la Serpiente
(Diablo) han de ser puestas en practica para salvar a las almas y no para perderlas.
Y Dios (es decir, Cristo) no puede aconsejar a sus amigos lo que El mismo jamas
querria hacer. Como se ve, el Padre Lacordaire tenia sus buenas razones cuando
desde el mas famoso pulpito de Francia ensefiaba que a veces Dios puede servirse
hasta de los “medios diabdlicos”.



23
LOS DOS TENTADORES

Se considera al Diablo el Tentador por antonomasia; y en esto todos estan de
acuerdo. Segun Heine, si la mision de Dios es perdonar, la de Satanas es tentar.

Pero en verdad ;es sdlo €l, es €l el uinico que pone a prueba la debilidad de
las criaturas humanas? ;No sera Satands, también en este arte, inicamente simia
Dei? E1 Edén nos ofrece desde el principio un aparejo de tentaciones. En aquel feliz
jardin hay dos arboles, que son los mas apetecibles, los mas codiciables, los mas
admirables de todos: el arbol del Conocimiento y el drbol de la Vida. Pero
precisamente ésos, y solamente ésos les estan prohibidos a la primera pareja. El
Hombre y la Mujer saben cudl es la naturaleza y la virtud de esos arboles; pueden
ver, entre las hojas, los frutos que cuelgan y que estan alli al alcance de sus manos
y de sus ojos; pueden admirarlos y tocarlos; saben y presienten que son los mas
preciosos de todos, y, sin embargo, son precisamente €sos, y inicamente ésos, los
que no pueden comer. ;Esa doble prohibicién no parece una verdadera tentacion?
Si no queria que Adan lograse el conocimiento y la inmortalidad ;no hubiera
podido Dios abstenerse de poner esos arboles en el Edén o de colocar al hombre
cerca de ellos? El habia formado a Adan con sus manos y debia saber cuan fragil
era la arcilla con que lo habia hedid; ;por qué exponerlo, entonces, a una prueba
tan ardua y dificil?

El Hombre y la Mujer no supieron resistir, efectivamente, a la avidez de
aquellos frutos; y cayeron miserablemente. Cierto: la tentacion fue obra de Satanas;
pero jes posible que a la Antigua Serpiente le fuese dado penetrar en el jardin y
dirigirse a Eva a ocultas del Amo del Jardin y contra su voluntad? De Dios Adan
habia recibido en don la libertad; pero también de Dios habia recibido cuanto
poseia y, por ende, también la posibilidad de la concupiscencia y de la
desobediencia; también la debilidad de la carne y de la voluntad.

Dios se nos aparece, pues, desde la primera hora de la vida humana como
un tentador. Y este su atributo esta reafirmado en el Pater Noster, esa inerrante
plegaria que el mismo Hijo de Dios ensefid a sus discipulos.

Todos conocen los ultimos versos de esa sublime plegaria: "Y no nos
induzcas a tentar, mas libranos del mal.” (Mateo, VI, 13)21 Todos repiten esas
misteriosas palabras, sin darse cuenta bien de su inaudito sentido.

La plegaria, dictada por Dios, acude directamente a Dios, y es precisamente



a El, pues, a quien debemos pedirle que no nos induzca a tentar; el mismo Dios se
reconoce Tentador.

Esto pareci6 tan inverosimil que se intentd traducir con otras expresiones
ese versiculo revelador. Algunos propusieron: “No nos expongas a la tentacion”; o,
si no: "No nos dejes sucumbir a la tentacion.” Pero el texto esta claro y no puede
ser alterado con interpretaciones acomodaticias. El texto semitico, que corre por
debajo del griego actual, no admite estas variantes; en efecto, la Vulgata traduce
honestamente “ne nos inducas in tentationem”. Y, por lo demas, “exponer a la
tentacion” o "no nos dejes sucumbir” no excluyen una intervencion de Dios, sino
que, por el contrario, la presuponen: El puede exponernos al peligro; El puede
permitir nuestra derrota. La palabra peirasmds puede entenderse, a lo mas, como
"prueba”, y no como incitacién directa al mal, a semejanza de la "prueba” de los
dos arboles. Pero someter a prueba a alguien —y a una prueba casi siempre
dificil — no dista mucho de tentar, en cuanto concepto y en cuanto hecho.

Es cierto, si, que inmediatamente después el orante agrega "mas libranos del
mal”; y los mads antiguos intérpretes —Origenes, Crisostomo, Tertuliano—
seguidos por muchisimos modernos, identifican el “mal” con el Maligno, es decir,
con el Diablo. Pero estas tltimas palabras, que encontramos en el Evangelio de San
Mateo, faltan en el de San Lucas.

De cualquier manera, la Oracién Dominical se cierra con dos imploraciones:
Que Dios no nos induzca a tentar y que nos libere de las tentaciones del Demonio.
Pareceria, pues, que los Tentadores son dos.

Y no se puede decir que las "tentaciones de Dios” tienen que ser,
necesariamente, opuestas a las de Satands y, por ello, benéficas y santas. ;Qué
sentido tendrian en ese caso las palabras de la plegaria que claramente piden a
Dios que no nos induzca a tentar? ;Seria concebible que Cristo hubiese exhortado a
los fieles a rechazar las incitaciones al bien?

Queda, por ello, el enigma de la naturaleza de esas posibles tentaciones
divinas. jAluden, tal vez, a las tentaciones que tienen su raiz en nuestra misma
naturaleza —obra, en definitiva, de Dios—? ;Son el pedido de una mas valida
fuerza de resistencia a las tentaciones diabdlicas? Pero el "inducir”, que implica
una accion sobre la voluntad humana, se opone a toda hipotesis inteligible para
nosotros. Me parece que a los demds misterios en torno a los cuales viene
esforzandose desde hace siglos la teologia cristiana hay que agregar el "misterio de
la tentaciéon de Dios”.
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SATANAS COMO AGENTE DE YAHVEH

Hoy la mayoria cree que Satands, después de la caida, quedd relegado al
abismo y que por lo tanto jamas habra de ser admitido a la presencia del Creador.

La verdad es muy otra. El Libro de Job nos revela que aun después de la
expulsion del cielo hubo relaciones cordiales entre el Sefior y el Insurgente. ;Lo
recordais?

“Y acontecié que un dia vinieron los hijos de Dios (es decir los Angeles) y
comparecieron delante de Yahveh, y vino también Satands entre ellos."?!' Y Dios
sin preocuparse por los demads, por los fieles, dirige en seguida la palabra al
Maldito: “Y Yahveh dijo a Satands: ;De donde vienes? El cual respondiendo, dijo:
He rodeado la tierra y la he recorrido toda. Y dijo Yahveh a Satanas: “;Por ventura
has reparado en mi siervo Job?” Es inttil relatar lo demads, porque todos conocen la
proposicion de Satands, que queria someter a prueba al piadoso patriarca para
hacerle renegar de Dios. Yahveh acepta el escéptico y protervo desafio del
Enemigo: “Y dijo Yahveh a Satands: Todo lo que es posible estd en tu poder;
solamente no extiendas tu mano contra EL Y sali¢ Satanas de la presencia de
Yahveh.”!

Conocemos al dedillo lo que sucedié después de aquel amigable coloquio. A
nosotros nos basta aqui poner de relieve tres importantes verdades que pueden
deducirse del texto inspirado.

La primera es que a pesar de su rebelion —acaecida muchos siglos antes de
la época en que vivio Job— Satanas podia mezclarse con los Angeles fieles (los
“hijos de Dios”) y presentarse junto con ellos ante Aquel a quien habia intentado
derribar. Eso demuestra que Dios, en su infinita misericordia, conservaba aun su
paterna indulgencia hacia. Lucifer. Dios, en efecto, es siempre mas magnanimo y
amoroso de cuanto hacen suponer ciertos tedlogos rigorosos y rigoristas.

La segunda es que Satanas, en cierto sentido, ya actuaba como inspector,
“revisor” de Dios, entre los hombres, y que Dios escuchaba con benevolencia sus
informes, sus juicios, sus acusaciones. Eso esta confirmado por el santo profeta
Zacarfas que vio al Sumo Sacerdote de Joshua ante el Angel de Yahveh “y Satanas
estaba a su derecha para oponérsele” (IIl, 1). El Diablo es, pues, un agente de Dios,
reconocido por Este: algo parecido a un investigador y a un acusador publico; se lo
diria casi un “procurador del Rey del Cielo”.



La tercera verdad, no menos importante, es que el Sefior estaba dispuesto,
en ciertos y determinados casos, a conceder a Satands poderes semejantes a los
suyos: “Todo lo que es posible esta en tu poder.” Es un privilegio enorme que el
Padre concedi6 tinicamente al Hijo cuando Este se encarné en la tierra.

El libro de Job nos presenta, pues, en forma totalmente imprevista las
relaciones entre el Juez Supremo y el revoltoso condenado. Sera preciso tenerlo en
cuenta cuando se discurra acerca de un posible regreso de Lucifer a su primer sitial
de angel perfectisimo.

Y, como veremos, las relaciones entre Cristo y Satands fueron igualmente
amistosas.
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EL ENGANADOR ENGANADO

Se presenta siempre al Diablo como al burlador fraudulento, al pérfido
artifice de cepos y losetas. Pero no siempre es eso. Un observador honesto y sin
prejuicios estd obligado a reconocer que ese maestro de enganos fue traicionado y
trufado mas de una vez. ;El colmo de la justicia no consiste acaso en mostrarse
ecuanime con los inicuos?

El Papa San Gregorio Magno —a quien también Santo Tomas cita a menudo
como autoridad teoldgica— expone en sus Moralia (XXXIII, 13-41) una extrana
teoria de la Redencion fundada sobre una engahifa en perjuicio del Diablo. San
Gregorio escribe: "Viniendo nuestro Senor Dios a la redencion del linaje humano
hizo de si como un anzuelo para la muerte del diablo; tomo6 cuerpo humanal en
que este Behemot (el Demonio) desease por manjar para si la muerte de la carne, y,
como la codicid injustamente en el Sefor, perdié a nosotros que casi justamente
poseia. Asi que en el anzuelo de la encarnaciéon divina fue prendido, porque,
codiciando en el manjar del cuerpo (de Cristo), fue traspasado con el aguijon de la
divinidad. Alli estaba la humanidad para traer a si el tragador y alli la divinidad
que le traspasase... Asi que en el anzuelo fue prendido, porque alli perecié donde
tragd. Y cierto es que conocia este Behemot al Hijo de Dios encamado, pero el
orden de nuestra redencién no lo sabia... Este Leviatan (el Diablo) fue preso con
anzuelo; porque, cuando por mano de sus satélites mordi6é en nuestro redentor el
manjar del cuerpo, luego le horadd el aguijon de la divinidad... Prendié este
anzuelo la garganta de su robador y mordi6 al mismo que le mordia... Asi que
como a ave le escarnecié el Sefior cuando en la pasion de su unigénito Hijo le
mostré el manjar y le escondio el lazo... Convenia que la muerte del justo,
injustamente muriendo, desatase la muerte de los pecadores que justamente
morian.” 24

El pensamiento de San Gregorio Magno esta clarisimo. El Principe de este
mundo, el Demonio, era, de resultas del pecado original, el legitimo propietario de
los hombres. Para rescatar al género humano, Dios debia proceder de modo que el
Diablo cometiese una injusticia de tanta gravedad como para que se le quitase, con
justicia, lo que poseia. Y Dios —segun San Gregorio Magno— recurrio al engano:
se valio del cuerpo humano de Cristo como de un cebo apetecible, para inducir a
Satands a vejarlo y hacerlo morir. El deicidio, consumado por los famulos del
Diablo, fue el acto irreparable que quité a éste, de jure, el dominio sobre los
hombres. Por amor a los hijos de Adan, Dios engand, pues, a Satanas. El cuerpo
humano de Cristo fue el bocado que lo llevo a tentar: Satanas no se dio cuenta del



amano y perdio la partida. El rescate del hombre se obtuvo gracias a un ardid en
perjuicio del Adversario.

Esta teoria de la Redencion fue abandonada por los tedlogos que vinieron
después de Gregorio Magno; pero el hecho de que un Santo Pontifice la haya
concebido y sostenido prueba que, para la conciencia cristiana, es licito enganar al
gran enganador. Mas auin: es Dios mismo en este caso quien planea la enganifa y
ofrece Su propio Hijo asi como el pescador ofrece el gusano a la voracidad del pez.

Iblis, el Diablo del Islam, acusa abiertamente al Creador de que lo haya
engafiado —pero por una razon diferente, como veremos, de la que imaginé San
Gregorio—.

En la literatura medieval hay muchas leyendas en que el Diablo aparece
burlado por los Angeles buenos que consiguen escamotearle las victimas a las que
ya habia echado el guante. El episodio de Buonconte da Montefeltro, en la Divina
Comedia (Purg., V, 104 y sig.), podria ser un eco del tema del Diablo desilusionado,
que a ultimo momento pierde un alma a la que ya consideraba su presa.

Ben Jonson, en su comedia The Devil is an Ass (representada en 1616 e
impresa en 1631), desarrolla otro tema: el Diablo Pug, enviado a la tierra para que
demuestre su maldad, resulta vencido y enganado por las artimanas de los
embrollones humanos, y regresa descornado al infierno. Motivos semejantes
aparecen en otros poetas isabelinos: en William Haughton (The Devil and his Dame,
1600) y en Thomas Dekker (The Devil is in it, 1612).

Pero el ejemplo mas famoso, en la literatura, del Diablo defraudado, es el
Mefistofeles de Goethe. Durante largos afos se ha esforzado por satisfacer todas
las ansias, puras e impuras, de Fausto; y estd seguro, cuando éste muere, de
atrapar, como presa legitima, el cuerpo y el alma del viejo doctor. Pero, como
sabemos, Goethe hace descender del cielo coros enteros de angeles que deshacen a
las milicias de Mefistéfeles; y éste no puede menos que reconocer su derrota. A
despecho del Diablo, y contra todo derecho de propiedad, Fausto se salva.

“Esa alma excelsa que yo tenia en mi poder pignorada, me la han quitado de
las manos con la mayor frescura. ;A quién iré ahora a quejarme? ;Quién me hara
justicia en mi legitimo derecho?"

Pero Mefistofeles atribuye la derrota a la estupidez del Diablo mas que al
engano que Dios urde por medio de los angeles.



“Y si el experto y cauto ha podido incurrir en tales locuras infantiles, no es
en verdad poca la locura que a su final se apodera de é1.”1*!

Mucho se ha hablado acerca de la refinada e inigualable astucia del Diablo.
Gregorio Magno y Goethe —un gran santo y un gran poeta— nos llaman la
atencion, en cambio, sobre su imbecilidad, que le ha hecho perder tantas presas
preciosas. Las potencias del cielo se aprovechan de esa su estupidez para
engafarlo, o sea, en definitiva, para imitar sus artes. Y por ello sus derrotas
podrian ser consideradas, en cierto modo, desquites: para vencerlo, es preciso
proceder como él.
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EL DIABLO, DEUDOR DE DIOS

Otto Weininger, el joven hebreo, misogino y suicida, autor de Sexo y
Cardcter, ha comprendido mejor que algunos tedlogos uno de los caracteres
esenciales del Diablo. En uno de sus altimos aforismos encontramos este profundo
pensamiento: “Toda la potencia del Demonio no es sino prestada; lo sabe, y por eso
reconoce que Dios es Quien le provee de capital; por ello se venga de Dios; todo
mal es una destruccion del acreedor; el delincuente quiere matar a Dios!?l.

El odio del Diablo no nace solamente de su primer impulso a prescindir de
El, de Su gracia, de Su soberania. Ese odio se acrecienta paulatinamente por el
sentimiento de su eterna dependencia —aun después de la calda— con respecto al
Creador. Si todavia es Principe, si le queda algun poder, algun dominio, el
Demonio se lo debe unicamente a la voluntad de Dios, quien, para sus fines
inescrutables, no lo ha aniquilado sino que le ha confiado un reino y una mision.
La conviccidn de esa dependencia lo exaspera. No es capaz de agradecimiento; y es
aun menos capaz que los hombres —y con eso se lo dice todo— de tener
reconocimiento.

En €l se da, por eso, el odio secreto y profundo del beneficiado hacia su
benefactor, del deudor nada su acreedor; y de ahi su ansia por suprimir, o al
menos herir al acreedor y benefactor." Y por esta razon se empefia en empujar a los
hombres al deicidio, es decir, a esos pecados que segtin los tedlogos constituyen
formas o conato” de deicidio. Por esa razén colabord en la Crucifixion del Goélgota;
por esa razdn instiga al asesinato, que es destruccion violenta de una criatura de
Dios, de un ser creado por Dios, hecho a imagen y semejanza de Dios: deicidio
intencional.

El Diablo es el acreedor rencoroso y vengativo que se vale de los hombres
en sus tentativas por despojar y herir a Aquel a quien, ain en su condena, se lo
debe todo, salvo su odio implacable.
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EL DIABLO, REVERSO DE DIOS

De resultas de su rebelion, el Arcangel llamado Lucifer lleg6 a ser lo
contrario de Dios, el Antidios.

Dios es Amor, y Satanas es odio. Dios es Creacidn perpetua, y Satands es
destruccién; Dios es Luz, y Satanas es tinieblas; Dios es promesa de eterna
Beatitud, y Satands es la puerta de la condena eterna.

Pero esta oposicion no es total, como a primera vista parece. Dios es
omnisapiente, pero Satanas no es del todo ignorante: Santo Tomas de Aquino ha
limitado la ciencia de los demonios, pero reconociéndola?’l.

Dios es omnipotente, pero el Diablo no es del todo impotente, como lo
demuestra el mismo Doctor de la Iglesial®®!.

Dios se ha definido a si mismo: Yo soy Aquel que es. El Diablo deberia ser
idéntico a la Nada, si fuese el opuesto absoluto de El. Pero si fuese la Nada no
podria actuar como acttia sobre los vivos y los muertos. Y habria que sostener, por
entretenimiento dialéctico, que el Creador, habiendo creado el mundo de la Nada,
lo sac6 del Demonio y que la sustancia misma del universo sensible es diabdlica.

Esta ilacion es absurda; pero aun cuando se quisiese contraponer el
Demonio, entendido como la Nada, a Dios, Ser absoluto, no se llegaria tampoco a
destruirlo. Desde Fridugiso —en su tratado De Nihilo et Tenebris— hasta Bergson y
Heidegger, los fildsofos se han esforzado por insinuar que también la Nada es
“algo”.

Hegel va mas lejos, y afirma que el ser mismo, es, en su indeterminacion,
algo inefable “cuya diferencia con la nada es una mera intencion”.

El Diablo no es, pues, lo totalmente opuesto al Creador: también él participa
del ser; también €l tiene un resto de potencia y de ciencia que lo colocan por debajo
de Dios, pero por encima de los hombres. Como a las criaturas angélicas y
humanas, el Creador le concedi¢ libertad; y €l la emple6 en la forma que
conocemos. Dios no pudo, si bien es omnipotente, impedirle usar en esa forma
terrible la libertad que le habia concedido: en el momento de la eleccion fatal,
Satanas fue, en cierto sentido, un igual de Dios, ya que Este no hubiera podido,
aun cuando lo hubiese querido, oponerse a la libre decisién del Rebelde. Al menos



por un instante —en aquel instante— la voluntad de Lucifer prevalecio sobre la
potencia y sobre el amor del Padre.



VI
CRISTO Y SATANAS
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CRISTO Y SATANAS

Las relaciones entre el Salvador del mundo y el Principe de este mundo no
terminan con la tentacion. Y vale la pena recordarlas porque demuestran que entre
ellos no existio la absoluta enemistad que todos los cristianos imaginan.

Cuando Jesuis desembarcé en el pais de Geraseni, un hombre extrafio salio
desnudo de una tumba y en cuanto lo vio se adelanté a El. Estaba poseido, como
dice Marcos, de un espiritu impuro o, como resulta de Lucas, por muchos
demonios que lo atormentaban. Se postro a los pies de Jestss, lanz6 un gran alarido,
y por su boca el demonio dijo asi: “;Qué tienes que ver conmigo, Jesus, hijo del
Dios Altisimo? Te conjuro, por Dios, no me atormentes." (Marcos, V, 7) Como
sabemos por lo que en la narracion sigue, Jests no accedid a la imploraciéon del
demonio, y lo expulsd, con todos sus compafieros, del cuerpo de aquel desdichado.
Pero las palabras mas significativas de todo el episodio son las de la invocacion del
demonio, donde Jests es llamado abiertamente “hijo de Dios Altisimo”.

Hasta ese momento, ni los mismos Apdstoles habian reconocido en Jesus al
Hijo de Dios; la primera proclamacion abierta de la divinidad de Cristo se hace,
pues, por la voz de un hijo de Satanas.

Y en el Evangelio hay, ademads, otra prueba de que Cristo tuvo otros
coloquios con Satands. Un dia, dirigiéndose a Pedro, le dice: “Satands os ha pedido
para zarandearos como trigo; mas yo he rogado por ti que no falte tu fe.” (Lucas,
XXII, 31-32)

Estas misteriosas palabras, pronunciadas en un momento solemne, no han
sido suficientemente aclaradas por los comentaristas. ;A quién ha pedido Satanas
el zarandeo de los apostoles? ;Al Padre o —como seria mas natural— al mismo
Cristo? ;Y por qué le interesa tanto a Satanas, al Enemigo, que los Apdstoles sean
zarandeados como se zarandea el grano, para desechar a los que no tienen fe
suficiente en el Mesias? ;Satanas los venia tentando, quizas, para que abandonasen
al Maestro, y habia tentado también al mas ferviente de ellos, a Simén, llamado
Pedro? No nos olvidemos de que una vez Jesus apostrofé precisamente a Pedro
con el mismo nombre del tentador: “Quitateme de delante, Satanas.” (Marcos, VIII,
53)

Pero ;en qué forma se habia enterado Jesus del pedido de Satands? ;Por
intuicion divina o mas bien porque Satands le habia hecho a El mismo esa



invitacion?

De cualquier manera, Jesis no descuida ni desprecia esa sugestion del
Diablo. Por el contrario, la toma en cuenta, pues El mismo se resuelve a rogar al
Padre para que la fe de Pedro, a despecho de toda vacilacion, se mantenga firme.
¢(No hubiera podido ignorar o rechazar, sin mas, aquel pedido satdnico del
zarandeo?

Cristo no puede ser amigo de Satanas y, al contrario, dara a los discipulos el
poder de aplastar a las serpientes y de expulsar a los demonios. Sin embargo, no se
muestra enemigo acérrimo del Enemigo, aun cuando Satanas es su mas decidido
adversario. Hay, en el lenguaje y en la actitud, una diferencia que es preciso
advertir. En Cristo, que es Amor absoluto, puede haber desdén, pero no odio.
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EL DIABLO, HERMANO DEL VERBO?

El nimida Lucio Cecilio Firmiano —famoso bajo el sobrenombre de
Lactancio—, que vivio en la segunda mitad del siglo ni y a comienzos del IV, no
tiene gran autoridad como teodlogo; pero Tixéront, en su Patrologia, dice de él que
fue “un temperamento tranquilo, ponderado, amigo de la paz; un cristiano sincero
que cumplid sin estruendo su deber".

En su gran obra apologética (Divinae Institutiones, II, 9) hallamos una noticia
en verdad asombrosa y cuyo origen no conocemos bien. Segun Lactancio, Lucifer
habria sido nada menos que el hermano del Logos, del Verbo, es decir, de la
Segunda Persona de la Trinidad. He aqui sus sorprendentes palabras; “Antes de
crear el mundo, Dios produjo un espiritu semejante a El, colmado de las virtudes
del Padre. En seguida hizo otro, en el que se borrd el sello del origen divino,
emporcado por el veneno de los celos; y debido a ello pas6 del bien al mal... Tuvo
celos del Hermano mayor que, al seguir unido al Padre, se asegurd su afecto. Los
griegos llaman Diablo a ese ser que de bueno que era se convirtio en malo.”

En el espiritu primogénito, colmado de todas las virtudes y a quien Dios
amo por encima de todos los demas, es facil reconocer al Verbo, es decir, al Hijo
por excelencia. Pero el relato de Lactancio hace pensar que el otro Espiritu,
también dotado de todas las gracias, era el segundogénito del Padre: el futuro
Satanas seria nada menos que el hermano menor del futuro Cristo. Y Satands no
habria tenido celos del hombre —como sostuvieron San Cipriano, San Ireneo y San
Gregorio de Nisa— sino del propio hermano. Los celos de Cain por Abel habrian
sido prefigurados en el cielo, al comienzo de los tiempos, en los de Lucifer por el
Logos.

Esta inaudita opinién de Lactancio no ha sido, que yo sepa, aceptada y
repetida por ningun tedlogo cristiano. Acaso haya nacido en él como exageracion
de una doctrina muy difundida entonces y también mas tarde: la de que Lucifer
fue el mas luminoso y perfecto de los angeles y, por lo tanto, el mas proximo a
Dios y acaso el que fue creado primero. Pero el mas alto de los angeles esta
siempre lejisimos, por naturaleza y por esencia, del Dios Uno y Trino.

Sea como fuere, es curioso que un cristiano docto y sincero pudiese ensefiar
en el siglo IV que Satanas era no sdlo el primero de los Arcangeles, sino, sin mas, el
hermano de Dios.
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JESUS, MANO A MANO CON EL DIABLO

Los textos de Mateo y de Lucas concuerdan y son clarisimos. Jests fue
tentado por el Diablo durante cuarenta dias, es decir, durante todo el tiempo que
El permanecié en el desierto. Las tentaciones especiales que los Evangelistas
refieren —y que en seguida trataremos de comprender— sélo fueron las tltimas,
las tentaciones finales, las tentaciones de la pentltima hora.

El Diablo tent6 al Hijo de Dios por espacio de cuarenta dias. ;Como
podemos entender esas tentaciones? ;Fueron carnales o espirituales? ;Fueron
ataques furiosos al solitario, o disputas intelectuales? Jestis no quiso revelarnos su
naturaleza y nosotros no podemos, sin temor de cometer una irreverencia,
arriesgamos a adivinarla. Pero de esa larga y empecinada persecucion diabolica
surge, patente, una verdad: Jestis no quiso rechazar al Diablo; Jests tolerd y
soportd las repetidas tentaciones del Enemigo; Jests acepto en su soledad una sola
y Unica compania: la del Diablo. Era Dios, aunque en forma humana; y con una
sola palabra hubiera podido ahuyentar de su lado al tenaz tentador. No lo hizo; no
quiso hacerlo. Eso demuestra, me parece, que no desdefiaba aquella compariia, que
110 aborrecia la presencia del Arcangel Rebelde, que accedia a hablar con €l, a
escucharlo, a contestarle. Hay mas. Jesus se habia dirigido al desierto precisamente
con ese objeto, precisamente para someterse a esa prueba. Lo afirma explicitamente
el Evangelista. San Mateo: “Entonces Jesus fue llevado al desierto por el Espiritu
para ser tentado del Diablo.” (IV, 1) ;En qué sentido debemos entender ese
Espiritu que llevo a Jests a la drida soledad y con ese preciso objeto? ;Se trata del
Espiritu del Padre? ;O, mas bien, del Espiritu Santo?

Pero, de todos modos, podemos sacar de esas palabras de Mateo una
consecuencia que los comentaristas no han visto. Jestis habia recibido el bautismo y
estaba por dar comienzo a su mision publica. Antes de empezar su obra de
Maestro, era necesario, sin embargo, que lo tentase el Diablo. Esa tentacion era una
prueba a la cual el Redentor no podia, pues, sustraerse. Era una condicién de su
tarea divina y una preparacién a ella. El es como una hoja que no ha de cortar
perfectamente si antes no ha sido sometida al ardor de la llama.

Segun los Evangelistas, pues, la tentacion se nos aparece como una
necesidad, como una vela de armas antes de proceder a la conquista de las almas.
Por ello se considera al Diablo personaje necesario —aunque sea en el sentido de
antagonista— de la tragedia de la Pasidn. Sus tentaciones constituyen el
insuprimible preambulo de los suplicios futuros. Bajo, ese aspecto, el Diablo se nos



aparece como un colaborador de Cristo.
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LA PRIMERA TENTACION DE JESUS

La primera tentacion que conocemos es la del pan. “Y no comié nada
durante aquellos dias —dice Lucas—; y acabados ellos sintié6 hambre. Dijole el
Diablo: si eres Hijo de Dios, di a esta piedra que se convierta en pan.” (IV, 3-4)
Corrientemente se dice que el tentador quiso aprovechar el hambre de Jests para
desafiarlo. Pero el pensamiento de Satands es mas sutil y complejo. Tal vez no
estuviese completamente seguro de que Jesus era Hijo de Dios, y quiso pedirle un
prodigio, una transmutacion material; si Jesus lo hubiese cumplido, el Diablo
habria disipado su duda. Pero Cristo no quiso realizar aquel milagro que para un
Dios era una naderia. Hubiera podido transmutar en pan aquella piedra: pero no
quiso hacerlo. Satands demostraba tener un concepto completamente materialista
de la divinidad, como si ésta consistiese esencialmente en el dominio de las cosas
exteriores y visibles. Cristo quiso darle una leccion. Para las hambrientas turbas del
desierto multiplicara de buen grado los panes; para los convidados de Canaan
transmutara el agua en vino; pero en cambio no quiere satisfacer al Diablo. Y le
contesta con las famosas palabras: “Escrito estd que ‘No de solo pan vivira el
hombre’.” Estas palabras figuran en el Deuteronomio (VIIL 3): “No so6lo de pan
vive el hombre, pues el hombre vive de todo lo que sale de la boca de Yahveh.” El
verdadero alimento del hombre es, pues, espiritual; las palabras que salen de la
boca de Dios, es decir, de la Verdad, sustentan su vida. La réplica no podia ser mas
adecuada: el Diablo estd sumido en la materia y es padre de la mentira; Jesus le
contrapone el Espiritu y la Verdad. La primera prueba ha sido divinamente
superada. Para cumplir su funcién hasta el fin, el Diablo ha de escogitar otras
insidias.
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LA SEGUNDA TENTACION DE JESUS

“Y le llevo a Jerusalén, y le puso sobre el alero del Templo y le dijo: si eres
Hijo de Dios, échate de aqui abajo; porque escrito esta: ‘A sus angeles ordenara
acerca de ti que te guarden’; y que ‘en las manos te tomaran, no sea que tropieces
con tu pie en alguna piedra’.” (Lucas, IV, 9-11) En esta segunda tentacion hay dos
cosas notables. Si el Diablo condujo a Jests con tanta rapidez a Jerusalén y pudo
colocarlo en la mas alta cima del Templo, tiene que haberlo llevado en vuelo: el
Diablo aun disponia, pues, de sus alas de Arcangel.

La segunda es que para adaptarse al estilo de Jesus, el Diablo cita las
palabras de la Escritura. Da pruebas, pues, de que conoce de memoria el texto
sagrado, ya que su cita esta tomada literalmente de un salmo (XCI, 11-12).

Satanas, siempre en dudas, pide otro prodigio. Después de la prueba de la
transmutacion, la prueba de la levitacion. Jesus tiene que dejarse caer de la mas
alta cima del Templo y llegar a tierra sin dafarse. Satands sigue no entendiendo:
como los rudos judios, pide una senal, un milagro material.

Pero también en esta segunda tentacion se revela la verdadera naturaleza
del Diablo, que tiende a arrastrar hacia abajo. No le pide a Jests que se eleve en el
cielo —como El hara luego en la Ascensién— sino que se precipite de arriba abajo,
es decir que descienda y no que suba. Queria que lo imitase.

Tampoco esta vez quiso Jests acceder a aquella prueba ridicula y
humillante y se limitd a contestar con otra expresion de la escritura: “No tentaras al
Senior Dios tuyo.” (Deuteronomio, VI, 16) Con estas palabras Jesus confirma que
Satanas puede tentar hasta a Dios, reconocimiento cuyo significado e importancia
veremos en otra ocasion. Y al mismo tiempo le revela al tentador Su verdadero ser,
es decir Su naturaleza divina, aplicindose a si mismo las palabras que el
Deuteronomio atribuye a Yah-veh. Creo que nadie ha notado que Cristo hizo la
primera confesion de su propia divinidad al Diablo, precisamente a quien o0sé
desafiar a Dios, a quien “alz6 las cejas contra su Hacedor”, como con estupenda
imagen dijo Dante. En el momento del bautismo, una voz habia proclamado a
Jestis verdadero Hijo de Dios; pero era una voz que habia descendido del cielo, y
no la misma voz de Jestis. Aqui, en cambio, es el mismo Cristo quien afirma que es
Dios; y se lo afirma, antes que a los demas, al Adversario vencido. Mas tarde se lo
dird también a los hombres; pero no debemos olvidar que se lo dijo, y con las
mismas palabras de Dios, al Adversario que dudaba de ello.
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LA TERCERA TENTACION DE JESUS

La tentacion mas reveladora es la tercera. El Diablo lleva en vuelo otra vez,
quizas en hombros, al anacoreta hambriento y lo transporta a la cispide de un
monte. “Y habiéndole llevado a un sitio alto, le mostré todos los reinos de la tierra
en un instante, y dijole el Diablo: ‘Te daré toda esta potencia y la gloria de ellos,
puesto que a mi me ha sido entregada, y a quien quiero la doy: si, pues, Tu te
postrares delante de mi, sera tuya toda’.” (Lucas, IV, 5-8) Aqui se manifiesta con luz
franca el fondo mas hondo del animo de Satands. Aqui no es un jactancioso ni un
usurpador. En verdad, Dios lo ha hecho “principe de este Mundo”; y es cierto que
esos reinos que se extienden entre montanas y mares son suyos, pues, bien suyos.
Puede, pues, entregdrselos a quien quiera, cederlos o darlos en trueque. Pero ese
universal dominio terreno no le basta, no lo consuela lo suficiente del arrogante y
fracasado suefio de otra dominacion muy distinta. No quiere reinar, sino ser
adorado; no le basta ser el monarca de la tierra: quiere ser un Dios ante el cual
hasta el Hijo de Dios haya de postrarse. Y por ello esta dispuesto a abandonarle a
Jestss el imperio del mundo, con tal de que El reconozca su divinidad, lo adore de
rodillas, le acuerde, en fin, lo que viene deseando desde el lejanisimo dia de la
rebelion contra el Creador. Si Jestus es en verdad Hijo de Dios y accede a
prosternarse en acto de adoracion, Satanas obtendra por fin su desquite. Renuncia
al Principado, pero para lograr paridad con Dios. Ese es el trueque que le propone
a Jesuss, y al mismo tiempo la prueba de que su antiguo anhelo subsiste tercamente,
y la confirmacion de su ciega e insolente estupidez. ;Cémo podia ocurrirsele que
Cristo, el Primogénito del Padre, que habia descendido a la tierra para rescatar a
los hombres convertidos en vasallos de Satands, habria de dejarse tentar por el
ofrecimiento de esos reinos y habria de poder adorar, genuflexo, al enemigo de
Dios y del género humano?

También esta vez Jesus replica con una cita del antiguo testamento: “Y
respondiendo Jesus, le dijo: —Escrito esta: ‘adoraras al Sefior Dios y a El solo daras
culto’.” (Deuteronomio, VI, I3) Es una de las afirmaciones del monoteismo judaico,
que se contrapone netamente al dualismo irdnico. Ni siquiera Satands admitiria ser
un Dios junto a otro Dios; quisiera estar solo; y el viejo Dios, desposeido, deberia

ser el primero que se postrase ante €l.

Después de esa tercera repulsa, el Diablo dejo solo a Jesus; pero no para
siempre. Habria de regresar una vez mas, en hora mas propicia. “Y habiendo dado
fin a toda tentacién, el Diablo se retiré de El hasta otro tiempo oportuno.” (Lucas,
IV, 13)
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DEL MODO EN QUE CRISTO SUBLIMO
LAS TENTACIONES DEL DIABLO

Jesus rechazd, pues, las tentaciones del Diablo: pruebas que eran, ademas, el
prologo necesario —impuesto por el Espiritu— de su actividad liberadora. Pero es
bueno advertir que Jestis no da sefal alguna de animosidad o de cdlera contra el
Tentador. Le contesta con frases breves, serenas; no con frases suyas, sino con
aquellas con que el Padre ya habia inspirado a sus amanuenses terrestres. En la
actitud de Jests no hay nada que haga pensar en repugnancia, en repulsion, en
horror. Cristo no es un amigo de Satands, ni podia serlo. Rebate seca y
resueltamente sus proposiciones, pero después de haberse confiado ddcilmente al
enemigo que lo lleva en vuelo a la cima de la montafia y a la cima del Templo.
Hubiera podido huir, hubiera podido injuriarlo —como hara mas tarde con los
fariseos y con los mercaderes—; hubiera podido fulminarlo con un solo
movimiento de su mano. El Hombre-Dios se comporta de modo més humano y
divino. Tolera pacientemente, durante cuarenta largos dias, su compania; escucha,
sereno, sus propositos; replica a sus palabras, con otras precisas. Eso confirma que
las relaciones entre Dios y Satanas no han quedado totalmente interrumpidas
luego de la caida, y que Cristo esta dispuesto a impartirle Su ensefianza como se la
imparte a los hombres.

Se podria ir mas lejos. Se podria pensar que Cristo no olvido las tentaciones
de Satands, y que quiso, en seguida, hacerlas efectivas por su propia cuenta, si bien
en forma muy distinta e infinitamente mas sublime. Piénsese en la primera
tentacion. El Diablo pide una transmutacion, un milagro: que las piedras se
conviertan en pan. Cristo no quiso realizar ese milagro; pero después, cuando se
hallé en la vigilia de la muerte, anuncio y efectud, por los siglos de los siglos, una
doble transmutacion: esa misma a la que asistimos todos los dias. Hizo que el pan
se convirtiese en Su carne; hizo que el vino se convirtiese en Su sangre. ;La
transustanciacidon no es acaso una respuesta —divina respuesta— al primer pedido
de Satanas?

La segunda tentacion fue, como hemos visto, una invitacion a precipitarse
desde lo alto. Jesus no se digno realizar aquel facil portento; pero mas tarde,
cuando hubo dado a los Discipulos la prueba de su resurreccion de entre los
muertos, quiso levantarse en el aire. Pero en vez de volar, como se lo habia pedido
Satands, de arriba abajo, hizo lo contrario: se elevd de la tierra al cielo. Al
descendimiento que le propuso el Tentador contestd triunfalmente con la



Ascension.

En la tercera tentacion, el Diablo ofrece a Jesus todos los reinos de la tierra
“y su esplendor”. Jestis no ha querido nunca ser monarca. Una vez que quisieron
hacerlo rey —cuenta Juan (VI, 15)— se escondidé y huyo. Y a Pilatos, que lo
interroga, contestara con las famosas palabras: “Mi reino no es de este mundo.”

Sin embargo, Jestis ha querido igualmente ser emperador de todos los
pueblos. Ordenara a los Apdstoles y a los Discipulos que vayan a todos los paises
de la tierra llevando Su mensaje. Queria —y aun lo quiere— apoderarse de todas
las almas de los hombres, ser reconocido y adorado en todas partes como Sefior.
Nada le importan los cetros, las coronas y las riquezas de los Principes; pero quiere
conquistar ese “esplendor” mas real y mas cierto que aparece o puede aparecer en
los espiritus humanos. Cuando sea el Dominador de todas las almas, de los
habitantes de todos los reinos de la tierra jno habra llegado a ser, en verdad, mas
rey que los reyes, mas emperador que los emperadores? Estos solo poseen las
tierras, las casas, las vestiduras, los cuerpos de los subditos; pero cuando la Ciudad
de Dios llegue a ser tan grande como el mundo, Cristo serd mas poderoso que los
poderosos, porque poseerd las almas, a las cuales todas las formas de vida
obedecen.

Una tras otra, las tentaciones del Diablo quedan o quedardn sublimadas y
transfiguradas por Cristo, con un sentido nuevo, en un orden inefablemente mas
excelso. Las burdas trampas de Satands se convierten, para vergiienza y a
despecho de éste, en realidades divinas. Pero quizas la torpeza materialista de las
tres tentaciones no sea totalmente ingenua y si signo de refinada malicia. Segun el
testimonio divino y humano, Satands es un espiritu astuto, y no hubiera propuesto
aquellos prodigios, mas dignos de un mago que de un Dios, si no hubiese tenido
una intencion mas pérfida. No estaba totalmente seguro de que el Hijo de Maria
fuese el Hijo de Dios; y pens6 qué Este, si hubiese realizado los prodigios que él le
sugeria, habria revelado su naturaleza inferior, demasiado humana, y habria
quedado disminuido ante sus ojos y le habria dado la prueba de que en aquel
solitario famélico no se hospedaba la Segunda Persona Divina. Jests dio a Satanas
la prueba de Su divinidad, al rehusarse a cumplir aquellos milagros; y, como
hemos visto, s6lo mas tarde se inspird en aquellas tentaciones, pero respondiendo
a ellas en forma totalmente distinta, con esa elevacion de estilo propia de un
verdadero Dios.
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;LOS DEMONIOS CRUCIFICARON A CRISTO
POR IGNORANCIA?

En la Primera Epistola de San Pablo a los Corintios (II, 7-8), leemos una
noticia sorprendente, digna de que se la medite: “Hablamos sabiduria de Dios,
encerrado en el misterio, la escondida, la que predestiné Dios antes de los siglos
para gloria nuestra; la cual ninguno de los principes® de este mundo conocid, que,
si la conocieran, jamas al Sefior de la gloria crucificaran.”

En el lenguaje de San Pablo los “principes de este mundo” son, desde luego,
los Demonios; éstos, pues, habrian hecho crucificar a Jesus; pero si hubiesen
conocido el secreto designio de Dios, anterior a los siglos, es decir, al tiempo, no lo
hubieran hecho crucificar. Y aqui surgen las dificultades.

Los Demonios, antes de ser tales fueron Angeles; y sabemos que, segin
muchos tedlogos, a esos primeros seres, integramente espiritu, les fueron
comunicados los mas profundos misterios de la idea divina. Esto es tan cierto que,
segun algunos, la rebelién de Satanas fue provocada por los celos —cuando supo
que seria creado el hombre y que Dios habria amado a esa criatura hasta el punto
de transformarse en victima para salvarla—.

Pero, segiin San Pablo, los Demonios no habrian conocido los otros
misterios de la Mesianidad y de la Encarnacién, ni hubieran podido conocerlos; y
solo en razdn de tal ignorancia habrian hecho crucificar al Hijo de Maria.

Pero si eso es cierto ;jno podria repetirse para los demonios la plegaria del
mismo Cristo en el Calvario: “Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen”?
La ignorancia, cuando se debe a voluntad divina, como para el caso de los
demonios lo afirma el Apdstol, no puede ser ni pecado ni culpa. ;Habra que llegar
entonces a la suprema paradoja de afirmar que en la tragedia de la Pasién el tnico
inocente fue el Diablo?



36
EL BESO DE JUDAS

Un poeta italiano, todavia mal conocido, o desconocido, Ferdinando
Tirinnanzi, el autor de Catilina y de Canossa, fue el primero en plantearse, hace
muchos afos, el problema del beso de Judas. ;Por qué el traidor eligio ese
procedimiento inaudito para indicar la victima a los hombres armados que
irrumpieron de noche en el huerto de Getsemani? ;No habia otros procedimientos
mas simples y naturales para obtener el mismo fin? Los Evangelistas dicen
concordantemente que la noche de la Cena, Satanas entr6 en Judas. Judas estaba,
pues, poseido por Satands: era, en ese momento, la piel y la forma humana de
Satands. Judas que besa a Cristo, es Satands que besa a Dios. En la tragedia de la
Pasion hay entonces otro encuentro entre el Redentor y el Adversario: un contacto
fisico, pero no soélo fisico.

(Cuadl es, pues, el verdadero sentido de ese beso, de ese ultimo beso que
Jestuss recibid? Jesus sabia que en Judas estaba Satands; sin embargo, cuando lo vio
adelantarse en la sombra, lo llamo con el dulce nombre de “amigo”: “; Amigo, a
qué has venido?” (Mateo, XVI, 50)

Ferdinando Tirinnanzi intento resolver el misterio. Dirdn que se trata de una
fantasia de poeta; pero jacaso los poetas no supieron penetrar con frecuencia en los
secretos divinos mds profundamente que los doctos escribas? Y ahora le cedo la
palabra:

“El momento supremo de la Pasion sufrida por Cristo, el fin a que tendio el
Eterno con sus angustias en el Tiempo, fue el beso de Judas. Sobre todo por ese
beso descendi6 Dios y se encamod en la tierra.

“Releamos al Evangelista (Juan, XIIIL, 26-27). Era la tltima Cena: Jesus estaba
sentado a la mesa con los suyos: “Y mojando el pan, se lo dio a Judas, hijo de Simén
Iscariote. Y tras el bocado, entrd en él Satanas. Y Jesus le dijo: Lo que haces, hazlo
presto.”

"iQué potencia superior a la humana y a la diabolica habia en aquel bocado
y en aquella orden? Nosotros solo sabemos que Satands estaba alli, aprisionando
una carne que habria de hacerse traidora con un beso; y él, que aprisionaba, estaba,
alli, aprisionado. La orden divina estuvo dirigida a él, al Adversario, no a Judas; y
ésa, no otra, fue la forma de la traicion. Era necesario que asi fuese: sdlo por eso el
Infinito se habia arrojado en la artesa de lo Finito. No habia otra manera de que los



labios de la tiniebla tocasen los labios de la luz; para que el odio besase al amor. Y
el odio se adelantd, como lo representa el Giotto en la figuracion de los Scrovegni.
Recordémosla: la pupila del Redentor son dos rayos quietos, inflexibles, que se
dirigen, para perforarla, a la sombra de piedra; y esa piedra, viva, en forma de
hombre, es atraida por una fuerza invencible; pero no lo sabe. Los rayos han
llegado hasta ella, pero la piedra sigue resistiendo y los rayos permanecen fijos,
seguros de que un dia la sombra y la piedra, gozosamente, se sentiran traspasadas.

"Asi fue como Satanas tuvo que besar a Dios. En cuanto toco, con los labios
de aquel en quien estaba, la Esencia divina, un estremecimiento insospechado le
recorrié hasta las ultimas fibras. ;Terror? ;Desesperacion? ;Desmayo? No hay
palabra humana que pueda decirlo. ;Protervia titanica? ;Nostalgica e inalcanzable
beatitud? Y, si se la alcanzaba, ;anonadamiento del yo?... jEra preciso huir! Tir¢,
como se tira un trapo, el cuerpo en que se habia escondido; y como un trapo quedo
colgado de una rama. Enloquecido, el Traidor, amorosisimamente traicionado,
irrumpio: oscurecio los cielos, hizo estremecer la tierra; con espinas, con lanzas,
con hiel, escarnecid en la cruz el Cuerpo que tenia aquel rostro y aquellos labios.
(Qué demencia mas ciega que ésa? Las formas, los sentidos, el cuerpo, ;no son su
reino? ;No venia a enfurecerse, pues, consigo mismo?; ;no venia a abatirse contra
si mismo?... Pero ;qué mas se puede hacer cuando ya no es posible nada mas?
Volverse en seguida contra si mismo; desgarrarse, despedazarse... ;Y después?
Después, sucumbir. Pero en los miembros lasos, entre los amargos grumos de
sangre, hay aun un poco de carne intacta donde con Judas puso su beso: la
desgarrada noche tiene una estrella, un signo indeleble. De pronto/esa estrella se
agranda desmesuradamente, inunda, triunfa; y, desde el abismo, un llanto, un
grito: 'jPadre!, jperddname! jBésame, Padre!” "Entonces, en lo alto, los brazos que el
odio habia clavado dejandolos abiertos como para el abrazo, se desprenderan en
claridad radiosa de la cdndida cruz, descenderan para envolver al suplicante
exanime, al desalmado mundo: “Ven. {Te he esperado tanto, como el padre al hijo
prodigo! jLloré tanto por ti! Sélo te pido esto: mirame, olvida. Y ahora, ahora que
has vuelto adonde antes estuviste, a la Luz y al Amor, ahora veras y sabras todo lo
que el pensamiento quiso saber y nunca supo.’

”“Y en la creacién que por un instante se ha detenido, otra vez un canto, un
canto imperecedero’.” 3



VII
EL DIABLO Y LOS SIERVOS DE DIOS
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EL DIABLO Y MIGUEL ANGEL

En la Epistola Catolica de San Judas hallamos un relato que ilumina con luz
insospechada las relaciones entre Satanas y las jerarquias angélicas.

“Cuando el Arcangel Miguel, disputando con el Diablo altercaba sobre el
cuerpo de Moisés, no se atrevid a fulminarle sentencia de blasfemo; mas dijo: Te
castigue el Senor." (Judas, XX)B!

Ante todo sorprende la noticia de que el Diablo pudiese invocar derechos
sobre el cadaver de Moisés, nada menos que sobre Aquel a quien Dios mismo le
habia hablado cara a cara. Pero mds aiin asombra la respetuosa actitud del angel
que heroicamente habia abatido al rebelde Satanas.

Miguel era el vencedor, el capitan de los dngeles fieles; sin embargo, no se
atreve a insultar al Diablo, que ya ha sido condenado por Dios y precipitado en el
abismo. "jOh gran bondad de los Antiguos Arcangeles!" Podia fulminarlo con
palabras como ya lo habia herido con su espada flamigera; y, en cambio, se limita a
decir que el Setor lo castigara.

Esa suavidad, por parte del gran Adversario del Adversario, ha de deberse
sin embargo a alguna razén; y merece que se medite en ella. Podria ser la
confirmacion de una hipdtesis —fundada en no pocos indicios—, segun la cual las
relaciones entre los Angeles y Satands, ain después de la caida, no fueron tan
malas como muchos creen.
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SATANAS Y MOISES

El médico lombardo Giovanni Rajberti —fino y no olvidado escritor — quiso
exponer, en su Viaggio di un ignorante (1857), sus impresiones sobre el Moisés de
Miguel Angel, y entre, otras cosas observd: “Ese coloso tiene majestad; lo admito:
pero esa orrida maesta nel fero aspetto con que el poeta se propuso describir a
Satanas.”

La comparacion de Rajberti no es, por extrafia que resulte, un simple
capricho, y puede ser desarrollada mads alla de la alusion al Pluto de Tasso y a la
obra de Miguel Angel.

Buonarroti represent6 al liberador del pueblo hebreo en actitud de tal
desdén y enojo que la estatua tiene realmente reflejos demoniacos.

El escultor no se olvido de los cuernos, atributo comtin a Moisés y al Diablo.
Pero hay, entre el Profeta y el Rebelde, otra semejanza y otras relaciones posibles.

El primer rasgo de Moisés fue, como cuenta el Exodo (I, 11-15), el de matar
a un egipcio y sepultar su cadaver en la arena del desierto. En su disputa con los
magos egipcios, Moisés se nos aparece como un taumaturgo dotado de poderes
infernales. Cuando los' hebreos fueron atacados en el desierto por las serpientes
furiosas, el enemigo de la idolatria levanto, para curarlos, una serpiente de bronce.
Se trataba de un acto de caridad, ordenado por Dios; pero es preciso no olvidar que
desde las primeras paginas de la Escritura la serpiente es simbolo y encarnacioén de
Satands. Ademads, Moisés puede, a semejanza de Satands, sumergirse, incolume, en
el fuego: recuérdese la Zarza Ardiente.

Pero se puede ir ain mas lejos. San Pablo Apdstol escribio: “Yo no conoci el
pecado sino por la Ley... porque sin la Ley el pecado estaba muerto.” (Romanos,
VII, 7-8) Si, como dice San Pablo, el pecado esta muerto sin la ley, quien promulgd
la ley —es decir Moisés— contribuy6 a introducir el pecado en el alma de los
hombres.

Se dird que el gran Salvador y Legislador de los hebreos no fue, en todo
esto, sino el mandatario y el instrumento de Yahveh. Pero eso no quita que en la
figura y en la accion de Moisés haya rasgos que forzosamente nos recuerdan a
Satanas: la sangre de la venganza, los cuernos en la frente, la serpiente, la
familiaridad con el fuego, el sentido del pecado. Ahora se entiende mejor el relato



de Judas que hemos recordado, y del que resulta con claridad que a Satanas le
asistian derechos al cuerpo de Moisés muerto, que le disputaba al Arcangel
Miguel. Las innegables afinidades entre el enviado de Dios y el Adversario de Dios
podrian constituir una prueba mas de que las relaciones entre el Creador y el
Tentador no son siempre tan netamente antagénicas como hace creer una tradicion
demasiado simplista.
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EL DIABLO Y LOS SANTOS

"En una de las mas famosas obras de San Juan de la Cruz —la Noche oscura
del alma— nos encontramos (libro II, cap. XXI) con una teoria que ilumina con luz
insospechada e inquietante las relaciones entre el Diablo y los Santos.

El mistico supremo —proclamado Doctor por la Iglesia— ensefia que la Fe,
cuando es plena y perfecta, envuelve al alma con una tdinica tan cdndida y
resplandeciente que el Demonio no consigue siquiera verla y nada puede, por eso,
contra ella. Esa vestidura, afirma el doctor mistico, es de tal naturaleza que al
Demonio le resulta mas que tiniebla. Por ello quien posee esa fe no puede hallarse
expuesto jamas a las insidias y a las agresiones del Diablo.

Pero entonces ;por qué todas las vidas de Santos estan llenas de relatos
sobre las tentaciones del Demonio? Algunos han llegado hasta a creer que Satanas
se encarniza sobre todo contra los Santos, y que los hombres comunes no sufren
tantas tentaciones como quienes viven tiinicamente en Dios.

Aqui hay una contradiccion que solo los tedlogos podrian, a fuerza de
sutiles silogismos, suprimir. O la opiniéon de San Juan de la Cruz es falsa, y
entonces se acusaria de error doctrinal nada menos que a un Doctor de la Iglesia; o
es cierta, y entonces deberemos concluir que ningun cristiano, ni siquiera los
Santos mas famosos, tuvo jamds una fe tan blanca, es decir, tan integra y segura,
como para pasar inadvertido a las miradas del Diablo. Ni al mismo Juan de la Cruz
le faltaron las tentaciones sensibles del Demonio, como lo muestran algunos
episodios de su vida. Asi, pues, ni siquiera el que quiso ensefiar la union perfecta
con Dios llego6 a poseer esa alba ttnica de la fe que nos hace invisibles a los ojos del
Diablo.
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EL DIABLO EN HABITOS SAGRADOS

El burgo de Montfort-I' Amaury —a diecinueve kilometros del famoso
castillo de Rambouillet en Seine-et-Oise— es célebre sobre todo por su catedral,
erigida entre el Cuatrocientos y el Quinientos. Una de las vidrieras de colores de
esa catedral representa la tentacion de Jesus en el desierto; para asombro de
quienes lo miran, el Diablo aparece con ropas de santo ermitafo, con sayal y
capucho, y con aspecto de viandante devoto mas que de tentador. La tnica alusion
a su naturaleza infernal se advierte en el color rojo de las calzas. La vidriera es obra
del siglo XVI, y contemporanea, tal vez, de las primeras escaramuzas herejes.
(Quiso el andénimo pintor vidrierista insinuar maliciosamente que en aquellos
tiempos inquietos y corrompidos el Diablo se ocultaba gustoso bajo las ropas de los
monjes y de los frailes?

Es cierto que a través de toda la historia cristiana —desde los eremitas de la
Tebaida al cura de Ars— el demonio tuvo siempre comercio con los hombres de
Dios, con religiosos y con ascetas, ya fuese como persecutor y tentador, ya fuese
como molesto huésped de sus almas.

Dejando la Edad Media, que nos ofrece documentos numerosisimos pero no
siempre irrefutables, vayamos, sin salir de Francia al “Gran Siglo”. Uno de los mas
famosos casos de posesion demoniaca es el del Padre Jean Joseph Surin, docto
jesuita, nacido en Burdeos, en 1600, a quien debemos obras de profunda piedad
como el Cathechisme spiritual (1661) y los Fondements de la vie spirituelle (1669).

Este pio jesuita era un excelente exorcista y por ello se lo llamé para
exorcizar a las famosas ursulinas de Loudun, implacablemente perseguidas por
obsesiones diabolicas. El P. Surin cumplié su tarea y consiguio liberar a algunas
monjas obsesas; pero entonces el Diablo la emprendié con él, vengandose
cruelmente.

Disponemos, en una carta escrita el 3 de mayo de 1635 al P. D’Atticliy,
jesuita de Rennes, del testimonio precioso del mismo P. Surin. El pobre exorcista le
cuenta a su cofrade que se ve continuamente acompanado y dominado por varios
diablos, y sobre todo por el tremendo Leviatan que, con Lucifer y con Belcebu,
constituye la trinidad infernal.

“Pocos de mis actos son libres —cuenta el pobre jesuita—; cuando quiero
hablar me cortan la palabra; en la misa me interrumpo de golpe; en la mesa no



puedo llevar el bocado a la boca; en la confesion olvido de pronto mis pecados; y
siento que el Diablo va y viene en mi como en su casa. En cuanto me despierto, ya
estd ahi; en la oracién, anula mi pensamiento cuando se le antoja; si mi corazén
comienza a dilatarse, lo inunda de cdlera; me duerme cuando quiero permanecer
despierto; y, publicamente, por boca de su poseido, se jacta de ser mi amo, cosa que de
ningun modo puedo contradecir...”

Se trata, pues, de una “posesion” diabdlica en toda regla. El Diablo ocupaba
el alma y dominaba la vida del desdichado exorcista, casi sin oposicion. Y la
posesion no fue breve: duré nada menos que veinte afios, con rarisimas y efimeras
pausas. El Demonio era amo del alma y del cuerpo del P. Surin hasta el punto de
que una vez lo obligd a arrojarse por una ventana haciendo que se rompiera una
pierna.

Como sabemos, el P. Surin no tenia nada de satanista, y el ocultismo lo
horrorizaba. Era, por el contrario, un enemigo acérrimo de Satands a quien se
esforzaba por expulsar con férmulas sagradas; y no podia sentir complacencia
alguna hacia el Enemigo de Dios y de los hombres. A pesar de eso, Satanas residio
en ¢l durante veinte afios; y inicamente la vejez pudo, al llegar, liberar de aquella
horrible dominacion al desventurado jesuita. Porque el Demonio no se limitd a
perseguir y tentar al P. Surin, como con frecuencia sucede entre la gente de Iglesia
y entre los enamorados de Dios, sino que realmente lo “poseyd", es decir, habitd en
él.

La primera causa que se nos ocurre para explicar semejante caso es la
venganza: el Diablo quiere desquitarse del exorcista que es su declarado
adversario. Pero acaso no se trate solamente de venganza.

Es preciso no olvidar que Satanas es, ante todo, el enemigo de Dios, y que es
su odio lo que lo lleva a esforzarse por quitarle a Dios sus mas fieles servidores* Su
obra maestra consiste precisamente en ocupar el lugar de Dios en el alma de
quienes en la tierra siguen y aman a Dios. Es su gran triunfo, la mds anhelada
compensacion por su caida. Y como por naturaleza es maligno y escarnecedor ha
de saborear una intensa y profunda voluptuosidad cuando consigue enseforearse
de un religioso, cuando logra pavonearse por los caminos de la tierra bajo el sayo
de un cenobita, o bajo la vestidura talar de un sacerdote de Cristo.
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(DOS PAPAS EN RELACIONES CON EL DIABLO?

En todas las épocas el Diablo conto entre los hombres con muchos amigos. Y
entre esos hombres figuraron, si hemos de dar crédito a antiguos testimonios, nada
menos que dos pontifices de la Iglesia Catdlica.

El primero es Juan XII —hijo de Alberico Il y nieto de la afamada Marozia—
, papa de 954 a 964. Subi¢ a la sede de Pedro cuando atin era muy joven, y su vida
estuvo bien lejos de ser ejemplar. En la intimatio que el Sinodo romano de 963
convocado por el Emperador Oton le hizo para que compareciese a justificarse, se
leen, entre otras, estas palabras: "Sabed, por tanto, que no algunos sino todos, laicos
y sacerdotes, os han acusado de asesinato, de perjurio, de profanacién de iglesias, de
incesto con vuestros padres y con dos hermanas. Otras cosas declararon, que
repugna oir: a saber, que habéis hecho, al beber, brindis al Diablo (diaboli in amorem),
y que, mientras jugabais, habéis invocado a Jupiter, a Venus y a otros demonios
(ceterorumque daemonorum)®3!,

Las acusaciones son graves y proceden de enemigos de Juan XII; pero es
preciso reconocer que no todo podia haber sido inventado del principio hasta el
fin, tratdindose de un documento que habia sido redactado por un Sinodo del que
formaban parte Cardenales y Obispos, y que trae Liutprando, hombre docto y
Obispo de Cremona. Lo que sabemos de las costumbres de la Roma del siglo X —y
en modo especial del padre de Juan XII, Alberico II, y de la abuela Marozia— hace
bastante verosimil que Juan XII estuviese bien lejos de ser un santo. Y» también es
posible que alguna vez, victima del vino, haya brindado a la salud del Diablo y que
haya invocado a aquellos dioses paganos que en la Edad Media se habian
convertido en demonios.

De otro Papa, posterior y mas célebre, Silvestre II, se dijo que tenia comercio
con Satands. Gerberto d’Aurillac habia residido y estudiado en Espafa mucho
tiempo; y durante la Edad Media en Toledo las ciencias magicas florecian. Silvestre
I, Papa de 999 a 1003, fue desde luego un hombre doctisimo, no so6lo en teologia; y
probablemente su pericia en muchas ciencias, aun en las profanas, le procur6 fama
de mago. Habia sido discipulo de Teofilacto —después Papa Benedicto IX— que
segun se decia adoraba a los demonios y con su ayuda seducia a las mujeres. Ya en
el poema —escrito en 1006— de un contemporaneo suyo —el famoso Adalberdn,
Obispo de Ledn— se alude a la magia de Silvestre II. Pero el primero que trata
ampliamente de las relaciones de Gerberto con el Diablo es Befio, o Benon, a quien
Esteban IX hizo Cardenal en 1058. Este Benon, que habia desertado del partido de



Gregorio VII, escribid, poco después de 1088, dos violentos opusculos luego
reunidos, bajo el titulo Gesta Romanae Ecclesiae contra Hildebrandum, en los que
también se habla de Silvestre II y se cuenta su muerte de este modo: “Uno de sus
diablos le habia dicho que no moriria hasta que no celebrase misa en Jerusalén*”
Naturalmente, el papa creyd que se trataba de la ciudad de Jerusalén; y un dia se
dirigio6 a celebrar misa en una iglesia de Roma llamada precisamente Santa Cruz de
Jerusalén —antiquisima iglesia fundada, segtin parece, por la Emperatriz Elena y
que todavia existe—, y alli se descompuso y sintid que se moria. “Viendo que le
llegaba la muerte —continia Bendn— suplicé que le cortasen las manos y la
lengua, con las que habia deshonrado a Dios haciendo sacrificios a los diablos.” 3
(También en este caso se trata de una leyenda? Bendn era enemigo acérrimo de
Gregorio VII; pero no hay duda de que habia nacido después de la muerte de
Silvestre II, y no podia tener motivos de odio hacia éste. Lo cierto es que el relato
de los poderes magicos del papa Gerberto —y, por ende, de sus relaciones con el
demonio— fue retomado y confirmado, por muchos escritores, hasta el siglo XIII.

Tanto en el caso de Juan XII como en el dé Silvestre II, se trata,
probablemente, de leyendas. Pero el hecho importante y significativo es que*esas
acusaciones se pueden leer no en colecciones de pequefnas fabulas y de
ingeniosidades, sino en textos de cardcter historico y que, adviértase bien, no se
deben a laicos sospechosos o a herejes declarados sino a altos dignatarios de la
Iglesia. A nosotros los modernos eso nos puede resultar harto extrafo; pero es asi.
Un obispo como Liutprando, un cardenal como Bendn creian, y lo afirmaban
publicamente, que un papa habia brindado por el Diablo y que otro papa
sacrificaba a los demonios. Hechos tales provocaban su indignacion; pero los
consideraban, de cualquier modo, reales y posibles, y no vacilaban en referirlos en
obras destinadas a ser leidas principalmente por el clero. Entre los siglos X y XIII
no parecia ni increible ni inverosimil, pues, que un vicario de Cristo tuviese
relaciones amistosas con el antiguo Adversario.



VIII
EL DIABLO Y LOS HOMBRES
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LA TENTACION DE ADAN

Algunos espiritus extravagantes, dedicados a la pesca de “porqués” se han
asombrado de que la serpiente del Edén, tan astuta, tan ladina, y, agreguemos,
también, de tanto coraje, haya querido tentar a la Mujer —presa demasiado f4cil,
como luego se vio— y no al Hombre. A esos espiritus les parecia inconcebible que
el gran Rebelde, el que desafiaba la Potestad suprema, hubiese elegido la presa
mas comoda y dirigiese sus enganosas palabras a la candida Eva que, como
sabemos, no ofrecié ninguna dificultad ni opuso resistencia. ;No hubiera sido
mucho mas digno de Lucifer enfrentarse directamente con Adan, a quien Dios
habia constituido en Sefior y Rey de la tierra?

Por eso se ha llegado a pensar que el Diablo tentd a Adan antes que a Eva, y
que, no habiendo conseguido convencer al vardn, se resigné a seducir a la mujer.
Pero esta suposicion ha cobrado forma, poética, sdlo en una tragedia latina
compuesta por un joven de menos de dieciocho anos, e impresa en 1601: Adamus
exul.

El poeta adolescente era Hugo van Groot —conocido por nosotros como
Hugo Grocio—, uno de los mas grandes genios que ha producido la genial
Holanda. Antes de dedicarse por entero a la jurisprudencia, y de echar, con su
famosa obra De Jure Belli et Pacis, los fundamentos del derecho internacional, Hugo
Grocio fue un humanista muy precoz. A los nueve anos componia versos latinos; a
los doce se lo declaré digno de ingresar en la Universidad. Entre los dieciséis y
dieciocho afos compuso tres tragedias latinas: Christus patiens, Sophomphaneas
(sobre José Hebreo) y Adamus exul. Y es en esta ultima tragedia donde el
adolescente humanista cristiano describe, en elegantes versos latinos, la tentacion
de Adan. Y no se crea que esa tragedia, aunque escrita por un jovencito,
permanecio6 ignorada. En 1638 Mil ton quijo ir a conocer a Grocio, ya famoso; y los
criticos ingleses consideran que Adamus exul es una de las obras que inspiraron EI
Paraiso Perdido, al poeta puritano.

En el tercer acto de esa tragedia se asiste a un dramatico didlogo entre
Satands y Adan, admirable por el ingenio y por la agudeza de ciertos pasajes que
muy bien podrian figurar en algin drama del contempordneo Shakespeare.

Precede al coloquio un monélogo del Angel caido que revela al lector sus
propositos pérfidamente disimulados. Adan tiene, ni bien descubre al Adversario,
presentimientos del peligro; se turba y vuelve la cabeza. Satands trata entonces de



tranquilizarlo y de calmarlo con hipdcritas protestas de amistad. Es cierto, le dice,
que yo he perdido la amistad de Dios, en tanto que ta sigues contando con ella;
pero ;estds seguro de conservarla siempre? No rechaces la mano que te tiendo;
jurame fidelidad eterna.

Adan, indignado por tal desfachatez, lo embiste violentamente: Rebelde,
perjuro, que tu sucia mano no toque mi carne pura. No quiero tener mds amigo
que Dios. Has merecido la condena eterna. jApartate de mi, que temo a Dios!

Satands se aguanta, sin pestafiear, los latigazos de esa repulsa; pero hace al
hombre un reproche no del todo infundado: El desdén y el rencor no cuadran a los
justos, a los fuertes, a los amigos de Dios. No debes odiarme, no debes desechar la
paz que un desdichado suplicante te ofrece. Addn contesta orgullosamente: No
creo que merezcas mi odio, y mucho menos mi amor.

Satands pasa entonces a las amenazas veladas. No se ilusione Adan
creyendo que a €l ya no le queda poder alguno. “T1 eres el sefior de la tierra y del
mar; pero también a mi se me dio un reino y un dominio. Los dos somos reyes, y
ningun rey puede prescindir de aliados.” “Pero la tierra —contesta Addn— es la
morada de Dios; y sélo con El he hecho pacto y alianza. No busco otros aliados, ni
los quiero.”

“Nadie debe rechazar un don —insiste Satands—. La guerra no beneficia a
nadie”. "Quien nada teme —contesta el hombre— no puede ser tentado por
ninguna esperanza.”

La contienda entre el Tentador y el fiel prosigue; se hace mas y mas ardua.
Satanas insiste en sus proposiciones: “Cuanto me pertenece sera tuyo.” “Pero tu —
replica Adan— no tienes nada que sea tuyo, salvo el mal; y eso es lo tnico que
puedes dar.”

El demonio lleva su impudicia hasta el extremo de querer jurar en nombre
de Dios; pero Adén le recuerda que al Angel caido y maldito no le esta permitido
jurar en el nombre de Aquel a quien ofendio y traiciono.

Por ultimo, Lucifer, ante la inutilidad de sus insidias y mentiras, arroja la
mascara y anuncia al hombre su proxima venganza y su perpetua persecucion.

He condensado de la mejor manera posible el dramatico didlogo que por su
sutileza dialéctica no pareceria salido en verdad de la pluma de un poeta que
apenas tenia diecisiete anos. Pero mas que el precoz genio de Grocio lo que aqui



importa es el tema de la tentacion, que difiere del relato del Génesis. Al hablarle a
Eva, Satands promete la deificacion de la criatura humana —(“seréis como
Dioses”)—; mientras que en esta primera tentacion fracasada propone al hombre,
en vez de la desobediencia a Dios, algo muy distinto: su amistad y su alianza.

Sabia, tal vez, que Adan seria menos crédulo que Eva y no daria fe a la
promesa de verse transformado en ser divino, semejante o igual al Creador. Pero al
ofrecerle una estrecha alianza con el gran rebelde, con el condenado, con el
principe y principio del mal jno intentaba acaso asociarlo a su rebelion, convertirlo
en enemigo de Dios?

Segun el joven poeta de Delft, Adan rechazd tenazmente la artera propuesta
de infame alianza; pero los descendientes de Adan —los hijos de la caida— no
siempre la rechazaron. Aun hoy son muchos en la tierra los hombres que han
aceptado esa alianza, o que la solicitaron, y que muestran por la amistad de
Satanas una fidelidad mucho mayor que la que los cristianos de escasa talla
muestran hacia Dios.
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El premio de Adan

No hay ningin punto de la doctrina y la tradicion catolicas capaz de
sorprender y confundir tanto a una inteligencia que razone, como el destino de
Adan después de la muerte.

Fijaos bien: Adan fue el primero en ceder a la tentacion de Satanads; y su
caida fue, por las razones que todos conocen, harto grave y culpable. Ante todo,
porque Adan estaba dotado de virtudes sobrenaturales que hubieran debido dar
mas agudeza a su inteligencia y mas fortaleza a su voluntad; luego, porque, al
menos segun los textos revelados, no ofrecié ninguna resistencia al ofrecimiento de
la serpiente; finalmente, porque su caida no abatid, no vulnerd, no corrompi6 tan
sOlo su persona, sino que ademads involucré a todos sus descendientes y, de
acuerdo con las palabras de San Pablo, a la naturaleza integra. Quienquiera esté
habituado al uso de su razon natural, esperaria que este culpable —que no fue sélo
el primero sino, ademas, el mayor de todos— haya sido castigado por la justicia
divina en forma drastica e inusitada. Pero vemos, con asombro infinito, todo lo
contrario. El mismo Creador, una vez que Adan hubo cometido el mayor de los
pecados posibles, se abandond a una indulgencia increible y conmuto la pena de
muerte por la de exilio. Efectivamente, al poner al hombre en el jardin, Dios le dijo:
“De todo arbol del Paraiso comeras. Mas del arbol de ciencia de bien y de mal no
comas; porque en cualquier dia que comieres de €l, morir morirds.” (Génesis, I, 16-
17.)

El Creador, pues, movido a piedad hacia Adan, o por otras razones que nos
resultan oscuras, llegé al extremo de anular su perentoria decision de la vispera.

Pero eso no es todo. Adan vivid sobre la tierra 930 afos; y, cuando murio, su
cuerpo fue depositado —segun viejas leyendas— en las entrafias del Monte que
luego habria de ser el Golgota. Y Adan durmié silencioso en la tierra milenio tras
milenio. Pero la primera preocupacion de Cristo, cuando hubo resucitado después
de la crucifixiéon, fue, como lo atestiguan San Pedro y San Pablo, descender en
seguida al reino de los muertos, para retirar de alli las almas de los Patriarcas y de
los Justos —y el primero que entre éstos figuraba fue Addn—, para llevarlos
consigo al cielo, al lugar de la salvacion y de la beatitud.

Esa liberacion del Limbo nos ha sido narrada difusamente en el Descensus
Christi ad Inferos, que por lo general aparece unido al Evangelio de Nicodemo; fue
aceptada por la Iglesia, por la piedad popular y por la escolastica. El mismo Dante



hace que Virgilio narre el triunfal descenso de Cristo al Limbo:
... ci vidi venire un possente
con segno di vittoria coronato
Trasseci 'ombra del primo parente,
d’Abel suo figlio...[!

Adan, aunque el primero de los pecadores, fue el primero en ser premiado,
después de la Resurreccion del Redentor, con la ascension al Paraiso. Y Dante lo
encuentra precisamente en el Paraiso, en el mismo cielo estrellado, donde participa
del triunfo de Cristo. Es precisamente en el coloquio entre Dante y Adan donde el
primero de los hombres ensaya una explicacion de su culpa:

Or, figliuol mio, non il gustar del legno
fu per me la cagion di tanto assillo
ma solamente il trapassar del segno!*!

En esos tres versos, Dante no hace mds que resumir una opinion del Doctor
Angélico, para quien el pecado de Adan no fue la gula sino la soberbia, lo cual
hace aun mas grave la culpal®.

Y esta culpa que Adan no trata de disminuir no le impide resplandecer
junto a los santos mas gloriosos en las alturas de las esferas celestes.

La fama de la salvacion de Adan estaba tan arraigada en el mundo cristiano
que la Iglesia griega instituyd una fiesta, para San Adan y Santa Eva, que se
celebraba el 19 de diciembre. Segtin parece, esa fiesta fue aprobada por la Iglesia
Occidental, pues la registran también los bolandistas y los diccionarios
hagiogréficos aprobados por Roma. Un martirologio roman¢ fija la fiesta de San
Adan el 29 de abril en vez del 19 de diciembre; otros, en fin, la recuerdan en la
semana de septuagésima, del 18 al 23 de enero.

En las faldas del Calvario existia en Jerusalén un oratorio dedicado a San
Adan, a cargo de sacerdotes griegos; pero éstos no empleaban incienso en su culto,
pues por un resto de pudor légico no lo consideraban igual a los grandes santos.
Esa capilla fue visitada por el Padre Francesco Quaresmio, famoso franciscano



lombardo que vivid muchos afios en Oriente en los primeros decenios del
Seiscientos y que la describio en su famosa obra sobre Tierra Santal®!.

A los pies del Calvario existe ain hoy un lugar llamado Capilla de Adan;
pero en él no se celebra ningan culto!®!.

La glorificacion postuma del Gran Pecador es ya perfecta: el que, por haber
cedido a la tentacion del Diablo, arrastr6 en su ruina al género humano, fue
premiado por la indulgencia del Creador, que después de haberlo condenado a
muerte lo hizo sobrevivir mas de nueve siglos; fue premiado por Cristo, que lo
sacd de las tinieblas inferiores para elevarlo hasta el Paraiso; fue premiado por la
piedad cristiana que lo inscribi6 entre los santos y le dedicd, por lo menos durante
algunos siglos, un verdadero culto. Estas altisimas recompensas concedidas por
Dios y por los hombres a quien seguin la teologia es el primer responsable de
nuestra sujecion a Satands, son en verdad como para dejar pasmada a cualquier
alma pia no privada del uso de la razén. Y lo mas extrano de todo eso es que
ningun tedlogo ha sabido justificar en forma convincente la inverosimil paradoja.

Queda en pie, pues, el misterio de esa apoteosis del primero y mayor de los
culpables; misterio que deja entrever otros atn mas misteriosos. Efectivamente,
podria deducirse que obedecer a una loca tentacién de Satands no es pecado tan
grave como la mayoria afirma y cree, desde el momento que Adan comenzod por
ser castigado con una pena menor a la que era de prever, y salvado luego por el
mismo Salvador y, por ultimo, exaltado a los altares. Y de ello podria deducirse
otra verdad: que la misericordia divina es tan ilimitada que, ain mas que
perdonar, premia al que cae victima de una tentacion diabdlica.
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EL CALCANAR DE EVA

El texto mas antiguo acerca de las relaciones entre el Diablo y la mujer es el
del Génesis (III, 15). Después de la caida de la pareja, el Sefior dirige a la serpiente
estas palabras: “Enemistades pondré entre ti y la mujer y entre tu linaje y su linaje;
ella quebrantara tu cabeza y ti pondras asechanzas a su calcanar.”

Este versiculo fue llamado Protoevangelio, porque contendria la oscura
profecia de la Redencion: el hijo de la mujer —es decir, Maria— quebrantara la
cabeza de Satanas.

En verdad, las palabras divinas son mucho mds misteriosas de lo que a
primera lectura podria parecer. Resulta ante todo muy extrafia la amenaza con que
comienza la frase. Es Dios mismo quien suscita, es decir, interpone y fomenta, la
enemistad entre la mujer y la serpiente. Podria pensarse, por lo tanto, que esa
enemistad no existio antes, y que la mujer modelada por las manos mismas del
Creador se hubiese convertido en seguida en amiga del Diablo. La inmediata
condescendencia de Eva a la proposicion de Satands induce a creer que esa amistad
existié desde los primeros momentos de su vida. Lo que en los milenios siguientes
sucedid en la tierra haria pensar que entre las hijas de Eva y los hijos de Lucifer no
ha existido jamas una verdadera enemistad, a despecho de lo que ordeno el Sefior,
ni aun después de la venida de Cristo.

Recuérdese que casi toda la literatura cristiana de la Edad Media da por
sobreentendida una colaboracién estrecha entre el Diablo y la mujer. Segun
muchisimos clasicos del ascetismo, la mujer es el instrumento de perdiciéon
preferido por el gran Adversario. A menudo se la define como la trampa y el lazo
de que Satands se sirve para procurarse almas a través del pecado de la carne. En
las tentaciones mas comunes que de los grandes anacoretas y penitentes se narran,
o se representan, son las mujeres quienes tratan de inducir a los santos a que
traicionen a Dios. Segun el testimonio de Santos y de Doctores, las mujeres son,
pues, las mas activas proveedoras de carnuza infecta para los fuegos del infierno.
Segun los tedlogos, el pecado mayor de Satands era la soberbia; pero segun los
moralistas, los predicadores y los misticos de la alta Edad Media, los hombres se
convirtieron en presa de Satanas por la lujuria.

Fué necesaria la revolucion poética de las cortes trovadorescas y del Dolce
Stil Nuovo para contraponer la mujer hecha angel, capaz de hacer que las almas se
remonten a Dios, a la desnuda tentadora de los yermos. La infame Circe de los



legendarios medievales se transformo, merced a la poesia, en la Beatriz de Dante,
que sonrie a su poeta hasta en el fulgor del Empireo. Pero esa revolucion solo
triunf6é en el mundo de la literatura, porque los moralistas cristianos han seguido
denunciando, hasta nuestros dias, en la sensualidad provocada por la mujer, una
de las primeras causas de la putrefaccion y muerte del alma. La guerra entre el
Diablo y la mujer no ha sido tan continua y encarnizada como podrian hacerlo
suponer las palabras del Génesis. En el mundo cristiano ha habido mas brujas que
brujos, mas jorguinas que nigromantes, mas endemoniadas que obsesos. Ninguna
criatura se ha jactado cuanto la mujer de la amistad y de la proteccion de Satanas;
ninguna se ha convertido en su esclava ni se ha prostituido a €l cuanto las
descendientes de Eva. No todos saben que junto a la leyenda de Fausto existe
también la leyenda de la dama que aceptd complacida vivir durante muchos afios
con el Diablo y obtuvo de éste placeres y favores de toda clase. Esa leyenda ha
dado origen a una de las obras maestras de la antigua literatura holandesa, la
famosa Marieken van Nimwegen, compuesta al parecer en torno al mil quinientos y
que termina, como el Fausto goethiano, con la salvacién final de la heroina.

Pero como ninguna palabra de Dios pudo haber sido articulada en vano,
aun seguimos esperando la verificacion de aquella oscura profecia. Y acaso los
hombres terminen por darse cuenta de que la mujer los salvara de Satands, pero en
forma totalmente distinta de la insinuada en las palabras del Génesis, palabras que
apareceran, por fin, en todo su significado divino: también con un exceso de amor
se puede aplastar a un enemigo.

Es preciso no olvidar que en» la mujer, ser mas simple pero de reacciones
espirituales mas violentas y resueltas, se dan, en efecto, los mas ruidosos ejemplos
de las actitudes extremas. Los santos mds apasionados, los extaticos mas
iluminados, los misticos mas proximos a la unién divina, fueron mujeres, como
mujeres fueron las brujas mas obscenas y las pecadoras mas exasperadas. En las
mujeres que se elevan por encima de las exigencias del sexo hay una temperatura
interior que el hombre desconoce casi siempre. En ellas coexisten los dos
postulados opuestos: aquel fuego puede ser llama que nos acucie hacia el cielo
como una lengua sedienta de amor, o puede convertirse en llama devoradora
destinada al infierno.

Pero volvamos a la profecia del Génesis. No se ve cdmo es posible afirmar
que la mujer ha aplastado la cabeza de la antigua serpiente. La serpiente se ha
arrojado y se arroja a su calcafiar; pero Eva no ha conseguido ain quebrantar esa
cabeza chata, rebosante de veneno, ni aun después del parto de Maria.



Tal vez con la esperanza de conseguir que a Eva le fuese perdonado mas
facilmente su pecado, los antiguos hebreos contaban que Adan habia tenido antes
que ella otra esposa: Lilith. Esta dio a Adén muchos hijos; pero en cierto momento
lo abandond y se convirtio en esposa del demonio Samael. Fue, de ese modo, el
primer demonio-mujer de la historia humana, y, segin afirma la literatura
rabinica, odia por celos a todos los hijos de Eva y de sus descendientes, tanto que,
en visperas del nacimiento de un hijo, los hebreos supersticiosos colgaban dentro y
fuera de las casas cartelas con la inscripcion: “Quédense Adan y Eva. Salga Lilith.”

No sabemos qué sucedi6 con los hijos que Adan tuvo de la demoniaca Lilith
y con los que ésta dio, segun parece, a su nuevo marido Samael. Pero la demoniaca
prole atribuida a Lilith por parte de Adan y por parte de Samael no explica las dos
dinastias humanas de los buenos y de los malos, porque Cain, el primer fratricida,
fue, como el candido Abel, hijo de Eva.

La leyenda de Lilith no nos ayuda, pues, a resolver el misterio de las
mujeres diabdlicas y de las que en su libelo II peccato impossibile Giordani llamo las
“mancebas infernales” 0],

Hasta el siglo XIX algunos tedlogos han creido, o por lo menos lo han
ensenado, que las mujeres pueden ser a veces sicubos de demonios en forma
humana®!; pero supongo que esa opinion no es doctrina de fe y que ha sido
abandonada por los tedlogos modernos, pues en verdad no es necesario recurrir a
demonios encarnados y a lo que Giordani llama “coito diablesco” para explicarse
las caidas y las traiciones de las mujeres.

Una teoria que corre bajo el nombre del médico Beverland*?, pero que es
muy anterior a él, interpreta la primera falta del hombre en el sentido de la union
de los sexos; si eso fuese cierto, habria sido Eva, en cuanto mujer, quien introdujo
el pecado, es decir, la victoria de Satands en el mundo. Sus relaciones con el
Demonio son viejas y evidentes; no obstante ello, siguen siendo oscuras en su
esencia; y solo nos asiste el pensamiento, sugerido por las palabras mismas de
Dios, de que la mujer, que fue la primera en obedecer a Satands, habra de ser, antes
del fin de los tiempos, quien nos libere de ese vasallaje. No nos es dado saber como
podra operarse esa doble redencion; pero bastenos esa esperanza, que podria
pronto convertirse en certeza.
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DEL MODO EN QUE
EL DIABLO TIENTA A LOS HOMBRES

Demetrio Merejovski demuestra en forma aguda, siguiendo el pensamiento
del Gran Inquisidor de Dostoyevski, que el Diablo tienta a los hombres del mismo
modo en que tentd a Jesus en el desierto.

“El Gran Inquisidor tiene razon. En las Tres Tentaciones ya sé adivinan os
destinos de la humanidad desde el comienzo hasta el fin de los tiempos; y, si no
fuésemos ciegos, los veriamos ahora con una claridad con que nadie los ha visto
jamas en dos mil afios de cristianismo.”

Merejovski trata de mostrarnos bajo qué formas vuelven a ser propuestas al
hombre aquellas tentaciones, especialmente en nuestros dias. Algunas de sus
interpretaciones convencen; otras, no.

La primera tentacion, la del pan, es ciertamente, como €l lo dice, "el poder
del hombre sobre la naturaleza, la ciencia, la mecanica y la magia, el milagro del
No-Yo; el fin de los sufrimientos fisicos en el mundo”.

Pero la segunda, la del vuelo, no es solamente la que cree Merejovski, o sea
“el poder del hombre sobre su propio cuerpo, la libertad”; y la tercera, la de los
reinos, no puede en verdad interpretarse como "el amor que une a cada individuo
con todos los demas, el milagro en el Yo y en el No-Yo”. La receta filosofica de tipo
germano ha hecho olvidar a Merejovski que el Diablo no podia proponerse como
fines la libertad, la unidad, el amor, el término de los sufrimientos humanos.

Satanas ha renegado del espiritu; es solo materia, y no puede tener como
objetivo sino triunfos materiales. Segun el autor del Jesis desconocido, Satanas
resultaria, en las tentaciones que todavia hoy nos renueva, un benefactor, alguien
que viene a Salvar a los hombres de la separacion y del dolor.

A mi juicio, también la segunda tentacion es francamente material. Satanas
es profeta. Y asi como en la primera —la de la transmutacién de las piedras en
panes— ha adivinado los prodigios de la fisica y de la quimica modernas —que
hasta llegan a obtener de la materia inerte sintesis de sustancias organicas—, del
mismo modo el Diablo ha profetizado, en la segunda, el actual dominio del
hombre sobre la gravedad. El suefio del hombre desde Icaro hasta Simén Mago ha
sido siempre el del vuelo, el de poder desplazarse libremente en el aire a su antojo



sin el riesgo de la caida. Uno de nuestros suefios mas comunes es efectivamente el
de volar, el de lanzar seguros nuestro cuerpo por encima de la tierra. La conquista
del cielo material es uno de los simbolos de poderio que mas atraen y mas
embriagan a los hombres; y, cediendo a la tentacion diabolica, los hombres han
logrado por fin en este siglo esa conquista. Los aviones a reaccion y de velocidad
supersonica, y, sobre todo, los paracaidas, no son sino resultado de la obediencia
del hombre a la segunda tentacion diabolica. Y, en el hecho de que sirvan y han de
servir cada vez mas para acarrear inmensas ruinas e innumerables muertes,
tenemos la prueba de que los recursos que nos permiten vencer la gravedad,
navegar por el cielo y descender, sin peligro, desde grandes alturas, derivan de
una inspiracion satanica. El vuelo no conduce a la libertad, como creia Merejovski,
sino al avasallamiento y al estrago. Como lo anunciaba el Apocalipsis, el fuego
destructor desciende ya del cielo, porque los hombres han aprendido a volar.

La tercera tentacidn, la de los reinos, tiene también un evidente caracter no
espiritual sino politico. Se trata de reunir a todas las naciones de la tierra bajo un
solo dominador, bajo una tinica dictadura. En la época de Jesus, existia un imperio,
el de Roma, que a los pueblos de la cuenca mediterrdnea les parecia inmenso y casi
universal. Pero nosotros sabemos que abarcaba apenas una pequefia parte de la
tierra habitada; vastisimos imperios, como los de Oriente y continentes enteros atin
no descubiertos, como América y Australia, se hallaban fuera de él. Hoy todos
sentimos, en cambio, que es posible un imperio realmente universal. Todas las
tierras han sido descubiertas y habitadas, y el mundo estd ya dividido en dos
poderosisimas confederaciones de estados. Esos dos gigantes armados se miran
como perros rivales y contienden entre si en todos los paises de los dos
hemisferios, a la espera del momento de la Armagedon final, que habra de dar el
dominio del mundo a uno solo de ellos o habra de poner fin para siempre a la vida
en la tierra. Los dos antagonistas hegemoénicos ambicionan ahora la posesién de
todos los reinos e imperios que Cristo rechazo en la montana.

Pero adviértase que la unién de todos los hombres en un tnico imperio no
es en si mismo un programa demoniaco, y que con €l sofiaron, entre otros, Dante y
Campanella, Ixibniz y Kant, que no fueron espiritus demoniacos. Pero si son
francamente demoniacos los medios, la forma y los instrumentos con que los dos
actuales protagonistas se proponen lograrlo y realizarlo, a saber, la mentira, la
violencia, la rebelion y la guerra.

Ante el género humano se abren dos imperios: el eterno Reino del cielo, de
Cristo, y el universal Reino sobre la tierra, de Satanas. Hasta ahora el género
humano ha elegido casi siempre el segundo: hoy mdas que ayer; acaso manhana ni



siquiera sepa que se puede elegir: no conocera sino la invitacion del Diablo.

El Gran Inquisidor de Dostoyevski no se equivoco, pues, cuando dijo que
las tres tentaciones de Cristo se le reiteran eternamente, en la historia, al hombre.
Pero el Demonio no recurre, contra nosotros, unicamente a ellas. Hay otras,
igualmente terribles, que le fueron ahorradas al Hijo del Hombre.
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LAS ENCARNACIONES DE SATANAS

Dios se encarnd una sola vez, en Cristo, para convertirse en victima de los
hombres y para eterno beneficio de éstos. El Diablo se encarné innumerables veces
en diversas formas y personas y siempre en perjuicio de los hombres y para
vergiienza de éstos.

De esa su costumbre de hospedarse en las almas tenemos muy cierto
testimonio en el Evangelio, alli donde de Judas se dice “que Satands entr6 en él1”.
Aun mas: Judas es la primera encarnacion segura del Diablo en la tierra. Pero en el
transcurso de los siglos se afirmé la naturaleza diabolica de muchos hombres
famosos —sobre todo de hombres reinantes—. Uno de los primeros a quien se
crey0 encarnacion de Satanas fue Nerdn; y después de él, Atila, Teodorico,
Ezzelino da Romano, Federico II de Suabia, Ivan el Terrible, Napoleon, Hitler.
Seguin Lutero, el mismo pontifice romano no era sino el demonio en manto papal;
y los catolicos, de rechazo, dijeron que el fraile rebelde era hijo de Satanas. Se creyo
encamaciones de Satanas o hijos suyos a los principes o jefes de estado entregados
a feroces perversiones contra sus subditos, y que eran adversarios o persecutores
de la Iglesia y de Cristo. A los ojos de la plebe, todo despiadado ordenador de
matanzas es una encarnacion del Diablo.

Pero ;cémo ha de interpretarse esa encarnacion? ;Se trata de una posesion
diabdlica transitoria e intermitente o, mas bien, del hecho de descender directa y
carnalmente del Maligno?

Jornandes, en el siglo VI, afirmaba que los hunos estaban engendrados por
demonios que se habian acoplado, como incubos, con jorguinas barbaras. Ezzelino
da Romano, el afamado y sanguinario tirano de Venecia, era, por confesion de su
madre Adelinda, hijo de Lucifer.

También se creyo hijo del Diablo a Roberto el Diablo, duque de Normandia
a partir de 1027, si bien murié en Nicea al regresar de una piadosa peregrinacion a
Jerusalén. Pero parece que envenend a su hermano el duque Ricardo III, y que
debia su sobrenombre a la crueldad que demostré en la guerra.

Esta claro que estas filiaciones son pura leyenda; pero no son legendarias las
posesiones diabdlicas, de las cuales tenemos pruebas y constancias seguras aun en
los tiempos modernos.



Segun la teologia, al Diablo no le es imposible apoderarse de un alma,
sustituirse a ella en las decisiones y en las palabras con el fin de acarrear muerte y
perdicion al mayor nimero posible de seres humanos; y algunos poderosos, si se
los mide con el patron cristiano, acttian y piensan como si Lucifer se hubiese alojado
de manera estable en sus cuerpos.

El “Principe de este mundo” —que desde hace algin tiempo no quiere
presentarse con su propia apariencia, como a menudo hacia en la Edad Media—
bien puede, para aumentar en la tierra la apostasia y el terror, utilizar como
sucubos y mandatarios a los seres humanos. La historia universal anterior y
posterior a Cristo confirma, en vez de desmentirlas, estas satdnicas infestaciones y
encarnaciones. Pero eso no quiere decir que Lucifer sélo pueda y deba morar en los
grandes de la tierra. Hubo, y atin los hay, ciertos hombres —malhechores, astutos y
sadicos, o espiritus exaltados y extraviados— en quienes puede muy bien
sospecharse la presencia del Diablo. Todos nosotros podemos haber dado con
alguno de esos seres secretos y tragicos, antes de que los hayan recibido como
huéspedes las carceles y los manicomios. Algunos de ellos consiguen, a través de
toda la vida, y con arteria infernal, rehuir cualquier clase de sancién. Y tal vez
alguno de nosotros ha estado hablando hoy mismo, sin darse cuenta, sin saberlo,
con uno de esos demonios clandestinos: o sea, que ha estado hablando con el
Diablo en forma humana.
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EL DIABLO Y DON JUAN

A quienes le venden el alma, Satands les promete cuanto desean; y como
entre los bienes mas deseables figura, para los hombres, el amor de las mujeres, no
hay que asombrarse de que Fausto, por ejemplo, consiga por medio de Mefistofeles
la virginidad de Margarita. Pero Fausto, al igual que los demads firmantes del
contrato demoniaco, no se limita a pedir al Diablo la voluptuosidad del amor
triunfante. Le pide mucho mads, y eso que le pide es de otra indole, como lo
sabemos por su leyenda y por el poema goethiano. La posesion de la mujer no es
sino Una de las cldusulas del pacto demoniaco, y no siempre la mas importante; a
veces es un simple agregado al trato.

La historia de las almas vendidas nos ofrece, que yo sepa, una sola
excepcion: la de Louis Gaufridi (o Gofridi) —sacerdote francés que nacié hacia el
mil quinientos—, quien, gracias a un libro magico que habia heredado de un tio —
también sacerdote —, entrd en relaciones con el Diablo, al que segtn parece le pidi6
un unico don: “seducir a todas las mujeres a las que soplase”. “No ha de
sorprender, pues —agrega un malicioso bidgrafo—, que soplase sobre muchas
mujeres.” Denunciado por la familia de una de sus victimas mas famosas —
Madeleine de la Palud —, fue procesado por la Inquisiciéon y quemado vivo en Aix,
en 1611.

Este satiro con vestidura talar no le pidié al Diablo mas poder o privilegio
que el de poder “soplar” a las mujeres y conseguir de ese modo, sin pérdida de
tiempo, el supremo favor. En este episodio histérico —y bien documentado por el
mismo Inquisidor que conden6 a Gaufridi—, Satands se nos aparece como un
“proveedor” de mujeres a un insaciable Don Juan tonsurado. Y realmente hay que
creer en su poder sobrenatural, porque hasta cuando tenia sesenta afios cumplidos
consiguid esclavizar a una mujer joven.

Tirso de Molina publicé EI burlador de Sevilla, o el Convidado de piedra —que
es la primera forma de la leyenda donjuanesca— en 1630, es decir, pocos afios
antes de la quema de Gaufridi. ;No sera que el fraile espanol tuvo alguna noticia
de las heroicas gestas del sacerdote provenzal, castigadas con horrible muerte?

(Y es arriesgada la hipdtesis de que el verdadero original del Don Juan
espafiol —ya se trate de Don Juan Tenorio o de Miguel de Manara— habia
obtenido del Diablo un don semejante al que le fuera concedido al mandril cura
francés?
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EL DIABLO Y EL PARAISO EN LA TIERRA

Cristo dijo: “Mi reino no es de este mundo." Para combatir al Cristianismo
que promete la dicha eterna sélo para después de la muerte, el Diablo debia
recurrir, pues, entre otras afiagazas, a la de hacerles creer a los hombres, o por lo
menos a cuantos hombres pudiera, que es posible preparar y obtener, en el futuro,
una especie de paraiso en la tierra, un reino de la dicha terrestre.

Esta claro, por lo tanto, que cuantos imaginan y prometen una convivencia
perfecta y feliz en esta vida, aunque solo sea para un porvenir remoto —es decir,
los utopistas, los visionarios, los materialistas mesidnicos, los sofiadores de un
edén social, todos los que anuncian, en vez del Reino de los Cielos, un Reino
humano y terreno, y aspiran a él—, estan inspirados, lo sepamos o no, por Satanas.
Y es Satands quien ha escogitado también esas fantasias para que los hombres
dejen de preocuparse por su verdadero destino ultramundano y sean llevados, por
ende, a abandonar el Cristianismo.
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HABLAR CON EL DIABLO

"Cuando no hablamos con Dios o para Dios, es con el Diablo con quien
hablamos; y éste nos escucha en tremendo silencio...”

Esas palabras fueron escritas por Léon Bloy y no podian haber sido escritas
sino por El Peregrino de lo Absoluto. Son terriblemente ciertas. Para el Cristianismo
hay una sola esencia y una sola existencia: la de Dios, la de Aquel que es. Por ello
no se puede si no hablarle a El, hablar acerca de El o al servicio de El. Todo otro
discurso, todo discurso que no tenga por tema al Creador y a su Creacién y a su
Redencion, es solo un discurso acerca de lo que se contrapone a Dios, es decir,
acerca del mal y acerca del Principe del mal. Hay quienes hablan de la nada y
acerca de la nada —cosa que les sucede, con mas frecuencia de lo que suele creerse,
a los oradores politicos y a los charlatanes metafisicos—; pero, en definitiva, la
Nada es uno de los nombres del Demonio, por cuanto éste es el espiritu que niega
y la fuerza que destruye.

Esta tremenda verdad ilumina con tremenda luz la vida de nuestros
tiempos. En todas las partes del mundo hay atin sacerdotes que hablan de Dios,
solitarios que tratan de unirse a Dios, infelices que se dirigen a Dios; pero
comparados con la multitud parlante son a manera de alciones perdidos sobre la
furia y el mugido del océano. Los discursos de los hombres —en los hogares, en las
plazas, en los parlamentos, en los teatros, en las escuelas, en los periédicos — son
de indole y naturaleza totalmente distintos. La generalidad habla de negocios y de
placeres, del dinero que hay que ganar y que hay que gastar, de maquinarias y de
precios, de sueldos y de dividendos, de armas y de guerras, de medios para
dominar el espacio y de medios para destruir cuanto existe. Se habla para engafiar
a las mujeres y para engafar a los pueblos, para aumentar la propia fortuna o el
propio poder, para aplacar a los rivales o para amenazar a los enemigos, para hacer
reir a los ociosos o para deleitar a los refinados. Las palabras humanas,
pronunciadas o impresas, colaboran en los fines mas comunes de los hombres
modernos: goce y posesion, sojuzgamiento y aniquilacion.

Léon Bloy tiene razon, entonces. Todos esos discursos son en realidad
discursos en torno al mal, discursos enderezados al Diablo o que se refieren a él,
aun cuando sus inconscientes servidores no pronuncien nunca su nombre. Y
Satanas escucha en silencio esos innumerables, reiterados discursos cotidianos.
(Qué podria, si no, contestar? Los hombres hablan su lenguaje, parafrasean sus
principios, obedecen a su voluntad. El Diablo no tiene nada que decir, nada que



replicar. Han aprendido bien su leccidn, se ocupan de €l y tinicamente de él, aun
sin nombrarlo. El Diablo escucha en silencio, para no perturbar la disciplina de sus
discipulos. Ya le llegara la hora de hablar.
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EL DIABLO Y LOS IMBECILES

Paul Valéry, que era cartesiano pero también poeta, fue uno de los mas
sutiles expertos modernos en psicologia diabolica.

“El Diablo dijo: Ese hombre no tenia inteligencia suficiente para que yo
diese cuenta de él. No tenia bastante espiritu. Era tan bruto que me derrotd. jQué
problema, seducir a un imbécil! No entendia ni pizca de mis tentaciones” 3.

La observacion es sagaz; pero es, sobre todo, maliciosa. En primer lugar,
Valéry rebaja al Diablo, que, a pesar de su tan mentada astucia, se declara
impotente ante los imbéciles. Las ineficaces tentaciones a que alude el autor de
Ebauche d’un serpent son probablemente las intelectuales, esas que hacen sucumbir
a los espiritus mas elevados. Pero para los imbéciles hay otras, mas burdas y
brutales, a las que el Diablo puede recurrir siempre, Quizds en forma menos
divertida, pero con la certeza de la victoria.

El pensamiento de Valéry es en cambio mucho mas diabdlico de lo que a
primera vista parece. Valéry quiere insinuar que quienes son obtusos a las
tentaciones, es decir los “pobres de espiritu” que creen con “sancta simplicitas” y
conservan intacta su fe, son imbéciles que se han salvado de las insidias de Satanas
simplemente porque son imbéciles.
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EL DIABLO LAPIDADO

Aquellos a quienes Satanas molesta tienen la antigua costumbre de arrojarle,
ademas de palabras de conjuro, cuanto encuentran a mano: piedras filosas y
macizos voliumenes. Reaccion pueril —a menudo sin eficacia—, pero natural hasta
en los Santos de indole mas suave.

Martin Lutero, que durante su estada en Wartburgo fue tentado, atacado y
asediado —como lo contd él mismo— por millares de Diablos, no era santo. Una
vez que Satands en persona lo fastidiaba sobremanera, el iracundo agustiniano
aferrd el tintero y lo arrojo contra el Maligno. Dicen que en una de las paredes del
cuarto aun se ve la mancha de tinta.

Los modernos tedlogos luteranos no han olvidado, parece, ese lapidario
ejemplo. Thomas Mann cuenta en el Doktor Faustus que un profesor de teologia de
la Universidad de Halle, Elirenfried Kumpf, tenia por costumbre invitar a cenar a
alguno de sus discipulos y, luego de haber comido y bebido todo lo que puede
comer y beber un profesor germano, empezaba a cantar acompanandose con un
pizzicato en la guitarra. Pero al antiguo Adversario esa alegria teoldgica no le
sentaba. Cedo la palabra a Thomas Mann: “Miren —gritd—. Ahi estd, en el rincdn,
ese demonio de Berlicche, ese tipo agrio y triste que no quiere vernos contentos en
Dios, entre manjares y canciones. jPero ese maldito no nos va a alcanzar con sus
dardos puntiagudos y encendidos! Agape! —Y después de gritar asi tomd un
pancito y lo arrojé al rincon oscuro.”

Segun Thomas Mann, ese episodio corresponde a los primeros afios de este
iluminadisimo siglo XX. Los modales se han refinado: Lulero le lanzaba al angel
negro el negro liquido que le servia para escribir sus tratados. El profesor Kumpf,
mas, bonachon, le tiraba a Berliche un lindo pancito rubio y crocante: el mismo que
se le arroja, para que se vaya, a un perrito importuno. Tal vez el profesor de
teologia luterana creyese que el Diablo tenia hambre “'s6lo de pan”.
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LA REBELION CONTRA SATANAS

Segun la escritura, la fe y la teologia, el hombre estd hecho a imagen y
semejanza de Dios. Pero el espectaculo de la vida humana y el curriculum de la
historia humana, demuestran hasta a los mas fieles discipulos del doctor Pangloss
que esa semejanza divina ya se ha borrado casi por completo. Y eso se ha debido,
de acuerdo con lo que ensena la Iglesia, a la caida de Adan; y el primer autor de
esa caida fue Satanas. A partir de entonces, y a pesar de los Profetas y de los
Santos, el hombre se parecié cada vez menos a Dios y cada vez mas al Diablo. El
Cristianismo, de acuerdo con su mision fundamental, deberia consistir en la
testacion progresiva de la semejanza con el Adversario y en la progresiva
recuperacion de su semejanza con Dios. A casi dos mil afios de la Encarnacion,
seguimos siendo mucho mas semejantes al Rebelde que al Salvador.

La experiencia cotidiana y el recuerdo del pasado nos ensefian con
tremenda coincidencia que casi todos los hombres viven en forma radicalmente
opuesta a los mandamientos del Decdlogo y a las exhortaciones del Evangelio.
También los cristianos adoran, mas o menos abiertamente, a otras divinidades
(Mammon, la Materia, la Idea, la Ciencia, el Sexo, etc.); blasfeman con frecuencia;
soportan a los padres, los amargan, los mortifican, en ve” de honrarlos; matan, en
la paz y en la guerra, a sus enemigos; se apoderan, por la fuerza o con enganos, de
los bienes ajenos; desean la mujer y las cosas de los demds; practican, sin
escrupulo, la fornicacion y cosas peores.

Jests ensend que debemos amar a los enemigos, y nosotros, en cambio,
estamos dispuestos a odiar, o por lo menos a envidiar, a los mismos amigos. Jesus
ensefid que no hay que hacer a los demds lo que no queremos que nos hagan, y
nosotros seguimos la norma opuesta, y la mayoria de nosotros no le da casi nunca
a los demas lo que quisiéramos que nos diesen.

El pecado satdnico por excelencia es la soberbia, la presuncion, la protervia.
Y hoy vemos hombres que pretenden dar fundamento al universo con cuatro
conceptos o con cuatro férmulas; hombres que declaran haber conquistado, gracias
a las maquinas, los atributos divinos; hombres de escasa inteligencia y de espiritu
mediocre que se arrogan el derecho de dominar y guiar pueblos y naciones, y que
los llevan, con senil altaneria, a la esclavitud y al exterminio; hombres sin
sentimientos generosos ni pensamientos profundos, que se colocan en actitud de
maestros de la poesia, de la filosofia, de la moral y de la politica. Si el Diablo es
orgullo, todos somos mas o menos diabdlicos.



De resultas de esa empecinada desobediencia, la vida humana vacila casi
siempre entre la locura y el delito; a veces la locura es una rémora para la
delincuencia, pero mas frecuentemente la delincuencia estd al servicio de la locura,
y la locura incita a la delincuencia y la justifica. La tercera protagonista de la vida
humana es la imbecilidad, que, aun cuando parece inocente, tolera y favorece, por
su debilidad, la locura y la delincuencia.

Esta claro, pues, que los hombres se inclinan mas bien a la imitacion de
Satands que a la imitacion de Dios. También Satands tiene sus mandamientos: mata
a Dios «1 ti, mata a cuantos hombres puedas, desahoga tu voluptuosidad todo lo
puedas, acumula todo el dinero que puedas. Y los grandes y los pequefios de la
tierra cumplen estrictamente estos terribles mandamientos, como lo atestigua la
historia de todos los pueblos y como todas las mafianas nos lo recuerdan los
periodicos. Pero esa obediencia hace que la vida de todos sea cada vez mas triste,
mas dura, mas peligrosa, mas atroz. Las carnicerias y las catastrofes de este ultimo
medio siglo demuestran cudles son las terribles consecuencias a que conduce la
imitacion del Diablo.

Es preciso, pues, desvincularse de Satands. Es necesario suprimir nuestra
semejanza con Satands. Debemos rebelarnos, sin tardanza, contra Satanas.

El no ha podido destruir por completo nuestra semejanza con Dios. Hubo
adversarios humanos del Adversario, y todavia los hay: son los Santos y los Sabios.
Hasta en el ultimo de los dementes subsiste un resto de razon; hasta en el ultimo
de los delincuentes subsiste un débil reflejo de bondad. Pero los Santos y los Sabios
son raros, cada vez mads raros; y con frecuencia se los persigue mas que se los
escucha. Y rara vez los mismos que los respetan y honran son capaces de seguirlos.

(De qué manera podemos emprender, entonces, nuestra rebelidn contra
Satands? Con el transcurso del tiempo, los métodos ensefiados por moralistas y por
ascetas han demostrado ser poco eficaces, pues la imitacion y el dominio del
Enemigo han ido creciendo constantemente. En la vida tal como hoy es, huir de las
tentaciones ha llegado a ser casi imposible; la misma plegaria, que en otros siglos
fue un arma eficaz, ha descendido hasta ser, para la mayoria, un ejercicio
puramente vocal y por lo tanto inoperante.

No basta detestar al Demonio. La defensa contra el Demonio se muestra
cada vez mas vana y débil. ;Qué hacer?

La rebelion universal contra el Demonio reduciria a éste a la impotencia; y



eso seria el cumplimiento de nuestra redencién. Pero ;puede concebirse y
esperarse que a despecho de las aterradoras lecciones de esta época los hombres
consigan liberarse de la inveterada obediencia a la ley de Satanas?

Y sin embargo el fin de nuestra servidumbre hacia el Principe de este
mundo nos resulta improrrogable y urgente, aun para nuestra misma subsistencia
en la tierra.

Si los hombres no son capaces de llegar a ser angeles, es necesario que
Lucifer vuelva a serlo. Si los hombres son incapaces de una conversion total y
efectiva, no podemos contar sino con la conversion de Satanas.

Pero ;es concebible semejante conversion? ;El que es integramente odio
podra, con sus solas fuerzas, volver a encontrar en si mismo un deseo de amor, un
principio de recuperacion? ;Y Dios querrd, por otra parte, perdonar al primer
Rebelde, a quien indujo a los dngeles y a los hombres a que se rebelasen? Su
omnipotencia no tiene limites —ni siquiera en eso que nosotros llamamos
justicia—; y San Pablo nos ensefid a considerar que a los ojos de Dios es sabiduria
lo que a los ojos de los hombres parece locura. Dios podria obtener esa conversion;
pero una conversion impuesta desde lo alto estaria en contradiccion con la libertad
que Dios concedi6 a sus criaturas.

Pero ;no podrian los hombres, a quienes Dios mismo invito para que fuesen
sus colaboradores en la redencién, hacer algo para redimir a Satanas? Todos los
dias los cristianos se dirigen al Sefior para pedirle que los “libere del Mal”; pero
nadie piensa que esta liberacion no puede proceder tinicamente de Dios. ;Sera
acaso necesario que el cuerpo mistico de Cristo se ofrezca como victima para la
salvacion de Satands y —consecuencia natural de ello— para salvar a todos?



IX
LOS AMIGOS DEL DIABLO
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MAGOS Y BRUJAS

No quiero caer en la vulgar tentacion a que cedieron muchos de los que han
escrito sobre el Diablo: es decir, la tentaciéon de dedicar a los servidores mas
espacio y tiempo que al amo. Muchas de esas obras son incursiones eruditas o
periodisticas por el mundo infame y nocturno de los aquelarres y los jorguinerios,
mas bien que retratos de tamafio natural de quien es uno de los verdaderos
protagonistas de la historia divina y humana. En vez de sondear los problemas que
pueden iluminar ante nuestros ojos la gigantesca figura del Antagonista de Dios,
esos autores se entretienen contandonos las ambiciones y las proezas de los magos,
las locuras y las suciedades de las brujas.

Ese fantocherio romdantico so6lo tiene importancia para la historia de las
costumbres y para el conocimiento de algunas extravagantes singularidades del
espiritu humano; pero poco o nada nos dicen de la auténtica esencia del Principe
de este mundo. Aun cuando considerdsemos veridicas las jactancias de los magos,
las pretensiones de los ocultistas, las hazafias de las brujas y las eructaciones de los
obsesos, poco podriamos sacar en limpio, y que valga la pena, acerca de su amo e
inspirador. Se trata, como es facil verlo, de pardasitos abyectos o de aprovechados
explotadores.

Los magos no pueden figurar entre los amigos de Satands, porque no lo
aman ni lo sirven, sino que suehan, inicamente, con poder obligarle, mediante la
ayuda de ciertas férmulas y de ciertos ritos, a que se convierta en su esclavo y les
permita realizar prodigios que a las simples fuerzas humanas les resultan
imposibles. El ideal del mago consiste en capturar uno o varios demonios y en
hacer de ellos, por lo menos durante algin tiempo, otros tantos esclavos sumisos.
Esta ambiciosa concepcidn, que acaso tenga mas de ingenua que de fatua, es un
residuo de la magia de los primitivos y del llamado shamanismo que aun florece
en algunos pueblos salvajes.

El formidable Rebelde se halla muy por encima de esas précticas pueriles,
burdas y mezquinas. Ninguno de esos cuentos de circulos magicos y de diablos
“para todo servicio” merecen otro epilogo que el no muy bien oliente que Cellini
nos cuenta en una famosa pagina de su Vida, alli donde recuerda una invocacion
demoniaca que presencio en el Coliseo.

El caso de las brujas y de las obsesas es muy diferente. Aqui no hay ni
rastros de las teorias que tratan de convertir a Satands en valet del hombre.



Aquellas mujeres se imaginaban que estaban poseidas por el Diablo o que eran sus
maritornes. Eran, en su mayoria, histéricas alucinadas, naturalezas perversas que
en sus visionarias tragicomedias buscaban, inconscientemente, un desahogo a sus
instintos sadicos o a sus fantasias morbosas —sobre todo de caracter sexual —; y de
ahi que poco o nada puedan ensefarnos acerca del ser sobrenatural al que se
hacian la ilusion de galantear y obedecer.

En algunos paises, aun en los llamados “civilizados”, las brujas fueron
condenadas y quemadas hasta el siglo XVIIL; y se trataba en verdad de una pena
atroz e inmerecida, por una alteracion mental que hubiera necesitado, mas bien,
inteligentes cuidados. Pero aquellas desdichadas se sentian tan orgullosas de
formar parte de la grey diabdlica, de jactarse de poderes milagrosos que las hacian
superiores a todas las demas mujeres, y estaban tan profundamente alteradas por
ese mismo delirio fantdstico, que se hacian cémplices, alegremente, de la crueldad
de los jueces, confesando obscenidades y torpezas cometidas en el llamado sabado
a las 6rdenes de su repugnante déspota infernal.

Tanto los magos cuanto las brujas pertenecen, pues, a la patologia de la
inteligencia, del sentimiento, de la fantasia y de la pasién. Pueden contribuir al
estudio de la naturaleza humana; pero nada pueden ensefiarnos sobre la
Diabologia en sentido estricto y justo. Pero los hombres, aun los cultos, prefieren
casi siempre el entretenimiento de las anécdotas pintorescas, macabras, puercas,
que tan a menudo se dan en la historia de sus semejantes, a la severa meditacién en
torno al mas terrible héroe del poema cdésmico, de esa obra en la que han
intervenido el cielo y el infierno.
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EL PACTO CON EL DIABLO

No hay Demonologia cientifica o historica en que no se hable, con
complacencia erudita y prolija, de los hombres, oscuros o famosos, que se han
vendido al Diablo mediante un pacto formal. En todas las obras de teatro donde
Satanas figura como uno de los protagonistas, desde El esclavo del Demonio (1612)
de Mira de Amescua hasta el Fausto de Goethe, se asiste a la estipulacion de ese
contrato.

Cristobal Marlowe figura entre quienes dan, en su Tragical History of Doctor
Faustus, el texto del pacto;

“Con las siguientes condiciones: Primero: que Fausto podra ser un espiritu,
en forma y en sustancia.

“Segundo: que Mefistdfeles serd su servidor y se pondra a sus 6rdenes.
“Tercero: que Mefistofeles hara todo por él y le procurara lo que necesite.
“Cuarto: que serd, en el cuarto o en la casa, invisible.

“Ultimo: que se le aparecera a dicho John Faust, en cualquier momento, bajo
las formas y con el aspecto que €l quiera.

”Yo, John Faust, de Wittenberg, doctor, cedo por el presente acto, cuerpo y
alma a Lucifer, principe de Oriente, y a su ministro Mefistofeles; y les concedo
ademas plenos derechos, una vez transcurridos veinticuatro afios y si no ha habido
violacion de los articulos arriba fijados, para que transporten al susodicho John
Faust, en cuerpo y alma, en carne y sangre y con todos sus bienes, adonde quiera
que tengan su morada. De mi pufo y letra: John

No he transcripto ese fantdstico documento por simple hijo literario, sino
para demostrar cudl es el grado de estupidez e inverosimilitud de los famosos
pactos. A pesar de ser un poeta de recursos geniales, Marlowe no encuentra nada
mejor que este ingenuo arreglo: un hombre tendrd durante veinticuatro afios a su
servicio un demonio, y al final lo recompensara con su propio encarcelamiento,
atroz y eterno, en las llamas infernales. No obstante la sed de saber y de poder que
atormentaba al doctor Fausto ;no es éste, aun para la inteligencia mas mediocre,
un marché de dupes?



A pesar de los testimonios y de las leyendas yo tengo la seguridad de que
jamas hubo pactos de ninguna clase entre los hombres y Satands. Serian una
prueba mas de la locura del hombre y de la imbecilidad del Diablo. Si Mefistofeles
no es un idiota y si el doctor Fausto no es un insensato, no se ve ni se entiende
como aceptan tales convenios.

En primer lugar ;cudl puede ser la ganancia del Diablo? Con las tentaciones
mas burdas, se apodera de innumerables almas; otras almas igualmente
innumerables caen en sus manos sin que necesite hacer un solo ademan ni dar un
solo paso. jPor qué habria de hacer tal derroche de favores y de servicios para
procurarse una que otra alma supernumeraria?

Se dird que se trata de almas selectas y magnificas que excitan su
especialisima gula. Pero también habrd que pensar que si tales almas estan
dispuestas a firmar el compromiso por el cual aceptan el infierno para toda la
eternidad a cambio de algunos pases de prestidigitacion y de algunas
voluptuosidades de la carne o del espiritu, es evidente que en esas almas ya se da
el germen y la concupiscencia del mal. No es necesario, pues, que el Diablo se
convierta en esclavo de sus caprichos y en mediador de sus placeres: esos hombres,
tan bien dispuestos a renunciar a Dios y a la salvacion, caeran tarde o temprano
por si mismos en el pecado y en la perdicion.

Bastard esperar o, a lo mas, atizar esos perversos espiritus con algiin toque
de adecuada tentacidon. Concederles sefiorio sobre los espiritus del mal es un gasto
superfluo e inutil. En caso de que tema un arrepentimiento in extremis del pecador,
por el cual éste se le escape de las garras, el Diablo debe pensar que para la
misericordia y omnipotencia de Dios no hay obstaculos y que de cualquier modo
esa alma se salvara, aun cuando haya firmado cien pergaminos.

Por otra parte ;donde estd la conveniencia de quien promete su alma al
demonio? Si cree en Satands y en el infierno, casi seguramente ha de creer,
también, por necesidad ldgica, en Dios y en su justicia. Ha de saber, por ello, al
firmar el pacto, que existe una beatitud eterna y una eterna condenacion. Pero ;es
concebible que un hombre no trastornado por la locura desee un pacto segun el
cual promete pagar con una tortura espantosa, fisica y espiritual, que no tendra
término, pocos anos de satisfacciones terrestres? ;Qué significan veinticuatro afos
—y aun cincuenta— de desahogo de las concupiscencias mentales y carnales,
comparados con la eternidad? Unas cuantas curiosidades satisfechas, algunas
jovencitas seducidas, uno que otro efimero prodigio, ;pueden valer, aun a los ojos
del mas avido de los intelectuales, la pérdida de una dicha inefable y perenne?



En la tierra hay hombres que por el deleite de una hora o de un dia pierden
la libertad para toda la vida; pero casi siempre se los considera victimas de un
furor invencible o de una naturaleza incurablemente perversa.

Pactos semejantes al del doctor Fausto presuponen, por ende, que el Diablo
es estipido y que el hombre es loco. Ni una ni otra cosa son absolutamente
imposibles, como lo prueban la historia diabolica y la humana. Pero por otra parte
el Demonio es famoso principalmente por su astucia. Y quienes le habrian vendido
el alma son, por lo comun, hombres de mucha ciencia e ingenio. El Diablo puede
encarnarse en ellos y dominarlos, cuando asi lo desee; pero me parece dificil que se
avenga a ser su sirviente.
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LOS ADORADORES DEL DIABLO

Aun hay en la tierra cerca de sesenta mil adoradores del Diablo. Son los
yezidies, que viven en el monte Sindyar, en la alta Mesopotamia. Se trata de una
secta hereje musulmana que venera como héroe al califa Yezid, quien hizo morir al
nieto de Mahomed Husaya.

Pero el Diablo que adoran no es, como algunos imaginan, el que Occidente
conoce y teme. El demonio musulman Iblis se condené —segun los tedlogos del
Islam — por su exclusivo amor a la pura idea de la Divinidad.

Segun los libros sagrados de los yezidies —el Libro de la Revelacién y el Libro
Negro— el Diablo es, si, un Arcangel caido; pero fue luego perdonado, y Dios le
confio el gobierno del mundo y la direccion de la transfiguracion de las almas. Ese
angel, a quien los yezidies llaman Malak Tawus, es decir el Angel Pavo Real, es,
por ello, un ministro de la Divinidad suprema, un rebelde arrepentido y
perdonado y, en consecuencia, digno de reverencia y de culto.

A primera vista este Diablo podria parecer distinto del Satanas del Judaismo
y del Cristianismo, pero toda la diferencia —esencial, en verdad— reside en el
hecho de que Dios lo ha perdonado. Pero algunos antiguos Padres cristianos
consideran, al igual que los yezidies, que a Satands le ha sido confiado el gobierno
del mundo material; y uno de ellos, Origenes, ha sostenido que, al final de los
tiempos, también €l serd perdonado.

No estard de mas agregar que los yezidies veneran, junto al Diablo, al
famoso Hallaj, crucificado en Bagdad, en 922, por su doctrina de la deificacion del
hombre mediante el puro amor de Dios.

La teoria de la deificacion del hombre se halla también, aunque
teoldgicamente desinfectada, en la filosofia cristiana, y puede verse justificada
facilmente en la Escritura. Pero solo en la religion de los calumniados yezidies, se
dan, reunidos, estos dos paradojicos puntos culminantes de la fe: que el Demonio
volvera a ser angel y que el hombre llegara a ser semejante a Dios. Estos supuestos
“adoradores del Diablo” —que adoran, en cambio, el perdén de Dios y la
divinidad del hombre— constituyen uno de los mads altos testimonios de la
conciencia religiosa.

Pero su numero decrece continuamente; y apenas si se susurra algo de ellos



como de una extrana curiosidad provinciana del Asia ya decaida y supersticiosa.
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EL APOLOGISTA DEL DIABLO

De los modernos, el tinico que haya escrito una apologia del Diablo es, que
yo sepa, un aleman: un médico alemdn convertido en su juventud a la mas
germana de las filosofias —la de Kant—.

Se llamaba Juan Benjamin Ehrard (1766-1827); y cuando apenas tenia
veintinueve anos, en 1795, publicé en el Philosophisches Journal su Apologia del
Diablo. Aunque es probable que ese escrito haya sido concebido durante el Terror,
en él no hay nada propiamente revolucionario, ni nada que sea historico o
teoldgico: el Diablo de Ehrard no es el Satanas del Cristianismo, ni el Ahriman de
Zarathustra, ni el Iblis musulman, sino sencillamente un concepto abstracto que
podria identificarse con el de la pura Maldad.

Ehrard cree que se puede construir junto al sistema de una moralidad
fundada en el Bien, otro, de igual coherencia, fundado en el Mal; y se esfuerza por
edificarlo y aclararlo, con logica de fildsofo y de jurista, mostrando cudles son sus
principios y cudles sus consecuencias. Se trata, pues, de la fantasia dialéctica de un
kantiano, y no, como podria hacer suponer el titulo del ensayo, de un intento de
herejia satanista.

No vale la pena reproducir aqui los sutiles y con frecuencia agudos
razonamientos del joven médico filésofo. Me limitaré a reproducir lo que a mi
juicio es la parte mds sabrosa del escrito de Ehrard, es decir, las siete normas de
vida que se derivarian de una consciente moral de la pura Maldad.

“1. No seas nunca veraz, y trata de parecerlo. Porque, si eres veraz, los otros
podran contar contigo: serviras a los demas y ellos no te serviran a ti.

"2. No reconozcas propiedad alguna, pero afirma que la propiedad es
sagrada e inviolable, y apodérate de todo. Si puedes poseerlo todo como si fuese
tuyo incuestionablemente, todo ‘dependera de ti.

”3. Sirvete para tus fines de la moralidad ajena, como si se tratase de una
debilidad.

”4. Incita a todos al pecado, y finge al mismo tiempo reconocer la moralidad
COmo necesaria.



”5. No ames a nadie.
”6. Haz desdichado a cuantos no quieran depender de ti.

”7. Sé totalmente coherente, y no te arrepientas jamas de nada. Resulte lo
que resulte, haz, sin vacilaciones, lo que hayas decidido. De ese modo demostraras
tu independencia y, con la homogeneidad de tu conducta, cobraras apariencia de
hombre justo, y eso te proporcionard un medio eficaz para conseguir que los otros
se conviertan, sin darse cuenta de ello, en esclavos tuyos.”*!

Cuando se acerca a la vida concreta, como sucede en estas maximas, el
abstractista kantiano demuestra ser un buen médico, es decir, un naturalista que
sabe observar y prever la conducta de los hombres.

Meditando sobre esa pagina podemos, efectivamente, hacer un curioso
descubrimiento. Esas maximas que segun el pensamiento de Ehrard debian ser
ficciones hipotéticas de una moralidad basada en el Mal puro, aparecen hoy
aplicadas, a ojos vistas, por buena parte de “nuestra digna especie”. Y no sdlo por
los bribones y los malhechores, sino también por una gran mayoria de "personas
respetables”, en la que no faltan hombres politicos y hombres de negocios,
conductores de masas y hasta gobiernos integros. Lo cual, si no me equivoco,
significa que mi Papa Celestino VI tenia razén cuando afirmaba que la verdadera
doctrina que inspira la conducta de los hombres y de los pueblos —aun de los que
se jactan de cristianos— no es el Cristianismo sino mas bien el Ahrimanismo, o la
Moral Humanitaria, o Solidarista, o Laica, y asi sucesivamente.

La mayor parte de los hombres declara que quiere seguir el Bien, el Amor, la
Justicia, la Verdad, la Ley Moral —ya se trate de la divina o de la humana—; pero
luego, en la practica efectiva de la vida, no son sino secuaces y discipulos del
Diablo, es decir, diligentes traductores de las maximas que aquel aleman kantiano
enuncio con tanta claridad y con tanta franqueza.



X
EL DIABLO Y LA LITERATURA
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EL DIABLO Y LOS POETAS

Ya he traido a colacion la denuncia de Baudelaire: “La mejor treta del Diablo
es la de convencernos de que no existe.”

Frase especiosa, que gustd y que gusta. Pero ;corresponde a la verdad? Aun
cuando al Diablo se le haya ocurrido esa treta, no se alcanza a ver su éxito. El
mismo Baudelaire, con sus Letanias de Satin, demostré que no habia caido en la
celada.

Y los poetas, mucho mas sensibles que los tedlogos, no se han quedado
prendidos en el pegapega de Satands, y se han preocupado por conservar viva la
terrible figura, ante los ojos de la mayoria, es decir, de quienes leen poemas y
tragedias y no han hojeado nunca un libro de teologia.

La literatura de la Edad Media esta poblada de diablos de todo tipo y figura.
En el Renacimiento, fueron sobre todo los pintores quienes recordaron el Demonio
a los hombres: basta con Signorelli y con Miguel Angel.

Pero en los tiempos modernos fueron los poetas, especialmente, quienes
mantuvieron despierta la imaginacion de los pecadores. Tasso pone en primer
plano a su Pluto al comienzo de la Jerusalén; el mas grande de los poetas
holandeses, Vondel, dedica su obra maestra a Lucifer (1654); Calderén lo pone en
El mdgico prodigioso (1637); Milton hace de €l el personaje principal de su Paraiso
perdido (1667); De Vigny (1824) y Lermontov (1840) hacen de él el héroe de
pequenos poemas famosos; Goethe, en su Fausto, hace de Mefistéfeles uno de los
protagonistas de la tragedia; Leopardi bosqueja un Himno a Ahriman (1835); Victor
Hugo le dedica un libro integro, El fin de Satands (1886); Dostoyevski lo hace hablar
largamente en la mas famosa de sus novelas, Los hermanos Karamdzov (1879-1880);
Ibsen lo evoca con el nombre de “Gran Corvo”, en su drama mas significativo, Peer
Gynt (1867). Y no cito los menores que, como el Demonio, son legion.

Luego de la decepcion de los tedlogos, los poetas mas famosos han ocupado
el lugar de éstos, como escoltas de alarma; y gracias a ellos el Diablo ha fracasado
en el diabdlico propdsito de conseguir que nos olvidasemos de su existencia.
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EL DIABLO Y EL TITANISMO ROMANTICO

En el titanismo de los romanticos del Sturm und Drang podemos advertir
una resurreccion y rehabilitacion del Diablo. Como todos los extravagantes
revolucionarios de la primera hora, los primeros romanticos se sentian impulsados
a ensayarlo todo, a destruirlo todo, a romper todos los yugos, a voltear toda
autoridad.

No tiene por qué asombrar, pues, que en Los bandidos (1781) de Schiller, que
fue uno de los mas estrepitosos manifiestos del romanticismo aleman, aparezca
una apologia de Lucifer. Moor grita: “El ser que se atrevio a desafiar en duelo al
Omnipotente, ;no era un genio extraordinario?... Es preferible asarse en el fuego
de Belial en compania de Borgia y de Catalina, a sentarse a la mesa celestial con
todos esos vulgares imbéciles.”

El pensamiento es de una ingenuidad infantil; sin embargo, constituye el
eco de frases atribuidas a un hombre que pasaba por muy astuto: nada menos que
Maquiavelo. El autor de Belgafor archidiablo habria dicho que preferia ir al infierno,
donde hubiera podido tratar a tantos hombres doctos y de ingenio, a ascender al
aburrido remo de los beatos.

No es cosa segura, ni mucho menos, que haya dicho esto. Pero si
Maquiavelo lo hubiese dicho, tendriamos un argumento mas a favor de Alfredo
Oriani, quien quiso demostrar —y a mi juicio lo consiguié— que el Secretario
Florentino fue, a pesar de su fama, mucho mas ingenuo que sagaz.
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EL NINO BYRON Y EL DIABLO

Cuando Jorge Byron tenia poco mas de cuatro afios, la madre lo mando a la
escuela de Mister Bowers, donde para ser iniciado en los misterios de la lectura
habia que pagar cinco chelines por trimestre.

En una de las primeras paginas del librejo de texto, el pequefio Byron leyd
estas palabras que jamads olvidd: "Dios hizo a Satanas, y Satanas hizo el pecado.”

La nifiera Mary Gray habia educado a Jorge en un saludable terror a Satanas
y a sus llamas. Pero ahora el libro de lectura ensenaba al nifio que Satanas habia
sido hecho por Dios, y que ese hijo de Dios habia tenido por hijo al pecado. ;Cémo
era posible que Dios hubiese creado a Satands dandole la posibilidad de errar, de
pecar, de hacer el mal? Dios era el padre de Satands, Satands era el padre del
pecado; por lo tanto —pensd en seguida Lord Byron—, Dios es el abuelo del
pecado. Hubiera debido no poner en el mundo a Satands, o formarlo de una
sustancia mas pura, de modo que fuese incapaz de perjudicarse a si mismo y de
perjudicar a los demas.

Razonamientos de nifio; de acuerdo. Pero ;no dijo Cristo, acaso, que a los
ninos les serd dado entender lo que a los sabios les resulta oscuro?
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EL CANTOR DE AHRIMAN

El verdadero “cantor de Satands” no es, en Italia, Carducci, que bajo la
influencia de Michelet vio en Satanas el simbolo de la libertad, de la ciencia, del
progreso —es decir, un numen benéfico, contrapuesto al “Jehova de los
sacerdotes”; en suma, un redentor, una divinidad buena, propicia, prévida y
simpatica—. El Lucifer de Carducci no tiene nada que ver con el verdadero Lucifer
de la tradicion y de la teologia cristiana.

El auténtico “cantor de Satands” —entendiendo a Satands como principio y
soberania del Mal— es en cambio Giacomo Leopardi. En una famosa poesia habia
aludido al

brutto poter
che ascoso a comuin danno imperal*’

pero sin atreverse a llamarlo por su nombre. Pero se veia que ese “Poder
maligno” era el Diablo y que sdlo éste reinaba, no como antagonista de Dios, sino
en el lugar del Unico Dios.

Casi al final de su vida, Leopardi —que afos antes habia trazado el plan de
algunos himnos cristianos— bosquejé un himno a Satands; pero tampoco esta vez
—acaso por un extremado escrupulo verbal — se atrevio a llamarlo con su nombre
hebreo y cristiano, y recurrio a la teologia de Zarathustra: lo llamé Arimane.

Ese compendio de la religion satanica de Leopardi no fue terminado nunca,
y quedd inédito hasta 1898, cuando una comision presidida por el “cantor de
Satands” lo publicé junto con otros escritos.

En el bosquejo que nos ha llegado, el himno a Ahrimdn no es largo, pero
contiene todos los elementos del desesperado pensamiento de Leopardi. Vale la
pena reproducirlo integro:

“Rey de las cosas, autor del mundo, arcana
maldad, poder supremo y suprema
inteligencia, eterno

dador de los males y rector del movimiento,



yo no sé si eso te hace feliz, pero mira y goza, etc. contemplando eternam.,
etc.

Produccion y destruccidn, etc., para matar, pare, etc. sistema del mundo,
todo es padecim. La naturaleza como nifio que deshace en seguida lo que ha
hecho, vejez. Hastio o pasion llenos de dolor y de desesperacion: amor.

Los salvajes y las tribus primitivas solo te reconocen a ti, bajo diversas
formas. Pero los pueblos civilizados, etc., con distintos nombres el vulgo te llama
Hado, naturaleza y Dios. Pero t eres Ahriman, el que, etc.

Y el mundo civilizado te invoca.

Callo las tempestades, las pestes, etc.,, dones tuyos, que no sabes dar otra
cosa. Tt traes heladas y sequias.

El mundo delira buscando nuevas ordenaciones y leyes y espera perfeccion.
Pero tu obra permanece inmutable, porque p. naturaleza reinards siempre.
Audacia y engafo; sinceridad y modestia quedaran atras, y la suerte serd enemiga
del valor, y el mérito no conseguird abrirse paso, y el justo y el débil seran
oprimidos, etc., etc.

Vives, Ahrimdn; y triunfas y siempre triunfaras.
Envidia hacia los hombres atribuida a los dioses por los antiguos.
Animales destinados a ser comidos. Serpiente boa. Numen piadoso, etc.

(Por qué, Dios del mal, has puesto en la vida apariencias del placer? ;EI
amor?... ;Para torturarnos con el deseo, con la comparacion con los demads y con el
tiempo pasado, etc.?

No sé si te agradan las alabanzas o las blasfemias, etc. Tu alabanza sera el
llanto, testimonio de nuestro padecimiento. De mi no obtendras llanto, por cierto:
tu nombre sera maldito mil veces por mis labios, etc.

Pero yo no me resignaré, etc.

Si se le puede pedir una gracia a Ahriman, etc., concédeme no pasar del 7°
lustro. Yo he sido en la vida tu mejor predicador, etc., el apostol de tu religion. No
te pido ninguno de los llamados bienes: te pido la muerte considerado el mayor de



los males (no te pido riquezas, etc. ni amor, tinico digno motivo de vivir, etc.). No
tolero la vida, ya no la tolero.” !

Los conceptos son claros; mas aun: demasiado claros; y se reducen a una
sucinta y apresurada exposicion del pesimismo leopardiano: el Mal triunfa y habra
de triunfar siempre; el autor y regidor de un mundo tan tétrico y desdichado no
puede ser sino el mismo Dios del Mal, o sea, para decirlo a la manera persa,
Ahriman.

Leopardi solo toma del zoroastrismo la divinidad malvada; no alude
siquiera a Ormuzd (o Ahura Mazda), principio luminoso del Bien, y menos aun a
su triunfo final, que el Avesta nos presenta.

Leopardi fue por momentos un gran poeta, pero como pensador es
mediocre y sin originalidad, segtin lo demuestra también ese su himno a Ahriman.
Ni siquiera se acuerda del problema de la resistencia y de la supervivencia del
mundo: si todo estuviese inspirado y dominado por el Mal, que es destruccion y
suicidio jcoémo podria seguir existiendo la vida?; ;y cédmo podrian los hombres
imaginar el Bien, y definirlo, y desearlo, si el universo y la humanidad integros no
fuesen mas que formas, y leyes, y acciones del Maligno? Si él hombre se rebela
contra el Mal, y si se queja, y si trata, como puede, de imponérsele y de derrotarlo,
eso significa, ciertamente, que en él hay alguna idea, algin germen, alguna semilla,
algin instinto, del Bien. El mismo Leopardi eleva su himno a Ahriman con
profunda amargura y con dolido sarcasmo. Eso quiere decir que su espiritu no se
adhiere a ese Mal, sustancia total y verdadero dominador del mundo y de los
hombres.

El himno a Ahriméan de Leopardi es infantil y contradictorio, como tantas
otras tentativas filosdficas suyas; pero era preciso recordarlo porque representa, en
la literatura italiana, el tinico testimonio de una teoria teoldgica del Mal absoluto,
es decir, del Diablo.
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EL DIABLO Y EL NOVELISTA NORTEAMERICANO

Indro Montanell, el autor de Incontri, quiso entrevistar’in dia, en Venecia, al
famoso novelista norteamericano John Dos Passos. En cierto momento, el escritor

italiano tuvo una imagen feliz y justa: “Toda explosion de motor es un acceso de
tos del Diablo.”

Pero Dos Passos no entendid el significado de la aguda comparacion.
“iComo? El Diablo? ;Qué quiere decirme con ‘el Diablo’?” Y Montanelli,
sorprendido por la pre gunta, agrega: “Si yo fuese Dios, no confiaria en un hombre
que no sabe quién es el Diablo, y lo mandaria al infierno para que lo conociese.”
(Corriere della Sera, 4 de octubre de 1949)

Bien pensado y bien dicho. Esa ignorancia es, ademas, escandalosamente
vergonzosa en un novelista que manipulea y amasa el pecado como materia prima;
y sobre todo en Dos Passos, que describe las formas mas diabdlicas de la vida
norteamericana de nuestros dias.

La creacidn de la obra de arte exige e implica cierta dosis de sensualidad y
cierta dosis de orgullo, y supone por ello alguna complicidad con el Diablo, de la
que el artista no siempre se da cuenta. Un artista que no tenga alguna familiaridad
con el Diablo, aunque sélo sea para esquivarlo o para dominarlo, no puede ser un
verdadero artista.
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LIBROS INSPIRADOS POR EL DIABLO

La Sagrada Escritura es de inspiracion divina, como ensena la Iglesia. En
oposicion a ella puede haber escrituras humanas de inspiracion diabdlica. Jamas se
le ha negado al Diablo alguna forma de perversa genialidad, y seria extrafio que no
hubiese aprovechado, ademas de sus propias artes maléficas, el arte literario
ejercitado por los hombres.

En la literatura europea hay algunas obras que por su contenido sofistico,
blasfemo y nihilista, podrian haberse debido a dictados del espiritu de Satanas.
Este, no lo olvidemos, es “loico”#”], como dijo Dante, y se complace en la negacién
intelectual cuanto en las bajezas bestiales.

Algunos polemistas catdlicos tuvieron por “obra del Diablo” muchos libros
que les parecian errados y nefastos por cuanto se oponian a los principios y a los
intereses de la Iglesia. Pero empleaban esa expresion con demasiada facilidad y sin
creer, probablemente, en una verdadera y auténtica inspiracion directa de Satanas.
Pero hay algunos libros para los cuales precisamente esa hipodtesis de una
colaboracién demoniaca resulta bien verosimil.

Uno de esos libros es, desde luego, el De Tribus Impostoribus, donde se
pretende demostrar que Moisés, Jesis y Mahoma no fueron sino astutos
impostores. La primera edicidon del famoso y casi inhallable optisculo es de 1598;
pero se le atribuyd nada menos que al emperador Federico II de Suabia, que tenia
fama de incrédulo. El autor del texto que poseemos es sin embargo muy posterior,
seguramente. Y se han propuesto muchos otros nombres, entre ellos el de Fausto
de Longiano.

En el mundo protestante, y especialmente en el inglés y puritano, estuvo
muy difundida la opinidn de que EI Principe de Maquiavelo era una obra inspirada
por el demonio, ya que a aquellos candidos fanaticos el libro les parecia un
breviario de todas las artes infernales para dominar y suprimir a los hombres. Hoy
nadie acepta esa maliciosa opinién —por lo menos entre los catdlicos—; y en
cambio se podria atribuir, con mayor verosimilitud, inspiracion diabdlica a la obra
de un inglés, el famoso Leviatin (1651) de Tomdas Hobbes. Este libro es, como se
sabe, una terrible sintesis del materialismo radical y del determinismo absoluto:
Nada de espiritu, nada de libertad; la conclusion natural es que la vida humana
consiste en la "guerra de todos contra todos”.



En el mundo anglosajon no faltan otras obras que podrian parecer
inspiradas por el Adversario. Piénsese, por ejemplo, en El Matrimonio del cielo y del
infierno (1790) de William Blake, donde los proverbios infernales tienen una
irreverente desenvoltura que hace pensar en el futuro Nietzsche. Piénsese también
en el Manfredo y en El Vampiro de Byron, y en el Melmoth errante de Maturin (1820),
que narra la terrible vida de uno de los mds aterradores monstruos morales
creados por la llamada escuela de la “novela negra”. Y es necesario no olvidar el
célebre ensayo El asesinato como una de las bellas artes (1827, 1839, 1854) de Tomas de
Quincey, uno de cuyos ecos se oye en el famoso ensayo Pluma, lipiz y veneno de
Oscar Wilde, publicado en el volumen Intenciones (1891), donde se cuentan las
delictuosas hazanas de: diabdlico criminal Thomas Griffiths Wainewright. Con su
habitual y despiadada agudeza Edgar Alian Poe expone la teoria de esa
complacencia en el mal por el mal en su célebre cuento filosofico El instinto de la
perversidad, donde se describe la atraccion del abismo. Aquellas ideas de Poe
tuvieron mucha influencia en Baudelaire y, a través de éste, en no pocos
decadentes europeos. Reflejos satdnicos aparecen también en la obra de un
contemporaneo de Baudelaire: Madame Putiphar (1839) de Petrus Borel. Este fundd,
pocos afos mas tarde, en 1844, un diario que se llamaba Satanas.

Francia conocia ya otro libro todavia mas satanico, el Testamento del cura
Mellier (o Meslier), muerto en 1729, del cual publicaron algunos fragmentos
Voltaire (1762) y d’"Holbach (1772).

En el Testamento se leia la frase macabra, famosa en la época de la
Revolucion Francesa, en la que el sacerdote Mellier decia que habia que ahorcar al
ultimo cura con las tripas del altimo rey.

También la obra maestra de Max Stirner, EI Unico y su propiedad (1843), que
en nuestros tiempos ha llegado a ser el texto sagrado de la anarquia absoluta,
puede hacer pensar, especialmente en su primera parte, en una tétrica insuflacion
del Adversario.

Diversas personas piadosas han creido encontrar el hélito y el soplo del
dictado luciferino en la pequena obra de Federicho Nietzsche EI Anticristo (1888),
una de las ultimas que el filosofo escribié antes de la locura y en la cual se reafirma
la condena de la moral cristiana de la piedad. Pero en Zarathustra y en otras obras
de Nietzsche podrian verse, atin mejor, el tono y los arranques satdnicos.

En la literatura contemporanea son innumerables los libros que parecen
sugeridos por el Principe de las tinieblas. Pero el mas tremendo, a pesar de la



aparente mesura del relato, que no hace ningun despliegue de desahogos
infernales, me parece que es la Metamorfosis (1916) de Franz Kafka. En la historia de
aquel hombre mediocre que de pronto se convierte en gusano! y vive horrible
pero silenciosamente su vida de gusano hasta el dia en que tiran a la basura su
blanduzca carrona, creo advertir la befa mas siniestra que el Demonio ha
imaginado para humillar y torturar al hombre. También en El Proceso (1925), del
mismo Kafka, se adivinan las crueles intenciones de un Diablo clandestino y
anonimo que turba las almas en forma indirecta pero implacable, destacando una
misteriosa culpa que puede ser tanto el pecado original cuanto el de todos nosotros
en todos los dias de la vida.

El problema que se plantea es éste: ;los autores de las obras que acabamos
de recordar tuvieron o no conciencia, clara u oscura, de una inspiracion satanica,
total o parcial? Lo probable es que la mayoria no la advirtiese, porque una de las
mas famosas tretas del Diablo es precisamente la de no hacerse notar, como le
sucede al traidor del dicho popular, que “tira la piedra y esconde la mano”.

Solo uno de ellos, André Gide, tuvo presente ese problema y lo resolvid
concluyendo que en todas las artes es necesaria la participacion demoniaca. Con
una franqueza que provoca admiracion y temor, afirmd, en efecto, que “sin la
colaboracion del Demonio no hay verdadera obra de arte”*!.
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LA TIERRA PROMETIDA DE SATANAS.

De Julio César en adelante, se ha escrito copiosamente sobre la “dulce
Francia”; pero nadie, creo, ha hecho acerca de ese pais el extrafio descubrimiento
que aqui anuncio. Francia es la tierra prometida del satanismo.

No tomo esta expresion en el sentido vulgar, pintoresco y anecddtico. La
tomo y la adopto en un sentido mads justo y profundo: complacencia consciente en
el mal por el mal; aficion a las perversiones crueles; teoria y practica de la rebelién
contra Dios y contra toda ley moral, de manera especial contra la cristiana.

Me importa, ante todo, el florecimiento intelectual o, mejor, cerebral de esa
pasion satanista; pero no seria dificil hallar en la historia de Francia ejemplos de
“satanismo en accion”, ejemplos de ferocidad empecinada y triunfante. Podrian
recordarse las hazafhas (no legendarias) de Gilies de Raiz y, en épocas mas
recientes, los espantosos suplicios de Damiens y de Ravaillac, las sanguinarias
bravatas de Cartouche y de Mandrin, y, durante la Revoluciéon las matanzas de
setiembre, los “ahogamientos” en el Loira y los estragos de Lyon. Horrores
parecidos y hasta tal vez mas espantosos, podrian encontrarse en las cronicas rosas
y negras de otros paises; pero lo propio de Francia es la justificacion filosoéfica, la
delectacion literaria, la glorificacion poética de la crueldad por la crueldad, del mal
por el mal, del delito gratuito y perfecto.

Amo inmensamente a Firancia, su jarte, su literatura y su civilizacién. No
tengo, pues, ningun propdsito de calumniarla. Y para demostrar que no hablo al
azar ni en broma, me veo obligado a una larga enumeracion de nombres y de
obras.

El primer escritor que enuncié repetida y prolijamente la teoria de la
superioridad del mal sobre el bien y la de la belleza de la crueldad fue un francés,
el famoso Marqués de Sade. Sus contempordneos, siguiendo los fantaseos de
Rousseau, pensaban que el secreto de la felicidad y de la bondad consiste en seguir
a la naturaleza. Sade los tomo al pie de la letra y, con dialéctica infernal, demostrd
que en la naturaleza viviente hay continuos ejemplos de lucha feroz, de asesinato,
de lujuria. En sus novelas, en sus didlogos, en sus obras de pensamiento, Sade se
propone revelar la legitimidad de la tortura y del asesinato, la superioridad del
vicio y del pecado sobre la virtud, la ridiculez de todo principio ético, la
voluptuosidad de hacer sufrir a los semejantes. Asoci6 casi siempre esas teorias
inhumanas y anticristianas a los placeres del sexo; pero en realidad su fecunda



concepcion de la vida como ejercicio y satisfaccion del mal trasciende claramente
los limites de la lujuria criminal, y es algo mds amplio y general. La verdadera
esencia del Sadismo es el satanismo en su sentido mas radical y extremo.

La influencia de Sade fue, aunque subterrdnea, profunda; y se dilaté cada
vez mas. Un contemporaneo del “divino marqués”, Lacios, presentd como
protagonista de su Liaisons Dangereuses (1782) a una mujer de indole satanizante,
aquella Marquesa de Marteuil, sddica menos vulgar pero ain mas sutilmente
perversa que cierta® horribles heroinas de las novelas de Sade.

También el Julien Sorel de Rojo y Negro (1830) de Stendhal tiene reflejos
satdnicos en su siniestro maquiavelismo ambicioso sin escrupulos. Pero esos
reflejos cobran atn mdas vida en otros héroes de la literatura francesa del
Ochocientos. El Vautrin de Balzac es, antes de su tltima y tardia encarnacion, una
de las mas famosas manifestaciones del Satanismo literario francés; el misterioso
delincuente personifica la tendencia al delito por el delito, la venganza diabdlica
contra el mundo y la sociedad. De sus frases a Rubempré y a Rastignac se podria
extraer un breviario de altanero y demoniaco cinismo.

En las obras de segundo orden del romanticismo francés, se podrian rastrear
otras encarnaciones del monstruo sadico, emparentadas también con las creaciones
byronianas; pero aqui sélo quiero tener en cuenta, por honestidad en las pruebas,
las figuras mas significativas.

En Baudelaire ondula y asoma continuamente la inspiracion satanica, y no
sOlo en las Letanias de Satin de las Flores del Mal sino también en algunos frios y
crueles apologos de los Pequefios poemas en prosa. Recuérdese por ejemplo la cruel
fantasia del Vitrier. Baudelaire tuvo por maestro no sélo a Sade sino también al Poe
de El instinto de la perversidad.

Un escritor catdlico, pero no siempre conformista, Barbey D’Aurevilly,
escribio un volumen integro de cuentos Diaboliques, y uno de los mas famosos lleva
este significativo titulo: La felicidad en el crimen.

El poeta épico del Satanismo francés es el desdichado Isidoro Ducasse, que,
muy joven, publicé sus Cantos de Maldoror (1869) bajo el nombre imaginario de
Conde de Lautréamont. Ese poema en prosa —considerado el texto clasico del
Surrealismo— es un aquelarre de visiones satanistas. Ducasse tiene una cuestion
personal con Dios y presenta a FEste como autor o inspirador de fantasticas
torpezas, de crueles indecencias, de atroces porquerias. Por lo infernal de sus



visiones protervas y sacrilegas, el falso Lautréamont resulta el principal heredero y
continuador del satanismo de tipo sadico.

Con menor violencia, pero con intenciones polémicas y satiricas, el odioso
héroe del mal por el mal reaparece en Villiers de I'Isle Adam, el autor de los
Cuentos crueles. Su Tribulat Bonnomet, el "matador de cisnes”, el sadico enemigo de
la belleza, de la libertad, de la vida, es uno de los antecedentes del burlesco, pero
bestial y feroz Roi Ubu de Jarry.

El altimo poema de Rimbaud es Una temporada en el infierno; y, como era de
esperar, el poeta dialoga, sin estremecerse, con el Rey del Infierno: “Serds una
hiena, etc..., —exclama el demonio, que me corond con tan bonitas adormideras.
—Conquista la muerte con todos tus apetitos y tu egoismo, y todos los pecados
capitales. —jAh, he tomado demasiado 1 pero, mi querido Satanas, os lo suplico:
miradme con pupilas— menos feroces.” Y el poema no es sino un fajo de hojas de
su “carnet de un condenado”.

Encontramos evidentes huellas de un satanismo mads deliberado y, casi
diria, pedante, en un escritor famoso que al final se hizo catolico: en el Huysmans
de Al revés y Alld lejos. Pero en Las cuevas del Vaticano, de André Gide, con su teoria
realmente diabdlica del “crimen gratuito” cometido por su héroe Lafcadio,
volvemos a encontrar un texto satanista, pero mas auténtico y original. En el
ultimo libro escrito por Gide, hallamos esta extrafia confesion: “Si creyese en el
diablo (a veces he fingido creer —jes tan comodo!—), me parece que pactaria
inmediatamente con é1.” 50!

Pero la atraccion demoniaca es en Francia tan viva y permanente que no
perdona, como hemos visto, ni siquiera a los escritores catolicos. Georges
Bernanos, que se hizo famoso con su novela Bajo el sol de Satands (1926), esta
obsesionado a través de toda su obra por los incubos y las trampas diabdlicas.
Frangois Mauriac, el gran casuista del pecado, cred, en sus historias de familias
infernales, personajes dominados por la salvaje pasién del mal; algunas de sus
figuras de mujeres, espantosamente perversas, parecen escapadas de un erebo de
monstruos morales.

El pensamiento miségino de Henry de Montherlant estd saturado con
frecuencia de espiritu satanista, especialmente en El demonio del bien. De ese libro
bastaran algunas lineas, aquellas donde se afirma, y con demasiada claridad, la
superioridad de Satands: “Por todo lo que de Dios conocemos, por las palabras, los
sentimientos, los actos que le han atribuido todas las religiones en los siglos de los



siglos, sabemos que Dios es idiota. El Demonio es su antitesis, y de ahi que se lo
pueda creer inteligente; por lo demas, acumula pruebas de ello.” 5!

El Diablo no aparece en El extranjero de Camus (1942), pero su terrible
protagonista, Meursault, en quien la indiferencia cinica llega al delito inutil y al
desesperado desafio a cuanto hay de humano, es la mas horrible figuracion del
satanismo existencialista. Si bien Meursault se mueve en la trivialidad de
escenarios y de hechos corrientes y realistas, y no en el fantasmagorico y romantico
pandemonium de los Cantos de Maldoror, el “extranjero” de Camus es ain mas
demoniaco que el héroe de Lautréamont y que el Lafcadio de Gide.

Satands aparece so6lo como una sombra en EI Diablo y Dios (1951) de Sartre,
pero Gotz, el condotiero, despiadado y sin prejuicios que en vano trata de
convertirse al bien, pertenece a la familia de los héroes maléficos y bestiales salidos
del obsceno regazo del Marqués de Sade.

Ni siquiera el cartesiano y mallarmeista Valéry pudo sustraerse al hechizo
cerebral que ha conducido hacia el Diablo al espiritu francés moderno.

En su drama inconcluso publicado en 1946, Mon Faust, no se conforma con
hacer hablar al viejo Mefistofeles con la antigua ironia goethiana, sino que
introduce tres repugnantes y vociferantes demonios, Bélial, Astaroth, Goungoune,
que compiten en la jactancia de sus inmundos poderes y de sus extravagantes
funciones en la empresa comun de la persecucion cotidianal®?l.

Quede bien aclarado que en esta resefia de las encarnaciones del mal sélo lie
recordado a los escritores de mayor valor y de mayor resonancia.

También en otras literaturas —principalmente en las de Inglaterra, de
Alemania y de Rusia— podrian descubrirse personajes mdas o menos
conscientemente satdnicos; pero en ninguna se nota como en la francesa esa
insistente continuidad durante casi dos siglos, en tantos y tan diferentes escritores,
del tema infernal la maldad voluntaria.

(Cuadles son, pues, las causas que hacen de Francia, como lo dije al principio,
la tierra prometida del’satanismo?

Podria verse una causa remota de ello en la vaga simpatia por el pecado y
por el delito que asoma en las obras de Villon y de Rabelais. La polémica
antirreligiosa alentd y reforz6 esas tendencias, especialmente del Setecientos en
adelante y por hostilidad a la moral cristiana, y se ha visto favorecida por el



espiritu de fronda y de befa tan constante en los escritores franceses y que fio
siempre quedo satisfecho con las escaramuzas de Diderot o con la ironia de Rendn.
Esa libertad intelectual, de opinidn y de palabra, que es uno de los elementos mas
admirables de la literatura francesa, arrastré a muchos ingenios a la admiracion y a
la apologia del gran Adversario.

Pero hay tal vez otra causa —menos visible, porque es mas profunda—. A
partir del Seiscientos, Francia estd dominada por el espiritu cartesiano que tiende a
aislar en forma extremada los conceptos puros. Cuando la fe en Dios y en el bien
vacilo y estuvo a punto de extinguirse —en el Setecientos y después del
Romanticismo— los espiritus franceses mas inquietos y temerarios se dieron a la
busqueda de un sucedaneo de lo absoluto en las ideas opuestas a éste, es decir, en
Satanas y en el mal. En virtud del amor a la exactitud y a la pureza conceptuales,
ese analisis no se conformo con los fantasmas poéticos y fue llevado rigurosamente
a sus ultimas consecuencias, es decir, a la teoria y a la practica del Satanismo.

El lema del enigma acaso se halle en este esclarecedor pensamiento de
Huysmans: “Como es dificil ser santo, sdlo nos queda llegar a ser satanicos, que es
el otro extremo. La execracion de la impotencia, el odio a lo mediocre es, quizas,
una de las mas indulgentes definiciones del diabolismo.” “Uno puede tener el
orgullo de valer, por sus crimenes, lo que un santo vale por sus virtudes.”

El deseo de una perfeccion al revés, debido al penchant cartesiano, a
distinguir bien y a definir bien seria, pues, el atenuante logico de aquellos
orgullosos celos que hicieron que tantos ingenios se precipitasen tras las huellas de
Lucifer.
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EL DIABLO Y EL ARTE

No espere aqui el lector una lista de todos los diablos feos o hermosos que
los pintores han venido pintando y los dibujantes dibujando a partir de la Edad
Media. Seria muy f4cil, hojeando repertorios y compulsando catdlogos, preparar
una lista tan larga y erudita cuanto inttil y vana. No se trata de copiar aqui mazos
de fichas para curiosidad de los coleccionistas de temas figurativos. Lo que me
importa no es el Diablo en el arte, sino las relaciones entre el Diablo y el arte. Pero
no estd de mas advertir que la mayor parte de quienes presentaron con lineas y
colores la imagen del Principe de la Tinieblas no tuvieron con €l ningtin contacto
intelectual y menos aun espiritual. Los mds antiguos mosaiquistas y fresquistas se
las ingeniaban para presentar, con el propdsito de atemorizar a los fieles que lo
contemplarian, un espantoso animalote puro garras, ufas, garfios, espinas y
aguijones. Pero en verdad esos horripilantes bestiones no producian
estremecimiento ni sacudimiento alguno en quien los hacia siguiendo las huellas
de la tradicion y por simple exigencia del oficio. Es preciso llegar al Juicio Universal
de Miguel Angel para encontrarse con rostros realmente demoniacos inspirados
por el sentimiento intimo de un genio que, como su Dante, creia en serio en la
condena infernal.

Mucho se ha hablado en los ultimos tiempos, también en Italia, de las
diablescas fantasias de los flamencos, de los holandeses y de los alemanes del
Renacimiento. Pero es facil darse cuenta de que la mayor parte de esas pinturas no
responden a una vision auténtica y profunda de los seres demoniacos considerados
en su esencia tremenda y eterna. Casi siempre se trata de caprichos ingeniosos,
unas veces humoristicos y otras macabros, donde predomina lo burlesco,
exagerado hasta lo grotesco, y la invencion heterdclita, la extravagancia por
momentos infantil y por momentos carnavalesca. Aquellos pintores se divertian y
querian divertir a los demas. En ellos no hay ni asomo de sincero horror, de
espanto cristiano, de conmocion no fingida. Todas esas mascaradas de animales
antojadizos, de monstruos mas grotescos que monstruosos, de ridiculos
hircocervos, constituyen un testimonio de la fecunda imaginacién sin gracia de
aquellos artistas, pero no tienen nada que ver con la sobrenatural y terrorifica
majestad de Satanas.

Tampoco tienen nada de particularmente diabodlico esos extrafios seres,
mitad humanos y mitad bestiales, que en ciertas pinturas o laminas germanas
rodean y atormentan al pobre San Antonio: parecen funcionarios subalternos de
una empresa infernal, que, placidos e indolentes, fastidian, simplemente por



obligacion de su oficio y de su empleo, al santo ermitafio.

Mayor importancia tiene el transito del Diablo medieval espantajo
extravagante al Diablo héroe tranquilo de los tiempos modernos. Mario Praz en su
obra La Carne, la Muerte y el Diablo demostrol®® que esa transformacion fue obra de
los poetas, y mas atn de Gian Battista Marino que de Milton. Pero La degollacién de
los inocentes, donde figuran los versos sobre la tristeza de Satanas, solo se publico
en 1632; en tanto que ya en 1550 un gran pintor veneciano, Lorenzo Lotto, pintaba
en el Palacio Apostdlico de Loreto un Lucifer que desciende extraviado en las
tinieblas y que no tiene ninguno de los repugnantes atributos de los diablos
medievales. En aquella pintura, Lucifer es un joven hermosisimo que siente la ira y
la tristeza de la caida, pero que no esta desfigurado con disfraces de fiera ni de
reptil. Acaso haya sido un pintor, y un pintor italiano, quien atn antes que los
grandes poetas modernos vio en Satanas no al dragon grunidor y contrahecho sino
al héroe vencido. Victima de esa imagen poética de Satands que imperd en las
fantasias de los ultimos siglos —de Milton en adelante— fue, a comienzos del
Novecientos, un artista ruso famoso en su tiempo como pintor sagrado, quien, en
cierto momento, obsesionado por el Demonio de Lermontov, se puso a dibujar y a
pintar a Lucifer en diversas formas y contra diversos fondos. Se llamaba Miguel
Alejandro Wroubel y habia nacido en 1856, de madre dinamarquesa y de padre
polaco. Antes de que lo persiguiese la imagen del demonio, habia ejecutado
importantes obras en las iglesias de Kiev, inspirdndose en el antiguo arte bizantino
y en los venecianos primitivos; pero cuando lo asaltd y trastorn6 la mania de
representar a Lucifer, se olvidd y despreocupd de todo otro tema. Parecia un
obseso y un poseido que no consiguiese liberarse de su temible enemigo sino
trazando sus rasgos; y por fin, aun joven, en 1902, tuvo que ser encerrado en un
hospicio donde poco a poco se fue quedando paralitico, ciego y, por ultimo, loco; y
en ese miserable estado terminé su vida, cuando sdlo tenia cincuenta y cuatro afos,
en 1910. Wroubel es el tinico artista victima del demonio, que yo conozca; valia por
ello la pena recordarlo, si bien sus obras hoy estdn casi olvidadas. El ejemplo del
infeliz Wroubel no parece confirmar la famosa teoria de André Gide, segun la cual
no puede haber gran obra de arte sin la colaboracién de Satanas.

El Diablo colabord, y demasiado estrechamente, con su sticubo eslavo, pero
no puede decirse que de tal colaboracion hayan nacido obras realmente grandes.

Un escultor italiano moderno, Libero Andreotti, rechazd en cambio toda
colaboraciéon con el Diablo. Enrico Sacchetti cuenta, en su hermosa biografia del
artista, que vio un dia en su estudio una gran cabeza de Cristo y junto a ella un
boceto mas pequeno que también representaba al Redentor. Sacchetti le dijo al



amigo que el boceto le parecia mucho mejor; pero el escultor “empezd a reirse en
forma extrana, en sordina, y, como si me confiase un secreto, me dijo en voz baja:
—iAh, sil, ;te gusta mas ésa? ;Pero sabes quién la hizo? La hizo el Diablo... 51, mi
querido Sacchetti: la hizo efectivamente el Diablo; el Diablo, si. —Y parecia de
veras que hubiese visto al Diablo, alli, en el estudio, modelando la cabeza de
Cristo. Y agrego: iPor suerte, me di cuenta! Pero ahora estoy tranquilo.” >4

Andreotti no dio ninguna explicacion de esa presunta paternidad diabolica;
pero Enrico Sacchetti me decia, hace poco, que creia haber comprendido la razon
que le inspird al amigo tan extrafa certeza.

El boceto de Cristo era realmente hermoso; pero se parecia muchisimo a la
cabeza del escultor. Andreotti albergaba, pues, la legitima sospecha de que las
obras donde predomina demasiado el ego del autor, tienen origen satanico y deben,
por ello, ser desechadas.

También en el arte, el egocentrismo es un pecado y se debe, casi
seguramente, por lo tanto, a la inspiracion y a la colaboracién del demonio.

En la afirmacion de Gide que antes recorddbamos, hay algo de verdad. Todo
artista es a su manera un revelador de la obra divina; pero al mismo tiempo es, lo
quiera o no, un imitador del Antidios. Sin un poco de orgullo, sin una punta de
soberbia, no seria posible la creacion de la obra de arte. Quien pretende ofrecer una
vision propia de las criaturas o de las cosas del mundo en forma de provocar
conmocion o de excitar la fantasia, se siente y se declara, aun sin tener conciencia
de ello, superior a los demdas hombres, es decir, provisto de virtudes particulares
que lo hacen capaz de realizar ese milagro que es el arte. Y en cuanto a las artes
figurativas, estan dedicadas —o por lo menos asi sucedia hasta mis tiempos— a la
imitacion de la realidad; podria insinuarse que también el artista merece ser
llamado, aunque en un sentido mdas noble y puro, simia Dei, como se llamo al
Diablo en la Edad Media. La insinuacion diabolica ha adquirido hoy, sobre todo en
pintura, una forma totalmente opuesta a la que venimos sefialando. En efecto,
muchos artistas de estos dias se rebelan tenazmente contra la vieja costumbre de
representar lo natural, y pretenden independizarse de toda forma sensible exterior,
y suefian con crear un mundo que no conserve rastro o reflejo alguno del mundo
creado por Dios. Aqui ya no nos encontramos con la simia Dei sino precisamente
con lo contrario, es decir, con la simia Diaboli, porque lo que se quiere es imitar al
Diablo justamente en su caracter esencial, que es el de la rebelién. La afirmacién de
Gide podria parecer confirmada por el hecho de que en muchisimas obras
modernas, especialmente en las narrativas, la parte principal queda absorbida por



la representacién y el andlisis del pecado y del delito, es decir, del mal. El
verdadero problema reside en la mayor o menor participacion del artista en las
alternativas que narra o evoca. El pecado y el delito se prestan mucho mas que sus
contrarios a excitar la fantasia de los lectores y, sobre todo —como en el caso
clasico de Dostoyevski—, a escrutar en las mas oscuras e inquietantes
profundidades del alma humana. No se puede negar que algunos novelistas de
nuestra época, y entre ellos algunos catdlicos —como por ejemplo Frangois
Mauriac y Graham Greene—, parecen atraidos y casi hechizados por cuanto hay de
vicioso y odioso en las criaturas de nuestro tiempo. Y puede suceder que en la
descripcion de las fealdades y suciedades morales busquen, aunque
subconscientemente, una especie de liberacion, de sublimacion a través de la
literatura, como la que Charles du Bos descubrié en Byron. Ha habido poetas que
escribieron poemas para reprimir el instinto del estupro y del asesinato. Esos
escritores catolicos a que hemos aludido se sienten respaldados porque al final
hacen intervenir la fe y la gracia, y eso les permite abandonarse libremente a la
atraccion de las tinieblas. Pero un artista no es forzosamente participe y complice
del mal que en sus obras refiere. Muy a menudo acompanan con su desprecio, su
rechazo, su repulsion, la representacion de los actos obscenos y perversos de sus
personajes. Mientras cruza los fozos de los condenados, Dante, por ejemplo, no se
convierte en amigo del Demonio; Shakespeare no tenia en si mismo nada de
Macbeth ni de Yago, y en cada pagina de Dostoyevski sentimos su espanto y su
horror por los raciocinantes criminales que cred su potencia de escritor y de
moralista.

Era necesario llegar al contempordneo Jean Genet, al ladron homosexual
celebrado por Sartre en una voluminosa biografial®, para asistir al espectaculo de
un culpable degenerado que cuenta las propias hazafas y las de sus semejantes
con una mezcla de complacencia y de indiferencia. Pero tampoco en este caso bien
reciente se confirma por completo la teoria de Gide, pues a pesar de la evidente
colaboracién de Satands, Notre-Dame des Fleurs y el Journal du Voleur estan lejos de
ser obras maestras.
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EL DIABLO Y LA MUSICA

El Diablo entré personalmente en la historia de la musica el afio 1713. El
famoso violinista y compositor José. Tartini sdlo tenia entonces veintidos afios y se
hospedaba en el Sacro Convento de Asis. Una noche, mientras dormia en una celda
del convento, se le aparecio en suefios el Diablo, que tomando el violin empez6 a
tocar en un estilo extravagante y desconcertante y consiguié arrancar al
instrumento inauditos efectos de virtuosismo, ignorados por los concertistas de
aquella época. Mientras ejecutaba con brio creciente aquella musica infernal, el
Diablo grufiia y se retorcia; y, al terminar, desafio al virtuoso dormido a que
repitiese en su instrumento lo que acababa de oir. El joven Tartini se desperto
sobresaltado; y, aunque trastornado por la emocion que el suefio le habia causado,
tratd de repetir en su instrumento y de transcribir en notas, luego, lo que el Diablo
le habia hecho escuchar. Naturalmente, no consiguié rehacer integra la sonata
diabdlica; pero lo que pudo recordar se conserva aun entre sus obras con el titulo
de Trino del Diablo; y la composicidn contiene tales innovaciones de técnica, y
tantas, que los historiadores y los criticos consideran que es el comienzo de una
nueva época del arte del violin. Tartini ejecutd el Trino en muchos de sus
conciertos; pero solo se lo publicé durante la Revolucién Francesa, en 1790.

No se trata de una leyenda. El mismo Tartini contd esa extrafa aventura en
una carta, y en el Vigje a Italia, de Lalande, publicado en 1769, hay un largo relato
de ella. Esa aparicion del Diablo resulta ain mas diabdlica cuando se piensa que
tuvo lugar en un convento franciscano, en la patria misma del mas grande
imitador de Cristo de que pueda gloriarse la Cristiandad. También la de Tartini fue
una tentacion, pero no tan absolutamente maligna y funesta como las otras, pues
favorecio la carrera y la gloria del joven musico y determiné un auténtico progreso
en el arte.

Parece que el Diablo prefiere el violin a todos los demas instrumentos de la
musica humana. Volvio a hablarse de él efectivamente, un siglo después, en los
dias de los clamorosos triunfos de Nicolds Paganini. Quienes vieron en sus
conciertos, especialmente fuera de Italia, al prodigioso violinista, y contemplaron
su figura larga y flaca, su cabellera desgrenada, la expresion extatica de su rostro,
los movimientos casi convulsivos de sus miembros, y se sintieron turbados y
sacudidos sobre todo por los sonidos originales o infernales que salian de su
instrumento magico, pensaron que Paganini estaba poseido por el Diablo o que, al
menos, habia recibido de él el secreto de esos extraordinarios hallazgos virtuosistas
que asombraban y confundian no sélo a las multitudes sino también a los musicos.



Esa fama de demoniaco inspirado acompand a Paganini durante el resto de su
vida: tanto que, cuando murid, en 1840, en Niza, se le negd, por esa misma razon,
sepultura en tierra santa. No fueron ajenas a esa reputacion diabolica ciertas obras
que compuso, ciertas variaciones que en, verdad tienen poder de evocacion
diabolica. Sobre todo sus Brujas —una de sus composiciones mas famosas, escrita
en 1813, precisamente un siglo después del Trino del Diablo—, que, si bien estan
inspiradas en las Bodas de Benevento de Sussmayer, son bien paganinianas por sus
acrobacias sonoras y pudieron hacer pensar en una inspiracion directa del negro
autdcrata de las hechiceras.

En muchas obras de Paganini se entrevé, realmente, esa cooperacion
satanica; en ciertas ansiosas y evocadoras insistencias; en ciertas salidas y
arranques que hacen pensar en un escarnio luciferesco; en ciertas elevaciones o
caidas de sonoridades sollozantes o estridentes que parecen brotar de una
desesperada alma del Averno. Si alguna vez el. Diablo pensd hacerse musico, no
hay duda de que se encarnd en el alto cuerpo espectriforme de Nicolds Paganini. Y
después de él casi todos los violinistas —y especialmente los de sangre y estilo
gitanos— tienen por momentos en la mdascara del rostro oscuro y en la despectiva
violencia de los sonidos un aura diablesca.

Satands, bajo las formas de Mefistofeles, ha hecho ademads su aparicion
como personaje del teatro operistico; pero no siempre accediéo a ayudar a los
musicos que lo hicieron cantar. En el Mefistdfeles de Berlioz hay algun toque
satanico; en el de Boito, menos; y absolutamente ninguno en el de Gounod.
Solamente Mussorgski, en la escena faustiana de la Taberna de Auerbach, consiguio
dar voz musical a la sonora carcajada de Mefistéfeles.

Pero hoy toda la musica realiza, en cuanto arte magico de origen magico, la
transformacion magica de las almas. Es casi necromancia, pues resucita a los
muertos e infunde mayor vida a los moribundos; tiene, en suma, relaciones mas o
menos visibles, siempre, con lo demoniaco. La musica negra o de imitacion salvaje,
por ejemplo, con sus insolentes eructaciones, con sus necios sollozos y con sus
brutales tamborilazos, es la que mejor se adapta a la baja condicion del personal
del infierno. Pero el viejo Satands es mas artista y mas refinado. Cuando quiere
desahogar la rabiosa exultacién del sdbado con un poco de musica, recurre,
también hoy, al violin de Tartini y de Paganini.



XI
LOS DIABLOS EXTRANJEROS
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EL DIABLO EGIPCIO

El Diablo mas antiguo que haya aparecido en el mundo naci6 tal vez en el
valle meridional del Nilo y fue en sus origenes un Dios totémico de los pueblos
que dominaron luego el bajo Egipto.

Set viene del desierto y representa, en la teologia egipcia los dos flagelos
mas temidos por las tribus agrestes: la sequia y la tempestad. Es el Dios de la
oscuridad, de la noche temible, y de la negra tormenta; y por ello es el enemigo
jurado de los dioses de la luz, Ra y Horus.

“Set —escribe Erman— es el arido, lo que quema, la sequia. Es lo irracional
y lo irreflexivo en el alma, la morbosidad y la perturbacion del mundo: es el
Mal.” 5]

Como todos los diablos que vendran detrds de él, es el enemigo de los
dioses y de los hombres. Como calor y como torbellino ardoroso, seca las cosechas;
como huracdn, destruye y dispersa las mieses: quiere, pues, llevar el hambre a los
hombres, condenarlos a muerte. Como simun y como tempestad oscurece el sol,
mata la luz.

“El terror —dice Moret— es una fuerza enorme: hombres y dioses temian a
Seth y adoraban su brutal poder.” Por ello, y no obstante su misién nefasta y
funesta, Seth fue considerado Dios y, mas aun, uno de los mayores dioses
constituyentes de la enéada heliopolitana. Los enemigos de los egipcios, los
hyksos, los Reyes Pastores que durante un largo periodo reinaron en Egipto,
identificaron a Set con su Dios supremo.

Set reiné muchos siglos antes de Moisés y de Homero; es, pues, mas antiguo
que el Satands hebreo y que el Tifén griego: es el patriarca de todos los principes
de las tinieblas. Pero su nombre siguié viviendo hasta los primeros siglos del
Cristianismo, pues estaba asociado a los misterios de Isis.

Set no fue sélo adversario de las divinidades de la luz sino que —y ésta es
su eminente originalidad — llegd a ser famoso también por su fratricidio.

Instigado por los celos y por el odio, mato un dia al hermano Osiris. Lo hizo
acostarse, con enganos, dentro de un sarcéfago; luego, traidoramente, puso la tapa
al sarcéfago, y lo arrojo al Nilo. Isis, la hermana de Osiris, que ademads era su



esposa, consiguid dar con el cadaver; pero Set, aprovechando un viaje de Isis, cortd
en catorce pedazos el exanime cuerpo del hermano.

No interesa contar aqui el resto del mito —el hallazgo de los trozos, y la
venganza del hermano, cumplida por Horus, hijo de Osiris y de Isis—. Pero vale la
pena recordar que el tema del fratricidio, iniciado por Set, aparece con frecuencia
en las leyendas y en los relatos del mundo antiguo. Después de Set, el fratricidio
desaparece para siempre del codigo de la criminalidad diabdlica, pero se transfiere
a las practicas humanas e impera en ellas.

La historia de la humanidad empieza con el fratricidio de Cain, que
reaparece con frecuencia en la historia del pueblo hebreo: Absalén, mata al
hermano Amoén; Salomon, al hermano Adomias; Jokanan, al hermano Jesna. La
antigua Grecia cuenta con el doble fratricidio de Eteocles y de Polinices, del
Timoleon Corintio, matador del hermano Timodfanes; del rey escita Saulio asesino
del hermano Anacarsis.

La historia de Roma comienza con el fratricidio de Romulo y recuerda que
Lucio Catilina, después de haber matado al hermano M. Sergio, lo hizo inscribir en
las listas de proscripcion de Sila. Prescindo, en homenaje a la brevedad, de los
fratricidios de los siglos posteriores a Cristo.

El fratricidio es, indudablemente, uno de los delitos que mas deshonran a la
especie humana y, en muchos casos, puede deberse a sugestion satdnica.

A Set hoy so6lo lo conocen los egiptologos; pero era necesario hablar de él,
porque en ese furibundo demonio africano hemos descubierto al patriarca y al
patrono de los fratricidas.
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EL DIABLO PERSA

Ese gran Espiritu del Mal, alabado en Italia por Leopardi bajo el nombre de
“Arimane” y por Carducci bajo el nombre de “Agramainio”, y que se llama —en el
Avestai— Angramainyu, tiene un padre mortal seguro y famoso: el profeta
Zarathustra. Este transformé a los devas del primitivo paganismo irdnico en una
horrenda legiéon de demonios, y puso al frente de ella, como generalisimo, a
Angramainyu, el “imbécil lleno de muerte”. En cualquier manual de historia de las
religiones puede hallarse noticias sobre su indole perversa de torturador y
destructor. A nosotros s6lo nos interesa ver de qué modo se asemeja y se opone a
nuestro Satanas.

Y descubrimos una diferencia esencial. Lucifer es una criatura de Dios que
se rebela contra Dios y se venga de su ruina persiguiendo a los hombres.
Angramainyu es, en cambio, como el Dios Malo de los gndsticos cristianos, una
especie de demiurgo, que antes de ser destructor fue creador. Obras suyas son,
segun ensena la teologia zarathustriana, las tierras y las aguas, las plantas y los
animales. El mundo de la materia y de la vida no es, pues, como en el Cristianismo,
una efusion de amor del Omnipotente sino factura del Maligno. Aunque no es un
verdadero Dios sino el Antidids, a Angramainyu se le podria aplicar la famosa
blasfemia de Proudhon: “Dios es el mal.”

Naturalmente, Angramainyu teme y odia a Zarathustra, profeta y adorador
del Dios bueno, de Ahura Mazda. Pero en un comienzo no se propone tentarlo sino
suprimirlo. Desde las quebradas del Septentridn, el Principe del Mal manda a uno
de sus despiadados acolitos, Druj (la Peste), para que haga morir al profeta. Pero
Zarathustra, que estd junto a las aguas sagradas adorando a Ahura Mazda, no se
conmueve ante las amenazas, y Druj, espantado, se retira sin tocarlo.

Llega entonces Angramainyu en persona y se encomienda a Zarathustra
para que éste no destruya las obras que €l ha creado. Si abandona a Ahura Mazda,
el profeta obtendra los dones y los privilegios que ya ha obtenido Vadhaghna, “el
sefor de las tierras”.

En ese ofrecimiento del Adversario asoma, quizas, la tercera tentacion de
Satanas a Jesus. Este es el tinico, pero no seguro, punto de semejanza, pues poco o
nada sabemos del misterioso rey Vadhaghna.

Estos dos intentos, brutal el uno y estupido el otro, demuestran, de



cualquier manera que el Diablo persa es acaso mas feroz que el Diablo cristiano,
pero sin duda un poco menos inteligente. Las tentaciones de Jesus revelan un
ingenio mds vivaz y mas sutil. Con su diabdlica astucia, Satanas ha de colaborar en
el asesinato de Jesus, pero solo porque esa muerte figuraba en los designios de la
Redencion.

Sea como fuere, Zarathustra resiste las tentaciones y los ruegos de
Angramainyu, y éste seguira combatiendo, con todos los medios y hasta el fin de
los tiempos, a los fieles de Ahura Mazda. Pero cuando hayan transcurrido los doce
milenios concedidos al mundo, otro hijo de Zarathustra, Saoshyant, el Salvador,
derrotard para siempre a Angramainyu e inaugurard una era eterna de paz en el
bien.

Hasta entonces el tenaz adversario de Ahura Mazda se hallara, como
Satands, presente en todas partes y soltara contra los hombres todas sus hordas de
demonios desgrenados y furibundos.



68
EL DIABLO INDIO

También la India conocié a un Satands, pero muy diferente del hebreo y
cristiano. En la época de las Upanishad se llamo6 Mrtyu, y de €l deriva, en época
mas tardia, Mara, famoso sobre todo porque tentdé rudamente a Buda en visperas
de la revelacion de la verdad liberadora.

La palabra Mara deriva de la raiz mr, que significa morir; y los teoldgos
indios llaman a Mara, efectivamente, también “demonio de la muerte”, pero —
jcuidado!— en un sentido totalmente distinto del que podrian suponer los
occidentales. Mara no es el que mata a los hombres sino el que estimula la avidez
de placeres y, sobre todo, el amor carnal, el amor que perpettia los nacimientos y,
por lo mismo, las muertes.

Mientras nuestro Satanas encarna la idea de la rebelion, de la soberbia, del
odio, del renegamiento del bien y del desafio a Dios, Mara es, en cambio,
esencialmente, el Dios del amor. Representa el restregamlento del goce erdtico, la
embriaguez y exultacion de los sentidos, el ambito de las ilusiones que llena la vida
y conducen a la muerte. Freud lo llamaria, en su lenguaje, numen de la libido.

Asi se entiende por qué Mara se asusta ante la idea de que el principe
Siddharta, que ya ha llegado a descubrir la verdad suprema, pueda proponerse
ensefar a los hombres la doctrina de la liberacion, que consiste, como se sabe, en la
abolicion del deseo, de ese deseo que constituye el fundamento mismo del poder
de Mara. Por ello se dispone a combatirlo con todos los medios con que cuenta, y
se acerca a Siddharta, que medita bajo el arbol sagrado, para tentarlo. Esas
tentaciones se narran en varios textos budistas, indios y chinos: la relacion mas
amplia y poética es la que aparece en el Buddhacarita del lamoso Asvaghosha, en el
siglola. C.

Los sapientes e insolentes criticos europeos —orientalistas, comparatistas,
ocultistas y anticristos, que brincan de alegria ante la idea de poder destruir la fe
en la unicidad de Cristo— se han apresurado a descubrir, a toda costa, semejanzas
y paralelos entre las tentaciones narradas en el Evangelio y las de los libros
budistas. Y también en este caso se ve que el odio conduce a la ceguera. Entre las
tentaciones de Mara a Buda y las de Satands a Jestis no hay, para quien sepa leer
los textos, ninguna afinidad.

En un principio Mara se contenta con apostrofar rudamente al principe



acurrucado en meditacion bajo la higuera, recordandole que es de estirpe guerrera
y que su verdadera mision no es la de filosofar sino la de matar a los enemigos.
Buda, naturalmente, ni se mueve ante esa ridicula intimacion.

Mara recurre entonces a una tentacién que considera infalible. Con su arco
florido arroja al joven una flecha, la flecha que al herir a los hombres o a los dioses
los vuelve frenéticos de celo, avidos de amplexos y de voluptuosidades. Pero la
saeta de la lascivia ni siquiera rasgufa la carne ni el espiritu del impasible asceta, a
pesar de que las procaces hijas de Mara, Voluptuosidad, Placer y Codicia,
revolotean alrededor de €l. Segtin otra leyenda, Buda se limita a transformarlas en
tres viejas decrépitas y repugnantes.

Ante la resistencia de Siddharta, Mara queda estupefacto e iracundo.
Viendo que las exhortaciones al heroismo y a los halagos del placer no lo doblegan,
resuelve apelar al terror. Llama, para que se aliste, a un interminable y horrible
ejército de monstruos y de fieras, de demonios y de gigantes que rodean a Buda
para amenazarlo y aterrorizarlo. Pero el sublime Iluminado no se inquieta. Las
tinieblas descienden sobre la tierra. Se oyen truenos, estruendos y fragores. Los
feroces servidores de Mara tratan entonces de golpear al principe, de herirlo con
espetones y con flechas, de alcanzarlo con las clavas y con los troncos de arboles,
de aplastarlo con grandes piedras. Pero las flechas se detienen en el aire a mitad de
camino, los troncos y las piedras caen sobre los atacantes, los tizones ardientes se
convierten en rojas flores de loto, las serpientes se paralizan hechizadas, los leones
y las hienas no se atreven a clavar sus garras, los demonios se quedan atdnitos e
impotentes. Y una arcana voz desciende del cielo y amonesta a Mara para que se
sosiegue, pues corresponde que reconozca su derrota. Buda ha vencido las
tentaciones diabdlicas y anunciard la verdad que, de ser realizada por los hombres,
pondrd término al reinado de Mara.

Yo quisiera saber, ahora, qué identidad o semejanza puede verse entre estas
tentaciones y aquellas a que fue sometido Jests en el desierto. Satands tienta a
Cristo de dos maneras: con la invitacion al milagro (transmutacion de las piedras,
vuelo desde el pinaculo del Templo) y con el ofrecimiento de los reinos de la tierra.
Tiene que realizar prodigios y aceptar el imperio del mundo.

Mara, por el contrario, quiere vencer a Buda con la lujuria y con el miedo.
Trata de hacer que se arroje en brazos de las mujeres, o de matarlo con las armas
de sus espantosos secuaces. Los malignos adversarios de Cristo resultan también
derrotados, en esa refriega, como su Mara.



Mara empez6 por resignarse a la derrota, pero mas tarde quiso tomarse un
curioso desquite. En un poema indio del ciclo de Asoka, el A¢okavadana®], se
cuenta que un dia Mara tomo tan perfectamente la forma y el aspecto de Buda, que
hasta un piadoso monje, aunque intimamente sabia que se trataba de un demonio,
se postro ante él.
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EL DIABLO GRIEGO

La “clase media” de la cultura, aleccionada en las bachilleriles leyendas de
la "serena Hélade” y del “luminoso Olimpo” cree y piensa que el Diablo es un
espantajo confeccionado en los desiertos del supersticioso Oriente, extrafio al
radiante y razonable mundo de la antigua Grecia. Los mas llegan a pensar que se
trata de un feo titere medieval inventado por los sacerdotes cristianos para someter
mejor a la plebe campesina y ciudadana. La patria de Socrates y de Euclides, la
alegre morada de las Gracias y de las Musas, no podia imaginar un Lucifer ni
temer a un Satanas.

La ignorancia del vulgo culto es, también en este caso, ridiculamente
vergonzosa. Grecia, la Grecia de Anacreonte y de Aristofanes, tuvo sus diablos
horribles y pugnaces, conocié un Gran Demonio, feroz adversario de los Dioses y
de los hombres.

La rebelion de los Titanes contra el Dios del cielo, contra el sumo Zeus, es la
transfiguracion helénica de la rebelion de los angeles contra Yahveh. La caida de
Prometeo y de Tizio arrojados de lo alto y encadenados a su tormento, es la version
griega de la condena de los arcangeles rebeldes.

Y uno de esos Titanes, el altimo y mas terrible de ellos, Tifon, desempend en
la mitologia clasica el papel y la mision de Satanas. Hoy Tifén se ha convertido en
un nombre comun, el de un viento terrible que se enfurece en los mares de Asia; y
ha dado titulo a una de las mas felices novelas del ex capitan Conrad. Pero Tifon, o
Tifeo, fue en la antigiiedad cldsica un verdadero y auténtico Diablo, un poderoso e
iracundo simbolo del odio y del mal.

Segun algunos, era hijo de Gea y del Tartaro; segin otra tradicidon, su
nacimiento se debi¢ a la discordia conyugal de la suprema pareja celeste. Hera,
irritada contra Zeus, engendrd, sin unirse a éste, a Tifén. Tifon fue, pues, el hijo del
odio, y se valié de su fuerza para disputar a Zeus el dominio del universo. La
guerra del cruel Titdn contra el Rey del Cielo fue larga, encarnizada y espantosa; la
tierra se sacudio hasta sus cimientos. Por altimo, Zeus consiguié fulminar al altivo
dval, y del cuerpo de Tifon brotaron torrentes de fuego; aludes de llamas. Tifon no
fue muerto; pero termino gimiendo, encarcelado, en los subterraneos abismos de la
tierra.

Ni aun después de la derrota se extinguié su poder maléfico. Tifén, lo



mismo que Satanas, fue el Dios de la tiniebla y de la muerte, enemigo de laluz y de
las divinidades solares, el autor de los cataclismos atmosféricos y teltricos que
trastornan los elementos y amenazan y diezman a la débil raza de los hombres.
Cuando con su mole de coloso desasosegado se debate en las tinieblas de los
infiernos, la tierra tiembla, las ciudades se desploman, los mortales huyen en la
noche entre el estruendo de los truenos subterraneos. Los crateres de los volcanes
son las bocas por donde Tifén vomita el fuego que devasta los campos y sepulta las
casas de los hombres. Pero a veces irrumpe de su carcel y sacude la atmdsfera: es el
Dios de las tempestades aciagas, de los temporales diluviales, de los huracanes
tremendos. Los rayos son sus flechas; el furioso silbido del viento es su voz. En su
ira destructora, Tifon quisiera desbaratar el Cosmos y matar a los hijos de Dios.

Como el Satands del Génesis, también €l estd asociado a la Serpiente. Los
artistas lo representan con torso de hombre y cabeza de sierpe. Ha elegido por
esposa a Equidna, la Vibora, y con ella ha engendrado varios monstruos: la
Quimera, Cerbero y las Arpias, que volveremos a encontrar en el infierno dantesco.

Nosotros sdélo conocemos un Lucifer devorador de muertos, en el poema de
Dante. Ningun comentador de la Divina Comedia se ha dado cuenta de que también
la antigua Grecia tuvo un Diablo engullidor de cadaveres. Tenemos datos seguros
de ello en la descripcion que Pausanias hizo, en su Periégesis, o Itinerario de Grecia,
de las pinturas de Polignoto en el recinto sagrado de Delfos. En aquella famosa
decoracion, el artista quiso representar el Averno, y en €l aparece Eurynomo que
“come la carne de los muertos, dejando solo los huesos”. “El pintor lo representa
—contintia Pausanias— con un color entre certleo y negro, como el de las moscas
que se posan en la carne. Muestra los dientes; debajo de su sitial hay, extendida,
una piel de buitre.”!

Dante no conocio, desde luego, la obra de Pausanias; pero conviene enterar
a los ignaros fantaseadores de una Grecia serena que en uno de los mas famosos
santuarios de la Hélade uno de los mas célebres pintores hizo campear la siniestra
figura negra y azul de un demonio canibal.

Eurynomo es, probablemente, el simbolo de la putrefaccion, asi como Tifon
es el responsable mitico de las convulsiones aéreas y teltricas. Se trata, por lo
tanto, de dos diablos naturalistas, bien distantes de la malicia de la “antigua
serpiente” y de las artes tentadoras de Mefisto y de sus compafieros. Mas que
insidiosos, refinados y astutos, como el Maligno de los tiempos modernos, son
monstruos violentos y crueles. Pero en ellos se dan, sin embargo, los caracteres
esenciales del Diablo Cristiano: la rebelion contra Dios, la voluntad de perjudicar a



los hombres, la monstruosidad de su aspecto, la tenebrosa residencia subterranea.

Todos los otros “demonios” que a menudo aparecen en las antiguas obras
griegas son de indole y origen completamente distinto.

El daimon griego, que vivia gustoso entre los hombres, se parece poco al
Demonio de los cristianos. También Socrates tuvo su daimon familiar; pero se
trataba, mas bien, de un apuntador benéfico y no de un seductor malvado.

No obstante ello, también en el demonio socratico veo algunos rasgos del
futuro Mefistofeles goethiano: ya hay en él algo de juez sarcastico. Cuando el hijo
de Sofronisco esta en la cdrcel, proximo a la muerte, aquel demonio le dice
misteriosamente al oido: —Estudia musica, Socrates. Estudia musica, SOcrates.

Ese consejo dado a un viejo de setenta afios condenado a beber la cicuta
tiene toda la apariencia de una befa diabodlica. Pero hay todavia algo mas: irrision y
enjuiciamiento. A mi me parece que el demonio quiso decir dos cosas que estan
muy lejos de ser laudatorias. Ante todo, le reprochaba a Sdcrates que hubiese
abandonado el arte para entregarse a la estéril dialéctica. Y le recordaba, ademas,
que su vida y su pensamiento habian carecido del mas divino don de la musica: la
armonia. En efecto, Socrates habia sido, mas que buen ciudadano y buen padre de
familia, un empecinado discutidor y persecutor. Y también en su apostolado
filoséfico habia habido poca armonia, pues Sdcrates se complugo demasiado en el
juego de las definiciones y de las deducciones, concediéndoselo todo a la arida
inteligencia racional y nada, o casi nada, a lo que hay de mds humano en el
hombre. El demonio de Sdcrates se convirtié por ultimo en su juez; y, bien mirado,
en un juez diabdlico.
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EL DIABLO MUSULMAN

El Diablo no tiene en el Islam un papel de comprimario de gran calidad,
como entre nosotros. Iblis (o Saitin) revela hasta en los nombres su descendencia
del hebreo Satands y del cristiano Diabolos.

También €l es un rebelde contra Dios, un tentador de los hombres, un jefe
de los malos espiritus. En un solo aspecto —pero esencial —, se distingue Iblis de
nuestro Diablo; y por esa se a diferencia vale la pena de que hablemos de é€l.

Se trata del motivo por el cual se rebeld contra Ald y fue echado del cielo. El
Coran (VII, 10-17) cuenta como sucedieron las cosas. Es el mismo Ala quien se
dirige a los hombres: “Nosotros os hemos creado. Nosotros os hemos dado vuestra
forma. Entonces nosotros dijimos a los Angeles: ‘Prosternaos delante de Adan.’
Ellos se prosternaron excepto Iblis que no era de los que se prosternan. (Dios) dijo:
‘¢Qué te impide prosternarte cuando Yo mismo te lo ordeno?” (Iblis) contestd: “Yo
soy mejor que él. Tt me has creado de fuego, y lo has creado de barro.' (Dios) dijo:
‘iVete de aqui! ;De qué puedes enorgullecerte? ;Sal! En verdad tu eres (uno de los)
despreciados.” (Iblis) dijo: ‘Dame una tregua hasta el dia en que ellos (los hombres)
resuciten.' (Dios) dijo: “En verdad, tienes esa tregua.” (Iblis) dijo: Y como Tt me has
inducido a error, yo los espiaré en Tu recto camino. Y vendré seguramente sobre
ellos, adelante y atrds, a su derecha y a su izquierda, y Tt no hallards muchos que
te estén reconocidos.” (Dios) dijo: ‘Sal de aqui, despreciado y expulsado. Y en
cuanto a quienes te sigan... jllenaré el infierno seguramente con todos vosotros!” ">

Otro pasaje del Coran (XVIII, 48) alude al rechazo de Iblis, pero sin agregar
nada nuevo.

Segin Mahoma, la expulsién del angel Iblis se habria debido a la
desobediencia, a los celos, al orgullo. Iblis no se rebela contra Ald porque quiere
igualarse a él, sino solamente porque no quiere arrodillarse ante el primer hombre,
a quien considera un ser inferior. Algunos Padres de la Iglesia, como hemos visto,
habian atribuido la caida de Satands a sus celos por Adéan; pero en el Coran
aparece, mas que los celos, un sentido de sombria altivez, un impulso de orgullo
que se justifica por un principio de justicia; Mi naturaleza es mas elevada que la de
Adan; ;por qué he de prosternarme, entonces, ante él?

Invoca una sola razon de esa superioridad: Iblis ha sido hecho de fuego;
Adan, de fango. Y esta razon parece —hasta de acuerdo con la antigua jerarquia de



los elementos— fundada y legitima. También en nuestra teologia los espiritus
angélicos estan hechos de luz y de llamas, es decir, de un elemento mds noble que
el “lodo de la tierra”; el cieno es sindnimo de suciedad y de vergiienza.

Pero Ald no se preocupa por contestar al argumento de Iblis. ;Por qué
misterioso designio exigia el Dios de Mahoma que las criaturas angelicales se
prosternasen a los pies de Adan? El Coran no lo dice, y nosotros debemos
limitarnos a conjeturas. ;Al4 sabia, tal vez, que el hombre —como ya lo habia dicho
San Pablo— es en verdad superior hasta a los dngeles? ;O mas bien ha querido
someter a prueba a las criaturas angelicales imponiéndoles un sublime acto de
humildad?

Sea como fuere, Al4, aunque airado por la desobediencia de Iblis, no lo
desprecia: “No era de los que se prosternan”, dice el Cordn; y estas palabras
pueden interpretarse en dos sentidos: era demasiado soberbio para prosternarse; o,
si no: la consciente dignidad de su rango le impedia tan humillante homenaje.

Efectivamente Ala no trata a Iblis con severidad inexorable. Le concede, sin
mas, la tregua que el desobediente le pide; y no le prohibe siquiera la anunciada
venganza. Iblis espiard a los hombres y los perseguird por todas partes para
demostrarle a Dios que no son dignos de sus beneficios. Ala se limita a advertir
que todos, los demonios y sus secuaces, iran a poblar el infierno.

La influencia de la Biblia es manifiesta: también en el libro de Job vemos a
Satands indagando el comportamiento de los hombres; pero la explicacion de la
caida del Diablo que el Cordn ofrece es bastante diferente de la que hallamos en las
tradiciones judaicas y cristianas.

El Diablo musulman se nos aparece, pues, bajo una luz muy distinta de la
que circunda al Diablo cristiano. Su figura es menos grandiosa y majestuosa; pero
también es menor la malicia de su pecado. En su desobediencia hay, sin duda, una
levadura de orgullo; pero su negativa a adorar al hombre no es una rebelién
abierta contra Dios como la del Satanas cristiano. Y es extrafio que el Islam, que
surgié como reaccion a toda forma de idolatria, nos muestre a Al4, el Dios tinico,
imponiendo a sus Angeles un acto idolatrico en honor de un ser hecho de cieno.
Desde el punto de vista del rigorismo musulman, Iblis se muestra, en cierto modo,
mas musulman que el mismo Ala.



XII
ASPECTO Y MODALES DEL DIABLO
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LA FEALDAD DEL DIABLO

Predicadores y pintores han competido durante toda la Edad Media, y
después de ella, para representar la horrible fealdad de Satanas: era, al principio, el
més bello de los Angeles; luego de su pecado se convirtié en el més feo de los
monstruos. También Dante dice de su Lucifer

S’ei fu si bello com’elli é or brutto...[©0

Y esta bien que asi fuese. Era justo que el Sefior del Mal estuviese privado
de toda belleza, inspirase horror.

Pero en la Biblia hallamos otra criatura que se le parece en fealdad. En el
profeta Isaias leemos estos versiculos: “No tiene apariencia ni belleza para que nos
fijemos en él, ni aspecto para que en €l nos complazcamos." (LI, 2) “jCuéantos se
horrorizardn ante él, pues desfiguracion sin parecido humano ofrece su aspecto!”
(LIL, 14)

(Quién es ese personaje presentado en forma tan terrible, y tan semejante al
Satanas de los cristianos?

Es, como todos saben, el “siervo de Yahveh”, el futuro liberador de Israel, el
“hombre de los Dolores”; en suma, el Mesias. Toda la Cristiandad ha creido
siempre que esos elocuentes vaticinios de Isaias anunciaban y figuraban al
Redentor, el Cristo. Tanto es asi que muchos han supuesto, basandose en esas
palabras del gran profeta, que Jestis no era hermoso como lo imagina la gente y lo
pintan los pintores, sino feo y casi deforme.

Esta inesperada semejanza entre Cristo y Satands es, como las otras,
sumamente misteriosa y acaso inexplicable. Pero de las palabras de Isaias es licito
extraer una consecuencia segura: la fealdad de un ser no siempre es signo y prueba
de su maldad.
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LA BELLEZA Y LA NOBLEZA DE LUCIFER

Dante —como buen catélico que fue siempre, a pesar de algunas opiniones
suyas no del todo ortodoxas— vio con terror en el fondo del Infierno un Lucifer
gigantesco y horrendo, pero no tan bestial como el que los pintores de su tiempo
representaban.

Los poetas —y esto se prestaria a largas y sutiles disquisiciones— tuvieron
siempre una secreta simpatia por Lucifer; y esa simpatia se trasluce a veces en el
mismo Dante —por muy cristiano y medioeval que fuese—, pues en su poema se
ve llevado a recordar el estado primero dé Satanas, su esplendor y su nobleza, mas
bien que su pavorosa apariencia actual.

Cuando lo divisa por primera vez, evoca efectivamente la antigua y
maravillosa belleza:

S’ei fu si bello com’elli é or brutto...
(Inf., XXXIV, 34.)

Y en otra parte:
Vedea colui che fu nobil creato
piu eh’altra creatura.. .61

(Purg., XII, 25-26.)
Y luego:
... il primo superbo
che fu la somma d’ogni creatura!®?!

Dante estuvo dominado mas por las imagenes de lo que Lucifer fue en un
principio que por su espantosa figura actual: piensa en su estupenda belleza, en la
nobleza de su indole original, en su superioridad sobre todos los demas seres
creados.

La mision misma que Dante asigna a Lucifer no es, si se reflexiona sobre



ella, una prueba o un motivo de auténtico desprecio. El poeta considera a los
traidores como a los mas condenables de los condenados e imagina que Lucifer
tiene tres bocas para engullir a los mas execrables de esos pecadores: Judas, que
traiciono a Cristo; Bruto y Casio, que traicionaron a César. Para €l Lucifer es, pues,
un instrumento de la justicia de Dios contra quienes pecaron mas gravemente.
Instrumento feroz y monstruoso pero de todos modos instrumento de Dios, quien
le ha puesto en las fauces al traidor mismo de su Hijo encarnado.

El Lucifer de Dante no es sonriente y socarron, como otros lo vieron, sino
que llora: “Lloraba con seis 0jos.” Claro esta que 110 llora por la suerte de los tres
malhadados a quienes engulle. Llora por si mismo, por su penosa suerte, tal vez
por el espectaculo de dolor que hay alrededor de él; llora, tal vez, de rabia, pero
acaso también por el remordimiento de su insensata rebelion. Y, sea como fuere, el
llanto es siempre signo de sensibilidad y de nobleza. De acuerdo con la descripcion
de Dante, Lucifer no habia perdido todo reflejo y rastro de la antigua nobleza de su
indole. Y la confirmacion de que en eso Dante no se equivocd nos la ofrece un
docto principe de la Iglesia, el Cardenal Ildefonso Schuster, arzobispo de Mildn.
“El Demonio —escribe— es un espiritu que no ha perdido nada de la nobleza de
su naturaleza.”®!

Y si no ha perdido su nobleza originaria tampoco puede haber perdido por
completo su belleza. Los poetas modernos, de Milton en adelante, nos presentan
un Satands triste y apesadumbrado, pero no exento de dolorosa y majestuosa
belleza. Milton lo vi6 como un Arcangel en ruinas, pero que seguia siendo
esplendoroso como un Serafin.

;Os acordais?

... his form had yet not lost

All her Original brightness, nor appear’d
Less then Arch Angel ruin’d and th’excess
Of Glory obscur’d.. .64

(Paradise Lost, I, 591-594.)
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SATANAS, COMO RAYO

Cuando los setenta y dos Apostoles regresaron de la mision que Jesus les
habia confiado y refirieron como habian vencido en Su nombre a los demonios, la
primera frase que El les dijo fue ésta: “Contemplaba yo a Satanas caer del cielo
como un rayo.” (Lucas, X, 18)

Aqui se alude a la decadencia de Satands como resultado natural de la
predicacion del Evangelio.

Pero puede seguir pareciendo sorprendente la imagen que Cristo elige:
Satanas cae del “cielo”. En la época de la Encarnacion Satands ya no estaba —y
desde un tiempo inmemorial— en el cielo del cual fue precipitado luego de su
rebeliéon en los primeros dias de la creacion. ;Como podia, pues, caer ahora
nuevamente del cielo? ;Es que habia regresado a €1? Pero nadie sabe nada de ese
regreso que estaria en contradiccion con todo lo que sabemos acerca de la caida de
los angeles rebeldes. Mas natural hubiera sido que Jests luego de los triunfos
obtenidos en Su nombre por los Apostoles, lo hubiese visto hundirse aun mas
vertiginosamente en el abismo que constituye su morada.

Y también es notable la comparacién con el rayo. Lo mismo que Satanas, el
rayo quema y destruye, pero es sin embargo una de las manifestaciones de la luz,
algo divino, y no apto, por lo tanto para designar al Tenebroso huésped de las
Tinieblas.

Como toda palabra de Cristo es palabra divina, y por ello mas verdadera
que la misma verdad humana, en aquella imagen poética ha de haber un sentido
arcano que nosotros no alcanzamos a descubrir totalmente. Tal vez algun antiguo
Padre haya encontrado ese sentido; pero yo no lo conozco, y mi estupor todavia
subsiste.
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EL DIABLO Y EL FUEGO

Se ha creido que el elemento propio del Diablo es el Fuego: la quemadura de
las tentaciones, el durea sulfurea que lo acompana, las llamas del infierno.

Sin embargo, puede observarse que el fuego no esta asociado inicamente a
la figura y a la morada del Maligno. Ese elemento prodigioso y terrible aparece
también en las manifestaciones de su victorioso Antagonista.

Dios entrega las tablas de la Ley en medio del Fuego de la Zarza Ardiente.
Dios desciende, bajo forma de Fuego, a consumir las victimas del sacrificio.
Dios llama a su profeta Elias, sobre un carro de Fuego.

El Espiritu Santo desciende sobre sus discipulos, en el Cenaculo de
Pentecostés, en forma de lenguas de Fuego.

Dios, como Satands, puede ser identificado, pues, con el Fuego. La
naturaleza del Fuego divino es diferente de la del diabdlico; no obstante ello, se
trata siempre del mismo elemento. El amor de Dios consume, como el odie del
Diablo.
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EL DIABLO, COMO SERPIENTE

La primera apariencia que Satanas cobro en sus encarnaciones terrestres fue
la cie la Serpiente.

Segun el Génesis (III, 1) la serpiente era "el mds astuto de todos los
animales”. Pero ;nos hemos preguntado alguna vez las razones de esa astucia —
que es sagacidad y célculo, o sea inteligencia— de la Serpiente? La Serpiente es el
mas astuto de los animales, porque es también el mas misero, el mas desdichado.
El Creador se mostrd con €l avaro hasta la crueldad. No tiene alas con que volar,
no tiene aletas ni plumas, no tiene piernas, ni brazos, ni manos. De ahi que deba
forzosamente concentrar en la cabeza toda su capacidad de ataque y de defensa:
concentrarla en el veneno de sus dientes, en la inteligencia de su cerebro aplastado.

Toda miseria tiene su compensacion. La Serpiente debe arrastrar su cuerpo
en el polvo y en el fango de la tierra; pero es, sin embargo, el tinico animal que
puede hacer de si mismo un circulo, cerrar y cefir la superficie del mundo dentro
de un limite, como hace precisamente la inteligencia.

La serpiente no es a priori, pues, un animal innoble; es mas infeliz que
despreciable. Tanto es asi que cuando Moisés, en el desierto, vio a su turba
errabunda afligida por un mal ardoroso, hizo preparar una Serpiente de bronce; y
quien la miraba quedaba curado de aquel mal. Esa Serpiente de Moisés, levantada
en un astil, fue interpretada muchos siglos después como una prefiguracion
simbolica del Cristo Salvador.

En una de sus visiones, Isaias vio dos serafines con seis alas, que estaban
junto al Senor. Pero nosotros sabemos que la palabra saraf significa en hebreo “que
quema” y también “serpiente”; y el mismo Isaias la emplea en el sentido de
dragdn. Es probable, pues, que el nombre de los Serafines —el orden mas elevado
de los dngeles— derive de saraf, que significa también serpiente.

(La Serpiente del Génesis era entonces un Serafin —el caido serafin
Lucifer— en forma de serpiente reptante? Eso no resultaria increible, porque
Lucifer, el mas alto de los Angeles, tenia que haber pertenecido, sin duda, al orden
mas elevado, es decir, al de los Serafines.

Jestis no amaba a las serpientes. Entre otras facultades taumattrgicas, dio a
los Apostoles la potestad de caminar sobre ellas (Lucas, X), y llamo raza de viboras



a los escribas y a los fariseos. Pero, como ya hemos dicho, una vez exhorto a los
Discipulos a que imitasen la prudencia de la Serpiente.

Falta explicar la profecia que el Sefior dirigié a la Serpiente después de la
caida de la primera pareja humana.

“Por cuanto has hecho esto, maldita eres entre todos los animales y bestias
de la tierra; sobre tu pecho andaras, y tierra comeras todos los dias de tu vida.”
(Génesis, 111, 14-15) Eso significa que en el momento de la tentacion la Serpiente no
era como hoy la vemos nosotros. Si esta condenada a arrastrarse sobre su vientre y
a alimentarse de polvo, eso quiere decir que hasta aquel dia podia caminar como
los demas animales y que su alimento no era el polvo de la tierra, sino algo mejor.
También la Serpiente es un ser caido; pero Dios no dice, por lo menos aqui, que se
convertird en el jefe de los demonios y en el “Principe de este mundo”.
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MODERNQOS RETRATOS DEL DIABLO

Sabemos muy bien qué fue el Diablo en las fantasias y en las pinturas de la
Edad Media, y también en pleno Renacimiento, hasta el siglo XVII, por lo menos
segun la iconografia popular; un monstruo brutal, hirsuto y deforme, con ojos de
fuego y boca grufidora, casi siempre desnudo, provisto de largos cuernos y de
larga cola con vasos equinos o caprunos, que difundia en torno hedor fecal y tufos
sulftreos.

Pero en el Ochocientos todo cambia. El Diablo ya no aparece como el
horrendo bestion medieval y ni siquiera como una criatura que conserve rastros de
su origen sobrehumano. Se transforma, se desanimaliza, cobra aspecto y figura de
hombre, de un hombre un tanto singular, un tanto excéntrico, un tanto enigmatico,
pero que, sin embargo, no se distingue mucho de nuestra especie, salvo por sus
actos y sus palabras. Ya no es angel ni bruto, sino, casi siempre, un hombre mas o
menos bien vestido que a primera vista podria confundirse con cualquiera de los
muchos hombres raros y misteriosos que andan sueltos por nuestras ciudades.

Uno de los primeros escritores que lo vio bajo ese aspecto moderno y
familiar fue Adalberto von Chamisso en La asombrosa historia de Pedro Schlemil
(1813). El Diablo se le aparecid como un “hombre de edad, palido, delicado,
delgado y fino” que llevaba una “levita de tafetan color gris ceniza”. Su rasgo
caracteristico era la delgadez, tanto que un interlocutor de Pedro Schlemil lo
compara con “una hebra de hilo que se ha salido de la aguja de un sastre”.

Muchos escritores del Ochocientos representaban al Diablo bajo apariencias
totalmente humanas; pero la descripcion mas completa y prolija es la que
encontramos en Los hermanos Karamdzov de Dostoyevski.

El Diablo que se le aparece a Ivan Karamazov en el capitulo noveno de la
cuarta parte de la gran novela tiene la extrafia figura de un caballero pobre y
venido a menos. “Era un caballero o, mejor dicho, un gentleman ruso de cierta clase,
algo entrado en afos, qui frisait la cinquantaine, como dicen los franceses, no muy
canoso, de pelo oscuro, bastante largo y denso, y barbita recortada en punta. Vestia
chaqueta marrdn, obra visiblemente de un buen sastre, pero ya usada, que le
habrian hecho tres afios antes y ya estaba fuera de moda, pues ningun elegante,
hacia dos afios, las gastaba ya asi. La camisa, la corbata en forma de chalina, todo
era igual a lo que se estila entre los gentleman de chic, pero la camisa, si se la miraba
de cerca, se veia que estaba sucia, y la chalina muy deteriorada. Sus pantalones, a



cuadros, le sentaban muy bien, pero también resultaban demasiado claros y un
tanto estrechos, como ya no se usaban, asi como el sombrero blanco, de castor, que
ya era impropio de la estacion. En resumen: que tenia una apariencia decorosa y de
hombre de escasos recursos economicos... Reloj no tenia, pero si unos
impertinentes de concha con un cordoncito negro. En el dedo medio de la mano
derecha mostraba un sortijon de oro con un dpalo de poco precio.” !

En 1904, en un cuento fantastico titulado El Demonio me dijo, yo también
quise describir al Diablo con apariencias humanas. “El Demonio, al menos como se
me ha aparecido hasta ahora, es una figura que sale de lo comun. Es alto y muy
palido; bastante joven todavia, pero con esa juventud de quienes han vivido
demasiado, y que es mas triste que la vejez. Su rostro blanquisimo y alargado sélo
tiene de particular los labios finos, cerrados y apretados, y una arruga tinica y muy
profunda que se yergue perpendicularmente entre las cejas y se pierde casi en el
arranque de la cabellera. Nunca he conseguido saber bien de qué color son sus
0jos, pues nunca he podido mirarlos sino un, instante, y tampoco sé cudl es el color
de su pelo, porque un gran birrete de seda que nunca se quita lo oculta por
completo. Viste decorosamente, de negro, y sus manos estdn siempre
impecablemente enguantadas.”

Muy diferente de esos diablos humanos es el que en nuestros dias se le
aparecid al musico Adrian Leverkiihn (tal vez inspirado en Arnold Schonberg) y
que Thomas Mann describe en su Doktor Faustus (1947). "Es un hombre mas bien
poca cosa, no tan alto, ni con mucho como Schles, mas pequefio incluso que yo, con
una gorra inglesa caida sobre una oreja y que deja ver, por el lado opuesto, un tufo
de pelo rojo que le cubre gran parte de la sien. Rojas también las cejas y enrojecidos
los ojos, reluciente el cutis, la punta de la nariz ligeramente torcida. Llevaba una
camisa de pafo, a rayas horizontales; una chaqueta a cuadros; y las mangas, muy
cortas, dejaban ver las abultadas manos, de dedos como salchichas; muy ajustado,
hasta resultar chocante el pantaldn, y tan gastados los zapatos de color que ya era
imposible pensar en limpiarlos. Un alcahuete, un explotador, con la voz y la
entonacion de un actor.”

Pero en el transcurso de su largo coloquio con Adridn ese ser tan vulgar se
transfigura: “Mientras pronunciaba este ultimo discurso, ocurria, por otra parte,
con el personaje que tenia delante, algo anormal. Lo miraba fijamente y me daba
cuenta de que su aspecto no era el mismo de antes. Seguia sentado en el sofa, pero
no con su aspecto de alcahuete inmundo... sino con otro, de persona de buena
condicion. Llevaba cuello blanco, corbata de lazo y anteojos de concha, detras de
los cuales brillaban unos ojos humedos y oscuros, ligeramente enrojecidos. Se



mezclaban en su rostro los rasgos de dureza y de blandura: bien netos los labios y
la nariz, pero carnosa la barbilla, con un hoyuelo, y otro igual en la mejilla; palida y
abultada la frente, el pelo negro peinado hacia atras, abundante y lanoso a los
costados... Manos delgadas y blandas, con las cuales se acariciaba de vez en
cuando el pelo de las sienes... mientras con ademanes ligeramente torpes iba
subrayando sus palabras."(¢¢]

En los escritores del Ochocientos y del Novecientos podriamos encontrar
muchas otras figuraciones del Diablo humanizado; pero las ya citadas bastan para
advertir qué radical transmutacion se ha producido en nuestra época en el Principe
de las tinieblas. Estamos lejos, muy lejos del Lucifer dantesco, colosal y tricéfalo, y
de los bestiones peludos y furiosos, grufiidores y flamigeros de los fresquistas y de
los miniaturistas de la Edad Media.

A partir de Milton, Lucifer recupero, en las postrimerias del Renacimiento,
su tétrica belleza heroica y conservo siempre en su aspecto algo de su origen
sobrenatural. Pero hoy el Diablo ha descendido resueltamente a la esfera humana:
se ha hecho hombre, a imagen y semejanza del hombre; un hombre que, por
momentos, puede parecer un burgués acomodado, un caballero que ha caido en la
miseria, un poeta vagabundo, un vulgar alcahuete, pero que no se diferencia, en
resumen, de esos hombres mds o menos descuidados o raros que todos los dias
podemos encontrar en las aceras de una gran ciudad. Esta transformacion
moderna del viejo y horrendo Satands no se debe tinicamente a motivos estéticos.
Hoy los hombres sienten que el Demonio estd continuamente entre ellos; que
representa el mal y el tormento que hay en ellos mismos; y que, por ello, se les
parece en todo, aun en la vestimenta: es un companero de ruta y de vida, una
hipostasis de ellos mismos, un sosias, un doble, un hermano carnal. El Diablo se ha
encarnado, se ha hecho hombre: es el hombre.
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EL DIABLO EDULCORADO

No es cierto que la Edad Media —la santa y profunda Edad Media— sélo
haya visto en el Diablo a un monstruo feroz, obsceno, peludo y ufioso. Por el
contrario, y especialmente en la literatura, el Angel vencido se presenta con
frecuencia como una criatura educada y suave, como un caballero que conoce el
arte de cortejar a las mujeres y a los hombres. Cuando quiere demuestra que es
capaz de astutas adulaciones y de insistentes halagos.

Bastaran dos ejemplos. El primero esta tomado de una pieza sagrada
francesa, mejor dicho normanda, del siglo XII. Le Jeu de Adam. El Diablo
aprovecha un alejamiento de Adan para hablar con Eva. Sus juicios sobre Adan
son curiosos y contradictorios: Adan es loco, tosco y ademas servil. Y, dirigiéndose
a la Mujer, prosigue: “Si no quiere atenderme, que por lo menos te atienda a ti. Ta
eres muy débil y tierna, y mas fresca que la nieve; eres mds blanca que el cristal,
que la nieve que cae en el valle sobre el hielo. El Creador ha hecho de vosotros una
pareja mal avenida: ti eres demasiado suave y él demasiado rudo; pero ta eres la
mas cuerda, pues sometes tus sentimientos a la razon."

El arte de Satands es aqui mds sutil que de costumbre. Finge creer que la
suave belleza de Eva habra de sufrir por el contacto con la rudeza de Adan: parece
un amante que quisiera robarle la delicada mujer a un marido aspero y tosco. Y
habla, en efecto, como un enamorado, con imdgenes dignas de un trovador; y no
alaba solo la belleza de Eva sino también su cordura. El anénimo autor de Le Jeu de
Adam, un normando astuto, ha querido explicar lo que el Génesis no explica: es
decir, con qué procedimientos fue conquistada y convencida Eva.

El otro ejemplo es totalmente distinto. Satands se dirige esta vez a un
convertido, a un asceta, a un hombre medio santo. El mismo que la sufrio y la
domind es quien refiere la tentacion: el gran poeta Jacopone da Todi.

En el loor cuadragésimo séptimo (de la edicion de 1490) titulada De la
battaglia del Nemico, el fraile todinense reproduce los desmesurados elogios que,
con la esperanza de hacerlo caer en el pecado capital de la soberbia, le dirige
Satanas.

Lo Nemico si me dice: — Frate, Frate, tu se? santo

grande fama e nominanza—del tuo nome é en omne canto®’!



Pero como Jacopone no cae en esas trampas, el Diablo recurre a otros argumentos y
le reprocha que haya cargado con excesivas penitencias ese su cuerpo “viejo y caduco”.

Tu dovevi amar lo corpo — como ami 'anima tua,
che t’e grande utilitate — la prosperitate tual®®!

La disputa prosigue, vivaz, y Satands, con tal de insistir en la primera
tentacion, llega a confesarse vencido:

—Frate, frate, hai me vinto — non te saccio piu che dire veramente tu se’ santo —
si te sai da me coprirel®

Pero claro estd que los poetas —el francés del siglo XII y el italiano del
XHI— comprenden bien que el arma mas insidiosa del Diablo no es la violencia y
el terror, sino la suavidad y el halago. En la mujer bella, alaba la belleza; en el fraile
santo, la santidad. Satands es feo y perverso; pero, a pesar de ello, y con tal de
triunfar, canta lo que le falta: la belleza y la santidad.
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LAS ALEGRIAS DEL DIABLO

Giambattista Marino fue quizas el primer poeta moderno que hablé de la
tristeza de Satanas:

Negli occhi ove mestizia alberga e morte.. "]

Los demas poetas, a partir de Milton, cargaron las tintas, y el Diablo fue
representado, especialmente por los romanticos, como un ser condenado a
perpetua angustia.

Pero ese oscuro dolor solamente existiria en el caso de que el Diablo
lamentase la felicidad perdida. No tenemos la seguridad absoluta de eso.
Lamentarse significa dar valor a lo que nos ha sido quitado; si Lucifer lamentase el
amor de Dios y la beatitud celeste, podria creerse que concede importancia a esos
bienes, es decir, que admite que constituyen una felicidad, y desea, por lo tanto,
recuperarlos. Pero un sentimiento de esa clase bastaria, tal vez, para salvarlo, pues
seria signo de remordimiento, de marcha hacia el amor.

Podria ser que tuviese memoria de su primera beatitud; pero la memoria, si
la acompanase el desprecio que deriva del orgullo, no bastaria, por si sola, para
darle tristeza. Seria necesaria la lamentacion; y si se lamentase, sinceramente, el
Diablo podria, acaso, ascender al cielo.

Pero si en él no existe esa dolorosa nostalgia —y por lo menos no tenemos
pruebas de ello—, puede razonablemente suponerse que la vida del Diablo no
carece de motivos de jubilo.

Su fin supremo, como venganza contra Quien lo desterrd, es el de aumentar
el nimero de los condenados, es decir, robarle almas a Dios. Y como tal
acrecentamiento es, a juzgar por lo, que en la tierra sucede, continuo y progresivo,
el Diablo ha de alegrarse, y no poco, de su victoria. En las almas que consigue
hacer suyas, el Demonio vence a su rival, es decir, a Dios; y eso ha de
proporcionarle un no pequefio goce.

En ciertas horas de la historia humana, cuando la siega de las almas resulta
mas facil y copiosa, es licito imaginarse a un Satanas chisporroteante de perversa
voluptuosidad.
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(PUEDE EL DIABLO PERDONAR?

Si el Diablo, como hemos visto, es capaz de alegria, podemos aventurar la
hipotesis de que es capaz de perdonar.

La embriaguez de la victoria lleva, por lo general, a la clemencia. Eso sucede
con las almas humanas, aun con las malvadas. ;Puede pensarse, entonces, que
también Satands, en un momento de jubilosa satisfaccién se incline a la
indulgencia, tenga algin rasgo de generosidad, tienda a conceder gracia a quien
esté por sucumbir a sus tentaciones, y lo deje en paz?

Ha de parecer increible que Satanas retire sus avidas ufas de la victima ya
casi vencida. Se dird que Satands no es capaz de perddn, porque el perddn supone
piedad y la piedad nace del amor, que le esta negado; pero podria suponerse que el
Diablo se comporta de ese modo no ya por misericordia sino por simple capricho,
por un impulso extravagante que nace en él por la desbordante abundancia de las
presas o, tal vez, de su mismo desprecio al ver almas demasiado inermes.



XIII
LA UTILIDAD DEL DIABLO
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(ES NECESARIO EL DIABLO?

Satands es el gran apostol y complice del pecado, y por ello lo execran y
combaten todas las religiones de los pueblos civilizados. Pero ;somos realmente
justos en esta condena universal y total?

Si observamos la vida corriente de los hombres, con método realista, fuera
de los esquemas simplistas del “si no es blanco, es negro”, y tal como todos los dias
se presenta a cualquier observador sin prejuicios, debemos reconocer que nuestra
vida, o por lo menos la de la mayoria, no seria posible sin alguna forma de pacto
con el pecado, es decir con el Diablo.

Sin cierta dosis de orgullo, a veces admitida y confesada, no existirian los
poetas, ni los artistas, ni los filosofos, ni los grandes jefes de pueblos, ni los héroes.
Dante, a quien sin embargo se considera el mas grande poeta catdlico, no oculta el
alto concepto que tenia de su genio. Lo que por indulgente costumbre llamamos
“amor propio” no es sino una forma —aunque atenuada y ennoblecida— del
antiguo orgullo, del pecado de soberbia.

Y sin el estimulo de la “libido”, de la concupiscencia carnal, se interrumpiria
la aparicion de las almas en la tierra: sin un minimo de lujuria no nacerian las
virgenes ni tampoco los santos.

La ira —bajo los nombres de “supremo desdén” y “legitima indignacién” —
conduce al deseo de justicia y a su satisfaccion.

La pereza es también uno de los pecados capitales; pero el fundador del
taoismo —aquel Lao Tse a quien muchos consideran superior a Confucio— puso
como fundamento de su doctrina la sabiduria del “no hacer”.

La misma avaricia, si bien es el mas sordido de los pecados, contribuye a la
virtud del ahorro y a la prosperidad de los pueblos. El famoso médico Mandeville
demostro, en su Fdbula de las abejas (1705), que los vicios privados son necesarios
para la prosperidad general.

Asi, pues, algunos pecados contribuyen, aunque sea en pequena escala, y
sublimados y refinados, a la conservaciéon de la especie humana. Mas que en
sugerir pecados, la verdadera maldad del Diablo consiste en querer agigantarlos,
en incitar a sus excesos.



Pero la intervencion del Diablo es tutil, y podria decirse que necesaria,
también en otro sentido, negativo y no ya positivo. Todos los manuales de moral y
de ascética ensefan la tactica y la estrategia de la “lucha espiritual”, es decir de la
diuturna defensa del hombre contra las celadas y los embates de Satands. La
tentacion diabdlica es la piedra de toque del auténtico “hombre de Dios”. Una
criatura floja, fria, insensible, que por mera indiferencia e impotencia, por simple
pereza o por falta de imaginacion, no hiciese el mal, y no se viese nunca, por lo
tanto, en la necesidad de rechazar una tentacién, de luchar con el Demonio, jamas
tendria mérito alguno ante Dios, que prefiere, justamente, a los vencedores y no a
los mediocres.

La actividad del Diablo es, entonces, una ayuda para la salvacion de las
almas, porque éstas solo llegan a merecer el premio de la beatitud cuando estan
sometidas a pruebas y saben superarlas. Las tentaciones diabodlicas colaboran a la
obra de la salvacién, cuando se las vence, y no cuando se las obedece. Sin la
victoria sobre el Demonio no hay verdadero mérito, no hay paz ultima. Las artes y
las armas de Satands son, pues, instrumentos que, contra su voluntad, llevan a la
salvacion; instrumentos crueles, pero de los cuales en ciertos casos no se puede
prescindir. Con su odio tenaz, Satands puebla el

Infierno, pero al mismo tiempo puebla también el Paraiso. Y muchos no
gozarian la dicha de la luz si no hubiesen superado felizmente la prueba de las
tinieblas.

Eso se manifiesta con magnifica evidencia en la santidad. La santidad es el
mal vencido y rechazado; si no existiese el mal (Satands), no existirian los santos.
Satands cumple, pues, una funcion irreemplazable, una funcién providencial. Y en
este sentido puede afirmarse que el Diablo es, por voluntad divina, un coadjutor
de Dios. Satands es el Adversario; pero sin adversario no habria lucha, y sin lucha
no habria victoria ni gloria.

Quien pretendiese quitar al Diablo la parte que en justicia le corresponde le
quitaria también algo a Dios, que no lo ha constituido en Principe de este mundo
sin un fin y un propdsito cuya sobrenatural sabiduria podemos entrever, aun
cuando no nos sea posible comprenderla plenamente. El Diablo es odio; pero hasta
su odio —y esto constituye una de las mas dramaticas paradojas del
Cristianismo— es necesario para que el Amor triunfe.
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;TODO EL MAL PROCEDE DE SATANAS?

(Estamos realmente seguros de que todos los pecados de los hombres se
deben a las provocaciones y maquinaciones del Diablo? ;No sucederd, por lo
menos algunas veces, que estamos calumniando al calumniador?

Sabemos que en nosotros es comun, y fuerte, la resistencia —atun mas, la
repulsion— a reconocer nuestras culpas, a aceptar nuestra responsabilidad. A
todos, cristianos o no cristianos, les resulta sumamente agradable golpear el mea
culpa en el pecho ajeno. Y cuando el pecado es integramente nuestro e
intransferible, siempre recurrimos a alguna entidad que nos sirve de comodo
expediente para aliviarnos de las cargas mas pesadas: unas veces el Destino y el
Determinismo; otras, la Fatalidad histdrica; otras, la prepotencia del instinto y del
inconsciente, y, mas a menudo, y no solo entre los creyentes, las instigaciones de
Satands. Si escuchamos a los pecadores —tanto a los que estan recluidos en las
carceles como a los que andan sueltos— todos son inocentes. Todos son puros
como corderitos, victimas de las insidias ajenas o de fuerzas oscuras.

Los antiguos hebreos habian dado forma visible y ritual a ese rechazo de la
culpa, y cada siete afios expulsaban ignominiosamente al desierto un Chivo
Emisario, al que le habian sido transmitidos, con ceremonias magicas, todos los
pecados del pueblo. Su nombre, Azazel, se ha convertido en uno de los nombres
del Diablo; y el macho cabrio figura asociado con frecuencia al culto brujesco de
Satanas.

Hasta en nuestros dias el Diablo hace las veces, con frecuencia, de Chivo
Emisario. Olvidamos gustosos los nocivos fermentos de nuestra sangre, las innatas
concupiscencias de nuestra carne, las perversas tendencias de nuestro dnimo, los
recidivos morbos de nuestro espiritu, y gustosos cargamos todos nuestros errores y
furores a las sugestiones de Satanas.

No hay duda de que el Maligno cumple dia y noche su terrible y subrepticio
trabajo en las almas de los hombres; y que lo cumple con mucha mads frecuencia de
lo que “espiritus fuertes, libres y esclarecidos” estan dispuestos a admitir. “El
Demonio —decia justamente Huysmans— no necesita, para atestiguar su
presencia, presentarse con rasgos humanos o bestiales: le basta, para afirmarse,
elegir su morada en las almas; corroer, incitar a crimenes inexplicables. Luego,
puede sujetarlas, gracias a que les insufla la esperanza de que, en vez de habitar en
ellas, como de hecho lo hace y como a menudo las almas ignoran, obedecera a las



invocaciones, se presentard, y convendrd notarialmente las ventajas que habra de
conceder a cambio de ciertos beneficios. La sola voluntad de pactar con él puede, a
veces, hacer que el Diablo nos invada.”

La técnica del Adversario es refinada y compleja, tanto que un antojo fugaz
y hasta el mismo escepticismo pueden servirle para que los hombres accedan a sus
deseos. Pero atribuir todo el camulo de los pecados humanos a la actividad
demoniaca seria peligroso para nosotros, e injusto para él. Si el Diablo es, en todos
los casos, mas fuerte que el hombre, y si todo el mal del mundo es obra suya, de
ello se seguiria que todos los hombres son en realidad inocentes, y que cualquier
condena resulta inconcebible.

Sabemos, si, que el pecado original ha hecho degradar la naturaleza humana
y la ha convertido en manceba del Tentador; pero también es cierto, por lo menos
para los cristianos, que Cristo ha venido a devolver a los hombres la posibilidad de
la salvacidn, a liberarlos del vasallaje de Satands. Cuando se habla de Rescate, esta
palabra ha de ser interpretada y sentida en su significado concreto: Cristo pagé por
nosotros; ha vuelto a comprar a las criaturas esclavas del mal, para devolvernos
plena libertad. Es muy cémodo, después de la Pasion y de la Redencidn,
amontonar todas nuestras culpas en los hombros del Demonio. Al hacer eso, no
nos damos cuenta de que convertimos al Diablo en un facsimil de Cristo. Este es el
Cordero que asume todos los pecados del mundo; Satands es la Serpiente a la que
se le cargan todos los pecados del mundo. El hombre se convertiria, por ello, en un
simple campo de batalla entre el Bien y el Mal, entre el Amor y el Odio, entre el
Salvador y el Tentador: era la teoria de Lutero, pero no puede ser la de los
catolicos.

Aun prescindiendo de la caida de Adan, el hombre tiene una determinada
naturaleza propia, una determinada norma de conducta que no puede ser obra de
Satands. Satands es un destructor, no un creador. Ha corrompido al hombre, pero
no lo ha modelado con sus manos. Los sentidos y los drganos del hombre no
fueron hechos por el Diablo; hay algo que nos pertenece, que nos es propio, y que
no siempre es ajeno a las desviaciones del pecado. La llamada "carne”, es decir, el
cuerpo humano con sus necesidades y sus deseos y que tantas veces perturba y
trastorna nuestra alma, no es un invento de Satanas. El la aprovecha, pero no
podria aprovecharla si la sustancia de que estamos hechos fuese mas firme y
resistente, si nuestra voluntad estuviese mdas despierta y aguerrida. Nuestra
desventura estriba, ante todo, en el hecho de que no resistimos a sus tentaciones;
pero jpodemos honestamente culpar siempre de esa incapacidad, de esa debilidad,
al Tentador? Quien atribuye al Diablo la responsabilidad de todos los pecados, lo



convierte —aunque no lo sospeche— en un ser omnipotente, es decir, en otro Dios.

La “lucha espiritual” de que hablan moralistas y ascetas no es una expresion
vana, ni una metafora platonica. Se nos ha invitado a guerrear contra Satanas;
acaso haya que entender en ese sentido la famosa frase de Cristo segtn la cual El
no vino a traer paz sino espada. ;Es licito afirmar, por el hecho de que en esa
guerra seamos vencidos con tanta frecuencia, que la culpa es siempre de Satanas
mas que de nuestra debilidad o, hablando en plata, de nuestra imbecilidad?
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EL DIABLO COMO LIBERADOR DEL MAL

“El Diablo —escribe Weininger — es la objetiva y genial personificacion de
un pensamiento, que ha facilitado a millones de hombres la lucha contra el
elemento maligno encerrado en el pecho de cada uno, y que los ha ayudado a
proyectar fuera de si al enemigo, y a distinguirse y a separarse de €l.”["!]

Es decir que Weininger, aunque era hebreo' de nacimiento y se convirtio
luego al protestantismo, no cree en la existencia real de Satands; sin embargo
atribuye a la creencia en Satands un valor catdrtico en contradiccién con las
opiniones dominantes.

Eso significa que el Diablo ya no es el ser que inspira o acrecienta la maldad
del espiritu humano, sino una entidad mental que el hombre concibe para
combatir mejor el mal, es decir, para disminuir la influencia que éste ejerce sobre él
y para disminuir su poderio. El imaginario Satands de Weininger ya no es el
Tentador sino, en cierto modo, el Liberador del pecado.

Si esta curiosa teoria fuese cierta, deberiamos comprobar una efectiva
disminucién del mal en quienes realmente creen en él. Es muy cierto que los santos
creen en la existencia real del Demonio, y que en ellos, mas que en los demads, se
atentian o borran las huellas del pecado original. Pero en el Diablo creen, con igual
firmeza, las plebes cristianas, y creen, sobre todo, quienes se jactan de tener trato
intimo con él, como los magos, los brujos y cierto tipo de ocultistas. Pero la
moralidad del pueblo ha sido siempre bastante baja, aun en los paises cristianos. Y
en cuanto al linaje de los satanistas, sabemos o sospechamos cuanta abyeccion hay
en sus pensamientos y en sus practicas.
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EL DIABLO Y EL PAN SIN SUDOR

Como sabemos por el Génesis (III, 19), Dios condend a Adan, después de la
culpa, a procurarse el sustento, con duros esfuerzos, del suelo arido y espinoso:
“Con el sudor de tu rostro comeras pan.”

Recuérdese, ahora, la primera tentacion de Satanas a Jesus: “Haz que estas
piedras se conviertan en pan.” Es decir que el Tentador querria que el pan se
produjese, como con un milagro, por la stubita transformacion de las piedras;
querria que Jesus librase a los hombres del duro esfuerzo y del sudor; querria, en
fin, la abrogacion de la antigua condena divina. Satanas, que es el Antidios, querria
que fuese abolido un antiguo decreto de Dios, y que el hombre dejase de verse
obligado a comer su pan a costa de sudores.

(Se trata, en este caso, de un intento subrepticio para conseguir que Dios
mismo, en la persona del Hijo, invierta la decision que el Creador habia adoptado
para castigar al desobediente?

(O no se trataria, mas bien, del deseo de acudir en ayuda del hombre —
condenado por aquella culpa a la milenaria expiacion del trabajo— invitando a
Dios a que, con un prodigio, le suministrase el pan? ;Habra habido en el animo de
Satands un sentimiento de remordimiento por aquel sudor del rostro humano,
sudor que a través de milenios se habia venido derramando como consecuencia de
su maligna instigacion?

En tal caso Satands se nos apareceria bajo una luz totalmente nueva: como
un liberador, como un rescatador del hombre. Con tal de oponerse a las leyes
divinas, quiere redimir a los hijos de Adadn de por lo menos una de las
consecuencias del pecado. Satands se nos apareceria —junto al Redentor
espiritual — como un Redentor material, como un amigo del hombre.
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EL FIN DEL DIABLO
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EL DIABLO VUELVE A SER ANGEL

En la segunda Epistola de San Pablo a los Corintios hallamos una
afirmacion sorprendente en grado sumo: “El mismo Satands —escribe el Apdstol —
se transfigura en angel de luz.” (XI, 14),

Si no fuesen de Un Santo inspirado por Dios, estas palabras podrian parecer
asombrosas y casi increibles. Por la Escritura y la tradicion cristiana sabemos que
Satanas se ha presentado bajo diversas apariencias y con diversos disfraces: como
reptil, como perro, como mujer, como satiro, como monstruo. Pero jes concebible
que retome su primer aspecto de “dngel de luz”? ;Es licito pensar que después de
haberse hecho indigno, por su rebelién, de aquella resplandeciente vestidura,
pueda, llegado el caso, ponérsela otra vez para enganar a los hombres y para
traicionarlos mas facilmente?

Sin embargo, las palabras de San Pablo no dejan lugar a dudas. Hasta insiste
en ese concepto, y contintia asi “no es mucho, pues, que también sus ministros se
transfiguren cual ministros de la justicia...”

Pablo se refiere, claramente, a aquellos falsos apostoles que en nombre de
Cristo podian deslumbrar y confundir a los fieles con las apariencias de una falsa
santidad. Pero a pesar de ello el misterio de esa su tan neta afirmacion sigue siendo
oscuro.

Si a veces el Diablo se ha mostrado en forma de angel de luz jeso no hace
surgir necesariamente una duda: la de que aquellos cristianos que tuvieron
visiones y a quienes se les aparecieron dngeles hayan sido enganados por el mismo
Principe de las Tinieblas?
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;EL DIABLO SERA SALVADO?

La teologia catdlica ensefia que las penas infernales son eternas y que, por
ello, Satands no volvera a ser admitido jamds en el cor6 de los angeles. Pero
algunos tedlogos de los primeros siglos cristianos y algunos poetas de los tiempos
modernos opinaron de otra manera.

El gran Origenes creyo y sostuvo —inspirandose en la doctrina estoica de
los ciclos cosmicos— que la Redencion era el comienzo del regreso de todos los
seres creados —ahora divididos y corrompidos— al seno infinito de la perfeccion
divina. Segtin Origenes, la Redencion no atafie simplemente a los hombres sino a
todas las cosas del mundo. Al comienzo del tiempo, fue la espiracion de Dios —Ila
Creacion—; pero con la Encarnacién habia empezado la aspiracidn, es decir, el
gran regreso, de las profundidades hacia las alturas, de la materia hacia el espiritu,
del mal transitorio al bien eterno. En esta grandiosa concepcion, la historia del
universo se dividia en dos edades, marcadas por dos momentos del inmenso
respiro de Dios: la efusidon creadora y la reasuncion redentora. El descendimiento
de Cristo constituia el centro de la alternancia cosmica: Dios, que se expande en las
criaturas; las criaturas, que regresan a Dios. El objeto ultimo de la Redencion era el
gran regreso, la reconciliacion universal, lo que Origenes llamaba la apocatastasis.

Esa idea hacia que el tedlogo alejandrino admitiese también la salvacion
final del Diablo. En efecto, cree que los Demonios volveran a ser Angeles: "Unos
antes, otros después, regresaran, luego de largos y duros tormentos, a las legiones
angélicas, y se elevaran mas tarde a los grados superiores y llegaran a las regiones
invisibles y eternas...” (De Principiis, 1, 6, 3) Y al final el mismo jefe de los
Demonios sera redimido.

Origenes, que tenia conciencia de la audacia de su teoria, no llama al Diablo
con su verdadero nombre sino con el de Muerte, y recuerda que, segun la
expresion de San Pablo, la muerte entré en el mundo con el pecado. Pero el texto
de Origenes demuestra que se trata realmente del Diablo: "El ultimo Enemigo, que
se llama Muerte, serd destruido, y ya no habra mas tristeza, y ya no habra mas
oposicion, porque el Enemigo habra desaparecido. Este ultimo Enemigo sera
destruido, no en el sentido de que sustancia, hecha por Dios, habrd de aniquilarse,
sino en el sentido de que desaparecera la perversidad de su voluntad, que es obra
suya y no de Dios.” (De Principiis, 111, 6, 5)

La opiniéon de Origenes fue aceptada por San Gregorio de Nisa, si nos



atenemos a dos pasajes de su Discurso Catequistico (XXVI, 5, 9). San Gregorio de
Nisa afirma que en virtud del lazo que con la Crucifixion de Cristo tendid al
Diablo, Dios “no ha hecho un bien solamente a la criatura perdida, sino también al
autor de nuestra perdicion”. Y mas adelante reafirma que con esas etapas que
terminan en la prueba de la muerte, Dios “al liberar al hombre del vicio ha curado
también al autor mismo del vicio”.

Cuando joven, San Jerénimo fue gran admirador de Origenes; y en su
Comentario a la Epistola a los Efesios (16) declara que cree en la salvacion final del
Principe de este mundo: “En la época de la recuperacion universal —escribe San
Jeronimo—, cuando el verdadero médico, el Cristo Jesus, venga para curar el
cuerpo de la Iglesia, hoy dividido y desgarrado, cada uno... retomara su puesto y
volverd a ser lo que en el origen fue... El Angel Apodstata volvera a su estado
primero, y el hombre entrara de nuevo en el Paraiso del que fue expulsado.”

Hallamos un altimo eco de esa misericordiosa esperanza en un escritor de
fines del siglo IV, hoy conocido con el nombre de “el Ambrosiasta”, quien en su
Comentario a la Epistola a los Efesios (III, 10), repite que al final todas las criaturas
seran salvadas, incluso los Demonios.

Pero después de esa época ningun otro autor eclesidstico se ha atrevido a
retomar el amoroso vaticinio de Origenes. Acaso una de las mayores rémoras para
que se aceptase la teoria de Origenes fue el famoso versiculo contenido en el
discurso de Jests acerca de las cosas ultimas, donde al hablar de los chivos que
estardn a su izquierda los amenaza de este modo: “Apartaos de mi, vosotros los
malditos, al fuego eterno, preparado para el Diablo y para sus angeles.” (Mateo,
XXV, 41)

Esta amenaza ha parecido una prueba irrefutable de la eternidad de las
penas infernales; pero se trata de una interpretacién demasiado facil y aceptada
también con demasiada facilidad.

En realidad, la palabra eterno —aidnios, en el texto original griego— tiene el
sentido de “siempre”, es decir, de algo perenne en el tiempo; pero de ningiin modo
indica —como también resulta de la acepcion, mas antigua, aplicada a la duracién
de la vida humana— un concepto absoluto y metafisico de la eternidad, es decir,
de la eternidad que, por definicion, trasciende el tiempo.

Adviértase, simplemente, que lo que en verdad es eterno no tiene principio
ni fin, ni puede tenerlo; en tanto que, como sabemos, el infierno fue creado y, en



consecuencia, tuvo principio y habra necesariamente de tener fin.

A la mente humana le repugna la idea de una eternidad que haya tenido
comienzo; lo eterno presupone en todo momento un “siempre”, tanto en el sentido
del pasado como en el sentido del futuro.

El infierno no fue “siempre”, pues sélo comenzé con la caida de los Angeles
rebeldes, y nada nos impide esperar que tenga fin junto con todo el resto del
mundo creado.

Por ello es licito creer que una de las consecuencias de ese fin serd también
el fin de la rebelion, es decir, el feliz regreso de Satands y de los suyos al fulgor de
la eternidad.

En los tiempos modernos, solo conozco un testimonio de esta opiniéon —tan
conforme con el concepto cristiano de Dios—; pero esta contenida en la obra
inédita de un muy catolico escritor italiano ortodoxo, Gustavo Benso de Cavour,
hermano del famoso Camilo. En el archivo Cavour, de Santena, se conserva,
manuscrito, su Essai sur la destination de I’homme, donde en cierto momento se dice
que la misericordia de Dios es tan grande que hasta podria liberar del infierno a los
condenados. Cavour, que era discipulo y amigo de Rosmini sometio su obra al
examen del gran filésofo de Rovereto, quien en una nota autdgrafa escrita a lapiz,
que se lee en el manuscrito del Essai, aprueba y justifica la opinion de Cavour y
agrega que “si bien los condenados ya no pueden tener esperanza de redencioén en
un mediador o enviado, no ha de aceptarse sin embargo como necesaria la
consecuencia de que a Dios le sea imposible sacar, por su absoluta potencia y
bondad, las almas del infierno”.

Ese pensamiento de Rosmini no es precisamente el de Origenes; pero se
acerca bastante a él, porque admite que Dios puede, por su omnipotente caridad,
interrumpir las penas eternas; y esta opinion, natural en quien fundo el Instituto de
la Caridad, tiene gran importancia, porque procede de uno de los mas puros y
profundos filosofos catdlicos de los tiempos modernos. Tal vez puedan
encontrarse* otros testimonios semejantes a éste en las obras de los filésofos y de
los teologos; pero sabemos que tal doctrina no forma parte de la ensefianza oficial
de la dogmatica.

A partir del siglo XV, la idea de Origenes fue retomada, en cambio, por los
poetas.



Puede hallarse un primer indicio de ello en Joost van den Vondel (1587-
1679), gran poeta dramatico, considerado justamente el Shakespeare holandés. En
la tltima escena del cuarto acto de su Lucifer (1654), el coro de los Angeles fieles
pide a Dios el perdon del Rebelde: “Padre, Tt..., fuente de cuanto existe, Tt ves
como el jefe de los espiritus se atreve a levantarse contra Tus mandamientos; como
hace resonar su tambor y su trompeta, y, enceguecido por la ambicion, te desafia
desde lo alto de su carro. Ten piedad de ese acto sacrilego.” Y el Arcangel Rafael se
une a esa imploracion: “Perdona; en Tu misericordia, perdona al que quiere poner
sobre su cabeza la corona de las coronas...”

En ese momento de la tragedia de Vondel atin no se ha producido la batalla
entre las milicias angélicas, que habra de terminar con la derrota de Lucifer; pero
ya se ha producido la rebelién: se ha consumado el pecado maximo del Arcangel;
sin embargo, los dngeles todavia esperan que pueda ser perdonado.

Pero para volver a encontrar la idea de la redencion final de Satanas es
necesario esperar a los romanticos del Ochocientos. Alfredo de Vigny compuso en
1824 Eloa, donde imagina que una mujer, por amor al maldito, accede a vivir con €l
en el infierno. Mas tarde, de Vigny pensé escribir una continuacién de Eloa, una
Salvacion de Satands, de la que solo nos quedan algunos apuntes, publicados
postumos en el Diario de un poeta. El poeta imagina que un dia Eloa, all4 abajo, en
el infierno, se atrevera a mirar a lo alto y sonreir. Satands se sorprende.

Y ella le contesta:

“iNo oyes? ;No oyes el estrépito de los mundos que explotan y caen hechos
polvo? El tiempo ha llegado a su fin. Estas salvado.

"Lo toma de la mano, y los recodos del infierno se abren para darles paso...
Cuando avanzan ven los mundos hundidos. Cielo. Cuando llegan, Dios ya lo ha
juzgado todo con una mirada. Los dngeles estan sentados. Entre ellos hay un lugar
vacio: el primero.

"Una voz inefable pronuncié estas palabras: Has sido castigado en el
tiempo; has sufrido mucho, porque fuiste el angel del mal. Pero amaste, una vez.
Entra en tu eternidad, El mal ya no existe.”

Pocos afios mas tarde, en 1856, un poeta italiano, Giuseppe Montanelli
(1813-1862), publico en Paris, donde estaba exilado, un pequefio poema dramatico,
La Tentacion. Alli aparece Satands, quien, luego de haber tentado a algunos



hombres célebres, se convierte; y, cuando Cristo lo perdona, vuelve a ser un
querubin resplandeciente.

Algunos anos después, el tema de Satanas perdonado reaparece en un poeta
mucho mds grande y famoso que Giuseppe Montanelli: Victor Hugo. En un poema
de su vejez, El fin de Satands (publicado postumo en 1886), Victor Hugo imagino
que, gracias al angel de la Libertad, también Lucifer queda redimido. Bastara citar
los ultimos versos donde hace hablar a Dios:

L’Archange ressuscite et le démon finit.
Et j’efface la nuit sinistre et rien rien reste.
Satan est mort; renais, o Lucifer céleste.l”?)

En nuestra época, el poeta Ferdinando Tirinnanzi (1879-1940) ha vuelto en
Italia a la gran vision de Origenes; y en alguno de sus escritos —sobre todo en El
beso de Judas, que en otro capitulo he citado ampliamente— ha hecho suya la
esperanza, la cristiana esperanza, de una redencion de Satands, ni imposible, ni
lejana.

Esa coincidencia, a tanta distancia, entre los te6logos de los primeros siglos
cristianos y los poetas de los ultimos siglos, puede sorprender; pero también puede
hacer meditar. De todos modos, no deberia escandalizar.

La doctrina de la redencion total y final de todos los seres en Dios, no forma
parte de la ensenanza de la Iglesia de Roma; pero quien conozca la historia del
pensamiento cristiano sabe que a través de los siglos hubo cambios y
enriquecimientos en lo que respecta a los mayores dogmas de la fe. Algunas
opiniones, ensefiadas durante mucho tiempo, fueron suprimidas, si no
condenadas, con el transcurso de los nifos; otras, nuevas, las reemplazaron; y una
renovacion andloga podria y deberia repetirse en los siglos proximos. Con tal de
que no se altere ni se niegue la esencia del dogma, siempre son posibles otras
interpretaciones y demostraciones, mas auténticas y mads profundas que las
antiguas. Debemos observar que mientras muchos cristianos han amortiguado su
fe, o han desertado de ella, hay otros, aunque sean menos, que han profundizado
cada vez mas el sentido del Cristianismo por el hecho mismo de vivirlo en toda su
plenitud con la guia de los mds absolutos preceptos del Evangelio. Estos cristianos
van siendo cada vez mads intimamente cristianos, de acuerdo con el espiritu del
Cristianismo eterno, aun cuando en ocasiones lean la letra de otra manera.



Hasta hace algunos siglos, la idea de la llama devoradora de hombres —ya
fuese la de las hogueras o la del infierno— no afectaba la sensibilidad ni la mente
de los buenos catolicos. Pero desde hace algin tiempo hay en los mejores de ellos
un sentimiento bien diferente: su &nimo no aprueba ni la muerte de los herejes, ni
las penas eternas de los pecadores. Estos cristianos que son cada dia mas cristianos
no niegan la existencia del infierno; pero creen que esta despoblado, casi desierto, y
asi lo desean. Para estas almas mas que amorosas, hoy hay que invertir el cruel
calvinismo del Quinientos: el infierno, vacio; el Paraiso, colmado.

Esas almas creen que un Dios realmente padre no puede torturar
eternamente a sus hijos; consideran que un Dios todo amor, como Cristo mismo
nos lo presentd, no puede negar su perdon eternamente, ni siquiera a sus mas
afamados rebeldes. Al fin de los tiempos, es decir, del mundo actual, la
misericordia se sobrepondra también a la justicia. Si asi no fuese, deberiamos
pensar que ni siquiera el mismo padre de Cristo es un perfecto cristiano.

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensamientos sean hoy
aceptados por la doctrina oficial de la Iglesia docente; y mucho menos
pretendemos hacer las veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que no es
licito ensefiar como verdad cierta y segura puede y debe ser admitido como
cristiana y humana esperanza. Los tratados de teologia seguirdn diciendo "no” a la
doctrina de la reconciliacion total y final; pero el corazéon —“que tiene sus razones
que la razon no conoce” — seguird anhelando y esperando un “si”. E11 la escuela
de Cristo hemos aprendido que lo imposible, sobre todo, es creible.

El Eterno Amor —cuando todo esté cumplido y expiado— no podra renegar
de si mismo ni siquiera ante el negro rostro del primer insurgente y del mis
antiguo Condenado.

Noviembre, 1953
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PRIMER TIEMPO

Plaza inmensa, desierta. En el medio una catedral gigantesca con torres y agujas
que apenas se divisan en el cielo nublado de un crepuisculo de otofio. Es el 29 de setiembre,
fiesta de San Miguel Arcangel. Por el alto portal de bronce, entornado, sale un canto suave
y solemne, satands camina de un lado a otro, meditabundo, delante de la oscura catedral. De
cuando en cuando se detiene para escuchar junto al portal, como si el canto lo atrajese.
Llegan bastante claras las palabras del coro:

Contra ducem superbiae
Sequamur hunc nos principem
ut detur ex Agni throno

nobis corona gloriae.”!

Mientras Satands, absorto, escucha el canto en alabanza de su vencedor, llega, casi
corriendo, un diablo en forma humana: Uriel

URIEL
iPrincipel ;Qué haces? Nuestra gente te busca. Alla.
SATANAS
Estremeciéndose
JAlla? ;Donde?
URIEL
All4, si, en tu reino, en nuestro reino.

SATANAS



También éste es mi reino. ;No esta escrito, acaso, que yo soy “el principe de
este mundo”?

URIEL

No te reconozco, sefior. Hoy hablas con las palabras de tus enemigos. ;Qué
sucede?

SATANAS
Vuelve a oirse el coro

Déjame escuchar ese canto.
URIEL

¢(Pero acaso no sabes que hoy la plebe de los arrodillados celebra la fiesta de
tu vencedor? Y te quedas ahi en la puerta, escuchando como un nifo al que han
echado del teatro y se conforma con oir las voces por la rendija de la puerta.

SATANAS

(Desde cuando los alumnos se permiten dar lecciones al maestro? Tu no
puedes entender. ;No sabes, acaso, que el vencido puede estar ligado al vencedor
mucho mas que a su hermano?

URIEL

No; no entiendo. Sé que ahi adentro una turba de ovejas berrea para festejar
tu derrota. ;Y t(, Satanas el grande, te dignas escucharla?

SATANAS

Te creia mas inteligente, Uriel. Si hubiese pensado antes de qué tipo eran
mis secuaces, a lo mejor no hubiera... Escucha. Si yo hubiese derrotado al ejército
del Gran Amo, ;no me hubieran levantado a mi esta torre? ;Y las multitudes
humanas, siempre dispuestas a seguir a los triunfadores, no cantarian ahora mis
alabanzas? Aunque vencido, me siento mucho mas préximo a Miguel de lo que tu
crees.

URIEL



Nunca te he oido hablar asi. Y jamds crei que te oiria decir semejantes
palabras.

SATANAS

La compania de los condenados te ha imbecilizado todavia mas. ;Nunca se
te ocurrid, bestia de las tinieblas, que, si yo hubiese vencido a Miguel, los
dominadores del cielo, los legitimos representantes del bien, seriamos ahora
nosotros?

URIEL

No quiero ni pensarlo. Esa fantasia seria una tortura mas. Y, sin embargo, en
nuestra condicion de malditos hay una voluptuosidad tremenda. Como tt mismo
nos lo ensenaste, el imperio del Mal es tan amplio como el del Bien.

SATANAS

Pero aun no te he dicho otra verdad: el infierno no es sino el paraiso al
revés. Una espada reflejada en el agua cobra forma de cruz. Un incendio que se
espeja en el mar parece una fiesta de luces. A pesar de todo, seguimos siendo
hermanos de quienes nos derrotaron, de esos que quedaron alla Arriba.

URIEL

Perdoname, pero no te entiendo. ;Eres realmente tt, Satands, el emperador
del abismo, quien habla asi?

SATANAS

Crei que le estaba hablando a un genio del fuego y me doy cuenta de que
tengo delante de mi a un tizon apagado. ;Realmente no recuerdas nada de nuestra
primera morada, de nuestro esplendor que dominaba al de los soles, de nuestra
felicidad que se parecia a la de Dios? ;Nunca sientes, ni siquiera por un momento,
la nostalgia de la altura, de la luz, de la dicha? Y aun cuando esta nostalgia fuese
un tormento mads, ;deberia acaso asustarnos, a nosotros, atormentados y
atormentadores, a nosotros, que por esencia, por condena, no somos sino dolor?

URIEL

Me desconciertas. ;Es que después de tantos milenios tienes remordimiento



por tu rebelién? ;No fuiste ti quien nos convencié6 a todos para que nos
rebeldsemos?; ;no fuiste ti la causa de nuestra derrota? Y ahora, tt, el soberbio,
hablas como una mujerzuela repudiada que siente nostalgia de su antiguo y
tranquilo hogar. Esas nenias frailunas te han perturbado. Ya no eres el mismo que
conociamos y al que obedeciamos. Vuelve en ti. Abandona este lugar pestilente.

Se oye de nuevo el emito de los fieles

¢No oyes cdmo se regocijan recordando tu vergiienza? Vamos. No sigas
escuchando.

SATANAS

No me comprendes. Si estuviese realmente arrepentido de mi osadia, ya no
estaria aqui: seria digno de volver a subir a mi patria; estaria proximo a la
salvacion. Lo mio no es remordimiento, sino tnicamente recuerdo: recuerdo
ofuscado y desesperado por la felicidad perdida. En mi espiritu, el orgullo no se ha
debilitado: yo no reniego de nada. Todavia no consigo perdonar a Aquel que no
quiso perdonarme. No quise servir; y sin embargo tengo que servir, condenado
como estoy a la mas horrible servidumbre: la de robarle el alma a los hombres. ;Y
qué hay de extrafo si al esclavo encerrado en la oscuridad de la ergastula se le
aparece de nuevo por un instante la vision del cielo libre donde antes el sol lo
acariciaba? ;T mismo no fuiste, una vez, tinicamente luz?

URIEL

Para nosotros ese recuerdo no puede ser sino un desgarramiento y un
suplicio. ;No tenemos ya bastante? Ahuyéntalo. Vuelve en ti, y sigueme, adonde te
llaman.



SEGUNDO TIEMPO

Aparece, de pronto, el Arcangel RAFAEL, blanco, rodeado de luz. Se acerca a los
dos Diablos. Satands, cohibido, calla y no se mueve

URIEL

Es un secuaz de Aquél, es un enemigo nuestro, es el compafiero de Miguel.
Huyamos, Satanas. Yo no quiero verlo.

SATANAS
¢Ta, aqui?
RAFAEL
Si, soy yo: Rafael, el que en un principio fue tu hermano.
SATANAS
¢{Me buscas a mi? ;A mi, de veras?
RAFAEL
El me ordend que viniese a buscarte.
SATANAS

(Te ordeno que vinieses a buscarme? ;A mi, al réprobo, al maldito, al
desechado, al rebelde, al vencido?

RAFAEL
Si, precisamente a ti,, al infeliz.

SATANAS

Pero ;qué sucede, entonces, alld Arriba? Tiene que suceder algo inaudito.
Han pasado siglos de siglos, millones de noches y de soledades y ninguno de
ustedes ha venido a buscarme. Después de la victoria, nadie se atrevié a acercarse



al monstruo que fue precipitado a las tinieblas inferiores.
RAFAEL
Hubiera bajado antes, si ti me hubieses llamado antes.
SATANAS
(Llamado? Tt deliras. ;Quién te ha llamado?
RAFAEL

Tt mismo, Satanas. Las palabras que hace poco le dijiste a tu compariero de
desgracia llegaron all4 Arriba, y El las oy6. Y El me ha mandado a ti.

SATANAS

¢{Mis palabras? Pero ;qué he dicho? Yo no he dicho nada que se parezca a
una plegaria, nada que pueda interpretarse como un reniego. Yo quise ser el
Primero, y soy el Primero, aunque solo sea en un mundo muy diferente del tuyo.
Pero la monarquia del Mal no tiene confines, precisamente como la de tu Amo.

RAFAEL

Aun no sientes remordimientos. Pero en ti se despierta un recuerdo, y en ese
recuerdo hay un dejo de nostalgia, y en la nostalgia un asomo de deseo, y en el
deseo un aguijon de dolor; y el dolor ya es un comienzo de expiacién, y la
expiacion es...

SATANAS

iBasta, basta! Se ve que en mi ausencia ti también te has vuelto razonador.
odrias ser un cuaresmal pasable, si no estuvieses ocupado en otra tarea mejor. Tu
Pod 1 bl t d tra t T
palabra es dulce, pero yo no soy mosca para esa miel.

RAFAEL

Déjate de burlas, Lucifer. Hace un rato no le hablabas en ese estilo a tu
obtuso compafiero. Desde el primer momento de tu condena, Dios esperaba las
palabras que has pronunciado, esperaba que tu recuerdo se despertase: el recuerdo
de aquel fulgor que te embriagd. Y si aquella vez mandé contra ti a Miguel, con



todas sus espadas de fuego, hoy me manda a mi, con las palabras de la invitacion.
SATANAS

Lo prefiero a Miguel. Miguel es un guerrero, y por eso puede entender mi
violencia y mi humillaciéon. Como ves, yo estaba escuchando ahi, junto a esa
puerta, el himno en loor suyo.

RAFAEL

Miguel sera el primero en recibirte, cuando vuelvas, si quieres volver; y
todos tus viejos compafieros esperan como yo que regreses antes de la muerte de
los tiempos. El que lamentes la pérdida de tu primera gloria ya te facilita su
recuperacion. Confiando en tus lamentos, Aquel que te amé y te maldijo me ha
mandado a hablar contigo.

SATANAS

El Viejo Sefor procede siempre con precipitacion: ahora lo mismo que antes.
Tal vez yo no merecia una pena tan despiadada; tal vez yo 110 sea digno de esa
piadosa solicitud. Dile que espere: es su oficio.

RAFAEL

El sarcasmo es la careta cie tu angustia. Tira la careta y esciichame. Dios
sufre por ti; y eso no es de hoy. Su amor te espera desde el mismo dia en que te
hirid su justicia.

SATANAS

(Es cierto?; ;es cierto que quiere volver a verme? No puedo creerte. ;Y
entonces por qué no vino nunca, si sabia qué horrible es mi suerte y qué
destruccion llevo a los hombres, a sus amados hijos?

RAFAEL

Dios no podia ni puede ser quien dé el primer paso. Te precipitaste por ti
mismo, por tu soberbia; por ti mismo, con tu humildad, volveras a elevarte.

SATANAS



Pero si no me equivoco fue él quien me cred. Me cred, entonces, capaz de
soberbia, de rabia, de todos los males. ;Qué padre castiga a su hijo si éste nace
escamado como una serpiente, o peludo como un 0so0?

RAFAEL

Tu mente sigue oscurecida por la caida. Te olvidas de que El te hizo, entre
otros, un don realmente divino: la libertad. Si abusaste de esa libertad para
rebelarte, la culpa es tnicamente tuya.

SATANAS

iClaro! Si a una criatura inexperta le hago el don divino del fuego, la culpa
es suya si se incendia la casa.

RAFAEL

No blasfemes. Tt no eras un nifio inexperto sino el mas perfecto, el mas
sapiente, el mas alto de los angeles.

SATANAS

Y precisamente por eso tuve la tentacién de igualarme a El! Si me hubiese
hecho simple de espiritu, como a Miguel, como a ti, yo no hubiera caido

RAFAEL

¢Ves?: hasta en esas palabras asoman, sin que te lo propongas, tus lamentos.
No lo ocultes; en vez de sofocarlos, confiésalos. Tienes delante de ti a alguien que
te amé y que quisiera salvarte. Y piensa en el dolor de Dios, infinito como El
mismo lo es; en su dolor de haber tenido que transmutar en Principe del mal a
quien més se le asemejaba y mas cerca estaba de El.

SATANAS

(El dolor de Dios? Pero jes que Dios puede sufrir? ;Puede la imperfeccion
turbar al perfectisimo?

RAFAEL

Dios es amor, y no hay amor sin dolor. Si no hubiese sufrido por la



infelicidad humana, ;hubiera hecho descender a la tierra a su Primogénito para
que fuese El Hombre de los Dolores?

SATANAS

Conoci personalmente a tu Hombre de los Dolores hace algunos siglos. Y
hasta hemos tenido juntos varias conversaciones, alla, en el desierto de Judea. Por
cierto que no me disgustaba ese Hombre Dios o ese Dios Hombre. Hasta debo
reconocer que me traté con bastante cortesia y no brutalmente como habia hecho
tu fogoso Miguel. Pero si realmente era Dios, mandado por Dios, ;por qué no me
ofrecié su paz? En vez de eso, lo que al final me dijo fue: “Vade retro.” Y yo
retrocedi, retrocedi tanto que ahora eso de rehacer el camino hacia arriba tendria
que pensarlo.

RAFAEL

Como te he dicho, Dios esperaba una sefial tuya; pero tu, por el contrario,
demostraste ser el mismo, frenético de orgullo, tanto que le pediste a Cristo, al Hijo
de Dios, que se postrase a tus pies y te adorase.

SATANAS

Pero ;no habia venido a perdonar a todos? ;Y no predicaba el amor a los
enemigos? Yo era el Adversario, el Enemigo por excelencia; y El hubiera debido
dar el ejemplo ofreciéndome su perddn y su amor.

RAFAEL

El habia descendido a la tierra para salvar de tus garras a los hombres, tus
victimas, y no por ti. Y ti entraste en Judas; y bajo las apariencias del discipulo, lo
vendiste a sus verdugos.

SATANAS

También esa vez perdi la partida. Y ahora no tengo ganas de volver a
empezar.

RAFAEL

T4, que eres el enganador, quieres engafarte también a ti mismo. Pero Dios,
que es unicamente Amor, no abandona a nadie: ni siquiera a ti, que fuiste el



primero en abandonarlo. Si la Pasién del Hijo rescat6 a los hombres, la Pasién del
Padre podra rescatar a los angeles rebeldes. Si tu dolor contesta a su dolor, estaras
salvado.

SATANAS

¢Y qué espera entonces el Misericordioso? ;No soy integramente dolor, y
nada mas que dolor, desde el dia en que quedé abismado en la gran tiniebla?

RAFAEL

Te equivocas. El tuyo no es un verdadero dolor sino un nido de serpientes,
hecho de soberbia herida, de impotente colera, de rencor servil, de furibunda
venganza. Sufres, y sufres justamente; pero aun no te has elevado hasta la tristeza
purificadora. En las palabras que le decias a ese empecinado subalterno, cuando le
recordabas la beatitud perdida, cuando pensabas que sin aquella insensata rebelion
hubieras podido estar auin a la diestra del trono de Dios, se insinuaba en cambio un
dolor auténtico.

SATANAS

Tus palabras me producen un efecto extrano. Yo estoy acostumbrado a
tentar a esas miserables criaturas humanas que lo que mas quieren es ceder; y
ahora te apropias de mi oficio y quieres tentarme con tus halagos. El Tentador
tentado: jlindo titulo para un drama de mis amigos los romanticos!

RAFAEL

(No has advertido atin que los hombres ya se preocupan poco por tu
persona, si bien siguen tu doctrina? ;No estds cansado de tentar a quien no se
resiste? Si experimentas una amarga voluptuosidad arrastrando a los demas hacia
abajo, ;no podrias experimentar una dicha infinitamente mdas profunda dejandote
raptar hacia lo alto?

SATANAS

Precipitarse hacia abajo, precipitarse hacia arriba. Precipitarse eternamente.
¢No habr4, entonces, nunca una tregua de paz, para mi y para todos los seres?

RAFAEL



No hay descanso sino en el seno del Eterno. Vuelve a acordarte de tu
antigua felicidad, de la rdpida danza, del éxtasis que te invadi6é cuando surgiste de
la nada. No olvides; recuerda, recuérdalo todo: La luz que te vestia como un manto
de oro y de diamantes; el silencioso canto que ascendia de tu corazén puro; el amor
que te quemaba y que se acrecentaba sin consumarse; la continua presencia del
Creador que te hacia a ti, si, Su Arcangel predilecto..., semejante a £1. Piensa que
un solo impulso de arrepentimiento podra devolverte a aquella plenitud de dones
y podra consolar el dolor de Aquel que queria ver en ti a un ser beato. ;No tendras,
por fin, compasion de Dios, del Dios que sufre por tu culpa?

SATANAS

¢Como dices? ;Pides piedad a quien no tiene piedad? ;Dios ha llegado a ser
tan misero que implora caridad a su mayor enemigo?

RAFAEL

Es el mas misterioso de sus misterios; y sin embargo es asi, como ta dices.
Dios es infinita prodigalidad de amor; y sin embargo es el eterno Mendicante que
pide a todos la limosna de su amor; y, en tanto haya uno solo que se la rehuse, el
Emperador del universo seguird siendo el pobre infatigable que llama a la puerta
de la primera y de la tltima de Sus criaturas. Satands: ten misericordia de ti y de El.

SATANAS

Es demasiado tarde. El me ha fulminado. Me ha convertido en cenizas; ;y
quiere ahora que de estas negras cenizas salte aun una chispa? ;Pero no adivinas
que el mas atroz de mis dolores consiste precisamente en mi incapacidad de sentir
ese otro dolor que me pides; en mi desesperada impotencia de amar, de amarme
siquiera a mi mismo?

En ese momento se abren las puertas de la catedral. La multitud de los fieles sale
como un torrente. Rafael y Satands retroceden hasta un tilo gigantesco que hay en la plaza

La gente pasa y se dispersa entre murmullos. La tiltima en salir es una mujer, sola,
que mira en torno. Es joven y hermosa, de rostro palido, encuadrado en un chal negro.
Satands la observa y se acerca a ella. Rafael desaparece en la sombra



TERCER TIEMPO

La mujer estd sola en la plaza desierta. Se detiene como si no supiese qué camino
tomar. Satands se le acerca

SATANAS

Seniora... Empieza a oscurecer y tal vez usted no conozca estos lugares. Si
puedo serle util... Estoy a sus ordenes.

VIRGIA
Se equivoca, sefior. No necesito guia ni comparia. Le agradezco.
SATANAS

Tal vez usted no confie en mi, porque es la primera vez que me ve. No tema,
sefiora. Soy un caballero, un viejo caballero mucho mas viejo que lo que usted
pueda imaginar.

VIRGIA

No me preocupa la edad de los demas. Puede ser que usted sea viejo; pero
me temo que no sea un caballero. Los verdaderos caballeros no abordan a la gente
asi como lo hace usted.

SATANAS

Sin embargo, le aseguro, sefiora, que soy el primogénito de una familia
antiquisima, de una familia principesca; la primera que hubo en el mundo. Si no
hubiese sido por una repentina locura...

VIRGIA

Le ruego que me ahorre la historia de su ilustre prosapia y que me deje
seguir mi camino.

Se dispone a andar, pero no consigue dar un paso



SATANAS

Ya verd, sefiora, que no soy un cualquiera. Todavia me queda algo de mi
antiguo poder; la prueba de ello es esa inmovilidad. Usted no podrd moverse de
aqui, mientras yo no lo quiera.

VIRGIA

Ya veo. Usted no es un caballero, sino uno de esos muchos brujos que andan
por el mundo para burlarse de los cristianos. Pero este juego ya ha durado
bastante, y le ruego que me deje ir.

SATANAS

Simpatica sefiora: su definicidon no es muy exacta, pero tiene algo de verdad.
Yo estoy un poco por encima de los brujos vulgares; y mas, para que lo sepa: ésos
son sirvientes y subalternos mios. Asi que no pretenda escaparse.

VIRGIA
Usted... ;Serd posible? ;Quiere hacerme creer que es EI?
SATANAS
JA qué El se refiere?
VIRGIA

jUsted pretende engafiarme! jTrata de aprovecharse de mi credulidad! ;Qué
puede haber de comun entre yo y EI?

SATANAS

Mas. de lo que usted cree, mi dulce sefiora. Por de pronto, el hecho de
existir, es decir, de sufrir. Luego, la caida: unos cayeron ayer, otros caeran manana;
pero todos estamos destinados a tener ese mismo fin. No se asuste; no es tan
terrible como cuentan los curas.

VIRGIA

No le creo. No quiero creerle. Déjeme ir. No me interesa saber quién es



usted. Yo estoy con Dios, y no busco otras conversaciones.
SATANAS

También la primera mujer con la que tuve el gusto de hablar —hace tiempo,
bastante tiempo— estaba cerca de Dios. Y hasta su hermoso cuerpo habia sido
modelado por las manos mismas de Dios. Sin embargo, me escuché con mucha
benevolencia. No se indigno, Como hace usted; al contrario: fue tan cortés que
acepto una modesta sugestion que le hice... ;No ha oido hablar de eso?

VIRGIA

(jAhora te reconozco! jPero no te tengo miedo! T eres el Maldito, el Caido,
el Adversario, el Tentador. Pero Dios te ha condenado; Miguel te ha vencido;
Cristo nos ha liberado de tu dominacion. No quiero tener nada que ver contigo.
Déjame ir.

Se agita. Trata de huir, pero no lo consigue
SATANAS

Por fin has comprendido quién soy y yo he comprendido quién eres. Eres
Virgia, la hija del famoso poeta, la que no conocié vardn y desea ser esposa de
Cristo. Ahora que estdn hechas las presentaciones, podemos conversar mejor. Se ha
roto el hielo, y poco a poco entraremos en confianza...

VIRGIA

(Confianza? ;Pides confianza? La tendras. Acepto el desafio. Ya te he dicho
que no te tengo miedo. Tengo en mi alma un aliado mucho mas fuerte que ti.

SATANAS

No lo dudo, querida nifia. Aqui estoy yo para dar testimonio de eso. Pero ta
sabes que en la criatura humana hay dos partidos: el partido del espiritu y el de la
carne. Y esta ultima es casi siempre mi aliada. Tt eres hermosa, joven; tus venas
estan llenas de sangre que fluye; tus ojos, llenos de imagenes; tus manos tiemblan
impacientes por acariciar... No se han perdido todas las esperanzas.

VIRGIA



Por mds que seas un demonio, esta vez falla tu inteligencia diabolica. Yo no
soy una de esas mujeres que caen en sopor o en deliquio a las primeras
exhalaciones de los que son como tu. Pero ya que me tienes clavada aqui, en tu
presencia, quisiera ser yo la que hable, y con esa confianza que deseas. ;Permitiras
que una humilde mujer le hable libremente al “Principe de éste mundo”?

SATANAS

Con mucho gusto. Yo siempre tuve avidez de novedades. Hasta ahora, las
mujeres me obedecieron o me rehuyeron. Tengo curiosidad por saber qué quieres
decirme.

VIRGIA

Gracias por la deferencia. Quiero decirte lo que tal vez ningtin hombre tuvo
la ocurrencia o el deseo de decirte. Tt eres la encarnacion del Mal, y yo no puedo
amar el Mal. Pero en este momento me esforzaré por ver en ti Unicamente al
antiguo Arcangel; tu alma fue creada en un principio por Dios, y yo puedo, sin
pecar, amar esa alma.

SATANAS
;Una declaracion de amor? ;A mi?

VIRGIA

Olvidate por un momento de que eres el Maligno, y escichame. Contempla,
ta que puedes hacerlo mejor que nosotros, el espectaculo del mundo. Sabes que el
género humano se ha vuelto cada vez mas loco y que sus locuras han multiplicado
sus desgracias y que esas desgracias multiplican sus locuras. Desde que creen cada
vez menos en tu existencia, los hombres son cada vez mads tus siervos y tu presa.
Ya no necesitas siquiera tentarlos. Acuden a ti en enjambre, son como insectos
alrededor de la ldmpara en la noche. Ponen en préctica tus maximas, sin saberlo;
aceptan tu cddigo atin antes de haberlo leido. No te pido piedad para ellos: sé que
no eres capaz de piedad. Me dirijo tinicamente a ti, a tu dignidad de principe: ;no
estas cansado de tanta docilidad? ;No te da nauseas esa obediencia tan facil? Fuiste
siempre un combatiente, un héroe, a tu manera; siempre te gusté persuadir,
vencer. ;Qué satisfacciones puedes obtener ahora de esas turbas de ovejas feroces,
que no te reconocen como pastor ni como lobo, y que se convierten en esclavos
tuyos aun antes de que hayas pronunciado una palabra, de que hayas movido un
dedo? En tu lugar, yo me avergonzaria de esa pasividad universal y me retiraria



del juego, que ha dejado de ser juego porque ya no hay resistencia ni lucha.
SATANAS

Hay algo de verdad en lo que dices. Te confieso que me aburro cada vez
mas en la tierra, entre esos rebafios domesticados y corrompidos. Pero, a pesar de
todo, la victoria produce siempre placer, de cualquier modo que se la obtenga. No
puedo permitirme otros placeres, desde el tiempo en que...

VIRGIA

(Desde cuando? ;Desde cuando estabas, inocente y hermosisimo, junto al
gran corazon de Dios? ;Y acaso 110 podrias volver? Dios es quien en este momento
me inspira para que te revele un gran secreto. £1 no puede perdonarte, porque
pecaste contra El; pero los hombres, si, pueden perdonarte, porque lo que hiciste y
haces contra ellos es un resultado de tu condena y no de tu voluntad. Si los
hombres te perdonasen con sinceridad de corazén todo el mal que les hiciste o
quisiste hacer, ;te atreverias a pedirle perdon a Dios? Contéstame sin burlarte de
mi... Te lo suplico, en nombre de tu primera esencia celeste.

SATANAS

(Perdonarme? Me parece haber oido ya, en Judea, hace muchos siglos, una
palabra asi; pero nunca ha podido tener entrada en mi diccionario. Permiteme que
me recobre de mi sorpresa, y después acaso te conteste.

VIRGIA

No recurras a tus torpes escapatorias, enemigo de ti mismo mds que de los
hombres. Hiciste caer al género humano valiéndote de una mujer; y ahora es
precisamente una mujer la que quiere levantarte de tu caida.

Cierto: yo no soy mas que una simple mujer, una mujer desconocida, débil,
de poca ciencia y experiencia; sin embargo, estoy segura de que Dios me dara
fuerza para mantener la promesa que en nombre de todos te hago: Los hombres te
perdonaran, si prometes dejarlos en paz y reconciliarte con Dios. Nadie te formuld
nunca ese ofrecimiento; pero yo me atrevo a formularlo, porque el amor me hace
temeraria y tal vez imprudente; pero el amor no conoce la duda ni el miedo. El
Hijo de Dios nos ordené amar también a nuestros enemigos; ;y no eres td, acaso, el
mas encarnizado y cruel de nuestros enemigos? Tienes derecho, pues, a que te
amemos mas que a nadie.



SATANAS

¢(Estas loca, mujer? ;Te olvidas a quién es que te atreves a hacerle semejante
ofrecimiento? Los hombres, lo s¢, aman el Mal; pero ;conseguira un cristiuno amar
al mismisimo soberano del Mal?

VIRGIA

Ya te lo he dicho. Yo no amo el Mal. Pero ti1 también eres una criatura de
Dios y fuiste uno de los hijos predilectos de Dios. No puede ser que en ti se haya
borrado todo rastro de tu primitiva naturaleza. Aunque so6lo te quedas en un
recuerdo y un deseo infinitamente pequenios de aquella luz... yo amo en ti lo que
fuiste en el tiempo feliz, amo en ti al futuro hijo prédigo que regresara al Reino del
Padre.

SATANAS

Amar. Amor. Perddn. Palabras inusitadas y ya olvidadas por mis oidos y
mads ain por mi alma. Ningin hombre, ninguna mujer me habld jamas como ti me
hablas. Soy como un hombre dormido a quien despiertan de pronto y que no
consigue entender claramente lo que le dicen.

VIRGIA

Despierta, si; y escucha. Otra vez los cielos estan abiertos ante ti. Hiciste caer
al hombre; y el hombre, para liberarse y liberarte, te levantard de tu caida.
Rogaremos todos por tu salvacién, como no hemos rogado nunca. Basta que tengas
un dejo de lamentacién, un asomo de remordimiento, una sola gota de amor.
Nosotros haremos lo demas.

SATANAS

(Pero puede haber una criatura humana capaz de amarme? Hasta ahora los
hombres han sido mis esclavos o mis enemigos; han cedido o me han odiado:
ninguno de ellos me amo, porque ninguno de ellos es capaz de imaginar que
puede amarme. Amar significa convertirse en una sola cosa con aquel a quien se
ama. ;Y quién querra identificarse con la mdas malvada e infeliz criatura del
universo? Deliras, Virgia; no sabes lo que dices ni lo que prometes.

VIRGIA



Sin embargo, en algunas de tus palabras he adivinado una sombra de
lamentacion, el eco de una nostalgia. No has olvidado por completo la infinita
felicidad que tuviste; confesaste que has llegado a sentir tedio de esa tu
dominacién demasiado facil. Da otro paso, un solo paso mas, y me entenderas.

SATANAS

Déjame. Estas en libertad. No te retengo mas. Nunca podré olvidarte; pero
ahora déjame; huye.

VIRGIA

No, no quiero huir. Ahora que he roto el circulo de encantamiento que me
sujetaba a esta laja musgosa, ahora que podria correr a la casa de mi padre, no
quiero abandonarte. Esta mujer, a la que no olvidaras, ain tiene algo que decirte.

SATANAS
Te digo que me dejes. Déjame a solas con mi inextirpable dolor.

VIRGIA

Pero ese dolor es precisamente mi punto de apoyo y la prenda de mi
esperanza. Yo podria hablarte de los innumerables dolores que hacen delirar a los
hombres y que son obra tuya. Podria hablarte del furor de los pueblos, de la sangre
que todos los dias pudre la tierra, del infinito llanto nocturno de los heridos y de
los pecadores, de la infamia que envilece y corrompe a innumerables almas, de la
angustia que retuerce y tritura tantos corazones, de las epidemias incurables, del
odio, de la concupiscencia, de la bajeza y del pecado, de todo eso que humilla,
mortifica, desgarra, infecta y deshace, por tu culpa, a mis hermanos. Pero no quiero
hablarte del dolor de los hombres. Hago un llamado a tu dolor, a tu inconfesado
deseo de volver a la dicha. Confio en tu memoria, que no se ha extinguido por
completo; en tu milenario hartazgo; en esa tu desesperacion de tener que
desesperar siempre. Te invoco en ayuda de ti mismo.

SATANAS

Vete. Te digo que te vayas. T me ofreces lo imposible. Tus palabras
aumentan mi tortura. Dices que me amas; pero tampoco ti me amas, porque me
haces sufrir.



VIRGIA

Si tienes la valentia de renegar de ti mismo, yo te prometo el perdon del
género humano. Si tienes la fuerza necesaria para llegar a ser el que fuiste, yo te
prometo el amor del género humano. Y mientras tanto acepta, como prenda
humildisima, mi amor.

SATANAS

iEl Tentador, tentado! ;Lo que un angel no consiguio habra de conseguirlo
una mujer? Seria demasiado absurdo creer en lo que me ofreces. Haces brillar ante
mis ojos lo imposible. ;Como he de creerte? Yo también hice muchas promesas; y
no eran mas que trampas y celadas. ;Como he de llegar a creerte? Vete, déjame.

VIRGIA

Te dejo. Pero ti mismo has pronunciado hace un instante palabras que
confortan mi esperanza. Has dicho que no podras olvidarme. Y no me olvidaras.
Tt mismo me buscaras. Y yo conseguiré salvarte, porque en” adelante tu dolor sera
el complice de mi amor.

Virgia se aleja; llega Uriel
URIEL
¢(Estas solo, por fin? Vamos, entonces.
SATANAS

Vamos. Pero... jadénde?
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