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CULTURA Y SOCIEDAD

EL HOMBRE QUE NOS TRAJO JAPÓN: 
ERNEST F. FENOLLOSA 

HABLA SOBRE TEATRO NOH

FERNANDO CID LUCAS
Universidad Autónoma de Madrid

Al profesor Ito Yoshitaro, 
en agradecimiento.

Al hablar de japonología, lo mismo que al leer la bibliografía 
referente a la llegada de la estética nipona a Occidente, irreme-
diablemente uno se encuentra con ilustres nombres, como los 
de Basil H. Chamberlain, Ernest M. Satow o Edward S. Morse, 
y se puede recurrir a sus escritos de gran riqueza antropológica y 
muy útiles para comenzar a desentrañar la compleja idiosincra- 
sia del pueblo nipón. Sin embargo, aún existen en lengua caste-
llana enormes lagunas a la hora de recolectar títulos que puedan 
leerse en el idioma del Quijote. No estoy hablando de trabajos 
específicos, dedicados a una minoría científica, sino a títulos di- 
vulgativos, necesarios para acercarnos —con el rigor que tal tarea 
merece— a las distintas vertientes de la cultura japonesa.

En esta ocasión, las pretensiones de este artículo son cono- 
cer mejor a uno de los grandes japonólogos de todos los tiem-
pos, Ernest F. Fenollosa (1853-1908), presentarlo al lector y 
glosar uno de sus trabajos teóricos incluidos en el libro Noh, or 
Accomplishment: A Study of the Classical Stage of Japan —aún sin 
traducción en nuestro idioma, dicho sea de paso—, en el cual 
realiza un perspicaz análisis del viejo teatro Noh, lo compara 
con el teatro occidental y desmenuza todos y cada uno de sus 
elementos.

[687]
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Vida y obra de Ernest F. Fenollosa

De padre español y madre norteamericana, el 18 de febrero de 
1853 (el mismo año en que el almirante Perry arribaba a la ba- 
hía de Tokio) veía la luz Ernest Francisco Fenollosa. Luego de 
completar sus estudios en la Hacker Grammar School y en el co- 
legio de Salem (Massachusetts), comenzó sus estudios universi- 
tarios en la prestigiosa Harvard University, donde se graduaría 
en 1874 en Filosofía y Sociología, amén de haber pasado por 
otras instituciones académicas de renombre, como la Cambrid- 
ge University o la Escuela de Artes del Museo de Bellas Artes 
de Boston.

Por esas fechas, el interés del joven Fenollosa radicaba en el 
estudio pormenorizado del pensamiento del filósofo alemán 
Georg W. F. Hegel, aunque, como veremos, el destino lleva-
ría su vida y su carrera profesional por otros derroteros bien 
distintos.

Fue el zoólogo y orientalista americano ya aludido, Edward 
Sylvester Morse (1838-1925), quien invitó en 1878 a Fenollosa 
a impartir las materias de Filosofía y Economía en la Univer-
sidad Imperial de Tokio, donde se dieron cita varios de los pri-
meros japonólogos occidentales más famosos. Fue allí, mientras 
profundizaba en la esencia del pueblo nipón, donde conoció al 
que habría de ser uno de sus discípulos más aventajado, Okaku-
ra Kakuzō (1862-1913), autor del famoso prontuario de estética 
comparada The Book of Tea1 (1906), donde algunos estudiosos 
han querido ver las influencias de su apreciado maestro.

Sin duda, Fenollosa se entusiasmó muy pronto por la cul-
tura japonesa y, para decodificar su milenaria composición, se 
propuso estudiar con ahínco su idioma, sus formas poéticas y 
su teatro clásico; tríada fundamental sobre la que se asientan 
los rasgos principales del pueblo nipón. Así, durante las tres dé- 
cadas que pasó en el Imperio del Sol Naciente, llegó a ser un ex- 
celente orador y conversador en lengua japonesa, amén de tra- 
ducir con gracia al inglés a los poetas clásicos y practicar durante 
una larga etapa el teatro Noh junto a quien fuese el vivificador 

1 El libro, escrito en inglés y no en japonés, estaba pensado para el público oc- 
cidental y dirigido a éste.
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Ernest Fenollosa ca. 1890.
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de este viejo arte, el maestro de la casa Kanze, Umewaka Mino- 
ru I (1828-1909).

En 1886 Fenollosa sería nombrado catedrático de Estética 
en la citada Universidad, lo que supondría un significativo antes 
y después en el trato académico con sus colegas nipones, sobre 
todo con los más reticentes a la llegada de gaijin2 que vinieran 
a enseñar a los alumnos japoneses.

Dentro del grupo de profesores extranjeros que habían si- 
do llamados a Japón para enseñar diversas materias, Fenollosa 
también destacó como un consumado defensor de todo lo ja- 
ponés y condenó públicamente las influencias foráneas que po- 
drían llegar a “viciar” o “eclipsar” las artes y letras niponas. A tal 
efecto, en 1881 crearía, con otros colegas y alumnos (japoneses y 
no japoneses), el club denominado Kanga-Kai, en el que el gurú 
o líder espiritual habría de ser el viejo maestro de la pintura ja- 
ponesa Kanō Hōgai (1828-1888), “The great central genius of 
Meiji”, en palabras del propio Fenollosa. En las reuniones del 
club se trataba de revalorar las viejas figuras de las artes niponas, 
no sólo de la pintura, sino también de la literatura y de la fi- 
losofía de los días antiguos. Como bien dice la profesora de la 
Universidad Complutense de Madrid, Pilar Cabañas Moreno:

 
Fenollosa resultó una figura significativa y relevante en el ambiente artís-
tico de la época. Su mérito no estuvo sólo en despertar la conciencia de re-
valorización del pasado artístico de Japón, sino en alentar a toda una nueva 
generación de artistas japoneses para que, en una visión positiva recogie-
ran aquello que de válido encontraran en las técnicas occidentales para po- 
tenciar su creatividad.3

La vida en Japón del profesor Fenollosa transcurrió de ma- 
nera tranquila y enriquecedora, lo mismo para su trayectoria 
personal que para su espíritu, amado por sus discípulos y respe-
tado por sus compañeros de institución. En 1890 se traslada a 

2 Escrito con los caracteres 外人 (外 = fuera y 人 = persona), es el apelativo que 
los japoneses dieron y dan a los extranjeros. En ocasiones, los no japoneses lo han 
considerado un vocablo irrespetuoso o insultante, aunque, en muchos casos, los 
interlocutores nipones desconocen dicho matiz al pronunciarlo. Se piensa que es una 
contracción de la palabra más aceptada socialmente: gaikokujin (外国人literalmente: 
“persona de un país de fuera”).

3 Pilar Cabañas Moreno, “Bigaku. Sobre los comienzos de la crítica de arte y 
la teoría estética en Japón”, Anales de Historia del Arte, núm. 9, 1999, pp. 371-372.
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Boston para dirigir el Departamento de Arte Oriental y realiza, 
además, una importante donación a sus fondos, procedente de 
su colección personal. Por estos años comienza su titánica la-
bor de difusión de la cultura oriental por Inglaterra y Estados 
Unidos, con diversas conferencias y la publicación de varios ar- 
tículos que han quedado como piedra de toque para todo aquel 
que desee adentrarse en materias tales como la pintura, el gra-
bado, la poesía, el teatro o la arquitectura japonesa.

En el verano de 1896 ya está de nuevo en Japón, en su villa 
de Kioto, rodeado de jóvenes artistas, religiosos y pensadores 
que acuden “simplemente” para conversar con el maestro occi- 
dental o para presentarle sus últimos trabajos. Y aunque sus es- 
fuerzos habían residido en difundir los valores de la cultura china 
o japonesa en Occidente, no dejó de lado su labor de investi-
gación en los más diversos ámbitos, y en esta época inició sus 
estudios sobre budismo zen junto a los maestros Sakura Ayari y 
Keien Ayari. Ligadas a esta labor espiritual, las notas, las traduc-
ciones y las revisiones de sus trabajos se iban sucediendo, for- 
mando el corpus de textos inconclusos que recibiría más tarde 
el poeta Ezra Pound para ser revisados antes de ser dados defi- 
nitivamente a la imprenta.

Nada más comenzado el siglo xx, regresará a Estados Uni- 
dos, ya que allí se le nombra profesor en la Columbia Univer- 
sity. Pocos años después, y justo cuando se disponía a regresar a 
su amado Japón, fallece en Londres, en 1908, para gran dolor 
de la comunidad de japonólogos de tres continentes: Europa, 
América y Asia. El gobierno japonés, al conocer la noticia, en- 
vió un buque de guerra para recoger su cuerpo sin vida, el cual 
está enterrado (junto a su esposa y a su homólogo James S. Bige- 
low) en el precioso templo de Hōmyō Miidera-Onjōji, en las 
proximidades de Kioto, la ciudad de la belleza.

Mucho se le debe a Fenollosa, y no se puede circunscribir 
su trabajo a un solo ámbito. Sinólogos, japonólogos, lingüistas 
o historiadores del arte de nuestros días siguen recurriendo a sus 
escritos, muchas veces fundamentales, para iniciarse en cam- 
pos como la pintura japonesa o el centenario teatro Noh.

Precisamente extractado de un libro esencial y pionero en 
los estudios relacionados con el teatro Noh, es el artículo que 
comentaremos ahora: Fenollosa on Noh. Firmado alrededor del 
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año 1906, Fenollosa plasma en él todo el saber que hasta en-
tonces había recolectado como discípulo de uno de los últimos 
grandes maestros de esta forma escénica: Umewaka Minoru I 
(1828-1909), quien habría de ser el encargado de sacarlo de su 
universo críptico y reservado sólo para unos cuantos afortu-
nados, los cortesanos y los hombres de fe.

Al leer el artículo que luego comentaremos, y el resto de 
trabajos que dedicó al teatro clásico japonés, descubriremos que 
Fenollosa fue algo más que un “mero” sistematizador o traduc- 
tor de las letras niponas, es un sincero enamorado de la cultura 
japonesa que quiere hacernos llegar la esencia misma del País del 
Sol Naciente. Tal vez por esto el enterado puede percibir una 
fina y perspicaz agudeza en sus escritos que pocos estudiosos 
del Japón han sabido incluir en sus producciones científicas o 
literarias.

los manuscritos japoneses de fenollosa: mary elizabeth mcneill, 
ezra pound y las apariciones estelares de arthur d. Waley y 
William b. yeats

Sobre los trabajos póstumos de Fenollosa

A su muerte, Fenollosa dejó varios escritos inéditos de gran va- 
lía que su viuda, Mary E. McNeill, entregó al poeta Ezra Pound. 
Por el mismo Pound sabemos del estado de elaboración de estos 
trabajos, los cuales no necesitaron más que una cuidada lectu- 
ra, tras la que algunos pasajes se hicieron más accesibles para el 
lector común; algo para lo que, sin duda, Pound, como buen co- 
nocedor de la gramática inglesa, estaba mejor que preparado. 
Como muy bien ha explicado el profesor Mariano Antolín 
Rato: “En 1913, la viuda de Ernest Fenollosa entregó a Ezra 
Pound los manuscritos chinos de su marido. Le dio plena liber- 
tad para publicarlos donde quisiera, cediéndole los derechos de 
autor y la suma de 40 libras. Puso una única condición: las no- 
tas contenidas en los cuadernos debían ser tratadas como lite-
ratura y no como filología”.4

4 Ernest Fenollosa y Ezra Pound, El carácter de la escritura china como medio 
poético, Madrid, Visor, 2001, p. 9.
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Salvo por la necesaria distinción a la hora de hacer notar la 
diferencia entre los manuscritos “chinos” y “japoneses”, An- 
tolín Rato nos traslada en su excelente introducción a otra de 
las obras rubricadas al alimón por Fenollosa/Pound y nos cuen- 
ta cómo los textos del profesor terminaron en las manos del 
poeta autor de The Cantos.

Aunque ya había demostrado su valía como teórico del ar- 
te, traductor y estudioso de la literatura nipona en varias con- 
ferencias5 y escritos, tras su muerte quedaron aún diversos tra-
bajos inéditos que McNeill quiso rescatar del olvido para que 
cobrasen el honor justo que merecían. Tal es el caso de uno de 
los libros que habrían de granjearle fama y popularidad en los 
círculos de la historia del arte: Epoch of Chinese and Japanese 
Art, publicado por primera vez en 1912 en la editorial William 
Heineman. En esta ocasión, la viuda de Fenollosa recurrió al 
experto en pintura china Raphael Petrucci (1872-1917) para la 
revisión y la versión final del texto de la segunda edición del 
libro,6 la cual, hasta nuestros días, se ha mantenido como exé-
gesis definitiva del texto.

En el ámbito de la poesía, fue Pound quien se encargó de 
publicar las traducciones que Fenollosa había realizado de di- 
ferentes poetas chinos y japoneses. Reunidos en un fino volu-
men titulado Cathay,7 allí se daban cita poemas de Mei Sheng o 
de Li Po, que tal vez sirvieron para ilustrar las clases o las con- 
ferencias del profesor en sus giras por Estados Unidos o Eu-
ropa. Como nota curiosa, añadiré que muchas veces casi se ha 
obviado la labor de Fenollosa en Cathay, y todo el mérito se le 
ha atribuido a Pound, quien encontró los poemas en un eleva- 
do punto de elaboración y en los que, amén del papel del nor- 
teamericano, también aportaron su granito de arena los pro-
fesores Mori Kainan8 y Ariga Nagao.9

5 Pongo como ejemplo la conferencia que impartió en 1882 y que llevaba por 
título Bijutsu shinsetsu (“La real teoría del arte”), en la que se quejaba ante su auditorio, 
eminentemente nipón, de la progresiva pérdida de los valores estéticos puramente 
japoneses en la pintura de su tiempo.

6 Ernest Fenollosa, Epoch of Chinese and Japanese Art, 2ª ed., Londres/Nueva 
York, Heinemann/Frederick A. Stokes, 1913.

7 Ernest Fenollosa y Ezra Pound, Cathay, Londres, Elkin Mathews, 1915.
8 Quien fuese por un tiempo profesor de poesía china de Fenollosa.
9 Uno de los discípulos preferidos de Fenollosa, quien compartía con su maestro la 
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En 1918 se imprimía un sagaz ensayo en el que el binomio 
Fenollosa/Pound trataba el origen y la conformación ideográfi-
ca de la centenaria lengua china: The Chinese Written Character 
as a Medium for Poetry. En esta obra se centraban, sobre todo, 
en la evolución gráfica del chino. Un curioso título en el que 
se imbrican la lingüística y la estética de los ideogramas chinos 
de una manera bastante asequible. No me resisto tampoco a se- 
ñalar que a dicho título se le ha puesto el curioso marbete de 
“lingüística china al alcance de todos”.

Fenollosa y el Noh

Sin embargo, el tema que ahora nos ocupa es el de la producción 
de Fenollosa referente al teatro Noh, tan abundante y variada 
como poco conocida aún en Occidente.

Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que buena par- 
te de sus conocimientos sobre el Noh se vertieron en su libro 
“Noh” or Accomplishment: A Study of the Classical Stage of Ja-
pan, donde se recogen las traducciones de 15 piezas completas 
de este viejo arte escénico: Sotoba Komachi, Kayoi Komachi, 
Suma Genji, Kumasaka, Shojo, Tamura, Tsunemasa, Nishikigi, 
Kinuta, Hagoromo, Kagekiyo, Awoi no Uye, Kakitsubata, Chorio 
y Genjo.

Igualmente interesantes son los pequeños ensayos teóricos 
incluidos en dicha monografía: The Noh Actor, Emotion of Ac-
tors o Masks, en los que Fenollosa desgrana diferentes aspectos 
del teatro Noh, tales como el día a día del actor, la importancia 
que tuvo para dicha dramaturgia el ya aludido Umewaka sensei 
o las máscaras y kimonos que deben utilizarse según la obra 
que se represente.

El libro, en conjunto —y aun tratando medularmente esta 
forma escénica nipona—, tiene un aspecto bastante misceláneo. 
Hay una introducción del propio Pound y entre las piezas 
(unas prolongadas y otras no) se intercalan los breves ensayos 
dedicados a la poética de este viejo arte. Hay páginas en las que 

preocupación ante las cada vez más pujantes influencias occidentales en Japón, que ha- 
cían peligrar la esencia misma de las artes tradicionales niponas.
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se aclaran los papeles de los personajes y sus nombres genéri- 
cos en japonés (shite,10 waki,11 tsure…12), datos sobre los drama- 
turgos, etcétera.

Con todo, la historia del libro es muy interesante, ya que 
en él convergieron varias personalidades relacionadas con el 
arribo de la estética nipona a Occidente. Para comenzar, dire- 
mos que Pound hubo de recurrir, para la supervisión de las tra- 
ducciones —ya que sus conocimientos de japonés eran muy li- 
mitados—, a quien luego habría de ser uno de los más grandes 
japonólogos: Arthur D. Waley (1889-1966), que no mucho 
tiempo después publicaría otro trabajo fundamental dedicado 
al teatro clásico japonés: The Nō Plays of Japan.13

La relación del premio Nobel irlandés William B. Yeats con 
los escritos sobre Noh de Fenollosa es, asimismo, interesante. 
Fue en 1913 cuando el autor de The Cantos entró al servicio de 
Yeats como secretario personal. Durante aquellos días de convi-
vencia en el hermoso pueblo de Stone Cottage, en East Sussex, 
el irlandés tuvo acceso directo a los manuscritos de Fenollosa, 
y allí acuerdan que publicarán aisladas las traducciones de las 
obras Nishikigi, Hagoromo, Kumasaka, Kagekiyo14 (no el resto 
de los dramas o los ensayos que aparecerán luego en “Noh” or 
Accomplishment…, que, con toda seguridad, aún no habían sido 
leídos y revisados en profundidad por Pound). Las piezas de 
Noh fueron precedidas de una larga y explicativa introducción 
firmada por el propio Yeats,15 en la que ponía de manifiesto su 

10 Actor principal en las obras. Zeami Motokiyo, padre del Noh, teorizó prime- 
ro sobre nueve tipos posibles de shite: mujer, anciano, hombre sin máscara, loco, bon-
zo, guerrero condenado en el infierno, kami o santón budista, demonio y extranjero 
(personaje proveniente del continente asiático); aunque en sus últimos tratados los 
redujo a sólo tres: anciano, mujer y guerrero. Normalmente suelen llevar máscara.

11 El waki es el deuteragonista de las piezas, el personaje que ayuda a “dar a luz” 
las intervenciones que pronunciará el shite. Muchas veces es un monje budista que se 
encuentra en peregrinación hacia algún lugar santo. Durante su viaje, y de manera 
fortuita, se encontrará con el protagonista y ambos entablarán conversación. Casi 
siempre actúa sin llevar máscara.

12 El tsure es un personaje de poca relevancia en las obras de Noh. Es un acom-
pañante o acólito del shite o del waki. Sus intervenciones suelen ser muy breves y, 
en ocasiones, se limita a reforzar los pasajes más importantes de uno u otro actor.

13 Arthur D. Waley, The Nō Plays of Japan, Londres, G. Allen & Unwin, 1921.
14 Este es el orden en el que aparecen las obras en el libro al que ahora nos 

referimos.
15 Para profundizar en este periodo de fecunda convivencia entre Yeats y Pound, 
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predilección por dicho género teatral. Y, en efecto, en la impren- 
ta regentada por la hermana de este último, Elisabeth Corbett 
Yeats (1868-1940), se publicó en 1916 Certain Noble Plays of Ja-
pan: From the manuscripts of Ernest Fenollosa, chosen and finished 
by Ezra Pound, with an introduction by William Butler Yeats.16 
Un cuidado librito de apenas 50 páginas que tuvo un escaso eco 
en el ámbito de la japonología occidental, pero que preparaba el 
camino para el siguiente trabajo póstumo de Fenollosa: “Noh”, 
or Accomplishment: A Study of the Classical Stage of Japan, que sí 
obtuvo un mayor reconocimiento y sirvió para introducir en 
este exquisito arte teatral a futuros estudiosos del Noh.

Fenollosa on Noh: hacia lo infinito desde lo minúsculo

Vamos a centrar nuestro trabajo en un pequeño artículo inser-
to en este mismo libro, de no más de 30 páginas, que Pound 
tituló, cándidamente, Fenollosa on Noh. Fechado alrededor de 
1906, como muchos de los trabajos que se recogen en “Noh”, 
or Accomplishment…, este breve ensayo viene a ser un pequeño 
compendio de los muchos ingredientes que conforman la esté-
tica y la poética del Noh; un lúcido examen en el que Fenollosa 
nos acerca a su nacimiento y características principales.

El artículo está dividido en cuatro pequeños epígrafes a los 
que se suma una introducción. Desde el principio el lector com-
probará que su autor es un gran conocedor de la idiosincrasia 
japonesa. Habla Fenollosa, nada más comenzar, acerca de la pa- 
sión del pueblo japonés por la naturaleza, algo que cualquiera que 
haya visitado este país habrá podido comprobar, incluso en las 
cosas más pequeñas, como el reverencial respeto hacia árboles 
y plantas.

Después de un pequeño exordio, en el que el autor pone en 
armonía las diferentes manifestaciones artísticas de Japón, de-

véase James Longenbach, Stone Cottage: Pound, Yeats and Modernism, Nueva York, 
Oxford University Press, 1988.

16 Ernest Fenollosa y Ezra Pound, Certain Noble Plays of Japan: From the Manu- 
scripts of Ernest Fenollosa, Chosen and Finished by Ezra Pound, with an Introduction by 
William Butler Yeats, Dundrum, The Cuala Press, 1916.
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dicará el primer capítulo a trazar posibles relaciones literarias 
entre Oriente y Occidente, luego de afirmar que la literatura: 
“con seguridad puede ser un ejemplo delicado del alma de una 
nación como lo es el arte”.17 La mayoría de los ejemplos citados 
tienen que ver con Europa y el Medio Oriente, cita a Shakes- 
peare influido por personajes del exótico ámbito arábigo, como 
su Otelo, el moro de Venecia, o los mongoles retratados en las 
páginas de Marco Polo (léase Europa en Asia)… Como enten-
derá el lector, Japón todavía queda muy lejos, salvo por las 
breves y fantasiosas descripciones del aludido mercader en su 
difundido Libro de las maravillas.18

Sí hablará Fenollosa de China y de su poesía en las traduc-
ciones al inglés del obispo Percy; y de su teatro, en un por mí 
desconocido ensayo de un tal obispo Hood,19 que, como otros 
tantos, no concederán una identidad propia a las creaciones 
literarias orientales, sino que habrán de ser siempre parangona- 
das con las de la antigua Grecia20 (¡Oh, modelo de suma perfec-
ción!). En el mismo epígrafe sigue habiendo alusiones al teatro 
chino, esta vez con la personal versión que hiciese Voltaire de 
El huérfano de la familia Zhao,21 drama del siglo xiii que el fran- 
cés rebautizó como L’orphelin de la Chine (El huérfano de China). 
Y desfilarán nombres tan famosos como los de Moore, By- 
ron, Shelley o Coleridge, como escritores inspirados por las 
aguas de Oriente (aguas que no fluyeron más allá del Indo, en 
cualquier caso).

17 Traducción del autor del presente ensayo. En el original en inglés: “Surely […] 
may be as delicate an exponent of a nation’s soul as is art”, Ernest Fenollosa y Ezra 
Pound, The Noh Theatre of Japan, Nueva York, Dover, 2004, p. 100.

18 Permítame el lector que recoja aquí, siquiera brevemente, parte de la curio- 
sa descripción que realizó Marco Polo del Japón: “Cipango es una isla a Levante que 
está a 1 500 millas apartada de la tierra en alta mar. Es una isla muy grande. Los indí-
genas son blancos, de buenas maneras y hermosos. Son idólatras y libres y no están 
bajo la señoría de nadie. Tienen oro en abundancia, pero nadie lo explota, porque no 
hay mercader ni extranjero que haya llegado al interior de la isla”. Marco Polo, Viajes, 
Madrid, Espasa, 2000, pp. 151-152.

19 Aunque sí hay una brevísima alusión a este trabajo en el The Quarterly Review, 
vol. 222, 1915, p. 147.

20 Comparaciones que no han sido extrañas en absoluto en Occidente, ya que, por 
ejemplo, Kamo no Chōmei es el san Francisco de Asís nipón; Monzaemon Chikama-
tsu, el Shakespeare japonés; o el monte Fuji, el Olimpo del País del Sol Naciente.

21 Zhao shi gu’er, en el idioma original, obra del escritor Ji Junxiang.
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El siguiente apartado comienza de manera hermosísima, 
sin escapar tampoco de la consabida comparación entre conti-
nentes. Dejo ahora la palabra a su autor:

Una forma escénica, tan primitiva, tan intensa y casi tan hermosa como 
el antiguo drama griego en Atenas existe en el mundo todavía. Aún unos 
pocos velan por él. En el siglo v antes de Cristo el teatro griego surgió 
de los ritos religiosos llevados a cabo en los festivales del dios del vino. 
En el siglo xv después de Cristo el teatro japonés se desgajó de los ritos 
practicados en los festivales de los dioses del shinto.22

Con estas palabras inaugura Fenollosa un certero ensayo 
sobre el origen, la conformación y las particularidades de este 
antiguo arte teatral nipón, sin dejar escapar el más mínimo de-
talle. Debemos hacer notar, del mismo modo, un gran mérito, 
y es que en las fechas en las que este trabajo se escribió —alre-
dedor de 1906—, apenas si existe bibliografía al respecto,23 por 
lo que su autor habla desde la propia experiencia, que recogerá 
en este mismo trabajo utilizando la autoridad que le otorga el 
haber estudiado la friolera de 20 años bajo el magisterio del gran 
Umewaka Minoru I.

Nos habla Fenollosa de lugares, tradiciones y expresiones ar- 
tísticas desconocidas hasta entonces en Occidente, como el Ka- 
gura, la parafernalia teatral shintoísta que influirá de manera 
decisiva en el Noh con sus argumentos, sus melodías y sus más-
caras. Tramas lejanas, artes distintas… un teatro desconocido del 
que poco o nada se sabía en nuestros parámetros, pero que se pre- 
sentaba aquí como ritual en estado puro, como ofrenda a los 
dioses del lejanísimo Imperio del Sol Naciente. Prosigue Fenollo- 
sa describiendo el muy hermoso templo de Kasuga en Nara, don- 
de se supone que nació el Kagura para entretener a los kamis.24

22 Traducción del autor del presente ensayo. En el original en inglés: “A form of 
drama, as primitive, as intense, and almost as beautiful as the ancient Greek drama 
at Athens, still exists in the world. Yet few care for it, or see it. In the fifth century 
before Christ the Greek drama arose out of the religious rites practiced in the festivals 
of the God of Wine. In the fifteenth century after Christ, the Japanese drama arose 
out of religious rites practiced in the festivals of the Shinto gods”, Ernest Fenollosa y 
Ezra Pound, op. cit., pp. 101-102.

23 Véase Fernando Cid Lucas, “Introducción y arraigo del teatro Noh en Occiden-
te. Más de cien años de bibliografía”, Pliegos de Yuste, núms. 9/10, 2009, pp. 123-128.

24 Incluso en nuestros días, cada 13 de marzo, se siguen representando danzas 
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Continúa el autor con las comparaciones, esta vez con 
las convergencias y las similitudes entre el teatro del periodo 
isabelino y el desarrollado en esas mismas épocas en Japón. Una 
vez más, se pone de manifiesto el intelectual, el hombre de le- 
tras que conoce ambas realidades escénicas y las une y separa por 
sus diferentes aristas. Más allá del teatro culto nipón, Fenollosa 
conoce también el teatro de las clases populares, el Bunraku 
y, sobre todo, el Kabuki, al que también dedicará algunas lí- 
neas e, incluso, aludirá al gran actor Danjuro (con toda segu-
ridad Ichikawa Danjūrō IX (1870-1903), la gran estrella de ese 
momento) y personalidad influyente en la vida cultural de la 
época.

Como conocedor de todas las artes japonesas, tampoco 
faltarán alusiones a las relaciones interartísticas, ya que alude a 
las influencias del Kabuki en los vistosos ukiyo-e de finales del 
siglo xvii y del xviii, donde los actores, los teatros y las escenas 
del Kabuki llegaron a tener un lugar prominente y a constituir 
casi un subgénero de este tipo de grabado.25

Siguiendo con el orden en el que está estructurado el ensa- 
yo de Fenollosa, seguirá un perfil del aludido maestro de Noh 
del norteamericano, Umewaka Minoru I. No había sucedido 
hasta ese momento que un extranjero se ocupase de un actor de 
Noh vivo. Sí encontraremos referencias a los instauradores 
del Noh, Kannami y Zeami, padre e hijo respectivamente, y a 
algunas de sus obras. Pero tal vez debido a la proximidad afec-
tiva de los protagonistas del texto de Fenollosa para con su au- 
tor, este trabajo resulta más auténtico, menos “acartonado” que 
otras monografías más extensas.

rituales y música de Gagaku y Bugaku, que, del mismo modo que el Kagura, influyeron 
en la posterior poética del Noh.

En cuanto al término kami, resultaría harto complicado explicarlo en pocas 
líneas. En ocasiones se ha traducido al español como: “divinidad” o “dios”, aunque 
tal definición no resulte del todo satisfactoria para ciertos estudiosos del shintō. 
Saeki Ariyoshi nos ha dejado esta definición: “Un espíritu trascendente y que inspira 
temor, que es objeto de un culto religioso”, recogida en el artículo de Juan Roger, “El 
pensamiento religioso y filosófico del Japón (evolución del shintō japonés)”, Revista 
de Filosofía, núms. 24/27, 1948, p. 323.

25 Véase el artículo de David V. Almazán Tomás, “Utagawa Kunisada (1786-1865)” 
y la serie “Mitate rokkasen (1858): poetas del periodo Heian y teatro ‘kabuki’ del 
periodo Edo en el grabado japonés ‘ukiyo-e’”, Artigrama, núm. 24, 2009, pp. 757-774.
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Las páginas que siguen analizan la música y la danza de las 
diferentes manifestaciones escénicas de Japón, y la comparación 
ahora será con China. Se remonta a la época de los rituales pre- 
históricos, a sus danzas propiciatorias y a la necesidad del hom-
bre de conciliarse con sus divinidades. Vuelve a aflorar una vez 
más el erudito, el gran conocedor de la realidad intelectual de 
Japón y el comparatista, una de sus virtudes muy poco realzadas 
aún. Fenollosa va más allá de comparar Oriente y Occidente, 
o géneros semejantes, como el teatro de uno y otro lado. Con- 
trasta el teatro con el grabado, las danzas niponas con las chinas, 
las religiones y las festividades de diferentes puntos del planeta 
y un largo etcétera. Digo esto porque en los siguientes párra- 
fos de su trabajo, Fenollosa volverá a darnos una lección de re- 
ligiología26 al entrar ampliamente en las descripciones de las dan- 
zas sintoístas, sus significados y paralelismos, esta vez con las 
danzas rituales de los derviches giróvagos a los que, entre otros, 
cantase Battiato.

Otra de las claves inserta en esta pequeña joya de la ensa- 
yística tiene que ver con la conformación del Noh, al hablar-
nos Fenollosa de un triple origen: 1) las danzas dedicadas a los 
kamis del shintō; 2) las danzas cortesanas y guerreras; 3) las esce- 
nificaciones de pasajes budistas.27 En efecto, estos son tres de los 
ingredientes principales en la receta del Noh. Faltarían algunas 
danzas y otras formas teatrales más (las llegadas desde el con- 
tinente, por ejemplo), pero no deja por esto de ser un auténti- 
co adelantado en cuanto a conocimientos teatrales nipones se 
refiere.

Texto poligenérico como pocos de cuantos redactase Fe-
nollosa, tampoco podrían faltar en él las alusiones a la poesía 
clásica china o las diferencias entre ésta y la japonesa; o los con- 
trastes idiomáticos entre el chino y el japonés. Una vez más, 
aparece el versado lingüista de The Chinese Written Character as a 
Medium for Poetry, ahora con un mínimo análisis lingüístico-
cultural de pocas líneas, asequible, empero, para cualquier lec- 

26 Según la definición del profesor Hideo Kishimoto (1903-1964), la religiología 
sería: “una rama de la ciencia y su objetivo es el estudio científico de la religión. Busca 
adquirir un conocimiento básico de la religión como forma de cultura, sin el prejuicio 
de un sistema de creencia particular”. Véase <http://religiologia.blogspot.com/>.

27 Ernest Fenollosa y Ezra Pound, op. cit., p. 110.
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tor, y nos informa sobre los cambios de gustos literarios en los 
diferentes periodos históricos de Japón. Así, breve y conciso, 
resuelve al lector las dudas que pueda tener sobre las estruc-
turas poéticas en el Noh o la evolución de las mismas en este 
género teatral.

Con la poesía y con las danzas cortesanas el autor nos lleva 
de la mano hasta el Noh propiamente dicho, entretenimiento 
por antonomasia de la clase noble durante la época Muromachi 
(1336-1573). En su camino expondrá formas poéticas y temas 
que antes de él poco o nada se habían tratado, como las saiba- 
ra, las cándidas canciones de la tradición popular que, gradual-
mente, fueron entrando en el ampuloso mundo de los nobles 
y cortesanos, de modo especial en el espectáculo dramático-
musical conocido como Gagaku, que luego tendrá su subsi-
guiente repercusión en ciertas formas de entonación y en varias 
melodías del Noh.

Tanto los conceptos saibara como Kagura van acompaña-
dos de sendos ejemplos que Fenollosa glosa a la perfección para 
que el lector, una vez más, entienda el contexto histórico y 
social en el que estas manifestaciones artísticas se desarrollaron. 
Así, cuando ha de referirse a la música y al texto que acompa-
ñan las festividades sintoístas nos dice: “They are not exactly 
prayers; they are often lovely poems of nature, for, after all, 
these Shinto gods were harmless kind of nature spirit clinging 
to grottoes, rivers, trees, and mountains”.28 Nuevamente, bajo 
la enseña del teatro, recibimos una lección de espiritualidad 
japonesa, concisa y esclarecedora, para el lector que, a diferen- 
cia del actual, pocas nociones tendría entonces sobre shintō.

Sólo unas palabras después de haber narrado la cronología 
de la poesía nipona, desde sus orígenes chinos hasta la confor-
mación de los cantos del Noh, entrará Fenollosa de lleno en la 
poética de este género. Aclarará el uso de la prosa y del verso 
en las obras y se ocupará de desglosar los grandes temas que 
servirán de inspiración a los dramaturgos del Noh, por ejemplo, 
el Heike Monogatari o el conjunto de narraciones referentes a 
los hermanos Soga (Soga Monogatari y otros títulos). Una vez 
más, no nos escapamos de la comparación, ya que estas grandes 

28 Ibid., p. 114.

0687-0708-CULTURA Y SOCIEDAD-CID.indd   701 24/10/2011   03:04:07 p.m.



702 estudios de asia y áfrica xlvi: 3, 2011

obras épicas serán igualadas por Fenollosa con el ciclo artúrico 
o el de Carlomagno, de donde beberían también escritores oc- 
cidentales para redactar sus novelas y obras de teatro.

Fenollosa on Noh tiene una lectura especular, ya que cada 
nombre, cada expresión histórica o literaria de Japón tiene su 
referente occidental o viceversa. Parece como si su autor qui- 
siera demostrar que el ser humano y sus manifestaciones cultu- 
rales hubiesen evolucionado de manera paralela en uno y otro 
punto del planeta, lanzándonos un mensaje subliminal que nos 
informa que, a fin de cuentas, no somos tan diferentes unos de 
otros. Si las artes son la expresión del alma humana, hemos de es- 
tar conformes en cuanto a esto —salvando ciertas distancias— ya 
que, por ejemplo, la misma melancolía y la misma percepción de- 
rrotista de la falsa realidad que nuestros ojos perciben encon- 
tramos en La vida es sueño, de Calderón de la Barca, y en los 
versos iniciales de Atsumori, de Zeami Motokiyo.

Así se expresa el madrileño:

¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño:
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.29

Y de esta manera el japonés:

Si éste es el mundo de los sueños, ¡qué sorpresa!
Si éste es el mundo de los sueños, ¡qué sorpresa!
Lo que he abandonado parece esta realidad.30

A pesar de la brevedad del ensayo (31 páginas en la edición 
de Dover), no se dejará en el tintero formas consideradas “me-
nores”, como las farsas que se intercalan entre pieza y pieza 
de Noh, los denominados Kyōgen. Como no podía ser de otra 
forma, también para este género cómico tenemos aquí su ori-
gen y sus características, por lo que la panorámica general del 

29 Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño, Fausta Antonucci (ed.), Barcelona, 
Crítica, 2008, p. 201.

30 Kayoko Takagi y Clara Janés, 9 piezas de teatro Nô, Madrid, Ediciones del 
Oriente y del Mediterráneo, 2008, pp. 69-70.
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teatro tradicional nipón es de lo más completa. Continuarán las 
referencias al budismo, al shintō o al zen, pero no para tratar 
cosmogonías o enrevesadas teodiceas, sino para hablarnos de sus 
estéticas, de las parafernalias artísticas de estas manifestaciones 
religiosas y de lo que el Noh absorbió de ellas.

Casi para concluir, Fenollosa refiere quiénes hicieron gran- 
de este espectáculo: Kwan (sin duda se refiere a Kannami Kiyot-
sugu, 1333-1384, quien danzó con su compañía ante el mismo 
shōgun), su hijo Zei (Zeami Motokiyo, 1363-1443, verdadero sis- 
tematizador de este arte, teórico, actor y dramaturgo) y el hijo 
adoptivo de este último, On (Onnami, 1398-1467, tercer líder 
de la prestigiosa escuela Kanze e iniciador de un estilo más flo- 
rido, menos dotado del yūgen que exhiben las piezas de su padras- 
tro o las de su hermanastro, Jūrō Motomasa, muerto prema-
turamente a los 30 años).

Quizás una de las mejores definiciones del ars poetica del 
Noh sea la que aparece casi al final de este estudio de Fenollosa, 
justo antes de tratar sobre alguna de las piezas arquetípicas de 
este género. Dice así:

La belleza y el poder del Noh subyace en la aglutinación. Todos los ele- 
mentos —vestuario, movimiento, poesía y música— unidos para pro-
ducir una sola impresión clarificada. Cada pieza plasma algunas de las 
relaciones o emociones humanas primarias; y la dulzura poética o la 
profundidad de ésta es llevada a su grado sumo, excluyendo con cuidado 
todo elemento discordante, como cuando se requiere de un realismo 
mimético o de una sensación vulgar. La emoción siempre recae sobre 
la idea, no sobre la personaje.31

Adelantándose a las teorías wagnerianas de la gesamtkunst-
werk u “obra de arte total”, los dramaturgos (que solían ser, asi- 
mismo, los actores, coreógrafos y directores de escena de sus 
propias piezas) concibieron el espectáculo del Noh como la su- 
blimación de diferentes artes refinadas y exclusivas de las clases 

31 Traducción del autor del presente ensayo. En el original en inglés: “The beau- 
ty and power of Noh lie in the concentration. All elements —costume, motion, verse, 
and music— unite to produce a single clarified impression. Each drama embodies 
some primary human relation or emotion; and the poetic sweetness or poignancy of 
this is carried to its highest degree by carefully excluding all such obtrusive element 
as a mimetic realism or vulgar sensation might demand. The emotion is always fixed 
upon idea, not upon personality”, Ernest Fenollosa y Ezra Pound, op. cit., p. 120.
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altas: las danzas cortesanas, las máscaras de madera de ciprés, el 
exquisito vestuario confeccionado con las mejores sedas […] 
Todo lo que, una vez unido, daría como producto la más excelsa 
de las artes: el Noh, y no en vano sus caracteres (能) vienen a 
significar pose, destreza, habilidad […] diferenciándose por com- 
pleto del posterior Kabuki, cuyos kanjis (歌舞伎) significan 
“actuar de forma heterodoxa o apartada del camino”.

El cuarto y último apartado del ensayo lo dedica Fenollo- 
sa a la condensación de varias piezas representativas de Noh. 
Con toda seguridad pudo verlas representadas en más de una 
ocasión y, al menos como actor amateur —me atrevería a de- 
cir—, también las escenifico él mismo en compañía de otros discí- 
pulos del maestro Minoru. De la primera de la que nos informa 
es de Dōjōji, atribuida a Kannami Kiyotsugu, que narra la his- 
toria de una mujer que se enamora de un joven bonzo hasta en- 
loquecer. Aludirá también a Kumasaka,32 cuya traducción des- 
de el japonés acometió y se encuentra alojada, asimismo, en 
“Noh”, or Accomplishment…

Mayor hincapié pondrá en una de las obras más representa- 
das a lo largo de los siglos: Ikuta Atsumori, de Konparu Zenpō 
Motoyasa.33 Fenollosa nos pone en antecedentes al hablar de 
las batallas que enfrentaron a los Heike y a los Minamoto, y 
traslada a sus páginas los pasajes clave de la pieza, fijándose es- 
pecialmente en las palabras y las oraciones que dirá el sacerdote 
para liberar el espíritu atormentado del guerrero Atsumori.

Las últimas páginas del ensayo están dedicadas a la que tal 
vez sea la pieza más sutil y vaporosa de todo el repertorio (y, 
permítanme la acotación, la favorita de muchos buenos aficio-
nados a este arte): Nishikigi, atribuida a Zeami. Todo en ella es 
sutil: su música, sus danzas, las palabras de los protagonistas y 
las intervenciones del coro. Nishikigi cuenta la triste historia de 
dos jóvenes que mueren de desamor. El chico, tras rondar la 
casa de la muchacha sin encontrar una respuesta por parte de 

32 Obra debida al actor y dramaturgo Komparu Zenchiku Ujinobu (1414-¿1499?); 
quien fuese, además, yerno del aludido Zeami Motokiyo y depositario de algunos 
de sus tratados teatrales. Fue discípulo del mismo Zeami y de su primogénito, Jurō 
Motomasa (1403-¿1432?).

33 Existe traducción al español de esta obra, en edición de Fernando Cid Lucas 
(trad. y ed.), Ikuta, Cáceres, Institución Cultural El Brocense, 2006.
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ésta, desaparece para siempre en un bosque misterioso, y la don- 
cella, luego de perder a su pretendiente, enferma y muere de 
pena y remordimiento.

Fenollosa on Noh termina aquí —tal vez de forma algo trun- 
ca— con la canción final que entona el coro de manera emocio-
nada. Quizá su autor dejó a un lado la redacción definitiva de 
este trabajo debido a otras obligaciones. En él percibimos que 
falta una conclusión y palpamos una elaboración más descuida-
da en sus últimas páginas. No debemos dejar de lado tampoco 
que 1905 fue para Fenollosa un año de intensa labor como con- 
ferenciante, y que en el año mismo en el que se firma este tra- 
bajo está ocupado organizando y catalogando la importante 
colección de arte del industrial norteamericano Charles Lang 
Freer (1854-1919), por lo que sus escritos habrían pasado a un 
segundo plano.34 Y, aunque el ensayo realiza en todo momento 
una exhaustiva indagación en el Noh, analítica y detallada, ter- 
mina con una frase hermosa y poética, la estampa misma de un 
paisaje japonés en otoño: “donde el viento de la mañana sopla 
entre los pinos”.35 Nada más hay luego.

Coda

Ernest F. Fenollosa fue algo más que un profesor en una uni-
versidad extranjera, que un coleccionista de arte oriental o un 
enamorado de la cultura clásica japonesa. Fenollosa y sus escri-
tos constituyen un puente fundamental entre dos civilizaciones 
que poco sabían la una de la otra durante los últimos años del 
siglo xix y los primeros del xx. Puente que servirá de paso obli-
gado a generaciones posteriores de japonólogos, como Faubion 
Bowers, Donald Keene o nuestro tristemente fallecido Antonio 
Cabezas. Todos ellos leyeron sus obras, se formaron con ellas y 
reconocieron más de una vez su valía. Pero aún queda mucho 
camino por andar, ya que la importancia de Fenollosa no ha 

34 Datos recogidos por Haroldo Campos, De la razón antropofágica y otros ensayos, 
México, Siglo XXI, 2000.

35 Traducción del autor del presente ensayo. En el original en inglés: “where 
morning winds are blowing through the pines”, Ernest Fenollosa y Ezra Pound, 
op. cit., p. 130.

0687-0708-CULTURA Y SOCIEDAD-CID.indd   705 24/10/2011   03:04:07 p.m.



706 estudios de asia y áfrica xlvi: 3, 2011

sido lo suficientemente reconocida, por ejemplo, en la tierra 
de su familia paterna, o en ocasiones se le ha obviado, incluso, 
en la cronología de las relaciones entre Oriente y Occidente. 
Quede este trabajo, pues, como laureles humildes para quien, 
desde hace ya tiempo, los merece sin duda alguna. v
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