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El primer libro de esta trilogia, El problema de los Tres Cuerpos, empieza en
el contexto de la Revolucion Cultural china, cuando un proyecto militar
secreto envia sefiales al espacio para contactar con extraterrestres.

Pronto, una civilizacion alienigena al borde de la destruccion capta la sefial y
comienza a planear su desembarco en la Tierra...

El problema de los Tres Cuerpos es la primera novela no escrita
originariamente en inglés galardonada con el premio Hugo, el Nobel del
género de la ciencia ficcion.



N4

epublibre
Liu Cixin
El problema de los Tres Cuerpos

Trilogia de los Tres Cuerpos - 1

ePub r1.7
Titivillus 09.01.2019



Titulo original: =1
Liu Cixin, 2007
Traduccion: Javier Altayd

Disefio de portada: Stephen Martiniere

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.0

A




indice de contenido

Elenco de personajes
Primera parte. Primavera silenciosa
1. Los afios de la locura
2. Primavera silenciosa
3. Costa Roja I
Segunda parte. Tres Cuerpos
4. Fronteras de la Ciencia
5. Matar a la ciencia
6. El arquero y el granjero
7. Tres Cuerpos: El rey Wen de los Zhou y la noche eterna
8. Ye Wenjie
9. El universo hace una sefial
10. Da Shi
11. Tres Cuerpos: Mozi y las llamas infernales
12. Costa Roja II
13. Costa Roja III
14. Costa Roja IV
15. Tres Cuerpos: Copérnico, futbol a escala universal y el dia trisolar
16. El problema de los tres cuerpos

17. Tres Cuerpos: Newton, Von Neumann, Qin Shi Huang y la sizigia
trisolar

18. El encuentro

19. Tres Cuerpos: Einstein, el monumento al péndulo y el Gran
Desgarramiento

20. Tres Cuerpos: Expedicion
Tercera parte. El ocaso de la Humanidad

21. Los terricolas rebeldes

22. Costa Roja V



23. Costa Roja VI

24. Rebelién

25. Las muertes de Lei Zhicheng y Yang Weining

26. Nadie se arrepiente

27. Evans

28. La segunda Costa Roja

29. El Movimiento Terricola-trisolariano

30. Dos protones

31. Operacion Guzheng

32. Trisolaris: El escuchador

33. Trisolaris: Sofon

34. Insectos

35. Ruinas
Nota del Autor, a la edicion norteamericana
Sobre el autor

Notas



ELENCO DE PERSONAJESI1]

La familia Ye

Ye Zhetai: Profesor de Fisica de la Universidad de Tsinghua de Pekin.

Shao Lin: Esposa de Ye Zhetai y, al igual que aquel, profesora de Fisica en la
misma universidad.

Ye Wenjie: Astrofisica. Primogénita de Ye Zhetai y Shao Lin.

Base Costa Roja

Lei Zhicheng: Comisario politico de la base.

Yang Weining: Ingeniero jefe de la base. Antiguo alumno de Ye Zhetai.

El presente

Yang Dong: Teorica de cuerdas. Hija de Yang Weining y Ye Wenjie.
Ding Yi: Fisico tedrico. Novio de Yang Dong.

Wang Miao: Investigador en nanomateriales. Tiene un hijo, Dou Dou, de su
matrimonio con Li Yao.

Shi Qiang: Comisario de policia apodado «Da Shi». Tan soez en sus maneras
como eficaz en su trabajo. Fumador empedernido.

Chang Weisi: General del Ejército Popular de Liberacion de la Republica
Popular de China.

Shen Yufei: Enigmatica fisica de nacionalidad japonesa. Miembro de la
organizacion Fronteras de la Ciencia.

Wei Cheng: Excéntrico prodigio matematico. Esposo de Shen Yufei.



Pan Han: Mediatico biélogo y ecologista. Miembro de la organizacion
Fronteras de la Ciencia.

Sha Ruishan: Astronoma. Antigua alumna de Ye Wenjie.

Mike Evans: Ecologista estadounidense y defensor a ultranza de los
animales. Hijo de un gran magnate del petrdleo.

Coronel Stanton: Coronel del Cuerpo de Marines de Estados Unidos al
mando de la operacion Guzheng.
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Los anos de la locura

Pekin, afo 1967

El Cuartel General de la Brigada del 28 de Abril llevaba dos dias siendo
asediado por parte de la Liga Roja. Sus banderas se arremolinaban en torno al
edificio, retorciéndose como llamas que ansian la lefia.

El comandante de la Liga Roja sentia una gran desazon. Lo que le
preocupaba no eran los defensores del edificio; aquellos poco mas de
doscientos guardias rojos de la Brigada del 28 de Abril eran meros
principiantes comparados con los suyos: los guardias rojos de la Liga,
formada en 1966 al inicio de la Gran Revolucién Cultural Proletaria, llevaban
a sus espaldas multiples y tumultuosas marchas revolucionarias a lo largo y
ancho del pais, e incluso habian asistido a las grandes concentraciones de
Tiananmen para ver y escuchar en persona al presidente Mao.

El motivo de su desasosiego era la docena de estufas de hierro que habia
en el edificio, todas ellas repletas de explosivos y conectadas entre si por
detonadores eléctricos. No podia verlas, pero sentia su magnética presencia.
Accionando un solo botén, todos, revolucionarios y contrarrevolucionarios
por igual, saltarian por los aires ardiendo en llamas. Los jovenes miembros de
la Brigada del 28 de Abril eran capaces de tal osadia y mas. A diferencia de
los hombres y mujeres de la primera generacion de guardias rojos, templados
por mil y una batallas, aquella nueva hornada de rebeldes resultaba tan
descontroladamente enajenada como una manada de lobos sobre carbon
ardiente.

En lo mas alto del edificio surgié la espigada figura de una hermosa
joven. Hacia ondear una enorme bandera de la Brigada del 28 de Abril. Su
apariciéon fue automaticamente recibida por una copiosa lluvia de disparos
provenientes de las armas mas diversas: desde antiguallas como carabinas



americanas, ametralladoras checas o fusiles japoneses tipo 38, hasta fusiles y
metralletas mas modernos robados al Ejército de Liberacion Popular tras la
publicacién del «Editorial de Agosto»!2l; incluso habia armas blancas como
espadas y lanzas, todo un compendio de la historia bélica reciente.

No era la primera vez que un miembro de la Brigada protagonizaba un
acto de provocacién como aquel. Ademas de hacer ondear banderas, también
gritaban esloganes a través de megafonos o arrojaban octavillas sobre las
cabezas de sus atacantes. En cada una de las ocasiones anteriores, el osado u
osada habia logrado escapar indemne de las balas y ganarse fama de valiente.

Claramente, aquella muchacha creia que iba a tener la misma suerte.
Enarbolaba la bandera como si se jactara de su impetuosa juventud,
convencida de que el enemigo acabaria sucumbiendo bajo las llamas de la
Revolucion, imaginando que al dia siguiente del ardor que corria por su
sangre naceria un mundo ideal... Siguié embriagada por la roja y espléndida
pasion de su suefio hasta que una bala le atraveso el pecho, tan tierno a sus
quince afos que el proyectil apenas se detuvo antes de salir silbando por su
espalda. La joven guardia y su bandera se precipitaron al vacio, la primera
casi mas despacio que aquel pafio rojo, como si se tratara de un pajaro
enamorado del cielo que se niega a abandonarlo.

Los miembros de la Liga Roja prorrumpieron en vitores. Algunos de ellos
corrieron hasta el pie del edificio para despedazar la bandera de la Brigada y
tomar en volandas el pequefio cadaver. Al rato de exhibirlo cual trofeo de
guerra, lo arrojaron contra la verja metalica del recinto. La mayor parte de las
barras, terminadas en punta, habian sido retiradas al principio de la guerra
entre facciones, para ser luego usadas como lanzas. Pero atiin quedaban dos.
Cuando la atravesaron, el tierno cuerpo de la chica parecié volver a la vida
momentaneamente.

A continuacion, los guardias rojos tomaron distancia y comenzaron a
dispararle como si de un blanco de practica se tratara. Para entonces, ella no
sentia nada y las balas que la acribillaban eran como gotas de lluvia fina; sus
languidos brazos apenas se mecian, eran dos enredaderas por las que
resbalaba el agua. Después le volaron la mitad de la cabeza y en su joven
rostro quedo un solo ojo con que mirar el limpido cielo azul de 1967. Era una
mirada sin rastro de dolor. Una mirada obcecada en el fervor y la devocion.

Lo cierto era que, comparado con el que deparaba a otros, el destino final
de aquella muchacha podia considerarse afortunado. Como minimo, habia



muerto en el afan de sacrificarse por un ideal.

Aquellas escenas cruentas se reproducian por todo Pekin, como una
multitud de procesadores trabajando en paralelo cuyo resultado combinado
era la Revolucién Cultural, un mar de locura que se propagaba por la ciudad
inundando hasta el dltimo rincon.

En los limites de la capital, en el recinto deportivo de la prestigiosa
Universidad de Tsinghua, millares de personas asistian desde hacia casi dos
horas a una de las llamadas sesiones de castigo. Estas tenian como objetivo el
escarnio publico de los enemigos de la Revolucion, y en ellas solian
emplearse salvajes abusos verbales y fisicos a fin de lograr la confesion de los
crimenes. Corrian los tiempos del todos contra todos y los revolucionarios se
dividian en numerosas facciones opuestas. En el interior de la universidad se
repetian los encontronazos entre los guardias rojos, el grupo de trabajo por la
Revolucion Cultural, el equipo de propaganda de los trabajadores y el de
propaganda militar. En ocasiones, cada una de ellas sufria disgregaciones que
generaban nuevos grupos rebeldes de origenes e intereses opuestos, y ello
conducia a mas encarnizadas luchas.

Sin embargo, las victimas de aquella sesion de castigo eran autoridades
académicas burguesas y reaccionarias, enemigas de todas las facciones por
igual y, por lo tanto, condenadas a soportar los feroces ataques procedentes de
todas ellas.

A diferencia de otros «monstruos y demonios»[3l, los miembros de las
autoridades académicas tenian algo en comun: al principio todos se mostraban
invariablemente desafiantes y orgullosos, motivo por el cual en esas primeras
rondas murieron en mayor numero. En el transcurso de cuarenta dias,
solamente en Pekin, mas de mil setecientas victimas fueron vilipendiadas y
torturadas hasta la muerte en sesiones similares. Atin mas numerosos fueron
quienes escogieron atajar el camino hacia su aciago destino. Eminentes
literatos como Lao She, Yi Qun, Wen Jie y Hai Mo, los historiadores Wu Han
y Jian Bozan; Fu Lei, traductor al chino de Balzac, el meteor6logo y geofisico
Zhao Jiuzhang y muchos otros optaron por terminar con sus otrora honrosas y
respetadas vidas.

Los supervivientes de aquella etapa inicial se volvian insensibles al dolor
conforme discurrian las sesiones, gracias a una suerte de coraza mental que



los protegia del completo colapso emocional. Con frecuencia parecian entrar
en un trance del que solo despertaban cuando alguien les gritaba en la cara
para obligarles a recitar mecanicamente sus confesiones por enésima vez.

Después de aquello, habia quienes entraban en una tercera etapa: las
infinitas e interminables sesiones conseguian calar en su cerebro como si
fuera mercurio; hacerles ver vividas imagenes politicas hasta que el edificio
de sus mentes, erigido por el entendimiento y la racionalidad, sucumbia a los
embates y terminaba colapsandose. Comenzaban a creer que eran culpables,
que habian perjudicado la gran causa de la Revolucién, y rompian a llorar
amargamente y a pedir clemencia con un arrepentimiento mucho mas sincero
que el de aquellos monstruos y demonios que no eran intelectuales.

Para los guardias rojos, las sesiones de castigo de quienes se encontraban
en esas dos etapas mentales carecian de emocion. Solo aquellos monstruos y
demonios que atin se hallaban en la primera fase conseguian, como el capote
del torero, proporcionar a sus desbocados cerebros la excitacion que ansiaban
para seguir embistiendo. Esa clase de sujetos era cada vez mas escasa; en todo
el campus de Tsinghua quedaba solo uno. Y precisamente por ser tan raro lo
habian reservado para el final de la sesion.

Hasta entonces Ye Zhetai, profesor de Fisica, habia sobrevivido a la
Revolucion Cultural sin pasar de la primera fase mental: ni habia reconocido
culpa alguna, ni se habia suicidado, ni habia entrado en trance. Al subir al
escenario y presentarse ante el publico, su expresion era la de quien acepta
con determinacion cargar sobre sus hombros la cruz que se le impone.

Si bien la carga que los guardias rojos le hacian llevar no era una cruz,
pesaba igual o mas: a las otras victimas les colocaban sombreros de bambu,
pero a €l le habian puesto uno hecho con gruesos barrotes de hierro. Del
mismo modo, la placa que portaba al cuello no era de madera, como la de los
demas, sino la puerta metalica de un horno de laboratorio que llevaba su
nombre escrito en llamativos caracteres negros tachados por una gran equis
roja.

El numero de guardias rojos que lo escoltd hasta el escenario era el doble
del habitual: dos chicos y cuatro chicas. Los primeros avanzaban con paso
firme y seguro, la viva imagen del joven bolchevique mas sazonado. Eran
estudiantes de cuarto de Fisica Teérica, y Ye Zhetai habia sido su profesor.
Ellas, mucho menores, eran estudiantes de segundo de secundaria en el
instituto adscrito a la universidad. Iban vestidas con uniforme militar y



llevaban banderolas rojas en la mano. Exudando un impetu adolescente,
rodeaban a Ye Zhetai como si fueran cuatro hambrientas llamas de color
verde.

La aparicién del profesor revitalizo al publico que habia al pie del
escenario; como una ola que crece, este volvio a rugir esléganes con un fervor
que habia ido decayendo.

Tras esperar pacientemente a que el clamor disminuyera, uno de los
guardias rojos se dirigio a la victima:

—iYe Zhetai! Como experto en mecanica, deberias darte cuenta de lo
fuerte que es y cuan unificada esta la fuerza a la que te resistes. jInsistir en tu
empecinamiento solo te conducira a la muerte! Continuaremos directamente
por donde lo dejamos la vez anterior, no hay necesidad de gastar saliva.
Contesta con sinceridad a la siguiente pregunta: entre 1962 y 1965, ;decidiste
o no afadir por tu cuenta la teoria de la relatividad al temario del curso de
Introduccion a la Fisica?

—La relatividad es parte fundamental de la fisica tedrica. ¢ Como no iba a
incluirla en un curso introductorio?

—iMentira! —le grit6 una de las chicas—. jEinstein es una autoridad
académica reaccionaria a disposicion del mejor postor! jLe falté tiempo para
irse con los imperialistas americanos y ayudarles a construir la bomba
atomica! jPara establecer una auténtica ciencia revolucionaria, hay que
derribar primero el negro estandarte del capitalismo que representa la teoria
de la relatividad!

Ye Zhetai guardoé silencio. Soportaba con dolor el peso del sombrero de
metal y la puerta de hierro, pero no le quedaban fuerzas para refutar
afirmaciones que no merecian la pena. Detras de él, uno de sus estudiantes
fruncié el cefio.

La guardia roja que acababa de hablar era la mas inteligente de las cuatro
y, ademas, la que estaba mejor preparada. Antes de subir al escenario habia
memorizado las consignas de la sesion. Sin embargo, contra alguien como Ye
Zhetai, unos pocos esloganes carecian de efecto. Decidieron usar el arma
secreta que le habian preparado. Hicieron una sefial a alguien que se
encontraba en la primera fila del ptblico.

Ye Shaolin, esposa de Ye Zhetai y también profesora de Fisica, se puso en
pie y subio al escenario. Su ropa, demasiado holgada, era de un color verde



oliva destinado claramente a imitar el uniforme de los guardias rojos. A
quienes la conocian, y la recordaban dando clase enfundada en un cefiido
qipao tradicional, aquel vestido les resultaba forzado y ridiculo.

—iYe Zhetai! —chill6 la mujer entre temblores, tratando inutilmente de
parecer firme. Saltaba a la vista que no estaba acostumbrada a aquellas
pantomimas, y cuanto mas subia la voz, mas evidentes eran sus sacudidas—.
;Pensabas que no iba a denunciarte, a desenmascararte? ;Si, en el pasado me
dejé cegar por tu vision reaccionaria del mundo y de la ciencia, pero ahora me
he quitado esa venda de los ojos y lo veo claro! jGracias a la ayuda de las
juventudes revolucionarias, hoy estoy del lado de la Revolucion, del lado del
pueblo! —Se volvio hacia el gentio—. jCamaradas! jEstudiantes, profesores
y personal revolucionario! Seamos conscientes de la naturaleza reaccionaria
de la teoria de la relatividad de Einstein. Resulta especialmente evidente en la
relatividad general: su modelo estatico del universo niega la naturaleza
dindmica de la materia, jes antidialécticol#!! Concibe el universo como algo
limitado, lo cual es, sin duda, una forma de idealismo reaccionario y...

Ye Zhetai, al escuchar la interminable verborrea de su esposa, esboz6 una
amarga sonrisa.

«;Que yo te cegué a ti, Shaolin? A ti, que siempre fuiste un misterio para
mi. Una vez alabé tus aptitudes delante de tu padre, en paz descanse, quien
por fortuna no tuvo que presenciar tanta calamidad, y él nego6 con la cabeza y
me dijo que no esperaba de ti grandes logros académicos. Lo que afiadio a
continuacion acabaria cobrando gran importancia en la segunda mitad de mi
vida: “Mi Shaolin es demasiado inteligente. Para trabajar en teoria
fundamental, lo que hay que ser es tonto™.

»Tuvo que pasar mucho tiempo hasta comprender sus acertadas palabras.
Shaolin, eres muy inteligente. Hace afios que supiste ver el viraje ideologico
que se avecinaba en el mundo académico y te preparaste a conciencia para
ello. Por ejemplo, en tus clases les cambiaste el nombre a muchas leyes y
constantes de la fisica: a la ley de Ohm la llamaste ley de resistencia; a las
ecuaciones de Maxwell, ecuaciones electromagnéticas; a la constante de
Planck, constante cuantica... Te aseguraste de explicar a tus estudiantes que
todo logro cientifico era fruto de la sabiduria de las masas trabajadoras, y que
las autoridades académicas capitalistas las bautizaban con sus nombres para
usurparles el mérito.



»Ni siquiera asi fuiste del todo aceptada en los circulos revolucionarios.
Mirate ahora, todavia despojada del privilegio de lucir en el brazo la banda
roja con las palabras “Profesorado y personal revolucionario”, atin sin el
rango necesario para poder llevar en la mano un ejemplar del Libro rojo de
Mao... La culpa es tuya por haber nacido en una destacada familia de la vieja
China prerrevolucionaria, quién te mandaba tener de padres a tan eminentes
académicos...

»Mencionas a Einstein, pero ti tienes mucho mas que confesar sobre él
que yo. En invierno de 1922 FEinstein estuvo en Shanghai y tu padre, que
hablaba aleman, form6 parte de la comitiva invitada a acompafiarlo en su
visita. ;Cuantas veces me dijiste que tu padre decidi6 dedicarse a la fisica
alentado por el mismo Einstein y que tu seguiste su ejemplo? ;Cuantas veces
te vanagloriaste de como Einstein habia sido, de manera indirecta, tu mentor?
iLo feliz y orgullosa que te sentias!

»Mas tarde supe que tu padre habia maquillado la verdad, que €l y
Einstein apenas habian cruzado unas palabras. La mafana del 13 de
noviembre de 1922 lo acompafid en un paseo por la avenida Nanjing. Entre
otros, también estaban Yu Youren, decano de la Universidad de Shanghai, y
Cao Gubing, director del periddico La Gran Justicia. Al pasar por un tramo
en obras, Einstein se detuvo a observar a un muchacho que picaba piedra.
Llevaba la ropa hecha jirones y tenia el rostro y los brazos cubiertos de
mugre. Entonces Einstein le pregunto a tu padre cual era el sueldo diario de
aquel joven obrero y él, después de preguntarle al chico, le dijo que cinco
centavos.

»Esa fue la tnica interaccion que tuvo con el gran cientifico que cambi6 el
mundo. No hablaron de fisica ni de la teoria de la relatividad, solo de la cruda
y fria realidad. Segin tu padre, tras escucharle, Einstein observo los
mecanicos movimientos del muchacho durante un largo rato sin dar siquiera
una calada a la pipa.

»Después de compartir ese recuerdo conmigo, tu padre suspiré con
amargura y me dijo: “En China, cualquier idea que quiera tomar vuelo
terminara estrellandose contra el suelo. El peso de la realidad es demasiado
fuerte”».

—iAgacha la cabeza! —grit6 uno de los chicos.

Ye Zhetai se pregunto si aquello era un velado gesto de misericordia por
parte de su exalumno: todas las victimas de las sesiones de castigo debian



bajar la cabeza. Si lo hacia, aquel pesado sombrero de metal caeria al suelo y,
mientras no lo levantara, no habria motivo para volver a colocarselo. Pero Ye
Zhetai mantuvo la cabeza bien alta, soportando aquel enorme peso con su fino
cuello.

—iAgacha la cabeza, reaccionario testarudo!

Una de las chicas se quit6 el cinturén y lo fustigd. La hebilla de latén le
dej6 una profunda marca en la frente, que enseguida qued6 cubierta de
sangre. El profesor se tambale6é unos instantes para después volver a
incorporarse.

—También introdujiste muchas ideas reaccionarias cuando ensefiabas
mecanica cuantica —anuncié uno de los dos chicos, haciendo un gesto con la
cabeza para que Shaolin prosiguiera.

Esta, ansiosa por continuar, no tardo ni un segundo en reaccionar. Sabia
que debia seguir hablando o, de lo contrario, su débil mente perderia la poca
cordura que le quedaba.

—iYe Zhetai, de esta acusacion no puedes eximirte! ;Cuantas veces has
adoctrinado a tus estudiantes con la reaccionaria interpretacion de
Copenhague de la mecanica cuantica?

—No es mas que la explicacion mas coherente con los resultados
experimentales que hay hasta la fecha.

El tono calmado con que respondia, pese a ser el blanco de tan furibundos
ataques, la desconcertaba. Empezaba a sentir panico.

—Segun la misma —continu6 ella—, la mera observacion externa
conduce al colapso de la funcion de onda. jNo es mas que otra muestra de
idealismo reaccionario, y de las mas descaradas!

—:Es la filosofia la que debe guiar los experimentos o son los
experimentos los que deben guiar la filosofia?

La subita réplica del profesor consterné a los perpetradores de la sesion de
castigo. Durante unos instantes no supieron qué hacer.

—iPues claro que la correcta filosofia marxista debe guiar los
experimentos! —espet6 finalmente uno de los chicos.

—Eso equivale a decir que la filosofia correcta viene dada del cielo. Se
contradice con la idea de que la verdad emerge de la experiencia. Niega los
principios con los que el mismo marxismo busca entender la naturaleza.



Ni Shaolin ni ninguno de los dos chicos supieron qué contestar. A
diferencia de aquellos guardias rojos que adn estaban en el instituto, ellos no
podian permitirse el lujo de ignorar la légica.

Las cuatro chicas, en cambio, tenian sus propios e infalibles métodos
revolucionarios. La que acababa de fustigar al profesor volvié a quitarse el
cinturon y repitio la hazafia. Sus compafieras la imitaron: ante tamafia
exhibicién de fervor revolucionario sentian la necesidad de parecer, como
minimo, igual de implicadas. Los dos chicos no interfirieron. Si lo hacian,
alguien podia sospechar que no eran suficientemente revolucionarios.

—iTambién ensefiabas la teoria del Big Bang! —intervino uno de ellos,
tratando de reorientar la sesién—. jUna de las teorias mas reaccionarias!

—Quiza sea refutada en el futuro, pero dos de los mas grandes
descubrimientos de nuestro siglo, la ley de Hubble y la observacion del fondo
cosmico de microondas, la confirman como la explicacion al origen del
universo mas plausible de las que barajamos en la actualidad.

—iMentira! —interrumpio Shaolin, quien comenzo a explicar la teoria del
Big Bang procurando intercalar, cada vez que le era posible, alusiones criticas
a su naturaleza reaccionaria.

Sin embargo, su novedad atrajo el interés de la chica mas inteligente, que
no pudo evitar preguntar:

—FEntonces, ¢también el tiempo surgi6 con la singularidad? ;Y qué existia
antes?

—Nada —respondio Ye Zhetai, empleando el mismo tono con que
contestaba las preguntas de cualquier estudiante curioso, y volvio la cabeza
hacia la chica para dirigirle una mirada afable. Herido y bajo el peso del
sombrero y la placa, se movia con extrema dificultad.

—i¢Nada?! {Eso es completamente reaccionario! —exclamo con espanto
la chica. Mir¢ aturdida a Shaolin, quien acudio en su ayuda.

—Fso deja lugar para la existencia de Dios —apostillo, clavandole los
0jos con intencion.

De pronto confundida, la joven guardia roja tuvo con aquello por donde
retomar su argumentario. Levanté el brazo que sostenia el cinturén vy,
seflalando a Ye Zhetai, exclamo:

—iDices... dices que Dios existe!



—No lo sé.
—i¢Como?!

—Lo que digo es que lo ignoro. Si por Dios te refieres a algin tipo de
superconciencia fuera del universo, no sé si existe o no. La ciencia no ha
aportado pruebas fehacientes ni en un sentido ni en otro.

En realidad, en medio de aquel escenario de pesadilla, Ye Zhetai se
inclinaba a pensar que Dios no existia.

Aquella afirmacion reaccionaria causé una gran conmocion entre el
publico, que, alentado por una de las guardias rojas, comenz6 a gritar
esléganes:

—iAbajo la autoridad académica reaccionaria Ye Zhetai!
—iAbajo todas las autoridades académicas!

—iAbajo todas las doctrinas reaccionarias!

Cuando los esl6ganes amainaron, la chica grito:

—iDios no existe, las religiones son instrumentos de la clase dominante
para oprimir el espiritu del pueblo!

—Esa es una opinién muy poco imparcial —repuso con calma Ye Zhetai.

Furiosa y humillada, la joven guardia roja concluyé que contra aquel
enemigo no valian las palabras. Cinturon en mano, se abalanzd sobre el
profesor y volvié a fustigarlo. Sus compafieras hicieron lo mismo. Ye Zhetai
era muy alto y las cuatro tenian que estirar los brazos para alcanzarle la
cabeza. Después de varias dianas, el sombrero de hierro, que lo habia
protegido en cierta medida, se le cayo de la cabeza. Los golpes de las hebillas
continuaron sucediéndose y, entonces si, terminaron por derribarlo.

Envalentonadas por el éxito, las chicas redoblaron el fervor con que se
entregaban a aquella gloriosa sesion de castigo. Luchaban por su fe y por sus
ideales; orgullosas de su coraje, les deslumbraba el brillante papel que les
habia reservado la historia.

Entonces los chicos no pudieron mas y corrieron a liberar a su antiguo
profesor de Fisica de aquellas cuatro furias.

—iEl Gran Timonel nos ordena convencer con elocuencia, no con
violencia! —recordd uno de ellos.



Pero ya era demasiado tarde. Ye Zhetai yacia inmovil sobre el escenario
con los ojos aun abiertos y la sangre brotandole de la cabeza. El publico
detuvo su algarabia y se hizo el silencio. Lo tnico que se movia era un fino
reguero de sangre, que serpenteaba por el escenario, llegaba hasta el borde y
goteaba sobre un batl. Su cadencia recordaba al de unos pasos alejandose.

Una risa desquiciada rompio el silencio. Era Ye Shaolin, que habia
terminado de perder el juicio. Su tétrico sonido perturb6 a los asistentes,
quienes comenzaron a marcharse. El recinto qued6 desierto a excepcién de
una sola persona frente al escenario.

Era Ye Wenjie, la hija de Ye Zhetai.

Cuando las cuatro guardias rojas empezaron a arrebatarle violentamente la
vida a su padre, ella quiso intervenir y subir al escenario, pero dos viejos
bedeles la sujetaron con fuerza y le susurraron al oido que solo conseguiria
morir. Por mas que se desgafitdo cuando aquella sesion de castigo acabo
convertida en pesadilla, sus gritos quedaron ahogados por los esloganes y
vitores del gentio. Después, en cuanto volvio a reinar el silencio, fue incapaz
de emitir sonido alguno.

A medida que observaba el cuerpo inerte de su padre en la tarima, el llanto
y los gritos de rabia que habia ahogado se le fueron congelando en la sangre.
La acompafiarian el resto de su vida.

Una vez dispersos los asistentes, ella permaneciéo inmovil, como una
estatua, en la misma postura que al sujetarla los bedeles. Al cabo de un largo
rato bajo los brazos, camin6 hacia el escenario, subié y se sent6 junto al
cuerpo de su padre vy, fijando la mirada en la distancia, tom6 una de sus
manos, ya fria.

Cuando por fin vinieron a llevarse el cuerpo, se sacé un objeto del bolsillo
y lo puso en la mano del muerto. Era su pipa.

A continuacién Ye Wenjie abandonoé el recinto, arrasado cual campo de
batalla, y se fue a casa. Al llegar al edificio donde vivian los miembros del
profesorado y sus familias, oy6 una risa espeluznante que procedia del
segundo piso. Era la mujer que habia sido su madre.

Dio media vuelta y echo a andar sin preocuparle el rumbo.

Poco después se hallé frente a la puerta de la casa de Ruan Wen. Durante
sus cuatro afios de universidad, la profesora habia sido su tutora y amiga. En
los dos afios siguientes, cuando realizdé sus estudios de posgrado en el



Departamento de Astrofisica, y también durante los afios cadticos que
siguieron, fue siempre la persona con quien tuvo mas confianza, aparte de su
padre.

Ruan Wen habia estudiado en Cambridge y eso se notaba en su casa, que
siempre habia fascinado a Ye Wenjie. Estaba repleta de los libros mas
cuidadosamente editados, de 6leos, vinilos, un piano; también habia un juego
completo de pipas occidentales exhibidas en un expositor (unas de madera de
brezo, otras de espuma de mar), y todas ellas parecian impregnadas de la
sabiduria del hombre que una vez las tomé en su mano o sostuvo, pensativo,
su boquilla entre los labios. Ruan nunca le mencioné su nombre. La pipa que
pertenecia al padre de Ye Wenjie habia sido, en realidad, un regalo de Ruan
Wen.

Aquella casa refinada y acogedora se convirti6 en un oasis para Ye
Wenjie, cada vez que queria refugiarse de los problemas de su mundo. Lo fue
antes de que los guardias rojos la registraran de arriba abajo y confiscaran las
posesiones de Ruan Wen. Al igual que el padre de Ye Wenjie, también la
profesora habia caido en desgracia durante la Revolucion Cultural. En sus
sesiones de castigo, los guardias le ataron un par de zapatos de tacon y le
pintarrajearon la cara por haber llevado un estilo de vida capitalista y
corrupto.

Wenjie abrio la puerta de la casa y vio que ya no existia el caos que los
guardias rojos habian dejado a su paso, que alguien habia hecho limpieza. Las
pinturas, rasgadas, habian sido recompuestas y volvian a colgar de las
paredes. El piano volvia a tenerse en pie y brillaba como antes, aunque estaba
roto y ya nadie podria tocarlo. Los pocos libros que quedaban habian vuelto a
la estanteria.

Ruan Wen estaba sentada en su silla tras el escritorio, con los ojos
cerrados. Ye Wenjie se acerco a ella y le acaricio la frente, el rostro, las
manos. Estaban frias.

Nada mas entrar, se habia fijado en el frasco de somniferos vacio.

Guardo silencio unos instantes. Luego se volvio y se marchd, incapaz de
sentir pena. Le pasaba lo mismo que a un medidor Geiger: expuesto a tal
cantidad de radioactividad, su lectura siempre tendia a cero.

Antes de irse volvio a mirar a su profesora por ultima vez.



Se habia maquillado con mimo. Tenia los labios pintados de carmin.
Llevaba zapatos de tacén.



2

Primavera silenciosa

Cordillera del Gran Khingan, dos afios més tarde
—Arbol va!

Tras aquel grito, un majestuoso alerce dahuriano de tronco tan grueso
como las columnas del Partenon se desplomo sobre el suelo. Ye Wenjie sintio
el temblor bajo sus pies.

Cogi6 el hacha y la sierra y empez6 a despejar el tronco de ramas.
Siempre que lo hacia se imaginaba amortajando el cadaver de un gigante. A
veces incluso le parecia que el gigante era su padre y volvia a su memoria la
imagen de aquella funesta noche, dos afios antes, en que habia limpiado su
cuerpo en la morgue. Las grietas y las astillas del arbol le recordaban los
cortes y las heridas que lo cubrian.

Las seis divisiones y los cuarenta y un regimientos del Cuerpo de
Produccién y Construccion de Mongolia Interior, mas de cien mil personas, se
hallaban dispersos por los vastos bosques y las llanuras de la region. En un
primer momento, recién llegados de las ciudades a aquel desconocido mundo
rural por el cual las abandonaban, muchos de aquellos «jovenes instruidos»
(como se les conocia) albergaban una romantica aspiracién: cuando los
tanques de los imperialistas revisionistas soviéticos alcanzaran la frontera
sinomongola, correrian a armarse y a hacer de sus carnes la primera linea de
defensa de la Republica.

Aquella habia sido, en efecto, una de las consideraciones estratégicas al
crear el Cuerpo. Sin embargo, esa batalla que ansiaban librar parecia una gran
montafia al fondo de una planicie: claramente real a sus ojos, pero tan lejana
todavia, que bien podia ser un espejismo. Asi que de momento se dedicaban a
allanar tierras, criar animales y talar arboles.



Muy pronto, aquellos jovenes hombres y mujeres que un dia estuvieron
inflamados de fervor revolucionario descubrieron que, frente a la inmensidad
del cielo y la tierra de esa region, incluso las mas grandes ciudades del
interior de China resultaban meros establos de ovejas; que en mitad de
aquellos enormes y gélidos bosques y llanuras, su ardoroso entusiasmo era
insignificante. Aun derramando hasta la ultima gota de sangre, tan solo
conseguirian enfriarse mas rapido y resultar menos ttiles que una bofiiga de
vaca.

Pero arder o hacer arder estaba en su destino, y en el de toda una
generacion. Bajo sus sierras mecanicas, las vastas extensiones de frondosos
bosques acababan convertidas en montafias peladas y valles estériles. Al paso
de sus tractores y cosechadoras, las mas anchas llanuras se convertian primero
en campos de grano, luego en desiertos.

Ye Wenjie no concebia otro calificativo para toda aquella destruccién que
el de barbarie. Formidables alerces dahurianos, los mas verdes pinos
silvestres, esbeltos y rectos abedules blancos, dlamos que parecian alcanzar
las nubes, abetos siberianos; también abedules coreanos, robles, olmos
montanos, Chosenia arbutifolia... todo cuanto veia terminaba sucumbiendo
bajo sus cientos de sierras mecanicas, metalicas langostas que lo arrasaban
todo a su paso. El unico rastro que dejaba su compafiia era una explanada tras
otra de troncos segados.

El alerce estaba por fin desnudo de ramas y listo para ser transportado. Ye
Wenjie acaricié la superficie del corte. Solia hacerlo casi sin darse cuenta.
Siempre le recordaba una gran herida por la que casi podia sentir el
gigantesco dolor del arbol.

De pronto vio que a pocos pasos, sobre el tocon abandonado, habia otra
mano que también acariciaba la superficie serrada. El pulso de aquella palma
vibraba al mismo ritmo que los latidos de su corazén. Era una mano palida y
delicada, pero pertenecia a un hombre. Al mirarlo, vio que se trataba de Bai
Mulin, un joven escuchimizado y con gafas. Era el reportero de La Gran
Produccion, el periddico del Cuerpo, que habia llegado el dia anterior para
hacer un reportaje. Ye Wenjie habia leido sus articulos. Estaban muy bien
escritos y su poética belleza contrastaba con la crudeza del tosco entorno que
describian.

—Ma Gang, ven aqui.



Bai Mulin llamaba a un joven que se encontraba a poca distancia de él, tan
robusto y fuerte como el alerce dahuriano que acababan de derribar. Cuando
se le acerco, el reportero dijo:

—¢Sabes cuantos afios tenia este arbol?

—Cuenta los anillos —contest6 aquel con un resoplido, sefialando el
tocon.

—Ya lo he hecho. Trescientos treinta. ;Cuanto has tardado ti en
derribarlo?

—Menos de diez minutos. {Mi sierra mecanica es la mas rapida de toda la
compafiia! Equipo que me asignan, banderin rojo al trabajador modélico que
me gano.

Bai Mulin estaba acostumbrado a aquel entusiasmo. Era todo un honor
salir entrevistado en La Gran Produccion.

—Mas de trescientos afnos. Eso son una docena de generaciones...
Cuando este arbol no era mas que un arbusto, todavia reinaba la dinastia
Ming. ¢ Te has parado a pensar cuanta lluvia ha caido desde entonces, cuantas
cosas ha presenciado hasta que tu has llegado con tu sierra y lo has echado
por tierra? ;Es posible que no sientas nada?

—¢Qué quieres que sienta? —Ma Gang fruncio el cefio—. No es mas que
un arbol. Aqui nos sobran.

—Esta bien, déjalo, vuelve a tu trabajo —dijo el reportero, decepcionado.
Sacudiendo la cabeza, se sento en el tocon y exhal6 un hondo suspiro.

Ma Gang también sacudid la cabeza. Al parecer, no iba a haber entrevista.

—Estos intelectuales estan chalados —refunfufid, dirigiendo la mirada a
Ye Wenjie para incluirla en su juicio.

El gigantesco tronco comenzo a ser arrastrado. Al moverlo, las rocas y los
tocones del camino resquebrajaron aun mas su corteza: agravaban las heridas
del cuerpo. Su rastro era un hondo canal en la hojarasca que enseguida se iba
llenando de agua. Las hojas podridas la tefiian de sangre oscura.

—Wenjie, ven a descansar —la llamo6 Bai Mulin, sefialando la otra mitad
del tocon sobre el que estaba sentado.

Ella, que estaba agotada, dej6 las herramientas, se acerco a €l y se sent6 a
su lado. Después de un largo silencio, Bai Mulin dijo de repente:



—Sé como te sientes. Aqui, ti y yo somos los tnicos.

Ye Wenjie permaneci6 callada. Fl ya lo habia anticipado, pues sabia que
era muy parca en palabras y raramente conversaba con nadie. Hablaba tan
poco que los recién llegados al Cuerpo solian tomarla por muda.

—Estuve en esta region hara cosa de un afio —siguié él—. Recuerdo que
llegué al mediodia y me dijeron que ibamos a comer pescado. Yo miré
alrededor de la cabafia y no vi mas que un caldero de agua en el fuego. «;De
qué pescado me hablan?», pensé. Luego, cuando el agua empezaba a hervir, el
cocinero salié con un rodillo, se fue al rio, se puso a dar golpes en el agua y
volvié con un montén de peces. Era tan fértil..., y ahora mira como esta, no
lleva mas que agua sucia. Te juro que a veces no sé si el Cuerpo se dedica a
construir o a destrozar...

—¢Qué te hace pensar eso? —pregunto ella, sin revelar si coincidia o
discrepaba, pero con evidente aprecio.

—Es que acabo de leer una obra que me ha impactado... ;Sabes inglés?

Al ver que asentia, se saco de la bandolera un libro con la portada azul.
Ella, tras cogerlo, vio que se trataba de Primavera silenciosa, de Rachel
Carson.

—:Donde lo has conseguido? —Ile pregunt6 en voz baja, alarmada.

—Se ve que ha llamado la atencién de los gerifaltes y nos han mandado
traducirlo para consumo interno. Yo me encargo de la parte que habla de los
bosques.

A Wenjie le bast6 hojearlo para sentirse atraida. En una escueta
introduccion, la autora describia un pequefio pueblo cuyos habitantes iban
muriendo en silencio por culpa del uso de pesticidas. La prosa era clara y sin
adornos, pero saltaba a la vista lo concienciada que estaba quien lo escribia.

—Voy a mandar una carta a la Direccion Central contandoles las
irresponsabilidades que esta cometiendo el Cuerpo —dijo Bai Mulin.

Ye Wenjie levant6 la vista del libro. Pas6 un buen rato hasta que fue
consciente del significado de sus palabras. Sin decir nada, volvié a mirar el
texto.

—Si quieres leerlo, te lo presto. Pero no dejes que nadie lo vea, ya sabes
que estas cosas... —Se levantd y echd un vistazo alrededor antes de
marcharse.



Treinta y ocho afios después, en sus ultimos instantes, Ye Wenjie
recordaria la importancia de Primavera silenciosa en su vida. Hasta tenerlo en
sus manos, su joven corazon solo habia sentido el inmenso dolor que la
maldad humana podia provocar. Pero mas tarde, tras su lectura, fue por fin
capaz de enfrentarse a ella con la mente. Al principio el libro no le parecio
nada especial, pero pese a abordar un tema tan concreto (el impacto
medioambiental negativo causado por los pesticidas), el punto de vista de la
autora logré cambiarla para siempre. Hasta entonces el uso de pesticidas le
habia parecido un hecho natural, si no positivo al menos neutro, pero Carson
le hizo ver que, para la naturaleza, se trataba de un acto tan destructivamente
nocivo como lo fue la Revolucién Cultural. ;Cuantas otras acciones humanas
que parecian habituales, o incluso beneficiosas, terminaban siendo malignas?

La respuesta mas logica que lograba dar a esa pregunta resultaba oscura y
espeluznante: quiza la relacion entre la humanidad y la maldad fuera la misma
que habia entre el océano y un iceberg que afloraba en su superficie; a simple
vista no parecian lo mismo, pero en realidad estaban hechos de una misma
esencia, el agua, solo que en estados distintos. Al igual que ella siempre habia
concebido la «gloriosa» Revolucién Cultural como una gran perversidad,
ahora Rachel Carson consideraba pernicioso un hecho tan normal y positivo
como el uso de pesticidas.

Era, por tanto, posible que todos los actos de la humanidad en su conjunto
fueran malignos, que la maldad fuera la esencia del hombre y que cada
individuo solo la reconociera bajo ciertas formas.

La posibilidad de que el ser humano llegara a alcanzar por si mismo un
auténtico despertar ético resultaba asi tan ridiculo como imaginar que uno
podia despegar los pies de la tierra a base de tirarse del pelo. Necesitaba la
ayuda de una fuerza externa.

Aquella idea guiaria su destino hasta el final de su vida.

Al cabo de cuatro dias, Ye Wenjie fue al barracon de visitantes para
devolverle el libro a Bai Mulin. Cuando abri6 la puerta lo vio tumbado en la
litera, exhausto y completamente cubierto de barro y serrin. El reportero se
levanté al acto.



—¢Has estado trabajando? —pregunto ella.

—Llevaba tantos dias paseandome de brazos cruzados... Me he dicho que
era hora de arrimar el hombro, ya sabes, el espiritu de la Revolucion... Ah,
hemos estado en Pico Radar. La vegetacion era muy densa, las hojas podridas
me llegaban a las rodillas. Temo haber cogido algo al respirar aquel aire...

—¢Pico Radar? —A ella le sorprendi6 escuchar aquel nombre.

—Si, teniamos que realizar una misién urgente: despejar el perimetro de
arboles para crear una zona vallada.

Pico Radar era un lugar envuelto en misterio. Aunque ese no era su
nombre oficial, 1o llamaban asi por la gran antena parabédlica que lo coronaba.
En realidad, cualquiera con un minimo de conocimientos sabia que no se
trataba de un radar, pues si bien su orientacion cambiaba a diario, jamas se
movia de forma constante. Al cruzarla, el silbido del viento se oia desde lejos.

Lo tnico que Ye Wenjie y los demas miembros de su compaiiia sabian a
ciencia cierta sobre Pico Radar era que se trataba de una base militar. Segun
los aldeanos, al construirla, tres afios antes, el ejército habia movilizado a
infinidad de personas para trazar una carretera hasta la cima y tender el
cableado eléctrico. Transportaron una gran cantidad de materiales. Después,
en cuanto tuvieron la base, destruyeron la carretera y la reemplazaron por un
camino estrecho y tortuoso. A menudo se veian helicopteros despegando y
aterrizando.

La antena no siempre quedaba a la vista. Cuando el viento soplaba
demasiado fuerte, la escondian. Sin embargo, si se hallaba abierta empezaban
a ocurrir fendmenos extrafios en la zona: se oian chillidos de animales
nerviosos, los pajaros huian y la gente sufria nauseas y mareos. Ademas, los
lugarefios perdian el pelo con gran facilidad; segun ellos, aquel fenémeno
empezo6 a producirse después de que la antena entrara en funcionamiento.

Eran muchas las historias fantasticas relacionadas con Pico Radar. Un dia
estaba nevando y, al abrirse la antena, la nieve se convirti6 al instante en
lluvia. Como cerca del suelo la temperatura seguia siendo bajo cero, la lluvia
volvié a congelarse a la altura de los arboles y quedé transformada en
gigantescos carambanos. El bosque entero se convirtio entonces en un gran
palacio de cristal. De vez en cuando alguna rama caia vencida por el peso del
hielo.



A veces, también al abrirse la antena, un dia despejado se convertia en uno
de tormenta y aparecian extrafias luces en el cielo.

Pico Radar paso6 a ser una zona restringida desde el momento en que el
Cuerpo de Construccion se instalé en la region. Lo primero que hizo el
comandante fue pedirles que evitaran los alrededores, al estar vigilados por
patrullas armadas y autorizadas a disparar sin dar el alto.

Una semana antes, dos miembros de la compafiia salieron a cazar. Iban
tras la pista de un ciervo y se acercaron sin darse cuenta cuando de pronto los
centinelas comenzaron a dispararles. Por fortuna, el bosque era tan frondoso
que lograron escapar ilesos, aunque uno de ellos se me6 en los pantalones. Al
dia siguiente, fueron seriamente amonestados. Quizas aquel episodio habia
provocado que la base ordenara la demarcacion de una zona vallada,
demostrando que tenia el poder de asignar trabajos al Cuerpo de
Construccion.

Bai Mulin tomo6 el libro de manos de Ye Wenjie y lo escondio
cuidadosamente bajo la almohada, de donde extrajo dos folios escritos con
densa caligrafia.

—Es el borrador de aquella carta —dijo, entregandoselos a Ye Wenjie—.
;Le echaras un vistazo?

—¢Qué carta?

—Aquella que te comenté, para la Direccion Central.

La letra era muy poco legible y tardé en terminarla, pero el contenido era
detallado y estaba rigurosamente argumentado. Comenzaba relatando cémo
las montafias Taiana habian pasado de vergel a erial a causa de la
deforestacion. Después explicaba las causas de la rdpida disminucion de limo
en el rio Amarillo para luego concluir que las actividades del Cuerpo de

Produccion y Construccion de Mongolia Interior provocarian serias
consecuencias medioambientales.

A Ye Wenjie el estilo le recordd al de Primavera silenciosa: era escueto y
sobrio, pero a la vez poético.

—Esta muy bien escrita —sentencio con pesar.
—De acuerdo —dijo él—. Entonces la mando.

Cogidé dos folios en blanco y se dispuso a escribir, pero las manos le
temblaban tanto que no pudo trazar ni un caracter. Aquello les ocurria a todas



las personas que usaban una sierra mecanica por primera vez. El temblor era
tan fuerte que eran incapaces no ya de escribir nada, sino ni siquiera de
sostener un cuenco de arroz.

—Te la paso a limpio —intervino Ye Wenjie, tomandole el boligrafo de
las manos.

—Qué letra tan bonita... —dijo €l en cuanto vio la primera linea sobre el
papel. Luego le sirvié un vaso de agua, aunque con los temblores acabd
derramando mas de la mitad, y ella tuvo que apartar el folio.

—¢Estudiaste Fisica? —Ile pregunto él.

—Astronomia Fisica. Ahora no tiene ninguna utilidad —contesto ella, sin
levantar la vista.

—FEs el estudio de las estrellas, jcomo no va a tener utilidad? Las
universidades estan volviendo a abrir. ;Qué hace una persona tan preparada
como tu en un lugar como este...?

Ye Wenjie se limito a seguir escribiendo con la cabeza hundida. No queria
decirle que, para alguien como ella, era una suerte que la hubiesen admitido
en el Cuerpo. No queria contarle nada de su situacion. Tampoco iba a servir
de mucho.

En la habitacion solo se oia el roce del boligrafo sobre el papel. Ella olié
el serrin que despedia el cuerpo del reportero. Tras la muerte del padre,
aquella era la primera muestra de afecto que sentia. También era la primera
vez que bajaba las defensas y se relajaba.

Al cabo de una hora, tuvo la carta pasada a limpio. Escribi6é en un sobre la
direccion que Bai Mulin le dicté y se despidieron. Camino de la puerta, se
volvio en un impulso.

—Dame el abrigo, te lo lavaré —dijo, al instante sorprendida por su
osadia.

—iAh, no, eso si que no! —se neg6 él—. En esta compafiia las camaradas
trabajais tanto o mas que un hombre. ;A descansar, que mafiana a las seis hay
que ponerse en marcha! Por cierto, Wenjie, pasado mafiana regreso al Cuartel
General de la Division. Si quieres, les contaré tu caso a mis superiores, tal vez
puedan ayudarte.

—~Gracias, pero estoy muy bien aqui. Es un sitio tranquilo. —Lo dijo
contemplando la silueta de los arboles contra la luz de la luna.



—¢Estas huyendo de algo?
—Me voy —susurro ella. Y cumplio6 su palabra.

Tras ver desaparecer su esbelta figura, Bai Mulin observé la arboleda. En
la lejania, volvia a erigirse la antena de Pico Radar. Brillaba con un frio
destello metalico.

Tres semanas después, alguien del Cuartel General fue a buscar a Ye
Wenjie. Ella, al entrar en el despacho, supo que algo iba mal. Tanto el
comandante de la compafiia como el instructor politico estaban presentes.
También se hallaba un hombre con expresion muy seria al que no conocia.
Sobre la mesa, frente a él, habia un maletin negro con un sobre y un libro al
lado. El sobre estaba abierto y el libro era el ejemplar de Primavera silenciosa
que ella habia leido.

En esos afos todo el mundo tenia un instinto particular para saber en qué
situacion politica se encontraba, pero Ye Wenjie lo habia desarrollado
especialmente. Al acto sinti6 que el mundo a su alrededor empequefiecia y la
atrapaba.

—Ye Wenjie —dijo el instructor politico—, este es el director Zhang, del
Departamento Politico de la Divisién. Esta aqui para investigar. Esperamos
que colabores y digas la verdad.

—¢Eres la autora de esta carta? —Ile preguntd el director Zhang,
extrayendo una misiva del sobre. Ella hizo ademan de cogerla, pero el hombre
la retuvo en sus manos mientras se la ensefiaba pagina por pagina. En la
ultima, aquella en la que estaba mas interesada, no encontr6 ninguna firma.
En su lugar, ponia: «Las masas revolucionarias».

—No —dijo repetidamente, presa del panico—. Yo no soy la autora.
—Pero esta es tu letra.

—S], pero me limité a pasarsela a limpio a otra persona.

—¢A quién?

Hasta el momento habia aguantado estoicamente todas las injusticias que
le habia tocado sufrir en la compaiiia, sin protestar ni implicar a nadie. Sin
embargo, esta vez era distinto. Sabia muy bien lo que aquello suponia.



—Aquel reportero de La Gran Produccion que estuvo de visita la semana
pasada, se llamaba...

—Ye Wenjie... —interrumpi6 el director Zhang. Sus ojos negros la
escrutaban—. Déjame que te advierta una cosa: si arrastras contigo a terceros,
solo conseguiras agravar tu problema. Hemos hablado con el camarada Bai
Mulin y sabemos que lo tnico que hizo fue mandar la carta desde Hohhot,
siguiendo tus instrucciones y sin conocer el contenido de la misma.

—i¢Eso ha dicho?! —Un velo negro ensombrecié su mirada.
Obviando la pregunta, el director Zhang tomo el libro en sus manos.

—Claramente, tu carta se inspir6 en esta obra. —Mostrd el libro al
comandante de la compafila y al instructor politico—. Primavera silenciosa se
publicé en Estados Unidos en 1962 y tuvo mucha influencia en el mundo
capitalista. —Sac6 otro ejemplar del maletin. La portada era blanca y tenia el
titulo mecanografiado—. Esta es la traduccién al chino. Las autoridades la
distribuyeron entre algunos dirigentes para su critica. El veredicto es claro: se
trata de una perniciosa obra de propaganda reaccionaria, que expone una
teoria apocaliptica y disfrazada de idealismo histérico. Con la excusa de tratar
el deterioro medioambiental, intenta justificar la gran corrupcion que reina en
el mundo capitalista. El contenido es extremadamente reaccionario.

—Ese libro —musito ella, vencida por los acontecimientos— tampoco es
mio.

—EIl camarada Bai Mulin fue asignado como traductor por las mas altas
instancias, de modo que, en su caso, la posesioén de dicha obra era del todo
legitima. Por supuesto, es responsable de haber permitido que la robaras
mientras estaba en su guardia y custodia. Ahora su lectura te ha dado armas
intelectuales para atacar al socialismo.

A partir de entonces, Ye Wenjie guardé un profundo silencio. Sabia cuan
peliaguda era la situacion en que se hallaba. Todo amago de resistencia era ya
inutil.

Al contrario de lo que afirman muchas fuentes histoéricas, Bai Mulin no
intentd incriminar a Ye Wenjie desde el primer momento. La carta que dirigio
a la Direccion Central probablemente estuvo motivada por su gran sentido de
la responsabilidad, pecando de extrema confianza. Los vaivenes de la politica



de la época se debian a una compleja suma de factores; uno nunca sabia a
ciencia cierta qué era tabu y qué no. Tal vez su carta tuvo la desdicha de
abordar un asunto que era sensible. Pero al enterarse del revuelo que causo, el
miedo se apoder6 de él y decidi6 sacrificar a Ye Wenjie para salvarse.

Medio siglo mas tarde, los historiadores coincidirian en que ese suceso de
1969 supuso un punto de inflexion en la historia de la humanidad.

Bai Mulin llegé a ser una figura histérica, aunque él ni lo busco ni
tampoco lo supo. Los académicos glosan su pobre vida de la siguiente
manera: continud trabajando en La Gran Produccion hasta 1975, cuando el
Cuerpo de Produccién y Construccion de Mongolia Interior fue
desmantelado; luego lo mandaron a una ciudad del noreste de China para
incorporarse a la Asociacion de la Ciencia, hasta principios de los ochenta.
Entonces abandono el pais y se marcho a Canada para dar clases en una
escuela china de Ottawa hasta 1991, afio en que murio de un cancer de
pulmon. Que se sepa, no volvido a mencionar el nombre de Ye Wenjie.
Tampoco consta si se sentia responsable de sus actos.

—Wenjie, aqui siempre nos hemos portado muy bien contigo —le dijo el
comandante de la compafiia, exhalando una espesa bocanada de humo de
tabaco Mohe con la vista puesta en el suelo—. Debido a la clase a la que
pertenecia tu familia, y dados sus antecedentes, has sido siempre considerada
una sospechosa politica. Y, sin embargo, aqui te hemos tratado como a una
mas. ;Cuantas veces te hemos hablado, tanto tu instructor politico como yo
mismo, sobre tu tendencia a aislarte de los demas y tu falta de motivacion?
iTodo por ayudarte! Y mirate ahora, cometiendo un error tan grave.

—Yo ya dije que estaba muy resentida por lo que pas6 durante la
Revolucion Cultural... —apostillé el instructor politico.

—Que esta tarde dos hombres la escolten hasta el Cuartel General de la
Division junto con las pruebas de su crimen —sentenci6 el comandante.

Llamaron a sus compaiieras de celda, una a una, hasta quedarse a solas. El
montoncito de carbon que habia en un rincén de la celda se habia apagado por



completo. El fuego de la estufa llevaba rato extinguido y nadie venia a
reavivarlo. Hacia mucho frio y Ye Wenjie se cubria el cuerpo con una manta.

Antes del anochecer fueron a verla dos militares; eran una mujer y un
hombre. Ella, de mayor edad y dirigente del Partido, fue anunciada por su
acompafiante como la representante militar del Tribunal Intermedio del
Pueblol®l,

—NMe llamo Cheng Lihua —salud6 la mujer. Tenia unos cuarenta afios,
llevaba gafas de montura gruesa y vestia uniforme militar. Su rostro era
amable y saltaba a la vista que de joven habia sido hermosa. Su sonrisa
emanaba simpatia.

Ye Wenjie era consciente de lo inusual que resultaba que una oficial de tan
alto rango se interesara por su caso. Asintio con la cabeza, cautelosa, y le hizo
un sitio en el camastro para que se sentara.

—Pero jqué frio hace aqui! ;Y la estufa? —preguntd, mirando con gesto
reprobatorio al director del centro de detencion, que aguardaba en el exterior
—. Qué jovencita... —exclam6 a continuacion, observandola de cerca
mientras se sentaba a su lado—. Mas incluso de lo que imaginaba. —Bajo la
cabeza para hurgar en su maletin, y afiadio—: jWenjie! Tu lo que estas es
confundida. Ay, tanto leer! —Por fin hallé lo que buscaba. Extrajo un grueso
montén de folios y la mir6 con afecto—. No pasa nada, seh? A tu edad,
;quién no ha cometido algin error? Yo misma, sin ir mas lejos. De joven,
formé parte de la compaiiia de teatro del Cuarto Ejército de Campo. Un dia,
durante una sesion de formacion politica, se me ocurrié sugerir que China
dejara de ser independiente y se uniera a la URSS porque asi el comunismo
internacional se fortaleceria... jInocente de mi! Pero ¢;quién no se ha
equivocado alguna vez? Los errores no deben pesarnos en la conciencia, ;de
qué sirve? Lo importante es reconocerlos y enmendarlos. Y luego, ja seguir
con la Revolucion!

Con esas palabras, la dirigente logré congeniar un poco mas con Ye
Wenjie. Sin embargo, esta, comprensiblemente cauta después de haber sufrido
tantas calamidades, seguia sin poder aceptar tanta amabilidad.

Cheng Lihua coloc6 los papeles sobre el camastro y le ofreci6 una
estilografica.

—Vamos, firma. Luego, si quieres, charlaremos sobre tus vacilaciones
ideoldgicas.



Le hablaba con la suavidad de una madre cuando amamanta a su hija.

Ye Wenjie permanecié inmovil y con la vista fija en aquel montén de
folios. No tomo la pluma.

Cheng le dedic6 una sonrisa magnanima.

—Puedes confiar en mi, Wenjie. Te garantizo que este documento no tiene
nada que ver con tu caso. Venga, firma.

El acompafiante de la dirigente, que permanecia a un lado, intervino:

—Ye Wenjie, la representante Cheng trata de ayudarte. Lleva dias
preocupandose por tu caso.

Cheng alz6 la mano para interrumpirlo.

—Fs comprensible —dijo—. jPobrecita! Te tenemos asustada. En estos
tiempos, la diplomacia brilla por su ausencia. Tanto en el Cuerpo de
Construccion como en el Tribunal del Pueblo hay camaradas tan directos que
rozan la mala educacion. jNo son maneras! Esta bien, Wenjie. Léelo. Tomate
el tiempo que quieras.

Ye Wenjie cogio el documento y lo hojed bajo la luz amarilla de la celda.
La representante Cheng no le habia mentido; realmente no tenia nada que ver
con su caso, sino con el de su difunto padre, de quien incluia registros de
contactos y conversaciones con varias personas. La fuente era Ye Wenxue, la
hermana menor de Ye Wenjie. Siendo uno de los miembros mas radicales de
la Guardia Roja, no habia dudado en denunciar a su progenitor con numerosos
informes sobre sus supuestos crimenes, los cuales desempefiaron un papel
clave a la hora de conducirlo a la muerte.

Sin embargo, Ye Wenjie supo ver que aquel documento no era del pufio y
letra de su hermana. El estilo de los textos acusadores de Wenxue era
estridente, cada parrafo estaba minado de recriminaciones a punto de estallar,
como ristras de petardos. En cambio, la redaccién de aquel escrito era fria y
calmada, meticulosa. Detallaba minuciosamente quiénes, cuando y dénde
habian discutido y sobre qué temas; lo hacia de un modo que a un inexperto
podia parecerle un dietario tedioso, pero Ye Wenjie sabia que entrafiaba algun
proposito oscuro y bien calculado. No tenia nada que ver con los ataques de
su hermana.

Era evidente que aquel documento guardaba relacion con un importante
proyecto de defensa nacional. Y siendo hija de fisico, supuso que se referia a



las pruebas nucleares chinas que en 1964 y 1967 sobrecogieron al mundo.

Durante la Revolucién Cultural, para hacer caer a alguien importante
habia que presentar pruebas sobre su deficiencia en las areas en que tuviera
algtn tipo de responsabilidad. Sin embargo, los asuntos nucleares contaban
con la proteccion de las mas altas instancias, para que estuviesen por encima
de maquinaciones y tejemanejes, siendo dificil inmiscuirse. El padre de Ye
Wenjie no cumplia con los requisitos politicos para trabajar en pruebas
nucleares debido a su historial familiar, y su contribuciéon se limité a la
formulacion de una teoria periférica. Precisamente por eso, resultaba mas
facil usarlo a él que a alguien implicado de manera directa.

Ye Wenjie ignoraba si el contenido de los documentos era cierto o falso,
pero si de algo estaba segura era de que cada palabra, cada punto y coma
asestarian un duro golpe politico en las vidas de muchas personas, no solo en
las de sus victimas.

Al final del documento hall6 la firma de su hermana en grandes
caracteres. Ella tenia un espacio reservado para constar como testigo, pero
también habia tres mas.

—Yo no sé qué dijo mi padre en esas conversaciones —contesto en voz
baja, devolviendo el documento.

—:Como no vas a saberlo? La mayoria tuvo lugar en tu casa. ¢Tu
hermana lo sabe y ti no?

—Se lo aseguro.
—Pero todas estas conversaciones son reales, tienes que creernos.

—No digo que no sean reales, sino que no sé nada de ellas y que no puedo
firmar.

—Ye Wenjie... —volvio a intervenir el hombre que acompafiaba a la
representante, antes de ser interrumpido por la misma.

—Wenjie, voy a serte franca —continu6 la mujer, acercandose aliin mas a
ella y tomando una de sus frias manos—. La importancia de tu caso es muy
relativa. Podemos minimizarlo, presentandolo como el de una pobre joven
instruida que se ha dejado ofuscar por un libro reaccionario, y no tendrias ni
que pasar por un juicio. Te harian ir a clase de pensamiento politico para
escribir un par de autocriticas y ahi quedaria la cosa; antes de que te dieras
cuenta, estarias de vuelta en el Cuerpo de Construccion. Pero también



podemos llevarlo hasta sus tultimas consecuencias. Wenjie, sabes que pueden
declararte culpable de una accion antirrevolucionaria. En estos tiempos tan
volatiles, ante un caso asi, tanto la fiscalia como los tribunales tenderan a ser
mas severos que tolerantes por miedo a pisar algtn callo con su veredicto. Si
no gustara, lo primero podria ser considerado un error administrativo. Lo
segundo, una traicion. Todo esto te lo digo confidencialmente.

Entonces el acompafiante afiadio:

—La representante Cheng solo intenta salvarte. Tu misma lo acabas de
ver, tres testigos mas han puesto su firma, ;de qué va a servir negarte? jYe
Wenjie, piensa con claridad!

—Asi es, Wenjie —retomo la dirigente—. jSe me rompe el corazon al
pensar que la vida de una joven instruida como ti puede acabar arruinada por
algo como esto! Lo que quiero es ayudarte. Por lo que mas quieras, haz el
favor de colaborar... Mirame bien, ;td crees que puedo desearte algtin mal?

Ye Wenjie solo veia la sangre de su padre.

—Representante Cheng, no tengo constancia de lo que veo escrito, asi que
no voy a firmarlo.

Cheng Lihua enmudeci6. Clavo los ojos en Ye Wenjie durante unos
instantes en los que el frio aire de la celda parecié solidificarse. Lentamente,
volvio a meter el documento en su maletin y se puso en pie. Su expresion
seguia siendo afable, pero ahora parecia fijada al rostro como una mascara de
yeso. Todavia con aquella sonrisa piadosa, se fue al rincon donde estaba el
cubo para lavarse, lo cogi6 y, con calma precisa y deliberada, vertio la mitad
del agua sobre Ye Wenjie y el resto sobre su manta. Luego se volvid, tir6 el
cubo al suelo y abandono la celda.

—Zorra testaruda... —murmuro con rabia al salir.

El director del centro de detencion fue el ultimo en desaparecer. Mirando
con frialdad a Ye Wenjie, empapada y goteando, cerro la celda de un portazo
y echo el pestillo con un chasquido metalico.

A través de la ropa humeda, el crudo invierno mongol la apresé con la
intensidad de un pufio gigante. Al principio oy6 como le castafieteaban los
dientes, pero mas tarde aquel sonido se alejo. El frio que calaba sus huesos
tifo de blanco el mundo ante sus ojos, y Ye Wenjie sintio que el universo
entero era un enorme bloque de hielo con ella dentro como unico signo de



vida. Era como aquella nifia del cuento, a punto de morir congelada y sin una
sola cerilla; solo con su imaginacion.

El bloque de hielo que la aprisionaba fue volviéndose transparente, y tras
él vio aparecer un edificio. En lo alto, una valiente joven hacia ondear una
bandera. Su esbelta figura contrastaba vividamente con la anchura de la tela.
Era su hermana, Wenxue. No habian vuelto a tener noticias de ella desde el
dia en que decidié romper con su reaccionaria familia. Y poco antes supo que
hacia dos afios que habia muerto en una de las muchas guerras entre facciones
de guardias rojos.

Aun en su alucinacién, vio que la bandera se transformaba en Bai Mulin.
Sus gafas destellaban con el reflejo de las llamas del incendio que asolaba el
edificio. Entonces Bai Mulin se convirtio en la representante Cheng; luego en
su madre, Ye Shaolin; mas tarde incluso en su padre. La figura abanderada
cambiaba continuamente, como si fuera un metronomo que marcara los
ultimos compases de su vida.

Poco a poco la imagen de la bandera fue nublandose, y todo cuanto la
rodeaba se desvanecio con ella. El bloque inmenso que era el universo volvia
a aprisionarla. Solo que esta vez el hielo era negro.



3

Costa Roja |

Poco después, Ye Wenjie oy6 un gran ruido de motores. En su confuso
estado de conciencia le parecié que una maquina taladraba el bloque de hielo
en que se hallaba atrapada. Su mundo seguia a oscuras, pero aquel sonido, tan
persistente y real, le hizo comprender que no estaba en el cielo ni en el
infierno. Sencillamente, tenia los ojos cerrados.

Al abrirlos con gran esfuerzo, lo primero que vio fue una lampara
empotrada en el techo. Estaba protegida por una malla metalica y emitia una
luz tenue. El techo entero parecia de metal.

De pronto, una voz masculina la llamé suavemente por su nombre.
—Tienes mucha fiebre —le dijo.

—c:Donde estoy? —pregunto ella. Su débil voz casi no le pertenecia.
—En un helicoptero.

Ye Wenjie sinti6 que le fallaban las fuerzas y volvié a desvanecerse. El
ruido del aparato la acompaii6 el tiempo que pasoé dormida. Poco después, al
volver en si, el aturdimiento se convirtié en un dolor intenso: tenia el cuerpo
magullado y le ardia la boca. Al tragar saliva, le parecio estar engullendo un
ascua de carbon. Pero si empezaba a sentir todo aquello, era sintoma de que
se estaba recuperando.

Volvié la cabeza y descubri6 a dos hombres enfundados en sendas
chaquetas militares idénticas a la de la representante Cheng. Pero, a diferencia
de esta, ellos iban tocados con la boina del Ejército de Liberacion Popular,
con su estrella roja bordada en la parte de delante. Bajo las chaquetas
desabrochadas, asomaban la insignia y el cuello rojo del uniforme. Uno de
ellos llevaba gafas.



Fue entonces cuando constaté que a ella la cubria una muda de ropa
limpia y un abrigo militar. Para su sorpresa, logré incorporarse y fijar la vista
en uno de los ventanucos opuestos a su asiento, donde unas nubes se sucedian
a toda prisa. El poderoso reflejo del sol le hizo apartar la mirada. Se hallaba
en una estrecha cabina llena de contenedores metalicos pintados de un color
verde militar. Por otro ventanuco alcanzé a ver la sombra parpadeante de los
rotores. Era cierto que estaba en un helicéptero.

—Vuelve a acostarte, por favor —le pidi6 el hombre de las gafas,
ayudandola a hacerlo y tapandola con el abrigo.

—Ye Wenjie, ;eres la autora de este articulo? —inquirié el otro,
mostrandole una revista cientifica escrita en inglés.

El articulo se titulaba «Posible interfacialidad en la zona de radiacién
solar y su capacidad reflexiva». Se trataba de un ejemplar de la Revista de
Astrofisica de 1966.

—Pues claro que lo es, ;hasta eso hay que confirmarlo? —intervino el
hombre de las gafas, apartando la revista—. Este es Lei Zhicheng, comisario
politico de la base Costa Roja. Yo me llamo Yang Weining, soy el ingeniero
jefe. Todavia falta una hora para que aterricemos, trata de descansar.

«;Tu eres Yang Weining?», quiso decir ella, pero se limito a examinarlo
con la mirada: tenia una expresion neutra, como Si no quisiera revelar que se
conocian.

Yang Weining habia sido uno de los estudiantes de posgrado de su padre.
Aunque se gradu6 cuando ella apenas estaba en primer afio de universidad,
recordaba la primera vez que él fue a su casa. Recién admitido en el
departamento, acudia a discutir con su profesor qué direcciéon tomaria su
trabajo. Queria alejarse del campo tedrico para centrarse en problemas
experimentales y aplicados.

—No es que tenga nada en contra —Ile dijo su padre—, pero al fin y al
cabo somos del Departamento de Fisica Teorica. ;Qué te mueve a querer
evitar la teoria?

—Dados los tiempos que corren, quisiera que mi contribucion a la
sociedad fuese mas practica.



—La teoria es la base de la cual parte la aplicacion practica. ¢Existe
mayor contribucion que la de descubrir principios fundamentales?

Tras vacilar, Yang Weining termin6 admitiendo:
—En el campo de la teoria, es facil cometer errores ideoldgicos.
Ante eso, el padre de Ye Wenjie no pudo decir nada.

Yang gozaba de un gran talento, una so6lida base matematica y una mente
agil. Lamentablemente, durante el poco tiempo que duraron sus estudios de
posgrado, procur6é mantener la distancia y reducir al minimo las interacciones
con su profesor. Por aquel entonces, Ye Wenjie atin tuvo ocasion de verlo
varias veces, pero, quiza por influencia de su padre, no llegé a fijarse en él.
Una vez graduado, Yang Weining ceso todo contacto con ellos.

Volvio a sentirse débil y cerré los ojos. Los militares se acuclillaron detras
de una hilera de cajas para conversar en voz baja, pero las dimensiones de la
cabina eran tan reducidas que pudo oirlos incluso sobre el rugido de las aspas.

—Sigo pensando que esto no esta bien.
Era la voz de Lei Zhicheng.
—¢ Acaso hay alguien que siga los cauces reglamentarios?

—iHe hecho todo lo posible! Pero en el ejército no hay nadie con esta
especializacion, y es muy complicado tratar de reclutar a un civil; ya sabes
que los proyectos de alto secreto requieren, ademas de alistarse, estar
dispuesto a pasar largas temporadas encerrado en la base. ;Y si es alguien con
familia? ;Los encerramos a ellos también? No hay quien acceda a eso...
Encontré a dos posibles candidatos, pero preferian ir a un campo de
reeducacién antes que venir aqui... Es cierto que podriamos haberlos
obligado, pero, dada la naturaleza del trabajo, es mas prudente no retener a
nadie en contra de su voluntad...

—Entonces no nos queda otro remedio —dijo Yang Weining.
—Es un procedimiento tan poco convencional...
—iTodo el proyecto lo es! Si algo sale mal, asumiré la responsabilidad.

—Pero ¢de verdad crees que puedes responsabilizarte de algo asi? jTu
eres un técnico y Costa Roja no es un simple proyecto de defensa nacional, su



complejidad va mas alla!

—FEn eso tienes razon...

Aterrizaron al anochecer. Ye Wenjie se empefié en rechazar la ayuda de
los militares y sali6 del helicoptero con gran dificultad pero por su propio pie.
El fuerte viento que soplaba en el exterior casi la derrib6. Los rotores, atin en
movimiento, emitian un agudo silbido. El aroma a bosque que transportaba el
viento le resulté tan familiar, como ella misma a esa corriente procedente de
la cordillera del Gran Khingan.

Entonces oy0 una especie de aullido, grave y poderoso, que parecia
fusionarse con el universo. Era el sonido de una enorme antena parabdlica
contra el viento. Al acercarse a ella, sintié su inmensidad.

La vida de Ye Wenjie habia trazado un circulo completo en el ultimo mes:
ahora se hallaba en Pico Radar.

Instintivamente, mir6 hacia el campamento de su compafiia del Cuerpo de
Construccion. Lo tnico que vio fue una marafia de arboles en la niebla.

El helicoptero no la habia transportado solo a ella. Aparecieron varios
soldados, que comenzaron a descargar los contenedores de la cabina. Pasaron
por su lado sin mirarla. Siguiendo a Lei Zhicheng y Yang Weining, comprobd
lo espaciosa que era la cima de Pico Radar. Al pie de la antena se apilaban
varios edificios, todos de color blanco. Parecian piezas de un juego de
construccion. Cuando llegaron a la puerta de la base, custodiada por dos
centinelas, se detuvieron.

Lei Zhicheng se volvio hacia ella, y con gran solemnidad le dijo:

—Ye Wenjie, las pruebas de tu crimen contrarrevolucionario son
irrefutables y cualquier tribunal te condenara como mereces. Tienes ante ti la
oportunidad de redimirte. Puedes aceptarla o rechazarla. —Sefial6 en
direccién a la antena—. Estas instalaciones son una base cientifica militar.
Una de las investigaciones que aqui se realizan necesita a alguien con tus
conocimientos. El ingeniero jefe Yang te dara los detalles para que medites tu
decision. —Luego mir6 a Yang Weining, asintiendo con la cabeza, y entro en
la base precediendo a los soldados que transportaban las cajas.



Yang Weining aguard6 a que estuvieran lejos para indicarle a Ye Wenjie
que lo siguiera. Cuando estuvieron a cierta distancia de la puerta, fuera del
alcance del oido de los centinelas, ya no fingié que no la conocia.

—Wenjie, dejemos las cosas claras. Esto no es ninguna oportunidad. Me
he informado en la Comisién de Control del Tribunal, y aunque Cheng Lihua
aboga por condenarte de la forma mas severa, a lo sumo serian diez afios.
Teniendo en cuenta los atenuantes, pasarias encerrada unos seis o siete afios.
En cambio, aqui... —Sefial6 con la cabeza en direccion a la base—. Este
proyecto esta sujeto al maximo secreto. Dado tu estatus, muy posiblemente...
—Hizo una pausa, como queriendo que el aullido de la antena subrayara la
gravedad de sus palabras—. No te permitiran salir durante el resto de tu vida.

—Quiero entrar —dijo ella con un hilo de voz.
La rapidez de su respuesta lo sobresalto.

—No te decidas tan a la ligera. Métete otra vez en el helicoptero y
piénsalo bien; no despegara hasta dentro de tres horas. Si al final rechazas la
oferta, te llevaremos de vuelta y ya esta.

—No quiero irme. Entremos. —Su voz soné mas firme. Podia haber un
mundo después de la vida, de cuya existencia no estaba segura, pero ahora
aquel pico era el unico lugar en el que deseaba quedarse. Por algiin motivo, le
inspiraba la seguridad que le habian negado durante tanto tiempo.

—Piénsalo con calma —insistié él—. Ten en cuenta lo que esta decision
implica...

—FEstoy dispuesta a quedarme para el resto de mi vida.

Yang Weining hundié la cabeza en silencio y mir6 al infinito, como
queriendo forzarla a recapacitar. Ella también permanecio callada. Se ajusté el
abrigo y observd como, en la lejania, las montafias del Gran Khingan
desaparecian en la oscuridad de la noche. El frio impedia seguir alli mucho
mas tiempo, de modo que Yang Weining ech6 a andar en direccion a la
puerta. Iba muy rapido, como queriendo dejarla atras, pero ella consiguio
seguirlo de cerca. Una vez dentro, los centinelas cerraron la pesada puerta
metalica.

Tras andar varios metros mas, Yang Weining le sefialo la antena y dijo:

—Este es un proyecto de investigacion armamentistica a gran escala. Si
tiene éxito, sera incluso mas importante que la bomba atomica y la de



hidrégeno.

Cuando llegaron al edificio mas grande de la base, Yang Weining abrio
una puerta con un cartel que decia: SALA DE CONTROL DE TRANSMISION. Dentro,
los recibi6 un fuerte olor a carburante. Era una amplia sala llena de
instrumental y equipamiento, con multitud de osciloscopios y luces
intermitentes. Una docena de controladores, vestidos de uniforme, tecleaban
sin cesar, diriase que atrincherados bajo tanto aparato, listos para la batalla.
Todo sucedia entre un confuso ir y venir de érdenes y respuestas.

—Aqui hace menos frio —dijo Yang Weining—. Enseguida vuelvo, voy a
pedir que te asignen alojamiento.

Le sefial6 una silla vacia que habia frente a una mesa, junto a la puerta,
donde estaba sentado un guardia armado con pistola.

—Sera mejor que espere fuera —repuso Ye Wenjie, cerrandole el paso.
Yang Weining le sonrio.

—A partir de ahora, eres un miembro de la base. Puedes estar donde
quieras, menos en las pocas areas restringidas.

La sonrisa se le borré del rostro en cuanto fue consciente del mensaje que
desprendian sus palabras: «Jamas saldras de aqui».

—Prefiero esperar fuera —insistio ella.

—Fsta bien —acepto €él, mirando de reojo al guardia, que ignoraba su
presencia, y empatizando con la preocupacion de ella.

Una vez fuera de la sala de control, afiadio:

—Mantente a salvo de la corriente, yo vuelvo enseguida. Solo tengo que
encontrarte un cuarto y mandar a que alguien te encienda el fuego. Las
condiciones en la base dejan mucho que desear, no hay calefaccién. —Y se
fue a paso ligero.

Ye Wenjie permanecio junto a la puerta de la sala de control. La antena
gigante quedaba justo encima de ella, cubriendo la mitad del cielo nocturno.
Desde alli oy6 con claridad los sonidos procedentes de la sala de control, que
de pronto cesaron. La estancia quedd en un silencio unicamente roto por el
zumbido de algun aparato.

De repente, se oy0 una estridente voz masculina.



—iSegundo Cuerpo de Artilleria del Ejército de Liberacion Popular,
proyecto Costa Roja, transmision namero ciento cuarenta y siete!
jAutorizacion confirmada! Comienzo de la cuenta atras de treinta segundos.

—Identificacion del blanco: A-3. Numero de serie de las coordenadas:
BN20197F. Posicion comprobada y confirmada. Veinticinco segundos.

—Numero de archivo de la transmision: veintidds. Adiciones: cero.
Completada la comprobacion final del archivo de transmision. Veinte
segundos.

—Unidad energética, jlista!

—Unidad de codificacién, jlista!

—Unidad de amplificacion, ilista!

—Unidad de monitorizacién de interferencias, dentro del rango aceptable.
—Alcanzado el punto de no retorno. Quince segundos.

Se impuso un gran silencio. A los quince segundos, se activo una alarma y
empez0 a parpadear una luz roja en la punta de la antena.

—iComienzo de la transmision! Que todas las unidades prosigan con la
monitorizacion.

Ye Wenjie sinti6 un picor en la cara, y de ello dedujo que habia aparecido
un enorme campo eléctrico. Mir6 hacia donde apuntaba la antena y vio que,
en mitad del cielo, una nube irradiaba una luz azul tan tenue que parecia
ilusoria. La nube dejo6 de brillar conforme se desplazaba, y volvié a hacerlo al
pasar otra.

De nuevo se oyeron voces en la sala de control:

—iError en la unidad de energia! Magnetr6on numero tres fundido!
—Unidad de apoyo en operacion, jlista!

—Punto de control uno alcanzado. Reanudando la transmision.

Ye Wenjie sintio un sonido vibratorio. A través de la neblina, diviso unas
sombras que se elevaban desde los arboles, al pie de la montafia, y ascendian
en espiral hacia el cielo oscuro. Le sorprendio que hubiera tantos pajaros en
pleno invierno. Entonces fue testigo de una escena aterradora: al alcanzar la
zona a la que apuntaba la antena, con aquellas nubes que brillaban de fondo,
los pajaros empezaron a caer, uno a uno, del cielo.



El proceso continué durante otro cuarto de hora. Luego la luz de la antena
se apago y Ye Wenjie dejo de sentir el picor en la cara. En la sala de control,
se reanudo el barullo de 6rdenes y respuestas, mientras la voz masculina
volvia a la carga.

—Transmision nimero ciento cuarenta y siete del proyecto Costa Roja
completada. Sistemas de transmision desconectados. Costa Roja entra en
estado de monitorizacion. Control del sistema transferido al Departamento de
Monitorizacion, enviando datos desde punto de control.

—Que todas las unidades cumplimenten debidamente su diario de
transmisiones. Todos los jefes de unidad deben asistir a la reunién posterior a
la transmision. jSe acabo!

El silencio que vino después fue interrumpido por el silbido del viento. Ye
Wenjie se fijé en que los pajaros regresaban al bosque. La antena parecia una
enorme mano tendida hacia el firmamento, dotada de un vigor fabuloso.
Inspeccion6 el cielo, sin hallar nada que pudiera ser el blanco numero
BN20197F. Lo unico que alcanzé a ver, mas alla de las nubes, fueron las
estrellas de una fria noche de 1969.
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4

Fronteras de la Ciencia

Treinta y ocho afos mds tarde

Wang Miao analizo el peculiar cuarteto que habia ido a buscarlo a su casa:
eran dos policias y dos militares vestidos de uniforme. Si estos ultimos
hubieran sido policias armados, tal vez no le habria chocado, pero se trataba
nada menos que de oficiales del Ejército de Tierra.

En cuanto vio a los policias, sintio aversion. E1 mas joven tenia un pase:
era respetuoso y se dirigia a él en tono amable. En cambio el otro, de paisano,
era un auténtico maleducado. Alto y corpulento, con cara de pocos amigos,
iba enfundado en una mugrienta chaqueta de cuero. Todo él apestaba a tabaco
y, en lugar de hablar, gritaba. Justo la clase de persona que Wang mas
detestaba.

—:Wang Miao? —le pregunt6 a voces, incomodandole al usar su nombre
completo, mientras encendia un cigarrillo sin mirarlo.

Antes de darle tiempo a responder, le hizo un gesto al policia joven y este
le ensefio la placa. Entonces, ya con el cigarrillo encendido, hizo ademan de
meterse en el apartamento.

—Por favor, no fume en mi casa —le dijo Wang, interceptandole el paso.

—Perdone, profesor —intervino el policia joven con una sonrisa de apuro
—. Le presento al comisario Shi Qiang. —Dirigié una mirada de suplica a su
superior.

—De acuerdo. En el pasillo —replicé Shi Qiang, y dio una profunda
calada, que redujo a cenizas casi la mitad del cigarrillo. Después, apenas echd
humo—. Preguntale ti —afadid, volviendo la cabeza hacia el joven policia.



—Profesor Wang —comenzo este—, queriamos saber si recientemente ha
tenido contacto con algun miembro de la organizacion Fronteras de la
Ciencia.

—Se trata de una organizacion académica muy influyente a nivel
internacional, y todos sus miembros son reputados investigadores. ;Por qué
no iba a poder relacionarme con miembros de una organizacion perfectamente
legal?

—iMiralo! —espet6 el comisario, echando, ahora si, en el rostro de Wang
Miao todo el humo que acababa de inspirar—. ¢En algin momento hemos
dicho que sea ilegal? ; Alguien le ha prohibido relacionarse con ella?

—En ese caso, perfecto. Se trata de un asunto privado y no tengo por qué
responder a sus preguntas.

—:Como que un asunto privado? Los académicos de renombre como
usted se deben al bien comun de la sociedad, ;no? —Shi Qiang lanz6 la
colilla que tenia en la mano, sacé un paquete de tabaco aplastado de la
chaqueta y encendio otro cigarrillo.

—Tengo derecho a no contestar —dijo Wang—. Por favor, vdyanse. —Se
volvio para entrar en su apartamento.

—iUn momento! —grité Shi Qiang, al tiempo que gesticulaba hacia el
joven policia—. Dale la direccion y el teléfono. Venga a visitarnos esta tarde.

—Pero j¢qué se propone?! —exploté6 Wang, furioso. La discusion habia
alertado a los vecinos, que comenzaban a salir de sus pisos.

—iSefior comisario! —exclamo con enfado el joven policia, llevandose a
su superior unos metros aparte para regafiarlo en voz baja. Al parecer, Wang
no era el unico a quien desagradaban sus malos modos.

—Profesor, no nos malinterprete —se apresur6 a intervenir uno de los
militares, que era comandante, dando un paso al frente—. Esta tarde se
celebrara una reunion importante a la que asistiran varios académicos y
especialistas. Nuestro general nos ha pedido que viniéramos a invitarlo.

—Esta tarde no tengo tiempo.

—Lo sabemos. El general ha hablado con su superior en el Centro de
Nanotecnologia, pero le aseguro que no puede usted faltar a nuestra reunion.
Si le es imposible, tendremos que posponerla.



Shi Qiang y el joven policia no dijeron nada mas. Se dieron la vuelta y
desaparecieron escaleras abajo. Los dos militares, al comprobar que se
marchaban, resoplaron con alivio.

—¢Qué cofio le pasa a ese? —pregunt6 el comandante a su compafiero.

—iSu historial es para verlo! Hace unos afios, en un caso de toma de
rehenes, actu6 de forma imprudente y tres miembros de una misma familia
terminaron muriendo a manos de los criminales. También dicen que tiene
contactos en el mundo del crimen organizado, y que los utiliza para poner a
unas bandas en contra de otras... El afio pasado recurri6 a la tortura para
obtener una confesion, y el sospechoso acabd en silla de ruedas; por eso lo
suspendieron del servicio...

—¢Y como pueden admitir a esta clase de personas en el Centro de
Comandancia de Batalla?

—Por exigencia del general. Alguna habilidad especial debe de tener...
pero, de todos modos, su papel es muy restringido; no le permiten saber nada
que concierna a la seguridad publica...

—Perdone, ;ha dicho Centro de Comandancia de Batalla?

El coche que le mandaron lo llevo hasta una gran nave situada a las
afueras de la ciudad. Al ver que solo habia un nimero sobre la puerta, supo
que el lugar pertenecia al ejército.

La reunion iba a celebrarse en una gran sala. Nada mas entrar en ella, a
Wang le sorprendio su desorden: a lo largo de su perimetro se apilaba un gran
nimero de equipos informaticos, algunos directamente en el suelo, donde
reinaba una marafia de cables de red. En lugar de estar en armarios, los
routers se acumulaban encima de los servidores. Habia montones de papel de
impresora por todas partes; en varios rincones, unas destartaladas pantallas de
proyeccion, en estramboticas posiciones, recordaban a las tiendas de un
campamento gitano. El humo del tabaco llenaba el ambiente.

Wang no sabia si se hallaba en el Centro de Comandancia de Batalla, pero
si que lo que alli hacian era demasiado importante como para preocuparles las
apariencias.



La superficie de la mesa de reuniones, formada por varias mesas una al
lado de la otra, estaba cubierta de documentos y enseres. L.os asistentes, todos
con la ropa arrugada, tenian el aspecto de no haber dormido en varias noches.
Presidia la reunién un general del Ejército de Tierra llamado Chang Weisi. La
mitad de los presentes eran militares vestidos de uniforme. Tras las
presentaciones, Wang supo que entre ellos habia un gran ntimero de policias
de paisano, y que el resto eran académicos como él, algunos de ellos
eminentes cientificos. Para su sorpresa, también vio a cuatro occidentales.
Dos de ellos eran militares: un coronel de las fuerzas aéreas de Estados
Unidos y otro del ejército britanico, ambos enviados de la OTAN. Los otros
dos eran nada menos que agentes de la CIA, que al parecer estaban alli en
calidad de observadores.

Los rostros de todos ellos expresaban lo mismo: «Ya hemos hecho cuanto
podiamos, acabemos con esto de una pufietera vez».

Wang Miao reconoci6 al comisario Shi Qiang, quien, contradiciendo sus
malos modos del dia anterior, lo saludé llamandolo «profesor». Aun asi,
seguia esbozando una sonrisa socarrona.

Wang no queria sentarse a su lado, pero no encontr6 ninguna otra silla
libre. La densa nube de humo se hizo todavia mas espesa.

A la hora de distribuirse los documentos, Shi Qiang se acerco a €l y le
dijo:

—Profesor Wang, si no me equivoco, usted esta investigando... una
nueva clase de materiales, ;verdad?

—Nanomateriales —respondio él, sucintamente.

—He oido hablar de ellos. Son increiblemente duros, ;no? ;Cree que
pueden utilizarse para cometer crimenes?

Aquella sonrisa socarrona le impedia saber si le hablaba en serio o en
broma.
—¢Qué insinua? —pregunt6 Wang.

—Nada. Dicen que, hecho de este material, un hilo del grosor de un
cabello puede levantar un camion. Si un criminal lo robara e hiciera con €él un
cuchillo, podria usarlo para partir un coche en dos.

—No tendria necesidad de hacer un cuchillo. Una hebra con el grosor de
una centésima parte de un cabello bastaria para cortar un camién como si



fuese mantequilla... Pero ;qué hay en este mundo que no pueda usarse con
fines criminales? Hasta una simple navajita para descamar pescado es
susceptible de ello.

Shi Qiang extrajo medio folio de la carpeta que tenia entre manos para
enseguida, con gesto claramente aburrido, volver a meterlo. Luego dijo:

—FEs mas, jhasta el pescado puede usarse para cometer un crimen! Una
vez investigué el caso de una esposa que asesind al marido cortandosela... ;Y
a que no adivina con qué? jCon una tilapia congelada! Las espinas del dorso
eran afiladas como cuchillas...

—No siga, no me interesa —terci6 Wang—. ;Acaso me han traido hasta
aqui para hablarme de eso?

—¢:De qué, de peces? ¢O de nanomateriales? No, no, para nada... —Shi
Qiang se acerco y le susurro al oido—: No hace falta que sea tan educado con
estos. A los dos nos miran por encima del hombro. Lo tnico que buscan es
sacarnos informacién para luego no contarnos nada. Mireme a mi, que llevo
aqui un mes y todavia no me entero de nada, igual que usted.

—Camaradas —anuncio el general que lucia una plaquita en el pecho con
el nombre de CHANG WEISI—, empecemos la reunion. La nuestra, de entre
todas las zonas de combate del planeta, se ha convertido en prioritaria. En
primer lugar, camaradas, les pondré al dia de la situacion.

A Wang le llamo la atencion que se hablara de «zonas de combate».
También repar6 en que, tal como habia dicho Shi Qiang, el general procuraba
no entrar en detalles. Ademas, en su breve introduccion, habia empleado la
palabra «camaradas» en dos ocasiones. Al observar a los enviados de la
OTAN y la CIA que tenia enfrente, pens6 que se le habia olvidado afiadir la
palabra «caballeros».

—Si, esos también son camaradas —Ile susurré al oido Shi Qiang,
sefialando con el cigarrillo a los cuatro extranjeros—; al menos aqui todo el
mundo los llama asi.

La perspicacia de aquel hombre, que parecia leerle el pensamiento, era
sorprendente.

—Da Shi —dijo el general Chang, sin levantar la vista del documento que
hojeaba—, apaga el cigarrillo. El ambiente ya esta muy cargado.



Se dirigia a Shi Qiang con el sobrenombre de «Gran Shi». Este se aparto
el cigarrillo de los labios y, viendo que a su alrededor no habia ningtn
cenicero, lo tir6 en una taza de té. Luego levant6 el brazo y dijo:

—General, tengo una peticion que ya he hecho anteriormente: paridad de
informacién.

El general Chang levanto la vista.

—En ninguna operacion militar existe la paridad de informacion. Los
académicos aqui presentes sabran aceptar mi mas sincera disculpa.

—Pero ¢y nosotros? El resto somos diferentes —insistié6 Shi Qiang—. La
policia forma parte del Centro de Comandancia de Batalla desde el principio,
y seguimos sin saber de qué va todo esto. Es mas, nos esta echando. En
cuanto consigue averiguar lo que quiere de cada uno, lo manda a casa.

Varios policias le murmuraron que se callara. A Wang le sorprendio que
Shi Qiang se atreviera a hablar con ese arrojo a un general, quien respondio
de forma atin mas chocante:

—Da Shi, veo que no has aprendido nada desde el ejército. ;Te crees en
posicion de hablar en nombre de toda la policia? Con un expediente como el
tuyo, suspendido durante varios meses y a punto de ser expulsado del Cuerpo,
yo agradeceria la oportunidad.

—Entonces ;estoy aqui para redimirme con mis acciones? —replico Shi
Qiang—. ;No decia que mis métodos eran demasiado radicales?

—Pero utiles —repuso el general—. Eso es lo unico que nos importa. En
tiempos de guerra, no podemos ser demasiado escrupulosos.

—Nos apremian las circunstancias —intervino en perfecto mandarin uno
de los oficiales de la CIA—. Ya no podemos cefiirnos a lo convencional.

El coronel britanico asintié, demostrando que entendia sus palabras, para
luego afiadir en su lengua:

—To be or not to be...
—¢Qué ha dicho? —Ile pregunt6 Shi Qiang a Wang.
—Nada —respondi6 Wang mecanicamente.

Todas esas personas parecian salidas de un suefio. «¢Tiempos de guerra?
Y ¢dbnde, exactamente, es esa guerra?», se dijo.



Por uno de los ventanales se veia la ciudad de Pekin. Bajo el sol
primaveral el trafico inundaba las calles, habia gente paseando al perro, nifios
jugando... ;Qué era mas real: el mundo que habia fuera de aquellas paredes o
el de dentro?

—Recientemente —prosiguio el general—, el enemigo ha intensificado
sus ataques. El objetivo siguen siendo los cientificos de élite. Consulten la
lista de nombres que aparece en el documento.

Wang extrajo la primera pagina del mismo, impresa con grandes
caracteres. La lista habia sido elaborada con prisas y contenia tanto nombres
chinos como occidentales.

—Profesor Wang, ;hay algo que le llame la atencion en esta lista? —le
pregunto el general.

—Conozco tres nombres. Son académicos famosos que trabajan en la
vanguardia de la investigacién de la fisica. —Wang clavé la vista en el dltimo
nombre. Para él, los dos caracteres que lo formaban tenian un color distinto.
¢;Como podia aparecer ahi? ;Le habia ocurrido algo?

—¢La conoce? —Ile preguntd Da Shi, sefialando el nombre con un dedo
tosco y amarillento a causa del tabaco.

Wang no le hizo caso.
—Ah. No la conoce —afiadié Da Shi—. Pero le gustaria.

Wang Miao comprendié entonces por qué el general Chang habia
requerido los servicios de aquel hombre que una vez fue soldado bajo su
mando. Aquel tipo descuidado y soez tenia una vista de lince. Sus métodos tal
vez no fuesen los de un buen policia, pero era formidable.

Un afio antes, Wang Miao habia sido el responsable de los componentes a
nanoescala del proyecto de acelerador de particulas Sinotron II. Una tarde,
durante una breve pausa en las obras, se sintio atraido por una escena. Como
aficionado a la fotografia paisajistica, su mirada solia encontrar
composiciones artisticas en la realidad que lo rodeaba.

En esa ocasion se fij6 en el solenoide del iman superconductor que
estaban instalando. El iman, de casi tres pisos de altura, estaba a medio



terminar y parecia un monstruo gigantesco formado por bloques de metal y
una confusa marafia de tubos refrigerantes criogénicos.

Cual gigantesca montafia de desechos tecnologicos, la estructura despedia
la mas inhumana y sombria frialdad, la mas cruda barbarie revestida de acero.
Pero en contraste con aquel coloso de metal, justo enfrente vio aparecer la
esbelta figura de una joven. La luz de la composicion era igualmente
fantastica: el monstruo de metal quedaba enterrado en la sombra, reforzando
su tosquedad, mientras un dorado rayo de sol poniente iluminaba el sedoso
pelo de la chica y la piel blanca que se vislumbraba bajo el cuello de su
camisa. Era una flor que, tras una violenta tormenta, brotaba entre una gran
mole de ruinas metalicas.

—¢Qué estas mirando? A trabajar!

A Wang le alivio comprobar que el director del Centro de Nanotecnologia
no se dirigia a él. La reprimenda era para un joven ingeniero que también se
habia quedado embobado con la chica. Fue entonces, devuelto a la realidad,
cuando se dio cuenta de que no se trataba de una trabajadora mas: a su lado
tenia al ingeniero jefe, que le hablaba con gran deferencia.

—¢Quién es? —Ile pregunto al director.

—Deberia conocerla —contesto este, saludandola con un gesto circular—.
El primer experimento que se lleve a cabo en este acelerador de veinte mil
millones de yuanes sera probablemente para poner a prueba su modelo de
supercuerdas. En otras circunstancias, por una cuestion de antigiiedad, no le
corresponderia, pero sus colegas mas experimentados no se atreven a dar un
paso al frente por miedo a fracasar. De ahi que tenga la oportunidad de
hacerlo.

—iAh! ;Entonces Yang Dong... es una mujer?

—Asi es —confirmo el director—. No lo supimos hasta anteayer, cuando
la vimos en persona.

—Tiene algun problema emocional? —intervino el joven ingeniero—.
¢Por qué nunca ha querido que la entrevistaran los medios?

—iQué tonterias dice! Muchas veces los genios son asi. Qian Zhongshu,
sin ir mas lejos. Era un escritor brillante, y murio sin que nadie lo viera una
sola vez en television.



—Pero al menos conociamos su sexo. A ella algo tuvo que pasarle de
pequefia para volverse tan hurafia... —replicé el joven ingeniero con el tono
de quien desprecia lo que no puede obtener.

Yang Dong y el ingeniero se acercaron. Al pasar, ella sonri6 sin decir
nada. A Wang nunca se le olvidaria aquella limpida mirada.

Por la noche, sentado en su estudio, contempl6 las fotografias que tenia
colgadas en la pared. Eran las obras de las que se sentia mas orgulloso. Se fijo
especialmente en una escena captada en la frontera occidental de China: un
valle desolado con una montafia nevada al fondo. En primer plano, ocupando
un tercio de la imagen, habia un arbol desnudo erosionado por los estragos del
tiempo.

En su imaginacion, colocé al fondo de la fotografia, en el punto mas
remoto del valle, la figura que le obsesionaba. Aun resultando infima, lograba
dotar a la escena de vida, como si el mundo que retrataba respondiera a su
presencia, como si solo existiera por ella.

La imagin6 superpuesta en varias fotografias mas. A veces colocaba sus
ojos sobre el ancho cielo vacio. Invariablemente, las estampas cobraban vida
y adquirian una belleza insospechada.

Siempre habia pensado que a sus fotografias les faltaba alma. Ahora sabia
que lo que les faltaba era ella.

—Fn los dltimos dos meses, todos los fisicos de esta lista se han suicidado
—anuncio el general Chang.

Wang sinti6 un escalofrio. Uno a uno, aquellos paisajes en blanco y negro
se iban desvaneciendo. Las fotografias dejaban de tener su figura al fondo,
sus ojos desaparecian del cielo. Esos mundos estaban muertos.

—¢Cuando ha ocurrido? —pregunto, aténito.
—En los ultimos dos meses —repitio el general.

—:Se refiere al ultimo nombre? —intervino Da Shi, satisfecho de su
perspicacia—: Ha sido la tltima. Hace dos noches: sobredosis de somniferos.
Una muerte placida. No sufrié.

Wang se sinti6 momentaneamente agradecido.



—Pero ¢por qué? —pregunto, todavia con el recuerdo de aquellos paisajes
muertos desfilando ante sus ojos.

—Solo estamos seguros de una cosa —respondio el general—: a todos les
movié lo mismo. Pero resulta dificil esclarecer el qué. Quiza sea imposible
saberlo si no eres un especialista en ese campo. En el documento hallaran
fragmentos de sus notas de suicidio; al término de la reunién tendran ocasion
de examinarlo con detenimiento.

Wang hojed las notas fotocopiadas. Todas eran interminables.

—Doctor Ding, ¢podria permitirle al profesor Wang consultar la nota de
Yang Dong? Es la mas breve y representativa...

Hasta entonces, Ding Yi habia guardado absoluto silencio. Al cabo de
unos instantes, saco un sobre blanco de un bolsillo de su chaqueta y lo puso
sobre la mesa para que Wang pudiera cogerlo.

Da Shi le susurré a Wang al oido:
—Fra el novio de Yang Dong.

Wang recordé haber visto a Ding Yi cerca de las obras de construccién del
acelerador de particulas, en Liangxiang. Era un fisico teérico conocido por
haber descubierto el macroatomo en su estudio de los rayos globulares.

Wang extrajo del sobre una nota con forma irregular que despedia una
suave fragancia. No era papel, sino corteza de abedul. En ella, descubrié el
siguiente parrafo:

Todas las pruebas apuntan a una tnica conclusién: la fisica nunca ha existido y nunca
existird. Sé que estoy cometiendo una irresponsabilidad, pero no me queda otro remedio.

Sin una firma siquiera. Asi se despidi6é de este mundo.

—:Que la fisica... no existe? —preguntd6 Wang, mirando consternado a
los presentes.

El general Chang cerro la carpeta.

—El archivo contiene, ademas, informacién especifica relacionada con
los resultados de los experimentos realizados tras la puesta en marcha del
tercer acelerador de particulas del mundo. Es todo muy técnico y no nos
interesa; nuestra investigacion se centra en Fronteras de la Ciencia. La
Unesco designd el 2005 como el Afio Mundial de la Fisica, y de los
numerosos encuentros celebrados entre fisicos de todo el mundo surgio



aquella organizacion. Doctor Ding, usted es fisico tedrico, ¢podria darnos mas
informacion?

Ding Yi asintio.

—No tengo conexion directa con Fronteras de la Ciencia, pero sé que
goza de gran prestigio en el mundo académico. Su objetivo fundacional es dar
respuesta al siguiente problema: desde la segunda mitad del siglo xx, la fisica
ha ido perdiendo la concision y claridad de sus teorias clasicas. Los modelos
tedricos modernos se estan volviendo cada vez mas complejos, vagos e
inespecificos, complicando su verificacion a través de experimentos. Esto

supone un escollo importante para la vanguardia de la investigacion en dicho
campo.

»L.os miembros de Fronteras de la Ciencia tratan de promover una nueva
forma de pensar. Basicamente, buscan usar métodos cientificos para
determinar los limites de la ciencia. Su fin es conocer con qué grado de
precision, y hasta qué punto, puede esta conocer la naturaleza; un punto que,
segln viene desarrollandose la fisica moderna, parece haberse alcanzado.

—Muy bien —dijo el general—. De acuerdo con nuestras investigaciones,
la mayoria de académicos que se han suicidado tenian algutn tipo de conexion
con Fronteras de la Ciencia, incluso eran miembros de la asociacién. No
hemos hallado indicios de uso ilegal de drogas psicotropicas, ni de técnicas de
manipulacion psicologica similares a las empleadas por las sectas religiosas.
En otras palabras, si Fronteras de la Ciencia influy6 en ellos de algtin modo,
fue solo a través de intercambios académicos perfectamente licitos. Profesor
Wang, ellos contactaron con usted en los ultimos tiempos. Nos gustaria que
nos facilitara cierta informacion.

Da Shi interrumpi6 bruscamente:

—... como el nombre y los apellidos de su contacto, la hora y el lugar de
las reuniones, su contenido, cartas, correos electronicos...

—iDa Shi! —lo reprendio el general.

—¢Crees que olvidaremos que sabes hablar si te callas durante un
minuto? —le susurrd un policia.

Da Shi cogi6 su taza de té, vio la colilla flotando y volvié a dejarla sobre
la mesa.



Tras aquello, Wang volvié a repudiar a Da Shi y vio como se esfumaba
todo rastro del agradecimiento que habia sentido antes. Se obligo a contestar:

—Mi contacto con Fronteras de la Ciencia empez6 con Shen Yufei, una
fisica japonesa de origen chino. En la actualidad trabaja para una empresa
japonesa con sede aqui, en Pekin. Antes lo hizo para un laboratorio de
Mitsubishi dedicado a la investigacion en nanotecnologia. Nos conocimos en
una conferencia, a principios de afio, y ella me present6 a varios colegas,
todos miembros de Fronteras de la Ciencia, algunos chinos y otros
extranjeros. Los temas de nuestras conversaciones siempre fueron... como
describirlos... radicales. Siempre giraron en torno a la cuestién que acaba de
mencionar el doctor Ding: ¢hasta donde llega la ciencia? En un principio lo
consideré un pasatiempo; al fin y al cabo, mi trabajo se centra en la
investigacion aplicada, no domino las cuestiones tedricas. Principalmente, me
interesaba escucharlos, pues, al ser todos tan grandes pensadores y su punto
de vista tan novedoso, senti que me ayudaban a abrir la mente. Poco a poco
me fui sintiendo mas involucrado, pero nuestras charlas nunca salieron de lo
puramente tedrico. Una vez me invitaron a unirme, pero eso me hubiera
forzado a asistir a las reuniones. Debido a la limitacion de mi tiempo y de mis
energias, decliné el ofrecimiento.

—Profesor Wang —intervino el general Chang—, nos gustaria que
aceptara la invitacion y se uniera a Fronteras de la Ciencia. Por eso le hemos
invitado hoy. Asi, a través de usted, conoceremos mejor su funcionamiento.

—¢Quieren que haga de... topo? —pregunt6 Wang, incémodo.

—iJa, ja, ja! jDe topo! —exclamo, divertido, Da Shi, ante la mirada
reprobatoria del general.

—Solo queremos que nos proporcione cierta informaciéon —prosiguio
Chang—. Es la uinica forma que tenemos de conseguirla.

—Lo siento, general —dijo Wang, negando con la cabeza—, pero no
puedo hacerlo.

—Profesor, Fronteras de la Ciencia es una asociacion formada por
académicos de élite de todo el mundo. Tratar de investigarla supone una labor
muy delicada y compleja; tenemos poco margen de maniobra si ningun
académico nos ayuda desde dentro, de ahi nuestra peticion. Dicho esto, en
caso de que no accediese, lo comprenderiamos perfectamente.

—Estoy muy ocupado con mi trabajo, no dispongo de tiempo.



—De acuerdo, profesor. —El general asintio—. No queremos abusar.
Gracias por haber asistido a esta reunion.

Pasaron unos segundos hasta que Wang entendi6 que debia marcharse.

El general lo acompaf6 cortésmente hasta la puerta. Detras de ellos se oy6
el vozarron de Da Shi:

—En el fondo, es mejor asi. Ya decia yo que no era un buen plan; hay
demasiados sabiondos en el otro barrio como para enviar mas carnaza a los
perros...

Wang se volvio y corri6 hasta Da Shi. Tratando de contener la rabia, dijo:
—Su forma de hablar no es propia de un buen policia.
—¢Quién dice que lo sea...?

—iNo sabemos por qué se suicidaron esos investigadores! Hable de ellos
con mas respeto, su contribucion a la sociedad es irreemplazable.

—¢:Insinda que son mejores que yo? —Da Shi, aun sentado, levantd la
vista para mirarlo—. Al menos yo no me suicidaré por mucho que me coman
la cabeza...

—Y yo si?

—Estoy obligado a preocuparme por su integridad fisica —respondio el
comisario con su perenne sonrisa.

—Creo que estaria mas a salvo que usted —dijo Wang—. Sepa que el
discernimiento de una persona es directamente proporcional a sus
conocimientos.

—No necesariamente. Mirese usted, si no...

—iDa Shi! —intervino el general—. Una palabra mas y ordenaré que te
escolten fuera.

—iNo! Déjelo! —exclam6 Wang, mirando al general—. He cambiado de
opinion. Voy a unirme a Fronteras de la Ciencia, como usted me pedia.

—Cojonudo —dijo Da Shi—. Manténgase alerta desde el principio y, en
cuanto tenga ocasion, aproveche para recabar informacion. Mire de reojo sus
pantallas, trate de memorizar los correos y los...

—iCallese! No me ha entendido. Sigo negandome a hacer de topo;
sencillamente me propongo demostrar que es usted un idiota.



—Ah. Bueno, con tal de no palmarla, ya lo habra demostrado de sobra.
Pero me temo lo peor...

La sonrisa socarrona se convirtio en perversa.

—iPienso seguir con vida muchos afios, no le quepa duda! Pero espero no
tener que volver a encontrarme a mas tipos como usted.

El general sali6 con Wang y lo acompafi6 hasta el pie de las escaleras. Alli
le par6 un taxi y, a modo de despedida, le dijo:

—No se lo tenga en cuenta. A pesar de sus malos modos, Da Shi es un
policia experimentado y un gran experto en antiterrorismo. Lo conozco desde
hace veinte afios, cuando fue soldado de mi compafiia. —Conforme se
aproximaban al coche, afiadi6—: Profesor Wang, estoy seguro de que se ha
quedado con muchas preguntas por hacer.

—¢Qué tiene que ver lo que se ha hablado ahi dentro con el ejército?
—ILa guerra y el ejército tienen todo que ver uno con otro.

—¢Y donde es esa guerra? —pregunt6 Wang, mirando con extrafieza
alrededor: todo cuanto veia estaba bafiado por el placido sol primaveral—.
Estamos viviendo una de las épocas mas pacificas de la historia, no existe
ninguin punto del planeta en el que haya un conflicto...

El general le dedic6 una sonrisa inescrutable.

—Muy pronto, usted y todo el mundo sabran mas al respecto. Profesor,
digame, ¢nunca ha vivido una catastrofe capaz de cambiarlo todo para
siempre, de trastocar su mundo y, de la noche a la mafiana, convertirlo en un
lugar completamente distinto?

—No.

—Entonces, su existencia ha sido una suma de felices casualidades. Pese a
los factores impredecibles del mundo, usted ha logrado no enfrentarse a
ninguna crisis de consecuencias catastroficas.

—Pues como la mayoria de la gente... —repuso Wang, que por mas que
se estrujaba el cerebro no conseguia entenderlo.

—Porque la existencia de la mayoria de la gente no es mas que un cimulo
de felices casualidades.

—Puede. Ya son varias las generaciones que hemos vivido en tiempos de
paz.



—iY todo por casualidad!

—Le confieso que hoy no es mi dia mas perspicaz... —dijo Wang,
sonriendo con extrafieza—. ¢ Esta sugiriendo...?

—iNo, no! jLa historia de la humanidad es también fruto de la casualidad!
iSi desde la Edad de Piedra hasta hoy no ha habido ninguna catastrofe, es que
hemos tenido mucha suerte! Ah, pero si todo es fruto del azar, llegara el dia
en que esa suerte termine... Pues permitame que se lo diga: se acabd.
Prepérese para lo peor.

Wang quiso saber mas cosas, pero el general alz6 la mano en sefial de
despedida, poniendo fin a la conversacion.

Se meti6 en el coche y el conductor le pidio la direccion. Tras darsela, a
Wang se le ocurri6 preguntar:

—Usted es quien me trajo, ¢verdad? Parece el mismo coche...
—No, sefior, no fui yo. Yo traje al profesor Ding.

En un impulso, Wang preguntd cual era la direccion de Ding, y el
conductor se la dio.

Aquella misma noche fue a verlo.



5

Matar a la ciencia

El olor a alcohol lo recibié en cuanto abrio la puerta del apartamento de
Ding Yi. Lo encontr6 tumbado en el sofa. Aunque tenia el televisor
encendido, permanecia con la vista fija en el techo.

Wang echd un vistazo alrededor: la decoracion brillaba por su ausencia;
habia tan pocos muebles que la gran sala de estar resultaba vacia. El objeto
que mas atraia la atencion era una mesa de billar en un rincon.

Lejos de parecer molesto por aquella visita inesperada, a Ding se le notaba
que tenia ganas de hablar con alguien.

—Me compré este apartamento hace tres meses —le dijo—, ¢y para qué?
¢De verdad pensaba que iba a convencerla de formar una familia? jJa! —
Nego con la cabeza. Sonaba muy borracho.

—Ustedes dos..."?

Wang ansiaba conocer los detalles de la vida de Yang Dong, pero no sabia
cOmMo preguntar.

—Fra como una estrella. Siempre distante. Siempre fria.

Ding Yi se acercd a la ventana para mirar el cielo nocturno. Parecia buscar
aquella estrella que se habia apagado.

Wang no dijo nada. Tan solo quiso oir su voz. Pero esa tarde, un afio
antes, en que el sol se puso por el oeste, no llegaron a hablarse. Jamas habia
oido su voz.

Ding hizo un gesto con la mano, como si quisiera apartar algo del
pensamiento.



—Hace usted bien, profesor Wang. No se involucre con la policia ni con
el ejército. Son una pandilla de idiotas engreidos. Las muertes de todos esos
fisicos no tienen nada que ver con Fronteras de la Ciencia; se lo he explicado
muchas veces pero no consigo que me entiendan.

—Creo que ellos han realizado su propia investigacion.

—S], y a escala internacional nada menos. A estas alturas, ya deben saber
que dos de los muertos nunca tuvieron contacto con Fronteras de la Ciencia,
incluyendo a... Yang Dong.

Le costaba pronunciar ese nombre.

—Ding Yi, usted es consciente de que yo ya estoy de algin modo
involucrado en eso, asi que... sobre los motivos que llevaron a Yang Dong a
tomar aquella decision... Me gustaria conocerlos. Creo que usted sabe algo.

Wang penso en lo estipido que debia de parecerle tratando de ocultar su
verdadero interés.

—Si se los digo, se involucrara mas. Ahora tan solo lo esta de manera
circunstancial. Cuanta mas informacion tenga, mas absorbida estara su mente,
y entonces no habra remedio...

—Me dedico a la investigacion aplicada, no soy tan sensible como
ustedes, los tedricos.

—FEsta bien. ;Sabe usted jugar al billar? —replico Ding Yi, dirigiéndose a
la mesa.

—Solia hacerlo en la universidad.

—A ella y a mi nos encantaba. Nos recordaba a las particulas colisionando
en el acelerador.

Ding Yi cogio la bola negra y la blanca. Puso la primera cerca de uno de
los agujeros y la segunda a unos diez centimetros de aquella.

—Es capaz de colar la bola negra?
—A esa distancia, todo el mundo.
—Pruebe.

Wang tomo el taco, le dio un suave golpe a la bola blanca y esta choco
contra la negra, que cayo en el agujero.

—Muy bien. Ahora cambiemos la mesa de posicion.



Ding conminé a un desconcertado Wang a coger la pesada mesa. Juntos,
la trasladaron hasta otro rincén de la sala, cerca de la ventana. Entonces Ding
recupero la bola negra, volvio a colocarla cerca del agujero y reposiciono la
bola blanca a diez centimetros de aquella.

—¢Cree que sera capaz de volver a hacerlo?
—Pues claro.

—Dele.

De nuevo logro colar la bola negra.

—iCambiemos otra vez! —exclam6 Ding Yi, subiendo los brazos con
excitacion.

Levantaron la mesa y la llevaron a un tercer rincén de la estancia. Ding
puso las bolas en la misma posicion que antes.

—Venga.
—~Qiga, ¢por qué no...?
—iDele!

Con una sonrisa de resignacion, Wang volvio a colar la bola negra.
Recolocaron la mesa dos veces mas, la ultima en su posicion original. La bola
siempre entraba.

Para entonces, los dos hombres estaban sudando.

—Muy bien, el experimento ha concluido —dijo Ding Yi mientras
encendia un cigarrillo—. Ahora, saquemos conclusiones. Hemos realizado
una misma prueba cinco veces. Cuatro de ellas han diferido tanto en el
espacio como en el tiempo, dos han compartido el mismo espacio pero
distinto tiempo. ¢No le sorprende el resultado? —Abri6 los brazos con
teatralidad—. jCinco veces! Y cada colision ha dado el mismo resultado.

—¢Qué insinua? —pregunt6 Wang, jadeando.
—Trate de explicarme este increible resultado. Y le ruego que lo haga en

el lenguaje de la fisica.

—Esta bien... En estos cinco experimentos, la masa de las dos bolas no
ha variado. En cuanto a su posicion, tomando la mesa como marco de
referencia, tampoco ha habido ningiin cambio. La velocidad a la que la bola
blanca ha colisionado con la negra ha sido basicamente la misma, de modo



que la inercia transferida no ha cambiado. Los cinco experimentos han dado
un idéntico resultado: la bola negra se ha colado en el agujero.

Ding Yi cogi6é una botella de brandy que habia en el suelo, junto al sofa,
llen6 dos vasos sucios y le ofrecié uno a Wang, quien lo rechazé cortésmente.

—iCelebrémoslo! Acabamos de descubrir un principio fundamental de la
naturaleza: las leyes de la fisica permanecen invariables a través del tiempo y
el espacio. Todas las leyes de la historia humana, desde el principio de
Arquimedes hasta la teoria de cuerdas, todos los descubrimientos cientificos y
el fruto intelectual de nuestra especie, resultan de esta gran ley. Comparados
con estos dos grandes tedricos que somos usted y yo, Einstein y Hawking
parecen simples ingenieros aplicados...

—Sigo sin entender adonde quiere ir a parar.

—Imagine otro resultado: en el primer intento, la bola blanca hace entrar a
la negra; en el segundo, la desvia; la tercera vez, la bola negra sale disparada
hacia el techo; en la cuarta, vuela por la habitacion como un gorrion
espantado hasta que se cuela en el bolsillo de su chaqueta. La quinta vez, la
bola negra es lanzada casi a la velocidad de la luz, y al hacerlo rompe el borde
de la mesa, atraviesa la pared y abandona la Tierra y el sistema solar, como en
aquella estupida historia de Asimov. ;Qué pensaria entonces?

Se quedd mirando a Wang, quien, tras un largo silencio, pregunto:
—Esto ha ocurrido de verdad. ; Me equivoco?

Ding terminé el brandy que habia en los dos vasos y fijé la vista en la
mesa de billar. Tenia la mirada de quien observa a un demonio.

—En efecto, ha sucedido. En los tltimos afios, la investigacién teorica ha
ido madurando hasta obtener el equipamiento necesario para poner a prueba
las teorias fundamentales. Se construyeron tres carisimas mesas de billar, por
asi llamarlas: una en Norteamérica, otra en Europa y otra, que usted ya
conoce, aqui en China, en Liangxiang. Su Centro de Nanotecnologia ha
ganado mucho dinero con ella. Estos aceleradores de particulas de alta energia
han subido el nivel de energia disponible para colisionar particulas en un
orden de magnitud, a un nivel nunca antes alcanzado por la humanidad. Pero
con ese nuevo equipamiento, las mismas particulas, los mismos niveles de
energia y parametros experimentales han dado resultados distintos, en funcion
del acelerador y de cuando se realizaba el experimento. El panico ha cundido



entre los fisicos, que han repetido los experimentos bajo idénticas
condiciones, obteniendo resultados distintos y sin patron aparente.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Wang, quien al ver que Ding lo
observaba, afiadio—: Vera, lo mio es la nanotecnologia; también investigo
con estructuras a microescala, pero ese es un tamafio mucho mas grande que
el de su trabajo. Por favor, ildstreme.

—Significa que las leyes de la fisica no permanecen invariables a través
del tiempo y el espacio.

—:Entonces..."?

—Creo que sabe deducir lo que sigue. Incluso el general Chang pudo
hacerlo. Un hombre perspicaz...

Wang mir0, pensativo, a través de la ventana. Las luces de la ciudad
brillaban con tal intensidad que escondian las estrellas del cielo.

—Significa que no existen leyes de la fisica que puedan aplicarse en todo
el universo —respondio, volviéndose—, lo cual implica... que la misma
fisica no existe.

—«Sé que estoy cometiendo una irresponsabilidad, pero no me queda otro
remedio» —se apresur6 a decir Ding—. Esa era la segunda frase de su nota. Y
usted acaba de dar con la primera. Ahora ya puede comprenderla, aunque sea
un poco.

Wang cogio la bola blanca. La sostuvo unos instantes y después volvio a
dejarla.

—Para alguien que se dedica a explorar la vanguardia de la teoria, es toda
una catastrofe.

—Lograr el éxito, en el campo de la fisica teorica, requiere una fe casi
religiosa. Es facil sentirse atraido por el abismo.

Al despedirse, Ding le entregd un papel con una direccion.

—Si tiene tiempo, vaya a ver a la madre de Yang Dong. Siempre vivieron
juntas y, para ella, su hija era el centro de su vida. Ahora la pobre esta sola en
este mundo.

—Ding Yi, es evidente que usted sabe muchas mas cosas que yo. ¢No
puede contarme algo mas? ¢De veras cree que las leyes de la fisica no
permanecen invariables a través del tiempo y del espacio?



—Yo no sé nada —aseverd Ding—. Solo sé que una fuerza inimaginable
esta matando a la ciencia.

—i¢Matando a la ciencia?! Pero ;quién?
Ding Yi lo mir¢6 fijamente durante un largo rato.
—FEsa es la cuestion —afiadi6 al fin.

Wang comprendio que simplemente terminaba la frase del coronel
britanico: «Ser o no ser, esa es la cuestion».
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El arquero y el granjero

Aunque al dia siguiente empezaba un nuevo fin de semana, Wang
madrugo y se fue de casa en bicicleta, con la camara al hombro. Si bien, como
fotégrafo aficionado, su tema preferido eran los paisajes naturales
deshabitados, en la madurez no disponia del tiempo necesario para realizar los
viajes que eso conllevaba, y ahora casi solo retrataba paisajes urbanos.

De manera mas o menos consciente, solia escoger rincones de la ciudad
con algun vestigio de naturaleza: el lecho seco de un lago en un parque, la
tierra recién removida de un solar en construccion, la hierba abriéndose paso
entre las grietas del cemento. Con tal de difuminar los tonos chillones de la
urbe, solo usaba carretes en blanco y negro. Sin proponérselo, llego a
desarrollar un estilo propio que le dio cierto renombre, y algunas de sus obras
habian sido seleccionadas para varias exposiciones. También formaba parte
de la Asociacion de Fotégrafos. Cada vez que salia a hacer fotos cogia la
bicicleta y deambulaba por la ciudad en busca de inspiracion y de
composiciones que llamaran su atencion. A veces le dedicaba el dia entero.

Sin embargo, aquella mafiana Wang se sentia distinto. Su estilo era mas
bien clasico, contenido, y le estaba costando mantener la calma necesaria para
lograr tales composiciones. Tenia la impresion de que la ciudad entera,
despertando de su letargo, se erigia sobre arenas movedizas. De que su
estabilidad solo era aparente. Habia pasado la noche sofiando con aquellas dos
bolas de billar. Volaban por el espacio sin rumbo definido; la negra
desaparecia contra el fondo oscuro, y inicamente revelaba su existencia en las
contadas ocasiones en que se superponia a la blanca.

¢Era posible que la naturaleza fundamental de la materia no respondiera a
ninguna ley? ¢Que la estabilidad y el orden del mundo no fuesen mas que un



equilibrio dinamico temporal, logrado en un rincon del universo, una
anomalia dentro de una corriente caotica?

Absorto en esas cavilaciones, de pronto se hall6 frente al nuevo edificio
de la Television Central de China. Detuvo la bicicleta, se sent6 al pie de
aquella mole en forma de «A» y la contempld tratando de recuperar la
estabilidad. Su mirada recorrio el filo del bloque, que centelleaba bajo la luz
matinal y apuntaba hacia la insondable inmensidad del cielo. Dos palabras
acudieron a su mente: «arquero» y «granjero».

Cuando los miembros de Fronteras de la Ciencia discutian sobre fisica
solian usar la abreviatura «SF». No aludian al sentido habitual de las siglas
inglesas de science fiction («ciencia ficcion»), sino al de shooter («arquero»)
y farmer («granjero»), que a su vez se referian a sendas hipotesis sobre la
naturaleza fundamental de las leyes del universo.

En la hipotesis del arquero, este dispara a un blanco repetidamente, de
forma que cada agujero creado se aleja diez centimetros del anterior.
Suponiendo que en la superficie del blanco existe vida inteligente
bidimensional, sus cientificos, tras observar el universo, descubren una gran
ley: «En el universo hay un agujero cada diez centimetros». Confunden el
resultado de las acciones del arquero, sin otra motivacion que el capricho, con
una ley inmutable del universo.

Por su parte, la hipotesis del granjero es mas tétrica: cada mafiana, en una
granja de pavos, el granjero les da de comer. Pero entonces un pavo cientifico,
que lleva un afio observando este fendmeno, saca la siguiente conclusion:
«Cada maniana, a las once, llega comida». La mafiana del Dia de Accién de
Gracias, el cientifico anuncia su descubrimiento a los demas pavos, pero ese
dia, a las once, en lugar de comida, aparece el granjero y los mata a todos.

Wang sintio como si el suelo se deslizara bajo sus pies. También el
edificio en forma de «A» parecié temblar e inclinarse. Desvié la mirada.

Se oblig6 a terminar el carrete para liberarse de la ansiedad, pero llegé a
casa antes del almuerzo. Su esposa se habia llevado al nifio a pasar el dia
fuera y tardarian en volver. En circunstancias normales, le hubiera faltado
tiempo para ponerse a revelar las fotos, pero no en esa ocasion. Se prepar6é un
plato sencillo y, tras comérselo, se echd la siesta. Al no haber dormido bien la
noche anterior, se despert6 casi a las cinco. Recordé al fin el carrete que tenia



sin revelar y se encerr6 con él en el pequefio armario que habia reconvertido
en cuarto oscuro.

Una vez revelada la pelicula, comprob6 si alguno de los negativos
merecia la pena. Justo en el primero, not6 algo extrafio.

Era la imagen de un pequefio campo de césped al lado de un gran centro
comercial. En el medio habia unas pequefias marcas de color blanco que,
examinadas con mayor atencion, resultaron ser cifras: 1200:00:00.

La segunda fotografia también las tenia: 1199:49:33. Todas las imagenes
del carrete estaban marcadas de aquella manera. 1199:40:18 la tercera,
1199:32:07 la cuarta, 1199:28:51 la quinta, 1199:15:44 la sexta, 1199:07:38 la
séptima, 1198:53:09 la octava... y asi hasta llegar a la numero treinta y cinco,
marcada con un 1194:16:37.

Primero penso que se trataba de un problema de la pelicula. Pero él usaba
una Leica M2 fabricada en 1988, totalmente mecanica, y era imposible que la
camara hubiese afiadido esa marca. Por su lente y por su refinado
funcionamiento, aun estando en plena era digital, seguia siendo una gran
camara.

Tras volver a inspeccionar los negativos, descubrio otra singularidad en
aquellos numeros: parecian adaptarse al fondo. Cuando este era oscuro, los
numeros eran blancos; pero cuando era claro, los nimeros eran negros. El
cambio parecia disefiado para maximizar su visibilidad.

Al llegar al negativo numero dieciséis, el corazon se le acelero y sintié un
escalofrio. Era la imagen de un arbol muerto contra una vieja pared moteada,
que alternaba los tonos claros y oscuros. Lo hacia de tal forma que resultaba
dificil distinguir tanto los nimeros blancos como los negros. En la foto, esta
vez las cifras aparecian en vertical y ajustadas a la curvatura del arbol, como
si fuera una serpiente blanca descendiendo por un tronco negro.

Intenté adivinar si habia algin patron matematico que uniera aquellas
cifras. Al principio, pensé que podia tratarse de un nimero de serie, pero la
distancia entre valores no era constante. Después concluyd que representaban
el tiempo en forma de horas, minutos y segundos.

Cogi6 su diario fotografico, donde apuntaba la hora exacta en que tomaba
cada instantanea, y descubrié que la diferencia entre dos nimeros sucesivos
correspondia al intervalo en que habian sido tomadas las fotos. Asi supo de
qué se trataba.



Era una cuenta atras.

Daba comienzo en las 1200 horas, de las cuales ahora restaban 1194.
Apenas cincuenta dias.

«¢Ahora? No, en el momento en que tomé la ultima fotografia. ;Seguira
entonces la cuenta atras?».

Sali6 del cuarto oscuro, cargd la Leica con otro carrete y comenzd a
disparar fotos aleatoriamente. Incluso se fue al balcon para tomar algunas
imagenes del exterior. Agotado el carrete, lo saco y se meti6é en el cuarto
oscuro para revelarlo. Los niimeros seguian apareciendo en cada negativo,
flotando como fantasmas. El primero estaba marcado con el 1187:27:39. La
diferencia con el dltimo negativo del rollo anterior concordaba con el lapso
transcurrido entre ambas instantaneas. Tras él, las cifras iban disminuyendo
tres o cuatro segundos: 1187:27:35, 1187:27:31, 1187:27:27, 1187:27:24...
justo los mismos intervalos entre disparos.

La cuenta atras seguia su marcha.

Volvié a cargar la camara con un nuevo carrete. Lo termind muy
rapidamente, realizando varios disparos sucesivos, algunos incluso con la tapa
de la lente puesta. Pero cuando se disponia a revelarlo, su mujer y su hijo
llegaron a casa. Antes de meterse en el cuarto oscuro, Wang cargé de nuevo la
camara y se la ofreci6 a su esposa.

—iToma, terminame el carrete! —Ile pidio.

—:Y qué fotografio? —pregunto ella, mirandolo con asombro. El nunca
permitia que nadie se acercara a su camara. Tampoco existia gran riesgo de
que eso sucediera: para su esposa y su hijo, era solo una antigualla que
costaba mas de veinte mil yuanes.

—Lo que sea, no importa. —Le dejo la camara en las manos y se metio en
el cuarto oscuro.

—Bueno, pues, {Dou Dou, ven, que te hago una foto!

Entonces a Wang le vino a la mente la imagen de aquella cuenta atras
fantasma reptando sobre el cuello de su hijo como la soga de un ahorcado. No
pudo evitar estremecerse.

—iNo, a él no lo fotografies! —grit6 desde dentro—. jHaz fotos de
cualquier otra cosa!

Soné el obturador. Su mujer habia tomado la primera foto.



—¢Por qué no me deja hacer mas? —pregunto.
Salio y le ensefio a correr el carrete tras cada instantanea.

—Asi, después de cada disparo —dijo, y volvio a encerrarse en el cuarto
oscuro.

—iAy, qué complicado!

Su esposa, que era doctora, no se explicaba cémo alguien podia usar un
aparato tan caro y obsoleto en una época en que las camaras digitales, de diez
o incluso veinte megapixeles, eran la norma. Y encima para tomar fotos en
blanco y negro.

Después de revelar el tercer carrete, Wang lo sostuvo frente a la débil luz
roja y vio que la cuenta atras fantasma seguia su marcha. Los numeros
aparecian claramente en todas las instantaneas, incluso en aquellas tomadas
con la tapa de la lente puesta: 1187:19:06, 1187:19:03, 1187:18:59,
1187:18:56...

Su esposa llamé a la puerta del cuarto oscuro para decirle que habia
terminado el carrete. Wang la abri6 y cogi6o la camara. Las manos le
temblaron al extraer el carrete. Ignorando la mirada de preocupacion de su
mujer, cerro la puerta.

Trabajé de forma tan apresurada que dejé el suelo mojado, pero el carrete
estuvo revelado.

«Que no salgan, que no salgan; sean lo que sean, que no salgan, por favor,
que no sea mi turno...», rogaba con los ojos cerrados.

Examino6 con una lupa la pelicula mojada. No habia ninguna cuenta atras.
Los negativos solo mostraban las imagenes interiores que su esposa habia
capturado. Al tener seleccionada una velocidad de obturador lenta, y debido a
su poca experiencia, todas habian salido borrosas. Sin embargo, a él le
parecieron las fotografias mas hermosas que habia visto nunca.

Salio del cuarto oscuro exhalando un hondo suspiro. Entonces se dio
cuenta de que estaba sudado de pies a cabeza. Su esposa se hallaba en la
cocina y su hijo jugaba en otra habitacion. Se sent6 en el sofa para intentar
racionalizar todo aquello.

En primer lugar, aquellos numeros, que marcaban el paso del tiempo Yy,
por tanto, revelaban signos de inteligencia, no podian haber sido impresos de
antemano en la pelicula. Debia de haber alguien o algo que los



sobreimpresionara, pero ¢quién? ;O qué? ;Se trataba de un error de
funcionamiento de la camara? ;Habian instalado algun mecanismo en ella sin
que él lo advirtiera? Desacopl6 la lente y abri6 la camara. Después examino
minuciosamente su interior, comprobando cada uno de los pristinos
componentes. No hall6 nada extrafio.

Entonces, considerando que los nimeros aparecian incluso en aquellas
instantaneas tomadas con la tapa de la lente puesta, se dijo que la fuente de
luz mas probable era algun tipo de rayo que habia penetrado desde el exterior
de la camara. Pero era técnicamente imposible. ;Y cudl podia ser la fuente de
aquel rayo? ¢Como lo apuntaban?

Teniendo en cuenta la tecnologia disponible, solo podia tratarse de un
hecho sobrenatural.

A fin de comprobar definitivamente si la cuenta atras habia desaparecido,
cargo la Leica con otro carrete y volvio a realizar disparos aleatorios, esta vez
algo mas espaciados, pues estaba absorto en sus cavilaciones. Tras revelar el
carrete, su efimera calma cedi6 ante el abismo de la locura.

La cuenta atras fantasma volvia a aparecer. De hecho, a juzgar por los
numeros, esta nunca se habia detenido; sencillamente, no aparecia en el
carrete que habia usado su esposa.

1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35...

Wang sali6 corriendo del cuarto oscuro, luego también del apartamento, y
empez06 a aporrear la puerta de su vecino, un profesor jubilado.

—Zhang, ;tiene usted una camara? jDigital no, de las de pelicula!

—¢Y qué hace un fotografo profesional como ti sin camara? ;Se te ha
estropeado aquella tan cara? Solo tengo una, digital... ;Te encuentras bien?
Tienes mala cara...

—Déjemela, por favor.

El anciano se fue a su habitacién y volvié con una Kodak digital comtn y
corriente.

—Aqui tienes. Puedes borrar las fotos que hay dentro.
—iGracias!

Wang le arrebat6 la camara de las manos y volvioé corriendo a su casa. En
realidad, él tenia otras tres camaras de carrete, ademas de una digital, pero



penso que era mejor pedir una prestada. Sin embargo, tras mirar su Leica, que
estaba sobre el sofa junto a varios carretes en blanco y negro, decidi6 cargarla
de nuevo. Le dio la camara del vecino a su esposa, que estaba poniendo la
mesa.

—iToma, haz mas fotos, como antes!

—Pero ¢a qué viene todo esto? ;Te has visto la cara? j;Qué te pasa?! —le
pregunto ella, alarmada.

—i Tt por eso no te preocupes, hazlas!

La mujer dejo los platos y se acerco a €él para mirarlo de frente. En sus
ojos habia miedo. El le rehuy6 la mirada y le dio la Kodak al hijo, de seis
afios, que en ese momento se acercaba a la mesa.

—Dou Dou, ayuda a papa a tomar unas fotos. Pulsa aqui, asi; acabas de
hacer una. Ahora vuelve a pulsar. Muy bien, ya tienes otra. Sigue sacando
fotos. Puedes fotografiar lo que quieras.

El nifio aprendio enseguida. Parecia muy interesado y hacia cantidad de
fotos. Wang fue a buscar la Leica del sofa y también se puso a disparar. Como
un par de lunaticos, padre e hijo corrian por la habitacion haciendo clic
alrededor de la mujer, que en medio de los flashes se sinti6 desbordada y
empez0 a llorar.

—Wang Miao —dijo entre sollozos—, ya sé que ultimamente tienes que
soportar mucho estrés, pero... solo espero que no te hayas...

Wang termino el carrete de la Leica y tomd la camara digital de manos de
su hijo. Se detuvo unos instantes a pensar y, para evitar tener que hablar con
su esposa, decidio meterse en el dormitorio. Alli hizo unas cuantas
instantaneas mas con la digital. Usé el visor optico en lugar de la pantalla
LCD, por miedo a ver los resultados, aunque era consciente de que, tarde o
temprano, deberia enfrentarse a ellos.

A continuacion, extrajo el carrete de la Leica y volvio a encerrarse en el
cuarto oscuro. Cuando lo hubo revelado, se puso a examinar las imagenes.
Temblaba tanto que tenia que sujetar la lupa con ambas manos. En los
negativos, la cuenta atras continuaba.

Entonces salié disparado del cuarto oscuro y comenz6 a revisar las fotos
de la camara digital. A través de la pantalla, comprobé que en las imagenes de



su hijo no habia ningin nimero. Sin embargo, en las suyas volvia a aparecer
la cuenta atras. La secuencia concordaba con la de las otras fotos.

Habia querido usar camaras distintas para descartar la posibilidad de un
mal funcionamiento de la Leica o un defecto de fabrica de los carretes, pero,
al hacerlo, habia descubierto algo todavia mas insoélito: la cuenta atras
fantasma solo aparecia en las fotos que él hacia.

Desesperado, agarr6 el montén de carretes revelados. Colgaban de su
pufio como un manojo de serpientes, como un embrollo de cuerdas imposible
de desenredar.

Sabia que no podia desvelar aquel misterio él solo, pero ¢a quién iba a
recurrir? Debia descartar tanto a sus comparieros de universidad como a sus
colegas del centro de investigacion, pues, al igual que él, eran personas
formadas cientificamente, y su intuicion le decia que aquel asunto trascendia
lo puramente técnico. Penso en Ding Yi, pero el pobre diablo se hallaba en
plena crisis espiritual. Al final, le vino a la mente Fronteras de la Ciencia. Si
algo caracterizaba a aquel grupo de pensadores era su mentalidad abierta.
Marco el nimero de Shen Yufei.

—Doctora Shen, tengo un problema y necesito ir a verla —imploré
precipitadamente.

—Esta bien —contesto ella, y colgo sin afiadir nada.

Wang se sorprendio. Shen Yufei era una mujer tan parca en palabras que
algunos miembros de la asociacion decian con sorna que parecia Hemingway
hecho mujer. Y ahora él no sabia si debia sentirse reconfortado, o todavia mas
ansioso, ante el hecho de que ella hubiese accedido sin preguntarle siquiera
cual era el problema.

Metid los negativos en una bolsa y, tomando la camara digital, se marché
de casa ante la mirada aténita de su esposa.

El temor a estar solo le disuadio de coger el coche, aun cuando las luces
de la ciudad lo alumbraban todo, y en su lugar tomo un taxi.

Shen Yufei vivia en una urbanizacion de lujo cercana a una de las lineas
de metro mas nuevas de la ciudad. Era una zona, algo menos iluminada,



donde las casas rodeaban un lago artificial con peces. De noche parecia un
pueblo.

Era evidente que la doctora Shen gozaba de una posicion acomodada,
aunque Wang no se explicaba los motivos. Ni el sueldo de su antiguo trabajo
como investigadora, ni el de su actual puesto en una empresa privada, daban
para tanto. Con todo, el interior de su casa no era nada ostentoso. Wang sabia
que en su pequefia biblioteca solian citarse los miembros de Fronteras de la
Ciencia. En el salon vio a Wei Cheng, el marido. Rondaba los cuarenta afios y
era un intelectual. De él apenas sabia el nombre; Shen Yufei habia sido
escueta a la hora de hacer las presentaciones. No debia de trabajar, pues
siempre lo encontraban en casa. A pesar de su desinterés por las tertulias de
Fronteras de la Ciencia, no se lo veia incomodo con las constantes entradas y
salidas de los académicos.

Lejos de pasar el dia ocioso, andaba enfrascado en sus propias
investigaciones. Siempre recibia a las visitas absorto en sus pensamientos,
saludando sin gran entusiasmo para, acto seguido, retirarse a su cuarto en el
piso de arriba. Alli pasaba la mayor parte del tiempo. Una vez, Wang tuvo
ocasion de observar, a través de la puerta entreabierta, y quedo6 estupefacto al
ver un enorme servidor Hewlett-Packard. Lo reconocio de inmediato porque
era el mismo que tenian en el centro de investigacion: un modelo RX8620
gris oscuro, que habia salido al mercado hacia apenas cuatro afios. Resultaba
muy extrafio que dispusiera, para uso domeéstico, de una maquina que costaba
mas de un millon de yuanes. ;Qué debia de hacer con ella?

—Yufei esta ocupada con un asunto, espérela un poco —le dijo Wei
Cheng, volviéndose para subir las escaleras.

Wang quiso hacerle caso, pero al sentir que no podia estarse quieto,
decidio seguirle. Wei Cheng no se dio cuenta hasta casi entrar en el cuarto del
servidor. Sin dar muestras de parecer molesto, le sefialo la estancia que habia
frente a su habitacion y dijo:

—FEsta ahi, entre.

Wang llam6 con los nudillos a la puerta, que al instante se entreabrio.
Shen Yufei estaba sentada frente a un ordenador, concentrada en un
videojuego. Lo que mas le sorprendié fue verla enfundada en un traje de
realidad virtual, lo ultimo en tecnologia. Iba equipado con un casco
panoramico y era capaz de transmitir sensaciones tactiles; el usuario lograba
asi experimentar en su propio cuerpo los movimientos e impactos del juego.



Podia incluso generar frio y calor extremos para, por ejemplo, simular qué se
sentia en medio de una tormenta de nieve.

Se acercé a ella. La imagen del juego se mostraba en el visor interior del
casco, asi que no logré ver nada en el monitor. De pronto recordd el
comentario de Shi Qiang sobre la necesidad de memorizar correos y
direcciones web. Mir¢ la barra del navegador y le llamo la atencién lo sencilla
que era la direccion del juego: www.3cuerpos.net.

Shen Yufei se quit6 el casco y el traje. Luego se puso las gafas, que
parecian enormes en comparacion con su fino rostro. Seria e inexpresiva
como de costumbre, se limité a saludarlo con un gesto de la cabeza sin decir
nada. Wang sacé de la bolsa los negativos y empez6 a contarle su extrafia
experiencia. Ella lo escuchaba con atencion. Cogio los rollos un instante, pero
no se detuvo a examinarlos. Aquello lo inquietd, pues confirmaba su sospecha
de que la doctora no desconocia lo que le ocurria. Cuando dej6 de hablar, ella
le hizo una sefal para que prosiguiera.

La doctora solo hablé cuando Wang termino su relato.
—¢:Como va su investigacion sobre nanomateriales?
Aquella pregunta termin6 de desconcertarlo.

—¢Qué tiene eso que ver con lo que le estoy contando? —dijo Wang,
sefialando los rollos de pelicula.

Shen Yufei permaneci6 en silencio. Se limit6 a mirarlo fijamente mientras
esperaba la respuesta a su pregunta. Ese era su estilo. Nunca malgastaba
saliva.

—Detenga la investigacion —dijo por fin.

—¢:COmo? —preguntd Wang, boquiabierto—. ;Qué insinua?
Shen Yufei siguié mirandolo sin dignarse repetir la frase.
—¢Que la detenga? {Es un proyecto clave para el pais!

Ella se mantuvo impertérrita.

—iAl menos deme una razon! —exigio Wang.

—Deténgala y vera.

—¢Qué es lo que sabe? jHable!

—Ya le he contado todo lo que puedo contarle.



—iEs imposible detener la investigacion!
—Deténgala y vera.

Aquel fue el final de su breve conversacion sobre la cuenta atras fantasma.
Después de eso, por mas que Wang lo intentara, solo consigui6 que Shen
Yufei le repitiera:

—Deténgala y vera.

—Lo que veo es que Fronteras de la Ciencia no es ningun grupo de
discusién sobre teoria fundamental. Su conexion con la realidad es mucho
mas compleja de lo que imaginaba.

—AIl contrario. Su impresion se debe al hecho de que Fronteras de la
Ciencia se ocupa de asuntos mucho mas fundamentales de lo que imaginaba.

Desesperado, Wang se levanté y abandond la habitacion sin despedirse.
Shen Yufei lo acompafié en silencio hasta la puerta de la casa y se quedo
mirando como llamaba un taxi y se metia dentro.

Justo entonces, otro coche llegé a toda prisa y aparco bruscamente. De €él
sali6 un hombre. Aunque llevaba gafas de sol y apenas quedaba iluminado
por la débil luz de la casa, Wang lo reconocio al instante: se trataba de Pan
Han, uno de los miembros mas destacados de Fronteras de la Ciencia. Era un
bidlogo que habia predicho los defectos de nacimiento causados por el
consumo a largo plazo de alimentos modificados genéticamente. También
habia estudiado los desastres ecoldgicos derivados del cultivo de plantas
modificadas genéticamente. A diferencia de los tipicos académicos
catastrofistas que pronosticaban grandes desastres sin dar mas detalles, Pan
siempre aportaba datos muy concretos. Todas sus predicciones terminaban
cumpliéndose con tal precision que se rumoreaba que él mismo venia del
futuro.

El otro motivo de su fama residia en el hecho de haber creado China
Rural, la primera comunidad experimental del pais. Siguiendo la filosofia
contraria al retorno a la naturaleza que ansiaban los utopistas occidentales, no
la establecio en ningun paraje bucdlico y remoto, sino justo en medio de una
de las ciudades mas pobladas. La comunidad carecia de propiedades. Todo lo
necesario para la vida cotidiana, incluyendo la comida, lo obtenian de los
residuos urbanos. Al principio muchos dudaron de su viabilidad, pero, en
lugar de fracasar, China Rural logroé alcanzar un increible éxito. Tenia mas de



tres mil miembros permanentes y eran muchos mas los que se unian por
periodos cortos, a fin de experimentar su estilo de vida.

Debido a ello, Pan se convirtio en una persona muy influyente. Segun él,
el progreso tecnoldgico era una enfermedad de la sociedad. Comparaba el
vertiginoso desarrollo de la tecnologia con el crecimiento de las células
cancerigenas y sostenia que tendria el mismo resultado: el agotamiento de
toda fuente de abastecimiento, la destruccién de los 6rganos y la consecuente
muerte del cuerpo en que se hospedaba. Proponia la abolicion de aquellas
tecnologias que él llamaba «drasticas», como los combustibles fésiles o la
energia nuclear, para potenciar tecnologias mas «suaves», como la energia
solar o la energia hidroeléctrica a pequefia escala. Abogaba por una
desurbanizacion gradual de las metropolis y una redistribucion equitativa de
la poblacion en ciudades y pueblos autosuficientes. Gracias a esas
«tecnologias suaves», construiria una nueva sociedad agricola.

—Esta aqui? —pregunto con brusquedad, sefialando el piso de arriba.
Shen Yufei obvio la pregunta. Tampoco se apart6 para dejarlo entrar.

—Vengo a advertirle a él, y a ti también —exclamo, quitandose las gafas
de sol—. {No os conviene provocarnos!

—Puede marcharse, no pasa nada —dijo la doctora, dirigiéndose al
conductor.

El taxi arranco y Wang no pudo escuchar nada mas, pero al volverse vio
que Shen Yufei seguia sin dejar entrar a Pan Han.

Llegd a casa de madrugada. Al salir del taxi, se acerco un Volkswagen
Santana negro, que fren6 justo a su lado. Conforme bajaba la ventanilla,
emergio una gran nube de humo. Era Da Shi. Su cuerpo ocupaba todo el
asiento del conductor.

—iProfesor Wang! ;Qué es de su vida? ;Como le ha ido en estos dos
ultimos dias?

—¢Se dedica a seguirme? jEs usted un incordio!

—No me diga esas cosas, hombre... Podia haber continuado mi camino
tan tranquilo, pero no, he querido hacer lo correcto y pararme a saludarlo.



¢Asi me lo agradece? —replico el policia con su perenne sonrisa—. Bueno,
¢qué? ;Ha conseguido alguna informacion util?

—Ya le dije que no quiero tener nada que ver con usted. Y a partir de
ahora, por favor, deje de seguirme.

—Pues bueno —replic6 al acto Da Shi, encendiendo el motor—.
Tampoco andaba tan necesitado de hacer horas extras. Hubiera preferido no
perderme el ftitbol.

Mientras observaba cémo el coche desaparecia a toda velocidad, Wang
constato una paradoja: todo el desasosiego que habia sentido con Shen Yufei,
al lado de Da Shi se habia convertido en firmeza.

Ante un problema como el suyo, una persona culta y de profundos
conocimientos podia mostrarse aparentemente fria, pero, en lo mas intimo,
resultaba aterrador enfrentarse a lo desconocido. En cambio, era probable que,
en la misma situacion, alguien como Da Shi no sintiera miedo. jQué
formidable fortaleza! Y no se trataba de la clasica temeridad del necio.

Desde el punto de vista evolutivo, ¢la ignorancia de la humanidad suponia
una ventaja o un obstaculo? Las habilidades innatas de muchos seres
superaban la obra del mejor humano: la arafia y su tela, la abeja y su colmena.
¢Por qué la naturaleza no dot6 al hombre de la misma forma? O mejor atn,
ipor qué no le permitio ser innatamente consciente del origen del universo?
Quiza por algin motivo. Pero una vez desvelados los misterios mas profundos
del universo, ¢seria la humanidad capaz de seguir existiendo? A Wang no se
le ocurria mayor frivolidad que atreverse a responder que si, pues nadie sabia
qué encerraban tales enigmas.

Los Da Shi del mundo —personas corrientes enfrascadas en sus rutinas—
aguantaban mejor el miedo a lo desconocido que los Wang Miao, Yang Dong
y Ding Yi. Sencillamente, estaban mas preparados para enfrentarse a él y
sobrevivirlo, tal vez porque poseian una fortaleza que el conocimiento era
incapaz de proporcionar.

Entro en casa. Su esposa ya se habia acostado; la oia dando vueltas en la
cama, murmurando entre suefios. Sin duda, su extrafio comportamiento le
estaba provocando pesadillas. Se tom6 dos somniferos y se acost6 junto a
ella. Tras una larga espera, consiguié dormirse.



Tuvo varios suefios cadticos e inconexos, pero con una constante: la
cuenta atras fantasma. Ya antes de dormirse habia supuesto que reapareceria.
La atacaba furiosamente; trataba de despedazarla con las manos, la emprendia
a mordiscos, pero nada surtia efecto. Seguia flotando en el aire, avanzando
impertérrita. Por fin, cuando su frustracion estaba alcanzando el limite de lo
tolerable, se desperto.

Abrié los ojos y vio el techo de la habitacion. Las luces de la ciudad
proyectaban un suave resplandor en las cortinas. Entonces comprendiéo que
algo lo habia seguido desde sus suefios hasta la realidad: la cuenta atras
continuaba flotando frente a sus ojos. Los nimeros eran finos, pero brillaban
con un blanco fulgurante.
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Miro alrededor, reconociendo las sombras de su dormitorio. Aunque tenia
la certeza de que estaba despierto, la cuenta atras no desaparecia. También
siguié en su campo de vision cuando cerro los ojos, brillando como el
mercurio contra las plumas de un cisne negro. Volvio a abrir los ojos, se los
frotd, pero nada la hacia desaparecer. Sin importar hacia donde dirigiera la
mirada, los nimeros permanecian en el centro.

Presa de un terror indescriptible, Wang se incorpor6 para sentarse. La
cuenta atras siguié aferrada a él. Entonces saltdé de la cama, descorrid las
cortinas de un tirén y abrié la ventana. Fuera, la ciudad seguia durmiendo
entre luces resplandecientes. La cuenta atras flotaba sobre aquella vista como
los subtitulos en una pantalla de cine.

De pronto sintio que se ahogaba y solt6 un gemido, despertando a su
esposa. Ella, al instante, pregunté qué le ocurria. Forzandose a mantener la
calma, Wang le asegur6 que todo iba bien. Volvio a tumbarse, cerro los ojos y
paso el resto de la noche sufriendo la tortura de la cuenta atras.

Por la mafiana, después de levantarse, intent6 comportarse con normalidad
ante su familia, pero aun asi su mujer se mostré suspicaz y le pregunto si tenia
algun problema en los ojos, si realmente vela bien.

Tras el desayuno, llam¢ al centro de investigacion para pedir el dia libre y
se fue en coche al hospital. Durante todo el camino, la cuenta atras
permanecié implacablemente incrustada en el mundo real, ajustando su brillo
para resaltar sobre lo que tuviera de fondo.



Wang trato incluso de vencerla mirando al sol, pero fue indtil. En lugar de
brillar mas, aquellos malditos numeros se volvieron negros. Parecian
proyectados sobre el orbe solar, que los hacia mas siniestros.

A pesar de que el hospital Tongren estaba lleno, consiguié que lo visitara
un oftalmélogo famoso, compafiero de promocion de su esposa. Le pidié que
lo examinara sin contarle cual era el problema. Después de explorar
exhaustivamente ambos ojos, el doctor le dijo que no habia encontrado nada
extrano.

—Tengo algo fijado en la vista. Mire donde mire, siempre esta ahi —
confes6 Wang finalmente, viendo los ntimeros superpuestos al rostro del
doctor.
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—Ah. Miodesopsia —dijo el doctor, escribiendo en su recetario—. Lo
que cominmente se conoce como cuerpos flotantes. Es una afeccion muy
frecuente a nuestra edad, su causa es la deshidratacion del humor vitreo. No
son faciles de curar, pero tampoco son graves. Le mandaré unas gotas y
también vitamina D; es posible que con esto desaparezcan, pero no se haga
ilusiones. En realidad, no hay por qué preocuparse, pues no afectan a la
vision. Trate de acostumbrarse a su presencia.

—Cuerpos flotantes... ;Y qué forma tienen?

—Varian mucho segun la persona. Hay quien ve puntos negros, otros
dicen que son como renacuajos...

—¢Y si lo que veo son series de nimeros?
El doctor dejo de escribir.
—¢ Ve usted series de numeros?

—Si, sefior. En horizontal, justo en el centro del campo de vision, y no
desaparecen.

El doctor apart6 la pluma y el recetario, y le dirigi6 una mirada llena de
aprecio.

—Nada mas verlo entrar por la puerta, lo he notado cansado. En la tltima
reunién de exalumnos, Li Yao me dijo que tiene usted un trabajo muy
estresante. A nuestra edad, debemos ser mas prudentes y cuidarnos mas; ya no
somos tan fuertes como antes.



—¢Me esta diciendo que la causa de mi problema es psicoldgica?
El doctor asintio.

—A cualquier otro paciente le sugeriria ir a ver a un psiquiatra, pero
tampoco hay para tanto, es simple agotamiento. Descanse, vayase unos dias
de vacaciones con Li Yao y..., ;como se llamaba su hijo? Dou Dou, ;verdad?
Quédese tranquilo, pronto volvera a la normalidad.
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—iLo que veo es una cuenta atras! Avanzando con precision, segundo a
segundo. ¢Cree que todo esta en mi cabeza?

El médico le dedic6 una sonrisa piadosa.

—No sabe usted hasta qué punto puede la mente afectar la vision. El mes
pasado tratamos a una chica muy joven, tendria unos quince afnos. Estaba en
clase y de repente dejo de ver. Se quedé completamente ciega en cuestion de
segundos. Ninguna de las pruebas que le hicimos hallo problema alguno, de
modo que al final la derivamos al Departamento de Psiquiatria. En cosa de un
mes, también de repente, volvio a ver.

Wang comprendi6 que estaba perdiendo el tiempo.

—Esta bien —dijo, levantandose—. Solo tengo otra pregunta: ;sabe de
algiin fenomeno fisico que, desde la distancia, pueda provocar que la gente
vea visiones?

Después de pensar un buen rato, el médico contesto:

—Si. Hace un tiempo, formé parte del equipo médico de la nave espacial
Shenzhou 19. Algunos de nuestros astronautas afirmaban ver flashes, que no
existian, mientras trabajaban en el exterior de la nave. También les ocurria a
los astronautas de la Estacion Espacial Internacional. El fendmeno era
causado por particulas de energia, liberadas durante periodos de intensa
actividad solar, que se incrustaban en la retina. Pero usted me habla de
numeros, una cuenta atras nada menos. La actividad solar es incapaz de
causar eso.

Wang salio del hospital mas desorientado de lo que habia entrado. La
cuenta atras no se movia de sus ojos. Era como si persiguiera a un fantasma
que a su vez se le habia enroscado.

Se compro unas gafas de sol para disimular el incesante ir y venir de sus
ojos. Sin embargo, antes de entrar en el laboratorio principal del Centro de



Nanotecnologia, decidié quitarselas. Asi se aseguraba de que sus colegas
advirtieran su estado, lo cual le hizo objeto de varias miradas de
preocupacion, pero le ahorré un buen nimero de conversaciones triviales.

Vio que la camara de reaccion, que se hallaba en el centro del laboratorio,
continuaba en funcionamiento. El compartimento principal de aquel enorme
aparato era una gran esfera a la que se conectaban varios tubos.

Habian conseguido fabricar pequefias cantidades de una nueva clase de
nanomaterial extremadamente resistente, al que habian bautizado con el
nombre provisional de «daga voladora». El problema era que, hasta el
momento, las muestras se habian obtenido con técnicas de construccién
molecular, es decir, apilando molécula sobre molécula, como si se tratara de
una pared de ladrillo a nanoescala. Aquel método consumia muchos recursos,
y el producto resultante era tan caro como la joya mas preciada de la Tierra.
Era inviable producirlo en grandes cantidades.

El laboratorio intentaba desarrollar una reaccion catalitica, capaz de
sustituir la construccion molecular, que hiciese que las moléculas se colocaran
por si mismas. La camara de reaccion principal podia probar con rapidez un
gran numero de reacciones en distintas combinaciones moleculares. Las
combinaciones eran tantas, que los habituales métodos de comprobacion
manual habrian tardado mas de cien afios. Ademas, el aparato aumentaba las
reacciones reales mediante simulaciones matematicas. Cuando la reaccion
alcanzaba una fase determinada, el ordenador construia un modelo
matematico basado en el producto intermedio, y concluia la reaccién por
medio de una simulacién. Aquello mejoraba muy notablemente la eficiencia
de los experimentos.

En cuanto el director del laboratorio vio a Wang, se acerco corriendo y
empezd a contarle los udltimos fallos detectados en la camara de reaccion
principal. Aquello ya se habia convertido en la rutina de cada mafana. La
camara llevaba mas de un afio funcionando ininterrumpidamente, y muchos
de los sensores habian perdido precision, lo cual causaba errores de medicion
y requeria la desconexién del aparato, a fin de proceder a su mantenimiento.
Sin embargo, como figura mas destacada del proyecto, Wang habia insistido
en que no la detuvieran hasta que terminara de analizar el tercer grupo de
combinaciones moleculares. Los técnicos no habian tenido mas remedio que
improvisar parches que compensaran los errores, pero ahora esos parches
requerian sus propios parches y la situacion era agotadora para todo el
personal.



El director evitaba mencionarle explicitamente el apagado de la maquina,
y la consecuente suspension del experimento, porque sabia que lo enfurecia.
Se limitaba a exponerle las dificultades a las que se enfrentaban, pero sus
deseos eran evidentes.

Wang observd como los ingenieros iban y venian alrededor de la camara
de reaccion principal; parecian doctores tratando de alargar la vida de un
paciente en estado critico. Sobre la escena, seguia la cuenta atras.
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«Deténgala y vera».

Las palabras de Shen Yufei resonaron en su mente.
—Cuanto tiempo se tardaria en renovar todos los sensores?

—Cuatro o cinco dias —contestd el director del laboratorio. Creyendo
atisbar un rayo de esperanza, afiadio—: Tres, si nos damos prisa. jSe lo
garantizo, profesor Wang!

«No estoy dando mi brazo a torcer. El mantenimiento es realmente
necesario, solo es un paréntesis en la investigacion. No tiene que ver con
nada», pens6 Wang.

Mir6 al director del laboratorio, tratando de centrarse en su rostro y no en
la cuenta atras.

—Detenga el experimento y proceda al mantenimiento de la maquina —
dijo—. Termine en el plazo que acaba de decirme.

—iSi, profesor! —exclamé el director, visiblemente excitado—.
Enseguida le actualizaré el calendario. {Podemos parar la reaccion esta misma
tarde!

—Hagalo ahora mismo.

El director del laboratorio lo mir6 un instante con incredulidad.
Inmediatamente después, como temiendo perder aquella oportunidad,
recupero el entusiasmo. Descolg6 el teléfono y dio la orden de detener la
camara de reaccion principal. Todos los técnicos e investigadores sonrieron,
exhaustos, antes de iniciar el procedimiento.

Los monitores se fueron fundiendo, uno a uno, hasta que la pantalla
principal reflejé que se habia completado el proceso.



En el campo de vision de Wang, la cuenta atras se interrumpio casi
simultaneamente. Tras permanecer unos segundos en el 1174:10:07,
desaparecio en la nada.

Wang exhal6 un profundo suspiro de alivio, como si acabara de emerger
del fondo del mar. Luego se sentd, rendido, antes de comprobar que seguian
mirandolo.

—La divisién de equipamiento se encargara de todo. Ustedes, los del
grupo de investigacién, pueden tomarse unos dias de descanso —le dijo al
director del laboratorio—. Gracias por el esfuerzo de estas dltimas semanas.

—Lo mismo vale para usted, profesor Wang. El ingeniero jefe Zhang
puede supervisarlo todo, aproveche para descansar un poco.

—FEso haré.

Al quedarse solo, descolgé el teléfono y marcé el nimero de Shen Yufei,
quien contestd al primer tono.

—¢Quién esta detras de todo esto? —pregunté Wang. Por mucho que
intentara parecer calmado, no lo conseguia.

Silencio.

—¢Qué ocurre al final de la cuenta atras?
Silencio.

—:Me esta escuchando?

—Si.

—:Por qué los nanomateriales? Esto no es un acelerador de particulas;
aqui hacemos investigacion aplicada. ; Realmente merece su atencion?

—Yo0 no tomo esa decision.

—iBasta ya! ¢De verdad cree que conseguiran engafiarme con un truco
barato, que asi podran detener el proceso de la tecnologia? jTal vez no sepa
como consiguen hacerme todo esto, pero tarde o temprano averiguaré qué
esconden tras su cortina de ilusionismo!

—¢ A qué escala necesita ver la cuenta atras para creérsela?

—iDéjese de juegos! ¢Qué cambiaria si consiguen mostrarla a una escala
mayor? Seguird siendo una mera ilusion; también la OTAN us6 hologramas
en la ultima guerra. jCon un laser lo bastante potente podrian proyectar una



imagen en la mismisima Luna! El arquero y el granjero actian a una escala
muy superior a la alcanzable por el ser humano... ; Acaso pueden proyectar la
cuenta atras en la superficie del Sol?

Pero Wang call6 en el acto, alarmado ante lo que él mismo acababa de
decir. Aquellas dos hipotesis eran las mas inquietantes de barajar. Tratando de
recuperar la iniciativa, continuo:

—En realidad, ignoro de lo que son capaces... jEs posible que su ilusién
pueda llegar a mostrarse a escala solar, pero no dejara de ser un truco! jUna
demostracion de fuerza realmente convincente debe ser muchisimo mas
grande!

—Me preocupa que no sea capaz de resistirlo —dijo Shen Yufei—. Al fin
y al cabo, somos amigos. Intento ayudarlo, no quiero que termine como Yang
Dong.

Wang sinti6 un escalofrio al escuchar aquel nombre. Pero la rabia no tardo
en regresar.

—¢ Acepta el reto? —pregunto.
—Naturalmente —respondié Shen Yufei.
—¢Y qué va a hacer? —La voz se le quebro.

—:Dispone de un ordenador con conexion a internet? Bien. Entre en la
pagina http://www.qsl.net/bg3tt/zl/mesdm.htm. ;La tiene abierta? Imprimala y
llévesela.

Wang observo que la pagina no era mas que una tabla de codigo morse.
—No entiendo qué...

—En estos dos dias, busque un lugar desde donde observar el fondo
cosmico de microondas. Encontrara mas detalles en el correo que acabo de
enviarle.

—¢Qué se propone hacer? —pregunté Wang.

—Sé que ha detenido su proyecto de investigacion de nanomateriales.
;Piensa reanudarlo?

—Por supuesto —respondio él—. Dentro de tres dias.
—Entonces la cuenta atras proseguira.

—¢ A qué escala volveré a verla?



Se hizo un largo silencio. Luego Shen Yufei, actuando en nombre de
alguna fuerza que se hallaba mas alla de la comprension humana, sepulté con
frialdad todas sus esperanzas.

—Dentro de tres dias —dijo ella al fin—, el catorce, concretamente, entre
la una y las cinco de la madrugada, el universo entero le hara una sefial.



7

Tres Cuerpos: El rey Wen de los Zhou y la noche
eterna

Marcé el numero de Ding Yi. Solo cuando este contestd, se dio cuenta de
que ya era la una de la manana.

—Soy Wang Miao. Disculpe que lo llame tan tarde.
—No se preocupe. De todos modos, no lograba conciliar el suefio.

—He visto algunas... cosas, y quisiera que me ayudara. ;Sabe si hay en
China algin organismo que se dedique a observar el fondo césmico de
microondas? —Sintio el impulso de contarle todo lo que sucedia, pero se dijo
que era mejor que nadie mas conociera la cuenta atras.

—¢El fondo cosmico de microondas? ;Por qué le interesa el tema de
repente? Parece que, en efecto, ha visto... cosas... ¢ Ya ha visitado a la madre
de Yang Dong?

—Pues... de verdad que lo siento, se me olvido...

—No pasa nada. Ultimamente, en el mundo de la ciencia son muchos los
que, como usted, ven cosas y se despistan con facilidad. Pero es mejor que la
visite, ya esta muy mayor y se niega a tener en casa a alguien que la ayude.
Seguro que podra echarle una mano en alguna tarea que requiera esfuerzo
fisico... Ah, y también puede preguntarle acerca del fondo cosmico de
microondas. Antes de jubilarse se dedicaba a la astrofisica, de modo que esta
familiarizada con los organismos que realizan esa clase de investigaciones en
China.

—Perfecto. Si, iré a verla hoy mismo, después del trabajo.

—Se lo agradezco. Ya soy incapaz de enfrentarme a nada que me recuerde
a Yang Dong.



Tras la llamada, Wang Miao se sent0 frente al ordenador e imprimi6 la
tabla de codigo morse. Solo entonces logré calmarse lo suficiente como para
olvidar momentaneamente la cuenta atras y poder pensar en Fronteras de la
Ciencia, en Shen Yufei y en aquel videojuego. Si algo sabia de esa mujer era
que no le gustaban los juegos de ordenador en linea. Sus palabras, tan sucintas
como las de un telegrama, le inspiraban una frialdad distinta a la de otras
mujeres, que lo usaban como escudo tras el cual esconderse. Aquella frialdad
emanaba de todos sus poros.

Por alguna extrafia razon, su subconsciente la relacionaba con el obsoleto
sistema operativo DOS: una inmensa pantalla en negro con tan solo un
escueto C:\> y un cursor intermitente. La informacién que se introducia era la
que devolvia, sin una letra de mas, ni nada que cambiara. Ahora sabia que,
detras de aquel C:\>, no habia mas que un abismo insondable.

;Realmente estaba interesada en un videojuego que encima requeria un
traje de realidad virtual? No tenia hijos, asi que aquel traje tuvo que haberlo
comprado expresamente. La sola idea resultaba ridicula.

Escribio la direccion del juego en el navegador. Era tan sencilla que aun la
recordaba: www.3cuerpos.net. La pagina indicaba que, para acceder a ella, era
necesario el traje de realidad virtual. Wang recordo que en la sala de descanso
del centro de investigacion habia uno, de modo que se dirigio al vestibulo
desierto y cogio las llaves del puesto de seguridad. Ya en la sala, tras pasar
varias mesas de billar y maquinas de pesas, hallo el traje junto a un ordenador.
Se lo abroché como pudo, se puso el casco y encendio el ordenador.

Inmediatamente después de conectarse a la direccion, se hallé6 en una
desolada llanura al amanecer. Era parduzca y costaba distinguir sus detalles.
En la distancia, una linea de luz blanca asomaba por el horizonte. El resto del
cielo estaba cubierto de estrellas brillantes.

De pronto, se produjo una gran explosion. Dos enormes montafias de
color rojo cayeron sobre la tierra, en la lejania. La llanura quedd bafiada de
una luz roja. Cuando finalmente se hubo disipado la polvareda, Wang vio que
se trataba de dos palabras gigantescas:

TRES CUERPOS



Acto seguido, apareci6é una pantalla de registro. El cre6 el identificador de
usuario «Navegante» y se conecto.

La llanura permanecia inalterada, pero ahora los compresores del traje de
realidad virtual entraron en funcionamiento, y Wang sintié un aire gélido
contra su piel. De pronto, vio a dos personas andando. Sus oscuras siluetas se
recortaban contra la luz del amanecer. Corrio hacia ellas.

Se trataba de dos hombres. Vestian unas ttinicas agujereadas, que cubrian
con la sucia piel de algin animal, y blandian sendas espadas de bronce, cortas
y de hoja ancha. Uno de ellos cargaba, a su espalda, un estrecho baul de
madera que le llegaba a medio cuerpo. Se volvié hacia Wang. Tenia la cara
tan sucia y arrugada como la piel con que se cubria. Sin embargo, su mirada
era viva y penetrante. Las pupilas le brillaban con la luz del alba.

—iQué frio hace! —exclamo.
—Si, es verdad —contesto Wang.

—Estamos en el periodo de los Reinos Combatientes; soy el rey Wen de
los ZhoulSl.

—¢El rey Wen no es de una época mucho anterior?
—Ha sobrevivido hasta ahora, asi como el rey Zhou de los Shang!”l.

—Yo soy seguidor del rey Wen —dijo el otro hombre, que no llevaba
nada a la espalda—. Mi nick es precisamente «SeguidorDelReyWen». El tipo
es un genio...

—Mi nick es Navegante. ;Qué llevas a la espalda?

El rey Wen de los Zhou puso el baul en el suelo, en posicion vertical, y
abrio uno de los lados a modo de portezuela. Dentro habia cinco
compartimentos conectados. Aun bajo aquella tenue luz, Wang vio que
contenian distintas cantidades de arena, que cala de un compartimento al
siguiente a través de un pequefio agujero.

—FEs un reloj. Cada ocho horas se le termina la arena. Tres vueltas son un
dia. El problema es que suelo olvidarme de darle la vuelta y necesito que
Seguidor me lo recuerde.

—Parecéis embarcados en un viaje muy largo, ses necesario llevar un
armatoste tan pesado?

—¢Y cémo iba a medir, si no, el tiempo?



—Un reloj de sol seria mucho mas ligero. O también podriais observar
directamente el sol para saber la hora aproximada.

El rey Wen y Seguidor se miraron, extrafiados. Luego, simultaneamente,
se volvieron hacia él y lo observaron como si fuera idiota.

—El sol? ;§Como vamos a saber la hora mirando al sol? jEstamos en una
era caotica!

Wang quiso preguntar el significado de aquel extrafio término, pero
Seguidor comenzo a quejarse lastimeramente:

—iMe muero de frio!

Wang también sintio la baja temperatura, pero sabia que no podia quitarse
el traje. En la mayoria de juegos, eso comportaba la expulsion automatica y la
eliminacion de su identificador de usuario por parte del sistema.

—Estaremos mejor dentro de poco, en cuanto salga el sol.

—¢Te crees un adivino? iNi el rey Wen puede predecir el futuro! —
replicé Seguidor, sacudiendo la cabeza con desprecio.

—Fs pura logica; todo el mundo sabe que el sol saldra en un par de horas
—dijo Wang, sefialando el horizonte.

—iEstamos en una era caotica!
—¢Y qué es una era caotica?

—Toda época que no sea una era estable —respondi6 el rey Wen con el
tono de quien alecciona a un nifio.

En ese momento, la luz del horizonte desaparecié y todo quedé sumido en
una profunda oscuridad solo rota por las estrellas, que de pronto brillaron con
mayor intensidad.

—¢ Asi que estaba anocheciendo?

—iNo! —replico Seguidor—. jEstaba amaneciendo! Pero el sol no
siempre sale por la mafiana. Asi son las eras caoticas.

A Wang ya le costaba soportar el frio.

—Parece que aun tardara en salir. —Sefial6 hacia el borroso horizonte con
los dientes castafieteandole.

—:Como puedes estar tan seguro? No hay manera de saberlo. Ya te lo he
dicho, estamos en una era cadtica. —Seguidor se volvié en direccion al rey



Wen—. ;Puedo comerme una sardinita?

—De ninguna manera —sentencié el rey Wen. Su tono zanjaba cualquier
objecion—. Apenas quedan para mi. Soy yo el que debe llegar con vida a
Zhaogel8l, no tu.

Mientras hablaban, Wang advirtié que el cielo se iluminaba. Aunque no
estaba muy seguro de su posicién con respecto a los puntos cardinales, le
pareci6 que lo hacia por otra parte del horizonte. El cielo fue esclareciéndose
hasta que el sol irrumpi6 en aquel mundo. Era pequefio y azulado, como una
luna especialmente brillante. Wang se sintio menos aterido conforme fue
distinguiendo el paisaje que lo rodeaba.

Pero el dia no duro. Después de trazar una breve elipse, el sol se puso. La
noche y el frio volvieron a reinar.

Los tres viajeros se detuvieron frente a un arbol muerto. El rey Wen y
Seguidor lo derribaron con sus espadas, y empezaron a cortarlo mientras
Wang amontonaba la lefia. Entonces Seguidor se saco un pedernal de la ttinica
y comenzo a chocarlo contra su espada hasta que salieron chispas. Muy
pronto, el fuego resultante calent6 la parte delantera del traje de Wang. Sin
embargo, su espalda permanecio fria.

—Deberiamos quemar a algun deshidratado —dijo Seguidor—. Entonces
si que tendriamos una gran hoguera.

—iNi hablar! —bramé el rey Wen—. Solo un tirano como el rey Zhou
haria algo asl.

—iUno de esos que hemos visto tirados por el camino! Total, estaban
despedazados; ni aun rehidratandose, conseguiran revivir... Ademas, si tu
teoria se confirma, ;qué importard que quememos unos cuantos? jO que nos
los comamos! Son solo un par de vidas, nada en comparacién con la
trascendencia de tu teoria.

—iBasta de estupideces! Somos personas ilustradas, no hacemos esas
Cosas.

Cuando el fuego se extinguid, reemprendieron la marcha. Como no
hablaban mucho, el sistema acelerd el paso del tiempo dentro del juego. El
rey Wen dio la vuelta a su reloj de arena seis veces, indicando que
transcurrian tres dias, durante los cuales el sol no asomé ni una sola vez. Ni
tan siquiera hubo un minimo rastro de luz en el horizonte.



—Parece como si el sol no fuera a salir nunca mas —coment6 Wang,
desplegando el menu flotante del juego para echar un vistazo a su barra de
vida. Debido a aquel frio extremo, disminuia rapidamente.

—iOtra vez dandotelas de adivino! —le recriminé Seguidor.
En esta ocasion Wang se le sumo, y ambos exclamaron al unisono:
—iEstamos en una era caotica!

Sin embargo, al poco comenzé a hacerse de dia. Sucedi6, ademas, muy
deprisa: el sol apareci6 en un abrir y cerrar de ojos. Esta vez era enorme. No
habia salido ni la mitad, y ya ocupaba una quinta parte del horizonte visible.
Wang se sintio bafiado por unas grandes y reconfortantes oleadas de calor.
Pero las caras del rey Wen y de Seguidor estaban desencajadas de terror,
como si hubieran visto a un demonio.

—iRapido, cobijémonos en alguna sombra! —gritd6 Seguidor, echando a
correr como el rey Wen.

Wang los siguio hasta una gran roca rectangular, detras de la cual se
acuclillaron. Entonces la sombra que proyectaba disminuyo, y la tierra a su
alrededor empezo a brillar, como si ardiera. La escarcha que habia bajo sus
pies se evaporé en instantes, pasando de ser dura como el acero a un mar
fangoso que hervia al calor del sol. Wang sudaba.

Cuando el sol estuvo en posicion perpendicular a sus cabezas, se
cubrieron con las pieles, pero, incluso asi, la luz se colaba entre los agujeros y
se les clavaba como garfios en la piel. Fueron desplazandose por el perimetro
de la roca hasta cobijarse en la sombra que habia aparecido al otro lado.

Aun después de que el sol se pusiera, el aire continué siendo humedo y
calido. Exhaustos y sudorosos, los tres viajeros se sentaron en la roca.

—iViajar en una era cao6tica es peor que hacer una travesia por el infierno,
no lo soporto mas! —exclamé Seguidor—. jTampoco me queda nada que
llevarme al estomago, y ti no me das sardinas ni me dejas comer
deshidratados...!

—Tu unica opcion es deshidratarte —dijo el rey Wen, abanicandose con
una esquina de la piel que lo cubria.

—Bueno... pero no iras a abandonarme, ¢ verdad?

—Por supuesto que no. Prometo llevarte hasta Zhaoge.



Seguidor se quito la tnica y se tumbdé desnudo en el fango.

Con el ultimo rayo de sol, que ya habia desaparecido tras el horizonte,
Wang observd que del cuerpo de Seguidor comenzaba a emanar liquido.
Enseguida advirtio que no se trataba de sudor. Toda el agua de su cuerpo
estaba siendo expulsada y desaparecia en pequefios remolinos que se filtraban
en el barro. Su figura se ablandaba y perdia la forma, igual que se funde una
vela.

Diez minutos mas tarde, el agua de su cuerpo habia desaparecido por
completo. Seguidor era ahora un amasijo de piel con forma humana, y tendido
en el suelo. Los rasgos de la cara se le habian desdibujado.

—:Esta muerto? —preguntd Wang. Recordaba haber visto pellejos
similares a lo largo del camino. Algunos estaban agujereados o les faltaban
varias partes. Supuso que esos eran los cuerpos deshidratados que Seguidor
habia mencionado.

—No lo esta —respondio el rey Wen. Tomo el cuerpo deshidratado de
Seguidor, lo limpié de barro y lo extendié sobre una roca. Luego lo enrolld
como si fuera un globo desinflado—. Después de un rato en remojo, volvera a
la vida. Lo mismo que con las setas secas.

—¢Y los huesos? ;Se le han ablandado?

—Si. Todo su esqueleto se ha convertido en fibra seca. Asi es mucho mas
facil de transportar.

—En este mundo, ¢todos podéis deshidrataros?

—Si, claro. Y tu también. De lo contrario, ;como ibamos a sobrevivir a
las eras cadticas? —contesto el rey Wen, y le tendio el cuerpo enrollado de
Seguidor—. Llévalo td. No lo dejes en el suelo porque lo quemaran o alguien
lo engullira.

Wang lo agarr6 y, al comprobar que no pesaba demasiado, se lo puso
debajo del brazo con toda naturalidad.

Asi siguieron su ardua travesia: Wang llevando el cuerpo deshidratado de
Seguidor y el rey Wen cargando el reloj de arena. Como en los dias anteriores,
los movimientos del sol de aquel mundo seguian siendo irregulares. Tras una
larga y gélida noche de varios dias, podia seguir un dia breve pero abrasador,
y viceversa.



Se ayudaban a sobrevivir. Encendian fuegos para protegerse del frio y se
sumergian en las aguas de los lagos para evitar morir achicharrados. Por
suerte, el juego aceleraba el paso del tiempo, y un mes equivalia a media hora
en tiempo real. Aquello permitia poder viajar en una era caética.

Un dia, después de una larga noche que, segun el reloj de arena, dur6 casi
una semana, el rey Wen empez6 a gritar sefialando el cielo nocturno.

—iDos estrellas fugaces!

Hacia tiempo que Wang se habia fijado en esos cuerpos celestes mas
grandes que una estrella. A la vista, parecian discos del tamafio de una bola de
ping-pong, que se movian por el cielo a una velocidad lo suficientemente
rapida como para que el ojo humano detectara el movimiento. Sin embargo,
era la primera vez que veia dos juntos.

El rey Wen le explico:

—La aparicion de dos estrellas fugaces sefiala el comienzo de una era
estable.

—No es la primera vez que las vemos.

—Si, pero siempre en solitario.

—¢Y dos son el maximo que puede verse al mismo tiempo?

—No. A veces tres, pero no mas.

—Y si aparecen tres significa que da comienzo una era ain mejor?
El rey Wen lo mir6 horrorizado.

—Pero ;qué estas diciendo? Tres estrellas fugaces... Reza para que eso
no ocurra...

Las palabras del rey Wen se cumplieron. La tan esperada era estable dio
comienzo y el sol empezo a salir y a ponerse con regularidad. El ciclo dia-
noche terminé estabilizandose en dieciocho horas. La alternancia ordenada de
luz y oscuridad hizo que el clima se suavizara.

—:Cuanto dura una era estable? —pregunt6 Wang.

—Puede ser tan corta como un dia o tan larga como un siglo. Nadie puede
predecir su duracion.

El rey Wen se sento sobre el reloj de arena y observo el sol de mediodia.



—Segun los registros historicos, la dinastia Zhou del Este goz6 de una era
estable durante doscientos afios. jAh, quién pudiese haber nacido en aquella
época!

—Y cuanto dura una era caotica?

—¢No te lo he dicho ya? Una era cadtica dura lo que tarde en empezar la
siguiente era estable. Las unas comienzan cuando terminan las otras.

—Entonces, ;este es un mundo anarquico, sin pautas definidas?

—Si. Las civilizaciones solo pueden prosperar en el clima moderado de
una era estable, asi que la mayor parte del tiempo toda la humanidad debe ser
deshidratada y almacenada. Cuando llega una larga era estable, se la revive
mediante la rehidratacion. Entonces es cuando se construye y se produce.

—¢Y coémo puede uno saber que una era estable sera larga?

—FEs imposible saberlo. Cuando llega una era estable, el rey toma la
decision intuitiva de realizar, o no, la rehidratacion colectiva. Muchas veces la
gente vuelve a la vida, se plantan cultivos, se construyen ciudades y empiezan
a vivir solo para que, de repente, termine la era estable, y el frio y el calor
extremos lo destruyan todo.

El rey Wen sefial6 a Wang. Los ojos le ardian de entusiasmo.

—Ahora ya conoces el proposito del juego: se trata de emplear nuestro
intelecto para analizar todos los fenémenos y determinar la ruta del sol. De
ello depende la supervivencia de la humanidad.

—Pero, en base a lo observado, los movimientos del sol son
completamente irregulares.

—Eso es porque no comprendes la naturaleza fundamental del mundo.

—Y tu si?

—Claro. Por eso me dirijo a Zhaoge. Voy a llevarle al rey Zhou un
calendario preciso.

—iPero si en todo el camino no has dado muestras de saberlo!

—Solo es posible predecir el movimiento del sol en Zhaoge, porque es
donde se unen el yin y el yang. Los calendarios creados alli son los tnicos
correctos.



Continuaron viajando bajo las adversas condiciones meteoroldgicas de
otra larga era caotica, a la que siguieron una breve era estable y otra cadtica.
Entonces, por fin, llegaron a Zhaoge.

De repente, unos grandes estruendos resonaron como truenos. Resultaron
provenir de unos gigantescos péndulos, repartidos por todo Zhaoge, con una
altura de varias decenas de metros. El peso de cada uno era una enorme roca
suspendida con gruesas cuerdas, y todas ellas atadas a un puente que se
extendia entre dos esbeltas torres de piedra.

Unos grupos de soldados vestidos con armadura los mantenian en
movimiento. Cantaban extrafias consignas y tiraban de unas sogas que
pendian de las piedras para extender el arco de su trayectoria. Wang se fijé en
que cada péndulo se movia en perfecta sincronia. Desde lejos, formaban una
estampa fascinante: parecian un enorme reloj que surgia de la tierra, unos
simbolos abstractos que caian del cielo.

Aquellos péndulos gigantes rodeaban una piramide todavia mas grande,
erigida en medio de la noche como una majestuosa montafia. Era el palacio
del rey Zhou. Wang siguio al rey Wen por una pequefia entrada al pie de la
piramide; ante ella patrullaban varios soldados, todos mudos como fantasmas.
La entrada conducia a un largo pasadizo iluminado por antorchas, que se
adentraba en la piramide.

—Durante una era caotica, toda la poblacion del pais se deshidrata a
excepcion del rey, que vela en solitario la tierra estéril —explico el rey Wen
—. Para sobrevivir, debe resguardarse tras unos gruesos muros como estos,
casi enterrados. Es la tnica forma de no sucumbir ante las temperaturas
extremas.

Después de andar un largo trecho, llegaron finalmente a la gran sala que
se hallaba en el corazon de la piramide. En realidad, no era tan grande; a
Wang le recordd a una cueva. Alli, sobre una tribuna iluminada por la tenue
luz de las antorchas, vio a un hombre envuelto en una tinica hecha con las
mas variadas pieles. Sin duda, se trataba del rey Zhou. A Wang, en cambio, le
llamo la atencion un hombre vestido completamente de negro. Sus ropajes se
confundian tanto con la oscuridad reinante que su cabeza, muy palida, parecia
flotar.

—FEste es Fu Xil®1 —dijo el rey Zhou a Wang y al rey Wen,
presentandoselo como si ellos siempre hubiesen estado alli y el recién llegado
fuese el hombre de negro—. Segtn él, el sol es un dios temperamental e



impredecible que, cuando vela, causa las eras cadticas, pero que, al dormir y
bajar el ritmo de la respiracién, provoca las eras estables. Fue él quien me
sugirio6 que construyese estos péndulos que habéis visto ahi fuera,
manteniéndolos en constante movimiento. Afirma que tienen un efecto
hipndtico sobre el sol, que son capaces de sumirlo en suefios mas
prolongados. Sin embargo, es evidente que hasta ahora ha estado despierto, y
que solo de vez en cuando se ha echado una breve siesta.

El rey Zhou hizo un gesto con la mano, y sus sirvientes trajeron una vasija
de barro, que colocaron sobre la mesita de piedra que tenia enfrente. Wang
vio que contenia una especie de brebaje. Exhalando un hondo suspiro, Fu Xi
tomo la vasija y comenz6 a beber su contenido. Lo engullia a sorbos tan
grandes que sonaba como el latido del corazon de un gigante que se
escondiera en las sombras. Cuando ya se hubo bebido la mitad, se eché el
resto sobre el cuerpo. Acto seguido, tiro el cuenco al suelo y se acerco a un
enorme caldero sacrificial que colgaba sobre el fuego, en un rincén. Entonces
se sumergio en €l, provocando una pequeiia humareda.

—Ji Chang —dijo el rey Zhou, dirigiéndose al rey Wen por su nombre de
pila—, siéntate. Enseguida comeremos. —Y sefialo el caldero.

—Estipido engafio —dijo el rey Wen con desprecio, mirando el
recipiente.

—¢Qué has averiguado sobre el sol? —pregunté con interés el rey Zhou.
El fuego brillaba reflejado en sus ojos.

—FI1 sol no es un dios. El sol es yang y la noche, yin. El mundo avanza en
funcién del equilibrio entre esos dos principios opuestos. Es un proceso que
no podemos controlar pero si predecir.

Dicho esto, blandi6 su espada de bronce y, a la luz de las antorchas, trazo
sobre el suelo el simbolo de la dualidad yin-yang. Luego, a su alrededor grabo
los sesenta y cuatro hexagramas del oraculo del I Ching, creando una rueda de
calendario que parecia rodar al compas de las llamas.

—Alteza, este es el cddigo del universo. Con €l seré capaz de ofrendar a
su dinastia un calendario preciso.

—Ji Chang, me urge saber cuando llegara la proxima era estable.

—Enseguida lo predigo.



El rey Wen se sent6 con las piernas dobladas en el centro del simbolo del
yin-yang y levant6 la cabeza para observar el techo de la estancia. Su mirada
parecia capaz de traspasar los gruesos muros de piedra de la piramide,
alcanzando las estrellas. Los dedos de sus manos comenzaron a danzar
frenéticamente, como si fueran los componentes de un complejo aparato de
calculo. Lo tnico que rompia el silencio era la sopa del caldero, que hervia
como si el hechicero que en ella se cocia hablara en suefios.

Por fin el rey Wen se puso de pie. Mirando en direccion al techo, dijo:

—La préxima sera una era caotica de cuarenta y un dias de duracion.
Luego habra una era estable de cinco dias, a la que seguiran una era caédtica
de veintitrés dias y una estable de dieciocho. Después vendra una cadtica de
ocho dias, pero a su término dara comienzo la larga era estable que su alteza
aguarda. Durara tres afios y nueve meses. El clima sera tan suave y propicio
que resultara una edad dorada.

—Primero habra que verificar tus predicciones iniciales —dijo el rey
Zhou, completamente inexpresivo.

Wang oy6 un estrépito por encima de su cabeza. Un bloque de piedra se
habia desplazado del techo para revelar una gran abertura. Cuando cambi6 de
posicion, vio que se trataba de la entrada a un tunel que atravesaba la
piramide. Al final se veian las estrellas.

El tiempo del juego se aceler6. Cada pocos segundos de tiempo real, dos
soldados le daban la vuelta al reloj de arena del rey Wen, indicando el paso de
ocho horas en el juego. La abertura del techo destellaba con multiples luces, y
de vez en cuando un rayo de sol de la era cadtica irrumpia en la gran sala. A
veces su luz era débil como la de la luna, y otras proyectaba un cuadrado
blanco tan brillante que oscurecia las antorchas de la estancia. Wang trataba
de contar las vueltas que le daban al reloj de arena. Al cabo de unas ciento
veinte veces, el sol aparecié de forma mas regular y empez6 la primera de las
eras estables que se habian predicho.

Tras quince vueltas mas de reloj, la luz volvié a destellar de forma
irregular, lo que significaba el inicio de otra era cattica. A esta siguieron otra
era estable y otra cattica. Aunque no eran exactas, las fechas de inicio y fin se
acercaban bastante al vaticinio del rey Wen. Al término de otra era cadtica de
ocho dias, dio comienzo la larga era estable que habia predicho. Wang sigui6
atento al reloj. Después de veinte dias, la luz seguia entrando por la abertura
con perfecta regularidad.



El rey Zhou asinti6 con la cabeza en direccion al rey Wen.

—Ji Chang, voy a erigir un monumento en tu nombre; uno incluso mas
grande que este palacio.

El rey Wen le hizo una solemne reverencia.
—Alteza, jdespertad a vuestra dinastia y dejadla florecer!

El rey Zhou se puso de pie sobre su tribuna y extendi6 los brazos como si
quisiera abrazar al mundo. Entonces, empleando una extrafia voz de
ultratumba, comenzo6 a salmodiar:

—Re-hi-dra-ta-os... Re-hi-dra-ta-os...

Tan pronto como dio la orden, todos los presentes en la gran sala corrieron
hacia la puerta. Wang sigui6 al rey Wen, y juntos salieron de la piramide por
el mismo largo pasadizo por donde habian entrado. Al llegar al exterior, Wang
sintio que el sol de mediodia templaba la tierra. También noto, gracias a una
brisa pasajera, la fragancia de la primavera. Caminaron hasta un lago cercano.
La capa de hielo que anteriormente cubria su superficie se habia fundido, y el
sol daba saltos entre las suaves ondas.

Una columna de soldados comenz6 a gritar:
—iRehidrataos! jRehidrataos!

Marchaban en direcciéon a un alto edificio de piedra, parecido a un
granero, que se alzaba junto al lago. Wang habia visto muchas construcciones
como aquella en el camino hasta Zhaoge. Segun el rey Wen, eran
deshidratorios, enormes depositos en los que se almacenaban los cuerpos
deshidratados.

Los soldados abrieron las pesadas puertas de piedra y comenzaron a sacar
montones de vetustos pellejos enrollados. Los llevaban a la orilla del lago
para luego lanzarlos al agua. Tan pronto como los pellejos tocaban el agua,
comenzaban a crecer. El lago qued6 enseguida cubierto por un manto de
pellejos flotantes con forma humana, que absorbia el agua y se expandia.
Poco a poco se convirtieron en cuerpos de carne y hueso, que rapidamente
dieron signos de vida. Uno tras otro, tambaleantes, se ponian en pie dentro del
agua, que les llegaba hasta la cintura, y miraban, con los ojos bien abiertos,
aquel mundo soleado. Parecian despertar de un suefio.

—iRehidrataos! —grit6 un hombre. De inmediato halld6 eco en otras
muchas voces alegres.



—iRehidrataos! jRehidrataos!

Todos salian del lago y corrian desnudos hasta el deshidratorio. Alli
sacaban mas pellejos y los lanzaban al agua para que mas y mas cuerpos
revivieran y salieran del lago. El mundo entero volvia a la vida.

—iAaaaah, cielos! {Mi dedo, mi dedo!

Wang vio a un hombre que acababa de revivir, de pie en el lago, llorando
mientras se sujetaba una mano. Le faltaba el dedo corazon y sangraba tanto
que estaba tifiendo el agua de rojo. Otros revividos pasaban por su lado como
si tal cosa, en direccion a la orilla.

—Considérate afortunado —le dijo uno—. Los hay que han perdido un
brazo o una pierna, a otros las ratas les royeron la cabeza. Si no fuéramos
rehidratados a tiempo, jquizas a todos nos hubieran comido las ratas de la era
caotica!

—¢Cuanto tiempo hemos pasado deshidratados?

—Se nota en la cantidad de polvo que cubre el palacio. Acabo de oir que
el rey ya no es el mismo que antes, pero no sé si es el hijo o el nieto del que
habia.

Hicieron falta ocho dias para completar la rehidratacién de la poblacion al
completo. Al fin, cuando todos los cuerpos almacenados volvieron a la vida,
el mundo renacio.

Durante esos ocho dias, pudieron disfrutar de ciclos regulares de dia y
noche, cada uno de una duracién exacta de veinte horas. Gozando de un
agradable clima primaveral, todos se felicitaban y cantaban las bondades del
sol y de los dioses que guiaban el mundo.

La noche del octavo dia, las hogueras se repartieron por el territorio en
mayor numero que las estrellas del cielo. Las ruinas de las poblaciones
abandonadas durante las eras caodticas volvian a estar llenas de luces y ajetreo.
Como ocurria en cada rehidratacion masiva, esa noche la gente celebraria
hasta el amanecer su regreso a la vida.

Sin embargo, el sol no volvio a salir.

Si bien los relojes indicaban que habia pasado el alba, el horizonte
permanecia oscuro. Diez horas mas tarde, siguié sin aparecer la mas leve
sefial de que el sol fuera a despuntar. Aquella noche interminable se alargo



durante todo un dia, y luego otro. El frio descendio sobre la tierra como si una
mano gigantesca la aplastara.

—No perdais la fe en mi, Alteza, os lo ruego —imploraba el rey Wen, de
rodillas—. Se trata de algo pasajero... He visto cémo el yang del universo se
acumulaba... jEl sol saldra en breve y volvera la era estable con su
primavera!

—FEmpezad a calentar el caldero —orden6 el rey Zhou, suspirando con
resignacion.

—iMajestad! jMajestad! —intervino un ministro, tropezando en la
entrada de la gran sala—. jHay... tres estrellas fugaces en el cielo!

Aquello provoco una conmocion entre los presentes. El ambiente parecio
congelarse. Solo el rey Zhou permanecio impasible. Se volvio hacia Wang,
que hasta el momento no le habia dirigido la palabra, y le pregunto:

—Todavia no sabes lo que anuncia la aparicién de tres estrellas fugaces,
¢verdad? Ji Chang, cuéntaselo tu...

—Indica la llegada de un largo periodo de frio extremo, capaz de
convertir la piedra en polvo —dijo el rey Wen tras un profundo suspiro.

—Des-hi-dra-ta-os... Des-hi-dra-ta-os... —volvié a salmodiar el rey
Zhou con voz grave.

Fuera, la gente empez6 a convertirse en cuerpos deshidratados a fin de
sobrevivir a la larga noche que se avecinaba. Los mas afortunados lo hicieron
a tiempo de ser apilados ordenadamente en los deshidratorios, pero muchos
fueron abandonados a su suerte en los campos.

El rey Wen se incorpor6 muy lentamente y caminé hasta el caldero que
pendia sobre el fuego, en un rincén de la gran sala. Luego se subi6 al borde,
donde se detuvo unos instantes antes de saltar dentro. Quiza vio el rostro
cocinado de Fu Xi mofandose de él desde las profundidades de la sopa.

—Mantenedlo a fuego lento... —orden6 el rey Zhou, desalentado. A
continuacion se volvio hacia los demas—. El que quiera salir, que salga.
Llegados a este punto, el juego deja de ser divertido...

Fue dicho y hecho. De pronto, un cartel rojo con la palabra SALIDA
aparecio sobre la abertura del pasadizo. Todos los presentes en la gran sala
comenzaron a avanzar en aquella direccion. Wang los siguid. Tras recorrer el
interminable tunel, se hallaron en el exterior de la piramide. Fueron recibidos



por una intensa tormenta de nieve que congelaba el aire nocturno. Wang
comenz a tiritar a causa del frio. Una sefial en una esquina del cielo indicaba
que el tiempo en el juego volvia a transcurrir deprisa.

La nieve cay6 sin pausa durante diez dias. Para entonces, los copos de
nieve eran tan grandes y pesados como piezas de oscuridad solidificada. Una
voz le susurré a Wang al oido:

—Ahora la nieve esta compuesta de dioxido de carbono congelado. Hielo
seco.

Tras volverse, Wang descubri6 que quien le hablaba era Seguidor.

Al cabo de otros diez dias, los copos de nieve se volvieron finos y
transparentes. A la luz de las pocas antorchas que habia en la entrada de la
piramide, emitian un resplandor azul que recordaba a unos trozos de mica.

—Ahora los copos son oxigeno y nitrégeno solidificados. La atmoésfera ha
ido desapareciendo a causa de la deposicién, lo cual significa que esta casi
por encima del cero absoluto.

La piramide termino sepultada bajo una gran montafia de nieve. Sus capas
mas bajas estaban compuestas de aguanieve, las siguientes de hielo seco, y las
superiores, de nieve hecha de oxigeno y nitrégeno. Un largo texto aparecio
sobre el fondo estrellado:

La noche se prolong6 durante cuarentay ocho dias. La civilizacién nimero 138 fue
destruida por el frio extremo. Sucumbié tras alcanzar el periodo de los Reinos
Combatientes. La semilla de la civilizacion permanece y de nuevo progresara a través
del impredecible mundo de Tres Cuerpos. Le invitamos a volver a conectarse en el
futuro.

Justo antes de salir del juego, Wang se fijo en las tres estrellas fugaces.
Parecian revolotear juntas, en una extrafia y alocada danza frente al abismo
del espacio.



8

Ye Wenjie

Wang se quito el traje y el casco de realidad virtual. Tenia la camiseta
empapada de sudor, como si acabara de despertar de una pesadilla. Salio del
centro de investigacion, subio al coche y condujo hasta la direccion que Ding
Yi le habia dado: el domicilio de la madre de Yang Dong.

«FEra cadtica, era cadtica, era caotica...».

Su cerebro no paraba de darle vueltas a esa idea. ; Como era posible que el
recorrido del sol en el mundo de Tres Cuerpos no fuera regular? La orbita de
un planeta podia ser mas circular o mas eliptica, pero siempre periodica; la
falta de regularidad era imposible.

Se enfad6 consigo mismo porque era incapaz de alejar de su mente
aquellos pensamientos, e incluso traté de sacudirselos fisicamente moviendo
con fuerza la cabeza. Pero fracaso.

«Fra cadtica, era caotica, era caotica... jDemonios! Ya esta bien de darle
vueltas... ¢Por qué no puedo dejar de pensar en esto?».

Muy pronto supo darse una respuesta. En el transcurso de los mismos
afilos que hacia que €l no se entretenia con ellos, los videojuegos habian
evolucionado enormemente. Los de su época de estudiante no tenian graficos
tan vividos ni incluian efectos multisensoriales. Con todo, Wang sabia que la
profunda sensacion de realismo de Tres Cuerpos no se debia a ellos.

Aun recordaba la vez en que, durante su tercer afio de universidad, el
profesor de Teoria de la Informacién habia llevado a clase dos imagenes. La
primera, enorme y llena de detalles minuciosamente elaborados, era la famosa
pintura de la dinastia Song Escena a la orilla del rio en el Festival de la
Claridad Pura. La segunda correspondia a una fotografia del cielo en un dia
despejado, una gran extension azul apenas interrumpida por dos nubes casi



transparentes. El profesor les habia preguntado qué imagen contenia mas
informacion. Sin duda la segunda, pues la cantidad que ofrecia (su entropia)
era varios 6rdenes de magnitud mayor que la de la pintura.

En Tres Cuerpos era lo mismo. Una enorme cantidad de informacion se
hallaba escondida en su mas profundo interior. Wang era capaz de sentirlo,
aunque no de articularlo. De pronto se dijo que los disefiadores de Tres
Cuerpos hacian lo opuesto a los creadores de los demas videojuegos: si la
mayoria mostraba la mayor cantidad de informacion, a fin de dar una
impresion de realismo, ellos trabajaban para comprimirla, como si tratasen de
esconder una realidad mucho mas compleja, justo como aquella foto del cielo,
aparentemente vacia.

Volvio a recordar aquel mundo.

«jLas estrellas fugaces! Ellas deben de ser la clave oculta. A veces se ve
una, otras veces dos, o tres... ;Qué es lo que sefialan?».

Justo cuando lo pensaba, llego a su destino.

Al pie del bloque de apartamentos vio a una anciana delgada y con el pelo
cano. Tendria unos sesenta afios. Llevaba gafas de montura gruesa y trataba
de subir las escaleras con una cesta repleta de verduras en la mano. Supuso
que era ella a quien iba a visitar, y lo confirmo tras un breve intercambio: en
efecto, se trataba de Ye Wenjie, la madre de Yang Dong.

La mujer se mostro feliz y agradecida por la visita. Wang estaba habituado
a tratar con ancianos intelectuales como ella. Los afios apagaban todo vestigio
de vehemencia y dureza en sus personalidades, dotandolos de una actitud tan
apacible como la tranquila superficie del agua.

Le llevé la cesta hasta el piso. Al entrar, le sorprendi6 que en el interior no
reinase la calma. Habia tres nifios jugando. El mayor tenia unos cinco afos,
mientras que el mas pequefio apenas comenzaba a caminar. Ye Wenjie le
conto que se trataba de los hijos de sus vecinos.

—Les encanta venir a jugar aqui. Aunque es domingo, los padres tienen
que trabajar y me los dejan... jOh!, Nan Nan, ¢ya has terminado el dibujo?
Qué bonito... ¢Qué titulo le ponemos? ;«Patitos al sol»? La abuela te lo
escribe. Asi... Y ahora, la fecha: «Nueve de junio, obra de Nan Nan». ;Qué
queréis que os haga de comer? Yang Yang, ¢quieres berenjenas fritas? Vale.



Nan Nan, ¢tu quieres habas como ayer? Esta bien. ;Y ti, Mi Mi? ;Carne? Uy,
no, tu madre me ha dicho que no puedes comer tanta carne, que no la digieres
bien. Mejor pescado, ;de acuerdo? Mira el pescado tan grande que ha traido
la abuela...

Viéndola tan a gusto con aquellos nifios, Wang comprendi6 que le habria
gustado tener nietos. Sin embargo, incluso si Yang Dong hubiera seguido con
vida, ¢habria querido darselos?

La anciana se llevo la compra a la cocina.

—Xiao Wang —Ile dijo a él al volver, usando el diminutivo familiar—,
déjame que primero lave la verdura. Hoy en dia usan tantos pesticidas, que
tengo que dejarla al menos dos horas en remojo antes de darsela a los nifios...
¢Por qué no echas un vistazo al cuarto de Dong Dong?

Aquella invitacion, expresada de forma tan natural al final de la frase, lo
inquieto. Claramente, la anciana habia adivinado el verdadero motivo de su
visita. Sin embargo, acto seguido se metio en la cocina sin volver a mirarle, y
al hacerlo le ahorr6 el bochorno. Se sinti6 profundamente agradecido de que
fuera tan considerada.

Wang se abrié paso entre los nifios, que jugaban alegremente, y avanzo
hasta la habitacion que le habia sefialado. Al llegar a la puerta se detuvo,
presa de un extrafio sentimiento. Era como si hubiera vuelto a sus ingenuos y
fantasiosos afios de juventud. Desde lo mas profundo de su memoria emergio
una fragil melancolia, pura y tenue como el rocio de la mafiana. Contenia,
tefiidos de rosa, sus primeros desengafos.

Empujo la puerta suavemente y fue sorprendido por la débil fragancia que
impregnaba la habitacion: era el aroma del bosque. Parecia haber entrado en
la cabafia de un guarda forestal. Las paredes estaban cubiertas de tiras de
corteza de arbol y, a modo de taburetes, habia tres tocones desnudos y sin
adornos. El escritorio lo conformaban otros tres tocones juntos, y tanto el
marco como el cabezal de la cama estaban revestidos de Carex meyeriana, la
hierba tipica del noreste de China, la misma con que la gente rellenaba los
zapatos para proteger los pies del frio.

Todo se apelotonaba de forma tosca y aparentemente descuidada, sin
rastro de cualquier pauta estética. El trabajo de Yang Dong estaba tan bien
remunerado, que podria haberse permitido una casa en una urbanizacion de
lujo; sin embargo, ella habia preferido vivir alli con su madre.



Se acerco al escritorio. Ninguno de los objetos que habia sobre él daba
pistas de que hubiera pertenecido ni a una mujer ni a una cientifica. Quiza
nunca los hubo. Quiza se los habian llevado.

Lo primero que le llamé la atencion fue una fotografia en blanco y negro
en un marco de madera. Era un retrato de la madre y su hija. Yang Dong no
era mas que una nifia y Ye Wenjie se habia tenido que acuclillar a su lado para
quedar a su altura. Un fuerte viento les enredaba el pelo. El fondo de aquella
imagen resultaba curioso: era una especie de reja metalica flanqueada por
gruesas estructuras de acero; a través de ella se adivinaba el cielo. Wang
dedujo que debia de tratarse de algun tipo de antena parabdlica, tan grande
que la foto no la abarcaba en su conjunto. La mirada de la nifia transmitia tal
miedo que a Wang se le encogi6 el corazon. Parecia aterrorizarle el mundo
que tenia ante sus 0jos.

Después se fijo en un grueso cuaderno que habia en un rincon. De entrada,
no supo determinar de qué material estaba hecho, pero luego vio que en la
cubierta decia «Cuaderno de abedul de Yang Dong». Estaba escrito con
boligrafo y letra infantil. En lugar de usar el caracter correcto, la palabra
«abedul» estaba en el alfabeto pinyin. Los afios habian amarilleado el blanco
plateado de las cortezas que hacian de portada y contraportada. Extendi6 el
brazo para cogerlo, pero luego dudo un instante.

—Adelante, abrelo —Ile dijo la anciana desde la puerta—. Contiene
dibujos de cuando Yang Dong era pequeia.

Wang tomo el cuaderno y lo hojeo6 lentamente. La madre habia escrito las
fechas de cada dibujo, justo como habia hecho con el del nifio en la sala. En
base a ellas, Wang dedujo con extrafieza que Yang Dong debia de tener unos
tres afios al pintarlos. Se dijo que los nifios de esa edad eran capaces de trazar
figuras humanas y objetos con formas claras. Sin embargo, los dibujos de
Yang Dong seguian siendo garabatos. Parecian reflejar una rabia contenida, el
deseo frustrado de expresar algo. Y esos sentimientos no eran nada habituales
en una nina tan pequenia.

Ye Wenjie se sent6 en el borde de la cama con la mirada perdida en aquel
cuaderno. Su hija habia muerto alli mismo, mientras dormia. Wang se quedd a
su lado. Jamas habia sentido un deseo tan intenso de compartir la pena de
alguien.

La mujer tomo el cuaderno de sus manos y se lo llevo al pecho.



—Nunca supe educarla con conocimientos apropiados para su edad —
susurro—. Ya de muy pequefia, le hablaba de temas demasiado teoricos y
extremos. La primera vez que me conto su interés por la teoria abstracta, le
dije que aquel no era un campo facil para una mujer. «;No lo consiguio6
Madame Curie?», replico ella. Yo le dije que Madame Curie nunca fue
aceptada realmente en ese mundo, que su €éxito solo se consideraba el fruto de
su insistencia y su esfuerzo, que de no haber sido ella, otra persona habria
realizado el mismo trabajo. Que aun teniendo en cuenta los logros de Wu
Chien-Shiung, que fueron incluso mayores, seguia sin ser un ambito para las
mujeres. El pensamiento femenino es distinto al masculino; ni mejor ni peor,
sino distinto, y ambos son igualmente necesarios en el mundo.

»Dong Dong nunca me llevo la contraria en eso. Mas tarde descubri lo
diferente que era. Por ejemplo, si le explicaba una férmula, cuando otros
nifios hubieran dicho “jOh, qué chulo!”, ella exclamaba: “jPero qué
preciosidad, menuda elegancia al desarrollarse!”. Y lo hacia con la misma
cara que pondria si estuviera admirando una flor.

»Su padre dejé algunos discos, y ella los escuché todos, de principio a fin,
convirtiendo una pieza de Bach en su favorita. La ponia una y otra vez, y eso
que no era la clase de musica que suele cautivar a una nifia... Al principio
pensé que la habia escogido por capricho, pero ella me dijo que, cuando la
escuchaba, imaginaba a un gigante construyendo un gran edificio de muchas
habitaciones. Que, poco a poco, segun sonaba la musica, el gigante iba
afiadiendo habitaculos a la estructura y que la pieza finalizaba con el edificio
terminado.

—Puede usted estar orgullosa de haber sido una excelente maestra para su
hija —dije.
—No... Fracasé. Su mundo era demasiado simple. Tan solo tenia teorias

etéreas. En cuanto comprendi6 que se desmoronaban, no tuvo nada a lo que
aferrarse para seguir viviendo.

—Profesora Ye, no puedo estar mas en desacuerdo con eso. En los ultimos
tiempos, estan ocurriendo ciertos acontecimientos inexplicables que escapan a
toda imaginacion y suponen un reto sin precedentes para la mayoria de
nuestras teorias. Yang Dong no ha sido la tinica; muchisimos cientificos de
este mundo han terminado con sus vidas al verse superados del mismo modo
por las circunstancias.



—iPero las mujeres deben ser como el agua y saber fluir por encima y a
través de todo...!

En el momento de despedirse, Wang recordé el otro propésito de su visita:
su deseo de observar el fondo c6smico de microondas.

—AM, si, eso. En China hay dos lugares donde se investiga ese tema. Uno
es un observatorio de Urumgqi; tengo entendido que se trata de un proyecto del
Centro de Observacion del Ambiente Espacial de la Academia de las Ciencias
China. El otro queda muy cerca de aqui. Es un observatorio radioastronoémico
del Centro Astronémico Nacional, a cargo del de la Academia de las Ciencias
China y del Centro de Astrofisica de la Universidad de Pekin. El de Urumqi
realiza observaciones sobre el terreno, mientras que el otro se dedica a
recopilar los datos que recibe de los satélites, que son mediciones mucho mas
completas y fiables. Una exalumna mia trabaja alli; espera, voy a llamarla.

Fue a buscar el nimero y lo marco en el teléfono. La conversacién que
mantuvo parecio transcurrir con naturalidad.

—Ya esta todo listo —le dijo a Wang después de colgar—. Déjame que te
dé la direccion. Puedes visitarla en cualquier momento, se llama Sha Ruishan
y mafiana tiene turno de noche... No es tu campo de investigacion, ¢ verdad?

—No, lo mio es la nanotecnologia. Esto es... para otra cosa.
Wang temio que la anciana siguiera interrogandolo, pero no fue asi.

—Xiao Wang, estas un poco palido, ¢no? —advirtio ella—. ;Te
encuentras bien? —afadio, con cara de preocupacion.

—No es nada, no se preocupe.

—Aguarda un poco —dijo ella, sacando una cajita de madera de un
armario.

Wang vio, por la etiqueta, que se trataba de ginseng.

—Un viejo amigo mio, soldado de la base, me visit6 hace unos dias y me
trajo esto —continud la anciana—. Es cultivado, tranquilo, nada del otro
mundo. Como tengo la tension alta, no puedo tomarlo, de modo que llévatelo,
anda. Lo puedes laminar y echarlo en el té. jAy, con esa cara tan palida, esta
claro que necesitas energia! Todavia eres joven, pero tienes que empezar a
cuidarte...



Wang aceptd el obsequio, temblando de emocién. Sentia como si su
corazén, maltratado y vapuleado los dos dias anteriores casi hasta el limite de
lo soportable, descansara ahora sobre un mullido cojin de plumas de ganso.

—Profesora Ye, le prometo que, a partir de hoy, vendré a verla siempre
que pueda.



9

El universo hace una senal

Wang Miao condujo por la carretera Jingmi hasta llegar al condado de
Miyun. De ahi se dirigio a Heilongtan, luego siguio las sinuosas curvas que
llevaban hasta lo alto de las montafias y por fin vio el Observatorio
Radioastronomico del Centro Astronémico Nacional de la Academia de las
Ciencias China.

En él se erigian veintiocho antenas parabodlicas dispuestas en fila, con
sendos discos de nueve metros de diametro, en lo que parecia una hilera de
espectaculares plantas de acero. Al fondo habia dos grandes radiotelescopios
cuyos platos median cincuenta metros de diametro cada uno. Habian sido
construidos en el afio 2006. Conforme se acercaba con el coche, no pudo
evitar recordar aquella fotografia de Ye Wenjie con su hija.

El trabajo de su exalumna, la doctora Sha Ruishan, no tenia nada que ver
con aquellos radiotelescopios. Su laboratorio se encargaba principalmente de
recopilar los datos de tres satélites: el explorador del fondo c6smico COBE,
lanzado por la NASA en 1989 y a punto de ser retirado; su sucesor, la sonda
Wilkinson, lanzada en 2003, y el de la mision Planck, el observatorio espacial
lanzado por la Agencia Espacial Europea en 2009.

La radiacién del fondo cosmico de microondas concordaba de manera
muy precisa con el espectro de cuerpo negro a una temperatura de 2725
grados K, y era altamente isotrépica —es decir, casi totalmente uniforme en
cualquiera de las direcciones—, con minimas fluctuaciones en el rango de las
partes por millén. El trabajo de Sha Ruishan consistia en crear un mapa lo
mas detallado posible del fondo césmico de microondas, partiendo de los
datos recogidos en las observaciones.

El suyo no era un gran laboratorio: los equipos que recibian datos de los
satélites se apilaban en la sala de ordenadores principal; en el exterior, tres



grandes monitores mostraban la informacién de cada uno de los satélites.

La doctora Sha pareci6 encantada de verlo y mostraba las ganas de hablar
de quien lleva mucho tiempo trabajando solo en un lugar aislado. Enseguida
quiso saber qué clase de datos le interesaban.

—Quiero observar la fluctuacion general del fondo césmico de
microondas.

—¢No podria ser... mas especifico? —pregunt6 la doctora, visiblemente
perpleja.

—Lo que quiero decir es... que deseo observar la fluctuacion isotrépica
en todo el fondo césmico de microondas de 3K, entre el uno y el cinco por
ciento —respondié Wang, citando de memoria el correo de Shen Yufei.

La doctora despleg6 una gran sonrisa.

Coincidiendo con el cambio de siglo, el Observatorio Radioastronémico
Miyun se habia abierto a las visitas. A fin de ganarse un sobresueldo, la
doctora Sha aceptaba dar charlas o hacer de guia. Aquella era justamente la
sonrisa con la que se habia acostumbrado a responder a los comentarios mas
ignorantes de los visitantes.

—Profesor Wang... —dijo—, ;entiendo que no es usted un especialista en
la materia?

—Asi es. Mi campo es la nanotecnologia.

—Ya veo. Igualmente, tendra una minima nocién de lo que es el fondo
cosmico de microondas de 3K, ;no?

—Lo tnico que sé es que, conforme el universo se fue enfriando después
del Big Bang, las ascuas residuales, por asi llamarlas, se convirtieron en
radiacién de fondo de microondas. Esa radiacién inunda el universo entero y
puede observarse en una longitud de onda en el rango del centimetro. Creo
que fue descubierta en los afios sesenta cuando dos estadounidenses probaban
una antena de recepcion por satélite hipersensible...

—Con eso es suficiente —lo interrumpié la doctora—. Entonces debe de
saber también que, a diferencia de las variaciones locales que observamos en
distintos puntos del universo, la fluctuacion total del fondo cosmico de
microondas guarda una correlacion con la expansion del universo. Se trata de
un cambio extremadamente lento cuando se mide en comparacion con la edad
del universo. Es posible que, incluso contando con la gran sensibilidad del



satélite Planck, un periodo de observacién continua de un millon de afios
fuera incapaz de detectar ningiin cambio de esa naturaleza. ;Y usted quiere
ver una fluctuacion del cinco por ciento esta noche! ¢Es consciente de lo que
eso significaria? jSeria como si el universo entero parpadease igual que un
tubo fluorescente a punto de fundirse!

«Y lo hara para mi», pens6 Wang.

—La profesora Ye debe de estar gastandome una broma —musit6 la
doctora, incrédula.

—~Qjala fuera el caso. —Wang no pudo ser mas sincero. Estuvo a punto
de confesarle que su antigua profesora no estaba al corriente de lo que le
movia a realizar semejante peticion, pero luego temio que se negara a
ayudarlo.

—En fin, la profesora Ye me ha pedido personalmente que lo ayude, asi
que procedamos con la observacion. No es nada complicado: como solo
necesita una precision del uno por ciento, bastara con que usemos datos del
explorador del fondo césmico COBE. —La doctora Sha empez6 a teclear
furiosamente ante el terminal correspondiente. De repente, aparecié en él una
linea verde—. Esta curva es una medicion en tiempo real del fondo césmico
de microondas. En realidad, es mas apropiado hablar de linea mas que de
curva... La temperatura es de 2726+0,010K. El margen de error se debe al
efecto Doppler del movimiento de la Via Lactea, que ya ha sido filtrado. Si el
tipo de fluctuacion que usted espera observar (superior al uno por ciento) se
da realmente, esta linea se volvera roja y pasara a ser un grafico de ondas.
Personalmente, apuesto a que seguira siendo una linea verde hasta el fin de
los tiempos; si espera una fluctuacién observable a simple vista, me temo que
tendra que esperar hasta la extincién del Sol...

—¢Estoy interrumpiendo su trabajo?

—Por eso no se preocupe. Dada la baja precision que requiere, nos bastara
con usar datos basicos del COBE. Aja, ahi lo tiene. A partir de ahora, en caso
de producirse una de esas grandes fluctuaciones que espera, los datos se
grabaran automaticamente en el disco.

—Me parece que hasta la una no pasara nada.

—iVaya precision! En fin, no importa... De todos modos, hoy hago el
turno de noche. ;Ha cenado ya? Bueno, pues entonces le ensefiaré las
instalaciones.



Era una noche sin luna. La doctora le sefial6 las antenas por las que
pasaban.

—Impresionantes, ;verdad? Qué lastima me da que sean como los oidos
de un sordo...

—¢Qué quiere decir?

—Desde que se complet6 la construccién, no ha parado de haber
interferencias en las bandas de observacion. Empezaron con los servicios de
buscapersonas de los ochenta y llegan hasta la actualidad, con todo el
embrollo de las redes de comunicacion mévil y las antenas de telefonia. Estos
telescopios son capaces de realizar numerosas tareas cientificas: monitorizar
el cielo, detectar fuentes de radio variables, observar los restos de una
supernova... pero no podemos realizarlas con normalidad. Nos hemos
quejado a la Comision Reguladora de Radiotelecomunicaciones en multiples
ocasiones, pero nunca hemos conseguido nada. ;Cémo vamos a enfrentarnos
a una China Mobile, a una China Unicom, a una China Netcom? Sin dinero
de por medio, los secretos del universo no importan nada. Menos mal que mi
proyecto solo depende de los datos de los satélites, que no tiene nada que ver
con estas atracciones turisticas...

—En los ultimos afios, la comercializacién de la investigacion basica ha
sido bastante exitosa —dijo Wang—, también en la fisica de altas energias.
No sé, quiza deberiamos construir los observatorios lo mas alejados posible
de las ciudades...

—Vuelve a ser una cuestiéon de dinero. Ahora mismo, nuestra unica
opcion es hallar los medios técnicos capaces de protegernos de las
interferencias. jOjala pudiéramos seguir contando con la profesora Ye! Su
contribucion en este campo fue enorme.

La conversacion vird entonces hacia la profesora, y Wang pudo al fin
conocer, por boca de su antigua estudiante, su azarosa vida.

Le habl6 de cémo habia presenciado la muerte de su propio padre durante
la Revoluciéon Cultural, de la injusta acusacién que sufri6 en el Cuerpo de
Producciéon y Construccion de Mongolia Interior y de cémo luego habia
desaparecido del mapa, hasta que en los afios noventa regresé a Pekin para
impartir clases de Astrofisica en la Universidad de Tsinghua, donde habia
ensefiado su padre, hasta su jubilacion.



—En los ultimos tiempos, hemos sabido que pasé veinte afios en la base
de Costa Roja.

—i¢Costa Roja?! —exclam6 Wang, anonadado—. ;Me esta diciendo que
la leyenda era cierta?

—En su mayor parte, si. Uno de los investigadores que desarrollaron el
sistema de decodificacién para el proyecto Costa Roja emigré a Europa el afio
pasado y public6 sus memorias. Todos los rumores que circulan tienen su
origen en ese libro, y al parecer casi todos son ciertos. Muchos de los
implicados aun siguen con vida.

—Pero... jes una historia increible!

—Especialmente teniendo en cuenta la época en que sucedieron los
hechos.

Siguieron conversando. La doctora le pregunt6 acerca del proposito de su
singular peticion, pero Wang evito ser claro en su respuesta. Ella tampoco
quiso presionarlo: su orgullo profesional le impedia mostrar excesivo interés
en una peticion que claramente iba mas alla de sus capacidades.

A continuacion, lo llevé a un bar para turistas que abria toda la noche, y
alli pasaron un par de horas. Ella, cuanto mas cervezas bebia, mas distendida
se mostraba. Wang empezo a inquietarse: pensaba en aquella linea verde en el
monitor del laboratorio. Pero hasta casi la una menos diez, la doctora estuvo
evitando llevarlo de vuelta al laboratorio.

A esa hora, las luces que habian iluminado las antenas se habian apagado,
y estas conformaban una negra estampa bidimensional recortada contra la
noche. Parecian una hilera de simbolos abstractos. Todas ellas apuntaban al
cielo en el mismo angulo, como si esperaran algun tipo de suceso. Wang
sinti6 un escalofrio pese a la calidez de esa noche primaveral: aquellas
antenas le recordaban los grandes péndulos de Tres Cuerpos.

Llegaron al laboratorio justo a la una de la mafiana. En cuanto miraron el
terminal, vieron que la fluctuacién estaba comenzando. La linea plana se
convirtio en una onda de picos irregulares; parecia una serpiente roja cuyo
cuerpo lleno de sangre se contoneaba con furia tras el fin de la hibernacién.

—iDebe de ser una averia del COBE! —exclamd, aterrorizada, la doctora
Sha, con los ojos fijos en el monitor.



—No es ninguna averia —respondi6 Wang con tranquilidad. Estaba
aprendiendo a contenerse frente a cualquier suceso.

—iEnseguida lo sabremos! —dijo ella, abalanzandose sobre los otros dos
terminales y tecleando para hacer aparecer los datos que enviaban la sonda
Wilkinson y el satélite Planck.

Tres idénticos graficos de ondas bailaban ahora simultaneamente desde
ambos monitores. La doctora se apresur6é a encender un ordenador portatil al
que conect6 un cable de red, y luego descolgé el teléfono. Aun cuando solo
podia escuchar su parte de la conversacion, Wang supo que trataba de
contactar con el Observatorio Radioastrondmico de Urumgi. Ella no se
molesté en explicarle lo que intentaba conseguir. Tenia la vista fija en la
ventana del navegador del portatil. Wang escucho su agitada respiracion.

Al cabo de unos minutos, aparecié en la pantalla del portatil un grafico de
ondas rojo que se movia en perfecta sincronia con los otros tres.

Tanto los tres satélites, como los aparatos de observaciones basadas en
tierra de Urumgi, confirmaban un mismo hecho: el universo parpadeaba.

—¢Podria imprimir el grafico de ondas? —pidi6 Wang.

Sha asintié mientras se secaba el sudor de la frente con la mano. Movio el
cursor con el raton y pulso el boton de impresion. Wang cogié la primera
pagina en cuanto salio6 de la impresora laser. Usando un lapiz, comenzoé a
casar las distintas distancias entre los picos del grafico con la tabla de cédigo
morse que llevaba en el bolsillo.

Corto-largo-largo-largo-largo,  corto-largo-largo-largo-largo, largo-
largo-largo-largo-largo, largo-largo-largo-corto-corto, corto-corto-largo-
largo-largo, corto-largo-largo-largo-largo, corto-corto-corto-largo-largo,
largo-largo-corto-corto-corto.

«Eso es 1108:21:37», penso.

Corto-largo-largo-largo-largo,  corto-largo-largo-largo-largo, largo-
largo-largo-largo-largo, largo-largo-largo-corto-corto, corto-corto-largo-
largo-largo, corto-largo-largo-largo-largo, corto-corto-corto-largo-largo,
largo-corto-corto-corto-corto.

«Eso es 1108:21:36».

La cuenta atras seguia su curso, ahora a escala universal. Habian pasado
noventa y dos horas desde que la viera por ultima vez. Solo quedaban 1108



horas.

La doctora Sha paseaba con gran nerviosismo de aqui para alla y solo se
detenia para mirar las secuencias de nimeros que Wang escribia.

—¢Me puede decir qué ocurre? —pregunto.

—Créame, doctora. Soy incapaz de explicarselo. —Wang retiro la pila de
papeles impresos con graficos de onda. Contemplando las secuencias
numéricas, afiadio—: No sé... quiza los tres satélites y el observatorio se han
averiado al mismo tiempo.

—iSabe que eso es imposible!
—¢Y si se tratara de algun tipo de sabotaje?

—iTampoco! ;Alterar simultaneamente los datos de tres satélites, ademas
de un observatorio terrestre? jEstariamos hablando de un saboteador con
poderes sobrenaturales!

Wang asintio. Preferia esa hipotesis a la posibilidad de que el universo
realmente le estuviera mandando una sefial. La doctora se encargo6 de terminar
con sus esperanzas.

—No es algo dificil de confirmar —dijo—. Si de verdad el fondo c6smico
de microondas estd fluctuando de esta manera, lo veremos con nuestros
propios 0jos.

—¢Qué insinta? La longitud de onda del fondo c6smico de microondas es
de siete centimetros. Eso son cinco 6rdenes de magnitud mas largos que la
longitud de onda de la luz visible. ;Como vamos a observarlo a simple vista?

—Usando gafas de 3K.
—¢Gafas de qué? —pregunt6 Wang.

—Un artilugio de caracter divulgativo que nos encargo el planetario de la
capital —respondio la doctora—. A base de emplear la tecnologia de la que
disponemos, redujimos el tamafio de aquella enorme antena gracias a la cual
Penzias y Wilson descubrieron el fondo cdésmico de microondas hasta que
cupo dentro de unas gafas. Luego a estas les incorporamos un convertidor que
comprimia la radiacién detectada en cinco 6rdenes de magnitud, a fin de
convertir en luz roja visible las ondas de siete centimetros. Asi es como las
gafas de 3K permiten que los visitantes del planetario en horario nocturno
sean capaces de observar el fondo c6smico de microondas. Y ahora nos van a
servir para ver parpadear al universo.



—¢:Y donde puedo encontrar esas gafas?

—FEstan todas en el nuevo planetario de la capital. Fabricamos unas
veinte.

—Necesito conseguir un par antes de las cinco —dijo Wang.

La doctora Sha descolgé el teléfono, marc6 un nimero y aguardo
pacientemente hasta que por fin la atendieron desde el otro lado de la linea.
Tard6 varios minutos en convencer a quien fuera, que acababa de despertar,
de la necesidad de desplazarse hasta el planetario en plena noche y esperar la
llegada de Wang.

Mientras lo acompafiaba hasta el coche, la doctora le dijo:

—No voy con usted porque lo que acabo de presenciar me basta para estar
segura de que lo que ocurre es cierto, no necesito mayor confirmacion. Si
espero que cuando lo estime oportuno, se tome la molestia de contarme de
qué va toda esta historia. Ah, y en caso de que el fendmeno origine cualquier
clase de investigacion con resultados, tenga por seguro que no me olvidaré de
usted.

—Fl parpadeo se detendra a las cinco de la mafiana —repuso Wang, ya
dentro del coche, apoyando el brazo en el hueco de la ventanilla—. Le sugiero
que no trate de investigarlo. Créame, no conducira a nada.

La doctora lo observé. Al rato dijo, asintiendo con la cabeza:

—Entiendo. Ultimamente ocurren fendmenos muy extrafios en el mundo
de la ciencia...

—Eso es —contest6 Wang, y guardo silencio para no ahondar mas en el
asunto.

—¢Nos ha llegado la hora? —pregunto ella.

—A mi, como minimo, si —respondio él, encendiendo el motor.

Una hora mas tarde, llegd al nuevo planetario y aparcé. Las luces de la
ciudad atravesaban las paredes del enorme edificio de cristal y revelaban su
estructura interna. Wang se dijo que si su arquitecto lo habia disefiado como
metafora del universo, podia felicitarse de su éxito, pues cuanto mas
transparente era, mas misterioso resultaba. El universo era justamente asi: con



tal de que la vista le alcanzara, uno podia ver todo lo lejos que quisiera. Sin
embargo, cuanto mas se adentraba en él, mas insondable le resultaba.

De pie ante la puerta, lo esperaba un empleado con aspecto somnoliento,
que le entreg6 un maletin y dijo:

—Aqui dentro tiene cinco pares de gafas de 3K con la bateria cargada y
listas para usar. Se encienden pulsando el botén de la izquierda, y el dial de la
derecha sirve para ajustar el brillo. Si fuera necesario, arriba tengo una docena
mas. Ahora usted dediquese a mirar cuanto desee, que yo voy a echarme un
rato en aquel cuarto de alli. La doctora Sha tiene que estar mal de la cabeza...
—Dicho esto, dio media vuelta y se perdio en la oscuridad del planetario.

Wang abrio el maletin en el asiento trasero de su coche y escogio un par
de gafas, que parecian el visor panoramico del casco de un traje virtual. Se las
puso y mir6 alrededor. La ciudad conservaba el mismo aspecto que antes, solo
que estaba mas oscura. Entonces recordé que las gafas debian encenderse. Al
hacerlo, la imagen de la ciudad se transformé instantaneamente en una
amalgama de halos resplandecientes. L.a mayoria brillaba con una intensidad
fija, pero algunos parpadeaban o incluso se movian. Wang sabia que, en el
centro de cada uno, se hallaba una fuente de radiacion en el rango del
centimetro, que las gafas se encargaban de reconvertir en luz visible. Dadas
sus grandes longitudes de onda originales, resultaba imposible distinguir sus
formas.

Levant6 la vista y observd que el cielo estaba iluminado por una tenue luz
rojiza. Fue asi, con ese simple gesto, como por fin se hall6 observando el
fondo c6smico de microondas.

Aquella luz rojiza, ultimo remanente del Big Bang, un ascua todavia
caliente de la Creacion, llegaba hasta sus ojos tras un viaje de diez mil
millones de afios. No fue capaz de ver ni una sola estrella. En principio, como
la tecnologia de las gafas se encargaba de convertir su luz, perceptible por el
ojo humano, en invisible, debian de aparecer transformadas en puntos negros.
Sin embargo, la difraccién causada por la radiacién en el rango del centimetro
desdibujaba cualquier otro detalle.

En cuanto sus ojos se acostumbraron a las gafas, not6 que aquel fondo de
luz rojiza temblaba levemente. En realidad, el cielo entero parecia estar
produciendo el destello intermitente de una vieja bombilla colgada a la
intemperie, y a merced del viento.



De pie bajo aquella luz que provenia del cielo nocturno, Wang sintié que
el universo se encogia hasta contenerlo tinicamente a él, tan minusculo como
un corazén bafiado por la sangre transliicida de aquel brillo rojizo que
ocupaba el cielo. Aun hallandose suspendido en mitad de aquel plasma, noto
que el pulso —es decir, el temblor de la luz rojiza— era irregular. Eso le hizo
sentir una extrafla y perversa presencia de dimensiones colosales, que
escapaba a la comprensién del intelecto.

Se quit6 las gafas y, casi sin fuerzas, fue a sentarse en el suelo,
apoyandose contra una de las ruedas de su coche. La estampa nocturna de la
ciudad recuperaba ante sus ojos el aspecto habitual que le daba la luz visible.
Y, sin embargo, su mirada buscaba frenéticamente algo mas. Cerca de la
entrada del parque zoologico, hallo una hilera de luces de neén. Una de ellas,
a punto de fundirse, parpadeaba de forma irregular. Unos metros mas alla, vio
como el viento agitaba las hojas de un pequefio arbol. Algunas de ellas
brillaban al devolver el reflejo de un semaforo. A lo lejos, la estrella roja que
coronaba la aguja del viejo centro de exposiciones quedaba iluminada por los
faros de los coches que pasaban.

Tratd de interpretar todos aquellos destellos aleatorios basandose en el
codigo morse, pero fracasd. Luego llegd a plantearse si los pliegues de las
banderas que ondeaban a su alrededor, o quiza las ondas del agua de los
charcos de la calzada, trataban de enviarle algin mensaje. Empefiado en
encontrar sefiales en cada minimo detalle de la realidad, sentia con creciente
angustia que cada segundo lo acercaba al final de la cuenta atras.

Tras un tiempo indeterminado, reaparecio el trabajador del planetario para
preguntarle si ya habia terminado. En cuanto vio la cara de Wang, se le quito
el suefio de golpe; comprobo el contenido del maletin, le dedicé una breve
mirada aterrorizada y se marchd a toda prisa.

Wang cogi6 el teléfono movil y marcéd el nimero de Shen Yufei, quien
contestod de inmediato. Quiza también padeciera insomnio.

—¢Qué ocurrira al final de la cuenta atras?
—No lo sé —respondio ella antes de colgar.

«;Qué podra ser? —se pregunt6 Wang—. ;Mi muerte, como le paso a
Yang Dong? ;O tal vez algun desastre como aquel tsunami que arraso la zona



proxima al océano Indico hace més de una década? Nadie seria capaz de
relacionarlo con mi trabajo como investigador en el campo de los
nanomateriales. ;Y si todos los grandes desastres que se han sucedido a lo
largo de la historia, incluyendo las dos guerras mundiales, hubieran
coincidido con el final de una cuenta atras fantasma? ;Es posible que siempre
existiera alguien como yo, del que nadie sospechara, sobre quien cayera la
responsabilidad ultima? Tal vez llegue el fin del mundo. Bien mirado, con un
universo tan caotico como el de ahora podria ser un alivio...».

Una cosa estaba clara: independientemente de lo que hubiera al final de la
cuenta atras, durante las poco mas de mil horas restantes, las posibilidades
iban a torturar su mente con la crueldad del mismisimo demonio, hasta sufrir
un colapso.

Se meti6 en el coche, se alejo del planetario y condujo sin rumbo fijo.
Aunque aun no habia amanecido y las calles estaban relativamente vacias, no
se atrevio a ir deprisa. Tenia la sensacion de que, cuanto mas rapido avanzara,
antes concluiria la cuenta atras.

En cuanto divisé un atisbo de luz en el horizonte, aparcd, se bajo del
coche y empez6 a deambular por las calles. Su mente solo podia pensar en la
cuenta atras, que avanzaba, impertérrita, superpuesta al fondo césmico, y
rojizo, de microondas.

Wang no sinti6 el agotamiento hasta que el cielo empezé a clarear, y fue
entonces cuando se sentd en un banco. Al levantar la vista y comprobar hasta
donde lo habia llevado el subconsciente, sintié un escalofrio.

Estaba al pie de la iglesia de San José, en la zona de Wangfujing.

Las tres bovedas que coronaban el edificio, apenas iluminadas por la luz
del alba, parecian tres dedos gigantes que sefialaban algo situado en las
profundidades del espacio.

Cuando ya se disponia a marcharse, los canticos de un himno lo hicieron
detenerse. No era domingo, asi que el coro debia de estar ensayando. La
cancion que entonaban se titulaba Luz celestial, ven a mi. Al escucharla,
Wang volvio a sentir que el universo empequefiecia, lo vio menguar hasta ser
reducido al tamafio exacto de la iglesia. El techo quedaba oculto tras la luz
intermitente de la radiacién de fondo, y él era una hormiga que correteaba por
las grietas del suelo. Not6 que una enorme mano invisible le acariciaba el
corazon para que dejara de temblarle, y volvio a ser un bebé desvalido. En lo
mas profundo de su mente, aquellos cimientos, que le proporcionaban la



firmeza necesaria para seguir aferrandose a la vida, se fundieron como la cera
de una vela. Solo entonces se llevo las manos al rostro y empez6 a llorar.

Sus lagrimas fueron interrumpidas por una gran carcajada.
—iJa, ja, ja! {Otro que la palma!
Wang se volvio.

De pie frente a él, exhalando una densa humareda blanca, estaba el
comisario Shi Qiang.
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Da Shi

Shi Qiang se sento a su lado.

—Tenia el coche justo en mitad del cruce de Wangfujing con Dongdan —
dijo, devolviéndole las llaves—. Llego a tardar un minuto mas y los agentes
de trafico se lo habrian llevado.

«Da Shi —pens6 Wang, llamandolo por su apodo—, si hubiera sabido que
me segula, me habria sentido mucho mas tranquilo».

No se atrevia a verbalizar su alivio por vergiienza. Se llevo a los labios el
cigarrillo que le entreg6 el policia, dejo que se lo encendiera y dio su primera
calada en afos.

—Bueno, ¢y cémo le van las cosas? —preguntd Shi Qiang—. Lo veo un
poco superado por todo, ;no? Ya le adverti que no iba a dar la talla, pero
insistio en hacerse el fuerte...

—Usted no lo entiende... —lo interrumpiéo Wang, dando varias caladas
mas.

—Y usted lo entiende demasiado, ese es el problema. Bueno, vayamos a
desayunar.

—No tengo hambre.
—iPues echemos un trago! Invito yo.

Se metieron en el coche de Da Shi y se dirigieron a un pequefio
restaurante cercano. Todavia era pronto, asi que el local estaba vacio.

—iDos raciones de tripa y una botella de aguardiente! —pidi6 a voces Da
Shi nada mas entrar. Lo hizo sin levantar la vista. Debia de ser un cliente
habitual.



Wang sinti6 nauseas en cuanto vio los dos grandes platos de intestinos que
les sirvieron. Entonces Da Shi reclamé para él un cuenco de humeante leche
de soja con tortitas de trigo. Wang se oblig6 a probar ambas cosas, pero
termind dejandolo casi todo. Luego pasaron al aguardiente. Sorbo a sorbo, a
Wang lo fue embargando un dulce mareo que le solt6 la lengua, y empez6 a
contar todo lo que habia vivido en aquellos tres dias. En el fondo sospechaba
que Da Shi ya estaba al corriente de todo. O quizas incluso sabia mas que él
mismo.

—:Me esta diciendo que el universo... le guifiaba un 0jo? —pregunto
incrédulo Da Shi, levantando un instante la cabeza del plato sin dejar de
engullir.

—Por asi decirlo, si.

—Venga ya, no me cuente gilipolleces...

—Es en esta misma incredulidad en la que se basa su valentia.
—~Otra gilipollez. {Vamos, beba!

Tras vaciar unos cuantos vasos mas, Wang sintio que todo empezaba a
darle vueltas. Lo unico fijo ante sus ojos era la imagen del comisario
masticando tripa.

—Da Shi —dijo—, ¢usted nunca se ha planteado ninguna cuestion
trascendental? De donde venimos, por ejemplo. O hacia donde vamos. Cual
es el origen del universo, su destino... Cosas asi.

—No.
—c:Nunca?
—Nunca.

—Pero alguna vez se habra sentido admirado al ver las estrellas. ;No
despiertan su curiosidad?

—De noche nunca miro el cielo.
—¢Como es posible? ; Acaso no hace turnos de noche?

—iPues claro, pero si haciendo el turno de noche miro hacia arriba, se
escapan los ladrones!

—Qué poco nos parecemos... jSalud!



—Para serle sincero —prosigui6 Da Shi—, ni aun poniéndome a
contemplar las estrellas, se me ocurriria pensar en esas cuestiones. jTengo
demasiadas cosas en la cabeza! Que si la hipoteca, que si la universidad de los
nifios..., por no hablar del montén de casos pendientes que se me acumulan.
Yo soy un tio sencillo y sin complicaciones, lo que como por la boca, me sale
por el culo. Eso si, nunca he sabido como caerles bien a mis superiores: desde
que me echaron del ejército, llevo tantos afios dando el callo en el Cuerpo... y
mire dénde estoy todavia, sin un solo ascenso. Porque se me da bien lo que
hago, que si no, ya hace tiempo que estaria en la calle... ;Le parecen pocas
cosas en las que preocuparme? Lo raro seria que me quedaran fuerzas para
filosofar.

—Razoén no le falta... {Venga, bebamos!

—Ah, pero usted no sabe una cosa. He llegado a formular una ley
universal.

—A ver, digamela —pidio Wang.
—Cuando algo es muy raro, es que hay gato encerrado.
—¢Qué ley es esa?

—Significa que, detras de aquello que parece no tener explicacion,
siempre se esconde la mano de alguien —respondio Da Shi.

—Si tuviera un minimo de conocimientos cientificos, sabria que todo lo
que me ha pasado es materialmente imposible de provocar, sobre todo lo
ultimo: la idea de una fuerza capaz de manipular las cosas a escala universal
se sale no solo de los limites de la ciencia, sino de todo lo concebible mas alla
de ella. jResulta mas que sobrenatural! jEs... sobrenosequé!

—Se lo vuelvo a repetir: gilipolleces. Si le contara la cantidad de historias
raras que he visto y que luego...

—¢Ah, si? Entonces, aconséjeme. ;Cual debe ser mi proximo paso?
—Ayudarme a terminar la botella. Y luego, a dormir.

—De acuerdo.

Sin tener muy claro como, Wang consiguio llegar hasta el coche. Una vez
dentro, se echd en la parte trasera y se durmio al instante. En esa ocasion no



sofid con nada. Tras un tiempo que le parecié breve, abrio los ojos y se
sorprendio al ver el sol descendiendo por la parte oeste de la ciudad.

Sali6 del vehiculo. A pesar de la resaca del aguardiente, se sentia
francamente bien. Reconocié la muralla de la Ciudad Prohibida. El sol
poniente la bafiaba con su luz dorada y hacia resplandecer las aguas del foso.
El mundo ante sus ojos recuperaba su augusto estoicismo.

Pasé un buen rato disfrutando de aquella placidez tan insolita para él en
los ultimos tiempos. Luego, un Volkswagen Santana negro de lo mas familiar
se sali6 del trafico y fue a frenar a escasos metros de él. Shi Qiang sali6 del
coche.

—:;Ha dormido bien? —Ie pregunto a voces.
—Pues si —respondio Wang—. ;Cual es el siguiente paso?

—c:Para quién, para usted? Cenar. Volver a echar un trago. Y después, a
dormir otra vez.

—¢Y luego?
—Supongo que mafana tendra que ir a trabajar, ¢no?
—Pero a la cuenta atras solo le quedan mil noventa y una horas.

—AIl carajo con la cuenta atras —replico Da Shi—. Su prioridad es
mantener la fortaleza para que no vuelva a encontrarmelo hecho un ovillo en
cualquier esquina. Después, ya veremos.

—¢Puede contarme algo mas sobre lo que esta sucediendo?

El comisario lo mir6 fijamente un buen rato. Luego se echd a reir a
carcajadas.

—Le diré lo mismo que le he repetido tantas veces al general Chang:
jsomos naufragos del mismo barco a la deriva! Lo cierto es que no tengo el
rango necesario para recibir ningtn tipo de informacién. Hay dias que me
parece estar viviendo una pesadilla.

—Pero usted sabe mas que yo.

—Esta bien. Le contaré lo poco que sé —concedio Da Shi, sefialandole un
banco préximo al foso de la Ciudad Prohibida.

Habia anochecido y a sus espaldas el trafico fluia, incesante, como un rio
de luces. Sentados cerca del foso, observaron como sus sombras crecian y



menguaban sobre el agua.

—Vera —comenzo Da Shi—, en el fondo lo que hacemos quienes nos
dedicamos a mi profesion es, sencillamente, encontrar el nexo entre muchas
cosas sin relacion aparente. Luego, si las piezas del puzle se ordenan bien,
uno llega a la verdad. Por ejemplo, hace un tiempo se dispararon los crimenes
en el mundo de la universidad y de la ciencia. Usted mas que nadie conoce la
explosion que hubo en plena construccién del acelerador de Liangxiang.
Luego fue el asesinato de aquel premio Nobel. Lo mas extrafio, en ambos
casos, era la supuesta falta de mévil: ni cuestiones de dinero, ni de venganza,
ni motivaciones politicas..., simple y llana destruccion. Pero eso no es todo;
ademas de los crimenes, estan sucediendo muchas mas cosas extranas. Todo
el tinglado de Fronteras de la Ciencia, por ejemplo. Los académicos
suicidandose a montones. Y la radicalizacion extrema de los activistas
medioambientales, que cuando no estan saboteando la construccion de una
presa o de una planta nuclear se dedican a crear comunidades experimentales.
Y todavia me dejo cosas... ¢ Va usted mucho al cine?

—No mucho, la verdad —respondi6é Wang.

—De un tiempo a esta parte, todos los grandes estrenos tienen la misma
estética bucolica. Son peliculas ambientadas en grandes parajes naturales con
protagonistas jovenes y guapisimos de una época indeterminada, que viven en
perfecta comunion con la naturaleza. Parafraseando a los directores, muestran
lo hermosa que era la vida antes de que la ciencia desecara la naturaleza. La
ultima que se ha estrenado, El jardin de los melocotoneros, es un tostén que
aburre a las ovejas, por muchos millones que se gastaran en hacerla. También
crearon un certamen de novela de ciencia ficcién, con un primer premio
dotado con mas de cinco millones para el autor que imaginara el futuro mas
asqueroso. Encima les falt6 tiempo para gastarse varios cientos de millones
mas en adaptar al cine los libros ganadores. Ah, y también estan apareciendo
muchas sectas raras con lideres millonarios.

—¢Qué tiene que ver eso ultimo con el resto?

—iTrate de recomponer las piezas del puzle! Yo antes no me dedicaba a
estos pasatiempos, pero desde que me transfirieron de la Brigada Anticriminal
al Centro de Comandancia de Batalla, forma parte de mi trabajo. Hasta el
general Chang quedé impresionado por mi capacidad para atar cabos...

—¢Y cual es su conclusion?



—Que todo lo que pasa esta coordinado desde la sombra por alguien con
un unico propasito: terminar con cualquier tipo de investigacion cientifica.

—¢Quién es ese alguien? —pregunt6 Wang.

—No tengo ni idea —respondié Da Shi—. Pero sé que tienen un plan
metodico y concienzudo. Primero dafian las infraestructuras cientificas, luego
matan a los investigadores o bien los torturan psicologicamente hasta que
acaban suicidandose... Siempre procuran manipular al maximo sus
pensamientos hasta que terminan volviéndose mas tontos que la gente
corriente.

—FEsta ultima observacion es realmente perceptiva —reconocié Wang.

—AIl mismo tiempo, tratan de manchar la reputacion que tiene la ciencia
en la sociedad. Es verdad que siempre ha habido gente que ha realizado
acciones en contra de la ciencia, pero nunca de forma coordinada.

—Le creo.

—iJa! Eso sera ahora. ; Alguien como yo, que tuvo que hacer formacion
profesional, resolviendo aquel enigma que traia de cabeza a los mas reputados
cientificos? Al principio, tanto mis superiores como los académicos se reian
de mi teoria.

—Si me la hubiese contado a mi, le aseguro que no me habria burlado.
;Sabe qué es lo que mas temen todos esos timadores que se dedican a engafiar
a la gente con las pseudociencias? —pregunté Wang.

—A los cientificos, por supuesto —respondi6é Da Shi.

—No. Hay muchisimos cientificos famosos que caen en el engafio de las
pseudociencias; los hay incluso que llegan a dedicarles toda su vida. A quien
mas temen las pseudociencias es a una clase de personas a las que cuesta
mucho engafar: los prestidigitadores. jYa son varios los bulos que han
logrado desmontar! Su experiencia como policia le permite estar mas
preparado para detectar una conspiracion a gran escala que cualquier
sabiondo de la comunidad cientifica.

—Pero también es verdad que hay mucha gente mas lista que yo —repuso
Da Shi—. Hace tiempo que las altas esferas estan al corriente de la trama. Al
principio, me ridiculizaban porque no me estaba dirigiendo a los
interlocutores adecuados. Después acudi al general Chang, que enseguida me



transfirio aqui, aunque la verdad es que me tiene de chico de los recados...
Bueno, ya esta. Ya sabe tanto como yo.

—Una pregunta mas —dijo Wang—. ;Qué tiene que ver el ejército en
todo esto?

—A mi también me choc6 su presencia, pero al preguntar me dijeron que
estabamos en guerra y, por lo tanto, el ejército debia involucrarse por
necesidad. Al igual que usted, pensé que me tomaban el pelo, pero no es asi:
el ejército se halla realmente en estado de maxima alerta. Hay mas de veinte
Centros de Comandancia de Batalla como el nuestro repartidos por el mundo.
A todos los rige una instancia superior, pero me faltan los detalles.

—¢Quién es el enemigo? —pregunto Wang.

—No tengo ni idea —respondio Da Shi—. La OTAN esta metida en la
sala de mando del Cuartel General del Ejército de Liberacion Popular y hay
un pufiado de oficiales nuestros trabajando en el Pentdgono... ;Como cofio
voy a saber quién es el enemigo?

—M e parece todo tan increible... ;Esta seguro de lo que dice?

—Varios de mis antiguos compafieros en el ejército han llegado a
generales, de manera que algo si sé.

—¢Y los medios? ¢ Por qué no se hacen eco de un asunto tan importante?

—Ah, esa es otra: todos los paises se han puesto de acuerdo para tapar el
tema, y de momento se estan saliendo con la suya. Pero le aseguro que el
enemigo es tan formidable que tiene a todos los gobiernos acobardados.
Conozco al general Chang desde hace afios y no es precisamente alguien que
tiemble ante nada ni nadie, asi se derrumbe el cielo sobre su cabeza. Pero
ahora se le nota que anda preocupado por un desastre de enormes
dimensiones. Todos estan aterrorizados y no creen en sus posibilidades de
victoria.

—La sola idea de que todo esto sea cierto ya resulta aterradora.

—Bueno, pero todo el mundo le teme a algo, incluyendo el enemigo. Y
cuanto mas poderoso sea, mas tendra que perder si sucumbe a sus miedos.
—¢A quién o a qué cree usted que teme el enemigo? —inquiri6 Wang.

—A ustedes, los cientificos —contest6 Da Shi—. Y lo curioso es que
cuanto menos practica es la naturaleza de sus investigaciones, cuanto mas se
acercan a las teorias mas abstractas, como las que investigaba Yang Dong,



mas miedo les causan. jUn pavor mucho mayor que el que usted sinti6
cuando el universo le guifié un ojo! Por eso se muestran tan despiadados... Si
para conseguir su proposito, bastara con asesinar a todos los cientificos del
mundo, hace tiempo que lo habrian hecho. Su estrategia mas efectiva es otra:
atacar sus facultades mentales. Cuando muere un cientifico, otro lo
reemplaza; pero si se vuelve loco, la ciencia se resiente.

—¢0 sea, que teme a la ciencia basica?
—Eso, a la ciencia basica.

—Aun asi, mis investigaciones son de una indole muy distinta de las de
Yang Dong —dijo Wang—. Los nanomateriales no pertenecen al campo de la
ciencia basica. Solo se trata de un material extremadamente fuerte... ;qué
amenaza puede suponer para el enemigo?

—Debe de ser un caso especial —repuso Da Shi—. Es cierto que no
suelen actuar contra quienes se dedican a la investigacion aplicada. Ese
material que esta usted desarrollando debe de tener algo que los intimida.

—¢Y qué puedo hacer?

—1Ir a trabajar. Seguir con sus investigaciones. Esa es la mejor manera de
contraatacar. Y deje de preocuparse por la cuenta atras. Si quiere relajarse
después del trabajo, juegue a ese videojuego. Si puede, terminelo.

—¢Se refiere a Tres Cuerpos? ;Cree usted que tiene alguna conexién con
todo esto?

—Por supuesto. En el Centro de Comandancia de Batalla, hay varios
especialistas que lo investigan en exclusiva. No se trata del tipico videojuego.
Los pobres incultos como yo somos incapaces de avanzar; esta pensado para
cerebros privilegiados como el suyo.

—¢Qué mas?
—De momento, nada. En cuanto averigiie algo mas, se lo haré saber.

Procure mantener el mévil encendido. ;Y sea fuerte! Si vuelve a acojonarse,
acuérdese de mi ley universal.

Antes de que Wang tuviera ocasion de darle las gracias, Da Shi se habia
metido en el coche y arrancaba a toda velocidad.
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Tres Cuerpos: Mozi y las llamas infernales

Wang lleg6 a casa tras hacer un alto en el camino para entrar en una tienda
de electronica y comprar un traje de realidad virtual. Su esposa le dijo que sus
compafieros de trabajo llevaban todo el dia intentando localizarlo.

Encendio el teléfono mévil, escuchd los mensajes y devolvié un par de
llamadas. Prometio que iria al trabajo al dia siguiente. A la hora de la cena
sigui6 el consejo de Da Shi y bebi6é bastante alcohol, pero luego, una vez
acostado, no pudo conciliar el suefio. En cuanto su mujer se quedo dormida,
fue a sentarse frente al ordenador, se puso el traje de realidad virtual y se
conecto a Tres Cuerpos.

La misma desolada llanura al amanecer.

Wang volvia a estar al pie de la piramide del rey Zhou. No quedaba el
minimo rastro de la nieve que la habia cubierto y los bloques de piedra que la
formaban habian sido erosionados. El color de la tierra también era distinto.
En la distancia se erigian varios edificios muy altos que, supuso, debian de ser
deshidratorios, aunque su disefio era completamente distinto al de la vez
anterior.

Todo indicaba que desde entonces habian transcurrido varios siglos.

Bajo la débil luz del alba trato de hallar la entrada, que habian sellado. Por
suerte, justo a su lado comenzaban unas largas escaleras talladas en la misma
piedra que conducian hasta la cima, pero esta ya no terminaba en punta;
estaba allanada. Si antes la piramide tenia un claro estilo egipcio, ahora
parecia azteca.



Al alcanzar la cima, vio que sobre su superficie habian desplegado una
especie de observatorio astronomico. En una de las esquinas descubrié un
telescopio de varios metros de alto, rodeado por otros mas pequefios. En otra
vio una serie de instrumentos que parecian unas antiguas esferas armilares
chinas. Lo que mas le llamé la atencion fue la gran esfera de cobre que
ocupaba el centro del espacio. De unos dos metros de diametro y colocada
sobre una suerte de maquina, rotaba despacio con la acciéon de multitud de
engranajes. Tanto el sentido como la velocidad de la rotaciéon variaban
constantemente. En el suelo, justo debajo de la maquina, habia un hueco
cuadrado por el cual, gracias a la luz de las antorchas de su interior, distinguio
a varias personas. Tenian todo el aspecto de ser esclavos y empujaban con
dificultad una rueda horizontal que, por medio de un engranaje, accionaba la
maquina de arriba.

En ese momento advirtid6 que un hombre se acercaba a é€l. Igual que hizo
el rey Wen la primera vez que lo vio, andaba de espaldas a la luz del
horizonte, y al principio Wang solo vio un par de ojos brillantes que flotaban
en la oscuridad. Era alto y delgado, llevaba una holgada tinica negra y se
recogia la cabellera en un descuidado mofio del que caian varios mechones.

—Hola —lo saludé el hombre—, soy Mozil10],
—Hola, yo me llamo Navegante.

—iAh, si, ya me acuerdo de ti! —contesto Mozi, entusiasmado—. Tu eras
seguidor del rey Wen en la civilizacién namero 137.

—Bueno, es verdad que vine hasta aqui con €él, pero nunca crei en sus
teorias.

—Tienes razén. —Mozi asintio con gran solemnidad. Luego se acerco y
dijo—: Durante los trescientos sesenta y dos afios en que has estado ausente,
la civilizacion ha tenido cuatro grandes resurgimientos, pero en todos ellos no
ha prosperado por culpa de la alternancia irregular de las eras caoticas y
estables. La civilizacion mas breve apenas lleg6 a la Edad de Piedra, pero la
numero 139 bati6é el récord y consiguid alcanzar la era de la maquina de
vapor.

—¢Eso significa que la gente de esa civilizacion fue capaz de identificar
las leyes que rigen el movimiento del sol?

—Qué va... —Mozi neg6 con la cabeza—. Lo suyo fue cuestién de
suerte...



—Pero ¢se sigue en el empefio?

—Claro. Permiteme que te muestre los esfuerzos de la civilizacion
anterior a la actual.

Lo condujo hasta el borde de uno de los rincones del observatorio. La
tierra que se extendia bajo sus pies parecia hecha de cuero curtido. Mozi
dirigi6 uno de los telescopios pequefios hacia un punto determinado del
terreno y le indicé que mirara por el ocular. Wang vio una imagen ins6lita: un
niveo esqueleto de aspecto refinado resplandecia a la luz del sol matutino. Lo
mas sorprendente era que se mantenia erguido en una pose noble y refinada,
con una mano a la altura de la mandibula, como si acariciara unas barbas
desaparecidas hacia ya mucho, y la cabeza ligeramente echada hacia atras,
como interrogando al cielo y la tierra.

—Ese es Confucio —dijo Mozi—. Afirmaba que todo lo que hay en el
universo debia someterse, sin excepcion, a un orden moral establecido. Creo
un sistema de ritos con el que esperaba predecir el movimiento del sol.

—Puedo imaginarme el resultado.

—Pues si... Calculé como el sol podia actuar de forma apropiada y
predijo una era estable de cinco afios. ¢Y sabes lo que pas6? Que hubo una era
estable, pero de apenas un mes.

—¢Y entonces llego un dia en que el sol no volvio a salir?
—No. El sol sali6 igualmente, pero al llegar a la mitad del cielo, se apago.
—¢:Como?

—Si, fue menguando y volviéndose cada vez menos brillante hasta que de
repente se esfumé y vino la noche. jEl frio era glacial! Confucio estaba alli,
de pie, y al instante qued6 congelado como una estatua de hielo. Y alli sigue,
en el mismo sitio.

—¢Y no quedo nada en el cielo cuando el sol se apago?

—Una estrella fugaz aparecio en el lugar exacto en que habia estado. Era
como si el alma se le hubiera escapado al morir...

—¢Estas seguro de que el sol se esfumo tan de repente como aparecio la
estrella fugaz?

—Si, tan pronto como se desvanecio uno, vino la otra. Puedes consultar
los anales historicos. Alli se explica muy claramente.



—De repente... —dijo Wang, pensativo. Tenia una vaga sospecha sobre el
secreto del mundo de Tres Cuerpos, pero aquella informacion la echaba por
tierra—. ;COomo va a ser de repente...? —mascull6 luego, irritado.

—Estamos en el periodo de la dinastia Han. No sé a ciencia cierta si se
trata de la dinastia Han del Este o la del Oeste...

—¢Como has conseguido sobrevivir todo este tiempo?

—Tengo una mision encomendada: observar con precisién el movimiento
del sol. Todos esos brujos, metafisicos y taoistas que me precedieron eran un
pufiado de indtiles. Les pasaba como a los letrados de aquel viejo proverbio,
cultos y eruditos pero incapaces de distinguir el trigo del arroz. No valian para
el trabajo fisico y les faltaban conocimientos practicos porque se pasaban el
dia inmersos en su misticismo. jYo soy diferente, yo hago cosas! —afiadio,
indicando el instrumental repartido por el observatorio.

—:Crees que con ellos lograras alcanzar tu objetivo? —preguntd Wang,
sefialando la esfera de cobre.

—También tengo teorias, pero no son misticas —respondi6 Mozi—.
Derivan de un gran numero de observaciones. Por ejemplo, ¢sabes qué es el
universo? Una maquina.

—iJa! Pues si que empezamos bien...

—Espera a que te cuente. El universo es una esfera vacia que flota en
mitad de un mar de fuego. En su superficie hay muchos agujeros pequefios y
uno grande, y a través de ellos se cuela la luz del mar de fuego. Son las
estrellas y el sol.

—Un modelo ingenioso —Wang mir6 la esfera gigante de cobre
adivinando su proposito—. Pero tiene un inconveniente: cuando el sol sale y
se pone, lo vemos moverse contra un fondo fijo de estrellas. En esta esfera,
todos los agujeros mantienen su posicion relativa.

—Cierto. Por eso modifiqué mi modelo. Ahora son dos esferas, una
dentro de la otra. Nosotros miramos al cielo desde la interior. La esfera
exterior tiene un solo agujero grande, y la interior, muchos agujeros pequenos.
La luz que entra por el agujero grande rebota y se expande por el espacio
entre las dos esferas, inundandolo de luz, para terminar coldndose por los
agujeros pequefios de la esfera interior. Asi es como vemos las estrellas.

—¢Y el sol?



—El sol es el circulo brillante que se proyecta sobre la superficie de la
esfera interior cuando la luz entra por el agujero grande de la esfera exterior.
Brilla tanto que penetra a través de la esfera interior del mismo modo que la
luz de una linterna traspasa una cascara de huevo. Asi es como vemos el sol.
La luz dispersada alrededor del circulo es también muy brillante y atraviesa
del mismo modo la esfera interior. Por eso durante el dia vemos un cielo
claro.

—¢Qué fuerza impulsa los movimientos irregulares de las dos esferas?
—La del mar de fuego que hay en el exterior.

—Pero el brillo y el tamafio del sol no son siempre los mismos —objetd
Wang—, y en este modelo tuyo de las dos cascaras, si. Quiza la intensidad de
las llamas del mar de fuego podra variar, pero no el tamafio de los agujeros.

—No es un modelo tan simple como crees —repuso Mozi—. A medida
que el estado del mar de fuego evoluciona, las dos esferas se expanden y se
encogen. Esto causa los cambios de brillo y tamafio del sol.

—¢:Y qué hay de las estrellas fugaces?

—:Por qué te interesan tanto? jSon un detalle sin importancia, polvo
cosmico que flota en el interior de las esferas!

—Al contrario, a mi me parece que tienen una importancia fundamental.
Y otra cosa, ;como explica tu modelo la repentina desaparicion del sol en la
época de Confucio?

—Una rara ocurrencia —contest6 Mozi—. Quiza se debio al paso por el
mar de fuego de alguna sombra o nube oscura que cubrié temporalmente el
agujero de la esfera exterior.

—FEste es el modelo del que hablamos, ;verdad? —dijo Wang, sefialando
la gran esfera de cobre.

—Si, sefior, esta es mi réplica del universo. Los complejos engranajes que
mueven la esfera simulan el efecto de las fuerzas del mar de fuego. Las leyes
que rigen ese movimiento se basan en la distribucion de las llamas, y también
de las corrientes. Las deduje después de afios de observaciones.

—Y esta esfera es capaz de expandirse y contraerse?

—iClaro! Ahora mismo se estd contrayendo, pero lo hace muy
lentamente.



Wang fijo la vista en la barandilla del borde del observatorio, para tomarla
como punto de referencia, y comprobo6 que Mozi decia la verdad.

—Y dentro de esta esfera hay otra?
—Si. Que se mueve gracias a otra serie de mecanismos.

—iQué disefio tan minucioso! —exclamé Wang—. Pero no encuentro el
agujero de la esfera exterior...

—Porque no lo hay. Lo que hice al final fue instalar una fuente de luz en
su superficie interior. La fabriqué a partir del material luminiscente de cientos
de miles de luciérnagas. La luz que emite es fria y la esfera interior esta hecha
de masilla semitransparente, que no conduce bien el calor; asi evitamos una
acumulacion excesiva de calor y el observador puede pasar mas tiempo
dentro.

—Dentro de la esfera interior hay una persona?

—Si, un escribano que recopila datos de pie sobre una mesa con ruedas,
que mantenemos colocada en el centro. A partir del momento en que el
modelo esté adaptado al estado actual del universo, todos sus movimientos
seran una simulacion precisa del futuro, incluyendo el movimiento del sol, y
lo registrado por el escribano me servira de base para crear un calendario
preciso. jSe cumplira el suefio de cientos de civilizaciones anteriores a la
nuestra! Y parece que has llegado en el momento justo: de acuerdo con mi
modelo de universo, esta a punto de comenzar una era estable de cuatro afos.
Basandose en esa prediccion, el emperador Wu de los Han acaba de decretar
la rehidratacion masiva. jEsperemos a que salga el sol!

Mozi desplego el menu del juego y aumento ligeramente la velocidad a la
que el tiempo transcurria dentro del mismo. Del horizonte emergié un sol
rojizo, que comenzo a derretir los lagos y estanques repartidos por el terreno.
Estos, hasta entonces diluidos en el paisaje, empezaron a brillar como
verdaderos espejos. La tierra parecia estar abriendo una multitud de ojos.

Aunque la gran altura a la que se encontraba le impedia observar con
detalle el proceso de rehidratacion que se estaba realizando, Wang si pudo
apreciar que a la orilla de los lagos se empezaban a formar grandes
aglomeraciones de gente. Parecian hormigas abandonando el nido
desordenadamente con la llegada de la primavera. El mundo volvia a renacer.

—¢Por qué no te unes al jolgorio? —le propuso Mozi, sefialando hacia la
lejania—. Las mujeres recién rehidratadas andan necesitadas de carifio... A



fin de cuentas, aqui arriba ya no pintas nada! jSe acabo el juego, he ganado!

—Reconozco el ingenio y la meticulosidad con que esta disefiada esta
maquina —dijo Wang—, pero de ahi a creer en sus predicciones... ;Puedo
tomar prestado el telescopio?

—Como no... —Mozi sefialo el aparato.
Wang fue hacia alli, pero a medio camino se detuvo y pregunto:
—¢Como puedo usarlo para observar el sol?

—Con este filtro. —Y le entreg6 un circulo de vidrio negro que extrajo de
un baul.

Wang acopl6 el filtro al telescopio y apunt6 en direccion al sol, que ya
alcanzaba una altura considerable en el cielo. Al observarlo, se sintio
admirado por la agudeza de Mozi: realmente parecia un agujero por el que
pudiera verse un mar de fuego, un indicio de una realidad muchisimo mayor.
Sin embargo, en cuanto se fijo mejor en la imagen del telescopio, se dio
cuenta de que aquel sol era distinto del que tan bien conocia en la vida real.
Tenia un pequefio nucleo; si hubiera sido un ojo, habria dicho que era su
pupila. El nucleo, a pesar de su pequefio tamafio, era muy brillante y de
aspecto denso. Comparadas con é€l, las capas que lo rodeaban resultaban
mucho menos consistentes, muy etéreas y gaseosas. Ya el hecho de que
permitieran ver el nucleo a través de ellas, indicaba que debian de ser
transparentes o semitransparentes, y que muy probablemente no emitieran luz,
sino que esta provenia del nucleo.

Aparto la vista del telescopio. El grado de detalle de la imagen era
admirable, lo cual reafirmaba su sospecha de que, tras unos graficos
aparentemente sencillos, los disefiadores del juego habian escondido ingentes
cantidades de informacion que aguardaban el momento de ser descubiertas.
Aquello le llevo a reflexionar acerca de la relevancia de la estructura del sol.
Y al cabo de un buen rato cavilando, de repente sinti6 una rafaga de
entusiasmo. Corrié a mirar el sol de nuevo, pero como el tiempo transcurria
mas deprisa de lo habitual, ya iba por el oeste y Wang tuvo que reajustar el
telescopio antes de proseguir con su observacion. Lo siguio hasta que este se
perdio detras del horizonte.

Se hizo de noche. Las estrellas tuvieron su contrapartida en la gran
cantidad de hogueras que fueron encendiéndose por todo el territorio. Wang
desacoplé el filtro del telescopio y siguio observando el cielo. Lo que mas le



interesaba eran las estrellas fugaces, y enseguida localizé dos. Cuando apenas
comenzaba a ver una de ellas, le sorprendi6 el amanecer. Volvié a instalar el
filtro en el telescopio y continud analizando el sol.

Pas6 mas de diez dias realizando observaciones astronomicas y
disfrutando con cada descubrimiento. A Mozi le agradecia que hubiera
acelerado el paso del tiempo dentro del juego, pues asi los movimientos de los
cuerpos celestes eran mucho mas creibles.

En el decimoséptimo dia de la era estable, cinco largas horas después de la
previsible salida del sol, el mundo seguia cubierto por el manto de la noche.
Una multitud de personas se concentraba al pie de la piramide. La luz de las
innumerables antorchas que portaban temblaba a merced del gélido viento.

—Probablemente ya no vuelva a salir el sol, es el final de la civilizacion
137 —dijo Wang.

Mozi sonri6 con expresion de confianza y se acaricio la barba.

—No te preocupes, el sol esta a punto de salir. La era estable continuara
ininterrumpidamente. He conseguido desvelar el misterio de los movimientos
de la maquina universal; mis predicciones no pueden ser erroneas.

Entonces, como queriendo confirmar aquellas palabras, el cielo comenzé
a clarear con la luz del alba. Las masas que se apifiaban al pie de la piramide
prorrumpieron en vitores.

La luz plateada se intensific6 a una velocidad mucho mayor de la habitual.
Era como si el sol deseara compensar el tiempo perdido. Muy pronto, su
resplandor abarco la mitad del cielo y, a pesar de que todavia permanecia
oculto tras el horizonte, habia tanta luz como a mediodia.

Wang vio que una luz cegadora bordeaba el horizonte, que de repente se
arqueo hasta convertirse en una curva que iba de un extremo al otro de su
campo visual. Pronto constaté que lo que veia no era el horizonte, sino el
contorno de un sol incomparablemente gigantesco.

Cuando sus ojos se acostumbraron a aquella intensisima luz, el horizonte
volvid a su estado habitual, mientras en la lejania comenzaban a levantarse
columnas de humo negro. Resultaban especialmente visibles porque se
recortaban contra el brillante disco solar. Un caballo se acercaba a la piramide
procedente del lugar desde donde salia el sol. El polvo de sus cascos trazaba
una nitida linea sobre la llanura.



La muchedumbre se apartaba a su paso. Wang oy0 que el jinete gritaba:
—iDeshidrataaaos! jDeshidrataaaos!

Lo seguian una multitud de vacas, caballos y otros animales en estampida.
Estaban envueltos en llamas y avanzaban como si fuera una manta de fuego
que arropaba la tierra.

Para entonces ya habia asomado la mitad del gigantesco orbe solar y el
cielo quedaba casi totalmente cubierto por él. Daba la sensacion de que la
tierra se estuviera hundiendo despacio contra una pared de luz. Wang pudo
distinguir los elementos que componian la superficie de aquel sol: las olas y
los remolinos que poblaban el mar de llamas; las manchas que flotaban de
manera erratica, como si se tratara de fantasmas; la corona que se extendia
perezosamente en el aire, como si fueran innumerables mangas de camisa de
color dorado.

Sobre la tierra, tanto quienes habian podido terminar de deshidratarse
como los que no, comenzaron a arder y saltar como un aluvion de troncos
cayendo en el interior de una enorme estufa. Las llamas que los devoraban
eran incluso mas brillantes que las ascuas vivas, pero se apagaban en el acto.

Aquel sol gigante siguid elevandose hasta ocupar la totalidad del cielo.
Wang levanto la cabeza y de repente sintio que su perspectiva cambiaba: ya
no miraba hacia arriba, sino hacia abajo. La superficie del sol se habia
convertido en una segunda tierra, ignea e infernal, sobre la que estaba a punto
de precipitarse.

El agua de los lagos y los estanques comenzd a evaporarse y por todas
partes emanaban blancas nubes de vapor, como si fueran champifiones que
primero ascendian, luego se abrian y por fin caian sobre las cenizas de la
gente.

—La era estable continuara ininterrumpida... —dijo una voz—. El
universo es una maquina... Yo creé esta réplica... La era estable continuara...
El universo...

Wang se volvio para ver quién le hablaba. Era Mozi, cuyo cuerpo estaba
envuelto en una altisima columna de fuego anaranjado. La piel se le iba
arrugando conforme se calcinaba, mientras sus ojos seguian brillando con una
luz distinta de la de las llamas que lo devoraban. En las manos, ya
carbonizadas, sostenia la nube de cenizas que antes habia sido su calendario.



Pero Wang también se estaba quemando. Al levantar las manos a la altura
de los ojos, descubri6 dos antorchas humeantes.

El sol se desplazé rapidamente hacia el oeste y volvié a verse el cielo.
Entonces comenz6 a hundirse en el horizonte. Esta vez la tierra parecio
ascender respecto a la pared de luz que era el sol. Tras el breve pero
espléndido atardecer que siguio, sobrevino la noche. Fue como si dos manos
gigantescas cubrieran con un velo oscuro aquel mundo reducido a cenizas.

La tierra emitia el débil resplandor rojizo de un ascua recién sacada de la
estufa. Por un instante, Wang vio las estrellas. Luego el humo cubri6 el cielo.
También la tierra quedd sumida en un caos de oscuridad. Aparecié un largo
texto en rojo:

La civilizacion numero 141 sucumbié devorada por las llamas. Habia alcanzado el
periodo de la dinastia Han del Este. La semilla de la civilizacion permanece, y de
nuevo progresara a través del impredecible mundo de Tres Cuerpos. Le invitamos a
volver a conectarse en el futuro.

Wang se quito el traje de realidad virtual. Solo tras serenarse, se percatd
de que Tres Cuerpos, aunque fingia ser una mera ilusion, estaba dotado de
una enorme y profunda sustantividad. Por el contrario, el mundo real que
tenia ante sus 0jos comenzaba a parecerle tan superficialmente complejo, pero
en esencia simple, como aquella pintura llamada Escena a la orilla del rio en
el Festival de la Claridad Pura.

Al dia siguiente, Wang fue al Centro de Nanotecnologia. Aparte de la
confusién que habia causado su ausencia injustificada del dia anterior, todo
marchaba como de costumbre. No tard6 en descubrir que trabajar podia llegar
a ser el mas efectivo de los tranquilizantes: en cuanto se dejo absorber por el
trabajo, su ansiedad desaparecid. Por eso se asegur6 de mantenerse ocupado
todo el dia y no se marcho hasta que fue de noche.

Por desgracia, en cuanto sali6 por la puerta del edificio volvié a
apoderarse de él esa misma sensacion angustiosa de estar viviendo una
pesadilla a la que creia haber burlado. Le parecio como si el cielo estrellado
fuera una gigantesca lupa, y él, un pobre insecto que no tuviera donde
cobijarse.

Con tal de encontrar algo en lo que ocupar la mente, se le ocurrio visitar a
Ye Wenjie, la madre de Yang Dong.



La encontr6 sola en casa, leyendo en el sofa. Debia de tener miopia y
presbicia porque, al levantar la vista del libro, se cambio las gafas. Se mostrd
encantada por la visita y le dijo que tenia mucho mejor aspecto que la vez
anterior.

—Es por el ginseng que me regald —dijo él, sonriente.
La anciana neg6 con la cabeza.

—Qué va, si no era del bueno... El ginseng silvestre que recogiamos en
los alrededores de la base si que era extraordinario... Ay, perdoname, ya estoy
tan vieja que ultimamente no hago mas que hablar del pasado...

—Me han contado que sufri6 mucho durante los afios de la Revolucién
Cultural.

—Seguro que fue Ruishan, ¢verdad? Ah... —La anciana suspiro,
moviendo la palma de la mano como si tratara de quitarse una telarafa de
delante—. Lo pasado, pasado esta. Ruishan me llamo anoche. Sonaba tan
acelerada que me costo trabajo entenderla. Lo tinico que saqué en claro fue
que tuviste algun problema. Déjame que te diga una cosa, Xiao Wang: cuando
tengas mis afos, te daras cuenta de que todos esos asuntos que ahora te
parecen tan importantes, en realidad no lo son en absoluto.

—Gracias. —Wang volvia a sentirse arropado por aquel calor que tanto
apreciaba.

Si pese a la fragilidad de su estado mental, no habia llegado a derrumbarse
por completo, era gracias al apoyo de dos personas: la primera, aquella
anciana que, aun después de sufrir lo indecible, habia alcanzado la serenidad
del agua. La segunda, Shi Qiang, aquel hombre que no le temia a nada porque
nada sabia.

—A decir verdad, teniendo en cuenta lo que fue la Revolucién Cultural,
no me toco la peor parte, ni mucho menos —prosiguio ella—. Me considero
muy afortunada de haber encontrado un lugar donde me acogieron justo
cuando pasaba por mi peor momento.

—Se refiere a la base de Costa Roja?
La anciana asintio.

—Aquel proyecto fue realmente formidable... —afiadi6 Wang—. ;Y yo
que al principio pensaba que todo era una leyenda inventada!



—De leyenda no tuvo nada. Si quieres, te cuento alguna de mis
experiencias. ..

Aquel ofrecimiento puso en guardia a Wang.

—Profesora Ye, perdéneme, me ha podido la curiosidad. No tiene que
contarme nada sobre el tema, si no resulta apropiado...

—iNo, si no pasa nada! Hagamos como si fuera yo la que tuviera ganas de
que alguien la escuchara...

—¢Por qué no frecuenta algin centro de jubilados? Seguro que se sentiria
mas acompafiada.

—Muchos de los jubilados que viven en esta zona fueron compaferos de
universidad, pero me cuesta relacionarme con ellos. A todos les encanta
recordar el pasado; pero, eso si, contado por ellos. Escucharlo en boca de otra
persona les aburre. Tu eres el unico a quien le interesa todo lo de Costa Roja.

—Pero... ¢no tiene prohibido hablar de eso?

—FEs cierto que sigue siendo un asunto secreto, pero, desde que
publicaron aquel libro, hay tanta gente que ha dado su version que se ha
convertido en un secreto a voces... L.a persona que lo escribi6é cometio una
enorme irresponsabilidad. Sin entrar a valorar las intenciones que pudiera
tener a la hora de decidirse, solo por la cantidad de errores objetivos que
contiene ya resulta inadmisible. Creo que, como minimo, deberian dar la
oportunidad de subsanarlos.

Asi fue como Ye Wenjie empez6 a contarle a Wang todo lo ocurrido
durante los afios que pas6 en Costa Roja.
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Costa Roja

En un primer momento, recién admitida en la base militar de Costa Roja,
Ye Wenjie no tuvo asignado ningun trabajo especifico. Apenas le permitian
realizar algunas labores técnicas sencillas, y siempre bajo la atenta mirada de
un guarda de seguridad.

Ya en segundo afio de carrera, cuando conoci6 al profesor que acabaria
dirigiendo su tesis doctoral, este la previno de que, por muy bien que se le
diera la teoria, si no se familiarizaba con los métodos experimentales ni
desarrollaba su capacidad de observacion, nunca avanzaria en el campo de la
investigacién astrofisica; y en China, menos. Era un punto de vista
diametralmente opuesto al de su padre, pero ella tendia a estar de acuerdo con
su profesor. Siempre habia pensado que a su padre le faltaba sentido practico.
Por influencia de aquel hombre, uno de los pioneros de la radioastronomia en
China, acabo especializandose en la materia. Decidi6, ademas, aprender por
su cuenta ingenieria eléctrica e informatica, que eran la base sobre la que se
desarrollaban los experimentos y las observaciones de campo. Mas tarde, en
los dos afios que duraron sus estudios de posgrado, siempre codo con codo
con su profesor, se encargé de realizar las pruebas del primer radiotelescopio
a pequefia escala del pais. La experiencia que lleg6 a acumular en esa area fue
notable.

Y, sin embargo, nunca imagin6 que un dia todos esos conocimientos iban
a servirle en un lugar como la base de Costa Roja.

El primer puesto al que la destinaron fue el Departamento de Transmision,
donde se ocup6 del mantenimiento y la reparacion de los equipos. En muy
poco tiempo, su presencia se hizo indispensable.

Al principio eso le choco. ¢Por qué ella, si era la unica persona en la base
que no vestia uniforme? Ella, con la que, debido a su estatus politico, todo el



mundo procuraba mantener las distancias... Aunque se entregaba en cuerpo y
alma al trabajo, y no tenia otra manera de combatir la soledad, aquello no
justificaba el modo en que ahora todos dependian de su persona. Al fin y al
cabo, se trataba de un proyecto clave para la defensa nacional. Y ;co6mo podia
el personal técnico ser tan mediocre como para que alguien que no se habia
licenciado en ingenieria, ni tenia ninguna experiencia laboral, pudiera
suplirlos?

Pronto supo la razén. En realidad, el personal de la base estaba integrado
por los mejores técnicos de los que disponia el Segundo Cuerpo de Artilleria.
Ni aun estudiando el resto de sus dias, podria competir con aquellos
excelentes ingenieros eléctricos e informaticos. Pero la base estaba en un sitio
muy apartado, las condiciones de vida no eran buenas y el trabajo de
investigacion principal del proyecto Costa Roja ya se habia completado; todo
lo que quedaba por hacer eran meras tareas de operacion y mantenimiento con
las que dificilmente lograrian nada relevante. La mayoria de la gente
procuraba no destacar en lo que hacla porque era consciente de que, en
proyectos del mas alto secreto como aquel, en cuanto a uno lo asignaban a un
puesto técnico clave, luego era muy dificil que le concedieran el traslado. De
ahi que todo el mundo pasara su jornada trabajando por debajo de sus
capacidades... aunque tratando, eso si, de no quedar como unos completos
ineptos.

Si su supervisor les mandaba que fueran hacia el este, ellos se afanaban
por avanzar hacia el oeste; cuando les pedia negro, se hacian los tontos y le
daban blanco. Y lo hacian con la esperanza de sembrar en su mente la
siguiente idea: «Esta persona pone mucho empefio, pero sus habilidades y
conocimientos son muy limitados. No tiene sentido seguir reteniéndola; aqui
solo estorba». Mas de uno habia conseguido el traslado de esa forma.

Justamente por aquella situacién, y sin proponérselo, Ye Wenjie se
convirtio en una técnica clave de la base. Ademas, la ayudo otra circunstancia
sorprendente que no lograba explicarse: en toda Costa Roja (0, como minimo,
en las partes a las que ella tenia acceso) no habia rastro de ningun tipo de
tecnologia avanzada real.

Con el tiempo, mientras seguia trabajando en el Departamento de
Transmisién, las restricciones que pesaban sobre ella se fueron relajando, y
hasta aquel guarda de seguridad que habia sido su sombra terminé
desapareciendo. Quedo autorizada para tocar la mayoria de componentes de
los sistemas de la base y leer toda la documentacion técnica. Naturalmente,



seguia teniendo vetado el acceso a ciertas cosas, como los sistemas de control
informatico, cuya importancia luego supo minimizar. El departamento tenia
un total de tres ordenadores, y encima todos eran mas antiguos que el
DJS130, aquel miniordenador de fabricacion china tan de moda en la década
de 1970. No podian funcionar mas de quince horas seguidas y usaban unas
engorrosas memorias de nucleo magnético y cintas de papel perforado.
También le resultd chocante la escasa precision del sistema de punteria de
Costa Roja, probablemente menor que la de un cafion de artilleria.

Un dia, Lei Zhicheng acudi6 en su busca para hablar. Con el tiempo, en su
actitud hacia ella, Yang Weining y él parecian haberse intercambiado sus
respectivos papeles: alguien como Yang, que era el técnico de mayor rango de
toda la base pero no ostentaba cargo politico alguno, carecia de autoridad mas
alla de lo estrictamente técnico. Aquello lo convertia en un blanco facil, y por
eso no tenia mas remedio que andar con pies de plomo incluso al hablar con
sus subordinados. Llego al extremo de tener que asegurarse de saludar con la
suficiente cortesia a los centinelas, por miedo a que lo tuvieran por el tipico
intelectual reticente a la reforma de pensamiento y la colaboracion con las
masas. Para escapar de su tension, cada vez que se enfrentaba a algin
problema en el trabajo o se sentia frustrado, buscaba cualquier excusa para
desahogarse con Ye Wenjie. Sin embargo, Lei Zhicheng rectificé sus malos
modos conforme ella fue adquiriendo relevancia en la plantilla. Ahora la
trataba con gran amabilidad.

—Wenjie —le dijo Lei aquel dia—, después de todo este tiempo ya te
habras familiarizado con el sistema de transmision. Como sabes, también
forma parte del equipamiento ofensivo de Costa Roja; de hecho, es su
componente principal. ¢Podrias darme tu opinién sobre el sistema en su
conjunto?

Estaban sentados al borde del precipicio de Pico Radar, el rincon mas
solitario de la base. El abismo que se abria a sus pies no parecia tener fondo.
Al principio a Ye Wenjie le daba grima aquel lugar, pero luego empezé a
gustarle, y solia visitarlo a solas.

No estaba segura de como responder a la pregunta de Lei. Ella se
dedicaba exclusivamente a la reparacion y el mantenimiento de los equipos, y
sabia muy poco sobre Costa Roja, incluyendo la naturaleza de sus
operaciones y la identidad de sus objetivos. No estaba autorizada a ello. Ni
siquiera le permitian estar presente durante las transmisiones.



Fue a decirselo, pero se detuvo.

—Te ruego que hables sin reservas —le pidi6 Lei. Sus manos jugueteaban
con una brizna de hierba que acababa de arrancar del suelo.

—Fs solo un radiotransmisor...

—Efectivamente —asintio él, complacido—, un radiotransmisor. ;Sabes
lo que es un horno microondas?

Ye Wenjie neg6 con la cabeza.

—FEs un juguete de lujo del Occidente capitalista —continué Lei—.
Calienta la comida gracias a la energia generada por la absorcién de la
radiacion. En mi destino anterior, importamos uno para investigar el desgaste
que sufrian algunos componentes al exponerlos a altas temperaturas. En los
descansos lo usabamos para calentar panecillos hervidos, asar patatas y cosas
asi. Era muy curioso, la parte interior es la que se calienta primero, cuando la
exterior aun esta fria. —Se levant6 y comenzo a pasearse de un lado a otro.
Andaba tan pegado al precipicio que ella se puso nerviosa—. Costa Roja es
un horno microondas, y lo que hay que achicharrar son las naves espaciales
del enemigo. Solo con aplicar radiacion de microondas a una potencia
especifica (de entre la décima parte de un vatio y un vatio por centimetro
cuadrado), somos capaces de inutilizar o destruir los componentes
electronicos de satélites de comunicaciones, radares y sistemas de
navegacion.

Por fin Ye Wenjie fue capaz de comprenderlo. Costa Roja era, en efecto,
un radiotransmisor, pero no uno comun y corriente. Lo mas sorprendente era
su potencia de transmision, de hasta veinticinco megavatios. No solo
sobrepasaba la potencia de las transmisiones de comunicacion, sino también
las de radar. Funcionaba gracias a varios concentradores gigantes, y era tal la
cantidad de electricidad requerida que los circuitos de transmision tenian un
disefio distinto al habitual. Ye Wenjie entendia la necesidad de tanta potencia,
pero aun habia algo que no le cuadraba.

—Las emisiones del sistema parecen ser moduladas —dijo.

—Asi es —confirm6 Lei—. Pero se trata de una modulaciéon distinta de la
de las comunicaciones de radio. El propo6sito no es afadir informacién, sino
alternar frecuencias y amplitudes para poder penetrar aquellas barreras que
interponga el enemigo. Todo esto sigue en fase experimental, claro.



Ye Wenjie asintid, satisfecha de obtener respuesta a las preguntas que
llevaba tiempo formulandose.

—Hace poco lanzaron desde Jiuquan dos satélites de prueba para ver si
éramos capaces de interceptarlos —prosiguié él—. Fue un gran éxito: la
temperatura en su interior rozé los mil grados, y tanto el instrumental como
los equipos fotograficos que viajaban a bordo quedaron completamente
destruidos. En futuras guerras, Costa Roja podra atacar satélites de
comunicacién y reconocimiento del enemigo como los KH-8, que tanto les
gustan a los imperialistas americanos, o los KH-9 que estan preparando. Los
satélites espia de baja orbita de los revisionistas soviéticos son aun mas
vulnerables. Llegado el caso, podremos destruir la estacion espacial Salyut de
los revisionistas soviéticos o la Skylab, que los imperialistas americanos
lanzaran el afio que viene.

—iComisario politico Lei! ;Qué le estas contando? —grit6é de repente
alguien detras de Ye Wenjie.

Era Yang Weining, quien miraba a Lei Zhicheng con cara de pocos
amigos.

—Cosas de trabajo —contesto este, y luego se marcho.

Yang mir6 entonces a Ye Wenjie y se fue detras de Lei sin mediar palabra,
dejandola sola.

«Fue él quien me trajo, pero sigue sin confiar en mi», se lament6 entonces
ella amargamente, pensando en Lei.

Aunque en la base gozaba de mas autoridad que Yang, y era quien tenia la
ultima palabra en los asuntos importantes, la prisa con que Lei se habia
marchado indicaba que se sentia culpable por haber hecho algo malo. Aquello
convencio a Ye de que la decision de contarle el auténtico proposito del
proyecto Costa Roja habia sido personal. Y temio por las posibles
consecuencias.

Al observar como el cuerpo de Lei se alejaba, una sonrisa de
agradecimiento se dibujo en su rostro: que alguien confiara en ella era un
suefio impensable. Comparado con Yang, por su franqueza y por su rectitud
de soldado, Lei se ajustaba mucho mas a la idea que ella tenia de un militar.
Yang, en cambio, era el tipico intelectual de la época: extremadamente cauto,
siempre con miedo de todo y de todos, y unicamente preocupado por



protegerse a si mismo. Ye respetaba su actitud, pero no podia evitar sentir que
con ella ensanchaba la profunda brecha que ya los separaba.

Al dia siguiente la transfirieron del Departamento de Transmision.
Atribuyendo el cambio a lo sucedido el dia anterior, lamenté que la apartasen
de la linea de trabajo central de Costa Roja. Sin embargo, luego, al empezar a
trabajar en el Departamento de Monitorizacion, se dio cuenta de que se
trataba de todo lo contrario: ahora si se hallaba en el centro. Aunque ambos
departamentos compartian algunos recursos, en su nuevo destino el nivel
tecnolégico era muy superior. Tenian un radiorreceptor extremadamente
sensible y sofisticado. Un maser de onda progresiva basado en rubi se
encargaba de ampliar la sefial recibida por la gigantesca antena. A fin de
minimizar las interferencias, el nicleo del sistema de recepcion se mantenia
sumergido en helio liquido a una temperatura exacta de -269 °C. Un
helicoptero se encargaba periédicamente del suministro.

Gracias a todo aquello, el sistema de recepcion era capaz de captar sefiales
extremadamente débiles. Ye no pudo evitar imaginar lo maravilloso que seria
que todos esos aparatos se dedicaran a la investigacion radioastronomica.

El sistema informatico del Departamento de Monitorizacion era también
mucho mas grande y complejo que el de Transmision. La primera vez que Ye
entro en la sala de ordenadores se sorprendid no solo de ver el codigo
informatico desfilando por pantallas de tubo catédico, sino también de que los
operarios usaran el teclado para editarlo. En la universidad, siempre que habia
necesitado un ordenador, se habia visto obligada a escribir primero el codigo
fuente en un papel especial y luego a transferirlo a cinta con una maquina de
mecanografiar. Habia oido hablar de la entrada de datos mediante teclado,
pero hasta entonces no habia tenido ocasion de presenciarla.

Termin6 de impresionarla la calidad de los programas disponibles. La
iniciaron en algo llamado Fortran, que permitia programar empleando un
lenguaje muy parecido al humano. Hasta era posible introducir ecuaciones
matematicas directamente en el cddigo, lo cual resultaba varias veces mas
eficaz que emplear lenguaje de maquina. También habia la llamada «base de
datos», que permitia almacenar y procesar ingentes cantidades de datos.

Al cabo de dos dias, el comisario politico Lei fue a verla y tuvieron otra
charla, esta vez en la sala de ordenadores, iluminados por la verde luz de las
pantallas, y con Yang Weining sentado a escasos metros. No queria formar



parte de la conversacion, pero tampoco estaba dispuesto a dejarlos solos. Ye
se sinti6 extremadamente incomoda.

—Wenjie, te contaré qué hace el Departamento de Monitorizaciéon —
anuncio Lei—. A grandes rasgos, su mision es estar pendiente de la actividad
del enemigo en el espacio, incluyendo la interceptacion de las
comunicaciones, tanto entre las naves espaciales enemigas y la Tierra, como
entre ellas mismas; también debe colaborar con nuestros centros de
telemetria, de rastreo y de mando para determinar las Orbitas de las naves
espaciales enemigas. Finalmente, proporciona datos a los sistemas de combate
de la base. En definitiva, aqui es donde estan los ojos de Costa Roja.

—Comisario Lei —intervino Yang—, estoy en total desacuerdo con lo
que haces. No hay necesidad de contarle nada.

—Comisario Lei —dijo timidamente Ye, mirando de reojo a Yang—, si
no resulta apropiado que yo esté al corriente de esto, sera mejor...

—No, Wenjie, no —interrumpio Lei, indicandole que no siguiera. Luego
se volvié hacia Yang—. Ingeniero jefe Yang, te lo repito: esto es trabajo. No
podemos pretender que Ye Wenjie desarrolle al maximo sus capacidades sin
antes hacerla participe de la naturaleza de su labor.

Yang se puso de pie.
—Voy a informar a nuestros superiores.

—FEstas en tu derecho. Pero no te preocupes, ingeniero... sobre este tema,
estoy dispuesto a asumir toda la responsabilidad que me corresponda.

Yang se marchd con gesto airado.

—No le hagas caso, siempre hace esas cosas —dijo Lei con una mueca
burlona, sacudiendo la cabeza. Luego se quedé mirando a Ye y, con tono mas
serio, prosiguio—: Wenjie, te trajimos con un objetivo muy simple. Los
sistemas de monitorizacion de Costa Roja sufrian frecuentes interferencias
causadas por la radiacion electromagnética de las manchas y fulguraciones
solares. Cuando, por casualidad, dimos con tu articulo, vimos que habias
investigado la actividad solar muy a fondo. Ademas, de entre todos los
académicos chinos, tu fuiste la que cre6 el modelo predictivo que resultd mas
acertado, asi que se nos ocurrio pedirte que nos ayudaras a solucionar el
problema.



»Después, una vez viniste y nos demostraste tu enorme capacidad de
trabajo, decidimos confiarte mas y mayores responsabilidades. Mi idea fue
asignarte en primer lugar el Departamento de Transmision y mas tarde el de
Monitorizacion, para que asi te hicieras una idea mas global del trabajo que
realizamos en Costa Roja. Como has visto, al plan nunca le han faltado
detractores. Pero yo confio en ti, Wenjie. Tenlo muy claro: hasta la fecha,
cada vez que se te ha encargado algo ha sido por decisién mia. Espero que en
el futuro sigas esforzandote como hasta ahora y te ganes la confianza de la
organizacion en su conjunto.

Le puso la mano sobre el hombro. Ye sinti6 la fuerza y el afecto que a
través de ella le brindaba.

—:Sabes lo que me gustaria, Wenjie? Que llegara el dia en el que pueda
llamarte «camarada Ye».

Dicho esto, se puso firme de un salto, dio media vuelta y se marché a paso
ligero.

A ella se le llenaron los ojos de lagrimas. De pronto, el codigo que
discurria por las pantallas se convirtié en unas llamas. Era la primera vez que
lloraba desde la muerte de su padre.

En cuanto intenté familiarizarse con su nuevo trabajo en el Departamento
de Monitorizacion, Ye Wenjie comprendié que no iba a resultar tan sencillo
como la vez anterior. Sus conocimientos de informatica habian quedado tan
obsoletos que tuvo que empezar desde cero. Aunque el comisario politico Lei
confiaba en ella, las restricciones que le imponian eran muy severas; por
ejemplo, se le permitia leer el codigo fuente, pero no podia tocar la base de
datos. Para los asuntos rutinarios, quedaba bajo la supervision de Yang
Weining, quien se volvié ain mas desagradable con ella y estallaba a la
minima de cambio. Lei tuvo que reprenderlo varias veces, sin éxito. En
cuanto la veia, se apoderaba de él una inexplicable ansiedad.

Al cabo de unos dias, Ye Wenjie empez06 a constatar que el proyecto Costa
Roja era mucho mas complejo de lo que habia imaginado.

En una ocasion, el sistema de monitorizacion intercepté una transmision
que, al ser descifrada por el ordenador, result6 ser un pufiado de fotografias de
satélite borrosas. Tras mandarlas al Departamento de Cartografia y Topografia
para ser analizadas, descubrieron que cada una correspondia a un objetivo
militar clave de China, entre ellos el puerto militar de Qingdao y wvarias



grandes fabricas del Tercer Frentellll. Otro andlisis posterior revel6 que las
imagenes procedian del sistema de reconocimiento estadounidense KH-9.

El primer KH-9 acababa de ser lanzado. Si bien la mayor parte de la
inteligencia que recopilaba era en soporte de pelicula recuperable, también se
utilizaba para probar la mas avanzada técnica de transmision de imagenes
digitales. Dada la falta de madurez de esta tecnologia, el satélite transmitia a
baja frecuencia, lo cual aumentaba suficiente su rango de recepcién como
para ser interceptado por Costa Roja. También, al tratarse solo de una prueba,
la encriptacion no era demasiado compleja, asi que consiguieron descifrarla.

Indudablemente, el KH-9 constituia un importante objetivo de
monitorizacion, ya que ofrecia una oportunidad unica para recabar
informacién acerca de los sistemas de reconocimiento por satélite
estadounidenses. Sin embargo, al tercer dia Yang Weining ordend un cambio
en la frecuencia, y la direccion de la monitorizacién y aquel objetivo se
abandonaron. A Ye le parecio una decision inexplicable.

Aun hizo otro descubrimiento que la dejé sin palabras: a pesar de que
ahora trabajaba en el Departamento de Monitorizacion, de vez en cuando
seguian llamandola del de Transmisién. Una vez, estando alli, reparé sin
querer en las frecuencias designadas para las transmisiones 304, 318 y 325:
las tres estaban por debajo del rango de microondas y, por lo tanto, era
imposible que causaran efecto calorifico alguno en su objetivo.

Un dia, de repente, un oficial vino a informarle de que se requeria su
presencia en la oficina administrativa principal de la base. Por el tono en que
se dirigio a ella, Ye se dijo que algo iba mal.

Al entrar en la oficina, presenci6 una escena que ya comenzaba a
resultarle familiar: se habian reunido todos los oficiales de alto rango de la
base. También habia otros dos militares que, si bien no habia visto nunca,
tenian todo el aspecto de ocupar una posicion destacada en la cadena de
mando.

Las frias miradas de todos se centraron en ella. Sin embargo, aquel
instinto, que habia adquirido después de vivir tantas desgracias, al momento
le dijo que no era ella quien se hallaba en un aprieto, que a lo sumo iba a ser
una victima colateral. En un rincén vio a Lei Zhicheng. Tenia la mirada
ausente.

«Al final tendrd que pagar por la confianza que ha depositado en mi»,
penso. De inmediato decidid hacer todo lo posible por salvarlo. Iba a asumir



cualquier culpa, incluso mentiria en caso de que fuera necesario.

Para su sorpresa, fue precisamente Lei Zhicheng quien hablé primero. Y
lo que dijo fue inesperado.

—Ye Wenjie, antes que nada quiero aclarar que me opongo a lo que esta a
punto de hacerse. La decision, consultada con nuestros superiores, ha sido
tomada por el ingeniero jefe Yang, y en él recae, a partir de ahora, toda la
responsabilidad. —Mir6 a Yang Weining, quien asintié con solemnidad, antes
de proseguir—: Desde hace unos dias, a insistencia del ingeniero jefe Yang,
dos enviados del Departamento Politico del Ejército han estado investigando
tu situacion laboral. —Sefialé a los dos oficiales que Ye no conocia—. Su
informe ha sido favorable, y por eso ahora, con el objetivo de explotar al
maximo tus capacidades, hemos decidido revelarte la verdadera naturaleza de
la mision de Costa Roja.

Ye tarddo unos instantes en comprenderlo: Lei Zhicheng la habia
engafiado.

—Espero que sepas apreciar la oportunidad que se te brinda y te esfuerces
al maximo en redimirte —afiadio—. A partir de ahora debes actuar con
absoluta rectitud y ejemplaridad: cualquier comportamiento reaccionario sera
castigado con la mayor severidad.

Aquel Lei Zhicheng que la miraba tan duramente era una persona muy
distinta a la que ella creia conocer.

—Entendido? Bien. Ahora te dejaré con el ingeniero jefe Yang.
Todos los demas se fueron con él, dejando solos a Yang y Ye.
—Si no quieres aceptar, todavia estas a tiempo —dijo él.

Ye Wenjie era consciente de la trascendencia de aquellas palabras. Por fin
comprendia el nerviosismo que Yang habia mostrado ante su presencia
durante los ultimos dias. Para desarrollar al maximo sus capacidades,
necesitaba conocer la verdad sobre el proyecto Costa Roja, pero eso
implicaba renunciar a la esperanza de salir de Pico Radar. Si aceptaba, pasaria
alli el resto de sus dias.

—Acepto —dijo con voz suave pero firme.

Aquella tarde de principios de verano, con el viento silbando entre la
gigantesca antena parabodlica y el rumor de los bosques del Gran Khingan en



la lejania, Yang Weining le revel6o a Ye Wenjie la auténtica naturaleza del
proyecto Costa Roja.

Era una historia fabulosa e incluso mas increible que cualquiera de las
mentiras de Lei Zhicheng.
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Costa Roja llI

SELECCION DE DOCUMENTOS RELACIONADOS
CON EL PROYECTO COSTA ROJA

Los siguientes documentos fueron desclasificados tres afios después de que Ye
Wenjie le contara a Wang Miao la historia oculta de Costa Roja.

I

Una cuestion frecuentemente ignorada por las tendencias en investigacion
cientifica fundamental de todo el mundo

(Fecha de publicacién original: XX/XX/196X)

[Resumen] En base a los antecedentes histéricos de las eras moderna y
contemporanea, podemos afirmar que existen dos modos principales en los
que los resultados de la investigacion cientifica fundamental llegan a
traducirse en aplicaciones practicas: el modo gradualista y el modo rupturista.

En el modo gradualista, los resultados fundamentales teéricos se aplican a
la tecnologia de manera gradual, y es la acumulacion de pequefios avances la
que termina provocando un salto tecnoldgico cualitativo. El desarrollo de la
tecnologia espacial constituye un ejemplo reciente.

En el modo rupturista, los resultados fundamentales teéricos se aplican a
la tecnologia rapidamente, dando lugar a un salto tecnologico cualitativo. Uno
de sus ejemplos recientes es la aparicion de las armas nucleares. Hasta la
década de los cuarenta, muchos fisicos destacados seguian pensando que
nunca seria posible liberar la energia del atomo. Las armas nucleares
aparecieron muy poco después.



Hablamos de salto tecnologico cualitativo cuando la ciencia fundamental
se traduce en una cantidad de tecnologia aplicada extremadamente grande en
un periodo de tiempo muy breve. En la actualidad, tanto la OTAN como el
Pacto de Varsovia invierten una gran cantidad de recursos en investigacion
fundamental, por lo que existe la posibilidad de que se produzca un salto
tecnologico cualitativo en cualquier momento. Este hecho representa una
seria amenaza para nuestra estrategia.

El presente articulo sostiene que actualmente debemos focalizarnos en el
desarrollo tecnolégico gradualista, y que no prestamos suficiente atencion a la
posibilidad de rapidos saltos tecnoldgicos cualitativos. Si queremos partir de
una posicion ventajosa, debemos establecer principios y estrategias que nos
permitan responder con la maxima celeridad cuando se produzca un salto
tecnolégico cualitativo.

Campos en los que resulta mas probable que se den saltos tecnoldgicos
cualitativos:

Fisica: [censurado]
Biologia: [censurado]
Informatica: [censurado]

Busqueda de inteligencia extraterrestre: De todos los campos, este es el
que tiene mas probabilidades de ver un salto tecnolégico cualitativo. En caso
de que realmente se produjera, su impacto seria mayor que el de los saltos
combinados en los otros tres campos.

[Texto completo] [censurado]

[Instrucciones] Distribuyase entre el personal adecuado para su
discusion. Su punto de vista no sera compartido por todos, pero eso no es
motivo para apresurarse a calificar a su autor. La clave esta en pensar a largo
plazo. Hay camaradas que, bien por el clima politico actual o bien por su
arrogancia, no consiguen ver mas alla de sus narices, y esto no es bueno. Los
puntos ciegos estratégicos constituyen un peligro letal.

Desde mi punto de vista, de los cuatro campos en los que resulta mas
probable que se produzca un salto tecnologico cualitativo, el ultimo es al que
hemos dedicado menos atencion. Merece la pena que lo analicemos en
profundidad.

Firma: XXX
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Informe sobre el estudio de la posibilidad de un salto tecnoldgico
cualitativo derivado de la busqueda de inteligencia extraterrestre

1. Tendencias actuales en investigacién a nivel internacional [resumen]

(1) Estados Unidos y demas miembros de la OTAN: La busqueda de
inteligencia extraterrestre goza de credibilidad entre la poblacién y cuenta con
el apoyo generalizado de la comunidad cientifica.

Proyecto Ozma: En 1960, el Observatorio Radioastronémico de Green
Bank, en Virginia Occidental, busco signos de inteligencia extraterrestre con
un radiotelescopio de veintiséis metros de diametro. El proyecto examiné las
estrellas Tau Ceti y Epsilon Eridani durante doscientas horas en una
frecuencia cercana a los 1420 gigahercios. El proyecto Ozma II, con mas
objetivos y una banda de frecuencia mas amplia, esta previsto para 1972.

Sondas: Las sondas Pioneer 10y Pioneer 11, transportando sendas placas
de metal con informacion sobre la civilizacion en la Tierra, seran lanzadas en
1972. Las sondas Voyager 1y Voyager 2, transportando sendas grabaciones en
un disco de metal, seran lanzadas en 1977.

Observatorio de Arecibo, Puerto Rico: Construido en 1963, tiene una
importancia capital en la busqueda de inteligencia extraterrestre. Su area de
observacion efectiva es de ocho hectareas, mayor que la suma de las de los
demas radiotelescopios del mundo. En combinacion con su sistema
informatico, es capaz de monitorizar 65 000 canales de manera simultanea y
de realizar transmisiones de ultrapotencia.

(2) Uniéon Soviética: A pesar de la escasez de fuentes de inteligencia,
tenemos indicios de que se estan realizando grandes inversiones en este
campo. Su investigacion parece, asimismo, mas sistematica y a mas largo
plazo que la de los paises de la OTAN. Segtn la informacion proporcionada
por ciertos canales aislados, se planea construir un sistema de radiotelescopios
de apertura sintética para interferometria de linea base muy larga, a escala
global. Una vez completado, sera el instrumento de exploracion del espacio
exterior mas potente del mundo.



2. Analisis preliminar de los posibles modelos sociales de civilizaciones
extraterrestres, en base a una concepcion materialista de la historia
[censurado]

3. Analisis preliminar de la posible influencia de civilizaciones
extraterrestres en las tendencias sociales y politicas de la humanidad
[censurado]

4. Analisis preliminar de la posible influencia del contacto con
civilizaciones extraterrestres en los patrones de comportamiento
internacionales actuales

(1) Contacto unidireccional (recepcion de mensajes enviados por
inteligencia extraterrestre): [censurado]

(2) Contacto bidireccional (intercambio de mensajes con inteligencia
extraterrestre y contacto directo): [censurado]

5. Peligros y consecuencias del establecimiento, por parte de las
superpotencias, de un primer contacto con inteligencia extraterrestre y su
monopolizacion

(1) Analisis de las consecuencias del establecimiento de un primer
contacto con inteligencia extraterrestre por parte de los imperialistas
americanos y la OTAN: [todavia bajo secreto]

(2) Analisis de las consecuencias del establecimiento de un primer
contacto con inteligencia extraterrestre por parte de los revisionistas
soviéticos y el Pacto de Varsovia: [todavia bajo secreto]

[Instrucciones] Incorporese a la lista de lecturas obligatorias. Otros han
enviado ya sus mensajes al espacio. Es peligroso que los extraterrestres
cuenten solo con sus voces; nosotros también debemos hacernos oir para que
tengan una vision global de la sociedad humana. No es posible llegar a la
verdad escuchando unicamente a una de las partes. Hay que activarlo cuanto
antes.

Firma: XXX
Fecha: XX/XX/196X



II

Informe sobre las investigaciones de la fase inicial del proyecto Costa
Roja

(XX/XX/196X)
ALTO SECRETO
Numero de copias: 2

Documento que se resume: Nimero XXXXXX. Reenviado a la Comision
de Ciencia, Tecnologia e Industria para la Defensa Nacional, a la Academia
de las Ciencias China y a la Comisién de Planificacion Central del
Departamento de Defensa Nacional. Distribuido en la Conferencia
XXXXXX. Parcialmente distribuido en la Conferencia XXXXXX.

Numero de serie del asunto: 3760

Nombre en codigo: Costa Roja

1. Objetivo [resumen]

Investigar la posible existencia de vida extraterrestre y, en caso de
hallarla, tratar de establecer contacto de cara a un futuro intercambio.

2. Estudio teorico del Proyecto Costa Roja
(1) Busqueda y monitorizacion

Rango de frecuencia de la monitorizacion: entre 1000 y 40 000
megahercios.

Canales de monitorizacion: 15 000.

Frecuencias clave a monitorizar:

Frecuencia del atomo del hidrogeno a 1420 megahercios.

Frecuencia de la radiacion del radical hidroxilo a 1667 megahercios.
Frecuencia de la radiacion de la molécula del agua a 22 000 megahercios.

Rango de la monitorizacion de objetivos: Una esfera con la Tierra como
centro de un radio de 1000 afios luz, que abarque una cantidad aproximada de
veinte millones de estrellas. Véase la lista de objetivos del Apéndice 1.



(2) Transmision del mensaje

Frecuencias de transmision: 2800 megahercios, 12 000 megahercios y
22 000 megahercios.

Potencia de la transmision: entre 10 y 25 megavatios.

Objetivos de la transmision: Una esfera con la Tierra como centro de un
radio de 200 afios luz que abarque una cantidad aproximada de cien mil
estrellas. Véase la lista de objetivos del Apéndice 2.

(3) Desarrollo del sistema de cédigos autointeligible de Costa Roja

Principio rector: Partir de las leyes universales basicas de las matematicas
y la fisica para construir un codigo lingiiistico elemental que pueda ser
entendido por cualquier civilizacion conocedora del algebra, de la geometria
euclidiana y de las leyes de la mecanica clasica (fisica no relativista).

Servirse de dicho codigo y de imagenes de baja resolucion para llegar a
conformar un sistema lingiliistico completo. Lenguas compatibles: chino y
esperanto.

La cantidad total de informacién del sistema sera de 680 KB y los tiempos
de transmision en los canales de 2800 megahercios, 12 000 megahercios y
22 000 megahercios seran, respectivamente, 1183 minutos, 224 minutos y 132
minutos.

3. Implementacion del plan

(1) Disefio preliminar del sistema de monitorizacion y busqueda de Costa
Roja [todavia bajo secreto]

(2) Disefio preliminar del sistema de transmisién de Costa Roja [todavia
bajo secreto]

(3) Plan preliminar para la seleccion de emplazamiento de la base de
Costa Roja [censurado]

(4) Consideraciones preliminares en torno a la creacion de la fuerza Costa
Roja dentro del Segundo Cuerpo de Artilleria [todavia bajo secreto]

4. Contenido del mensaje transmitido por Costa Roja [resumen]

Informacion general sobre la Tierra (3,1 KB)



Informacion general sobre la vida en la Tierra (4,4 KB)
Informacion general sobre la sociedad humana (4,6 KB)
Resumen de la historia mundial (5,4 KB)

Contenido total: 17,5 KB

El mensaje sera enviado en su totalidad inmediatamente después de la
transmision del sistema de codigos autointeligible. Los tiempos de
transmision en los canales de 2800 megahercios, 12 000 megahercios y
22 000 megahercios seran, respectivamente, 31 minutos, 7,5 minutos y 3,5
minutos.

El mensaje sera concienzudamente revisado por un panel multidisciplinar,
a fin de asegurar que no se estan revelando las coordenadas de la Tierra en
relacion con la Via Lactea.

De los tres canales de transmision, los de 12 000 megahercios y 22 000
megahercios, de mayor frecuencia, deberian ser minimizados a fin de reducir
la posibilidad de que la fuente de transmisién sea determinada.

IV
Mensaje a las civilizaciones extraterrestres
PRIMER BORRADOR [texto integro]

jAtencion, sociedades receptoras de este mensaje! {Somos un pais valedor
de la justicia revolucionaria en la Tierra! Es posible que antes hayais recibido
otros mensajes procedentes de esta misma direccion, pero eran de una
superpotencia imperialista de la Tierra. Esa superpotencia esta luchando
contra otra superpotencia por el control del mundo porque quiere hacer que la
humanidad retroceda en la historia. Esperamos que no creais sus mentiras.
iPoneos del lado de la justicia, poneos del lado de la Revolucién!

[Instrucciones] jCon empapelar de propaganda calles y avenidas de
medio mundo deberia bastarnos, no hace falta enviar esta mierda al espacio!
A partir de este momento la direccion al mando de la Revolucién Cultural
queda desligada de toda relacion con Costa Roja. Un mensaje tan importante
como este debe ser redactado con el mayor de los cuidados. Lo ideal seria
crear un comité especial que elabore un nuevo borrador, y que este sea
discutido y aprobado en una reunion del Politburo.

Firma: XXX
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SEGUNDO BORRADOR [censurado]
TERCER BORRADOR [censurado]
CUARTO BORRADOR [texto integro]
iSaludos, habitantes de otro mundo!

Con este mensaje tratamos de ofrecer una vision general de la civilizacion
en la Tierra. Gracias a su gran esfuerzo y creatividad, la raza humana ha
construido una esplendorosa civilizacién que hoy fructifica en una pléyade de
culturas diversas. También hemos comenzado a entender las leyes que
gobiernan el mundo natural y los ciclos de desarrollo de las sociedades
humanas. Valoramos todos estos logros.

Sin embargo, nuestro mundo dista mucho de ser perfecto. El odio, los
prejuicios y la guerra siguen existiendo. También, debido a contradicciones
entre las relaciones y las fuerzas de produccion, la distribucion de la riqueza
es desigual y gran parte de la humanidad vive en la miseria.

Las sociedades humanas trabajan sin descanso para resolver las
dificultades a las que se ven enfrentadas, y se esfuerzan en crear un futuro
mejor para la civilizacién de la Tierra. El pais emisor de este mensaje esta
involucrado en dicha tarea. Estamos entregados a la construccion de una
sociedad ideal en la que se respeten al maximo el trabajo y la valia de cada
miembro de la raza humana, y se satisfagan las necesidades materiales y
espirituales de todos, para asi contribuir a que la civilizacion de la Tierra sea
mas perfecta.

Con la mejor de las intenciones, ansiamos establecer contacto con otras
sociedades civilizadas y poder colaborar para crear una mejor vida en este
vasto universo.

v
Politicas y estrategias relacionadas

1. Consideracion de las politicas y estrategias a seguir a partir de la
recepcion de un mensaje proveniente de inteligencia extraterrestre
[censurado]

2. Consideracion de las politicas y estrategias a seguir a partir del contacto
con inteligencia extraterrestre [censurado]



[Instrucciones] De vez en cuando conviene hacer un hueco en nuestras
apretadas agendas y analizar asuntos que no son tan urgentes. Este proyecto
nos ha servido para plantearnos interrogantes que hasta ahora nunca habiamos
considerado. Si bien es cierto que no podremos darles respuesta hasta haber
alcanzado un nuevo y mas elevado plano de conciencia, el mero hecho de que
haya llamado nuestra atencion justifica por si solo la razon de ser de Costa
Roja. Ojala existan realmente otras inteligencias y sociedades. No habria
punto de vista mas neutral que el suyo a la hora de juzgar la historia y
distinguir a nobles de villanos.

Firma: XXX
Fecha: XX/XX/196X
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Costa Roja IV

—Profesora Ye —dijo Wang cuando esta hubo terminado su relato—,
permitame que le haga una pregunta: si en esa época la busqueda de
inteligencia extraterrestre era una investigacion marginal, ;a qué se debian las
altas medidas de seguridad bajo las que operaba el proyecto Costa Roja?

—FEsa pregunta se formul6 al principio del proyecto y quedé siempre sin
respuesta. Pero a estas alturas tu ya debes de intuirlo: fuera quien fuese la
persona que lo decidio, debe admirarnos su clarividencia.

—~Ciertamente —asintio6 Wang—, se adelant6 mucho a su tiempo.

Apenas hacia dos afios que la cuestion de como y en qué grado podrian
verse afectadas las sociedades humanas, en caso de producirse un contacto
con inteligencia extraterrestre, habia comenzado a ser investigada de manera
sistematica, y fue a raiz de los sorprendentes resultados de las investigaciones
cuando paso a ser del maximo interés.

Echando por tierra las esperanzas mas romanticas e ingenuas, los
académicos concluyeron que, al contrario de lo que pensaba una optimista
mayoria, no era buena idea que la raza humana en su conjunto entrara en
contacto con extraterrestres. Segun ellos, su impacto dividiria a la sociedad;
mas que resolverlos, exacerbaria los conflictos ya existentes entre culturas
diferentes. En resumen, en caso de producirse el contacto, la magnificacion de
las divisiones internas entre la civilizacion de la Tierra conduciria a un
desastre seguro.

Sorprendentemente, el impacto seria siempre el mismo, ya fuera
unidireccional o bidireccional, y con independencia de lo avanzada que
estuviera la civilizacion alienigena. Esa era la teoria del contacto como
simbolo, formulada por el soci6logo Bill Mathers, de la corporacién RAND,



en su libro El telon de acero de cien mil afos luz: Sociologia de la busqueda
de inteligencia extraterrestre. Mathers creia que el contacto con una
civilizacion alienigena no supondria mas que un hecho simbdélico y que, fuera
cual fuese su naturaleza, actuaria de simple catalizador y provocaria siempre
el mismo efecto.

Aun suponiendo que el contacto se redujera a una mera confirmacion de
la existencia de vida extraterrestre —lo que Mathers llamaba «contacto
basico»—, con su impacto en la psique colectiva marcaria enormemente el
progreso de la humanidad. Ademas, en caso de que el contacto fuese
monopolizado por un pais o una fuerza politica, su efecto seria equiparable al
de hallarse en condiciones de superioridad econémica o militar.

—¢Qué fue del proyecto Costa Roja?
—Te lo puedes figurar...

Wang volvio a asentir. No se le escapaba que, si hubiera tenido éxito, el
mundo seria muy diferente. De todos modos, tratando de consolar a la
anciana, dijo:

—Es demasiado pronto para saber si tuvo éxito. A las ondas de radio que
se enviaron todavia les queda mucho universo por recorrer.

Ye Wenjie nego6 con la cabeza.

—Cuanto mas lejos llegan las sefiales —dijo—, mas débiles se vuelven y
menos probable resulta que alguna civilizacion extraterrestre las reciba. A
menos que ellos estén apuntando en nuestra direccién con algun tipo de
instrumental altamente sensible, claro esta... pero, en general, se ha calculado
que para que fueran capaces de detectar nuestras sefiales, deberiamos
emitirlas a una potencia equivalente a la energia liberada por una estrella de
tamafio medio.

»El astrofisico soviético Nikoldi Kardashov propuso la divisiéon de las
civilizaciones en tres grandes grupos, basados en la cantidad de energia de la
que disponen. Una civilizacion de tipo 1 seria capaz de aprovechar la
totalidad de la energia disponible en la Tierra, que, segin su estimacion, era
de entre 10 y 1016 vatios. Una civilizacién de tipo 2 utilizaria una cantidad
de energia equivalente a la emitida por una estrella de tamafio medio,
aproximadamente 102 vatios. Por ultimo, una civilizacién de tipo 3 accederia
a toda la potencia disponible en una galaxia, unos 103° vatios. En la
actualidad, la civilizacion de la Tierra sigue sin poder considerarse de tipo 1;



todavia se encuentra a un nivel de 0,7 en la escala de Kardashov. Las
transmisiones de Costa Roja apenas llegaron a usar una diezmilmillonésima
parte de la energia disponible en la Tierra. ;Quién iba a oir nuestra llamada, si
era mas débil que el zumbido de un mosquito en la inmensidad de la noche?

—Pero si de verdad existieran civilizaciones de tipo 2 y 3, nosotros
seriamos capaces de oirlos a ellos.

—Durante los veinte afios en los que Costa Roja se mantuvo operativa, no
oimos el mas minimo susurro.

—Al final resultara que tanto esfuerzo invertido en Costa Roja y en el
SETI de la NASA, solo habra servido para confirmar que somos la tnica
forma de vida inteligente del universo...

Ye Wenjie exhal6 un breve suspiro.

—Teodricamente, es posible que nunca haya una respuesta definitiva al
respecto. Sin embargo, mi intuicion, y la de todos quienes pasaron por Costa
Roja, es que asi es.

—De todos modos, es una pena que Costa Roja fuera desmantelada. Una
vez construida, deberian haberla mantenido en funcionamiento. Su cometido
era formidable...

—Sufrié un declive gradual. A principios de los ochenta fue ampliamente
renovada. Ante todo se actualizaron los sistemas de transmisién, que fue
automatizado, y el de monitorizacion, al que se le incorporaron dos
miniordenadores IBM. Aquello aument6 enormemente la capacidad de
procesamiento de datos e hizo posible monitorizar cuarenta mil canales a la
vez.

»Sin embargo, a medida que se vio lo dificil que era buscar vida
extraterrestre inteligente, los de arriba perdieron el interés. El primer cambio
fue rebajar el nivel de seguridad de la base, que desde siempre se habia
considerado innecesariamente alto. La compaiiia se redujo a un escuadron y
mas tarde se quedo en un grupo de cinco o seis guardas. También después de
esa renovacion, y a pesar de que administrativamente Costa Roja seguia
perteneciendo al Segundo Cuerpo de Artilleria, todas las investigaciones
quedaron al cargo del Instituto Astronomico de la Academia de las Ciencias
China, que empezd a destinar recursos a proyectos que nada tenian que ver
con la busqueda de inteligencia extraterrestre ni el ejército.

—La mayoria de sus logros cientificos datan de esa época.



—Al principio Costa Roja asumi6 varios proyectos de investigacion
radioastronémica porque en ese momento teniamos el radiotelescopio mas
grande del pais. Mas tarde, se construyeron otros observatorios
radioastronémicos, y nosotros nos reorientamos hacia la observacién y el
analisis de la actividad electromagnética solar. Para eso se afiadi6 un
telescopio solar. El modelo matematico que elaboramos era uno de los mas
punteros en la época y tuvo muchas aplicaciones practicas. Gracias a estos
resultados, la gran cantidad de dinero invertida en Costa Roja se vio
medianamente recompensada. En realidad, casi todo el mérito es del
comisario politico Lei. Eso si, él actuaba buscando el beneficio propio: se dio
cuenta de que, como agente politico de un puesto técnico, no tenia futuro.
Antes de entrar en el ejército habia estudiado Astrofisica, asi que quiso volver
a dedicarse a ello. Gracias a su iniciativa, comenzamos a investigar proyectos
que no tenian ninguna relacion con la busqueda de inteligencia extraterrestre.

—Dudo de que, después de tanto tiempo, pudiera volver tan facilmente a
la Astrofisica. En aquel tiempo, a usted ain no la habian rehabilitado
politicamente... ;Es que empezd a atribuirse todos los descubrimientos que
usted hacia?

Ye Wenjie esboz0 una sonrisa magnanima.

—Si no hubiera sido por Lei, la base de Costa Roja se habria
desmantelado mucho antes. Después de que ordenaran su reconversion para
uso civil, el ejército la tenia casi abandonada. Mas tarde, la Academia de las
Ciencias China fue incapaz de seguir apoyandonos econémicamente y Costa
Roja tuvo que cerrar.

Ye Wenjie no entré en detalles sobre su vida privada y Wang tampoco 0s0
preguntar. Solo sabia que, cuatro afios después de su ingreso en la base, se
cas6 con Yang Weining. Todo ocurri6 de forma natural, sin dramatismos. Mas
tarde, tanto Yang Weining como Lei Zhicheng murieron en un aciago
accidente. Yang Dong naci6 poco después. Madre e hija siguieron en Costa
Roja hasta los afios ochenta, cuando se desmantel6 la base, momento en que
Ye volvio a la que fue su universidad para ser profesora de Astrofisica. Alli
dio clases hasta su jubilacion. Wang sabia todo esto por Sha Ruishan.

—La busqueda de inteligencia extraterrestre es una disciplina muy
peculiar... Influye muchisimo en la forma de ver el mundo de quien se dedica
a ella. —Ye Wenjie hablaba con la cadencia de quien cuenta un cuento a un
nifio—. Nunca olvidaré las silenciosas noches que pasé escuchando en los



auriculares el murmullo sin vida del universo. Era débil pero constante, y
parecia mas eterno que las propias estrellas. A veces, me recordaba a los
interminables vientos invernales de las montafias del Gran Khingan y hasta
llegaba a temblar de frio. La sensacion de soledad era indescriptible.

»De vez en cuando, al terminar el turno de noche, contemplaba el cielo
estrellado y me parecia ver un desierto luminoso. Entonces me sentia tan
desamparada como una pobre nifia a la que hubieran abandonado en mitad del
desierto y pensaba en lo que hemos dicho antes: que la vida en la Tierra no es
mas que una casualidad entre casualidades, que el universo es un palacio
vacio y la humanidad la inica, mintdscula hormiga que lo habita. Durante toda
mi madurez, estas ideas me provocaron sentimientos contradictorios: tan
pronto pensaba que la vida era un bien preciado y todo me parecia importante,
como me decia que la humanidad era insignificante y nada valia la pena. Esa
contradiccion me acompaio un dia tras otro, hasta que de repente me hice
vieja.

Wang quiso consolar a aquella mujer que habia dedicado toda su vida a
tan noble como ingrata labor, pero no supo qué afiadir. Sus dltimas palabras lo
habian sumido en ese mismo estado de melancolia del que €l ahora pretendia
sacarla. Al final solo atiné a decir:

—Profesora Ye, ;qué dia quiere que la acompafie a visitar lo que queda de
la base Costa Roja?

La anciana nego6 con la cabeza.

—Xiao Wang, yo no soy como tu. Ya tengo una edad y mi salud no es la
de antes. No puedo permitirme hacer planes de ningun tipo. Cada dia que vivo
es un dia que gano...

El supo que volvia a pensar en su hija.
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Tres Cuerpos: Copérnico, fitbol a escala universal
y el dia trisolar

Tras su visita a Ye Wenjie, Wang se sintio extremadamente ansioso. L.os
sucesos de los dos dias anteriores y el relato de lo ocurrido en Costa Roja, dos
hechos en principio inconexos, se mezclaron en su mente y causaron que, de
la noche a la manana, el mundo le resultara irreconocible.

Una vez en casa, a fin de intentar sacarse de la cabeza aquella sensacion,
encendio el ordenador, se puso el traje de realidad virtual y se conecté por
tercera vez a Tres Cuerpos. Surti6 efecto: cuando apareci6 la pantalla de
inicio ya era otro, infundido de un gran entusiasmo. A diferencia de las dos
ocasiones anteriores, ahora entraba con el claro proposito de desentrafiar el
enigmatico mundo de ese videojuego.

Cre6 un nuevo identificador de usuario mas acorde con sus intenciones:
«Copérnico».

Una vez conectado, Wang se vio de nuevo sobre la misma llanura desierta
de las anteriores ocasiones, solo frente al extraiio amanecer del mundo de Tres
Cuerpos.

Una piramide gigantesca se erigia en el este. Enseguida comprendio que
era distinta de la del rey Zhou de los Shang y de la de Mozi. Su apice,
puntiagudo, era de estilo gotico y se clavaba en el cielo matinal. Recordaba a
la iglesia de San José de Wangfujing, pero, puesta al lado de ella, esta habria
resultado tan pequefia como una mera puerta de entrada. En la distancia vio
muchos edificios que debian de ser deshidratorios, solo que ahora también



eran de aquel mismo estilo gético y terminaban en largas torres de aguja.
Parecian aguijones que hubieran brotado del suelo.

A un lado de la piramide hall6 un hueco por el que asomaban unas luces.
Se adentr6 en él y dio con un pasadizo en el que habia estatuas que
representaban a los dioses del Olimpo, enarbolando antorchas. Todas se
encontraban ennegrecidas por el humo. Cuando por fin lleg6 a la gran sala, le
pareci6 aun mas oscura que el tinel. Solo estaba iluminada por dos
candelabros de plata que habia prendidos sobre una interminable mesa de
marmol.

A su alrededor se sentaban varios hombres de rasgos europeos. La tenue
luz solo permitia distinguir el perfil de sus caras. Sin embargo, aunque los
ojos quedaban sepultados en las profundidades de sus cuencas, Wang sintio
que todos ellos lo traspasaban con la mirada. Iban vestidos con ropajes
medievales, pero al acercarse comprobé que un par de ellos llevaban simples
tinicas parecidas a los quitones griegos. A un extremo de la mesa se sentaba
un hombre alto y delgado. La corona de oro que lucia en la cabeza era el
unico objeto que brillaba en la estancia, ademas de los candelabros. A la débil
luz de las velas, Wang vio, no sin cierta dificultad, que la tinica de aquel
hombre tenia un color distinto al del resto: era roja.

Lleg6 a la conclusion de que el juego mostraba un mundo diferente a cada
jugador. El programa debia de haber elegido aquel, ambientado en la Alta
Edad Media, basandose en su nuevo identificador de usuario.

—Llegas tarde, la reunion ha empezado hace ya mucho —le dijo el
hombre de la corona y la tinica roja—. Soy el papa Gregorio XIII.

Wang trato de hacer memoria y ubicar aquel nombre en lo poco que sabia
de historia europea, con tal de deducir cuan avanzada era aquella nueva
civilizacion. Luego recordd lo anacrénicas que podian ser las referencias
histéricas en el mundo de Tres Cuerpos y decidi6 que no tenia sentido
esforzarse.

—Soy Aristoteles —anuncio uno de los hombres que vestian quitén, con
una larga cabellera de rizos blancos—. Tu te has cambiado el nick, pero
igualmente sé quién eres. En las dos civilizaciones anteriores viajaste a
Oriente.

—Es verdad —asinti6 Wang—, alli presencié la destruccion de dos
civilizaciones, una a causa del frio extremo y la otra por efecto de un sol



abrasador. También fui testigo de los grandes esfuerzos que los pensadores
orientales dedicaron a desentrafiar las leyes que rigen el movimiento del sol.

—iJa! —exclamé desde la sombra un hombre incluso mas delgado que el
papa. Lucia barba de chivo—. Los pensadores orientales pretendian llegar a
conocer los secretos del movimiento del sol mediante meditacion, epifanias o
incluso suefios. jVaya ridiculez!

—Es Galileo Galilei —aclar6 Aristoteles—. Aboga por comprender el
mundo mediante la observacion y la experimentacion. Como pensador es
poco imaginativo, pero sus resultados merecen nuestra atencion.

—Mozi también hacia experimentos —afirmé Wang.
Galileo resoplo.

—Su manera de pensar seguia siendo oriental —dijo—. No era mas que
un mistico disfrazado de cientifico. En lugar de tomarse en serio los datos de
sus propias observaciones, prefiri6 construir su modelo basandose en la
especulacion subjetiva. jRidiculo! Me da pena por sus aparejos tan
sofisticados... Nosotros somos diferentes: partiendo de un gran nimero de
datos observacionales, hacemos deducciones estrictamente l6gicas, que nos
sirven para crear nuestro modelo del universo. Después, para ponerlo a
prueba, repetimos las fases de experimentacion y observacion.

—FEs lo correcto —repuso Wang—. Esa es justamente mi manera de
proceder.

—No me lo digas: ti también has traido un calendario... —apostillo el
papa en tono de burla.

—No, lo que traigo no es ningun calendario, sino un modelo del universo
basado en datos observacionales. Eso si: debo advertiros de que, aunque es
fiel a la realidad, todavia esta por ver que pueda usarse para conocer la ruta
exacta del sol y crear un calendario. Pero es un primer paso necesario.

Unos pocos aplausos dispersos retumbaron por las paredes de la gran sala.
Eran de Galileo.

—Excelente, querido Copérnico, excelente. Ese pragmatismo tuyo que tan
bien encaja en el pensamiento cientifico es el que deberian tener muchos
académicos. Solo por eso, tu teoria ya es digna de ser escuchada.

—Adelante, pues —dijo el papa, asintiendo con la cabeza en direccion a
Wang, quien se dirigio al extremo opuesto de la mesa.



Una vez alli, tras darse unos minutos para serenarse, afirmo:

—De hecho, es muy simple: la razon por la que el movimiento del sol no
parece regular es que nuestro mundo tiene, en realidad, tres soles. Al estar
mutuamente influidos por la fuerza de sus respectivas atracciones
gravitacionales, se mueven de forma impredecible. Cuando nuestro planeta
orbita alrededor de uno se produce una era estable. Sin embargo, en cuanto
los otros dos soles, o uno solo de ellos, se sitiia a cierto radio de distancia, su
fuerza gravitacional arranca a nuestro planeta de la Orbita en que se
encontraba, y pasa un periodo, no determinado, flotando sin rumbo entre los
campos gravitacionales de los tres soles, produciéndose una era cadtica.
Cuando finalmente nuestro planeta comienza a orbitar en torno a uno de los
soles, comienza una nueva era estable. Podriamos decir que se trata de una
especie de futbol a escala universal donde los jugadores son los tres soles v,
nuestro planeta, la pelota.

Una carcajada ironica resono en la oscuridad.
—A la hoguera con él —dijo el papa, impasible.

Como torpes robots, los dos soldados apostados en la puerta comenzaron
a mover sus pesadas armaduras en direccion a Wang.

—iQue lo quemen! —exclamo6 Galileo, muy decepcionado—. Tenia
puestas mis esperanzas en ti, pero no eres mas que otro charlatan...

—Esta clase de gente es un fastidio —apostill6 Aristételes.

—iAl menos dejadme terminar! —exclam6 Wang, al tiempo que se
zafaba de los soldados.

—¢Acaso has visto tres soles, o sabes de alguien que los haya visto? —
pregunto Galileo.

—iTodos los hemos visto!

—¢Ah, si? Y aparte del sol que vemos en las eras caoticas y estables,
;donde estan los otros dos?

—Hay que partir de la base de que el sol que vemos en un momento
determinado no tiene por qué ser el mismo que vimos la vez anterior, sino,
sencillamente, uno de los tres soles. Los otros dos, cuando estan lejos,
parecen estrellas fugaces.

—Te falta la minima formacion cientifica —se lament6 Galileo,
sacudiendo la cabeza—. El sol debe moverse de forma continua respecto a un



punto, no puede dar saltos en el espacio. De acuerdo con tu hipotesis, deberia
poder observarse una tercera situacién: que el sol encogiese a partir del
tamafio en que suele aparecer hasta quedar convertido en estrella fugaz. jPero
nunca hemos visto tal cosa!

—T, que si tienes formacion cientifica, sin duda conoces cual es la
estructura del sol.

—Se trata de uno de mis mayores descubrimientos... —se jactd Galileo
—. El sol se compone de un niicleo denso e incandescente y una capa exterior
gaseosa, dispersa pero expansiva.

—Ciertamente —concedi6 Wang—, pero parece que aun no has
descubierto la interaccion optica especial que se da entre la capa gaseosa del
sol y la atmésfera de nuestro planeta. Es un fenémeno parecido al de la
polarizacion o al de la interferencia destructiva, que hace que, cuando
observamos el sol desde dentro de nuestra atmoésfera a cierta distancia, su
capa gaseosa se vuelva de repente invisible. Todo lo que vemos es su brillante
nucleo, de forma que el sol aparenta ser de ese tamafio: una estrella fugaz. Es
un fenomeno que lleva confundiendo a los investigadores de todas las
civilizaciones, y por eso hasta ahora no se ha descubierto la existencia de los
tres soles. Supongo que ahora ya entiendes por qué la aparicion de tres
estrellas fugaces conlleva un largo periodo de frio extremo: porque los tres
soles estan alejados.

Se hizo el mas completo silencio. Todo el mundo reflexionaba.
Aristoteles fue el primero en hablar.

—Careces de la minima formacion l6gica —dijo—. Es verdad que a veces
se ven tres estrellas fugaces juntas y que su avistamiento viene siempre
acompafiado de destructivos periodos de frio extremo. Sin embargo, de
acuerdo con tu teoria, en algin momento deberiamos haber visto en el cielo
tres soles de tamafio normal, pero nunca se ha dado el caso. jNingun registro
histérico de ninguna civilizacion anterior deja constancia de nada semejante!

—iUn momento! —intervino por primera vez un hombre tocado con un
extrafio sombrero en punta y con una barba larga y retorcida—. Creo que si ha
de haber constancia en los registros historicos... Hubo... hubo una
civilizacion que vio dos soles y fue destruida de inmediato por el calor
combinado... Bueno, la entrada era muy vaga. Ah, y... soy Leonardo da
Vinci.



—iEstamos hablando de tres soles, no de dos! —grit6, exasperado,
Galileo.

—Si han aparecido —afirmé Wang—. Y hubo quien los vio. Pero quienes
presenciaron tamafia maravilla apenas tuvieron unos segundos mas de vida
antes de perecer y, por lo tanto, les fue imposible dejar constancia de ello. Un
dia trisolar es una de las catastrofes mas terribles que pueden darse en el
mundo de Tres Cuerpos: la superficie del planeta se vuelve incandescente en
segundos y el calor es capaz de fundir la roca. Después de la destruccion
causada por un dia trisolar, deben pasar millones de afios antes de que
reaparezcan la vida y la civilizacién. Ese es otro de los motivos por los que no
hay registros historicos que hablen de ello.

Se produjo otro profundo silencio. Todos los presentes miraban al papa.

—A la hoguera con él —dijo este, con una sonrisa de oreja a oreja que a
Wang le result6 familiar: era la sonrisa del rey Zhou de los Shang.

La gran sala estall6 en jubilo. Galileo y los demas corrieron alegremente a
traer una estaca de un rincon y, tras desatar de ella un cuerpo calcinado, la
fijaron en posicion vertical. Otros corrieron a apilar lefia en torno a su base.
Solo Leonardo da Vinci obviaba tanto alboroto. Permanecia sentado a la
mesa, pensativo, y realizaba calculos con la ayuda de un lapiz.

—Giordano Bruno —dijo Aristoteles, sefialandole a Wang el cuerpo
carbonizado—. Otro que vino a decir tonterias antes que tu.

—Quemadlo a fuego lento —ordenod el papa con voz débil.

Los soldados comenzaron a atar a Wang a la estaca usando cuerda de
asbestos.

—iNo eres mas que un programa! —grit6 Wang, sefialando al papa con la
mano que le quedaba libre—. {Y el resto, si no sois programas, sois
imbéciles! {Volveré a conectarme!

—No podras. Desapareceras para siempre del mundo de Tres Cuerpos —
alardeo Galileo.

—iEso me confirma que eres un programa! Cualquier persona normal
sabe como funciona internet. Como mucho el juego habra registrado mi
direccion MAC; con solo cambiar de ordenador, crearé otro usuario. jCuando
vuelva, anunciaré quién soy!



—FEl sistema ha escaneado tu retina a través del traje de realidad virtual —
dijo Leonardo da Vinci, levantando un instante la cabeza antes de volver a sus
calculos.

Un terror indescriptible se apoderé de Wang Miao.
—iNo me hagais esto! jSoltadme! jDigo la verdad!

—Si es asi, no te quemaras. El juego premia a quienes escogen la
direccion correcta. —Aristoteles exhibié una sonrisa desquiciada. Acto
seguido saco un encendedor Zippo de la tinica y, con un enrevesado gesto, lo
encendio.

Justo cuando estaba a punto de prender fuego a la hoguera, una brillante
luz roja irrumpié desde el tinel de entrada e inundd la gran sala. La
acompafaron una enorme sensacion de calor y una gran humareda, de la que
surgié un hombre a caballo.

El cuerpo del animal ardia como una bola de fuego y el jinete, vestido con
una armadura al rojo vivo, dejaba a su paso un rastro de humo blanco.

—iEs el fin del mundo! ;Es el fin del mundo! jDeshidrataos! —gritaba, al
tiempo que su montura caia al suelo, reducida a cenizas, y él salia despedido.

Rodo unos metros hasta el pie de la hoguera, donde dej6 de moverse, pero
continu6 despidiendo humo. De los huecos de su armadura se desparramaron
dos grandes charcos, que parecian unas enormes alas de fuego.

Todos los presentes comenzaron a desfilar hacia el tinel de entrada y a
perderse en la luz roja procedente del exterior. Wang emple6 todas sus fuerzas
para liberarse de las cuerdas y, esquivando al jinete en llamas y lo que
quedaba de su caballo, corrié a adentrarse también €l en el tunel.

Fuera, la tierra brillaba con el fulgor del hierro calentado en la forja. Unos
riachuelos de lava serpenteaban sobre su oscura superficie y formaban una
marafa de fuego que se perdia en el horizonte. Un gran numero de delgadas
columnas igneas manaban en direccion al cielo: eran los deshidratorios en
llamas. Los cuerpos deshidratados de su interior conferian al fuego un brillo
azulado.

No muy lejos de donde se encontraba, Wang vio una docena de hogueras
del mismo color. A través de las llamas, distingui6 las facciones de quienes
acababan de escapar de la piramide: el papa Gregorio, Galileo, Aristdteles,
Leonardo... sus cuerpos y sus rostros se deformaban poco a poco, pero todos



centraban su mirada en él. Entonces, sefialando al cielo con los brazos en la
misma pose exacta, Comenzaron a cantar:

—iDia tri... so... laaar...!

Wang mir6 hacia arriba y vio tres soles gigantescos. Giraban lentamente
en torno a un eje invisible, como un inmenso ventilador de tres aspas
despidiendo un viento funesto sobre el mundo. Ocupaban el cielo casi en su
totalidad, pero, a medida que se desplazaban hacia el oeste, fueron
hundiéndose en el horizonte. Ya casi desaparecido, aquel ventilador gigante
sigui6 girando y, de vez en cuando, una de sus incandescentes aspas volvia a
emerger y regalaba a aquel mundo desolado otro breve amanecer seguido de
otro corto atardecer. Con cada fugaz anochecer la tierra resplandecia en un
tono rojizo. Instantes después, quedaba completamente inundada por la luz
cegadora del amanecer que seguia.

Aun después de que los tres soles desaparecieran por completo, las
gruesas nubes creadas por el agua evaporada siguieron reflejando su luz, y el
cielo continué ardiendo con una belleza infernal. Mas tarde, conforme morian
los ultimos destellos de aquella luz destructora, las nubes fueron
ensombreciéndose, y sobre ellas aparecio escrito en letras gigantescas:

La civilizacién namero 138 fue destruida por un dia trisolar, habiendo alcanzado la
Edad Media. Mucho tiempo después, la vida y la civilizacién volveran a surgir y
progresar en el impredecible mundo de Tres Cuerpos. Sin embargo, en esta ocasion
Copérnico reveld la estructura basica del universo, y la civilizacién dio su primer gran
salto hacia delante. El juego pasa a la segunda fase. Le invitamos a volver a
conectarse en el futuro.
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El problema de los tres cuerpos

El teléfono comenz6 a sonar justo cuando Wang se desconectaba del
juego.

Era Shi Qiang. Le pedia que acudiera urgentemente a su oficina en el
Departamento de Investigacion Criminal.

Echo un vistazo al reloj: eran las tres de la mafiana.

Lo primero que vio al llegar a la caotica oficina de Da Shi fue una densa
nube de humo de tabaco. Una joven policia, sentada tras un escritorio, se
abanicaba con un cuaderno. Da Shi hizo las presentaciones: se llamaba Xu
Bingbing y era una especialista en informdatica del Departamento de
Seguridad de la Informacion.

Para su sorpresa, Wang aun hall6 a una tercera persona presente: Wei
Cheng, el marido de Shen Yufei. Iba despeinado y parecia mas distraido
incluso de lo habitual. Cuando levanto la cabeza para mirar a Wang, no dio
muestras de reconocerlo.

—Perdone que le moleste a estas horas —le dijo Da Shi a Wang—. Por
suerte, no parece que estuviera durmiendo, je, je... Tengo un asunto entre
manos, del que aun no he informado al Centro de Comandancia de Batalla, y
necesito su consejo. —Se volvio hacia Wei Cheng y afadio—: Venga,
cuéntele.

—Pues nada, que mi vida corre peligro... —repuso Wei Cheng, sin perder
su expresion distraida.

—iPero hombre, empiece por el principio!

—Ah. Si, claro, como no. No me va a costar nada, seh? Ya tenia ganas de
hablar con alguien... —dijo Wei Cheng. Luego mir6 a Xu Bingbing y le



pregunto—: ¢No vas a tomar notas ni nada?

—Por el momento no hara falta —respondi6 Da Shi, siempre rapido—.
¢Dice que no tenia nadie con quien charlar?

—No, no era eso, sino que me daba pereza hablar. Siempre he sido muy
perezoso...

LA HISTORIA DE WEI CHENG

Soy una persona tremendamente perezosa; lo soy desde que era nifio. Cuando vivia en el
internado, nunca lavaba los platos ni me hacia la cama. No habia nada que consiguiera
despertar en mi el minimo interés. No solo me daba pereza estudiar, sino que hasta me daba
pereza jugar. Me dedicaba a ver desfilar un dia tras otro, sin metas ni ilusiones.

A pesar de eso, yo era muy consciente de poseer una serie de talentos de los que el resto
de la gente carecia. Por ejemplo, si me dibujaban una linea, era capaz de trazar otra que la
dividiera en perfecta proporcion durea de 1,618. Mis compaiieros me decian que iba para
carpintero, pero a mi me parecia que ese don era algo mds, alguna clase de intuicién especial
relacionada con los nimeros y las formas. Eso si, mis notas en Matematicas eran igual de
desastrosas que las de las demas asignaturas. En los exdmenes me limitaba a escribir los
nimeros que se me ocurrian. Me daba pereza desarrollar mis respuestas. Aunque entre un
ochenta y un noventa por ciento de las veces acertaba, aun asi perdia puntos.

En segundo de bachillerato mi profesor de Matematicas se fijo en mi. Por aquel entonces,
muchos docentes de instituto tenian curriculums académicos excepcionales; la Revolucién
Cultural obligd a muchas personas brillantes a refugiarse en la ensefianza media. Mi profesor
era una de ellas.

Un dia me pidi6 que me quedara después de clase. Escribio en la pizarra cerca de una
docena de secuencias de niimeros, y me dijo que le diera la férmula de sumacién de cada una.
Casi inmediatamente, escribi las férmulas de algunas. Las otras, a simple vista, supe que eran
divergentes.

Entonces mi profesor cogi6 un libro, Las aventuras completas de Sherlock Holmes, y lo
abri6 por una de las historias, creo que era «Estudio en escarlata». En una escena Watson le
llama la atencién a Holmes acerca de un mensajero sin uniforme, y Holmes responde: «;Se
refiere al sargento de infanteria de marina retirado?». Cuando Watson le pregunta, extrafiado,
como ha llegado a esa deduccion, a Holmes le cuesta bastante exponer su razonamiento —se
habia fijado en las manos del hombre, en los movimientos que hacia, esa clase de cosas—. Le
dice a Watson que es normal, que a mucha gente le cuesta explicar cémo sabe que dos y dos
son cuatro.

Mi profesor cerr6 el libro y me dijo:

—A ti te pasa lo mismo. Tu derivacién es tan rapida e intuitiva que no tienes ni idea de
como has llegado a la respuesta. —Y luego afiadio—: Cuando ves una serie de nimeros, ;qué
sientes? Te pregunto especificamente por sensaciones.

Yo le dije:

—Toda combinacién de nimeros me parece una forma geométrica tridimensional. Por
supuesto, no podria describirle las formas de los nimeros, pero realmente se me aparecen
como formas.

—¢Y qué ves al mirar una figura geométrica? —me pregunté entonces.



—Justo lo contrario —respondi—. En mi mente no hay figuras geométricas, todo se
convierte en nimeros. Es como cuando miras de cerca una foto del periddico, que todo son
puntitos...

El profesor me dijo:

—Realmente tienes un don natural para las matematicas, pero... —Afiadié unos cuantos
peros mas, mientras caminaba de un lado para el otro, pensativo, como si yo fuese un
problema para el que no tuviera solucion—. Pero la gente como ti no sabe apreciar el don
que tiene. —Después de pensar un poco mas, parecié darse por vencido y afiadié—: Mira,
ipor qué no te apuntas a la olimpiada matematica del distrito, que se celebra el mes que
viene? Eso si: no pienso prepararte; con alguien como t, seria una pérdida de tiempo. Solo
acuérdate de incluir tus derivaciones al dar cada respuesta.

Asi que me presenté a la olimpiada. Mas tarde, de la del distrito pasé a la nacional, hasta
terminar en una competicion internacional que se celebré en Budapest. En cada ocasiéon me
hice con el primer premio. Al volver, me aceptaron en el Departamento de Matematicas de
una universidad muy prestigiosa sin necesidad de hacer examen de ingreso...

No les estaré aburriendo con todo esto, ;no? Bueno, menos mal, porque es importante
para entender lo que viene ahora. Aquel profesor mio tenia razén: no valoraba mi propio
talento. Licenciaturas, masters, posgrados... fui pasando por cada fase de mis estudios sin
aplicarme demasiado. Luego, cuando me lleg6 la hora de incorporarme al mundo real, me di
cuenta de lo imitil que era. Exceptuando las matemadticas, no sabia nada de nada. Las
complejidades de las relaciones personales se me escapaban sin poder remediarlo. Tampoco
es que pusiera mucho empefio: sabia que cuanto mas me involucraba, peor me iba. Al final,
me fui de profesor adjunto a una universidad, aunque tampoco duré mucho. No me tomaba en
serio lo de ensefiar. Solia escribir «Facil de probar» en la pizarra, pero luego mis estudiantes
sudaban la gota gorda para encontrar las soluciones a los problemas por su cuenta. En la
primera evaluacion docente, me quedé sin trabajo.

Para entonces ya estaba harto de todo, de modo que hice la maleta y me fui a un
monasterio budista perdido en el sur de China.

Oh, no; no fui para hacerme monje, qué va. Me daba pereza... Lo que buscaba era un
lugar tranquilo donde pasar una larga temporada. El abad, un viejo amigo de mi padre, era un
hombre muy culto que, al llegar a la madurez, decidié hacerse monje. Segtin contaba mi
padre, dado el nivel intelectual que habia alcanzado, esa decisién era el siguiente paso logico.

El abad me acogi6 encantado. Yo le dije:
—Vengo buscando un sitio tranquilo en el que pasar el resto de mi vida sin pensar.
A lo que él contesto:

—Este sitio es todo menos tranquilo. Es una zona turistica. Los peregrinos no paran de ir
y venir. La verdadera paz se encuentra en las grandes ciudades, pero, para obtenerla, uno debe
vaciarse.

—iPero si yo ya estoy vacio! —repliqué—. No ansio fama ni fortuna; muchos monjes de
su templo son mas mundanos que yo.

El abad neg6 con la cabeza.

—El vacio no es la nada —dijo—. Es una forma de existencia. Debes usar ese vacio
existencial para llenarte a ti mismo.

Sus palabras calaron hondo en mi. Mas tarde, al reflexionar sobre ellas, me di cuenta de
que, mas que a la antigua filosofia budista, se ajustaban a las teorias mas modernas de la
fisica. El abad me dijo también que no pensaba discutir de budismo conmigo. Sus motivos
eran los mismos que los que habia alegado mi profesor de instituto: con alguien como yo,
habria sido una pérdida de tiempo.



En mi primera noche en el templo, acurrucado en el cuartucho que me asignaron, no
consegui dormir. No habia imaginado que mi refugio del mundanal ruido iba a ser tan
incémodo... Tenia la manta y la sdbana empapadas por la himeda niebla de las montafias, y
la cama era dura como el ladrillo. Tratando de conciliar el suefio, decidi seguir el consejo del
abad y llenarme de vacio.

En mi mente, el primer vacio que creé fue la infinidad del espacio. No contenia nada, ni
siquiera luz. Pronto vi que aquel universo desierto no me traeria la paz; por el contrario, lo
que hacia era llenarme de ansiedad, de la misma clase de desesperacién que sufre alguien
cuando se estd ahogando y trata de agarrarse a cualquier cosa.

Decidi crearme una esfera dentro de aquel espacio infinito. No era muy grande, pero
estaba dotada de masa. A pesar de su presencia, mi inquietud siguié sin mejorar. La esfera se
limitaba a flotar justo en el centro del vacio. (Digo «justo en el centro», pero, en realidad, en
la infinidad del espacio cualquier punto puede ser el centro). El universo no contenia nada
con lo que ella pudiera interactuar y, del mismo modo, nada podia interactuar con ella.
Sencillamente, flotaba de forma indefinida sin moverse ni cambiar. Una perfecta
interpretacion de la muerte.

Después creé una segunda esfera de masa idéntica a la primera. Las superficies de ambas
eran reflectantes, de modo que en cada una de ellas podia verse la imagen de la otra, la tinica
existencia en el universo ademads de ella misma. Aquello no me ayudé a mejorar mi dnimo: al
carecer de movimiento inicial, pues yo no les habia dado impulso, las esferas serian atraidas
por sus respectivas fuerzas gravitacionales y permanecerian juntas e inmdviles. De nuevo, un
simbolo de muerte. Aun en el caso de darles un impulso inicial que no las hiciera colisionar,
seguirian girando, una sobre la otra, bajo la influencia de la gravedad. Sin importar cuéles
fueran las condiciones iniciales, siempre terminarian estabilizdndose y manteniéndose
eternamente en su estado, sin cambios: la danza de la muerte.

Entonces introduje una tercera esfera. Para mi sorpresa, la cosa cambi6 por completo. Ya
les he dicho que, en las profundidades de mi mente, cualquier forma geométrica se
transforma en numeros, ;verdad? Todos los universos anteriores (sin esferas, con una, con
dos) habian aparecido ante mi en forma de ecuaciones: ya fueran una o varias, siempre eran
dispersas, como un par o tres de solitarias hojas flotando en el viento otofial. Aquella tercera
esfera, en cambio, despertd6 una actividad frenética: las tres esferas, dotadas de impulso
inicial, comenzaron a interactuar en una especie de danza enrevesada que nunca se repetia.
Las ecuaciones que describian sus movimientos se sucedian como las gotas de una lluvia
copiosa e interminable.

En esas, me quedé dormido. Las tres esferas continuaron danzando en mis suefios sin
coreografia definida, y sin que se les viera repetir un paso. Sin embargo, en lo mas profundo
de mi mente, tenia muy claro que aquella danza si poseia ritmo, solo que el lapso de
repeticion era increiblemente largo. jAquello me maravilld! Enseguida deseé poder describir
el periodo entero o, como minimo, parte de él.

Al dia siguiente, segui pensando en aquellas tres esferas danzando en mitad de la nada.
Nunca me habia sentido tan interesado por algo. Llegd un momento en que uno de los monjes
le pregunt6 al abad si yo tenia problemas mentales. El abad, entre carcajadas, le dijo: «No te
preocupes por él: ha encontrado el vacio...». Y si, lo habia encontrado. Por fin iba a sentirme
en paz en medio de la gran ciudad. Incluso en mitad del bullicio mas insoportable, mi mente
conseguiria mantener la calma.

Por primera vez, fui capaz de disfrutar con las matematicas. Me sentia como un libertino
que siempre hubiese ido de flor en flor, y de un dia para otro se hubiera enamorado
locamente.

Los principios fisicos detras del problema de los tres cuerpos!1?! eran muy simples; yo
veia claro que, en realidad, se trataba de un problema eminentemente matematico.



—:No le suena Poincaré!131? —]o interrumpié Wang.

En esa época todavia no lo conocia. Ya sé que, para alguien que se dedica a las
matematicas, no conocer a un maestro como Poincaré es poco menos que pecado mortal, pero
qué quiere que le diga: yo no adoraba a maestros ni tenia la minima intencién de convertirme
en uno, de modo que ignoraba su trabajo. Pero es que, aun habiéndolo conocido, igualmente
me habria dedicado a investigar el problema de los tres cuerpos. El consenso general dice que
él probo que no podia resolverse, pero, desde mi punto de vista, eso es una malinterpretacién:
Unicamente probd la gran susceptibilidad del problema a las condiciones iniciales, y que no
podia ser resuelto con integrales. Susceptibilidad no es lo mismo que total indeterminacién,
solo implica que la solucién contiene un nimero mayor de formas diferentes, nada mas. Lo
que hace falta es un nuevo algoritmo.

A mi, lo primero que se me ocurrié fue... ;Ha oido hablar del método Montecarlo? Si, ese
algoritmo informatico usado para calcular el area de formas irregulares. Lo que hace el
software es colocar la figura en cuestién dentro de otra figura de area conocida, por ejemplo
un circulo, para acto seguido comenzar a acribillarla de forma aleatoria con montones de
pelotitas de goma; eso si, sin disparar nunca hacia un mismo punto. Después de un nimero
determinado de disparos, la proporcién de pelotas que caen dentro de la forma irregular,
comparada con el ndmero total de pelotas disparadas sobre el circulo, da lugar al area de la
forma. Por supuesto, cuanto mas pequefias son las pelotitas, mas exacto es el resultado.

A pesar de su simpleza, este método demuestra como, matematicamente, la fuerza bruta
aleatoria puede superar a la légica mas precisa. Adoptar este enfoque numérico para hacer
uso de la cantidad, a fin de obtener calidad, es, justamente, mi estrategia para solucionar el
problema de los tres cuerpos. Me dedico a estudiar el sistema en cada fase. En cada momento
individual, los vectores de movimiento de las esferas pueden combinarse de infinitas formas.
Yo trato cada combinacién como si fuera una forma de vida. La clave esta en establecer lo
siguiente: qué combinacién considerar «sana» o «beneficiosa» y qué combinacion etiquetar
como «dafiina» o «perjudicial». A las combinaciones del primer tipo se les debe otorgar
ventaja de supervivencia, mientras que el segundo tipo hay que desfavorecerlo. La tltima
conversacion superviviente es la prediccion correcta de la siguiente configuracion del
sistema, el proximo instante en el tiempo.

—Un algoritmo evolutivo —coment6 Wang.

—He hecho bien en invitarlo —dijo Shi Qiang, complacido, y asintié con
la cabeza.

Efectivamente. Yo no aprendi el término hasta mucho después. La caracteristica distintiva
de este algoritmo es que requiere una capacidad de procesamiento ultragrande. Para el
problema de los tres cuerpos, los ordenadores de los que hoy disponemos no bastan.

En el templo no tenia ni calculadora; tuve que ir al economato a pedirles un lapiz y un
libro de contabilidad en blanco. Con eso comencé a construir el modelo matematico; una
tarea nada sencilla. Enseguida llené una docena de libros como ese. Los monjes a cargo del
economato se enfadaban conmigo, pero, al tratarse de una orden directa del abad, no tenian
mas remedio que seguir proporcionandome lapices y libros. Escondia los céalculos finalizados
debajo de la almohada y me deshacia de las notas, quemandolas en el incensario del patio.

Un dia, a media tarde, una joven se col6 inesperadamente en mi celda. Era la primera vez
que una mujer entraba alli. En la mano sostenia unos cuantos papeles quemados en los
bordes: las notas que yo acababa de arrojar al fuego.



—NMe han dicho que estos papeles son tuyos. ¢Estas estudiando el problema de los tres
cuerpos? —me pregunté con gran interés. Detras de los cristales de sus gafas, los ojos le
ardian en deseos de saber mas.

Aquella mujer me dejé atonito. Las matematicas que yo usaba en mis calculos no eran las
convencionales y, ademas, todas mis derivaciones contenian elipsis considerables. El hecho
de que hubiera deducido el objeto de mi estudio a partir de aquellas notas demostraba no solo
su enorme talento para las matematicas, sino que, al igual que yo, estaba implicada en la
buisqueda de una solucion al problema de los tres cuerpos.

Yo no tenia una opinién excesivamente favorable ni de los turistas ni de los peregrinos
que visitaban el lugar. Los primeros no paraban de hacer fotos, ignorando por completo lo
que se encontraban delante, y los segundos, mucho mds pobres, parecian sumidos en un
mismo estado de atontamiento, como si se les hubiese dormido el intelecto. Ella, en cambio,
era distinta. Tenia pinta de intelectual. Luego supe que habia venido con un grupo de turistas
japoneses.

Sin darme tiempo a responder, afiadi6:

—Tu enfoque es brillante... Llevdbamos mucho tiempo buscando un método como este,
que pudiera convertir la dificultad del problema en una mera cuestién de capacidad de
computo. Pero necesitaremos un ordenador increiblemente potente, claro...

Yo le fui sincero:
—Ni con todos los ordenadores del mundo tendriamos bastante.

—Aun asi, necesitas un entorno de investigacion adecuado. Aqui no tienes nada ni
remotamente parecido. Yo puedo garantizarte acceso a un supercomputador y hasta
conseguirte un miniordenador. Mafiana a primera hora nos iremos de aqui juntos.

La mujer, claro estd, era Shen Yufei. Ya entonces tenia el mismo tono seco y autoritario
de ahora; aunque, eso si, era mds atractiva. Siempre he sido una persona apatica por
naturaleza, y mi interés por las mujeres era menor que el de los monjes que me rodeaban. Sin
embargo, ella, tan alejada como estaba de los canones convencionales de la femineidad, fue
una historia completamente diferente. Me atrajo. Y como tampoco tenia nada mejor que
hacer, acepté su propuesta de inmediato.

Luego, por la noche, no consegui pegar ojo. Decidi echarme una camisa por encima de
los hombros y salir al patio. Desde lejos distingui a Shen Yufei envuelta en la penumbra de la
gran sala del templo. Estaba arrodillada frente a la estatua de Buda y llevaba en las manos dos
grandes manojos de varitas de incienso prendidas. Todos sus movimientos parecian llenos de
gran fe y devocién. Yo me aproximé sin hacer ruido. Justo cuando alcanzaba la puerta, oi que
susurraba una plegaria: «Buda, por favor, ayuda a mi Sefior a alejarse del mar de la
amargura». Crei haberla entendido mal, pero entonces volvié a recitar la misma plegaria:
«Buda, por favor, ayuda a mi Sefior a alejarse del mar de la amargura».

Yo no entiendo de religiones ni me interesan, pero aun asi me pareci6 una plegaria
extrafiisima.

—iPero ;qué estas diciendo?! —le espeté.

Ella me ignoré por completo. Mantuvo los ojos entornados y las manos juntas,
sosteniendo el incienso delante del pecho, como si observase a su plegaria elevarse con el
humo hasta donde estaba el Buda. Al cabo de un buen rato, cuando por fin abrié los ojos, se
volvi6 hacia mi y, sin apenas mirarme, dijo:

—Acuéstate ya, que mafiana tenemos que madrugar.
—Ese «Sefior» que has mencionado, ¢tiene algo que ver con el budismo?

—No.



—:Entonces..."?

Sin dejarme afiadir palabra, se marché a toda prisa y ya no pude preguntarle nada.
Entonces repeti mentalmente la plegaria una y otra vez hasta que se me hizo todavia mds
extrafia. Al final terminé asustandome de veras, de modo que corri a la celda del abad y llamé
a su puerta.

—¢Es normal que alguien le rece a Buda para pedirle que ayude a otro dios? —le
pregunté, antes de contarle lo que habia presenciado.

El abad guardé silencio mientras observaba el libro que tenia en las manos. No estaba
pensando en lo que acababa de contarle, sino leyendo. Finalmente, me dijo:

—Por favor, déjame solo un rato. Necesito tiempo para pensar.

Di media vuelta y sali de alli, plenamente consciente de su inusual peticion: el abad era
una persona muy leida y le resultaba extremadamente facil contestar a cualquier pregunta
sobre cultura, historia o religién, sin dudar siquiera un segundo. Me quedé al otro lado de la
puerta. Estuve esperando el tiempo que tardé en fumarme un cigarrillo, y luego el abad me
hizo pasar.

—Creo que solo existe una posibilidad —dijo con expresién seria.

—¢:Cudl? ;De qué se trata? ¢Hay alguna religién cuyo dios pida a sus feligreses que para
salvarse recen a los dioses de otras religiones?

—Su «Sefior» existe de verdad.
Aquella respuesta hizo que me sintiera confuso.

—Entonces... ¢Buda no existe? —Tan pronto como la pregunta salié de mis labios, me di
cuenta de lo irrespetuosa que era. Pedi disculpas.

El abad neg6 suavemente con la mano.

—Ya te dije que no podiamos hablar de budismo. La existencia del Buda es una clase de
existencia mas alld de tu entendimiento. En cambio, el «Sefior» del que ella habla existe de
una forma comprensible para ti... Eso es cuanto tengo que decir. Lo tinico que puedo afiadir
es desaconsejarte que te marches con ella.

—¢Por qué?

—No es mas que una impresion, pero tengo la corazonada de que anda metida en asuntos
turbios que ni ti ni yo somos capaces de imaginar.

Abandoné la celda del abad y crucé el templo en direccién a la mia. Era una noche de
luna llena. Cuando alcé la vista para mirarla, me parecié ver un gigantesco ojo gris que me
observaba. Su luz era de una frialdad espeluznante.

Al dia siguiente, tal y como estaba previsto, me marché del templo con Shen Yufei. Al fin
y al cabo, tampoco podia pasarme el resto de mi vida alli metido. Nunca llegué a imaginar
que, en los afios que siguieron, llevaria una vida tan maravillosa. Shen Yufei hizo honor a su
palabra y me consigui6é un miniordenador portatil, un entorno agradable donde dedicarme a
mis investigaciones... Incluso tuve varias ocasiones de viajar al extranjero para poder usar
supercomputadoras; no a tiempo compartido, no, sino disponiendo de todo el aparato para mi
solo. Era evidente que Shen Yufei manejaba grandes cantidades de dinero, aunque yo
ignoraba su procedencia. Luego nos casamos. No fue un asunto en el que hubiera demasiado
amor ni demasiada pasiéon de por medio, sino una mera cuestiéon de comodidad. Los dos
teniamos ambiciones que cumplir, sencillamente. A mi estos afios me han pasado volando. En
su casa vivo rodeado de las mayores comodidades, y siempre me tratan a cuerpo de rey; asi
puedo dedicar la mayor parte del tiempo a resolver el problema de los tres cuerpos. Ella
nunca se entromete en mis asuntos, y en el garaje tengo a mi disposicién un coche que puedo
usar siempre que quiera. Estoy completamente seguro de que, incluso si decidiera llevarme a



otra mujer a casa, a ella no le importaria. Lo dnico que le interesan son mis investigaciones:
uno de los pocos momentos del dia en que nos dirigimos la palabra es cuando hablamos del
problema de los tres cuerpos.

—¢Sabe a qué mas dedica ella el tiempo? —pregunt6é Da Shi.

—A nada que no sea Fronteras de la Ciencia. La mantiene ocupada todo el
dia. En casa nunca para de entrar y salir gente...

—¢Y a usted nunca ha tratado de hacerlo miembro?

—No, nunca. De hecho, ni siquiera menciona la organizacion en mi
presencia, pero es que a mi tampoco podria importarme menos... Yo soy asi,
me cuesta horrores preocuparme de las cosas. Ella es consciente de esto; suele
preguntarme qué pintaria un haragan como yo en el grupo, que interferiria en
mi labor investigadora.

—¢Ya ha hecho algun progreso? —pregunté Wang.

—Comparado con el estado oficial de la cuestion, mi progreso puede
considerarse todo un logro. Hace unos afios, los profesores Richard
Montgomery, de la Universidad de California, y Alain Chenciner, de la
Universidad de Paris Diderot, descubrieron una solucion estable y periodica
para el problema: en ciertas condiciones iniciales apropiadas, los tres cuerpos
se perseguiran siguiendo una curva fija con forma de ocho. Después de
aquello, todo el mundo se puso a buscar configuraciones estables del mismo
estilo. Por el momento han encontrado unas tres o cuatro, y cada una de ellas
ha sido recibida a bombo y platillo.

»Mi algoritmo evolutivo lleva descubiertas mas de un centenar de
configuraciones estables. Si me sentara a dibujar sus 6rbitas, tendria para
llenar toda una galeria de arte posmoderno. Pero ese no es mi objetivo. La
auténtica solucién al problema de los tres cuerpos es construir un modelo
matematico que, partiendo de cualquier configuracién inicial con vectores
conocidos, sea capaz de predecir todos los siguientes movimientos del sistema
de tres cuerpos. Y esto es lo que Shen Yufei también desea.

»Pero ayer la paz de mi existencia lleg6 a su fin. Estoy metido en un lio
tremendo.

—Se refiere al crimen que ha venido a denunciar?

—Si. Anoche me llam6 un hombre y me dijo que si no abandonaba mi
investigacion, me matarian.



—¢Quién era?

—No lo sé.

—¢Tiene el teléfono?

—No lo sé... Llamaba desde un niimero protegido.

—¢No recuerda ningun otro detalle?

—Ahora mismo... no sé...

Da Shi se echd a reir y arrojo6 la colilla a un cenicero.
—iTanta historia por una amenaza que no llega a media frase!

—Si yo no lo hubiera puesto en antecedentes, ;habria comprendido la
importancia de la llamada? Ademas, no se preocupe, que no me habria
molestado en venir hasta aqui solamente por eso. ;Recuerda lo perezoso que
soy? Aun hay otro asunto: yo estaba acostado en plena noche, no sé si hoy o
ayer, justo pasaba de la vigilia al suefio, cuando de pronto noté algo frio en la
cara. Entonces abri los ojos y vi a Shen Yufei. Casi me muero del espanto...

—¢Qué tiene de espantoso ver a su mujer en plena noche?

—Me miraba de una forma que nunca le habia visto. La luz que entraba
por la ventana le daba un halo fantasmagorico, y llevaba algo en la mano...
juna pistola! Me apunt6 directamente a la boca y me dijo que si no seguia
trabajando en el problema de los tres cuerpos, me mataria.

—iAh! Eso ya es otra cosa —exclamo satisfecho Da Shi, y encendi6 otro
cigarrillo.

—¢Le parece divertido? No tengo adonde ir, ;entiende? Por eso he
venido.

—Repitanos exactamente lo que le dijo.

—Dijo: «Si consigues solucionar el problema de los tres cuerpos, seras el
salvador del mundo. Pero si lo dejas ahora, estaras cometiendo un gran
pecado. Si existe alguien dispuesto a hacer lo que sea, o bien para salvar a la
humanidad o bien para destruirla, tu hipotética contribucién o tu pecado
serian el doble que el suyo».

Da Shi exhal6 una espesa nube de humo. Luego observo a Wei Cheng
durante tanto tiempo que hizo que este se sintiera incomodo. Entonces cogio



un lapiz y una libreta del monton de objetos desperdigados sobre su escritorio
y le dijo:

—Usted queria que tomaramos notas, ;verdad? Bien. Repitame lo que
acaba de decir.

Wei Cheng obedecio.

—FEs una frase verdaderamente intrigante —intervino Wang—. ;Qué
querria decir con eso de «el doble»? Y ;por qué exactamente el doble?

—Parece que la cosa es seria, ;verdad? —le pregunté Wei Cheng a Da
Shi, pestafieando nerviosamente—. En cuanto llegué, el oficial de guardia me
mand6 de inmediato a verlo. Parece que llevan tiempo siguiéndonos la pista.

Da Shi asintio y dijo:
—Permitame hacerle una pregunta mas: ;cree que el arma que empufiaba

su esposa era real? —Al ver que Wei Cheng no sabia qué responder, afiadio
—: ¢Not6 olor a aceite?

—Si! jEs verdad, olia a aceite!

—iPor fin algo so6lido! —exclamo6 Da Shi, levantandose de la silla de un
salto—. Una posible posesiéon ilegal de armas de fuego es suficiente para
hacer un registro. El papeleo lo dejaremos para mafiana, ahora no tenemos
tiempo que perder, jvamos! —Mir6 a Wang y le dijo—: Segundo favor de la
noche: acompafenos, necesito su pericia. —A continuacion se dirigio a la
agente de policia, que hasta ese momento no habia hablado—. jBingbing!
Ahora mismo, con solo dos oficiales de guardia, no tengo hombres
suficientes. Ya sé que en tu departamento no estais acostumbrados al trabajo
de campo, pero tienes que venir con nosotros.

Deseosa de salir de aquella estancia enrarecida, la joven asintio y se puso
en marcha.

Ademas de a Da Shi y Xu Bingbing, el equipo que realizaria el registro
incluia a Wang Miao, Wei Cheng y dos oficiales del Departamento de
Investigacion Criminal. Distribuidos en dos coches de policia, ain en la
oscuridad previa al amanecer, los seis se desplazaron hasta la mansion que
Shen Yufei tenia en las afueras de la ciudad.



Wang viajaba en el asiento trasero de uno de los coches junto a Xu
Bingbing. Nada mas arrancar, esta le susurro:

—Profesor Wang, goza usted de muy buena reputacion entre quienes
juegan a Tres Cuerpos...

Para Wang supuso una grata sorpresa que en el mundo real alguien le
mencionara el juego. Al instante, se sinti6 mucho mas proximo a aquella
mujer de uniforme.

—iAh! ;Tu también juegas?

—No, pero me encargo de monitorizarlo y de hacer los seguimientos. Un
trabajo desagradecido donde los haya...

—¢Qué hay detras del juego? —se apresuro a preguntar Wang, con visible
entusiasmo—. Realmente me gustaria saberlo...

Aun bajo la tenue luz que entraba por la ventanilla, Wang vislumbro la
sonrisa enigmatica de la joven.

—Y a nosotros también... pero todos sus servidores estan fuera del pais, y
tanto el sistema como su cortafuegos son extremadamente seguros; no es facil
encontrar algun agujero por el que penetrar en ellos. Por el momento, lo tinico
que sabemos a ciencia cierta es que no se trata de una operacion con animo de
lucro. También que la calidad del software es inusualmente alta, y mas inusual
todavia es la cantidad de informacién que alberga. Es que ni siquiera parece
un juego...

—:Y no habéis detectado... —Wang trataba de elegir bien las palabras
que usaba— ningun indicio sobrenatural?

—No, nada parecido. Son muchas las personas repartidas por el mundo
que contribuyen al desarrollo del juego. Su método de colaboracion es similar
al de las iniciativas de cédigo abierto, como la que cred el sistema operativo
Linux, pero con una diferencia: sus herramientas de desarrollo son
extremadamente avanzadas. Y en cuanto al contenido del juego en si, quién
sabe de donde demonios lo sacaran... algo de sobrenatural, como usted ha
dicho, si parece tener, pero aqui debemos recurrir de nuevo a la famosa ley de
nuestro capitan: todo esto tiene que ser obra de alguien. Nuestras
investigaciones estan dando fruto, y pronto dispondremos de resultados
concretos.



La manera casi recitada en que pronuncio la ultima frase, evidencié su
falta de practica a la hora de mentir. A Wang le quedé claro que no le habia
contado todo lo que sabia.

—Resulta que si hay gente que se toma en serio su ley de pacotilla... —le
dijo Wang a Da Shi, que iba sentado al volante.

Llegaron a la casa antes de que el sol empezara a despuntar. Solo una de
las habitaciones de la planta superior tenia la luz encendida, el resto
permanecia a oscuras.

Justo cuando Wang salia del coche, oy6é varios ruidos procedentes de
aquel piso; parecia como si alguien estuviera golpeando las paredes. Da Shi,
que también acababa de bajarse, adopt6 de inmediato una actitud de alerta.
Abri6 la verja del patio de una patada y corrio hacia la casa con una agilidad
impropia de alguien de su complexién. Sus tres comparieros lo siguieron.

Wang y Wei Cheng entraron después que €él, a cierta distancia. Cuando, ya
en el piso de arriba, se disponian a irrumpir en la habitacion que tenia la luz
encendida, vieron que estaban pisando un enorme charco de sangre. Justo en
el centro de la habitacion, Shen Yufei yacia muerta, con dos heridas de bala
en el pecho. Un tercer disparo le habia atravesado la ceja izquierda, tifiéndole
la cara de rojo. A su lado, sobre una mancha oscura, habia una pistola.

En el momento en que Wang iba a entrar, top6 con Da Shi y uno de los
agentes, que corrieron a meterse en la habitacién a oscuras de enfrente. A
través de su ventana, que estaba abierta, se oyo el sonido de un coche
arrancando.

El otro agente permanecia de pie junto a Shen Yufei, hablando por
teléfono y, varios metros mas alla, Xu Bingbing observaba la escena con
espanto. Probablemente, igual que le pasaba a Wang, era la primera vez que
presenciaba algo parecido.

Da Shi reaparecié unos instantes después, colocandose la pistola en el
cinto, y le dijo al policia que estaba al teléfono:

—Un Volkswagen Santana negro con un solo ocupante de sexo
masculino, no he podido ver la matricula; que bloqueen todos los accesos al
quinto anillo. jMierda! Este se nos escapa... —Echd un vistazo alrededor y
vio las marcas de los disparos en la pared. Entonces, dirigiendo la vista a los
casquillos que habia en el suelo, afadio—: El hombre efectu6 cinco disparos,



de los cuales tres dieron en el blanco; ella disparé en dos ocasiones, sin
acertar en ninguna.

Acto seguido, se acuclillo para examinar el cuerpo junto con el otro
policia. Xu Bingbing se mantuvo alejada, mirando timidamente a Wei Cheng.
Da Shi también lo observo.

Su rostro reflejaba cierta emocion, quizas incluso pena, aunque lograba
mantener su desangelada inexpresividad, e incluso aparentaba mucha mas
calma que Wang.

—No parece demasiado alterado... —le dijo Da Shi—. ;Es consciente de
que probablemente venian a matarlo a usted?

—¢Qué quiere? —repuso Wei Cheng, esbozando una sonrisa desdichada
—. Incluso ahora, ella siempre ha sido un misterio para mi. A pesar de las
veces que le dije que tratara de llevar una vida mas sencilla, que pensara en el
consejo que me dio el abad del monasterio aquella noche... Pero, en fin,
ahora ya...

Da Shi se incorpor6 y fue hacia él. Encendio un cigarrillo y le dijo:
—Creo que aun tiene cosas que contarnos.

—Algunas... pero me da pereza.

—iHombre, le agradeceré que haga el esfuerzo!

Wei Cheng penso6 un instante.

—Bueno —dijo por fin—, pues hoy... no, ayer por la tarde discuti6 con
un hombre en el salén. Era Pan Han; ya sabe, el famoso ecologista... Ya lo
habian hecho en otras ocasiones, pero siempre en japonés, como Si tuvieran
miedo de que los escuchase. Ayer, en cambio, parecia que les daba igual y
hablaron en chino, pero apenas entendi un par de frases.

—Trate de contarnoslo tal y como lo oya.

—FEsta bien. Pan Han dijo: «Aunque parezcamos compaiieros de viaje, en
realidad somos enemigos», a lo que Shen contesté: «Si, lo somos, porque
tratas de usar el poder de nuestro Sefior contra la raza humana». Entonces él
le dijo: «Tu interpretacion no es del todo erronea. Yo quiero que nuestro
Sefior venga a este mundo para castigar a quienes se lo merecen desde hace
tanto tiempo, y tu te esfuerzas en impedir su llegada, asi que nuestras posturas
son irreconciliables. jSi no cejas en tu empefio, te obligaremos!». Shen le
espetd: «jNo sé en qué estaria pensando el comandante el dia en que se le



ocurrié permitir que os unierais a la Organizacién!». A lo que Pan Han dijo:
«Hablando del comandante, ;podemos saber de una vez de qué lado esta?
¢Del de los adventistas o del de los redencionistas? ;Quiere la condena de la
humanidad o su salvacién?». Esto ultimo quedd sin respuesta durante unos
instantes, y después ya dejaron de discutir de forma tan acalorada. No pude
oir nada mas.

—¢Recuerda si la voz de aquel hombre que lo amenazé al teléfono le
resulté familiar?

—Me esta preguntando si sonaba como Pan Han, ;verdad? No lo sé...
hablaba muy bajo, no sabria decirle.

De pronto se oyeron las sirenas de varios coches patrulla. Al cabo de unos
instantes, un nutrido grupo de policias con guantes blancos, y equipados con
camaras, irrumpio en la planta superior y la casa comenzé a hervir de
actividad.

Da Shi le dio permiso a Wang para que se marchase a casa a descansar.
Sin embargo, en lugar de irse, €l se metid en la habitacion del servidor para
hablar con Wei Cheng.

—¢:Podria facilitarme el modelo de su algoritmo evolutivo para el
problema de los tres cuerpos? Me gustaria poder... mostrarselo a unas
personas. Sé que es una peticion inesperada, y si no es posible no pasa nada.

Wei Cheng fue a buscar un CD y se lo entrego.

—Aqui dentro esta todo: tanto el modelo entero como la documentacion
adicional. Hagame un favor y publiquelo con su nombre. Seria una gran
ayuda.

—iOh, no, de ninguna manera!
Senalandole el CD que tenia en la mano, Wei dijo:

—Profesor Wang, ya la primera vez que vino a esta casa me fijé en usted
y Vi que era una persona honesta con un gran sentido de la responsabilidad.
Por ese motivo, le aconsejo que se mantenga alejado de todo esto. El mundo
esta a punto de cambiar. Todos deberiamos tratar de pasar el resto de nuestros
dias de la manera mas placida posible. Lograrlo seria el mayor de los éxitos,
porque ya no tiene sentido preocuparse por nada.

—Parece que sabe mucho mas de lo que antes ha insinuado.



—Me pasaba el dia junto a ella... Lo raro seria que no tuviera mis
sospechas.

—¢:Y por qué no las comparte con la policia?

—Bah, son todos unos inttiles —dijo Wei Cheng con una mueca de
desprecio—. Ademas, a estas alturas, ni aunque el mismisimo Dios bajara a la
tierra serviria de nada. La raza humana ha llegado a un punto en el que no
existe cielo ni mas alla capaz de responder a sus plegarias.

Wei Cheng estaba de pie frente a una ventana que daba al este. Al otro
lado del cristal, tras la lejana silueta de los edificios, el cielo comenzaba a
iluminarse. Por alguna razon, a Wang aquella luz le recordo6 la del extrafio
amanecer que encontraba cada vez que se conectaba a Tres Cuerpos.

—En realidad, mi indiferencia no es mas que una pose —confes6 Wei
Cheng—. Llevo ya varias noches sin pegar ojo. Por la mafiana, cuando veo
salir el sol, me parece como si anocheciera. —Fijo la mirada en Wang. Tras
una larga pausa, afiadio—: Y todo es porque Dios, ese Senor del que ella
hablaba, ya no puede protegerse ni a si mismo.
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Tres Cuerpos: Newton, Von Neumann, Qin Shi
Huang y la sizigia trisolar

El inicio de la segunda fase de Tres Cuerpos era casi idéntico al de la
primera: seguia siendo un extrafio y gélido amanecer y seguia habiendo una
enorme piramide, nuevamente de estilo egipcio.

Wang oy0 un lejano tintineo. Era tan débil que resaltaba el silencio que
imperaba en aquella fria alborada. Al buscar su procedencia, vio a dos siluetas
oscuras, al pie de la piramide, que emitian destellos: se trataba de un duelo a
espada.

Logré distinguirlas en cuanto sus o0jos se acostumbraron a la tenue luz del
alba. La forma de la piramide apuntaba a que se encontraban en algun lugar
de la particular version de Oriente de Tres Cuerpos, aunque los espadachines
vestian al estilo europeo del siglo xvi o xviI.

El mas bajo de los dos se agachd para esquivar los ataques de su
oponente. Lo hizo con tal brusquedad que el peluquin cano que llevaba
terminoé en el suelo. Unos cuantos embates mas tarde, de detrds de una
esquina de la piramide aparecié un hombre que eché a correr hacia ellos.
Trataba de detenerlos, pero estos se atacaban con tanta furia que no se atrevia
a acercarse.

—iBasta ya, par de insensatos! —les grito—. ;Ddnde esta nuestro sentido
de la responsabilidad? Ademas, si la civilizacién no tiene futuro, ¢qué valdra
ese minuto de gloria que os disputais?

Los espadachines, concentrados en el duelo, hicieron caso omiso. De
pronto, el mas alto profirié un agudo grito de dolor y su espada cayo el suelo.
Se llevd la mano libre al brazo herido, dio media vuelta y echo a correr. Su
oponente lo persigui6é unos cuantos pasos, pero por fin desistio.



—iSinvergiienza! —exclamo, escupiendo y agachandose para recoger el
peluquin. Entonces, al ver a Wang, sefial6 con la espada a su contrincante en
fuga y afiadio—: jEl muy canalla ha tenido la osadia de afirmar que fue él
quien invento el calculo!

Tras recolocarse el peluquin, se llevd la mano al pecho y le hizo una
reverencia.

—Isaac Newton, a tu servicio —dijo.
—iOh! Entonces, ;el que se ha ido corriendo era Leibniz?

—FEI] mismo; un hombre deleznable. En realidad, deberia darme igual que
intente pasar a la historia con esa mentira, puesto que a mi me sobran los
honores y el reconocimiento... Al establecer las tres leyes de la mecanica, me
converti en el mas grande después de Dios. Del movimiento de los planetas a
la division celular, todo se rige por estas tres grandes leyes. Ahora, con la
poderosa herramienta matematica que es el calculo, dilucidar cual es la ruta
del movimiento de los tres soles es solo cuestion de tiempo.

—No sera tan simple —intervino el hombre que habia tratado de impedir
el duelo—. ;Sabes la cantidad de calculos que se necesitaran? He echado un
vistazo a las ecuaciones diferenciales que ti enumeraste, y no creo que sea
factible una solucién analitica, solo una numérica. El problema es que se
requiere tal numero de calculos que, incluso poniendo a trabajar sin descanso
a todos los matematicos del planeta, llegaria el fin del mundo y atn no
habrian sido capaces de terminarlos. Bueno, también es cierto que, como no
consigamos dilucidar cuanto antes los movimientos de los tres soles, el fin del
mundo estara mas cerca que lejos...

También él salud6 a Wang con una reverencia, aunque esta fue un poco
mas moderna.

—John von Neumann —se presento.

—¢Acaso no hemos venido hasta el Lejano Oriente justamente para
resolver el problema de como calcular las ecuaciones? —pregunt6 Newton,
volviéndose hacia Wang—. Norbert Wiener y ese fracasado que acaba de irse
corriendo viajaban con nosotros. Cerca de Madagascar nos asaltaron unos
piratas y Wiener se quedo alli luchando con ellos para que el resto
pudiéramos escapar. Tuvo una muerte heroica...

—Por qué era necesario venir hasta aqui para fabricar una computadora?
—pregunt6 Wang a Von Neumann.



Newton y Von Neumann se miraron perplejos.

—¢Computadora? —pregunto este tltimo—. ;Una maquina de computar?
¢Existe tal cosa?

—¢No lo sabéis? ;Y qué pensabais usar entonces para completar ese
gigantesco numero de operaciones?

Von Neumann se quedé mirando a Wang muy extrafiado, como si no
entendiera lo que acababa de preguntarle.

—¢Que qué ibamos a usar? jPues personas! ;Qué otra cosa o ser existe en
este mundo que sea capaz de realizar calculos?

—Pero si ti mismo acabas de decir que ni todos los cientificos del mundo
serian capaces de completar esa tarea...

—No tienen por qué ser matematicos; usaremos gente normal,
trabajadores corrientes. jPero necesitamos muchos, como minimo treinta
millones! Es la estrategia matematica de la marea humana...

—¢Gente normal? ;Treinta millones? —dijo Wang, incrédulo—. Si no me
falla la memoria, en esta época el noventa por ciento de la poblacién es
analfabeta. ; De dénde pensais sacar a treinta millones que sepan calculo?

—:Es que no conoces aquel chiste sobre el ejército sichuanés? —Ie
pregunté Von Neumann mientras sacaba un puro, le arrancaba un extremo con
los dientes y lo encendia—. Algunos cadetes eran tan obtusos que se
confundian hasta con el «izquierda, derecha; izquierda, derecha...». El
instructor les ordend que se pusieran una alpargata de esparto en el pie
izquierdo y un zapato de tela en el derecho. Asi, cada vez que queria que
marcharan, no tenia mas que cambiar al dialecto sichuanés: «esparto, tela;
esparto, tela...»[14l. Esa es la clase de soldado que necesitamos. Eso si: nos
hacen falta treinta millones.

Gracias a aquel chiste tan moderno, Wang comprendi6 que no hablaba con
un programa, sino con una persona real, que ademas probablemente era de
origen chino.

—NMe cuesta trabajo imaginarme un ejército tan grandioso... —dijo
Wang, negando con la cabeza.

—Por eso hemos venido a ver a Qin Shi Huang!!®l —apostill6 Newton,
sefialando la piramide.



—¢Aun reina? —se extraiid Wang. Luego ech6 un vistazo alrededor.

Efectivamente, las lanzas y las corazas de cuero de los soldados que
custodiaban la entrada a la piramide eran las caracteristicas de la dinastia Qin.
Los anacronismos de Tres Cuerpos habian dejado de sorprenderlo.

—FEI] mundo entero estara pronto bajo su control —dijo Von Neumann—.
Tiene un ejército de mas de treinta millones de soldados con el que se dispone
a conquistar Europa. Vengan, vayamos a verlo. —Luego se dirigié a Newton
—: jDeja la espada!

Newton obedeci6 y los tres se internaron en la piramide. Justo antes de
acceder a la gran sala, un guardia les impidio el paso e insistio en que primero
se desnudaran. Newton se opuso categoricamente.

—iSomos cientificos de renombre, a nadie de nuestro nivel se le ocurriria
llevar armas escondidas!

Ninguna de las partes de aquella disputa parecia dispuesta a ceder. Por
suerte, desde la gran sala se oy6 una grave voz masculina, que dijo:

—Es aquel extranjero que descubrio las tres leyes de la mecanica,
¢verdad? jDéjalo pasar, y a sus acompafiantes también!

Entraron. Qin Shi Huang recorria el centro de la gran sala de arriba abajo.
Arrastraba por el suelo no solo los bajos de su tunica, sino también su
legendaria espada. Cuando se volvié para mirarlos, Wang advirtié que tenia
los mismos ojos que el rey Zhou de los Shang y el papa Gregorio.

—Conozco el proposito de vuestra visita —les dijo—. Sois europeos, ;por
qué no acudis a Julio César? Su imperio es inmenso, no creo que le resultara
dificil cederos treinta millones de hombres...

—Gran Emperador, ¢sconocéis el tipo de ejército del César? ;Estais al
corriente de las condiciones en que se halla aquel imperio? Hasta el rio que
fluye por la magnifica Ciudad Eterna esta emponzofiado, ¢y sabéis por qué?

—¢Por la produccion industrial militar?

—No, Gran Emperador, por los constantes vomitos de los romanos.
Cuando un noble se sienta a comer en uno de esos grandes festines, debajo de
la mesa tiene ya preparada la camilla para que luego, cuando no logre
moverse de tanto comer, su esclavo se lo lleve a casa arrastrando. jEl pozo de
desenfreno en que ha caido el imperio es tan profundo, que son incapaces de
salir de él por si mismos! Aun cuando Julio César pudiera reunir un ejército



de treinta millones de hombres, no tendrian la capacidad ni las fuerzas para
realizar el gran calculo que se pretende...

—Estoy al corriente de la situacion —replicé Qin Shi Huang—, pero Julio
César ya esta reforzando su ejército. La sabiduria de los occidentales es
verdaderamente temible; no digo que seais mas inteligentes que nosotros,
pero lo cierto es que siempre habéis tenido la perspicacia necesaria para elegir
el camino correcto. Copérnico, sin ir mas lejos, supo ver que existian tres
soles. Y luego estas td, que formulaste tus tres leyes. jRealmente
extraordinario! Aqui, en Oriente, por ahora vamos a la zaga. Invadiria Europa,
pero no tengo la capacidad necesaria: ni mi flota es lo bastante poderosa ni
puedo mantener abiertas las lineas de abastecimiento durante el tiempo
suficiente para realizar un ataque por tierra.

—iPrecisamente por eso nuestro imperio debe continuar progresando, oh,
Gran Emperador! —se apresuré a intervenir Von Neumann—. Si lograis
prever los movimientos de los soles, podréis sacar el maximo partido de cada
era estable y minimizaréis los dafios de cada era cadtica. Asi, nuestro
progreso sera mucho mas rapido que el de Europa. Creednos: nosotros somos
hombres de ciencia; lo que buscamos es poder usar las tres leyes de la
mecanica y el calculo para predecir correctamente los movimientos de los
soles. Nos da igual quién conquiste el mundo...

—Es evidente que necesito predecir los movimientos de los tres soles,
pero, antes de pedirme treinta millones de hombres, como minimo deberiais
demostrarme cOomo se realizaran esos calculos...

—iGran Emperador, si tenéis la bondad de concederme tres soldados, os
lo demostraré ahora mismo! —dijo Von Neumann, visiblemente
entusiasmado.

—:Por qué solamente tres? —inquiri6 el soberano, dedicandole una
mirada de desconfianza—. Puedo concederte tres mil con la misma
facilidad...

—Su Majestad, hace unos instantes mencionabais que Oriente sigue a la
zaga en cuanto a pensamiento cientifico. Esto se debe a que todavia no os
habéis dado cuenta de que todo en el universo, incluidas las realidades mas
complejas, estd a su vez formado por multiplicidades de los elementos mas
simples. Creedme, tres soldados son todo lo que necesito.

Qin Shi Huang hizo un gesto con la mano e inmediatamente acudieron
tres soldados. Eran muy jovenes y, al igual que todos sus iguales, parecian



robots obedeciendo 6rdenes.

—Ignoro vuestros nombres —dijo Von Neumann, posando una mano
sobre el hombro de dos de ellos—, pero como vais a encargaros de las sefiales
de entrada, os llamaré Input 1 e Input 2. —A continuacion se dirigi6 al tercer
soldado—: Tu seras responsable de la sefial de salida, asi que te llamaré
Output.

Dicho esto, se ocup6 personalmente de colocar en posicion a cada uno de
ellos.

—Formad un triangulo —les indico—. Asi, muy bien: Output es el apice,
e Input 1 e Input 2 los extremos de la base.

—En lugar de gastar tanto tiempo, ¢por qué no les has dicho directamente
que se pusieran en formacion de ataque triangular? —intervino el emperador,
mirando a Von Neumann con desdén.

Newton se acerco con seis banderines que habia sacado de alguna parte,
tres blancos y tres negros. Von Neumann los distribuyo entre los soldados de
forma que cada uno de ellos sostenia uno blanco con una mano y uno negro
con la otra.

—FIl color blanco hara las veces de cero, y el negro, de uno —les explico
—. Muy bien. Ahora, prestadme atencion. Output, vuélvete y mira a Input 1 e
Input 2. Cuando ambos levanten el banderin negro, ti también lo haras. En
los demas casos, levantaras el banderin blanco.

—Me parece que deberias haber elegido otro color —apunt6 el emperador
—. El blanco es simbolo de rendicion...

Von Neumann, absorto en su entusiasmo, ignoro el comentario y siguio
dando instrucciones.

—iComienza la operacion! Input 1 e Input 2, podéis levantar el banderin
que querais: jarriba! Muy bien, eso es. Otra vez... jArriba! Una vez mas...
jArriba!

Input 1 e Input 2 levantaron los banderines en tres ocasiones: la primera
vez la combinacion fue negro-negro; la segunda, blanco-negro, y la tercera,
negro-blanco. Output reaccioné correctamente cada vez y levant6 el banderin
negro en una ocasion, y el blanco, en dos.

—iExcelente! Habéis actuado con gran precision. Alteza, vuestros
soldados son brillantes.



—Muy idiotas tendrian que ser para no poder hacer eso... Pero, dime,
;qué es lo que han hecho? —quiso saber el emperador, intrigado.

—Estos tres soldados forman un componente computacional —respondio
Von Neumann—. Se trata de un tipo de puerta, especificamente una puerta
AND. —Hizo una pausa para darle tiempo al emperador a asimilar el
concepto.

—Me aburro. jSigamos!
Von Neumann volvi6 a dirigirse a los tres soldados.

—Ahora formaremos otro componente —dijo—. Output: tanto si Input 1
levanta el banderin negro como si lo hace Input 2, ti también levantaras el
banderin negro. Hay tres situaciones en las que esto puede darse: negro-negro,
blanco-negro y negro-blanco. Solo debes levantar el banderin blanco en el
caso de que la combinacién sea blanco-blanco, ¢entendido? Perfecto, sabia
que eras un chico despierto. Atento, porque eres la clave para el correcto
funcionamiento de la puerta. jEsfuérzate y el emperador te recompensara!
Comienza la operacion. jArriba! Bien. jArriba otra vez! jArriba una vez mas!
Excelente. Alteza, este tipo de componente se conoce como puerta OR.

Después de aquello, Von Neumann instruyé a los soldados para que
formaran una puerta NAND, una puerta NOR, una puerta OR-exclusiva, una
puerta NOR-exclusiva y una puerta triestado. Al final, recurriendo tan solo a
dos soldados, formé el tipo de puerta mas simple, una puerta NOT, en la que
Output levantaba sistematicamente el banderin del color opuesto al que
levantaba su compaiiero.

—Gran Emperador, con esta ultima puerta han quedado demostrados
todos los componentes. ; Verdad que son sencillos? Cualquier trio de soldados
puede aprender en apenas una hora de entrenamiento.

—¢Y no tienen que saber nada mas?

—No. Lo que queremos es formar diez millones de puertas como estas y
hacer que funcionen dentro de un sistema. Ese sistema sera el que realice los
calculos necesarios y solucione las ecuaciones diferenciales para predecir los
movimientos de los soles. Podriamos llamarlo..., no sé...

—Computadora —apunté Wang.

—iEsta muy bien, si! —Von Neumann levant6 el pulgar en sefial de
aprobacion—. Computadora..., qué buen nombre. jEl sistema entero sera una



gran maquina de computar, la maquina mas compleja de la historia de la
humanidad!

El juego acelero el paso del tiempo y transcurrieron tres meses.

Qin Shi Huang, Newton, Von Neumann y Wang se encontraban ahora en
la ctspide de la piramide, sobre una plataforma similar a aquella en la que
Wang habia conocido a Mozi. Sobre ella habia dispuestos varios instrumentos
astronomicos, algunos de reciente disefio europeo. La vista que se extendia
bajo sus pies no podia ser mas espectacular: una imponente falange de treinta
millones de soldados Qin en perfecta formacion. Debian de ocupar una
extension de mas de cinco kilémetros cuadrados. Iluminados por el sol del
amanecer, permanecian completamente inmdviles; era una gigantesca
alfombra de treinta millones de guerreros de terracota.

Una bandada de pajaros sobrevol6 de pronto la falange, y al presentir la
amenaza de muerte, huyo despavorida en todas direcciones.

Wang calculé que, dispuestos en una formacién similar, los habitantes de
toda la Tierra ocuparian una superficie similar a la del distrito Huangpu de
Shanghai. Portentosa como era aquella imagen, al mismo tiempo revelaba la
fragilidad de la civilizacion.

—Majestad Imperial —dijo Von Neumann—, vuestro ejército no tiene
parangon en el mundo: ha completado un entrenamiento bastante complejo en
un lapso de tiempo asombrosamente corto.

Qin Shi Huang acariciaba, satisfecho, la empufiadura de su espada.

—Es complejo en su conjunto, pero la tarea individual de cada soldado es
simple —afirmé6—. Comparado con el entrenamiento al que fueron sometidos
para aniquilar a la falange macedonia, esto no ha sido nada...

—Y hay que agradecerle a Dios por regalarnos dos largas eras estables
consecutivas en las que poder entrenarlos —apunto Newton.

—Mi ejército nunca se detiene; tampoco durante las eras cadticas.
Seguiran haciendo vuestros calculos pase lo que pase —prometié Qin Shi
Huang, observando la falange con visible orgullo.

—En tal caso, Majestad... ¢queréis dar la orden? —sugiri6 Von Neumann
con voz temblorosa a causa de la emocion.

El emperador asintio con la cabeza. Un guardia acudié de inmediato,
levantd la empufiadura de su espada y comenzo6 a andar hacia atras. La hoja



de aquella espada era tan larga que el emperador era incapaz de desenvainarla
por si mismo. Cuando el guardia se arrodillé y le present6 la espada con las
dos manos, Qin Shi Huang la empufi6 y, levantandola en direccion a los
cielos, grito:

—iFormacién de computadora!

Al instante, los enormes calderos de bronce colocados en cada una de las
esquinas de la plataforma comenzaron a prender simultdneamente. Un gran
numero de soldados repartidos por la superficie de la cara de la piramide,
frente a la falange, repiti6 la orden al unisono:

—iFormacién de computadora!

Sobre el terreno, los colores de la falange cambiaban y se desplazaban a
toda velocidad; comenzaron a dibujarse complicados diagramas de circuitos
que terminaron cubriéndola por completo. Diez minutos mas tarde, aquel
ejército se habla convertido en una placa base de treinta y seis kilometros
cuadrados.

—Majestad, hemos bautizado a la computadora con el nombre de Qin I —
explico Von Neumann, sefialando el gigantesco circuito humano—. Alli, en el
centro, esta la unidad de procesamiento central o CPU, el componente
fundamental. Lo forman vuestras cinco mejores divisiones de soldados. En
este diagrama estan ubicados el sumador, el agregador, la memoria de pila y
demas partes que la forman. Toda esa zona de aspecto tan uniforme que hay
alrededor de la CPU es la memoria. Cuando disefiamos esta parte, vimos
enseguida que nos faltarian hombres. Por fortuna, las labores desempefiadas
por estos componentes son tan simples que pudimos adiestrar a los soldados
de forma que sostuvieran mas banderines de colores. Ahora cada hombre es
capaz de completar el trabajo que antes requeria veinte; gracias a ello,
logramos ampliar la capacidad de la memoria y cumplir con los
requerimientos del sistema operativo Qin 1.0.

»Ah, ¢y veis ese espacio libre que atraviesa la formacién, donde esta
apostada la caballeria ligera a la espera de o6rdenes? Es el sistema de bus; se
encarga de transmitir informacion entre los distintos componentes del sistema.
La arquitectura de bus es una gran invencion, pues permite afiadir nuevos
componentes de forma rapida y sencilla, lo cual ayuda a tener siempre el
hardware actualizado. Si os fijais un poco mas alla, quiza con la ayuda de un
telescopio, veréis la unidad de almacenamiento externa. A sugerencia de
Copérnico, hemos decidido llamarla disco duro, y esta formado por tres



millones de soldados seleccionados entre los mejor formados. ¢Verdad que
ahora os alegrais de no haberlos enterrado vivos, como hicisteis con todos
aquellos eruditos confucianos? Cada soldado tiene un lapiz y un cuaderno
para anotar los resultados de las operaciones. El grueso de su trabajo consiste,
como es natural, en hacer de memoria virtual y almacenar resultados
intermedios, tarea que los convierte en un grave cuello de botella para la
velocidad de computacion. Por udltimo, la parte mas préoxima a nosotros es la
pantalla, donde visualizaremos en tiempo real los parametros y el progreso de
los calculos.

Tras aquella larga explicacion, Von Neumann y Newton fueron en busca
de un pesado rollo de papel de arroz, casi tan grande como una persona, que
comenzaron a desplegar ante Qin Shi Huang. Wang sintié un nudo en la
garganta al recordar la historia de cémo, en cierta ocasion, alguien habia
conseguido entrar una daga en el palacio del emperador, con la intencion de
matar al soberano, camuflada precisamente en un rollo como aquel. Para su
alivio, enseguida comprobo que, desenrollado por completo, no escondia
ninguna amenaza. Lo que contenia eran simbolos inofensivos, cada uno del
tamafo de la cabeza de una mosca y tan poco espaciados entre si que, al
intentar leerlos, Wang sinti6 el mismo aturdimiento que la masiva formacion
humana que se desplegaba sobre el terreno.

—Majestad, este es el sistema operativo Qin 1.0 que hemos desarrollado
—anunciéo Von Neumann—. El programa encargado de hacer los calculos
funcionara sobre él. Lo de ahi abajo es el hardware. —Sefial6 la computadora
de formacién humana—. Y lo que hay escrito en este papel es el software. La
relacién entre uno y otro es comparable a la del gugin!18ly la partitura.

A continuacion, de nuevo ayudado por Newton, despleg6 otro rollo de
papel tan grande como el anterior.

—Alteza, este software tratara de resolver las ecuaciones diferenciales de
las que tanto dependemos mediante métodos numeéricos. Nosotros nos
limitaremos a introducir los vectores de movimiento de cada uno de los tres
soles en un momento concreto, datos que obtendremos mediante la
observacion astronomica, y el programa sera capaz de predecir sus
movimientos en cualquier momento del futuro. Lo primero que calcularemos
son las posiciones de los soles en los proximos dos afios. La distancia entre
cada valor que obtengamos sera de entre cien y ciento veinte horas.

Qin Shi Huang asintio.



—Adelante.

Von Neumann alz6 las manos por encima de la cabeza y anuncié con
solemnidad:

—iPor orden del emperador, enciéndase la computadora!
jAutocomprobacion del sistema!

Una hilera de soldados apostados en mitad de la cara frontal de la
piramide telegrafio la orden usando el lenguaje de las banderas. De inmediato,
unas luces intermitentes inundaron aquella placa base formada por treinta
millones de hombres; era el efecto de cientos de banderines agitandose a la
vez. Sobre la formacion mas préxima a la piramide, que hacia de pantalla,
avanzaba con lentitud una barra de progreso formada por innumerables
banderines verdes. A su lado aparecio la cifra del porcentaje completado de la
autocomprobacién. Diez minutos mas tarde, el proceso llegaba a su fin.

—ijAutocomprobacion finalizada! iIniciese la secuencia de arranque!
jCarguese el sistema operativo!

Abajo, en el bus principal que atravesaba la formacién entera, la caballeria
ligera se echo al galope. El carril quedd instantaneamente transformado en un
turbulento rio que fluia y se dispersaba alla por donde pasaba, infiltrandose en
todas las subformaciones modulares. Muy pronto, la marea de banderines
blancos y negros empez6 a generar unas grandes olas que cubrieron por
completo la placa base.

La zona central, donde se ubicaba la CPU, registraba la actividad mas
frenética: alli todo corria como la poélvora. Sin embargo, como si esa pélvora
se hubiera agotado de repente, los movimientos en la CPU comenzaron a
ralentizarse cada vez mas hasta que cesaron por completo.

Partiendo de la CPU, la paralizaciébn empez6 a extenderse en todas
direcciones, como si fuera la superficie del mar congelandose. Al final, toda
la placa base permaneci6é inmovil a excepcion de unos pocos componentes
sueltos, que brillaban mon6tonamente en un bucle infinito. En el medio de la
pantalla aparecio una luz roja.

—iBloqueo del sistema! —grit6 un oficial encargado de la sefal.
Enseguida se hallo la causa de la averia: un error de operacion en una de las
puertas del registrador de estado de la CPU.

—iReiniciese el sistema! —orden6 Von Neumann, muy seguro de que
aquello era una minucia.



—iUn momento! —intervino Newton para detener al oficial. Luego, con
una sonrisa maléfica, se dirigi6 a Qin Shi Huang—: Majestad, si lo que
queréis es mejorar la estabilidad del sistema, deberia realizar ciertas tareas de
mantenimiento en los componentes que no funcionan...

Blandiendo su espada, el emperador vocifero:

—iReemplacese el componente defectuoso y decapitese a todos los
soldados que formaron aquella puerta! jEn el futuro se actuara del mismo
modo ante cualquier nuevo error!

Von Neumann miré a Newton horrorizado. Un grupo de jinetes con las
espadas en alto irrumpi6 en el interior de la placa base. Una vez hubieron
«reparado» el componente defectuoso, volvio a darse la orden de reiniciar y
todo marcho con normalidad. Veinte minutos mas tarde, la computadora de
formacion humana de Von Neumann funcionaba con el sistema operativo
Qin 1.0.

—iEjectutese el programa de computacion de Orbitas solares Tres
Cuerpos 1.0! —gritaba Newton con todas sus fuerzas—. jIniciese el modulo
de computacién principal! jCarguese el moédulo de calculo diferencial!
jCarguese el mddulo de analisis de elementos finitos! jCarguese el modulo de
meétodos espectrales! jIntrodizcanse los parametros de las condiciones
iniciales! jIniciense los calculos!

—Resulta muy curioso —afirmé Qin Shi Huang, sefialando en direccién a
aquel portentoso espectaculo—. El comportamiento de cada individuo no
puede ser mas simple, pero su combinacion es capaz de originar realidades
extraordinariamente complejas. Los europeos dicen de mi que soy un tirano y
me acusan de haber acabado con toda forma de creatividad, pero lo cierto es
que un gran numero de hombres sometidos al yugo de la disciplina son
capaces de engendrar sabiduria al actuar como una sola voluntad.

—Gran Emperador, no se trata de sabiduria, sino de la simple operacion
mecanica de un aparato —intervino Newton, con una sonrisa obsequiosa—.
Todos esos humildes siervos son meros ceros a la izquierda. Para alcanzar un
valor adicional, necesitan que al frente se les afiada ese uno que representan
los grandes lideres como Su Majestad...

—iQué filosofia tan repugnante! —exclamé Von Neumann, mirando a
Newton con expresion reprobatoria—. Si al final los resultados computados
de acuerdo con sus modelos tedrico y matematico no concuerdan con la



realidad, tanto ti como yo terminaremos siendo incluso menos que un cero a
la izquierda...

—Ciertamente. jDe vosotros no quedara nada! —sentenci6 Qin Shi
Huang antes de dar media vuelta y abandonar la escena.

El tiempo transcurrié con rapidez.

La computadora de formacion humana llevaba operando un afio y cuatro
meses. Descontando el lapso dedicado a realizar ajustes de programacion, el
tiempo de procesamiento real ascendia a un afio y dos meses, aunque hubo
dos ocasiones en que las condiciones climaticas adversas de las dos eras
caoticas obligaron a detenerlo. Sin embargo, como la computadora
almacenaba los datos inmediatamente antes de cada apagado, los paros no
supusieron ningun problema: en cuanto volvian a encenderla, esta retomaba
los calculos en el punto donde los habia dejado.

Para cuando Qin Shi Huang y los cientificos europeos volvieron a subir a
la piramide, la primera fase de los calculos se habia completado con éxito y
los resultados describian con suma precision cuales serian las orbitas de los
tres soles en los dos afios siguientes.

Era un gélido amanecer. Las antorchas que, esa noche, habian mantenido
iluminada la placa base apenas humeaban. Tras haber realizado el calculo
final, Qin I se hallaba en estado de espera. Ahora el violento oleaje que habia
agitado la superficie de la placa base se reducia a unas cuantas ondas
extendiéndose lentamente sobre ella.

Von Neumann y Newton le entregaron a Qin Shi Huang el rollo con los
resultados de la computacion.

—Gran Emperador, en realidad estos calculos se completaron hace tres
dias —explic6 Newton—. Si hemos esperado hasta hoy para presentaroslos,
es porque revelan que esta eterna noche de invierno en que vivimos esta a
punto de finalizar. jPreparaos para recibir el primer amanecer de una era
estable que se prolongara durante mas de un afio! En base a los parametros
orbitales, disfrutaremos de un agradable clima moderado. jOs ruego que
revivais vuestro imperio, que ordenéis la rehidratacion generalizada!

—Mi imperio lleva sin deshidratarse desde que comenzaron los
calculos... —replicd, molesto, Qin Shi Huang al tiempo que le arrebataba el



rollo con los calculos—. He destinado casi todos los recursos disponibles a
mantener la computadora en funcionamiento, y ahora ya no nos quedan ni
reservas de provisiones. {No son pocas las personas que han muerto de
hambre, frio o calor a causa de este invento!

El emperador sefialaba a la lejania con el rollo. A la tenue luz del alba
vieron como decenas de lineas blancas surgian de cada uno de los bordes de
la placa madre, expandiéndose en todas las direcciones para después perderse
tras el horizonte. Eran rutas de abastecimiento procedentes de todos los
rincones del imperio.

—Gran Emperador, llegara el dia en que se diga que estos sacrificios han
valido la pena —afirmé Von Neumann—. En cuanto consigamos establecer
cuales son las orbitas de los soles, el reino de Qin progresara como jamas se
ha visto en la historia.

—Segun los calculos, el sol esta a punto de salir. Oh, Gran Emperador,
preparaos para vuestro momento de gloria!

Como queriendo apoyar aquellas palabras de Newton, un primer destello
asomo tras el horizonte, bafiando de una fastuosa luz dorada tanto la piramide
como la computadora de formacion humana. En el interior de la placa base se
sucedian los vitores.

En ese momento, un hombre de mediana edad corrio hacia ellos. Llego
tan cansado que al inclinarse le falté la respiracion. Se trataba del ministro de
Astronomia del emperador.

—iLos calculos se equivocaban, oh, Gran Sefior! —gimoteaba—. jEl
mayor de los desastres se cierne sobre nosotros!

—¢Qué tonterias estas diciendo? —bramo6 Newton, furioso, y sin esperar
a que el emperador se pronunciara, le propin6 una patada—. ;Acaso no ves
que el sol esta saliendo por el punto exacto que predijeron nuestros precisos
calculos?

—Pero... —musitd el ministro, reuniendo las pocas fuerzas que le
quedaban para incorporarse y sefalar el sol—. ; Cuantos soles ves?

Todos miraron en aquella direccién, confusos.

—Sefior ministro, ¢es posible que alguien como tu, que recibié una
educacion de estilo occidental y un doctorado por la Universidad de
Cambridge, no sepa ni contar? —intervino Von Neumann—. Ahora mismo,



en el cielo, no hay mas que un sol. Un sol que, por cierto, nos brinda una
temperatura de lo mas agradable...

—iNo! jHay tres! —bram6 el ministro, rompiendo a llorar
desconsoladamente—. Los otros dos se ocultan detras del primero...

Todos volvieron a mirar hacia el sol, atin sin comprender lo que trataba de
decir el ministro.

—FEI1 Observatorio Imperial acaba de confirmar que nos encontramos ante
el rarisimo fenomeno llamado sizigia trisolar —continu6 el ministro—. jLos
tres soles se encuentran posicionados en perfecta linea recta, y ademas se
mueven alrededor de nuestro planeta a la misma velocidad angular! jDe ahi
que mantengamos nuestras posiciones relativas: ellos en un extremo de la
linea y nosotros en el otro!

—¢Estas seguro de que la observacion es fiable? —pregunt6 Newton,
agarrando al hombre por el cuello.

—iPor supuesto! La llevaron a cabo los astronomos occidentales del
Observatorio Imperial, Kepler y Herschel incluidos. Cuentan con el telescopio
mas grande del mundo, traido de Europa.

Newton solt6 al ministro. Wang vio que, a pesar del sudor y de su palidez,
la expresion de este era de absoluta satisfaccién.

—iOh, Gran Emperador! Sin duda, estamos ante uno de los signos mas
auspiciosos que existen —exclamé el ministro, mientras hacia el tradicional
gesto congratulatorio chino de cubrirse con la mano el pufio izquierdo a la
altura del pecho—. Ahora que los tres soles orbitan alrededor de nuestro
planeta, vuestro imperio se halla justo en el centro del universo. Esa debe de
ser la forma que Dios ha escogido para recompensar nuestros esfuerzos.
Permitidme que compruebe de nuevo los calculos... jOs lo demostraré!

Dicho esto, y tras advertir que los demas no salian de su confusion,
aprovecho para escabullirse. Mas tarde, otros reportarian que sir Isaac habia
robado un caballo para marcharse con €l hacia paradero desconocido.

Wang dijo después de un tenso silencio:
—Majestad, desenvainad la espada.

—c:Para qué? —protestd Qin Shi Huang, algo consternado por el
atrevimiento de Wang. Aun asi, le indicé al soldado que tenia mas cerca que
tirara de la empufiadura.



—Movedla, por favor —pidi6 Wang.

El emperador levant6 la espada en alto. Cuando trat6 de darle un par de
vaivenes, su sorpresa fue mayuscula.

—¢Como puede ser tan ligera?

—Y eso que el traje virtual es incapaz de simular de manera realista la
disminucion de la gravedad. De lo contrario, todos nos sentirilamos mucho
mas ligeros...

—iMirad alli abajo! jMirad los caballos y la gente!

Se oy6 un grito de terror y todos corrieron a mirar hacia abajo. Una
columna de caballeria avanzaba cerca del pie de la piramide. Mas que al
galope, los caballos parecian ir volando: flotaban largas distancias antes de
volver a posar sobre el suelo uno solo de sus cuatro cascos. También habia
varios hombres corriendo; con cada zancada avanzaban una docena de
metros. En la cuspide de la piramide, un soldado probo a dar un salto y, sin
esfuerzo alguno, alcanzé una altura de unos tres metros.

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunté Qin Shi Huang sin quitar la vista del
soldado, que volvia al suelo muy lentamente.

—Gran Emperador, en este momento los tres soles se encuentran en
posicion vertical respecto a nuestro planeta, y por eso sentimos la suma de sus
fuerzas gravitacionales —trat6 de explicar el ministro de Astronomia. Sin
embargo, enseguida not6 que estaba flotando en posicién horizontal. Todos
los demas también flotaban en angulos mas o menos distintos. Movian las
extremidades con torpeza, como si cayeran al agua sin saber nadar, al tiempo
que trataban de estabilizarse y no chocar con nadie.

En el suelo que habian abandonado, comenzé a dibujarse una grieta
parecida a una telarafia. Sus fisuras fueron creciendo por momentos hasta que,
en medio de grandes estruendos, la piramide comenz6 a caer y disgregarse en
los mismos bloques de piedra que la habian formado. Por entre aquellos
gigantescos cubos en lento descenso, Wang presencio la desintegracion de la
gran sala: tanto el gran caldero donde habian cocinado a Fu Xi como la estaca
a la que lo habian atado terminaron flotando a la deriva.

El sol alcanzé su cenit. Todo lo que en ese momento flotaba —desde la
gente a los grandes bloques de piedra, pasando por los instrumentos
astronomicos y hasta los calderos de bronce— comenzd a elevarse lentamente
para luego acelerar.



Buscando con la mirada la computadora de formacién humana, Wang
top6 con una imagen aterradora: los treinta millones de hombres que habian
integrado la placa base se alejaban del planeta flotando en espiral, como si
una colonia de hormigas fuera succionada por una aspiradora. A su paso,
sobre el suelo, dejaban la marca indeleble de los diagramas de circuitos.
Algun dia aquellos enrevesados simbolos de tan complicadas formas, que solo
cobraban sentido al ser observados a vista de pajaro, serian el resto
arqueologico que mas quebraderos de cabeza causaria a una de las futuras
civilizaciones de Tres Cuerpos.

Wang levant6 la vista y advirtié que el cielo estaba cubierto por un manto
de extrafias nubes moteadas, hechas de polvo, piedras, restos humanos y otros
materiales. El sol brillaba tras ellas. Ademas, vio que en la lejania surgia una
especie de cadena montafiosa con picos, transparentes como el cristal, que
cambiaban de forma y centelleaban: era el agua de los océanos, que también
estaba siendo atraida hacia el espacio.

Todo cuanto existia en el mundo de Tres Cuerpos se elevaba en direccion
al sol.

Wang se dio cuenta entonces de que Von Neumann y Qin Shi Huang
flotaban a su alrededor. El primero, al pasar cerca del emperador, trat6 de
decirle algo, pero no se oy6 sonido alguno. Por suerte, aparecieron varias
lineas de subtitulos:

iTengo la solucién: elementos electrénicos! Podemos usarlos para crear circuitos

y puertas, que combinaremos para formar una nueva computadora varias veces mas

rapida, que ocupe un espacio mucho menor. Estimo una envergadura similar a la de

un pequenfio edificio... Majestad Imperial, ;me estais escuchando?

Qin Shi Huang descarg6 todo el peso de su espada contra Von Neumann.
Este, al ver que por su lado pasaba un bloque de piedra, aprovechd para
impulsarlo de un puntapié en direccion al emperador, y acto seguido corri6 a
resguardarse. En cuanto la enorme espada rozo la piedra, saltaron chispas. Al
final, la hoja termin6 partiéndose en dos. Justo a continuacion, el bloque de
piedra colision6 con otro, aplastando a Qin Shi Huang. Fragmentos de piedra,
carne y hueso se desperdigaron en todas direcciones. Era una imagen
espeluznante.

Curiosamente, Wang no oyo el ruido producido por el choque de aquellas
dos grandes piedras. En torno a él reinaba el silencio, pues al haber
desaparecido la atmésfera, también lo habia hecho el sonido.



Conforme pasaban flotando, el vacio hacia que la sangre de los cuerpos
hirviera y los 6rganos internos brotaran de sus bocas, convertidos en extrafas
masas amorfas rodeadas de nubes cristalinas, y formadas por el liquido que
habian exudado.

También debido a la desaparicién de la atmosfera, el cielo era ahora del
negro mas intenso. Todo cuanto habia llegado flotando hasta el espacio
procedente del mundo de Tres Cuerpos reflejaba la luz del sol e iba
acumulandose en la forma de una nube resplandeciente. Mas tarde, esta se
transformé en un vortice gigante que fue dando vueltas hasta alcanzar su
destino final: el sol.

Wang empez6 a notar que el sol cambiaba de forma. Enseguida
comprendioé que lo que en realidad estaba viendo eran los otros dos soles
asomando por detras del primero. Desde su perspectiva, los tres astros
superpuestos adoptaban la forma de un ojo enorme y brillante que flotaba en
mitad del universo.

En ese momento, precisamente frente a los tres soles en sizigia, aparecié
sobreimpresionado un largo texto:
La civilizacién nimero 184 fue destruida por las atracciones gravitacionales

superpuestas de una sizigia trisolar. Habia alcanzado la revolucién cientifica y Ia
revolucién industrial.

En esta ocasion, Newton consiguié establecer la mecanica cldsica no relativista. Al
mismo tiempo, con la invencién del calculo y del modelo computacional de Von
Neumann, se sentaron las bases para el analisis del movimiento de los tres cuerpos.

Después de un largo periodo, la vida y la civilizacién progresaran a través del
impredecible mundo de Tres Cuerpos. Le invitamos a volver a conectarse en el
futuro.

Justo cuando Wang se desconectaba del juego, recibio la llamada de un
desconocido.

—iHola! —dijo una carismatica voz masculina al otro lado de la linea—.
Antes que nada, gracias por habernos facilitado un ndimero real. Soy
administrador del sistema de Tres Cuerpos.

Wang se sinti6 a la vez tenso e ilusionado.

—¢Podria decirme su edad, nivel de estudios, lugar de trabajo actual y el
puesto que desempefia? —afiadio la voz—. Al registrarse, dejo estos campos
en blanco.



—¢Qué tienen que ver esos datos con el juego? —preguntd Wang.

—A partir del nivel que usted ha alcanzado, se requiere esa informacion.
Si no nos la facilita, su acceso a Tres Cuerpos sera vetado para siempre.

Wang le proporciono los datos.

—Muy bien, profesor Wang. Cumple los requisitos necesarios para
continuar jugando.

—~Gracias. ¢Puedo hacerle un par de preguntas?

—No. Pero mafiana hay un encuentro de jugadores de Tres Cuerpos al que
puede asistir...

Acto seguido, el administrador le dio una direccion.
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El encuentro

El lugar escogido para el encuentro de jugadores de Tres Cuerpos fue una
discreta cafeteria apartada del bullicio. Wang siempre habia creido que esa
clase de eventos se celebraban en grandes espacios porque eran masivos, pero
ese dia no habia mas que siete asistentes, €l incluido. Ademas, como era
también su caso, ninguno respondia al perfil de aficionado a los videojuegos:
solo dos eran relativamente jovenes. Otros tres, entre ellos una mujer,
rondaban la mediana edad. Por ultimo, habia un anciano de unos setenta anos.

Wang imagind que en cuanto se conocieran se pondrian a hablar del juego
con entusiasmo. Pero no fue asi. El impacto psicolégico que el extrafio y
profundo contenido de Tres Cuerpos habia producido en todos ellos les
impedia, incluso a él, mencionarlo. Se limitaron a presentarse someramente.
El anciano extrajo una pipa de un bolsillo de la chaqueta, la lleno de tabaco y
empez06 a fumar mientras admiraba los cuadros que colgaban en la pared. El
resto aguardo, sentado y en silencio, a que se presentara el organizador del
encuentro. Todos habian llegado temprano.

De aquellas seis personas, Wang conocia a dos: el anciano era un filésofo
famoso por haber aunado, en sus ensefanzas, la filosofia oriental con
conceptos de la ciencia moderna. La mujer, vestida de forma muy
extravagante, era una conocida novelista. A pesar de su peculiar estilo
vanguardista, tenia una legion de devotos lectores; a todos ellos les daba igual
empezar sus libros por cualquier pagina.

De los dos hombres de mediana edad, uno era el vicepresidente de una de
las empresas de software mas importantes de China, algo dificil de imaginar
por su aspecto informal. El otro era un alto ejecutivo de la corporacion
eléctrica estatal. En cuanto a los jovenes, uno era periodista de un gran medio
de comunicacion, y el otro, un doctorando en Ciencias. Al verlos alli



reunidos, Wang concluyd que la mayoria de jugadores de Tres Cuerpos
debian de ser intelectuales.

En cuanto por fin aparecio el organizador del encuentro, Wang sinti6
palpitaciones: era Pan Han, el principal sospechoso por el asesinato de Shen
Yufei. Muy discretamente, asegurandose de que nadie lo viera, comenz6 a
teclear un SMS dirigido a Shi Qiang.

—iBueno, qué pronto habéis llegado todos! —exclamé un sonriente Pan
Han.

Se mostraba tan distendido que uno habria dicho que en su mundo no
existian las preocupaciones. Si bien solia presentarse ante los medios con un
aspecto muy desalifiado, casi de mendigo, ese dia llevaba un traje impecable y
unos relucientes zapatos de piel.

—Sois todos tal y como me imaginaba: jcerebros privilegiados donde los
haya! Tres Cuerpos se ided justamente para personas como vosotros; el
publico general es incapaz de apreciar su profundidad y su contexto. Para
disfrutarlo a fondo, se requiere un intelecto superior al de la media.

Wang logroé mandar el SMS:

Localizado Pan Han. Cafeteria Yunhe, distrito Xicheng.
Pan Han prosiguio:

—Tengo ante mi reunidos a los jugadores mas destacados de Tres
Cuerpos, con las puntuaciones mas altas y la mayor dedicacion. Estoy seguro
de que el videojuego ya forma parte de vuestra vida.

—FEs mi vida —apostillo el doctorando.

—Yo lo descubri por casualidad en el ordenador de mi nieto —intervino
el anciano filésofo, apartando la pipa de los labios—. El chiquillo lo
abandono a las pocas partidas porque le parecia demasiado complicado. A mi,
en cambio, me atrajo justamente por eso. Es un mundo disefiado con una
l6gica férrea; a ratos lo encuentro extrafio y terrible, y a ratos increiblemente
hermoso. Son tantos los detalles que se esconden detras de su aparente
sencillez, que es normal que nos tenga fascinados...

Varios de los presentes, Wang incluido, asintieron con la cabeza. En ese
momento recibio la respuesta de Da Shi:

Nosotros también lo habiamos localizado. Calma. Trate de hacerse el fanatico, pero sin
pasarse, no sea que lo descubran.



—Si —intervino la escritora, asintiendo con vehemencia—; desde el
punto de vista narrativo, Tres Cuerpos supone un verdadero salto cualitativo.
jLa manera en que cuenta el ascenso y la caida de doscientas tres
civilizaciones llega a alcanzar cotas realmente épicas!

A Wang le extrafi6 la cifra: él apenas habia llegado a contabilizar ciento
ochenta y cuatro civilizaciones. Asi que aquello confirmaba su sospecha de
que Tres Cuerpos progresaba de forma distinta con cada jugador, quizas
incluso ofrecia mundos diferentes.

—Yo ultimamente estoy un poco harto del mundo real, la verdad —
intervino el periodista—. Tres Cuerpos se ha convertido en mi segunda
realidad.

—¢De verdad? —dijo Pan Han, visiblemente interesado.

—A mi también me pasa —intervino el vicepresidente de la empresa de
software—. Comparada con Tres Cuerpos, la vida real es ahora vulgar y
anodina.

—Qué pena que solo sea un juego... —se lamento el ejecutivo de la
corporacion eléctrica.

—Muy bien —musit6 Pan Han mientras asentia con la cabeza.

Wang vio que los ojos le brillaban con avida excitacion. Entonces le dijo:
—Tengo una pregunta que estoy seguro de que todos comparten.

—Sé cual es, pero hazmela de todos modos.

—¢Tres Cuerpos... es solo un juego?

Los demas jugadores asintieron. Estaba claro que también se lo
preguntaban.

Pan Han se puso de pie y, con gran solemnidad, afirmo:

—El universo de Tres Cuerpos, llamado Trisolaris, existe en realidad.
—¢:Y ddnde esta? —preguntaron varias voces a destiempo.

Pan Han volvio a sentarse. Después de guardar un largo silencio, dijo:

—Hay preguntas que puedo responder y hay otras que no. Ahora bien: si
Trisolaris esta realmente en vuestro destino, llegara el dia en que todas
vuestras preguntas seran contestadas.



—Pero... entonces, jel juego es una representacion mas o menos fiel de
Trisolaris? —pregunt6 el periodista.

—En primer lugar, la habilidad que tienen los trisolarianos para
deshidratarse es real. A fin de adaptarse a un entorno natural impredecible, y
evitar condiciones extremas que no permiten la vida, son capaces de expeler
voluntariamente toda el agua de su cuerpo para convertirse en objetos secos y
fibrosos.

—¢Y qué aspecto tienen los trisolarianos?

—Lo ignoro —admiti6 Pan Han, negando con la cabeza—. En cada ciclo
de civilizacion, adoptan una apariencia distinta. Lo que el juego si refleja es
algo que realmente existio6 en Trisolaris: la computadora de formacién
trisolariana.

—iJa! Pues a mi eso me parece lo menos realista de todo... —exclamo el
vicepresidente de la empresa de software—. Hice una pequefia prueba con un
centenar de empleados y... jaunque la idea funcion6, una computadora
formada por personas siempre seria mas lenta que una persona calculando a
mano!

Pan Han esboz6 una misteriosa sonrisa.

—No te falta razon —dijo—. Pero ahora supon que los treinta millones de
soldados que conforman la computadora fueran capaces de subir y bajar las
banderas negra y blanca cientos de miles de veces por segundo, y que los
soldados de caballeria de luz del bus principal corrieran a una velocidad
varias veces superior a la del sonido. ; Verdad que el resultado seria diferente?

»Antes me preguntabais por el aspecto de los trisolarianos. Pues bien, hay
indicios de que los cuerpos de aquellos que formaron la computadora estaban
recubiertos de una capa brillante surgida como fruto de la evolucion, en
respuesta a las condiciones luminicas extremas. Esa capa, de aspecto similar a
un espejo, podia deformarse hasta adoptar cualquier forma, y era capaz de
comunicarse con la de los demas por medio de la concentracion de luz en
determinados puntos del cuerpo. Esta especie de lenguaje a la velocidad de la
luz podia transmitir de manera ultrarrapida, y supuso la fundacion de la
computadora humana trisolariana. Es cierto que aun se trataba de una
maquina en su mayor parte ineficiente, pero aun asi ya lograba completar
calculos demasiado complicados para realizarlos a mano. Y esa fue la primera
forma con que la computadora aparecio en la historia de Trisolaris. Mas tarde



pasO de estar integrada por personas a ser mecanica, y luego, finalmente,
digital.

Pan Han se levant6 y comenzo6 a pasearse por detras de los asistentes.

—Todo lo que puedo deciros en este momento es que, como juego, Tres
Cuerpos toma prestada la historia de la humanidad y la usa como trasfondo
sobre el cual desplegar su narrativa, que es la del desarrollo de Trisolaris. La
intencion es proporcionar a los jugadores un entorno que les resulte familiar.
Lo cierto es que Trisolaris es muy diferente del mundo que aparece en el
juego, pero, eso si, la existencia de tres soles es totalmente veridica:
conforman la base de ese mundo.

—ILa creacion de este juego debe de haber sido muy laboriosa —especulo
el vicepresidente de la empresa de software—, pero no parece pensado para
ganar dinero...

—FIl objetivo de Tres Cuerpos no puede ser mas sencillo —dijo Pan Han
—: conseguir reunir a camaradas Como vosotros.

—«Camaradas»? —pregunté Wang, arrepintiéndose de inmediato. Temia
haber sonado demasiado brusco.

Pan Han volvié a guardar silencio. Después de medir su mirada con la de
cada uno de los presentes, pregunto con voz suave:

—:Como os sentiriais si os dijera que la civilizacion trisolariana se
dispone a venir a nuestro mundo?

—Yo me alegraria —respondi6 el periodista, atreviéndose a romper el
silencio—. Con todo lo que llevo visto en mis afios de profesion, he perdido
la fe en la raza humana. Nuestra sociedad es incapaz de mejorar por si misma,
necesitamos la intervencién de una fuerza exterior.

—iTotalmente de acuerdo! —grit6 la escritora. Temblaba de excitacion,
como si hubiera estado aguardando el momento de desahogarse—. jLa raza
humana es monstruosa! Me he pasado la primera mitad de mi vida revelando
su fealdad con el escalpelo de la literatura, pero ya estoy harta... Espero el dia
en que la civilizacion trisolariana desembarque en este mundo y traiga
consigo la verdadera belleza...

Pan Han no dijo nada, pero un brillo de excitacion volvio a aparecer en
sus 0jos.



—Discutamos el asunto con mas profundidad —intervino el anciano
filosofo, blandiendo la pipa, ya apagada. Tenia un semblante grave—.
Digame, ;qué opinion le merecen los aztecas?

—Un pueblo cruel y sanguinario —contest6 la escritora—. Piramides
manchadas de sangre e iluminadas por antorchas en el corazén de una selva
oscura; esa es la imagen que me viene a la mente.

—Esta bien —asinti6 el filosofo—. Ahora trate de imaginar lo siguiente:
sin la intervencion de los conquistadores espafioles, ;cual habria sido la
influencia de aquel pueblo en la historia de la humanidad?

—Se equivoca usted de medio a medio —intervino el vicepresidente de la
empresa de software—. Los conquistadores que invadieron las Américas no
eran mas que asesinos y ladrones.

—Aun suponiendo que lo fueran, como minimo impidieron que la
civilizacion azteca siguiera creciendo y se expandiera desmesuradamente
hasta convertir todo el continente americano en un gran imperio tan cruel
como sanguinario. En ese caso, tanto la democracia como la civilizacion, tal y
como la entendemos en la actualidad, hubieran surgido mucho mas tarde, o
incluso nunca. Y ahi esta la clave: sea cual sea la civilizacion trisolariana, su
llegada siempre supondra una buena noticia para la humanidad, que es una
enferma terminal.

—¢No se le olvida un pequefio detalle? jLos aztecas fueron aniquilados
por los invasores espafioles! —exclamo el ejecutivo de la corporacion
eléctrica, mirando a los presentes con gesto indignado—. Esta clase de ideas
son muy peligrosas.

—iQuerra decir profundas! —apunt6 el doctorando, levantando el dedo.
Luego asintié vigorosamente en direccion al filésofo—. Yo pienso igual que
usted, pero no encontraba la manera de expresarlo. jBravo!

Tras unos instantes de silencio, Pan Han se volvi6 hacia Wang.
—Los demas ya han dado su opinion. ¢Tu qué dices?

—Yo estoy con ellos —respondi6 Wang, sefialando al periodista y al
filésofo. Queria dar una respuesta lo mas sucinta posible por temor a meter la
pata.

—Muy bien —dijo Pan Han. Y dirigiéndose al vicepresidente de la
empresa de software y al ejecutivo de la corporacion eléctrica, afiadio—:



Vosotros dos dejais de ser bienvenidos en esta reunion y acabais de perder las
credenciales para jugar en Tres Cuerpos. Vuestros identificadores de usuario
seran eliminados. Haced el favor de marcharos, gracias.

Los dos hombres se incorporaron timidamente, mirandose el uno al otro.
Luego echaron un vistazo alrededor y, confusos, terminaron yéndose.

Una a una, Pan Han estreché las manos de los cinco jugadores restantes.
Luego les dijo con gran solemnidad:

—A partir de ahora, somos camaradas.
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Tres Cuerpos: Einstein, el monumento al péndulo y
el Gran Desgarramiento

La quinta vez que Wang se conectd a Tres Cuerpos amanecia como de
costumbre, pero el mundo presentaba un aspecto irreconocible.

La gran piramide habia sido destruida por la sizigia trisolar y, en su lugar,
se erigia ahora un imponente edificio, gris y de estilo moderno, que Wang
reconocio: era el Cuartel General de las Naciones Unidas.

A lo lejos, repartidas en todas direcciones, habia muchas mas
construcciones, igualmente altas, con aspecto de deshidratorios. Estaban
completamente recubiertas de espejos u otro tipo de material reflectante. A la
luz del alba, parecia que de la tierra hubiesen brotado unas gigantescas plantas
de cristal.

Wang oy6 un violin interpretando una pieza de Mozart. Aunque sonaba
poco ensayada, la melodia tenia un encanto especial: el dulce recreo de quien
toca para si mismo. Procedia de un viejo vagabundo de pelo cano y
alborotado, sentado al pie de las escaleras del edificio de las Naciones Unidas.
Tenia delante un apolillado sombrero de copa con unas cuantas monedas
dentro.

De pronto, Wang vio que el sol aparecia a gran velocidad. Por alguna
extrafia razon, lo hacia desde el extremo opuesto a donde nacia el amanecer y,
ademas, todo cuanto habia a su alrededor permanecia a oscuras. Era muy
grande: solo habia asomado la mitad y ya ocupaba la tercera parte del
horizonte.

A Wang se le aceler6 el corazon, consciente de que un sol de ese tamafio
no podia augurar nada bueno. Sin embargo, cuando mir6 en torno a €l vio que



el viejo violinista seguia tocando tranquilamente en su sitio. La melena
plateada le brillaba.

Aquel sol también era plateado. Ademas, proyectaba sobre la tierra una
luz blanquecina, que no provocé en Wang ninguna sensacion de calidez.
Observando de frente la superficie de aquel disco gris, que ya habia emergido
por completo, distingui6 unas cuantas lineas que le recordaron la textura de la
madera. Eran formaciones montafiosas.

Fue entonces cuando advirti6 que el disco no emitia luz alguna, sino que,
sencillamente, reflejaba la del verdadero sol, atin oculto tras el horizonte en el
extremo opuesto del cielo. Y comprendié que lo que habia aparecido ante él
no era ningun sol, sino una gigantesca luna.

Se desplazaba con rapidez, pero no tanta como para que el ojo humano
fuera incapaz de detectar su movimiento. Fue transformandose por el camino:
primero paso de llena a menguante; mas tarde, a creciente.

Con la dulce melodia de violin aun flotando en la fria atmésfera matinal,
Wang se admir6 del espléndido espectaculo que el universo le ofrecia. Se
sentia embriagado por tanta belleza.

La gigantesca luna creciente comenz6 a descender por la parte del cielo
donde amanecia, y al instante se volvié muchisimo mas brillante. Cuando ya
apenas le asomaban los cuernos por detras del horizonte, Wang imaginé un
enorme toro que corria a embestir al sol.

—Amigo Copérnico, siéntate un rato a descansar los pies —le sugirio el
anciano del violin después de que la luna hubiera desaparecido por completo
—; asi disfrutas un rato de Mozart y, de paso, yo me gano unas monedas para
el almuerzo...

—Perdona si me confundo, pero ¢no eres...? —dijo Wang, observando su
rostro cubierto de arrugas. Eran largas y de suaves curvas, como disefiadas
para crear cierta armonia.

—No, no te confundes: soy Albert Einstein. Un pobre hombre lleno de fe
en Dios, a pesar de haber sido abandonado por El.

—¢Qué era aquella luna? Es la primera vez que la veo...
—Ya se ha enfriado.

—¢:El qué?



—La luna. Cuando yo era pequefio todavia ardia, y al llegar a lo mas alto
podia verse un punto rojo en mitad del cielo. Ahora, en cambio... ya se ha
enfriado... ¢Es que no has oido hablar del Gran Desgarramiento?

—Pues no... ;Qué es eso?

—Mejor no lo mencionemos —respondid Einstein, exhalando un amargo
suspiro y negando con pesar—. jOlvidemos el pasado! Mi pasado, el de todas
las civilizaciones anteriores, el del universo... Todo es demasiado doloroso de
rememorar.

—¢Se puede saber qué te ha ocurrido para volverte asi? —pregunté6 Wang
al tiempo que se sacaba unas monedas del bolsillo y las depositaba en el
sombrero.

—Gracias, Copérnico. Ojala Dios no te abandone..., aunque yo en tu caso
no me haria demasiadas ilusiones al respecto, la verdad. A mi, ese modelo que
td, Newton y los demas creasteis en Oriente, con ayuda de la computadora de
formacion humana, me parecié que estaba muy cerca de ser el correcto.
Lastima que, para Newton y los demas, su pequefio error de calculo se
tradujera en un cataclismo insalvable. Mira, siempre he pensado que, de no
haberlo hecho yo, tarde o temprano habria sido otro el que descubriera la
relatividad especial. En el caso de la relatividad general, en cambio... A
Newton se le paso por alto el modo en que la curva en el espacio-tiempo,
inducida por la gravedad, afectaba a la orbita planetaria, un fendmeno descrito
en la relatividad general. El error causado por no tener en cuenta ese detalle
fue minimo, pero su impacto en los resultados de los calculos tuvo
consecuencias letales.

»En realidad, con solo anadir a las ecuaciones clasicas un factor de
correccion que tuviera en cuenta la curvatura espacio-tiempo, el modelo ya
fue valido, pero eso requiri6 una capacidad de procesamiento mucho mayor
que la que vosotros teniais en Oriente. En cambio, para una computadora de
esta era, no supone ningun problema.

—Ah, y ¢ha habido observaciones astronémicas que confirmen los
resultados de los calculos?

—En ese caso, ;crees que tendria que verme como me veo? jAy! Ya solo
por lo épicamente hermoso que seria, deberia tener razon yo, y no el universo;
lo que ocurre es que Dios me ha abandonado, y con El el mundo entero. Ya no
soy bienvenido en ningun sitio... Princeton me ha retirado la plaza de
profesor. En la Unesco no me quieren ni de asesor cientifico, un puesto que



yo antes no habria aceptado ni aunque me lo hubieran pedido de rodillas. ;Si
hasta consideré ser presidente de Israel! Pero al poco de proponérmelo
cambiaron de idea; me dijeron que era un fraude.

Einstein volvio a colocarse el violin al hombro y retomo6 la melodia por el
punto en que la habia dejado. Wang, tras pasar un buen rato escuchando,
enfilo las escaleras del edificio.

—Dentro no hay nadie —Ile advirtio Einstein, sin dejar de tocar—. Todos
los miembros de la asamblea estan en la parte de atras, asistiendo a la
ceremonia de iniciacién del péndulo.

Al rodear el edificio, Wang top6 con la asombrosa imagen de un
gigantesco péndulo que parecia unir el cielo y la tierra. En realidad, lo habia
visto antes asomando por detras de la construccion, pero no supo qué era.

Recordaba a los péndulos que encontro la primera vez que se conecto al
juego, cuando, en el periodo de los Reinos Combatientes, Fu Xi trato de
hipnotizar con ellos al Dios del sol. Lo que diferenciaba a ese de ahora era
que lo habian modernizado: los dos pilares que lo sostenian, tan altos como la
torre Eiffel, eran de metal. También la masa pendular parecia metalica,
aunque tenia forma aerodinamica y una brillante superficie galvanoplastica.
La cuerda, sin duda hecha de algin material ultrarresistente, era tan fina que
resultaba invisible y la masa parecia suspendida en el aire entre ambas torres.

Al pie del péndulo se reunia una multitud de personas elegantemente
vestidas. Wang supuso que eran los lideres mundiales que habian acudido a la
asamblea general. Cuchicheaban en pequefios grupos y parecia que estuvieran
esperando algo.

—iPero si es Copérnico, el hombre que sobrevivio a cinco eras! —
anuncio alguien.

Todos acudieron a darle la bienvenida.

—Viste en persona los péndulos del periodo de los Reinos Combatientes,
éno es asi? —le preguntd un hombre de tez oscura y sonrisa amistosa
mientras estrechaba su mano. Luego, cuando se lo presentaron, resultd ser el
secretario general de las Naciones Unidas.

—Pues si, tuve ocasion de verlos —repuso Wang—. ¢Por qué han vuelto
a construir uno?



—FEs un monumento a Trisolaris. También una tumba —contesto el
secretario general, observando el péndulo, que desde alli parecia tan grande
como un submarino.

—¢Una tumba? ;De quién?

—La tumba de una aspiracion. De un empefio que pervivio durante casi
doscientas civilizaciones: el de tratar de solucionar el problema de los tres
cuerpos y determinar el patron de movimiento de los soles.

— Ahora ya han desistido?
—Si. Desde este mismo dia, queda completamente enterrado.

Wang dudé un instante antes de sacarse un montén de folios de un bolsillo
de la chaqueta: era el modelo matematico de Wei Cheng.

—Veras, yo... justamente venia por esto. Traigo un modelo matematico
para resolver el problema de los tres cuerpos. Tengo indicios para creer que
funcionara.

Tan pronto como oyeron aquello, todos los que lo rodeaban perdieron el
interés, se volvieron y formaron los mismos grupos de antes para seguir
cuchicheando. Wang observo que algunos se alejaban negando con la cabeza,
visiblemente molestos, mientras otros sonreian.

—Por respeto a tu reputacion, le pediré a mi asesor cientifico que le eche
un vistazo —le dijo el secretario general, tomando el documento de sus
manos para, sin ni siquiera mirarlo, entregarselo a un muchacho alto y con
gafas que habia a su lado—. Pero permiteme que te diga una cosa: en el
fondo, que todos se hayan marchado de esa manera sin afiadir nada mas ya es
una deferencia; si otro hubiera dicho lo mismo que ti, todavia estarian
burlandose de él.

El asesor cientifico hojed el documento.

—Un algoritmo evolutivo —dijo con moderada admiracion—.
iCopérnico, eres un genio! Todos los que han creado esta clase de algoritmos
lo son, porque requiere al mismo tiempo talento matematico e imaginacion.

—Insinuas que no soy el primero en crear un modelo matematico?

—No lo eres en absoluto. jTenemos varias docenas de modelos similares!
La mitad de ellos, por cierto, mas elaborados que el tuyo... Todos fueron
implementados y puestos a prueba en un esfuerzo de computaciéon masiva,
que se convirtio en el principal acontecimiento de este mundo durante los



ultimos dos siglos. Todo el mundo aguardaba los resultados como si del juicio
final se tratara.

—¢Y cuales fueron?

—Quedd demostrado, mas alla de cualquier duda, que el problema de los
tres cuerpos no tiene solucion.

Wang subi6 la vista hacia el enorme péndulo. La masa, atin suspendida en
mitad del aire, brillaba con la luz del amanecer. Su desigual superficie
reflejaba cuanto habia a su alrededor, como si se tratara del ojo del mundo.

Justo en aquel lugar, pero en una época remota de la que lo separaban
varias civilizaciones, Wang habia recorrido junto al rey Wen, de camino al
palacio del rey Zhou, un bosque entero de péndulos similares. Con aquella
coincidencia que lo devolvia al mismo punto del que habia partido, la historia
parecia trazar un circulo completo.

—Es justo como imaginabamos desde hace tiempo —prosiguio el asesor
cientifico—. El sistema que plantea el problema es de tipo cadtico, y la mas
minima perturbacion tiene efectos que pueden magnificarse casi
infinitamente. Sus patrones de movimiento son imposibles de predecir
matematicamente.

Wang sintié que todas sus ideas y conocimientos cientificos se esfumaban
de su mente para dar paso a una gran confusion.

—Si hasta un sistema tan sencillo como el del problema de los tres
cuerpos resulta ser un caos impredecible, ;qué esperanza tendremos de
descubrir las leyes del complicado e insondable universo? —se pregunto en
voz alta.

—Dios es un jugador sinvergiienza, iy nos ha abandonado! —exclamo de
pronto Einstein, llegado no se sabia cuando y zarandeando el violin en el aire.

El secretario general asintié con pesar.

—Efectivamente, Dios es un jugador. Y la unica esperanza que le queda a
la civilizacion trisolariana es sentarse a la mesa frente a él y hacer una apuesta
decidida.

En esos momentos, la luna gigante volvia a surgir desde la parte mas
oscura del horizonte. Cuando su formidable imagen plateada se reflej6 en la
superficie de la masa del péndulo, la luz tembl6 misteriosamente durante unos



instantes. Era como si la masa y la luna hubieran sentido una enigmatica
empatia.

—FEsta civilizacion parece haberse desarrollado hasta un estadio muy
avanzado —observo Wang.

—Asi es; hemos conseguido dominar la energia del atomo y alcanzar la
era de la informacion —respondié el secretario general, sin mostrarse
particularmente orgulloso de aquellos logros.

—Entonces, sigue habiendo esperanza —dijo Wang—. Incluso si
realmente es imposible determinar el patron de movimiento de los soles, la
civilizacion puede seguir progresando hasta alcanzar un estadio en el que sea
capaz de protegerse de las devastadoras catastrofes de las eras caodticas y
sobrevivirlas.

—Hubo un tiempo en que la gente pensaba como td. Justamente era esa
idea la que alentaba el esfuerzo y la tenacidad con que cada nueva civilizacién
trisolariana volvia a intentarlo, pero la luna se encargé de despertarnos de
nuestra ingenuidad... —FEI secretario general sefialo con el dedo a la luna
gigante, que seguia elevandose—. Imagino que sera la primera vez que ves
esta luna. En realidad, al ser su tamarfio el equivalente a una cuarta parte del
de nuestro planeta, no se considera luna, sino la otra mitad del planeta binario
en que nos convertimos a consecuencia del Gran Desgarramiento.

—¢El Gran Desgarramiento?

—FI1 desastre que destruy6 a la civilizacion anterior a la nuestra. Y mira
que, en comparacion con lo ocurrido en civilizaciones anteriores, ellos
tuvieron un amplio margen de aviso... Segun los registros que han perdurado,
los astronomos de la civilizacion 191 detectaron con mucha antelacién una
estrella fugaz congelada.

Wang se estremeci6. Una estrella fugaz congelada era el peor de los
presagios en aquel mundo. Cuando una estrella fugaz —es decir, un sol
distante— parecia detenerse en el cielo, significaba que los vectores de
movimiento del sol y del planeta estaban alineados, y debido a tres posibles
causas: la primera, que el sol y el planeta se movieran a la misma velocidad y
en la misma direccion; la segunda, que el sol y el planeta se alejaran el uno
del otro, y la tercera, que el sol y el planeta se acercaran el uno al otro. Antes
de la civilizacion 191, esta ultima posibilidad se consideraba puramente
tedrica, un desastre que jamas habia sucedido, pero aun asi conseguia inspirar



tal terror en la psique colectiva que el término «estrella fugaz congelada» era
sinonimo de gran desastre desde hacia muchas generaciones.

—iPero es que luego fueron tres las estrellas fugaces que se congelaron al
mismo tiempo! —prosiguio el secretario general—. Indefensa, la mayoria de
la gente se quedo petrificada mirando las estrellas, esos tres soles que se
precipitaban sobre su mundo. Al cabo de unos dias, uno de ellos alcanz6 la
distancia a partir de la cual la capa exterior gaseosa se vuelve visible y, de
repente, en mitad de la noche, pasé de ser estrella fugaz a sol brillante. Los
otros dos aparecian y desaparecian a intervalos de treinta minutos; no se
trataba de un dia trisolar cualquiera. Para cuando la tercera estrella fugaz se
convirtio en sol, el primer sol ya habia dejado atras nuestro planeta, pasando
muy cerca de él. Los otros dos soles lo hicieron a distancias todavia mas
cortas, que sobrepasaban el limite de Rochel'7], de modo que la combinacién
de fuerzas de marea ejercidas por los tres soles sobre Trisolaris superaron la
autoatraccion gravitacional de aquel. El primer sol hizo temblar la estructura
geoldgica mas profunda del planeta, el segundo le causé una grieta inmensa
que llegaba hasta su ntcleo y el tercero acabo de partirlo en dos.

»Esa era la mitad mas pequefia. —El secretario general sefialo con el dedo
la gigantesca luna—. Todavia quedan ruinas de la civilizacion 191 en su
superficie, pero es un mundo sin vida. Fue el desastre mas terrible en toda la
historia de Trisolaris. Después de que el planeta se partiera en dos, cada una
de las mitades, de forma irregular, se transformo6 en una esfera perfecta por
accion de su autogravedad. El denso material incandescente del nicleo emano
a la superficie y los océanos se llenaron de lava humeante. Los continentes
flotaban a la deriva sobre el magma como si fueran icebergs, y conforme
chocaban entre ellos su superficie se volvia tan ductil como la del océano.
Aparecian numerosas y descomunales cadenas montafiosas de miles de
metros de altura que al cabo de una hora volvian a desaparecer.

»Durante un tiempo, las dos mitades siguieron conectadas por una especie
de rio espacial alimentado por corrientes de lava fundida. Al enfriarse, aquella
lava qued6 convertida en un gran anillo que rodeaba las mitades, pero las
perturbaciones de estas causaron su desintegracion y comenz6 una lluvia de
piedras gigantes que dur6 varios siglos. ;Te imaginas semejante infierno?
Provocoé la mayor destruccion ecoldgica de la historia. Todos los seres vivos
que habitaban el que ahora es nuestro planeta compafiero se extinguieron, y
aqui, en el planeta madre, también tuvimos que vivir en un erial. Por fin, un
dia la semilla de la vida volvi6 a germinar y, conforme la geologia del planeta



se estabilizaba, una vez mas la evolucion se abri6 camino en océanos y
continentes hasta que, por centésima nonagésima segunda vez, reapareci6 la
civilizacion. El proceso habia durado noventa millones de afios.

»Lo cierto es que Trisolaris tuvo la peor suerte con el lugar que le tocé
ocupar en el universo... ;Qué crees que pasara la préxima vez que aparezca
una estrella fugaz congelada, o la siguiente? Existe la posibilidad real de que
un dia, en lugar de que los soles pasen rozandonos, nos hundamos en el mar
de fuego de alguno de ellos. Es mas: concediéndole el tiempo necesario, esa
posibilidad terminara sucediendo irremediablemente...

»Antes todo esto eran meras especulaciones inquietantes, pero un reciente
descubrimiento astronémico se ha encargado de echar por tierra todas las
esperanzas que pudiéramos albergar con respecto al futuro de Trisolaris. El
proposito original de los investigadores era reconstruir la historia de la
formacion de las estrellas y los planetas de nuestro sistema estelar a partir de
los vestigios que quedan de ellos. Sin embargo, la casualidad quiso que
terminaran descubriendo que, en su pasado mas remoto, el sistema estelar
trisolariano constaba de doce planetas, de los que solo queda uno, el nuestro.
Eso solo se explica con que los otros once planetas fueron aniquilados por los
soles. Nuestro mundo es el ultimo superviviente de una gran caceria a escala
interplanetaria que sigue en marcha, y el hecho de que haya tenido ciento
noventa y dos reencarnaciones se debe a una mera cuestion de suerte... Pero
es que la cosa no queda ahi: por si fuera poco, otros estudios recientes han
detectado signos de respiracion en los tres astros.

—:Como? ;Me estas diciendo que los soles respiran?

—Es una forma de hablar... Tt descubriste la capa exterior gaseosa que
recubre los soles, pero lo que no sabias es que esa capa se expande y se
contrae a lo largo de ciclos que duran eones. Como una especie de
respiracion. Cuando se expande, llega a hacerse hasta doce veces mas grande,
aumentando tanto el diametro del sol que lo convierte en una suerte de guante
de béisbol que todo lo atrapa para atraerlo a su orbita. En cuanto un planeta
pasa lo suficientemente cerca de uno de los soles, es atraido de inmediato y
entra en su capa gaseosa, donde la friccion causa su desaceleracién y
finalmente, como si fuera un meteorito, cae al mar de fuego arrastrando una
larga y ardiente cola.

»Segun los resultados del estudio, en la larga historia del sistema estelar
trisolariano, cada vez que las capas gaseosas de los soles se han expandido,



uno o dos planetas han terminado desapareciendo. Todos y cada uno de
aquellos once planetas hermanos del nuestro sucumbieron en un mar de fuego
durante épocas de maxima expansion de las capas gaseosas. Por fortuna,
ahora mismo las capas de los tres soles se hallan en estado de contraccién (de
lo contrario nuestro planeta se habria estrellado contra alguno de ellos la
ultima vez que pasaron cerca), pero los cientificos prevén que dentro de mil
afilos comenzaran a expandirse de nuevo.

—No podemos seguir viviendo en este condenado lugar —apostillo
Einstein, inclinado sobre su violin.

—Cierto. No podemos continuar de esta manera —convino el secretario
general—. El tinico camino que nos queda es jugarnos la supervivencia en
una apuesta con el universo.

—¢Qué apuesta? —pregunto Wang.

—Abandonar el sistema estelar trisolariano y adentrarnos en el vasto mar
de estrellas de la galaxia en busca de un nuevo mundo al que emigrar.

Alertado por el ritmico chirrido que empez6 a oirse, Wang miro hacia el
péndulo y vio que la masa estaba siendo levantada por un finisimo cable que a
su vez pendia de una gria. Mientras la masa se aproximaba a la altura del
cielo desde la que iban a liberarla, detras de ella, y en direccién opuesta,
descendia la gigantesca luna en cuarto menguante.

El secretario general anuncio con solemnidad:
—Accionad el péndulo.

La grua liber¢ el cable, unido al péndulo, y la masa se desplom¢ al vacio,
primero lentamente, y mas tarde acelerando hasta alcanzar su velocidad
maxima en la parte inferior del limpio arco que traz6. A su paso cortaba el
viento con un profundo rugido. Cada vez que dejaba de oirse, significaba que
el péndulo se encontraba en el punto mas alto del extremo opuesto del arco y
que al cabo de unos instantes iniciaria su rapido regreso.

Wang sintié que la gran fuerza generada por el péndulo hacia temblar el
suelo bajo sus pies. A diferencia de lo que ocurria con los péndulos del mundo
real, el periodo de este no era estable, sino que cambiaba constantemente.
Aquello se debia a la también cambiante atraccion gravitacional de la
gigantesca luna: cuando se hallaba cerca de aquel punto del planeta, su
gravedad neutralizaba en parte la de este y el péndulo perdia peso. En cambio,
cuando se hallaba al otro extremo del planeta, su gravedad se sumaba a la del



mismo y hacia aumentar el peso del péndulo casi hasta el nivel que habria
tenido antes del Gran Desgarramiento.

Mientras admiraba los majestuosos vaivenes de aquel monumento
trisolariano al péndulo, Wang se pregunt6 si representaba el ansia de hallar
orden o mas bien la rendicion ante el caos. También le pareci6 ver en €l la
metafora de un gigantesco pufio de metal que iba a pasarse la eternidad
propinando ganchos contra el universo cruel, entonando silenciosamente el
grito de batalla de la indémita civilizacion trisolariana.

Los ojos se le llenaron de lagrimas cuando de repente vio aparecer un
texto sobreimpresionado:
Cuatrocientos cincuenta afios mas tarde, la civilizacion nimero 192 sucumbid a

las voraces llamas de dos soles gemelos que aparecieron simultaneamente. Para
entonces, habia alcanzado la era atémica y la era de la informacién.

La civilizacién nimero 192 supuso un hito en la historia de Trisolaris, pues
finalmente pudo probarse que el problema de los tres cuerpos no tiene solucion,
finalizando asi el empefio de ciento noventa y un ciclos. El camino hacia el progreso
de futuras civilizaciones quedaba, de esta forma, despejado. Ahora el objetivo de
Tres Cuerpos se convierte en otro: poner rumbo a las estrellas en busca de un nuevo
hogar.

Le invitamos a volver a conectarse en el futuro.

Igual que en las ocasiones anteriores, Wang se sintio exhausto al
desconectarse del juego. Sin embargo, esta vez apenas descanso media hora
antes de entrar de nuevo.

Ahora le sorprendi6 ver un fondo completamente negro sobre el que
flotaba el siguiente texto:
AVISO URGENTE: Los servidores de Tres Cuerpos se cerraran en breve. Por el

momento, y hasta que el cierre sea efectivo, los usuarios pueden seguir
conectandose libremente. Tres Cuerpos pasa directamente a la escena final.
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Tres Cuerpos: Expedicidén

Otro gélido amanecer descubrié un paisaje desolador. No habia rastro de
ninguna piramide o del Cuartel General de las Naciones Unidas, ni tampoco
del monumento al péndulo; solo un desierto oscuro que se extendia hasta
perderse en el horizonte, la misma imagen que Wang habia visto la primera
vez que se habia conectado.

Sin embargo, muy pronto se dio cuenta de su error: lo que habia tomado
por rocas diseminadas a lo largo y ancho del desierto eran en realidad
cabezas.

La tierra estaba sembrada de gente.

Desde la pequenia colina en la que él se encontraba, no era capaz de
distinguir donde terminaba aquel denso manto de individuos. Segun calculo,
unicamente en el territorio que alcanzaba a ver, debian de ser cientos de
millones. Probablemente, toda la poblacion del planeta estaba alli metida.

El silencio que guardaban aquellos cientos de millones de individuos
creaba una insoélita atmosfera de angustia. Wang se pregunté qué estarian
esperando. Luego repar6 en que todos miraban en direccion al cielo. Cuando
él levanto la vista, también advirtié que este habia sufrido una transformacién
fabulosa: las estrellas se alineaban formando un cuadrado perfecto. Enseguida
se dio cuenta de que se mantenian fijas en su posicion y, por tanto, debian de
estar orbitando en perfecta sincronia con el planeta, mientras que el mar de
estrellas de la Via Lactea, mucho mas lejano y oscurecido al fondo, si se
movia aparentemente.

Las estrellas de la formacion que ocupaban el extremo mads proximo al
amanecer eran también las mas brillantes. La luz plateada que emitian
proyectaba su sombra en el terreno. A medida que uno se alejaba de aquel



extremo, el brillo disminuia. Wang cont6 alrededor de una treintena de
estrellas por cada eje de la formacion, lo cual representaba una cifra total de
mas de mil estrellas.

La lentitud con que aquella formacion tan evidentemente artificial
avanzaba, como un todo por encima del vasto océano de estrellas que era el
universo, parecia una solemne exhibicion de poder.

De pronto, un hombre que estaba de pie al lado de Wang le toc6 el brazo
con suavidad y susurro:

—Gran Copérnico, jpor qué te presentas tan tarde? Ya han pasado tres
civilizaciones, has perdido grandes cosas...

—¢Qué es aquello? —pregunté Wang, sefialando hacia la formacion de
estrellas en el cielo.

—Es la gran flota interestelar trisolariana, a punto de iniciar su
expedicion.

—La civilizacion trisolariana ya ha conseguido desarrollar la capacidad
de hacer viajes interestelares?

—Si —respondi6 el hombre—. Todas esas magnificas naves alcanzan una
décima parte de la velocidad de la luz.

—No me cabe duda de que se trata de un gran logro, pero que yo sepa esa
velocidad es insuficiente para un vuelo interestelar.

—Todo viaje comienza con un primer paso —repuso el hombre—. La
clave esta en encontrar un objetivo adecuado.

—¢Cudl es el destino de la flota?

—Una estrella con planetas que se encuentra a cuatro afos luz de
distancia. La mas cercana al sistema trisolariano.

Wang se mostro muy sorprendido.

—ILa estrella mas cercana a nosotros también se encuentra justamente a
cuatro afios luz de distancia.

—¢ A quién te refieres con ese «nosotros»?

—A la Tierra.

—Bueno, eso no tiene nada de raro. En la mayoria de regiones de la Via
Lactea, la distribucion de las estrellas es bastante uniforme; se debe a la



influencia de la gravedad sobre los cimulos de estrellas. La distancia que
separa a la mayoria de ellas es de entre tres y seis afios luz.

Comenzaron a oirse gritos de jubilo. Wang miré de nuevo hacia arriba y
vio que todas las estrellas de la formacion se estaban volviendo cada vez mas
brillantes. La causa era la luz que emitian las propias naves. Muy pronto
iluminaron mas que el amanecer y las mil estrellas pasaron a ser mil soles,
que bafiaron a Trisolaris con su gloriosa luz. La gente comenz6 a sacar los
brazos a la superficie para celebrarlo, y enseguida se cre6 un interminable
bosque de alegria.

La flota trisolariana comenzé a acelerar, desplazandose por el cielo
majestuosamente a medida que pasaba sobre la luna gigante, que despuntaba
e irradiaba un brillo azulado sobre sus montafias y llanuras.

Luego los gritos de celebracién fueron apagandose, y los trisolarianos
observaron en completo silencio como la que era su ultima esperanza se
encogia mas y mas hasta perderse de vista. Iban a morir sin saber nada mas de
ella, pero con la ilusion de que, al cabo de cuatro o cinco siglos, sus
descendientes conocerian el descubrimiento de un nuevo mundo y comenzaria
una nueva vida para su civilizacion.

Wang los acompaiié en aquel silencio; vio primero que la falange de mil
estrellas se encogia hasta adquirir el tamafio de una sola, y luego que esa
unica estrella desaparecia en el cielo del oeste.

Entonces aparecio el siguiente texto:

La expedicidn trisolariana con rumbo al nuevo mundo ha dado comienzo. En estos
momentos la flota se halla en pleno vuelo.

Tres Cuerpos termina aqui. Cuando regrese al mundo real, si sigue siendo fiel a lo
que prometio, dirijase a la direccion que le enviaremos por correo electrénico para
asistir al encuentro que celebrara la Organizacién Terricola-trisolariana.
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Los terricolas rebeldes

Aquel nuevo encuentro tuvo muchisimos mas asistentes que el de los
jugadores de Tres Cuerpos. Se reunieron en la cafeteria de empleados de una
antigua planta quimica que pronto iba a ser demolida. A pesar de su deterioro,
las instalaciones eran muy espaciosas. Wang calculé que en total habria unas
trescientas personas, muchas de ellas conocidas porque eran famosas o
pertenecian a las élites del mundo de la ciencia, la literatura, la politica y otros
estamentos.

Lo primero que atrajo su atencion al entrar en la cafeteria fue el peculiar
artefacto ubicado justo en el centro. Consistia en tres esferas plateadas algo
menores que una bola de bolos, que flotaban y se perseguian alrededor de una
base de metal, cosa que le hizo suponer que era levitacion magnética. Las
orbitas de las tres eran completamente aleatorias: tenia ante sus 0jos una
version real del problema de los tres cuerpos.

De entre todos los presentes, €l era el tnico que mostraba interés por
aquella interpretacion artistica del problema. Todas las demas miradas se
centraban en Pan Han, de pie sobre una mesa algo desvencijada.

—Fuiste tt el que asesiné a la camarada Shen Yufei? —le pregunto sin
rodeos un hombre.

—Si, fui yo —contest6 Pan Han, impavido—. Si nuestra Organizacion
tiene que verse en una crisis como la que atraviesa, es justamente por culpa de
traidores como ella, que han conseguido infiltrarse en el seno de los
adventistas.

—¢Y a ti quién te ha dado el derecho de matar a otro ser humano?

—Actué guiado por mi sentido de responsabilidad para con la
Organizacion.



—Por tu sentido de la responsabilidad? jSera guiado por tu malicia
egoista de siempre!

—¢Qué quieres decir con eso? jExplicate!

—iExplica ta los logros especificos alcanzados por la rama de Medio
Ambiente bajo tu direccion! Vuestro cometido es instrumentalizar los
problemas medioambientales para lograr que la poblacion aborrezca la ciencia
y la industrializacién modernas... Pero ti, ;a qué te has dedicado? ;A
aprovecharte de la tecnologia y de las predicciones de nuestro Sefior para
obtener fama y riqueza!

—Te crees que me gusta ser popular? Si a mis ojos la raza humana es
escoria, j¢qué me importara la opinion de nadie?! Haciéndome famoso era la
unica manera de llegar a influir en el pensamiento de la gente y manipular sus
ideas...

—iTua siempre reservandote el trabajo facil! Conseguiriamos lo mismo
empleando ecologistas de verdad, que ademas son mas sinceros y apasionados
que tu. Bastaria una minima tutela para que ellos mismos se encargasen de
realizar grandes acciones, que luego nosotros podriamos explotar sin tener
que ensuciarnos las manos. La rama de Medio Ambiente deberia verter
veneno en los embalses, liberar residuos toxicos de alguna planta quimica...
;Habéis hecho algo de todo eso? ; Verdad que no?

—Hemos disefiado un sinfin de planes y programas, pero quien nos dirige
los vetd uno a uno. En realidad, hizo bien, porque acciones tan radicales como
esas habrian sido precipitadas, como minimo hasta hace poco. Acordaos de la
catastrofe que intenté crear la rama de Biologia y Medicina de nuestro
destacamento en Europa, fomentando el abuso de antibidticos. jSe detect6 al
momento! Con esa accion temeraria estuvieron a punto de llamar la atencion
sobre nosotros.

—¢Y matar a una persona no llama la atencion?

—iEscuchadme, camaradas! Tarde o temprano habria llegado el
momento. Sois perfectamente conscientes de que los gobiernos de todo el
mundo estan preparandose en secreto para la guerra. En Europa y Estados
Unidos han comenzado a investigarnos, y en cuanto esa investigacion se
extienda dentro de nuestras fronteras, estd claro que los redencionistas se
pondran del lado del gobierno. jExtirparlos de la Organizacion debe ser
nuestra maxima prioridad!



—T1 no eres quién para establecer cuales son nuestras prioridades.

—Las decide quien nos dirige, naturalmente que si... jPero desde ya
mismo os aseguro, camaradas, y puedo demostrar mi afirmacion, que también
forma parte de los adventistas!

—iEso es un disparate! Todos conocemos el alcance de su poder. jSi es
cierto lo que dices, hace tiempo que habria expurgado a los redencionistas!

—AQuiza sabe algo que nosotros ignoramos, y por eso nos ha reunido hoy.

En ese momento, un renombrado cientifico ganador del Premio Turing se
subio a la mesa y acaparo6 la atencion de todos.

—iDecidme, camaradas! —grit0, haciendo aspavientos con los brazos en
alto—. ¢Qué es lo que debemos hacer ahora?

—iEmpezar una revolucion global!
—¢No seria eso un suicidio?

—iViva el espiritu de Trisolaris! jPerduraremos como la hierba que
vuelve a crecer después de cada incendio!

—Una rebelién supondria revelar nuestra existencia al mundo, pero tal
vez vaya siendo hora de darnos a conocer. Estoy seguro de que, con el plan de
accion adecuado, muchos se nos sumarian... —intervino Pan Han, y logro
arrancar algunos aplausos.

—iYa estan aqui! —anuncio alguien de pronto, y de inmediato el gentio
se aparto formando un pasillo.

En cuanto Wang vio de quién se trataba, fue presa de un vértigo
angustioso que hizo palidecer el mundo ante sus o0jos. Lo veia todo en blanco
y negro, a excepcion de aquella figura que entraba en escena.

Rodeada de jovenes escoltas, el maximo lider del Ejército Rebelde
Terricola-trisolariano, Ye Wenjie, avanzaba entre los presentes con paso
firme.

Al llegar al centro del espacio que le habian abierto, levanté un pufio
huesudo y, haciendo gala de una fuerza y una determinacién que a Wang le
costaba concebir que tuviera, grito:

—iAbajo con la tirania humana!

La gente respondio en el acto con otra consigna, claramente ensayada:



—iEl mundo pertenece a Trisolaris!

—Hola, camaradas —dijo Ye, retomando su dulce tono habitual y
confirmando a Wang que en efecto se trataba de ella—. Llevabamos una
temporada sin vernos porque no me encuentro demasiado bien de salud, pero
dados los tultimos acontecimientos, y sabiendo lo estresados que estais todos,
me he dicho que debia venir.

—iCuidese mucho, comandante! —grit6 una voz, secundada al momento
por varias mas. La sinceridad de todos resultaba patente.

—Antes de ponernos a discutir temas de mayor importancia, me gustaria
solucionar un asunto. Pan Han —Illamo Ye Wenjie, con los ojos clavados en la
mesa.

—Aqui estoy, comandante —respondié cortésmente el aludido, saliendo
de entre la concurrencia en la que habia intentado esconderse. Aunque
procuraba mostrarse sereno, el terror que sentia era evidente. La comandante
no habia usado el término «camarada» al referirse a él, lo cual era mala senal.

—Has cometido una grave violacion de las normas de la Organizacion —
dijo ella, atn sin mirarlo, con el tono de quien reprende a un nifo travieso.

—iComandante, la Organizacién se enfrenta a una crisis en la que se
juega su misma supervivencia! jSi no tomamos medidas drasticas y la
limpiamos de traidores y enemigos infiltrados, lo perderemos todo!

Ye Wenjie lo mir6 al fin. Aunque sus ojos parecian llenos de afecto, a Pan
Han se le corto la respiracion unos instantes.

—~Que todo se pierda es precisamente el fin ultimo de la Organizacion
Terricola-trisolariana —dijo Ye—. Y me refiero a todo lo que ahora esta
relacionado con la especie humana, nosotros incluidos.

—iEso que dice la convierte en adventista! —exclam6 Pan Han—.
Declarelo publicamente, comandante; seria muy importante para nosotros,
éno es asi, camaradas? jImportantisimo! —Por mas que gritaba y gesticulaba,
no consiguio ninguna reaccion.

—A ti no te corresponde hacer esa clase de peticiones —replicé Ye muy
lentamente, enfatizando cada silaba como si temiera que ese nifio al que
aleccionaba no la entendiera—. Has cometido una violacion grave de nuestro
codigo de conducta. Si tienes algo que alegar en tu descargo, ahora es el
momento. De lo contrario, tendras que asumir la responsabilidad.



—iYo fui para liquidar al marido, Wei Cheng, el genio matematico! La
decisién fue tomada por el camarada Evans y ratificada unanimemente por el
Comité. Como consiga crear un modelo matematico capaz de dar una
solucion completa al problema de los tres cuerpos, nuestro Sefior no vendra y
todos los grandes planes que tiene Trisolaris para la Tierra se iran al traste. Yo
solo disparé contra Shen Yufei después de que ella lo hiciera contra mi.
jActué en defensa propia!

—Te creemos. A fin de cuentas, no es nada crucial. Espero que en
adelante podamos seguir confiando en ti... ;Podrias repetir aquella peticion
que me hacias hace unos instantes?

Pan Han se qued6 sin palabras. Aquella amnistia no lo aliviaba en
absoluto.

—Le... pedia... que declare abiertamente su condicion de adventista. Al
fin y al cabo, sus ideales coinciden con los preceptos inspiradores de los
adventistas...

—Recuérdame cuales son esos preceptos.

—ILa sociedad humana ha alcanzado un punto en el que ya no es capaz de
valerse por si misma, ni para solucionar sus problemas ni para poner freno a
la locura que la domina. Por esa razon, nos vemos obligados a pedirle a
nuestro Sefior que acuda a este mundo y, con su poder, nos transforme y nos
tutele a fin de asegurar la creacién de una nueva y perfecta civilizacion
humana.

—¢:Son los adventistas firmes defensores de esto?
—iPor supuesto! No haga caso de los rumores que circulan.

—iNo son rumores! —interrumpio a gritos un hombre mientras se abria
paso hasta ellos—. Mi nombre es Rafael y soy israeli. Hace tres afios, mi hijo
de catorce afios muri6 en un accidente de trafico y yo decidi donar uno de sus
riflones a una nifia palestina que lo necesitaba. Con ese gesto quise simbolizar
mi deseo de que algun dia nuestros respectivos pueblos sean capaces de
convivir en paz y armonia, un ideal por el que entonces estaba dispuesto a dar
mi vida. Fueron muchisimas las personas, tanto israelies como palestinas, que
se sumaron en mi empefio, pero no sirvio de nada: la Tierra siguio atrapada en
el circulo vicioso de siempre, ese en el que ataques y venganzas se pagan con
mas ataques y venganzas.



»Aquello consiguio que perdiese la fe en la raza humana y fue el motivo
por el que me uni a la Organizacion Terricola-trisolariana. La desesperacion
me hizo cambiar de pacifista a extremista. Probablemente a causa de la gran
cantidad de dinero que doné a la Organizacion, los adventistas me admitieron
en sus circulos mas intimos y consegui enterarme de muchas cosas.
iEscichenme bien, los adventistas tienen un objetivo secreto! Y es el
siguiente: la especie humana es maligna por naturaleza y ha cometido contra
la Tierra crimenes imperdonables por los que debe pagar. El fin dltimo de los
adventistas es pedirle a nuestro Sefior que haga caer su castigo divino sobre la
humanidad y la destruya por completo.

—iHace tiempo que la auténtica motivacion de los adventistas es un
secreto a voces! —vociferé uno de los presentes.

—Quiza —dijo el israeli—. Pero ;acaso no pensaban que se trata de una
postura hacia la que fueron evolucionando con el tiempo? jNada mas lejos de
la realidad! Ese ha sido el objetivo de los adventistas desde el primer
momento. Es el suefio de la vida de Mike Evans, el cerebro que los dirige.
Evans consiguio engafiarnos a todos, incluyendo a nuestra comandante, pero
lo cierto es que lleva desde el principio trabajando para ese proposito. Fue ella
quien convirtio a los adventistas en ese grupo de psicopatas que odian a la
raza humana y esos extremistas verdes entre los que impera el miedo.

—Yo no supe las verdaderas intenciones de Evans hasta hace poco —dijo
Ye—. Encima, cuando me enteré, queriendo salvaguardar la unidad de la
Organizacion, aun traté de resolver las diferencias. Pero ciertas acciones
cometidas por los adventistas lo impiden.

—iComandante —implor6 Pan Han—, los adventistas somos parte
integral de la Organizacion! jSin nosotros no hay Movimiento Terricola-
trisolariano!

—Pero ese no es motivo para monopolizar las comunicaciones con
nuestro Senor.

—Fuimos nosotros quienes construimos la segunda base de Costa Roja.
Es logico que también nos correspondiera estar al cargo de su
funcionamiento.

—Una circunstancia que los adventistas aprovechasteis para traicionar a la
Organizacion de la forma mas imperdonable —objet6 Ye—. Comenzasteis a
interceptar los mensajes procedentes de nuestro Sefior y los retuvisteis casi
todos. Ademas, lo poco que compartiais con la Organizacion estaba



manipulado... Y no solo eso: utilizasteis la segunda base de Costa Roja para
enviar una gran cantidad de informacion a nuestro Sefior sin el
consentimiento de la Organizacion.

Se hizo el silencio en la cafeteria. Wang sinti6 que aquella invisible pero
gigantesca presencia le oprimia el pecho. Pan Han permanecia mudo; su
expresion se habia serenado y mostraba la resignacion expectante de quien se
sabe al fin descubierto.

—Tenemos sobradas pruebas de la traicion cometida por los adventistas
—prosiguié Ye—. La camarada Shen Yufei era solo uno de los testigos con
los que contamos. A pesar de pertenecer al nicleo duro de los adventistas, en
el fondo de su corazon siguio siendo redencionista hasta el final. Vosotros no
os disteis cuenta de eso hasta mas tarde, cuando ya sabia demasiado. En el
momento que Evans te envio, queria que mataras no a una, sino a dos
personas.

Pan Han eché un rapido vistazo alrededor. Ye advirtio el gesto y entendio
que trataba de sopesar la situacion.

—Como puedes ver —dijo—, la gran mayoria de los camaradas aqui
presentes pertenece a la facciéon redencionista. También confio en que los
pocos adventistas que nos acompafian sabran ponerse del lado de la
Organizacion, pero para hombres como Evans y como tu ya no hay redencion
posible. Si queremos proteger el programa y los ideales de la Organizacion, es
preciso que resolvamos el problema de los adventistas de una vez.

Todos seguian callados. De pronto, una de las chicas del grupo de escoltas
de Ye Wenjie esbozd una sonrisa y dio un paso al frente. Esbelta y bien
parecida, se acerco lentamente a Pan Han.

A Pan se le ensombrecio el rostro en el acto. Con un solo gesto agil,
introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta, pero la chica era ain mas
rapida y, antes de que nadie atinase a reaccionar, lo sujetd por detras, con un
brazo enroscado alrededor del cuello, como una enredadera, y la otra mano
presionandole el craneo con firmeza. A continuacion, aplicando en el angulo
exacto una fuerza insolita para alguien de su complexion, le retorcio el cuello
con una facilidad que solo podia ser fruto de la practica. El nitido crujido de
las cervicales reson6 en medio del silencio.

Ella apart6 las manos de inmediato, como si aquella cabeza quemara, y
Pan Han se desplomé en el suelo. El arma que habia matado a Shen Yufei fue
a parar debajo de la mesa. Mientras el cuerpo de Pan Han seguia sufriendo



espasmos violentos, su cabeza, con los ojos abiertos y la lengua fuera,
permanecié totalmente quieta, como si nunca le hubiera pertenecido. Varios
hombres acudieron para llevarselo a rastras. La sangre que le manaba de la
boca fue dejando un extenso reguero en el suelo.

A continuacion, Ye Wenjie mir6 a Wang.

—iXiao Wang! Tu también estas aqui. ;Qué tal todo? —Le dedic6 una
sonrisa afable y acto seguido, dirigiéndose a los demas, afiadi6—: Este es el
profesor Wang, miembro de la Academia de las Ciencias China y amigo mio.
Se dedica a la investigacion de nanomateriales, precisamente la primera
tecnologia que nuestro Sefior quiere ver erradicada de la faz de la Tierra.

Nadie se dign6 mirarlo. El, por su parte, carecia de fuerzas para decir
nada. Instintivamente, trat6 de apoyarse en el brazo del hombre que tenia al
lado para no caer, pero este se aparto.

—Xiao Wang —continu6 Ye—, déjame que siga contandote la historia de
Costa Roja a partir de donde la dejamos. También los camaradas presentes
pueden escucharla, no sera una pérdida de tiempo. Un momento tan
extraordinario como el actual supone una excelente ocasion de rememorar la
historia de nuestra Organizacion.

—La historia de Costa Roja...? —preguntd6 Wang, boquiabierto—. Pero
;es que no habia terminado de contarmela?

Ye Wenjie avanzo hasta el pie de la maqueta del problema de los tres
cuerpos tan lentamente como si la estuviera hipnotizando el movimiento de
las esferas plateadas. La luz del sol poniente se colaba a través de una ventana
rota y caia sobre ellas, que a su vez, siempre en constante persecucion,
iluminaban el rostro de la comandante rebelde, encendiéndolo de la misma
forma intermitente en que lo habrian hecho las ascuas de una hoguera.

—No habia terminado —respondi6 Ye—. Apenas estaba empezando.
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Costa Roja V

Desde el momento en que ingreso en Costa Roja, a Ye Wenjie ya no se le
paso por la cabeza vivir en otro lugar. En cuanto le contaron la verdadera
naturaleza del proyecto —una informacion desconocida incluso por mandos
intermedios—, cortd de raiz toda relacion con el exterior y se entregd por
completo a su trabajo. Después, convertida ya en una pieza clave del equipo
técnico, comenzo a trabajar en temas de investigacion cada vez mas
importantes.

Aunque el comisario politico Lei recelaba de la confianza que Yang
Weining depositaba siempre en ella, nunca tuvo ningtn problema a la hora de
asignarle trabajos relevantes. El delicado estatus de Ye le impedia ostentar
derecho alguno sobre los resultados de sus propias investigaciones. Lei, por
su parte, ademas de tener un cargo politico, también habia estudiado, algo
raro en la época, y se trataba del unico en toda la base que también era
astrofisico. Ello propicié que Lei comenzara a firmar con su nombre los
articulos que Ye escribia, se atribuyera el crédito de todos los logros de esta y
presumiese de ser uno de esos raros oficiales militares que tan ejemplarmente
aunaban el celo revolucionario con la competencia técnica.

El motivo original por el que Ye habia sido reclutada fue un articulo suyo
publicado en la Revista de Astrofisica cuando aun cursaba estudios de
posgrado, el cual incluia una propuesta de modelo matematico del Sol.
Comparado, por ejemplo, con la Tierra, el Sol constituia un sistema fisico
mucho menos complejo, compuesto principalmente por dos elementos:
hidrégeno y helio. Ademas, sus procesos fisicos podian ser violentos pero
siempre bastante simples: basicamente, la fusién de hidrogeno en helio.
Teniendo todo eso en cuenta, era muy probable que un modelo matematico
fuese capaz de describirlo exhaustivamente.



El articulo profundizaba muy poco, pero Lei y Yang vieron en él una
esperanza para solucionar un problema que afectaba al sistema de
monitorizacion de Costa Roja de forma recurrente: las interferencias solares.

Cuando la Tierra, un satélite artificial y el Sol se alineaban, este ultimo,
siendo, como era, una enorme fuente de radiacién electromagnética, ofuscaba
la sefial emitida por el satélite en direccion a la Tierra. Se trataba de un
problema que incluso en pleno siglo xx1 seguia sin resolverse del todo.

En el caso de Costa Roja, la fuente de la interferencia seguia siendo el
Sol, pero las fuentes de transmision a las que afectaba no orbitaban alrededor
de la Tierra, sino que se hallaban en el espacio exterior; por eso las
interferencias sufridas eran mas frecuentes y también mas graves que las que
solian afectar a los satélites de comunicaciones. Por si fuera poco, como para
su construccion se habia contado con un presupuesto mucho menor que el
inicialmente previsto, Costa Roja solo disponia de una antena, que los
sistemas de transmision y de monitorizacion debian usar por turnos. La
consecuente reduccion del numero de horas disponibles para la
monitorizacién agravaba el problema que suponian las interferencias.

La idea que Yang y Lei tenian para eliminarlas era simple: tratar de
determinar el espectro de frecuencia y las caracteristicas de la radiacion solar
en el rango monitorizado, a fin de poder filtrarla digitalmente.

En una época como aquella, con tanto ignorante liderando sobre quienes
realmente sabian, que ambos tuvieran formacién técnica podia considerarse
una gran suerte. Sin embargo, ni Yang era especialista en astrofisica ni Lei,
que en su dia habia escogido el camino de la politica en detrimento de su
carrera cientifica, tenia conocimientos lo bastante especializados. Ignoraban
que la radiacion electromagnética del Sol es solo estable dentro de un rango
muy limitado que va desde la regi6on casi-ultravioleta a medio-infrarroja
(incluyendo, por lo tanto, la luz visible), pero que en otras es sumamente
impredecible.

Para no crear falsas expectativas, en su primer informe Ye se encargé de
dejar claro que, durante periodos de intensa actividad solar —como cuando se
producian manchas, llamaradas o eyecciones de masa coronal—, era
imposible eliminar las interferencias. Asi, desde el principio, sus
investigaciones solo se centraron en aquella radiacion que se daba dentro de
los rangos de frecuencia monitorizados por Costa Roja durante periodos de
actividad solar normal.



La base no result6 ser un mal entorno para la investigacion: la biblioteca
recibia periodicamente abundante material bibliografico en lenguas
extranjeras relacionado con la materia, asi como revistas cientificas europeas
y estadounidenses, algo dificil en aquellos afios. También tenia autorizaciéon
para usar la linea telefénica militar y contactar con los dos grupos de la
Academia de las Ciencias China que investigaban el Sol, de quienes luego
recibia por fax sus datos observacionales.

A pesar de todo, al cabo de seis largos meses de estudio, Ye Wenjie seguia
sin hallar un solo indicio alentador. Lo primero que descubrio, muy al
principio, fue que, dentro de los rangos de frecuencia monitorizados por Costa
Roja, la radiacién solar fluctuaba de forma impredecible. Después, analizando
grandes cantidades de datos observacionales, repar6 en un fenémeno que le
llam6 poderosamente la atencion: a veces, durante una fluctuacion de
radiaciéon repentina, la superficie del Sol se mantenia inalterada. Cualquier
tipo de radiacion originada desde dentro del Sol, ya fuera de onda corta o de
microondas, habria sido absorbida por cientos de miles de kilometros de
material solar antes de alcanzar el exterior, con lo cual la radiacion tenia
forzosamente que haber sido causada por alguna clase de actividad en la
superficie que habria sido observable en el momento de producirse la
fluctuacion. ¢Por qué, entonces, no se registraban perturbaciones? ;Qué era lo
que causaba aquellos cambios repentinos en un rango de frecuencia tan
concreto? Cuanto mas vueltas le daba, mas misterioso le parecia.

Vencida por las circunstancias, termino decidiendo abandonar. Redacté un
ultimo informe en el que reconocia su incapacidad para resolver el problema.
No esperaba que fuera recibido con demasiados aspavientos, pues ya eran
varios los investigadores de distintas universidades y de la Academia de las
Ciencias China que habian fracasado tras ser consultados por el ejército. Sin
embargo, Yang, confiando en su extraordinario talento, se empefi6 en que lo
intentaran una vez mas. Lei accedio enseguida por un motivo muy simple:
queria poner su firma en ese articulo. Un tema tan tedrico como aquel era
ideal para cimentar su reputacion. Con la tormenta de la Revoluciéon Cultural
amainando, el perfil que se esperaba de un dirigente del Partido comenzaba a
ser distinto y habia una gran demanda de hombres como €l, «politicamente
maduros» y que, ademas, poseyeran una solida trayectoria académica. Ante
tan prometedor futuro, le daba igual que el problema de las interferencias
solares se resolviera.



Ye nunca llego6 a entregar aquel informe. Se le ocurrié que si detenia esa
investigaciéon, la biblioteca dejaria de recibir todo aquel material sobre
astrofisica que tanto apreciaba, de modo que decidié seguir investigando de
forma oficial mientras en realidad se dedicaba a perfeccionar su modelo
matematico del Sol.

Una noche, como de costumbre, ella era la inica que quedaba en la fria
sala de lectura de la biblioteca de la base. Acababa de terminar un complicado
y tedioso calculo matricial y tenia frente a ella, esparcidos sobre la mesa, un
sinfin de documentos y revistas abiertas. Tras echarse aliento sobre las manos
para calentarselas, cogio el dltimo numero de la Revista de Astrofisica para
distraerse un rato. Al hojearlo, le llamo6 la atencién una breve nota acerca de
Jupiter:

En el articulo «Una nueva y poderosa fuente de radiacion en el sistema solar» de nuestro
numero anterior, el doctor Harry Peterson del Observatorio Astronémico de Mount Wilson
publicaba una serie de datos obtenidos de forma accidental mientras se hallaba observando la
precesién de Jupiter el 12 de junio y el 2 de julio del presente afio, fechas en las que detecté
fuertes emisiones de ondas de radio electromagnéticas de 81 y 76 segundos de duracion
respectivamente. Entre otros pardmetros, los datos incluian los rangos de frecuencia de la
radiacion. Asimismo, Peterson describia brevemente ciertos cambios que observé en la Gran
Mancha Roja durante las emisiones de onda de radio, descubrimiento que despert6 un gran
interés en la comunidad astrondémica. En este nimero publicamos un articulo de G. McKenzie
en el que sostiene que el fenémeno es un claro signo de que en el nicleo de Jupiter ha dado
comienzo un proceso de fusién. En el préximo nimero publicaremos un articulo de Inoue
Kumoseki en el que su autor atribuye las emisiones de onda de radio a un mecanismo mas
complicado, el movimiento de las capas de hidrogeno metdlico, y da una descripcion
matematica completa.

Ye recordaba perfectamente aquellas dos fechas que mencionaban. En
ambas, el sistema de monitorizacién de Costa Roja habia recibido fuertes
interferencias procedentes del Sol. Cuando consulté el dietario comprobd que
la memoria no le fallaba. Sin embargo, entre la hora en que Costa Roja recibio
las interferencias solares y la hora en que el estallido de ondas de radio
jovianas alcanz6 la Tierra, habia una diferencia de dieciséis minutos y
cuarenta y dos segundos.

«jEsos dieciséis minutos y cuarenta y dos segundos son clave!», penso.
Tratando de mantener la compostura, fue a pedirle a la bibliotecaria que
obtuviera del Observatorio Nacional las efemérides de Jupiter y la Tierra en
esas dos fechas.

Dibujo en la pizarra un gran triangulo en cuyos vértices coloco a la Tierra,
al Sol y a Jupiter. En cada uno de los lados escribid sus respectivas distancias.



Seguidamente, junto a la Tierra anot6 las dos horas de llegada. Partiendo de la
distancia que separaba a Jupiter de la Tierra, le fue facil calcular el tiempo
que el estallido de ondas habia pasado viajando entre ambos. Después calculd
el tiempo que habria tardado en ir desde Jupiter hasta el Sol, y a continuacién
el que habria tardado en ir desde el Sol hasta la Tierra.

La diferencia entre ambos era de exactamente dieciséis minutos y
cuarenta y dos segundos.

Tratd6 de encontrar una explicacion tedrica consultando su modelo
matematico del Sol. Su mirada fue inmediatamente atraida por la descripcion
de un fenémeno en la zona de radiacién solar que ella llamaba «espejos
energéticos».

Hasta la fecha se sabia que la energia producida por reaccion dentro del
ntcleo solar se emitia primero en forma de rayos gamma de alta energia.
Cuando la zona de radiacion (la parte interior del Sol que rodea su ntcleo)
absorbia esos fotones de alta energia, volvia a emitirlos con un nivel de
energia ligeramente menor. Este proceso de absorcion y reemision se repetia
sucesivamente durante un periodo muy largo (un fotén podia tardar mil afios
en abandonar el Sol), en que los rayos gamma se convertian primero en rayos
X, luego en rayos ultravioletas extremos, mas tarde en rayos ultravioletas Yy,
finalmente, en luz visible y otras formas de radiacion.

Hasta ahi llegaba lo comunmente sabido sobre el Sol. El modelo
matematico de Ye iba un paso mas alla: concluia que las diferentes
frecuencias por las que pasaba la radiacion correspondian a zonas distintas
claramente delimitadas por fronteras que subdividian la zona de radiacion.
Ademas, cada vez que la radiacion atravesaba una de esas fronteras, su
frecuencia disminuia de forma abrupta, contradiciendo la nocién tradicional
segun la cual la frecuencia de la radiacion bajaba gradualmente conforme esta
se abria paso hacia el exterior. Asimismo, sus calculos demostraban que
aquellas fronteras cuasimembranosas que flotaban suspendidas en el océano
de plasma del Sol reflejaban la radiacién de mas baja frecuencia, y por eso dio
en bautizarlas «espejos energéticos».

Su estudio pormenorizado habia revelado que tenian increibles
propiedades. Una de las mas fascinantes era lo que Ye llamaba «ganancia de
reflectividad», un fendmeno que quiza podia guardar relaciéon con aquellos
repentinos picos de radiacion electromagnética, cuyo origen seguia sin
explicarse. Sin embargo, era tan insolito y dificil de confirmar que ni siquiera



ella misma terminaba de creerse que fuera real, y hasta el momento se habia
decantado por atribuirlo a algun tipo de error en los endiablados calculos.

Ahora, en cambio, empezaba a ver claro que sus conjeturas sobre la
ganancia de reflectividad eran correctas: los espejos energéticos no solo
reflejaban la radiacion de baja frecuencia, sino que la amplificaban.

Todas aquellas misteriosas fluctuaciones que habia observado eran la
amplificacion por parte de un espejo energético solar de radiacién procedente
del espacio. Por eso no iban acompafiadas de perturbaciones en la superficie
del Sol.

Muy probablemente, las ondas de radio jovianas habian sido reemitidas
por el Sol como si este fuera un espejo, aunque amplificadas cien millones de
veces. Y la Tierra habia recibido ambas emisiones —la primera antes de la
amplificacion, la segunda después— separadas por un intervalo de dieciséis
minutos y cuarenta y dos segundos.

El Sol era un amplificador de ondas de radio gigante.

No obstante, eso planteaba otra pregunta: si el Sol recibia radiacion
electromagnética constantemente, incluyendo ondas de radio emitidas por la
Tierra, ¢por qué solo amplificaba algunas de las ondas? La respuesta era
simple: aparte de que los espejos energéticos eran selectivos en cuanto a las
frecuencias que reflejaban, la razon principal era el efecto escudo de la zona
de conveccion solar. Esa zona, en constante ebulliciéon, formaba la capa
liquida mas exterior del Sol y estaba situada por encima de la zona de
radiacion. Cualquier onda de radio procedente del espacio debia penetrarla
antes de alcanzar los espejos energéticos situados en la zona de radiacion, y
poder ser reflejada y amplificada. Ademas, para conseguirlo, debia superar un
determinado umbral de potencia, que la gran mayoria de ondas de radio de la
Tierra no alcanzaba... pero si el estallido de ondas jovianas, asi como la
potencia de transmision maxima de Costa Roja.

El problema de las interferencias solares seguia sin solucionarse, pero se
abria una nueva y apasionante posibilidad: que la humanidad llegara a usar el
Sol a modo de superantena para enviar ondas de radio al universo. Tales
ondas serian enviadas con toda la potencia de aquel, cientos de millones de
veces mayor que la potencia de transmision total de la Tierra.

La civilizacion terrestre estaria en condiciones de transmitir al mismo
nivel que una civilizacién de tipo 2 en la escala de Kardashov.



El paso siguiente era comparar las graficas de onda de las interferencias
del Sol con las emisiones provenientes de Jupiter. Si coincidian, la hipotesis
de Ye estaria un paso mas cerca de ser confirmada.

Present6 una peticion formal para contactar con Harry Peterson y obtener
las graficas de onda de las dos emisiones jovianas. Se trataba de un asunto
extremadamente complicado, pues habia que hallar los canales de
comunicacién adecuados y enfrentarse a montafias de burocracia. Ademas,
corria el riesgo de que al minimo error la acusaran de espionaje, de modo que
a partir de entonces todo cuanto podia intentar por esa via ya estaba hecho, y
no le quedaba mas remedio que sentarse a esperar.

Sin embargo, existia otro camino mucho mas directo de probar su
hipotesis: Costa Roja era capaz de transmitir ondas de radio directamente
hacia el Sol a una potencia que excediera el umbral requerido para acceder a
los espejos energéticos.

Ye pidio autorizacion para ello, aunque aduciendo otros motivos. No se
atrevio a confesar sus verdaderas intenciones porque eran demasiado audaces
e inverosimiles, y con toda seguridad le habrian denegado el permiso. Alego
que queria hacer un experimento relacionado con sus investigaciones sobre el
Sol: usar el sistema de transmision de Costa Roja a modo de radar de
exploracion solar a fin de analizar sus ecos, y asi obtener informacion sobre la
radiacion solar.

No era nada facil engafiar a Lei y a Yang, pero el experimento tenia
precedentes reales en la investigacion solar occidental y, de hecho, resultaba
técnicamente mas sencillo que las exploraciones mediante radar de planetas
teldricos que ya se estaban realizando.

—Ye Wenjie, te estas volviendo a extralimitar —le dijo el comisario
politico Lei—. Tu trabajo debe centrarse en lo tedrico, no hace falta que te
compliques mas...

—iPero existe la posibilidad de que hagamos un gran descubrimiento!
Solo esta vez —imploro ella—. ;De acuerdo?

—Comisario Lei —intervino entonces Yang—, quiza deberiamos
intentarlo, aunque solo fuera una vez. A nivel operacional no parece
demasiado complicado. Recibir los ecos de la transmision tomaria a lo
sumo...



—... Poco mas de diez minutos —dijo Lei, terminando la frase con
expresion de fastidio.

—iTiempo de sobra para transicionar del modo de transmision al de
monitorizacion!

Lei neg6 con la cabeza.

—Sé muy bien que es técnica y operacionalmente posible, pero... Ay,
ingeniero, tu y tu falta de perspicacia! ;Como es posible que no te hayas
parado a pensar en el simbolismo de...? jQueréis disparar al Sol rojo en el
centro de nuestros corazones![18]

Yang y Ye enmudecieron al instante, estupefactos no porque pensasen que
la objecion era ridicula, sino por todo lo contrario: estaban sobrecogidos por
no haber caido en la cuenta ellos mismos. En aquellos afos, la obsesion por
encontrarle simbolismo politico a todo habia alcanzado cotas grotescas.
Algunos miembros de la Guardia Roja habian llegado a proponer que, al
marchar en formacion, solo se permitiera girar hacia la izquierda, y que el
significado de las luces de los semaforos se invirtiera de forma que no fuera el
verde, sino el rojo de la Revolucion, el que permitiera seguir avanzando (el
siempre diplomatico primer ministro Zhou Enlai se encargo de disuadirlos).
En una esquina del billete de un yuan habia dibujado un grupo de campesinos,
y el que llevaba una pala figuraba por encima del que empufiaba una hoz, lo
cual se interpretd6 como un deseo velado por parte del dibujante de erradicar el
régimen comunista, y desatd una brutal persecucion en su contra. A un
hombre que tenia un retrato del Gran Timonel colgado en la pared de su casa
se le ocurrio afadirle un marco de su creacion, y por ello paso casi diez afios
en prision...

Lei se veia obligado a revisar minuciosamente todos los escritos que Ye le
entregaba en busca de cualquier referencia al Sol que tuviera la minima
posibilidad de ser malinterpretada. Términos como «manchas solares»[19]
eran tabu y no podian publicarse.

Un experimento como aquel, que apuntaba al Sol, podia tener mil
interpretaciones positivas. No obstante, si alguien veia en él el menor indicio
de ofensa al Gran Lider, las consecuencias serian desastrosas para todos ellos.
Los argumentos de Lei para no permitirlo eran incontestables.

Pese a ello, Ye sigui6 sin renunciar, pues aun le quedaba una oportunidad
para conseguir su proposito sin arriesgar demasiado.



El equipo transmisor de Costa Roja era ultrapotente, pero todos sus
componentes habian sido fabricados durante la Revolucion Cultural. La
consecuente falta de calidad de los mismos causaba un gran numero de
averias, y hacia necesario que cada quince transmisiones tuviera que
desmontarse y revisarse el equipo entero. Después realizaba una transmision
de prueba, a la que asistian muy pocas personas, y tanto los objetivos como
los demas parametros se elegian al azar.

Una vez, en horario de trabajo, Ye fue asignada a una de esas
transmisiones de prueba. Como en tales ocasiones solian omitirse muchos
pasos, solo habia cinco personas ademas de ella: tres estaban muy poco
cualificadas y se limitaban a seguir érdenes sin saber apenas nada sobre el
funcionamiento del equipo. Las otras dos eran un técnico y un ingeniero,
ambos demasiado cansados, tras dos dias de trabajo, para estar atentos.

Lo primero que hizo Ye fue ajustar la potencia de la transmision de prueba
a la maxima permitida por las capacidades del sistema de Costa Roja, y asi
exceder el umbral requerido. Seguidamente, ajusto la frecuencia al valor en el
que tenia mas posibilidades de ser amplificada por los espejos energéticos v,
después, con el pretexto de poner a prueba los componentes mecanicos de la
antena, la apunt6 al Sol poniente e inici6 la transmision. El contenido fue el
habitual.

Era una despejada tarde de otofio de 1971. En el futuro, siempre que la
rememorara, no recordaria ninguna emocion en particular a excepcion del
nerviosismo con que ansiaba que la transmision finalizase. En primer lugar,
temia que sus colegas la descubrieran. Aunque habia preparado varias excusas
con que escudarse, seguia siendo muy dificil justificar el uso de la maxima
potencia en una transmision de prueba, porque causaba un desgaste
innecesario en los componentes. En segundo lugar, el equipo de
posicionamiento del sistema de transmision de Costa Roja no estaba disefiado
para apuntar al Sol de forma directa. Ye sinti6 como la lente se iba calentando
por momentos. Si terminaba quemandose, se habria metido en un buen lio.

Como el Sol se estaba poniendo, tuvo que seguirlo de forma manual. La
antena de Costa Roja se dedicaba a imitar la lenta trayectoria del astro rey
como lo habria hecho un girasol gigantesco. Para cuando el piloto rojo que
indicaba el final de la transmision se hubo encendido, Ye estaba bafada en
sudor.



Mir6 alrededor. Ante el panel de control, los tres operadores estaban
apagando el equipo pieza por pieza, tal y como indicaban las instrucciones del
manual. El ingeniero se encontraba en un rincon de la sala bebiendo un vaso
de agua y el técnico dormitaba en su silla. Los historiadores tratarian de
embellecer el relato, pero la realidad de aquel momento fue completamente
mundana y sin magia.

Con la transmision completada, Ye salié disparada de la sala de control y
corrio hasta la oficina de Yang Weining.

—iRapido! —dijo al entrar, casi sin aliento—. jDile a la estacion base que
empiece a monitorizar el canal de los doce mil megahercios!

—¢Qué estamos recibiendo? —quiso saber Yang, sobresaltado al verla
entrar sudorosa y con el pelo pegado a la cara.

Comparada con el sistema de monitorizacion de Costa Roja, la radio
convencional de la estacion base, que empleaban para comunicarse con el
exterior, resultaba un mero juguete.

—Puede que recibamos algo y puede que no —respondié Ye—. jNo hay
tiempo para cambiar los sistemas al modo de monitorizacion!

Generalmente, se requerian mas de diez minutos para pasar de un modo al
otro; ahora que estaba siendo revisado, varios modulos del sistema de
monitorizacion se hallaban desmontados y era imposible recomponerlo a
tiempo.

Yang Weining la mir6 de arriba abajo. Al cabo de un instante cogio el
teléfono y ordeno a la Oficina de Comunicaciones que hicieran lo que ella
habia dicho.

—Para que una radio con tan baja sensibilidad pueda recogerla, los
extraterrestres tienen que estar enviandonos la sefial desde la Luna... —
brome¢ él.

—Viene del Sol —apunté Ye Wenjie.

Al otro lado de la ventana, un Sol rojo como la sangre terminaba de
desaparecer por detras de las montafias.

—Has usado los sistemas de Costa Roja para enviar una sefial al Sol? —
susurrd Yang, visiblemente nervioso.

Ye asintio con la cabeza.



—No se lo cuentes a nadie —pidi6—. Esto no volvera a repetirse nunca.
iNunca! —Mir6 hacia la puerta para asegurarse de que seguia cerrada y
asintié nuevamente.

—:Y todo para qué? —dijo Yang—. Con lo débil que sera el eco, estara
muy por debajo de la sensibilidad de una radio convencional...

—No... Si estoy en lo cierto, recibiremos un eco extremadamente fuerte.
iSiempre que la potencia de transmision exceda cierto umbral, el Sol sera
capaz de amplificar la sefial cien millones de veces!

Yang la mir6 con extrafieza y ella no dijo nada mas. Aguardaron en
silencio durante un largo rato.

El escucho la respiracion y el latido del corazon de Ye, y en ese momento
sintio como volvian los sentimientos que llevaba afios reprimiendo. Solo tuvo
fuerzas para contenerse y esperar.

Veinte minutos mas tarde, Yang cogio el teléfono, llamé a la Oficina de
Comunicaciones e intercambié un par de frases.

—No han recibido nada —dijo mientras colgaba.
Ye exhal6 un largo suspiro. Luego, con gesto amargo, asintio.

—FEl que si ha respondido es aquel astronomo norteamericano —dijo
Yang, ensefiandole un grueso sobre cubierto de sellos y precintos aduaneros.

Ye lo abrié y leyo la carta de Harry Peterson en diagonal. En ella le
contaba que nunca habia imaginado que pudiera tener colegas en China que
se dedicaran al estudio del electromagnetismo planetario, y que estaba ansioso
por colaborar e intercambiar mas informaciéon. En la carta adjuntaba dos
grandes bloques de folios: fotocopias de los graficos de ondas del estallido de
ondas de Jupiter completos. Habria que juntarlas.

Tomo las docenas de fotocopias y comenz6 a alinearlas sobre el suelo en
dos grandes columnas. Cuando iba por la mitad, se detuvo: estaba tan
familiarizada con los graficos de onda de las interferencias solares que a
simple vista advirtio que no coincidian con aquellos.

Acto seguido, comenzo6 a recoger las fotocopias del suelo. Yang se agacho
para ayudarla. Al acercarle los papeles que habia recogido, vio que esa mujer
a la que tanto amaba, sonreia. Pero era una sonrisa tan amargamente triste que
le rompio el corazon.



—¢Qué te ocurre? —Ile susurro, sin darse cuenta de que era la primera vez
en su vida que le hablaba con aquella confianza.

—Nada —contesto ella, volviendo a sonreir—. Es solo... Es como si me
hubieran despertado de un suefio. —Cogio las fotocopias y el sobre, y sali6 de
la oficina.

Cuando lleg6 a su habitacion, buscé la fiambrera y se fue a la cantina. A
esa hora, en que solo quedaban panecillos hervidos y verdura encurtida, los
malhumorados trabajadores le dijeron que tenian que cerrar, asi que se fue,
fiambrera en mano, a comerse los panecillos frios al pie del acantilado.

Para entonces el sol ya se habia puesto. Las montafias del Gran Khingan
eran un borrdn tan gris como la vida de Ye Wenjie. Cuando uno vivia sumido
en aquel gris desesperante, los suefios podian parecer especialmente vividos y
coloridos. Pero de los suefios, mas pronto que tarde, uno siempre terminaba
despertando. Eran como el sol, que al dia siguiente siempre volvia a salir,
pero nunca traia nuevas esperanzas.

De pronto, tuvo la amarga certeza de que el resto de su vida iba a ser un
interminable y anodino desierto gris. Con lagrimas en los ojos, se forzo a
volver a sonreir y continué masticando panecillos.

Ignoraba que, en ese momento, el primer mensaje de la civilizacion
terrestre que iba a oirse en el espacio se extendia por el universo a la
velocidad de la luz tras haber partido del Sol; era una onda de radio con toda
la potencia de una estrella que, como una ola majestuosa, rebasaba ya la
orbita de Jupiter.

E ignoraba también que justo entonces, en la frecuencia de los 12 000
megahercios, el Sol era la estrella mas brillante de toda la Via Lactea.
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Costa Roja VI

Los ocho afios que siguieron fueron los mas apacibles en la vida de Ye
Wenjie. El horror de la Revoluciéon Cultural fue alejandose y por fin pudo
permitirse respirar mas tranquila. Tras completar con éxito las fases de prueba
y de ajuste, el proyecto Costa Roja empezaba a acomodarse a la que seria su
rutina de funcionamiento habitual, y cada vez quedaban menos problemas
técnicos por resolver. Tanto su trabajo como su vida comenzaban a cobrar
cierto aire de normalidad.

Sin embargo, con el regreso a la calma afloraron en ella emociones
férreamente reprimidas durante afios a causa del miedo. Ahi empezd su
verdadero martirio. Toda clase de recuerdos turbadores resurgieron de entre
sus cenizas para volver a atormentarla con fuego renovado.

Quizas el tiempo deberia haberse encargado de cicatrizar sus heridas en
mayor o menor grado. Asi ocurria en el caso de otros muchos que, como ella,
habian padecido las calamidades de aquel periodo. De hecho, pensando en el
destino de algunos, incluso podia considerarse afortunada. Sin embargo, la
suya era una mente cientifica que se negaba a olvidar y, en lugar de ello,
prefirio dedicarse a analizar con fria racionalidad el odio y la locura que la
habian hostigado.

En realidad, llevaba reflexionando sobre la maldad humana desde que
leyo Primavera silenciosa, de Rachel Carson. Ahora, a través de Yang
Weining, con quien empezaba a tener un vinculo mas cercano, y con el
pretexto de reunir una biblioteca de consulta, estaba adquiriendo numerosos
clasicos de la filosofia y la historia en lenguas extranjeras, que devoraba con
pasion. La sangrienta historia de la humanidad le resultaba tan aterradora
como fascinante, y las agudas reflexiones de los filésofos clasicos la



ayudaban a desentrafiar los aspectos mas oscuros, pero también
fundamentales, de la naturaleza humana.

El alcance de la desquiciada irracionalidad del hombre llegaba incluso
hasta Pico Radar, aquel oasis suyo tan alejado de todo. Ye habia descubierto
que el bosque que se hallaba al pie del precipicio estaba siendo arrasado por
quienes en su dia fueron sus compafieros. A diario veia aparecer nuevas
parcelas de tierra desnuda; parecia como si a las montafias del Gran Khingan
les estuvieran arrancando la piel. Mas tarde, cuando las parcelas se
extendieron y comenzaron a conectarse hasta que formaron un todo, fueron
los pocos arboles supervivientes los que resultaron anomalos. Ademas, los
fuegos que se encendian en los campos desnudos, como parte de las técnicas
de tala y quema, convirtieron Pico Radar en un refugio para los pajaros, que
huian de las llamas con las alas chamuscadas. Sus chillidos se oian por toda la
base.

A nivel global, la locura de la raza humana alcanzoé su cenit historico. La
guerra fria estaba en su apogeo. Los misiles nucleares con capacidad de
destruir la Tierra diez veces esperaban a que les llegara el turno, en silos
repartidos por dos continentes o en las entrafias de submarinos fantasmales
que patrullaban el fondo de los mares. Un solo sumergible de la clase
Lafayette o Yankee almacenaba suficientes para destruir cientos de ciudades y
matar a cientos de millones de personas. Pero la gente normal seguia con su
vida como si nada ocurriera.

Como astrofisica, Ye se oponia con firmeza a las armas nucleares. Para
ella, un poder de esa magnitud debia pertenecer unicamente a las estrellas. Lo
argumentaba siendo plenamente consciente de que en el universo existian
fuerzas aun mas terribles: agujeros negros, antimateria y muchas otras
realidades de una fuerza tal que, comparada con ellas, una bomba
termonuclear parecia la llama de una vela. Estaba convencida de que el
mismo dia en que el hombre llegase a dominar alguna de aquellas otras
fuerzas, el mundo se desvaneceria. Frente a la locura, la racionalidad no tenia
nada que hacer.

A los cuatro afios de su ingreso en Costa Roja, Ye Wenjie se casé con
Yang Weining.



El la amaba de verdad. Por su amor renuncié a su futuro. A medida que la
fase mas encarnizada de la Revolucion Cultural fue quedando atras, el clima
politico se habia vuelto relativamente pacifico. Yang no fue perseguido por
casarse con ella. Sin embargo, el hecho de haber elegido a una mujer sobre la
que en su dia habia pesado la grave acusacion de ser contrarrevolucionaria, le
granjed la etiqueta de «politicamente inmaduro» y termind costandole el
puesto de ingeniero jefe. La Unica razén por la que ambos pudieron seguir
viviendo en la base en calidad de simples técnicos fue porque todo el mundo
dependia de sus conocimientos acerca de todo.

Para ella, aceptar la propuesta de matrimonio fue principalmente un acto
de gratitud: de no haber sido porque él se empefi6 en llevarla a aquel refugio
alejado de los tumultos del mundo, justo cuando pasaba por su peor momento,
Ye seguramente no seguiria con vida. Yang era un hombre de gran talento y
amplia cultura que no le desagradaba, pero hacia tanto tiempo que su corazén
habia quedado reducido a un monton de cenizas, que la llama del amor
dificilmente volveria a encenderse.

Sus reflexiones acerca de la naturaleza humana y la pérdida de motivacion
en el proyecto Costa Roja la hicieron caer en una nueva crisis espiritual. En su
dia Ye habia sido una idealista dispuesta a poner su talento al servicio de un
gran objetivo, pero ahora se daba cuenta de que todo lo que habia hecho no
habia tenido sentido. Y que tampoco el futuro le iba a dar la oportunidad de
hacer algo que valiera la pena. Conforme este estado mental persistia,
comenzo a sentirse ajena al mundo, como si no perteneciera a €l. Le parecia
estar vagando en terreno hostil. Ironicamente, después de haber formado un
hogar, su alma no tenia adonde ir.

En una ocasion, Ye estaba haciendo el turno de noche. Momentos como
ese eran los de mayor soledad. En el profundo silencio de la medianoche, el
universo se revelaba a quien estuviera escuchando como una vasta desolacion.
Lo mas tedioso para ella era ver las ondas que serpenteaban lentamente a lo
largo del visor, una manifestacion visual del ruido vacio de significado que el
puesto de escucha recogia del espacio. Sentia que esa onda interminable era
una visualizacion abstracta del universo: un extremo conectado con el
interminable pasado y el otro con el interminable futuro; en medio, nada mas
que subidas y bajadas aleatorias fruto del puro azar, sin vida, sin seguir un
patrén, los picos y los valles a diferentes alturas como granos de arena
desiguales, toda la curva como un desierto unidimensional hecho de todos los
granos de arena alineados (solitario, desolado, tan largo que resultaba



intolerable). Uno podia seguirlo y avanzar o retroceder tanto como quisiera,
pero nunca encontraria el final.

Aquel dia, sin embargo, Ye advirtié algo extrafio al observar la onda en el
visor. Discernir a simple vista si una onda contenia o no informacion resultaba
dificil incluso para un experto, pero ella estaba tan familiarizada con el ruido
del universo que al instante supo ver que esa que tenia delante poseia algo
mas: su fina curva serpenteante parecia dotada de alma. Tuvo la certeza de
que alguna clase de inteligencia modulaba aquella sefial de radio.

Corri6 a ponerse ante otro monitor para consultar el grado de
inteligibilidad que el ordenador habia asignado a la sefial: AAAAA. Ninguna
de las sefiales de radio recibidas a lo largo de la historia de Costa Roja habia
pasado de la C. La A significaba que la probabilidad de que la transmision
contuviera informaciéon inteligente superaba el noventa por ciento. Que la
magquina hubiera asignado a aquel mensaje una A quintuplicada era un hecho
completamente extraordinario, pues significaba que estaba codificado con el
sistema de codificacién autointeligible de Costa Roja.

Puso en marcha el sistema de descodificacion de Costa Roja. Aquel
software trataba de descifrar sefiales con una inteligibilidad de B o superior.
En el tiempo que llevaba el proyecto Costa Roja, no habia sido usado en
situacion real ni siquiera una vez.

De acuerdo con los datos obtenidos en las pruebas, el proceso de
descodificacion de una transmision que se creyera portadora de un mensaje
podia requerir desde varios dias hasta incluso unos meses, y, por si fuera
poco, el resultado casi siempre era un fracaso. Sin embargo, en cuanto el
programa abri6 el archivo que contenia la transmision original, aparecio una
ventana indicando que se habia completado la descodificacion.

Ye Wenjie abri6 el archivo resultante y, por primera vez en la historia, un
humano pudo leer un mensaje procedente de otro mundo. Su contenido
escapaba a lo que cualquiera pudiese haber imaginado. Se trataba de un aviso
repetido tres veces:

iNo contestéis!
iNo contestéis!

iNo contestéis!

Todavia agitada por la excitacion, y también algo confusa, Ye hizo que la
maquina descifrara un segundo mensaje:

Este mundo ha recibido vuestro mensaje.



Se dirige a vosotros un pacifista que lo habita. Para vuestra civilizacién, es una
suerte que yo haya sido el primero en leer vuestro mensaje. Os lo advierto:

iNo contestéis!
iNo contestéis!
iNo contestéis!

Sois una entre diez millones de estrellas que hay en la misma direccién. Siempre
que no respondais, este mundo seguird siendo incapaz de determinar vuestra
ubicacion. Si lo hacéis, estaréis revelando vuestras coordenadas jy vuestro mundo
serd invadido!

iNo contestéis!
iNo contestéis!

iNo contestéis!

A medida que leia aquel texto verde que parpadeaba en la pantalla, se dio
cuenta de que habia dejado de pensar con claridad. Aturdida por la emocion,
solo fue capaz de concluir lo siguiente: apenas habian pasado nueve afios
desde que envi6 su mensaje al Sol; luego, su fuente de origen debia de estar a
cuatro afos luz de distancia. Asi que la unica posibilidad era que procediese
del sistema estelar mas proximo a la Tierra: Alfa Centauro.

El universo no era un desierto desolado; no estaba vacio. jEl universo
estaba lleno de vida! L.os humanos estaban demasiado ocupados dirigiendo su
mirada al extremo opuesto del vasto universo para darse cuenta de que la vida
inteligente se hallaba en las estrellas mas cercanas.

Volvié a fijar la atencién en la onda que aparecia en la pantalla: la
informacion seguia fluyendo desde el universo hasta la antena de Costa Roja.
Abrié otra interfaz y procedi6 a descifrar en tiempo real. Los mensajes
comenzaron a aparecer de inmediato.

A lo largo de las cuatro horas que siguieron, Ye descubrio la existencia de
Trisolaris, conocio la civilizacion que renacia una y otra vez, y comprendio su
plan para migrar a otra estrella.

A las cuatro de la mafiana, la transmision procedente de Alfa Centauro
llegé a su fin. El descodificador seguia funcionando, aunque inttilmente: ya
solo daba una retahila de galimatias.

Una vez mas, el ruido del universo era lo tinico que alcanzaba a oirse en
Costa Roja.

Sin embargo, Ye sabia que lo que acababa de vivir no era un suefio.



El Sol era realmente una antena amplificadora. Entonces, ;por qué no
habia recibido ningtin eco en el experimento que habia realizado hacia algo
mas de ocho afios? Y ¢por qué los graficos de onda del estallido de ondas de
Japiter no concordaban con los de la radiacion recibida minutos después
desde el Sol? Mas tarde hallaria varias explicaciones posibles. En el caso de
su primer interrogante, una de las posibilidades era que la Oficina de
Comunicaciones de la base fuese incapaz de recibir ondas de radio a aquella
frecuencia. Otra, que quiza la oficina si hubiera recibido el eco pero lo
hubiese descartado al comprobar que sonaba como ruido. En cuanto a su
segundo interrogante, era posible que cuando el Sol amplificé las ondas de
radio les hubiera afiadido otra, muy probablemente periodica, que el sistema
de descifrado extraterrestre podria filtrar con facilidad, pero que a ella, a
simple vista, le hizo creer que los graficos de onda de Jupiter y del Sol eran
totalmente distintos.

Afios mas tarde, tras abandonar Costa Roja, llegaria a confirmar esta
ultima sospecha. Pero si habia sido una onda sinusoidal.

Escudrifio con la mirada hacia todas las direcciones. En la sala habia otras
tres personas. Dos de ellas charlaban en un rincén, y la tercera roncaba
delante de un terminal. En la seccion de analisis de datos del sistema de
monitorizacion, solo los dos monitores ante los que ella estaba podian mostrar
el grado de inteligibilidad de la sefial y acceder al sistema de descodificacion.

Actuando con sigilo para pasar inadvertida, pero también con rapidez,
envio todos los mensajes recibidos a un directorio invisible con encriptacion
multiple. A continuacién copié un segmento de ruido recibido el afio anterior,
en el lugar de la transmisiéon recibida en las tltimas cinco horas, a fin de
suplantar esta ultima.

Finalmente, desde la terminal, coloc6 un breve mensaje en el biufer de
transmision de Costa Roja.

Se levanto y abandon6 la sala de control de monitorizacion principal.
Fuera, un viento poderoso y gélido rozaba sus mejillas encendidas. El
amanecer comenzaba a iluminar el cielo hacia el este. Siguio el camino
empedrado que conducia a la sala de control de transmision principal. Por
encima de ella se erigia, silenciosa, la antena de Costa Roja; parecia la palma
de una gigantesca mano que se abriera al universo. La luz del alba convertia
al guarda de la puerta en una mera silueta. Como de costumbre, no presto
atencion a Ye.



La sala de control de transmision principal estaba mucho menos
iluminada que la de control de monitorizacién principal. Después de abrirse
paso entre varias filas de equipamiento informatico, estuvo frente al panel de
control. Acciond con rapidez alrededor de una docena de interruptores y el
sistema comenzo a calentar. Los dos hombres que hacian guardia al lado del
panel la miraron con expresion somnolienta. Uno de ellos observo el reloj de
la pared y se dispuso a seguir durmiendo. El otro se dedic6 a hojear un
periodico visiblemente manoseado. Ye solia probar el equipo antes de cada
transmision. A pesar de haberse presentado con demasiada antelacion —Ila
transmision no estaba prevista hasta tres horas mas tarde—, calentar un poco
antes tampoco era tan raro.

La que vino a continuacién fue la media hora mas larga de su vida.
Durante ese tiempo ajust6 la frecuencia de transmision a un valor 6ptimo para
su posterior amplificacion por parte de los espejos solares, y aumento la
potencia de transmision a su nivel maximo. Seguidamente, mirando a través
del visor del sistema de posicionamiento Optico, observdo que el Sol
comenzaba a asomar tras la linea del horizonte, activo el sistema de
posicionamiento de la antena y poco a poco la aline6 con aquel. Al girar, la
gigantesca antena hizo temblar la sala de control principal. Aquello provoco
que uno de los hombres de guardia se volviera hacia ella. Pero no dijo nada.

El Sol se encontraba completamente por encima del horizonte. El punto
de mira del sistema de posicionamiento de Costa Roja apuntaba a su borde
superior, a fin de compensar el tiempo que tardaria la onda de radio en viajar
hasta él. El sistema de transmision estaba listo.

El boton de transmision era un rectangulo similar a la tecla «espacio» de
un ordenador, salvo que era rojo.

Los dedos de Ye estaban a punto de rozarlo.

El destino de toda la raza humana pendia en ese momento de aquellos
finos dedos.

Sin el menor titubeo, Ye presiond el boton.

—¢Qué haces? —le pregunt6 uno de los hombres de guardia, atin medio
adormilado.

Ella sonri6 sin decir nada mientras presionaba un boton amarillo para que
la transmision se detuviera. Acto seguido movio la antena para que apuntase a
otro sitio, se puso de pie y se marcho.



El hombre mir6 el reloj. Era la hora en que terminaba su turno. Cogio el
dietario con intencion de dejar constancia de que Ye habia estado usando el
sistema de transmision. Al fin y al cabo, se trataba de algo fuera de lo normal.
Sin embargo, al comprobar la cinta vio que apenas habia transmitido durante
tres segundos. Volvio a dejar el dietario en la mesa y, bostezando, se calé la
gorra y salio de alli.

El mensaje que en aquellos momentos volaba de camino al Sol, decia:
jVenid!
Yo os ayudaré a conquistar este mundo.
Nuestra civilizaciéon ya no es capaz de resolver sus problemas por si misma.
Necesitamos la intervencion de vuestra fuerza.
El Sol, que acababa de nacer, deslumbraba a Ye Wenjie, quien, no muy
lejos de la puerta de la sala de control principal, sinti6 que le fallaban las
fuerzas y se desplomo sobre la hierba.

Despertdo tumbada en una camilla del dispensario de la base. Yang
Weining estaba a su lado en una silla, con la misma preocupacion que aquella
vez a bordo del helicoptero. Cuando el médico hizo acto de presencia, le
aconsejo que se tomara las cosas con mas calma.

Las mujeres en su estado debian descansar.
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Rebelién

Ye Wenjie acababa de concluir su relato. A juzgar por el silencio reinante
en la cafeteria abandonada, muchos de los presentes debian de haberlo
escuchado por primera vez. Profundamente cautivado por la historia, Wang,
quien por un instante parecio olvidar la gravedad de su situacion, no pudo
evitar preguntar:

—¢Como consiguio6 la Organizacion crecer hasta su tamaiio actual?

—Para responder es preciso que empiece contandote como conoci a Mike
Evans —dijo Ye—, pero todos los camaradas aqui presentes ya conocen esa
historia, de modo que no perderemos el tiempo con ella. Te la explicaré mas
tarde, en privado. Claro que tener o no esa oportunidad dependera de ti, Xiao
Wang... Ahora, ;hablamos de tu nanomaterial?

—FEse «Sefior» al que se refieren todos..., ;por qué teme tanto los
nanomateriales?

—Porque podrian permitir a los humanos escapar del influjo de la
gravedad y construir en el espacio infraestructuras a gran escala.

—:Como un ascensor espacial? —aventur6 Wang.

—Si. La produccion en masa de nanomateriales ultrarresistentes
representaria un enorme avance tecnologico. Abriria la puerta a la
construccion de un ascensor que fuera desde la superficie terrestre hasta un
punto geoestacionario en el espacio. Aunque para nuestro Sefior no sea mas
que una pequefia invencion, para los humanos supondria un salto tecnologico
significativo, que facilitaria el acceso al espacio cercano a la Tierra, con la
consiguiente posibilidad de construir alli estructuras defensivas a gran escala.
Por eso es la primera tecnologia que debe ser erradicada.



—¢Qué hay al final de la cuenta atras? —pregunt6é Wang, temeroso de oir
la respuesta.

Ye sonrio.
—No lo sé.

—¢No se dan cuenta de que tratar de detenerme tiene muy poco sentido?
—dijo Wang, exasperado—. jEsto no es investigaciéon pura, siempre habra
alguien que coja el testigo basandose en lo que llevamos descubierto!

—FEs verdad. No tiene mucho sentido. Habria resultado mucho mas
efectivo confundir las mentes de los investigadores. Pero, como sefialabas, no
pudimos detener el progreso a tiempo. Al fin y al cabo, lo tuyo es
investigacion aplicada. Nuestra técnica es mucho mas exitosa en el caso de la
investigacion fundamental...

—Hablando de investigacion fundamental..., ;co6mo murié su hija?

La pregunta hizo enmudecer a Ye unos instantes. Wang advirtio que se le
ensombrecia ligeramente la mirada. Sin embargo, Ye retomo6 el hilo de
inmediato.

—En realidad, comparado con nuestro Sefior, cuyo poder no tiene rival,
cuanto realicemos nosotros carecera de sentido. Solamente hacemos lo que
podemos.

En el preciso momento en que terminé de pronunciar aquellas palabras, se
oyeron varios ruidos y la puerta de la cafeteria se abri6 de par en par. Un
grupo de soldados con metralletas irrumpi6 en la gran sala. Wang repar6 en
que no eran de la policia armada, sino militares. Discretamente, se
desplegaron por el perimetro de la estancia y rodearon a los rebeldes. El
comisario Shi Qiang fue el ultimo en entrar. Llevaba la chaqueta
desabrochada y sostenia el arma por el cafion, de manera que la empufiadura
parecia la cabeza de un martillo. Mir6 con gesto amenazador en todas las
direcciones y luego se abalanz6 hacia delante, hizo un rapido ademan y se
oy0 un golpe seco, el de un objeto de metal impactando contra un craneo. Un
miembro del Movimiento Terricola-trisolariano cay6 al suelo junto al arma
que habia intentado sacar. Varios de los soldados dispararon al techo, del que
empez0 a caer polvo y escombros. Alguien agarré a Wang y lo puso a salvo
de los rebeldes tras una fila de soldados.

—iQuiero ahora mismo todas las armas sobre la mesa! jAl proximo que
trate de hacerse el valiente, le pego un tiro! —grit6 Da Shi, y acto seguido



sefial6 la hilera de metralletas que habia detras de él—. ;Ninguno de vosotros
teme morir? jNosotros tampoco! Y vaya por delante esto: en vuestro caso ya
no se aplican las leyes y procedimientos policiales habituales, ni siquiera las
leyes humanitarias de guerra. jDesde el momento en que decidisteis hacer de
la raza humana vuestro enemigo, todo vale!

A pesar de la relativa conmocién, no cundi6 el panico. Ye permanecia
impasible. De pronto, tres de los rebeldes, dos hombres y la chica que le habia
retorcido el cuello a Pan Han, echaron a correr en direccion a la escultura del
problema de los tres cuerpos. Cada uno de ellos cogi6 una de las esferas y la
sujeto con firmeza ante su pecho.

A continuacion la chica sostuvo en alto con ambas manos la brillante
esfera, como si se dispusiera a hacer una exhibicion gimnastica, y, sonriendo,
dijo:

—Agentes, tenemos en nuestras manos tres bombas nucleares de un

kiloton y medio. No son demasiado grandes, nos gustan los juguetes
pequeinios. Este es el detonador.

Todo el mundo contuvo la respiracion. Shi Qiang fue la excepcion.
Devolvio la pistola a la cartuchera que llevaba bajo la chaqueta y junté las
manos con calma.

—iNuestra exigencia es simple: dejen que nuestro comandante se marche!
i

Después, jugaremos a lo que quieran. —EI tono de la chica dejaba bien a las
claras que no le tenia miedo a nada.

—No es necesario. Compartiré el destino de mis camaradas —anunci6 Ye,
segura de si misma.

—:Podemos confiar en que no intentan engafiarnos? —preguntd en voz
baja Shi Qiang al agente que tenia a su lado, experto en explosivos.

El agente arrojé una bolsa de plastico a los pies de los tres miembros del
Movimiento que sostenian las esferas. Uno de los hombres la cogid y extrajo
de ella una balanza de muelle. Entendiendo lo que debia hacer, colocé su
esfera en la bolsa y colg6 esta de la balanza, que sostenia en alto. El indicador
comenzo a subir y se detuvo a mitad de la escala. La chica solto una risita que
provoco una sonrisa en el experto en explosivos. El hombre tir6 la esfera al
suelo. Entonces fue el turno de su compafiero, cuya esfera terminé rodando
por el suelo.



La chica volvi6 a reir mientras cogia la bolsa y metia en ella su esfera. En
cuanto la pesé, el indicador subi6 disparado hasta alcanzar el valor maximo.

Al experto en explosivos la sonrisa se le congel6 en el acto.
—Esa puede ser de verdad —dijo.
Da Shi se mantuvo impasible.

—FEstamos seguros de que contiene elementos pesados, material fisible.
Lo que no sabemos es si el mecanismo de detonacién funciona.

Los soldados centraron la luz de las linternas de sus cascos en la chica,
quien, como si estuviera orgullosa de sostener en las manos el poder
destructivo de un kiloton y medio, les dedico una espléndida sonrisa. Parecia
una actriz recibiendo una ovacién bajo los focos.

—Tengo una idea —Ile susurr6 al oido el experto en explosivos—: dispara
a la esfera.

—:No estallara?

—ILos explosivos convencionales de la capa exterior si, pero sera una
explosion dispersada, que no causara la clase de compresion del material
fisible del interior que requiere una explosién nuclear.

Da Shi permanecié en silencio con la vista fija en aquella chica nuclear.
—¢Y un francotirador? —sugirio el experto.
Da Shi neg6 con la cabeza de forma casi imperceptible.

—No hay angulo desde donde disparar —dijo—. Ademas, esta es muy
lista. En cuanto la tuvieran en el punto de mira lo sabria.

Da Shi dio un paso hacia delante, aparto a la gente y se puso delante de la
chica.

—iAlto! —Ile advirti6 ella, mirandolo con determinacion. Tenia el pulgar
sobre el detonador y habia dejado de sonreir.

—Tranquila... —dijo Da Shi, a una distancia de unos siete metros—. Solo
quiero decirte una cosa. Seguro que te interesa —afadio al tiempo que extraia
un sobre del bolsillo interior de la chaqueta—. Hemos localizado a tu madre.

La expresion de la chica se suavizd. Sus ojos se transformaron en una
ventana abierta a su alma.



Da Shi avanz6 dos pasos mas. Ahora estaba a menos de cinco metros de la
chica. Esta elevo la bomba y lo mir6 en actitud amenazadora, pero ya se habia
distraido. Uno de sus compafieros se abalanz6 sobre Da Shi para tratar de
arrebatarle el sobre. Aprovechando que este bloqueaba la vista de la chica, Da
Shi sacé su pistola en un ademan agil. Ella solo vio un flash cerca de la oreja
del hombre que trataba de quitarle la carta a Da Shi antes de que explotase la
bomba que llevaba en las manos.

Tras una sorda explosion, Wang no vio nada mas que oscuridad. Alguien
lo sac6 a empujones de la cafeteria. Por la puerta surgia un denso humo
amarillo y desde el interior llegaba una cacofonia de gritos y disparos. De vez
en cuando salia gente corriendo.

Cuando Wang intento volver dentro, el experto en explosivos lo detuvo.
—iQué hace, hombre! jHay radiacion!

En cuanto por fin terminé el revuelo, una docena de rebeldes yacia sin
vida en el suelo. Las mas de doscientas personas restantes, incluyendo a Ye
Wenjie, fueron puestas bajo arresto.

La bomba habia destrozado a la chica y el hombre que habia tratado de
arrebatarle la carta a Da Shi estaba herido de gravedad. Justamente por
haberse interpuesto entre la chica y Da Shi, las heridas del policia eran leves.
Sin embargo, al igual que el resto de los presentes en la cafeteria en el
momento de la explosion, €l también habia quedado expuesto a una enorme
cantidad de radiacion.

Wang observaba a Da Shi desde el exterior de la ambulancia en la que este
se encontraba. Tenia varias heridas en la cabeza, una de las cuales seguia
sangrando. La enfermera que lo curaba llevaba, encima del uniforme, un traje
protector transparente. Solo podian hablar a través del mévil.

—¢Quién era la madre de aquella chica? —le pregunté Wang.

—:De qué cofio voy a conocer yo a la madre? —exclamo6 Da Shi entre
risas—. Sencillamente he tenido la corazonada de que una chica asi debia de
llevar tiempo sin ver a la suya... Me dedico a esto desde hace veinte afios; en
ese tiempo uno aprende a conocer a la gente.

—Estara contento —dijo Wang—. Al final ha ganado usted; detras de
todo esto si habia la mano de alguien... —Se 0oblig6 a esbozar una sonrisa.
Confi6 en que Da Shi pudiera verlo desde la ambulancia.



—De eso nada —contest6 Da Shi, negando con la cabeza mientras sonreia
—, el que ha ganado es usted. jA mi nunca se me ocurrié que esta mierda iba
a ir de extraterrestres!
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Las muertes de Lei Zhicheng y Yang Weining

INTERROGADOR: ¢ Nombre?

YE WENJIE: Ye Wenjie.

INTERROGADOR: ¢ Mes y afio de nacimiento?
YE: Junio de 1943.

INTERROGADOR: ¢Ocupacion?

YE: Profesora de Astrofisica en la Universidad de Tsinghua. Jubilada
desde 2004.

INTERROGADOR: En deferencia a su estado de salud, se le permite pedir
que hagamos una pausa en cualquier momento.

YE: Gracias, no sera necesario.

INTERROGADOR: La investigacion en la que vamos a centrarnos hoy es
una investigacion criminal al uso, y no tocaremos temas mas
sensibles. Nos gustaria zanjar la cuestion lo antes posible, de modo
que le pido que coopere.

YE: Sé a lo que se refiere. Cooperaré.

INTERROGADOR: Segtin nuestros informes, es usted sospechosa de haber
cometido un doble asesinato durante la época en que trabajé en Costa
Roja.

YE: Maté a dos personas, si.
INTERROGADOR: ¢Cuando, exactamente?
YE: La tarde del 21 de octubre de 1979.

INTERROGADOR: ¢Quiénes eran las victimas?



YE: El comisario politico de la base, Lei Zhicheng, y mi marido, Yang
Weining, ingeniero jefe de la base.

INTERROGADOR: Expliqueme qué la llevo a asesinarlos.

YE: Pues... ;Debo suponer que esta al corriente de cuales eran las
circunstancias?

INTERROGADOR: De los detalles mas relevantes. Pero no se preocupe, si
me surge alguna duda, ya se la plantearé.

YE: Esta bien. El mismo dia en que recibi un mensaje de procedencia
extraterrestre y lo respondi, supe también que no era la inica persona
que conocia los hechos. Lei también se habia enterado.

Lei era el tipico alto cargo fruto de su época y habia desarrollado un olfato
que lo mantenia un paso por delante de las potenciales jugarretas politicas.
Por usar la terminologia de aquellos afios, se tomaba la lucha de clases
demasiado en serio. A escondidas de la mayoria del personal técnico de Costa
Roja, mantenia abierto en el ordenador principal un programa informatico que
se dedicaba a leer constantemente la informacion de los biferes de
transmision y de recepcion, para luego volcarla en un archivo encriptado
oculto. De esa manera disponia de una copia de seguridad de toda la actividad
de Costa Roja. Asi fue como descubrié mi mensaje.

L.a misma tarde del dia en que lo envié en direccion al Sol naciente, poco
después de enterarme de que estaba embarazada, Lei me llamé a su oficina.
En cuanto entré, vi que en la pantalla del ordenador aparecia el mensaje de
Trisolaris que yo habia recibido la noche anterior.

—Han pasado ocho horas desde que recibiste el primer mensaje. En lugar
de informar de ello, lo que has hecho es eliminar el mensaje original y quizas
hasta esconder una copia. ;| Me equivoco?

Yo mantenia la vista fija en el suelo, sin decir nada.

—Sé muy bien lo que te proponias hacer a continuacion —prosiguio—:
contestar. jSi no llego a descubrirte a tiempo, la humanidad entera podria
haber perecido por tu culpa! No estoy diciendo que tengamos nada que temer
de una invasion interestelar... jIncluso asumiendo lo peor, en caso de que eso
ocurriera, el invasor extraterrestre se hundira en el océano de la justa guerra
del pueblo!



Entonces comprendi que él aun no sabia que yo ya habia contestado. Al
colocar mi respuesta en el bufer de transmision usé una interfaz de archivo
distinta de la habitual, y por eso pasé inadvertida a su programa espia.

—Ye Wenjie, siempre supe que eras capaz de hacer algo asi..., que es tal
el odio que te consume desde lo que te pas6 durante la Gran Revolucién
Cultural Proletaria, que a la minima oportunidad que se te presentara de
vengarte la aprovecharias. ¢ Eres consciente de las consecuencias de tus actos?

¢Cbémo no iba a serlo? Asenti.

Lei guardo silencio durante unos instantes. Lo que afiadié a continuacion
me cogid por sorpresa:

—Ye Wenjie, no siento la menor lastima por ti. Siempre fuiste un enemigo
de clase que ve en el pueblo a su adversario. Pero lo que de ningun modo
consentiré es que en tu caida arrastres contigo a un viejo compafiero de filas
como Yang, y mucho menos a su hijo. Porque estas embarazada, ;no?

Aquellas palabras, lejos de expresar una amenaza, no eran mas que la
constatacion de un hecho: en aquellos afios, acciones como las mias podian,
en caso de salir a la luz, acarrear consecuencias nefastas para mi marido tanto
si hubiera estado implicado como si no. También para la criatura que atin no
habia llegado al mundo.

Lei modero el tono de voz y afadio:

—Ahora mismo, de este asunto solo estamos al corriente tu y yo. Lo que
vamos a hacer es minimizar el impacto de tus acciones. Actia como si nada
hubiera ocurrido y no menciones a nadie ni una sola palabra al respecto, ni
siquiera a Yang. Del resto no tienes que preocuparte, yo me encargaré.
Coopera y evitaras tu ruina.

De inmediato comprendi el motivo de tanta abnegacion: andaba tras el
titulo de unico descubridor de inteligencia extraterrestre. Realmente era una
oportunidad extraordinaria de poner su nombre en los libros de historia...

Le di mi palabra de que actuaria como habia sugerido y me dejé marchar.
Al salir por la puerta ya lo tenia todo pensado.

Cogi una pequefia llave inglesa y me dirigi a la sala del modulo de
procesamiento del receptor. Nadie se sorprendio de verme alli porque parte de
mi trabajo incluia inspeccionar las instalaciones. Fui directa al tornillo que
fijaba el cable a tierra y lo aflojé. La interferencia del receptor se dispar6 al



momento y la resistencia a tierra paso de 0,6 ohms a 5 ohms. El técnico de
guardia no tard6 ni un segundo en atribuirlo a un problema con el cable a
tierra, porque se trataba de un fallo muy frecuente, pero el pobre ni se
imagin6 que la averia se hallaba en su extremo: el cable estaba bien sujeto,
nadie lo tocaba nunca y, ademas, yo le dije que acababa de inspeccionarlo.

La composicion geoldgica del suelo de Pico Radar tenia una caracteristica
muy inusual: una capa superior de arcilla de mas de diez metros de grosor. La
escasa conductividad de ese material habia dado muchos quebraderos de
cabeza, porque si no se soterraba el cable a la profundidad suficiente, la
resistencia a tierra era demasiado alta para que funcionara. Al mismo tiempo,
tampoco podian enterrarlo a muchos metros, pues el fuerte efecto corrosivo
de la arcilla siempre terminaba degradando el tramo central. Al final, la
solucion fue pasar el cable de forma que siguiera el borde del acantilado y
enterrarlo una vez que sobrepasaba el nivel de la capa de arcilla. A pesar de
ello, la puesta a tierra no terminaba de ser estable y habia ocasiones en que la
resistencia resultaba excesiva. Siempre que ocurria eso, la parte del cable
afectada era la que se internaba en el acantilado, y habia que bajar a arreglarla
atado con cuerdas.

Después de que el técnico de guardia informara al personal de
mantenimiento, un soldado se acerco al borde del precipicio, fijé una cuerda a
un poste de hierro que habia alli y descendi6 atado a ella. Al cabo de media
hora, empapado de sudor, subié de nuevo e inform6 de que no habia
encontrado anomalia alguna. Si seguian sin dar con el origen del problema
habria que aplazar la siguiente sesion de monitorizacion, de modo que no les
quedo otro remedio que informar a Comandancia. Yo me senté a esperar al
lado del poste y la cuerda. Muy pronto vi que el soldado volvia con Lei
Zhicheng.

Siendo justos, hay que reconocer la gran dedicacion con que Lei se
volcaba en su trabajo y el celo con que se adheria a aquella maxima que
alentaba a los cargos politicos de la época a «ser uno con la masa y estar
siempre en primera linea de batalla». Y si lo que hacia era teatro, en todo caso
su interpretacion era digna de aplauso: trabajo dificil y peligroso que surgia en
la base, trabajo para el que se ofrecia voluntario. Una de las tareas de las que
se encargaba mas a menudo era precisamente la reparacion del cable, tan
arriesgada como laboriosa. A pesar de que no se trataba de un trabajo que
exigiese una gran pericia técnica, si era conveniente tener experiencia, pues la
averia podia deberse a muchas y muy diversas causas. Todos los soldados



voluntarios responsables de mantenimiento eran nuevos, lo cual me hizo
suponer que lo mas probable era que Lei se encargara personalmente.

Al llegar se cifio el arnés y comenzé a descender por la cuerda como si yo
no existiera. Me inventé una excusa para librarme del soldado que habia
venido con €l y, cuando al fin me quedé sola, extraje una pequefia sierra del
bolsillo de mi abrigo. Su hoja estaba hecha con los fragmentos de la hoja de
una sierra de mayor longitud cortada en tres trozos apilados, lo cual aseguraba
que no pareceria que el corte habia sido hecho con una herramienta.

Justo en ese momento llegd Yang Weining, mi marido.

Después de que yo le contara el cuento de la averia, mir6é hacia el
acantilado y me dijo que para inspeccionar el terminal de tierra era preciso
cavar, y a Lei le iba a costar demasiado trabajo conseguirlo él solo. Con la
intencion de ayudarlo, empez6 a colocarse el arnés que habia dejado aquel
otro soldado. Le rogué que cogiese otra cuerda, pero se negd; me conto que la
que usaba Lei era lo bastante gruesa para soportar el peso de ambos. Ante mi
insistencia, me pidié que fuese a buscarle otra, pero para cuando volvi con
ella el muy tozudo ya habia bajado... Entonces asomé la cabeza y vi que
estaban volviendo a subir. Lei iba delante.

Nunca volveria a tener una oportunidad como aquella. De modo que
saqué la sierra y corté la cuerda.

INTERROGADOR: No puedo evitar formularle una pregunta que no haré
constar en la transcripcion: ;Qué sintié en aquel momento?

vE: Unicamente calma. La verdad es que actué sin sentir nada. Por fin
habia encontrado un ideal al que consagrarme y me daba igual el
precio que yo o cualquier otro tuviéramos que pagar. Al mismo
tiempo, siendo consciente de que al final la humanidad entera
terminaria pagando con su vida, aquello no podia parecerme mas que
un preambulo insignificante...

INTERROGADOR: Ya veo. Prosiga, por favor.

YE: Of un par o tres de gritos de desconcierto y, luego, el sonido de los
cuerpos al estrellarse contra la roca. Al cabo de un rato, vi que el
riachuelo que nacia al fondo se habia tefiido de rojo. Y ya no me pida
que le cuente mas cosas sobre aquel dia...

INTERROGADOR: De acuerdo. Aqui esta la transcripcion. Léala con
detenimiento y, en caso de que no contenga errores, haga el favor de



firmarla.
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Nadie se arrepiente

Las muertes de Lei y de Yang fueron tratadas de accidentes. En la base
todo el mundo veia a Yang y a Ye como un matrimonio bien avenido y sin
problemas, de modo que no se llegé a sospechar de ella. Un nuevo comisario
politico fue asignado a la base, y muy pronto todo volvio a su rutina.

Mas tarde, conforme la vida que se gestaba en su vientre se desarrollaba,
Ye not6 que el mundo alrededor cambiaba.

Un dia, uno de los guardas de la entrada fue en su busca. Cuando entro6 en
la garita y vio quién la estaba esperando, quedo extrafiada: eran tres jovenes,
dos chicas y un chico, que no llegarian a los dieciséis afios, enfundados en
abrigos viejos y con sombreros de piel de perro. Saltaba a la vista que se
trataba de lugarefios.

El guarda le explicd que procedian de la aldea de Qijiatun. Al parecer, se
habian enterado de que en Pico Radar habia gente muy instruida y querian
hacerles algunas consultas relativas a sus estudios. A Ye le sorprendié que se
hubieran atrevido a subir hasta alli, pues era una zona militar de acceso
restringido y los centinelas estaban autorizados a disparar después de efectuar
un solo aviso. Uno de los guardas le explicod que el nivel de seguridad de la
base habia sido rebajado y que los habitantes de la zona eran libres de subir
hasta Pico Radar siempre que se mantuvieran alejados de ella. El dia anterior
habian recibido la visita de varios campesinos que vendian verduras.

El chico le mostr6 a Ye un manoseado libro de fisica, y ella reparé en que
tenia las manos tan agrietadas como la corteza de un arbol. En un cerrado
acento del noreste, el muchacho le plante6 una pregunta muy simple: segutn el
libro, todo cuerpo en caida libre aceleraba de forma constante pero siempre
acabaria alcanzando una velocidad terminal. Llevaban dandole vueltas al
tema varias noches y seguian sin comprender por qué.



—¢Habéis subido hasta aqui solo para preguntar eso?

—iEs para la selectividad, profesora Ye! —respondid, entusiasmada, una
de las chicas.

—¢La selectividad?

—iSi, el examen de ingreso a la universidad! Solo podran entrar los que
saquen mejores notas.

—¢Ya no funciona por recomendacién?

—iYa no! jTodo el mundo puede presentarse, hasta los hijos de familias
de las cinco categorias(20l!

Ye se mostro asombrada. No sabia qué pensar de aquel cambio. Al cabo
de un rato, cayo en la cuenta de que los jovenes seguian con los libros
abiertos aguardando su respuesta, y se apresur0 a explicarles que aquel
fenomeno que les trala de cabeza se producia cuando la fuerza de la
resistencia del aire se igualaba con la fuerza de la gravedad. Luego afiadio
que, en el futuro, podian ir a consultarle cualquier otra duda que les surgiera.

Tres dias mas tarde, fueron a verla siete jévenes: los tres que ya habian
acudido en busca de su ayuda y cuatro mas, procedentes de aldeas todavia
mas lejanas. La tercera vez fueron quince de un pueblecito de la provincia,
acompafiados por un maestro de instituto. Debido a la escasez de profesores,
este se vela obligado a ensefiar Matematicas, Fisica y Quimica, y queria
plantearle ciertas dudas acerca de la metodologia. El hombre pasaba de la
cincuentena y tenia la cara muy arrugada, pero aun asi se mostraba intimidado
por Ye y constantemente se le caian cosas al suelo. Al marcharse, Ye oyo que
les decia a los estudiantes: «jChicos, acabamos de estar con una cientifica
extraordinaria!».

Después de aquello, cada pocos dias acudian estudiantes a pedir su ayuda.
En ocasiones eran tantos que no cabian en la garita. Entonces, previo permiso
de los responsables de la seguridad de la base, los guardas los escoltaban
hasta la cafeteria, donde Ye habia instalado una pequefia pizarra para
impartirles clase.

En la vispera del Afio Nuevo chino de 1979, Ye Wenjie termino su turno
cuando ya habia anochecido. La mayoria de los trabajadores de la base
disfrutaban ya del puente de tres dias, y Ye volvié a su habitacién rodeada del
mas absoluto silencio. Aquel era el hogar que habia compartido con Yang
Weining, pero ahora estaba vacio. Su tnica compaiiia era el hijo que llevaba



en el vientre. Fuera, el gélido viento de las montafias del Gran Khingan
transportaba el eco lejano de los petardos del festejo en Qijiatun. La sensacién
de soledad comenz6 a oprimirla con la fuerza de un pufio gigantesco, hasta el
punto de parecerle que encogia y se hacia tan pequefia e insignificante que iba
a desaparecer... hasta que alguien llamé a la puerta.

Lo primero que vio al abrirla fue el guarda vy, tras él, el fuego de varias
antorchas. Las enarbolaban un grupo de jovenes con los rostros enrojecidos
por el frio y témpanos de hielo colgandoles del ala del sombrero. Entraron en
la habitacién acompafiados de una gélida rafaga de viento. Dos muchachos,
especialmente ateridos porque vestian ropa mucho mas ligera, estaban
tiritando. Habian usado sus abrigos para envolver el regalo que le traian: una
gran olla llena hasta los topes de deliciosos raviolis chinos de cerdo y col.
Aun humeaban.

Aquel afio, ocho meses después de que mandara el mensaje en direccion
al Sol, Ye Wenjie se puso de parto. Debido a que el bebé se encontraba mal
colocado y a que Ye estaba débil, la enfermeria de la base no quiso hacerse
cargo del alumbramiento y la enviaron al hospital mas cercano.

Para Wenjie, aquel fue uno de los periodos mas dificiles de su vida. A
causa de los enormes dolores que sufrio y de la cantidad de sangre que lleg6 a
perder, entro en coma. L.o Unico que alcanzaba a ver, entre la neblina en que
qued6 sumida, fueron tres rabiosos soles que orbitaban alrededor de ella
asediandola de forma cruel. Ese estado se prolong6 durante tanto tiempo que
temio que el fuego de los soles la atormentase hasta el fin de sus dias como
castigo a la traicion suprema que habia cometido. La idea le hizo sentir
panico; no por ella, sino por su bebé: ;Seguia dentro de ella? ;O ya habia
nacido e iba a acompaiiarla en su sufrimiento?

Al cabo de cierto tiempo que no supo cuantificar, los tres soles
comenzaron a alejarse. De repente, una vez que alcanzaron cierta distancia, se
encogieron para transformarse en unas cristalinas estrellas fugaces. El aire en
torno a Ye se enfrid, los dolores remitieron y, finalmente, desperto.

Girando el cuello con gran esfuerzo, vio por fin el mintsculo, himedo y
sonrosado rostro de su hija.

El doctor le dijo que habia sufrido graves hemorragias y que decenas de
campesinos de la aldea de Qijiatun habian donado sangre para ella. Muchos



eran familiares de aquellos nifios a los que habia dado clase, pero otros no
tenian ningun tipo de conexion con ella, sencillamente habian oido hablar de
su bondad. Sin la ayuda de todos ellos, probablemente habria muerto.

Tras el nacimiento de su hija, Ye Wenjie no supo como organizarse, pues
aun estaba demasiado débil como para cuidar de la nifia por si misma y
carecia de familiares proximos que pudieran ayudarla. Por fortuna, justo
entonces una pareja de ancianos de Qijiatun acudié a la base y se ofrecié a
acogerla junto con su hija. El marido habia sido en su dia cazador y también
habia recolectado hierbas medicinales, pero, desde la tala masiva de arboles
que devasté la zona, se dedicaba a la agricultura. Sin embargo, todo el mundo
seguia llamandolo «Qi el Cazador». La pareja tenia dos hijos y dos hijas. Las
hijas llevaban casadas desde hacia tiempo y residian en casa de sus
respectivas familias politicas; uno de los hijos era soldado. Unicamente el hijo
mayor seguia viviendo con ellos, junto con su esposa, que también acababa de
dar a luz.

Ye seguia sin haber sido rehabilitada politicamente, de modo que los
dirigentes de la base no estaban seguros de céomo proceder. Sin embargo, al
final aquella fue la Unica solucién viable, y permitieron que la pareja se
llevara a Ye a la aldea. Pasaron a recogerla por el hospital en un trineo.

Asi fue como Ye termind conviviendo durante medio afio con aquella
familia de campesinos de las montafias del Gran Khingan. A causa de lo débil
que se encontraba, no producia leche, y Yang Dong tuvo que ser amamantada
por las aldeanas. La que le daba el pecho mas a menudo era Feng, la nuera de
Qi el Cazador, una mujer con la recia constitucion de las mujeres del noreste
de China. Comia gachas de sorgo a diario y sus generosos pechos se
mantenian llenos de leche a pesar de que amamantaba a dos criaturas. Muchas
otras mujeres acudian a ayudarla encantadas. Les caia bien y siempre decian
que la nifia tenia cara de ser tan lista como la madre.

Poco a poco, la cabafia de Qi el Cazador se convirti6 en el punto de
reunion de todas las mujeres de la aldea. Nifias y mayores, casadas o solteras,
todas acudian a verla en cuanto tenian un rato libre. Mostraban una gran
curiosidad hacia ella y la admiraban. Por su parte, Ye se sorprendio al
descubrir lo a gusto que se sentia en compaiiia de aquellas mujeres. Termino
perdiendo la cuenta de los dias que pasO sentada en el patio con ellas,
rodeadas de sus respectivos hijos y con un perezoso perro negro que siempre
dormia la siesta echado a sus pies. Le llamaba poderosamente la atencion el
placer con que fumaban en pipa, echando el humo con parsimonia y llenando



el ambiente de un halo plateado tan brillante como el rubio vello que cubria
sus brazos. Una vez le dejaron echar una calada y casi se desmaya. La
anécdota las hizo reir durante dias.

Con los hombres hablaba mas bien poco. Andaban todo el dia enfrascados
en algun tema que se le escapaba, pero, por lo que habia logrado deducir,
debia de ser algun plan para ganar dinero plantando ginseng, aprovechando
que el gobierno parecia haber relajado las normas que regulaban su
produccion. Todos la trataban con deferencia y eran sumamente educados. Al
principio, Ye no le dio importancia, pero cuando empez6 a ver las salvajes
palizas que propinaban a sus mujeres, y la sonrojante vulgaridad con que
luego flirteaban con las viudas, empez6 a apreciar su respeto. Cada pocos
dias, alguno acudia a casa de Qi para ofrecer una liebre o un faisan que
hubiera cazado. También le llevaban a Yang Dong pintorescos juguetes
hechos con sus propias manos.

En el futuro recordaria aquellos meses como si perteneciesen a otra
persona, como fragmentos de una vida ajena que hubieran caido en sus manos
igual que una pluma transportada por el viento. En su mente terminaron
consolidandose en una serie de pinturas clasicas. No al estilo chino, sino al de
los 6leos europeos. En las pinturas chinas abundaban los espacios en blanco,
pero en Qijiatun la vida no tenia pausas, sino que, tal y como ocurria con los
0leos europeos, rebosaba de ricos y coloridos detalles, de calidez e intensidad:
aquellas grandes camas provistas de calefaccion llamadas kang, con sus
mullidos colchones de paja, las pipas de cobre rebosando de tabaco Mohe o
tabaco cantonés, las espesas gachas y el aguardiente de sesenta y cinco grados
que elaboraban con sorgo..., todo ello en el marco de una vida tan apacible y
sencilla como lo era el discurrir del pequefio arroyo cercano a la aldea.

Las noches fueron especialmente memorables. Como el hijo del Cazador
estaba en la ciudad vendiendo setas —era el primero de muchos aldeanos que
mas tarde se aventurarian lejos del hogar para tratar de ganarse mejor la vida
—, Ye compartia habitacion con la esposa de este, Feng. La electricidad atin
no habia llegado a la aldea, de modo que las dos pasaban las noches
acurrucadas a la luz de la lampara de queroseno. Ye, que se dedicaba a leer
mientras Feng bordaba, siempre se acercaba demasiado a la lampara y
terminaba con el flequillo chamuscado, lo cual las hacia mirarse y sonreir. A
Feng nunca le pasaba, pues tenia una vista de lince y podia bordar incluso a la
débil luz de las ascuas del carbon. Los dos bebés, que aun no habian
alcanzado los seis meses de vida, se dedicaban a dormir placidamente sobre el



kang. A Ye le encantaba verlos asi. Su respiracion lenta y acompasada era el
unico sonido en la cabafia.

Aunque al principio le habia costado conciliar el suefio en el kang y sentia
que se abrasaba, habia acabado por acostumbrarse. Solia sofiar que también
ella era un bebé que dormia en el calido regazo de alguien. Un alguien que no
era su padre, ni su madre, ni su difunto marido. Un alguien distinto, al que no
conocia. Aquella sensacion era tan hermosa y tan real que a veces al despertar
se le llenaban los ojos de lagrimas.

Una noche, aparto la vista del libro y observé que Feng bordaba un zapato
de tela, que sostenia por encima de la rodilla para verlo mejor a la luz de la
lampara. Al advertir que la miraba, Feng le pregunto:

—Hermana, ;por qué crees que no se nos caen encima las estrellas?

Ye siguié contemplando a Feng. La lampara de queroseno resultaba ser
una artista magnifica que, sirviéndose de una sobria paleta de colores,
convertia a Feng en una brillante pintura. Vestida con su camison tradicional y
con la pelliza sobre los hombros, dejaba entrever un brazo tan robusto como
sefiorial. El brillo de la lampara la dibujaba con vividos tonos y dejaba en
penumbra al resto de la habitacién. Si uno se fijaba de cerca, aun podia
distinguir la presencia de una luz roja: las ascuas del brasero del suelo. Fuera,
al otro lado de los cristales, el frio dibujaba complicadas cenefas azules.

—c:Temes que las estrellas te caigan encima? —inquirio divertida, y con
VOZ suave.

Feng sonrid, negando timidamente con la cabeza.

—¢:Como me va a dar miedo? Con lo pequeiias que son...

En lugar de darle la respuesta de una astrofisica, Ye se limit6 a decir:
—FEstan muy muy lejos. No pueden caernos encima.

Feng se dio por satisfecha con aquello y volvio a su labor. En cambio, Ye
fue incapaz de volver a concentrarse. Cerro el libro, se tendid sobre la calida
superficie del kang y cerro6 los ojos. En su imaginacion, el universo en torno a
aquella minuscula cabafia desaparecio del mismo modo que la mayor parte de
la habitacion quedaba oscurecida en la penumbra que rodeaba la lampara de
queroseno. Entonces reemplazod al universo real por el que Feng imaginaba.
El cielo nocturno era una béveda oscura lo bastante grande para cubrir el
mundo entero. En su interior se incrustaba una multitud de estrellas de cristal



que brillaban con luz plateada, pero ninguna de ellas era mayor que aquel
viejo espejo oval que habia sobre la mesa. El mundo era plano y se extendia
en todas las direcciones hasta que se unia con la boveda celeste. Su superficie
estaba cubierta de montafias como las del Gran Khingan y de bosques en los
que se ocultaban una miriada de aldeas como la de Qijiatun... Aquel mundo
de juguete la confortaba, y poco a poco fue pasando de su imaginacion a sus
suefios.

Fue en aquella cabana perdida en las montafias del Gran Khingan donde
algo comenz6 a cambiar en el interior de Ye Wenjie. Las negras
profundidades de la tundra congelada de su corazén comenzaron a deshelarse.
Aparecio una pequefia laguna de aguas cristalinas.

Ye Wenjie por fin se llevé a Yang Dong de regreso a Costa Roja.
Transcurrieron dos afios en los que la ansiedad se alternaba con la calma,
hasta que un dia recibi6 una notificacion informandole de que tanto ella como
su padre habian sido rehabilitados politicamente. Poco después le llegd una
carta de su universidad, invitandola a volver lo antes posible. Iba acompafiada
de una suma de dinero: los honorarios que se le debian a su padre. Por fin sus
superiores iban a poder llamarla «camarada» en las reuniones.

Encajé todos aquellos cambios sin sentir ninguna ilusién. El mundo
exterior habia dejado de interesarle hacia tiempo y preferia la tranquilidad de
Costa Roja. Sin embargo, pensando en la educacion de su hija, termind por
abandonar aquel lugar del que una vez crey6é que nunca saldria, y volvio a su
alma mater.

Tras abandonar aquellas frias montafias, Ye crey6 que la primavera la
rodeaba dondequiera que fuese. También el invierno de la Revolucién
Cultural habia cesado y todo renacia. A pesar de que el desastre era reciente y
la gente seguia lamiéndose las heridas, la sensacion de renacimiento saltaba a
la vista. Las universidades se llenaron de estudiantes con hijos, las librerias
agotaban las tiradas de los clasicos literarios, la innovacion tecnolégica volvia
a ser el foco de las industrias, la investigacion cientifica gozaba ahora de un
halo sagrado; la ciencia y la tecnologia eran las tnicas llaves que abrian la
puerta al futuro, y todo el mundo se acercaba a la ciencia con la fe y el candor
de un nifio de primaria: sus esfuerzos eran pueriles, pero sinceros. En la
I Conferencia Nacional sobre Ciencia, Guo Moruo, presidente de la Academia



de las Ciencias China, proclamé el inicio de una nueva primavera para la
ciencia.

Ye Wenjie no podia dejar de preguntarse si todo aquello supondria el fin
de la locura. ;Realmente estaba asistiendo a la restitucion de la racionalidad,
del regreso de la ciencia a la posicion que merecia?

Nunca volvio a recibir comunicacién alguna desde Trisolaris. Sabia que la
respuesta de aquel mundo a su mensaje llegaria como muy pronto en ocho
afios, pero tras abandonar Costa Roja ya no tenia modo de recibirla.

Aquel contacto suponia un hecho de la maxima trascendencia para la
humanidad, y ella sola habia sido su artifice. Ye habia conseguido ese hito sin
ayuda de nadie y ni siquiera podia celebrarlo. Dichas circunstancias
contribuian a que aun le pareciera mas irreal, y la sensacion fue creciendo con
el tiempo. ;Y si todo habia sido una ilusion? ;Y si solo habia sofiado que el
Sol era capaz de amplificar las sefiales de radio? ; Realmente lo habia usado a
modo de antena para enviar un mensaje al universo? ;De verdad habia
recibido una respuesta procedente de las estrellas? Aquel sangriento amanecer
en que habia traicionado a la raza humana, ;habia sido real? Y aquellos
asesinatos. ..

Ye trat6 de olvidarlo todo centrandose en su trabajo. Estuvo a punto de
conseguirlo: a partir de entonces, un extrafio instinto autoprotector le impidio
rememorar el pasado, y parecio borrar el recuerdo de aquel mensaje de una
civilizacion extraterrestre que una vez habia recibido. Sus dias comenzaron a
transcurrir con placida normalidad.

Poco después de volver a su alma mater, Ye llevo a Dong Dong a ver a su
abuela, Shao Lin. A Shao el colapso nervioso sufrido a raiz de la muerte del
marido le dur6 muy poco, y pronto volvié a navegar en las procelosas aguas
de la politica. Todos sus esfuerzos por subirse al carro ideolégico de cada
momento, y cantar los esléganes que hicieran falta, habian terminado dando
fruto: durante la fase de «vuelta a las aulas para proseguir con la
Revolucién»!?1] fue restituida como profesora. Su siguiente movimiento fue
inesperado. Eligio casarse con un alto cargo del Ministerio de Educacién que
estaba siendo perseguido cuando aun lo tenian viviendo en uno de los
llamados «corrales»221, En realidad, ella habia actuado pensando a largo
plazo: supo ver que el caos reinante en la sociedad no podia durar mucho mas,



que aquellos jévenes revolucionarios que atacaban cuanto se cruzaba en su
camino no tenian la experiencia necesaria para llevar las riendas de un pais y,
por lo tanto, tarde o temprano los altos cargos que eran perseguidos volverian
a sus puestos.

Su intuicién resulté6 ganadora. Su nuevo marido fue reinstituido a su
trabajo antes incluso de que la Revolucion Cultural terminara oficialmente.
Después, tras la Tercera Sesion Plenaria del XI Comité Central del Partido
Comunista Chino, que inauguré una nueva era de apertura y reformas, fue
ascendido a viceministro. Aprovechando aquella circunstancia, asi como el
hecho de que la intelectualidad volvia a estar bien vista, Shao Lin comenz6 a
ascender de posicion. Después de hacerse miembro de la Academia de las
Ciencias China, tuvo el olfato de abandonar su antigua universidad para pasar
a ser vicerrectora y finalmente rectora de otra universidad de igual prestigio.

Ye Wenjie vio, en aquella nueva version de su madre, la imagen de una
intelectual hecha a si misma que habia logrado conservarse, y en la que ni
siquiera se adivinaba la mas minima secuela de la persecucion sufrida.
Encantada de recibirlas, Shao Lin se mostro muy interesada por los detalles
de la vida que habian llevado hasta entonces, se deshizo en alabanzas de lo
bonita y despierta que era su nieta, e instruyo a la cocinera en el modo exacto
de cocinar los platos preferidos de su hija. Todo sucedié con tan esmerada
atencion, con tal control del detalle y con tal mesurada cercania, que Ye no
pudo evitar sentir que las separaba un muro invisible. Madre e hija se
esforzaron en no tocar temas sensibles. Ninguna menciond, ni siquiera una
vez, al padre de Wenjie, Ye Zhetai.

Después de cenar, Shao Lin y su nuevo marido acompafiaron a Ye y a
Dong Dong hasta la calle para despedirlas. Cuando €l dijo que queria hablar
de un asunto con Ye, Shao Lin se despidid y regreso al piso.

El viceministro cambi6é de expresion de inmediato, como si le hubiera
faltado tiempo para quitarse su mascara amable.

—Fres libre de traernos a la nifia siempre que quieras —dijo—, pero con
una condicion: no vengas a remover la mierda del pasado. Tu madre no es
culpable de lo que pasd, sino una victima mas. Si tu padre terminé como
termind fue por aferrarse a sus creencias de manera malsana; él mismo se
buscé la ruina sin pensar en quién arrastraba consigo, y os hizo sufrir lo
indecible tanto a ti como a tu madre.



—¢Quién se ha creido usted que es para hablar asi de mi padre? —espetd
Ye, furiosa—. Ese es un tema que atafie a mi madre y a mi; a usted no le
incumbe.

—En eso tienes toda la razon —replico €él con frialdad—. A mi me trae sin
cuidado. Solo soy el mensajero...

Ye mir6 hacia los pisos superiores de aquel edificio reservado a los altos
cargos y vio que su madre los observaba por entre los visillos de la ventana.

Sin mediar palabra, se agachd, cogi6 en brazos a Dong Dong y se marcho
de alli para no regresar nunca.

Después de buscar y buscar a las cuatro guardias rojas que mataron a su
padre, Ye pudo localizar a tres. Las tres habian regresado a la ciudad tras una
larga temporada en el campo para ser reeducadas, y no tenian empleo. Al
conseguir sus direcciones, Ye les escribio sendas cartas citandolas el mismo
dia y a la misma hora en el recinto deportivo donde su padre habia muerto.

Solo queria hablar. Ya no podia moverla ningun deseo de venganza hacia
ellas, pues, desde aquella mafiana en que habia usado los sistemas de Costa
Roja para contestar el mensaje de Trisolaris, habia consumado la mayor de las
venganzas contra la raza humana entera, incluyendo a las asesinas de su
padre. Lo que queria era escucharlas arrepentirse, ver que asomaba en ellas el
minimo vestigio de humanidad.

La tarde sefalada, después de clase, Ye fue a esperarlas al patio de la
universidad. No albergaba demasiadas esperanzas, estaba casi segura de que
no acudirian a la cita; pero al llegar la hora las tres hicieron acto de presencia.

Las reconocio desde lejos porque seguian vistiendo de color verde militar,
un atuendo que para entonces habia caido en desuso. Cuando las tuvo cerca,
cayo en la cuenta de que muy probablemente llevaban los mismos uniformes
que en aquella infame sesion de castigo: a fuerza de lavarlos habian quedado
descoloridos y, ademas, estaban cubiertos de parches y remiendos. Aparte de
la vestimenta, ninguna de aquellas mujeres, ya en la treintena, guardaba
parecido alguno con las tres aguerridas guardias rojas que una vez habian
sido. Saltaba a la vista que no solo habian perdido la juventud, sino mucho
mas. La primera impresion de Ye fue que, aunque en su dia habian parecido
estar hechas de un mismo molde, ahora eran totalmente distintas: una se habia



quedado en los huesos y el uniforme le iba muy holgado. Torcia la espalda y
su pelo, ralo, poseia un tono amarillento. Otra, en cambio, habia engordado
tanto que ya no conseguia abotonarse ni la chaqueta ni el pantalon. Iba muy
despeinada y tenia el rostro quemado por el sol, como si las penalidades de la
vida le hubieran robado hasta el dltimo rasgo de delicadeza o femineidad que
pudiera haber tenido, envolviéndola en rudeza y apatia. La tercera atn
conservaba cierto aire juvenil, pero una de las mangas de su uniforme se
agitaba al viento cuando caminaba: habia perdido un brazo.

Las tres guardias rojas se plantaron frente a Ye, dispuestas en el mismo
orden en que una vez se habian encarado a su padre. Si con ello trataban de
recuperar su tan largamente olvidada actitud de superioridad, fue un intento
vano, pues la demoniaca energia que las habia guiado en su dia brillaba por su
ausencia. La mas delgada la miraba con unos mezquinos ojillos de rata, el
rostro de la mas gruesa carecia de toda expresividad y la manca tenia la
mirada perdida en el cielo.

—~Crelas que no ibamos a presentarnos, ;eh? —Ile dijo la mas gruesa en
tono desafiante.

—He pensado que debiamos vernos, y asi poder poner punto y final al
pasado —repuso Ye.

—ILo pasado, pasado esta, ¢no? —zanjo la mas delgada. Su voz estridente
la hacia sonar asustada.

—Me referia a que aclardramos las cosas para poder mirar al pasado con
cierta paz.

—iAh! Esperas que te pidamos perdon, ;no es eso? —pregunté la mas
gruesa en tono de burla.

—:No te parece indicado?

—¢Y a nosotras quién nos va a pedir perdon? —intervino la manca por
primera vez.

—De las cuatro, tres firmamos aquel primer cartel del instituto adscrito a
la Tsinghual?3] —prosigui6 la mas gruesa—. De ahi pasamos a alistarnos a las
marchas revolucionarias, de las que luego volvimos para participar en las
grandes concentraciones de Tiananmen. Vivimos todas y cada una de las
guerras entre facciones, asistimos a la creaciéon y la destruccion de tres
Cuarteles Generales, formamos parte del Comité de Accién Conjunta, de los
piquetes armados, de la comuna de la Nueva Universidad de Pekin, del



equipo de combate Bandera Roja; nos hartamos de cantar a pleno pulmon El
este es rojo... {Qué episodio de la historia de la Guardia Roja no habremos
vivido?

—Durante la guerra de los Cien Dias de Tsinghual?l, dos de nosotras
ibamos con los revolucionarios de las montafias Jinggang y las otras dos con
la faccion del 14 de Abril. Yo, tratando de atacar un tanque con una granada,
tropecé y terminé con el brazo triturado —dijo la manca—. Solo tenia quince
afios...

—iY luego nos mandaron al campo, a reeducarnos! —exclamo la mas
gruesa, alzando los brazos para retomar la palabra—. Dos de nosotras fuimos
a parar a Shaanxi y las otras dos a Henan, siempre a los rincones mas pobres y
mas apartados. Al principio, aun conservabamos la ilusion, pero qué poco nos
durd el idealismo... Cada noche, rendidas después de pasar el dia trabajando
la tierra, sin fuerzas ni para lavarnos la ropa, y acostadas en aquellas chozas
de paja con el aullido constante de los lobos de fondo, nos iba quedando mas
claro que no solo no ibamos a salir nunca de aquellas aldeas dejadas de la
mano de Dios, sino que no le importabamos a nadie.

—A veces, estando alli —afiadio la tercera mujer, aun con la mirada
perdida—, me encontraba a algin camarada de la Guardia Roja o a algun
viejo enemigo con las mismas ropas raidas, cubiertas del mismo polvo y de
las mismas bofigas de vaca, y los dos nos quedabamos mirandonos el uno al
otro, sin nada que decir.

—La que le arred a tu padre el golpe final —prosigui6 la mas gruesa—,
Tang Hongjing, murié ahogada en el rio Amarillo. Hubo un desbordamiento,
y a algunas de las ovejas del equipo de produccion se las llevd la corriente. El
secretario local del Partido nos reunio y nos dijo: «jEs hora de poner a prueba
vuestra entereza!». Total, que Hongjing y otras tres estudiantes se metieron en
el rio para tratar de salvar a las ovejas del demonio... Acababa de empezar la
primavera y la superficie del rio ain estaba cubierta por una fina capa de
hielo. Las cuatro murieron, nadie supo si ahogadas o de frio. Cuando vi sus
cadaveres me... me... iNo puedo seguir, joder!

La tullida prosiguio por ella.

—Las subieron a la camioneta de la unidad, amontonadas como si fueran
lefia encima de una montafia de coles y patatas, junto a... las ovejas
muertas. ..

Ella también se derrumbo.



Con lagrimas en los ojos, la guardia mas delgada exhal6 un hondo suspiro
y dijo:

—Ahora estamos de vuelta en la capital, pero ;para qué? Seguimos sin
tener nada. A todos los que hemos vuelto a la ciudad después de ser

reeducados nos cuesta horrores encontrar trabajo, y sin trabajo no hay dinero.
Ni futuro...

—¢Crees que a la larga alguien se acordara de nosotras, ni de ti, ni de lo
que pasamos? —inquiri6 con rabia la mas gruesa, sefialando a Ye—.
iEstamos en una nueva era, dicen! ;Sabes lo que eso significa? jQue ya han
empezado a olvidarse! iNos espera el mas completo olvido!

Las tres guardias se marcharon y Ye se quedo sola en el patio exactamente
igual que aquella aciaga tarde, hacia ya mas de una década, observando el
cadaver de su padre. Las palabras de la ultima de ellas resonaban en su
cabeza: la gente habia empezado a olvidarse. Les esperaba el mas completo
olvido.

El sol poniente proyectaba una sombra alargada de su esbelta figura. La
timida esperanza en la humanidad que habia asomado en su alma en los
ultimos tiempos se habia desvanecido con la misma rapidez con que aquel sol
habria evaporado una gota de rocio y, con ella, también cualquier rastro de
culpa por la maxima traicibn cometida al responder aquel mensaje
extraterrestre.

En adelante, conducir a una civilizacion superior hasta el mundo de los
humanos seria su mas firme y claro propésito.



27

Evans

Medio afio después de regresar a su alma mater, Ye Wenjie asumio la
direccion de un ambicioso proyecto: el disefio de un gran observatorio
radioastronémico. Acompanada de una gran comitiva, comenzo a viajar por
todo el pais en busca del mejor emplazamiento. En aquella primera fase, las
consideraciones fueron de tipo técnico; a diferencia de la astronomia
tradicional, la radioastronomia no solia verse afectada por las condiciones
atmosféricas, pero, en cambio, si requeria las minimas interferencias
electromagnéticas posibles. Tras recorrer muchos kilémetros, escogieron una
remota area del noroeste.

Las colinas de aquella zona eran de loess chino, un tipo de limo
amarillento, y estaban casi desnudas de vegetacion. Las grietas que la erosion
habia provocado en su superficie parecian las arrugas de la frente de un
anciano. Un dia, después de seleccionar varias ubicaciones posibles, la
expedicion de Ye se hallaba descansando en una aldea cuyos habitantes, en su
mayoria, seguian viviendo en tradicionales casas cueva. El delegado del
equipo de produccion de la aldea, reconociendo en ella a alguien instruido,
quiso saber si hablaba «la lengua de los extranjeros». Cuando esta le pregunto
a su vez cual de ellas, el hombre contesté que lo ignoraba, pero que si de
verdad hablaba una, haria que alguien llamara a Bethune, porque tenia que
comentar con €l un asunto.

—:Norman Bethunel251? —pregunté Ye, muy sorprendida.
—Je, je, como no sabemos su nombre auténtico, lo llamamos asi...
—:También es médico?

—No, él se dedica a plantar arboles detras de aquellas montafias... Pronto
hara tres afios que vino.



—¢Y para qué los planta?

—Para criar pajaros, dice. Intenta salvar una especie que, segun €I, esta a
punto de extinguirse.

Ye y sus colegas sintieron tal curiosidad por aquel hombre que le
preguntaron al delegado donde podian encontrarlo, y él, tras recorrer con ellos
un sendero hasta la cima de una colina, les sefial6 un lugar. Al instante, Ye
qued6 deslumbrada: ante sus ojos, en medio de la aridez, se extendia una
ladera cubierta por un bosque frondoso. Era la verde pincelada de un
restaurador sobre un lienzo amarillento.

No les fue dificil encontrar a aquel extranjero. Sin embargo —aparte del
pelo rubio, los ojos verdes y los vaqueros—, su apariencia no diferia
demasiado de quienes habian vivido siempre en aquellas tierras. Incluso la
tonalidad de su bronceado era la misma. No mostré un gran interés por ellos.
Se limit6 a presentarse como Mike Evans, sin mencionar su nacionalidad,
aunque su acento dejaba a las claras que era estadounidense.

Vivia en una sencilla cabafia de dos habitaciones, repleta de utensilios
para plantar arboles: palas, azadas, sierras de podar... todos muy toscos, pues
eran de fabricacion local. Una fina capa del polvo del noroeste cubria los
pocos enseres de su cocina y su maltrecha cama. Sobre ella habia apilados
una gran cantidad de libros, la mayoria sobre biologia. Entre ellos, Ye
reconocio Liberacion animal, de Peter Singer. Los unicos signos de
modernidad en toda la cabafia eran una pequefia radio conectada a una bateria
externa y un telescopio.

Evans se disculpé por no poder ofrecerles niguna bebida. Segun dijo,
hacia ya un tiempo que se le habia terminado el café y, aunque si tenia agua,
tan solo disponia de un vaso.

—¢Y qué es lo que le trae hasta aqui? —pregunt6 uno de los colegas de
Ye.

—iSalvar vidas!
—Salvar a los locales? Bueno, es cierto que las condiciones no son...

—iSiempre igual! —exclamé Evans de pronto, muy exaltado—. ¢Acaso
solo cuentan las vidas humanas? ¢Tan dificil es imaginar que me dedique a
salvar a otras especies? Los humanos no necesitan que los salven, jviven
mucho mejor de lo que merecen!



—Nos han dicho que trata de salvar un pajaro en concreto...

—Asi es —respondié Evans, recuperando la compostura—. Una especie
de golondrina. El nombre cientifico es muy largo de pronunciar. Cada
primavera, siguiendo la misma ruta migratoria que sus antecesores,
emprenden una travesia hacia el sur. Este es el inico lugar donde anidan, pero
con la creciente desaparicion de los bosques, cada afio les cuesta mas. Cuando
descubri su existencia, apenas quedaban diez mil ejemplares. De haber
seguido asi, en cinco afios se habrian extinguido. Los arboles que llevo
plantados sirven de habitat a algunos de ellos, pero no son suficientes,
especialmente ahora que la poblacién esta aumentando. Debo plantar muchos
mas arboles para expandir este edén.

Evans los hizo mirar a través del telescopio. Con su ayuda, al cabo de un
largo rato consiguieron avistar unas aves minusculas que volaban a toda
velocidad entre los arboles.

—No son muy vistosos, los pobres, ;verdad? Pero no todas las especies
en peligro de extincion tienen por qué ser tan adorables como el panda
gigante. Cada dia se extingue alguna especie en este planeta precisamente
porque su aspecto no despierta la compasion del hombre.

—Todos estos arboles los ha plantado usted?

—ILa mayoria. Al principio contrataba a algunos locales para que me
ayudasen, pero enseguida tuve que priorizar el dinero: solo con los plantones
y la irrigacion ya se me va lo suyo... ;Saben? Mi padre es multimillonario, el
presidente de una petrolera internacional. Ya no quiere seguir dandome
dinero... ni yo lo aceptaria —dijo Evans, que comenzaba a sincerarse—.
Cuando yo tenia doce afios, un petrolero de treinta mil toneladas de la
compafiia de mi padre se hundi6 en la costa atlantica y vertio mas de veinte
mil toneladas de crudo en el océano. Casualmente, mi familia y yo estabamos
veraneando en la casa que teniamos en una localidad costera, no muy lejos de
alli. ¢Saben qué fue lo primero que hizo mi padre al enterarse de la noticia?
Ponerse a pensar en maneras de evadir la responsabilidad de su compaiiia.

»Esa misma tarde fui a ver el infernal paisaje en que habia quedado
convertida la costa. El mar estaba tefiido de negro y el oleaje, bajo aquella
pegajosa capa de petroleo, era muy débil. También la playa estaba cubierta de
una pelicula negra. Yo y muchos otros voluntarios nos dedicamos a buscar
aves que siguieran con vida. Las pobres, tratando inttilmente de zafarse del
increible peso de aquel mejunje, parecian estatuas hechas de asfalto, y sus



ojos, la tnica prueba de que eran seres vivos. Desde entonces, la vision de
aquellos ojos me ha perseguido. Tratamos de usar detergente para
deshacernos del crudo, pero era extremadamente dificil; se habia pegado a sus
plumas, y si frotabas con demasiada fuerza corrias el riesgo de
arrancarselas... Al atardecer, la mayoria de esas aves habia muerto. Sentado
en la playa negra, agotado y cubierto de petréleo de pies a cabeza, vi que el
sol se hundia tras la oscuridad del mar y senti que estaba presenciando el fin
del mundo.

»Mi padre habia llegado al lugar y, sin que me diera cuenta, se acerco a mi
por detras. Me pregunto6 si ain recordaba “aquel esqueleto de dinosaurio”. Se
referia a un pequefio esqueleto que habian encontrado cuando su empresa
realizaba unas prospecciones petroliferas. El se habia gastado una enorme
suma de dinero para comprarlo e instalarlo en los jardines de la mansion de
mi abuelo. “Mike”, me dijo entonces, “;recuerdas la vez que te conté como se
extinguieron los dinosaurios? Un asteroide choco contra la Tierra y el mundo
se convirtio en un mar de fuego, tras lo cual qued6 inmerso en un largo
periodo de oscuridad y frio... Poco después, una noche despertaste llorando,
muy asustado, y nos dijiste que habias sofiado que vivias en aquel periodo.
Déjame que te cuente ahora lo que entonces callé: si de verdad vivieras en el
periodo Cretaceo, serias afortunado. El mundo actual es mas aterrador, pues
las especies se extinguen a un ritmo mucho mayor. jComparada con el
Cretaceo Posterior, la nuestra es la era de las extinciones masivas! Por eso,
hijo mio, lo que has visto no es mas que un episodio insignificante de un
proceso mucho mas grande. Podemos permitirnos vivir sin aves marinas, pero
no vivir sin petroleo. ; Te imaginas la vida sin é1? Ese Ferrari que te regalé por
tu cumpleafios, y que prometi que conducirias cuando cumplieras quince
afios, no podria salir del garaje. Seria un amasijo de metal completamente
inservible. Si ahora mismo nos dijeras que te apetece ver al abuelo, te
subiriamos a mi jet privado y cruzarias el océano en menos de doce horas. Sin
petroleo, tendrias que pasar un mes encerrado en un barco de vela... Las
reglas del juego de la civilizacion son estas: la prioridad es garantizar la
supervivencia de la raza humana, y su confort. Todo lo demas... es
secundario”.

»Mi padre tenia muchas esperanzas puestas en mi, pero no sali como
esperaba. Desde aquel dia, los ojos de aquellas aves ahogadas me siguieron
alla donde fuera, marcandome para el resto de mi vida. Cuando cumpli trece
afios mi padre me pregunt6 a qué queria dedicarme cuando fuera mayor, y yo
respondi que a “salvar vidas”. Mi ideal no era demasiado ambicioso: con tal



de recuperar una sola especie al borde de la extincion, me habria conformado.
Daba igual que fuese un pajaro poco vistoso, una mariposa de tonos apagados
o un humilde escarabajo. Terminé estudiando biologia y especializandome en
el estudio de aves e insectos. Desde mi punto de vista, mi ideal es digno de
ser perseguido... ¢Por qué tiene que ser menos importante salvar un ave o un
insecto que salvar a la especie humana? Uno de los preceptos del comunismo
panespecie es, precisamente, que toda vida es igual de valiosa.

—:Uno de los preceptos de qué? —preguntd Ye, temiendo haber oido
mal.

—Del comunismo panespecie. Se trata de una ideologia que me he
inventado o, si se quiere, de una fe. Se basa en la idea de que todas las
especies del planeta tienen el mismo derecho a la vida.

—Pero esa es una forma de pensar muy utOpica... —sefial6 Ye—.
También las frutas y las verduras que cosechamos son organismos vivos. Si el
hombre quiere sobrevivir, ese tipo de igualdad es insostenible.

—Algo parecido debian de pensar los propietarios de esclavos para
justificarse —objet6 Evans—. Y no se olvide de la tecnologia: llegara el dia
en que seamos capaces de manufacturar comida. Deberiamos sentar las bases
ideoldgicas que apoyen esa posibilidad mucho antes de que sea factible. En
realidad, el comunismo panespecie no es mas que una ampliacion de la
Declaracién de los Derechos Humanos. L.a Revolucién francesa tuvo lugar
hace ya doscientos afios, y desde entonces no hemos dado ninguin paso
importante. Es una muestra mas del cinismo egoista de la raza humana.

—¢:Cuanto tiempo piensa quedarse aqui? —pregunté Ye.

—Pues no lo sé. La verdad es que la profesion de salvador podria
tomarme toda la vida. Es un sentimiento tan bello... Pero, bueno, no espero
que sean capaces de entenderlo...

A partir de entonces Evans perdi6 el interés. Les dijo que tenia que volver
al trabajo, cogid la pala y se marcho. Al despedirse volvid a mirar a Ye, como
si notara algo especial en ella.

En el camino de regreso, uno de los colegas de Ye recité un fragmento de
En memoria de Norman Bethunel?61:

—«Una persona noble y pura, una persona de integridad moral y por
encima de intereses vulgares». jAh! —suspiro—. Realmente existen personas
que llevan vidas asi...



Varios de los integrantes de la comitiva se sumaron a ese sentimiento. Ye,
casi hablando para si misma, dijo:

—Si existieran mas hombres como él, todo habria sido distinto...
Al no saber nadie a qué se referia, la conversacion vir6 hacia el trabajo.

—A mi me parece que este sitio tampoco vale, nuestros superiores no lo
aprobaran...

—:Y por qué no, si de todos los que hemos visto es el que tiene mejor
entorno electromagnético?

—¢Qué hay del entorno humano? No os centréis tnicamente en lo
técnico, camaradas, considerad la pobreza de la zona. Cuanto mas pobre la
aldea, mas zorros los aldeanos... Seguro que ya andan sofiando con la gallina
de los huevos de oro que seria el observatorio... Una vez instalado, no
tardarian en saltar chispas entre los cientificos y la gente.

Al final la ubicacion fue descartada por aquella razon.

Durante los siguientes tres afios, Ye no volvio a tener noticias de Evans,
pero de pronto una primavera recibio una postal suya con una sola linea:
«Ayudeme. Ya no sé como seguir viviendo». Ye se subio de inmediato a un
tren, en el que paso un dia y una noche; después cogié un autobus que, tras
muchas e interminables horas, la condujo a aquella aldea perdida en las
montafas del noroeste de China. En cuanto subio a lo alto de la colina
reconocio el bosque. Aunque parecia mas denso y grande, pues los arboles
habian crecido, las nuevas zonas por las que podia extenderse estaban siendo
taladas.

La tala se producia a una velocidad infernal. Los arboles caian
constantemente desde todas las direcciones y el bosque se iba reduciendo
como una hoja de morera que fuese pasto de unos hambrientos gusanos de
seda. A ese ritmo, muy pronto desapareceria. Los lefiadores procedian de las
dos aldeas cercanas. Armados con hachas y sierras, se afanaban en cortar sin
piedad aquellos arboles que apenas empezaban a crecer. Eran muchos, y solia
haber disputas territoriales entre ellos.

A pesar de que los arboles no hacian demasiado ruido al caer, ni se oia el
rugido de ninguna sierra mecanica, a Ye se le encogio el corazon ante aquella



escena casi familiar.

De pronto oy0 que alguien la llamaba. Era el mismo hombre que habia
sido delegado del equipo de produccién de la aldea, la misma que ahora
dirigia. La habia reconocido. Cuando Ye le pregunt6é por qué estaban talando
los arboles, él respondio:

—Este bosque no esta protegido por la ley.
—No puede estarlo —dijo Ye—. La ley forestal acaba de promulgarse...

—Pero ¢quién le dio permiso a Bethune para ponerse a plantar arboles?
Ninguna ley protegera que un extranjero venga aqui a plantar nada sin
autorizacion...

—No entiendo por qué dice eso —replic6 Ye—. El ha plantado en las
colinas desnudas, sin ocupar ninguna tierra de cultivo... Es mas, cuando eso
sucedio, ustedes no se opusieron.

—Es verdad, si hasta el condado le concedié un premio... En realidad, lo
que queriamos era talar el bosque al cabo de unos afos; hacer la matanza
cuando el cerdo estuviera hermoso, ;sabe a qué me refiero? Pero esta gente de
la aldea de Nange no tuvo la misma paciencia, y si no nos sumabamos nos
quedariamos sin nada...

—iDeténganse ahora mismo! Voy a informar al gobierno.

—Para eso llega tarde —le dijo el jefe de la aldea, encendiéndose un
cigarrillo al tiempo que le sefialaba un camion, en la lejania, que era cargado
de troncos—. ¢ Ve aquel camion? jEs del vicesecretario del Departamento de
Silvicultura del condado! Y aun hay otro de la policia, jse han llevado mas
arboles que nadie! Ya se lo he dicho, estos arboles no tienen padre ni madre;
tampoco ley que los proteja. No encontrara a nadie a quien le preocupe. Y,
permitame, camarada Ye: ;no era usted profesora de universidad? ;Qué mas
le da todo esto?

La cabafia tenia el aspecto de siempre, pero Evans no estaba en ella. Lo
encontr6 en el bosque, podando un arbol con sumo cuidado. Parecia cansado,
como si llevara mucho tiempo haciéndolo.

—Me da igual que ya no tenga sentido; si me paro, voy a derrumbarme —
dijo Evans mientras recortaba con mano experta una rama torcida.

—Recurramos al gobierno del condado. Si no reaccionan, acudiremos al
gobierno provincial, jalguien tiene que hacer algo! —insistio Ye, sin ocultar



su preocupacion.
El se detuvo y la mir6 con extrafieza.
La luz del sol poniente, colandose entre las hojas, ilumin6 sus ojos.

—Ye, ;realmente cree que estoy haciendo todo esto por el bosque? —
Evans neg6 con la cabeza, riendo, y dejo caer el hacha que llevaba en las
manos. L.uego se sentd en el suelo, con la espalda apoyada contra un arbol—.
Si de verdad quisiera detenerlos, lo tendria muy facil. Acabo de volver de
Estados Unidos. Mi padre murié hace dos meses y me leg6 la mayor parte de
su fortuna. A mi hermano y a mi hermana solo les correspondié cinco
millones de ddlares a cada uno, lo cual me dejo sin palabras. Quizas, en lo
mas hondo de su corazon, todavia seguia respetandome. Sin incluir activos
fijos, ¢sabe de cuanto dinero dispongo? Cerca de cuatro mil quinientos
millones de dolares. No solo podria hacer que detuvieran la tala al instante,
sino que comenzaran a plantar arboles hasta que todas las montafias de loess
que nos rodean quedaran cubiertas... Pero spara qué? Todo lo que ve es el
resultado de la pobreza. ;Y acaso la situacion mejora en los paises ricos?
Protegen su entorno a fuerza de trasladar a las zonas pobres sus industrias mas
contaminantes. El gobierno de mi pais acaba de rechazar la firma del
Protocolo de Kioto... La raza humana en su conjunto es de la misma calafa.
Si sigue progresando... tanto las golondrinas que intento salvar, como todas
las otras, acabaran extinguiéndose; es solo cuestion de tiempo.

Ye permanecio sentada y en silencio. Observo como los ultimos rayos de
sol jugueteaban con los arboles mientras le llegaba, a lo lejos, el ruido que
hacian los lefiadores. Sus pensamientos retrocedieron veinte afios, a los
bosques de las montafias del Gran Khingan, donde una vez mantuvo una
conversacion similar con otro hombre.

—:Sabe por qué vine aqui desde el principio? —continué Evans—. La
semilla del comunismo panespecie surgio en Oriente hace mucho tiempo.

—Se refiere al budismo?

—Eso es. La cristiandad gira en torno al hombre. Todas las especies
fueron admitidas en el arca de Noé, pero nunca con el mismo estatus que el
hombre. El budismo, en cambio, pretende la salvacién de toda forma de vida.
Es la razon por la que vine; pero con el tiempo me di cuenta de que... en
todas partes es lo mismo.

—Eso es muy cierto. La gente es igual en todas partes.



—¢Qué hago a partir de ahora? —prosiguié Evans—. ;Cual debe ser el
proposito de mi vida? Tengo, ademas de una compafiia petrolifera
internacional a mi nombre, cuatro mil quinientos millones de ddlares. Pero
¢de qué servira? El hombre lleva invertida una cifra mucho mayor que esa
intentando salvar de la extincién a mas especies... E incluso es probable que
se haya destinado no cuatro mil quinientos millones de ddlares, sino cuarenta
y cinco mil millones, tratando de salvar el medio ambiente... Y todo, ;para
qué? La civilizacion humana en su conjunto transita su camino hacia la
destruccion de toda forma de vida, excepto la suya. Tengo dinero suficiente
para comprar un portaaviones, pero incluso si obtuviera otros mil, seguiria sin
poder detener la barbarie humana.

—Mike, eso es precisamente lo que venia a decirle. La raza humana es
incapaz de mejorar valiéndose de sus propias fuerzas...

—:Y qué otras fuerzas quedan entonces? Dios lleva muerto mucho
tiempo, si es que ha existido alguna vez.

—Si que las hay —dijo Ye—. Hay otras fuerzas.

Anochecia y no quedaba rastro de los lefiadores. El bosque y las colinas
de loess chino quedaron sumidos en el mas absoluto silencio. Ye le conto a
Evans la historia de Costa Roja y Trisolaris. Evans la escuch6 atentamente, y
se dirla que con €l también el bosque y las colinas. Cuando ella hubo
finalizado el relato, una luna brillante habia emergido en el este y su luz
jugueteaba proyectando sombras en el suelo.

—AuUn me cuesta creer todo lo que me ha contado —dijo Evans—. Es
demasiado... fantastico. Pero, afortunadamente, tengo los medios necesarios
para confirmarlo. Si todo esto es cierto... —Le tendi6 la mano y pronuncié
las mismas palabras que, en el futuro, todo miembro del Movimiento
Terricola-trisolariano oiria en el momento de ser admitido—: Seremos
camaradas.
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La segunda Costa Roja

Durante los tres afios que siguieron, Evans parecié desvanecerse de la faz
de la Tierra. Ye no tenia forma de saber si realmente se hallaba en algin
rincén del mundo, tratando de confirmar la historia que ella misma le habia
contado; y, si asi era, tampoco se le ocurria qué medios podia estar empleando
para lograrlo.

A pesar de que cuatro afos luz seguian siendo una distancia minima en la
escala del universo, para una unica y fragil vida suponia un espacio
increiblemente lejano. Aquel mundo desconocido se hallaba tan lejos de este
que eran como el nacimiento y la desembocadura de un rio: toda conexién
entre ambos resultaria tan ardua como leve.

Con la llegada del invierno, Ye recibio la invitacion de una universidad
europea menor para impartir clases durante medio afio en calidad de profesora
visitante. Al aterrizar en Heathrow para su entrevista, fue recibida por un
joven que, en lugar de llevarsela del aeropuerto, la condujo de vuelta a la zona
de embarque y la hizo subir a un helicoptero.

Envuelta por el ruido de aquel aparato que surcaba el encapotado cielo
inglés, sintio que el tiempo retrocedia: de pronto se vio en el interior de aquel
otro helicoptero, hacia ya tantos afios, cuando su vida cambio para siempre. Y
ahora se preguntaba adonde la llevaria el destino.

—Nos dirigimos a la segunda Costa Roja —anuncio el joven.

El helicéptero dejo de sobrevolar tierra firme y se adentr6 en el corazén
del Atlantico. Media hora mas tarde, aterrizaba sobre la cubierta de un navio
gigantesco. Al verlo, Ye no pudo evitar pensar en Pico Radar. Hasta aquel
momento no se habia planteado que su silueta recordara la del puente de
mando de un barco. El Atlantico, a su vez, resultaba tan oscuro y profundo



como los bosques de la cordillera del Gran Khingan, y, sin embargo, lo que
mas recordaba a Costa Roja era, sin duda, la enorme antena parabdlica erigida
justo en medio de la cubierta, como si fuera una vela circular. Aquel barco,
que en su dia habia sido un petrolero de sesenta mil toneladas, se habia
convertido en una auténtica isla flotante de acero. Ignoraba si Evans habia
decidido construir su base sobre un barco, a fin de estar siempre en la mejor
posicion para realizar transmisiones y recepciones, 0 para evitar ser
descubierto.

En cuanto bajo del helicoptero, fue recibida por un aullido familiar. Era el
mismo sonido que hacia la gigantesca antena al cortar el viento. También eso
la remitia al pasado.

En cubierta, al pie de la antena, la aguardaba una multitud de casi dos mil
personas.

Entre ellas estaba Evans, quien se acerco a ella y le anuncid
solemnemente:

—Usando la frecuencia y las coordenadas que me proporcionaste, hemos
sido capaces de recibir un mensaje de Trisolaris. jTodo lo que me dijiste era
cierto!

Ye asintio con calma.

—iLa gran flota trisolariana ya ha despegado y ha puesto rumbo a nuestro
sistema solar! Llegara dentro de unos cuatrocientos cincuenta afios.

Ella se mantuvo impasible. Ya nada la sorprendia.

—Estas ante la primera hornada de miembros del Movimiento Terricola-
trisolariano —prosiguié Evans, sefialando a la gente—. Nuestro objetivo es
invitar a la civilizacién trisolariana a que reforme la civilizacién humana,
frenando su locura y su maldad para volver a hacer de la Tierra un lugar
prospero en el que no exista el mal, y vivamos en paz y armonia. Cada vez
son mas los que se identifican con nuestros valores, y la organizaciéon crece a
un ritmo vertiginoso. Tenemos miembros en todo el mundo.

—:En qué puedo ayudar? —pregunto Ye.

—Puedes aceptar el puesto de maximo lider y comandante del
Movimiento. Es el deseo unanime de todos nuestros luchadores.

Ye guardd silencio durante unos instantes. Luego asinti6 con gravedad y
dijo:



—Sera un honor.
Evans levanté el pufio.
—iAbajo con la tirania humana! —grit6 hacia la multitud.

Respaldados por el estallido de las olas y el silbido del viento contra la
antena, los luchadores del Movimiento Terricola-trisolariano respondieron al
unisono:

—iE]l mundo pertenece a Trisolaris!

Esa fecha seria recordada como el nacimiento oficial del Movimiento
Terricola-trisolariano.
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El Movimiento Terricola-trisolariano

Lo mas sorprendente del Movimiento Terricola-trisolariano era la
cantidad de personas que habian dejado de albergar la mas minima esperanza
en la civilizacion humana; odiaban a su propia raza hasta el extremo de estar
dispuestas a traicionarla, y, ademas, aspiraban a su completo exterminio, lo
cual las incluia tanto a ellas mismas como a sus descendientes.

Solia decirse que era una organizacion de espiritus nobles. La mayoria de
sus miembros provenian de familias de tradicion intelectual, aunque también
de las esferas politica o financiera. Se habia intentado reclutar a las clases mas
populares, pero, ante el fracaso, la Organizacién concluy6 que la gente comun
carecia de la cultura y los conocimientos necesarios para desenmascarar la
cara oscura de la humanidad. Asimismo (y esto era de vital importancia), al
no estar sus ideas suficientemente influidas por la ciencia y la filosofia
modernas, se sentian tan instintiva y poderosamente identificados con su
especie que, para ellos, era impensable traicionar a la raza humana en su
conjunto. Las élites intelectuales, en cambio, eran distintas, y muchos de sus
integrantes habian empezado a concebir el mundo desde una perspectiva
alejada del hombre. La humanidad habia terminado alumbrando una gran
fuerza que, aun habiendo nacido en su mismo seno, abanderaba la desafeccién
hacia si misma.

Ni la cifra total de miembros ni el ritmo vertiginoso al que seguia
aumentando bastaban a la hora de ilustrar la relevancia de la Organizacion. Lo
cierto era que la posicion privilegiada de la mayoria de sus miembros hacia
que ejerciese una gran influencia en todos los ambitos. Su importancia era
capital.

Como maxima lider de los rebeldes terricola-trisolarianos, Ye Wenjie
adoptaba el papel de lider espiritual. Se mantenia al margen de los detalles de



sus operaciones, y desconocia los motivos por los que la Organizacion habia
crecido tanto; ni siquiera sabia el nimero exacto de integrantes.

A pesar de que el afan por reclutar el mayor numero de personas impedia
a la Organizacion operar de forma totalmente secreta, conseguia pasar
inadvertida ante los distintos gobiernos del mundo, gracias a su
conservadurismo y su falta de imaginacion. Jamas un érgano de poder de un
estado se habia tomado en serio sus proclamas; los consideraban un grupo
extremista que se dedicaban a soltar estupideces. Asimismo, la prominencia
de gran parte de sus miembros contribuia a que se les concediera cierta manga
ancha.

Para cuando fueron identificados como una amenaza real, los rebeldes ya
estaban en todas partes. Hasta que el Movimiento no decidi6 armarse, no
llamo la atencion de los organismos de seguridad de los distintos paises, que
al instante empezaron a combatirlo en toda regla. Pero de aquello hacia
apenas un par de afios.

Lejos de ser regidos por un pensamiento unico, los miembros del
Movimiento Terricola-trisolariano se adscribian a muchas y muy diversas
corrientes de opinion, que a su vez creaban complicadas divisiones en el seno
de la Organizacion. Con todo, podian distinguirse dos grandes facciones. Por
un lado, estaban los adventistas, los mas puristas del Movimiento, integrados
en un principio por quienes promulgaban el particular comunismo inclusivo
de las especies de Evans. Todos compartian la falta de esperanza en el ser
humano, una desilusion cuyo origen se hallaba en las extinciones masivas de
especies animales y vegetales causadas por la civilizacion moderna. Mas
adelante, hubo adventistas que basaron su desprecio por la especie humana en
otros motivos de muy distinta indole, algunos de ellos muy abstractos y de
profundo caracter filosofico. A diferencia de como serian retratados en el
futuro, la mayoria de ellos eran realistas y no albergaban excesivas esperanzas
en la civilizacion extraterrestre a la que servian. Y es que, lejos de responder a
ninguna expectativa ilusionante, sus acciones estaban puramente motivadas
por la desesperacion y el odio hacia la raza humana; de ahi que adoptaran
como lema la siguiente frase de Evans: «No sabemos como seran los
extraterrestres, pero sabemos como es la humanidad».

Luego estaban los redencionistas, que no aparecieron hasta bastante
después de que la Organizacion fuera creada. Conformaban un grupo de
caracter religioso, cuyos miembros eran firmes creyentes en la fe trisolariana.
Para aquellas personas con un intelecto mas cultivado, una civilizacion



externa a la humana resultaba de lo mas fascinante, y constituia una
inagotable fuente de inspiracion que nutria las mas hermosas fabulaciones.
Podia decirse que la inocente civilizacion humana, todavia en pafiales, era
incapaz de resistir la atracciébn que ejercia sobre ella una civilizacion
alienigena superior. O, haciendo una analogia aiun mas burda, que la
civilizacion humana era un adolescente con muy poca experiencia vital,
vagando solo por el desierto que era el universo, a quien de pronto se le
revelaba la existencia de alguien con posibilidades de concentrar sus afectos.
Pese a no haber visto su cara ni su cuerpo, el mero hecho de saber que existia
esa persona bastaba para desatar las mas ardientes fantasias, que se
propagaban con la voraz celeridad de un incendio.

Aquellas fantasias se volvieron cada vez mas elaboradas, hasta que los
redencionistas acabaron desarrollando un interés espiritual hacia la
civilizacion trisolariana, convirtieron a Alfa Centauro en su particular Olimpo
en el espacio, y la religion trisolariana —que no tenia nada que ver con la
religion practicada en Trisolaris— vino a este mundo. Al contrario de lo que
ocurria con muchas otras religiones creadas por los humanos, los
redencionistas veneraban algo cuya existencia estaba probada. También a
diferencia de tantas otras religiones humanas, quien se hallaba en crisis era su
Sefior, y la salvacion era una responsabilidad que recaia en el creyente.

La principal via de difusion de la cultura trisolariana era Tres Cuerpos. El
desarrollo de ese videojuego tan ambicioso habia costado a la Organizacion
ingentes cantidades de dinero y esfuerzo. Su proposito era doble: en primer
lugar, hacer proselitismo de la fe trisolariana, pero también extender los
tentaculos de la Organizacion desde las élites hasta los estratos mas bajos de
la sociedad, a fin de reclutar a j6venes de clase media y baja.

Tras una apariencia familiar, lograda a base de incorporar ciertos
elementos de la historia de la humanidad (que evitaba el distanciamiento de
los jugadores principiantes), se escondia un auténtico tratado sobre la historia
y la cultura trisolarianas. Cuando un jugador avanzaba hasta un determinado
punto, habiendo demostrado su respeto a la cultura trisolariana, la
Organizacion contactaba con él, evaluaba su disposicion y, en caso de
considerarlo apto, trataba de captarlo. Sin embargo, el calado de Tres Cuerpos
en la sociedad fue mucho menor de lo que se esperaba: requeria unos
conocimientos demasiado profundos y una capacidad de andlisis demasiado
desarrollada. La mayoria de los jugadores jovenes carecia de la habilidad o la
paciencia necesarias para llegar a descubrir los secretos que se escondian bajo



su aspecto de videojuego convencional. En cambio, los que si se sintieron
atraidos por su complejidad fueron los intelectuales.

Muchos de quienes terminarian siendo redencionistas habian conocido la
civilizacion trisolariana por Tres Cuerpos; de ahi que el videojuego fuera
considerado una especie de cantera del redencionismo.

Al tiempo que exhibian un fuerte sentimiento religioso hacia la
civilizacion trisolariana, los redencionistas adoptaban una actitud mucho
menos extrema hacia la humanidad que los adventistas. Al tener como fin
ultimo la salvacién de su Sefior, con tal de garantizar su supervivencia estaban
dispuestos a sacrificar a la humanidad hasta cierto punto. Sin embargo, una
gran mayoria pensaba que la mejor solucion era hallar la manera de que su
Sefior siguiera viviendo en el sistema estelar trisolariano, y evitar asi la
invasion de la Tierra. Estaban, ademas, convencidos de que, resolviendo el
problema de los tres cuerpos, conseguirian el doble objetivo de salvar la
Tierra y a su Sefior. A decir verdad, no se trataba de una idea tan ingenua,
pues, a fin de cuentas, la misma civilizacion trisolariana habia pasado eones
pensando de la misma forma: la resolucion del problema habia tenido
ocupadas las mentes de mas de un centenar de civilizaciones. Muchos
redencionistas con conocimientos de fisica y matematicas lo intentaban.
Siguieron haciéndolo incluso después de anunciarse que se trataba de un
problema matematicamente irresoluble, que intentarlo se habia convertido en
un ritual mas de su fe. A pesar de contar entre sus filas con prominentes
fisicos y matematicos, los redencionistas no habian logrado ningtin progreso
destacable al respecto. Hizo falta alguien como Wei Cheng, ese prodigioso
matematico sin relaciéon con los adventistas ni con la fe trisolariana, para dar
con aquella solucion potencial en la que tantas esperanzas habian puesto.

El conflicto entre adventistas y redencionistas era constante, y los unos
veian en los otros la peor amenaza de cuantas asediaban a la Organizacion.
No les faltaba razon: gracias al testimonio de ciertos arrepentidos motivados
por su sentido de la responsabilidad, los gobiernos del mundo empezaban a
ser conscientes de la inquietante realidad. Las fuerzas armadas de ambas
facciones, de un poder casi equivalente, estaban a punto de desatar una guerra
interna. Ye Wenjie habia puesto en juego todo su prestigio y autoridad moral
para tratar de resolver las diferencias, pero su éxito habia sido escaso.

A medida que el Movimiento siguié expandiéndose, una nueva faccion
entro en escena: los supervivencialistas. La confirmacién de la existencia de
una flota alienigena invasora habia hecho surgir, en la especie humana, el



deseo natural de sobrevivir a la guerra que se avecinaba. Si bien era cierto que
aun tardaria cuatrocientos cincuenta afios en desatarse, y, por tanto, no lo
protagonizarian quienes entonces vivian, eran muchos los que confiaban en
que, si la humanidad en general perdia la guerra, como minimo sus
descendientes si lograrian la amnistia, que esperaban obtener a cambio de
servir a los invasores. En comparacion con los miembros de las otras dos
facciones, los supervivencialistas procedian, en su mayoria, de las clases mas
bajas y casi todos de Oriente, especialmente de China. Aunque todavia no
eran muchos, su numero no paraba de crecer. Conforme la cultura trisolariana
se extendia, iban a convertirse en una fuerza a tener en cuenta en el futuro.

Una absoluta desafeccion por la civilizacion humana (motivada por
alguno de sus muchos defectos), un anhelo por pertenecer a una civilizaciéon
mas avanzada (que solia terminar convirtiéndose en idolatria) y el firme deseo
de que los propios descendientes sobrevivieran a esa guerra final, eran los tres
poderosos motivos que impulsaron el vertiginoso desarrollo del Movimiento
Terricola-trisolariano.

Sin embargo, por aquel entonces la civilizacion extraterrestre aun se
hallaba inmersa en las profundidades del espacio, a mas de cuatro afios luz de
distancia, separada del mundo de los humanos por una travesia que duraria
cuatro siglos y medio. Lo tnico que habia llegado a la Tierra era una
transmision de ondas de radio.

La teoria del contacto como simbolo del sociélogo Bill Mathers se veia
confirmada con escalofriante exactitud.
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Dos protones

INTERROGADOR: Procedamos con la investigacion de hoy. Espero que
coopere como la otra vez.

YE WENJIE: No imagino qué mas querran de mi, si ya les he contado todo
lo que sé... Ahora mas bien soy yo la que tiene preguntas para
ustedes...

INTERROGADOR: No creo que nos lo haya contado todo, ni mucho menos.
En primer lugar, queremos saber cuales, de todos los mensajes que
los trisolarianos mandaron a la Tierra, fueron interceptados y
ocultados por los adventistas.

YE: Lo ignoro. Su organizacion es hermética. Yo solo sé que ocultaron
ciertos mensajes.

INTERROGADOR: Entonces cambiemos de asunto. Después de que los
adventistas monopolizaran las comunicaciones con los trisolarianos,
;construyo una tercera Costa Roja?

YE: Quise hacerlo, pero solamente llegamos a erigir un receptor. Luego
la construccion se paralizd y el equipamiento y la base se
desmantelaron.

INTERROGADOR: ¢ Por qué motivo?

YE: Porque dejaron de llegar mensajes desde Alfa Centauro. No
encontrabamos nada en ninguna frecuencia. Imagino que es algo que
habran tenido ocasion de confirmar.

INTERROGADOR: En efecto. Desde hace al menos cuatro afos, los
trisolarianos decidieron poner fin a toda comunicacién con la Tierra.



Esto hace que los mensajes interceptados por los adventistas sean atin
mas importantes.

YE: Ciertamente. Pero, por desgracia, no hay nada que pueda decirle
acerca de ellos.

INTERROGADOR (tras una breve pausa): Pasemos entonces a un tema
sobre el que si podra extenderse. Mike Evans le minti6, ¢;no es asi?

YE: Puede decirse que si. Me ocult6, de forma deliberada, el odio que
albergaba en lo mas profundo de su corazén, y inicamente compartio
conmigo el sentido de responsabilidad que le inspiraban las demas
especies del planeta. Nunca imaginé que ese sentimiento se traducia
en un odio hacia la raza humana tan extremo que solo buscaba su
propia destruccion.

INTERROGADOR: Si analizamos la composicion del Movimiento
Terricola-trisolariano, vemos que, por un lado, los adventistas buscan
servirse del poder de los alienigenas para lograr la destruccion de la
humanidad. Por su parte, los redencionistas adoran a la civilizacion
extraterrestre como si fuera un dios. Y, finalmente, los
supervivencialistas tratan de comprar la libertad de sus descendientes,
traicionando a su propia especie. Ninguna de estas actitudes casa con
su primera intencion de usar a los extraterrestres como medio para
reformar a la humanidad.

YE: Prendi la llama de un incendio que luego no supe controlar.

INTERROGADOR: Usted elaboro, y llegé a poner en marcha, un plan para
extirpar a los adventistas de la Organizacion. En cambio, luego, tras
identificar claramente el Juicio Final como su base de operaciones, y
con Mike Evans y otras figuras clave del adventismo pasando alli
largas temporadas, nunca hizo nada por atacar el barco. Contando
usted, como cuenta, con la lealtad de la mayoria de las fuerzas
armadas redencionistas, no le habria sido dificil hundirlo o, por lo
menos, asaltarlo...

YE: Fue a causa de los mensajes de nuestro Sefior que habian
interceptado. Los tienen almacenados a bordo del Juicio Final, en
algin tipo de soporte informatico. Atacando el barco corriamos el
riesgo de que los adventistas, al sentirse acorralados, decidieran
destruirlos, algo a lo que no estabamos dispuestos, pues son
demasiado valiosos para nosotros. Para los redencionistas, los



mensajes suponen lo mismo que la Biblia para los cristianos o el
Coran para los musulmanes. Se me ocurre que ahora deben de ser
ustedes los que se ven en esa misma encrucijada... La Unica razén
por la que el barco sigue surcando las aguas es porque los adventistas
se aferran a los mensajes como si se tratara de rehenes humanos.

INTERROGADOR: /Tiene usted alguna sugerencia que hacernos al
respecto?

YE: Ninguna.

INTERROGADOR: Ya son varias las ocasiones en las que la oigo referirse a
Trisolaris como «nuestro Sefior». ;Significa eso que ha terminado
desarrollando un sentimiento religioso hacia aquel mundo, como les
ocurrio a los redencionistas? ;O ya era seguidora de su fe?

YE: En absoluto; no es mas que simple costumbre... No quiero hablar
mas de eso.

INTERROGADOR: Entonces volvamos a los mensajes interceptados.
Aunque desconozca su contenido exacto, habra oido alguno de los
rumores. ..

YE: Rumores probablemente sin fundamento.
INTERROGADOR: ¢Como cuales?
YE: (Silencio).

INTERROGADOR: ¢Llegd Trisolaris a transferir a los adventistas
tecnologias de caracter mucho mas avanzado que las de la Tierra?

YE: No lo creo. Si lo hubieran hecho, habrian corrido el riesgo de que
cayeran en manos de ustedes.

INTERROGADOR: Por ultimo, y mas importante: hasta el momento,
Trisolaris solo ha enviado a la Tierra ondas de radio, ;no es asi?

YE: Esa afirmacién no llega a ser del todo cierta.
INTERROGADOR: ¢ NO?

YE: La civilizacion trisolariana actual es capaz de viajar por el espacio a
una décima parte de la velocidad de la luz tras un salto tecnolégico
que, en términos terrestres, se produjo hace unas décadas. Antes de
ello, rondaban la milésima parte de la velocidad de la luz. Las
minusculas sondas que nos mandaron por aquel entonces todavia



estan de camino; apenas han completado una centésima parte del
trayecto.

INTERROGADOR: Eso hace que me surja una duda... si esa flota que ha
partido ya es capaz de viajar a una décima parte de la velocidad de la
luz, deberia poder alcanzar el sistema solar en cuarenta afios. ¢Por
qué dice que tardara mas de cuatrocientos?

YE: Porque se dan una serie de circunstancias. En primer lugar, las naves
que integran la flota son de una envergadura gigantesca, y para ellas
acelerar constituye un proceso extremadamente lento. Acabo de decir
que tienen la capacidad de alcanzar una décima parte de la velocidad
de la luz, pero esa no es mas que su velocidad maxima: solo son
capaces de mantenerla durante periodos muy cortos. Por ultimo, son
naves propulsadas mediante aniquilacion materia-antimateria. Cada
una de ellas tiene delante un campo electromagnético, en forma de
embudo, que sirve para recolectar del espacio particulas de
antimateria. El proceso de recoleccion es lento, y se tarda mucho en
reunir la antimateria suficiente para que la nave acelere durante un
tiempo muy breve. Por necesidad, el viaje debe alternar intervalos
cortos, de gran aceleracion, con otros mucho mas largos, durante los
cuales se aminora la marcha para ahorrar combustible. De ahi que
tarden diez veces mas en llegar a nuestro sistema solar de lo que tarda
una pequefia sonda.

INTERROGADOR: Entonces, ;a qué venia su «no del todo» de hace un
rato?

YE: Yo ahora le estaba hablando de la velocidad de vuelo por el espacio
en un contexto muy delimitado. Fuera de ese contexto, incluso una
sociedad atrasada como la humana es capaz de acelerar ciertos
objetos hasta que alcancen una velocidad aproximada a la de la luz.

INTERROGADOR (tras una breve pausa): Cuando se ha referido al contexto
limitado hablaba de macroescala, ¢verdad? En la microescala, la
humanidad ya tiene la capacidad de hacer que, mediante aceleradores
de particulas de alta energia, las particulas subatomicas alcancen una
velocidad cercana a la de la luz. Esas particulas son los objetos que
mencionaba, ¢no es asi?

YE: Qué inteligente es usted...



INTERROGADOR (seflalando el auricular en su oido): Me asisten los
mejores cientificos del mundo.

YE: Me referia, en efecto, a las particulas subatomicas, si. Hace seis
afios, en el lejano sistema estelar trisolariano, Trisolaris aceleré dos
ntcleos de hidrogeno hasta que alcanzaron una velocidad cercana a la
de la luz, y luego los dispar6 en direccién a nosotros. Esos dos
ntcleos de hidrégeno, o protones, alcanzaron nuestro sistema solar
hace dos afios, tras lo cual se dirigieron a la Tierra.

INTERROGADOR: ¢Solamente dos protones? ;Qué diferencia habia entre
enviar eso y no enviar nada, si, de tan infimamente minusculos, dos
protones no llegan ni a existir del todo?

YE (riendo): Ahora es usted quien ha dicho «no del todo»... Enviaron
dos protones porque ese es justamente el limite de lo que permiten
sus capacidades. Que yo sepa, lo mas grande que han conseguido
acelerar hasta una velocidad cercana a la de la luz es un protén, de
modo que, para una distancia de cuatro afos luz, estuvieron en
condiciones de enviar dos.

INTERROGADOR: Pero en el nivel macroscépico dos protones no son
nada... Un unico cilio de una bacteria puede llegar a contener varios
miles de millones, ¢qué sentido tenia enviarlos?

YE: Son un candado.
INTERROGADOR: ¢Un candado? ;Para asegurar qué?

YE: Buscan paralizar el progreso de la ciencia de los humanos. De algun
modo, la presencia de esos dos protones impedira que la humanidad
sea capaz de realizar ningun avance cientifico significativo durante
los cuatro siglos y medio que faltan para que llegue la flota
trisolariana. Segun cuentan, Evans afirmé una vez que el dia de la
llegada de los dos protones fue también el de la muerte de la ciencia
humana.

INTERROGADOR: Todo esto me resulta demasiado fantasioso e irreal.
¢Como conseguiran causar ese efecto?

YE: Realmente no lo sé... Es posible que, a ojos de la civilizacion
trisolariana, no seamos mas que salvajes primitivos. Quiza simples
insectos.



Wang Miao y Ding Yi abandonaban el Centro de Comandancia de Batalla
casi a medianoche. Gracias a la participacion en el caso de Ye Wenjie del
primero, y a la conexién con la hija de esta del segundo, habian tenido la
oportunidad de escuchar el interrogatorio en una sala contigua a aquella en
que se celebraba.

—¢Usted cree todo lo que ha dicho? —preguntdé Wang.
—¢Se lo cree usted? —repuso Ding Yi.

—No negaré que ultimamente estan pasando muchas cosas increibles,
pero eso de que dos protones seran capaces de detener el avance del progreso
humano me ha parecido un tanto...

—FEn primer lugar, detengamonos a considerar lo siguiente: los
trisolarianos consiguieron disparar dos protones en direccion a la Tierra desde
una distancia de cuatro afos luz... jy ambos han dado en el blanco! ;Tiene
usted idea de la pericia que eso requiere? jCon la cantidad de obstaculos que
hay entre alli y aqui! El polvo estelar, por ejemplo. Y encima, la Tierra y todo
el sistema solar, sin parar de dar vueltas... jEstamos hablando de una punteria
infinitamente mas prodigiosa que la del mejor arquero olimpico!

—¢Y a qué conclusion deberiamos llegar? —preguntd6 Wang, a quien la
palabra «arquero» le habia producido un nudo en el estbmago.

—No estoy seguro... Digame, ;a usted qué le viene a la cabeza cuando
piensa en particulas subatomicas como los protones y los neutrones?

—NMe las imagino como si fueran puntos. Puntos con estructura interna,
claro.

—Ya veo. Por fortuna, mi concepcion es algo mas realista... —murmur6
Ding mientras lanzaba la colilla que tenia en la mano un par de metros
adelante—. ;Sabe lo que ha quedado ahi dentro?

—El filtro del cigarrillo.

—S], sefior. Desde la distancia en que usted se encuentra, ;qué aspecto le
ve?

—El de un punto diminuto.

—Exacto —exclamo Ding, mientras se agachaba y la recogia del suelo. A
continuacién la abrié y extrajo el esponjoso filtro amarillo, que apestaba a



alquitran, para plantarselo a Wang delante de los ojos—. En realidad, si
extendiéramos esto tan pequefio, terminaria ocupando una superficie tan
grande como la de mi sala de estar. ;Fuma usted en pipa? —pregunto
mientras tiraba el filtro al suelo.

—Ya no fumo nada... —respondié Wang.

—Las pipas emplean un tipo de filtro mas sofisticado; los venden por tres
yuanes. Consisten en un pequefio tubo de papel de un didametro equivalente al
de un cigarrillo, pero algo mas largo y con carbén activo dentro. Si extrae el
carbén activo, vera que esta formado por una especie de bolitas negras
parecidas a excrementos de rata, pero con minusculos poros. Desplegada, la
superficie absorbente formada por esos poros llega a ser tan grande como una
pista de tenis; por eso el carbon activo es tan absorbente.

—:Adonde quiere ir a parar? —preguntd Wang, a punto de perder la
paciencia.

—Si bien tanto la esponja como el carbon activo del interior de los filtros
eran tridimensionales, luego sus respectivas superficies absorbentes eran
bidimensionales. Como ve, una pequefia estructura de alta dimensionalidad
puede contener una gran estructura de baja dimensionalidad. En el mundo
macroscopico, la cosa no va mucho mas alla: como Dios es un tacafio, durante
el Big Bang decidié dotarlo de solo tres dimensiones espaciales, mas la
dimension del tiempo. Pero eso no significa que no haya otras dimensiones...
Dentro de la microescala existen, contraidas, hasta siete dimensiones
adicionales que, sumadas a las cuatro del mundo macroscopico, dan un total
de once dimensiones dentro de las cuales existen las particulas fundamentales.

—Y?

—Solo trato de llamar su atencion sobre el siguiente hecho: en el
universo, la habilidad de controlar y aprovechar las dimensiones micro es un
indicador importante sobre lo tecnolégicamente avanzada que esta una
civilizacion. Limitarse a usar las particulas fundamentales, sin aprovechar la
dimension micro, es algo que llevamos haciendo desde que nuestros peludos
antecesores encendieron la primera hoguera dentro de una caverna. Controlar
reacciones quimicas es una simple manipulacion de microparticulas que, en
realidad, no considera las dimensiones micro. Naturalmente, este control se ha
ido complicando, y asi se paso de la hoguera a la maquina de vapor y, mas
tarde, a los generadores. Ahora parece que la capacidad de los humanos para
manipular microparticulas desde el mundo macro se ha estancado: tenemos



ordenadores y nanomateriales, pero todo se ha logrado sin haber accedido a
las distintas dimensiones micro. Desde el punto de vista de una civilizacion
alienigena superavanzada, es posible que no haya demasiadas diferencias
entre una hoguera, un ordenador y un nanomaterial, mientras los tres
pertenezcan a un mismo nivel; y de ahi a que nos consideren simples
insectos... Lo malo es que tienen razon.

—¢Podria ser menos criptico? ;Qué tiene que ver todo esto con los dos
protones que han llegado a la Tierra? Y ;qué demonios van a poder hacer por
si mismos si, como decia el interrogador, un unico cilio de una bacteria
contiene ya varios miles de millones? Ni transformandose completamente en
energia sobre la yema de mi pulgar, conseguirian que notara nada mas que un
leve pinchazo...

—No notaria nada en absoluto. Es mas: incluso si los protones se
transformaran en energia encima de una bacteria, lo mas probable es que
tampoco esta sintiera nada.

—c:Entonces? ;Qué trataba de decirme con su perorata?

—iNada! ;Si yo no sé nada de nada! ;Qué sabra un pobre insecto como
yo?

—Pero usted es un insecto que lleva afios entregado al estudio de la fisica,
y solo por eso siempre sabra mas que yo. Como minimo, cuando oye hablar
de estos temas, no se le queda la misma cara de bobo que a mi. jSe lo ruego,
comparta conmigo sus teorias! De lo contrario, esta noche no conseguiré
pegar 0jo...

—Fs al revés: como sigamos hablando de eso, entonces si que no volvera
a conciliar el suefio... jSera mejor que lo dejemos! ;Qué sentido tiene
preocuparse? Deberiamos aprender a tomarnos las cosas tan filos6ficamente
como Wei Cheng y Shi Qiang: cefiirnos a hacer el trabajo que nos
corresponde lo mejor posible, jy olvidarse del resto! jVenga, echemos un
trago! Y luego, a la camita; a dormir como buenos insectos...



31

Operacion Guzheng

—iTranquilo! —Ile dijo Shi Qiang a Wang mientras se sentaba a su lado
ante la mesa de reuniones—. Ya no soy radiactivo, llevan dos dias lavandome
a conciencia por dentro y por fuera como si fuera un calcetin... A esta reunion
no pensaban invitarlo, pero insisti. Ya vera la que montamos.

Mientras decia aquello habia cogido un puro apagado a medio fumar de
un cenicero, lo habia encendido y habia dado una profunda calada. A
continuacion, asintiendo con gesto de gran satisfaccion, ech6 el humo sobre la
cara de quienes se sentaban enfrente, al otro lado de la mesa, entre los cuales
estaba el propietario original del puro, el coronel Stanton del Cuerpo de
Marines de Estados Unidos. El militar le clavé una mirada de desprecio.

Aquella nueva reunion contaba con la presencia de muchos mas militares
extranjeros que la anterior. Todos vestian de uniforme. Por primera vez en la
historia, las fuerzas armadas de todas las naciones del mundo se enfrentaban a
un mismo enemigo.

—Camaradas —comenzo0 el general Chang—, todos ustedes acuden a este
encuentro con idéntico conocimiento de la situacién o, como diria mi
estimado Da Shi, paridad de informaciéon. La guerra entre los invasores
alienigenas y los humanos ha dado comienzo. Seran nuestros descendientes
quienes, dentro de cuatro siglos y medio, se enfrenten a los trisolarianos. Por
ahora, nuestros enemigos todavia son humanos. Sin embargo, en esencia,
estos traidores de la raza humana pueden considerarse como ajenos a nuestra
civilizacion. Es la primera vez que nos enfrentamos a una amenaza de este
tipo. Nuestro proximo objetivo es claro: debemos hacernos con los mensajes
trisolarianos interceptados que viajan a bordo del Juicio Final. Es muy
posible que dichos mensajes tengan una importancia clave para nuestra
supervivencia.



»Hasta el momento no hemos hecho nada para llamar la atencién del
barco, que sigue surcando el Atlantico con toda libertad. Nos consta que ha
solicitado autorizacion para cruzar el canal de Panama dentro de cuatro dias.
Se trata de una gran oportunidad que, en funcion de como evolucione la
situacion, podria no repetirse. En estos momentos, todos los Centros de
Comandancia de Batalla del planeta se encuentran disefiando planes de
actuacion, que luego remitiran a nuestro Cuartel General. Ellos elegiran el
plan que se implementara al cabo de diez horas. El proposito de esta reunion
es, por lo tanto, escoger entre una y tres de nuestras mejores propuestas para
remitirlas. El tiempo es oro, camaradas. Trabajemos con la maxima eficiencia.

»Tengan en cuenta que el fin Ultimo de cualquier plan debe ser la segura
obtencion de todos los mensajes trisolarianos que viajan a bordo del Juicio
Final. Al haber sido reformado por dentro y por fuera, es muy posible que el
petrolero encierre una estructura compleja y laberintica. Tenemos constancia
de que incluso el personal de a bordo se ve obligado a consultar planos
cuando debe acceder a zonas que no le son familiares. Por supuesto, nosotros
desconocemos aun mas la planta del barco y no podemos estar seguros de
donde se ubica su hipotético centro informatico. Tampoco sabemos si los
mensajes trisolarianos se hallan archivados en un servidor o en otro tipo de
soporte ni si disponen de copias de seguridad, de modo que nuestro objetivo
debe ser la captura y el control del Juicio Final.

»La parte mas dificil es impedir que el enemigo destruya los mensajes
durante nuestro ataque. Hacerlo le resultaria extremadamente sencillo, pues
en un momento de urgencia no procederia a un borrado convencional que
luego podriamos revertir. En el caso de que decidieran disparar al servidor o
al soporte de almacenamiento, todo estaria perdido en cuestion de segundos.
Esto significa que deberiamos ser capaces de neutralizar a todos los enemigos
que se encuentren a cierto perimetro de los mensajes, segundos antes de que
adviertan que estan siendo atacados. El hecho de desconocer la ubicacion
exacta de los mensajes y la existencia o el numero de copias de seguridad nos
obliga a neutralizar a la totalidad de los enemigos a bordo del Juicio Final en
un margen de tiempo muy breve. Asimismo, tengan en cuenta que nuestro
ataque no puede dafiar las instalaciones, en especial cualquier tipo de
equipamiento informatico. Se trata, en consecuencia, de una mision
extremadamente complicada, algunos dicen que imposible.

—Desde nuestro punto de vista —intervino un oficial de las Fuerzas de
Autodefensa de Japon—, nuestra unica posibilidad de éxito es introducir



espias a bordo que averigiien dénde se esconden los mensajes. Asi, momentos
antes de nuestra operacion, podran tomar el control de la zona o poner los
mensajes a buen recaudo.

—La vigilancia y el reconocimiento del Juicio Final siempre han corrido
a cargo de la OTAN y la CIA —dijo alguien—. ; Disponemos de tales espias?

—No —contest6 el enviado de la OTAN.

—iPues a partir de ahi, ya todo son gilipolleces! —exclam6 Da Shi,
granjeandose en el acto no pocas miradas de hastio.

El coronel Stanton tomo la palabra.

—Dado que el objetivo es eliminar a todo el personal dentro de un recinto
cerrado sin dafiar las instalaciones —dijo—, lo primero en lo que hemos
pensado es en un arma de esfera luminosa.

—No funcionaria —objeté Ding Yi, negando con la cabeza—. La
existencia de tal arma ya es de dominio publico. Desconocemos si las paredes
del interior del barco han sido magnetizadas para protegerlo de un ataque de
esa naturaleza; y aunque no fuera ese el caso, se acabaria con la vida de todos
los tripulantes, pero no de forma simultanea. Ademas, después de entrar en el
barco, la esfera luminosa permaneceria flotando unos instantes que podrian
alargarse desde unos segundos hasta un minuto, o incluso mas, tiempo
suficiente para que el enemigo se diera cuenta de que estd siendo atacado y
decidiera destruir los mensajes.

—¢Y una bomba de neutrones? —sugirio el coronel Stanton.

—Coronel, deberia usted saber que eso tampoco funcionaria —intervino
un militar ruso—. La radiacion de una bomba de neutrones no mata de forma
inmediata. Tras ser atacados, ain les sobraria tiempo para celebrar una
reunion como esta...

—Otra posibilidad seria la de emplear gas nervioso —dijo un militar de la
OTAN—, pero es cierto que tardaria en extenderse por todo el barco, asi que
no cumple con los requisitos del general Chang.

—Eso nos deja dos opciones: o bien una bomba de concusion o bien
emplear ondas infrasénicas —concluy6 Stanton.

El resto de asistentes aguardaron a que afiadiera algo, pero no fue asi.

—Nosotros en la policia hemos usado bombas de concusion alguna que
otra vez —dijo al fin Da Shi—. Sin embargo, que yo sepa, son como juguetes,



capaces de dejar inconscientes a todas las personas dentro de un espacio
delimitado, no mayor de una o dos habitaciones. ;Disponen ustedes de
bombas de concusién capaces de dejar fuera de combate a la tripulacion
entera de un buque petrolero?

—No —repuso el coronel Stanton, negando con la cabeza—. Y aunque
las tuviéramos, una explosion de ese tipo dafiaria las instalaciones.

—¢:Y armas de ondas infrasonicas?

—Todavia estan en fase experimental y no pueden usarse en combate.
Ademas, al ser un barco tan grande, se requeriria una potencia mucho mayor
de la que poseen los prototipos actuales. L.o maximo que podriamos conseguir
es que la tripulacion sintiera mareos y nauseas.

—iLo que yo decia! —exclam6 Da Shi apagando la colilla del puro,
reducida al tamafio de una almendra—. ;Quieren hacer el favor de
concentrarse y dejar de proponer gilipolleces? Lo ha dicho el general, el
tiempo es oro! —rematd. Luego dirigio una mirada guasona a la atareada
intérprete, claramente molesta por su lenguaje, y afiadio—: No es facil
traducir mis palabras, ;verdad, camarada? Hazles un resumen...

Stanton parecio entenderle sin necesidad de traduccion.

—¢Quién se ha creido que es este poli para hablarnos de esta manera? —
exclamo indignado, sefialando a Da Shi con el nuevo habano que acababa de
sacar.

—¢Y usted? ;Quién se ha creido usted que es? —replico Da Shi.

—FEIl coronel Stanton es un experto en operaciones especiales —apunto,
solicito, un oficial de la OTAN—. Ha formado parte de cada operacion militar
de envergadura desde la guerra de Vietnam.

—¢Ah, si? Pues ahora le diré quién soy yo. Hace mas de treinta afios, mi
escuadron de reconocimiento logrd infiltrarse en territorio vietnamita y se
hizo con el control de una planta hidroeléctrica de importancia estratégica
clave. Impedimos que demoliera la presa con explosivos, lo cual habria
inundado la ruta... ;de quién? jDe su ejército! Ese soy yo, el que pudo con un
enemigo que luego pudo con usted.

—iYa es suficiente, Da Shi! —lo interrumpi6 el general Chang,
golpeando la mesa con fuerza—. No hace falta sacar a colacion asuntos
irrelevantes. Si tienes un plan, di cual es.



—No deberiamos perder el tiempo escuchando a este poli... —afiadié con
desprecio el coronel Stanton, mientras se encendia el puro.

Sin esperar a la traduccion, Da Shi se puso de pie, furioso.

—iPoli! Ya es la segunda vez que lo oigo llamarme asi. ; Acaso tiene algo
en contra de la policia? ;Si hablaramos de volar el barco y matar a todo el
mundo entonces si, ustedes los militares son expertos en eso! Pero aqui se
trata de recuperar algo valioso. Me da igual las condecoraciones que lleve
colgadas, de eso sabe usted menos que un vulgar ladrén... Ante una situacion
como esta tenemos que ser creativos, pensar algo diferente, jdi-fe-ren-te! En
eso, los ladrones y rateros del mundo les han ganado la partida desde hace
mucho... ;Sabe lo buenos que llegan a ser? Una vez me encargué del robo de
un vagon de tren entero. iSe lo llevaron mientras el tren estaba en marcha!
iEn marcha! Conectaron el vagon anterior al siguiente de manera tan sigilosa
y limpia que nadie se enterd de nada hasta que el tren llego a destino. Y todo
con la unica ayuda de un cable y unos ganchos... Esos si que son expertos en
operaciones especiales... Y yo, el gato que lleva persiguiendo a esos ratones
casi dos décadas, lo he aprendido todo de ellos!

—Entonces, dinos de una vez cual es tu plan —lo conminé el general
Chang—, jo callate!

—¢S1? ;Puedo? Delante de tanta gente importante no me atrevia... Tenia
miedo de que usted, general, volviera a decirme que estaba siendo
impertinente...

—Llevas siéndolo un buen rato, de modo que déjate de memeces y
cuéntanos ese plan tuyo tan «di-fe-ren-te»...

Da Shi cogié un rotulador y trazd sobre la mesa dos lineas curvas
paralelas.

—FEste es el canal —explicd, y luego coloco el cenicero entre las dos
lineas—. Este es el Juicio Final. —Alargo el brazo y le quito el puro de la
boca al coronel Stanton.

—iEstoy hasta las narices de este imbécil! —bramo el coronel.
—iFuera de aqui, Da Shi! —grit6 el general Chang.

—FEspere que acabe, es solo un minuto —dijo con toda tranquilidad Da
Shi mientras tendia la mano hacia el coronel.

—¢Qué quiere? —pregunt6 Stanton.



—Necesito otro puro... —le imploré Da Shi con una sonrisa inocente.

Tras dudar unos instantes, el coronel sac6 un nuevo puro de una caja de
madera exquisitamente decorada. Da Shi presion6 la parte encendida del
primer habano contra la mesa de modo que quedo erecto en una de las orillas
del canal que habia dibujado. Luego hizo lo propio con el segundo, de forma
que quedo apuntalado frente a aquel, en la orilla contraria.

—Se trata de erigir dos pilares, uno en cada orilla del canal, entre los
cuales tensaremos una multitud de filamentos extremadamente finos pero
ultrarresistentes separados entre si por menos de medio metro. El material
ideal es un nuevo tipo de nanomaterial, desarrollado por el profesor Wang,
conocido como «daga voladora». Un nombre sumamente apropiado para este
uso... —Guard6 silencio, se puso en pie, alzo las palmas de las manos y
afladié—: jEso es todo!

Y abandono la sala.

Se hizo el silencio. Todos los presentes permanecian tan inmodviles como
estatuas. Incluso el rumor de los ordenadores parecié disminuir.

Al cabo de unos minutos, alguien se atrevio a preguntar:
—Profesor Wang, ;su nanomaterial puede tomar la forma de filamentos?
Wang asintio.

—Debido a la técnica de construccion molecular empleada —dijo—, por
el momento es la Unica forma en que somos capaces de producirlo. El
comisario Shi me ha estado consultando al respecto antes de esta reunion.

—¢Y posee cantidad suficiente?
—¢Qué anchura tiene el canal de Panama? Y ;cual es la altura del barco?

—FI tramo mas estrecho del canal mide unos ciento cincuenta metros de
ancho. El Juicio Final mide treinta y un metros de alto, mas un calado de
unos ocho metros.

Wang se quedo mirando aquellos dos puros en vertical.
—Deberia bastar —djijo al fin.

Se hizo de nuevo el silencio. Parecia como si ninguno de los presentes
consiguiera salir ain de su asombro.



—¢Y si terminamos rebanando el disco duro o cualquiera que sea el
soporte de almacenamiento de los mensajes?

—No parece muy probable...

—Aunque ese fuera el caso —intervino un informatico—, al tratarse de
unos hilos tan finos, la superficie de corte seria muy regular.
Independientemente del tipo de formato, la inmensa mayoria de los datos
podria recomponerse.

—¢Alguien tiene una idea mejor? —pregunt6 el general Chang, mirando
alrededor. Al ver que nadie decia nada, afiadio—: Esta bien. En ese caso,
centrémonos en ella. Discutamos los detalles de su implementacién.

—Voy a llamar al comisario Shi —dijo entonces el coronel Stanton,
rompiendo el silencio que habia guardado hasta ese momento.

El general Chang le indico con un gesto que permaneciera sentado.
—iDa Shi! —grito.

Shi Qiang entré en la sala con una sonrisa de oreja a oreja. Dedicando
miradas triunfales a todo el mundo, lleg6 adonde seguian los dos puros, se
llevé a la boca el que habia estado encendido y se guardd el otro en el
bolsillo.

—¢:Seran capaces los pilares de resistir la fuerza ejercida contra los
filamentos por el Juicio Final? —pregunté alguien—. ;O se rebanaran antes
ellos?

—Eso es facil de evitar —respondi6 Wang—. Disponemos de pequefias
cantidades de nanomaterial en forma de plancha, que podemos emplear para
proteger las partes de los pilares donde se fijen los filamentos.

A partir de ese momento, tomaron la palabra los oficiales de la Marina y
los expertos en navegacion.

—FI1 tonelaje del Juicio Final esta muy cerca del maximo que el canal
permite. Debido a su gran calado, deberiamos considerar la posibilidad de
instalar filamentos bajo la linea de flotacion...

—Es una labor muy dificil. Dado el tiempo de que disponemos, es mejor
no molestarse en ello. La parte sumergida del barco es donde se encuentran
los motores, el combustible y el lastre. Es una zona con mucho ruido,
vibraciones e interferencias, no creo que hayan instalado alli los ordenadores.



Dediquemos el poco material que tenemos para tejer una marafia mas cerrada
por encima de la linea de flotacion.

—Deberiamos actuar cuando el barco se halle en las camaras de alguna de
las esclusas, de treinta y tres metros con cincuenta y tres centimetros de
ancho. El Juicio Final se disefi6 justamente con la manga maxima que le
permitiera atravesarlasi?’, de modo que solo podriamos emplear
nanofilamentos de treinta y cuatro metros de longitud.

—No. La situacién en las esclusas es demasiado impredecible. Ademas,
por seguridad, dentro de las camaras de las esclusas los barcos son
remolcados por unas locomotoras eléctricas, llamadas «mulas», que se
mueven con demasiada lentitud. Encima, sera uno de los momentos en los
que la tripulacion esté mas alerta, y aumentan las probabilidades de que
nuestro ataque sea descubierto.

—¢Y el puente de las Américas, justo fuera de las esclusas de Miraflores?
Los contrafuertes de sus extremos pueden ser los pilares...

—La distancia que los separa es demasiado grande, no tenemos suficiente
material...

—Pues entonces no se hable mas: debemos llevar a cabo la operacion en
Corte Culebra, con una anchura de ciento cincuenta metros. Afladiendo
margen para los pilares, pongamos... ciento setenta metros.

—FEn tal caso, la distancia vertical entre filamentos serd de cincuenta
centimetros —sefialo0 Wang—. No dispongo de mas material...

—Eso significa —intervino Da Shi, exhalando humo a la vez que hablaba
— que tenemos que asegurarnos de que el barco pase de dia.

—:Por qué?

—Porque de noche la tripulacion estara durmiendo, es decir, tumbada, y
cincuenta centimetros entre filamentos es demasiado espacio... En cambio, de
dia, estén de pie o sentados cagando, esa distancia ya valdra.

Se oyeron varias risas contenidas. Al parecer, el olor a sangre fresca
conseguia aliviar el estrés que todos habian acumulado.

—FEs usted el mismisimo diablo —Ie dijo a Da Shi una representante de
Naciones Unidas.

—Van a morir inocentes? —pregunto Wang con voz temblorosa.



—Cuando el barco atraviese una esclusa, subiran a bordo mas de una
docena de operadores —contesto un oficial de la Marina—, pero en cuanto la
abandone, desembarcaran. Eso si: el piloto del canal de Panama permanecera
en el barco los ochenta y dos kilémetros del recorrido, de modo que debera
ser sacrificado.

—Y parte de la tripulacion del Juicio Final trabaja alli sin tener la menor
idea de cual es el proposito real del barco... —sefial6 un oficial de la CIA.

—No debe usted preocuparse de esas cosas, profesor —intervino el
general Chang—; al fin y al cabo, los mensajes que queremos obtener son
clave para la supervivencia de la civilizaciébn humana y quien asuma la
decision final de proceder con el plan sera otro...

Al término de la reunion, el coronel Stanton deslizo aquella hermosa caja
de madera sobre la mesa hasta ponerla enfrente de Shi Qiang.

—Comisario, lo mejor que se fuma en La Habana. Para usted.

Corte Culebra, canal de Panamd. Cuatro dias después

Wang no tenia la sensacion de hallarse en el extranjero. Sabia que al oeste,
no muy lejos de alli, se encontraba el hermoso lago Gatun. También, que al
este tenia el magnifico puente de las Américas y la ciudad de Panama. Sin
embargo, no habia visitado ninguno de esos lugares.

Habia llegado dos dias antes en un vuelo directo desde China hasta el
aeropuerto de Tocumen, cercano a la ciudad de Panamda, desde donde un
helicoptero lo habia trasladado hasta el lugar en que se encontraba.

El paisaje que se extendia ante sus ojos no podia ser mas comun: la
espesura tropical de ambas orillas del canal habia mermado a causa de las
obras de ensanchamiento que se estaban realizando, y abundaban parcelas de
desnuda tierra amarilla. A Wang el color le pareci6 familiar.

El canal no resultaba una vision demasiado espectacular, quiza por
hallarse en un tramo muy estrecho, pero todo cambiaba cuando uno pensaba
que, un siglo antes, cien mil personas habian abierto aquella via a golpe de
pala.

Wang y el coronel Stanton estaban recostados sobre tumbonas, ataviados
con amplias camisas floreadas y sombreros de paja ladeados. Parecian un par



de turistas.

A sus pies, en cada orilla del canal, habia un pilar de acero de veinticuatro
metros descansando en paralelo a la orilla. Los unian cincuenta filamentos
ultrarresistentes de ciento sesenta metros de anchura, pero el pilar de la orilla
este conectaba con ellos mediante un cable de acero al uso. Esos metros
daban la longitud necesaria para que los filamentos pudieran descansar en el
fondo del canal con ayuda de pesos, permitiendo asi el trafico de barcos. Por
fortuna, no habia tanto trafico como Wang habia imaginado. Cada dia pasaban
unas cuarenta naves de promedio.

El nombre en codigo de la operacion era Guzheng, una referencia a la
similitud de aquella estructura con la de la antigua citara china. Los
filamentos, a su vez, eran sus «cuerdas».

Una hora antes, el Juicio Final habia entrado en Corte Culebra desde el
lago Gatun.

Stanton le pregunté a Wang si habia estado en Panama con anterioridad.
Wang respondio que no.

—Yo estuve aqui en 1990 —dijo el coronel.
—¢Con ocasion de aquella guerra?

—Si. Pero fue una de esas guerras que a uno no le dejan huella. Lo tinico
que recuerdo es el Nowhere to Run de Martha & The Vandellas, que pusimos
a todo volumen cuando cercamos a Noriega en la embajada del Vaticano. Idea
mia, por cierto.

A sus pies, en el canal, pasaba un crucero francés. Varios pasajeros con
prendas coloridas paseaban por la cubierta, forrada de verde.

El walkie-talkie de Stanton sond entre crujidos.

—Segundo puesto vigia informando: ya no quedan barcos delante del
objetivo.

—Elevad las cuerdas —ordeno el general.

En cada una de las orillas, aparecieron varios hombres con cascos.
Parecian operarios de mantenimiento. Wang quiso ponerse de pie, pero el
coronel se lo impidi6 cogiéndolo del brazo.

—No se preocupe, profesor. Saben lo que hacen.



Wang vio que en la orilla este comenzaban a retraer rapidamente los
cables de acero acoplados a los nanofilamentos. Al alcanzar estos la orilla, los
acoplaron firmemente al pilar que descansaba alli.

Al cabo de un instante, los pilares de ambas orillas comenzaron a erigirse
gracias al mecanismo de bisagra sobre el que habian sido construidos.
Estaban decorados con motivos nauticos y marcas de profundidad para pasar
inadvertidos. Los trabajadores actuaban con toda tranquilidad, como si
estuvieran llevando a cabo alguna clase de tarea mono6tona. Wang dirigio la
mirada al espacio entre los dos pilares: aunque parecia vacio, las cuerdas
letales ya estaban en posicion.

—iEl objetivo se encuentra a cuatro kilometros de la citara!

Stanton dejo el walkie-talkie en el suelo para seguir la conversacion con
Wang.

—La segunda vez que vine fue a finales de 1999 —dijo—, para asistir a la
entrega del canal. Cuando llegamos al edificio de la autoridad, vimos que
faltaba la bandera estadounidense... Al parecer, nuestro gobierno habia
solicitado arriarla el dia anterior para evitar la vergiienza de hacerlo con
publico. Por aquel entonces pensaba que estaba siendo testigo de un hecho
histérico; ahora, en cambio, me parece insignificante...

—iEl objetivo se encuentra a tres kilémetros de la citara!
—Insignificante, si... —repiti6 mecanicamente Wang.

No prestaba atencion a Stanton. El mundo entero habia dejado de existir
para él, a excepcion de aquel punto en el que sabia que iba a aparecer el
Juicio Final. El sol, que habia salido por el Atlantico, comenzaba a ponerse
por el Pacifico y el canal resplandecia con una luz dorada. La «citara de la
muerte» se mantenia en pie. Sus dos pilares quedaban oscurecidos al no
reflejar la luz. Parecian mas viejos incluso que el canal.

—iEl objetivo se encuentra a dos kilometros de la citara!
Stanton hizo caso omiso de la voz que surgia del walkie-talkie.

—Desde que supe que la flota alienigena habia partido en direccion a la
Tierra es como si hubiera empezado a perder la memoria... —dijo—. Es
extrafio, soy incapaz de recordar muchas cosas del pasado, detalles
importantes de las guerras en que participé... Creo que es por lo que le
comentaba hace un momento: me resultan insignificantes en comparacién con



lo que se avecina. Después de una revelacion asi, uno se convierte en alguien
completamente nuevo. He estado dandole vueltas a cémo seria hoy la
humanidad si hubiéramos conocido la invasion hace dos mil afios. ¢Es usted
capaz de imaginarselo, profesor?

—FEh..., no, no... —respondi6 Wang sin mirarlo, absorto en sus
pensamientos.

—iEl objetivo se encuentra a uno coma cinco kilometros de la citara!

—Profesor, para mi es usted el Gaillard[?8] de nuestra era. Esperamos con
impaciencia ese nuevo canal de Panama que construira. El ascensor espacial
no deja de ser un canal, ;verdad? De la misma manera que este canal conect6
dos océanos, su ascensor conectara la Tierra con el espacio.

Wang comprendio que el coronel estaba diciéndole todas esas cosas para
tratar de confortarlo. Aunque no surtia efecto, aprecio el gesto.

—iEl objetivo se encuentra a un kilémetro de la citara!

El Juicio Final hizo su aparicion por un recodo del canal. La luz del
atardecer lo convertia en una gran silueta negra que se cernia sobre las olas
doradas. Wang no habia imaginado que aquel buque de sesenta mil toneladas
resultaria tan grande; era como si un nuevo pico hubiera irrumpido de pronto
en el paisaje. Aunque sabia que el canal era capaz de acomodar naves de hasta
setenta toneladas, al ver aquella mole desplazarse en un espacio tan estrecho
no pudo evitar tener la extrafia sensacion de que el agua dejaba de existir y el
buque era una montafia que avanzaba sobre tierra firme. Una vez sus ojos se
acostumbraron a la luz del atardecer, pudo apreciar que el color del casco era
negro y la superestructura, blanca. La antena parabolica habia sido
desmantelada. El rugido de los motores resonaba en el ambiente, acompafiado
del chapoteo de las olas contra la redonda proa.

Conforme la distancia entre el banco y la citara se acortaba, a Wang el
corazon le lati6 cada vez mas deprisa y comenzé a faltarle la respiracion.
Sinti0 ganas de salir corriendo de alli, pero al mismo tiempo carecia de
fuerzas para hacerlo. De pronto se sorprendi6 odiando con todas sus fuerzas a
Shi Qiang: ;como se le podia haber ocurrido aquel plan? Realmente era tan
diabolico como habia dicho aquella representante de Naciones Unidas... Sin
embargo, al mismo tiempo que lo maldecia, Wang estaba seguro de que se
sentirla mucho mejor si lo tuviera a su lado. El coronel Stanton lo habia
invitado, pero el general Chang se opuso a autorizar su presencia, alegando
que Da Shi estaba donde se le necesitaba.



Wang sintio que el coronel le daba unas palmadas en la espalda.
—Profesor, todo esto pasara.

En aquel preciso momento, el Juicio Final atravesaba el letal Guzheng. A
Wang se le erizo el vello en cuanto la proa se adentr6 en aquel espacio
aparentemente vacio, pero no sucedi6 nada. El enorme casco prosiguio su
camino. Cuando iba por la mitad, a Wang lo asaltaron las dudas: ;de verdad
existian los filamentos? ¢Se habrian caido?

Entonces repar6 en un pequefio detalle que se encargé de disipar todas sus
dudas: la antena que coronaba la superestructura se partié6 en dos y cayo
rodando.

Pronto hubo un segundo signo inequivoco de la presencia de los
nanofilamentos, uno que casi consiguié que se desmayara. La cubierta del
barco estaba vacia a excepcion de un hombre que se dedicaba a humedecer
los amarres con una manguera. Desde su posicion privilegiada, Wang lo vio
todo con claridad. Cuando la seccion del buque en que se encontraba aquel
hombre paso por entre los pilares, la manguera se partio en dos y el agua
comenzo a chorrear. Seguidamente, el hombre se agarroto, solt6 la boca de la
manguera, permanecio erguido unos instantes y acto seguido se desmorono.
En el momento de impactar contra el suelo ya estaba partido en dos. La parte
superior trataba de arrastrarse sobre un creciente charco de sangre, pero no lo
hacia con los brazos, sino con unos mufiones de color granate. Las manos
yacian alli cerca.

Después de que la popa pasara por entre aquellos pilares, el Juicio Final
siguié adelante sin aminorar la marcha. No parecia sufrir contratiempo
alguno, hasta que Wang oy6é que el sonido de los motores se convertia
primero en un extrafio chirrido y luego en un zumbido ensordecedor parecido
al que hubiera resultado de una llave inglesa, o0 muchas, encallada en el motor,
impidiéndole moverse. Wang sabia que aquel estruendo resultaba de haberse
rebanado las partes giratorias del motor. A continuacién, tras un crujido
desgarrador, una enorme pieza puntiaguda abri6 un boquete en uno de los
lados del casco. De ella se desprendio un pedazo que salio despedido y cayo
al canal, originando una gran columna de agua. Wang la reconocié como una
seccion del cigiiefial.

Del boquete abierto comenzo a salir humo. El Juicio Final se desvié poco
a poco de su rumbo, arrastrando su humeante cola. Termin6 chocando con la
orilla izquierda. Wang vio que la gigantesca proa se deformaba al colisionar



con la roca, que se abria como si de agua se tratara, expulsando regueros de
tierra. Al mismo tiempo, la nave se disgregaba en mas de cuarenta capas
horizontales de medio metro de grosor. Las superiores se deslizaban a mayor
velocidad, con lo que la estructura parecia una enorme baraja de cartas. El
chirrido de las capas, al rozar unas con otras, recordaba a unas incontables
ufias arafando el cristal.

Para cuando aquel ruido ceso, el Juicio Final se habia desparramado sobre
la orilla: sus secciones se apilaban como los platos de una torre que se le
hubiera caido a un torpe camarero. Las superiores se deslizaron a una
distancia mayor y, conforme se superponian, ablandadas como si fueran de
tela, se fueron confundiendo entre si, adquiriendo formas imposibles de
atribuir a nada que jamas hubiera pertenecido a un barco.

De pronto, un gran nimero de soldados comenzé a descender hacia el
agua. Wang se sorprendio al ver a tantos hombres a su alrededor. A
continuacion, en el cielo apareci6 una flota de helicopteros, que al alcanzar la
superficie del canal, para entonces cubierta de una iridiscente capa de
petroleo, se posaron sobre lo que quedaba del barco y procedieron a verter
grandes cantidades de polvo y espuma contra incendios. En cuanto el fuego se
hubo extinguido, desde otros tres helicopteros varios paramilitares
comenzaron a descender por sendos cables.

Para entonces el coronel Stanton se habia marchado. Wang tomo los
binoculares que se habia dejado encima del sombrero y, tratando de controlar
el temblor de las manos, comenzé a observar el Juicio Final. A pesar de que
sus restos estaban casi totalmente cubiertos de espuma, aun quedaban
resquicios en los que podian verse algunos de los cortes. Su superficie era tan
lisa como la de un espejo y reflejaba la luz del atardecer. Wang localiz6 en
una de ellas un punto granate. No estaba seguro de si era sangre.

Tres dias después

INTERROGADOR: ¢Diria que conoce bien a la civilizacion trisolariana?

YE WENJIE: No. La informacion de la que disponemos es muy limitada. A
excepcion de Mike Evans y de aquellos lideres adventistas que
interceptaron sus mensajes, nadie mas tiene una imagen veraz y
detallada de la civilizacion trisolariana.



INTERROGADOR: Entonces, ;por qué ha depositado tantas esperanzas en
ella? ;Qué le hace creer que los trisolarianos lograran reformar y
perfeccionar nuestra sociedad?

YE: El hecho de que sean capaces de cruzar la enorme distancia que
separa su mundo del nuestro implica que su ciencia ha alcanzado un
nivel extremadamente alto. Una sociedad con una ciencia tan
avanzada debe poseer valores morales igualmente evolucionados.

INTERROGADOR: ¢Le parece que esa conclusion tiene rigor cientifico?
YE: (Silencio).

INTERROGADOR: Permitame una conjetura y corrijame si me equivoco.
Usted esta marcada por la influencia de su progenitor, y este a su vez
por el suyo, quien, como tantos otros hombres de su generacion, veia
la ciencia como la unica posibilidad de salvacion de China.

YE (exhalando): No lo sé.

INTERROGADOR: Debe saber que hemos logrado hacernos con todos los
mensajes trisolarianos interceptados por los adventistas.

YE: Oh... ¢Qué ha sido de Evans?

INTERROGADOR: Muri6 durante la operacion de captura del Juicio Final.
La postura en que queddé su cuerpo nos condujo hasta los ordenadores
que contenian copias de los mensajes. Por fortuna, todos estaban
transcritos en el lenguaje autointeligible de Costa Roja.

YE: ¢ Contenian muchos datos?
INTERROGADOR: Si. Alrededor de veintiocho gigas.

YE: jEso es imposible! La comunicacion interestelar es muy
ineficiente... ;como fueron capaces de transferir tal cantidad de
informacién?

INTERROGADOR: Al principio pensamos lo mismo, pero las cosas no son
como las habiamos imaginado... van mucho mas alla de lo que nadie,
ni en sus pronodsticos mas audaces, podria haber vaticinado. Le
propongo una cosa: aqui tiene una seleccion de los documentos
incautados. Léala y comience a enterarse de lo que se esconde tras su
idealizada civilizacion trisolariana...



32

Trisolaris: El escuchador

Ninguno de los datos sobre Trisolaris mencionaban el aspecto fisico de
sus habitantes, y como aun tenian que pasar mas de cuatrocientos afios para
que el primer terricola viera a un trisolariano, al leer los mensajes, Ye Wenjie
no supo imaginarselos mas que con apariencia humana.

El puesto de escucha 1379 existia desde hacia mas de mil afios. Como él,
repartidos por Trisolaris, habia muchisimos mas, todos ellos dedicados a la
busqueda de posibles signos de vida inteligente en el universo.

En un principio, cada uno de los puestos habia acogido varios centenares
de escuchadores, pero luego, conforme la tecnologia avanzo, el nimero quedé
reducido a uno. Se trataba de una ocupacion modesta. Si bien era cierto que
los puestos se mantenian a temperatura constante (y contaban con sistemas de
apoyo que garantizaban su supervivencia durante las eras cadticas sin
necesidad de deshidratarse), los escuchadores tenian que pasarse la vida
hacinados en sus mas que reducidas dimensiones y disfrutaban las eras
estables mucho menos que los demas.

El escuchador del puesto 1379 miré a través del ventanuco hacia el
mundo de Trisolaris. Discurria una era caotica. Era de noche, pero la
gigantesca luna aun no habia hecho acto de presencia. La mayor parte de la
poblacion hibernaba en estado de deshidratacion. También la vegetacion
parecia haberse deshidratado de forma instintiva; esparcidos sobre el terreno
aqui y alla, podian verse numerosos manojos de fibra disecada. Bajo la luz de
las estrellas, la superficie del planeta parecia una placa de metal fria y
gigantesca.



Momentos como aquel eran los de mayor soledad. En el profundo silencio
de la medianoche, el universo se revelaba a quien estuviese escuchando como
una vasta desolacion. Lo mas tedioso de todo, para el escuchador del puesto
1379, era ver las ondas que serpenteaban lentamente a lo largo del visor, una
manifestacion visual del ruido, vacio de significado, que el puesto de escucha
recogia del espacio. Sentia que esa onda interminable constituia una
visualizacion abstracta del wuniverso: un extremo conectado con el
interminable pasado y el otro con el interminable futuro; en medio, nada mas
que aleatorias subidas y bajadas fruto del puro azar: sin vida, sin un patrén
definido, los picos y los valles a diferentes alturas como granos de arena
desiguales, la curva entera como un desierto unidimensional hecho de todos
los granos de arena alineados; solitario, desolado, tan largo que resultaba
intolerable. Se podia avanzar o retroceder por €l tanto como uno quisiera,
pero nunca se hallaria el final.

Ese dia, sin embargo, el escuchador advirtio algo extrafo al observar la
onda en el visor. Discernir a simple vista si una onda contenia o0 no
informacién resultaba dificil incluso para los expertos, pero el escuchador
estaba tan familiarizado con el ruido del universo, que al instante supo ver
que aquella poseia algo mas: su fina curva serpenteante parecia dotada de
alma. Lo asaltd la certeza de que alguna clase de inteligencia modulaba
aquella senal de radio.

Corri6 a ponerse ante el otro monitor para consultar el grado de
inteligibilidad que el ordenador habia asignado a la sefial: un diez rojo.
Ninguna de las sefiales de radio, recibidas a lo largo de la historia del puesto
de escucha 1379, habia alcanzado una calificacion mayor de dos azul. Cuando
se alcanzaba el rojo, significaba que la probabilidad de que la transmision
contuviera informacion inteligente superaba el noventa por ciento. Un valor
de diez dentro de esa franja cromatica significaba que la transmision recibida
incluia un sistema de cdodigo autointeligible.

El descodificador trabajaba a maxima potencia.

Todavia agitado por la excitacién, y también algo confuso, el escuchador
volvi6 a mirar la onda en la pantalla: la informacién seguia fluyendo desde el
universo hasta la antena. Gracias al codigo autointeligible adjunto, la maquina
fue capaz de realizar la traduccion en tiempo real y de inmediato indicé que
estaba lista.



El escuchador abri6 el archivo resultante y, por primera vez en la historia,
un trisolariano pudo leer un mensaje procedente de otro mundo:

iSaludos, habitantes de otro mundo!

Con este mensaje tratamos de ofrecer una visién general de la civilizacién en la
Tierra. Gracias a su esfuerzo y creatividad, la raza humana ha construido una
esplendorosa civilizacion que hoy fructifica en una pléyade de culturas diversas.
También hemos comenzado a entender las leyes que gobiernan el mundo natural y
los ciclos de desarrollo de las sociedades humanas. Valoramos todos estos logros.

Sin embargo, nuestro mundo dista mucho de ser perfecto. El odio, los prejuicios y
la guerra siguen existiendo. También, debido a contradicciones entre las relaciones y
las fuerzas de produccion, la distribucion de la riqueza es desigual y gran parte de la
humanidad vive en la miseria.

Las sociedades humanas trabajan sin descanso para resolver las dificultades a las
que se ven enfrentadas, y se esfuerzan en crear un futuro mejor para la civilizacién
de la Tierra. El pais emisor de este mensaje esta involucrado en dicha tarea. Estamos
entregados a la construccion de una sociedad ideal en la que se respeten al maximo
el trabajo y la valia de cada miembro de la raza humana, y se satisfagan las
necesidades materiales y espirituales de todos, para asi contribuir a que la
civilizacion de la Tierra sea mas perfecta.

Con la mejor de las intenciones, ansiamos establecer contacto con otras
sociedades civilizadas y poder colaborar para crear una mejor vida en este vasto
universo.

A lo largo de las dos horas trisolarianas que siguieron, el escuchador
descubrio la existencia de la Tierra, un mundo con un unico Sol que
permanecia en una eterna era estable, y conocio a la raza humana, la cual
habia tenido la suerte de haber nacido en aquel paraiso de eterno clima suave.

Entonces la transmision procedente del sistema solar llegé a su fin. El
descodificador volvia a funcionar en estado de hibernacion y, una vez mas, el
ruido del universo era lo inico que alcanzaba a oirse en el puesto.

Sin embargo, el escuchador sabia que lo que acababa de vivir no era un
suefio. También era consciente de que los varios miles de puestos de escucha,
repartidos a lo largo y ancho de Trisolaris, habian recibido aquel mismo
mensaje que la civilizacién trisolariana llevaba eones esperando. Tras
doscientos ciclos arrastrandose por un tunel a oscuras, por fin se abria ante
ella un atisbo de luz.

Al releer el mensaje de la Tierra, comenz6 a imaginarse sobrevolando
aquellos océanos azules que nunca se congelaban, atravesando verdes
bosques y praderas, disfrutando de la calidez del sol y sintiendo una fresca y
suave brisa. Qué mundo tan maravilloso... Su tan anhelado paraiso existia de
verdad.



A medida que su excitacion inicial remitia, comenz6 a abrirse paso un
devastador sentimiento de pérdida.

Muchas veces, durante su prolongada y solitaria existencia, el escuchador
se habia planteado si realmente la hipotética recepciéon de un mensaje
procedente de una civilizacién extratrisolariana podia llegar a tener alguna
clase de efecto concreto en su vida.

Aquel paraiso no le pertenecia. Su humilde y vacia existencia iba a
permanecer completamente inalterada.

Se le ocurri6 consolarse diciéndose que, al menos en sus suefios, si seria
libre de poseerlo. Con aquella idea en la mente, se durmié. Como
consecuencia del hostil entorno en que vivian, los trisolarianos habian
desarrollado la habilidad de entrar y salir del estado letargico a voluntad, y
eran capaces de autoinducir el suefio en cuestion de segundos.

Sin embargo, el escuchador no tuvo la clase de suefio que anhelaba.
Aunque llego6 a ver el planeta azul, este estaba siendo bombardeado por una
poderosa flota interestelar, que arrasaba con la inconmensurable belleza de
sus continentes y hacia hervir el agua de sus océanos, que empezaba a
evaporarse.

Lo primero que vio al despertar de su pesadilla fue la luna gigante, recién
aparecida; un frio y palido rayo de luz entraba por el ventanuco. Observando
el arido desierto congelado que se extendia ante €l desde el otro lado del
cristal, comenzo a hacer balance de su vacia existencia.

Hasta el momento, llevaba vividas seiscientas mil horas trisolarianas. La
esperanza de vida en el planeta era de entre setecientas mil y ochocientas mil
horas trisolarianas. Un gran numero de trisolarianos dejaban de ser
productivos mucho antes de alcanzar esa horquilla de edad y eran obligados a
deshidratarse; después se los incineraba. En la sociedad trisolariana no habia
sitio para los ociosos.

De pronto el escuchador vio otra posibilidad: si creia que la recepcion del
mensaje extratrisolariano no afectaria a su vida, se equivocaba, pues, tras la
confirmacién del objetivo, Trisolaris reduciria el ntimero de puestos de
escucha. Los primeros en desmantelarse serian los mas viejos, como el suyo,
con lo que se quedaria sin trabajo. Al ser la de escuchador una profesion tan
particular, le costaria mucho cambiar, y si no conseguia empleo en cinco mil
horas trisolarianas, lo obligarian a deshidratarse y seria pasto de las llamas.



La tnica via de escape que le quedaba para evitar aquel destino era
aparearse con un miembro del sexo opuesto. Cuando eso ocurriera, el material
organico de su cuerpo y el de su pareja se fundirian en uno solo, cuyos dos
tercios serian destinados a alimentar el drastico proceso bioquimico que
renovaria por completo las células del tercio restante. A su vez, crearia un
nuevo cuerpo, que se subdiviria entre tres y cinco jovenes vidas, sus hijos,
quienes heredarian parte de los recuerdos de sus padres y, en calidad de
continuadores de estos, iniciarian sus periplos vitales. Sin embargo, dadas la
humilde posicion social del escuchador, las condiciones en que trabajaba y
también su edad, ;qué miembro del sexo opuesto estaria interesado en €é1?

Desde hacia unos afios, a partir del momento en que sinti6 la vejez cerca,
venia repitiéndose una misma pregunta: «;En esto va a quedar mi vida?».
Debia de habérsela formulado varios millones de veces, y otros tantos
millones de veces se habia respondido que si, que eso era todo, que solo
tendria la infinita soledad de su diminuto puesto de escucha.

No, no podia perder aquel lejano paraiso bajo ningtin concepto. Ni aunque
estuviera en un suefio.

El escuchador sabia que, en la escala del universo, debido a la ausencia de
un punto de referencia lo suficientemente grande, resultaba imposible
determinar la distancia desde la que habia sido emitida una transmision de
radio de baja frecuencia como la que habia recibido. Solo era posible saber la
direccion de la que provenia, con lo cual la fuente de origen del mensaje
podia, o bien hallarse a una distancia muy larga y contar con una potencia
enorme, o bien encontrarse a muy corta distancia y contar con una potencia
muy baja. Como en aquella direccion habia miles de millones de estrellas, que
brillaban contra un mar de otras muchas estrellas a distintas distancias, y no
habia modo de saber cuan lejos se hallaba la fuente, era imposible determinar
las coordenadas exactas de su ubicacion.

«La distancia..., la clave es la distancia...», se dijo.

En realidad, habia una manera sumamente sencilla de determinar la
distancia a la que se encontraba la fuente de transmisién: responder a su
mensaje. Siempre que la otra parte contestara con la celeridad suficiente, los
trisolarianos podrian basarse en la velocidad de la luz y el tiempo que los
mensajes tardaban en ir y volver para determinar a qué distancia se hallaba. El
problema seria que respondiera con tal lentitud que les desbaratase los
calculos. O que no lo hiciera en absoluto.



Sin embargo, teniendo en cuenta que habian sido ellos quienes, por propia
iniciativa, empezaron la comunicacion con el universo, lo mas probable era
que contestasen. Ademas de eso, al escuchador le constaba que el gobierno
trisolariano habia dado la orden de enviar un mensaje anzuelo a fin de
tentarlos a responder. Podia ser que ya lo hubieran mandado y podia ser que
no, pero de ser esto ultimo el caso, tenia una oportunidad de oro para hacer
algo de provecho con su vida.

Se dirigio al panel de control, compuso un breve mensaje en el ordenador
e instruy6 a la maquina para que lo tradujera al mismo lenguaje que el del
mensaje de la Tierra. Entonces apunto la antena del puesto de escucha hacia la
misma direccion en que habia recibido el mensaje de la Tierra.

El boton de transmision era un rectangulo de color rojo. Los dedos del
escuchador estaban a punto de rozarlo.

El destino de toda la civilizacion trisolariana pendia en aquel momento de
aquellos finos dedos.

Sin el menor titubeo, el escuchador presiono el boton.

Una poderosisima onda de radio transport6 a lo largo de la oscuridad del
espacio un mensaje que, aun siendo breve, tenia el poder de salvar a otra
civilizacion:

Este mundo ha recibido vuestro mensaje.

Se dirige a vosotros un pacifista que lo habita. Para vuestra civilizacién, es una
suerte que yo haya sido el primero en leer vuestro mensaje. Os lo advierto:

iNo contestéis!
iNo contestéis!
iNo contestéis!

Sois una entre diez millones de estrellas que hay en la misma direccién. Siempre
que no respondais, este mundo seguird siendo incapaz de determinar vuestra
ubicacién. Si lo hacéis, estaréis revelando vuestras coordenadas jy vuestro mundo
serd invadido!

iNo contestéis!
iNo contestéis!

iNo contestéis!

Aunque ignoramos el verdadero aspecto de la residencia oficial del
princeps de Trisolaris, podemos aventurar, sin temor a equivocarnos, que
contaba con gruesos muros que la mantenian aislada del exterior y la
protegian de las inclemencias del tiempo. Quiza se parecia a la piramide de
Tres Cuerpos. O quiza la habian construido bajo tierra.



Hacia cinco horas trisolarianas que el princeps habia sido informado de la
recepcion de un mensaje procedente de otro planeta. Y hacia dos horas
trisolarianas que habia sabido que el puesto de escucha 1379 habia devuelto
un mensaje de advertencia en la misma direccion. Ni la primera noticia le
habia hecho dar saltos de alegria ni la segunda lo habia deprimido. Tampoco
sentia enfado ni resentimiento hacia el escuchador que habia enviado la
advertencia. Tales emociones —junto con todas las demas, del miedo y la
pena a la felicidad, incluso al gusto por la belleza— eran cosas que la
civilizacion trisolariana trataba de evitar y aspiraba a eliminar, pues causaban
la debilidad espiritual de la sociedad y del individuo, y no ayudaban a
sobrevivir en el entorno hostil de aquel mundo. Los estados mentales que
convenian a los trisolarianos eran la calma y la indiferencia. La historia de las
mas de doscientas civilizaciones anteriores demostraba que aquellas que se
basaban en esos dos estados eran las que tenian mas capacidad de
supervivencia.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunt6 el princeps al escuchador 1379.

—Para hacer algo de provecho en mi vida —contesto el escuchador, con
toda naturalidad.

—FEs muy probable que esa advertencia que mandaste haya robado a la
civilizacion trisolariana su ultima oportunidad para sobrevivir.

—iPero en cambio se la dio a la Tierra! Princeps, nuestro afan
colonizador es igual de feroz y desmesurado que el hambre de quien lleva
mucho tiempo sin comer y no concibe compartir su primer festin con nadie.
Nosotros no planeamos convivir en la Tierra con los humanos, sino
aniquilarlos y ocupar todo aquel sistema solar, ¢ verdad?

—Asi es. Pero hay un argumento a favor del exterminio de la civilizacion
de la Tierra: la naturaleza belicosa de los miembros de su especie los
convierte en una amenaza letal. Tratar de convivir con ellos en un mismo
planeta seria un suicidio: aprenderian nuestra ciencia en muy poco tiempo y al
final ninguna de las dos civilizaciones conseguiria medrar. Pero déjame que te
haga una pregunta: ;por qué ansias convertirte en el salvador de la Tierra?
¢Acaso no sientes ninguna responsabilidad hacia tu propia raza?

—iEstoy cansado de Trisolaris, vivimos por y para la supervivencia sin
pensar en nada mas!

—¢Qué tiene de malo luchar por sobrevivir?



—Nada, por supuesto; existir es la premisa basica sobre todo lo demas.
Pero, princeps, deténgase a analizarlo: todo en nuestras vidas gira alrededor
de la supervivencia. A fin de asegurar la supervivencia de la civilizacion
como un todo, ya casi no se respeta al individuo. Al que ya no puede trabajar,
se lo incinera. Vivimos en un estado de autoritarismo extremo. La ley solo
contempla dos veredictos: pena de muerte para los culpables de cualquier
delito y libertad para los inocentes. Los aspectos que me resultan mas
intolerables son el anquilosamiento y la monotonia. Todo lo que pueda
conducir a la debilidad de espiritu se considera maligno; no tenemos
literatura, no tenemos arte, no existe apreciacion ni busqueda de la belleza...
Princeps, una vida asi, ;merece la pena?

—Hubo un tiempo en que Trisolaris fue ese tipo de civilizacién que tanto
te atrae —dijo el princeps—, con sociedades democraticas libres que nos
legaron ricas herencias culturales. Sabes muy poco sobre ellas porque la
mayor parte de su historia y su legado estan guardados bajo llave. De todos
los ciclos trisolarianos, esa clase de civilizaciones fue siempre la mas débil y
breve, el minimo desastre de una era caodtica bastaba para extinguirlas. jEsa
civilizacion a la que tanto quieres salvar, nacida y crecida en la eterna
primavera de un hermoso invernadero, no sobreviviria ni un milléon de horas
trisolarianas al ser trasplantada aqui!

—Podra ser delicada, pero la belleza de esa flor no tiene parangoén, y sabe
disfrutar del esplendor y la libertad de su placido paraiso —replic6 el
escuchador.

—Si Trisolaris acaba ocupando ese paraiso, también nosotros llevaremos
esa vida.

—Permitame dudarlo, princeps. La acerada dureza del espiritu trisolariano
ha terminado impregnando hasta la ultima de nuestras células; ;cree que va a
disolverse tan facilmente? Yo no soy mas que un pobre desgraciado en el
escalon mas bajo de la sociedad, nadie me presta atencion; vivo solo, sin
riqueza, sin dignidad, sin amor y sin esperanzas. Si logro salvar a ese mundo
tan lejano pero también tan hermoso del que me he enamorado, me daré por
satisfecho. Sin olvidar que todo esto, princeps, también me ha brindado la
oportunidad de departir con usted. De no haber hecho lo que hice, nunca
habria podido aspirar a admirarlo mas que por television, de modo que, si me
lo permite, quisiera aprovechar para expresarle lo honrado que me siento de
haber compartido este momento.



—No me queda la menor duda de tu culpabilidad. Eres el mayor criminal
de cuantos se han conocido en todos los ciclos de civilizaciones trisolarianas.
Pero ahora haremos una excepcién en nuestra ley: eres libre de marcharte.

—¢Lo dice en serio? ;Cémo es posible?

—En tu caso, la deshidratacion y quema es un castigo que se queda corto
—repuso el princeps—. Ya eres viejo, de modo que no llegaras a ver la
destruccion final de la civilizacion terrestre..., pero yo me encargaré de que te
mueras sabiendo que no conseguiste salvarla. Quiero que alcances a ver el dia
en el que la Tierra pierda toda esperanza. Ahora puedes retirarte.

Tras la marcha del escuchador del puesto 1379, el princeps hizo pasar al
consul responsable del sistema de monitorizacion. También con él trato de
contener su ira. Abordo el tema igual que si se tratara de un asunto rutinario.

—¢Como fuiste capaz de admitir a un hombre tan débil y tan malvado en
el sistema de monitorizacion?

—Princeps, el sistema de monitorizacion emplea a cientos de miles de
trabajadores; cribarlos a todos de manera exhaustiva es una tarea casi
imposible... Debo decir en mi defensa que hasta ahora 1379 llevaba mas de
media vida cumpliendo con su cometido sin incurrir en falta alguna. Eso si,
asumo en mi persona la responsabilidad por omision de este calamitoso
episodio.

—:Cuantos mas en el sistema de monitorizacion trisolariano comparten
esa responsabilidad?

—Mi recuento preliminar en todos los niveles de funcionamiento ha
alcanzado una cifra que ronda los seis mil.

—Todos son igual de culpables.
—S], princeps.

—Que los deshidraten a los seis mil y luego los quemen en la plaza
central de la capital. A ti, el primero.

—Gracias, princeps. Esto conseguira que aliviemos un poco nuestra mala
conciencia.



—Antes de irte, permiteme hacerte una ultima pregunta: ;cuan lejos
puede llegar ese mensaje de advertencia?

—La potencia de transmision del puesto de escucha 1379 es muy
reducida. Como maximo, podria alcanzar los doce millones de horas luz; esto
es, mil doscientos afios luz aproximadamente.

—Mas de lo que esperaba... ¢Tienes alguna sugerencia respecto a cual
deberia ser el proximo paso de la civilizacién trisolariana?

—Y si enviaramos a aquel mundo un mensaje cuidadosamente elaborado
que los tentara a responder?

—No. Eso podria empeorar atin mas las cosas. Al menos el mensaje de
advertencia era corto. Solo nos queda la esperanza de que no le hagan caso o
de que malinterpreten su contenido... Puedes retirarte.

Después de que el consul se hubiera marchado, el princeps llamo al
comandante de la flota trisolariana.

—:Cuanto tiempo mas habra que esperar hasta que esté lista la primera
remesa de naves para la flota?

—Princeps, la flota ain se halla en la ultima fase de su construccion.
Hacen falta unas sesenta mil horas para que las naves estén a punto.

—Pronto presentaré mi plan ante los consejeros. En cuanto termine la
construccion, que la flota despegue rumbo a aquella direccion.

—Princeps, la naturaleza de la frecuencia de la transmision terricola hace
imposible determinar con exactitud ni siquiera la direccién desde la que fue
realizada. Ademas, hay que tener en cuenta que la flota solo es capaz de viajar
a una centésima parte de la velocidad de la luz, y que no posee reservas para
realizar una dnica desaceleracion, por lo que no podra dedicarse a explorar
grandes areas. Si la distancia hasta el objetivo no es clara, terminara
hundiéndose en el abismo del espacio.

—¢Te has olvidado de los tres soles que nos rodean? —dijo el princeps—.
De un momento a otro, cualquiera de ellos comenzara a expandirse y a
engullir estrellas hasta que acabe devorando el ultimo planeta que les queda
por destruir: el nuestro. No hay opcion, tenemos que correr el riesgo.
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Trisolaris: Sofén

Ochenta y tres horas trisolarianas

(alrededor de 8,6 afos terrestres) mds tarde

El princeps habia convocado al cuerpo de consejeros de Trisolaris en
pleno para una reunion de urgencia, un hecho totalmente excepcional. Debia
de haber ocurrido algo grave.

La gran flota interestelar de Trisolaris habia despegado hacia veinte mil
horas trisolarianas. L.as naves conocian la direccién aproximada de su destino,
pero no a qué distancia se hallaba. Cabia la posibilidad de que estuviese a
millones de horas luz, quizas incluso en el extremo opuesto de la galaxia.
Frente a aquel mar infinito de estrellas, la expedicién albergaba pocas
esperanzas de éxito.

La reunion de consejeros se celebraba bajo el monumento al péndulo. (Al
leer este episodio, Wang Miao no pudo evitar pensar en aquella vez que los
miembros de las Naciones Unidas se habian reunido al pie del monumento al
péndulo de Tres Cuerpos. Ese era uno de los pocos elementos del juego que
realmente existian en Trisolaris).

El hecho de que el princeps hubiera escogido aquel lugar para reunirlos
confundia a la mayoria de los asistentes. Aun no estaba claro que la era
caotica que venia transcurriendo hasta el momento hubiera finalizado, pues a
pesar de que del horizonte acababa de emerger un pequefio sol, este podia
ponerse en cualquier instante. La temperatura era inusualmente baja y todos
se velan obligados a vestir incomodos trajes térmicos eléctricos totalmente
herméticos. El enorme péndulo metalico oscilaba, imponente, contra el gélido
aire. La sombra que proyectaba sobre el terreno, a la luz de aquel sol
minusculo, era muy alargada; daba la sensacion de que por alli anduviera un
gigante cuya cabeza tocara el cielo.



Bajo la atenta mirada de sus consejeros, el princeps ascendi6 a la base del
péndulo y accion6 un interruptor rojo.

—Acabo de apagar el péndulo —anunci6 tras volverse—. Se ira
deteniendo poco a poco, conforme disminuya la resistencia del aire.

—¢Por qué lo ha hecho, princeps? —pregunt6 un consejero.

—Todos ustedes conocen ya el simbolismo histérico del péndulo; su
proposito original era el de hipnotizar a Dios para dormirlo. En el momento
actual, a la civilizacion trisolariana le conviene mas tener a Dios despierto,
porque ha decidido bendecirnos.

Todos permanecieron en silencio, preguntandose a qué se referia con
aquellas palabras.

El péndulo oscil6 tres veces antes de que por fin alguien osara preguntar:
—:Ha respondido la Tierra?

El princeps asintio.

—Si. Hace media hora he recibido el informe. Se trata de una respuesta a

la advertencia enviada.

—:Tan pronto? Pero si solo han pasado ochenta mil horas... Eso
significa... Eso significa...

—Significa que la Tierra se encuentra a apenas cuarenta mil horas luz de
Nosotros.

—Es nuestra estrella mas cercana, ;verdad?
—En efecto. Por eso decia que Dios nos esta bendiciendo.

Una gran euforia se apodero de todos los asistentes. No obstante, como no
se les permitia exteriorizarla, tuvieron que contenerse. L.a sensacion en el
ambiente era la misma que se respira cuando un volcan esta a punto de entrar
en erupcion. Consciente de lo peligroso que seria permitir un estallido de tan
débiles emociones, el princeps se apresuré a verter un jarro de agua fria sobre
el volcan de jubilo.

—He dado orden a la flota trisolariana de que se dirija hacia esa estrella,
pero el pronostico no es tan optimista como puede pensarse. En base a lo que
sabemos, estamos en condiciones de afirmar que la flota navega hacia una
muerte segura.



Los consejeros se serenaron.
—¢Alguien sabria decirme por qué se ha llegado a tal conclusion?

—Yo —dijo el consejero de Ciencia—. Todos hemos estudiado
atentamente los primeros mensajes llegados desde la Tierra. La seccién mas
relevante aqui es la dedicada a su historia. Repasemos los hechos: los
humanos necesitaron mas de cien mil afios terrestres para evolucionar de
cazadores recolectores a agricultores. Pasar de la edad agricola a la edad
industrial ya les cost6 algo menos: varios miles de afios terrestres. Pero es que
el paso de la edad industrial a la edad atémica se produjo en solo doscientos
afios terrestres, y luego, en apenas unas décadas terrestres, ya entraban en la
edad de la informacion. jEsta civilizacion posee la aterradora capacidad de
acelerar su progreso!

»Ninguna de las mas de doscientas civilizaciones trisolarianas que ha
habido en la historia, incluida la nuestra, ha experimentado jamas un
desarrollo tan acelerado. En todas ellas el progreso de la ciencia y la
tecnologia ha seguido a un ritmo constante o incluso se ha lentificado. Todas
las edades de la tecnologia han requerido aproximadamente el mismo tiempo
para alcanzar un desarrollo tan estable como lento.

El princeps asintio y dijo:

—La realidad es que para cuando la flota trisolariana llegue a la Tierra,
dentro de cuatro millones quinientas mil horas, gracias a su prodigiosa
velocidad de desarrollo, el nivel tecnologico de aquella civilizacion superara
con creces el nuestro. Ademas, el viaje de la flota es largo y arduo: debe
atravesar dos zonas de polvo interestelar. Se calcula que, muy probablemente,
una de cada dos naves desaparecera por el camino antes de alcanzar el sistema
solar de la Tierra. Y aquellas que lo hagan estaran a merced de una
civilizacién mucho mas poderosa. jNo se trata de una expedicion, sino de una
procesién funeraria!

—Si realmente es ese el caso, princeps —intervino el consejero de
Asuntos Militares—, las implicaciones son aun mas aterradoras...

—Ciertamente. No resulta descabellado imaginar que, con la ubicacion de
Trisolaris revelada, la Tierra decida contraatacar enviando una flota
interestelar con la misién de eliminar futuras amenazas. Asi, mucho antes de
que un sol expandido engulla el planeta, la civilizacion trisolariana habra sido
aniquilada por los terricolas.



El brillante futuro que imaginaban se habia vuelto de repente
intolerablemente desalentador. Todos guardaron silencio.

—Lo primero que debemos hacer —prosigui6 el princeps— es contener el
progreso de la ciencia en la Tierra. Afortunadamente, en cuanto nos llegaron
sus primeros mensajes empezamos a concebir planes para ese fin. Por el
momento contamos con una circunstancia a nuestro favor: la respuesta que
acabamos de recibir fue enviada por un terricola traidor, lo cual nos da
motivos para aventurar la existencia de mas fuerzas alienadas en el seno
mismo de la civilizacion terrestre; fuerzas que debemos saber aprovechar al
maximo.

—No sera facil, princeps. Disponemos de una sola linea de comunicacién
con la Tierra y completar cada intercambio requiere mas de ochenta mil
horas.

—Tengan en cuenta que probablemente, al igual que paso aqui, el mero
conocimiento de la existencia de civilizaciones extraterrestres conmocione a
toda la sociedad del planeta y la marque profundamente. Eso nos da motivos
para creer que las fuerzas alienadas de la civilizacién terrestre se uniran y
aumentaran.

—¢Y qué podran hacer? ;Llevar a cabo algun tipo de sabotaje?

—Dado el desfase temporal de cuarenta mil horas, el valor estratégico de
las tacticas bélicas o terroristas convencionales es nimio; ademas, siempre
podrian recuperarse. Solo hay un modo de contener el desarrollo de una
civilizacion y desarmarla durante un periodo tan extenso: terminar con su
ciencia.

—EI plan se centra, por un lado, en enfatizar y amplificar los efectos
negativos que tiene en el medio ambiente el desarrollo de la ciencia —dijo el
consejero de Ciencia—. También, por otro, en mostrar indicios de poder
sobrenatural a la poblacién. Asimismo, para resaltar los efectos negativos del
progreso, intentaremos utilizar una serie de «milagros» a fin de crear un
universo imaginario que la logica de la ciencia no pueda explicar. Una vez
que estas ilusiones se hayan mantenido durante cierto tiempo, es muy posible
que en la Tierra la civilizacion trisolariana se convierta en objeto de adoracion
religiosa. Cuando las ideas no cientificas prevalezcan sobre el pensamiento
cientifico, se abrird la puerta que conduce al colapso de todo su sistema de
pensamiento cientifico.

—:Como crearemos esos milagros?



—Es muy importante que no se descubra que se trata de un truco. Es
posible que tengamos que dar a conocer a las fuerzas alienadas de la Tierra
cierto numero de tecnologias que estén muy por encima del nivel tecnologico
humano del momento.

—iEso es demasiado arriesgado! —objet6 el princeps—. ¢Quién sabe en
qué manos acabaran esas tecnologias? Es jugar con fuego.

—Esta claro que habra que estudiar las tecnologias concretas a revelar...

—Un momento, consejero de Ciencia —Ilo interrumpio el consejero de
Asuntos Militares, levantandose—. Princeps, quiero dejar constancia de mi
oposicion a ese plan; es practicamente inutil.

—FEs mejor que nada... —sostuvo el consejero de Ciencia.

—:;Cuanto mejor? —replicO con desprecio el consejero de Asuntos
Militares.

—Comparto su opinion —dijo el princeps—. Este plan apenas afectaria el
desarrollo cientifico humano. Necesitamos un hecho decisivo que asfixie por
completo la ciencia en la Tierra y la congele en su nivel actual. Centrémonos
en la clave de esta cuestion: el desarrollo tecnologico global depende del
avance de la ciencia basica, y el fundamento de la ciencia basica reside en la
exploracion de la estructura profunda de la materia. Sin progresos en ese
campo, es imposible que se den avances importantes en el conjunto de la
ciencia y la tecnologia. Esto, por supuesto, no es especifico de la civilizacion
de la Tierra, sino que es aplicable a todos los objetivos que la civilizacion
trisolariana pretende conquistar. Empezamos a trabajar en este campo mucho
antes de recibir la primera comunicacion extratrisolariana; lo que hemos
hecho ahora ha sido redoblar nuestros esfuerzos. Muy bien. jSefiores!, les
pido que miren hacia arriba. ; Qué ven? —pregunto, sefialando hacia el cielo.

Los consejeros levantaron la vista y vieron un anillo en el espacio. A la
luz del sol, desprendia un brillo metalico.

—¢Es el muelle de construccion de la segunda flota espacial?

—No. Es un gran acelerador de particulas en construccion. Los planes
para la construccién de una segunda flota espacial han sido descartados.
Todos nuestros recursos se dedican ahora al proyecto Sofén.

—¢Proyecto Sofén?



—Si. Hasta ahora lo habiamos mantenido oculto a la mayoria de los
presentes. El consejero de Ciencia los pondra al corriente.

—Yo conocia el plan, pero no sabia que habia progresado tanto —admitio
el consejero de Industria.

—Yo también habia oido hablar de él —dijo el consejero de Cultura y
Educacién—. Pensaba que solo era un cuento de hadas...

—Dicho llanamente —dijo el consejero de Ciencia—, el objetivo del
proyecto Sofén es transformar un proton en un ordenador superinteligente.

—FEs una fantasia cientifica de la que casi todos hemos oido hablar —
apunt6 el consejero de Agricultura—, pero ;es factible? Sé que nuestros
fisicos han logrado manipular a pequefia escala nueve de las once
dimensiones del mundo; sin embargo, seguimos sin poder imaginar como
introducir un par de minusculas pinzas en un proton para construir circuitos
integrados a gran escala.

—Obviamente, es imposible. El grabado de circuitos microintegrados solo
puede producirse en la escala macroscopica y en un plano bidimensional. Por
ello, debemos desplegar un proton en dos dimensiones.

—Desplegar una estructura nonadimensional en dos dimensiones? ;Qué
tamafio tendria el area?

—Muy grande, como veran —repuso con una sonrisa el consejero de
Ciencia.

Pasaron sesenta mil horas trisolarianas mas.

Veinte mil horas trisolarianas después de completarse el enorme
acelerador de particulas en el espacio, el despliegue del proton en dos
dimensiones estaba a punto de empezar. Iba a realizarse en una oOrbita
sincronica a la de Trisolaris.

Era un hermoso y tranquilo dia de una era estable y lucia un cielo
especialmente claro. Al igual que la vez en que habian visto partir a su flota,
ochenta mil horas trisolarianas antes, la poblacion entera de Trisolaris estaba
pendiente del cielo: en esta ocasion contemplaban un anillo gigante.

El princeps y todos sus consejeros se reunian nuevamente al pie del
monumento al péndulo, cuyo peso, detenido ya hacia mucho, tenia ahora el



aspecto de una roca maciza. Nadie hubiera creido que en el pasado habia
surcado los aires.

El consejero de Ciencia dio la orden de desplegar en dos dimensiones.

En el espacio, tres cubos giraban alrededor del anillo: eran los
generadores de fusién que alimentaban el acelerador. Sus disipadores alados
empezaron gradualmente a brillar con una tenue luz rojiza. La multitud
observaba expectante el acelerador, pero no parecia que ocurriese nada.

Una décima parte de una hora trisolariana después, el consejero de
Ciencia se coloc6 el auricular en el oido y escuché atentamente.

—Princeps —anunci6o—, me temo que el despliegue ha fracasado. Hemos
reducido una dimension de mas y el proton es ahora unidimensional.

—¢Unidimensional? ;Es una linea?

—Si; una linea infinitamente delgada. En teoria, deberia tener unas mil
quinientas horas luz de longitud.

—iJa! —se regodeo el consejero de Asuntos Militares—. ;En esto hemos
gastado los recursos que podian haber financiado otra flota espacial?

—En los experimentos cientificos debe haber un proceso de resolucién de
obstaculos. Después de todo, era la primera vez que se probaba el despliegue.

Aunque la multitud, decepcionada, comenzo a dispersarse, en realidad el
experimento no habia finalizado: de acuerdo con la idea inicial, el protén
unidimensional permaneceria en 6rbita sincronica alrededor de Trisolaris para
siempre. Sin embargo, la friccién de los vientos solares provoco la entrada en
la atmoésfera de nuevas porciones de la cadena. Seis horas trisolarianas
después, todos observaron extrafias luces en el aire, finisimos hilos que
aparecian y desaparecian entre parpadeos. Las noticias no tardaron en
revelarles que se trataba del proton unidimensional a la deriva, de camino al
suelo por influencia de la gravedad. A pesar de que la cadena era
infinitamente delgada, producia un campo que aun podia reflejar luz visible.
Era la primera vez que veian materia que no estaba formada por atomos: las
sedosas hebras no eran mas que pequefias porciones de un proton.

—Qué molestas son estas cosas —Ile dijo el princeps al consejero de
Ciencia, al tiempo que se frotaba la cara repetidamente. En aquel momento se
hallaban al pie de los anchos escalones del edificio de la sede del gobierno—.
Me irritan la cara...



—FEs una sensacion puramente psicologica, princeps. La masa de todas las
hebras juntas equivale a la de un tnico protén, por lo que resulta imposible
que tengan efecto alguno en el mundo macroscépico, y mucho menos que
causen danos. De hecho, es como si no existieran.

Sin embargo, la lluvia de hilos que caia del cielo era cada vez mas
copiosa. Cerca del suelo comenzaron a proliferar unas minudsculas luces
centelleantes y un halo plateado rode6 tanto el sol como las estrellas. Las
cadenas se adherian a cuantos se aventuraban a salir, que iban arrastrando
luces al caminar. Luego, cuando la gente se ponia de nuevo a cubierto, las
cadenas brillaban trémulamente bajo las lamparas, y en cuanto se movian el
reflejo procedente de las cadenas revelaba los patrones en las corrientes de
aire que alteraban. Aunque la cadena unidimensional solo resultaba visible
con la luz y no podia sentirse, la gente qued6 conmocionada por su presencia.

El torrente de cadenas unidimensionales continuo durante mas de veinte
horas trisolarianas y luego ceso, pero no porque todas las cadenas hubieran
tocado el suelo: aun tratandose de una increiblemente mintscula, no dejaban
de tener masa, y debido a ello su aceleracion bajo la gravedad era la misma
que la de la materia normal. Sin embargo, en cuanto entraron en la atmodsfera
quedaron a merced de las corrientes de aire y nunca llegaron a tocar el suelo.
Tras ser desdoblada en una dimension, la poderosa fuerza nuclear dentro del
protén comenzo a atenuarse, debilitando la cadena. Poco a poco fue
descomponiéndose en piezas tan mindsculas que la luz que reflejaban ya no
era visible. La gente pensé que habian desaparecido, pero aquellas piezas
permanecerian flotando en el ambiente de Trisolaris para siempre.

Cincuenta y tres horas trisolarianas mas tarde, se volvié a intentar
desdoblar un protén en dos dimensiones. La gente advirtié de inmediato que
algo iba mal. Primero los disipadores de los generadores de fusion
comenzaron a adquirir un brillo rojizo y luego aparecieron varios objetos
gigantes cerca del acelerador. Todos tenian forma de cuerpos geométricos
solidos y regulares: esferas, tetraedros, cubos, conos y muchos otros. Aunque
a primera vista sus superficies parecian estar pintadas con complejas
amalgamas de colores, en realidad eran refractantes, y lo que la gente veia era
el reflejo distorsionado de la superficie de Trisolaris.



—¢Ha surtido efecto? —pregunt6 el princeps—. ¢Es ese el aspecto que
tiene el protén desdoblado?

—Me temo que estamos ante un nuevo fracaso —contesto el consejero de
Ciencia—. Acabo de recibir el informe del centro de control del acelerador:
esta vez el proton se ha desenvuelto en tres dimensiones en lugar de dos.

En los alrededores del acelerador siguieron apareciendo muchos mas
cuerpos geométricos gigantescos con formas cada vez mas variadas: toroides,
cruces sélidas..., incluso algo parecido a una cinta de Moebius. Todos se
alejaban del acelerador, dispersandose al minuto de surgir. Al cabo de media
hora ocupaban casi la mitad del cielo como si fueran las piezas desparramadas
de un gigantesco juego de construccion. Al reflejarse en sus superficies
espejadas, la luz que alcanzaba el terreno lo hacia con brillo redoblado. La
intensidad, en cambio, variaba permanentemente. En su incesante balanceo, la
sombra del péndulo gigante atravesaba aquella luz una y otra vez.

De pronto, todos los cuerpos geométricos empezaron a deformarse como
si estuvieran derritiéndose a causa del calor. Poco después, la deformacién se
aceleré y los abultamientos resultantes se volvieron mas y mas complejos.
Para entonces los objetos del cielo ya no recordaban a las piezas de un juego
de construccion, sino al cuerpo descuartizado de un gigante al que se le
estuvieran saliendo las visceras. Conforme dejaron de tener formas regulares,
la luz que reflejaban sobre el terreno habia ido suavizdndose y, al mismo
tiempo, la coloracion de sus superficies se volvié ain mdas extrafia y
surrealista.

De entre toda aquella marafia de objetos habia unos cuantos que
sobresalian especialmente. Al principio, llamaban la atencion por el mero
hecho de ser similares entre si, pero luego, cuando la gente repar0 en sus
detalles y los reconocio, empezaron a sembrar el terror por todo el planeta.

Eran ojos. (Aunque desconocemos la forma concreta que toman los ojos
trisolarianos, podemos estar seguros de que para cualquier tipo de vida
inteligente su vision iba a causar una fuerte impresion).

El princeps fue uno de los pocos que conservaron la calma. Le pregunté al
consejero de Ciencia cuan complicada podia llegar a ser la estructura de una
particula subatomica.

—FEso depende del numero de dimensiones de la perspectiva
observacional —fue la respuesta—. Desde una perspectiva unidimensional,
no es mas que un punto; asi concibe las particulas la gente comtn. Desde una



perspectiva bidimensional o tridimensional, la particula comienza a revelar su
estructura interna. Desde una perspectiva cuatridimensional, una particula
fundamental es un mundo inmenso.

—Aplicar el adjetivo «inmenso» para describir a una particula subatomica
como un proton resulta chocante... —apunto el princeps.

—La complejidad y el nimero de estructuras que encierra una particula
aumentan de manera dramatica con cada nueva dimension —dijo el consejero
de Ciencia, ignorando el comentario del princeps—. Aunque los paralelismos
que estableceré a continuacion no sean del todo acertados, confio en que le
sirvan para hacerse una idea aproximada de la escala. Una particula vista
desde una perspectiva heptadimensional posee una complejidad equiparable a
la de nuestro sistema estelar trisolariano en tres dimensiones, mientras que
desde una perspectiva octadimensional una particula resulta tan grande como
la Via Lactea. Cuando la perspectiva se eleva hasta las nueve dimensiones, la
complejidad y el nimero de estructuras internas de una particula fundamental
equivalen a las del universo entero. En cuanto a dimensiones aun mayores, el
hecho de que nuestros fisicos no hayan tenido ocasion de explorarlas nos
impide imaginar el grado de complejidad que pueden llegar a alcanzar.

—:Estamos ante la confirmaciéon de que el microcosmos contenido en un
proton sin desdoblar alberga vida inteligente? —inquirié el princeps,
sefialando los ojos gigantes del cielo.

—Probablemente nuestra definicion de «vida» no se adecue a la
naturaleza del microcosmos de alta dimensionalidad; resultaria mas apropiado
decir que el universo encierra sabiduria o inteligencia. Los cientificos llevan
barajando esa posibilidad desde hace tiempo, pues lo raro seria que un mundo
tan vasto y complejo no hubiera llegado a desarrollar algo similar a la
inteligencia...

—¢Por qué se habran transformado en ojos para mirarnos? —se pregunto
el princeps mientras observaba aquellos globos oculares flotantes, hermosas y
vividas esculturas que se dedicaban a escrutar el planeta con un halo de
extrafeza.

—AQuiza solo busquen manifestar su presencia.
—¢Pueden caernos encima?

—De ninguna manera, princeps, quédese tranquilo. Aun en el caso de que
todas estas estructuras se nos cayeran encima, es preciso recordar que su masa



total acumulada sigue siendo la de un unico proton. Al igual que sucedio la
ultima vez con la cadena unidimensional, y aun cuando la gente deberia
acostumbrarse a su inquietante presencia, en realidad no tendrian efecto
alguno en nuestro mundo.

Sin embargo, esta vez el consejero de Ciencia se equivocaba.

La gente advirtid que los ojos empezaban a moverse con mayor rapidez
que el resto de objetos del cielo y que empezaban a reunirse en un punto
determinado. Muy pronto, dos de ellos se fusionaron en uno mayor al que
luego se le sumaron mas y mas ojos que acrecentaron su tamarfio. Al final,
todos los ojos terminaron fusionados en un unico ojo de dimensiones tan
enormes que parecia representar la mirada del universo sobre Trisolaris. Su
iris, claro y transparente, tenia en el centro la imagen de un sol. Una gran
variedad de colores caia en cascada por la extensa superficie del globo ocular.
De pronto, todos aquellos detalles comenzaron a desdibujarse y desaparecer
hasta que el ojo quedo convertido en un enorme ojo ciego exento de pupila.
Luego empez6 a deformarse y pasdé de ser un ojo a transformarse en un
circulo perfecto. Cuando aquel circulo empez6 a rotar lentamente, la gente se
dio cuenta de que no era plano, sino parabolico, como la parte superior de una
esfera seccionada.

Al observar como aquel colosal objeto viraba en el espacio, el consejero
de Asuntos Militares entendi6é de pronto lo que estaba sucediendo y empezo6 a
gritar:

—iPrinceps, consejeros, deprisa, refigiense en el bunker subterraneo! —
Acto seguido sefialo hacia arriba—. Eso de ahi es...

—... Un espejo parabolico —dijo con toda tranquilidad el princeps—.
Ordenad a las fuerzas defensivas espaciales que lo destruyan. No nos
moveremos de aqui.

El espejo parabolico concentr6 los rayos del sol sobre la superficie de
Trisolaris en un punto de luz. Al principio era muy grande y el calor
acumulado en su punto focal no resultaba mortifero. De pronto, el punto
comenzo a desplazarse por el terreno en busca de su objetivo. Cuando el
espejo dio con la ciudad mas grande de Trisolaris, que también era su capital,
el punto alter6 su rumbo y empez0 a dirigirse hacia ella. Muy pronto, alcanzd
la urbe.

Quienes se hallaban al pie del monumento al péndulo solo pudieron ver
un enorme brillo en el espacio; todo lo demas qued6 abrumado por él y por la



ola de calor extremo que lo acompafiaba. Entonces el punto de luz proyectado
directamente sobre la ciudad comenz6 a hacerse mas y mas pequefio a medida
que el espejo parabodlico concentraba el haz de luz. Aquel brillo espacial se
hizo todavia mas intenso, hasta el punto de que ya nadie era capaz de levantar
la vista. Los que se hallaban dentro del perimetro del punto sintieron que la
temperatura aumentaba vertiginosamente. Justo cuando el calor empezaba a
ser insoportable, el borde del hilo de luz pasé barriendo bajo el monumento al
péndulo y todo a su alrededor se hizo mas tenue. Transcurrié un tiempo antes
de que a los espectadores se les acostumbrara la vista.

Cuando volvieron a mirar hacia arriba lo primero que vieron fue un gran
haz de luz con forma de cono invertido que se elevaba desde la superficie del
planeta hasta el cielo. El espejo del espacio conformaba su base, mientras que
la punta se clavaba en el mismo corazon de la ciudad, donde todo se volvia
incandescente. Comenzaron a elevarse grandes columnas de humo. La
desigualdad de la temperatura en el cono de luz origin6 también varios
tornados, los cuales formaron otros pilares de polvo, que llegaban al cielo
danzando y retorciéndose sobre si mismos alrededor del cono de luz.

Después aparecieron varias bolas de fuego en distintas partes del espejo.
Su color azul las distinguia de la luz que este reflejaba. Eran las cabezas
nucleares lanzadas al explotar el cuerpo de defensa espacial trisolariano.
Como las explosiones se producian fuera de la atmosfera, ningtin sonido las
acompafiaba. Cuando las bolas de fuego desaparecieron, dejaron tras de si
varios agujeros de gran tamafio. Tras aquello, la superficie entera comenz6 a
resquebrajarse hasta quedar partida en una docena de afiicos.

Por fin, aquel letal cono de luz desaparecié y el mundo recuperd su
iluminacion habitual. Por un instante, la tonalidad del cielo fue la de una
noche de luna llena. Los afiicos del espejo, ya desprovisto de inteligencia,
continuaron deformandose y muy pronto se distinguieron sobre lo que
quedaba de las formas geométricas.

—¢Qué tenéis pensado para el proximo experimento? —pregunté el
princeps al consejero de Ciencia en tono de burla—. ;Desdoblar un protén en
cuatro dimensiones?

—Aunque ese hecho se produjera, princeps, no habria de qué
preocuparse: un proton desdoblado en cuatro dimensiones seria mucho mas
pequefio y el Cuerpo de Defensa podria destruirlo sin problemas.



—iNo trate de engafiar al princeps! —exploté con furia el consejero de
Asuntos Militares—. No le menciona el verdadero peligro: ;qué ocurriria si
un proton se desdoblara en cero dimensiones?

—¢Cero dimensiones? —se intereso el princeps—. ¢No se trataria de un
punto sin tamano?

—iSi, una singularidad! Incluso un protoén resultaria infinitamente grande
en comparacion. La totalidad de la masa del proton seria contenida en aquella
singularidad de manera que su densidad seria infinita. Princeps, estoy seguro
de que puede imaginar lo que eso supondria.

—:Un agujero negro?
—Si.

—Permitame que se lo explique, princeps —intervino el consejero de
Ciencia—. La razon por la que escogimos desdoblar en dos dimensiones un
proton y no un neutron fue para evitar esta clase de riesgo. Si realmente se
produjera un desdoblamiento accidental en cero dimensiones, la carga del
proton seria transmitida al agujero negro sin desdoblar, momento en el que
aprovechariamos para capturarlo y controlarlo empleando el
electromagnetismo.

—¢Y si no fuésemos capaces de encontrarlo o de controlarlo? —Ile
pregunté el consejero de Asuntos Militares en tono acusador—. Aterrizaria
sobre el planeta y lo atravesaria succionando todo cuanto encontrara a su
paso, incrementando su masa hasta llegar al nucleo del planeta. jCon el
tiempo, acabaria engullendo todo Trisolaris!

—Puedo garantizar que nunca ocurrira tal cosa —asegurd al princeps el
consejero de Ciencia. Luego se dirigio al consejero de Asuntos Militares—:
¢Por qué siempre trata de hacerme la vida imposible? jComo ya le he dicho,
esto es un experimento cientifico!

—iSuficiente! —zanjo el princeps—. ¢Cual seria la probabilidad de éxito
de un nuevo intento?
—iCasi del cien por cien! Créame, princeps. Nuestros dos fracasos nos

han ensefiado mucho sobre los principios que rigen el desdoblamiento de
estructuras subatomicas en espacios macro de baja dimensionalidad.

—Esta bien; correremos el riesgo una tercera vez. Todo sea por la
supervivencia de la civilizacion trisolariana.



—iGracias, princeps!

—Pero si vuelve a fracasar, tanto usted como el resto de cientificos que
trabajan en el proyecto Sofon seran culpabilizados.

—Por supuesto, si, todos culpables...

Si los trisolarianos hubieran sido capaces de transpirar, la frente del
consejero de Ciencia se habria cubierto de sudor.

La limpieza de los restos tridimensionales del proton sin desdoblar que se
hallaba en o6rbita sincrénica resulté mucho mas facil que los de la cadena
monodimensional. Unas pequenas naves espaciales se dedicaron a impedir la
entrada de las piezas de materia de protén en la atmésfera de Trisolaris y a
remolcarlas lejos del planeta. Aquellos objetos, algunos tan grandes como
montafnas, apenas poseian masa. Eran como inmensas ilusiones plateadas, y
hasta un bebé habria sido capaz de moverlas.

Al término del encuentro, el princeps le hizo una ultima pregunta al
consejero de Ciencia:

—:Hemos destruido una civilizacion en el microcosmos de este
experimento?

—Como minimo, a un cuerpo inteligente. Y no solo lo destruimos a él,
sino al microcosmos entero. Aquel universo en miniatura resultaba enorme en
las dimensiones mas altas, por lo que es mas que probable que contuviera
inteligencias o civilizaciones que nunca pudieron llegar a expresarse en el
espacio macro. Por supuesto, en espacios de mas alta dimensionalidad, como
por ejemplo la escala micro, las formas que pudieran adoptar la inteligencia o
la civilizacion escapan a nuestra imaginacion. Se trata de algo completamente
distinto. Y vaya esto por delante: probablemente toda esta destruccion ha
tenido lugar muchas mas veces.

—¢Ah, si?

—¢:Cuantos protones han sido aplastados y divididos en aceleradores a lo
largo de la historia del progreso cientifico? ;Cuantos neutrones y electrones?
Probablemente, cien millones como minimo. Cada colision pudo significar el
fin de las civilizaciones e inteligencias dentro de un microcosmos. De hecho,
en la naturaleza la destruccion de universos debe ocurrir cada segundo; por
ejemplo, con el deterioro de los neutrones. O cuando un rayo cdsmico de alta
energia penetra en la atmodsfera de un planeta y termina con miles de



universos en miniatura como aquellos... No nos vamos a poner sentimentales
por eso, ¢verdad?

—Me admira su peculiar sentido del humor —dijo el princeps—.
Notificaré de inmediato al consejero de Propaganda y le daré instrucciones
para que lo publicite de forma reiterada. La opinion publica de Trisolaris debe
entender que la destruccion de civilizaciones es algo totalmente normal, que
ocurre cada segundo de cada hora.

—:Para qué? ;Desea concienciar a la gente acerca de la posible
destruccion de la civilizacion trisolariana? —pregunt6 el consejero.

—AIl contrario; de lo que se trata es de prepararla para encajar la
destruccion de la Tierra. Como usted bien sabe, después de hacerse publica
nuestra politica general sobre la civilizacion terricola, se genero una subita y
extremadamente peligrosa oleada de pacifismo. A dia de hoy se siguen
descubriendo casos como el del escuchador del puesto 1379. Debemos
controlar y neutralizar estos sentimientos tan débiles.

—Princeps, el fendmeno responde principalmente a la recepcién por parte
de la Tierra de mensajes recientes. Su vaticinio se cumplio y las fuerzas
alienadas de la Tierra realmente estan creciendo. Han construido un nuevo
sitio de transmision, que queda completamente bajo su control, desde el que
han comenzado a enviarnos grandes cantidades de informacion sobre la
civilizacion terricola. Debo reconocer que la suya es una civilizacion que
goza de un gran atractivo en Trisolaris. Para nuestra gente, suena como
musica sagrada venida del suelo. El humanismo de la Tierra llevara a muchos
trisolarianos por el mal camino. Justo en un momento en el que ha alcanzado
la categoria de religion en la Tierra, la civilizacion trisolariana tiene ese
mismo potencial.

—Acaba de sefialar algo que supone un gran problema: debemos controlar
de manera estricta el flujo de informacion desde la Tierra hasta la poblacién
trisolariana, especialmente la informacion cultural.

El tercer intento de desdoblar un protén en dos dimensiones comenzo
treinta horas trisolarianas mas tarde. En esa ocasién, era de noche. El anillo
del acelerador espacial resultaba invisible desde el suelo del planeta; su
superficie solo quedaba marcada por el brillo rojizo de los disipadores de los
generadores de fusion que lo rodeaba. Al poco de ponerse en marcha el



acelerador, el consejero de Ciencia declar6 que el experimento habia sido un
éxito.

La gente dirigia la mirada hacia el cielo nocturno. Al principio no se veia
nada, pero enseguida fueron testigos de una imagen espectacular: el cielo
parecia haberse partido en dos. Como las constelaciones de ambas mitades no
se correspondian, daba la sensacion de que alguien hubiera colocado dos fotos
del cielo la una al lado de la otra. La primera, mas pequefia, quedaba
superpuesta a la segunda. Incluso la Via Lactea se partia al llegar a la frontera
que las separaba. La porcion mas pequefia del cielo estrellado era circular y se
expandia a gran velocidad sobre el habitual cielo nocturno.

—iEsa constelacion de ahi pertenece al hemisferio sur! —exclamé el
consejero de Cultura y Educacion, sefialando en esa direccion.

Mientras la gente se devanaba los sesos tratando de imaginar la razon por
la que las estrellas que solo podian verse desde el otro lado del planeta se
hallaban ahora superpuestas al hemisferio sur, aparecio otra vision asombrosa:
un globo gigantesco comenzaba a asomar tras el borde de la porcion circular
en expansion. Era marron y se revelaba linea a linea tal y como hubiera
ocurrido en un monitor con una tasa de actualizacion extremadamente baja.
Todo el mundo pudo reconocerlo gracias a los familiares contornos de sus
continentes. Para cuando se hizo completamente visible, ocupaba un tercio
del cielo y comenzaron a distinguirse muchos mas detalles: las montafias que
cubrian los continentes, los picos nevados de estas... Finalmente, alguien
exclamo:

—iPero si es nuestro planeta!
En el cielo habia aparecido, en efecto, otro Trisolaris.

Seguidamente, el cielo se aclar6. Al lado de aquel segundo Trisolaris que
se hallaba en el espacio, dentro del fragmento circular de cielo nocturno en
constante expansion, aparecio un sol. Claramente se trataba del mismo sol que
brillaba sobre el universo sur, aunque reducido a poco mas de la mitad de su
tamarfio habitual. Ese detalle hizo que la gente comenzara a atar cabos.

—iEs un espejo!

En efecto, un espejo inmenso habia aparecido sobre el mundo de
Trisolaris. No era otra cosa que el proton en pleno desdoblamiento, un plano
geométrico sin ninguna clase de profundidad significativa.



Para cuando el desdoblamiento se hubo completado, el cielo en toda su
extension habia quedado reemplazado por la imagen del cielo nocturno sobre
el hemisferio sur: directamente encima, el cielo quedaba dominado por los
reflejos de Trisolaris y del sol. Luego empez6 a deformarse en todas las
direcciones justo por encima de la linea del horizonte. El reflejo de aquellas
estrellas se alargaba y zigzagueaba como si se estuvieran derritiendo. La
deformacion comenzaba en los bordes del espejo y después se desplazaba
hasta su centro.

—Princeps, la gravedad de nuestro planeta estd doblando el plano del
protén —explico el consejero de Ciencia, tras lo cual sefial6 en direccion a los
numerosos puntos de luz repartidos por el cielo estrellado. Era como si en lo
mas alto de la boveda celeste hubiera gente portando linternas—. Esos son los
rayos electromagnéticos que enviamos desde la superficie para ajustar la
curvatura del plano bajo la gravedad. El objetivo es desdoblar el proton hasta
que envuelva la superficie de Trisolaris. Después de conseguirlo, los rayos
electromagnéticos continuaran sosteniendo y estabilizando esa enorme esfera
como si se tratara de puntales. Trisolaris quedara de esta forma convertido en
una suerte de mesa de trabajo sobre la que se fijara el proton bidimensional, y
podremos iniciar la impresién de circuitos electronicos en la superficie del
plano del proton.

Envolver a Trisolaris con el plano bidimensional del proton llevé mucho
tiempo. Para cuando la deformacién del reflejo alcanz6 la imagen de
Trisolaris en el cenit del plano, todas las estrellas habian desaparecido: el
plano del protén, ahora curvado alrededor de la otra cara del planeta, las
ocultaba. Mientras la luz solar sigui6 colandose bajo el plano del proton
curvado, el reflejo de la imagen de Trisolaris en aquel espejo de feria espacial,
ya irreconocible, siguio siendo visible. Luego, cuando la luz solar quedo
bloqueada por completo, el planeta entero se sumio en la noche mas oscura de
su historia. Como la gravedad y los rayos electromagnéticos se equilibraban,
el plano del proton conformaba una gigantesca cascara que orbitaba en
sincronia con Trisolaris.

Sobrevino un frio violento. La superficie del plano del proton era
completamente reflectante y devolvia la luz del sol al espacio. Las
temperaturas del planeta descendieron drasticamente hasta cotas equiparables
a las alcanzadas tras cada funesta aparicién de tres estrellas fugaces a lo largo
de la historia. Como la mayor parte de la poblacion se hallaba almacenada en
estado de deshidratacion, reinaba un silencio sepulcral. Los débiles puntos de



luz de los rayos electromagnéticos que sostenian la membrana eran lo tinico
que se veia en el cielo, aparte de unos ocasionales destellos de las naves
espaciales al imprimir circuitos sobre la gigantesca membrana.

Los principios que regian los circuitos integrados a microescala eran
completamente distintos de los de los circuitos convencionales, debido a que
su materia prima no estaba compuesta de atomos, sino de materia procedente
de un solo protén. Las uniones PN de los circuitos se formaban retorciendo
poderosas fuerzas nucleares a nivel local en la superficie del plano del proton,
y las lineas conductoras estaban hechas de mesones capaces de transmitirlas.
Las lineas de los circuitos eran del grosor de un cabello y resultaban visibles.
Si uno volaba hasta aproximarse lo suficiente, aquella membrana proténica se
revelaba como una intrincada red de circuitos integrados y superpuestos, cuya
area total era docenas de veces mas grande que la de la superficie de los
continentes de Trisolaris.

La impresion de los circuitos fue una ardua tarea en la que participaron
miles de naves espaciales durante mas de quince mil horas trisolarianas. Tras
el proceso de eliminacion de fallos, que también dur6 quince mil horas, por
fin llegé el momento de testar el sofén por primera vez.

La gran pantalla de la sala de control subterranea mostraba el proceso de
la secuencia de autodiagnostico. A continuacion comenzd a cargarse el
sistema operativo. Tras ello, una linea de texto con un tipo de letra muy
grande apareci6 sobre la pantalla en azul:

MICRO INTELIGENCIA 2,10 CARGADA. SOFON 1 ESTA LISTO PARA EMPEZAR A
ACEPTAR COMANDOS.

El consejero de Ciencia anuncio:

—Acabamos de asistir al nacimiento de un sofén: esto es, de un protén
dotado de inteligencia. Se trata de la inteligencia artificial mas pequefia que
somos capaces de crear.

—Pues ahora mismo parece mas bien la mas grande... —observo el
princeps.

—Las proporciones del proton iran disminuyendo a medida que
incrementemos su dimensionalidad —explicé el consejero de Ciencia. Acto
seguido, introdujo la siguiente consulta en el terminal:

>Sofén 1, ;se hallan operativos los controles de dimensionalidad?

Afirmativo. Sofén 1 es capaz de iniciar ajustes de dimensionalidad espacial en
cualquier momento.



>Ajusta la dimensionalidad a tres.

Tras la introduccion de aquel comando, la membrana proténica
bidimensional que habia envuelto a Trisolaris se encogié repentinamente Yy,
como si la mano de un gigante hubiera descorrido una cortina dispuesta sobre
aquel mundo, la superficie del planeta qued6 bafiada de luz solar. El proton
doblado hasta la tridimensionalidad cobraba la forma de una titanica esfera de
dimensiones equiparables a las de la luna gigante que flotaba en una o6rbita
sincronica a la de Trisolaris. A pesar de que el sofén se hallaba en la zona
nocturna del planeta, su superficie espejada reflejaba la luz solar y habia
transformado la noche en dia. La superficie seguia estando extremadamente
fria, de modo que desde la sala de control solo era posible observar los
cambios a través de una pantalla.

Ajuste de dimensionalidad completado. Sofén 1 espera érdenes.

>Ajusta la dimensionalidad a cuatro.

La titanica esfera del espacio se encogi6 hasta quedar reducida al tamafio
de una estrella fugaz, y la noche volvio a caer sobre aquella parte del planeta.

—Princeps, esta esfera que vemos ahora no es el sofén, sino una
proyeccion de su cuerpo en el espacio tridimensional. El sofén es, en realidad,
un gigante del espacio cuadrimensional para el que nuestro mundo en tres
dimensiones resulta tan fino como lo es para nosotros una hoja de papel. El
gigante se halla de pie sobre el papel, y nosotros solo podemos ver la parte en
que las plantas de los pies tocan el papel.

Ajuste de dimensionalidad completado. Sofén 1se halla a la espera de érdenes.

>Ajusta la dimensionalidad a seis.
La esfera desapareci6 por completo del cielo.
—:Qué tamafio tiene un proton sextodimensional? —pregunto el
princeps.
—Su radio aproximado es de cincuenta centimetros.

Ajuste de dimensionalidad completado. Sofén 1 se halla a la espera de érdenes.

>Sofén 1, ;puedes vernos?

Si. Veo la sala de control, todos los presentes y los érganos en el interior de estos.
Incluso los 6rganos dentro de sus 6rganos.

—Pero ;qué esta diciendo? —pregunto el princeps, muy extrafiado.

—Un sofén que se dedica a observar el espacio tridimensional desde la
hexadimensionalidad tiene un punto de vista similar al nuestro cuando



observamos una imagen bidimensional. Por supuesto que es capaz de ver
dentro de nosotros.

>Sofén 1, entra en la sala de control.
—¢Puede atravesar el suelo? —pregunto el princeps.

—Para ser exactos, no podemos decir que atraviese nada, sino que mas
bien accede desde una dimensién mayor. Es capaz de entrar en cualquier
espacio cerrado de nuestro mundo con la misma facilidad con que nosotros
entrariamos en un circulo dibujado en el plano vertical desde arriba. Del
mismo modo, ninguna criatura bidimensional en el plano horizontal es capaz
de hacerlo sin cortar el circulo.

Justo en el momento en que el consejero de Ciencia terminaba de hablar,
aparecio flotando, suspendida en mitad de la sala de control, una esfera de
superficie espejada. El princeps se acerco a ella y vio su propio reflejo
distorsionado.

—FEsto es un proton... —exclamo, maravillado.

—Una proyeccion en el espacio tridimensional del cuerpo
hexadimensional de un proton, para ser exactos —dijo el consejero de
Ciencia.

El princeps extendié la mano. Al ver que el consejero de Ciencia no
objetaba nada, tocé con suavidad la superficie del sofén. Aquel ligero
contacto basto para hacerlo retroceder cierta distancia.

—Resulta muy suave... A pesar de que solo tiene la masa de un proton, he
podido sentir resistencia —explico el princeps, perplejo.
—Se trata de la resistencia del aire contra la superficie de la esfera.

—:;Puede aumentar su dimensionalidad hasta once para hacerse tan
pequefio como un proton normal?

—iAtencion, Sofén 1! {No se trata de una orden! —grit6 de inmediato el
consejero de Ciencia.

Sofén 1 entiende.

—Princeps, si incrementaramos su dimensionalidad hasta once, lo
perderiamos para siempre. Cuando un sofon se encoge hasta el tamafio de una
particula subatémica, tanto sus sensores internos como sus puertos de entrada
y salida quedan reducidos a un tamafio menor que el de la longitud de onda de



cualquier radiacion electromagnética, lo cual hace que deje de percibir el
mundo macro y no le lleguen nuestras ordenes.

—Pero tarde o temprano deberemos hacerlo volver al tamafio de una
particula subatomica —sefial6 el princeps.

—En efecto, pero para eso hemos de aguardar a que finalice la
construccion de Sofon 2, Sofon 3 y Sofén 4. Con ellos podremos formar un
sistema que sea capaz de percibir el mundo macro a través de efectos
cuanticos. Imaginemos, por ejemplo, un nucleo con dos protones. Los
protones interactian siguiendo determinadas pautas de movimiento,
pongamos que el giro quiza deben hacerlo en direccion opuesta a la del otro.
Cuando los protones son extraidos del nucleo, sin importar lo lejos que se
separen, esa pauta se mantiene. Si esos protones se convierten en sofones,
basandose en este efecto seran capaces de percibirse mutuamente. Afiadiendo
mas sofones, es posible crear una formaciéon cuyos miembros son capaces de
percibirse unos a otros sin que importe la distancia que los separa. La escala
de la formacion puede ajustarse a cualquier tamafio, por ejemplo uno que le
permita recibir ondas electromagnéticas para distinguir el mundo macro en
cualquier frecuencia. Toda esta explicacion es una mera analogia, y en
realidad los efectos cudnticos necesarios para crear una formacién de este tipo
son mucho mas complicados.

Los tres protones siguientes consiguieron desdoblarse a la primera, y
convertirlos en sofones requirié la mitad de tiempo que en el caso de Sofén 1.
Finalizada la construccion de Sofén 2, Sofén 3 y Sofén 4, la formacion
cuantica estaba completa.

El princeps y los consejeros se encontraban nuevamente al pie del
monumento al péndulo. Por encima de ellos flotaban cuatro sofones reducidos
al espacio hexadimensional. La limpida superficie espejada de cada uno de
ellos reflejaba el sol naciente. La imagen recordaba a aquellos ojos
tridimensionales que habian aparecido en el espacio.

>Formacion de sofones, ajustad la dimensionalidad a once.

Al introducirse aquel comando, las cuatro esferas espejadas
desaparecieron.



—Princeps, Sofon 1 y Sofén 2 estan listos para ser lanzados en direccion
a la Tierra —anuncio6 el consejero de Ciencia—. Gracias a la gran base de
conocimientos almacenada en sus microcircuitos, son capaces de comprender
la naturaleza del espacio. También pueden extraer energia del vacio para
convertirse en el acto en particulas de alta energia y navegar por el espacio a
una velocidad cercana a la de la luz. En realidad, aunque esto parezca
contravenir la ley de conservacién de la energia, los sofones solo toman
prestada la energia de la estructura del vacio. La devolucion se producira en
un futuro lejano, cuando el protén se deteriore, pero para entonces el fin del
universo no andara muy lejos...

»La primera mision de los dos protones a su llegada a la Tierra sera
localizar los aceleradores de particulas de alta energia, utilizados por los
humanos en sus investigaciones sobre fisica, e infiltrarse en ellos. Dado el
nivel de desarrollo de la ciencia en la Tierra, el método basico de exploracion
de la estructura profunda de la materia es hacer que las particulas de alta
energia colisionen con las particulas objeto de estudio para que se disgreguen
y, acto seguido, analizar lo sucedido en busca de informacién ttil. Durante los
experimentos reales, el blanco de aquellas balas aceleradas sera la sustancia
que contenga las particulas objeto de estudio.

»Sin embargo, en el interior de la sustancia sobre la que se impacta
practicamente no existe nada mas que el vacio. Suponiendo que un atomo
tuviera el tamafio de un teatro normal, su ndcleo vendria a ser una nuez que
flotara en su centro, y eso provocaria que las colisiones exitosas fueran muy
poco frecuentes; hay que dirigir grandes cantidades de particulas de alta
energia contra la sustancia objeto de estudio durante mucho tiempo hasta
lograr una. Esta clase de experimento es comparable a buscar una gota de
agua de una tonalidad ligeramente distinta al resto de las que caen en una
tormenta de verano.

»Esto supone una oportunidad para los sofones, que pueden reemplazar a
la particula que recibe el impacto de la colision. Al ser altamente inteligentes,
a través de la formacién cuantica estan en condiciones de determinar, con
gran celeridad, el recorrido que seguiran las particulas aceleradas para
colocarse en la posicion adecuada. La probabilidad de impactar con un sofén
sera mil millones de veces mas alta que la de impactar con las verdaderas
particulas objeto de estudio. Después de la colisién, los sofones se encargaran
de manipular lo que ocurra a fin de producir resultados erréneos y cadticos,
de manera que, incluso si ocasionalmente se llega a impactar con la auténtica



particula objeto de estudio, los fisicos terricolas seran incapaces de distinguir
los resultados reales de los falsos.

—¢La colisién no destruiria también al sofon? —pregunto el consejero de
Asuntos Militares.

—No. La desintegracion de un sofén origina varios sofones nuevos que
mantienen el entrelazamiento cuantico. Es algo similar a cuando uno rompe
un iman por la mitad y termina con dos imanes. A pesar de que las
capacidades de cada sofén parcial son mucho menores que las del sofén
original completo, las piezas, guiadas por un software de autorreparacion, se
uniran y volveran a constituir el sofén original. Este proceso, que solo
requiere un microsegundo, tiene lugar tras la colisién en el acelerador y
después de que las piezas del soféon hayan creado un resultado erréneo en la
camara de burbujas o en la superficie de la pelicula sensible.

Alguien pregunto:

—Cabe la posibilidad de que los cientificos terricolas lleguen a detectar
la presencia de los sofones y los aprisionen dentro de un poderoso campo
magnético? L.os protones tienen carga positiva...

—Eso seria ain mas imposible. Antes de ser capaces de detectar los
sofones, los humanos deberian hacer grandes avances en el estudio de la
estructura profunda de la materia, pero con los aceleradores de particulas
neutralizados y convertidos en chatarra, ;cémo van a lograrlo? Los ojos del
cazador han sido cegados por la misma presa que pretendia capturar...

—Podrian recurrir a la fuerza bruta —dijo el consejero de Industria— y
construir un gran numero de aceleradores a una velocidad mayor que la que
nosotros empleamos para producir sofones, a fin de que al menos algunos de
los aceleradores de la Tierra no tuvieran sofones infiltrados y dieran
resultados correctos.

—iJustamente ese es uno de los aspectos mas interesantes del proyecto
Sofon! —exclamo el consejero de Ciencia, claramente entusiasmado por el
tema—. Sefior consejero de Industria, puede usted dormir tranquilo: la
economia trisolariana no corre peligro de colapsarse por la necesidad de
producir sofones en masa. A lo sumo podriamos construir unos pocos mas,
pero no demasiados. De hecho, solo con estos dos ya tenemos mas que
suficiente, pues son capaces de trabajar en multitarea.

—¢Multitarea?



—FEs un término relacionado con los antiguos ordenadores en serie. En su
época, la unidad central de procesamiento de un ordenador era capaz de
realizar una tnica instruccion a la vez. Sin embargo, al ser tan rapida y al usar
la administracién de interrupciones, desde nuestra perspectiva de baja
velocidad, el ordenador parecia ejecutar varios programas al mismo tiempo.
Como ustedes saben, los sofones se mueven a una velocidad cercana a la de la
luz. Para ellos, la superficie de la Tierra es un espacio minudsculo. Si se
dedican a patrullar los aceleradores de la Tierra a esa velocidad, desde la
perspectiva de los humanos, seria como si existieran simultdneamente en
todos los aceleradores y pudieran crear resultados erréneos en todos ellos casi
simultaneamente.

»Segun nuestros calculos, cada sofon es capaz de hacerse cargo de mas de
diez mil aceleradores de alta energia. L.os humanos tardan entre cuatro y cinco
aflos en crear uno y no parece probable que lleguen a producirse en masa,
dada la situacion de la economia y los recursos disponibles. Si es cierto que
podrian aumentar la distancia entre aceleradores; por ejemplo,
construyéndolos en los distintos planetas del sistema solar. En ese caso, la
operacion multitarea de los sofones seria, en efecto, imposible, pero en el
tiempo en que les tomara hacerlo, Trisolaris ya habria construido diez o mas
sofones.

»Cada vez mas sofones alcanzaran aquel sistema planetario y se dedicaran
a patrullarlo. Aunque ni todos juntos llegarian a sumar una masa total de una
mil millonésima parte de una bacteria, seran capaces de impedir que los
fisicos de la Tierra posen la mirada sobre los secretos escondidos en lo mas
profundo de la estructura de la materia. Los humanos nunca tendran acceso a
las microdimensiones, y su habilidad para manipular materia quedara para
siempre limitada a menos de cinco dimensiones. Sin ese avance fundamental,
la tecnologia de la civilizacion de la Tierra permanecera anclada en la era
primitiva. jHemos echado el cerrojo! L.os humanos seran incapaces de escapar
por sus propios medios.

—iPero qué maravilla! Sefior consejero de Ciencia, le pido perdon por la
irrespetuosa forma en que he tratado el proyecto Sofén hasta ahora —se
excuso el consejero de Asuntos Militares. Su tono era sincero.

—Por el momento solo existen en la Tierra tres aceleradores con potencia
suficiente para lograr algin avance importante. Asi, cuando Sofén 1 y
Sofoén 2 lleguen, tendran mucha capacidad extra y, ademas de interferir en los



resultados de los aceleradores, podremos asignarles otras tareas. Por ejemplo,
la implementacion de nuestro Plan de los Milagros.

—¢Los sofones son capaces de hacer milagros?

—Milagros a ojos de los terricolas. Todo el mundo sabe que las particulas
de alta energia se utilizan en el revelado fotografico porque logran la
exposicion de la pelicula; justamente esa era una de las maneras en que los
primeros aceleradores terricolas lograban mostrar las particulas individuales.
Cuando un sofén traspasa la pelicula con gran energia, deja detras de si un
punto de exposicién. Después de hacerlo repetidamente, los puntos resultantes
se van conectando y aparecen letras o incluso imagenes, como si se tratara de
un bordado. El proceso es muy rapido, sucede a una velocidad muchisimo
mayor que aquella a la que los humanos exponen la pelicula cuando toman
una foto. Pues bien: se da la circunstancia de que la retina de un humano es
similar a la nuestra, y un sofén de alta energia puede servirse de la misma
técnica para mostrar en ellas letras, numeros o incluso imagenes. Y si este
pequefio «milagro» bastara para sembrar el panico entre los humanos y
confundirlos, espere a oir el gran «milagro» que preparamos para Ssus
cientificos, miserables insectos: los sofones son capaces de causar que el
fondo césmico de radiacion entero titile ante sus ojos.

—Esto resultaria aterrador incluso para nuestros cientificos... ;Como se
consigue?

—Muy facil: ya tenemos escrito el software que permite al sofén
desdoblarse en dos dimensiones. Cuando el desdoblamiento se completa, la
enorme superficie plana resultante es capaz de envolver a la Tierra por
completo y convertirse en una especie de membrana cuya transparencia puede
ser modificada por el software... y no solo modificada, sino ademas
sincronizada con las frecuencias del fondo césmico de microondas para que
sea totalmente invisible... hasta que interese producir el titileo. No hace falta
decir que, conforme se desdoblan en mas dimensiones, los sofones son
capaces de crear «milagros» mucho mas espectaculares. Aunque el software
que se encargue de producirlos todavia se encuentra en desarrollo, puede estar
seguro de que crearan tal ambiente que hara inevitable el descarrilamiento de
la ciencia humana. El Plan de los Milagros contendra de forma efectiva los
avances en todos los campos, excepto en la fisica que se da en la Tierra.

—Una dltima pregunta: ;por qué no enviar los cuatro sofones a la Tierra?



—Fl entrelazamiento cuantico no entiende de distancias; aun en el caso de
que los cuatro se hallaran en rincones opuestos del universo, continuarian
sintiéndose unos a otros con total inmediatez y no se romperia la formacion.
Mantener a Sofén 3 y a Sofén 4 aqui nos permitira recibir informaciéon de
Sofén 1 y Sofén 2 de manera instantanea y monitorizar a la Tierra en tiempo
real. Del mismo modo, eso también nos permitira comunicarnos en tiempo
real con las fuerzas alienadas de la civilizacién terrestre.

Sin que nadie se diera cuenta, el sol que acababa de asomar por el
horizonte empezaba a ponerse. Habia comenzado una nueva era cadtica.

Mientras Ye Wenjie leia los mensajes de Trisolaris, en el Centro de
Comandancia de Batalla se celebraba una nueva reunion, esta vez para
analizar los datos que habian obtenido tras la operacion Guzheng. Al llegar, el
general Chang se dirigio a los asistentes con una advertencia:

—Camaradas, tengan en cuenta que todo lo que digan estara siendo mas
que probablemente monitorizado por sofones. A partir de este momento ya
nada sera secreto.

El general pronunciaba aquellas palabras en un entorno que seguia siendo
familiar para todos los presentes. Las cortinas de los ventanales reflejaban la
sombra que los arboles proyectaban a la luz del sol estival, pero a ojos de los
asistentes el mundo habia dejado de ser el mismo: sentian la presencia de
unos ojos omnipresentes, de cuya mirada no habia escondite posible. Aquella
presencia les perseguiria el resto de sus vidas y les afectaria no solo a ellos,
sino a todos sus descendientes.

Todavia deberian pasar muchos muchos afios antes de que los humanos se
adaptaran psicolégicamente a aquella situacion.

Tres segundos después de que el general finalizara su intervencion, por
primera vez en la historia, Trisolaris se comunico con la humanidad sin la
mediacion del Movimiento Terricola-trisolariano. A partir de entonces
cortarian toda comunicacién con los adventistas y, en lo que les quedaba de
vida a los presentes, nunca volverian a enviar mas mensajes.

Aquel dia, todas las personas que se encontraban en el Centro de
Comandancia de Batalla presenciaron como el mensaje aparecia ante sus 0jos,
igual que Wang Miao habia visto la cuenta atras. Dur6 apenas dos segundos y



luego desaparecio, pero todos fueron capaces de leerlo con claridad. Era una
unica frase:

iNo sois mas que insectos!



34

Insectos

Cuando Shi Qiang lleg6 al apartamento, Wang Miao y Ding Yi ya estaban
muy borrachos. Los dos se alegraron mucho de verlo y corrieron a abrazarlo.
—iAh, Da Shi, agente Shi...!

Ding Yi, que a duras penas conseguia tenerse en pie, le busco un vaso, que
colocé sobre la mesa de billar, y empez6 a llenarlo de licor.

—Al final, tanto pensar diferente, no valié de nada... —dijo, tendiéndole
el vaso—. Tanto si leemos los mensajes como si no, el resultado dentro de
cuatrocientos afios sera el mismo.

Da Shi se sent6 ante la mesa de billar, mirando a los dos hombres como si
algo le rondara la cabeza.

—De verdad es como dicen? ;Todo esta perdido?
—Eso es —afirm6 Ding con rotundidad—. Se acabo.

—FEs cierto que ya no podran usar aceleradores ni estudiar la estructura de
la materia, pero ;por qué va a significar eso que todo esté perdido?

—¢ A usted qué le parece?

—iQue la tecnologia puede seguir avanzando! Mire sino el nanomaterial
que inventaron nuestros lumbreras y sus colegas...

—Imaginese un antiguo reino. Su tecnologia avanza: inventan espadas
cada vez mas filosas, escudos cada vez mas resistentes, lanzas cada vez mas
puntiagudas... jIncluso pueden llegar a inventar ballestas de repeticion que
disparen flechas como una ametralladora! Pero...

—... Pero sin saber que la materia se compone de moléculas y atomos
nunca seran capaces de crear misiles y satélites —dijo Da Shi, asintiendo—.



Su bajo nivel cientifico los limita.
Ding Yi fue a darle una palmada en la espalda.
—iSiempre supe que tenia usted una mente inquieta!

—FEl estudio de la estructura profunda de la materia es la base de la que
parten todas las demas ciencias —dijo Wang, tomando el testigo—. Sin que
haya progresos en ese campo, todo lo demas..., todo lo demas, por expresarlo
en sus términos, se queda en gilipolleces.

—iAy! —suspir6 Ding, sefialando a Wang—. Nuestro lumbreras todavia
podra seguir mejorando nuestros arcos y flechas, pero yo... ¢a qué cofio me
voy a dedicar yo el resto de mi vida?

—iMirelo por el lado bueno! —exclamé Wang, levantando el vaso—. jEs
libre de dedicarlo a lo que le venga en gana, porque ni usted ni yo, ni ninguno
de nuestros coetaneos, estara aqui dentro de cuatrocientos afios, y, dado el
panorama, cualquier exceso esta justificado! jPorque solo somos insectos!
iInsectos al borde de la extincion!

—iPues tiene razon! —dijo Ding, de pronto alegre, sumando su vaso al de
Wang—. {Un brindis en honor de los insectos! {Nunca imaginé que el fin del
mundo fuera a sentarme tan bien! jQue vivan los insectos, que vivan los
sofones y que viva el fin del mundo!

Da Shi vacio su vaso de un trago.
—Par de gallinas..., mirense —lamentd, negando con la cabeza.

—¢Qué quiere que hagamos? —pregunté Ding Yi, tratando de enfocarlo
con su mirada ebria—. ¢Es usted capaz de infundirnos esperanzas?

Da Shi se puso de pie.

—Vamos.

—¢Adonde?

—A infundirles esperanzas.

—iRindase de una vez, amigo! jRelajese y beba!

Da Shi los cogi6 del brazo y empez0 a tirar de ellos.
—iVamos, he dicho! Si es necesario, traigan la botella.

Bajaron a la calle y subieron al coche de Da Shi. Mientras este encendia el
motor, Wang le pregunto con lengua pastosa adonde se dirigian.



—A mi pueblo —respondié Da Shi—. No queda lejos.

Salieron de la ciudad y tomaron la autopista Pekin-Shijia-zhuang en
direccion oeste. En cuanto estuvieron en la provincia de Hebei, la
abandonaron, Da Shi detuvo el coche y los hizo salir.

Fuera, un sol cegador oblig6 a Ding y a Wang a entornar los ojos. Ante
ellos se extendian, en toda su inmensidad, los trigales de la gran llanura del
norte de China.

—¢Para qué nos ha traido hasta aqui? —pregunt6 Wang.

—Para ver insectos —contesté Da Shi, al tiempo que encendia uno de los
habanos que le habia regalado el coronel Stanton, y a continuacion sefialaba
con €l los campos de trigo.

Wang y Ding advirtieron entonces que estaban plagados de langostas: no
quedaba una sola espiga desnuda. En el suelo se apilaban muchas mas,
arrastrandose con la lentitud de un liquido espeso.

—ijAqui también hay plagas de langostas! —exclam6 Wang, mientras
espantaba unas cuantas cerca del borde del campo para sentarse.

—Densas como tormentas de arena. Empezaron hace cosa de diez afios.
Por el momento, este es el peor...

—¢Y qué quiere que le hagamos? Si ahora ya nada importa... —dijo Ding
Yi, con voz todavia ebria.

—Solo queria preguntarles si la brecha tecnologica entre los trisolarianos
y los humanos es mayor que entre las langostas y los humanos.

La pregunta desembriagd a los dos cientificos tan rapidamente como lo
habria hecho una ducha de agua fria. Con la vista fija en las langostas
apiladas, sus rostros se ensombrecieron: entendian perfectamente lo que Da
Shi habia querido decirles.

Mirenlos, ahi estan, por todas partes: los insectos. Su nivel tecnoldgico
esta infinitamente mas alejado del nuestro, de lo que nosotros podamos
estarlo de los trisolarianos, y, con todo, los humanos llevamos tratando de
acabar con ellos desde tiempo inmemorial: empleando toda clase de venenos,
fumigando, introduciendo en su habitat a sus depredadores naturales,
localizando sus huevos para eliminarlos, empleando la modificacién genética



para tratar de esterilizarlos, quemandolos con fuego, ahogandolos con agua...,
y aun asi, en cada casa sigue habiendo un bote de insecticida, algtin cajon con
un matamoscas dentro. El desenlace de esta guerra que dura desde el mismo
inicio de la civilizacion humana contintia en suspenso. A dia de hoy, los
insectos no han podido ser eliminados y pisan con orgullo la faz de la Tierra
sin que su numero haya disminuido desde la aparicion del hombre.

Aquel trisolariano al que se le ocurrio tildar a los humanos de insectos
olvidaba un hecho: los insectos jamas han sido vencidos.

Una nube negra oculto el sol y proyect6 una sombra que corria sobre los
campos. No se trataba de una nube corriente, sino de un nuevo ejército de
langostas. Mientras descendia sobre los trigales y los arrasaba, los tres
hombres permanecieron inmoviles en medio de aquella lluvia viviente,
admirados por la grandeza de la vida en la Tierra.

Ding Yi y Wang Miao vaciaron las dos botellas que se habian llevado: un
brindis por los insectos.

—Gracias, Da Shi —dijo Wang, tendiéndole la mano amistosamente.
—Yo también le doy las gracias —dijo Ding Yi, estrechandosela.

—Regresemos —propuso Wang—. Nos queda mucho trabajo por hacer.
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Ruinas

Nadie creyé que Ye Wenjie fuera capaz de subir hasta Pico Radar por su
propio pie, pero lo consiguio. Ademas, no permitio que la ayudaran y solo se
detuvo a descansar dos veces, en sendos puestos de vigilancia abandonados.
Con ello consumid, de forma implacable, una vitalidad que ya no recuperaria.

Desde que se supo la verdad sobre la civilizacion trisolariana apenas habia
vuelto a hablar, aunque si hizo una peticion: pisar las ruinas de Costa Roja.

El grupo de visitantes alcanzo Pico Radar justo cuando las nubes se
disipaban en la cima. Después de pasar el dia caminando entre ellas, ver de
pronto como el sol brillaba en el oeste, tras un claro cielo azul, les hizo sentir
que alcanzaban el paraiso. Contempladas desde alli, las nubes que quedaban
abajo parecian un esplendoroso mar de plata, cuyas subidas y bajadas se
mimetizaban con las montafias del Gran Khingan.

Las ruinas que esperaban encontrar no existian. La base habia sido
desmantelada a conciencia y en la cima no habia mas que un extenso
herbazal. Con los cimientos y las carreteras enterrados, aquel lugar se habia
convertido en un paraje desolado en el cual Costa Roja parecia no haber
existido nunca.

Sin embargo, muy pronto Ye advirtié algo. Se dirigiéo a una especie de
gran roca y, retirando la hierba que la cubria, dejo al descubierto su superficie
oxidada. Todos comprendieron entonces que se trataba de un objeto metalico.

—Esto era la base de la antena —explico ella.

Fue desde esa antena desde donde una vez se envio el primer mensaje de
la civilizacion terrestre que se oyo0 en el espacio y, tras llegar primero al Sol, y
alli ser amplificado, se extendi6 por todo el universo.



Cerca de la base, Xu Bingbing descubrié una pequefia losa de piedra casi
completamente oculta por la hierba. Sobre ella habia una placa cuya
inscripcion rezaba:

UBICACION ORIGINAL DE LA BASE COSTA ROJA (1968-1987)
ACADEMIA DE LAS CIENCIAS CHINA
21 DE MARZO DE 1989

Mas que conmemorativa, aquella placa minuscula parecia un intento de
olvido.

Ye se aproxim6 entonces al borde de aquel acantilado donde una vez
habia terminado con la vida de dos soldados. En lugar de admirar el mar de
nubes, fijo su mirada en un punto concreto donde habia una pequefia aldea
llamada Qijiatun.

El corazon le latia con gran dificultad. Parecia la desgastada cuerda de un
instrumento a punto de romperse. Entonces, una negra niebla irrumpi6é ante
sus ojos. Ella us6 sus ultimas fuerzas para no desfallecer, y asi, antes de que
todo se sumiera en la eterna oscuridad, poder contemplar la puesta de sol en
Costa Roja por ultima vez.

Por el oeste del horizonte, el sol se sumergia en las nubes, como si las
derritiera. Las tifid con su rojo sangre, que se extendio6 al cielo, y todo quedo
iluminado por su gloriosa luz.

—Es el ocaso de la humanidad —musit6 Ye Wenjie, ya sin fuerzas—. Y el
mio también.



Nota del Autor

A la edicién norteamericana

Una noche de mi infancia permanece grabada en mi memoria: estaba de
pie ante un estanque en algun pueblo cercano al distrito de Luoshan, en la
provincia de Henan, donde han vivido mis antepasados desde hace
generaciones. A mi lado habia otras personas, adultos y nifios, y, juntos,
observabamos el cielo nocturno, por el que se desplazaba lentamente una
estrella solitaria.

Se trataba del primer satélite artificial lanzado por China: el
Dongfanghong («el este es rojo»). Era el 25 de abril de 1975 y yo tenia siete
anos.

Habian pasado trece afios desde el lanzamiento del Sputnik y nueve desde
la primera caminata espacial. La semana anterior, la Apolo 13 habia logrado
regresar a salvo tras un peligroso viaje a la Luna.

Pero yo no sabia nada de eso. Mientras miraba aquella estrella en
movimiento, una curiosidad y un anhelo indescriptibles llenaban mi corazon.
Estas sensaciones quedaron grabadas en mi memoria tan profundamente
como la sensacion de hambre. En aquella época, la region donde se hallaba mi
pueblo vivia una situacién de extrema pobreza. El hambre era una compafera
constante de todos los nifios. Yo era relativamente afortunado porque mis pies
iban calzados. La mayoria de mis amigos, a mi lado, iban descalzos; algunos
de esos pequefios pies seguian mostrando las heridas causadas por las
congelaciones del pasado invierno. A mi espalda, una tenue luz de keroseno
se filtraba entre las chozas de paja; el pueblo no tuvo electricidad hasta los
afios ochenta.

Los adultos que estaban junto a mi decian que el satélite no era como un
avion, ya que volaba fuera de la Tierra. Por aquel entonces el humo de las
fabricas atin no habia polucionado la atmésfera y el cielo estrellado se veia



con gran claridad, incluida la Via Lactea. En mi mente, las estrellas que
llenaban el cielo no eran tan lejanas, y pensé que aquel pequefio satélite
deslizante bien podia moverse entre ellas. Incluso me preocupaba la
posibilidad de que colisionara con una, traspasando los densos campos
estelares.

Mis padres no me acompafiaban porque estaban trabajando en una mina
de carbon que se hallaba a mas de mil kildmetros, en la provincia de Shanxi.
Unos afios antes, durante la Revolucién Cultural, cuando yo era mas pequefio
todavia, la mina habia sido un campo de batalla de las guerras civiles entre
facciones.

Recuerdo el ruido de los disparos en la noche, los furgones cargados con
hombres armados con fusiles y agitando banderas rojas...

Pero entonces yo era demasiado joven y no puedo asegurar si aquellas
imagenes correspondian a recuerdos reales o eran espejismos construidos mas
tarde. Con todo, hay algo que recuerdo bien: dado que la mina era demasiado
peligrosa, mis padres, muy impresionados por la Revolucion Cultural,
decidieron mandarme al pueblo ancestral de mis antepasados, en Henan.
Cuando pas6 el Dongfanghong, yo ya llevaba mas de tres afios alli.

Afos después comprendi la distancia que existe entre el satélite y las
estrellas. Por entonces leia unos libros de divulgacién cientifica basica que
llevaban por titulo general Los cien mil porqués. En el volumen de astronomia
aprendi el concepto de afio luz. Un poco antes habia estudiado que la luz
puede dar la vuelta al mundo siete veces y media en apenas un segundo, pero
no me habia planteado la distancia terrorifica que podia cubrir volando a esa
velocidad durante un afio entero.




Un dia imaginé un rayo de luz atravesando el frio y silencioso espacio a
una velocidad de trescientos mil kilémetros por segundo. Intenté aprehender
con mi imaginacion esta vastedad tan profunda como escalofriante, y al
hacerlo noté simultaneamente el peso de un terror inmenso y un asombro que
me envolvio con una euforia narcotica.

Desde aquel momento me di cuenta de que tenia un talento: las escalas y
las existencias que sobrepasaban desmesuradamente los limites de la
percepcion sensorial humana —tanto a nivel macro como micro—, y que para
los demas resultaban meras abstracciones numéricas, en mi mente adquirian
una forma concreta.

Podia tocarlas, sentirlas, como los demas podian tocar y sentir los arboles
o las piedras. Incluso hoy, cuando la gente se pierde con los quince mil
millones de afios luz que mide el radio del universo, o con las escalas mas
pequefias que los quarks, yo me emociono de forma casi religiosa y en mi
mente aparecen grandes dibujos a la escala correcta, en afios luz o
nanometros. Comparandome con la mayoria de la gente que no experimenta
estas sensaciones, no puedo decir si soy afortunado o no. Pero es evidente que
ellas constituyeron la razén de que primero fuese lector de ciencia ficcién y,
posteriormente, autor del género.

Justo el afio que descubri el concepto de afio luz, una gran inundacion (la
llamada Gran Inundacién de agosto de 1975) afectdé una zona cercana a mi
pueblo. En un solo dia, en la zona de Zhumadian, en la region de Henan, cayo
la cantidad récord de 100,5 centimetros cubicos de agua. Una a una, ochenta y
cinco grandes presas colapsaron, y se calcula que murieron doscientas
cuarenta mil personas. Poco después de la inundacion, volvi a mi pueblo y vi
como los refugiados llenaban el paisaje. Pensé que estaba presenciando el fin
del mundo.

Asi pues, el satélite, la hambruna, las estrellas, las lamparas de keroseno,
la Via Lactea, las guerras entre facciones durante la Revolucién Cultural, el
afo luz, la Gran Inundacién, todas ellas cosas sin conexion aparente,
formaron la primera parte de mi vida y forjaron la ciencia ficcion que escribo
actualmente.

Como escritor del género que empez6 como aficionado, no utilizo este
como método encubierto para criticar la realidad del presente. Creo que el
principal atractivo de la ciencia ficcién es la creacion de mundos imaginarios
que estan fuera de la realidad.



También creo que las historias mas destacadas y bonitas que ha creado el
ser humano no han sido contadas por los poetas o los novelistas, sino por la
ciencia.

Las historias de la ciencia son mas magnificas, importantes, profundas,
extrafias, terrorificas, misteriosas, sensacionales e incluso emotivas que las
contadas por la literatura. Sin embargo, estas historias se encuentran
encriptadas por ecuaciones frias que la mayoria de la gente no entiende.

Los mitos de creacion inventados por los pueblos y las religiones del
mundo palidecen frente a la gloria del Big Bang. Ninguna épica o romance
puede equipararse a los giros y romances de los tres mil millones de afios que
tiene la historia de la evolucion de la vida, desde la autorreproduccion de las
moléculas hasta nuestra civilizacion. Hay también una lectura poética de la
relatividad del tiempo y el espacio, el extrafio mundo de la mecanica cuantica
y el mundo subatémico... Estas historias de la ciencia poseen un poder de
atraccion irresistible. Pues bien, por medio de la ciencia ficciéon yo intento
crear, con la imaginacion, mi propio mundo para dar a conocer la poesia de la
Naturaleza y explicar las leyendas romanticas que se esconden entre el
hombre y el universo.

Sin embargo, no puedo escapar y dejar atras la realidad, como tampoco
puedo dejar atras mi sombra. La realidad imprime a cada uno una marca
indeleble. Cada era impone corsés invisibles a todo aquel que le toca vivirla, y
yo solo puedo bailar con estas cadenas puestas. En la ciencia ficcion, la
humanidad se concibe a menudo como un colectivo. En este libro, un hombre



llamado «humanidad» se enfrenta al desastre, y todo lo que demuestra en su
existencia y aniquilacion tiene una raiz en la realidad que he vivido.

El milagro de la ciencia ficcion es que puede, en un determinado mundo
hipotético, convertir lo que es malvado y oscuro en algo virtuoso y brillante, y
viceversa.

Este libro y sus secuelas intentan hacer justamente esto. No obstante, por
muchas vueltas que la imaginaciéon consiga darle a la realidad, esta siempre
permanece.

Creo que la inteligencia extraterrestre sera la mayor fuente de
incertidumbre para el futuro de la humanidad. Otros grandes sucesos, como el
cambio climatico y los desastres ecologicos, tienen una progresion conocida y
unos periodos de ajuste, pero el contacto entre la humanidad y los alienigenas
puede ocurrir en cualquier momento. Es posible que en diez mil afios el cielo
estrellado que ven los humanos permanezca silencioso y vacio; pero mafiana
mismo también podriamos encontrarnos con una nave del tamafio de la Luna
aparcada en oOrbita en torno a nosotros. La aparicion de inteligencia
extraterrestre forzara a la humanidad a confrontarse finalmente con el Otro.
Nunca antes ha conocido a un igual externo. La aparicion de este Otro, o el
mero conocimiento de su existencia, producira un impacto absolutamente
imprevisible en nuestra civilizacion.

Existe una extrafia contradiccion en la gentileza un tanto naif con que la
humanidad ha tratado el universo. En la Tierra, el hombre puede pisar otro
continente y, sin pensarlo, destrozar una civilizaciéon hermana mediante la
guerra y la enfermedad. Pero cuando mira las estrellas, se vuelve sentimental
y cree ingenuamente que si la inteligencia extraterrestre existe, sera una
civilizacién formada por una moral universal, de caracter noble, como si amar
las distintas formas de vida fuera una conducta universal evidente.



Yo creo que podria ser justo lo contrario. Deberiamos dirigir la misma
gentileza que mostramos en el espacio hacia los miembros de la raza humana
en la Tierra, y construir asi la confianza y el entendimiento entre las personas
y las distintas civilizaciones que forman la humanidad. En cuanto al universo
mas alla del Sistema Solar, ser cautelosos y estar preparados para las peores
intenciones de los Otros, los que podrian existir en el espacio. Para una
civilizacién tan fragil como la nuestra, este deberia ser el camino responsable.

Una parte considerable de la ciencia ficcion que ha moldeado mi aficién
al género proviene de Estados Unidos. El hecho de que ahora los lectores
estadounidenses puedan disfrutar de mi libro me llena de placer y excitacion.

La ciencia ficcion es un género que pertenece a toda la humanidad.
Presenta unos hechos que son interesantes para todo el mundo y, por
consiguiente, este género deberia ser mas accesible a los lectores de las
distintas naciones.






La ciencia ficcion describe el dia en que la humanidad forma un todo
armonioso, y creo que no deberiamos esperar a que lleguen los extraterrestres
para que ese dia se convierta en realidad.

Me gustaria expresar mi mas sincera gratitud a Ken Liu, el traductor de
este volumen y del tercero, y a Joe Martinsen, traductor del segundo. Su
trabajo y ayuda han hecho posible esta edicion norteamericana. También
estoy agradecido a China Educational Publications Import & Export
Corporation Ltd. (CEPIEC), a Science Fiction World Publishing y a Tor
Books, que han contribuido a facilitar su publicacion.

Cixin Liu

28 de diciembre de 2012



S iy
CIXIN LIU (Yangquan, Shanxi, China, 1963). También conocido Liu Cixin,
primero el nombre y posteriormente el apellido, como se escribiria en la
cultura occidental. Es el autor de ciencia ficciéon mas prolifico y popular de la
Republica Popular China.

Liu ha sido galardonado ocho veces con el Galaxy Award (el equivalente en
su pais al premio Hugo) y el Nebula chino, antes de convertir su «Trilogia de
los Tres Cuerpos» en una obra capaz de vender un millon de ejemplares solo
en China, despertar el interés unanime de todo Occidente y obtener el premio
Hugo 2015 a la mejor novela con El problema de los Tres Cuerpos.

Antes de ser escritor, Liu trabajo como ingeniero de una central eléctrica de la
ciudad china de Yangquan, en la provincia de Shanxi, ahora temporalmente
cerrada debido a la contaminacion atmosférica.



Notas



[11 Los nombres chinos y japoneses de los personajes de esta traduccién
respetan la convencion de orden de esas dos lenguas segun la cual el apellido
precede al nombre de pila. (N. del T.) <<



[2] Editorial del nimero de agosto de 1967 de la revista Bandera Roja, que
instaba a limpiar de contrarrevolucionarios las filas del ejército comunista.
Muchas de las distintas facciones de guardias rojos en pugna lo vieron como
una justificacion para saquear armerias militares. (N. del T.) <<



[31 Término peyorativo para designar a los enemigos de la revolucién
comunista. (N. del T.) <<



[4] Contrario a la doctrina marxista del materialismo dialéctico, que concibe la
realidad como regida por enfrentamientos, contradicciones y fuerzas opuestas.
(N.del T.) <<



[5] En tiempos de la Revolucién Cultural, todo tribunal y organismo fiscal
incluia esta figura, que tenia la ultima palabra a la hora de condenar o
exonerar. (N. del T.) <<



[6] E] periodo de los Reinos Combatientes tuvo lugar entre los afios 475 y 221
a. C. Sin embargo, el rey Wen de los Zhou rein6 mucho antes, entre 1009 y
1050 a. C. Fue considerado el fundador de la dinastia Zhou, que a su vez
derroco a la corrupta dinastia Shang. (N. del T.) <<



[71 El rey Zhou de los Shang reiné entre los afios 1050 y 1046 a. C., siendo el
ultimo rey de la dinastia Shang y un notorio tirano en la historia de China. (V.
del T.) <<



[8] Capital de la dinastia Shang, donde vivia el rey Zhou. (N. del T.) <<



[91 EI primero de los llamados Tres Augustos, emperadores mitologicos del
imaginario chino. (N. del T.) <<



[101 Fil6sofo chino (470-391 a. C.), cuya escuela de pensamiento se distancié
tanto del taoismo como del confucianismo. Proponia atajar la anarquia social
imperante en su era mediante la cooperacion mutuamente beneficiosa entre
seres humanos, lo que él llamaba amor universal. (N. del T.) <<



[11] E] llamado Movimiento del Tercer Frente fue un programa secreto de
industrializaciéon masiva que impulsé la construccion de fabricas en aquellas
zonas del interior de China mas remotas, y por tanto menos susceptibles de
ser atacadas. (N. del T.) <<



[12] Determinar cémo se moverian tres cuerpos mutuamente influidos por sus
respectivas atracciones gravitacionales es un problema tradicional de la
mecanica clasica, que surge de forma natural en el estudio de la mecanica
celeste. (N. del A.) <<



[13] Henri Poincaré (1854-1912), matemético francés, descubrié que la mas
minima perturbacion de las condiciones iniciales comportaria enormes
cambios en su evolucion, algo propio de lo que ahora conocemos como
comportamiento caotico. También demostrd6 que el problema de los tres
cuerpos no podia ser resuelto con las matematicas. (N. del T.) <<



[141 En el dialecto de Sichuan, las palabras «esparto» y «tela» suenan de forma
parecida a, respectivamente, las palabras que significan «izquierda» y
«derecha» en chino mandarin. (N. del T.) <<



[151 Qin Shi Huang (260-210 a. C.), rey de los Qin y fundador del primer
imperio unificado de la historia de China, a quien, por tal motivo, también se
le conoce como Primer Emperador. (N. del T.) <<



[16] Tnstrumento chi :
o chino de siete cuerdas de la mi ili .
del T.) << sma familia que la citara. (V.



[17] El astrénomo francés Edouard Roche (1820-1883) fue el primero en
calcular la distancia minima que deben mantener dos cuerpos celestes para
que el mas pequefio no termine desintegrado a causa de las fuerzas de marea
que el otro genera. (N. del A.) <<






[191 E] término en chino significa literalmente «manchas negras en el Sol»,
siendo el negro el color de los contrarrevolucionarios. (N. del T.) <<



[20] Categorias politicas en que se clasificaba a los enemigos de la
Revolucion: terratenientes, granjeros ricos, contrarrevolucionarios, «malos
elementos» y derechistas. (N. del T.) <<



[211 A finales de 1967, tras un largo periodo de inactividad, el gobierno de
Pekin decret6 la reanudacion de las clases en escuelas, institutos y
universidades en un intento de frenar el exacerbado fanatismo de los guardias

rojos. (N. del T.) <<



[22] Por ese nombre se conocian los recintos dentro de las fabricas, escuelas o
demas unidades de trabajo en las que se recluia a los sospechosos de ser
contrarrevolucionarios. (N. del T.) <<



[23] Cartel mural aparecido el 29 de mayo de 1966 en una pared del instituto
adscrito a la Universidad de Tsinghua, en el que se instaba a los estudiantes a
participar de forma mas activa en la Revolucion. Firmado por un centenar de
estudiantes, incluye la primera mencion al concepto de Guardia Roja de la
due se tiene noticia, y por ello se considera su documento fundacional. (N. del
A.) <<



[24] Uno de los enfrentamientos entre facciones de la Guardia Roja mas
encarnizados. Tuvo lugar en el seno de la Universidad de Tsinghua entre el 23
de abril y el 27 de julio de 1968, y se sald6 con dieciocho muertos y mas de
mil heridos de diversa gravedad. (N. del A.) <<



[25] Henry Norman Bethune (1890-1939), médico canadiense que colabord
con el ejército comunista durante la segunda guerra chino-japonesa. El ensayo
que Mao Zedong le dedic6 a modo de homenaje postumo lo convirtié en una
figura iconica del humanitarismo en toda China, y uno de los pocos nombres
extranjeros conocidos en la época. (N. del T.) <<



[26] Durante la Revolucién Cultural, la lectura de este ensayo de Mao Zedong
fue obligatoria. (N. del T.) <<



[27] 1.a manga méxima de las especificaciones conocidas como Panamax es de
32,3 metros. (N. del A.) <<



[28] David du Bose Gaillard (1859-1913), ingeniero y comandante del ejército
estadounidense responsable de la exitosa finalizacion de las complicadas
obras de Corte Culebra. El corte llevo su nombre desde 1915 hasta el final del
periodo de explotacion estadounidense del canal, en el afio 2000. (N. del A.)
<<
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