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El mundo de los mercenarios constituye el telón de fondo de esta gran obra
de Frederick Forsyth. En primer plano, una anécdota de trepidante acción
descubre algunos aspectos siniestros y poco conocidos de ciertas
actividades: minería, altas finanzas, o operaciones bancarias y el mundo de
los traficantes de armas. De París a Ostende y Marsella, donde son
reclutados los mercenarios; de Berna a Brujas, donde se montan las
operaciones financieras; y de Alemania a Italia, Grecia y Yugoslavia, donde
se compran las armas; Forsyth devela, en un viaje literario apasionante, un
mundo en el que no sólo las armas, sino quienes las disparan, se venden al
mejor postor.



Frederick Forsyth
Los perros de la guerra



Grita «Devastación» y  suelta a los perros de la guerra.

WILLIAM SHAKESPEARE



Que… no se comunique a nadie mi muerte,
O que nadie llore por mí,

Y que no me entierren en tierra sagrada,
Y que ningún sacristán toque las campanas,

Y que nadie pueda ver mi cuerpo muerto,
Y que ningún lloraduelos me siga en mi entierro,

Y que no se depositen flores en mi tumba,
Y que ni un solo hombre me recuerde.

Ésta es mi voluntad.

THOMAS HARDY



Para Giorgio, y  Christian y  Schlee
Y Big Marc y  Black Johnny

Y los otros de las tumbas sin nombre.
Al menos, lo intentamos.



PROLOGO

Aquélla noche, sobre la selvática pista de aterrizaje no lucían las estrellas ni la
Luna; sólo la oscuridad del África Occidental envolvía a los grupos
desparramados, como una cálida y  húmeda capa de terciopelo. Las nubes, bajas,
se deslizaban sobre las copas de los irokos, y  los hombres que esperaban pedían al
cielo que las retuviese un poco más, a fin de ocultarlos a la vista de los
bombarderos.

Al final de la pista, el destartalado y  viejo «DC-4» —que acababa de aterrizar
gracias a unas luces que sólo habían permanecido encendidas quince segundos
cuando el avión se aproximaba— dio media vuelta y  rodó a ciegas en dirección a
las chozas cubiertas con hojas de palmera.

Un «MIG-17», caza nocturno federal, conducido probablemente por uno de
los seis pilotos alemanes orientales enviados durante los últimos tres meses para
sustituir a los egipcios, que tenían miedo de volar de noche, cruzó zumbando el
cielo en dirección Oeste. La capa de nubes lo ocultaba a la vista, de la misma
manera que ocultaba la pista a los ojos del piloto. Éste buscaba el destello delator
de las luces de aterrizaje que guiaba a los aviones; pero las luces estaban
apagadas.

El piloto del «DC-4» que rodaba por el suelo, incapaz de oír el zumbido del
reactor en lo alto, encendió sus propias luces para ver adonde iba, y  una voz gritó
inútilmente en la oscuridad: «¡Apague las luces!». En todo caso, éstas se apagaron
cuando el piloto se hubo orientado y  el caza estaba y a a muchas millas de
distancia. La artillería tronaba hacia el Sur, en el punto donde, al fin, se había
derrumbado el frente, al arrojar sus armas unos hombres que llevaban dos meses
sin recibir comida ni municiones y  que buscaron refugio en el espeso bosque.



El piloto del «DC-4» detuvo su avión a veinte metros del «Super Constellation»
aparcado en la zona terminal, paró los motores y  saltó al suelo de hormigón. Un
africano corrió a su encuentro, y  entablaron una conversación en voz baja.
Ambos avanzaron, en la oscuridad, en dirección a uno de los mayores grupos de
hombres, que formaba una mancha negra sobre el oscuro fondo del bosque de
palmeras. El grupo se abrió al acercarse los dos individuos que venían de la pista,
y  el blanco que acababa de llegar en el «DC-4» se halló frente al hombre que
ocupaba el centro del grupo. Era la primera vez que lo veía el hombre blanco,
pero sabía cómo era y  no le costó reconocerlo, incluso en aquella oscuridad, rota
sólo por la roja punta de unos cuantos cigarrillos.

El piloto no llevaba gorra, y  por ello, en vez de saludar militarmente, hizo una
ligera inclinación de cabeza. Nunca lo había hecho antes de ahora, al menos con
un negro, y  no habría podido explicar por qué lo hizo.

—Soy  el capitán Van Cleef —dijo en inglés, pero con notorio acento de
África del Sur.

El africano correspondió al saludo, y  su enmarañada y  negra barba rozó la
pechera de su rayado uniforme de camuflaje.

—Una noche bastante peligrosa para volar, capitán Van Cleef —observó
secamente—, y  un poco tarde para traernos más suministros.

Su voz era grave y  despaciosa, y  su acento, más propio de un maestro de
escuela inglés —cosa que, en efecto, era— que de un africano. Van Cleef se
sintió incómodo, y  una vez más se preguntó, como había hecho cien veces
durante su vuelo entre nubes y  desde la costa, por qué había realizado aquel
viaje.

—No traigo suministros, señor. No quedaba nada que traer.
Otro hecho consumado. Se había jurado que no llamaría «señor» a ese

hombre. Se trataba de un cafre. Pero se le había escapado. De todas maneras, las
otros pilotos mercenarios, que lo conocían, tenían razón al decir, en el bar del
hotel de Libreville, que éste era diferente.

—Entonces, ¿a qué ha venido? —preguntó el general, con voz suave—. ¿Tal
vez por los niños? Hay  aquí unos cuantos, y  las monjas desean trasladarlos a
lugar seguro; pero esta noche no llegarán más aviones de «Cáritas».

Van Cleef movió la cabeza, y  en seguida se dio cuenta de que nadie podía ver
aquel ademán. Se sintió confuso y  se alegró de que la oscuridad ocultase su
turbación. A su alrededor, los guardaespaldas empuñaban sus fusiles
ametralladores y  lo miraban fijamente.

—No. He venido a buscarle a usted. Es decir, si quiere venir conmigo.
Se hizo un largo silencio. Tenía la impresión de que el africano lo observaba

atentamente en la oscuridad, y  hubo un momento en que vio el blanco de sus ojos
cuando uno de los presentes alzó su cigarrillo.

—Comprendo. Su Gobierno le ordenó que viniese aquí esta noche, ¿no?



—No —respondió Van Cleef—. Fue idea mía.
Hubo otra larga pausa. El barbudo movía ahora lentamente la cabeza de

arriba abajo, en ademán que tanto podía ser de comprensión como de asombro.
—Se lo agradezco mucho —dijo la voz—. Habría sido una excursión

estupenda. Pero tengo mi propio medio de transporte. El «Constellation». Confío
en que será capaz de llevarme al destierro.

Van Cleef se sintió aliviado. No tenía la menor idea de las repercusiones
políticas que habrían podido producirse si hubiera regresado a Libreville con el
general y  su séquito.

—Esperaré a que hay a despegado usted, y, después, me marcharé —dijo,
saludando de nuevo con la cabeza.

Tuvo el impulso de alargar la mano, pero no supo si debía hacerlo. Lo cierto
era que el general africano tenía la misma duda. En todo caso, dio media vuelta
y  se dirigió a su avión.

Los negros del grupo guardaron silencio durante un rato.
—¿Por qué tenía que hacer una cosa así un sudafricano, y  afrikaner, por

añadidura? —preguntó al general un hombre de su séquito.
El jefe del grupo sonrió brevemente, y  sus dientes brillaron en la oscuridad.
—Creo que nunca lo sabremos —dijo.

Más arriba, en la zona contigua a la pista, y  también al amparo de un
bosquecillo de palmeras, cinco hombres se hallaban sentados en un «Land Rover»
y  observaban las confusas figuras que se movían entre la espesura y  el avión. El
jefe estaba al lado del conductor africano, y  los cinco hombres fumaban
continuamente.

—Debe de ser el avión sudafricano —dijo el jefe, y  se volvió hacia uno de
los otros cuatro blancos acurrucados en el «Land Rover», detrás de él—. Janni,
vaya y  pregúntele al patrón si tiene sitio para nosotros.

Un hombre alto, huesudo y  anguloso, saltó de la trasera del vehículo. Igual
que los otros, vestía un uniforme completo de camuflaje, en que predominaba el
verde de la selva rayado de color castaño. Llevaba botas de lona verde, con la
parte inferior de los pantalones embutida en ellas. Una cantimplora de agua y  un
cuchillo «Bowie» pendían de su cinturón, y  llevaba, colgadas del hombro, tres
bolsas de munición para el rifle «FAL», todas ellas vacías. Al pasar por delante
del «Land Rover», el jefe lo llamó de nuevo.

—Deje el «FAL» —le dijo, alargando una mano para coger el rifle—, y  haga
todo lo que pueda, Janni. Porque si no nos vamos en ese cacharro, dentro de
pocos días podríamos estar muertos.

El hombre llamado Janni asintió con la cabeza, se ajustó la gorra y  echó a



andar en dirección al «DC-4». El capitán Van Cleef no oy ó el susurro de las
suelas de goma a su espalda.

—Naand, meneer.
Van Cleef giró en redondo al oír las palabras afrikander y  observó el aspecto

y  la corpulencia del recién llegado. Incluso en la oscuridad pudo distinguir la
insignia blanca y  negra de la calavera y  las tibias cruzadas que llevaba aquél en
el hombro izquierdo. Movió la cabeza, con expresión cansada.

—Naand. Jy Afrikaans?
El hombre alto asintió con la cabeza.
—Jan Dupree —dijo, tendiendo la mano.
—Kobus van Cleef —respondió el aviador, estrechándosela.
—Waar gaan-jy nou? —preguntó Dupree.
—A Libreville. En cuanto acaben de cargar. ¿Y usted?
Janni Dupree hizo una mueca.
—Estoy  en un apuro, y  también mis compañeros. Si nos encuentran, los

federales nos liquidaran con toda seguridad. ¿Podría usted ay udarnos?
—¿Cuántos son? —preguntó Van Cleef.
—Cinco en total.
Como también era mercenario, aunque del aire, Van Cleef no vaciló. Quienes

están fuera de la ley, muchas veces se necesitan mutuamente.
—Está bien; suban. Pero dense prisa. En cuanto se hay a largado ese

«Connie», nos iremos nosotros.
Dupree le dio las gracias y  corrió hacia el «Land Rover». Los otros cuatro

blancos estaban de pie alrededor del morro del coche.
—Todo bien, pero tenemos que subir a bordo en seguida —les dijo el

sudafricano.
—¡Bravo! Dejad la chatarra en la trasera del coche, y  andando —ordenó el

jefe del grupo.
Mientras los rifles y  las bolsas de municiones caían en la trasera del vehículo,

el jefe se acercó al oficial negro sentado al volante, que lucía insignias de
teniente.

—Adiós, Patrick —le dijo—. Temo que la cosa ha terminado. Llévese el
«Land Rover» y  abandónelo. Entierre las armas y  señale el lugar. Quítese el
uniforme y  refúgiese en el bosque. ¿Comprendido?

El teniente, que ingresó en el Ejército un año atrás como soldado raso y  había
ascendido gracias a su habilidad en el manejo del cuchillo y  el tenedor, más en la
mesa que en la lucha, asintió lúgubremente al recibir las instrucciones.

—Adiós, señor.
Los otros cuatro mercenarios se despidieron también y  se encaminaron al

«DC-4».



El jefe se disponía a seguirlos cuando dos monjas salieron de la oscura
espesura, detrás de la zona de aparcamiento, y  corrieron a su encuentro.

—Comandante.
El mercenario se volvió y  reconoció a la primera de ellas como una hermana

con la que tuvo contacto unos meses antes, cuando la lucha se había extendido a
la zona en que ella dirigía un hospital y  él se había visto obligado a evacuar todo
el establecimiento.

—¿La hermana María José? ¿Qué está haciendo aquí?
La monja, irlandesa y  de edad madura, empezó a hablar ansiosamente,

asiendo la manchada manga de la guerrera del hombre. Éste asentía con la
cabeza.

—Lo intentaré; es cuanto puedo hacer —dijo, cuando ella hubo terminado.
Cruzó la zona de aparcamiento en dirección al piloto sudafricano, plantado

debajo del ala de su «DC-4», y  los dos mercenarios discutieron durante varios
minutos. Por fin, el hombre uniformado volvió junto a las monjas, que
esperaban.

—Dice que sí, pero que tienen que apresurarse, hermana. Quiere sacar su
cacharro de aquí lo antes posible.

—Que Dios le bendiga —dijo la mujer de hábito blanco, y  empezó a dar
rápidas órdenes a su compañera.

Ésta corrió a la parte de atrás del avión y  empezó a subir la corta escalerilla
de la puerta de pasajeros. La otra corrió hacia el bosquecillo de palmeras de
detrás del aparcamiento, y  pronto salió de allí una hilera de hombres. Cada uno
de ellos llevaba un bultito en brazos. Al llegar al «DC-4» empezaron a entregar
los bultos a la monja, que esperaba en lo alto de la escalera. Detrás de ella, el
copiloto observó cómo colocaba a los tres primeros, uno al lado del otro, en una
hilera, al fondo del departamento destinado a la carga; se decidió a ay udar, de
mala gana, cogiendo los bultos que le tendían los brazos estirados bajo la cola del
avión y  pasándolos al interior.

—Que Dios se lo pague —murmuró la irlandesa.
Uno de los paquetes depositó unas onzas de excrementos, verdes y  líquidos,

en la manga del copiloto.
—¡Por mil diablos! —murmuró éste, y  siguió trabajando.

Al quedarse solo, el jefe del grupo de mercenarios miró al «Super
Constellation», por cuya escalerilla trasera subía una hilera de refugiados, la
mayoría de ellos familiares de los dirigentes del pueblo derrotado. A la débil luz
que se filtraba por la portezuela del avión, vio al hombre a quien buscaba. Al
acercarse, el hombre estaba a punto de subirla escalera, mientras otros, que
tenían que quedarse y  ocultarse en los bosques, esperaban para retirar aquélla.



Uno de ellos llamó al que iba a subir.
—Señor, aquí está el comandante Shannon.
El general se volvió al acercarse Shannon y, a pesar de las circunstancias,

consiguió sonreír.
—Hola, Shannon. ¿Quiere venir con nosotros?
Shannon se plantó ante él y  saludó militarmente.
El general le devolvió el saludo.
—No, gracias, señor. Tenemos quien nos transporte a Libreville. Sólo quería

despedirme.
—Bien. Ha sido una larga lucha. Ahora, temo que ha terminado. Al menos,

por unos años. Me cuesta creer que mi pueblo vivirá eternamente en la
esclavitud. A propósito, ¿han cobrado ustedes y  sus colegas lo establecido en el
contrato?

—Sí; gracias, señor. Estamos saldados —respondió el mercenario.
El africano movió tristemente la cabeza.
—Bueno, adiós. Y gracias por todo lo que han hecho.
Los dos hombres se estrecharon la mano.
—Hay  algo más, señor —dijo Shannon—. Los chicos y  yo hemos estado

hablando, mientras esperábamos en el jeep. Si llega un día en que…, bueno, si
usted nos necesita alguna vez, sólo tiene que hacérnoslo saber. Vendremos todos.
Bastará que nos llame. Los chicos quieren que lo sepa.

El general lo miró fijamente durante unos segundos.
—Ésta noche está llena de sorpresas —dijo pausadamente—. Tal vez usted no

lo sepa aún, pero la mitad de mis viejos consejeros y, desde luego, todos los ricos,
están cruzando esta noche las líneas para congraciarse con el enemigo. La
may oría de los otros harán lo mismo dentro de un mes. Gracias por su
ofrecimiento, señor Shannon. Lo recordaré. Adiós, y  buena suerte.

Se volvió, subió la escalerilla y  penetró en el débilmente iluminado interior
del «Super Constellation», precisamente en el instante en que empezaba a roncar
el primero de los cuatro motores. Shannon retrocedió y  dirigió un último saludo al
hombre a quien había servido durante año y  medio.

—Buena suerte para ti —dijo, hablando consigo mismo—. La necesitarás.
Dio media vuelta y  se dirigió al «DC-4», que esperaba. Cuando se hubo

cerrado la portezuela, Van Cleef mantuvo el avión en la zona de aparcamiento,
con los motores encendidos, mientras observaba, a través de la oscuridad, la
forma de morro bajo del «Super Connie» que corría por la pista delante de él y
levantaba el vuelo. Ningún avión llevaba las luces encendidas, pero, desde la
cabina del «Douglas», el afrikaner distinguió las tres aletas del «Constellation»,
que se desvanecían sobre las palmeras, hacia el Sur, y  entre las hospitalarias
nubes. Sólo entonces llevó al «DC-4», con su llorosa y  temblona carga, al punto
de arranque de la pista.



Pasó casi una hora antes de que Van Cleef ordenase al copiloto que
encendiera las luces de la cabina; una hora de saltos entre bancos de nubes,
descubriéndose al cruzar capas bajas de estratos, para ocultarse de nuevo en
bancos más espesos, y  tratando siempre de evitar que el reflejo pudiese delatarlo
a un «MIG» de vigilancia. Sólo cuando estuvo seguro de haberse adentrado
mucho en el golfo, con la costa a muchas millas a popa, se avino a encender las
luces.

Detrás de ellos apareció un fantástico espectáculo, digno del lápiz de Doré en
uno de sus días de mal humor. El suelo del avión estaba alfombrado con mantas
manchadas y  húmedas, que, una hora antes, habían sido la envoltura de los
paquetes. El contenido de éstos yacía en trémulas hileras a ambos lados del sitio
destinado a la carga: cuarenta chiquillos flacos, mustios, deformados por falta de
nutrición. La hermana María José, que estaba acurrucada detrás de la puerta de
la cabina, se levantó y  empezó a pasar revista a los hambrientos niños, cada uno
de los cuales llevaba un pequeño parche adherido a la frente, justo debajo de la
línea del cabello, que hacía tiempo que se había vuelto roj izo a causa de la
anemia. Cada parche llevaba, escrita con bolígrafo, la información necesaria
para el orfanato de las afueras de Libreville. Nombre y  número, ya que no
graduación. Ésta no se concede a los que pierden.

Los cinco mercenarios, en la cola del avión, pestañearon al encenderse la luz
y  miraron a sus compañeros de viaje. Un espectáculo que habían visto muchas
veces en los últimos meses. Todos sentían un poco de repugnancia, pero ninguno
lo demostraba. En definitiva, uno se acostumbra a todo. En el Congo, el Yemen,
Katanga, Sudán. Siempre la misma historia, siempre los chiquillos. Y nunca podía
hacerse nada. Esto pensaban mientras sacaban los cigarrillos.

Las luces de la cabina hacían que pudiesen verse bien los unos a los otros, por
primera vez desde la puesta del sol. Sus uniformes estaban manchados de sudor y
de tierra roja, y  sus semblantes, ajados por la fatiga. El jefe estaba sentado con
la espalda apoyada en la puerta del retrete, y  miraba en dirección a la cabina del
piloto. Carlo Alfred Thomas Shannon, de treinta y  tres años, rubio y  con el pelo
cortado casi al rape. El pelo muy  corto es el más conveniente en los trópicos,
porque el sudor fluye con más facilidad y  los piojos no encuentran dónde
cobijarse. Apodado Cat Shannon, por sus iniciales, era oriundo de County  Ty rone,
en la provincia del Ulster. Enviado por su padre a una escuela pública inglesa,
había perdido el acento peculiar de los irlandeses del Norte. Después de cinco
años en los Roy al Marines, había querido probar la vida civil, y  ahora hacía seis
años había empezado a trabajar en una empresa comercial de Uganda, con sede
en Londres. Pero una soleada mañana cerró sus libros de contabilidad, montó en
su «Land Rover» y  se dirigió rumbo al Oeste, hacia la frontera congoleña. Una
semana después ingresaba como mercenario en el 5.° Comando de Mike Hoare,
en Stanleyville.



Fue testigo de la partida de Hoare y  de la sustitución de éste por John-John
Peters; se peleó con Peters y  se dirigió al Norte para reunirse con Denard, en
Paulis; dos años después participó en el motín de Stanleyville, y, tras la
evacuación de Frenchman a Rhodesia, con heridas en la cabeza, se unió a Black
Jacques Schramme, un plantador belga convertido en mercenario, en la larga
marcha a Bukavu y, de allí, a Kigali. Después de ser repatriado por la Cruz Roja,
se alistó como voluntario en otra guerra africana y, finalmente, formó su propio
batallón. Pero lo había hecho demasiado tarde para ganar; siempre llegaba tarde
para ganar.

Se sentaba a su izquierda un hombre que era, indiscutiblemente, el tipo más
duro al norte del Zambeze. El gran Jan Dupree tenía veintiocho años y  procedía
de Paarl, en la provincia de El Cabo; era hijo de una familia de hugonotes
empobrecida, que había marchado al Cabo de Buena Esperanza huy endo de las
iras de Mazarino tras la destrucción de la libertad religiosa en Francia. Su enjuto
semblante, dominado por una nariz aguileña sobre unos labios finos, parecía más
hosco que de costumbre, y  el cansancio había impreso profundas arrugas en sus
mejillas. Tenía los párpados entornados, y  los ojos, de un color azul muy  pálido,
y  las cejas y  los cabellos, rubios como la arena, aparecían manchados de polvo.
Después de mirar a los niños que yacían en el suelo del avión, murmuró:
«Bliksems» (bastardos), refiriéndose a los poderosos y  privilegiados a quienes
juzgaba responsables de todos los males del Planeta, y  procuró conciliar el sueño.

A su lado se hallaba tumbado Marc Vlaminck, llamado Pequeño Marc, debido
a su corpulencia. Flamenco de Ostende, medía dos metros de estatura en
calcetines, cuando los llevaba, y  pesaba cien kilos. Algunos lo consideraban
gordo. Pero no lo estaba. Era mirado con desconfianza por la Policía de Ostende
y  por la mayoría de las personas pacíficas que preferían evitar los problemas a
buscarlos, y  tenido en alta estima por los vidrieros y  carpinteros de aquella
ciudad, a causa del trabajo que les proporcionaba. Decían que se podía saber el
bar en que había armado jaleo Pequeño Marc por el número de operarios que se
requería para reparar los daños.

Como era huérfano, fue educado en una institución dirigida por sacerdotes,
los cuales trataron de infundir algún sentido de respeto al grandullón; pero lo
hicieron de un modo tan pertinaz, que Marc acabó por perder la paciencia y,
cuando tenía trece años, de un solo puñetazo dejó sin sentido a uno de los santos y
rigurosos padres.

Después pasó por una serie de reformatorios, un colegio y  varias cárceles
para jóvenes, y  finalmente, se alistó —con un suspiro de alivio por parte de casi
todos— en el cuerpo de paracaidistas. Formó parte de los quinientos hombres que
fueron lanzados en Stanley ville con el coronel Laurent, para rescatar a los
misioneros a quienes el jefe simba local, Christophe Gbenye, amenazaba asar
vivos en la plaza Mayor.



A los cuarenta minutos de poner pie en el aeropuerto, Pequeño Marc había
descubierto la vocación de su vida. Al cabo de una semana desertó para que no lo
devolviesen a los cuarteles de Bélgica, y  se unió a los mercenarios. Aparte sus
puños y  sus hombros, Pequeño Marc era sumamente diestro con los bazucas, su
arma predilecta, que manejaba con la misma tranquilidad con que un chiquillo
dispara un tirachinas.

La noche en que voló del enclave en dirección a Libreville acababa de
cumplir los treinta años.

Al otro lado del aparato, frente al belga, se hallaba sentado Jean-Baptiste
Langarotti, entregado a su ocupación habitual para matar los ratos de espera.
Bajo, recio, magro y  de tez olivácea, era un corso nacido y  criado en la ciudad
de Calvi. A los dieciocho años fue reclamado por Francia para luchar, como uno
de los cien mil appelés, en la guerra de Argelia. Mediados sus dieciocho meses
de servicio, ingresó en los Regulares y, más tarde, fue trasladado al X de
Paracaidistas Coloniales, los temidos boinas rojas, mandados por el general
Massuy  conocidos comúnmente por les paras. Tenía veintiún años cuando se
produjo el estropicio y  algunas unidades del Ejército colonial francés se
incorporaron a la causa de una Argelia eternamente francesa, causa
personificada de momento por la organización de la OAS. Langarotti ingresó en
la OAS, desertó, y, después del fracaso del putsch de abril de 1961, pasó a la
clandestinidad. Lo arrestaron tres años más tarde, en Francia, donde vivía con
nombre supuesto, y  se pasó cuatro años en la cárcel, pudriéndose primero en las
oscuras y  nada soleadas celdas de la Santé de París, después en Tours y,
finalmente, en la isla de Ré. Era un mal recluso, y  prueba de ello fueron las
marcas que llevaron dos guardianes hasta el día en que murieron.

Apaleado varias veces hasta quedar medio muer to —por sus ataques a los
guardianes—, cumplió toda su condena sin remisión, y  salió de la cárcel en 1968,
temiendo una sola cosa: los pequeños espacios cerrados, como las celdas y  los
agujeros. Entonces juró que no volverían a encerrarlo, aunque le costase la vida
y  tuviera que llevarse por delante a media docena de hombres, si «ellos» querían
cazarlo de nuevo. A los tres meses de recobrar la libertad, había volado a África
pagándose el pasaje, se había convencido de que le convenía la guerra e ingresó
en la unidad de Shannon como mercenario profesional. Ahora tenía treinta y  un
años. Desde su salida de la cárcel se había ejercitado continuamente en el uso del
arma que aprendiera a manejar de niño en Córcega y  que más tarde le valió una
gran reputación en los barrios bajos de Argel. Llevaba enrollada en la muñeca
izquierda una ancha tira de cuero muy  parecida a las que suelen emplear los
barberos anticuados para afilar sus navajas. La sujetaba con dos corchetes. En
sus ratos de ocio, la desenrollaba, la volvía del revés, de modo que los corchetes
quedasen debajo, y  volvía a enrollarla en su puño izquierdo. En éstas estaba
cuando lo vemos matando el tiempo durante el vuelo a Libreville. Tenía un



cuchillo en la mano derecha; un arma de mango de hueso y  hoja de quince
centímetros, la cual manejaba con tal rapidez, que volvía a estar en la funda de
su manga antes de que la víctima se diese cuenta de que se moría. La hoja
pasaba con ritmo regular sobre el tenso cuero y, a pesar de estar ya afilada como
una navaja de afeitar, se hacía un poquitín más cortante a cada pasada. Éste
movimiento aplacaba los nervios del hombre. También irritaba a los otros, pero
éstos no se quejaban nunca. Y tampoco disputaban con él los que conocían la voz
suave y  la triste sonrisa del hombrecillo.

Embutido entre Langarotti y  Shannon, estaba el más viejo del grupo, el
alemán. Kurt Semmler tenía cuarenta años, y  fue él quien, en los primeros días
pasados en el enclave, inventó la insignia de la calavera y  las tibias cruzadas que
lucían los mercenarios y  sus reclutas africanos. También había limpiado de
soldados federales un sector de ocho kilómetros, marcando la línea del frente con
estacas, en cada una de las cuales habían clavado la cabeza de un federal muerto
en la jornada anterior. Durante un mes, fue el sector más tranquilo de todo el
campo de batalla. Nacido en 1930, hijo de un ingeniero muniqués que más tarde
murió en el frente ruso sirviendo en la «Organización Todt», se había criado en
Alemania durante el período hitleriano. A la edad de quince años —como
ferviente oficial de las Juventudes Hitlerianas, en las que formaban casi todos los
jóvenes del país después de doce años de régimen de Hitler— había mandado
una pequeña unidad compuesta de niños más jóvenes que él y  de viejos de más
de setenta años. Su misión consistía en detener las columnas de tanques del
general Patton, armado con un «Panzerfaust» y  tres rifles de repetición. Fracasó,
como es de suponer, y  pasó su adolescencia en Baviera, bajo la ocupación de los
americanos, a los que odiaba. Tampoco sentía mucho aprecio por su madre, una
mujer religiosa y  maniática que quería que fuese sacerdote. A los diecisiete años
huy ó de casa, cruzó la frontera francesa en Estrasburgo y  se alistó en la Legión
Extranjera, en la oficina de reclutamiento montada en aquella capital para
recibir a los alemanes y  a los belgas que huían de la quema. Después de un año
en Sidi-bel-Abbès, fue a Indochina con las fuerzas expedicionarias. Allí estuvo
ocho años, y  después de lo de Dien Bien Fu y  de serle extirpado un pulmón por
los cirujanos de Turán (Danang), cosa que afortunadamente le evitó tener que
asistir a la humillación final en Hanoi, fue devuelto en avión a Francia.
Terminada su recuperación, fue enviado a Argelia en 1958, como sargento del
cuerpo más distinguido del Ejército colonial francés: el I Regimiento de
Paracaidistas Extranjeros. Era uno de los pocos supervivientes de las dos
destrucciones sucesivas del 1.er RPE en Indochina, que había sido batallón antes
de alcanzar la talla de regimiento. Sólo respetaba a dos hombres: al coronel
Roger Faulques, que pertenecía a la primitiva Compañía de Paracaidistas
Extranjeros cuando ésta fue aniquilada por primera vez, y  el comandante Le
Bras, otro veterano, que actualmente mandaba la Guardia Republicana de la



República de Gabón y  garantizaba la influencia francesa en este Estado tan rico
en uranio. Incluso el coronel Marc Rodin, que antaño fue jefe suyo, había
perdido su respeto al derrumbarse definitivamente la OAS.

Semmler estaba en el 1.er RPE cuando éste marchó a su perdición total en el
putsch de Argel, y  después, disuelto para siempre por Charles de Gaulle. Había
ido adonde lo habían llevado sus oficiales franceses, y, más tarde, detenido en
Marsella en setiembre de 1962, justo después de la independencia argelina, se
había pasado dos años en la cárcel. Sus cuatro galones de campaña le habían
librado de algo peor. En 1964, vuelto a la vida civil después de veinte años en el
Ejército, había recibido proposiciones de un antiguo compañero de celda:
asociarse con él en una operación de contrabando en el Mediterráneo. Durante
tres años, aparte uno que pasó en una cárcel italiana, había traficado en licores,
oro, y  ocasionalmente, armas, de un extremo a otro del Mediterráneo.

Por último, se estaba haciendo rico con el contrabando de cigarrillos entre
Italia y  Yugoslavia, cuando su socio engañó simultáneamente a compradores y
vendedores, le echó la culpa a Semmler y  se esfumó con el dinero. Acosado por
una pandilla de irritados caballeros, consiguió embarcar para España, trasladarse
a Lisboa, cambiando varias veces de autobús, establecer contacto con un amigo
traficante de armas, y  marchar finalmente a una guerra africana de la que se
había enterado por los periódicos. Shannon le había aceptado de buen grado,
pues, con sus dieciséis años de lucha, tenía más experiencia que nadie en la
guerra de la jungla. Ahora dormitaba en el vuelo a Libreville.

Faltaban dos horas para el amanecer, cuando el «DC-4» se acercó al
aeropuerto. En medio del lloriqueo de los niños, podía distinguirse un ruido
diferente: el de un hombre que silbaba. Era Shannon. Sus colegas sabían que
silbaba siempre que se disponía a entrar en acción o había terminado una de
ellas. También conocían el nombre de la tonadilla, porque se lo había dicho una
vez. Se llamaba Spanish Harlem.

El «DC-4» dio un par de vueltas sobre el aeropuerto de Libreville, mientras
Van Cleef hablaba con el control de tierra. Al detenerse, al fin, el viejo avión de
carga en el extremo de una pista, un jeep militar, en el que iban dos oficiales
franceses, se plantó frente al morro del aparato, y  sus ocupantes hicieron señas a
Van Cleef para que los siguiese por una de las pistas laterales.

Se alejaron de las construcciones principales del aeropuerto, en dirección a
un racimo de cabañas del extremo opuesto, y  allí ordenaron a Van Cleef que se
detuviese, pero sin parar los motores. A los pocos segundos, se oyeron pasos
detrás del aparato, y  el copiloto abrió la portezuela desde el interior. Una cabeza
tocada con un quepis se asomó y  frunció con asco la nariz al percibir el olor que



se respiraba allí. Después, el oficial francés observó a los cinco mercenarios y
les hizo una seña para que bajaran. Cuando estuvieron en el suelo, el oficial hizo
otra seña al copiloto para que cerrase la portezuela, y, sin más trámites, el «DC-
4» se puso de nuevo en marcha para dar la vuelta al aeropuerto y  volver a los
edificios principales, donde un equipo de médicos y  enfermeras de la Cruz Roja
francesa esperaba a los niños para llevarlos a una clínica pediátrica. Al girar el
avión ante ellos, los cinco mercenarios agitaron la mano para dar las gracias a
Van Cleef, sentado en su cabina, y  en seguida dieron media vuelta para seguir al
oficial francés.

Tuvieron que esperar una hora en una de las cabañas, incómodamente
sentados en sendas sillas de madera, mientras varios jóvenes soldados franceses
atisbaban a través de la puerta para echar un vistazo a les affreux, los terribles,
según los llamaban en su jerga. Por fin, oyeron el chirrido de un jeep que se
detenía en el exterior, y  ruido de botas de soldados al cuadrarse éstos en el
pasillo. Después se abrió la puerta y  entró un jefe militar de piel curtida y  rostro
severo, con el uniforme castaño claro de los trópicos y  un quepis ribeteado con
un galón dorado. Shannon advirtió su mirada aguda y  acerada, los cabellos grises
cortados casi al rape bajo el quepis, las alas de paracaidista prendidas sobre los
cinco galones de campaña, y  la prontitud con que Semmler se cuadró,
levantando la barbilla y  estirando los cinco dedos sobre las que habían sido antaño
costuras de su pantalón de campaña. Shannon no necesitó más para saber que el
visitante era el legendario Le Bras.

El veterano de Indochina y  de Argelia les estrechó la mano y  se detuvo un
poco más ante Semmler.

—¿Alors, Semmler? —dijo suavemente, con la sombra de una sonrisa—.
Todavía luchando. Pero no como ayudante. Ahora veo que luces las insignias de
capitán.

Semmler pareció turbarse.
—Oíd, mon commandant, pardon, colonel. Sólo temporalmente.
Le Bras asintió varias veces, reflexivamente, con la cabeza. Después se

dirigió a todos.
—Cuidaré de que les den un cómodo alojamiento. Sin duda les gustará tomar

un baño, afeitarse y  comer un poco. Por lo visto, no tienen más ropa que la que
llevan puesta; se la proporcionaré. Temo que, de momento, tendrán que
permanecer en sus habitaciones. No es más que una medida de precaución. Hay
muchos periodistas en la ciudad, y  debemos evitar toda clase de contacto con
ellos. En cuanto sea posible, dispondré lo necesario para enviarles a Europa.

Como había dicho y a todo lo que tenía que decir, guardó silencio. Después se
despidió de los cinco rígidos personajes llevándose la mano a la visera del quepis,
y  se marchó.

Una hora más tarde, después de viajar en una furgoneta cerrada y  de entrar



por la puerta de atrás, se hallaron los hombres en su alojamiento: cinco
habitaciones en el piso alto del «Hotel Gamba», nueva construcción situada a
quinientos metros, por carretera, del aeropuerto y, por consiguiente, a varios
kilómetros del centro de la ciudad. El joven oficial que los había acompañado les
dijo que tendrían que comer en el mismo piso y  permanecer allí hasta nuevo
aviso. Al cabo de una hora volvió con toallas, navajas, pasta y  cepillos de dientes,
jabón y  esponjas. Les habían servido y a unas tazas de café, y  los cinco hombres
se dieron sendos baños en grandes y  humeantes bañeras que olían a jabón: el
primer baño en más de seis meses.

A mediodía llegó un barbero del Ejército, así como un cabo con un montón de
camisas y  calzoncillos, pantalones y  calcetines, pijamas y  zapatos de lona. Se los
probaron, eligieron los más convenientes, y  el cabo se retiró con el sobrante. El
oficial volvió a la una, acompañado de cuatro camareros, que traían la comida, y
les dijo que debían mantenerse alejados de los balcones. Si querían hacer
ejercicio, tendrían que hacerlo en sus habitaciones. Ofreció volver por la noche,
con un surtido de libros y  revistas, aunque no podía prometerles que fuesen
ingleses o afrikaans.

Después de comer como no lo habían hecho en seis meses, desde su último
período de permiso, los cinco hombres se acostaron y  se entregaron al sueño.
Mientras roncaban sobre los mullidos colchones y  entre unas sábanas
inverosímiles, Van Cleef despegó en su «DC-4», envuelto en la oscuridad, voló a
un par de kilómetros de las ventanas del «Hotel Gamba» y  puso rumbo al Sur, en
dirección a Caprivi y  Johannesburgo. También él había terminado su trabajo.

En realidad, los cinco mercenarios pasaron cuatro semanas en el último piso
del hotel, mientras la Prensa perdía su interés por ellos y  los reporteros eran
llamados a sus oficinas centrales por unos directores que pensaban que era inútil
mantener a sus hombres en una ciudad donde faltaban las noticias.

Una noche, sin previo aviso, un capitán francés al servicio del coronel Le
Bras fue a visitarlos. Los saludó con una amplia sonrisa.

—Caballeros, les traigo noticias. Saldrán esta noche en avión. Rumbo a París.
Tienen pasajes reservados en el vuelo de la «Air Afrique» de las 22.30.

Los cinco hombres, aburridos a causa de su prolongado confinamiento,
lanzaron exclamaciones de júbilo.

El vuelo hasta París duró diez horas, con escalas en Douala y  Niza. Poco
antes de las diez del día siguiente, una mañana de mediados de febrero, salieron
al turbulento frío del aeropuerto de Le Bourget. Se despidieron en un café del
aeropuerto. Dupree decidió tomar el autobús de Orly  y  adquirir un pasaje para el
próximo vuelo de la «SAA» a Johannesburgo y  Ciudad del Cabo. Semmler optó
por irse con él y  volver a Munich, al menos para una breve visita. Vlaminck dijo



que iría a la estación del Norte y  tomaría el primer expreso para Bruselas con
objeto de enlazar con el tren de Ostende. Langarotti iría a la Gare de Ly on, para
tomar el de Marsella.

—Estaremos en contacto —dijo, mirando a Shannon.
Éste era su jefe, y  a él correspondía buscar trabajo; otro contrato, otra

guerra. Pero, si cualquiera de ellos oía hablar de algo que requiriese un trabajo
en equipo, tenía que comunicarlo a uno del grupo, y  éste era, evidentemente,
Shannon.

—Estaré en París durante algún tiempo —dijo Shannon—. Es más fácil hallar
trabajo aquí que en Londres.

Intercambiaron sus direcciones; direcciones de listas de Correos o de bares
donde el encargado transmitiría el mensaje o guardaría la carta hasta que pasase
su destinatario a tomar una copa. Y se despidieron, siguiendo cada uno su
camino.

Las medidas de seguridad en relación con su vuelo desde África fueron muy
severas, y  por tanto no había ningún periodista aguardando. Pero alguien se
enteró de su llegada y  estaba esperando a Shannon cuando éste, después de
marcharse los demás, salió del edificio de la terminal.

—Shannon.
La voz pronunció el nombre al estilo francés, y  su tono no tenía nada de

amistoso. Shannon se volvió y  frunció un poco el entrecejo al ver la figura que
estaba plantada a diez metros de él. Era un hombre corpulento, que llevaba un
bigote caído. Vestía un grueso abrigo para protegerse del frío invernal, y  avanzó
hasta situarse a tres palmos del recién llegado. A juzgar por la manera en que
ambos se observaban, no debían de quererse mucho.

—¡Roux! —exclamó Shannon.
—Veo que has vuelto.
—Sí. Hemos vuelto.
—Y habéis perdido —rió el francés.
—No podíamos hacer gran cosa —dijo Shannon.
—Voy  a darte un consejo, amigo mío —dijo secamente Roux—. Vuelve a tu

país. No te quedes aquí. Sería una imprudencia. Ésta ciudad es mía. Si se ofrece
aquí algún contrato, seré el primero en enterarme y  lo conseguiré. Y elegiré a
mis socios.

Por toda respuesta, Shannon se dirigió al primero de los taxis que esperaban
junto al bordillo y  asió el tirador de la portezuela de atrás. Roux lo siguió con la
ira reflejada en el semblante.

—Escúchame, Shannon. Es una advertencia…
El irlandés se volvió, plantándole cara.
—No; eres tú quien tiene que escucharme, Roux. Estaré en París todo el

tiempo que quiera. Nunca te temí en el Congo, y  no voy  a hacerlo ahora. Por



consiguiente, ¡anda y  que te zurzan!
Mientras el taxi se alejaba, Roux le dirigió una mirada de odio y  se encaminó,

murmurando, al aparcamiento en que esperaba su propio coche.
Dio el contacto, puso la primera velocidad y  estuvo unos momentos inmóvil,

mirando a través del parabrisas.
—Un día mataré a ese bastardo —se dijo.
Pero esta idea no mejoró su humor.



PRIMERA PARTE

LA MONTAÑA DE CRISTAL



Capítulo 1

Jack Mulrooney  se incorporó en su catre de lona y  madera, debajo del
mosquitero, y  observó cómo la claridad del amanecer se extendía lentamente
por encima de la arboleda del Este. Una débil claridad, pero suficiente para
distinguir los árboles, que se erguían, imponentes, sobre el claro del bosque.
Aspiró el humo de su cigarrillo, maldijo la jungla primitiva que lo rodeaba y,
como todos los viejos colonos de África, se preguntó una vez más por qué había
vuelto al pestífero continente.

Si hubiese tratado realmente de analizar sus sentimientos, habría confesado
que no podía vivir en ninguna otra parte y, desde luego, no en Londres, ni siquiera
en Inglaterra. No soportaba las ciudades, las normas y  los reglamentos, los
impuestos, el frío. Como todos los colonos veteranos, amaba y  odiaba
alternativamente a África, pero confesaba que se le había metido en la sangre al
cabo de un cuarto de siglo, junto con el paludismo, el whisky  y  las picaduras de
millones de insectos.

Había salido de Inglaterra en 1945, a los veinticinco años de edad, después de
pasarse cinco como mecánico en la Roy al Air Force, y  parte de ellos en
Takoradi, montando «Spitfire» para su ulterior envió a África Oriental y  al
Oriente Medio. Ésta había sido su primera experiencia africana, y, al ser
desmovilizado, tomó su recompensa, se despidió del helado y  racionado Londres,
en diciembre del mencionado año, y  embarcó hacia el África Occidental,
Alguien le había dicho que allí podía hacerse fortuna.

No halló ninguna fortuna, pero, después de rondar por el continente, consiguió
una pequeña concesión de estaño en la meseta de Benue, a ciento sesenta
kilómetros de Jos, en Nigeria. Los precios fueron buenos durante la crisis malaya



que provocó la carestía del estaño. Había trabajado junto a sus obreros tiv, y, en
el club inglés, donde las damas coloniales se gastaban en chismes los últimos días
del imperio, decían que Jack Mulrooney  se había «vuelto indígena» y  que daba
un «lamentable espectáculo». La verdad era que Mulrooney  prefería realmente
el estilo de vida africano. Le gustaba la selva y  le gustaban los africanos, que
parecían no dar importancia a sus maldiciones, a sus gritos y  a los golpes que les
daba para que rindieran más. También se sentaba con ellos a beber vino de
palma y  observaba los tabúes de las tribus. Su concesión de estaño se agotó en
1960, aproximadamente al producirse la independencia, y  entonces empezó a
trabajar de barrenero en una compañía que explotaba una concesión más
importante de las cercanías. La compañía se denominaba «Manson
Consolidated», y  cuando se agotó también la concesión, en 1962, figuraba entre
los directivos.

A sus cincuenta años era aún un hombre corpulento, huesudo y  fuerte como
un toro. Tenía unas manos enormes, ásperas y  llenas de cicatrices a causa de sus
años de trabajo en las minas. Ahora pasó una de ellas por sus revueltos y
encrespados cabellos grises, mientras apagaba con la otra el cigarrillo,
aplastándolo en la tierra húmeda y  roja de debajo de la litera. El cielo se iba
aclarando; pronto sería de día. Podía oír a su cocinero, que soplaba para
encender fuego al otro lado del claro.

Mulrooney  se decía ingeniero de minas, a pesar de que no tenía ningún título
de minería ni de ingeniería. Había hecho un cursillo de ambas materias, al que
añadió algo que no se enseña en las Universidades: veinticinco años de dura
experiencia. Había buscado oro en el Rand, y  cobre en las cercanías de Ndola;
alumbrado preciosa agua en Somalia, y  cavado en Sierra Leona en busca de
diamantes. Ad vertía, por instinto, cuándo era peligroso el túnel de una mina, y
descubría, por el olor, la presencia de un yacimiento de mineral. Al menos, así lo
afirmaba, y  cuando se tomaba las veinte botellas de cerveza acostumbradas en la
cantina, no había nadie capaz de discutírselo. En realidad, era uno de los últimos
prospectores a la antigua usanza. Sabía que la «ManCon» —abreviatura de la
compañía— le encargaba las tareas que rehusaban los otros, las cuales había que
realizarlas en plena selva, en los salvajes hinterlands —a muchos kilómetros de la
civilización—, que estaban aún por explorar. Pero no le disgustaba. Prefería
trabajar solo; era su estilo de vida.

En verdad, su último trabajo había llenado todas estas condiciones. Durante
tres meses estuvo explorando las vertientes de la cordillera llamada Montañas de
Cristal, en el interior de la República de Zangaro, diminuto enclave de la costa del
África Occidental.

Le habían indicado el punto en que había de concentrar su investigación: los
alrededores de la Montaña de Cristal propiamente dicha. La cadena de grandes
montes —onduladas elevaciones que alcanzaban setecientos o mil metros de



altura— se extendía en línea recta de un lado a otro de la República,
paralelamente a la costa y  a sesenta kilómetros de ésta. La cordillera separaba la
llanura costera del hinterland. Había un solo portillo en la cadena, y  por él
discurría la única carretera que comunicaba con el interior, una carretera
estrecha y  de tierra, que se endurecía como el cemento en verano y  era un
fangal en invierno. Al otro lado de las montañas moraban los indígenas vindúes,
una tribu que parecía vivir en la Edad del Hierro, salvo que sus instrumentos eran
de madera. Mulrooney, que había estado en muchos lugares salvajes, juraba que
nunca le fue dado ver nada tan atrasado como el hinterland de Zangaro.

En el lado interior de la cordillera estaba la montaña que daba su nombre a
toda la cadena. Ni siquiera era la may or. Cuarenta años atrás, un misionero
solitario que se dirigía al interior, torció hacia el Sur después de pasar el portillo
de la cordillera, y, a unos treinta kilómetros más allá, descubrió un monte aislado
de los demás. La noche anterior había llovido; uno de esos aguaceros torrenciales
que proporcionaban a la zona su caudal de lluvia anual de 7500 mm en los cinco
meses húmedos. Al observarla, advirtió el sacerdote que la montaña resplandecía
bajo el sol de la mañana, y  por eso la llamó Montaña de Cristal. Así lo anotó en
su Diario. Dos días después fue muerto y  devorado. Al cabo de un año, una
patrulla de soldados coloniales encontró el Diario, que era empleado como
amuleto en una aldea del lugar. Los soldados, en cumplimiento de su deber,
arrasaron la aldea, volvieron a la costa y  entregaron el Diario a la comunidad
misionera. Así fue como se conservó el nombre dado por el misionero a la
montaña, aunque nada más se recordara de cuanto hizo por un mundo ingrato.
Más tarde, se dio el mismo nombre a toda la cadena montañosa.

Lo que había visto el hombre a la luz de la mañana no era cristal, sino una
infinidad de riachuelos producidos por la lluvia de la noche y  que bajaban por la
falda del monte. En realidad, el agua descendía también de las otras montañas,
pero quedaba oculta por la densa vegetación selvática que las cubría —vistas de
lejos— como un tupido manto verde, pero que resultaba ser un sofocante infierno
cuando se penetraba en ella. Si la primera resplandecía con sus mil riachuelos,
ello se debía a que su vegetación era mucho menos densa en sus flancos. Pero, ni
a él, ni a docenas de otros blancos que lo observaron, se les ocurrió investigar la
causa de este fenómeno.

Fue Mulrooney  quien la descubrió, después de vivir tres meses en el
sofocante infierno de las junglas que rodeaban la Montaña de Cristal.

Empezó por recorrer toda la montaña, y  vio que, efectivamente, había
boquetes entre el flanco que miraba al mar y  el resto de la cadena. Esto hacía
que la Montaña de Cristal se levantase aislada, al este de la cordillera principal.
Como era más baja que los picos más altos del Este, resultaba invisible desde el
otro lado. Tampoco era particularmente notable en otros aspectos, salvo que tenía
más riachuelos por kilómetro de falda que los otros montes del Norte y  del Sur.



Mulrooney  los contó todos, tanto en la Montaña de Cristal como en sus
compañeras. No había la menor duda. En las otras montañas, el agua corría
después de la lluvia, pero, en su may or parte, se filtraba en el suelo. Y es que
estos montes tenían seis o siete metros de humus sobre la básica estructura rocosa
interior, mientras que la Montaña de Cristal carecía en absoluto de él. Hizo que
sus trabajadores indígenas, vindúes reclutados allí mismo, efectuaran una serie
de agujeros con el taladro que llevaba consigo, y  de este modo comprobó la
diferencia de profundidad del suelo en veinte lugares distintos. De aquí había de
partir para averiguar la causa.

En el curso de millones de años, la tierra se había formado gracias a la
descomposición de las rocas y  al polvo arrastrado por el viento, y  aunque cada
aguacero se había llevado una parte de la misma montaña abajo, hasta los ríos, y
de los ríos había pasado al poco profundo y  fangoso estuario, quedó alguna tierra
en las grietas, que fue respetada por el agua corriente, la cual abrió sus propios
agujeros en la roca blanda. Y estos agujeros se habían convertido en tuberías de
desagüe, de manera que parte de la lluvia que bajaba de la montaña encontraba
sus propios canales y  los ahondaba cada vez más, hundiéndose algunos de ellos
en el corazón del monte, lo que era causa de que parte del suelo permaneciese
intacto. De este modo había ido creciendo la capa de tierra, haciéndose un poco
más gruesa cada siglo o cada milenio. Los pájaros y  el viento trajeron semillas,
las cuales se habían desarrollado en las cavidades llenas de tierra, contribuyendo,
con sus raíces al proceso de retener la tierra en las vertientes. Cuando Mulrooney
vio estos montes, había en ellos bastante tierra fértil como para alimentar a los
robustos árboles y  a las entrelazadas enredaderas que cubrían las laderas y  las
cimas de todas las montañas. De todas, menos una.

En ésta, el agua no podía abrir canales que se convirtiesen en riachuelos, ni
penetrar en la roca, sobre todo en la cara más abrupta, que era la que miraba al
Este, es decir, al interior. Aquí, la tierra se había depositado en bolsas, y  estas
bolsas produjeron bosquecillos de arbustos y  algunas manchas de hierba y  de
helechos. La vegetación se extendía por sí sola de rincón en rincón, enlazando
vástagos y  retoños en una débil capa sobre las rocas desnudas, regularmente
lavadas por el agua en la estación de las lluvias. Y lo que el misionero vio antes
de morir fueron los surcos de agua relucientes entre las verduras. La razón de la
diferencia era muy  sencilla: el monte aislado era de una roca muy  distinta a la
de la cordillera principal; una roca antigua, dura como el granito, en contraste
con las más recientes rocas blandas de la cadena montañosa.

Mulrooney  completó el recorrido de la montaña y  estableció este hecho con
toda seguridad. Necesitó quince días para hacerlo y  dejar bien sentado que de la
Montaña de Cristal bajaban no menos de setenta riachuelos. La mayor parte de
ellos afluían a tres corrientes principales que discurrían hacia el este de la
vertiente, en un valle profundo. Pero advirtió algo más: a lo largo de las riberas



de los torrentes que procedían de esta montaña, el color del suelo era distinto, así
como la vegetación. Algunas plantas aparecían allí como en otros lugares, pero
las había que brillaban por su ausencia, a pesar de que florecían en los otros
montes y  en las orillas de otras corrientes. En general, la vegetación de las
riberas de los torrentes de la Montaña de Cristal era más escasa que la de las
demás, y  ello no podía explicarse por la falta de tierra, pues ésta era abundante.

Por tanto, había algo distinto en la tierra, algo que impedía el desarrollo de la
vida vegetal a lo largo de las riberas de los torrentes.

Mulrooney  empezó por levantar un plano de los setenta riachuelos que
llamaron su atención, dibujando al propio tiempo un mapa del lugar. También
tomó muestras de la arena y  de los guijarros del lecho de los torrentes,
empezando por la capa superficial y  ahondando hasta el lecho rocoso.

Para cada una de dichas muestras tomó dos cubos llenos de piedrecitas y
arena, que echó en una tela embreada, y  procedió a su división, que es el
procedimiento que suele emplearse para tomar muestras. Formaba un cono con
los casquijos, lo dividía en cuatro partes con una pala, tomaba al azar dos cuartos
opuestos, los mezclaba y  hacía otro cono. Después dividía éste en cuatro partes, y
así sucesivamente, hasta que obtenía una muestra que pesaba de ochocientos a
mil doscientos gramos. Ponía esta muestra en un saquito de lona seca y  forrada
de polietileno, el cual sellaba y  rotulaba cuidadosamente. En el plazo de un mes
reunió seiscientos kilos de arena y  pequeños guijarros —tomados de los lechos de
los setenta arroy os— en seiscientas bolsitas. Después, empezó a estudiar la propia
montaña.

Ya estaba convencido de que sus saquitos de arena contendrían —al ser
examinados en el laboratorio— ciertas cantidades de estaño de aluvión, diminutas
partículas arrancadas por el agua a la montaña en cientos de miles de años, lo
cual demostraría que había casiterita —o mineral de estaño— enterrada en la
Montaña de Cristal.

Dividió, pues, las caras de la montaña en sectores, tratando de descubrir las
fuentes de los riachuelos y  las caras rocosas que los alimentaban en la estación
de las lluvias. Al cabo de una semana, dio por sentado que no había un filón
importante dentro de la roca, pero sí lo que llaman los geólogos un depósito
diseminado. En todas partes había signos de mineralización. Debajo de los
zarcillos de vegetación descubrió superficies rocosas —surcadas por vetas de un
centímetro de anchura semejantes a los capilares de la nariz de los bebedores—
de un cuarzo blanco y  lechoso, que se entrelazaban, metro tras metro, sobre la
cara de la roca.

Todo cuanto veía le decía una palabra: «Estaño». Recorrió otras tres veces la
montaña, y  sus observaciones confirmaron la existencia de un depósito
diseminado: las siempre presentes vetas blancas sobre la roca, de un gris oscuro.
Con un martillo y  un escoplo abrió profundos agujeros en la roca, que



confirmaron su impresión. En ocasiones, creyó ver manchas oscuras en el
cuarzo, lo cual corroboraba la presencia de estaño.

Entonces empezó en seguida a descantillar la piedra a medida que avanzaba.
Tomó muestras de las vetas blancas de cuarzo, y, para no correr ningún riesgo,
las tomó también de la roca que había entre las vetas. Al cabo de tres meses de
su entrada en el bosque primigenio, al este de las montañas, había terminado su
labor. Tenía otros 600 kilos de piedras para llevarlas a la costa. La tonelada y
media de piedras y  muestras aluviales había sido transportada en porciones, cada
tres días, desde su campo de trabajo al campamento principal —donde esperaba
ahora la mañana—, amontonado todo en conos bajo cubiertas de tela embreada.

Los porteadores, contratados el día anterior, vendrían de la aldea después de
tomar su café y  su desayuno, y  llevarían sus trofeos por la llamada carretera que
unía el interior de la República con la zona costera. Allí, en una aldea al borde del
camino, estaba su camión, de dos toneladas, inmovilizado por falta de la llave y
del delco, que llevaba en la mochila. Si los indígenas no lo habían destrozado, aún
marcharía. Había pagado al jefe de la aldea para que cuidase de él. Con sus
muestras cargadas en el camión y  veinte mozos por delante, para sacar al
destartalado vehículo de las zanjas, llegaría a la capital dentro de tres días.
Después de cablegrafiar a Londres, tendría que esperar unos días más a que
llegase el barco fletado por la compañía y  se lo llevase de allí. Él habría
preferido dirigirse hacia el Norte por la carretera de la costa y  recorrer un par de
cientos de kilómetros en la vecina República, donde había un aeropuerto
adecuado y  habría podido enviar sus muestras a casa. Pero, en el contrato entre
«ManCon» y  el Gobierno de Zangaro, se especificaba que debía llevarlas a la
capital.

Jack Mulrooney  saltó de su litera, apartó el mosquitero y  le gritó a su
cocinero:

—¡Eh, Dingaling! ¿Dónde está mi maldito café?
El cocinero vindú, que sólo entendía la palabra «café», sonrió detrás de la

fogata y  agitó las manos alegremente. Mulrooney  cruzó el claro, en dirección a
su lavabo de lona, y  empezó a rascarse al arrojarse los mosquitos sobre su torso
desnudo.

—¡Maldita África! —masculló, mientras se lavaba la cara.
Pero aquella mañana se sentía contento. Estaba convencido de que había

encontrado estaño en aluvión y  rocas que contenían estaño. La única cuestión era
saber cuánto estaño había por tonelada de roca. A unos 3300 dólares la tonelada
de este metal, tendrían que ser los analistas y  los economistas mineros quienes
determinasen la cantidad de estaño por tonelada de piedra que sena necesaria
para establecer un campamento minero, con su complicada maquinaria y  sus
equipos de obreros, para no hablar de un mejor acceso a la zona costera por
medio de un ferrocarril de vía estrecha cuy os raíles habría que tender. Y, desde



luego, se trataba de un lugar inaccesible y  dejado de la mano de Dios. Como de
costumbre, se estudiaría todo, y  se aprobaría o rechazaría el proyecto partiendo
de una base de libras, chelines y  peniques. Pero así actuaba el mundo. Espantó a
otro mosquito de una palmada en el brazo y  se puso la camiseta de manga corta.

Seis días más tarde, Jack Mulrooney  estaba apoy ado en la barandilla de un
vaporcito costero, fletado por su compañía, y  escupió de lado al ver deslizarse la
costa de Zangaro.

—¡Malditos bastardos! —murmuró, furioso.
Llevaba una serie de cardenales en el pecho y  la espalda, y  un profundo

arañazo en una mejilla, todos ellos producidos por otros tantos culatazos cuando
los soldados asaltaron el hotel.

Había necesitado dos días para llevar las muestras desde la zona selvática
hasta la carretera, y  un día y  una noche de gritos y  sudores para que el camión
recorriese la desigual y  accidentada pista de tierra desde el interior hasta la costa.
En la estación de las lluvias no lo habría conseguido, y  en el actual período seco,
para cuyo término faltaba aún un mes, las endurecidas roderas estuvieron a
punto de hacer añicos el «Mercedes». Tres días antes había pagado y  despedido a
sus trabajadores vindúes y  conducido el destartalado camión hasta la carretera
asfaltada que empezaba a sólo veinte kilómetros de la capital. A partir de allí,
había tardado una hora en llegar a la ciudad y  al hotel.

Aunque el nombre de «hotel» no era el más adecuado. Después de la
independencia, la posada principal de la ciudad había degenerado hasta
convertirse en un tugurio; pero tenía garaje, y  en él aparcó y  encerró el camión,
antes de enviar su cablegrama, que cursó con el tiempo justo, pues seis horas
después se abrieron las puertas del infierno, y  el puerto, el aeropuerto y  los
demás medios de comunicación fueron cerrados por orden del Presidente.

Se enteró de ello cuando un grupo de soldados —vestidos como vagabundos y
empuñando sus rifles por el cañón— irrumpió en el hotel y  entró a saco en las
habitaciones. Era inútil preguntarles qué querían, pues no hacían más que chillar
en una jerga desconocida para él, aunque le pareció reconocer el dialecto vindú,
que había oído hablar a sus obreros durante los tres últimos meses.

Recibió dos culatazos, pero al tratarse de Mulrooney, éste, en contestación
descargó un puñetazo, que envió al soldado más próximo hasta la mitad del
pasillo, donde cay ó de espalda, y  esto enfureció aún más al resto de la pandilla.
Gracias a Dios, no hubo disparos, lo cual se debió también a que los soldados
preferían emplear sus armas como mazas, antes que estudiar unos mecanismos
tan complicados como los gatillos y  los seguros.

Entonces fue conducido al cuartelillo de Policía más próximo, donde le
armaron una bronca y  lo encerraron después en una celda subterránea durante



dos días. Aunque lo ignoraba, había tenido mucha suerte. Un hombre de negocios
suizo, uno de los raros visitantes extranjeros de la República, presenció su salida
y, temiendo por su vida, acudió a la Embajada suiza, que era una de las seis
únicas Embajadas europeas y  norteamericanas de la ciudad, y  ésta se puso en
contacto con la «ManCon», cuy o nombre le facilitó el hombre de negocios, el
cual se había enterado al revisar las pertenencias de Mulrooney.

Dos días después llegó el vaporcito de cabotaje, procedente de un puerto
situado más al norte de la costa, y  el cónsul suizo negoció la libertad de
Mulrooney. Sin duda había corrido algún dinero, y  «ManCon» pagaría la factura.
Jack Mulrooney  estaba aún muy  enojado. Al ser puesto en libertad, había
encontrado abierto su camión y  desparramadas sus muestras por el suelo del
garaje. Todas las piedras estaban marcadas, y  resultó fácil clasificarlas de nuevo;
pero la arena, las chinas y  los casquijos se hallaban todos mezclados.
Afortunadamente, cada una de las bolsas rasgadas, unas cincuenta en total,
conservaba intacta la mitad de su contenido; por consiguiente, las había cerrado
de nuevo y  llevado al barco. También aquí, los aduaneros, la Policía y  los
soldados registraron el buque de proa a popa, chillando e increpando a los
tripulantes, pero sin decir qué era lo que buscaban.

El aterrorizado funcionario de la Embajada suiza que acompañó a Mulrooney
desde el cuartelillo hasta el hotel, le dijo que habían circulado rumores acerca de
un atentado contra la vida del Presidente, y  que los soldados estaban buscando a
un jefe militar que había desaparecido y  al que se presumía responsable.

Cuatro días después de zarpar del puerto de Clarence, Jack Mulrooney,
cuidando siempre de sus muestras de roca, llegó a Luton (Inglaterra) en un avión
alquilado. Un camión se llevó sus muestras a Watford, para ser analizadas, y
después de una revisión a cargo del médico de la compañía, Mulrooney  pudo
empezar sus tres semanas de vacaciones. Fue a pasarlas con su hermana en
Dulwich, pero antes de una semana estaba ya mortalmente aburrido.

Exactamente tres semanas después, Sir James Manson, Caballero del Imperio
Británico, presidente y  director-gerente de «Manson Consolidated Mining
Company Limited», se retrepó en su sillón de cuero de las oficinas instaladas en el
décimo piso, ático, del edificio central de su compañía en Londres, miró una vez
más el informe que tenía ante él y  murmuró: «¡Jesús!». Nadie le respondió.

Se levantó y  salió de detrás de la amplia mesa, cruzó la estancia hasta las
ventanas de la cara sur del edificio y  contempló la City  de Londres, la milla
cuadrada interior de la antigua capital y  corazón de un imperio financiero que
seguía siendo mundial, a pesar de lo que decían sus detractores. Para algunos de



los escurridizos escarabajos de traje gris oscuro y  sombrero hongo negro, era
quizás únicamente un lugar de trabajo, aburrido, fatigoso, que siempre exigía un
tributo al hombre, durante su juventud y  su madurez, hasta que llegaba el retiro
final. Para otros, jóvenes y  esperanzados, se trataba de un sitio lleno de
oportunidades, donde los méritos y  el trabajo duro eran recompensados con
premios consistentes en ascensos y  seguridad. Para los románticos era, sin duda,
sede de los grandes comerciantes aventureros; para los pragmáticos, el may or
mercado del mundo, y  para los sindicalistas de izquierda, un lugar donde los ricos
ociosos e inútiles, nacidos en la opulencia y  los privilegios, nadaban
despreocupadamente en un mar de lujo. James Manson era cínico y  realista.
Sabía lo que era la City : una jungla pura y  simple, y  él, una de sus panteras.

Depredador nato, se percató, empero, muy  pronto de que había ciertas
normas que debían observarse públicamente y  hacerlas trizas en privado, y  de
que, como en política, sólo había un mandamiento, el undécimo: «No descubrirás
tus intenciones». Siguiendo el primer principio, había conseguido su título de
caballero, al ser incluido en la Lista de condecoraciones de Año Nuevo, un mes
atrás. Había sido propuesto por el Partido Conservador (aparentemente por
servicios prestados a la industria, pero en realidad por su contribución secreta a
los fondos electorales del Partido) y  aceptado por el Gobierno Wilson por haber
apoy ado su política en Nigeria. Y observando el segundo principio, había hecho
su fortuna y  era varias veces millonario, poseía el veinticinco por ciento de las
acciones de su compañía minera y  ocupaba el piso ático del edificio.

Tenía sesenta y  un años, y  era bajo, agresivo, fuerte como un tanque, con
vigor activo y  una crueldad de pirata que atraía a las mujeres y  daba miedo a sus
competidores. Era lo bastante astuto para fingir respeto por el orden establecido
en la City  y  en el Reino, por la vida comercial y  política, aunque sabía
perfectamente que ambos órganos estaban corroídos por hombres que, bajo la
pantalla de su imagen pública, ocultaban una casi total falta de escrúpulos. Tenía
a varios de éstos en su consejo de administración, incluidos dos ex ministros de
antiguos Gobiernos conservadores. Ambos aceptaban de buen grado un generoso
suplemento en su remuneración como directores, pagadero en las Islas Caimanes
o en Gran Bahama, y  uno de ellos, que supiese Manson, se divertía en privado
sirviendo a la mesa a tres o cuatro pingos vestidos de cuero, tocado él con una
cofia de doncella y  luciendo delantal y  una amplia sonrisa. Manson consideraba
útiles a ambos hombres, pues tenían la ventaja de poseer considerable influencia
y  soberbias relaciones, sin el inconveniente de la integridad. La gente tenía a
ambos caballeros por distinguidos servidores públicos. James Manson era, pues,
un hombre respetable dentro de las normas de la City, normas que nada tenían
que ver con el resto de la Humanidad.

No siempre había sido así, y  por ello, los que trataban de investigar sus
antecedentes tropezaban una y  otra vez con barreras infranqueables. Se sabía



muy  poco de sus primeros pasos en la vida, y  él era lo bastante avisado para
hacer que las cosas continuasen igual. Confesaba que era hijo de un maquinista
de ferrocarril rhodesiano y  que se había criado no lejos de las florecientes minas
de cobre de Ndola, Rhodesia del Norte, actualmente Zambia. Incluso dejaba que
se supiese que, de muchacho, había empezado a trabajar en las minas, y  que,
más tarde, había hecho fortuna con el cobre. Pero nunca explicaba cómo la
había conseguido.

En realidad hubo de dejar muy  pronto las minas —antes de los veinte años—,
pues se había percatado de que los hombres que se jugaban la vida bajo tierra,
entre las rugientes máquinas, jamás se hacían ricos, verdaderamente ricos. El
dinero estaba en la superficie, y  no precisamente en la dirección de minas.
Durante su adolescencia había estudiado las finanzas, el empleo y  la
manipulación del dinero, y  sus estudios nocturnos le enseñaron que se podía
ganar más dinero en una semana traficando en acciones, que en toda una vida
haciendo de minero.

Empezó como corredor de Bolsa en el Rand, y  vendió ilegalmente unos
cuantos diamantes, difundió rumores que hicieron que los jugadores echasen
mano a sus carteras y  enajenó unas cuantas concesiones agotadas a los incautos.
De este modo hizo su primera fortuna. A los treinta y  cinco años, justo después de
la Segunda Guerra Mundial, se encontró en Londres con las relaciones adecuadas
en una Inglaterra hambrienta de cobre y  que trataba de resucitar su industria, y,
en 1948, fundó su propia compañía. A mediados de los años cincuenta, la
empresa se formalizó públicamente, y, en quince años más, adquirió intereses en
todo el mundo. Manson fue uno de los primeros que vio cómo la ola de cambios
de Harold Macmillan se extendía a África y  comprendió que se acercaba la
independencia de las Repúblicas negras, esforzándose entonces en conocer y
entablar relación con los nuevos políticos africanos, ansiosos de poder, mientras
la mayoría de los hombres de negocios de la City  se dedicaban a llorar la
independencia de las antiguas colonias.

Su encuentro con los nuevos personajes fue un negocio redondo. Éstos veían a
través de su historia de triunfos, y  él veía a través de su pretendida preocupación
por sus hermanos negros. Ellos sabían lo que él quería, y  él sabía lo que querían
ellos.

Por consiguiente, Manson derramó dinero en las cuentas corrientes de los
jefecillos negros en Suiza, y  éstos otorgaron a «Manson Consolidated» privilegios
mineros a precio inferior al normal. La «ManCon» prosperó.

Pero James Manson había hecho otros negocios al margen de la sociedad. El
último de ellos lo efectuó con acciones de una compañía minera llamada
«Poseidón», que extraía níquel en Australia. A finales de verano de 1969, cuando
las acciones de «Poseidón» estaban a cuatro chelines, sus oídos percibieron
rumores de que un equipo de prospección había encontrado algo en Australia



Central, en una extensión de tierra cuyos derechos mineros pertenecían a
«Poseidón». Se había arriesgado y  pagado una fuerte suma por echar un vistazo a
los primeros informes llegados del interior. Éstos informes hablaban de níquel en
grandes cantidades. En realidad, el níquel no escaseaba en el mercado mundial;
pero esta circunstancia no desanimaba a los agiotistas, y  eran éstos, y  no los
inversores, quienes ponían por las nubes los precios de las acciones.

Manson se puso al habla con su Banco suizo, un establecimiento tan discreto,
que su presencia en el mundo era sólo anunciada por una placa dorada —no
mayor que una tarjeta de visita— sujeta a la pared, junto a una pesada puerta de
roble, en un callejón de Zurich. En Suiza no hay  agentes de Cambio y  Bolsa; los
Bancos hacen todas las inversiones. Manson ordenó al doctor Martin Steinhofer,
jefe de la sección de Inversiones del «Banco Zwingli», que comprase por su
cuenta 5000 acciones de «Poseidón». El banquero suizo estableció contacto con la
prestigiosa firma londinense «Joseph Sebag; Co.», en nombre del «Zwingli», y
cursó la orden. Cuando se cerró el trato, las acciones de «Poseidón» estaban a
cinco chelines.

La tormenta estalló a fines de setiembre, cuando se conoció la importancia de
los yacimientos de níquel australianos. Las acciones empezaron a subir, y, con la
ayuda de útiles rumores, la subida llegó a ser desenfrenada. Sir James Manson
tenía pensado iniciar su venta cuando alcanzasen la cotización de 50 libras por
acción, pero la subida era tan vertiginosa, que resolvió esperar un poco más. Por
último, calculó que el máximo sería de 115 libras, y  ordenó al doctor Steinhofer
que principiara a vender a 100 libras por acción. Así lo hizo el avisado banquero
suizo, que enajenó todo el paquete de acciones a un promedio de 103 libras. En
realidad, la cotización alcanzó las 120 libras antes de que se impusiera el sentido
común y  las acciones volviesen a bajar hasta 10 libras. A Manson no le importó
haber dejado de ganar 20 libras por acción, porque sabía que el mejor momento
para vender es antes de que se alcance la cotización máxima, o sea, cuando aún
abundan los compradores. Una vez pagados todos los gastos, se embolsó 500000
libras, que seguían depositadas en el «Banco Zwingli».

En realidad, es ilegal que un ciudadano y  residente británico tenga cuenta
corriente en un Banco extranjero sin informar al Tesoro, y  también lo es ganar
medio millón de libras en dos meses sin pagar impuesto sobre la renta del capital.
Pero el doctor Steinhofer residía en Suiza, y  mantendría el pico cerrado. Para eso
eran los Bancos suizos.

Aquélla tarde de mediados de febrero, Sir James Manson volvió a su mesa, se
retrepó en el lujoso sillón de cuero y  examinó nuevamente el informe que tenía
sobre la carpeta. Había llegado en un sobre grande, sellado con lacre y  con la
indicación de «Particular». Lo firmaba el doctor Gordon Chalmers, jefe del
Departamento de Estudio, Investigación, Cartografía y  Análisis de Muestras de la



«ManCon», situado en las afueras de Londres. Se trataba del informe emitido por
el analista relativo a las pruebas efectuadas en las muestras que un hombre
llamado Mulrooney  había traído, al parecer, de un lugar llamado Zangaro, tres
semanas atrás.

El doctor Chalmers no malgastaba las palabras. El resumen del informe era
breve y  concreto. Mulrooney  había descubierto una montaña, o una colina, cuya
cima se elevaba a unos 600 metros sobre el nivel del suelo y  cuya base tendría
unos 900 metros de diámetro. Estaba ligeramente separada de una cadena
montañosa, en el interior de Zangaro. El monte contenía un yacimiento muy
diseminado de mineral, ostensiblemente presente en toda la roca, que era de tipo
ígneo y  varios millones de años más antigua que la piedra arenisca y  el pedernal
de las montañas contiguas.

Mulrooney, que encontró en todas partes numerosas vetas de cuarzo, había
previsto la presencia de estaño, y  a su regreso trajo muestras de cuarzo, de las
rocas que lo rodeaban y  de guijarros de los torrentes que discurrían al pie del
monte. Las vetas de cuarzo contenían en verdad pequeñas cantidades de estaño.
Pero lo más interesante era la roca. Diversas y  repetidas pruebas demostraban
que esta roca, así como las muestras de guijarros, contenían ligeras cantidades de
níquel de baja calidad. Pero comprendían también un importante volumen de
platina. Éste aparecía en todas las muestras y  se hallaba bastante bien distribuido.
La roca más rica en platino que se conocía en el mundo se hallaba en las minas
de Rustenberg, África del Sur, donde las concentraciones o «grados» llegaban a
0,25 de onza de Troy  por tonelada de roca. La concentración media, en las
muestras de Mulrooney, era de 0,81. «Sin otro particular, quedo de usted
afectísimo…».

Sir James Manson sabía, como cualquier experto en minas, que el platino
ocupaba el tercer lugar entre los metales preciosos del mundo y  que, en aquel
momento, se cotizaba a 130 dólares la onza. También sabía que, con la creciente
demanda mundial de este metal, tenía que subir al menos a 150 dólares la onza
dentro de tres años, y  probablemente a 200 dólares dentro de cinco. No era
probable que volviese a alcanzar la cima de 300 dólares del año 1968, porque
esto había sido una ridiculez.

Hizo algunos cálculos en un bloc. Doscientos cincuenta millones de metros
cúbicos de roca, a dos toneladas por metro cúbico, eran quinientos millones de
toneladas. Incluso a media onza por tonelada de roca, eso suponía doscientos
cincuenta millones de onzas. Si la revelación de una nueva fuente mundial hacía
bajar los precios a noventa dólares la onza, y  aunque la inaccesibilidad del lugar
significase un costo de cincuenta dólares por onza extraída y  refinada, esto
significaría…

Sir James Manson se arrellanó de nuevo en su sillón y  silbó entre dientes.
—¡Jesús! ¡Una montaña de diez mil millones de dólares!



Capítulo 2

El platino es un metal y, como todos los metales, tiene su precio. El precio
viene fundamentalmente determinado por dos factores: la indispensabilidad del
metal en ciertos procesos que desean completar las industrias del mundo, y  su
rareza. El platino es muy  raro. El total de la producción anual en todo el mundo,
dejando aparte las reservas mantenidas secretas por los productores, es
ligeramente superior a un millón y  medio de onzas.

La inmensa mayor parte de esta producción, probablemente más del noventa
y  cinco por ciento, procede de tres países: África del Sur, Canadá y  Rusia. Rusia,
como de costumbre, es un miembro del grupo poco dispuesto a colaborar. Los
productores quisieran mantener bastante estable el precio mundial, al efecto de
poder efectuar inversiones a largo plazo con respecto a planificación de moderno
equipo minero y  de explotación de nuevas minas, confiando en que la cotización
mínima no descendería bruscamente si saliese de repente al mercado una gran
cantidad de platino almacenado. Los rusos, acumulando reservas desconocidas
que pueden lanzar al mercado cuando les convenga, provocan la inseguridad de
éste siempre que pueden.

Rusia lanza anualmente unas 350000 onzas, del millón y  medio que llegan al
mercado mundial. Esto equivale a un veintitrés o veinticuatro por ciento del
mercado, o sea, lo suficiente para otorgarle un considerable grado de influencia.
La venta de la mercancía la realiza por medio de «Soyuss Prom Export». Canadá
ofrece al mercado unas 200000 onzas al año; toda la producción procede de las
minas de níquel de la «International Nickel», y  la casi totalidad de esta
producción es adquirida anualmente por la «Engelhardt Industries» de los Estados
Unidos. Pero si aumentase súbitamente la necesidad de platino en los EE.UU., es



muy  probable que Canadá no pudiera suministrar la necesaria cantidad adicional.
La tercera fuente es África del Sur, que produce cerca de 950000 onzas al

año, y  domina el mercado. Aparte las minas «Impala», que iniciaban su actividad
cuando Sir James Manson empezó a estudiar la posición mundial del platino, y
que después adquirieron gran importancia, los gigantes del platino son las minas
«Rustenberg», con bastante más de la mitad de la producción mundial. Están bajo
el control de la «Johannesburg Consolidated», que posee un paquete de acciones
suficiente para asegurarle la gestión exclusiva de las minas. La firma «Johnson-
Matthey», con sede en Londres, era, y  es, la encargada de refinar y  lanzar al
mercado la producción de «Rustenberg».

James Manson sabía esto también como cualquiera. Aunque el platino no era
su especialidad cuando el informe de Chalmers llegó a su poder, conocía este
campo de la misma manera que un cirujano del cerebro conoce el
funcionamiento del corazón. También sabía, ya en aquel entonces, por qué el
jefazo de «Engelhardt Industries», el pintoresco Charlie Engelhardt, más
conocido por el público como dueño del fabuloso caballo de carreras Nijinsky,
estaba comprando platino sudafricano. Lo hacía porque América necesitaría, a
mediados de los años setenta, mucho más platino del que podía suministrarle el
Canadá. Manson estaba seguro de ello.

Y la razón de que el consumo americano de platino hubiese de aumentar —
incluso vertiginosamente— desde mediados hasta finales de los años setenta,
residía en una pieza de metal conocida por «escape de los vehículos de motor».

A fines de los años sesenta, la cuestión del smog americano había empezado a
convertirse en un problema nacional. Expresiones tales como «contaminación del
aire», «Ecología» y  «medio ambiente», prácticamente desconocidas diez años
antes, estaban ahora en labios de todos los políticos y  era un motivo de
preocupación bien visto y  que se había puesto de moda. Aumentaban
continuamente las presiones en favor de una legislación que limitara, controlase
y  redujera la contaminación, y, gracias a Mr. Ralph Nader, el automóvil se había
convertido en el objetivo número uno. Manson estaba seguro de que el
movimiento adquiriría impulso en los primeros años setenta, y  de que, en 1975 o
1976, todo lo más, la totalidad de los motores de automóvil americanos deberían
llevar, por imperio de la ley, un aparato que eliminase los gases nocivos de los
vapores de escape. También presumía que, más pronto o más tarde, otras
ciudades, como Tokio, Atenas y  Roma, seguirían el mismo camino. Pero
California estaba en primer lugar.

Los gases de los motores de automóvil se componen de tres elementos que
pueden hacerse inofensivos: dos de ellos, mediante un proceso químico llamado
oxidación, y  el tercero, por otro proceso denominado reducción. El proceso de
reducción requiere una sustancia llamada catalizador, y  el de oxidación puede



lograrse, bien quemando los gases a temperaturas muy  altas y  con abundante
aire, bien quemándolos a baja temperatura, como la que se produce en el escape
de los coches. La combustión a baja temperatura necesita también un
catalizador, lo mismo que el proceso de reducción. Y el único catalizador viable
que se conoce es el platino.

Sir James Manson se hacía dos razonamientos: Aunque se estaba trabajando
y a —y se seguiría trabajando a lo largo de los años setenta— en un aparato del
control de los gases de escape mediante un catalizador de metal no precioso,
calculaba que esto no se lograría eficazmente antes de 1980. Por consiguiente la
única solución viable durante una década sería un aparato catalítico de control del
escape basado en el platino, y  cada uno de estos aparatos necesitaría una décima
de onza de platino puro.

Su segundo razonamiento era el siguiente: Cuando los Estados Unidos
promulgasen una disposición que exigiera la adaptación a todos los coches nuevos
de un aparato de control debidamente comprobado —cosa que calculaba se
llevaría a cabo en 1975—, se necesitaría anualmente otro millón y  medio de
onzas de platino. Esto equivaldría a doblar la producción mundial, y  los
norteamericanos no sabrían dónde conseguir el precioso metal.

James Manson pensó que él sí lo sabía. Podrían comprárselo a él. Y
asegurada durante un decenio la necesidad absoluta de platino para todos los
aparatos de control de los gases, con el consiguiente aumento de la demanda
mundial, los precios se mantendrían elevados, muy  elevados.

Sólo había un problema. Debía estar absolutamente seguro de que él, y  sólo
él, tendría todos los derechos mineros de la Montaña de Cristal. ¿Cómo lograrlo?

El camino normal era visitar la República en que se hallaba situada la
montaña, conseguir una entrevista con el Presidente, mostrarle el informe y
proponerle un trato según el cual obtendría «ManCon» la concesión de la
explotación minera a cambio de una cláusula de participación en los beneficios
—que llenaría las arcas del país— y  de unos ingresos importantes y  continuados
en la cuenta corriente suiza del Presidente. Éste sería el medio normal.

Pero, aparte el hecho de que cualquier otra compañía minera del mundo que
se enterase de lo que había en la Montaña de Cristal trataría de conseguir la
misma concesión, aumentando la participación del Gobierno y  reduciendo la
pretendida por Manson, había que contar con tres interesados más ansiosos que
nadie en conseguir el dominio, ya fuese para iniciar la explotación, y a para
anularla definitivamente. Éstos interesados eran los sudafricanos, los canadienses
y, sobre todo, los rusos, pues la aparición en el mercado mundial de una nueva y
masiva fuente de suministro reduciría la participación soviética en el mercado a
un nivel que rayaría en la nimiedad, anulando su poder, su influencia y  su
capacidad de hacer dinero en el campo del platino.

Manson recordaba vagamente haber oído el nombre de Zangaro, más era un



lugar tan oscuro, que tuvo que confesarse que nada sabía de él. Naturalmente, lo
primero que necesitaba era conocer más cosas. Se inclinó sobre la mesa y  pulsó
el botón del teléfono interior.

—Miss Cooke, tenga la bondad de venir un momento.
Durante los siete años que llevaba a su servicio como secretaria particular la

había llamado siempre Miss Cooke, e incluso durante los diez años anteriores,
desde que empezó a trabajar en la compañía como vulgar mecanógrafa hasta
que ascendió a las alturas del ático; a nadie se le había ocurrido pensar que podía
tener un patronímico. En realidad lo tenía, y  éste era Marjorie. Pero no se trataba
de la clase de persona a quien pareciese adecuado llamar Marjorie.

Cierto que los hombres la habían llamado Marjorie hacía mucho tiempo,
antes de la guerra, cuando era jovencita. Tal vez habían tratado incluso de
coquetear con ella y  de pellizcarle el trasero; pero esto fue entonces, treinta y
cinco años atrás. Cinco años de guerra tirando de una ambulancia por las calles
ardientes y  llenas de cascotes, mientras trataba de olvidar a un soldado de la
Guardia que no había vuelto de Dunkerque, y  veinte años de cuidar a una madre
inválida y  quejumbrosa —un tirano confinado en el lecho y  que empleaba el
llanto como arma—, se habían llevado la juventud y  los encantos «pellizcables»
de Miss Marjorie Cooke. A sus cincuenta y  cuatro años, seria y  eficaz, enfundada
siempre en un traje sastre, su trabajo en «ManCon» era casi toda su vida; el
décimo piso del inmueble el cumplimiento de su destino; y  el terrier que
compartía su pulcro apartamento en el Chigwell suburbano y  dormía con ella, su
hijo y  su amante.

Así, pues, nadie le decía Marjorie. Los jóvenes ejecutivos la llamaban «pasa
arrugada», y  los oficinistas, «ese viejo murciélago». Los demás, incluido su
patrono Sir James Manson, de quien sabía más de lo que nunca le diría —a él y  a
otros—, la llamaban Miss Cooke.

Entró por una puerta que se abría en la pared revestida de paneles, de modo
que, al cerrarse, no se distinguía del muro.

—Miss Cooke, creo recordar que, hace unos meses, enviamos a un hombre a
efectuar una pequeña exploración en la República de Zangaro.

—Sí, Sir James. Es verdad.
—¡Oh! Lo sabía usted.
Claro que lo sabía. Miss Cooke no olvidaba nada de lo que pasaba por su

mesa.
—Sí, Sir James.
—Bien. Entonces, tenga la bondad de mirar quién obtuvo el permiso oficial

para nuestra exploración.
—Estará en el archivo, Sir James. Lo buscaré.
Volvió al cabo de diez minutos, después de consultar su dietario, provisto de

dos índices, uno de apellidos y  otro de materias, y  de obtener la confirmación del



departamento de Personal.
—Fue Mr. Bry ant, Sir James. —Miró una tarjeta que llevaba en la mano—.

Richard Bry ant, de «Overseas Contracts».
—Supongo que enviaría un informe, ¿no? —preguntó Sir James.
—Debió hacerlo, de acuerdo con las normas de la compañía.
—¿Quiere traerme ese informe, Miss Cooke?
Ésta salió de nuevo, y  el jefe de «ManCon» miró a través de las ventanas de

cristales del otro extremo de la estancia, mientras caía el crepúsculo sobre la City
de Londres. Empezaban a encenderse las luces en los pisos intermedios —en los
bajos habían estado encendidas todo el día—, pero, en las alturas, había todavía
bastante luz diurna para ver. Pero no para leer. Sir James Manson encendió la
lamparita de encima de la mesa al volver Miss Cooke, la cual dejó el informe
sobre la carpeta y  retrocedió hacia la pared.

El informe presentado por Richard Bry ant llevaba fecha de seis meses atrás
y  estaba escrito en el conciso estilo preconizado por la compañía. Decía que,
siguiendo instrucciones del jefe de «Overseas Contracts», había volado a
Clarence, capital de Zangaro, y  que allí, después de pasar una aburrida semana
en el hotel, pudo conseguir una entrevista con el ministro de Recursos Naturales.
Se celebraron tres reuniones en el curso de seis días, y, al fin, se había acordado
que un representante único de «ManCon» podría entrar en la República para
efectuar una prospección de minerales en el interior, más allá de la Montaña de
Cristal. La zona que debía explorarse quedó determinada en términos bastante
vagos, de modo que el equipo de la compañía pudiera moverse en ella con
bastante libertad. Después de otros regateos, durante los cuales se hizo ver al
ministro que la compañía no estaba dispuesta a pagar las remuneraciones que él
parecía esperar, así como que no había indicios suficientes de existencia de
mineral para fundar los cálculos, Bry ant y  el ministro llegaron a un acuerdo
acerca de la cantidad que debía pagarse. Naturalmente, la suma que figuró en el
contrato era sólo un poco superior a la mitad del total satisfecho, y  la diferencia
fue a engrosar la cuenta particular del ministro.

Y esto era todo. La única indicación relativa al carácter del lugar estaba en la
referencia a un ministro venal. «Bueno —pensó Sir James Manson—, Bryant
podía estar actualmente en Washington». Sólo era distinta la tarifa.

Se inclinó de nuevo sobre el teléfono interior.
—Miss Cooke, ¿tiene la bondad de decir a Mr. Bryant, de «Overseas

Contracts», que venga a verme?
Pulsó otro botón.
—Martin, venga en seguida, por favor.
Martin Thorpe tardó dos minutos en llegar desde su oficina del piso noveno.

No tenía el aspecto de un fenómeno financiero protegido por uno de los más



despiadados hombres de presa de una industria tradicionalmente despiadada.
Parecía más bien el capitán de un equipo atlético de una Universidad de lujo:
simpático, juvenil, elegante, de cabello negro y  ondulado, y  ojos azules. Las
mecanógrafas decían que era estupendo, y  los directores que habían visto
desvanecerse ante sus narices opciones de compra de acciones o pasar sus
compañías al dominio de accionistas de paja que actuaban por cuenta de Martin
Thorpe, le aplicaban calificativos bastante más desagradables.

A pesar de su aspecto, Thorpe no había sido nunca universitario, ni atleta, ni
menos, capitán de equipo. No sabía distinguir el marcador de un partido de
béisbol de un indicador de la temperatura ambiente; en cambio, era capaz de
retener en su memoria, durante todo el día, las fluctuaciones horarias de las
acciones de las compañías subsidiarias de «ManCon». A sus veintinueve años,
tenía ambiciones y  estaba dispuesto a satisfacerlas. «ManCon» y  Sir James
Manson podían proporcionarle los medios para ello, y  su fidelidad estaba
garantizada por su salario, excepcionalmente elevado, por las relaciones que su
empleo con Manson podía granjearle en la City  y  por el convencimiento de que
el puesto que ocupaba constituía un observatorio espléndido para descubrir lo que
él llamaba «la gran oportunidad».

Cuando entró en el despacho, Sir James había metido en un cajón el informe
de Zangaro y  sólo había dejado la memoria de Bryant sobre la carpeta.

Dirigió una amistosa sonrisa a su protegido.
—Martin, hay  que hacer un trabajo que requiere cierta discreción. Debe

hacerse de prisa, y  es posible que le tenga ocupado la mitad de la noche.
Sir James era incapaz de preguntar a Thorpe si tenía alguna cita para aquella

noche. Thorpe lo sabía: era una de las condiciones de su elevado salario.
—Muy  bien, Sir James. Nada tengo que hacer que no pueda cancelar con una

llamada telefónica.
—Óigame. He estado repasando algunos viejos informes, y  he tropezado con

éste. Hace seis meses, uno de nuestros hombres en «Overseas Contracts» fue
enviado a un lugar llamado Zangaro. No sé por qué, y  me gustaría saberlo. El
hombre consiguió un permiso oficial para que un pequeño grupo de aquí
efectuara una exploración para descubrir posibles y acimientos minerales en una
tierra de la que no existen mapas y  que se extiende más allá de una cadena
montañosa llamada Montañas de Cristal. Ahora bien, lo que quiero saber es: ¿se
informó de ello al Consejo, antes, durante o después de esta visita realizada hace
seis meses?

—¿Al Consejo?
—Exacto. ¿Se informó alguna vez al Consejo de Administración de que se

llevaba a cabo tal exploración? Eso es lo que quiero saber. No debe constar
necesariamente en las actas. Tendrá que examinar los borradores. Y si descubre
alguna alusión a «otros asuntos», repase todos los documentos de las reuniones del



Consejo celebradas en los últimos doce meses. Segundo: averigüe quién autorizó
seis meses atrás la visita de Bry ant, por qué, y  quién envió allí al ingeniero
prospector, y  el motivo. El hombre que hizo la prospección se llama Mulrooney.
También quiero saber algo acerca de él; busque su ficha en el departamento de
Personal. ¿Comprendido?

Thorpe estaba sorprendido. El encargo se apartaba de sus funciones
habituales.

—Sí, Sir James; pero Miss Cooke podría hacerlo en la mitad del tiempo que
yo, o encargar a alguien que lo hiciese…

—Sí; podría hacerlo. Pero quiero que lo haga usted. Si es usted quien consulta
una ficha de personal o unas actas del Consejo, todos creerán que se trata de algo
relacionado con las finanzas. Y todo se desenvolverá con la mayor discreción.

En el cerebro de Martin Thorpe empezó a hacerse entonces la luz.
—¿Quiere usted decir… que han encontrado algo allí, Sir James?
Manson se quedó mirando el oscurecido cielo y  el resplandeciente mar de

luces a sus pies, mientras agentes y  comerciantes; escribientes y  mercaderes;
banqueros y  asesores; aseguradores y  empleados; compradores y  vendedores;
abogados y, sin duda también, delincuentes, trabajaban en sus oficinas, en espera
de la embrujada hora de las cinco y  media.

—Eso no debe preocuparle —dijo ásperamente al joven, que estaba detrás de
él—. Haga lo que le digo.

Martin Thorpe sonreía al cruzar la puerta de atrás del despacho y  bajar a su
oficina.

—¡Maldito pícaro! —dijo para sus adentros, mientras bajaba la escalera.
Al romper el teléfono interior el profundo silencio de su santuario, Sir James

Manson se volvió.
—Ha llegado Mr. Bryant, Sir James.
Manson cruzó la estancia y  encendió las luces del techo al pasar junto al

interruptor. Al llegar a su mesa, pulsó el botón.
—Hágalo pasar, Miss Cooke.
Había tres razones por las cuales los ejecutivos de mediana categoría tenían

ocasión de visitar el santuario del piso décimo. Una de ellas era recibir
instrucciones o presentar un informe que Sir James quería leer u oír
personalmente; éstas entraban en la categoría de entrevistas de negocios. La
segunda, para recibir un vapuleo envuelto en melifluas palabras, lo cual constituía
un verdadero infierno. La tercera, cuando el jefe ejecutivo resolvía desempeñar
el papel de hombre bonachón ante sus queridos empleados, y  esto resultaba
tranquilizador.

Al abrir la puerta, Richard Bryant, de treinta y  nueve años, ejecutivo de
categoría media, que trabajaba bien y  eficazmente pero necesitaba su empleo,
comprendió perfectamente que no era la primera de aquellas razones la que



había motivado su llamada. Temió que fuese la segunda, y  se sintió
inmensamente aliviado cuando se percató de que obedecía a la tercera.

Desde el centro del despacho, Sir James se acercó a él con una sonrisa de
bienvenida.

—¡Ah! Pase, Bry ant. Pase.
Cuando Bry ant hubo entrado, Miss Cooke cerró la puerta tras él y  volvió a su

mesa.
Sir James Manson invitó con un ademán a su empicado a sentarse en uno de

los sillones apartados de la mesa, en la zona de conferencias del espacioso
despacho. Bryant, que todavía se preguntaba a qué vendría todo aquello, ocupó el
sillón indicado y  se hundió entre los brillantes coj ines de cuero. Manson se dirigió
a la pared y  abrió las dos puertas de lo que resultó ser un bien provisto mueble
bar.

—¿Quiere una copa, Bry ant? Me parece que el sol se ha puesto ya.
—Gracias, señor… Whisky, por favor.
—Así me gusta. También es mi veneno predilecto. Le acompañaré.
Bryant miró su reloj . Eran las cinco menos cuarto, y  la máxima de los

trópicos relativa a tomar una copa después de ponerse el sol, difícilmente podía
aplicarse a las tardes de invierno londinenses. Pero recordó una fiesta celebrada
en la oficina, en la que Sir James se había burlado de los bebedores de jerez y  de
otras cosas parecidas, y  estuvo bebiendo whisky  todo el rato. «Conviene fijarse en
cosas como ésta», pensó Bryant, mientras su jefe vertía su «Glenlivet» especial
en dos vasos de cristal muy  fino. Desde luego, no tocó el cubo del hielo.

—¿Agua? ¿Un poco de sifón? —preguntó, desde el bar.
Bryant se volvió y  miró la botella.
—Es un whisky  estupendo, Sir James. Gracias, lo tomaré solo.
Manson movió varias veces la cabeza en señal de aprobación y  se acercó a

Bry ant con los whiskies. Ambos levantaron los vasos y  paladearon la bebida.
Bry ant esperaba que empezase la conversación. Manson lo advirtió y  le lanzó
una de sus miradas de tío gruñón.

—Mi llamada no debe preocuparle —empezó a decir—. Estaba revisando un
montón de informes viejos que hay  en los cajones de mi escritorio, y  encontré el
suyo, o uno de los suyos. Sin duda, después de leerlo en su día, olvidé entregarlo a
Miss Cooke para su archivo…

—¿Mi informe? —preguntó Bryant.
—Sí, sí; el que redactó al regreso de aquel lugar…, ¿cómo se llamaba?

Zangaro, ¿no?
—¡Oh! Sí, señor. Zangaro. Eso fue hace seis meses.
—Exacto. Sí, hace seis meses. Al leerlo de nuevo, he visto que aquel ministro

le hizo pasar un mal rato.
Bryant empezaba a tranquilizarse. La temperatura de la habitación era



agradable; el sillón, extraordinariamente cómodo, y  el whisky  le infundía un
amable calorcillo. Sonrió al recordar.

—Sí; pero conseguí la autorización para explorar aquel lugar.
—Un éxito por su parte —le felicitó Sir James. Y sonrió a su vez, como

evocando agradables recuerdos—. También y o hice cosas parecidas en los viejos
tiempos, ¿sabe? Algunas duras misiones, para arrimar el ascua a mi sardina. Pero
no fui nunca al África Occidental. Bueno, quiero decir en aquellos tiempos. Más
tarde sí que fui, naturalmente. Cuando estuvo en marcha todo esto.

Para aclarar lo que era «todo esto», señaló su despacho con un amplio
ademán.

—Ahora, paso demasiado tiempo sumergido en los papeles —siguió diciendo
Sir James—. Incluso envidio a ustedes, los jóvenes, que pueden ir por ahí
cerrando tratos a la antigua usanza. Bueno, cuénteme su excursión a Zangaro.

—Realmente, fue, como dice usted, un trabajo a la antigua usanza. A las
pocas horas de estar allí, casi me imaginé que la gente andaba luciendo adornos
de hueso en la nariz —dijo Bryant.

—¿De veras? Vaya, vaya. Mal lugar ese Zangaro, ¿eh?
Sir James Manson inclinó un poco la cabeza hacia atrás, sumergiéndola en la

sombra, de modo que Bryant no se sintió alarmado por el brillo de concentración
de los ojos, desmentido por el tono amable de la voz.

—Tiene usted razón, Sir James. Es un país donde reina un desorden espantoso
y  que parece volver a la Edad Media desde que consiguió la independencia hace
cinco años.

Recordó algo que había oído decir a su jefe en una ocasión, hablando con un
grupo de ejecutivos.

—Es un ejemplo clásico del hecho de que la may oría de las Repúblicas
africanas actuales han exaltado al poder a grupos que ni siquiera servirían para
dirigir un depósito de basura. Naturalmente, el pueblo es quien paga el pato.

Sir James, que siempre recordaba sus palabras cuando alguien las repetía,
sonrió, se levantó y  se dirigió a la ventana para contemplar el bullicio de las
calles.

—Bueno, ¿y  quién dirige allí el cotarro? —preguntó calmosamente.
—El Presidente. O, mejor dicho, el dictador —respondió Bry ant, desde su

sillón. Su vaso estaba vacío—. Un hombre llamado Jean Kimba. Ganó las
primeras y  únicas elecciones, justo antes de la independencia, hace cinco años,
contra los deseos de la potencia colonial y, según decían algunos, empleando el
terrorismo y  el vudú para influir en los votantes. Ya sabe usted que estaban muy
atrasados. La mayoría de ellos ignoraban lo que era una votación. Ahora no
necesitan saberlo.

—Ése Kimba es un tipo duro, ¿no? —preguntó Sir James.
—Yo no diría duro, señor. Sólo loco de remate. Un megalómano furioso y,



probablemente, paranoico. Gobierna completamente solo, rodeado de una
pequeña camarilla de aduladores políticos. Si alguno se descarría o despierta de
algún modo sus sospechas, va a parar a una celda del antiguo cuartel de la Policía
colonial. Según rumores, Kimba asiste personalmente a las sesiones de tortura.
Lo cierto es que nadie sale vivo de allí.

—¡Hum! ¡En qué mundo vivimos, Bryant! ¡Y pensar que tienen el mismo
número de votos que Inglaterra o Norteamérica en las Naciones Unidas! ¿Le
aconseja alguien en las tareas de gobierno?

—Nadie de su propio pueblo. Aunque, naturalmente, oye voces. Al menos,
así lo dicen los pocos blancos que no se han movido del país.

—¿Voces? —preguntó Sir James.
—Sí, señor. Dice a su pueblo que lo guían voces divinas. Declara que habla

con Dios. Así lo afirma, lisa y  llanamente, a sus súbditos y  al Cuerpo diplomático.
—¡Otro de ésos! —murmuró Manson, sin dejar de contemplar las calles—. A

veces pienso que fue un error hablarles de Dios a los africanos. Ahora, la
mayoría de sus líderes parecen estar a partir un piñón con Él.

—Aparte de esto, gobierna por medio de una especie de temor hipnótico. La
gente cree que posee un poder mágico, de vudú, de hechicería, o algo por el
estilo. Su persona les inspira un terror pánico.

—¿Y qué me dice de las Embajadas extranjeras? —preguntó el hombre de la
ventana.

—Yo diría, señor, que se mantienen al pairo. Pare ce que los excesos de ese
loco les produce tanto miedo como a los indígenas. Es algo así como una mezcla
de jeque Abeid Karum de Zanzíbar, Papá Duvalier de Haití y  Sekou Touré de
Guinea.

Sir James se volvió, sin hacer ruido, y  preguntó con voz engañosamente
suave:

—¿Por qué Sekou Touré?
Boyan estaba ahora en su elemento; le gustaba exponer sus minuciosos

estudios sobre política africana, y  demostrar a su patrono el fruto de sus largas
horas de trabajo.

—Bueno, es sólo un poco mejor que los comunistas, Sir James. Lumumba fue
el hombre a quien adoró realmente durante toda su vida política. Por eso tienen
los rusos tanta fuerza. Poseen allí una Embajada enorme, en relación con el
tamaño del país. Para hacerse con divisas extranjeras, ahora que las plantaciones
han fracasado a causa de la mala administración, venden la mayor parte de sus
productos a los pesqueros rusos. Naturalmente, estos pesqueros son buques espías
electrónicos o abastecedores de los submarinos, con los cuales se encuentran en
alta mar para suministrarles productos frescos. Pero el precio de las ventas no va
a parar al pueblo, sino a la cuenta corriente de Kimba.

—Ésta actitud no me parece muy  marxista —bromeó Manson.



Bryant sonrió ampliamente.
—El marxismo acaba donde empiezan el dinero y  el soborno —dijo—. Como

de costumbre.
—Pero los rusos tienen fuerza e influencia, ¿no? ¿Otro whisky, Bry ant?
Mientras respondía Bryant, el jefe de «ManCon» escanció otros dos vasos de

«Glenlivet».
—Sí, Sir James. Virtualmente, Kimba no sabe nada fuera de su experiencia

inmediata, o sea, la que ha adquirido dentro de su propio país o, como máximo,
en un par de visitas realizadas a otros países africanos próximos. Por ello,
consulta a veces las cuestiones referentes a política exterior. Para estos casos
tiene tres consejeros, todos negros y  procedentes de su propia tribu. Dos de ellos
se educaron en Moscú, y  el otro, en Pekín. O bien acude directamente a los rusos.
Una noche hablé con un comerciante francés en el bar del hotel. Me dijo que el
embajador ruso o uno de sus asesores visitaban casi diariamente el palacio
presidencial.

Bryant siguió hablando durante diez minutos; pero Manson sabía ya la mayor
parte de lo que quería saber. A las cinco y  veinte acompañó a Bryant a la puerta,
con la misma amabilidad con que le había recibido. Cuando el joven hubo salido,
Manson llamó a Miss Cooke.

—Tenemos un ingeniero especializado en la prospección de minerales
llamado Jack Mulrooney  —dijo—. Hace tres semanas regresó de una excursión
de noventa días en África, durante los cuales tuvo que soportar las duras
condiciones de la vida en la selva; por consiguiente, debe de estar aún de
vacaciones. Procure localizarlo en su casa. Quisiera hablar con él mañana a las
diez. Busque también al doctor Gordon Chalmers, el jefe analista. Puede
encontrarlo en Watford, antes de que salga del laboratorio. Si no, llámele a su
casa. Quiero que esté aquí mañana, a las doce del mediodía. Cancele las demás
citas de la mañana y  deme tiempo para llevar a Chalmers a almorzar. A
propósito: haga que me reserven una mesa en «Wilton’s», en Bury  Street.
Gracias; eso es todo. Saldré dentro de un momento. Cuide de que me espere un
coche en la puerta dentro de diez minutos.

Cuando se marchó Miss Cooke, Manson pulsó un botón del teléfono interior y
murmuró:

—¿Quiere subir un momento, Simon?
Simon Endean era tan falaz como Martin Thorpe, pero en otro estilo. De

impecable origen, poseía, tras su digna apariencia, la moral de un asesino del
East End. El barniz de que se revestía y  su falta de escrúpulos iban acompañados
de cierta inteligencia. Necesitaba un James Manson a quien servir, de la misma
manera que James Manson necesitaría, más pronto o más tarde —para escalar la
cima del gran capitalismo o mantenerse en ella—, los servicios de un Simon
Endean.



Endean era uno de esos tipos que se encuentran a docenas en los más
elegantes y  distinguidos clubs de juego del West End londinense; hombres duros y
de buena labia, que no dejan de inclinarse ante ningún millonario ni de ponerle
los puntos a cualquier corista. La diferencia estribaba en que Endean, gracias a su
talento, había alcanzado la categoría de ayudante del jefe de un club de juego
muy  superior.

A diferencia de Thorpe, no tenía ambiciones de multimillonario. Pensaba que
un millón era bastante, y, entretanto, se contentaba con vivir a la sombra de
Manson. Ésta le bastaba para pagar su piso de seis habitaciones, el «Corvette» y
las chicas. También él subió del noveno piso por la escalera interior y  entró en el
despacho por la puerta revestida de paneles y  situada frente a aquella otra por la
que había salido Miss Cooke.

—Dígame, Sir James.
—Simon, mañana voy  a almorzar con un hombre llamado Gordon Chalmers.

Uno de los chicos que trabajan en la sombra. Nuestro principal científico, jefe
del laboratorio de Watford. Estará aquí a las doce. Antes de esta hora, quiero
tener su historial. La ficha personal, naturalmente; pero, además, todo lo que
pueda averiguar acerca de él. Cómo es en privado, cuál es su vida familiar,
cuáles son sus puntos flacos y, sobre todo, si tiene necesidad de dinero, aparte su
salario. Sus ideas políticas, si es que las tiene. La mayoría de esos científicos se
inclinan a la izquierda. Aunque no todos. Podría hablar esta noche con Errington,
de Personal, antes de que se marche. Busque su ficha esta noche, y  déjemela,
para que pueda echarle un vistazo por la mañana. Entérese, a primera hora, de su
ambiente familiar. Llámeme por teléfono antes de las doce menos cuarto.
¿Comprendido? Sé que no le doy  mucho tiempo, pero el asunto puede ser
importante.

Endean escuchó las instrucciones sin mover un músculo, grabándolas en su
memoria. Conocía el paño; Sir James Manson pedía con frecuencia esa clase de
información, pues nunca se enfrentaba con alguien, amigo o enemigo, sin una
minuciosa investigación de su persona, incluida su vida privada. Varias veces
había conseguido derrotar a sus adversarios por estar mejor informado que éstos.
Endean asintió con la cabeza y  salió dirigiéndose directamente a Personal. Dio la
casualidad de que Martin Thorpe acababa de salir de allí; pero no se cruzó con él.

Mientras el «Rolls-Royce», conducido por el chófer, se alejaba de la puerta
principal de la sede de «ManCon», para llevar a su ocupante a Arlington House,
detrás del «Ritz», en cuyo tercer piso tenía su apartamento y  donde le esperaba
un baño caliente y  una cena servida por «Caprice», Sir James Manson se retrepó
en el asiento y  encendió el primer cigarro de la noche. El chófer le entregó el
ultimo Evening Standard, y  pasaban frente a la estación de Charing Cross cuando
un breve suelto de última hora llamó su atención. Estaba entre los resultados de
las carreras de caballos. Volvió a mirarlo, y  lo leyó varias veces. Después se



volvió para observar el intenso tráfico y  los apresurados peatones que corrían
hacia la estación o tomaban por asalto los autobuses, bajo la llovizna de febrero,
para dirigirse a sus hogares de Edenbridge y  Sevenoaks, tras otra excitante
jornada en la City.

Mientras observaba, una idea empezó a tomar forma en su mente. Otro
cualquiera se hubiera echado a reír y  no habría vuelto a pensar en el asunto. Pero
James Manson no era «otro cualquiera». Era un pirata del siglo XX y  estaba
orgulloso de ello. El pequeño titular de aquel sueltecito del periódico de la noche
se refería a una República africana. No era Zangaro, sino otra. Tampoco sabía
mucho de ella. No poseía riquezas minerales conocidas. El titular decía:

Nuevo Coup d’Etat en un Estado africano.



Capítulo 3

Martin Thorpe esperaba en la antesala cuando llegó Sir James, a las nueve y
cinco, y  entró tras éste en su despacho.

—¿Qué ha averiguado? —preguntó Sir James, mientras se quitaba el abrigo
de vicuña y  lo colgaba en el armario empotrado en la pared.

Thorpe hojeó una libreta de notas que se había sacado del bolsillo y  comunicó
el resultado de sus investigaciones de la noche anterior.

—Hace un año tuvimos un equipo de exploración en la República situada al
norte y  al este de Zangaro. Lo acompañaba una unidad de reconocimiento aéreo
alquilada a una empresa francesa. La zona objeto de exploración estaba muy
cerca de Zangaro e incluso lindaba en parte con esa República.
Desgraciadamente, hay  pocos mapas topográficos de la zona, y  ningún mapa
aéreo. Sin ninguna clase de señal para establecer la situación, el piloto tenía que
emplear mucho tiempo y  hacer largos vuelos para asegurarse del terreno que
cubría.

Un día en que el viento soplaba más fuerte de lo previsto, hizo varias pasadas
sobre la zona objeto de la exploración y  regresó a su base. Lo que no sabía era
que, cada vez que había volado a favor del viento, había cruzado la frontera y
adentrándose sesenta kilómetros sobre Zangaro. Cuando se reveló la película
aérea, se advirtió que el hombre se había apartado mucho de la zona de
exploración.

—¿Quién lo advirtió primero? ¿La compañía francesa? —preguntó Manson.
—No, señor. Ésta, se limitó a revelar la película y  entregárnosla sin

comentarios, ciñéndose al contrato. Eran los hombres de nuestro departamento
de exploración aérea quienes debían identificar el terreno que aparecía en las



fotos. Entonces se dieron cuenta de que, al final de cada vuelo, se había
fotografiado una franja de terreno que no correspondía a la zona que debía
explorarse. Por consiguiente, descartaron estas fotos o, mejor dicho, las dejaron
a un lado. Hubieron de advertir que aparecía en ellas una cadena montañosa que
no podía corresponder a la zona investigada, pues no había montes en aquella
parte de la zona.

Después, un hombre avispado echó un segundo vistazo a las fotografías dadas
de lado y  observó que una parte de la zona montañosa, ligeramente al este de la
cadena principal, presentaba una diferencia en la densidad y  tipo de vegetación.
Es algo que no puede verse desde el suelo, pero que, en una fotografía aérea, se
distingue como una mancha de cerveza en el paño de una mesa de billar.

—Lo sé perfectamente —gruñó Sir James—. Prosiga.
—Disculpe, señor; yo lo ignoraba. Fue algo nuevo para mí. Lo cierto es que

media docena de fotos fueron entregadas a alguien de la sección de Fotogeología,
y  ésta confirmó inmediatamente que la vida vegetal era totalmente distinta en
una limitada zona, que comprendía un pequeño monte de unos 600 metros de
altura y  de forma aproximadamente cónica. Entonces redactaron un informe y
lo pasaron al jefe de la sección de topografía. Éste dijo que se trataba de la
cadena de las Montañas de Cristal y  que el monte en cuestión era,
probablemente, la Montaña de Cristal propiamente dicha. Transmitió el informe
a la «Overseas Contracts», y  Willoughby, jefe de la «OC», envió a Bryant allí, en
busca de un permiso de exploración.

—No me lo dijo —observó Manson, sentado ahora detrás de su mesa.
—Envió un informe, Sir James. Lo tengo aquí. Usted estaba entonces en el

Canadá y  no debía regresar antes de un mes. Dice claramente que le pareció que
la exploración de aquella zona era una jugada de puro azar; pero, habida cuenta
de que las fotos aéreas nos salían gratis y  de que los de Fotogeología pensaban
que la diferencia de vegetación debía de tener alguna causa, el gasto estaría
justificado. Willoughby  pensó también que, si enviaba a Bryant solo la primera
vez, éste saldría ganando en experiencia. Hasta entonces, siempre había
acompañado a Willoughby.

—¿Eso es todo?
—Casi todo. Bry ant obtuvo su visado y  se dirigió allí hace seis meses.

Consiguió el permiso, y  tres semanas después estaba de regreso. Hace cuatro
meses, el servicio de «Exploración en tierra» se avino a prescindir de un
prospector poco cualificado llamado Jack Mulrooney, que estaba haciendo
excavaciones en Ghana, y  a enviarlo a las Montañas de Cristal, con tal de que el
costo fuese bajo. Lo fue. Y el hombre volvió hace tres semanas, con una
tonelada y  media de muestras, que están desde entonces en el laboratorio de
Watford.

—No está mal —dijo, después de una pausa, Sir James Manson—. Y ahora,



dígame: ¿se enteró de esto el Consejo de Administración?
—No, señor —respondió rotundamente Thorpe—. Creerían que el asunto era

insignificante. He repasado todas las actas del Consejo de los últimos doce meses,
y  todos los documentos presentados, incluidas las memorias y  las cartas enviadas
a lo miembros del Consejo durante el mismo período. No se alude a ello en
absoluto. En todo caso, el presupuesto total, por su poca monta, habría pasado
inadvertido. Y no tuvo que pasar por Proyectos, porque las fotos aéreas fueron un
obsequio de la compañía francesa y  su viejo piloto. Fue un asunto de rutina, que
nunca llegó al nivel del Consejo.

James Manson asintió con la cabeza, visiblemente satisfecho.
—Bien. Pasemos a Mulrooney. ¿Qué tal es?
Thorpe le tendió la ficha que de Mulrooney  había en Personal.
—No tiene títulos, pero sí mucha experiencia práctica, señor. Trabajador

incansable. Un buen peón de África.
Manson echó una ojeada a la ficha de Jack Mulrooney  y  se detuvo un poco

más en las notas biográficas y  la actuación del hombre después de ingresar en la
compañía.

—Tiene experiencia, sí —gruñó Manson—. Y no menosprecio a los viejos
peones de África. Yo empecé en el Rand, en un campo minero. Al mismo nivel
que Mulrooney. Por consiguiente, no lo tome a mofa, muchacho; esa gente es
muy  útil. Y pueden ser perspicaces.

Despidió a Martin Thorpe y  se dijo para sus adentros:
—Veamos ahora hasta dónde llega la perspicacia de Mr. Mulrooney.
Pulsó el botón del teléfono interior y  habló con Miss Cooke.
—¿Ha llegado ya Mr. Mulrooney?
—Sí, Sir James; está esperando.
—Hágale pasar, por favor.
Manson estaba a medio camino de la puerta cuando entró su empleado. Lo

saludó calurosamente y  lo condujo al tresillo donde se había sentado con Bry ant
la tarde anterior. Antes de que saliera Miss Cooke, le pidió que trajese café para
los dos. La afición al café figuraba en la ficha de Mulrooney.

En el despacho del ático de una casa de oficina londinense, Jack Mulrooney
parecía tan fuera de lugar como lo habría estado Thorpe en plena selva. Sus
manos sobresalían demasiado de las mangas de su chaqueta, y  parecía no saber
dónde ponerlas. Se había alisado con agua los grises cabellos y  se había cortado
al afeitarse. Era la primera vez que veía al hombre a quien llamaba el Viejo. Sir
James hizo todo lo posible para que se sintiese cómodo.

Cuando entró Miss Cooke con una bandeja de tazas de porcelana y  los
correspondientes cafetera, azucarero y  jarrita de la leche, más un surtido de
bizcochos «Fortnum y Masón», oyó que su patrono decía al irlandés:

—… esto es lo importante, hombre. Tiene usted lo que ni y o ni nadie



podemos enseñar a los chicos recién salidos de la escuela. Veinticinco años de
costosa experiencia en la extracción y  embarque de ese maldito material.

A todo el mundo gusta que se reconozcan sus méritos, y  Jack Mulrooney  no
era una excepción. Agradeció el cumplido con una inclinación de cabeza.
Cuando se hubo marchado Miss Cooke, Sir James Manson señaló las tazas.

—Fíjese en eso. Yo solía beberme un buen tazón.
Y ahora me lo sirven en dedales. Recuerdo cuando estaba en el Rand, a

finales de los años treinta; aunque esto debió de ser antes de su tiempo…
Mulrooney  estuvo allí una hora. Cuando salió, tenía la impresión de que el

Viejo era una bonísima persona, a pesar de cuanto se decía de él. Y Manson
pensaba que Mulrooney  era un hombre muy  bueno, al menos en su trabajo, que
consistía y  seguiría consistiendo en arrancar pedazos de roca a los montes sin
hacer preguntas.

Justo antes de salir, Mulrooney  había insistido en su opinión:
—Allí hay  estaño, Sir James. Me jugaría la cabeza. El único problema estriba

en si su explotación puede ser rentable.
Sir James le había dado una palmada en el hombro.
—No se preocupe por esto. Lo sabremos en cuanto llegue el informe de

Watford. Y puede estar seguro de que, si puedo llevar una onza a la costa, a un
precio inferior al del mercado, arrancaremos ese material. Y ahora, ¿qué me
dice de usted? ¿Cuál será su próxima aventura?

—No lo sé, señor. Me quedan tres días de vacaciones; después, me presentaré
en la oficina.

—¿Le gustaría marchar de nuevo al extranjero? —preguntó amablemente Sir
James.

—Sí, señor. Si he de serle franco, no aguanto esta ciudad, con su clima y  todo
lo demás.

—Quiere volver al sol, ¿eh? Tengo entendido qué le gustan los lugares
salvajes.

—Pues, sí. Allí puede uno ser lo que es.
—Es verdad —sonrió Manson—. Es verdad. Casi le envidio. Digo mal, le

envidio de veras. En todo caso, veremos lo que se puede hacer.
Dos minutos más tarde, Jack Mulrooney  se había marchado. Manson ordenó

a Miss Cooke que devolviese su ficha a Personal; llamó a Contabilidad y  dio
instrucciones para que enviasen a Mulrooney  una gratificación de 1000 libras
antes del lunes siguiente, y  telefoneó al jefe de «Exploración en tierra».

—¿Qué exploraciones tienen en curso o a punto de empezar en los próximos
días? —preguntó, sin preámbulos.

Había tres; una de ellas, en una zona remota del norte de Kenya, cerca de la
frontera de Somalia, en que el sol del mediodía fríe los cerebros como huevos en
una sartén, y  las noches hielan el tuétano de los huesos, y  donde los bandidos



shirta merodean continuamente. Sería una larga tarea, de casi un año. Dos
hombres habían renunciado y a, temerosos de ir allí por tanto tiempo.

—Envíe a Mulrooney  —dijo Sir James, y  colgó.
Miró el reloj . Eran las once. Cogió el informe personal relativo al doctor

Gordon Chalmers, que Endean había dejado sobre su mesa la tarde anterior.
Chalmers se había graduado cum laude en la «Escuela de Minas» de Londres,

que es probablemente la mejor de su clase en el mundo, aunque Witwatersrand
pretende disputarle esta supremacía. Obtuvo el título en Geología y, después, en
Química, y  había hecho el doctorado cuando tenía unos veinticinco años.
Después de cinco años de trabajo universitario, ingresó en la sección científica de
«Río Tinto Zinc», y  después, hacía ahora seis años, «ManCon» se lo había quitado
a «RTZ», ofreciéndole mejor salario. Durante los últimos cuatro años, había sido
jefe del departamento científico, situado en las afueras de Watford, en
Hertfordshire. La fotografía de tamaño pasaporte adherida a la ficha mostraba a
un hombre de cerca de cuarenta años mirando satisfecho la cámara y  luciendo
una barba enmarañada, chaqueta deportiva y  camisa escarlata. Su corbata era
de punto de lana y  a rayas en diagonal.

A las 11.35 sonó el teléfono privado y  Sir James Manson oyó los regulares
zumbidos propios de los aparatos públicos al otro extremo de la línea. Una
moneda resonó en la rendija, y  la voz de Endean ocupó la línea. Habló
concisamente durante dos minutos, desde la estación de Watford. Cuando hubo
terminado, Manson lanzó un gruñido de aprobación.

—Es muy  útil saberlo —dijo—. Ahora, vuelva a Londres. Deseo que haga
otro trabajo. Necesito un informe completo acerca de la República de Zangaro.
Sí, Zangaro.

Deletreó la palabra.
—Principie por los tiempos de su descubrimiento y  siga adelante. Quiero la

historia, la geografía, la situación del país, su economía, su agricultura, su
mineralogía (si es que la tiene), su política y  estado de desarrollo. Preste atención
especial a los diez años anteriores a la independencia y  sobre todo, al período que
siguió a ésta. Quiero saber todo lo posible sobre el Presidente, los ministros, el
Parlamento (si lo hay ), la administración, los poderes ejecutivo y  judicial y  los
partidos políticos. Hay  tres cosas que tienen particular importancia. La primera
es el alcance de la intervención o la influencia de los rusos o los chinos, o la
influencia de los comunistas locales cerca del Presidente. La segunda es que
nadie que tenga la menor relación con aquel país debe percatarse de nuestras
investigaciones; por consiguiente, no debe ir usted en persona. Y la tercera es
que, en ninguna circunstancia, debe usted presentarse como enviado de
«ManCon». Debe, por tanto, emplear otro nombre. ¿Comprendido? Bueno,
infórmeme lo antes posible, dentro de un máximo de veinte días. El dinero
necesario se lo facilitará Contabilidad con mi sola firma. Sea usted discreto.



Oficialmente saldrá usted de vacaciones; más tarde arreglaremos eso.
Manson colgó y  llamó a Thorpe para darle más instrucciones. Tres minutos

después, Thorpe subió al décimo piso y  dejó sobre la mesa una hoja de papel que
le había pedido su jefe. Era la copia al carbón de una carta.

En la calle, el doctor Gordon Chalmers detuvo y  pagó su taxi en la esquina de
Moorgate. Se sentía incómodo con su traje oscuro y  su abrigo ligero; pero Peggy
le había dicho que tenía que llevarlo para entrevistarse y  almorzar con el
presidente del Consejo de Administración.

Cuando le faltaban pocos metros para llegar a la escalera y  el portal del
edificio «ManCon», su mirada tropezó con un letrero colgado en el quiosco de un
vendedor del Evening News y  el Evening Standard. Lo que se leía en el rótulo le
hizo fruncir los labios en amarga sonrisa; pero compró ambos periódicos. La
noticia no estaba en primera página, sino en una de las interiores. El título decía
simplemente: «Los padres exigen una solución del caso de la talidomida».

El artículo desarrollaba el contenido del titular, pero no era largo. Decía que,
después de otra serie continua de conversaciones entre representantes de los
padres de cuatrocientos y  pico de niños ingleses —que, diez años atrás, habían
nacido con graves deformaciones a causa de la talidomida— y  la compañía que
había lanzado la droga al mercado, se había llegado a un nuevo callejón sin
salida. Las conversaciones se reanudarían «más adelante».

Los pensamientos de Gordon Chalmers volvieron a la casa de las afueras de
Watford que había abandonado aquella misma mañana; a su esposa Peggy, que
tenía treinta años y  aparentaba cuarenta; a Margaret, la niña sin piernas y  con un
solo brazo, que iba a cumplir nueve años y  necesitaba un par de piernas
especiales, y  a la nueva casa, especialmente construida, donde tendrían ahora su
morada y  cuya hipoteca le costaba una fortuna.

—Más adelante —gruñó, arrojando los periódicos a una papelera.
Raras veces leía los periódicos de la noche. Prefería el Guardian, el Private

Eye y  el izquierdista Tribune. Después de casi diez años de presenciar la lucha de
un grupo de padres casi pobres contra la gigantesca compañía, en busca de una
indemnización, Gordon Chalmers tenía un pésimo concepto de los grandes
capitalistas. Diez minutos más tarde, se halló frente a uno de los peces más
gordos.

Sir James Manson no podía sorprender a Chalmers como había hecho con
Bryant y  Mulrooney. El científico agarraba firmemente su vaso de cerveza y  le
sostenía la mirada. Manson captó en seguida la situación y, cuando Miss Cooke le
dio su whisky  y  se retiró, fue directamente al grano.

—Supongo que adivina usted por qué le he pedido que viniese a verme, doctor
Chalmers.



—Creo que sí. El informe acerca de la Montaña de Cristal.
—Exacto. Le diré, de paso, que hizo usted bien en enviármelo bajo sobre

cerrado. Hizo muy  bien.
Chalmers se encogió de hombros. Lo había hecho así porque sabía que todos

los análisis importantes debían comunicarse directamente al presidente, de
acuerdo con las normas de la compañía. Era cuestión de rutina, después de
comprobar lo que contenían las muestras.

—Permita que le haga dos preguntas, y  deme respuestas concretas —dijo Sir
James—. ¿Está absolutamente seguro de estos resultados? Las pruebas obtenidas
con las muestras, ¿no podrían tener otra explicación?

Chalmers no pareció sorprendido ni molesto. Sabía que los trabajos científicos
solían ser considerados por los profanos como algo parecido a la magia negra y,
en consecuencia, poco exactos. Hacía tiempo que había dejado de explicar la
precisión de su arte.

—Estoy  absolutamente seguro. En primer lugar, pueden hacerse muchas
pruebas diferentes para establecer la presencia de platino, y  todas han dado
resultados positivos con esas muestras. En segundo lugar, no sólo sometí cada
muestra a la totalidad de las pruebas conocidas, sino que lo hice por dos veces.
Teóricamente, sería posible que alguien hubiese introducido elementos extraños
en las muestras de aluvión pero no en las estructuras internas de las piedras
propiamente dichas. El resumen de mi informe es exacto y  está fuera de toda
duda científica.

Sir James Manson escuchó la lección con la cabeza respetuosamente
inclinada y, después, asintió con admiración.

—La segunda pregunta es: ¿qué otras personas de su laboratorio conocen los
resultados del análisis de las muestras de la Montaña de Cristal?

—Ninguna —respondió rotundamente Chalmers.
—¿Ninguna? —repitió Manson—. Bueno, seguramente alguno de sus

ayudantes…
Chalmers se tiró de la barba y  sacudió la cabeza.
—Cuando llegaron las muestras, Sir James, estaban embaladas y  fueron

almacenadas como de costumbre. El informe de Mulrooney  presumía la
presencia de estaño en cantidades desconocidas. Como el asunto parecía tener
poca importancia, lo encargué a un joven ayudante, que, por carecer de
experiencia, creyó que lo único que importaba era el estaño, e hizo las pruebas
adecuadas. Éstas resultaron negativas, y  me llamó para decírmelo. Le ofrecí
echarle una mano, pero el resultado fue igualmente negativo. En vista de ello, le
dije que no debía dejarse sugestionar por la opinión del prospector y  le enseñé
algunas pruebas más. También fueron negativas. Aquél día me quedé hasta muy
tarde, después de cerrarse el laboratorio, y  por eso me encontraba solo cuando
aparecieron las primeras pruebas positivas. A medianoche sabía que las chinas



del lecho del torrente, de las que sólo había empleado menos de media libra,
contenían pequeñas cantidades de platino. Después de efectuada esta
comprobación, me marché a casa.

Al día siguiente encargué otro trabajo al joven ay udante y  continué
personalmente las pruebas en cuestión. Había 600 bolsas de chinas y  arena, y
600 kilos de piedras, más de 300 piedras arrancadas de sitios diferentes de la
montaña. Las fotografías de Mulrooney  me permitían imaginar la montaña. El
yacimiento diseminado está presente en todas las partes de la formación, tal
como dije en mi informe.

Apuró su cerveza, con un ligero ademán de reto.
Sir James Manson asintió de nuevo, mirando al científico con bien fingida

expresión de pasmo.
—Es increíble —dijo al fin—. Sé que ustedes los científicos, gustan de adoptar

una actitud indiferente e imparcial; pero supongo que incluso usted debió de
sentirse excitado. Podía ser una nueva fuente mundial de platino. ¿Sabe con qué
frecuencia ocurre una cosa así en los metales raros? Una vez en diez años, o
quizás en toda una vida…

En realidad, Chalmers, entusiasmado con su descubrimiento, había trabajado
hasta bien avanzada la noche durante tres semanas a fin de examinar todas las
muestras de guijarros y  de roca de la Montaña de Cristal; pero no estaba
dispuesto a confesarlo. En vez de ello, se encogió de hombros y  dijo:

—Bueno, en realidad será muy  provechoso para «ManCon».
—No necesariamente —dijo James Manson, con voz pausada, y  fue la

primera vez que Chalmers se sintió impresionado.
—¿No? —exclamó el analista—. ¿No cree usted que es una fortuna?
—Una fortuna en el suelo, sí —replicó Sir James levantándose y  dirigiéndose

a la ventana—. Pero todo depende de quién la consiga, si es que alguien llega a
conseguirla. Mire: existe el peligro de que no se explote en muchos años, o de que
se explote y  se almacene el producto. Permítame que le explique el cuadro, mi
querido doctor…

Explicó el cuadro al doctor Chalmers durante media hora, hablándole de
finanzas y  de política, materias que no eran el fuerte del analista.

—Con que ya lo ve —terminó—. Si lo anunciásemos inmediatamente, lo más
probable sería que ofrecieran el negocio en bandeja de plata al Gobierno ruso.

El doctor Chalmers, que no tenía nada personal contra el Gobierno ruso, se
encogió literalmente de hombros.

—Yo no puedo cambiar los hechos, Sir James.
Manson abrió unos ojos espantados.
—¡Dios mío! ¡Claro que no puede usted, doctor! —Miró su reloj  y  pareció

sorprendido—. Es casi la una —dijo—, y  debe usted de estar hambriento. Por mi
parte, lo estoy. Salgamos y  tomemos un bocado.



Había pensado tomar el «Rolls»; pero, después de la llamada telefónica de
Endean desde Watford, y  de la información que le había dado el agente de
periódicos local acerca de una continuada suscripción al Tribune, pensó que era
mejor tomar un taxi.

El bocado resultó ser un paté, una tortilla con trufas, liebre guisada con salsa
de vino tinto y  guarniciones. Como había sospechado Manson, Chalmers
desaprobaba estos lujos, pero, al mismo tiempo, tenía un apetito atroz. Y tampoco
podía abolir una sencilla ley  natural según la cual una buena comida produce una
sensación de hartura, de satisfacción y  euforia, y  debilita la resistencia moral.
Manson había contado también con que se trataba de un bebedor de cerveza, no
acostumbrado a los vinos tintos de alta graduación, y, en efecto dos botellas de
«Côte du Rhône» habían inducido a Chalmers a hablar de los temas que le
interesaban tales como su trabajo, su familia y  sus opiniones acerca del mundo.

Cuando se refirió a su familia y  a su nueva casa, Sir James Manson dijo —
con aire adecuadamente compungido— que recordaba haber visto a Chalmers,
el año anterior, en una entrevista callejera de la Televisión.

—Discúlpeme —dijo—, no me había dado cuenta… Quiero decir, de lo de su
hij ita… ¡Qué tragedia!

Chalmers asintió con la cabeza y  se quedó mirando el mantel. Vacilando al
principio, y  después con más confianza, empezó a hablar de Margaret a su
superior.

—Usted no puede comprenderlo —dijo, en un momento dado.
—Lo intentaré —respondió Sir James, bajando la voz—. También yo tengo

una hija, ¿sabe? Aunque, naturalmente es mayor.
Diez minutos más tarde se produjo una pausa en la conversación. Sir James

sacó una hoja de papel doblada del bolsillo interior de su chaqueta.
—En realidad, no sé cómo empezar —dijo, con cierta turbación—, pero…,

bueno, conozco como el que más todo el tiempo y  los esfuerzos que dedica usted
a la empresa. Sé que trabaja muchas horas y  la tensión de aquel asunto personal
tiene que causarle graves preocupaciones igual que a Mrs. Chalmers. Por
consiguiente, esta mañana he remitido esta orden a mi Banco.

Entregó a Chalmers la copia de la carta, y  éste la leyó. Era breve y  concisa.
En ella se ordenaba al director del «Couts Bank» que remitiese por correo
certificado, el día primero de cada mes, quince cheques, por 10 libras cada uno a
nombre y  al domicilio particular del doctor Gordon Chalmers. Los envíos debían
efectuarse durante diez años salvo orden en contrario.

Chalmers levantó la cabeza. El rostro de su patrono rezumaba benevolencia,
matizada con cierta turbación.

—Gracias —dijo Chalmers, a media voz.
Sir James apoyó una mano en su antebrazo y  le dio un apretón.
—Bueno, no hablemos más de esto. Tomemos un coñac.



En el taxi, de regreso a la oficina, Manson ofreció a Chalmers dejarle en la
estación donde podría tomar el tren para Watford.

—Yo tengo que volver a mi despacho —dijo—, para seguir estudiando este
asunto de Zangaro y  su informe.

Chalmers observaba, a través de la ventanilla, los coches que salían de
Londres aquel viernes por la tarde.

—¿Qué va usted a hacer con él? —preguntó.
—En realidad, no lo sé. Desde luego, preferiría no enviarlo. Sería una lástima

que todo fuese a parar a manos extranjeras, como no dejaría de ocurrir si su
informe llegase a Zangaro. Pero tengo que enviarles algo, más pronto o más
tarde.

Hubo otra larga pausa, mientras el taxi giraba en dirección a la entrada de la
estación.

—¿Puedo hacer algo? —preguntó el científico.
Sir James Manson lanzó un largo y  profundo suspiro.
—Sí —dijo, en tono comedido—. Tire las muestras de Mulrooney, como

haría con unas piedras y  bolsas de arena sin importancia. Destruy a
completamente sus notas sobre el análisis. Tome su copia del informe y  haga otra
copia exacta, con una sola diferencia: diga que las pruebas demuestran, sin
ningún género de duda, que existen pequeñas cantidades de estaño de baja
calidad, cuya explotación no sería económicamente rentable. Queme la copia
del informe original. Y no diga una palabra a nadie.

El taxi se detuvo, y, como ninguno de ambos pasajeros se movía, el taxista
asomó la nariz al interior del vehículo.

—Hemos llegado, jefe.
—Le doy  mi palabra de honor —murmuró Sir James Manson—. Más pronto

o más tarde, cambiará la situación política, y  cuando esto ocurra, «ManCon»
solicitará la concesión minera, como hace siempre, y  de acuerdo con los
procedimientos normales del negocio.

El doctor Chalmers bajó del taxi y  se volvió para mirar a su patrono, sentado
en el rincón.

—No sé si puedo hacerlo, señor —dijo—. Tendré que pensarlo.
Manson asintió con la cabeza.
—Claro que debe pensarlo. Sé que le pido mucho. Oiga: ¿por qué no habla de

ello con su esposa? Estoy  seguro de que ella lo comprenderá.
Después cerró la portezuela y  dijo al taxista que lo llevase a la City.
Sir James cenó aquella noche con un funcionario del Ministerio de Asuntos

Exteriores y  lo llevó a su club. No era uno de los clubs más distinguidos de
Londres, pues Manson no tenía intención de asaltar las fortalezas del viejo
establishment y  exponerse a que le diesen con la puerta en las narices. Además,
no tenía tiempo para encaramarse en la escala social, ni paciencia para tratar



con los idiotas que se encuentran en su cima. Dejaba las cuestiones sociales en
manos de su esposa. Su título nobiliario le resultaba útil, y  con eso le bastaba.

Despreciaba a Adrián Goole, al que consideraba como un estúpido pedante.
Por ello lo había invitado a cenar. Por eso, y  porque el hombre estaba en la
sección de Información Económica del Ministerio de Asuntos Exteriores.

Años atrás, cuando las actividades de su compañía alcanzaron cierto nivel en
Ghana y  Nigeria, había aceptado un puesto en el círculo interno del Comité de
África Occidental de la City. Éste órgano era, y  sigue siendo, una especie de
sindicato de las grandes compañías radicadas en Londres que efectúan
operaciones en África Occidental. Más interesado en el comercio y, por ende, en
el dinero, que, por ejemplo, el Comité de África Oriental, el «COA», revisaba
periódicamente los sucesos de importancia comercial y  política en África
Occidental, dos aspectos que solían coincidir, a la larga, y  brindaba sus consejos
al Ministerio de Asuntos Exteriores y  de la Commonwealth acerca de la política
que, a su juicio, convenía más a los intereses británicos.

Sir James Manson no lo hubiera expresado en estos términos. Habría dicho
que la razón de su existencia era aconsejar al Gobierno sobre lo que debía hacer
en aquella parte del mundo para aumentar sus ganancias. Y hubiese estado en lo
cierto. Él, que perteneció al Comité durante la guerra civil de Nigeria, había oído
cómo los representantes de los Bancos, de las minas, del petróleo y  del comercio,
preconizaban una rápida terminación de la guerra, lo cual parecía ser sinónimo
de una victoria federal acelerada.

Como era de esperar, el Comité había aconsejado al Gobierno que apoyase
al bando federal, siempre que éste demostrase que podían ganar, y  ganar pronto;
informes de fuentes británicas in situ corroboraron esta opinión. Después, los
componentes del Comité se retreparon en sus sillones, observando cómo el
Gobierno, por consejo de Asuntos Exteriores, cometía otro de sus monumentales
errores africanos. La guerra, en vez de durar seis meses, duró treinta. Pero
cuando Harold Wilson se había comprometido en una política, era tan incapaz de
reconocer que sus muchachos se habían equivocado, como de emprender un
viaje a la Luna.

Durante aquel período, Manson había perdido mucho dinero con las
interrupciones en la explotación minera y  la imposibilidad de transportar el
mineral a la costa en unos ferrocarriles que circulaban a la buena de Dios; pero
MacFazdean, de «Shell-BP», había perdido mucho más en su producción de
petróleo.

Adrián Goole fue agente de enlace de Ministerios Exteriores en el Comité,
durante la mayor parte de aquella época. Ahora se hallaba sentado frente a
James Manson en el discreto comedor; los puños de su camisa sobresalían cuatro
centímetros de la manga, como era de rigor, y  su cara revelaba una grave
atención.



Manson le contó parte de la verdad, pero omitiendo toda referencia al platino.
Se ciñó a la historia del estaño, pero aumentando las cantidades. Desde luego, la
explotación era viable; pero, si tenía que hablar con franqueza, le había asustado
la enorme influencia ejercida por los consejeros rusos cerca del Presidente. La
participación del Gobierno de Zangaro en los beneficios representaría una bonita
cantidad y  aumentaría su poder; pero, habida cuenta de que el déspota era poco
más que una marioneta de los rusos, ¿convenía aumentar el poder y  la riqueza de
la República? Goole lo comprendió perfectamente, y  una expresión
solemnemente preocupada se pintó en su semblante.

—Una decisión endiabladamente difícil —admitió—. Debo confesar que
admiro su sentido político. Ahora, Zangaro es un país pobre y  oscuro. Pero, si se
hiciese rico…, sí, tiene usted toda la razón. Un verdadero dilema. ¿Cuándo tiene
que enviarles el resultado de la exploración y  los análisis?

—No tengo un plazo fijo —gruñó Manson—. La cuestión es: ¿Qué debo
hacer? Si ellos lo muestran a los rusos en la Embajada, el agregado comercial se
dará cuenta de que los yacimientos son viables. Entonces pueden salir a pública
licitación. Es posible que otros obtengan la concesión, proporcionando iguales
riquezas al dictador, y  entonces, ¿quién es capaz de prever los problemas con que
se enfrentará Occidente? El dilema, pues, continúa.

Goole reflexionó en silencio.
—Creí que ustedes debían saberlo —dijo Manson.
—Sí, sí, muchas gracias. —Goole estaba absorto—. Oiga —dijo al fin—, ¿qué

ocurriría si partiese por la mitad las cifras que expresan la cantidad de estaño por
tonelada de piedra en el informe?

—¿Partir por la mitad?
—Sí. Dividir las cifras por dos, de modo que la proporción de estaño fuese la

mitad de la que ha aparecido en las muestras.
—En ese caso, la cantidad de estaño haría aparecer la explotación como

antieconómica.
—¿Y no podrían las piedras proceder de otra zona situada, por ejemplo, a un

kilómetro y  medio de distancia?
—Supongo que sí. Pero mi prospector encontró las muestras más ricas.
—¿Y si no hubiese sido así? —siguió diciendo Goole—. ¿Y si hubiese tomado

las muestras a cierta distancia del lugar donde operó en realidad? ¿No podrían
éstas contener la mitad de estaño?

—Sí, es posible. Incluso es probable que contuviesen menos del cincuenta por
ciento. Pero él operó en un lugar determinado.

—¿Bajo inspección? —preguntó Goole.
—No. Estaba solo.
—¿Y dejó huellas sensibles en el lugar de su trabajo?
—No —respondió Manson—. Sólo unas cuantas piedras descantilladas, que



habrán sido ya cubiertas por la vegetación. Además, nadie va allá. Está a muchos
kilómetros de los lugares habitados.

Calló un momento, para encender un cigarro.
—Es usted un hombre endiabladamente listo, Goole. Camarero, otro coñac,

por favor.
Ambos estaban muy  animados cuando se despidieron frente a la puerta del

club. El conserje llamó un taxi para que Goole pudiese ir a reunirse con su esposa
en Holland Park.

—Sólo una cosa más —dijo el hombre de Asuntos Exteriores, antes de subir
al taxi—. No diga una palabra a nadie acerca de esto. Yo tendré que registrarlo y
archivarlo en el departamento; pero es algo que debe quedar entre usted y
nosotros.

—Desde luego —dijo Manson.
—Le agradezco que me haya contado todo esto. No tiene usted idea de

cuánto facilitan estas informaciones nuestro trabajo en el aspecto económico.
Mantendré una discreta vigilancia en Zangaro, y  si se produce algún cambio en
el escenario político, usted será el primero en saberlo. Buenas noches.

Sir James Manson observó el taxi mientras corría calle abajo, e hizo una seña
al «Rolls Royce» aparcado en la otra dirección.

—Usted será el primero en saberlo —repitió, burlón—. Tiene toda la razón,
muchacho. Porque seré yo quien lo provoque.

Se acercó a la ventanilla delantera y  vio a Craddock, su chófer, detrás del
volante.

—Si unos pillastres como ése hubiesen tenido que construir nuestro imperio,
Craddock, aún estaríamos colonizando la isla de Wight.

—Una verdad como un templo, Sir James.
Cuando su patrono hubo subido a la parte trasera del coche, el chófer

descorrió el cristal de separación.
—¿A Gloucestershire, Sir James?
—A Gloucestershire, Craddock.
Empezaba a lloviznar de nuevo cuando el elegante automóvil cruzó Piccadilly

y  subió por Park Lane en dirección a la A-40 y  el West Country, llevando a Sir
James Manson a la cómoda mansión que había comprado para él, tres años
antes, una compañía agradecida, por el precio de 250000 libras. También estaban
allí su esposa y  su hija de diecinueve años; pero éstas las había ganado con su
esfuerzo personal.

Una hora más tarde, Gordon Chalmers yacía junto a su esposa, después de
dos horas de discusión que los había dejado irritados y  cansados. Peggy
Chalmers estaba tumbada de espalda, mirando al techo.

—No puedo hacerlo —dijo Chalmers por enésima vez—. No puedo liarme la
manta a la cabeza y  falsificar un informe para que el maldito James Manson



gane más dinero.
Hubo un largo silencio. Había repetido lo mismo una docena de veces, desde

que Peggy  ley ó la carta de Manson a su banquero, y  su marido la informara de
las condiciones de su futura seguridad económica.

—¿Y qué importa? —dijo, a media voz, en la oscuridad que los envolvía—.
Bien pensado, ¿qué importa que sean él, o los rusos, o nadie, quienes obtengan la
concesión? ¿Qué importa que suban o bajen los precios? Sólo se trata de pedazos
de piedra y  granos de metal.

Peggy  Chalmers se inclinó sobre el torso de su marido y  miró fijamente el
borroso perfil de su cara. Fuera, el viento nocturno agitaba las ramas del olmo
junto al cual habían construido su nueva casa, especialmente acondicionada para
su hija inválida.

Cuando Peggy  Chalmers volvió a hablar, su tono era apasionado y
conminatorio.

—Pero Margaret no es un trozo de piedra, ni yo unos granos de metal.
Necesitamos ese dinero, Gordon: lo necesitamos ahora y  los diez años próximos.
Por favor, querido, por favor: olvida por una vez la idea de una bonita carta al
Tribune o al Private Eye, y  haz lo que te pide.

Gordon Chalmers siguió mirando la rendija de la ventana, entreabierta para
dejar entrar un poco de aire.

—Está bien —dijo al fin.
—¿Lo harás? —preguntó ella.
—Sí, ¡maldita sea!, lo haré.
—¿Lo juras, querido? ¿Me das tu palabra?
Hubo otra larga pausa.
—Te doy  mi palabra —dijo una voz muy  baja sobre la cara de ella, y  Peggy

apretó la cabeza sobre el velludo pecho de su marido.
—Gracias, querido. Y no te inquietes por esto. Por favor, no te preocupes.

Dentro de un mes lo habrás olvidado. Ya lo verás.
Diez minutos después, Peggy  se había dormido, agotada por el esfuerzo

efectuado para bañar a Margaret y  acostarla, y  por la desacostumbrada disputa
con su marido. Gordon Chalmers siguió mirando fijamente la oscuridad.

—Ellos siempre ganan —dijo amargamente, en voz baja, al cabo de un rato
—. Ésos malditos bastardos siempre acaban ganando.

El día siguiente, sábado, hizo en su coche los ocho kilómetros que separaban
su casa del laboratorio y  redactó un informe completamente nuevo, destinado a
la República de Zangaro. Después quemó sus notas y  el informe original, y
arrojó las muestras al montón de desperdicios que se llevaría un constructor local
para convertirlos en argamasa y  arena de jardín. Envió el nuevo informe a Sir
James Manson, en la oficina principal, por correo certificado, y, después, volvió a
casa y  trató de olvidar todo el asunto.



El lunes se recibió el informe en Londres y  se echó al correo la carta con
instrucciones al banquero en favor de Chalmers. El informe fue enviado a
«Overseas Contracts», a la atención de Willoughby  y  Bry ant, y  se ordenó a éste
que partiese el día siguiente y  llevase aquél al ministro de Recursos Naturales, en
Clarence. Llevaría también una carta de la compañía, expresando la adecuada
condolencia.

El martes por la tarde, Richard Bryant estaba en el Edificio Número Uno del
aeropuerto londinense de Heathrow, esperando un vuelo de la «BEA» a París,
donde obtendría el necesario visado y  podría enlazar con un vuelo de «Air
Afrique». A quinientos metros de allí, en el Edificio Tres, Jack Mulrooney  pasaba
por el control de pasaportes antes de subir al «Jumbo» nocturno de la «BOAC»,
que se dirigía a Nairobi. Se sentía satisfecho. Estaba harto de Londres. Allí le
esperaban Kenya, el sol, la selva y  la posibilidad de cazar un león.

Al terminar la semana, sólo dos hombres sabían lo que había realmente en el
seno de la Montaña de Cristal. Uno de ellos había jurado a su mujer que
guardaría silencio para siempre; el otro empezaba a planear su próxima jugada.



Capítulo 4

Simon Endean entró en el despacho de Sir James Manson con un grueso
legajo que contenía un informe de cien páginas relativo a la República de
Zangaro, una colección de grandes fotografías y  varios mapas. Dijo a su jefe lo
que traía. Manson asintió con la cabeza, en señal de aprobación.

—Mientras estaba usted recogiendo todo eso, ¿se enteró alguien de quién era
o de para quién trabajaba?

—No, Sir James. Empleé un seudónimo, y  nadie lo puso en duda.
—¿Y no cree que alguien de Zangaro pueda haberse percatado de que se

estaban recogiendo datos acerca de ellos?
—No. Sólo utilicé los archivos existentes, aunque están muy  dispersos,

algunas bibliotecas universitarias de aquí de Europa, varias obras corrientes de
referencia y  la única guía turística publicada por la propia Zangaro, aunque, en
realidad, corresponde a los tiempos coloniales y  está cinco años atrasada. En
todas partes dije que buscaba información para una tesis doctoral sobre toda la
situación africana colonial y  poscolonial. No habrá ninguna consecuencia.

—Muy  bien —dijo Manson—. Después leeré el informe. Ahora hábleme
acerca de los hechos principales.

Antes de responder, Endean sacó uno de los mapas del legajo y  lo extendió
sobre la mesa. Correspondía al sector de la costa africana donde estaba Zangaro.

—Como puede ver, Sir James, se halla enclavada en este punto de la costa,
limitada al Norte y  al Este por esa otra República, y  en la corta frontera del Sur,
por esa otra. A su Oeste está el mar.

Tiene la forma de una caja de cerillas, con el borde corto en la costa y  los
largos extendiéndose tierra adentro. Las fronteras fueron trazadas



arbitrariamente en los tiempos coloniales, durante las contiendas de África, y  no
son más que líneas en el mapa. En realidad, no hay  fronteras delimitadas, y,
debido a la casi absoluta inexistencia de carreteras, el único paso fronterizo
está… aquí, en la única carretera que conduce al Norte y  al país vecino. Todo el
tráfico terrestre entra y  sale por esta vía.

Sir James Manson estudió el enclave en el mapa y  gruñó:
—¿Y qué me dice de las fronteras oriental y  meridional?
—No hay  ninguna carretera, señor. Sólo se puede entrar y  salir a través de la

jungla, la cual, en su mayor parte, es una selva impenetrable.
En cuanto a la extensión, tiene siete mil millas cuadradas, ya que la línea

costera es de setenta millas, y  los lados, de cien millas tierra adentro. La capital,
Clarence, que tomó su nombre del primer capitán de barco que desembarcó allí
en busca de agua potable, hace doscientos años, está aquí, en el centro de la
costa, a treinta y  cinco millas de las fronteras septentrional y  meridional.

Detrás de la capital, se extiende un estrecho llano costero, que es la única
zona cultivada del país, aparte los pequeños claros de la jungla donde viven los
indígenas del interior. Tras el llano está el río Zangaro; más allá, las vertientes de
las Montañas de Cristal y  los propios montes, y  aún más allá, millas y  millas de
selva, hasta la frontera oriental.

—¿Qué me dice de otras comunicaciones? —preguntó Manson.
—Virtualmente, no hay  carreteras —contestó Endean—. El río Zangaro

discurre desde la frontera norte, muy  cerca de la costa, y  cruza casi toda la
República, para desembocar en el mar, muy  cerca de la frontera sur. En el
estuario hay  unos cuantos diques y  un par de cobertizos, formando un pequeño
puerto para la exportación de madera. Pero no hay  muelles, y  el negocio se
acabó virtualmente con la independencia. El hecho de que el río Zangaro
discurra casi paralelamente a la costa, con una ligera desviación hasta ésta, a lo
largo de sesenta millas, divide efectivamente la República en dos partes: la llana
franja costera entre el río y  el mar (terminada en unas marismas llenas de
vegetación que hacen la costa inaccesible incluso a los barcos pequeños) y  la
tierra interior, al otro lado del río. Al este del río, están las montañas y, después de
éstas, la jungla. El río podría emplearse para el transporte en barcazas. La
República del norte tiene una capital moderna en la costa, con un puerto de
mucho calado, y, en lo tocante al río Zangaro, su estuario está lleno de aluvión.

—Entonces, ¿cómo realizaban las operaciones de exportación de madera?
Endean sacó del legajo un mapa más ampliado de la República y  lo extendió

encima de la mesa. Señaló con un lápiz el estuario al sur de Zangaro.
—Los árboles solían talarse más arriba, a orillas del río, o bien en las laderas

occidentales de los montes. Todavía hay  allí buena madera; pero, desde la
declaración de independencia, nadie parece interesarse en ella. Los troncos
bajaban flotando por el río y  se almacenaban en el estuario. Cuando llegaban los



barcos, éstos fondeaban lejos de la costa, y  los troncos, sujetos en forma de
almadías, eran remolcados hasta ellos por lanchas de motor. Después, eran izados
por las propias grúas de los barcos. Una operación muy  primitiva.

Manson miró atentamente el mapa ampliado, observando las setenta millas
de costa, el río que discurría casi paralelamente a ella, a veinte millas tierra
adentro, la franja de marismas infranqueables entre la costa y  el mar, y  las
montañas que se elevaban allende el río. Pudo identificar la Montaña de Cristal,
pero se abstuvo de mencionarla.

—¿Y las carreteras principales? Alguna habrá.
Endean se fue animando mientras hablaba.
—La principal termina en el borde de una corta y  ancha península, aquí, a

mitad de camino, bajando por la costa. Mira el mar abierto. Tiene un pequeño
puerto, el único puerto verdadero de todo el país, y  la península se une al
continente detrás de la población. La carretera discurre a lo largo de la península
y  penetra seis millas tierra adentro, en dirección al Este. Aquí está la
encrucijada: véala. Uno de los ramales tuerce hacia la derecha y  se dirige al Sur.
Es de arcilla roja durante siete millas; después se convierte en una especie de
camino vecinal en otras veinte, y  se acaba en las orillas del estuario del Zangaro.

El otro ramal tuerce a la izquierda y  se dirige al Norte, cruzando el llano al
oeste del río y  llegando a la frontera septentrional. Aquí hay  un puesto fronterizo,
a cargo de una docena de soldados adormilados y  venales. Dos viajeros me
dijeron que no saben leer un pasaporte y  que, por consiguiente, ignoran si figura
en éste el correspondiente visado. Lo único que hay  que hacer, para cruzar, es
darles un par de pavos.

—¿Y la carretera que conduce al interior? —preguntó Sir James.
Endean señaló un punto con el dedo.
—Es tan pequeña, que ni siquiera figura en el mapa. En realidad, si se sigue la

carretera del Norte hasta diez millas después de la encrucijada, se encuentra un
ramal que gira a la derecha y  se dirige al interior. No es más que un camino
vecinal. Cruza el resto del llano, y  también el río Zangaro, por medio de un
desvencijado puente de madera…

—¿Y ese puente es el único medio de comunicación entre las dos partes del
país, a ambos lados del río? —preguntó Manson, asombrado.

Endean se encogió de hombros.
—Es el único medio para el tráfico rodado. Pero éste casi no existe en

realidad. Los indígenas cruzan el Zangaro en canoa.
Manson cambió de tema, sin dejar de mirar el mapa.
—Dígame algo relativo a las tribus que viven allí.
—Hay  dos —respondió Endean—. El este del río, hasta el final de la tierra

interior, es territorio de los vindúes. A propósito, más vindúes viven al otro lado de
la frontera oriental. Ya le dije que las fronteras eran arbitrarias. Los vindúes



viven prácticamente en la edad de piedra. Raras veces cruzan el río y  abandonan
su región selvática. El llano que se extiende al oeste del río hasta el mar, incluida
la península donde se levanta la capital, es el país de los cayas. Odian a los
vindúes y, a su vez, son odiados por éstos.

—¿Cuál es la población?
—Casi imposible de contar en el interior. Oficialmente, se cifra en doscientos

veinte mil en todo el país. Es decir, treinta mil cay as y  unos ciento noventa mil
vindúes. Pero son números aleatorios, aunque, probablemente, el cálculo de los
cayas es bastante exacto.

—Entonces, ¿cómo diablos pudieron celebrar unas elecciones? —preguntó
Manson.

—Éste es uno de los misterios de la creación —dijo Endean—. En todo caso,
fue un verdadero lío. La may oría de ellos no sabían lo que eran unas elecciones
ni por quién votaban.

—¿Y qué me dice de la economía?
—Es prácticamente nula —respondió Endean—. El país vindú no produce

nada. La may oría de sus pobladores se limitan a ir tirando con el ñame y  el
casabe que producen en las parcelas desbrozadas por las mujeres en la selva, que
son muy  pocas. A menos que les paguen bien, prefieren estarse con los brazos
cruzados. Los hombres se dedican a la caza. Los niños son presa fácil del
paludismo, el tracoma, la esquistosomiasis y  la falta de nutrición.

En los tiempos coloniales había, en el llano costero, plantaciones de cacao de
baja calidad, café, algodón y  plátanos. Eran propiedad de blancos, que
empleaban mano de obra indígena. No se trataba de productos de primera
calidad, pero bastaban para conseguir, con la potencia colonial como comprador
europeo garantizado, las divisas fuertes necesarias para pagar unas importaciones
mínimas. Después de la independencia, tales plantaciones fueron nacionalizadas
por el Presidente, que expulsó a los blancos y  las dio a los paniaguados de su
partido. Actualmente están casi arruinadas, invadidas por la mala hierba.

—¿Puede darme algunas cifras?
—Sí, señor. El año anterior a la independencia, la producción total de cacao,

que era la cosecha principal, fue de treinta mil toneladas. El año pasado, fue de
mil toneladas, y  no hubo compradores. Todavía se está pudriendo en el suelo.

—¿Y el café, el algodón y  los plátanos?
—Los plátanos y  el café quedaron prácticamente en nada por falta de

cuidado. El algodón fue víctima de una plaga, y  no había insecticidas.
—¿Cuál es la situación económica actual?
—Un desastre. Bancarrotas, un papel moneda que no vale nada y  una

imposibilidad total de realizar importaciones. Hubo donativos de las Naciones
Unidas, de los rusos y  de la antigua potencia colonial; pero, como el Gobierno
vende sus productos a otros y  se embolsa el dinero, inclusos aquéllos han



renunciado a prestar ay uda.
—Una auténtica República banana, ¿eh? —murmuró Sir James.
—En todos los sentidos. Son venales, viciosos, brutales. Sus aguas costeras son

ricas en peces, pero no pueden pescar. Los dos barcos de pesca que tenían eran
patroneados por blancos. Uno de los patrones fue apaleado por los matones del
Ejército, y  ambos se largaron. Los motores se oxidaron, y  las embarcaciones
fueron abandonadas. Los indígenas sufren falta de proteínas. No hay  bastantes
cabras y  gallinas para su subsistencia.

—¿Cómo están en cuanto a sanidad?
—Hay  un hospital en Clarence, a cargo de las Naciones Unidas. Es el único

del país.
—¿Y de médicos?
—Había dos zangareños que poseían el título de doctor en Medicina. Uno de

ellos fue detenido y  murió en la cárcel. El otro huy ó al extranjero. Los
misioneros fueron expulsados por el Presidente, como agentes imperialistas. Eran
misioneros médicos, además de sacerdotes y  predicadores. Las monjas solían
enseñar a las enfermeras, pero también ellas fueron expulsadas.

—¿Cuántos europeos hay ?
—En el interior, probablemente ninguno. En la zona costera, un par de

técnicos agrónomos, enviados por las Naciones Unidas. En la capital, unos
cuarenta diplomáticos, veinte de ellos pertenecientes a la Embajada rusa, y  los
demás, repartidos entre las Embajadas francesa, suiza, americana, alemana
occidental, checa y  china, si es que podemos llamar blancos a los chinos. Aparte
éstos, unas cinco personas en el hospital de las Naciones Unidas, otros cinco
técnicos encargados del generador eléctrico, de la torre de control del
aeropuerto, de las obras hidráulicas, etcétera. Por último, puede haber otros
cincuenta, entre comerciantes, capataces y  hombres de negocios, que se
quedaron esperando tiempos mejores.

En realidad, hubo un poco de jaleo hace seis semanas, y  uno de los hombres
de las Naciones Unidas estuvo a punto de morir apaleado. Los cinco técnicos no
médicos amenazaron con marcharse y  se refugiaron en sus respectivas
Embajadas. Es posible que, a estas horas, se hay an largado y a, en cuy o caso, los
servicios de agua y  de electricidad y  el aeropuerto dejarán muy  pronto de
funcionar.

—¿Dónde está el aeropuerto?
—Aquí, en la base de la península, detrás de la capital. No tiene categoría

internacional; por consiguiente, quien quiera volar hasta allí, tiene que tomar un
avión de la «Air Afrique» hasta la República situada al Norte, y  en ésta, un
pequeño bimotor que hace el viaje a Clarence tres veces por semana. La
concesión pertenece a una empresa francesa, aunque, en la actualidad, no puede
decirse que sea rentable.



—¿Qué amigos tiene el país, diplomáticamente hablando?
Endean meneó la cabeza.
—No tiene ninguno. A nadie le interesa tanto desorden. Incluso la

Organización de la Unidad Africana se siente incomodada por este país. Está tan
dejado de la mano de Dios, que nadie lo menciona siquiera. Como no va ningún
periodista, faltan noticias sobre él. El Gobierno es rabiosamente antiblanco, y
nadie se atreve a enviar personal para cualquier empresa. Nadie invierte nada,
porque nada está a salvo de ser confiscado por cualquier pelagatos que luzca la
insignia del partido. Éste tiene una organización juvenil que reparte garrotazos a
diestro y  siniestro, de modo que todo el mundo vive aterrorizado.

—¿Qué me dice de los rusos?
—Su misión es la más importante y, probablemente, aconsejan al Presidente

en cuestiones de política exterior, de las que nada sabe en absoluto. Casi todos sus
consejeros son indígenas educados en Moscú, aunque él no estudió
personalmente en la capital soviética.

—¿Existe allí algún valor en potencia? —preguntó Sir James.
Endean asintió lentamente con la cabeza.
—Con una buena dirección y  un buen trabajo, creo que es suficiente para que

la población pudiese vivir con relativa prosperidad. La población es poco
numerosa y  no tiene grandes necesidades; podría bastarse por sí misma en lo
tocante a la comida y  el vestido, elementos básicos de una buena economía local,
y  conseguir, con una pequeña cantidad de divisas fuertes, el complemento de
artículos necesarios. Esto sería muy  factible, y  además, las necesidades son tan
pocas, que las organizaciones de ayuda y  de caridad podrían suministrarle todo lo
necesario; pero resulta que su personal es invariablemente molestado; su equipo,
saqueado o destruido, y  sus donativos, robados y  vendidos en exclusivo beneficio
del Gobierno.

—Dice usted que los vindúes son incapaces de trabajar de firme. ¿Qué opina
de los cayas?

—Lo mismo —dijo Endean—. Se pasan todo el día sentados o se ocultan en la
espesura si presienten alguna amenaza. Su fértil llano les dio siempre lo necesario
para vivir, y  les basta con ello para sentirse satisfechos.

—Entonces, ¿quién trabajaba las haciendas en los tiempos coloniales?
—¡Ah! La potencia colonial llevó allí a unos veinte mil trabajadores negros

de otras regiones. Arraigaron en el país y  siguen viviendo en él. Contando sus
familias, son unos cincuenta mil. Pero, al no haber sido manumitidos por la
potencia colonial, no participaron en las elecciones al declararse la
independencia. Si hay  alguien que trabaje, son todavía ellos.

—¿Dónde viven? —preguntó Manson.
—Unos quince mil siguen viviendo en sus chozas de las antiguas haciendas,

aunque, con toda la maquinaria destruida, es muy  poco lo que pueden hacer. Los



demás se dirigieron a Clarence, y  allí se ganan la vida lo mejor que pueden.
Viven en una serie de barrios de barracas, detrás de la capital, junto a la
carretera del aeropuerto.

Durante cinco minutos, Sir James Manson contempló el mapa que tenía
delante, reflexionando profundamente sobre una montaña, un presidente loco,
una camarilla de consejeros educados en Moscú y  una Embajada rusa. Después,
suspiró.

—Un lugar francamente desolador.
—Emplea usted unos términos muy  suaves —dijo Endean—. Todavía

realizan ejecuciones rituales ante el populacho, en la plaza principal. Las víctimas
son descuartizadas a machetazos. Todo un espectáculo.

—¿Y a quién se debe este paraíso terrenal?
Por toda respuesta, Endean sacó, una fotografía y  la puso sobre el mapa.
Sir James Manson contempló la efigie de un africano de edad madura,

ataviado con sombrero de copa, negro chaqué y  pantalón de corte. Sin duda, la
foto correspondía a su toma de posesión, pues varios oficiales coloniales
aparecían en segundo término, en la escalinata de una gran mansión. La cara que
se veía bajo el reluciente sombrero de copa no era redonda, sino larga y  enjuta,
con profundas arrugas a ambos lados de la nariz. Tenía caídas las comisuras de la
boca, y  esto le daba una expresión de profundo desagrado por algo. Pero lo más
notable eran sus ojos. Tenían una fijeza mate, como sólo se ve en los ojos de los
fanáticos.

—He aquí al hombre —dijo Endean—. Loco como una cabra y  malvado
como una serpiente de cascabel. El Papá Doc de África Occidental. Visionario;
espiritista; destructor del yugo del hombre blanco; redentor de su pueblo;
estafador; ladrón; jefe de Policía y  verdugo de los sospechosos; inquisidor;
interlocutor del Todopoderoso: he aquí al Señor Supremo de Todas las Cosas, Su
Excelencia el Presidente Jean Kimba.

Sir James Manson escrutó largamente el rostro del hombre que, sin saberlo,
tenía en sus manos diez mil millones de dólares en platino.

«Me pregunto —pensó—, si el mundo se daría cuenta de su muerte».
No dijo nada; pero, después de escuchar a Endean, había decidido preparar

este suceso.
Seis años antes, la potencia colonial que gobernara el enclave llamado hoy

Zangaro, consciente de la opinión mundial, había resuelto otorgarle la
independencia. Se hicieron apresurados preparativos entre una población
absolutamente carente de experiencia en el gobierno autónomo, y  se fijaron para
el año siguiente la declaración de independencia y  las elecciones generales.

En medio de aquella confusión, surgieron cinco partidos políticos. Dos de ellos
eran exclusivamente de tribu, pretendiendo el uno defender los intereses de los
vindúes, y  el otro, los de los cayas. Los otros tres inventaron sus propias



plataformas políticas y  pretendieron atraerse al pueblo valiéndose de las
divisiones tribales. Uno de ellos estaba constituido por el grupo conservador,
dirigido por un hombre que había ostentado cargos públicos con los colonialistas y
era apoy ado por éstos. Afirmaba que mantenía estrechos lazos con el país
protector, el cual, aparte otras cosas, garantizaba el papel moneda local y
compraba los productos exportables. El segundo partido era de centro, pequeño y
débil, acaudillado por un intelectual con título de profesor europeo. El tercero era
radical, y  su jefe, un hombre que había estado varias veces en la cárcel por
motivos de seguridad: Jean Kimba.

Mucho antes de las elecciones, dos de sus auxiliares, que, mientras estudiaban
en Europa, habían sido descubiertos por los rusos —al advertir su presencia en
manifestaciones anticoloniales callejeras— y  que habían aceptado becas para
terminar sus estudios en la Universidad «Patricio Lumumba», de las afueras de
Moscú, salieron secretamente de Zangaro y  se trasladaron en avión a Europa. Se
habían entrevistado con emisarios de Moscú y  recibido, como resultado de sus
conversaciones, cierta suma de dinero y  muchos consejos de carácter práctico.

Gracias a este dinero, Kimba y  sus hombres formaron patrullas de matones
políticos, reclutados entre los vindúes, prescindiendo por completo de la minoría
cay a. Las patrullas políticas pusieron manos a la obra en las tierras del interior,
donde no había Policía. Varios agentes de los partidos rivales acabaron de mala
manera, y  las patrullas visitaron a todos los jefes de clan de los vindúes.

Después de varias ejecuciones en la hoguera y  de vaciar los ojos a unos
cuantos, los jefes de clan captaron el mensaje. Cuando llegaron las elecciones,
estos jefes, partiendo de la sencilla y  convincente lógica de que hay  que hacer lo
que exige el hombre con poder bastante para ejercer dolorosas represalias,
ordenaron a los suy os que votasen por Kimba. Éste obtuvo una clara mayoría
entre los vindúes, y  el total de votos a su favor superó el de las fuerzas
combinadas de la oposición y  los cayas. Contribuyó también a esto el hecho de
que el número de electores vindúes había sido casi doblado, al pretender los jefes
de las aldeas que vivían en éstas más personas de las que había en realidad. El
rudimentario censo confeccionado por los funcionarios coloniales se fundaba en
las declaraciones de los jefes relativas a la población de sus aldeas.

La potencia colonial se había equivocado de medio a medio. En vez de seguir
el ejemplo francés y  asegurarse de que su protegido colonial ganase las primeras
y  vitales elecciones, para firmar después un tratado de mutua defensa que
permitiera a una compañía de paracaidistas blancos mantener perpetuamente en
el poder al Presidente prooccidental, había dejado ganar a su peor enemigo. Un
mes después de las elecciones, Jean Kimba fue instituido primer Presidente de
Zangaro.

Después, todo siguió el rumbo tradicional. Los otros cuatro partidos fueron
disueltos como «fuerzas facciosas», y, más tarde, se detuvo a sus cuatro jefes



bajo acusaciones amañadas. Los cuatro fueron torturados y  murieron en la
cárcel después de transferir los fondos de sus respectivos partidos al libertador
Kimba. El Ejército y  las fuerzas de Policía coloniales fueron conminados a salir
del país en cuanto hubo una apariencia de Ejército exclusivamente vindú. Los
soldados cay as, que habían constituido casi toda la gendarmería en la época
colonial, fueron licenciados simultáneamente y  embarcados en seis camiones
que los llevarían a casa. Pero, al salir de la capital, los camiones se dirigieron a
un lugar apartado, a orillas del río Zangaro, donde abrieron fuego las
ametralladoras. Así terminaron los soldados cay as.

Los policías y  los aduaneros, cayas en su may oría, pudieron quedarse en la
capital, pero después de vaciar sus armas y  de quitarles las municiones. El poder
pasó al Ejército vindú, y  empezó el reinado del terror. Éste período de transición
duró dieciocho meses. Se confiscaron las tierras, bienes y  negocios de los
colonizadores, y  la economía inició una continua marcha descendente. Ningún
vindú estaba en condiciones de regir, con relativa eficacia, las pocas empresas
que había en la República, y  las fincas eran invariablemente cedidas a los
partidarios de Kimba. Al marcharse los súbditos de la antigua potencia colonial,
llegaron unos cuantos técnicos de las Naciones Unidas para dirigir las actividades
más esenciales; pero los excesos que hubieron de presenciar fueron causa de
que, más pronto o más tarde, pidiesen a sus Gobiernos que los relevaran de sus
cargos.

Después de unos cuantos escarmientos rápidos y  cruentos, los timoratos
cay as se sometieron sin condiciones; e incluso allende el río, en territorio vindú,
varios jefes que se atrevieron a recordar las promesas de las elecciones, fueron
salvajemente castigados. Después de lo cual, los vindúes se encogieron de
hombros y  volvieron a su selva. Nunca les había afectado en lo más mínimo lo
que pasaba en la capital; por consiguiente, era natural que se encogiesen de
hombros. Kimba y  su grupo de partidarios, respaldados por el Ejército vindú y
por los inquietos y  peligrosos adolescentes que constituían el movimiento juvenil
del Partido, siguieron gobernando en Clarence para su exclusivo beneficio.

Algunos de los métodos empleados para conseguir tales beneficios eran
sencillamente inconcebibles. El informe de Simon Endean citaba un caso en que
Kimba, indignado porque no recibía su participación en un negocio, detuvo y
metió en la cárcel al comerciante europeo que intervenía en el asunto, y  envió un
emisario a la esposa de éste, para anunciarle que recibiría por correo las orejas y
los dedos de las manos y  los pies de su marido, si no pagaba determinado rescate.
Una carta de su encarcelado marido confirmaba la amenaza, en vista de lo cual,
la mujer recogió medio millón de dólares entre los socios de la empresa, y  pagó.
El hombre fue puesto en libertad, pero su Gobierno, temeroso del revuelo que
podían armar los negros africanos en las Naciones Unidas, le exigió que guardase
silencio. La Prensa no supo nada de ello. En otra ocasión, dos súbditos de la



antigua potencia colonial fueron detenidos y  apaleados en el que había sido
cuartel de la Policía Colonial, convertido ahora en cuartel del Ejército. Fueron
liberados cuando el ministro de Justicia recibió una importante cantidad, parte de
la cual fue a parar, naturalmente, al bolsillo de Kimba. Su delito había consistido
en no saludar cuando pasaba el coche de Kimba.

Durante los cinco primeros años de independencia, todos los posibles
adversarios de Kimba fueron eliminados o desterrados, y  estos últimos podían
considerarse afortunados. Como resultado de ello, la República se había quedado
sin médicos, ingenieros y  demás personal cualificado. Anteriormente eran y a
muy  pocos, y  Kimba sospechaba que todos los hombres instruidos eran
adversarios en potencia.

Con los años, había contraído un miedo de tipo psíquico al asesinato, y  por eso
no salía nunca del país. Raras veces abandonaba su palacio, y  cuando lo hacía,
llevaba una imponente escolta. Había hecho requisar todas las armas de fuego,
incluidos los rifles y  escopetas de caza, agravando con ello la falta de alimentos
proteínicos. Se había prohibido la importación de cartuchos y  pólvora negra, y
así, los cazadores vindúes del interior, que acudían eventualmente a la costa a
comprar la pólvora necesaria para cazar, tenían que volverse de vacío y  colgar
en sus chozas las inútiles escopetas. Incluso estaba prohibido llevar machetes
dentro del recinto de la ciudad. La infracción de esta prohibición podía castigarse
con la muerte.

Cuando hubo digerido el largo informe, estudiado las fotografías de la capital
y  del palacio de Kimba, y  observado minuciosamente los mapas, Sir James
Manson llamó de nuevo a Simon Endean. Éste sentía una curiosidad creciente por
el interés de su jefe en la oscura República, y  había preguntado a Martin Thorpe,
que ocupaba un despacho contiguo al suyo en el piso noveno, la causa de tanto
interés. Thorpe se había limitado a sonreír y  a golpearse un lado de la nariz con el
índice estirado.

Thorpe tampoco estaba completamente seguro, pero creía adivinarlo. Ambos
eran lo bastante inteligentes para no hacer preguntas cuando a su jefe se le metía
una idea en la cabeza y  pedía información.

Cuando Endean compareció ante su superior a la mañana siguiente, éste se
hallaba en su posición predilecta, junto a la ventana cristalera del ático, mirando
a la calle, donde corrían los pigmeos, afanosos, detrás de sus asuntos.

—Necesito saber dos cosas más, Simon —dijo Sir James Manson, sin
preámbulos, y  volvió a su mesa, donde estaba el informe de Endean—.
Menciona usted cierta agitación producida en la capital, hace seis o siete
semanas. Otra persona que estuvo aquí se refirió al mismo suceso. Dijo que
había circulado el rumor de un intento de asesinato de Kimba. ¿Qué ocurrió en



realidad?
Endean respiró aliviado. También él había oído esta historia, aunque la

consideró demasiado insignificante para incluirla en el informe.
—Cada vez que el Presidente tiene una pesadilla, se producen detenciones y

circulan rumores sobre un atentado contra su vida —dijo Endean—.
Normalmente sólo significa que necesita un pretexto para detener y  ejecutar a
alguien. En este caso, la víctima fue, a finales de enero, el jefe del Ejército,
coronel Bobi. Me dijeron, confidencialmente, que las desavenencias entre los dos
hombres se habían debido a que Kimba consideraba pequeña la tajada que le
correspondía en las exacciones ilegales practicadas por Bobi. Había llegado un
cargamento de drogas y  medicamentos para el hospital de las Naciones Unidas.
El Ejército las había intervenido en el muelle y  robado la mitad. Bobi era el
responsable de esta acción, y  la parte robada del cargamento fue vendida en el
mercado negro. Sin duda, Kimba se enteró de la venta. En todo caso, el jefe del
hospital de las Naciones Unidas, al protestar ante Kimba y  presentar su dimisión,
mencionó el valor real de la mercancía que faltaba. Era mucho más de lo que
Bobi le había dicho a Kimba.

El Presidente se puso furioso y  envió a varios miembros de su guardia
personal en busca de Bobi. Éstos, en el curso de la búsqueda, saquearon la ciudad
y  detuvieron a cuantos les vino en gana.

—¿Qué fue de Bobi? —preguntó Manson.
—Huyó. Salió en un jeep en dirección a la frontera. Para cruzarla, abandonó

el jeep y  se adentró en la jungla, pasando por detrás del puesto de control.
—¿A qué tribu pertenece?
—Aunque parezca extraño, es mestizo. Medio vindú y  medio caya, fruto,

probablemente, de una incursión de los vindúes en una aldea caya, cuarenta años
atrás.

—¿Pertenecía al nuevo Ejército de Kimba o a las antiguas tropas coloniales?
—preguntó Manson.

—Era cabo de la gendarmería colonial, donde debió de adquirir alguna
instrucción rudimentaria. Lo expulsaron, antes de la independencia, por
embriaguez e insubordinación. Cuando Kimba subió al poder, lo llamó
inmediatamente, porque necesitaba un hombre que al menos supiese distinguir el
cañón de un fusil de su culata. En los tiempos coloniales, Bobi alardeaba de su
sangre caya; pero, cuando Kimba subió al poder, hizo la protesta de ser vindú de
pies a cabeza.

—¿Por qué lo buscó Kimba? ¿Era uno de sus primitivos partidarios?
—En el momento en que Bobi advirtió de dónde soplaba el viento, se presentó

a Kimba y  le juró eterna lealtad. Con esto demostró ser más listo que el
gobernador colonial, el cual no creyó que Kimba había ganado las elecciones
hasta que las cifras se lo demostraron. Kimba aceptó a Bobi e incluso le nombró



jefe supremo del Ejército, pues consideró conveniente que un medio caya se
encargara de las represalias contra sus adversarios cayas.

—¿Cómo es? —preguntó Manson, pensativo.
—Un matón extraordinario —dijo Endean—. Un gorila humano. Con poco

seso, pero con cierta astucia animal. La disputa entre los dos hombres fue sólo
una cuestión de reparto de botín.

—Pero se educó en Occidente —insistió Manson—. No será comunista, ¿eh?
—No, señor. No es comunista. Es apolítico.
—¿Y sobornable? ¿Se vendería por dinero?
—Desde luego. Supongo que vive modestamente. No pudo sacar gran cosa de

Zangaro. Sólo el Presidente ha podido llenarse los bolsillos.
—¿Dónde está ahora? —preguntó Manson.
—No lo sé, señor. Vive en el destierro, en alguna parte.
—Bien —concluyó Manson—. Averigüe su paradero, dondequiera que esté.
Endean asintió con la cabeza.
—¿Debo visitarle?
—Todavía no —dijo Manson—. Pero hay  otra cuestión. Su informe es bueno,

muy  completo, salvo en un detalle. El aspecto militar. Quiero una información
completa sobre las medidas de seguridad militar dentro y  fuera del palacio del
Presidente, y  en la capital. Número de soldados, policías y  guardaespaldas del
Presidente; dónde están acuartelados; cuál es su valor, su grado de instrucción y
su experiencia; la resistencia que opondrían si fuesen atacados; las armas de que
disponen, y  su habilidad en el manejo de las mismas; importancia de las reservas
y  situación del arsenal; emplazamiento de todos sus puestos de vigilancia; si
poseen tanques y  artillería; si los rusos se encargan de la instrucción de los
soldados; si hay  campamentos de fuerzas de choque fuera de Clarence; en fin,
todo lo que pueda averiguar.

Endean miraba a su jefe, profundamente asombrado. La frase «si fuesen
atacados» se había grabado en su mente. ¿Qué diablos se proponía el Viejo? Pero
su rostro permaneció impasible.

—Esto requeriría una visita personal, Sir James.
—De acuerdo. ¿Tiene un pasaporte que no esté a su nombre?
—No, señor. De todos modos, yo sería incapaz de suministrarle esta

información. Requiere un profundo conocimiento de los asuntos militares, y
también de las tropas africanas. Yo era aún demasiado joven para ingresar en el
Servicio Nacional. No sé nada de ejércitos ni de armas.

Manson estaba de nuevo junto a la ventana, contemplando la City.
—Lo sé —dijo en voz baja—. Necesitaría un soldado para que me facilitara

esa información.
—Bueno, Sir James, no creo que ningún soldado se aviniese a llevar a cabo

semejante misión. Por mucho que le pagaran. Además, constaría su profesión en



el pasaporte. ¿Dónde podríamos encontrar un militar dispuesto a ir a Clarence y
procurarse esa clase de informes?

—Los hay  —afirmó Manson—. Son los llamados mercenarios. Luchan por
quien les paga, con tal de que les pague bien. Y yo estoy  dispuesto a hacerlo.
Búsqueme un mercenario resuelto e inteligente. El mejor de Europa.

Cat Shannon y acía en su cama de un pequeño hotel de Montmartre,
contemplando el humo de su cigarrillo, que subía en espiral. Estaba aburrido. En
las semanas transcurridas desde su regreso de África, se había gastado la mayor
parte de sus ahorros viajando por Europa en busca de otro trabajo.

En Roma había visitado una Orden de religiosos católicos amigos suy os, con
vistas a ir al sur del Sudán para construir una pista de aterrizaje a fin de poder
enviar comida y  suministros médicos. Sabía que tres grupos independientes de
mercenarios operaban en el sur del Sudán, ayudando a los negros en su guerra
civil contra los árabes del Norte. En Bahr-el-Gazar, otros dos mercenarios
británicos, Ron Gregory  y  Rip Kirby, dirigían una pequeña operación de las tribus
dinka, consistente en minar las carreteras empleadas por el Ejército sudanés para
destruir sus tanques ingleses «Saladino». En el Sur, en la provincia ecuatorial, Rolf
Steiner tenía un campamento aparentemente destinado a adiestrar a los indígenas
en el arte de la guerra; pero hacía meses que no se sabía nada de él. En el Alto
Nilo, hacia el Este, había un campamento mucho más eficaz, donde cuatro
israelíes adiestraban a los indígenas y  los equipaban con armamento soviético,
procedente del capturado por los israelíes a los egipcios en 1967. La guerra en las
tres provincias del sur del Sudán mantenía ocupado al grueso del Ejército sudanés
y  de las Fuerzas Aéreas, de modo que cinco escuadrillas de caza egipcias se
mantenían en los alrededores de Jartum y  no podían enfrentarse con los israelíes
en el Canal de Suez.

Shannon había visitado la Embajada israelí en París y  hablado durante
cuarenta minutos con el agregado militar. Éste le escuchó amablemente, le dio
amablemente las gracias y  lo despidió con la misma amabilidad. Lo único que
podía decirle el oficial era que no había consejeros israelíes en el bando rebelde
del sur de Sudán y  que, por consiguiente, no necesitaban su ayuda. Shannon tenía
la seguridad de que la conversación había sido registrada en cinta magnetofónica
y  enviada a Tel Aviv, pero dudaba de que volviesen a hablarle del asunto.
Confesaba que los israelíes eran excelentes luchadores y  poseían un buen
servicio secreto, pero pensaba que nada sabían del África negra y  marchaban al
fracaso en Uganda y, probablemente, en otros lugares.

Dejando aparte el Sudán, había poco que ofrecer. Cierto que circulaban
rumores de que la CIA estaba reclutando mercenarios para adiestrar a los meos
anticomunistas en Camboy a, y  de que algunos jeques del Golfo Pérsico estaban



hartos de depender de los consejeros militares británicos y  buscaban
mercenarios que sólo dependiesen de ellos. Se decía que se buscaban hombres
dispuestos a luchar por los jeques en el territorio del interior o a velar por la
seguridad del palacio. Pero Shannon dudaba de todas estas historias; en primer
lugar, la CIA le inspiraba tanta confianza como una patada en la espinilla, y  los
jeques árabes no eran mucho más de fiar en lo tocante a sus intenciones.

Fuera del Golfo, de Camboya y  del Sudán, había pocas oportunidades y
ninguna guerra buena. En realidad, preveía una fea ruptura de la paz en un futuro
próximo. Esto le brindaba la posibilidad de trabajar como guardaespaldas de
algún traficante de armas europeo, y  lo cierto era que uno de éstos le había
buscado ya en París, pues se sentía amenazado y  necesitaba a alguien que le
protegiese bien.

Al enterarse de que Shannon estaba en la ciudad, y  conociendo su resolución
y  su destreza, le había enviado a un emisario con una proposición. Aunque no la
había rechazado de plano, la oferta no atraía mucho a Cat. El traficante se
hallaba en apuros por su propia estupidez; el caso era que había enviado un
cargamento de armas a los Provisionales del IRA y  después había dado el soplo a
los ingleses acerca del lugar del desembarco. Se habían practicado varias
detenciones, y  los provos se enfadaron. Después, los organismos de seguridad de
Belfast se habían ido de la lengua, y  los provos se pusieron furiosos. El principal
objetivo de tener un guardaespaldas es asustar a los adversarios hasta que se
calmen los ánimos y  se olvide el asunto. La presencia armada de Shannon habría
sido suficiente para alejar a la mayoría de los profesionales, deseosos de
conservar la vida; pero los provos eran perros rabiosos y, probablemente, no
tendrían el buen criterio de despejar el campo. Por consiguiente, habría lucha, y
a la Policía francesa no le gustaría ver fenianos ensangrentados en sus calles.
Además, como él era protestante del Ulster, nunca creerían que Shannon sólo
estaba efectuando un trabajo. Sin embargo, la oferta seguía en pie.

Habían pasado ya diez días del mes de marzo, pero el tiempo seguía húmedo
y  frío, con lloviznas y  lluvias diarias, y  el ambiente de París no era nada
acogedor. En París, tenía que hacer buen tiempo para salir a la calle, y  los
lugares cerrados costaban mucho dinero. Shannon administraba lo mejor que
podía los dólares que le quedaban. Por consiguiente, había dejado su número de
teléfono a una docena de personas, por si oían algo que pudiese interesarle, y  se
dedicaba a leer novelas baratas en la habitación de su hotel.

Ahora estaba tumbado en la cama, mirando al techa y  pensando en su casa.
En realidad, él no tenía ningún hogar, pero, a falta de una definición mejor,
seguía considerando como tal la región de salvajes matorrales y  árboles
raquíticos que se extienden sobre la línea divisoria de Ty rone y  Donegal.

Había nacido y  se había criado cerca del pueblecito de Castlederg, situado en
County  Ty rone, pero junto a la linde de Donegal. La casa de sus padres estaba a



un kilómetro y  medio del pueblo, en una vertiente que miraba al Oeste y
correspondía a Donegal.

Llamaban Donegal a un condado que se hubiera dicho que Dios se había
olvidado de terminar, y  los pocos árboles que crecían en él estaban inclinados
hacia el Este, constantemente batidos por los vientos del Atlántico norte.

Su padre había tenido allí una fábrica de lino que producía la ropa blanca más
fina de Irlanda, y  había sido considerado, en cierto modo, como el señor de la
zona. Era protestante, mientras que la mayoría de los obreros y  los agricultores
locales eran católicos; y  como en el Ulster existe una verdadera separación entre
ambos grupos, el pequeño Cario no había tenido otros niños con quienes jugar. En
un país de caballos, éstos habían sido sus amigos. Sabía montar a caballo antes de
aprender a ir en bicicleta; a los cinco años, tenía un pony  de su exclusiva
propiedad, y  aún recordaba los días en que cabalgaba hasta el pueblo para
comprar medio penique de helado en la confitería del viejo Sam Gailey.

A los ocho años, su madre, que era inglesa y  procedía de una familia
acomodada, había querido que fuese a un pensionado de Inglaterra. Y, así,
durante los diez años siguientes, había aprendido a ser un verdadero inglés y
perdido el acento del Ulster, tanto en su lenguaje como en su comportamiento.
En los períodos de vacaciones, volvía a casa, a sus marismas y  a sus caballos;
pero, como no conocía a chicos de su edad en Castlederg, eran unas vacaciones
tan solitarias como saludables, consistentes principalmente en largas galopadas
bajo el viento.

Sus padres habían muerto en un accidente de automóvil en la carretera de
Belfast, cuando él tenía veintidós años y  era sargento de Royal Marines. Había
vuelto a casa para el entierro, muy  ele gante con su negro cinturón y  sus
polainas, y  luciendo la boina verde de los comandos. Después aceptó una oferta
que le hicieron por la vieja y  casi arruinada fábrica, cerró la casa y  regresó a
Portsmouth.

Hacía de esto once años. Había continuado sirviendo en los Marines hasta el
término de su contrato de cinco años, y, al volver a la vida civil, había andado de
un lado para otro buscando trabajo, hasta que le ofrecieron un empleo de
escribiente en una casa comercial londinense que tenía grandes intereses en
África. Durante su año de prueba en Londres, había aprendido la embrollada
estructura de la compañía, con su tráfico y  operaciones bancadas, y  sus
maniobras con sociedades Holding, y  había descubierto la importancia de tener
una cuenta secreta en Suiza. Después de este año en Londres, fue nombrado
subdirector de la sucursal de Uganda, de donde se largó un día sin decir palabra,
para marchar al Congo. Y, durante los seis últimos años, había llevado la vida
propia del mercenario, y  a veces del delincuente, considerado como soldado de
alquiler, en el mejor de los casos, y  como asesino a sueldo, en el peor. Lo malo
era que cuando se le conocía a uno como mercenario, ya no tenía manera de



volver atrás. Y no era que no se pudiese conseguir un empleo en una empresa de
negocios; esto podía hacerse, por sorpresa, o incluso empleando un nombre
supuesto. En último término, siempre podía obtenerse trabajo como conductor de
camión, guardián o simple obrero, si las cosas se ponían mal. El verdadero
problema estribaba en aguantar, en permanecer sentado en una oficina a las
órdenes de un hombrecillo vestido de gris y  mirar por la ventana y  recordar la
selva, las oscilantes palmeras, el olor a sudor y  a pólvora, los gruñidos de los
hombres empujando los jeeps para cruzar los ríos, el escalofrío del miedo antes
del ataque y  la salvaje y  cruel alegría de seguir viviendo después. Recordar, y
volver al papeleo y  a los viajes de ida y  vuelta en el tren de cercanías: esto sí que
era imposible. Sabía que se pudriría por dentro si llegaba un día a esta situación.
Porque África le pica a uno como la mosca tsetsé, y, cuando la droga se ha
filtrado en su sangre, ya no hay  manera de expulsarla.

Siguió tumbado en la cama, fumando y  preguntándose de dónde le vendría su
próximo empleo.



Capítulo 5

Simon Endean sabía que tenía que haber en Londres una manera de descubrir
cualquier cosa que fuese conocida por alguien, comprendidos el nombre y
dirección de un mercenario de primera clase. El único problema consistía en
saber por dónde había que empezar y  a quién había que preguntar.

Después de una hora de reflexión, mientras tomaba café en su despacho,
salió y  tomó un taxi para dirigirse a Fleet Street. A través de un amigo que
trabajaba en la redacción de uno de los diarios más importantes de Londres, pudo
llegar al archivo de recortes periodísticos y  pedir al archivero los legajos que
deseaba estudiar. Durante las dos horas que siguieron, buscó en los ficheros todos
los artículos periodísticos ingleses referentes a la actividad de los mercenarios en
los últimos diez años. Había artículos sobre Katanga, el Congo, Yemen, Vietnam,
Camboy a, Laos, Sudán, Nigeria y  Ruanda; noticias, comentarios, editoriales,
gacetillas y  fotografías. Lo leyó todo, prestando atención especial a los nombres
de quienes lo habían escrito.

De momento, no buscaba el nombre de un mercenario. En todo caso, había
allí demasiados nombres, seudónimos, noms de guerre, y  apodos, y  tenía la
seguridad de que algunos de ellos eran falsos. Buscaba el nombre de un experto
en mercenarios, de un escritor o reportero cuyos artículos pareciesen lo bastante
documentados para saber que el periodista conocía bien el tema, podía descubrir
la verdad en el laberinto de manifestaciones contradictorias y  pretendidas
hazañas, y  emitir un juicio equilibrado. Después de dos horas de trabajo, creyó
haber encontrado el nombre que buscaba, aunque jamás había oído hablar del
hombre que lo llevaba.

En los tres últimos años había tres artículos firmados por el mismo autor,



probablemente inglés o americano. El hombre parecía conocer el tema a fondo,
y  mencionaba mercenarios de seis nacionalidades distintas, sin excederse jamás
en sus alabanzas ni dar a sus hazañas ese tono sensacionalista que pone los pelos
de punta. Endean anotó su nombre y  el de los tres periódicos que habían
publicado los artículos, circunstancia que parecía indicar que el autor trabajaba
por su cuenta.

Gracias a una segunda llamada telefónica a su amigo periodista, supo la
dirección del escritor. Vivía en un pisito del norte de Londres.

Había anochecido ya cuando Endean salió del edificio «ManCon» y, sacando
su «Corvette» del aparcamiento subterráneo, se dirigió hacia el Norte, en busca
del piso del periodista. Cuando llegó, las luces estaban apagadas y  nadie
respondió a su llamada. Endean esperó que el hombre no hubiese marchado al
extranjero, y  así se lo confirmó la mujer del piso bajo. Se alegró de que la casa
no fuese grande ni lujosa, y  confió en que no le vendría mal al reportero un
imprevisto puñado de billetes, cosa que suele ocurrir a los que escriben por su
cuenta. Resolvió volver a la mañana siguiente.

Justo después de las ocho de la mañana, Simon Endean pulsó el botón
correspondiente al piso del escritor, y, al cabo de medio minuto, una voz dijo
«¿Sí?» a través de la rej illa metálica del portal.

—Buenos días —dijo Endean, hablando también a través de la rej illa—. Me
llamo Harris. Walter Harris. Soy  un hombre de negocios. ¿Podría hablar un
momento con usted?

La puerta se abrió, y  Endean subió al cuarto piso, en una de cuyas puertas le
esperaba el hombre a quien deseaba ver. Cuando se hubieron sentado en el cuarto
de estar, Endean fue directamente al grano.

—Soy  un hombre de negocios de la City  —mintió tranquilamente—. En
cierto modo, represento a un consorcio de amigos con intereses comunes: todos
tenemos negocios en un Estado de África Occidental.

El escritor asintió con la cabeza, con aire cansado y  sorbiendo su café.
—Recientemente, han llegado hasta nosotros crecientes rumores sobre la

posibilidad de un coup d’État. El Presidente es un hombre moderado y  bastante
razonable, dentro del actual estado de cosas allá abajo, y  goza de popularidad
entre sus súbditos. Uno de los hombres que trabajan para uno de mis amigos le ha
informado de que, si se produce el golpe, éste será apoyado por los comunistas.
¿Comprende usted?

—Sí. Prosiga.
—Bueno, se tiene la impresión de que sólo una pequeña parte del Ejército

secundaría un golpe de Estado, a menos que la rapidez del hecho sembrase la
confusión entre los soldados, dejándolos sin jefe. En otras palabras, si se



produjese un fait accompli, el grueso del Ejército podría avenirse a participar, al
menos al darse cuenta de que el golpe había triunfado. En cambio, si éste se
produjese y  fracasara en parte, estamos seguros de que el grueso del Ejército
apoy aría al Presidente. Como debe usted saber, la experiencia demuestra que las
más cruciales son las veinte horas que siguen al golpe de Estado.

—¿Y qué tengo y o que ver con eso? —preguntó el escritor.
—A ello voy  —dijo Endean—. La impresión general es que, para que

triunfase el golpe, los conjurados tendrían que asesinar primero al Presidente.
Mientras éste viva, el golpe fracasará, o no se intentará siquiera, y  todo irá bien.
Por consiguiente, la seguridad del palacio es vital, y  cada día lo es más. Hemos
hablado con algunos amigos del Ministerio de Asuntos Exteriores, y  éstos piensan
que no sería oportuno enviar a un oficial británico para establecer medidas de
seguridad en y  alrededor del palacio presidencial.

—¿Sí?
El escritor tomó un nuevo sorbo de café y  encendió un cigarrillo. Su

interlocutor le parecía muy  escurridizo, demasiado escurridizo.
—Por consiguiente, el Presidente estaría dispuesto a contratar un soldado

profesional para que le aconsejase sobre todas las cuestiones de seguridad con
referencia a su persona. Está buscando a un hombre que pueda trasladarse allí,
realizar un estudio completo del palacio y  de todos sus sistemas de seguridad, y
tapar los boquetes que puedan existir. Creo que estos hombres, soldados
adiestrados pero que no luchan necesariamente bajo la bandera de su propio país,
reciben el nombre de mercenarios.

El periodista asintió varias veces con la cabeza. Estaba seguro de que la
historia del llamado Harris estaba muy  lejos de la verdad. En primer lugar, si lo
que realmente se pretendía era la seguridad del palacio, el Gobierno británico no
se habría negado a proporcionar un experto que pudiese aconsejar al Presidente
acerca de la pretendida mejora. Además, había, en el número 22 de Sloan Street
de Londres, una empresa denominada «Watchguard International», cuya
especialidad era precisamente ésta.

Así lo hizo observar a Harris en pocas palabras. Pero éste no pareció turbarse
lo más mínimo.

—Bueno —dijo—, y a veo que tendré que ser un poco más franco…
—Será mejor —dijo el escritor.
—Lo cierto es que el Gobierno de Su Majestad estaría quizá dispuesto a

enviar un experto, sólo como consejera; pero, si su consejo incluyera una
instrucción intensiva de las tropas de seguridad del palacio, no sería posible,
políticamente hablando, que lo hiciese un inglés enviado por el Gobierno. Lo
propio sucedería si el Presidente quisiera dar al hombre un puesto más
permanente en su Estado Mayor. En cuanto a la «Watchguard», podría servir uno
de los agentes, de su ex Servicio Aéreo Especial; pero si éste figurase entre el



personal de la guardia del palacio y  se intentara el golpe a pesar de su presencia,
tendría que combatir. Y y a sabe usted la impresión que esto produciría en los
otros africanos, la may oría de los cuales consideran que los hombres de
«Watchguard» dependen en cierto modo del Ministerio de Asuntos Exteriores. En
cambio, un hombre independiente, aunque fuese menos respetable, seria, al
menos, comprensible, sin exponer al Presidente a ser tildado de instrumento de
los viejos y  sucios imperialistas.

—Entonces, ¿qué quiere usted? —preguntó el escritor.
—El nombre de un buen soldado mercenario —respondió Endean—. Un

hombre inteligente y  resuelto que sepa ganar su dinero.
—¿Y por qué ha acudido a mí?
—Uno de los de nuestro grupo recordó su nombre, por haberlo visto en un

artículo que escribió usted hace unos meses. Un artículo muy  documentado.
—Yo escribo para vivir —dijo el hombre.
Endean sacó delicadamente 200 libras del bolsillo, en billetes de a diez, y  las

depositó sobre la mesa.
—Entonces, escriba para mí —dijo.
—¿Qué? ¿Un artículo?
—No; unas notas. Una lista de nombres, con su historial. También puede

decírmelo de palabra, si lo prefiere.
—Lo escribiré —dijo el periodista.
Se dirigió a un rincón, en que su mesa, una máquina de escribir y  un montón

de cuartillas en blanco componían la zona de trabajo de su sencillo pisito. Puso
una hoja en la máquina, consultó de vez en cuando un fichero colocado al lado de
la mesa, y  escribió durante cincuenta minutos. Cuando hubo terminado, se
acercó a Endean y  le tendió tres cuartillas escritas.

—Son los mejores que hay  actualmente por ahí; veteranos del Congo, seis
años atrás, y  nuevos valores que han surgido últimamente. No he incluido a los
que no considero capaces de mandar con eficacia una patrulla. Creo que un
hombre simplemente duro no les sería de ninguna utilidad.

Endean tomó las cuartillas y  las ley ó atentamente.
Decían así:

CORONEL LAMOULINE. — Belga, probablemente a las órdenes del
Gobierno. Llegó al Congo en 1964, en tiempos de Moisé Tshombé.
Probablemente con plena aprobación del Gobierno belga. Soldado de primera
clase, no un verdadero mercenario en el sentido estricto de la palabra. Organizó
el Sexto Comando (de habla francesa) y  lo mandó hasta 1965, en que lo transfirió
a Denard y  se marchó.



ROBERT DENARD. — Francés. Había sido policía, no militar. Estuvo en
Katanga durante la secesión, en los años 1961-1962, probablemente como
consejero de la gendarmería. Se marchó después del fracaso de la secesión y  el
destierro de Tshombé. Dirigió una operación mercenaria francesa en el Yemen,
por cuenta de Jacques Foccart. Volvió al Congo en 1964, y  se unió a Lamouline.
Mandó el Sexto Comando al marcharse Lamouline, hasta 1967. Tomó parte, a
regañadientes, en la segunda revuelta de Stanleyville (motín de los mercenarios),
en 1967. Gravemente herido en la cabeza por un rebote de bala de sus propias
tropas. Marchó en avión a Rhodesia, para ser curado. Trató de volver,
organizando en noviembre de 1967 la invasión mercenaria del Congo desde el sur
de Dilolo. La operación se retrasó, según dicen algunos, por sobornos de la CIA,
y  fue un fracaso cuando se produjo. Desde entonces, vive en París.

JACQUES SCHRAMME. — Belga. Plantador convertido en mercenario.
Apodo Black Jack. Formó su propia unidad katangueña, a primeros de 1961, y
desempeñó un importante papel en el intento de secesión de Katanga. Uno de los
últimos en huir a Angola al fracasar la secesión, llevándose consigo a sus
katangueños. Esperó en Angola el regreso de Tshombé, y  marchó de nuevo a
Katanga. Durante la guerra de 1964-1965 contra los rebeldes simbas, su 10.°
Comando actuó de modo más o menos independiente. Provocó la primera
revuelta de Stanley ville en 1966 (motín katangueño), y  su fuerza mixta
mercenaria-katangueña quedó intacta. En 1967, dirigió el motín de Stanley ville,
al que se unió más tarde Denard. Asumió el mando total al caer herido Denard y
dirigió la marcha a Bukavu. Repatriado en 1968, no ha vuelto a actuar como
mercenario.

ROGER FAULQUES. — Oficial de carrera francés, poseedor de muchas
condecoraciones. Enviado probablemente por el Gobierno francés a Katanga
durante la secesión. Más tarde, fue superior de Denard, al dirigir éste la
operación francesa en el Yemen. No intervino en operaciones mercenarias en el
Congo. Dirigió una pequeña operación por cuenta de los franceses en la guerra
civil de Nigeria. Extraordinariamente bravo, pero casi inválido a causa de heridas
sufridas en combate.

MIKE HOARE. — Inglés convertido en sudafricano. Actuó como consejero
mercenario de la secesión de Katanga y  llegó a ser amigo personal de Tshombé.
Invitado a volver al Congo, en 1964, cuando Tshombé volvió al poder, formó el
5.° Comando de habla inglesa. Lo mandó durante casi toda la guerra contra los



simbas, retirándose en diciembre de 1965 y  pasando el mando a Peters. Es rico y
está casi retirado.

JOHN PETERS. — Se unió a Hoare en 1964, en la primera guerra
mercenaria. Ascendió hasta segundo jefe. Temerario y  despiadado. Varios
oficiales al servicio de Hoare se negaron a actuar bajo el mando de Peters y
pidieron el traslado o abandonaron el 5.° Comando. Se retiró, rico, a finales de
1966.

N. B. — Éstos seis hombres pertenecen a la que llamo «vieja generación»,
tanto más cuanto que fueron los primeros que adquirieron renombre en las
guerras de Katanga y  del Congo. Los cinco siguientes son más jóvenes, a
excepción de Roux, que tiene unos cuarenta y  cinco años y  todos ellos pueden
considerarse como «joven generación», puesto que ocuparon puestos subalternos
en el Congo o se dieron a conocer después.

ROLF STEINER. — Alemán. Empezó a actuar como mercenario en el grupo
organizado por Faulques que intervino en la guerra civil de Nigeria. Permaneció
allí y  mandó los restos del grupo durante nueve meses. Despedido. Después se
marchó al sur del Sudán.

GEORGE SCHROEDER. — Sudafricano. Estuvo al servicio de Hoare y
Peters en el 5.° Comando, en el Congo. Destacó en el continente sudafricano de
esta unidad. Elegido como jefe, por sus soldados, después de Peters. Peters
accedió y  le entregó el mando. Unos meses más tarde, el 5.° Comando fue
disuelto. Desde entonces, no se ha sabido más de él. Vive en África del Sur.

CHARLES ROUX. — Francés. Ínfima graduación durante la secesión de
Katanga. Se marchó pronto y  pasó a África del Sur, vía Angola. Pasó una
temporada allí, y  volvió con un grupo de sudafricanos para luchar a las órdenes
de Hoare en 1964. Se peleó con Hoare y  se unió a Denard. Fue ascendido y
trasladado a la unidad subsidiaria del 6.° Comando —el 14.° Comando— como
segundo jefe. En 1966, participó en la revuela katangueña de Stanleyville, donde
su unidad fue casi totalmente aniquilada. Peters le facilitó la salida del Congo.
Volvió en avión con varios sudafricanos y  se unió a Schramme en mayo de 1967.
También participó en la revuelta de Stanleyville de ese mismo año. Después de



caer herido Denard, fue propuesto para el mando de los 10.° y  6.° Comandos,
ahora agrupados. Fracasó. Herido durante un tiroteo en Bukavu, se marchó y
volvió a casa por Kigali. Inactivo desde entonces. Vive en París.

CARLO SHANNON. — Inglés. Sirvió en el 5.° a las órdenes de Hoare, en
1964. Se negó a hacerlo a las órdenes de Peters. Transferido a la unidad de
Denard en 1966, ingresó en el 6.°. Sirvió bajo el mando de Schramme en la
marcha a Bukavu. Luchó durante todo el asedio. Repatriado con los últimos, en
abril de 1968. Se presentó voluntario en la guerra de Nigeria, donde sirvió bajo el
mando de Steiner. Se hizo cargo de los restos del grupo después del despido de
Steiner, en noviembre de 1968. Siguió ejerciendo el mando hasta el fin. Se cree
que está en París.

LUCIEN BRUN. — Alias Paul Leroy. Francés, aunque habla perfectamente
el inglés. Sirvió como oficial del Ejército francés en la guerra de Argelia.
Licenciado a su debido tiempo. Hallándose en África del Sur, en 1964, se alistó
voluntario para ir al Congo. Al llegar allí con su unidad sudafricana, se incorporó
al 5.° Comando de Hoare. Luchó bien y  fue herido a finales de 1964. Regresó en
1965. Se negó a servir bajo el mando de Peters, y, a primeros de 1966, fue
trasladado al 6.° de Denard. Salió del Congo en el mes de mayo de 1966,
presintiendo la revuelta que se avecinaba. Sirvió a las órdenes de Faulques en la
guerra civil de Nigeria. Fue herido y  repatriado. Volvió y  trató de formar un
Comando propio. Fracasó. Repatriado en 1968. Vive en París. Muy  inteligente y
también muy  entendido en política.

Cuando hubo terminado, Endean levantó la cabeza.
—¿Estarían esos hombres disponibles para una tarea como la que le he

indicado? —preguntó.
El escritor movió la cabeza.
—No lo sé —dijo—. Yo he anotado todos los que son capaces de

desempeñarla. Si están dispuestos o no, es harina de otro costal. Dependería de la
importancia del trabajo, del número de hombres que estuvieran bajo su mando.
Para los viejos, es una cuestión de prestigio. Y también dependerá de la
necesidad que tengan de trabajar. Algunos de ellos están más o menos retirados y
en buena posición económica.

—Señálelos, uno a uno —le pidió Endean.
El escritor se inclinó sobre el papel y  pasó un dedo por la lista.
—Empecemos por la vieja generación. Con Lamouline, no hay  nada que



hacer. Virtualmente estuvo siempre al servicio de la política del Gobierno belga;
un veterano de pelo en pecho, venerado por sus hombres. Ahora está retirado. El
otro belga, Black Jacques Schramme, está también retirado y  dirige una granja
avícola en Portugal. Entre los franceses, Roger Faulques es quizás el ex oficial
francés que tiene más condecoraciones. También es venerado por los hombres
que lucharon a sus órdenes, fuera y  dentro de la Legión Extranjera, y
considerado como un caballero por los demás. Pero está casi inválido a causa de
las heridas, y  el último contrato que consiguió terminó en desastre, porque delegó
el mando en un subordinado que fracasó. Probablemente, si el coronel hubiese
estado allí, el resultado habría sido distinto.

Denard luchó muy  bien en el Congo, hasta que sufrió una herida grave en la
cabeza, en Stanley ville. Después y a no hizo nada bueno. Los mercenarios
franceses todavía están en contacto con él, buscando una ocasión: pero no ha
recibido ningún encargo ni le han ofrecido ningún mando desde el fracaso de
Dilolo. Y no es de extrañar que sea así.

De los anglosajones, Mike Hoare está retirado y  vive holgadamente. Tal vez
se dejaría tentar por un proyecto de un millón de libras, pero ni siquiera eso es
seguro. Su última aventura tuvo lugar en Nigeria, donde ofreció un proyecto a los
dos bandos, por medio millón de libras. Pero ambos lo rechazaron. John Peters
está también retirado y  tiene una fábrica en Singapur. Los seis ganaron mucho
dinero en los buenos tiempos, pero ninguno de ellos se ha adaptado a las misiones
menos importantes y  más técnicas que tal vez, les encargarían en la actualidad;
tal vez porque no quieren, ¡o porque no pueden!

—¿Qué me dice de los otros cinco? —preguntó Endean.
—Steiner era un buen tipo, pero fue de mal en peor. La publicidad de la

Prensa se le subió a la cabeza, y  esto es siempre mala cosa para los mercenarios.
Se imaginan que son tan terribles como dicen los periódicos domingueros. Roux
se enfureció cuando no pudo conseguir el mando en Stanleyville después de caer
herido Denard, y  pretende ser el jefe de todos los mercenarios franceses; pero
no ha recibido ningún encargo desde lo de Bukavu. Los dos últimos son mejores;
de treinta y  pico de años, inteligentes, cultos y  con valor suficiente para mandar a
otros mercenarios. Le diré, de paso, que éstos sólo luchan a las órdenes de un
jefe elegido por ellos mismos. Por eso es inútil contratar a un mal mercenario
para que reclute a otros; nadie querría servir a un tipo que fracasó una vez. El
historial bélico es muy  importante.

Lucien Brun, alias Paul Leroy, podría hacer este trabajo. Lo malo es que no
podrían estar ustedes seguros de que no le diese el soplo al servicio secreto
francés, el SDECE. ¿Importa esto?

—Sí, muchísimo —dijo Endean secamente—. No me ha hablado usted de
Schroeder, el sudafricano. ¿Qué me dice de él? Mandó el 5.° Comando en el
Congo, ¿no?



—Sí —respondió el escritor—. En los últimos momentos. La lucha terminó
cuando ejercía el mando.

Es un soldado de primera clase, pero con limitaciones. Por ejemplo,
mandaría estupendamente un batallón de mercenarios, siempre que estuviese
encuadrado en una Brigada con un buen Estado Mayor. Es un buen guerrero,
pero convencional. Tiene poca imaginación: no es capaz de montar por sí solo
una operación de poca cosa. Necesitaría oficiales de Estado Mayor para cuidar
de la administración.

—¿Y Shannon? ¿Es inglés?
—Angloirlandés. Es nuevo en el oficio; obtuvo su primer mando hace sólo un

año; pero se portó muy  bien. Es capaz de pensar sin convencionalismos y  es
sumamente audaz. También sabe organizar las cosas hasta sus más ínfimos
detalles.

Endean se levantó para marcharse.
—Dígame una cosa —preguntó, cuando estaba ya en la puerta—. Si tuviese

usted que montar un…, si tuviese que buscar un hombre a quien encargar una
misión, y  que fuese capaz de valorar una situación, ¿a cuál de ellos elegiría?

El escritor recogió las notas que había dejado encima de la mesa.
—A Cat Shannon —dijo sin vacilar—. Si tuviese que hacer una cosa así, o

montar una operación, escogería a Cat Shannon.
—¿Dónde está? —preguntó Endean.
El escritor mencionó un hotel y  un bar de París.
—Puede probar en uno de estos sitios —dijo.
—Y si Shannon no estuviese disponible, o no pudiese encargarse del asunto

por cualquier otro motivo, ¿quién cree que es el segundo de la lista?
El escritor reflexionó unos momentos.
—Si no les conviene Lucien Brun, el único que seguramente estaría disponible

y  que tiene experiencia suficiente es Roux —dijo.
—¿Sabe su dirección? —preguntó Endean.
El escritor hojeó una libreta de notas, que sacó de un cajón de su mesa.
—Roux tiene un piso en París —concluyó, y  dio la dirección a Endean.
Unos segundos más tarde oy ó las pisadas de Endean bajando la escalera.

Descolgó el teléfono y  marcó un número.
—¿Carrie? Hola, soy  yo. Vamos a salir esta noche. Iremos a un sitio caro.

Acabo de cobrar un artículo importante.
Cat Shannon caminaba, despacio y  pensativo, por la rué Blanche en dirección

a la Place Clichy. Los pequeños bares estaban ya abiertos a ambos lados de la
calle, y, desde sus puertas, los «ganchos» trataban de persuadirle de que entrase y
viese las muchachas más hermosas de París. Éstas, que desde luego no eran lo
que aquéllos decían, atisbaban la calle oscura a través de los encajes de los
visillos. Eran poco más de las cinco de una tarde de mediados de mayo, y



soplaba un viento frío. El tiempo coincidía perfectamente con el humor de
Shannon.

Éste cruzó la plaza y  se metió en otra callejuela para dirigirse a su hotel, el
cual no tenía muchas comodidades, pero sí una vista espléndida desde los pisos
altos, puesto que estaba cerca de la cima de Montmartre. Estaba pensando en el
doctor Dunois, al que había visitado hacía una semana, para un cambio de
impresiones general. Ex paracaidista y  médico militar, Dunois, que se hizo
montañero, había participado en dos expediciones francesas al Himalay a y  a los
Andes, como médico del equipo.

Más tarde se había ofrecido voluntario para varias y  arduas misiones médicas
en África, por el tiempo que durase la emergencia y  al servicio de la Cruz Roja
francesa. Allí, conoció a los mercenarios y  remendó a algunos de ellos después
de los combates. Incluso en París le conocían por el médico de los mercenarios,
y, en realidad, había cosido muchas heridas de bala y  extraído un sinfín de cascos
de metralla de sus cuerpos. Si tenían algún problema médico o necesitaban un
chequeo, acudían a su consultorio de París. Si estaban bien de dinero, le pagaban
al contado y  en dólares. Si no, él se olvidaba de enviarles la factura, cosa poco
corriente entre los médicos franceses.

Shannon penetró en su hotel y  se dirigió a la recepción en busca de la llave. El
viejo que estaba detrás del mostrador le dijo:

—¡Oh, señor! Una persona le ha estado llamando todo el día desde Londres.
Me dejó un mensaje.

El viejo tendía a Shannon un trozo de papel que había guardado en la casilla
de la llave. En el aparecía una nota, garrapateada por el viejo y  dictada sin duda
letra por letra. Decía simplemente «Cuidado con Harris», y  la firmaba un
periodista independiente a quien conocía de las guerras africanas y  que sabía que
vivía en Londres.

—También ha venido un caballero. Le espera en el salón.
El viejo hizo un ademán señalando el saloncito instalado junto al vestíbulo, y

Shannon pudo ver, a través de la arcada, a un individuo aproximadamente de su
misma edad y  vestido de gris oscuro, al estilo de los hombres de negocios
londinenses, que le estaba observando. Pero la rapidez con que el hombre se puso
en pie al entrar Shannon en el salón, así como la anchura de sus hombros, no
revelaban a uno de aquellos hombres de negocios. Su tipo no era desconocido
para Shannon. Los de su clase representaban siempre a otros hombres más viejos
y  más ricos.

—¿Señor Shannon?
—Sí.
—Me llamo Harris, Walter Harris.
—¿Deseaba verme?
—Precisamente por eso llevo dos horas esperándole. ¿Podemos hablar aquí, o



es mejor que lo hagamos en su habitación?
—Aquí. El viejo no entiende el inglés.
Los dos hombres se sentaron frente a frente. Endean se arrellanó en el sillón

y  cruzó las piernas. Sacó un paquete de cigarrillos y  lo ofreció a Shannon. Éste
rehusó con un movimiento de cabeza y  buscó en su propio bolsillo una cajetilla
de su marca preferida; pero después lo pensó mejor.

—Tengo entendido que es usted mercenario, señor Shannon.
—Sí.
—En realidad, alguien me lo recomendó. Represento a un grupo de hombres

de negocios de Londres. Necesitamos alguien que realice un trabajo. Una
especie de misión. Ésta requiere un hombre que entienda algo de cuestiones
militares y  que pueda trasladarse a un país extranjero sin despertar sospechas.
También debe ser capaz de redactar un buen informe sobre lo que vea allí, de
analizar una situación militar y  de mantener cerrado el pico.

—No soy  un asesino a sueldo —dijo Shannon secamente.
—No pretendemos que lo sea —dijo Endean.
—Está bien. ¿Cuál es la misión? ¿Y cuáles los honorarios? —preguntó

Shannon.
Pensaba que era inútil perder el tiempo en palabras. Su interlocutor no

parecía un hombre capaz de asustarse de que llamase al pan, pan, y  al vino, vino.
Endean sonrió.
—En primer lugar, tendría usted que venir a Londres para recibir

instrucciones. Le pagaríamos el viaje y  los gastos, aunque después resolviese no
aceptar.

—¿Por qué en Londres? ¿Por qué no aquí? —preguntó Shannon.
Endean exhaló una gran bocanada de humo.
—Hay  que estudiar ciertos mapas y  otros papeles —dijo—. No quise traerlos

conmigo. Además, tengo que consultar a mis socios, informarles de su
aceptación o de su negativa.

Se hizo un silencio, mientras Endean sacaba del bolsillo un fajo de billetes de
cien francos.

—Mil quinientos francos —dijo—. Unas ciento veinte libras. Eso es para su
billete de avión, ida y  vuelta si lo prefiere, y  una noche de estancia. Si rehúsa el
encargo, después de enterado del mismo, recibirá otras cien libras por las
molestias del viaje. Si acepta, discutiremos el precio.

Shannon asintió con la cabeza.
—Está bien. Le escucharé… en Londres. ¿Cuándo?
—Mañana —dijo Endean, levantándose—. Llegue a la hora que más le

convenga y  alójese, en el «Post House Hotel», de Haverstock Hill. A mi regreso,
esta noche, le reservaré una habitación. Pasado mañana, a las nueve, le llamaré
por teléfono y  convendremos una entrevista para más tarde. ¿Está claro?



Shannon asintió y  cogió los billetes.
—Haga la reserva a nombre de Brown, Keith Brown.
El hombre que se hacía llamar Harris salió del hotel y  se echó a andar calle

abajo, en busca de un taxi.
No había creído oportuno decirle a Shannon que tres horas antes había estado

hablando con otro mercenario, un hombre llamado Charles Roux. Y,
naturalmente, tampoco le dijo que, a pesar del evidente afán del francés, Roux
no le había parecido el hombre adecuado para aquella tarea; se había despedido
de él con una vaga promesa de comunicarle más tarde su decisión.

Veinticuatro horas después, Shannon estaba junto a la ventana de su
habitación del «Post House Hotel», contemplando la lluvia y  el intenso tráfico que
subía a Haverstock Hill desde Camden Town, para dirigirse a Harnpstead y  a los
suburbios.

Había llegado por la mañana en el primer avión, empleando su pasaporte a
nombre de Keith Brown. Hacía ya tiempo que había tenido que adquirir un
pasaporte falso, por los métodos normales de los círculos mercenarios. A finales
de 1967, había estado con Black Jack Schramme en Bukavu, cercados y  sitiados
durante meses por el Ejército congoleño. Por último, sin haber sido derrotados,
pero habiéndose quedado sin municiones, los mercenarios hubieron de evacuar la
ciudad congoleña del lago y  cruzar el puente para entrar en la vecina Ruanda,
donde, mediante unas garantías de la Cruz Roja, que ésta no podría cumplir, se
habían dejado desarmar. A partir de entonces, y  durante poco menos de seis
meses, permanecieron ociosos en un campo de concentración de Kigali,
mientras la Cruz Roja y  el Gobierno de Ruanda discutían acaloradamente sobre
su repatriación a Europa. El presidente Mobutu, del Congo, pretendía su
extradición para ejecutarlos; pero los mercenarios amenazaron —si se tomaba
esta decisión— con atacar el mal pertrechado Ejército de Ruanda, recobrar sus
armas y  abrirse paso a viva fuerza. El Gobierno de Ruanda había pensado, con
razón, que eran muy  capaces de hacerlo.

Cuando se tomó al fin la decisión de enviarlos a Europa por vía aérea, el
cónsul británico visitó el campo de concentración y  dijo secamente a los seis
mercenarios ingleses presentes que tenía que confiscar sus pasaportes. Ellos le
contestaron, en el mismo tono, que lo habían perdido todo al cruzar el lago en
Bukavu. Al llegar a Londres, un funcionario de Asuntos Exteriores dijo a Shannon
y  a los otros que debían, cada uno, 350 libras por el pasaje aéreo, y  que nunca se
les entregaría un nuevo pasaporte.

Antes de salir del campo de concentración, los hombres fueron fotografiados
y  se les tomó los nombres y  las huellas dactilares. También hubieron de firmar
un documento en que se comprometían a no volver a pisar el continente africano.



Todos los Gobiernos de África recibirían copias de estos documentos.
La reacción de los mercenarios fue previsible. Todos ellos lucían espléndidas

barbas y  bigotes y  llevaban muy  largo el cabello, después de muchos meses en
el campo donde estaban prohibidas las tijeras, por miedo a que los reclusos las
emplearan como armas. Por consiguiente, nadie habría podido reconocerlos por
las fotografías. Al serles tomadas las huellas dactilares, habían dado otros
nombres. Como resultado de ello, cada documento de identidad contenía el
nombre de un individuo, las huellas dactilares de otro y  la fotografía de un
tercero. Por último habían firmado el compromiso de marcharse de África para
siempre con nombres tales como Sebastian Weetabix o Neddy  Seagoon.

La reacción de Shannon a la exigencia del Ministerio de Asuntos Exteriores
no fue menos contundente. Como tenía aún su pasaporte «perdido», lo conservó y
viajó con él adonde le vino en gana, hasta que caducó. Entonces, hizo las
gestiones necesarias para conseguir otro, emitido por la Oficina de Pasaportes, a
base de un certificado de nacimiento, librado por el Registro Civil de Somerset
House, por el precio corriente de cinco chelines, que correspondía a un niño que
murió de meningitis, en Yarmouth, aproximadamente en la época en que nació
Shannon[1].

Al llegar a Londres aquella mañana, se puso al habla con el escritor a quien
había conocido en África, y  se enteró de la conversación que había sostenido con
Walter Harris. Le dio las gracias por su recomendación y  le preguntó si conocía
alguna buena agencia de investigadores privados. Por la tarde visitó la agencia y
pagó un anticipo de veinte libras, diciendo que llamaría por teléfono al día
siguiente, para darles más instrucciones.

Endean llamó, según había prometido, a las nueve en punto de la mañana
siguiente, y  pidió comunicación con la habitación del señor Brown.

—Hay  una casa de pisos en Sloane Avenue, llamada «Chelsea Cloisters» —
dijo, sin ningún preámbulo—. He alquilado el departamento 317, para que
podamos hablar. Tenga la bondad de estar allí a las once en punto. Espéreme en
el vestíbulo, pues yo tengo la llave.

Y cortó. Shannon anotó la dirección, tomándola de la guía telefónica que
había en la mesita de noche, y  llamó a la agencia de detectives.

—Su hombre tiene que estar en el vestíbulo de «Chelsea Cloisters», Sloan
Avenue, a las diez y  cuarto —dijo—. Conviene que emplee su propio medio de
transporte.

—Llevará un scooter —dijo el jefe de la agencia.

Una hora más tarde, Shannon se reunió con el hombre de la agencia en el
vestíbulo de la casa de departamentos. Le sorprendió ver que era un joven de
menos de veinte años y  largos cabellos. Shannon lo observó con recelo.



—¿Conoce su oficio? —le preguntó.
El chico asintió con la cabeza. Parecía entusiasmado, y  Shannon sólo deseó

que, además de entusiasmo, tuviese un poco de habilidad.
—Bueno, deje su casco de motorista en el scooter —dijo—. Los que vienen

aquí no suelen llevarlo. Siéntese allí y  lea un periódico.
El joven no tenía ninguno, y  Shannon le dio el suyo.
—Yo me sentaré al otro lado del vestíbulo. Alrededor de las once llegará un

hombre que me hará una seña, y  los dos entraremos en el ascensor. Fíjese bien
en el hombre, de modo que pueda reconocerlo después. Saldrá, seguramente, al
cabo de una hora. Entonces, tiene que estar usted al otro lado de la calle, montado
en el scooter, con el casco puesto y  simulando que está reparando una avería.
¿Comprendido?

—Sí. Comprendido.
—O bien el hombre tomará su propio coche, aparcado cerca de aquí, en

cuyo caso debe usted anotar su número, o bien tomará un taxi. En todo caso,
sígale y  entérese de a dónde va. No lo pierda de vista hasta que parezca haber
llegado a su destino final.

El joven grabó las instrucciones en su mente y  se sentó en el rincón más
apartado del vestíbulo, detrás de su periódico.

El conserje frunció el ceño, pero no dijo nada. Había visto no pocas reuniones
delante de su mesa de recepción.

Cuarenta minutos más tarde, entró Simon Endean. Shannon observó que
despedía un taxi en la puerta, y  confió en que el joven también lo habría
advertido. Se levantó y  saludó con la cabeza al recién llegado; pero Endean pasó
sin detenerse y  pulsó el botón del ascensor. Shannon le siguió y  advirtió que el
joven miraba por encima del periódico.

«¡Por el amor de Dios!», pensó Shannon, y  dijo algo acerca del mal tiempo,
por si al hombre llamado Harris se le ocurría echar un vistazo al vestíbulo.

Después de sentarse en el sillón del departamento 317, Endean abrió su
cartera y  sacó un mapa. Después, extendió éste sobre la cama y  dijo a Shannon
que lo mirase. Al cabo de tres minutos, Shannon había captado todos los detalles
del mapa. Entonces comenzó Endean a explicarse.

Fue una astuta mezcla de realidades y  ficciones. Seguía diciéndose
representante de un grupo de hombres de negocios ingleses, todos los cuales
tenían negocios en Zangaro, negocios que, incluidos algunos que no eran
propiamente tales, marchaban mal a causa del presidente Kimba.

Después, explicó la historia de la República, desde su independencia hasta la
actualidad, y  todo lo que dijo era verdad, sacado en su mayor parte de su propio
informe a Sir James Manson. Lo importante vino al final.

—Un grupo de oficiales del Ejército se ha puesto en contacto con un grupo de
hombres de negocios locales, que, dicho sea de paso, están en las últimas.



Dijeron que están considerando la posibilidad de un golpe para derribar a Kimba.
Uno de aquellos hombres de negocios lo dijo a uno de mi grupo y  nos planteó un
problema. Se trata, en resumidas cuentas, de que los oficiales, a pesar de su
condición de tales, carecen virtualmente de instrucción militar y  no encuentran la
manera de derribar al hombre, que permanece casi siempre recluido entre las
paredes de su palacio y  rodeado de su guardia personal.

Francamente, no nos disgustaría que echasen a Kimba, y  tampoco disgustaría
a su pueblo. Un nuevo Gobierno sería buena cosa para la economía del sector y
para el país. Necesitamos un hombre que vay a allí y  haga un estudio completo
de la situación militar y  de seguridad, dentro y  fuera del palacio, y  de las
instituciones importantes. Queremos un informe completo relativo a la fuerza
militar de Kimba.

—¿Para poder trasladarlo a sus oficiales? —preguntó Shannon.
—No son nuestros oficiales. Son oficiales de Zangaro. Lo cierto es que, si van

a dar a un golpe, será mejor que sepan lo que hacen.
Shannon creía la primera mitad de la explicación, pero no la segunda. Si sus

oficiales que estaban en el lugar, no podían hacerse cargo de la situación, serían
incapaces de dar el golpe. Pero guardó silencio.

—Tendría que ir como turista —dijo Endean—. Es el único disfraz que puede
dar resultado.

—De acuerdo. Pero allí debe de haber muy  pocos turistas. ¿Por qué no puedo
ir como inspector de una de las compañías de sus amigos?

—Imposible —contestó Endean—. Si algo marchase mal, lo pagaríamos con
creces.

«Si me pillaran, quieres decir», pensó Shannon; pero no dijo nada. Le pagaban
para que corriese el riesgo. Y por sus conocimientos.

—Hablemos de los honorarios —dijo.
—Entonces, ¿lo hará usted?
—Si me conviene la paga, sí.
Endean movió la cabeza, satisfecho.
—Mañana por la mañana tendrá en su hotel un pasaje de ida y  vuelta, de

Londres a la capital de la República vecina —dijo—. Tiene usted que ir a París y
obtener el visado de esta República. Zangaro es tan pobre que sólo tiene una
Embajada en Europa, precisamente también en París. Pero el visado de Zangaro
tarda un mes en conseguirse. En la capital de la República vecina hay  un
Consulado de Zangaro. Allí se puede obtener el visado mediante el pago de su
importe, y  en una hora, si se da una propina al cónsul. Ya conoce el
procedimiento.

Shannon asintió con la cabeza. Lo conocía perfectamente.
—Por consiguiente, obtenga el visado en París y  tome un avión de la «Air

Afrique». Después, hágase visar el pasaporte en la República vecina y  tome el



avión de Clarence, pagando en metálico el viaje. Mañana encontrará en su hotel,
además de los pasajes, trescientas libras en francos franceses, para los gastos.

—Necesito quinientas —dijo Shannon—. Serán diez días como mínimo, y
posiblemente más, según los enlaces y  el tiempo que necesite para conseguir los
visados. Trescientas libras no me dejarían un margen para propinas y  posibles
dilaciones.

—Está bien; quinientas, en francos franceses. Más quinientas para usted —
dijo Endean.

—Mil —dijo Shannon.
—¿Dólares? Tengo entendido que ustedes cobran en dólares norteamericanos.
—Libras —dijo Shannon—. Son dos mil quinientos dólares, equivalentes a dos

meses de salario si fuese un contrato normal.
—Pero usted sólo estará ausente diez, días —protestó Endean.
—Diez días muy  peligrosos —replicó Shannon—. Si el lugar es la mitad de lo

que dice usted, cualquiera que sea sorprendido en un trabajo como ése, puede
darse por muerto, y  no sin grandes sufrimientos. Si no quiere ir usted, y  prefiere
que corra yo el riesgo, tendrá que pagarlo.

—De acuerdo, mil libras. Quinientas al contado, y  quinientas cuando regrese.
—¿Cómo puedo estar seguro de encontrarlo cuando regrese? —dijo Shannon.
—¿Y cómo puedo estar yo seguro de que irá usted? —replicó Endean.
Shannon consideró la cuestión y  asintió con la cabeza.
Está bien; la mitad ahora, y  la mitad después.
Diez minutos más tarde, Endean se había marchado, no sin decir antes a

Shannon que no saliera hasta transcurridos cinco minutos de su marcha.

El jefe de la agencia de detectives volvió a su oficina a las tres de la tarde,
después de comer. Shannon le llamó por teléfono a las tres y  cuarto.

—¡Ah, sí, Mr. Brown! —dijo aquél—. He hablado con mi agente. Esperó, tal
como usted le había indicado, y, cuando el sujeto salió de la casa, le reconoció y
le siguió. El sujeto tomó un taxi en la esquina, y  mi agente le siguió hasta la City.
Allí, el sujeto despidió el taxi y  entró en una casa.

—¿Qué casa?
—El edificio «ManCon». Es la sede de la «Manson Consolidated Mining».
—¿Sabe si trabaja allí? —preguntó Shannon.
—Así parece —dijo el jefe de la agencia—. Mi agente no pudo seguirle al

interior de la casa, pero advirtió que el conserje se llevaba la mano a la gorra y
le abría la puerta, cosa que no hizo para un montón de empleados y  jóvenes
ejecutivos que salían para ir a comer.

—Su agente es más listo de lo que parece —reconoció Shannon.
El joven había hecho un buen trabajo. Shannon dio algunas instrucciones más



al jefe, y, aquella misma tarde, envió un giro postal de 50 libras a la agencia de
detectives. También abrió una cuenta en un Banco, con un depósito inicial de 10
libras. A la mañana siguiente ingresó otras 500 libras, y  por la tarde tomó el avión
de París.

El doctor Gordon Chalmers no era bebedor. Raras veces tomaba algo más
fuerte que una cerveza, y  cuando lo hacía, se volvía muy  locuaz, tal como había
tenido ocasión de observar su patrono Sir James Manson, después de comer con
él en «Wilton’s». La misma noche en que Cat Shannon cambiaba de avión en Le
Bourget, para tomar el «DC-8» de «Air Afrique» con destino al África Occidental,
el doctor Chalmers estaba cenando con un viejo amigo de la Universidad,
científico como él, que trabajaba en investigación industrial.

No había nada extraño en aquella comida. Chalmers había tropezado
casualmente con su condiscípulo en la calle, unos días antes, y  habían acordado
que cenarían juntos.

Quince años antes, ambos eran jóvenes estudiantes, solteros, y  trabajaban de
firme en sus respectivos cursos; se tomaban las cosas en serio y  se preocupaban
por ellas, como parece obligado en los jóvenes científicos. A mediados de los
años cincuenta, los motivos de preocupación eran la Bomba y  el colonialismo, y
los dos jóvenes se habían unido a otros miles que participaban en la Campaña en
pro del Desarme Nuclear y  en los diversos movimientos que preconizaban la
terminación inmediata del imperialismo y  la libertad mundial. Ambos se habían
mostrado indignados, graves, comprometidos, y  no habían cambiado nada. Pero,
en su indignación contra la situación del mundo, se habían mezclado un poco con
el movimiento de los Jóvenes Comunistas. Chalmers se había apartado de él, se
había casado, fundado una familia y  conseguido una hipoteca para construir su
casa y, poco a poco, se había incorporado a la clase media asalariada.

La serie de preocupaciones que se le habían presentado durante la última
quincena hicieron que bebiese bastante más del acostumbrado vaso de vino en la
cena. Su amigo, un hombre amable y  de dulces ojos castaños, advirtió su
preocupación y  le preguntó si podía ay udarle en algo.

Estaban tomando el coñac cuando el doctor Chalmers decidió que tenía que
confiar sus cuitas a alguien, a alguien que, a diferencia de su esposa, fuese un
compañero científico, que comprendería su problema. Desde luego, le advirtió
que se trataba de algo estrictamente confidencial, y  su amigo se mostró solícito y
comprensivo.

Cuando se enteró de que tenía una hija inválida y  necesitaba el dinero para
pagar el costoso equipo, los ojos del hombre se nublaron, compasivos, y, como
buen condiscípulo, alargó una mano sobre la mesa para estrechar el antebrazo de
Chalmers.



—No tienes por qué preocuparte, Gordon. Tu actitud es perfectamente
comprensible. Cualquiera habría hecho lo mismo que tú —le dijo.

Cuando salieron del restaurante y  se despidieron, para dirigirse a sus
respectivas casas, Chalmers se sentía muy  aliviado. El hecho de que su problema
fuese compartido por otro, hacía que viese las cosas con más serenidad.

Aunque preguntó a su viejo amigo cómo le habían ido las cosas durante el
tiempo transcurrido desde sus días universitarios, el hombre se mostró un tanto
evasivo. Chalmers, abrumado por sus propios sinsabores y  embotadas por el vino
sus dotes de observación, no le pidió más detalles. De haberlo hecho, no es
probable que su amigo le hubiese contado que, lejos de incorporarse a la
burguesía, había seguido siendo miembro incondicional del Partido.



Capítulo 6

El «Convair 440» que efectuaba el vuelo a Clarence, giró bruscamente sobre
la bahía e inició el descenso hacia el aeropuerto. Como Shannon se había sentado
adrede en el lado izquierdo del avión, pudo observar la ciudad al volar el aparato
sobre ella. Desde una altura de trescientos metros, contempló la capital de
Zangaro, situada en el extremo de la península, festoneada de palmeras. Tres de
sus lados los bañaban las aguas del Golfo; el cuarto lo rodeaba la tierra de la corta
península, de unos doce kilómetros de longitud desde la costa principal.

Ésta lengua de tierra tenía cinco kilómetros de anchura en su base, implantada
en las marismas de la costa, y  un kilómetro y  medio en el extremo, donde se
hallaba la ciudad. Ambos lados aparecían flanqueados de plantas y  arbustos
acuáticos, salvo en sus extremos, donde la vegetación cedía su sitio a unas
cuantas playas resplandecientes de luz.

La ciudad ocupaba la punta de la península de un lado a otro y  se extendía
cosa de un kilómetro y  medio a lo largo de la misma. Saliendo de la capital, una
carretera única discurría entre campos de cultivo hasta la costa continental.

Saltaba a la vista que los mejores edificios se alzaban en la punta de la
península, de cara al mar, donde debía de soplar la brisa. Se advertía, desde el
aire, que cada uno de ellos estaba rodeado de jardines, a razón de un acre por
construcción. La parte de la ciudad que daba al lado de tierra era evidentemente
la más pobre, pues se veían en ella millares de barracas con techos de hojalata,
en un laberinto de fangosos callejones. Shannon concentró su atención en el
sector rico de Clarence, donde vivían antaño los señores coloniales, pues allí
debían de estar los edificios importantes, y  no se le presentarían muchas
ocasiones de contemplarlos desde este ángulo.



En la punta misma, se veía un pequeño puerto, formado por dos espigones
curvos de piedras que, sin motivo geológico explicable, se adentraban en el mar
como las antenas de un escarabajo volador o como las pinzas de una tijereta. El
muelle estaba en el fondo de esta bahía. Shannon observó que, fuera del puerto,
el agua del mar aparecía rizada por la brisa, mientras que, en el interior, estaba
en absoluta calma. Sin duda fue este refugio, construido por la Naturaleza en el
extremo de la península, como para reparar un olvido anterior, el que había
atraído a los primeros marinos.

El centro del puerto, en la parte opuesta a la bocana, se hallaba dominado por
un solo muelle de cemento, en el que no se veía ningún barco atracado, y  por
unos almacenes de mercancías. A la izquierda del muelle de cemento estaba la
zona de los pescadores indígenas, una playa pedregosa llena de largas canoas y
de redes puestas a secar, y, a la derecha de aquél, el puerto viejo, con una serie
de decrépitos malecones de madera, que apuntaban hacia el mar.

Detrás de los almacenes se extendía una franja herbosa de unos doscientos
metros, limitada por una carretera paralela a la costa, y, detrás de la carretera,
empezaban los edificios. Shannon pudo ver una iglesia blanca de estilo colonial, y
lo que, en tiempos pasados, debió de ser palacio del gobernador, ceñido por una
muralla. Dentro del recinto amurallado, y  además de los edificios principales,
había un gran patio rodeado de barracones de reciente construcción.

En este momento, el «Convair» se enderezó, la ciudad se perdió de vista, y  el
aparato se dispuso a aterrizar.

Shannon había tenido ya su primera experiencia de Zangaro el día anterior, al
solicitar el visado para una visita turística. El cónsul de la capital vecina le había
recibido con cierta sorpresa, pues no estaba acostumbrado a semejantes
peticiones. Después, le hizo llenar un impreso de cinco páginas con toda clase de
detalles informativos, entre ellos los nombres patronímicos de sus padres (como
Shannon no tenía la menor idea de cómo se llamaban los padres de Keith Brown,
tuvo que inventarlos).

Cuando entregó su pasaporte, había un bonito billete de Banco entre la
primera y  la segunda hoja, billete que pasó al bolsillo del cónsul. Entonces, éste
examinó el pasaporte de arriba abajo, leyó todas sus páginas, lo observó a
contraluz, le dio vuelta y  comprobó las divisas anotadas en el dorso. A los cinco
minutos, Shannon empezó a preguntarse si algo estaría mal. ¿Había cometido
algún error el Ministerio de Asuntos Exteriores británico al extender su pasaporte?
Pero el cónsul lo miró y  le dijo:

—Es usted americano.
Con profundo alivio, Shannon comprendió que aquel hombre era analfabeto.
Al cabo de otros cinco minutos, tenía su visado. Pero la diversión terminó en

el aeropuerto de Clarence.
Shannon no llevaba equipaje, salvo un maletín. Dentro de la estación principal



(y  única) de pasajeros, hacía un calor agobiante y  había enjambres de moscas.
Unos doce soldados y  diez policías rondaban por allí. Pertenecían,
evidentemente, a tribus diferentes. Los policías parecían querer pasar
inadvertidos, hablaban poco entre sí y, en su may oría, permanecían apoy ados en
las paredes. Quienes llamaron la atención de Shannon fueron los soldados. Los
observó de reojo, mientras llenaba otro impreso interminable (igual al que había
llenado el día anterior en el Consulado) y  pasaba los controles de sanidad y  de
pasaportes, ambos a cargo de funcionarios que presumió eran cay as, lo mismo
que los policías.

Los problemas empezaron al llegar a la Aduana. Allí lo esperaba un hombre
de paisano que, con breve ademán, le invitó a pasar a una pequeña habitación.
Mientras lo hacía, llevando su maletín, vio que le seguían cuatro soldados. Su
aspecto despertó un recuerdo en su memoria.

Hacía mucho tiempo, en el Congo, había visto la misma actitud y  sentido la
misma impresión de amenaza producida por un africano de nivel cultural casi
primitivo, provisto de un arma, investido de poder, totalmente imprevisible, con
reacciones parecidas a las de una bomba de relojería ante situaciones
completamente ilógicas. Justo antes de las más horribles matanzas de
katangueños por los congoleños, de misioneros por los simbas o de simbas por el
Ejército del Congo, había advertido esa irreflexión amenazadora, ese sentido de
poder sin causa, que podían convertirse, súbita e inexplicablemente, en la más
frenética violencia. Los soldados vindúes del presidente Kimba producían
idéntica impresión.

El funcionario civil de aduanas ordenó a Shannon que dejase el maletín sobre
la mesa, y  empezó a revolverlo. Parecía un registro minucioso, como en busca
de armas escondidas, hasta que el hombre descubrió la maquinilla de afeitar
eléctrica; entonces la sacó de su estuche, la examinó y  apretó el botón de puesta
en marcha. Como era una «Remington Lektronic», empezó a zumbar
ruidosamente. Con rostro totalmente inexpresivo, el aduanero se la metió en el
bolsillo.

Terminado el registro del maletín, el hombre hizo una seña a Shannon para
que vaciara sus bolsillos sobre la mesa. Y aparecieron unas llaves, monedas, la
cartera y  el pasaporte. El aduanero cogió la cartera, extrajo los cheques de
viajero, los miró, gruñó y  volvió a dejarlos en su sitio. Recogió las monedas… y
éstas fueron a parar a su bolsillo. En cuanto a los billetes de Banco, había dos de
5000 francos francoafricanos y  varios de 100. Los soldados se habían acercado
sin más ruido que el de su aliento en la pesada atmósfera, sosteniendo los fusiles
como mazas, y  llenos de curiosidad. El paisano se embolsó los dos billetes de
5000 francos, y  uno de los soldados se apoderó de los más pequeños.

Shannon miró al aduanero, y  éste le devolvió la mirada. Después, se levantó
el faldón de la camisa y  descubrió la culata de una pistola del 9 corto, o quizá del



7'65, que llevaba sujeta al cinturón. La golpeó con los dedos.
—Policía —dijo, sin dejar de mirar a Shannon.
Éste ardía en deseos de largarle un puñetazo en plena cara; pero su cerebro

seguía diciendo: «Calma, muchacho, conserva la calma».
Señaló, despacio, muy  despacio, lo que quedaba sobre la mesa, y  arqueó las

cejas. El paisano asintió con la cabeza, y  Shannon recogió el resto de los bienes y
los devolvió a su sitio. Sintió que, detrás de él, se retiraban los soldados, sin dejar
de sostener los fusiles con ambas manos, dispuestos a disparar o emprenderla a
culatazos, según les viniese en gana.

Pareció que transcurría un siglo antes de que el paisano señalase la puerta a
Shannon. Éste salió, y  sintió que el sudor bajaba por su espina dorsal hasta la
pretina del pantalón.

Fuera, en el vestíbulo principal, el otro turista blanco del vuelo, una joven
americana, se había reunido con un sacerdote católico que habla ido a esperarla
y  que, con sus locuaces explicaciones a los soldados en la jerga de la costa, hacía
que la chica tuviese menos dificultades que él. El cura levantó la vista, y  su
mirada se cruzó con la de Shannon. Éste arqueó ligeramente una ceja. El
sacerdote miró hacia el cuarto del que Shannon acababa de salir y  asintió
imperceptiblemente con la cabeza.

En la tórrida plazoleta, delante del aeropuerto, no había ningún medio de
transporte. Shannon esperó. Cinco minutos más tarde, una suave voz americano-
irlandesa, dijo detrás de él:

—¿Quiere que le lleve a la ciudad, hijo mío?
Subió al coche del cura, un «Volkswagen Beetle», que el hombre había

aparcado, para may or seguridad, a la sombra de un bosquecillo de palmeras, a
poca distancia de allí. La chica americana estaba nerviosa e indignada; alguien
había abierto su bolso y  lo había registrado. Shannon guardó silencio,
comprendiendo lo cerca que habían estado todos de recibir una paliza. El cura
prestaba sus servicios en el hospital de las Naciones Unidas, combinando las
funciones de capellán, limosnero y  doctor en Medicina. Miró a Shannon con
expresión comprensiva.

—Le han hecho pasar un mal rato —dijo.
—Sí —respondió Shannon.
La pérdida de quince libras era lo de menos; ambos habían advertido el

estado de ánimo de la soldadesca.
—Aquí hay  que tener mucho cuidado, muchísimo cuidado —dijo el cura—.

¿Tiene habitación reservada en el hotel?
Al responderle Shannon que no la tenía, el cura lo llevó al «Independence»,

único hotel de Clarence donde se permitía alojarse a los europeos.
—El director se llama Gómez y  es un buen muchacho —dijo el sacerdote.
Generalmente, cuando llegan caras nuevas a una ciudad africana, hay



invitaciones de los otros europeos a visitar su club, a ir a sus bungalows para
echar un trago o a asistir a una fiesta por la noche. Algo que, a pesar de su buena
voluntad, no hacía el sacerdote. Ésta era otra de las cosas de Zangaro que
Shannon tardó poco en aprender. El humor general afectaba también a los
blancos. Pero había de saber más cosas en los días venideros, principalmente
gracias a Gómez.

Conoció a Jules Gómez aquella misma tarde; había sido dueño y  era ahora
director del «Independence Hotel». Gómez tenía cincuenta años y  era un pied
noir, un francés de Argelia. En los últimos tiempos de la Argelia francesa —hacía
de eso casi diez años— había vendido su próspero negocio de maquinaria
agrícola, poco antes de producirse el colapso final, después del cual le habría sido
imposible hacerlo. Con el producto de la venta, regresó a Francia; pero, al cabo
de un año, descubrió que no podía seguir viviendo en el ambiente europeo, y
buscó otro lugar adonde ir. Se estableció en Zangaro, cinco años antes de la
independencia e incluso antes de que empezara a fraguarse ésa. Con sus ahorros
compró el hotel y  lo fue mejorando con los años.

Después de la independencia cambiaron las cosas. Tres años antes de la
llegada de Shannon, habían informado repentinamente a Gómez de que su hotel
sería nacionalizado y  de que le indemnizarían en moneda local. En realidad, no
hubo tal indemnización, aunque, de haber existido, habría sido en un papel
moneda sin valor. Pero siguió allí como director, esperando, contra toda
esperanza, que un día podía mejorar la situación y  recobrar algo de sus únicos
bienes que le permitiesen subsistir en su vejez. En su calidad de director, cuidaba
de la recepción y  del bar. Shannon lo encontró en el bar.

Le habría sido fácil ganarse la amistad de Gómez mencionando a sus amigos
y  conocidos de la antigua OAS, que habían luchado en la Legión, o con los
paracaidistas que encontrara después en el Congo. Pero esto habría equivalido a
quitarse su disfraz de simple turista inglés que, disponiendo de cinco días libres,
había bajado del Norte, impulsado solamente por la curiosidad de conocer la
oscura República de Zangaro. Por consiguiente, se cerró en su papel de turista.
Pero más tarde, cuando cerraron el bar, invitó a Gómez a tomar unas copas en su
habitación. Por una razón inexplicable, los soldados del aeropuerto no habían
tocado una botella de whisky  que llevaba en su maletín. Gómez, al verla, abrió
unos ojos como platos. El whisky  era uno de los artículos de importación que no
podía permitirse el país. Shannon procuró que Gómez bebiese más que él.
Cuando declaró que había venido a Zangaro por mera curiosidad, Gómez rió
entre dientes.

—¿Curiosidad? Sí; realmente es muy  curioso. Sencillamente fantástico.
Aunque hablaban en francés y  estaban solos en la habitación, Gómez bajó la

voz y  se inclinó hacia delante al decir esto. Una vez más tuvo Shannon la
impresión de un miedo latente en todas las personas que, había visto, a excepción



de los soldadotes y  del policía de la Secreta que hacía de aduanero en el
aeropuerto. Cuando Gómez hubo consumido la mitad de la botella, se volvió un
poco más locuaz, y  Shannon trató de sonsacarle disimuladamente. Gómez
confirmó muchas de las informaciones que le había dado el hombre que se hacía
llamar Walter Harris, y  añadió varios detalles anecdóticos propios, algunos de
ellos francamente espeluznantes.

Confirmó que el presidente Kimba estaba en la ciudad y  que en raras
ocasiones salía de ella, salvo para ir ocasionalmente a su aldea natal del otro lado
del río, en el país de los vindúes, y  que residía en el palacio presidencial, el gran
edificio amurallado que Shannon había visto desde el aire.

Cuando Gómez le dio las buenas noches y  se dirigió, tambaleándose, a su
propia habitación, a las dos de la mañana, Shannon le había, sacado otros retazos
de información. Gómez juraba que las tres unidades conocidas por fuerza de
Policía civil, gendarmería y  fuerza de aduana, llevaban descargadas sus armas
de fuego. Al tratarse de cayas, no eran dignos de confianza, y  Kimba, con su
miedo paranoico a un levantamiento, no permitía que tuviesen, entre todos, un
solo cargador. Sabía que no lucharían por él y  no quería darles la oportunidad de
que lo hiciesen en su contra. Las armas que llevaban al cinto eran sólo para
exhibirlas.

Gómez le había confiado también que, en la ciudad, todo el poder estaba
exclusivamente en manos de los vindúes de Kimba. La temida Policía secreta
vestía de paisano y  llevaba pistola; los soldados del Ejército llevaban rifles
automáticos, como los que Shannon había visto en el aeropuerto, y  la guardia
pretoriana del Presidente iba armada con metralletas. Todos sus componentes
vivían dentro del recinto del palacio, eran absolutamente fíeles a Kimba, y  éste
no daba un paso si no era rodeado de un pelotón como mínimo.

A la mañana siguiente, Shannon salió a dar un paseo. A los pocos segundos,
vio que le acompañaba un muchachito de diez u once años, enviado por Gómez.
Sólo más tarde supo el motivo. Al principio, pensó que Gómez se lo había enviado
como guía, aunque, dado que no podían cambiar una palabra, resultaba una
medida bastante baladí. El verdadero objetivo era distinto: se trataba de un
servicio que Gómez prestaba a todos sus huéspedes, tanto si se lo pedían como si
no. Si el turista era detenido por cualquier motivo y  encerrado en la cárcel, el
chiquillo se escabullía entre los matorrales y  se lo contaba a Gómez, éste
transmitía la información a las Embajadas suiza o alemana occidental, a fin de
que pudiesen gestionar la libertad del turista antes de que lo moliesen a palos. El
niño se llamaba Bonifacio.

Shannon pasó toda la mañana paseando y  haciendo kilómetros, mientras el
chiquillo trotaba pisándole los talones. Nadie los detuvo. Apenas si se veía un
vehículo, y  las calles de la zona residencial estaban casi desiertas. Gómez había
dado a Shannon un pequeño plano de la ciudad, resto de los tiempos coloniales, y,



con ayuda de éste, localizó nuestro hombre los principales edificios de Clarence.
En el único Banco, en la única oficina de Correos, en las seis Embajadas, en el
puerto y  en el hospital de las Naciones Unidas, había grupos de seis o siete
soldados que montaban guardia. Dentro del Banco, donde entró para cambiar un
cheque de viajero, vio colchonetas enrolladas en el vestíbulo, y, a la hora de
comer, a dos soldados que llevaban ollas de comida a sus compañeros. Shannon
dedujo que los destacamentos de guardia vivían en los propios edificios
custodiados. Gómez se lo confirmó aquella misma tarde.

Advirtió que había un soldado frente a cada una de las seis Embajadas,
aunque tres de ellos dormían en el polvo. A la hora de comer, calculó que habría
unos cien soldados, distribuidos en doce grupos, en el sector principal de la
ciudad. Se fijó en las armas que llevaban: viejos «Máuser» del 7'92, la may or
parte de ellos sucios y  oxidados. Los soldados vestían pantalón y  camisa de color
verde grisáceo, botas de lona, cinturón de tela y  gorros con visera, un poco al
estilo de las gorras de béisbol americanas. Todos los uniformes, sin excepción,
aparecían raídos, arrugados, sucios y  descuidados. Shannon calculó que el nivel
de instrucción, el conocimiento de las armas, la disciplina y  la capacidad de
lucha de aquellos soldados eran igual a cero. Se trataba de una chusma
indisciplinada de matones, capaces de asustar, con sus armas y  su brutalidad, a
los timoratos cayas, pero que, probablemente no habían disparado nunca un tiro
en serio ni habían tenido que enfrentarse con gente que sabía lo que se hacía. Su
misión de vigilancia parecía ser puramente preventiva de algaradas civiles; pero
Shannon pensó que, en un verdadero tiroteo, arrojarían sus armas y  echarían a
correr.

Lo más interesante eran sus cartucheras. Todas ellas aparecían planas, vacías
de cartuchos. Naturalmente, cada «Máuser» llevaba su correspondiente carga;
pero en la recámara de los «Máuser» sólo caben cinco balas.

Aquélla tarde paseó Shannon por el puerto. Visto desde tierra, parecía
diferente. Los dos espigones que se adentraban en el agua para formar el puerto
natural tenían unos seis metros de altura en su arranque y  sólo unos dos metros
sobre el agua en la punta. Ambos estaban cubiertos por una vegetación de
matorrales que llegaban a la rodilla o a la cintura de un hombre, agostados
durante la estación seca y  que, por ello, eran invisibles desde el aire. Cada
espolón tenía unos doce metros de ancho en la punta, y  unos treinta y  cinco en la
base, donde se unía a la línea de la costa. Desde la punta de cada uno de ellos se
gozaba de una vista panorámica de todo el puerto.

La zona del muelle de cemento estaba en el mismo centro; detrás, se
levantaban los almacenes. Al norte de éstos se hallaban los viejos malecones de
madera, algunos de ellos inservibles desde hacía mucho tiempo, y  sus soportes se
destacaban como dientes rotos encima o debajo del agua. Al sur de los
almacenes estaba la pedregosa playa en que descansaban las canoas de pesca.



Desde la punta de uno de los espigones, no se veía el palacio del Presidente,
oculto por los almacenes; en cambio, desde el otro, se veía perfectamente el piso
superior de aquel palacio. Shannon volvió al puerto y  examinó la playa de los
pescadores. «Un buen lugar para un desembarco», pensó casualmente. Ésta
playa se deslizaba en suave pendiente hasta el borde del agua.

Detrás del almacén terminaba el piso de cemento y  empezaba un declive
poblado de altas matas y  cruzado por numerosos senderos, donde una pista de
tierra apisonada, para camiones, discurría en dirección al palacio. Shannon siguió
la carretera. Al llegar a la cima de la cuesta, apareció a sus ojos toda la fachada
de la antigua mansión del gobernador colonial, a doscientos metros delante de él.
Siguió andando y  llegó a la carretera lateral de la costa. En la encrucijada había
un grupo de soldados, cuatro en total, más aseados y  bien vestidos que los del
Ejército, y  armados con rifles «Kalashnikov AK 47», Lo observaron en silencio,
al torcer Shannon a la derecha para dirigirse a su hotel. Shannon los saludó con la
cabeza, pero ellos se limitaron a mirarlo. Eran los guardias del palacio.

Mientras andaba, Shannon dirigió la vista hacia la izquierda, captando los
detalles del palacio. Tenía éste treinta metros de anchura, y  las ventanas del piso
bajo estaban tapiadas y  enjalbegadas igual que el resto del edificio, en el cual
destacaba, a nivel del suelo, una puerta de madera alta, ancha y  provista de
varios cerrojos, seguramente de reciente construcción. Delante de la ventana
tapiada se abría una terraza, inútil en la actualidad, porque no se podía salir a ella
desde el interior. En el primer piso había una hilera de ventanas a lo largo de toda
la fachada, tres a la izquierda, tres a la derecha, y  una encima de la puerta
principal. El piso alto tenía diez ventanas, todas ellas mucho más pequeñas, y,
encima de él, estaban los canalones de desagüe y  el rojo tejado que ascendía
hasta el vértice.

Observó que había más guardias frente a la puerta principal y  que las
ventanas del primer piso estaban provistas de postigos que muy  bien podían ser
de acero (aunque estaba demasiado lejos para poder asegurarlo), los cuales
aparecían cerrados. Evidentemente, nadie podía acercarse más al edificio, salvo
para asuntos oficiales.

Pasó el resto de la tarde, hasta la puesta del sol, dando una vuelta, desde más
lejos, alrededor del palacio. Vio que, a ambos lados, un muro de dos metros y
medio de altura se extendía tierra adentro desde la mansión principal, en una
longitud de unos setenta metros, y  que una cuarta pared cerraba el re cinto por el
fondo. Cosa curiosa: no había otras puertas en toda la construcción. El muro tenía
dos metros de altura en toda su extensión —pudo calcularlo por la estatura de un
guardia que vio pasar junto a aquél— y  había cascos rotos de botellas clavados
en su parte superior. Sabía que nunca podría ver el interior del recinto, pero
recordaba su aspecto desde el aire. Estuvo a punto de echarse a reír.

Le hizo un guiño a Bonifacio.



—Imagínate, pequeño, que ese maldito loco se figura que está seguro con esa
pared rematada por vidrios rotos y  con su única puerta. Lo único que ha hecho ha
sido encerrarse en una trampa de ladrillos, en un enorme y  hermético matadero.

El chico sonrió ampliamente, sin comprender palabra, e hizo señas de que
quería ir a casa a comer. Shannon asintió con la cabeza, y  ambos volvieron al
hotel, con los pies ardiendo y  las piernas doloridas.

Shannon no tomó notas ni hizo dibujos, sino que conservó todos los detalles en
su memoria. Devolvió su plano a Gómez y, después de la cena, se reunió con el
francés en el bar.

Dos chinos de la Embajada bebían cerveza en silencio, en una mesa
apartada; por consiguiente, los europeos limitaron al mínimo su conversación.
Además, las ventanas estaban abiertas. Sin embargo, más tarde, Gómez, deseoso
de compañía cogió una docena de botellas de cerveza e invitó a Shannon a su
habitación del piso alto donde se sentaron en la terraza a respirar el aire de la
noche y  contemplar la ciudad dormida, donde una interrupción del suministro
eléctrico había producido una oscuridad casi total.

Shannon estuvo pensando en si le convenía confiarse a Gómez, pero decidió
no hacerlo. Le dijo que había encontrado el Banco, pero que le había costado
mucho cambiar un cheque de cincuenta libras. Gómez rió entre dientes.

—Siempre ocurre lo mismo —dijo—. Aquí nunca ven cheques de viajero, y
tampoco mucha moneda extranjera, desde hace, tiempo.

—Al menos la verán en el Banco.
—Pero por poco tiempo. Kimba guarda en su palacio todo el tesoro de la

República.
Esto interesó a Shannon. Al cabo de dos horas de amena conversación, se

había enterado de que Kimba tenía también el polvorín nacional de la antigua
bodega del palacio del gobernador, cuyas llaves guardaba personalmente, y  de
que también había trasladado allí la emisora de Radio nacional, a fin de poder
radiar directamente, desde su sala de comunicaciones, los mensajes al país y  al
mundo, sin interferencias extrañas al palacio. Las emisoras de Radio nacionales
desempeñaban siempre un papel crucial en los golpes de Estado. Shannon se
enteró también de que no tenía tanques ni artillería, y  de que, aparte los cien
soldados distribuidos en la capital, había otros cien fuera de la ciudad, una
veintena en el poblado indígena de la carretera del aeropuerto, y  el resto, en las
aldeas cayas de fuera de la península, en dirección al puente sobre el río
Zangaro. Éstos doscientos hombres constituían la mitad del Ejército. La otra
mitad estaba en los cuarteles militares, que en realidad no eran tales cuarteles,
sino el antiguo campamento de la Policía colonial, situado a cuatrocientos metros
del palacio y  constituido por varias hileras de casuchas con techo de hojalata, en
el interior de un cercado de cañas. Cuatrocientos hombres formaban, pues, todo
el Ejército. La guardia personal del Presidente estaba constituida por cuarenta o



sesenta hombres, todos los cuales vivían en cobertizos instalados dentro del patio
amurallado del palacio.

El tercer día de su estancia en Zangaro, Shannon fue a ver el campamento de
Policía, donde vivían los doscientos soldados que no estaban de servicio. Como le
había dicho Gómez, estaba rodeado por una cerca de cañas; pero una visita a la
iglesia cercana permitió a Shannon deslizarse, sin ser visto, en la torre, subir la
escalera de caracol y  echar un vistazo desde el campanario. Había dos hileras de
chozas, adornadas con algunas prendas de vestir puestas a secar. En uno de los
extremos había unos hornos bajos de ladrillo, donde hervían unas ollas con
comida. Unos cuarenta hombres vagaban de un lado a otro, en grados diversos de
aburrimiento, y  todos ellos iban desarmados. Sus armas podían estar en las
chozas, pero Shannon pensó que era más probable que estuviesen en la armería,
un pequeño blocao apartado de las casuchas. Las otras instalaciones del
campamento no podían ser más primitivas.

Aquélla tarde salió sin Bonifacio y  tropezó con el soldado. Había pasado una
hora dando vueltas por las oscuras calles, que afortunadamente para él no sabían
lo que era un farol, tratando de acercarse al palacio.

Le fue posible echar un buen vistazo a la parte de atrás y  a los lados,
asegurándose de que los guardias no patrullaban por aquellos parajes. Al dirigirse
a la parte delantera del palacio, dos guardias le cerraron el paso y  le ordenaron
bruscamente que se marchase a casa. Había comprobado que otros tres guardias
estaban sentados en la encrucijada, a mitad de camino entre la cima de la cuesta
y  el puerto y  la puerta principal del palacio. Y, más importante aún, se había
asegurado de que no podían ver el puerto desde el lugar en que se hallaban.
Desde la intersección de las carreteras, la línea visual de los soldados pasaba por
la cima de la cuesta y  se perdía en el mar, más allá de las puntas de los espigones
del puerto, y, salvo que brillase mucho la luna, no podían ver siquiera el agua, a
quinientos metros de distancia, aunque sí cualquier luz que hubiese en ella.

Envuelto en la oscuridad de la encrucijada, Shannon no podía ver la puerta
del palacio, situada a cien metros tierra adentro; pero presumió que habría allí
otros dos guardias, como de costumbre. Ofreció unos paquetes de cigarrillos a los
soldados que se habían acercado a él, y  se marchó.

En su camino de regreso al «Independence», pasó por delante de varios
bares, iluminados en su interior con lámparas de parafina, y  siguió después la
oscura carretera. Había caminado unos cien metros cuando le detuvo el soldado.
Saltaba a la vista que el hombre estaba borracho como una cuba y  que había
estado orinando en la cuneta. Se acercó a Shannon tambaleándose y  agarrando el
«Máuser» por el cañón y  la culata con ambas manos. Ahora, a la luz de la
naciente luna, Shannon pudo verle perfectamente mientras avanzaba. El soldado
gruñó algo. Shannon no le entendió, pero presumió que le pedía dinero.

Oyó que el soldado murmuraba «cerveza» varias veces, y  añadió otras



palabras incomprensibles. Entonces, antes de que pudiese sacar dinero del bolsillo
o seguir adelante, el hombre rugió y  acercó el cañón de su rifle al vientre de
Shannon. Después, todo fue rápido y  silencioso. Shannon asió el cañón con una
mano y  lo apartó de su estómago, tirando con fuerza y  haciendo perder el
equilibrio al soldado. El hombre quedó visiblemente sorprendido ante una
reacción a la que no estaba acostumbrado. Pero se recobró, gruñó con rabia y,
dando vuelta a su arma, la agarró por el cañón y  la blandió como una maza.
Shannon saltó hacia delante, paró el golpe agarrando al soldado por ambos bíceps
y  levantó la rodilla. Era demasiado tarde para volver atrás. Al caer el arma,
levantó la mano derecha, doblada en un ángulo de 90 grados, y, poniendo rígido
el brazo, descargó con aquélla un golpe de canto por debajo de la mandíbula del
soldado. En el mismo momento en que se rompía el cuello de éste, Shannon sintió
una punzada de dolor en el brazo y  el hombro, y  más tarde resultó que había
sufrido una distensión en un músculo. El hombre de Zangaro cayó como un saco.

Shannon miró hacia arriba y  abajo de la carretera; no venía nadie. Hizo rodar
el cuerpo hasta la cuneta y  examinó el rifle. Uno a uno, sacó los cartuchos de la
recámara. Salieron tres. No había más. Extrajo el cerrojo y  apuntó el arma a la
luna, mirando por dentro del cañón. Vio que estaba lleno de orín, polvo, suciedad
y  partículas de tierra, fruto de un descuido de varios meses. Volvió a colocar el
cerrojo en su sitio, puso de nuevo los tres cartuchos donde estaban antes, arrojó el
rifle sobre el cadáver y  se encaminó al hotel.

—Menos mal —murmuró al entrar en su habitación para meterse en la
cama.

Estaba seguro de que no habría investigación policial. La fractura del cuello
se atribuiría a una caída en la cuneta, y  el revelado de huellas dactilares era sin
duda desconocido en el país.

Sin embargo, al otro día alegó una jaqueca y  se quedó en el hotel, donde
habló con Gómez. A la mañana siguiente se dirigió al aeropuerto y  tomó el
«Convair 440», rumbo al Norte. Mientras, sentado en el avión, veía desaparecer
la República bajo el ala de babor, algo que había mencionado Gómez pasó como
un relámpago por su cabeza.

No había, y  nunca las hubo, explotaciones mineras en Zangaro.
Cuarenta horas más tarde se hallaba de regreso en Londres.

El embajador Leónidas Dobrovolski se sentía siempre un poco intranquilo al
celebrar su entrevista semanal con el presidente Kimba. Como todos los que
conocían al dictador, tenía pocas dudas sobre la locura de éste. Pero, a diferencia
de la mayoría de aquéllos, tenía órdenes de sus superiores de Moscú en el sentido
de hacer los máximos esfuerzos para establecer eficaces relaciones con el
imprevisible africano. Ahora estaba en pie, frente a la ancha mesa de caoba del



despacho del Presidente, en el primer piso del palacio, y  esperaba que Kimba
manifestase alguna reacción.

Visto de cerca, el presidente Kimba no parecía tan alto, e imponente como en
los retratos oficiales. Detrás de la enorme mesa parecía casi un enano, tanto más
cuanto que permanecía encogido en su sillón, en una inmovilidad total.
Dobrovolski esperó a que terminase este período de inmovilidad. Sabía que podía
terminar de dos maneras. O bien el hombre que gobernaba Zangaro hablaría
mesuradamente y  con lucidez, como un ser perfectamente normal, o bien el
silencio casi catatónico iría seguido de un vocerío furioso, durante el cual
desvariaría el hombre como un poseso, cosa que, por otra parte, se imaginaba
ser.

Kimba asintió pausadamente con la cabeza.
—Prosiga, por favor —dijo.
Dobrovolski exhaló un suspiro de alivio. Evidentemente, el hombre estaba

dispuesto a oírle. Pero sabía que ahora venía lo malo, y  que tenía que decirlo.
Esto podía cambiar la situación.

—Señor Presidente, mi Gobierno me ha informado de que ha recibido
noticias relativas a que un informe minero, recientemente enviado a Zangaro por
una compañía inglesa, puede que no sea exacto. Me refiero al estudio realizado
hace varias semanas por una empresa denominada «Manson Consolidated», de
Londres.

Los ojos del Presidente, ligeramente saltones, seguían mirando al embajador
ruso sin una chispa de expresión. Y tampoco dijo Kimba nada que indicase que
recordaba el asunto que Dobrovolski había traído a su palacio.

El embajador siguió hablando acerca de la investigación minera realizada por
«ManCon» y  del informe sobre ella que cierto Mr. Bryant había remitido al
ministro de Recursos Naturales.

—En resumen, Excelencia, debo informar a usted de que mi Gobierno cree
que el informe no expresa lo que se descubrió realmente en la zona estudiada,
concretamente, en la cordillera de las Montañas de Cristal.

Esperó, comprendiendo que poco más podía añadir. Cuando al fin habló
Kimba, lo hizo en tono pausado y  reflexivo, y  Dobrovolski respiró de nuevo.

—¿En qué sentido creen que es inexacto el informe? —susurró Kimba.
—No sabemos con certeza los detalles, Excelencia, pero es lógico presumir

que, no habiendo efectuado la compañía inglesa el menor esfuerzo por obtener la
concesión minera, el informe que presentó debió de indicar que no había, en
aquella región, yacimientos minerales cuya explotación valiese la pena. Si el
informe no es exacto, miente seguramente en este aspecto. Dicho en otras
palabras, lo que contenían las muestras extraídas por el ingeniero debió de ser
mucho más de lo que los ingleses están dispuestos a decir a ustedes.

Se hizo otro largo silencio, durante el cual esperó el embajador la explosión



de ira. Pero ésta no se produjo.
—Me engañaron —murmuró Kimba.
—Desde luego, Excelencia —dijo Dobrovolski apresuradamente—, la única

manera de saberlo con seguridad es hacer que otro equipo estudie la misma zona
y  tome otras muestras de las rocas y  del suelo. Con este fin, me ha ordenado mi
Gobierno que suplique respetuosamente a Su Excelencia permiso para que un
equipo del Instituto de Minas de Sverdlovsk venga a Zangaro y  examine la misma
zona estudiada por el ingeniero británico.

Kimba necesitó mucho rato para meditar acerca de la proposición. Por fin,
asintió con la cabeza.

—Concedido —dijo.
Dobrovolski se inclinó ceremoniosamente. A su lado, Volkov, ostensiblemente

segundo secretario de la Embajada, pero en realidad jefe del destacamento de la
KGB, le dirigió una mirada de soslayo.

—La segunda cuestión se refiere a su seguridad personal —dijo Dobrovolski.
Por fin provocó una reacción en el dictador. Era éste un tema que Kimba se

tomaba muy  en serio. Irguió súbitamente la cabeza y  paseó una mirada recelosa
por toda la estancia. Tres zangareños que estaban detrás de los dos rusos se
estremecieron.

—¿Mi seguridad? —dijo Kimba, susurrando las palabras como de costumbre.
—Quisiera reiterarle respetuosamente, una vez más, la suprema importancia

que da el Gobierno soviético al hecho de que Su Excelencia pueda seguir
conduciendo a Zangaro por el camino de la paz y  el progreso, tan sabiamente
seguido por Su Excelencia —dijo el ruso.

Éste alud de palabras lisonjeras sonó de un modo natural; era parte del
protocolo de Kimba, y  todos los que se dirigían a él lo hacían aproximadamente
en los mismos términos.

—Para garantizar la futura seguridad de la inestimable persona de Su
Excelencia, y  en vista de la reciente y  peligrosísima traición de uno de sus
oficiales, nos atrevemos a pedir con todo respeto, una vez más, que se permita a
un miembro de mi Embajada residir en el palacio y  colaborar con el cuerpo de
seguridad personal de Su Excelencia.

La alusión a la «traición» del coronel Bobi sacó a Kimba de su
ensimismamiento. Tembló violentamente, aunque los rusos no pudieron adivinar
si era de miedo o de rabia. Después empezó a hablar, primero despacio, en su
susurro habitual, y  luego más de prisa y  levantando la voz, mientras observaba a
los zangareños del fondo de la estancia. Tras unas cuantas frases, volvió a su
dialecto vindú, que sólo comprendían sus paisanos, pero cuy o significado sabían
y a los rusos: el continuo peligro de traición y  deslealtad en que Kimba sabía que
se hallaba; los avisos que había recibido de los espíritus, sobre complots urdidos
en todos los rincones; su perfecto conocimiento de la identidad de los infieles y  de



los que le querían mal; su intención de destruirlos, a todos, y  lo que les esperaba
cuando se decidiese a hacerlo. Siguió en este tono durante media hora, y  después
principió a calmarse y  volvió al lenguaje europeo que los rusos podían entender.

Cuando éstos salieron del palacio y  subieron al coche de la Embajada, los dos
hombres estaban sudorosos, en parte, a causa del calor, pues el
acondicionamiento de aire se había estropeado una vez más, y  en parte, debido al
efecto que Kimba solía producirles.

—Me alegro de que la cosa hay a terminado —murmuró Volkov a su colega
en el trayecto de regreso a la Embajada—. A fin de cuentas, tenemos el permiso.
Mañana mismo instalaré a mi hombre.

—Y yo haré que me envíen los ingenieros de minas lo antes posible —dijo
Dobrovolski—. Esperemos que haya realmente algo turbio en ese informe inglés.
En otro caso, no sé lo que podría decirle al Presidente.

Volkov lanzó un gruñido.
—Eso es cosa suya —dijo.

Shannon se alojó en el «Lowndes Hotel», en Knightsbridge, tal como había
convenido con «Walter Harris», antes de salir de Londres. Habían quedado en que
él estaría ausente unos diez días, a partir de los cuales Harris llamaría
diariamente al hotel, a las nueve de la mañana, preguntando por Mr. Keith
Brown. Shannon llegó al mediodía y  se encontró con que Harris había hecho su
primera llamada tres horas antes. Esto significaba que le quedaba un día libre.

Después de tomar un buen baño, cambiarse de ropa y  comer, llamó a la
agencia de detectives. El jefe recordó el nombre de Keith Brown al cabo de un
momento, y  Shannon oyó que revolvía algunos papeles sobre su mesa. Por fin
encontró el que buscaba.

—Sí, Mr. Brown, aquí lo tengo. ¿Quiere que se lo mande por correo?
—Prefiero que no lo haga —dijo Shannon—. ¿Es largo?
—No, sólo una página. ¿Quiere que se lo lea?
—Por favor.
El hombre carraspeó y  empezó a leer:
—«La mañana siguiente al encargo del cliente, mi agente esperó junto a la

entrada del aparcamiento subterráneo del edificio «ManCon». Tuvo suerte, ya que
el sujeto a quien había seguido hasta allí el día anterior cuando éste tomó un taxi
después de su entrevista con nuestro cliente en Sloan Avenue, llegó conduciendo
un coche. El agente lo vio perfectamente al entrar en el túnel de aparcamiento.
Conducía un «Chevrolet Corvette». El agente tomó el número del coche al bajar
éste la rampa. Después, se investigó en el Departamento de Licencias del
condado. El vehículo está matriculado a nombre de un tal Simon John Endean,
residente en South Kensington». El hombre hizo una pausa.



—¿Desea usted saber la dirección, Mr. Brown?
—No hace falta —dijo Shannon—. ¿Sabe lo que hace ese hombre en

«ManCon»?
—Sí —respondió el detective privado—. Pregunté a un amigo periodista de la

City. Es secretario particular y  brazo derecho de Sir James Manson, presidente y
director gerente de «Manson Consolidated».

—Gracias —dijo Shannon, y  colgó.
«Esto es cada vez más curioso», murmuró para sí, mientras salía del hotel y

echaba a andar por Jermyn Street, para cobrar un cheque y  comprarse unas
camisas. Era primero de abril, día de los Inocentes; brillaba el sol, y  los narcisos
salpicaban el césped alrededor de Hyde Park Corner.

Simon Endean tampoco había perdido el tiempo durante la ausencia de
Shannon. Aquélla tarde contó el resultado de sus gestiones a Sir James Manson,
en el ático de Moorgate.

—Coronel Bobi —dijo a su jefe, al entrar en el despacho.
El jefe frunció las cejas.
—¿Quién?
—Coronel Bobi. Antiguo jefe del Ejército de Zangaro. Actualmente en el

exilio, desterrado para siempre por el presidente Jean Kimba. El cual, dicho sea
de paso, dictó también un decreto condenándole a muerte por alta traición.
Quería usted saber dónde se encuentra.

Manson había vuelto a su mesa y  asentía ahora con la cabeza, recordando.
Aún no había olvidado la Montaña de Cristal.

—Bien, ¿dónde está? —preguntó.
—En Dahomey  —dijo Endean—. Ha costado bastante localizarlo sin

demostrar un interés excesivo. Bueno, el caso es que fijó su residencia en la
capital de Dahomey. Un lugar llamado Cotonou. Debe de tener algún dinero,
pero probablemente no mucho, ya que no escogió una villa amurallada de las
afueras de Ginebra, como suelen hacer los desterrados ricos. Tiene un pequeño
chalet alquilado, donde vive sin ruido, probablemente porque ésta es la mejor
manera de evitar que el Gobierno de Dahomey  le pida que se marche. Se cree
que Kimba pidió su extradición, pero que nada se ha hecho a este respecto.
Además, está lo bastante lejos para que Kimba lo considere como una amenaza.

—¿Y qué me dice de Shannon, el mercenario? —preguntó Manson.
—Tiene que regresar hoy  o mañana —dijo Endean—. Le reservé habitación

en el «Lowndes» desde ayer en adelante para mayor seguridad. Ésta mañana, a
las nueve, todavía no había llegado. Probaré de nuevo mañana a la misma hora.

—¿Por qué no ahora mismo? —preguntó Manson.
El hotel informó a Endean de que Mr. Brown había llegado ya, pero había



salido. Sir James Manson escuchaba por el aparato supletorio.
—Déjele un recado —dijo a Endean—. Diga que le llamará esta tarde a las

siete.
Endean dejó el mensaje, y  los dos hombres colgaron los teléfonos.
—Quiero esta información lo antes posible —dijo Manson—. Dígale que la

tenga lista mañana al mediodía. Véale usted primero y  lea el informe. Asegúrese
de que abarca todos los puntos que le dije que me interesaban. Después,
tráigamelo. Entretenga a Shannon un par de días, para que yo tenga tiempo de
estudiarlo.

Shannon recibió el mensaje de Endean poco después de las cinco, y  a las
siete estaba en su habitación para responderla la llamada. Desde después de la
cena hasta que se fue a la cama, estuvo ordenando sus notas y  los recuerdos
traídos de Zangaro: una serie de bocetos trazados en un fajo de papeles gruesos
que había comprado en el aeropuerto de París para matar el tiempo; algunos
dibujos a escala, según medidas tomadas paso a paso entre puntos fijos de
Clarence; una guía local de los «lugares de interés», el único interesante de los
cuales era el titulado «Residencia de Su Excelencia el Gobernador de la Colonia»,
fechado en 1959, y  un retrato oficial y  muy  favorecido de Kimba, uno de los
pocos artículos que no escaseaban en la República.

El día siguiente bajó por Knightsbridge en el momento en que abrían las
tiendas, compró una máquina de escribir portátil y  unas cuantas hojas de papel, y
pasó el resto de la mañana escribiendo su informe. Éste abarcaba tres temas: una
breve narración de su visita; una descripción detallada de la capital, con sus
edificios y  acompañada de diagramas, y  una explicación igualmente detallada
de la situación militar. Mencionó la circunstancia de que no había visto señales de
fuerzas aéreas o navales, y  la confirmación de Gómez de que nunca habían
existido. En cambio, no mencionó el paseo que había dado por la península hasta
los barrios de barracas indígenas, donde había visto las arracimadas casuchas de
los cayas más pobres y, después de éstas, las casuchas de millares de inmigrantes
y  sus familias, todos los cuales hablaban su lengua nativa, importada de muchos
kilómetros de distancia.

Terminó su informe con un resumen:
La esencia del problema de derribar a Kimba se ha visto simplificada por el

propio personaje. En todos los aspectos, la may or parte de la zona terrestre de la
República, es decir, el país vindú situado allende el río, carece de valor político o
económico. Si Kimba perdiese el dominio del llano costero, que produce la
inmensa mayor parte de los escasos recursos de la nación, perdería
forzosamente todo el país. Es más: una vez perdida la península, él y  sus hombres
serían incapaces de conservar el llano frente a la hostilidad y  el odio de toda la
población caya, sentimientos que, acallados actualmente por el miedo, existen de
modo latente. Ahora bien, la península es indefendible si se pierde la ciudad de



Clarence. Por último, el Presidente carece de fuerzas en la ciudad de Clarence si
él y  los suy os pierden el palacio. En una palabra, su política de centralización
total ha reducido los objetivos que habría que atacar a uno solo: el palacio, dentro
del cual están el Presidente, la guardia, el arsenal, el tesoro y  la emisora de
Radio.

En cuanto a los medios para ocupar el palacio y  sus dependencias, han
quedado también reducidos a uno, debido al muro que rodea todo el lugar. Tiene
que ser tomado por asalto.

Tal vez podría derribarse la puerta principal con un camión pesado o un
bulldozer lanzado contra ella por un hombre dispuesto a morir en el intento. Pero
no advertí señales de esta disposición de ánimo en los ciudadanos o en los
militares, ni vi el menor rastro de un vehículo de aquella clase. Alternativamente,
varios cientos de hombres abnegados, provistos de escaleras, podrían asaltar los
muros del palacio y  apoderarse de éste. Pero tampoco vi señales de esta
abnegación. Más práctico e incruento sería apoderarse del lugar después de
pulverizarlo con fuego de mortero. Contra unas armas de esta clase, el muro
circundante, lejos de ser una protección, se convierte en una trampa mortal. La
puerta podría derribarse con un disparo de bazuca. No vi señales de estas armas
ni de personas capaces de utilizarlas. La conclusión que se desprende
forzosamente de cuanto antecede, es la siguiente:

Cualquier sector o fracción de la República que trate de derribar a Kimba y
hacerse con el poder, debe destruir al Presidente y  a su guardia pretoriana dentro
del recinto del palacio. Para conseguirlo, necesitarían una ayuda experta y  un
nivel técnico de los que carecen; por consiguiente, dicha ayuda, provista de todo
el equipo necesario, debería llegar del exterior del país. En estas condiciones,
Kimba podría ser derrotado y  aniquilado en una operación que no duraría más de
una hora.

—¿Sabe Shannon que no existe ninguna facción en Zangaro que haya
expresado su deseo de derribar a Kimba? —preguntó Sir James Manson, la
mañana siguiente, después de leer el informe.

—Yo no se lo hice saber —respondió Endean—. Sólo le expliqué lo que me
indicó usted. Le dije que había una facción en el país, y  que el grupo que yo
representaba, constituido por hombres de negocios interesados en la cuestión,
estaba dispuesto a pagar un estudio de sus probabilidades de éxito desde el punto
de vista militar. Pero Shannon no es tonto, y  tiene que haberse dado cuenta de que
allí no hay  nadie capaz de hacer el trabajo.

—Me gusta el estilo de ese Shannon —dijo Manson, cerrando la carpeta del
informe militar—. Evidentemente, tiene agallas, a juzgar por la manera de
liquidar a aquel soldado. Escribe bien; es conciso y  va al grano. La cuestión es:
¿podría hacer todo el trabajo él mismo?

—Mencionó algo bastante significativo —contestó Endean—. Al interrogarle



yo, dijo que el valor del Ejército de Zangaro es tan escaso que cualquier fuerza
auxiliar de técnicos tendría que hacer en definitiva todo el trabajo y  poner
después los resultados en manos de los nuevos hombres.

—¿Sí? ¿Eso dijo? —murmuró Manson—. Entonces, sospecha ya que la razón
de su viaje es distinta de la que usted le expuso.

Seguía murmurando cuando le dijo Endean:
—¿Puedo hacerle una pregunta, Sir James?
—¿Qué?
—Sólo esto: ¿por qué tuvo que ir allí? ¿Por qué necesitaba usted un informe

militar sobre la manera de derribar y  matar a Kimba?
Sir James Manson permaneció un buen rato mirando hacia la ventana. Por

fin, dijo:
—Diga a Martin Thorpe que suba.
Mientras el otro llamaba a Thorpe, Manson se acercó a la ventana y  miró

hacia abajo, como solía hacer cuando reflexionaba profundamente.
Sabía que había contratado personalmente a Endean y  a Thorpe cuando eran

muy  jóvenes y  que los había ascendido a posiciones y  salarios superiores a los
que correspondían a su edad. No lo había hecho sólo por su inteligencia, aunque
la tenían, sino también porque había descubierto en ellos una falta de escrúpulos
que rivalizaba con la suya propia, una predisposición a ignorar los llamados
principios morales cuando se trataba de alcanzar el único objetivo: el éxito. Como
Shannon, como él mismo, eran mercenarios. Lo único que distinguía a los cuatro
era el grado del éxito y  la respetabilidad a los ojos del público. Él había
convertido a Endean y  Thorpe en su equipo, en sus hombres duros, pagados por
la compañía, pero sirviéndole personalmente a él en todo y  por todo. El problema
era: ¿podía confiarles la empresa más grande de todas? Al entrar Thorpe en el
despacho, decidió que había de hacerlo. Pensó que tenía la manera de asegurar
su lealtad.

Los invitó a sentarse y, permaneciendo él en pie, de espalda a la ventana, les
dijo:

—Quiero que ambos mediten cuidadosamente sobre lo que voy  a decirles, y
me den después su respuesta. ¿Hasta dónde estarían dispuestos a llegar si
asegurase a cada uno de ustedes una cuenta personal de cinco millones de libras
en un Banco suizo?

El zumbido del tráfico, que llegaba de la calle como el de un enjambre de
abejas, acentuó el silencio de la estancia. Endean miró a su jefe y  asintió
lentamente con la cabeza.

—Hasta muy  lejos, muy  lejos —dijo, a media voz.
Thorpe no respondió. Sabía que para eso había venido a la City, uniéndose a

Manson y  absorbido su conocimiento enciclopédico de los asuntos de la
compañía. La gran jugada. La ocasión que sólo se presenta una vez en la vida.



Movió la cabeza en señal de asentimiento.
—¿Cómo? —jadeó Endean.
Por toda respuesta, Manson se dirigió a la caja fuerte de la pared y  sacó de

ella dos informes. El tercero, el de Shannon, estaba ya sobre la mesa. Tomó
asiento detrás de ésta.

Manson habló sin parar durante una hora. Empezó por el principio y  no tardó
en leer los seis párrafos finales del dictamen del doctor Chalmers relativo a las
muestras de la Montaña de Cristal. Thorpe silbó entre dientes y  murmuró:

—¡Jesús!
Endean necesitó una conferencia de diez minutos sobre el platino para captar

la cuestión. Después, exhaló también un prolongado suspiro.
Manson siguió contando el confinamiento de Mulrooney  en el norte de

Keny a, el soborno de Chalmers, la segunda visita de Bryant a Clarence y  la
aceptación del falso informe por el ministro de Kimba. Recalcó la influencia de
las rusos cerca de Kimba y  el reciente destierro del coronel Bobi, el cual, en
adecuadas circunstancias, podía constituir una buena alternativa para el
desempeño del poder.

Para conocimiento de Thorpe, ley ó muchos fragmentos del informe general
de Endean sobre Zangaro y  terminó con la conclusión del informe de Shannon.

—Si queremos que la cosa funcione, tendremos que montar dos operaciones
paralelas y  absolutamente secretas —concluyó Manson—. Para la primera,
Shannon, dirigido por Simon, elaborará un proyecto para asaltar y  destruir el
palacio y  todo su contenido, y  Bobi, acompañado por Simon, asumirá los poderes
del Estado a la mañana siguiente y  se convertirá en el nuevo Presidente. Para la
segunda, Martin tendrá que comprar una sociedad fantasma, sin revelar las
personas ni las intenciones de los nuevos dueños.

Endean frunció el ceñó.
—Comprendo la primera operación —dijo—, pero ¿por qué la segunda?
—Dígaselo, Martin —dijo Manson.
Thorpe sonreía, porque su astuta mente había captado la intención de Manson.
—Una sociedad fantasma, Simon, es una compañía, generalmente muy

antigua y  con un activo insignificante, que ha dejado virtualmente de actuar y
cuy as acciones pueden comprarse muy  baratas; digamos, a un chelín cada una.

—Entonces, ¿por qué comprarla? —preguntó Endean, que seguía sin
comprender.

—Supongamos que Sir James tiene el control de una compañía, controlada en
secreto por personas anónimas, bajo la pantalla de un Banco suizo, operación
perfectamente legal, y  que la compañía tiene un millón de acciones, que valen
un chelín cada una. Sin que lo sepan los otros accionistas, o el Consejo de
Administración, o la Bolsa de Valores, Sir James, por medio del Banco suizo,
posee seiscientas mil acciones de aquel millón. Entonces, el coronel…, perdón, el



presidente Bobi, otorga a esta compañía una concesión minera en exclusiva, para
la explotación de la zona interior de Zangaro durante diez años. Un nuevo equipo
de prospección de una compañía acreditada en cuestiones mineras se dirige al
lugar y  descubre la Montaña de Cristal. ¿Qué les ocurre a las acciones de la
Compañía X cuando llega la noticia a la Bolsa de Valores?

Endean captó el mensaje.
—Las acciones suben —dijo, haciendo un guiño.
—Exacto —convino Thorpe—. Con un poco de ayuda, suben de un chelín a

más de cien libras por acción. Ahora, hagamos un pequeño cálculo. Seiscientas
mil acciones a un chelín, cuestan treinta mil libras. Si estas seiscientas mil
acciones se venden a cien libras cada una (y  no se venderían por menos), ¿qué
cantidad se obtiene? Nada menos que sesenta millones de libras, situadas en un
Banco suizo. ¿No es así, Sir James?

—Así es —asintió Manson con gravedad—. Naturalmente, si vendiese usted
la mitad de las acciones en pequeños paquetes a muchas personas, el control de
la compañía quedaría en las mismas manos que antes. Pero una compañía más
importante podría hacer una oferta global por todo el paquete de seiscientas mil
acciones.

Thorpe movió la cabeza, pensativo.
—Sí; el control de esta compañía, comprado por sesenta millones de libras,

sería una buena operación de Bolsa. Pero ¿qué oferta aceptaría usted?
—La mía —dijo Manson.
Thorpe se quedó boquiabierto.
—¿La suya?
—La oferta de «ManCon» sería la única aceptable. De esta manera, la

concesión seguiría estando firmemente en manos británicas, y  «Manson
Consolidated» tendría una nueva e importante partida en su activo.

—Pero —dijo Endean, en tono interrogador—, ¿no se pagaría usted mismo
sesenta millones de libras?

—No —terció Thorpe, tranquilamente—; los accionistas de «ManCon»
pagarían sesenta millones de libras, sin darse cuenta, a Sir James.

—¿Cómo se llama esta operación en términos financieros? —preguntó
Endean.

—En la Bolsa de Valores hay una palabra para ella —admitió Thorpe.
Sir James Manson sirvió un vaso de whisky  a cada uno de ellos. Después,

tomó uno para él.
—¿Están ustedes conmigo, caballeros? —preguntó, con voz pausada.
Los dos jóvenes se miraron y  asintieron con la cabeza.
—Entonces, brindemos por la Montaña de Cristal.
Bebieron.
—Vengan a verme mañana por la mañana, a las nueve en punto —les dijo



Manson, y  los hombres se levantaron para marcharse.
Al llegar a la puerta de la escalera privada, Thorpe se volvió.
—Pienso, Sir James, que esto puede ser terriblemente peligroso. Si

trascendiese una sola palabra…
Sir James Manson volvía a estar de espalda a la ventana, y  un rayo de sol

poniente caía oblicuamente sobre la alfombra. Tenía las piernas separadas y  los
brazos en jarras.

—Atracar un Banco o una furgoneta blindada —dijo— es una brutalidad.
Atracar toda una República creo que tiene, al menos, cierto estilo.



Capítulo 7

—¿Me está usted diciendo que no hay  una facción de descontentos dentro del
Ejército, que, al menos que usted sepa, pretenda derribar al presidente Kimba?

Cat Shannon y  Simon Endean estaban sentados en la habitación de hotel del
primero, tomando café. Endean había llamado por teléfono a Shannon a las
nueve, según lo convenido, diciéndole que esperase una segunda llamada.
Después de recibir instrucciones de Sir James Manson, había telefoneado de
nuevo a Shannon y  concertado una entrevista para las once.

Endean asintió con la cabeza.
—Exacto. La información ha cambiado en este pequeño detalle. No veo que

tenga la menor importancia. Usted mismo dijo que el valor del Ejército es tan
escaso, que los ayudantes técnicos tendrían que hacer todo el trabajo.

—Tiene una importancia enorme —dijo Shannon—. Asaltar el palacio y
tomarlo es una cosa. Conservarlo es algo completamente distinto. Con la
destrucción del palacio y  de Kimba, sólo se deja vacante la sede del poder.
Después, alguien subirá y  se sentará en el trono. Ni siquiera haría falta que nadie
viese a los mercenarios a la luz del día. Bueno, ¿quién será el nuevo jefe?

Endean asintió nuevamente con la cabeza. No esperaba que un mercenario
tuviese el menor criterio político.

—Hemos pensado en un hombre —dijo prudentemente.
—¿Está ahora en la República o en el exilio?
—En el exilio.
—Bueno; al mediodía siguiente al ataque contra el palacio, tendría que

haberse instalado en éste y  radiado un comunicado anunciando un golpe de
Estado y  haberse hecho él cargo del poder.



—Eso podría arreglarse.
—Hay  algo más.
—¿Qué es? —preguntó Endean.
—Al amanecer del día siguiente al ataque, tendría que haber tropas leales al

nuevo régimen que se atribuyesen el golpe dado en la noche anterior. A falta de
ellos, nos veríamos en un aprieto; seríamos un grupo de mercenarios blancos
atrapados en el palacio, incapaces, por razones políticas, de aparecer en público,
y  con la retirada cortada en caso de un contraataque. Su hombre, el desterrado,
¿podría disponer de esa fuerza de apoy o al producirse el golpe? ¿O podría
reuniría rápidamente, después de entrar en la capital?

—Tendrá que dejarnos ese trabajo a nosotros —dijo secamente Endean—.
Lo único que le pedimos es que proy ecte y  lleve a cabo el ataque militar.

—Eso puedo hacerlo —dijo Shannon, sin la menor vacilación—. Pero ¿y  los
preparativos, la organización del plan, la consecución de armas, hombres y
municiones?

—Esto será también de su incumbencia. Tiene que empezar desde el
principio y  terminar con la conquista del palacio y  la muerte de Kimba.

—¿Hay  que darle el pasaporte a Kimba?
—Desde luego —respondió Endean—. Afortunadamente, éste destruyó hace

tiempo a todos los que tenían valor e inteligencia suficientes para convertirse en
sus rivales. Por consiguiente, es el único que puede reagrupar sus fuerzas y
contraatacar. Si él muere, terminará también su poder de hipnotizar al pueblo a su
antojo.

—Sí. El djudju muere con el hombre.
—¿El qué?
—Nada. No lo entendería.
—Lo intentaré —dijo Endean fríamente.
—Ése hombre tiene un djudju —dijo Shannon— o, al menos, la gente cree

que lo tiene. Es una poderosa protección que le brindan los espíritus,
protegiéndolo de sus enemigos, haciéndolo invencible, guardándolo de todo
ataque y  asegurándole contra la muerte. En el Congo, los simbas creían que su
caudillo, Pierre Mulele, poseía un djudju parecido. Él les dijo que podía
transmitirlo a sus partidarios y  hacerlos inmortales. Y ellos le creyeron.
Pensaban que las balas resbalarían sobre sus cuerpos como el agua. Por esto nos
atacaron en oleadas, enloquecidos por la droga y  el whisky, y  murieron como
moscas. Lo propio ocurre con Kimba. Mientras crean que es inmortal, lo será.
Porque nunca levantarán un dedo contra él. Ahora bien, cuando vean su cadáver,
el hombre que lo haya matado se convertirá en su caudillo. Porque su djudju
habrá sido más fuerte.

Endean le miró, sorprendido.
—¿Tan atrasados están?



—No es un atraso. Nosotros hacemos lo mismo con los amuletos, las
reliquias, la pretensión de que la Providencia está de nuestra parte. Pero nosotros
llamamos religión a esto, y  superstición a aquello.

—Dejemos esto —le atajó Endean—. Si ésta es la situación, razón de más
para que muera Kimba.

—Lo cual significa que tiene que estar en su palacio cuando demos el golpe.
Si está en el interior del país, aquél no servirá de nada. Nadie apoyaría a su
hombre mientras viviese Kimba.

—Tengo entendido que está casi siempre en el palacio.
—Sí —dijo Shannon—, pero debemos estar seguros. Hay  un día en que estará

allí indefectiblemente. El Día de la Independencia. La víspera del Día de la
Independencia dormirá en palacio, como dos y  dos son cuatro.

—¿Cuándo es?
—Dentro de tres meses y  medio.
—¿Puede montar un plan en ese tiempo?
—Sí, con un poco de suerte. Aunque preferiría disponer al menos de otras dos

semanas.
—El plan no ha sido aceptado aún —observó Endean.
—No; pero si quieren ustedes instalar un nuevo hombre en aquel palacio, la

única manera de conseguirlo es un ataque desde el exterior. ¿Quiere que prepare
todo el proyecto, desde el principio hasta el fin, con un cálculo de lo que va a
costar y  fijando un calendario?

—Sí. El precio es muy  importante. Mis… socios querrán saber también lo que
cuesta su proyecto.

—Está bien. Les costará quinientas libras.
—Usted ha cobrado ya —dijo Endean, con frialdad.
—Yo he cobrado un viaje a Zangaro y  un informe sobre la situación militar

del país —replicó Shannon—. Lo que me pide ahora es un estudio
completamente nuevo, al margen de las instrucciones que me dio al principio.

—Quinientas libras son mucho por unas cuantas hojas de papel escritas.
—¡Tonterías! Sabe usted perfectamente que si su empresa consulta a un

abogado, un arquitecto, un profesor mercantil o cualquier otro técnico
especializado, tiene que pagar sus honorarios. Yo soy  un técnico especializado en
la guerra. Pagará mis conocimientos y  mi experiencia: cómo conseguir los
mejores hombres y  las mejores armas, cómo transportar éstas, etcétera. Esto
cuesta quinientas libras, y  el mismo conocimiento le costaría el doble si tratase de
conseguirlo usted directamente en doce meses, sin contar con que fracasaría,
porque carece de los contactos necesarios.

Endean se levantó.
—De acuerdo. Le enviaré el dinero esta tarde, por medio de un mensajero

especial. Mañana es viernes. A mis socios les gustaría leer su informe durante el



fin de semana. Haga el favor de tenerlo listo mañana a las tres de la tarde.
Pasaré yo mismo a recogerlo.

Se marchó y, al cerrarse la puerta tras él, Shannon levantó su taza de café, en
un brindis burlón.

—Hasta pronto, Mr. «Walter Harris», alias Simon Endean —dijo en voz baja.
Una vez más dio gracias a su buena estrella por haberle puesto en

comunicación con el amable y  locuaz hotelero Gómez. Durante una de sus largas
conversaciones nocturnas, Gómez se había referido al caso del coronel Bobi,
actualmente en el exilio. También había dicho que, sin Kimba, Bobi no era nadie,
pues le odiaban los cay as por su crueldad, cuando estaba a las órdenes de Kimba,
y  tampoco sería capaz de mandar a los soldados vindúes. Shannon continuaba,
pues, con el problema de encontrar una fuerza de negros que apoy asen el golpe
de la noche a la mañana.

El sobre de papel manila castaño de Endean, conteniendo 50 billetes de 10
libras, llegó en taxi poco después de las tres y  le fue entregado en la mesa de
recepción del «Lowndes Hotel». Shannon contó el dinero, se lo metió en el bolsillo
interior de la chaqueta y  empezó su trabajo. Éste le mantuvo ocupado el resto de
la tarde y  la may or parte de la noche.

Trabajó en la mesa escritorio de su habitación, analizando sus propios
diagramas y  planos de la ciudad de Clarence, con su puerto y  su zona aneja, y  su
barrio residencial, que incluía el palacio presidencial y  los puestos militares.

La clásica maniobra militar habría consistido en desembarcar un cuerpo de
tropa en un lado de la península, cerca de su unión con la tierra continental,
adentrarse un breve trecho y  tomar la carretera de Clarence al interior, con las
armas cubriendo el cruce en forma de T. Con esto se impediría que llegasen
refuerzos a la península y  a la capital. Pero, al mismo tiempo, impediría una
acción por sorpresa.

Shannon tenía la ventaja de que comprendía África y  a los soldados
africanos, y  de que sus ideas nada tenían de convencionales, a semejanza de las
que habían valido a Hoare el apodo de Loco Mike, aunque la táctica de los
mercenarios del Congo era la más adecuada al terreno y  a los rivales africanos,
que son casi el polo opuesto de la situación europea.

Si un experto militar europeo, observador de las normas convencionales,
hubiese visto los planes de Shannon, los habría calificado de absurdos y  sin la
menor esperanza de éxito. Pero confiaba en que Sir James Manson no hubiese
servido en el Ejército británico —no había la menor referencia a ello en el Who’s
Who— y  aceptaría el plan. Shannon sabía que era el único viable.

Fundaba su plan en tres circunstancias de la guerra africana, que, para su
mal, conocía. Una de ellas era que el soldado europeo lucha bien y  con precisión



en la oscuridad, con tal de que le hayan informado bien sobre el terreno que va a
pisar: mientras que el soldado africano, incluso en su propia tierra, se ve casi
reducido a la impotencia por el miedo al enemigo oculto en la oscuridad
circundante. La segunda era que la rapidez de reacción del soldado africano, su
capacidad de recuperación, reagrupación y  contraataque, una vez desorientado,
eran menores que las del soldado europeo, y  exageraban los efectos normales de
la sorpresa. La tercera era que un fuego nutrido y  el ruido consiguiente infundían
verdadero pánico a los soldados africanos y  los impulsaban a huir, por muy
reducido que fuese el número de sus adversarios. Por consiguiente, Shannon
fundaba su plan en un ataque nocturno y  por sorpresa, en condiciones de fuego
concentrado y  ruido ensordecedor.

Trabajó despacio y  metódicamente, golpeando las teclas con dos dedos, ya
que no podía jactarse de sus dotes de mecanógrafo. A las dos de la mañana, el
ocupante del dormitorio contiguo no pudo aguantar más y  empezó a golpear la
pared, suplicando un poco de silencio que le permitiese conciliar el sueño.
Shannon terminó su trabajo cinco minutos más tarde y  se metió en la cama.
Pero, aparte el repiqueteo de la máquina, había otro ruido que molestaba al
vecino. Mientras escribía, y  después tumbado en la cama, el mecanógrafo no
dejó de silbar una quejumbrosa tonadilla. Si el infeliz del cuarto contiguo hubiese
sabido algo de música, habría reconocido la canción Spanish Harlem.

Martin Thorpe yacía también despierto aquella noche. Sabía que le esperaba
un largo fin de semana, dos días y  medio de monótona y  agotadora revisión de
fichas, cada una de las cuales contendría los detalles de una de las 4500
sociedades inscritas en el Registro Mercantil de la City  de Londres.

En Londres hay  dos agencias que informan a sus suscriptores sobre las
compañías británicas. Éstas agencias son: «Moodies» y  «Exchange Telegraph»,
conocida por «Extel». Thorpe tenía en su despacho del edificio «ManCon» la
colección de fichas suministradas por «Extel», agencia cuyos servicios
consideraba «ManCon» como parte indispensable de sus actividades comerciales.
Pero, tratándose de buscar una sociedad fantasma, Thorpe había resuelto
comprar todas las fichas de «Moodies» y  hacer que las enviasen a su casa, en
parte, porque pensaba que «Moodies» suministraba una mejor información sobre
las pequeñas compañías registradas en el Reino Unido, y  en parte, por motivos de
seguridad.

Aquél jueves, después de oír la explicación de Sir James Manson, había ido
en derechura a un bufete de abogados. Éstos, en interés de Thorpe, pero
guardando secreto su nombre, habían pedido una colección completa de las
fichas de «Moodies». Thorpe había pagado a los abogados 260 libras por las



fichas, más 50 libras de los tres archivadores que habían de contenerlas, amén de
los honorarios de aquéllos por conseguirlas. También había contratado los
servicios de una pequeña agencia de transportes para que enviase una furgoneta
a recoger las fichas el viernes por la tarde.

Tumbado en la cama, en su elegante casita de Hampstead Garden Suburb,
también él hacía planes para su campaña; no detalladamente como Shannon,
porque tenía poca información, sino en general manejando a los accionistas de
voto nominal y  a los votantes por paquetes de acciones de la misma manera que
manejaba Shannon los fusiles ametralladores y  los morteros.

Shannon entregó a Endean su proyecto completo a las tres de la tarde del
viernes. Se componía de catorce páginas, cuatro de las cuales eran diagramas, y
dos, listas de materiales. Lo había terminado después de desay unar —confiando
en que su insomne vecino se habría marchado— y  guardado en una carpeta de
color castaño. Estuvo a punto de escribir en éste: «Confidencial para Sir James
Manson», pero pudo resistir la tentación. No tenía ninguna necesidad de poner,
por pura jactancia, las cartas boca arriba, y  pensaba que podía conseguir un buen
contrato si el barón minero resolvía confiarle el trabajo.

Por consiguiente, siguió llamando «Harris» a Endean y  diciendo «sus socios»,
en vez de «su jefe». Después de recibir la carpeta, Endean le dijo que se quedase
en la ciudad durante el fin de semana y  que esperase sus noticias a partir de la
medianoche del domingo.

Shannon estuvo de compras durante el resto de la tarde; pero su mente no
dejaba de darle vueltas a lo que había leído en el Who’s Who sobre el hombre
para quien sabía que trabajaba, Sir James Manson, millonario por su propio
esfuerzo y  formidable hombre de negocios.

Quería, en parte por curiosidad y  en parte porque pensaba que algún día
podía necesitar la información, saber más acerca de Sir James Manson, sobre su
persona y  el motivo de que quisiera alquilar un mercenario para hacer la guerra
por su cuenta en Zangaro.

El dato del Who’s Who que le había llamado la atención se refería a una hija
de Manson, una muchacha que tendría ahora menos de veinte años o que los
habría cumplido recientemente. Mediada la tarde, entró en una cabina telefónica
de Jermy n Street y  llamó a la agencia de detectives que se había encargado de
seguir a Endean después de su primer encuentro en Chelsea y  que le había
identificado como ay udante de Manson.

El jefe de la agencia respondió cordialmente al hombre que había sido su
cliente. En primer lugar, sabía que Mr. Brown había pagado puntualmente y  en
dinero efectivo. Éstos clientes eran muy  valiosos. Si Mr. Brown quería algo más,
esto era cuenta suy a.



—¿Tiene usted acceso a los archivos de algún periódico importante? —
preguntó Shannon.

—Puedo tenerlo —dijo el jefe de la agencia.
—Deseo una breve descripción de una señorita de quien se habló

probablemente alguna vez en las notas de sociedad de la Prensa londinense.
Necesito saber muy  poco: sólo lo que hace y  dónde vive. Pero lo necesito con
urgencia.

Hubo una pausa en el otro extremo de la línea.
—Si sólo se trata de eso, tal vez pueda decírselo por teléfono —dijo el

detective privado—. ¿Cómo se llama esa joven?
—Miss Julia Manson, hija de Sir James Manson.
El detective privado reflexionó. Recordó que el primer encargo de su cliente

había tenido relación con un hombre que resultó ser el secretario de Sir James
Manson. También sabía que, en menos de una hora, podía enterarse de lo que
quería saber Mr. Brown.

Convinieron en el precio, muy  modesto, y  Shannon prometió enviar su
importe por giro postal antes de una hora. El detective privado pensó que podía
fiarse de la promesa, y  dijo a su cliente que volviese a llamarle después de las
cinco.

Shannon acabó de hacer sus compras y  volvió a llamar a las cinco y  algunos
minutos. A los pocos segundos sabía lo que quería. Llegó al hotel, sumido en
profunda reflexión, y  telefoneó al escritor que le había presentado a «Mr.
Harris».

—Hola —dijo ásperamente—. Soy  y o, Cat Shannon.
—¡Oh! ¿Qué tal, Cat? —respondió el otro, sorprendido—. ¿Dónde ha estado?
—Por ahí —dijo Shannon—. Sólo quería darle las gracias por recomendarme

a ese tipo, Harris.
—De nada. ¿Le ofreció algún trabajo?
Shannon se mostró prudente.
—Sí; para unos días. Ahora ya he terminado. Pero he ganado algún dinero.

¿Qué le parecería si fuésemos a cenar?
—¿Por qué no? —dijo el escritor.
—Dígame —prosiguió Shannon—, ¿sale todavía con esa chica con quien solía

hacerlo la última vez que nos vimos?
—Sí. La misma. ¿Por qué?
—Es modelo, ¿no?
—Sí.
—Oiga —dijo Shannon—. Sin duda le parecerá una tontería, pero quisiera

conocer a otra muchacha que también es modelo, y  no he encontrado a nadie
que me la presente. Se llama Julia Manson. ¿Quiere preguntar a su amiga si la
conoce?



El escritor lo pensó un momento.
—Claro que sí. Puedo llamar a Carrie y  preguntárselo. ¿Dónde está usted

ahora?
—En una cabina telefónica. Volveré a llamarle dentro de media hora.
Shannon estaba de suerte. Su amigo le dijo que las dos chicas se conocían,

pues habían ido juntas a una escuela de modelos. Además, la misma agencia
cuidaba de sus asuntos. Al cabo de otra hora, Shannon se enteró, hablando ahora
directamente con la amiguita del escritor, de que Julia Manson había aceptado
acudir a una cena, con tal de que estuviesen sólo los cuatro. Convinieron en
reunirse en el apartamento de Carrie, justo después de las ocho; Julia Manson
estaría ya allí.

Shannon y  el escritor llegaron con unos minutos de diferencia al piso de
Carrie, en Maida Vale, y  los cuatro salieron juntos a cenar. El escritor había
reservado una mesa en un pequeño restaurante-bodega llamado «Baker and
Oven», de Mary lebone, y  la comida fue muy  del gusto de Shannon: una ración
enorme de carne asada a la inglesa, con verduras, y  dos botellas de «Piat de
Beaujoláis». Le gustó la comida, y  también Julia.

Ésta era muy  baj ita, poco más de un metro cincuenta, y, para dar la
impresión de una mayor estatura, usaba tacones altos y  andaba con mucho
garbo. Dijo que tenía diecinueve años, y  su carita redonda y  descarada podía
parecer cándidamente angelical cuando se lo proponía, o terriblemente sexy
cuando pensaba que nadie la observaba.

Saltaba a la vista que era una niña mimada y  acostumbrada a hacer su santa
voluntad, debido, probablemente, pensó Shannon, a una educación demasiado
indulgente. Pero era simpática y  bonita, y  esto era cuanto Shannon pedía a las
muchachas. Sus sueltos cabellos, de color castaño oscuro, le llegaban a la cintura,
y  debajo del vestido se adivinaba una figura curvilínea. También parecía un tanto
intrigada por su desconocida pareja.

Aunque Shannon había pedido a su amigo que no revelase su oficio, Carrie se
había ido de la lengua acerca de su condición de mercenario. Pero, durante la
cena, la conversación se mantuvo al margen de este tema. Como de costumbre,
Shannon fue el menos hablador; pero esto no creó dificultades, porque Julia y  la
alta y  pelirroja Carrie hablaban por los cuatro.

Al salir del restaurante y  respirar el fresco aire nocturno de las calles, el
escritor dijo que él y  su amiguita tomarían un autobús para ir a su casa. Paró un
taxi para Shannon y  pidió a éste que acompañase a Julia a su casa, de paso para
su hotel. Al subir el mercenario al coche, el escritor le hizo un guiño.

—Creo que le has caído bien —murmuró.
Shannon le respondió con un gruñido.
Llegaron frente a la casa de Mayfair donde vivía Julia, y  ésta sugirió que

subiesen los dos a tomar una taza de café; Shannon pagó el taxi y  la siguió a su



lujoso apartamento. Sólo cuando estuvieron sentados en el diván, sorbiendo el
horrible café que Julia acababa de preparar, se refirió ésta al oficio de él.

Shannon estaba arrellanado en un rincón del sofá, y  ella se había sentado en
el borde, vuelta en su dirección.

—¿Has matado? —le preguntó.
—Sí.
—¿En combate?
—A veces. Casi siempre.
—¿A cuántos?
—No lo sé. No los conté nunca.
Ella paladeó la información y  tragó saliva varias veces.
—Es la primera vez que conozco a una persona que ha matado a alguien.
—Eso no puedes saberlo —repuso Shannon—. Todos los que han estado en la

guerra han matado probablemente a alguien.
—¿Te hirieron alguna vez?
Era otra de las preguntas acostumbradas. En realidad, Shannon llevaba una

serie de cicatrices en el pecho y  en la espalda, señales dejadas por balas, cascos
de metralla o fragmentos de granada. Asintió con la cabeza.

—Varias veces.
—Muéstrame las cicatrices.
—No.
—Vamos. Demuéstrame que es verdad.
Él se levantó y  sonrió.
—Te mostraré las mías si tú me enseñas las tuyas —la pinchó, remedando el

viejo desafío de los jardines de infancia.
—Yo no tengo ninguna —dijo Julia, con indignación.
—Demuéstramelo —dijo Shannon brevemente, volviéndose para dejar la

taza del café sobre la mesa de detrás del sofá.
Oyó un frufrú de ropa. Al volverse, casi se atragantó con el último sorbo de

café. Ella había tardado menos de un segundo en descorrer la cremallera de la
espalda de su vestido y  dejar caer éste en un revuelto montón alrededor de los
tobillos. Debajo del vestido sólo llevaba un par de medias y  una fina cadena de
oro en la cintura.

—Ya lo ves —dijo—. Ni la menor señal en parte alguna.
Tenía razón. Su cuerpecito de adolescente era de una blancura inmaculada

desde los pies hasta la mata de negros cabellos que caían sobre sus hombros y
casi le rozaban el cinturón. Shannon tragó saliva.

—Creía que eras la hij ita buena de papá —dijo. Ella rió entre dientes.
—Es lo que todos piensan, y  papá en particular —dijo—. ¿Qué dices tú?



Aproximadamente a la misma hora, se hallaba Sir James Manson sentado en
la biblioteca de su casa de campo, no lejos del pueblo de Notgrove, en la
ondulada región de Gloucestershire, con los papeles de Shannon sobre las rodillas
y  un vaso de coñac con sifón al alcance de la mano. Era casi medianoche, y
Lady  Manson se había acostado hacía ya un buen rato. Él había reservado el
proyecto de Shannon para leerlo a solas en la biblioteca, resistiendo la tentación
de abrirlo en el coche, durante el trayecto, o de levantarse de la mesa
inmediatamente después de cenar. Cuando quería concentrarse de firme,
preferiría las horas nocturnas, y  este documento requería una gran
concentración.

Abrió el sobre y  dejó a un lado los planos y  los bocetos. Empezó a leer el
texto. Decía así:

PREÁMBULO. — El siguiente plan ha sido preparado sobre la base del
informe redactado por Mr. Walter Harris acerca de la República de
Zangaro, mi visita a Zangaro y mi propio informe relativo a esta visita, y las
explicaciones dadas por Mr. Harris sobre lo que se desea conseguir. No
puedo tomar en consideración ciertos elementos conocidos por Mr. Harris,
pero que éste no me reveló. Entre éstos, debe tener singular importancia lo
que ocurra inmediatamente después del ataque, con la instauración del
Gobierno sucesor. Esto puede exigir preparativos integrados en la
planificación del ataque, que, por lo dicho, no he podido prever.

OBJETO DEL EJERCICIO. — Preparar, lanzar y terminar un ataque
contra el palacio presidencial de Clarence, capital de Zangaro; tomar por
asalto y conquistar el palacio, y liquidar al Presidente y a los miembros de
su guardia personal, que viven allí. Apoderarnos también de las armas y el
arsenal de la República, de su tesoro nacional y de la emisora de Radio,
igualmente encerrados en el palacio. Por último, crear unas condiciones
tales que los supervivientes de la guardia o del Ejército queden
desperdigados fuera de la ciudad e imposibilitados para montar un
contraataque eficaz.



MÉTODO DEL ATAQUE. — Después de estudiar la situación militar de
Clarence, no hay duda de que el ataque debe llevarse a cabo desde el mar
y directamente contra el palacio. He estudiado la idea de un desembarco
de tropas aerotransportadas en el aeropuerto. Pero no es posible. En
primer lugar, las autoridades del aeropuerto de salida no permitirían cargar
las armas y los hombres necesarios en un avión charter, pues sospecharían
la naturaleza del vuelo. Y, aunque se consiguiese que estas autoridades lo
permitieran, esto constituiría un evidente peligro para los hombres y para
la seguridad del plan.

En segundo lugar, un ataque por tierra tendría muchas desventajas.
Para que una columna armada cruzase la frontera del Norte, habría que
introducir clandestinamente los hombres y las armas en la República
vecina, la cual posee un eficaz sistema de Policía y de seguridad. El riesgo
de ser descubiertos y detenidos sería muy elevado y francamente
inaceptable. Desembarcar en algún punto de la costa de Zangaro y
marchar desde allí hasta Clarence, sería igualmente poco práctico. La
mayor parte de la costa está constituida por unas marismas llenas de
vegetación, impenetrables para las embarcaciones, y los angostos pasos
que existen serían imposibles de encontrar en la oscuridad. Además, por
carecer de medios de transporte motorizados, la fuerza atacante debería
hacer una larga marcha hasta la capital, y los defensores se enterarían de
su presencia. Por último, si la operación se efectuara de día, se pondría de
manifiesto la escasa fuerza numérica de la tropa atacante, y esto
envalentonaría a los defensores, incitándolos a oponer fuerte resistencia.

Finalmente, se estudió la idea de introducir clandestinamente las armas
y los hombres en la República, manteniéndolos ocultos hasta la noche del
ataque. Pero tampoco sería esto viable, debido, en parte, a que la cantidad
de armas sería demasiado grande; en parte, a que el número
desacostumbrado de visitantes llamaría la atención, y, en parte, porque un
plan de esta índole requeriría la ayuda de una organización dentro de la
propia Zangaro, organización que sabemos no existe.

Por consiguiente, se estima que el único plan viable estriba en utilizar
embarcaciones ligeras que, partiendo de un buque mayor, al pairo en alta
mar, se dirijan al puerto de Clarence y ataquen el palacio inmediatamente
después de desembarcar.



REQUISITOS DEL ATAQUE. —La fuerza debería componerse, como
mínimo, de doce hombres, armados con morteros, bazucas y granadas de
mano, y también con metralletas para la lucha a poca distancia. El
desembarco debería efectuarse entre las dos y las tres de la madrugada,
cuando todo Clarence estuviera durmiendo y quedase tiempo suficiente,
antes del amanecer, para borrar toda huella de la presencia de
mercenarios blancos.

El informe seguía describiendo minuciosamente, a lo largo de otras seis
páginas, la forma en que Shannon se proponía desarrollar el proyecto, las armas
y  municiones que necesitaría, el personal que tendría que contratar, y  el equipo
auxiliar de aparatos de radio, lanchas de asalto, motores fuera borda, linternas,
uniformes, comida y  vituallas que tendría que conseguir, así como el modo de
transportar estos artículos y  el procedimiento que emplearía para destruir el
palacio y  desbandar el Ejército.

Refiriéndose al barco para el transporte de la fuerza atacante, decía: «Aparte
las armas, la adquisición del barco será una de las cuestiones más difíciles.
Pensándolo bien, no soy partidario de alquilar un barco, cuya tripulación sería
poco de fiar y cuyo capitán podría cambiar de idea en el momento menos
pensado, aparte de que las embarcaciones que se prestasen a un trabajo de esta
clase serían probablemente conocidas por las autoridades de los países ribereños
del Mediterráneo. Mi consejo es que se gaste un poco más de dinero y se compre
un pequeño carguero, tripulándolo con personal de confianza de los patrones y
pagado por éstos, y que tenga buena reputación en los círculos navales. En todo
caso, esta embarcación sería una partida realizable del activo y podría incluso
suponer un ahorro a largo plazo».

Shannon recalcaba también la necesidad de un secreto absoluto en todo
momento: «Como yo desconozco la identidad de los patronos, a excepción de Mr.
Harris, propongo que, si el proyecto es aceptado, siga siendo Mr. Harris el único
enlace entre los patronos y yo. Sólo Mr. Harris deberá hacerme las entregas de
dinero necesarias, y sólo a él deberé rendir cuentas de los gastos. De manera
parecida, aunque necesitaré algunos agentes subordinados, nadie conocerá la
naturaleza del proyecto, y tampoco nuestro punto de destino, hasta que estemos en
alta mar. Ni siquiera las cartas de navegar deberán entregarse al capitán antes de
zarpar. El plan reseñado tiene en cuenta todas las medidas de seguridad; siempre
que sea posible, se efectuarán las compras legalmente en el mercado; en realidad,
sólo las armas se adquirirán de un modo ilegal. En cada fase, se ha montado un
dispositivo para desorientar a cualquier investigador, y también en cada fase, se



adquirirá el equipo separadamente en diversos países, por medio de agentes
distintos. Sólo yo, Mr. Harris y los patronos, conoceremos todo el plan, y si las
cosas marchasen mal, yo no podría identificar a los patronos, ni probablemente, al
propio Mr. Harris».

Sir James Manson asintió con la cabeza y  lanzó varios gruñidos de aprobación
mientras leía. A la una, se sirvió otro coñac y  pasó al capítulo de gastos y  al
cálculo del tiempo, consignados en hojas separadas. Decían así:

Visita de reconocimiento a Zangaro.
Dos informes ........................................................... Pagado 2500 £
Honorarios jefe proyecto ................................................... 10000 £

Contratación otro personal y  salarios .............................. 10000 £
Total gastos administrativos, viajes, hoteles,

etc., del comandante jefe y  todos los subordinados .......... 10000 £
Compra de armas ................................................................ 25000 £
Compra del barco .................................................................30000 £
Compra equipo auxiliar ........................................................ 5000 £

Varios ...................................................................................... 7500 £
----------------

Total ...... 100000 £

La segunda hoja contenía el cálculo del tiempo:

Fase preparatoria:

Reclutamiento y  agrupación personal.
Establecimiento cuenta bancaria.
Compra de compañía con sede en el extranjero.

20 días

Fase de compras:

Período para realizar compras de todos
los artículos por partidas.

40 días



Fase de embarque:

Embarque del equipo y  del personal en el buque,
culminando el día de zarpar.

20 días

Fase de navegación:

Transporte completo por mar desde el puerto de embarque
hasta un punto frente a la costa de Clarence.

20 días

El golpe se dará en Zangaro, el Día de la Independencia, y  corresponderá al
Día 100 del calendario anterior, si el plan se pone en marcha no más tarde del
próximo miércoles.

Sir James Manson leyó dos veces el informe y, después, pasó más de una
hora fumando uno de sus «Upman Coronas», mientras miraba fijamente los ricos
paneles y  los libros lujosamente encuadernados que cubrían las paredes. Por
último, guardó el proyecto en la caja fuerte y  se fue a la cama.

Cat Shannon yacía boca arriba en el oscuro dormitorio, acariciando
distraídamente el cuerpo de la joven, que se apoyaba a medias en el suyo. Era
un cuerpo menudo pero extraordinariamente erótico, tal como había podido
descubrir durante la hora anterior. Desde luego, todo lo que había aprendido Julia
en los últimos dos años, desde que salió del colegio, tenía muy  poco que ver con
la taquimecanografía. Su afición a los ejercicios sexuales sólo podía ser igualada
por su energía y  su casi constante locuacidad en los interludios.

Al tocarla él, Julia se estremeció y  reanudó sus juegos.
—Es curioso —dijo el hombre en tono reflexivo—; debe de ser una señal de

los tiempos. Hemos estado retozando durante buena parte de la noche, y  no sé
nada de ti.

Ella quedó un momento inmóvil y  dijo:
—¿Cómo qué?
—Por ejemplo, ¿dónde vives? Además de en este apartamento.



—En Gloucestershire —murmuró ella.
—¿Qué hace tu viejo? —preguntó él, a media voz.
Julia no respondió. Shannon agarró un mechón de sus cabellos y  tiró de él,

para hacer que volviese la cara.
—¡Ay ! Me haces daño. Trabaja en la City. ¿Por qué lo preguntas?
—¿Agente de Cambio y  Bolsa?
—No. Dirige una compañía que tiene algo que ver con las minas. Es su

especialidad. Como la mía es ésta. Ya verás.
Media hora más tarde, se apartó de él y  le preguntó:
—¿Te ha gustado, querido?
Shannon se echó a reír, y  ella vio brillar sus dientes blancos en la oscuridad.
—¡Oh, sí! —dijo él suavemente—. Me ha gustado extraordinariamente. Y

ahora, cuéntame algo de tu viejo.
—¿De papá? Es un viejo y  aburrido hombre de negocios. Se pasa todo el día

en un horrible despacho de la City.
—Algunos hombres de negocios me interesan. Cuéntame cómo es…

Sir James Manson estaba tomando el café de media mañana en la soleada
galería de su casa de campo, cuando, a pesar de ser sábado, recibió una llamada
telefónica de Adrián Goole. El funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores le
llamaba desde su propia casa de Kent.

—Espero que no le importará que le llame durante su fin de semana —dijo.
—De ninguna, manera, querido amigo —mintió Manson—. Puede hacerlo

siempre que lo desee.
—Le habría llamado anoche a su despacho, pero estuve hasta muy  tarde en

una reunión. ¿Recuerda usted la conversación que sostuvimos hace algún tiempo,
sobre los resultados de su exploración minera en aquel lugar de África?

Manson presumió que Goole se sentía obligado a seguir la rutina del servicio
oficial.

—¡Claro que lo recuerdo! —dijo—. Acepté la sugerencia que me hizo usted
durante la cena. Las cifras estaban un poco equivocadas, y  las verdaderas
cantidades hacían el asunto impracticable desde el punto de vista financiero.
Enviamos el informe, nos acusaron recibo, y  nada más he sabido del asunto.

Las palabras siguientes de Goole sacaron a Sir James Manson de la beatitud
de su fin de semana.

—Pues nosotros hemos sabido algo —dijo la voz del otro—. En realidad, nada
que deba preocuparnos, pero sí un poco extraño a fin de cuentas. Como sabe
usted, nuestro embajador en aquella zona, aunque acreditado en aquel país y  en
otras tres pequeñas Repúblicas, no vive allí. Sin embargo, nos envía informes
periódicos, obtenidos de diversas fuentes, entre ellas sus relaciones normales con



otros diplomáticos amigos. Una copia de una parte de su informe, relacionada
con el aspecto económico de aquel país, llegó ayer a mi mesa. Parece que ha
corrido el rumor de que el Gobierno soviético ha obtenido permiso para enviar un
equipo de prospectores por su cuenta. Claro que puede tratarse de una zona
distinta de la de ustedes…

Sir James Manson se quedó mirando fijamente el teléfono mientras la voz de
Goole seguía hablando. Una arteria empezó a latir junto a su sien izquierda.

—Sólo pensé, Sir James, que, si esos rusos van a la misma zona que exploró
su enviado, sus hallazgos podrían ser un tanto diferentes. Afortunadamente, sólo
se trata de pequeñas cantidades de estaño. Pero pensé que debía usted saberlo.
¡Oiga! ¿Sigue usted ahí…?

Manson se arrancó a sus reflexiones. Con un tremendo esfuerzo, consiguió
que su voz sonase normal.

—Sí, claro. Discúlpeme. Estaba pensando. Ha sido usted muy  amable al
llamarme, Goole. No creo que se trate de la misma zona explorada por mi
agente. Pero, de todos modos, celebro mucho saberlo.

Pronunció los cumplidos de rigor, y  colgó. Después, volvió a la soleada
terraza, pensando furiosamente. ¿Una coincidencia? Podía ser; pero sólo podía
ser. Si el equipo de prospección soviético se dirigía a una zona situada a kilómetros
de distancia de la Montaña de Cristal, sería pura coincidencia. Pero si iban
directamente a la Montaña de Cristal, sin haber realizado ninguna exploración
aérea que les hubiese permitido distinguir la diferencia de vegetación de la zona,
no habría tal coincidencia. Sería un maldito sabotaje. Y no tenía manera de
saberlo, de estar completamente seguro, sin descubrir que seguía interesado en el
asunto. Y esto sería fatal.

Pensó en Chalmers, el hombre cuyo silencio había comprado con dinero.
Rechinó los dientes. ¿Se había ido de la lengua? ¿Deliberadamente?
¿Involuntariamente? Pensó en la posibilidad de enviar a Endean, o a uno de los
amigos de éste, para que se encargara de Chalmers. Pero esto no cambiaría las
cosas. Además, no había aún ninguna prueba de que se hubiese violado el
secreto.

También podía abandonar sus planes y  no pensar más en el asunto.
Reflexionó un poco sobre ello; pero, después, volvió a ver la inmensa fortuna que
aguardaba al final del camino que se había trazado. James Manson no era un
hombre blando; si había llegado a ser lo que era, no fue echándose atrás ante el
peligro, y  menos ante un riesgo que no estaba demostrado.

Se sentó en la poltrona, junto a la ya fría cafetera, y  pensó furiosamente. Se
proponía seguir adelante según lo planeado, pero tenía que prever que el equipo
ruso observase la zona visitada por Mulrooney  y  advirtiera las diferencias de
vegetación. Por consiguiente, debía contar ahora con otro factor: un tiempo
límite. Hizo algunos cálculos mentales y  obtuvo la cifra de tres meses. Si los rusos



se enteraban de lo que contenía la Montaña de Cristal, no tardaría en llegar un
equipo de «ayuda técnica», y  de los buenos. Sabía que más de la mitad de sus
miembros serían hombres duros de la KGB.

El período más breve calculado por Shannon había sido de cien días; pero
antes le había dicho a Endean que, con otras dos semanas, aumentarían mucho
las probabilidades de éxito del proyecto. Ahora ya no podía pensarse en estas dos
semanas. En realidad, si los rusos se movían más de prisa que de ordinario,
incluso los cien días podrían ser insuficientes.

Volvió junto al teléfono y  llamó a Simon Endean. Le habían echado a perder
su fin de semana; no había razón para que Endean no trabajase un poco durante
el suyo.

Endean llamó a Shannon al hotel, el lunes por la mañana, y  lo citó para las
dos de la tarde en una pequeña casa de apartamentos de St. John’s Wood. Había
alquilado el piso aquella misma mañana, siguiendo instrucciones de Sir James
Manson y  después de una larga conferencia con éste en su casa de campo, el
domingo por la tarde. Lo había alquilado por un mes, a nombre de Harris,
pagando al contado y  dando unas referencias falsas que nadie se preocupó de
comprobar. La razón de haber elegido este apartamento era muy  sencilla: tenía
teléfono directo, es decir, que no pasaba por una centralita.

Shannon llegó a la hora fijada y  encontró y a allí al hombre a quien seguía
llamando Harris. El teléfono estaba conectado a un aparato de sobremesa que
permitía que varias personas pudiesen hablar desde la estancia con la situada al
otro extremo de la línea.

—El jefe del consorcio leyó su informe —dijo Endean— y  desea hablar
directamente con usted.

A las dos y  media sonó el teléfono. Endean apretó el botón del aparato, y  en
seguida se oyó la voz de Sir James Manson. Shannon lo tenía ya previsto, pero no
dio muestras de ello.

—¿Está usted ahí, Mr. Shannon? —dijo la voz.
—Sí, señor.
—Bueno; he leído su informe y  apruebo su criterio y  sus conclusiones. Si le

ofreciese este contrato, ¿estaría dispuesto a llevarlo a término?
—Sí, señor —dijo Shannon.
—Hay  un par de puntos que quisiera discutir con usted. He visto que, en el

presupuesto, se asigna usted la suma de diez mil libras.
—Sí, señor. Francamente, no creo que nadie hiciese este trabajo por menos y

la mayoría le pedirían más. Y si alguien consignase una cifra menor en el
presupuesto, puede estar seguro de que se reservaría un diez por ciento, como
mínimo, de la cifra total, mediante el sencillo procedimiento de aumentar los
precios de compra que no pudieran comprobarse.

Hubo una pausa. Después, dijo la voz:



—Está bien. Acepto. Pero ¿qué me da a cambio de este salario?
—Le doy  mis conocimientos, mis contactos, mis relaciones con el mundo de

los traficantes de armas, contrabandistas y  mercenarios. Con él compra también
mi silencio, en el caso de que algo marche mal. Y y o cobro tres meses de
trabajo endiablado, más el riesgo de verme detenido y  encarcelado. Eso, si no
me matan durante el ataque.

Su interlocutor lanzó un gruñido.
—Está bien. Pasemos ahora a las finanzas. La suma de cien mil libras será

transferida a una cuenta que abrirá esta semana Mr. Harris en un Banco suizo. Él
le hará pagos parciales, a medida que los necesite, en el curso de los próximos
dos meses. Para ello tendrá usted que establecer un sistema de comunicación con
él. Mr. Harris estará presente al efectuar usted los pagos, o bien le entregará usted
los correspondientes recibos.

—Eso no será siempre posible, señor. En el comercio de armas no se firman
recibos, y  menos en las operaciones de mercado negro. Además, la mayoría de
los hombres con quienes tendré que tratar no admitirán la presencia de Mr.
Harris. No pertenece a su mundo. Me permito aconsejarle el uso intensivo de
cheques de viajero y  de transferencias bancarias. Tenga, además, en cuenta, que
si Mr. Harris tuviese que estar presente para firmar cada talón o cheque de mil
libras, tendría que seguirme a todas partes, cosa que, por mi propia seguridad, no
aceptaría yo, o bien tardaríamos mucho más de cien días en hacer lo que nos
proponemos.

Hubo otra larga pausa.
—¿Qué quiere decir con eso de su propia seguridad? —preguntó la voz.
—Quiero decir señor, que no conozco a Mr. Harris. No puedo exponerme a

que, por saber demasiado de mí, pueda hacerme detener en cualquier ciudad
europea. Usted ha tomado todas las precauciones. Yo debo tomar las mías. Y
éstas son que debo viajar y  trabajar solo, sin nadie que me vigile.

—Es usted muy  precavido, Mr. Shannon.
—Tengo que serlo. Por eso sigo con vida.
Se oyó un gruñido malhumorado.
—¿Y cómo sé yo que puedo confiarle importantes sumas de dinero para que

las maneje a su antojo?
—No puede saberlo, señor. Hasta cierto punto, Mr. Harris puede limitar las

cantidades en cada fase. Pero el precio de las armas debe pagarse al contado,
personalmente por el comprador. Las únicas alternativas son encargar a Mr.
Harris que haga él mismo la operación, o contratar a otro profesional. Pero, en
este caso, tampoco sabría usted si puede confiar en él.

—De acuerdo, Mr. Shannon. Mr. Harris…
—Diga, señor —respondió Harris, inmediatamente.
—Haga el favor de venir a verme en cuanto salga de ahí. Queda usted



contratado, Mr. Shannon. Tiene cien días para conquistar una República. Cien
días, Mr. Shannon.



SEGUNDA PARTE

LOS CIEN DÍAS



Capítulo 8

Cuando Sir James Manson hubo colgado, Simon Endean y  Cat Shannon se
observaron fijamente durante varios minutos. Shannon fue el primero en romper
el silencio.

—Ya que vamos a trabajar juntos —dijo a Endean—, aclaremos una cosa. Si
alguien, quienquiera que sea, llega a enterarse de este proy ecto, no tardará en
llegar a conocimiento de los servicios secretos de alguna de las grandes
potencias. Probablemente, de la CIA, o al menos del SIS británico o incluso del
SDECE francés. Y éstos apretarían los tornillos, no le quepa duda. Ni usted ni yo
podríamos impedir que pusieran punto final a este negocio. Por consiguiente,
debemos guardar un secreto absoluto.

—Apliqúese el cuento —saltó Endean—. Yo estoy  mucho más ligado que
usted.

—Bien. Empecemos por el dinero. Mañana volaré a Bruselas y  abriré una
cuenta bancaria en algún lugar de Bélgica. Estaré de regreso por la noche.
Póngase al habla conmigo, y  le diré en qué Banco y  a qué nombre la he abierto.
Entonces necesitaré una transferencia de al menos diez mil libras. Mañana por la
noche tendré la lista completa de aquello en que habré de gastarlas. Se tratará,
principalmente, de pagas de mis ayudantes, depósitos, etcétera.

—¿Dónde me pondré en contacto con usted? —preguntó Endean.
—Éste es el segundo punto —dijo Shannon—. Voy  a necesitar una base

permanente, donde pueda recibir llamadas telefónicas y  cartas con absoluta
reserva. ¿Qué me dice de este piso? ¿Pueden relacionarle a usted con él?

Endean no había pensado en esto. Reflexionó sobre el problema.
—Lo alquilé a mi nombre. Y pagué un mes de alquiler por anticipado —dijo.



—¿Importa algo que figure el nombre Harris en el contrato de
arrendamiento? —preguntó Shannon.

—No.
—Entonces, me lo quedaré. Se ha pagado un mes de alquiler y  sería una

lástima perderlo. Después, los pagos serán de mi cuenta. ¿Tiene usted la llave?
—Naturalmente. Entré con ella.
—¿Cuántas llaves hay?
Por toda respuesta, Endean se metió una mano en el bolsillo y  sacó un llavero

con cuatro llaves. Dos de ellas correspondían a la puerta de la casa, y  las otras
dos, a la del piso. Shannon las cogió.

—Ahora, hablemos de comunicaciones —dijo—. Usted puede llamarme aquí
por teléfono a todas horas. Puede que esté, y  puede que no esté. Quizá me haya
marchado al extranjero. Como supongo que usted no querrá darme su número de
teléfono, busque una lista de Correos en algún lugar de Londres que le convenga
por su proximidad a su casa o a su oficina, y  pase por allí dos veces cada día. Si
le necesito con urgencia, le enviaré un telegrama con el número de teléfono del
sitio donde me encuentre y  a la hora a que debe llamarme. ¿Comprendido?

—Sí; lo tendré mañana por la noche. ¿Algo más?
—Sólo decirle que, durante toda la operación, usaré el nombre de Keith

Brown. Cualquier mensaje firmado por Keith será mío. Cuando me telefonee a
un hotel, pregunte por Keith Brown. Si le contesto diciendo «Aquí Mr. Brown»,
cuelgue lo antes posible. Querrá decir peligro. Diga que se ha equivocado de
número, o que buscaba a otro Brown. De momento, esto es todo. Será mejor que
vuelva a su oficina. Llámeme aquí, esta tarde a las ocho, y  le daré cuenta de los
últimos progresos.

Unos minutos más tarde, Endean se encontraba en St. John’s Wood, buscando
un taxi.

Afortunadamente, Shannon no había ingresado en el Banco las 500 libras que
le había pagado Endean, antes del fin de semana, por su plan de ataque, y  todavía
le quedaban 450. Tenía que pagar la factura del hotel de Knightsbridge, pero esto
podía hacerlo más tarde.

Llamó a la «BEA» y  reservó un pasaje de ida y  vuelta, clase económica, en
el avión que salía por la mañana para Bruselas y  regresaba a las 16; tendría,
pues, tiempo de estar de regreso en el piso a las seis. Después, envió cuatro
telegramas por teléfono al extranjero; uno, a Paarl, provincia de El Cabo, África
del Sur; otro, a Ostende; otro, a Marsella, y  otro, a Munich. Todos decían lo
mismo: «Telefonéame urgente Londres 507-0041 a medianoche uno de tres días
próximos stop Shannon». Por último, tomó un taxi y  se hizo llevar al «Lowndes
Hotel». Se despidió, pagó la factura y  se marchó como había venido: sin dar



explicaciones.
A las ocho, Endean le llamó, tal como habían convenido, y  Shannon contó al

ayudante de Manson lo que había hecho hasta aquel momento. Después
acordaron que Endean volvería a llamarle al día siguiente a las diez de la noche.

Shannon pasó un par de horas explorando la casa en que vivía y  la zona
circundante. Descubrió varios pequeños restaurantes, dos de ellos muy  cerca de
allí, en High Street de St. John’s Wood, y  cenó tranquilamente en uno de ellos. A
las once estaba de regreso en casa.

Contó su dinero —le quedaban más de 400 libras—; separó 300 para el viaje
y  los gastos del día siguiente, y  repasó sus efectos. La ropa era discreta,
comprada toda ella en los últimos tres meses y, en su may or parte, durante los
diez últimos días en Londres. No tenía que preocuparse por ningún arma, y  para
mayor seguridad, destruyó la cinta de la máquina de escribir que había
empleado para redactar sus informes, sustituyéndola por otra nueva.

Así como en Londres anochecía temprano, todavía brillaba la luz de la tarde
cálida y  soleada de verano en la provincia de El Cabo, en el momento en que
Janni Dupree dejaba atrás Seapoint y  volaba en dirección a Ciudad del Cabo.
También él tenía un «Chevrolet», más viejo que el de Endean, pero más grande y
más rápido, comprado con algunos de los dólares que se había traído de París
cuatro semanas antes. Después de pasar el día nadando y  pescando en un bote de
un amigo, en Simonstown, volvía ahora a su casa de Paarl. Siempre le gustaba
volver a ella después de un contrato, pero, indefectiblemente, se cansaba pronto,
tal como le había ocurrido al abandonarla diez años atrás.

Se había criado en el Paarl Valley  y  pasado sus años preescolares
correteando por los pobres y  raquíticos viñedos propiedad de gente como su
padre. Había aprendido a cazar pájaros al acecho y  a tirar en el valle, con Pieter,
su klonkie, el compañero negro con quien pueden jugar los niños blancos hasta
que se hacen mayores y  aprenden lo que significa el color de la piel.

Pieter, con sus enormes ojos castaños, su enmarañado y  crespo pelo negro y
su piel de color caoba, tenía dos años más que él y  la misión aparente de
protegerlo. En realidad, tenían la misma estatura, pues Janni era físicamente
muy  precoz, y  éste era quien mandaba de los dos. Los días de verano como hoy,
pero veinte años atrás, los dos chicos, descalzos, solían tomar el autobús de la
costa hasta el cabo Agulhas, donde se encuentran los océanos Atlántico e Índico,
para pescar peces de cola amarilla, galjoen y  steeenbras.

Terminados sus estudios en el Instituto, Janni, corpulento, agresivo, inquieto,
siempre dispuesto a ejercitar sus puños demoledores, llegó a ser un problema y
tuvo que comparecer dos veces ante los tribunales. Podía haber trabajado en la
finca de sus padres, cuidando con su progenitor las mezquinas vides que



producían un vino muy  flojo. Pero le espantaba la perspectiva de envejecer
tratando de ganarse la vida en la pequeña hacienda, con sólo cuatro chicos de
color como peones. A los dieciocho años ingresó voluntario en el Ejército, hizo la
instrucción en Potchefstroom y  fue destinado al Cuerpo de paracaidistas de
Bloemfontein. Aquí fue donde encontró su verdadera vocación; aquí y  en el duro
bushveld de los alrededores de Pietersburg, donde se adiestró en la lucha contra
los revoltosos. El Ejército reconoció sus buenas cualidades, salvo en una cuestión:
su afición a pelear cuando no debía hacerlo. En una lucha a puñetazos, el cabo
Dupree había dejado fuera de combate a un sargento, y  el comandante en jefe
lo había degradado a la categoría de soldado raso.

Enfurecido, desertó, pero fue detenido en un bar de East London, donde dio
una paliza a dos PM antes de que pudiesen arrestarlo y  enviarlo al calabozo por
seis meses. Al salir de allí, vio un anuncio en un periódico de la noche, se
presentó en una pequeña oficina de Durban y, dos días más tarde, salió en avión
de África del Sur, con rumbo a la base de Kamina, en Katanga. Allí empezó su
carrera de mercenario a los veintidós años, hacía ahora seis.

Mientras corría por la serpenteante carretera, cruzando Franshoek en
dirección a Paarl Valley, se preguntaba si encontraría alguna carta de Shannon o
de uno de los muchachos, ofreciéndole algún contrato. Pero, cuando llegó, no
encontró nada en la oficina de Correos. Gruesos nubarrones se cernían sobre el
mar, y  empezaban a oírse truenos lejanos.

Sin duda llovería aquella noche; un fuerte y  refrescante chaparrón. Y Janni
contempló la Paarl Rock, el accidente geográfico que había dado su nombre al
valle y  a la ciudad, mucho tiempo atrás, cuando sus antepasados llegaron al valle.
Siendo chico, solía observar, pasmado, aquella roca, de un gris opaco cuando
estaba seca, pero brillante como una enorme perla a la luz de la luna, cuando
había llovido. Entonces se convertía en una masa resplandeciente, fulgurante, que
dominaba la pequeña ciudad tendida a sus pies. Aunque la ciudad de su infancia
no podía ofrecerle la clase de vida que él quería, no por ello dejaba de ser su
hogar; y  cuando veía la Roca de la Perla brillando bajo la luz, sabía que había
vuelto a casa. Aquélla noche habría querido estar en cualquier otra parte,
preparándose para una nueva guerra.

Lo que no sabía era que, a la mañana siguiente, un telegrama de Shannon,
convocándole para otra guerra, llegaría a la oficina de Correos de Paarl.

Marc Vlaminck, alias Pequeño Marc, apoyado en el mostrador del bar,
ingería otra enorme y  espumeante jarra de cerveza flamenca. Al otro lado de las
ventanas del establecimiento regentado por su amiguita, las calles del barrio
galante de Ostende estaban casi desiertas. Un viento frío soplaba del mar, y  aún
no habían llegado los primeros turistas del verano. Marc estaba aburrido.



Durante el primer mes, después de su regreso del trópico, se había sentido
bien en casa, tomando baños calientes y  charlando con los camaradas que venían
a verle. Incluso la Prensa local se había interesado por él, pero les había dicho
que lo dejaran en paz. Lo que menos deseaba en el mundo era verse metido en
líos con las autoridades, y  sabía que éstas no se meterían con él, a condición de
que no hiciera ni dijese nada que pudiera crearles dificultades con las Embajadas
africanas en Bruselas.

Pero, al cabo de unas semanas, empezó a pesarle su inactividad. Un par de
noches atrás se había distraído un poco atizándole a un marinero que había
tratado de pellizcar el trasero de Anna, zona considerada por él como de su
propiedad exclusiva. Al recordarlo, una idea pasó por su cerebro. Podía oír ruidos
apagados en el piso superior, donde Anna hacía la limpieza del pequeño
departamento que compartían encima del bar. Bajó de su taburete, apuró el vaso
y  gritó:

—¡Si viene alguien, que se sirva él mismo!
Y empezó a subir la escalera. Pero, en aquel momento, se abrió la puerta y

entró un repartidor de telegramas.

Era una noche clara de primavera, con una chispita de frío en el aire, y  el
agua del puerto viejo de Marsella parecía de cristal. Por su centro, donde
momentos antes se miraban como en un espejo los bares y  cafés del puerto, un
remolcador solitario trazó una estela de ondas que se propagaron sobre el agua y
fueron a morir, con suave gorgoteo, bajo los cascos de las barcas de pesca ya
amarradas. Los coches aparcados formaban una doble hilera ininterrumpida a lo
largo de la Canebiére; un olor a pescado frito salía de mil ventanas; los viejos
bebían anisete, y  los vendedores de heroína se deslizaban por los callejones,
dedicados a sus productivos negocios. Era una noche como tantas.

En la multinacional Babel de bulliciosa humanidad, conocida por el nombre
de Le Panier, donde sólo los policías están fuera de la ley, Jean-Baptiste
Langarotti se hallaba sentado a la mesa del rincón de un pequeño bar, sorbiendo
un «Ricard» con hielo.

No estaba tan aburrido como Janni Dupree o Marc Vlaminck. Los años
pasados entre rejas le habían enseñado a interesarse incluso por las cosas
menudas, y  durante los prolongados períodos de inactividad sabía defenderse
mejor que la mayoría de los otros.

Además, había conseguido un trabajo y  se ganaba la vida, y  éste le permitía
conservar intactos sus ahorros. Era un hombre ahorrativo, y  sus reservas iban
aumentando en la cuenta de un Banco suizo, de la que nadie tenía noticia. Un día
podría comprar el pequeño bar de Calvi, que tanto ambicionaba.

Hacía un mes que un buen amigo suy o de los tiempos de Argelia había sido



detenido por un pequeño asunto, referente a una maleta que contenía doce «Colt»
del 45 del Ejército francés, y  desde Les Baumettes había enviado un mensaje a
Jean-Baptiste, pidiéndole que «cuidase» de la chica cuyas ganancias constituían
el modus vivendi de su hoy  encarcelado amigo. Éste sabía que el corso era
incapaz de engañarle. Ella era una buena chica, una tunantuela llamada Marie-
Claire, pero que usaba el nombre de Lola, y  que tenía su parada en un bar del
distrito de Tubano. Se había encaprichado de Langarotti, tal vez debido a su
estatura, y  su único motivó de queja era que éste no le pegaba como solía hacer
su amiguito de la cárcel. El hecho de ser baj ito no era óbice para las funciones de
«cuidador» de Langarotti, porque el resto del bajo mundo que hubiese podido
pretender a Lola conocía perfectamente la fama de aquél.

Así, pues, Lola estaba contenta de ser la chica mejor cuidada de la ciudad, y
Jean-Baptiste se alegraba de ir tirando, en espera de que se le ofreciese otro
contrato. Mantenía contacto con unos cuantos tipos metidos en el negocio de los
mercenarios, pero, más que en otro alguno, confiaba en Shannon. Éste pertenecía
a la clase de hombres más buscados por, los clientes.

Poco después de regresar a Francia, Langarotti había recibido una llamada de
Charles Roux, desde París, y  éste le había propuesto que firmase por él en
exclusiva, a cambio de contratarle antes que a nadie cuando se presentara la
ocasión. Roux le había hablado largo y  tendido de media docena de proyectos
que estaba fraguando, pero el corso no quiso comprometerse. Más tarde había
hecho algunas averiguaciones y  descubierto que todo lo de Roux era palabrería,
pues no había montado ningún pían propio desde el día en que regresó de Bukavu,
en el otoño de 1967, con una herida de bala en el brazo.

Langarotti suspiró, miró su reloj , apuró su vaso y  se levantó para marcharse.
Era hora de ir a buscar a Lola a su departamento y  acompañarla al bar que era
su centro de operaciones; después pasaría por la oficina de Correos para ver si
había llegado algún telegrama de Shannon que le brindara la perspectiva de una
nueva guerra.

En Munich hacía más frío que en la Ostende de Marc Vlaminck, y  Kurt
Semmler, cuy a sangre se había debilitado durante los años pasados en el Lejano
Oriente, en Argelia y  en África, temblaba bajo su negro abrigo de cuero
mientras se dirigía a la oficina de Correos. Pasaba regularmente por ella cada
mañana y  cada noche, con la siempre renovada esperanza de encontrar una
carta o un telegrama con noticias o con una invitación a entrevistarse con alguien,
para una posible selección con motivo de un trabajo de mercenario.

Desde que regresó de África llevaba una existencia de ocio y  aburrimiento.
Como la mayoría de los militares veteranos, aborrecía la vida civil, vestía



pésimamente, despreciaba la política y  ansiaba alguna forma de rutina
combinada con la acción. El retorno a su ciudad natal no había sido muy
alentador. En todas partes veía jóvenes melenudos, mugrientos e indisciplinados,
que agitaban pancartas y  gritaban slogans. Parecía inexistente el sentido de
determinación, de entrega al ideal de la grandeza de la Patria y  de su líder, que
había absorbido completamente sus propias infancia y  juventud, y  el sentido del
orden que caracterizaba la vida militar.

Incluso la vida del contrabandista en el Mediterráneo, por muy  libre y
despreocupada que fuese, presentaba, al menos, un aspecto de actividad y  de
riesgo, un sentimiento de misión planeada, ejecutada y  cumplida. Cuando
conducía una lancha rápida en dirección a la costa italiana, llevando a bordo dos
toneladas de cigarrillos americanos, pudo imaginarse de nuevo en el Mekong,
apercibiéndose para la lucha de la Legión contra los piratas del río Xoa Binh.

Munich no tenía el menor atractivo para él. Había bebido demasiado, fumado
demasiado, putañeado un poco, y  se sentía totalmente desquiciado.

Aquélla noche no había nada para él en la oficina de Correos. Pero mañana
sería diferente, porque el telegrama de Shannon se deslizaba por los hilos
metálicos a través de una Europa envuelta en sombras.

A medianoche, Marc Vlaminck telefoneó desde Ostende. El servicio
telegráfico belga es excelente, y  el reparto de mensajes dura hasta las diez de la
noche. Shannon le dijo solamente que le esperase con un coche frente al
Aeropuerto Nacional de Bruselas a la mañana siguiente, y  le dio el número de su
vuelo.

Bélgica tiene, para aquéllos que desean operar a través de una cuenta
bancaria discreta pero legal, muchas ventajas que superan a las del más notorio
sistema bancario suizo. Mucho menos rica y  poderosa que Alemania, y  no
neutral como Suiza, Bélgica permite que ilimitadas cantidades de dinero entren y
salgan sin control o interferencia del Gobierno. Sus Bancos son tan discretos
como los de Suiza, y  por ello, a semejanza de los de Luxemburgo y
Liechtenstein, han aumentado continuamente su volumen de operaciones a
expensas de los suizos.

Aquélla mañana, Shannon se hizo conducir por Marc Vlaminck al
«Kredietbank» de Brujas, en un viaje de setenta minutos desde el aeropuerto de
Bruselas.

El corpulento belga sentía una viva curiosidad, pero se guardó muy  bien de
manifestarla. Ya en la carretera de Brujas, Shannon dijo, en pocas palabras, que
le habían ofrecido un contrato y  que había trabajo para cuatro ayudantes.



¿Interesaba a Vlaminck una de estas plazas?
Pequeño Marc dijo que, desde luego, le interesaba. Shannon le indicó que no

podía decirle nada de la operación, salvo que había que montarla desde el
principio y  que la lucha sería fuerte. Podía ofrecerle una paga de 1250 dólares
mensuales, más gastos, durante los tres meses próximos, y  añadió que, si bien el
trabajo no exigiría su salida del país hasta el tercer mes, tendría que correr algún
riesgo dentro de Europa. Esto, desde luego, no correspondía exactamente al
trabajo propio del mercenario; pero había que hacerlo. Marc gruñó.

—No me dedico a atracar Bancos —dijo—. Al menos, por una paga así.
—No se trata de eso. Necesito embarcar algunas armas. Y tenemos que

hacerlo nosotros personalmente. Después, zarparemos con rumbo a África, y
será allí donde se armará el fregado.

Marc sonrió.
—¿Una campaña larga, o un trabajo rápido?
—Un ataque —dijo Shannon—. Piensa que, si la cosa sale bien, puede seguir

un contrato a largo plazo. No puedo prometerlo, pero lo creo muy  probable.
Aparte de una buena recompensa si triunfamos.

—Muy  bien, cuenta conmigo —dijo Marc, en el momento en que entraban
en la plaza Mayor de Brujas.

La oficina principal del «Kredietbank» estaba situada en el número 25 de la
Vlamingstraat, una estrecha calle flanqueada de edificios que mostraban el
característico estilo arquitectónico flamenco del siglo XVIII, todos ellos en
perfecto estado de conservación. La mayor parte de las plantas bajas habían sido
convertidas en tiendas, pero el resto de las fachadas, de planta baja para arriba,
recordaban las pinturas de los antiguos maestros.

Ya en el Banco, Shannon se presentó al jefe de la sección de cuentas
extranjeras, señor Goossens, y  le mostró su pasaporte a nombre de Keith Brown.
A los cuarenta minutos, había abierto una cuenta corriente con un depósito inicial
de 100 libras en efectivo, e informado al señor Goossens de que, de un momento
a otro, llegaría una transferencia de 10000 libras desde Suiza, de las cuales tenía
que transferir 5000 a su cuenta del Banco de Londres. Dejó varias muestras de su
firma como Keith Brown y  convino con el hombre del Banco un sistema de
establecer su identidad por teléfono, consistente en recitar los doce números de su
cuenta en orden inverso y  seguidos de la fecha del día anterior. De esta manera
podría dar órdenes verbales de pago y  transferencias sin necesidad de trasladarse
a Brujas. Firmó una carta liberando al Banco de toda responsabilidad por el
empleo de este método de comunicación y  se obligó a consignar el número de su
cuenta en tinta roja debajo de su firma, en todas sus órdenes escritas, también en
prueba de autenticidad.

A las doce y  media había terminado su gestión y  se reunió con Vlaminck en
el exterior. Despacharon una sólida comida acompañada de las inevitables



patatas fritas en el «Café des Arts», en la plaza Mayor, frente al Ayuntamiento, y
después Vlaminck lo llevó al aeropuerto de Bruselas. Antes de salir del
«Fleming», Shannon le entregó 50 libras en efectivo y  le dijo que tomase el
transbordador Ostende-Dover el día siguiente y  que estuviese en su piso de
Londres a las seis de la tarde. Tuvo que esperar una hora su avión, pero llegó a
Londres a la hora del té.

Simon Endean tuvo también un día muy  ajetreado. Había tomado el primer
avión con destino a Zurich y  aterrizado en el aeropuerto de Kloten poco después
de las diez. Al cabo de una hora se hallaba en la oficina principal del
«Handelsbank» de Zurich, en el 58 de la Talstrasse, abriendo una cuenta corriente
a su nombre. También él dejó varias muestras de su firma y  convino, con el
empleado del Banco que le atendió, un método de identificación de todas sus
comunicaciones por escrito al Banco, consistente en anotar el número de la
cuenta al pie de la carta y, debajo de él, el número del día de la semana en que la
carta había sido escrita. Éste último número debía escribirlo en tinta verde,
mientras que el de la cuenta debía estar indefectiblemente escrito en negro.
Depositó las 500 libras en efectivo que había traído consigo e informó al Banco
de que, dentro de la misma semana, serían transferidas otras 100000 libras a su
cuenta. Por último, dejó instrucciones en el sentido de que, cuando recibiesen
esta transferencia, debían remitir 10000 libras a Bélgica, a una cuenta cuy os
datos remitiría oportunamente por correo. Firmó un largo contrato por el cual
exoneraba al Banco de toda responsabilidad, incluso en caso de negligencia,
quedando, por tanto, sin la menor protección legal. En todo caso, sabía muy  bien
que de nada podía servirle demandar a un Banco suizo ante un Tribunal helvético.

Tomó un taxi en el Talstrasse, echó una carta sellada en el buzón del «Banco
Zwingli» y  se dirigió a su aeropuerto.

A los treinta minutos, esta carta de Sir James Manson estaba en manos del
doctor Martin Steinhofer, Aparecía suscrita en la forma convenida por Manson
en el Banco suizo, para identificar su correspondencia. En ella se ordenaba al
doctor Steinhofer que transfiriese 100000 libras a la cuenta de Mr. Simon Endean
en el «Haldelsbank», y  se le decía que Sir James le visitaría en su oficina el día
siguiente, miércoles.

Endean llegó al aeropuerto de Londres poco antes de las seis.

Martin Thorpe estaba agotado cuando llegó a su despacho aquel martes por la
tarde. Había pasado los dos días del fin de semana y  el lunes repasando
metódicamente las 4. 500 fichas del índice de «Moodies», correspondientes a



compañías cuy as acciones se cotizaban en la Bolsa de Londres.
Concentró todos sus esfuerzos en la búsqueda de una compañía adecuada,

seleccionando las pequeñas y, entre ellas, las fundadas hacía muchos años, que
llevaron una vida decadente y  tenían un activo reducido; compañías que
trabajaron con pérdidas en los tres últimos años, o incluso quebrado, o cuy os
beneficios eran inferiores a las 10000 libras. Éstas sociedades debían tener
también un capital inferior a 200000 libras.

Había encontrado dos docenas de compañías que reunían estos requisitos, y
las mostró a Sir James Manson. Previamente había hecho con ellas una lista,
numerándolas del uno al veinticuatro, según el orden que le había parecido más
conveniente.

Pero aún tenía que hacer algo más, y  a media tarde se plantó en la Cámara
de Sociedades, en City  Road, EC2.

Entregó a los archiveros la lista de sus seis primeras sociedades y  pagó los
derechos estatutarios por cada nombre de la lista, pago que le confería el
derecho, como a cualquier otro ciudadano, de examinar todos los documentos
referentes a la compañía. Mientras esperaba que le trajesen al salón de lectura
los ocho voluminosos legajos, echó un vistazo a la última lista oficial de la Bolsa y
comprobó, con satisfacción, que ninguna de las ocho sociedades figuraba en ella
con cotizaciones superiores a tres chelines la acción.

Cuando llegaron los legajos, empezó por el primero de la lista, repasando
cuidadosamente todos los datos. Buscaba, sobre todo, tres cosas que no constaban
en las fichas de «Moodies», que no son más que un resumen. Quería saber la
distribución de la propiedad de las acciones; asegurarse de que la compañía no
estuviese controlada por un consejo de administración complejo, y  también de
que no hubiese habido recientemente alguna compra de acciones por una tercera
persona o un grupo asociado, lo cual indicaría que otro depredador de la City
andaba en busca de una buena presa.

A la hora en que la Cámara de Sociedades cerró sus puertas, había repasado
siete de los ocho legajos. Mañana vería los diecisiete restantes. Pero se sentía y a
intrigado y  ligeramente excitado por la tercera compañía de la lista. Sobre el
papel, parecía una buena ocasión desde su punto de vista; incluso demasiado
buena, y  esto era lo que le preocupaba. Parecía tan buena, que le sorprendía que
nadie le hubiese echado la zarpa mucho tiempo atrás. Tenía que haber algún
escollo en alguna parte; pero, con el ingenio de Martin Thorpe, podía haber
también una manera de salvarlo. Si existía esta manera…, la cosa era perfecta.

Simon Endean telefoneó a Cat Shannon al piso de éste, a las diez de la noche.
Shannon le informó de lo que había hecho, y  Endean le resumió su propio trabajo
del día. Dijo a Shannon que las 100000 libras requeridas habrían sido transferidas



aquella misma tarde a su nueva cuenta en Suiza, y  Shannon dijo a Endean que
ordenase la transferencia de las 10000 primeras a la cuenta de Keith Brown en el
«Kredietbank» de Brujas.

A los pocos minutos de colgar el teléfono, Endean había escrito ya su carta de
instrucciones al «Handelsbank», recalcando que la suma transferida tenía que
enviarse inmediatamente, pero que en ningún caso tenía que saber el Banco
belga el nombre del titular de la cuenta suiza. Sólo había que citar el número de la
cuenta en la transferencia, la cual debía hacerse por télex. Justo antes de
medianoche, depositó la carta, con sello de urgencia, en la oficina de Correos de
Trafalgar Square.

A las once y  cuarenta y  cinco minutos volvió a sonar el teléfono en el piso de
Shannon. Era Semmler, que llamaba desde Munich. Shannon le dijo que tenía
trabajo para toda la pandilla, si les interesaba; pero que no podía trasladarse a
Munich.

Semmler debía tomar un billete de avión, sólo de ida, para Londres, y  estar
en la ciudad al día siguiente, a las seis. Le dio su dirección y  le prometió pagarle
los gastos en todo caso, así como el billete de vuelta si rehusaba el trabajo.
Semmler se avino a hacer el viaje, y  Shannon colgó.

La llamada siguiente fue de Langarotti, desde Marsella. Había encontrado el
cablegrama de Shannon en su apartado de Correos. Estaría en Londres a las seis
y  acudiría al piso de Shannon.

Janni Dupree llamó más tarde, a las doce y  media de la noche. También él
accedió a hacer los bártulos y  volar las 8000 millas que lo separaban de Londres,
aunque, para ello, necesitaría un día y  medio. Estaría en el piso de Shannon el
viernes por la tarde.

Recibida la última llamada, Shannon leyó durante una hora y  apagó la luz.
Así terminó el Día Uno.

Sir James Manson no voló en clase económica; tomó un pasaje de primera en
el «Trident Three» de los hombres de negocios y  despachó un suculento desay uno
durante el vuelo a Zurich. Poco antes del mediodía fue conducido
respetuosamente al lujoso despacho del doctor Martin Steinhofer.

Los dos hombres se conocían desde hacía diez años, y  durante este tiempo el
«Banco Zwingli» había realizado varias operaciones por cuenta de Manson, en
negocios en los que éste necesitaba valerse de un tercero para comprar acciones
que, de haberse sabido que eran adquiridas por él, habrían triplicado su valor. El
doctor Steinhofer apreciaba a su cliente y  se levantó para estrecharle la mano e
indicar un confortable sillón al caballero inglés.



El suizo sacó una caja de cigarros e hizo traer café, junto con unos vasitos de
«Kirschwasser». Cuando se hubo marchado el secretario, Sir James entró en
materia.

—Durante las próximas semanas trataré de adquirir la mayor parte de las
acciones de una pequeña compañía inglesa. De momento, no puedo darle su
nombre, porque aún no sé cuál será la más adecuada para la operación que me
propongo realizar. Espero saberlo muy  pronto.

El doctor Steinhofer asintió con la cabeza y  sorbió su café.
—Al principio será una operación muy  pequeña, en la que habrá que invertir

poco dinero. Más tarde, tengo motivos para creer que llegarán ciertas noticias a
la Bolsa que producirán un efecto saludable sobre el valor de las acciones de la
compañía —siguió diciendo Manson.

No hacía falta que explicase al banquero suizo las normas que rigen en la
Bolsa de Londres sobre las transacciones de valores, pues éste las conocía tan
bien como el propio Manson, de la misma manera que conocía todas las de las
principales Bolsas y  mercados del mundo.

De acuerdo con la Ley  de Sociedades inglesa, cualquier persona que
adquiera el diez por ciento o más de las acciones de una compañía registrada
tiene que declararlo a los directores dentro del término de catorce días. Lo que la
ley  pretende es permitir que el público sepa quién posee, y  en qué cantidad, las
acciones de las sociedades públicas.

Por esta razón, las agencias de Cambio y  Bolsa londinenses que actúan con
seriedad, al comprar acciones por cuenta de un cliente, se apresuran a dar
cumplimiento a dicha ley  e informar a los directores del nombre de su cliente,
salvo en el caso de que la compra sea de menos de un diez por ciento de las
acciones de la compañía, en cuyo caso puede permanecer anónimo el
comprador.

Los grandes hombres de negocios pueden tratar de eludir esta ley  y  obtener
el control secreto, valiéndose de hombres de paja. Pero, incluso en este caso, las
agencias de Bolsa serias no tardan en descubrir que el comprador real de un gran
paquete de acciones es una sola persona que opera a través de terceros, y  se
apresuran a cumplir la ley.

En cambio, un Banco suizo, no sometido a las leyes inglesas y  sí a sus propias
leyes sobre el secreto profesional, puede negarse lisa y  llanamente a responder a
cualquier pregunta relativa a las personas que se ocultan tras los nombres de
aquéllos a quienes presenta como sus clientes, y  a hacer revelación alguna,
aunque sospechen en privado que tales nombres son pura fantasía.

Los dos hombres que conversaban aquella mañana en el despacho del doctor
Steinhofer conocían perfectamente todas estas sutilezas.

—Para hacer la necesaria adquisición de acciones —siguió diciendo Sir
James—, me he puesto de acuerdo con seis asociados. Éstos comprarán las



acciones por mi cuenta. Todos ellos desean abrir pequeñas cuentas en el «Banco
Zwingli» y  pedirle que tenga la bondad de hacer las compras en su nombre.

El doctor Steinhofer dejó su taza de café sobre la mesa y  asintió con la
cabeza. Como buen suizo, creía que era una estupidez quebrantar las normas
cuando éstas podían doblegarse legalmente, con la única condición de que no
fuesen normas suizas, y  también comprendía la importancia de no provocar un
alza desenfrenada en el valor de unas acciones, incluso tratándose de una
operación pequeña. Uno empieza ahorrando peniques, y  acaba haciéndose rico si
anda con cuidado.

—No veo ningún problema —dijo pausadamente—. ¿Vendrán esos caballeros
a abrir sus cuentas?

Sir James exhaló una bocanada de aromático humo.
—Es probable que sus muchas ocupaciones no les permitan venir

personalmente. Yo me hago representar por mi asesor financiero. Para
ahorrarme tiempo y  molestias, ¿sabe? Y es muy  posible que mis seis asociados
deseen seguir el mismo procedimiento. ¿Ve usted algún inconveniente en ello?

—Claro que no —murmuró el doctor Steinhofer—. ¿Puede decirme quién es
su ayudante financiero?

—Mr. Martin Thorpe —respondió Sir James Manson, sacando un sobre del
bolsillo y  entregándolo al banquero—. Éstos son los poderes que he otorgado a su
favor ante notario. Naturalmente, tiene usted en su poder mi firma registrada, por
si desea compararla. En el documento constan las circunstancias completas del
señor Thorpe y  el número de su pasaporte, que pueden servirle para su
identificación. Vendrá a Zurich le semana próxima o dentro del plazo máximo de
diez días, para cumplimentar los últimos requisitos necesarios. Después actuará
en mi nombre en todos los asuntos, y  su firma será tan eficaz como la mía. ¿Le
parece suficiente?

El doctor Steinhofer estudió la hoja de papel que había en el sobre, y  asintió
con la cabeza.

—Correcto, Sir James. No veo ninguna dificultad.
Manson se levantó y  apagó el cigarro en el cenicero.
—Entonces, sólo me queda despedirme de usted, doctor Steinhofer, y  dejar

todo lo demás en manos del señor Thorpe, el cual consultará conmigo todas las
medidas que haya que tomar.

Se estrecharon la mano, y  Sir James Manson salió a la calle. Al cerrarse
silenciosamente la pesada puerta de roble detrás de él, se subió el cuello del
gabán para protegerse del aire todavía frío de la norteña ciudad suiza, subió al
coche de alquiler que le esperaba y  ordenó al chófer que le llevara al «Baur au
Lac». Allí se comía bien, pensó; por lo demás, Zurich era una ciudad horrible. Ni
siquiera tenía un buen burdel.



El subsecretario auxiliar Sergei Golon estaba de mal humor aquella mañana.
Mientras estaba desayunándose, había recibido una carta en la que se le
comunicaba que su hijo había sido suspendido en los exámenes de ingreso en la
Academia de Funcionarios Civiles, y  a ello había seguido una trifulca familiar. En
consecuencia, su acidez crónica le aseguraba un día de molestias continuas, y  por
si esto era poco, su secretario estaba enfermo y  no había acudido a la oficina.

Al otro lado de las ventanas de su pequeño despacho de la sección de África
Occidental del Ministerio de Asuntos Exteriores, los bulevares de Moscú, azotados
por el viento, estaban aún cubiertos de nieve pisoteada, tristemente gris a la débil
luz de la mañana, en espera de que llegase, al fin, la primavera.

—El buen tiempo tarda en llegar —había dicho el ordenanza, al aparcar él su
«Moskvich» en el garaje subterráneo del Ministerio.

Golon había asentido con un gruñido y  tomado el ascensor hasta el piso
octavo, dispuesto a empezar el trabajo de la mañana. Privado de la ayuda de su
secretario, había agarrado el montón de documentos confiados a su atención por
diversos departamentos, y  empezó ahora a revisarlos, mientras se deshacía en su
boca una tableta contra la acidez.

El tercer legajo procedía de la oficina del subsecretario, el cual había escrito
en la cubierta, con su caligrafía de oficinista: «Recomiendo encarecidamente la
acción necesaria». Golon leyó los papeles con el ceño fruncido. Observó que el
expediente se había iniciado a causa de un informe interdepartamental del
Servicio Secreto Exterior, y  que su Ministerio, después de estudiarlo, había dado
ciertas instrucciones al embajador Dobrovolski, el cual, según el último
cablegrama recibido del mismo, las había cumplido al pie de la letra. La petición
había sido aceptada, decía el embajador, y  añadía que aconsejaba una rápida
acción.

Golon gruñó. Como no había visto cumplido su deseo de ser embajador,
sostenía ardientemente la opinión de que todos los hombres que ocupaban puestos
diplomáticos en el extranjero estaban demasiado inclinados a pensar que sus
respectivas parroquias tenían una importancia excepcional.

—Como si no tuviésemos otras cosas en qué pensar —murmuró.
Había advertido ya el otro legajo que venía después del que estaba leyendo.

Sabía que se refería a la República de Guinea, y  que, según el alud de telegramas
que enviaba constantemente el embajador soviético, iba diariamente en aumento
la influencia de China en Conakry. «Eso sí que tiene importancia», murmuró para
sus adentros. Comparado con ello, ¿qué podía importar que hubiese o no estaño,
en cantidad rentable, en el interior de Zangaro? Además, la Unión Soviética
estaba sobrada de estaño.

Sin embargo, la superioridad aconsejaba una rápida acción, y  él, como buen
funcionario, tenía que emprenderla. Solicitó una mecanógrafa y  le dictó una



carta dirigida al director del Instituto de Minas de Sverdlovsk, pidiéndole que
formase un pequeño equipo de geólogos e ingenieros para efectuar la
prospección de un presunto yacimiento en África Occidental, y  que le
comunicara el momento en que el equipo y  los materiales estuviesen a punto
para la partida.

Pensó que lo correcto era someter a la oficina correspondiente la cuestión del
transporte a África Occidental, pero prefirió olvidarse de ello. Continuaba el
doloroso ardor en el fondo de su garganta, a pesar de lo cual observó que la
taquimecanógrafa tenía unas rodillas bastante hermosas.

Cat Shannon tuvo un día tranquilo. Se levantó tarde y  se dirigió a su Banco del
West End, donde sacó la mayor parte de las 1000 libras de su cuenta. Confiaba en
que esta suma sería sustituida con creces cuando llegase la transferencia de
Bélgica.

Después de comer llamó por teléfono a su amigo el escritor, el cual pareció
sorprendido al oírle.

—Pensaba que te habías marchado de la ciudad —dijo.
—¿Por qué había de hacerlo? —preguntó Shannon.
—Bueno, la pequeña Julia te estuvo buscando. Por lo visto, le causaste muy

buena impresión. Carrie dice que no ha parado de hablarle de ti. El caso es que te
llamó al «Lowndes», y  le dijeron que te habías marchado sin dejar señas.

Shannon le prometió que la llamaría. Le dio su número de teléfono, pero no
su dirección. Después de este preámbulo, le pidió una información.

—Supongo que podría dártela —dijo su amigo, en tono dubitativo—. Pero,
francamente, tendría que llamarle primero para asegurarme de que no hay
inconveniente.

—Bueno, hazlo —dijo Shannon—. Dile que se trata de mí, que necesito verle
y  que estoy  dispuesto a ir allí para hablar un rato con él. Dile también que no le
molestaría si no creyese que es importante.

El escritor accedió a hacer la llamada y  telefonear después a Shannon, para
darle el número de teléfono y  la dirección del hombre con quien quería hablar, si
éste no tenía inconveniente en verse con él.

Por la tarde, Shannon escribió al señor Goossens, del «Kredietbank»,
diciéndole que daría la dirección del Banco a dos o tres compañeros de negocios
para que le escribiesen allí, y  que mantendría contacto telefónico con el Banco
para saber si había llegado alguna correspondencia. También enviaría algunas
cartas a sus socios por medio del «Kredietbank», para lo cual las remitiría al
señor Goossens bajo sobre dirigido a éste. Pedía al señor Goossens que lo abriese,
sacase la carta que habría en su interior en sobre cerrado, con la dirección pero
sin sello, y  la remitiese desde Brujas a su destino. Por último, indicaba al señor



Goossens que cargase todos los gastos en su cuenta.
A las cinco de la tarde, Endean lo llamó a su piso, y  Shannon le informó de lo

que había hecho, pero omitiendo la conversación con su amigo el escritor, a
quien nunca se había referido al hablar con Endean. En cambio, le dijo que
esperaba la llegada por separado a Londres de tres de los cuatro asociados que
había elegido, a fin de instruirlos aquel mismo día, y  que el cuarto llegaría el
viernes por la tarde.

Martin Thorpe terminó su investigación después de cinco días de trabajo
agotador. Había revisado los datos de otras diecisiete compañías en City  Road, y
redactado una segunda lista abreviada, esta vez de cinco sociedades. La
encabezaba la compañía que le había llamado la atención el día anterior. Acabó
su lectura mediada la tarde, y  como Sir James Manson no había regresado de
Zurich, Thorpe resolvió descansar durante el resto del día. Informaría a su jefe
por la mañana, y  después iniciaría sus investigaciones privadas sobre la situación
de su compañía predilecta, una investigación que habría de revelar si ésta se
hallaba disponible. A última hora de la tarde se encontraba de nuevo en
Hampstead Garden Suburb segando el césped.



Capítulo 9

El primer mercenario que llegó al aeropuerto londinense de Heathrow fue
Kurt Semmler, en el vuelo de la «Lufthansa» desde Munich. Trató de hablar con
Shannon por teléfono, después de pasar la aduana, pero no obtuvo respuesta.
Como era temprano para la cita, resolvió esperar en el aeropuerto y  se sentó en
el restaurante, junto a una ventana que daba a las pistas de la estación número
dos. Mientras fumaba nerviosamente un cigarrillo tras otro y  tomaba café,
observó cómo despegaban los reactores que se dirigían a Europa.

Vlaminck telefoneó a Shannon justo después de las cinco. Cat consultó una
lista de tres hoteles próximos a su departamento y  ley ó el nombre de uno de
ellos. El belga lo anotó, letra por letra, en la cabina telefónica de la Estación
Victoria. Unos minutos más tarde, paró un taxi delante de la estación y  mostró el
papel al conductor.

Semmler volvió a llamar, diez minutos después de Vlaminck. Recibió también
el nombre de un hotel, lo anotó y  tomó un taxi al salir del aeropuerto.

Langarotti fue el último en llamar, momentos antes de las seis, desde la
terminal de Cromwell Road. También tomó un taxi para dirigirse a su hotel.

A las siete, Shannon los llamó a los tres y  los citó en su piso para dentro de
media hora.

La primera noticia que tuvo cada uno de ellos de la presencia de los demás
fue cuando se encontraron reunidos. Las francas sonrisas con que acompañaron
sus salutaciones se debieron, en primer lugar, a la satisfacción de ver a unos
viejos amigos, pero también a la seguridad de que el gasto realizado por Shannon
para traerlos a Londres, con promesa de rembolsarles de los suyos, sólo podía
significar que éste andaba sobrado de dinero. Si se preguntaron quién podía ser el



patrono, fueron lo bastante discretos para no hacerlo de palabra.
Su primera impresión se vio fortalecida cuando Shannon les dijo que había

llamado a Dupree para que viniese de África del Sur, en las mismas condiciones.
Un pasaje que costaba 500 libras quería decir que no se trataba de un juego. Se
sentaron, pues, dispuestos a escuchar.

—El trabajo que se me ha encargado —les dijo— es un plan que tiene que
organizarse desde el principio. No se ha hecho ningún proyecto, sino que
debemos hacerlo nosotros. Se trata de lanzar un ataque, fuerte y  rápido, estilo
comando, contra una ciudad de la costa africana. Tenemos que asaltar un
edificio, apoderarnos de él, liquidar a los que estén dentro y  retirarnos
inmediatamente.

La reacción que se produjo correspondió a lo que esperaba. Los hombres
cambiaron unas miradas de aprobación. Vlaminck sonrió ampliamente y  se
rascó el pecho: Semmler murmuró Klasse y  encendió un cigarrillo con la colilla
de otro. Ofreció el paquete a Shannon y  éste rehusó a regañadientes. Langarotti
guardó silencio, mirando fijamente a Shannon y  deslizando con suavidad la hoja
de su cuchillo sobre la cinta de cuero negro enrollada en su puño izquierdo.

Shannon extendió un plano en el suelo, delante de los reunidos, y  éstos lo
observaron atentamente. Era un plano muy  tosco, en el que aparecían un sector
de la costa y  una serie de edificios tierra adentro. Era incluso poco exacto, pues
no constaban en él los dos espigones que caracterizaban el puerto de Clarence.
Pero bastaba para indicar la clase de operación que habría de efectuarse.

El jefe mercenario habló durante veinte minutos, esbozando el sistema de
ataque que había propuesto ya a su patrono como única manera de lograr su
objetivo, y  los tres hombres se mostraron de acuerdo con él. Ninguno de ellos
preguntó el nombre de su punto de destino. Sabían que Shannon no se lo diría, y
que ninguna falta hacía que lo supiesen. No era una muestra de desconfianza,
sino una simple medida de seguridad. Y si el secreto llegaba a descubrirse
preferían que no se pudiese sospechar de ellos.

Shannon hablaba en francés, sacando a relucir, a pesar de su fuerte acento, lo
que había aprendido en el 6.° Comando en el Congo. Sabía que Vlaminck, como
cumplía a un barman de Ostende, comprendía bastante el inglés, y  que Semmler
poseía un vocabulario de unas doscientas palabras. Pero Langarotti ignoraba casi
totalmente este idioma, por lo cual era el francés su lengua común, salvo cuando
estaba presente Dupree y  había que traducírselo todo.

—Conque, y a lo sabéis —dijo Shannon, al terminar su explicación—. Las
condiciones son un salario de 1250 dólares mensuales, a partir de mañana por la
mañana, más gastos de manutención y  viajes mientras estéis en Europa. El
presupuesto está calculado con exceso, en relación con la tarea. Sólo dos de los
trabajos que hemos de realizar durante la fase preparatoria son ilegales, pues he
procurado mantener todos los preparativos posibles dentro de la más estricta



legalidad. El primero de aquéllos es el paso clandestino de la frontera entre
Bélgica y  Francia; el segundo, la carga de unas cajas en un barco, en algún lugar
del sur de Europa. Todos intervendremos en ambas cosas.

Puedo garantizaros el salario de tres meses, más una recompensa de 5000
dólares para cada uno si triunfamos. Y ahora, ¿cuál es vuestra decisión?

Los tres hombres se miraron. Vlaminck asintió con la cabeza.
—Cuenta conmigo —respondió—. Ya te lo dije ay er. Parece un buen asunto.
Langarotti siguió afilando su cuchillo.
—¿No va contra los intereses de Francia? —preguntó—. No quisiera verme

en el exilio.
—Te doy  mi palabra de que el golpe no va dirigido contra los franceses en

África.
—D’accord —dijo simplemente el corso.
—¿Y la cuestión del seguro? —preguntó el alemán—. En mi caso, carece de

importancia, pues no tengo parientes; pero ¿y  en el de Marc?
El belga asintió con la cabeza.
—Sí; no quisiera dejar a Anna sin recursos —dijo. Los mercenarios en

funciones suelen ser asegurados por su patrono a razón de 20000 dólares en caso
de muerte, y  de 6000, en el de pérdida de un miembro.

—Tendréis que concertarlo vosotros mismos, pero por cantidades tan altas
como queráis. Si algo le ocurre a alguien, todos los demás jurarán que cayó al
mar por accidente. Y si padece una grave lesión, pero sobrevive, jurarán que se
la produjo al subir unas máquinas a bordo. Debéis aseguraros para un viaje por
mar desde Europa a África del Sur, como pasajeros de un pequeño buque de
carga. ¿De acuerdo?

Los tres hombres asintieron.
—Adelante —dijo Semmler.
Se estrecharon las manos y  quedó cerrado el trato. Después, Shannon expuso

las tareas que quería confiar a cada cual.
—Kurt, el viernes cobrarás tu primera mensualidad, y  otras mil libras para

gastos. Quiero que vay as al Mediterráneo y  empieces a buscar un barco.
Necesito un pequeño carguero que tenga un limpio historial. No olvides esto.
Tiene que tener la documentación en orden para la venta. De cien a doscientas
toneladas; puede ser un barco de cabotaje, un remolcador transformado e incluso
una embarcación de la Armada pasada al servicio civil, pero que no tenga el
aspecto de un y ate. No hace falta que sea veloz, pero sí seguro. Un barco capaz
de recoger un cargamento en el Mediterráneo, aunque sea de armas, sin llamar
la atención. Tiene que estar registrado como buque de carga y  ser propiedad de
una pequeña compañía o de su propio patrón. Su precio no debe superar las
veinticinco mil libras, incluido cualquier gasto de puesta a punto. Debe estar en
condiciones de zarpar, con combustible y  vituallas suficientes para un viaje a



Ciudad del Cabo, dentro como máximo de sesenta días, a partir de hoy.
¿Comprendido?

Semmler asintió con la cabeza y  empezó inmediatamente a pensar en sus
contactos dentro del mundo de los barcos.

—Jean-Baptiste, ¿cuál es la ciudad del Mediterráneo que conoces mejor?
—Marsella —dijo Langarotti, sin vacilar.
—Bien. Cobrarás tu mensualidad y  otras quinientas libras el viernes. Irás a

Marsella, te alojarás en un pequeño hotel y  empezarás a buscar lo que voy  a
decirte. Necesito tres botes hinchables, semirrígidos, como los que fabricaba
«Zodiac». De esos que se transformaron para deportes acuáticos, partiendo de los
botes de desembarco de los Comandos de la Marina. Cómpralos en
establecimientos distintos y  guárdalos en el almacén de un respetable
consignatario de buques, para su exportación a Marruecos. Objeto: esquí acuático
y  pesca submarina en una localidad veraniega. Color negro. Necesito también
tres potentes motores fuera borda, con arranque de batería. Los botes deben ser
capaces de transportar una tonelada de carga. Y los motores tienen que alcanzar,
con el bote cargado, una velocidad mínima de diez nudos. Para ello, tendrán que
tener unos sesenta caballos de fuerza. Muy  importante: tienes que asegurarte de
que los tubos de escape estén debajo del agua, para una silenciosa navegación. Si
no puedes conseguirlos en estas condiciones, haz que un mecánico te fabrique
tres extensiones de tubo de escape, con las necesarias válvulas, para acoplarlas a
los motores. Guárdalos en el mismo almacén de la casa consignataria, para
idéntico fin que los botes: deporte acuático en Marruecos. Las quinientas libras no
serán bastante para todo esto. Abre una cuenta en un Banco y  envíame el
nombre y  el número a esta dirección. Te enviaré el dinero por transferencia.
Cómpralo todo por separado, y  mándame por correo la lista de precios. ¿De
acuerdo?

Langarotti asintió y  continuó afilando su cuchillo.
—Marc, ¿recuerdas que me dij iste una vez que conocías a un hombre, en

Bélgica, que se había llevado mil metralletas «Schmeisser» nuevas de un
almacén alemán, en 1945, y  que todavía guardaba la mitad de ellas? Quiero que
vayas a Ostende el viernes, con tu salario y  otras quinientas libras, y  localices a
ese hombre. Pregúntale si quiere vender. Necesito cien armas, en perfecto estado
de funcionamiento. Se las pagaré a cien dólares la pieza, que es mucho más del
precio corriente. Cuando lo hay as encontrado, dímelo, pero sólo por carta, a fin
de que pueda entrevistarme con él. ¿Entendido?

A las nueve y  media se levantó la sesión; los tres hombres habían
comprendido y  grabado en la memoria sus respectivas instrucciones.

—Bueno, ¿y  si nos fuésemos a cenar? —dijo Shannon a sus colegas.
La proposición fue aceptada con alborozo, pues los hombres sólo habían

tomado el almuerzo y  los bocadillos del avión, y  estaban hambrientos. Shannon



los llevó al restaurante de la esquina, el «Paprika», a tomar un bocado. Seguían
hablando en francés, pero nadie les prestaba atención, salvo alguna mirada
cuando estallaban fuertes carcajadas en el grupo. Saltaba a la vista que estaban
excitados por algo, pero ninguno de los otros comensales podía sospechar que el
ruidoso grupo del rincón se disponía a guerrear de nuevo bajo el mando de Cat
Shannon.

Allende el Canal otra persona pensaba intensamente en Carlo Alfred Thomas
Shannon, aunque sus pensamientos estaban muy  lejos de ser amistosos. Paseaba
arriba y  abajo por el cuarto de estar de su apartamento, en uno de los bulevares
residenciales próximos a la Place de la Bastille, rumiando la información que
Había recogido durante la última semana y  la noticia, procedente de Marsella,
que había recibido hacía unas pocas horas.

Si el escritor que le había recomendado a Simon Endean, como alternativa
para llevar a cabo el proyecto de éste, hubiese conocido mejor al francés, su
descripción habría sido menos halagüeña. Pero sólo conocía los hechos básicos
de su historial, y  muy  poco, acerca de su carácter. También ignoraba, y  por esto
no pudo decírselo a Endean, el odio mortal que sentía Roux por su otro
recomendado: Cat Shannon.

Después de su entrevista con Endean, Roux había esperado quince días a que
se produjese la segunda llamada. Pero, al no recibir noticias, llegó forzosamente
a la conclusión de que, o bien el hombre que se hacía llamar Walter Harris había
abandonado su proy ecto, o bien otra persona había conseguido el trabajo.

Siguiendo el hilo de la segunda hipótesis, había pensado en los otros posibles
candidatos a la misión ofrecida por el hombre de negocios inglés. Y mientras
investigaba o hacía investigar esta cuestión, se enteró de que Cat Shannon había
estado en París, alojándose, con su propio nombre, en un pequeño hotel de
Montmartre. Éste hecho le impresionó, pues había perdido la pista de Shannon
desde su entrevista en el aeropuerto de Le Bourget, y  se imaginaba que el
hombre se había marchado de París.

Llegado a este punto, y  cosa de una semana más tarde, había encargado a un
hombre, a quien sabía fiel a su persona, que hiciese una investigación a fondo
sobre Shannon. Éste hombre se llamaba Henri Alain y  también había sido
mercenario.

A las veinticuatro horas, Alain le informó de que Shannon se había marchado
de su hotel de Montmartre, no regresando a él. También dijo a Roux otras dos
cosas: que la desaparición de Shannon se había producido la mañana después de
recibir Roux la visita del hombre de negocios londinense, y  que Shannon recibió
también a un visitante aquella misma tarde. El conserje del hotel, persuadido por
unas monedas, describió al visitante de Shannon, y  Roux y a no dudó de que éste



era el mismo que se había entrevistado con él.
Resultaba, pues, que Mr. Harris, de Londres, había hablado con dos

mercenarios en París, aunque sólo necesitaba uno. Después, Shannon
desapareció, y  él, Roux, se había quedado con un palmo de narices. El hecho de
que precisamente Shannon hubiese obtenido el contrato aumentaba su furor, pues
nadie era más odiado que aquél en esta casa del distrito XI.

Roux hizo que Henri Alain vigilase el hotel durante cuatro días; pero Shannon
no regresó. Después, siguió otra pista. Recordaba que los periódicos habían
relacionado los nombres de Shannon y  el corso Langarotti al relatar los últimos
días de lucha en el enclave. Era probable que, si Shannon volvía a las andadas,
hiciera lo propio Langarotti. Por consiguiente, envió a Henri Alain a Marsella,
para que buscase al corso y  averiguara dónde podía estar Shannon. Y Alain
acababa de regresar con la noticia de que Langarotti se había marchado de
Marsella aquella misma tarde. Destino: Londres.

Roux se volvió hacia su informador, Bon, Henri. Esto es todo. Me pondré al
habla contigo cuando vuelva a necesitarte. Mientras tanto, ¿podrás conseguir que
el conserje del hotel de Montmartre te avise si regresa Shannon?

—Desde luego —dijo Alain, levantándose.
—Entonces, telefonéame en seguida si sabes algo.
Cuando Alain hubo salido, Roux se sumió en profunda reflexión. Estaba

convencido de que la marcha de Langarotti, precisamente a Londres, significaba
que el corso había ido a reunirse con Shannon. Lo cual significaba, a su vez, que
Shannon estaba reclutando gente; y  esto sólo podía significar que había obtenido
un contrato. Roux estaba seguro de que era Walter Harris quien le había
encargado el trabajo, un trabajo que, a su modo de ver, le correspondía a él. Era
una impertinencia reclutar a un inglés en suelo francés, territorio que Roux
consideraba como de su exclusiva pertenencia.

Pero tenía otra sólida razón para desear el contrato de Harris. No había
trabajado desde que terminó lo de Bukavu, y  era muy  probable que la
comunidad mercenaria francesa se le escapase de las manos si no podía
proporcionarle algún trabajo. Si Shannon no pudiera continuar, si, por ejemplo,
desapareciese para siempre, lo lógico sería que Mr. Harris volviese a Roux y  le
contratase, como hubiera debido hacer desde el principio.

Sin pensarlo más llamó por teléfono a otro número de París.

En Londres, la cena tocaba a su fin. Los hombres habían ingerido una buena
cantidad de vino de garrafa, pues, como la may oría de los mercenarios,
preferían el vino áspero. Pequeño Marc levantó su vaso y  brindó como solían
hacerlo en el Congo:



Vive la mort, vive la guerre

Vive le sacré mercenaire.

Retrepado en su silla, despejada la mente mientras los otros se
emborrachaban, Cat Shannon se preguntó cuán grande sería el estropicio que se
produciría cuando soltase a aquella jauría en el palacio de Kimba. Sin decir
palabra, levantó su vaso y  bebió a la salud de los perros de la guerra.

Charles Roux tenía cuarenta y  ocho años y  ribetes de locura, aunque estas dos
circunstancias no guardaban relación. Nadie habría podido declararle loco, pero
la mayoría de los psiquiatras le habrían calificado, como mínimo, de
desequilibrado mental. Éste diagnóstico se habría fundado en la existencia de un
alto grado de megalomanía, aunque éste lo tienen también muchas personas que
no están en el manicomio, y  suele interpretarse amablemente al menos cuando
se trata de gente rica y  famosa, como un egocentrismo exagerado.

Los mismos psiquiatras habrían advertido también, probablemente, un matiz
paranoico, y  quizás un facultativo más severo habría llegado a sugerir ciertos
rasgos de psicópata en el mercenario francés. Pero, como Roux no había sido
nunca reconocido por un psiquiatra experto, y  dado que su desequilibrio quedaba
generalmente bien disimulado bajo la capa de cierta inteligencia y  de
considerable astucia, no se habían suscitado nunca estas cuestiones.

Los únicos síntomas externos de su constitución estribaban en la facilidad con
que se atribuía una posición y  una importancia completamente ilusorias, en su
empeño de sostener que nunca se había equivocado y  que los que mantenían lo
contrario mentían descaradamente, así como su capacidad para odiar
furiosamente a aquéllos que creía se habían portado mal con él.

Muchas veces, las víctimas de su odio habían hecho poco o nada, aparte de
desengañar a Roux; pero, en el caso de Shannon, se habían dado ciertos motivos
para que, al menos, le resultase antipático.

Roux había sido sargento mayor en el Ejército francés hasta casi los cuarenta
años, cuando fue expulsado por cierto asunto relativo a una malversación de
fondos.

En 1961, hallándose a dos velas, se había trasladado por su cuenta a Katanga,
donde se presentó al entonces líder del movimiento secesionista katangueño,
Moisé Tshombé, como consejero experimentado. Aquél año, la lucha por
arrancar la provincia de Katanga, tan rica en minerales, de la unión con el
extenso, anárquico y  recién independizado Congo, había llegado a su punto



culminante. Varios de los hombres que más tarde serían caudillos mercenarios
empezaron su carrera en aquel lío de Katanga. Hoare, Denard y  Schramme
figuraron entre ellos. A pesar de sus protestas de que era capaz de grandes cosas,
sólo se permitió a Roux desempeñar un liviano papel en los sucesos katangueños,
y  cuando las poderosas Naciones Unidas consiguieron al fin vencer a las
pequeñas bandas de audaces pistoleros —por medios políticos, ya que no
militares—, Roux estuvo entre los que salieron del país.

Esto ocurría en 1962. Dos años más tarde, cuando el Congo caía como una
fruta madura en manos de los simbas, apoyados por los comunistas, Tshombé fue
llamado del exilio, no para hacerse cargo de Katanga, sino de todo el Congo.
Tshombé llamó a su vez a Hoare, y  Roux estaba entre los que volvieron para
servir a las órdenes de éste. Como francés, lo natural habría sido que sirviese en
el 6.° Comando, que era de habla francesa; pero, como entonces procedía de
África del Sur, fue incorporado al 5.°. Aquí fue colocado al frente de una
compañía, y  seis meses más tarde un joven angloirlandés, llamado Shannon,
ocupó uno de los puestos de comandante de su sección.

La ruptura entre Roux y  Hoare se produjo tres meses después. Cuando estaba
ya convencido de su propia superioridad como jefe militar, se encargó a Roux la
misión de abrir una carretera bloqueada por los simbas. Trazó su propio plan de
ataque, y  éste acabó en un desastre total. Resultaron muertos cuatro mercenarios
blancos y  una veintena de reclutas katangueños. Esto se debió, en parte, al plan de
ataque, y  en parte, a que Roux estaba borracho como una cuba. La borrachera
era una prueba más de que, a pesar de sus balandronadas, Roux temía los
combates.

El coronel Hoare pidió un informe a Roux, y  éste se lo dio. Ciertos pasajes de
él no concordaban con los hechos. Hoare envió a buscar al único jefe
superviviente de la sección, Carlo Shannon, y  lo interrogó a fondo. Como
resultado de ello, mandó llamar a Roux y  lo destituyó en el acto.

Roux se dirigió al Norte e ingresó en el 6.° Comando, al frente del cual
estaban Denard y  Paulis; dijo que su salida del 5.° Comando se había debido a la
antipatía racial de un oficial inferior inglés contra su digno jefe francés, motivo
que Denard aceptó sin la menor dificultad. Nombró a Roux segundo jefe de un
pequeño comando nominalmente dependiente del 6.°, pero casi independiente en
la práctica. Era el 14.° Comando, estacionado en Watsa y  mandado por el
comandante Tavernier.

En 1966, Hoare se había retirado y  marchado a casa, y  Tavernier hizo lo
mismo. El 14.° Comando estaba bajo el mando del comandante Wautier, que,
como Tavernier, era de nacionalidad belga. Roux seguía ocupando el segundo
puesto y  odiaba a Wautier. Y no porque el belga le hubiese hecho algo, sino
porque Roux esperaba ser ascendido al marcharse Tavernier. No había sido así, y
por esto odiaba a Wautier.



El 14.° Comando, del que formaban parte muchos reclutas katangueños, fue
la punta de lanza del motín de 1966, contra el Gobierno congoleño. Éste había
sido bien planeado por Wautier, y  tenía probabilidades de éxito. Black Jack
Schramme, al frente de su 10.° Comando, en el que predominaban los
katangueños, se mantuvo a la expectativa hasta ver cómo marchaba la cosa. Si
Wautier hubiese acaudillado la rebelión, ésta habría podido triunfar; Black Jack
habría metido probablemente al 10.° en el fregado, y  el Gobierno Congoleño
habría sido derribado. Para empezar la rebelión, Wautier había traído el 14.°
Comando a Stanleyville, donde se hallaba un enorme arsenal en la orilla
izquierda del río Congo, con municiones suficientes para permitir, a quien se
apoderase de él, dominar durante años el Congo central y  oriental.

Dos horas antes del ataque, el comandante Wautier fue muerto de un disparo.
No pudo demostrarse la culpabilidad de nadie, pero, en realidad, había sido Roux
quien le metiera una bala en la nuca. Un hombre más avisado, habría renunciado
al ataque. Pero Roux insistió en tomar el mando, y  el motín fue un verdadero
desastre. Sus fuerzas no llegaron a cruzar el río hasta la orilla izquierda; el
Ejército congoleño se puso en pie al enterarse de que el arsenal seguía en su
poder, y  la unidad de Roux fue aniquilada hasta el último hombre. Schramme dio
gracias a su buena estrella por haberse mantenido al margen del fracaso. Roux
huy ó, aterrorizado, y  buscó la protección de John Peters, nuevo jefe del 5.°
Comando de habla inglesa, el cual tampoco había intervenido en el motín. Peters
sacó al desesperado Roux del país, envuelto en vendajes y  haciéndolo pasar por
inglés.

El único avión se dirigía a África del Sur, y  por esto Roux fue a parar allí.
Diez meses después volvió en avión al Congo, esta vez acompañado de cinco
sudafricanos. Había oído rumores de que se estaba preparando una revuelta para
el mes de julio de 1967, y  se reunió con Schramme en el cuartel general del 10.°
Comando, cerca de Kindu. Estaba de nuevo en Stanleyville cuando estalló el
motín, en el que ahora participaban Schramme y  Denard. A las pocas horas,
Denard quedó fuera de combate, herido en la cabeza por el rebote de una bala
disparada erróneamente por uno de sus propios hombres. Roux, alegando que,
como francés, debía tener preferencia sobre el belga Schramme, y  sosteniendo
que era el mejor militar disponible y  el único capaz de mandar a los
mercenarios, presentó su candidatura para el mando supremo.

La elección recay ó en Schramme, no porque fuese el mejor hombre para
mandar a los blancos, sino porque era el único que podía mandar a los
katangueños, sin los cuales se habría encontrado la pequeña banda de europeos en
abrumadora inferioridad numérica.

La pretensión de Roux fracasó por dos motivos. Los katangueños lo
despreciaban y  desconfiaban de él, recordando que una unidad de su pueblo
había sido aniquilada por su culpa el año anterior. Y en el consejo de los



mercenarios, celebrado la misma noche en que Denard fue enviado por vía
aérea en camilla a Rhodesia, se pronunció contra el nombramiento uno de los
jefes de compañía del propio Denard, Shannon, que, por no servir bajo las
órdenes de Peters, había abandonado el 5.° Comando dieciocho meses antes,
para incorporarse al 6.°.

Por segunda vez fracasaron los mercenarios en su intento de apoderarse del
arsenal, y  Schramme optó por la larga marcha desde Stanleyville hasta Bukavu,
población veraniega de la orilla del lago del mismo nombre, que lindaba con la
vecina República de Ruanda y  permitiría la retirada si las cosas tomaban mal
cariz.

Roux odiaba a muerte a Shannon, y  a fin de mantenerlos separados,
Schramme confió a la compañía del segundo el arriesgado papel de unidad de
vanguardia, encargándole abrir el camino, mientras la columna de mercenarios,
katangueños y  millares de partidarios, marchaban por tierras congoleñas en
dirección al lago. Roux fue encargado de una misión en la retaguardia,
evitándose así que los dos hombres se encontraran.

Se encontraron al fin en la población de Bukavu, después de que los
mercenarios se hiciesen fuertes en ella y  de que los congoleños los rodearan por
todas partes, salvo por la del lago que se extendía detrás del pueblo. Corría el mes
de setiembre de 1967, y  Roux estaba borracho. Durante una partida de cartas, en
la que perdió por falta de decisión, Roux acusó a Shannon de hacer trampas. Éste
replicó diciendo que Roux fracasaba jugando al póquer como había fracasado en
sus ataques contra las barricadas de los simbas, y  por la misma razón: le faltaban
agallas. Se hizo un silencio mortal en el grupo sentado a la mesa, mientras los
otros mercenarios se retiraban y  colocaban de espaldas a la pared, Pero Roux no
reaccionó. Echando chispas por los ojos, dejó que el joven se levantase y  se
dirigiera a la puerta. Sólo entonces, cuando el irlandés le había vuelto la espalda,
sacó Roux el «Colt» del 45, que todos llevaban, y  apuntó.

Shannon fue más rápido. Se volvió, sacó su automática e hizo fuego. Fue un
tiro de suerte, habida cuenta de que disparó desde la altura de la cadera y  al dar
media vuelta. Alcanzó a Roux en el brazo derecho, abrió un agujero en su bíceps
y  le dejó el brazo colgando, inútil, junto al costado, mientras la sangre goteaba de
sus dedos sobre el inservible «Colt» caído en el suelo.

—Una cosa más que recordar —le gritó Shannon—. También recuerdo lo que
le ocurrió a Wautier.

Después de esto, Roux no tenía y a nada que hacer allí. Cruzó el puente en
dirección a Ruanda, se hizo llevar a la capital, Kigali, y  tomó el avión para
Francia. Esto lo libró de ver la caída de Bukavu, cuando se agotaron las
municiones en noviembre, y  de cinco meses de campo de concentración en
Kigali. Pero perdió también la oportunidad de ajustarle las cuentas a Shannon.

Como fue el primero en regresar de Bukavu a París, Roux concedió varias



entrevistas, en el curso de las cuales habló encomiásticamente de sí mismo, de su
herida en combate y  de su deseo de volver para ponerse al frente de sus
hombres. El fracaso de Didolo, cuando un recuperado Denard intentó una mal
proyectada invasión del Congo desde Angola, como maniobra de diversión para
aliviar la presión sobre los suyos en Bukavu, y  el virtual retiro del antiguo jefe del
6.° Comando, hicieron pensar a Roux que tenía derecho a reclamar la jefatura de
los mercenarios franceses. Había ganado mucho dinero con sus pillajes en el
Congo, y  lo había puesto a buen recaudo.

Gracias a este dinero, podía aún causar impresión entre los parroquianos de
los bares y  los vagabundos callejeros que alardeaban de su condición de
mercenarios y  que le profesaban cierta lealtad, aunque fuese comprada.

Henri Alain era uno de éstos, como también lo era otro hombre que le visitó
después, respondiendo a una llamada telefónica. Era otro mercenario, pero de un
tipo diferente.

Raymond Thomard era un asesino por instinto y  profesión. Había estado una
vez en el Congo, huyendo de la Policía, y  Roux lo había utilizado como
guardaespaldas. Por unas cuantas monedas, y  erróneamente persuadido de que
Roux era un tipo de pelo en pecho, Thomard le era todo lo fiel que, puede ser un
hombre a sueldo.

—Tengo un trabajo para ti —le dijo Roux—. Un contrato que vale cinco mil
dólares. ¿Te interesa?

Thomard sonrió.
—Claro que sí, patrón. ¿A qué bicho tengo que eliminar?
—A Cat Shannon.
Thomard puso cara larga. Roux prosiguió, sin darle tiempo a contestar:
—Sé que es bueno. Pero tú eres mejor. Además, no sospecha nada. Te daré

su dirección, cuando vuelva a París. Sólo tienes que esperarlo a la salida del hotel
y  pillarlo cuando más te convenga. ¿Te conoce de vista?

Thomard meneó la cabeza.
—Nunca nos encontramos.
Roux le dio una palmada en la espalda.
—Entonces, no tienes nada que temer. Permanece en contacto conmigo, y  yo

te diré cuándo y  dónde puedes encontrarlo.



Capítulo 10

La carta enviada por Simon Endean el martes por la noche llegó al
«Handelsbank» de Zurich a las diez de la mañana del jueves. De acuerdo con las
instrucciones contenidas en ella, transfirieron, por télex, 10000 libras a la cuenta
de Mr. Keith Brown en el «Kredietbank» de Brujas.

Al mediodía, el señor Goossens había recibido el télex y  remitió 5000 libras a
la cuenta de Mr. Brown en el West End de Londres. Poco antes de las cuatro de la
tarde, Shannon llamó por teléfono a su Banco y  se enteró de que la transferencia
había llegado. Pidió al director que le tuviese preparadas 3500 libras, en dinero
efectivo, a la mañana siguiente. El director le respondió que podría retirarlas a las
once y  media.

Poco después de las nueve de aquella misma mañana, Martin Thorpe se
presentó en el despacho de Sir James Manson, con el legajo que contenía sus
hallazgos desde el sábado anterior.

Los dos hombres repasaron juntos la breve lista, estudiando las fotocopias de
documentos adquiridas en la Cámara de Sociedades el martes y  el miércoles.
Cuando hubieron terminado, Manson se retrepó en su sillón y  se quedó mirando
el techo.

—Sin duda, tiene usted razón en lo de la «Bormac», Martin —dijo—; pero
¿por qué diablos no compró alguien, hace ya tiempo, el paquete del principal
accionista?

Era la misma pregunta que Martin Thorpe se había estado haciendo durante
todo el día y  la noche anterior.



La «Bormac Trading Company Limited» había sido fundada en 1904 para
explotar el producto de una serie de grandes plantaciones de caucho, creadas en
los últimos años del siglo pasado, gracias al trabajo de esclavos de los culis
chinos.

El fundador de la empresa había sido un escocés emprendedor y  despiadado,
Ian Macallister y  convertido en Sir Ian Macallister en 1921, y  las fincas estaban
situadas en Borneo. De aquí la denominación de la compañía.

Más constructor que hombre de negocios, Macallister se avino, en 1903, a
asociarse con un grupo de hombres de empresa londinenses, y, el año siguiente,
se creó la «Bormac» con una suscripción de medio millón de acciones.
Macallister, que se había casado el año anterior con una joven de diecisiete años,
recibió 150000 acciones, un puesto en el Consejo de Administración y  la
dirección vitalicia de las plantaciones.

Diez años después de la fundación de la compañía, los hombres de negocios
londinenses celebraron una serie de lucrativos contratos con sociedades que
suministraban caucho a la industria de guerra británica, y  el precio de las
acciones subió, de su valor nominal de cuatro chelines, a más de dos libras. El
auge de los que comerciaban con la guerra duró hasta 1918. La compañía
experimentó una fuerte baja en sus acciones poco después de la Primera Guerra
Mundial, hasta que la locura del automóvil de los años veinte trajo consigo una
enorme demanda de neumáticos, y  de nuevo subieron las acciones. Ésta vez se
hizo una nueva emisión de acciones, a la par, con lo que el volumen total de
acciones en el mercado subió a su millón, y  el paquete de Sir Ian, a 300000. A
partir de entonces, no hubo nuevas emisiones.

La Depresión hizo bajar de nuevo el valor de las acciones, que empezaron a
recobrarse en 1937. Aquél año, uno de los culis chinos se volvió loco y  le gastó
una broma pesada a Sir Ian, mientras éste dormía, con un parang de enorme
hoja. Por extraña ironía, el hombre murió a causa de una intoxicación de la
sangre. El subdirector asumió el mando, pero carecía del empuje del director
fallecido, y  descendió la producción cuando aumentaban los precios. La Segunda
Guerra Mundial habría podido resultar muy  provechosa para la compañía, pero
la invasión japonesa de 1941 interrumpió los suministros.

En definitiva, la compañía recibió el tiro de gracia de manos del movimiento
nacionalista indonesio, que, en 1948, arrancó a Holanda el control de las Indias
Orientales Holandesas y  de Borneo. Cuando se trazó la frontera entre el Borneo
indonesio y  el Borneo del norte británico, las fincas de la compañía quedaron del
lado indonesio y  no tardaron en ser nacionalizadas sin indemnización.

Durante más de veinte años, la compañía se había tambaleado, con su activo
irrecuperable y  gastado el dinero que le quedaba en inútiles pleitos contra el
régimen del presidente Sukarno, mientras sus acciones seguían bajando. Cuando
Martin Thorpe examinó los libros de la compañía, aquéllas se cotizaban a un



chelín, y  el precio más alto alcanzado en el año anterior había sido de un chelín y
tres peniques.

El Consejo de Administración estaba compuesto por cinco miembros, y
según los estatutos de la compañía, bastaba con el voto de dos de ellos para
adoptar resoluciones. Resultó que la sociedad tenía su domicilio en las oficinas de
una antigua firma de procuradores de la City, uno de los cuales actuaba como
secretario de la compañía y  era también miembro del Consejo. El domicilio
primitivo había sido abandonado hacía tiempo, debido a la elevación de los
costos. Las reuniones del Consejo eran muy  raras y, generalmente, sólo se
celebraban cuando venía el presidente, un anciano que vivía en Sussex y  que era
el hermano menor del antiguo subdirector de Sir Ian, el cual murió a manos de
los japoneses durante la guerra, y  cuyas acciones pasaron a su hermano. El
presidente celebraba las reuniones del Consejo con el secretario de la compañía,
o sea, el procurador de la City, y  sólo ocasionalmente, con uno de los otros tres
miembros, que también vivían muy  lejos de Londres. Había pocos asuntos de
que tratar, y  la compañía no tenía más ingresos que los ocasionales y  tardíos
pagos que, en concepto de indemnización, hacía el Gobierno indonesio, ahora
bajo la presidencia del general Suharto.

Los cinco miembros del Consejo no poseían, entre todos, más de un dieciocho
por ciento del millón de acciones, y  otro cincuenta y  dos por ciento estaba
repartido entre seis mil quinientos accionistas desperdigados por todo el país.
Entre ellos parecía haber una buena proporción de mujeres, casadas y  viudas.
Sin duda, muchas carteras de acciones dormían olvidadas en los Bancos y  en las
oficinas de los procuradores, como habían hecho durante años.

Pero esto no interesaba a Thorpe y  a Manson. Si hubiesen tratado de adquirir
una mayoría de acciones en el mercado, habrían tardado años en conseguirlo, y,
además, los observadores de la City  se habrían dado cuenta de que alguien
andaba detrás de «Bormac». Su interés estaba en el paquete de 300000 acciones
que poseía la viuda Lady  Macallister.

El enigma estribaba en por qué nadie, en tantos años, hubiese comprado todo
el paquete de acciones y  adquirido el control de la antaño floreciente compañía.
Era una sociedad ideal en muchos sentidos, pues el objeto consignado en sus
estatutos era muy  amplio y  permitía a la compañía operar con toda clase de
explotaciones de recursos naturales de cualquier país, fuera del Reino Unido.

—Debe de tener al menos ochenta y  cinco años —dijo Thorpe, al fin—. Vive
en un horrible y  viejo caserón de Kensington, servida por una antigua dama de
compañía, o como quiera que se llame a esas mujeres.

—Tienen que haberle hecho propuestas —murmuró Sir James—. ¿Por qué se
aferra a sus acciones?

—Tal vez, simplemente, porque no quiere vender —dijo Thorpe—, o porque
no le gustaron las personas que pretendieron comprar. Los viejos son a veces



muy  extraños.
En realidad, no sólo los viejos se muestran ilógicos cuando se trata de

comprar y  vender acciones y  valores. Muchos agentes de Cambio y  Bolsa han
visto cómo un cliente se negaba a aceptar una seria y  ventajosa oferta, por la
única y  sencilla razón de que el agente les resultaba antipático.

Sir James Manson se incorporó en su sillón y  apoy ó los codos sobre la mesa.
—Martin, infórmese acerca de esa anciana. Averigüe quién es, cómo piensa,

qué le gusta y  qué le disgusta, cuáles son sus aficiones y, sobre todo, cuál es su
punto flaco. Tiene que tener alguno; es posible que una pequeñez constituya para
ella una tentación demasiado fuerte, por la que estaría dispuesta a vender sus
acciones. Probablemente no será el dinero, pues se lo habrán ofrecido antes de
ahora. Pero tiene que haber algo. Averiguelo.

Thorpe se levantó para marcharse. Manson le invitó, con un ademán, a
sentarse de nuevo. Sacó seis impresos de un cajón de su mesa; eran otras tantas
solicitudes de apertura de cuenta numerada en el «Banco Zwingli», de Zurich.

Explicó brevemente lo que había que hacer, y  Thorpe asintió con un
movimiento de cabeza.

—Tome el avión de la mañana, y  podrá estar de regreso por la noche —dijo
Manson, y  su ay udante salió del despacho.

Simon Endean llamó por teléfono a Shannon algo después de las dos, y  éste le
dio cuenta de las gestiones efectuadas hasta aquel momento. Al ay udante de
Manson le gustó la precisión del informe de Shannon y  anotó los detalles en un
bloc, para poder trasladarlos más tarde a Sir James.

Cuando hubo terminado, Shannon formuló sus nuevas peticiones.
—Necesito cinco mil libras transferidas por télex de su Banco suizo a mi

cuenta a nombre de Keith Brown, en la «Banque de Luxembourg», Luxemburgo,
antes del mediodía del lunes próximo —dijo a Endean—, y  otras cinco mil
transferidas directamente, asimismo por télex, a mi cuenta de la oficina principal
del «Landesbank» de Hamburgo, el miércoles por la mañana.

Explicó a continuación cómo había gastado las 5000 libras que se había traído
a Londres, y  dijo que las otras 5000 las necesitaba como reserva en Brujas. Las
dos cantidades iguales que quería tener en Luxemburgo y  en Hamburgo eran
para poder mostrar unos cheques certificados a sus proveedores, a fin de
demostrarles su solvencia antes de iniciar las negociaciones para las compras.
Más tarde, la may or parte del dinero sería remitida a Brujas, y  él rendiría
cumplida cuenta del saldo.

—En todo caso, puedo enviarle una relación completa de los gastos
efectuados hasta ahora o que he de efectuar inmediatamente —dijo a Endean—,
más, para ello, debo conocer su dirección postal.



Endean le dio las señas de una agencia en la que había alquilado un apartado
aquella misma mañana, a nombre de Walter Harris, y  prometió cursar
inmediatas instrucciones a Zurich para la transferencia de las dos cantidades de
5000 libras a favor de Keith Brown, a los Bancos de Luxemburgo y  Hamburgo.

Janni Dupree llamó desde el aeropuerto de Londres a las cinco. Su viaje
había sido el más largo; de Ciudad del Cabo a Johannesburgo, el día anterior; una
parada para pasar la noche en Holiday  Inn, y  después el largo vuelo en la «SAA»,
pasando por Luanda, en Angola portuguesa, y  por la Isla do Sol, para no
sobrevolar ninguna República negra africana. Shannon le dijo que tomara un taxi
y  fuese directamente a su piso.

Mientras tanto, Shannon llamó a los otros tres mercenarios en sus respectivos
hoteles y  les ordenó que acudiesen también a su casa.

A las seis, se celebró una segunda reunión, en la que todos dieron la
bienvenida al sudafricano y  escucharon en silencio cómo daba Shannon a
Dupree la misma explicación que les había dado a ellos la noche anterior. Al oír
las condiciones, la cara de Janni se iluminó con una amplia sonrisa.

—¿Vamos a luchar de nuevo, Cat? ¡Cuenta conmigo!
—Buen chico. Ahora voy  a decirte lo que tienes que hacer. Permanecerás en

Londres y  buscarás un pequeño apartamento. Yo te ay udaré mañana a
encontrarlo. Leeré los anuncios del Evening Standard y, antes de la noche,
tendrás un alojamiento fijo.

Quiero que te encargues de comprar toda nuestra ropa. Necesitamos
cincuenta camisetas de manga corta, cincuenta calzoncillos y  cincuenta pares de
calcetines finos de nilón. Después, una muda de lo mismo para cada hombre, o
sea, cien prendas de cada clase en total. Más tarde te daré la lista. Además,
cincuenta pantalones de campaña, con preferencia de camuflaje para la selva y
haciendo juego con las chaquetas. Y cincuenta guerreras de campaña, con
cremallera en su parte anterior y  con el mismo camuflaje.

Puedes comprarlo todo, sin disimulos, en tiendas de artículos de camping y  de
deporte, y  en las de prendas sobrantes del Ejército. Incluso los hippies empiezan
a llevar chaquetas de campaña en la ciudad, y  lo propio hacen los cazadores en
el campo.

Puedes comprar todas las camisetas, calzoncillos y  calcetines en el mismo
establecimiento; en cambio, las guerreras y  los pantalones debes adquirirlos en
establecimientos diferentes. Comprarás también cincuenta boinas verdes y
cincuenta pares de botas. Los pantalones deben ser de la talla más grande, para
que podamos acortarlos cuando llegue el momento; en cuanto a las chaquetas,
compra una mitad de talla grande, y  la otra, de talla mediana. Compra las botas
en una tienda de artículos de camping. No quiero las botas pesadas del Ejército



británico, sino las verdes de lona, impermeables y  con cordones.
Pasemos a otra cosa. Necesito cincuenta cinturones resistentes; bolsas para

municiones; mochilas y  sacos de excursionista, de ésos que tienen un ligero
marco tubular. Éstos, con algunas modificaciones, servirán para llevar los cohetes
bazuca. Por último, cincuenta sacos de dormir de nilón ligero. ¿Comprendido?
Más tarde te daré la lista por escrito.

Dupree asintió con la cabeza.
—Bueno. ¿Cuánto costará todo el lote?
—Unas mil libras. Al precio corriente. Coge las páginas amarillas de la guía

telefónica, y, en «Tiendas de Lance», encontrarás una docena de nombres y
direcciones. Compra las guerreras; las bolsas; los cinturones; las boinas; las
mochilas; los sacos y  las botas, en tiendas diferentes para cada artículo. Paga al
contado y  llévate la mercancía. No des tu verdadero nombre, aunque no creo
que te lo pregunten, y  tampoco des tu verdadera dirección.

Cuando hayas comprado todo el material, guárdalo en un almacén de
depósito cualquiera, haz que lo embalen para la exportación, y  ponte en contacto
con cuatro agencias de transporte distintas y  que se dediquen a la exportación de
mercancías. Págales y  haz que envíen los bultos, en cuatro remesas separadas, a
una agencia de Marsella, para ser recogidas por Monsieur Jean-Baptiste
Langarotti.

—¿Qué agente de Marsella? —preguntó Dupree.
—Todavía no lo sabemos —dijo Shannon. Y, volviéndose al corso—: Jean,

cuando sepas el nombre de la agencia de que pienses valerte para el transporte
de los botes y  los motores, manda el nombre y  la dirección a Londres; una copia,
dirigida a mí, en este piso, y  otra a Jan Dupree, lista de Correos, oficina de
Correos de Trafalgar Square, Londres. ¿De acuerdo?

Langarotti anotó la dirección, mientras Shannon traducía las instrucciones a
Dupree.

—Janni, ve allí uno de estos días y  arregla lo de la lista de Correos. Después,
pásate por allí cada semana, hasta que llegue la carta de Jean. Entonces, di a la
agencia de transportes que envíen los bultos a la agencia de Marsella, como
mercancías de exportación en tránsito por dicho puerto, y  propiedad de
Langarotti. En cuanto al dinero, acaban de notificarme desde Bruselas que ha
llegado la transferencia.

Los tres europeos sacaron unas hojas de papel de sus bolsillos, mientras
Shannon cogía la matriz del billete aéreo de Dupree. Después, Shannon sacó de
su escritorio cuatro cartas dirigidas por él al señor Goossens, del «Kredietbank».
Todas las cartas decían aproximadamente lo mismo. Ordenaban al
«Kredietbank» que transfiriese una cantidad en blanco, de dinero, en dólares
USA, de la cuenta de Mr. Keith Brown a otra cuenta a nombre de Mr. X.

Shannon llenó las casillas con las cantidades equivalentes a los pasajes de



avión, ida y  vuelta, entre Ostende, Marsella, Munich y  Ciudad del Cabo y
Londres. Las cartas pedían también al señor Goossens que transfiriese la cantidad
de 1250 dólares a cada uno de dichos señores a la cuenta de los mencionados
Bancos, el mismo día de recibir aquéllas, y, sucesivamente, los días 5 de mayo y
de junio siguientes. Los mercenarios dictaron a Shannon el nombre de su Banco
respectivo, radicado generalmente en Suiza, y  Shannon cumplimentó las
correspondientes casillas.

Cuando hubo terminado, los interesados ley eron las cartas, y  Shannon las
firmó, las introdujo en otros tantos sobres y  entregó éstos a los interesados para
que los echasen al buzón.

Por último, dio 50 libras en efectivo a cada uno, para cubrir los gastos de su
estancia de 48 horas en Londres, y  los citó para las once de la mañana siguiente,
frente a la puerta de su Banco londinense.

Cuando todos se hubieron marchado, se sentó y  escribió una larga carta a un
hombre que se encontraba en África. Después, llamó por teléfono al escritor, el
cual, después de asegurarse, también por teléfono, de que podía hacerlo, le dio la
dirección postal del africano. Aquélla noche, Shannon envió la carta, con sello de
urgencia, y  cenó solo.

Martin Thorpe celebró su entrevista con el doctor Steinhofer, en el «Banco
Zwingli», antes de la hora de comer. Como Sir James Manson había anunciado
previamente su visita, Thorpe recibió el mismo trato ceremonioso que aquél.

Presentó al banquero las seis peticiones de apertura de cuentas numeradas.
Todas habían sido llenadas y  firmadas como era debido. En dos tarjetas
separadas, aparecían las firmas de los hombres que pretendían abrir las cuentas.
Sus apellidos eran Adams, Ball, Carter, Davies, Edwards y  Frost.

Cada solicitud iba acompañada de otros dos documentos. Uno de ellos era un
poder notarial, según el cual los señores Adams, Ball, Carter, Davies, Edward y
Frost autorizaban por separado a Mr. Martin Thorpe para operar en las
respectivas cuentas en su nombre. El otro era una carta firmada por Sir James
Manson, pidiendo al doctor Steinhofer que transfiriese a la cuenta de cada uno de
sus socios la suma de 50000 libras, extrayéndola de su propia cuenta.

El doctor Steinhofer no era tan ingenuo ni tan nuevo en el negocio de la Banca
para no creer que el hecho de que los apellidos de los seis «socios» empezasen
con las seis primeras letras del alfabeto era una curiosa coincidencia. Pero
también pensaba que la posible inexistencia de los seis titulares de las cuentas no
era asunto de su incumbencia. Si un rico hombre de negocios inglés quería burlar
las fastidiosas normas de su propia Ley  de Sociedades, allá él con su
responsabilidad. Además, el doctor Steinhofer sabía cosas acerca de muchos
hombres de negocios de la City  que, de haber trascendido al Departamento de



Comercio de Londres, habrían provocado investigaciones suficientes para
mantener ocupado a este Ministerio por todo lo que restaba de siglo.

Pero el doctor Steinhofer tenía otro sólido motivo para alargar la mano y
aceptar las peticiones que le entregaba Thorpe. Si las acciones que la compañía
de Sir James quería comprar secretamente subían hasta astronómicos niveles —
y  el doctor Steinhofer no podía imaginar otra razón de la operación—, nada
impediría al banquero suizo comprar algunas de tales acciones por su propia
cuenta.

—La compañía que nos interesa se denomina «Bormac Trading Company» —
le dijo Thorpe pausadamente.

A continuación, expuso la situación de la compañía y  el hecho de que la
anciana Lady  Macallister poseía 300000 acciones, o sea, el treinta por ciento del
capital de la sociedad.

—Tenemos motivos para creer que se han realizado otros intentos para
persuadir a esta anciana de que venda sus acciones —siguió diciendo—. Al
parecer, no dieron resultado. Ahora lo intentaremos nosotros. Pero, aunque no lo
consiguiésemos, seguiríamos adelante y  buscaríamos otra compañía.

El doctor Steinhofer le escuchaba en silencio, fumando su cigarro.
—Como sabe usted muy  bien, doctor Steinhofer, sería imposible que un solo

comprador adquiriese todas esas acciones sin declarar su identidad. Por
consiguiente, habrá cuatro compradores, que serán Mr. Adams, Mr. Ball, Mr.
Carter y  Mr. Davies, cada uno de los cuales comprará un siete y  medio por
ciento del capital de la compañía. Desearíamos que usted actuase en nombre de
los cuatro.

El doctor Steinhofer asintió con un movimiento de cabeza. Era una práctica
corriente.

—Desde luego, Mr. Thorpe.
—Trataré de persuadir a la anciana señora de que firme los «vendí» de las

acciones dejando en blanco el nombre del comprador. Lo haré, simplemente,
porque algunas personas de Inglaterra, y  en particular las ancianas, piensan que
los Bancos suizos son…, ¿cómo lo diría…?, organizaciones un tanto misteriosas.

—Supongo que quiera usted decir siniestras —dijo el doctor Steinhofer
tranquilamente—. Lo comprendo muy  bien. Pero no importa. Cuando se hay a
entrevistado usted con esa dama, intentaremos arreglarlo todo de la mejor
manera. Pero dígale a Sir James que no tema. La compra será efectuada por
cuatro compradores distintos, y  así no se quebrantarán las normas de la Ley  de
Sociedades.

Tal como Sir James Manson había previsto, Thorpe estaba de regreso en
Londres al anochecer, dispuesto a empezar su fin de semana.



Los cuatro mercenarios esperaban en la calle cuando Shannon salió de su
Banco, poco antes de las doce. Llevaba cuatro sobres en la mano.

—Marc, ahí va el tuyo. En él hay  quinientas libras. Como vivirás en casa, tus
gastos serán mínimos. Con las quinientas libras, tienes que comprar una furgoneta
y  alquilar un sitio para encerrarla. También tienes que adquirir otras cosas.
Encontrarás la lista dentro del sobre. Busca al hombre que tiene las «Schmeisser»
en venta, y  concierta una entrevista entre él y  yo. Te llamaré por teléfono a tu
bar dentro de diez días.

El gigante belga asintió y  paró un taxi junto al bordillo, para que lo llevase a la
Estación Victoria, donde tomaría el tren para enlazar con el transbordador de
Ostende.

—Kurt, éste es tu sobre. Hay  en él mil libras, porque tu viaje será mucho más
largo. Encuentra el barco en el plazo máximo de cuarenta días. Manténte en
contacto conmigo, por teléfono y  cable, pero sé breve y  discreto en su empleo.
Puedes decir las cosas con franqueza en las cartas que dirijas a mi piso. Si
intervienen mi correspondencia, estaremos listos de todos modos.

Jean Baptiste, aquí hay  quinientas libras para ti. Tienen que bastarte para
cuarenta días. No te metas en líos, y  evita los lugares que solías frecuentar.
Cuando hayas encontrado los botes y  los motores, avísame por carta. Abre una
cuenta bancada y  dime dónde la has abierto. Si me parecen bien la mercancía y
el precio, te transferiré el dinero. Y no te olvides de la agencia consignataria.
Manténte siempre dentro de los cauces legales.

El francés y  el alemán cogieron el dinero y  buscaron un segundo taxi que los
llevase al aeropuerto de Londres; Semmler, para trasladarle a Nápoles, y
Langarotti, a Marsella.

Shannon cogió a Dupree del brazo, y  ambos bajaron juntos por Piccadilly.
Shannon entregó a Dupree el sobre correspondiente.

—Aquí hay  mil quinientas libras, Janni. Creo que con mil tendrás bastante
para la compra, el almacenamiento, el embalaje y  los gastos de transporte hasta
Marsella, y  aún te sobrará algo. Con las otras quinientas, podrás vivir cuatro o seis
semanas. Quiero que empieces a proyectar las adquisiciones el lunes por la
mañana. Haz la lista de tiendas y  almacenes durante el fin de semana, valiéndote
de las páginas amarillas de la guía de teléfonos y  de un plano de la ciudad. Tienes
treinta días para hacer todas las compras, pues la mercancía debe estar en
Marsella dentro de cuarenta y  cinco.

Se detuvo para comprar un periódico de la tarde, lo abrió, buscó la página de
«Alquileres» y  mostró a Dupree las columnas de anuncios de pisos y
apartamentos por alquilar, con muebles o sin ellos.

—Encuentra un pisito para esta noche y  dame mañana la dirección.



Se despidieron antes de llegar a Hyde Park Corner.

Shannon pasó la velada redactando un extracto de cuentas completo para
Endean. Señaló que, en total, había consumido la mayor parte de las 5000 libras
transferidas desde Brujas, y  que dejaría los pocos cientos restantes en la cuenta
de Londres, como reserva.

Por último, observó que no había cobrado nada de las 10000 libras
correspondientes a su salario, y  propuso que Endean las transfiriese de su cuenta
suiza a la de Shannon en la propia Suiza, o bien a la cuenta a nombre de Keith
Brown en el Banco belga.

Envió la carta el viernes por la noche.
Como tenía libre el fin de semana, llamó a Julia Manson y  la invitó a cenar.

Ella estaba a punto de salir, para pasar el sábado y  el domingo en la casa de
campo de sus padres; pero los llamó por teléfono y  les dijo que no iría. Era y a
bastante tarde cuando pasó a recoger a Shannon, con su aspecto desvergonzado
de niña mimada, al volante de un «MGB» rojo.

—¿Has reservado mesa en alguna parte? —le preguntó.
—Sí. ¿Por qué?
—Prefiero que vay amos a uno de mis locales acostumbrados —dijo ella—.

Te presentaré a algunos amigos.
Shannon meneó la cabeza.
—Olvídalo —denegó—. No quiero que me pase lo de siempre. Estoy  harto de

que la gente me mire como a una fiera del zoo y  se pase la noche haciéndome
estúpidas preguntas sobre el arte de matar hombres. Es un fastidio.

Ella hizo un mohín.
—Por favor, Cat.
—¡Nanay !
—Oye: no diré quién eres ni lo que haces. Será un secreto. Vamos. Nadie te

conocerá de vista.
Shannon flaqueó:
—Con una condición —dijo—. Me llamo Keith Brown. ¿Lo has entendido

bien? Keith Brown. Eso es todo. No digas quién soy  ni de dónde vengo. Ni lo que
hago. ¿Comprendido?

Ella rió entre dientes.
—Estupendo —dijo—. Buena idea. El Señor Misterio en persona. Vamos allá,

Mr. Keith Brown.
Lo llevó a «Tramps», donde era muy  conocida. Johnny  Gold se levantó de su

mesa junto a la puerta al entrar ellos y  saludó efusivamente a Julia besándola en
ambas mejillas. Ella le presentó a Shannon, y  los dos hombres se estrecharon la
mano.



—Me alegro de conocerte, Keith. Deseo que os divirtáis.
Cenaron en una de las mesas dispuestas paralelamente a la barra del bar,

empezando con un cóctel de langosta servido en una piña vaciada. Sentado frente
al salón, Shannon echó una ojeada a los comensales; la mayoría de ellos, de
largos cabellos y  descuidada indumentaria, pertenecían sin duda al mundo del
espectáculo o sus aledaños. Otros eran evidentemente jóvenes hombres de
negocios que trataban de cambiar de ambiente o de conquistar a alguna modelo o
corista. Entre estos últimos vio a alguien que conocía, el cual estaba sentado al
otro lado del comedor con un grupo, fuera del campo visual de Julia.

Después de la langosta, Shannon pidió bangers and mash, y  se levantó,
después de excusarse con Julia. Se dirigió a la puerta y  al vestíbulo, como si fuese
al lavabo de caballeros. A los pocos segundos sintió que una mano se apoyaba en
su hombro, se volvió y  se encontró frente a Simon Endean.

—¿Ha perdido usted el juicio? —gruñó el hombre duro de la City.
Shannon le miró con fingida sorpresa y  ojos llenos de candor.
—No; creo que no. ¿Por qué?
Endean estuvo a punto de decírselo, pero se contuvo a tiempo. Tenía el rostro

pálido de ira. Conocía lo bastante a su jefe para saber lo mucho que estimaba a
su presuntamente cándida hij ita, y  pensaba cuál sería la reacción de Manson si se
enteraba de que Shannon salía, y  tal vez se acostaba con ella.

Pero se hallaba en un callejón sin salida. Pensó que era muy  posible que
Shannon ignorase el verdadero nombre de la chica, y  estaba seguro de que
desconocía la existencia de Manson. Si le reprendía por cenar con una chica
llamada Julia Manson, «revelaría» su propia preocupación y  el nombre de
Manson, y  tal vez le haría sospechar el papel de éste y  del propio Endean en el
asunto que se traían entre manos. Tampoco podía decirle que se apartase de ella,
pues Shannon consultaría con la joven, y  ésta le diría quién era Endean. Reprimió
su furia.

—¿Qué está haciendo aquí? —preguntó tontamente.
—Estoy  cenando —respondió Shannon, fingiendo extrañeza—. Escuche,

Harris: si quiero salir a cenar con una chica, es asunto mío. No tengo nada que
hacer en este fin de semana. Debo esperar hasta el lunes para volar a
Luxemburgo.

Endean se puso aún más furioso. No podía explicar a Shannon que lo que le
preocupaba no era en modo alguno las distracciones que pudiera tomarse durante
el trabajo.

—¿Quién es esa chica? —le preguntó.
Shannon se encogió de hombros.
—Se llama Julia —dijo—. La conocí en un café hace un par de días.
—¿Y se la llevó? —preguntó Endean, horrorizado.
—Llámelo así, si quiere. ¿Por qué lo pregunta?



—¡Oh, por nada! Pero tenga cuidado con las chicas, con todas las chicas.
Sería mejor que prescindiese de ellas por una temporada; eso es todo.

—No se preocupe por mi seguridad, Harris. No cometeré ninguna
indiscreción, ni en la cama, ni fuera de ella. Le dije que me llamaba Keith
Brown, que estaba de vacaciones en Londres y  que trabajo en un negocio de
petróleo.

Por toda respuesta, Endean dio media vuelta, encargó a Paolo que dijese a los
de su grupo que había tenido que salir y  se dirigió a la escalera y  a la calle antes
de que Julia Manson pudiese reconocerle. Shannon le miró alejarse.

—Allá tú —dijo en voz baja— con el maldito Sir James Manson.
Ya en la calle, Endean maldijo para sus adentros. Aparte esto, sólo podía

desear que Shannon le hubiese dicho la verdad en lo de Keith Brown, y  que Julia
Manson no dijera nada a su padre sobre su nuevo amigo.

Shannon y  la chica bailaron hasta poco antes de las tres y  tuvieron su primera
disputa cuando se dirigían al piso de él. Shannon le dijo que sería mejor que no le
dijese a su padre que salía con un mercenario, ni siquiera que mencionara su
nombre.

—Por lo que me has dicho de él, parece que te tiene en gran aprecio.
Probablemente, te enviaría fuera de aquí o te pondría bajo la tutela de un
Tribunal.

Entonces, ella empezó a pincharle, poniendo cara seria y  diciéndole que era
capaz de manejar a su padre, como siempre lo había hecho, y  que, en todo caso,
la intervención de un Tribunal sería divertida y  haría que su nombre saliese en los
periódicos. Además, arguyó, siempre cabía el recurso de que Shannon la raptara
y  huyesen juntos.

Shannon no estaba muy  seguro de si hablaba en serio o no, y  pensó que
aquella noche había ido demasiado lejos al provocar a Endean, aunque, en
realidad, no había planeado el encuentro. Todavía discutían cuando llegaron al
cuarto de estar del piso de él.

—Bueno, no admito que nadie me diga lo que tengo que hacer —dijo la
chica, tirando su abrigo sobre un sillón.

—Pues yo te lo diré —gruñó Shannon—. Guardarás silencio absoluto acerca
de mí cuando estés con tu padre. Y punto final.

La chica le sacó la lengua.
—Haré lo que me dé la gana —insistió; y  para recalcar sus palabras, dio una

patada en el suelo.
Shannon se enfadó. Cogió a la niña, le hizo dar media vuelta, la llevó hasta el

sillón, se sentó y  la tendió de bruces sobre sus rodillas. Durante cinco minutos
hubo dos clases de ruido en el cuarto de estar: los chillidos de protesta de la chica
y  los azotes de la mano de Shannon. Cuando al fin la soltó éste, Julia corrió al
dormitorio, sollozando a gritos, y  cerró la puerta de golpe.



Shannon se encogió de hombros. La suerte estaba echada, y  nada podía
hacerse. Se dirigió a la cocina, hizo café y  bebió despacio una taza junto a la
ventana, contemplando las puertas de atrás de las casas, al otro lado de los
jardines, casi todas ellas a oscuras, como correspondía al sueño de los respetables
vecinos de St. John’s Wood.

Cuando entró en el dormitorio, éste estaba a oscuras. En el borde más alejado
de la cama de matrimonio había un bulto, pero no se oía el menor ruido, como si
la niña contuviese la respiración. En la mitad de la estancia pisó el vestido de ella,
y  dos pasos más allá tropezó con uno de sus zapatos. Se sentó en el lecho y, al
habituarse sus ojos a la oscuridad, vio la cara de Julia sobre la almohada,
mirándole fijamente.

—Eres un cerdo —murmuró ella.
Él se inclinó hacia delante y  deslizó una mano entre su cuello y  su mandíbula,

en una suave y  firme caricia.
—Nadie me había pegado hasta hoy.
—Por eso te volviste lo que eres —murmuró él.
—¿Qué soy?
—Una niña mimada.
—No es verdad. —Hizo una pausa—. Sí; lo soy.
Él siguió acariciándola.
—Cat.
—¿Sí?
—¿Crees realmente que papá me apartaría de ti si se lo dijese?
—Sí; estoy  seguro.
—¿Y pensaste que y o se lo diría?
—Pensé que podías hacerlo.
—¿Te enfadaste por eso?
—Sí.
—Entonces, ¿sólo me pegaste porque me quieres?
—Supongo que sí.
Ella volvió la cabeza y  le lamió la palma de la mano.
—Métete en la cama, querido. No puedo esperar más.
Todavía no había acabado de desnudarse cuando ella apartó las sábanas y

empezó a acariciarle el pecho y  a besarle.
«Eres un maldito embustero, Shannon», pensó él, sintiendo las caricias de la

ávida y  enamorada joven.
Había una luz débil y  gris en el Este, sobre Camden Town, cuando, dos horas

más tarde, y acían ambos inmóviles en el lecho. Shannon tenía ganas de fumar;
Julia estaba acurrucada debajo de su brazo, satisfecho de momento su apetito.

—Dime una cosa —pidió.
—¿Qué?



—¿Por qué vives así? ¿Por qué eres mercenario y  vas de un lado a otro
haciendo la guerra?

—Yo no hago las guerras. Las guerras las hace el mundo en que vivimos,
dirigido y  gobernado por hombres que alardean de moralidad y  de integridad,
cuando la mayoría de ellos no son más que unos bastardos egoístas. Ellos hacen
la guerra para aumentar sus riquezas o su poder. Yo sólo lucho en ella porque es
la vida que me gusta.

—Pero lo haces por dinero. Los mercenarios luchan por dinero, ¿no?
—No sólo por eso. Los holgazanes luchan por dinero, sí; pero, cuando las

cosas se ponen feas, los holgazanes que se dicen mercenarios huyen de la lucha.
Escurren el bulto. En cambio, la mayoría de los buenos luchan por lo mismo que
yo, porque les gusta esta vida, la vida dura del combatiente.

—Pero ¿por qué tiene que haber guerras? ¿Por qué no puede vivir todo el
mundo en paz?

Él se estiró e hizo una mueca en la oscuridad.
—Porque sólo hay  dos clases de gente en este mundo: los depredadores y  las

víctimas. Y los depredadores tienen siempre las de ganar, porque están dispuestos
a luchar por ello y  a destruir a las personas y  las cosas que se interponen en su
camino. Los otros no tienen el aguante, o el valor, o el afán, o la crueldad
necesarios para ello. Por eso el mundo está gobernado por los depredadores, que
se convierten en potentados. Y los potentados no están nunca satisfechos. Tienen
que seguir adelante, sin parar, en busca de la moneda que ambicionan.

En el mundo comunista, y  no vayas a pensar que los dirigentes comunistas
son amantes de la paz, la moneda es el poder. Poder, poder y  más poder, sin que
importe la gente que tenga que morir por ello. En el mundo capitalista, la moneda
es el dinero. Siempre más dinero. Petróleo, oro, títulos y  acciones, en cantidad
creciente, son los fines perseguidos por los capitalistas, aunque tengan qué mentir,
robar, sobornar y  estafar para conseguirlos. Éstos acumulan el dinero, y  el dinero
sirve para comprar poder. En definitiva, también ellos buscan el poder. Si creen
que, para lograrlo, hace falta una guerra, habrá guerra. Todo lo demás, los
llamados ideales, son una monserga.

—Hay  quien lucha por una idea. Como el Vietcong. Lo he leído en los
periódicos.

—Sí; hay  personas que luchan por un ideal, y  el noventa y  cinco por ciento de
ellos se dejan engañar. Lo mismo que los que se quedan en casa aclamando la
guerra. Nosotros tenemos siempre razón, y  los otros están siempre equivocados.
En Washington y  en Pekín, en Londres y  en Moscú. ¿Quieres que te diga una
cosa? Todos son víctimas de un engaño. ¿Crees que los GI de Vietnam murieron
por la libertad, por una vida mejor? Murieron, como siempre, por el Dow Jones
Index de Wall Street. Y los soldados británicos que murieron en Kenya, en
Chipre, en Adén, ¿crees realmente que se lanzaron al combate vitoreando a Dios,



al Rey  y  a la Patria? Si fueron allí fue porque su coronel se lo mandó,
cumpliendo órdenes del Ministerio de la Guerra, que a su vez cumplía órdenes
del Consejo de Ministros, para que Inglaterra conservase el control de sus
economías. Y después, ¿qué? Volvieron junto a sus amos, ¿y  quién se preocupó
de los cadáveres que habían dejado atrás? Es un tremendo engaño, Julia Manson,
un tremendo engaño. Yo soy  diferente, porque nadie me dice adonde tengo que
ir, dónde tengo que luchar o a favor de quién tengo que combatir. Por eso los
políticos y  el orden establecido odian a los mercenarios. No porque seamos más
dañinos que ellos; en realidad, lo somos mucho menos; sino porque no pueden
dominarnos, no pueden darnos órdenes. No disparamos contra los que ellos
quieren, ni empezamos cuando ellos dicen «ahora», ni nos paramos cuando nos
dicen «basta». Por eso estamos fuera de la ley ; luchamos por contrato y
escogemos a la otra parte contratante.

Julia se sentó y  pasó una mano sobre los duros músculos, llenos de cicatrices,
de Shannon. Había recibido una educación convencional y, como tantos de su
generación, no entendía nada en absoluto del mundo que veía a su alrededor.

—¿Y qué me dices de las guerras en que la gente lucha por lo que sabe que es
justo? —preguntó—. Quiero decir, por ejemplo, la guerra contra Hitler. Era justa,
¿no?

Shannon suspiró y  asintió con la cabeza.
—Sí; era justa. Y Hitler era un malvado. Pero ellos, los jefazos del mundo

occidental, le estuvieron vendiendo acero hasta la misma víspera de la guerra, y
después aumentaron sus fortunas fabricando más acero para destruir el que
habían vendido. Y los comunistas no eran mejores. Stalin firmó un pacto con él,
esperando que el capitalismo y  el nazismo se destruirían mutuamente, y  él se
quedaría con el botín. Sólo cuando Hitler atacó a Rusia decidió el idealista mundo
comunista que el nazismo era una cosa mala. Aparte esto, matar a Hitler costó
treinta millones de vidas. Un mercenario podría haberlo hecho con una bala, que
habría costado menos de un chelín.

—Pero ganamos, ¿no? Hicimos lo que debíamos, y  ganamos.
—Ganamos, mi querida pequeña, porque los rusos, los ingleses y  los

norteamericanos tenían más cañones, tanques, aviones y  barcos, que Adolfo. Por
esto, y  sólo por esto. Si hubiese tenido más, habría ganado él, y, ¿sabes qué habría
pasado? La Historia habría dicho que él tenía razón y  que nosotros estábamos
equivocados. Los que triunfan tienen siempre razón. Una vez oí un pequeño
adagio que decía: «Dios está al lado de los grandes batallones». Es el evangelio de
los ricos y  los poderosos, de los cínicos y  los crédulos. Los políticos creen en él, y
los llamados periódicos serios lo predican. La verdad es que el establishment está
al lado de los grandes batallones, en primer lugar, porque él mismo los creó y  los
armó. Parece que a los millones de lectores de esa basura no se les ocurre pensar
que tal vez Dios tiene algo que ver con la verdad, la justicia y  la caridad, y  no



con la fuerza bruta, y  que la verdad y  la justicia pueden estar de parte de los
débiles. Pero no importa. Los grandes batallones ganan siempre, y  la Prensa
«seria» lo aprueba siempre, y  los infelices siempre lo creen.

—Eres un rebelde, Cat —murmuró ella.
—Desde luego. Siempre lo fui. No; no siempre. Lo soy  desde que enterré a

seis camaradas en Chipre. Entonces empecé a poner en duda la prudencia y  la
integridad de todos nuestros dirigentes.

—Pero, aparte matar a otros, tú también puedes morir. Pueden matarte en
una de esas estúpidas guerras.

—Sí; y  podría tener la vida asegurada como tantos ganapanes de nuestras
estúpidas ciudades. Llenando impresos estúpidos, pagando estúpidos impuestos
para que unos estúpidos políticos y  rectores del Estado los dilapiden en las
campañas electorales de unos políticos útiles para todos menos para su partido.
Podría ganar un estúpido salario en una estúpida oficina y  viajar estúpidamente
en tren por la mañana y  por la tarde, hasta que llegase el estúpido momento de la
jubilación. Prefiero hacer las cosas a mi gusto; vivir a mi manera y  morir a mi
manera.

—¿Piensas a veces en la muerte? —preguntó ella.
—Desde luego. Muchas veces. ¿Y tú?
—Sí. Pero yo no quiero morir. Ni quiero que mueras tú.
—La muerte no es tan mala. Cuando uno la ha visto pasar cerca muchas

veces, se acostumbra a la idea. Voy  a decirte algo. El otro día estaba limpiando
los cajones de este departamento. En el fondo de uno de ellos encontré un
periódico de un año atrás. Vi una noticia y  la leí. Correspondía al penúltimo
invierno y  se refería a un viejo. Éste vivía en un sótano. Y un día lo encontraron
muerto. Llevaba muerto cosa de una semana. Según los vecinos, nadie iba a
verle; esto fue cuanto el coroner pudo averiguar. Después, el forense dijo que
llevaba al menos un año pasando hambre. ¿Sabes lo que encontraron en su
garganta? ¡Pedazos de cartón! Había estado masticando trozos de cartón de un
envase de harina, en un vano intento de alimentarse. Esto no se ha hecho para mí,
pequeña. Cuando me vay a, será a mi manera. Prefiero morir de un balazo en el
pecho, con sangre en la boca y  una pistola en la mano, con ojos retadores y
gritando «¡Al diablo con todos!», que agonizar en un sótano con la boca llena de
trozos de cartón.

—Duerme un poco, querido; está amaneciendo.



Capítulo 11

Shannon llegó a Luxemburgo el lunes siguiente, justo después de la una de la
tarde, y  tomó un taxi que lo llevó del aeropuerto a la «Banque de Crédit». Se
identificó como Keith Brown, mostrando su pasaporte, y  pidió las 5000 libras que
le estaban esperando.

Después de un rato de espera, para hacer la oportuna comprobación, se
encontró la transferencia. Acababa de llegar de Zurich. En vez de cobrar toda la
cantidad en efectivo, Shannon tomó el equivalente de 1000 libras en francos
luxemburgueses y  dejó las restantes 4000 libras en el Banco, a cambio de un
cheque bancario certificado por esta cantidad.

Le quedó el tiempo justo para un rápido almuerzo antes de dirigirse a la
Hougstraat, donde había concertado una entrevista con la empresa de agentes
comerciales «Lang y Stein».

Luxemburgo, como Bélgica y  Liechtenstein, tiene un sistema que permite
ofrecer a los inversores unos servicios sumamente discretos, e incluso secretos,
sobre operaciones bancadas y  gestión de sociedades, de modo que su
investigación resulta extremadamente difícil a cualquier fuerza de Policía
extranjera. Generalmente, a menos que pueda demostrarse que una compañía
registrada en Luxemburgo ha quebrantado las leyes del Archiducado o está
comprometida en actividades ilegales internacionales de naturaleza sumamente
grave, las investigaciones policiales extranjeras sobre quienes poseen o dominan
tal compañía tropezarán con una rotunda negativa a colaborar. Y esto era
precisamente lo que buscaba Shannon.

Su entrevista, convenida por teléfono tres días antes, se celebró con el señor
Emil Stein, uno de los socios de la respetable empresa. Shannon se había puesto,



para la ocasión, un traje gris recién comprado, una camisa blanca y  una corbata
de lazo. Llevaba una cartera de documentos y  un número de The Times debajo
del brazo. Por alguna razón, el hecho de llevar este periódico parece ser, para los
europeos, señal de que quien lo lleva es un respetable caballero inglés.

—Durante los próximos meses —dijo al luxemburgués de cabellos grises—,
un grupo de hombres de negocios ingleses, entre los que yo me cuento, desea
emprender actividades comerciales en el Mediterráneo; posiblemente, en
Grecia, Francia e Italia. Con este fin, quisiéramos constituir una compañía
holding en Luxemburgo. Como puede usted imaginarse, siendo nosotros
ciudadanos ingleses residentes en Gran Bretaña, la realización de negocios en
países de diferente legislación fiscal podría resultar muy  complicada. Desde este
punto de vista fiscal, lo más aconsejable parece ser una compañía holding en
Luxemburgo.

El señor Stein asintió con la cabeza, pues esta clase de peticiones no eran
sorprendentes para él. Muchas compañías holding habían sido registradas en su
pequeño país, y  su empresa recibía diariamente encargos parecidos.

—Esto no constituye ningún problema, Mr. Brown —dijo a su visitante—.
Desde luego, sabrá usted que hay  que cumplir todos los requisitos impuestos por
la ley  del Archiducado de Luxemburgo. Pero, cumplidos éstos, la compañía
holding puede poseer la mayoría de las acciones de otras sociedades registradas
en otros países, sin que sus operaciones puedan ser fiscalizadas por las
inspecciones de impuestos extranjeras.

—Es usted muy  amable. Le ruego que me explique las condiciones
esenciales para constituir una compañía de esta clase en Luxemburgo —dijo
Shannon.

El hombre le expuso brevemente los requisitos.
—A diferencia de lo que ocurre en Inglaterra, to das las compañías de

responsabilidad limitada deben tener, en Luxemburgo, un mínimo de siete
partícipes y  un mínimo de tres administradores. Sin embargo, es muy  corriente
que el agente encargado de montar la compañía ocupe la presidencia del
Consejo, y  dos de sus jóvenes asociados, los puestos de vocales, mientras que
varios miembros de su personal desempeñan el papel de otros tantos partícipes,
cada uno de ellos con un número de participaciones puramente nominales. De
esta manera, la persona que quiere constituir la compañía, no es más que el
séptimo partícipe, aunque, en virtud de su mayor número de participaciones, es
quien controla la compañía.

Las participaciones suelen registrarse, así como los nombres de los partícipes;
pero también puede preverse la emisión de títulos al portador, en cuy o caso no
hace falta que conste la identidad del partícipe más importante. El único
inconveniente es que las participaciones al portador son lo que su nombre indica,
de modo que el tenedor de la mayor parte domina la sociedad. Si el poseedor las



pierde, o se las quitan, el nuevo tenedor adquiere automáticamente aquel
dominio, sin la menor necesidad de demostrar la legitimidad de su adquisición.
¿Comprende, Mr. Brown?

Shannon asintió con la cabeza. Esto era precisamente lo que pretendía, para
que Semmler pudiese comprar el barco so capa de una compañía a salvo de
investigaciones.

—Las compañías holding, según su nombre indica —siguió diciendo el señor
Stein—, no pueden ejercer el comercio. Sólo pueden poseer acciones de otras
compañías. ¿Posee su grupo acciones de otras sociedades que le interese
manejar y  guardar en Luxemburgo?

—Todavía no —dijo Shannon—, pero pensamos adquirir varias compañías ya
existentes, en un determinado campo de operaciones, o fundar otras sociedades
de responsabilidad limitada y  transferir la mayor parte de sus participaciones a
Luxemburgo, para su custodia.

Al cabo de una hora llegaron a un acuerdo. Shannon había mostrado al señor
Stein su cheque de 4000 libras, en prueba de su solvencia, y  depositado 500 en
efectivo.

El señor Stein se comprometió a proceder inmediatamente a la constitución y
registro de una compañía holding que se denominaría «Tyrone Holding SA».
Previamente había examinado la abultada lista de sociedades registradas, para
asegurarse de que no había otra de igual denominación. El capital sería de 40000
libras, aunque, de momento, sólo se desembolsarían 1000, en mil participaciones
de una libra. El señor Stein aceptaría una participación y  la presidencia del
Consejo. Su socio, señor Lang, y  otro colaborador más joven, ocuparían los dos
restantes puestos del Consejo, con una acción cada uno. Tres miembros del
personal de la empresa —que más tarde resultaron ser tres mecanógrafas—
suscribirían una participación cada uno, y  las restantes 994 participaciones
quedarían en posesión de Mr. Brown, el cual tendría de este modo el control de la
compañía. El Consejo no haría más que cumplir su voluntad.

Se fijó para doce días más tarde la primera junta general de la compañía,
salvo que Mr. Brown avisase por escrito que estaría en Luxemburgo en otra
fecha. Después de lo cual, Shannon se despidió.

Volvió al Banco antes de la hora de cerrar, devolvió el cheque y  se hizo
transferir las 4000 libras a su cuenta de Brujas. Tomó una habitación en el
«Excelsior» y  pasó la noche en Luxemburgo. Tenía y a pasaje para Hamburgo,
en un vuelo de la mañana siguiente, e hizo que llamasen desde el hotel para
confirmarlo. Efectivamente, se trasladó a dicha ciudad a la mañana siguiente.
Ésta vez iba en busca de armas.

El comercio de armas es el más lucrativo del mundo, después del de



narcóticos, y  no es de extrañar que todos los Gobiernos estén metidos en él. A
partir de 1945, el hecho de tener una industria de armas propia llegó a ser una
cuestión poco menos que de prestigio nacional, y  por eso florecieron y  se
multiplicaron tales industrias hasta el punto de que, a principios de los años
setenta, se calculaba que existía un arma de fuego militar por habitante del
Planeta, comprendidas las mujeres y  los niños. La manufactura de armas no
puede estar determinada por el consumo de éstas, salvo en caso de guerra, y  la
reacción lógica es exportar el excedente o fomentar las guerras, o ambas cosas a
la vez. Como pocos Gobiernos desean lanzarse ellos mismos a la guerra, pero
tampoco quieren reducir su industria de armamentos, ponen su mayor empeño,
desde hace años, en la exportación de armas. A tal objeto, todas las grandes
potencias tienen equipos de vendedores, espléndidamente retribuidos, que
recorren el mundo tratando de persuadir a todos los potentados con quienes
pueden entrevistarse de que no tienen una cantidad suficiente de armas, o bien de
que éstas son anticuadas y  necesitan ser remplazadas.

A los vendedores no les importa en absoluto que el noventa y  cinco por ciento
de las armas suministradas, por ejemplo, a África, no se empleen para proteger
al país propietario contra agresiones externas, sino para asegurar la sumisión del
pueblo al dictador. Si las ventas de armas empezaron lógicamente como resultado
de una rivalidad comercial entre naciones occidentales competidoras, la entrada
de Rusia y  China en el campo de la fabricación y  exportación de armamentos
transformó, también lógicamente, la competencia comercial en una
prolongación de la rivalidad por el poder.

La interacción de los afanes comerciales y  políticos dio origen a una
intrincada red de cálculos que se desarrolla diariamente en las capitales de las
principales potencias del mundo. Una potencia está dispuesta a vender armas a la
República A, pero no a la B. En vista de lo cual, la potencia rival se apresura a
vender armas a B, pero no a A. Se dice que esto contribuy e a establecer un
equilibrio de poder y, por ende, a mantener la paz. La conveniencia económica
de la venta de armas es permanente; ésta resulta siempre provechosa. Las únicas
limitaciones vienen impuestas por la conveniencia política de que tal o cual país
posea o no determinadas armas, y  esta relación tan variable e inestable entre las
conveniencias políticas y  económicas dio por resultado la creación de estrechos
lazos entre los Ministerios de Asuntos Exteriores y  de Defensa de todo el mundo.

No es difícil fundar una industria indígena de armas, si ésta se mantiene a un
nivel elemental. Es relativamente sencillo fabricar rifles y  metralletas,
municiones para ambos, pistolas y  granadas de mano. Para ello, no se requiere
un alto nivel de tecnología y  desarrollo industrial, ni una gran variedad de
materias primas. Sin embargo, los pequeños países suelen comprar sus armas a
los más grandes, ya que sus necesidades internas no justifican la necesaria
industrialización, y  saben muy  bien que su nivel técnico no les permitiría entrar



en el mercado de exportación con probabilidades de éxito.
En cambio, un número cada vez más importante de países medianos

establecieron, durante los dos últimos decenios, sus propias industrias de
armamentos de tipo corriente. Las dificultades aumentan —disminuy endo, a la
inversa, el número de naciones participantes— cuanto más complejas son las
armas que se desea fabricar. Es fácil hacer armas pequeñas; lo es menos hacer
cañones, carros blindados y  tanques; es muy  difícil crear una industria naval
capaz de construir buques de guerra modernos, y  más difícil aún, fabricar
modernos cazas y  bombarderos de reacción. El nivel de desarrollo de una
industria local de armamentos puede calcularse por el punto en que las armas
locales alcanzan sus límites técnicos, por encima de los cuales hay  que recurrir a
la importación.

Los principales fabricantes y  exportadores de armas del mundo son los
Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Francia, Italia, Alemania Occidental (con
ciertas manufacturas prohibidas por el Tratado de París de 1954), Suecia, Suiza,
Bélgica, Israel y  África del Sur, en el mundo occidental. Suecia y  Suiza son
neutrales, a pesar de lo cual fabrican y  exportan armas excelentes, mientras que
Israel y  África del Sur desarrollan sus propias industrias de armamento debido a
sus peculiares situaciones, porque no desean depender de otros, en el caso de una
crisis, y  por tanto exportan muy  poco. Los demás países expresados pertenecen a
la OTAN y  están ligados por una política común de defensa. También siguen una
política exterior de cooperación, aunque poco definida, en materias de venta de
armamentos, y  cualquier pedido de armas recibido por uno de ellos suele ser
objeto de concienzudo examen antes de ser aceptado y  de venderse las armas.
Siguiendo esta tónica, se obliga siempre al pequeño comprador a firmar un
compromiso de no transferir las armas compradas a otro país sin el permiso
escrito del vendedor. En otras palabras: hay  que tener en cuenta muchos datos
antes de que el Ministerio de Asuntos Exteriores, y  no la oficina de Venta de
Armas, se avenga a aceptar un pedido, y  por esta razón los tratos para tales
operaciones suelen efectuarse a nivel gubernamental.

Las armas comunistas están en su mayor parte estandarizadas y  proceden,
principalmente, de Rusia y  de Checoslovaquia. China, país recién llegado a este
campo, produce también armas bastante perfeccionadas para las exigencias de
la teoría de la guerra de guerrillas de Mao. Pero la política de venta de armas de
los comunistas es distinta de la de los occidentales. El factor dominante es la
influencia política, no el dinero, y  muchos envíos soviéticos de armas se efectúan
de balde, y  no como operaciones comerciales. Fieles observadores del adagio de
que el poder sale del cañón de los fusiles, y  obsesionadas por este poder, las
naciones comunistas no venden armas sólo a otros Gobiernos soberanos, sino
también a las organizaciones de «liberación» a las que otorgan ayuda política. En
la mayor parte de estos últimos casos, no se trata de ventas, sino de regalos. Así,



todo movimiento comunista, marxista, de extrema izquierda o revolucionario, en
casi todas las partes del mundo, puede contar en que no carecerá de los
materiales necesarios para una guerra de guerrillas.

Entre ambos extremos, las neutrales Suiza y  Suecia determinan ellas mismas
sus propias restricciones en cuanto al destino de las armas que fabrican, haciendo
depender sus exportaciones de su propia voluntad, fundándose en motivos
morales. Son los únicos países que actúan de este modo.

Pero como los rusos venden o regalan armas fabricadas por el Gobierno a
beneficiarios no gubernamentales, y  los occidentales son demasiado tímidos para
imitarlos, entra en el cuadro un tercer personaje: el traficante particular de
armas. Los rusos no tienen traficantes de esta clase; por consiguiente, éstos llenan
el hueco sólo en Occidente. El traficante particular de armas es un hombre de
negocios a quien buscan los que desean comprar; pero, si quiere mantener su
actividad, debe estar en íntima relación con el departamento de Defensa de su
propio país, ya que, si no lo hiciese así, el propio departamento cuidaría de
impedir que siguiese negociando. Le interesa, pues, actuar de acuerdo con los
deseos de su país; éste puede ser abastecedor y  estar, por tanto, en condiciones de
cerrar el suministro si el comerciante se indispone con él, aparte que puede
recurrir a otras medidas aún más desagradables.

Así, pues, el comerciante de armas autorizado, generalmente súbdito y
residente del país en que actúa, vende sus armas a los compradores después de
consultar a su Gobierno y  asegurarse de que éste considera aceptable la venta.
La may oría de estos traficantes son poderosas compañías, poseedoras de grandes
stocks.

Éstas constituy en el más alto nivel del negocio privado de armas. A un nivel
más bajo de la charca, se hallan otros peces más ambiguos. Ante todo, y  por
orden de categoría, está el comerciante autorizado que no tiene un stock de armas
en almacén, pero puede obtenerlas de una de las grandes compañías
manufactureras, con frecuencia de propiedad o controladas por el Gobierno.
Gestiona la operación en nombre del cliente, y  se lleva una tajada en el negocio.
Su autorización depende de que se mantenga en la línea marcada por el Gobierno
gracias al cual puede operar. Esto no impide que algunos comerciantes de armas
autorizados se pasen ocasionalmente de la raya, aunque dos de ellos, muy
reputados, fueron privados de la licencia por sus Gobiernos al descubrirse lo que
hacían.

En el fondo cenagoso de la charca están los traficantes de armas del mercado
negro. Actúan por su cuenta y  sin licencia. Por consiguiente, no pueden tener
legalmente ningún stock de armamentos. Permanecen en activo porque los
necesita el comprador secreto, el hombre o la organización que, no siendo o no



representando a un Gobierno, no puede concertar negocios oficiales; que no sería
tácitamente autorizado por un Gobierno occidental para recibir armas; que no
podría persuadir a un Gobierno comunista de que apoyase su causa por motivos
de ideología política, pero que, a pesar de todo, necesita las armas.

El documento primordial en todo negocio de armas recibe el nombre de
certificado de último usuario. Con él se garantiza que la compra de armas es
efectuada por o en nombre del Último Usuario, el cual tiene que ser, casi
indefectiblemente en el mundo occidental, un Gobierno soberano. Sólo en los
casos de un regalo a un ejército irregular por un servicio secreto, o de una mera
operación de mercado negro, se prescinde del certificado de último usuario.
Ejemplo del primer caso fueron el armamento —por la CIA— de las fuerzas
anticastristas de la Bahía de Cochinos y  el de los mercenarios del Congo, también
por la CIA. Un ejemplo del segundo es el envío de armas a Irlanda, por
mediación de varios suministradores europeos y  norteamericanos, con destino a
los Provisionales del IRA.

Como el certificado de último usuario es un documento internacional, no tiene
forma o tamaño determinados, ni una redacción específica. Es una declaración
escrita de un representante autorizado de un Gobierno nacional, en la que consta
que el portador o el señor X puede solicitar permiso del Gobierno suministrador
para comprar y  exportar cierta cantidad de armas.

Cuestión crucial del certificado de último usuario es que algunos países
ejercen un control rigurosísimo para asegurarse de la autenticidad de este
documento, mientras que otros corresponden a suministradores que «no hacen
preguntas». Inútil añadir que estos certificados, como cualquier otro documento,
pueden ser falsificados. Éste fue el mundo en que se introdujo cautelosamente
Shannon cuando llegó a Hamburgo.

Sabía perfectamente que no podía pedir permiso para comprar armas a
ningún Gobierno europeo. Ni tampoco tendrían los países comunistas la bondad
de regalárselas, y  menos si llegaban a sospechar que habían de emplearse para
derribar a Kimba. Por la misma razón, cualquier petición directa daría al traste
con el secreto y  sería causa del fracaso de toda la operación.

Tampoco se hallaba en condiciones —por los mismos motivos— de entrar en
tratos con las grandes fábricas de armas dependientes del Gobierno, como la
«Fabrique Nationale» de Bélgica, pues cualquier pedido hecho a estos fabricantes
y  vendedores de armamentos sería comunicado al Gobierno; y  tampoco podía
dirigirse a los grandes comerciantes particulares de armas, como «Cogswell y
Harrison», de Londres, o «Parker Hale», de Birmingham. Dentro de esta
categoría, estaban «Bofors», de Suecia; «Oerlikon», de Suiza; «Werner» y  otros,
de Alemania; «Omnipol», de Checoslovaquia, y  «Fiat», de Italia, todos los cuales
fueron descartados por Shannon.



También tenía que tener éste en cuenta sus particulares circunstancias como
comprador. El importe de la operación era demasiado pequeño para que pudiese
interesar a los grandes comerciantes autorizados, que habitualmente manejaban
millones. Por ejemplo, el antaño rey  de los comerciantes particulares de armas,
Sam Cummings, de «Interarmco», que, durante dos decenios después de la
guerra, rigió su imperio privado desde un ático de Monaco y  se retiró después
para disfrutar de sus riquezas; o el doctor Strakaty, de Viena, poseedor autorizado
de la exclusiva de «Omnipol» allende la frontera, que tenía su sede en Praga, en
el número 11 de la calle de Washington; o el doctor Langestein, de Munich; o el
doctor Peretti, de Roma; o Monsieur Cammermundt, de Bruselas.

Tenía que descender unos cuantos peldaños para llegar a los hombres que
traficaban con sumas y  cantidades más pequeñas. Conocía los nombres de
Günther Leinhauser, alemán, antiguo socio de Cummings; de Pierre Lorenz,
Maurice Hersu y  Paul Favier, en París. Pero, después de pensarlo bien, había
resuelto visitar a dos hombres de Hamburgo.

Lo malo del paquete de armas que andaba buscando era que se trataba
precisamente de esto: de un paquete de armas para un solo trabajo; y  no haría
falta tener una mentalidad militar sumamente agudizada para darse cuenta de
que este trabajo habría de consistir en la conquista de un solo edificio en un breve
período de tiempo. No había en la cantidad un margen suficiente para que
cualquier militar profesional pudiese sospechar que un Ministerio de Defensa, por
insignificante que fuese, pudiera estar detrás del pedido.

Por consiguiente, Shannon resolvió dividir el paquete en fracciones aún más
pequeñas, pero de manera que los artículos pedidos a cada comerciante fuesen
homogéneos. Un pedido mezclado podía ser comprometedor.

Pretendía comprar, a uno de los hombres a quienes iba a ver, 400000
proyectiles de 9 mm, adecuados para pistolas y  también para metralletas. Era
una cantidad demasiado grande y  que pesaba demasiado para comprarla en el
mercado negro y  embarcarla de contrabando sin tener que vencer muchas
dificultades. Pero era la clase de material que podía necesitar la fuerza de Policía
de un pequeño país, y  no era sospechoso que no figurasen las correspondientes
armas en el envío, que podía pasar naturalmente por un pedido formulado para
completar la lógica reserva de municiones.

Para conseguirlo, necesitaba un comerciante autorizado que pudiese deslizar
este pequeño pedido entre un fajo de otros más importantes. Aunque autorizado
para comerciar en armas, el traficante debía estar dispuesto a hacer una
operación a base de un certificado falso. De aquí la utilidad de conocer a fondo
los países que «no hacían preguntas».

Diez años antes había grandes cantidades de armas superfluas en poder de
traficantes particulares desparramados por toda Europa; armas ilegalmente
poseídas y  que podían considerarse como desperdicios de guerras tales como las



de los franceses en Argelia y  de los belgas en el Congo.
Pero una serie de operaciones irregulares y  de guerras, a lo largo de los años

sesenta, había dado lugar a un gran consumo de tales armas, principalmente en el
Yemen y  en Nigeria. Por consiguiente, tenía que encontrar un hombre dispuesto
a utilizar un certificado falso y  presentarlo a un Gobierno abastecedor de los que
hacían pocas o ninguna pregunta. Cuatro años antes, el Gobierno más famoso en
este aspecto era el checo, que, a pesar de ser comunista, había continuado la
antigua tradición checa de vender armas al primero que llegara. Cuatro años
antes habría podido entrar en Praga con una maleta llena de dólares, dirigirse al
cuartel general de la «Omnipol», escoger las armas que le convenían y  levantar
el vuelo, a las pocas horas, en un avión alquilado y  con la mercancía a bordo. Así
era de sencillo. Pero, desde la intervención soviética de 1968, la KGB había
vetado estos pedidos y  formulaba demasiadas preguntas.

Otros dos países tenían fama de hacer pocas preguntas sobre la verdadera
procedencia de los certificados de último usuario. Uno de ellos era Grecia,
tradicionalmente interesada en hacerse con divisas extranjeras y  cuy as fábricas
de armamentos producían una gran variedad de armas, que eran vendidas por el
Ministerio del Ejército a casi todos los clientes. El otro recién llegado al mercado
era Yugoslavia.

Yugoslavia, que había iniciado pocos años antes la fabricación de sus propias
armas, llegó inevitablemente a un punto en que sus fuerzas armadas estaban
equipadas con armamento doméstico. De esto a la superproducción (porque las
fábricas no pueden parar después de una costosa puesta en marcha) y, por ende,
al deseo de exportar, no había más que un paso. Como era nueva en el mercado
de armas, Yugoslavia había adoptado la actitud de «no preguntar para que no te
mientan» en lo tocante a los pedidos de armas. Producía un buen mortero ligero y
un excelente bazuca, inspirado este último en el «RPG-7» checo.

Como estos artículos eran nuevos, Shannon pensó que un traficante podría
obtener de Belgrado la venta de una cantidad pequeña de estas armas, a saber,
dos morteros de 60 mm y  cien bombas, más dos bazucas y  cuarenta cohetes.
Podía alegar, como pretexto, que se trataba de un nuevo parroquiano que quería
probar las nuevas armas antes de hacer un pedido más importante.

Para su primer pedido, Shannon pensaba dirigirse a un traficante autorizado
para comerciar con Atenas, pero que tenía fama de no reparar en los
certificados falsos. Para el segundo, había oído hablar de otro hamburgués que
había cultivado astutamente la amistad de los novatos fabricantes de armas
yugoslavos y  habían establecido una pronta y  buena relación con ellos, aunque
carecía de licencia.

Normalmente, es inútil acudir a un comerciante que no posea autorización. A
menos que pueda servir el pedido con mercancías propias e ilegales, con la
consiguiente imposibilidad de obtener el permiso de exportación, lo único que



puede hacer es proporcionar un certificado falso a los que no pueden obtenerlo y
persuadir a un comerciante autorizado de que acepte esa hoja de papel.
Entonces, el comerciante autorizado puede servir el pedido, con aprobación
oficial, a base de sus propias existencias y  facilitando el permiso de exportación,
o someter el certificado falso a un Gobierno, garantizándolo con su nombre.
Pero, en ocasiones, puede ser útil en otro aspecto: el de su profundo conocimiento
de la situación del mercado y  del lugar en que, en un momento dado, existen las
mayores posibilidades de éxito. Ésta condición era la que poseía el segundo
hombre de Hamburgo que figuraba en la lista de Shannon.

Al llegar a la ciudad hanseática, Shannon pasó por el «Landesbank», donde
halló las 5000 libras a su disposición. Retiró la totalidad de la suma en forma de
un cheque del Banco extendido a su nombre, y  se dirigió al «Hotel Atlantic»,
donde había reservado una habitación. Resolvió prescindir de la Reeperbahn y,
como estaba cansado, cenó temprano y  se fue a la cama.

Johann Schlinker, que, a la mañana siguiente, recibió a Shannon en su
pequeño y  modesto despacho, era un hombre baj ito, regordete y  jovial. Su
semblante respiraba benevolencia y  simpatía, hasta el punto de que Shannon sólo
tardó diez segundos en darse cuenta de que era muy  poco de fiar. Los dos
hablaban inglés, pero en dólares, o sea, en los lenguajes gemelos del mercado de
armamentos.

Shannon dio las gracias al comerciante de armas por haber accedido a
recibirle, y  le mostró su pasaporte, a nombre de Keith Brown, como documento
de identidad. El alemán lo hojeó y  se lo devolvió.

—¿Y qué le trae por aquí? —preguntó.
—Me fue usted recomendado, Herr Schlinker, por un hombre de negocios

que goza de inmejorable reputación en cuestiones de armamento militar y  de
policía.

Schlinker sonrió y  asintió con la cabeza, pero sin mostrarse impresionado por
la lisonja.

—¿Puedo preguntarle por quién?
Shannon dio el nombre de un parisiense, especialista en asuntos africanos y

que actuaba por cuenta de cierto servicio oficial, pero clandestino, de Francia. Le
había conocido durante una de las guerras africanas, y  sólo un mes antes se
encontraron en París y  brindaron por los viejos tiempos. Una semana atrás,
Shannon le telefoneó, y  el hombre le recomendó, efectivamente, a Schlinker,
para la clase de mercancía que necesitaba. Shannon le había advertido que
emplearía el apellido de Brown.

Schlinker arqueó las cejas.
—¿Me disculpa un minuto? —dijo, y  salió de la habitación.
Shannon pudo oír el ruido de un télex en la estancia contigua. El hombre tardó

media hora en volver. Estaba sonriente.



—Un amigo mío de París me llamó para un asunto de negocios —dijo, tan
campante—. Prosiga, por favor.

Shannon sabía perfectamente que había comunicado con otro comerciante de
armas de París y  le había pedido que hablase con el agente francés y  le pidiese
una confirmación con respecto a Keith Brown. Por lo visto, ésta acababa de
llegar.

—Quiero comprar unas cuantas municiones de 9 mm —dijo, sin andarse por
las ramas—. La cantidad es pequeña; pero me la ha encargado un grupo africano
que la necesita para sus asuntos, y  creo que, si éstos marchan bien, habrá pedidos
mucho más importantes en el futuro.

—¿De cuánto sería el pedido? —preguntó el alemán.
—Cuatrocientos mil proyectiles.
Schlinker hizo una mueca.
—No es mucho —dijo simplemente.
—Desde luego. De momento, el presupuesto no da para más. Pero se confía

en que una pequeña inversión en la actualidad permitirá mayores empresas en el
futuro.

El alemán asintió con la cabeza. Esto había ocurrido en el pasado. El primer
pedido solía ser pequeño.

—¿Por qué acudieron a ustedes? Usted no es comerciante de armas o
municiones.

—Me contrataron como consejero técnico en cuestiones militares de diversas
clases. Cuando se planteó la cuestión de buscar un nuevo abastecedor de los
materiales que necesitan, me pidieron que viniese a Europa por su cuenta —dijo
Shannon.

—¿Y no tiene el certificado de último usuario? —preguntó el alemán.
—No; siento decirle que no lo tengo. Pero esperaba que esto pudiera

arreglarse.
—Sí, se puede arreglar —dijo Schlinker—. No hay  problema. Requiere un

poco más de tiempo y  cuesta más dinero. Pero puede hacerse. Podría servir el
pedido con mercancías almacenadas; pero éstas se encuentran en mis oficinas de
Viena. De esta manera, podría prescindirse del certificado de último usuario. O
bien podría conseguirse el documento y  cursar normalmente la solicitud por
cauces legales.

—Preferiría el segundo procedimiento —dijo Shannon. El envío tiene que
hacerse por mar, y  transportar una cantidad así a través de Austria y  parte de
Italia, para embarcarla allí, sería muy  arriesgado. Es una zona que no conozco
muy  bien. Además, si la mercancía fuese interceptada, podría significar una
larga condena de prisión para sus poseedores. Aparte de que el cargamento
podría identificarse como procedente de sus almacenes.

Schlinker sonrió. Sabía que no había peligro de que ocurriese esto último; pero



Shannon tenía razón en lo tocante a las inspecciones de aduana. La reciente
amenaza de los terroristas de Septiembre Ne gro hacía que Alemania, Austria e
Italia, estuviesen alerta en cuanto se refería a mercancías no habituales en sus
fronteras.

Shannon, por su parte, no estaba muy  seguro de que Schlinker no le vendiese
las municiones hoy  y  lo delatara mañana. Con un certificado falso, el alemán
tendría que cumplir su parte del trato; y  sería él quien lo presentara a las
autoridades.

—Creo que tal vez tenga razón —dijo Schlinker al fin—. Está bien. Puedo
ofrecerle balas corrientes de nueve milímetros a sesenta y  cinco dólares el
millar. Además, tiene que contar un suplemento del diez por ciento por la
obtención del certificado y  otro diez por ciento por mercancía franco bordo.

Shannon hizo un rápido cálculo. Mercancía franco bordo quería decir que
contaría con el permiso de exportación, estaría despachada en la aduana y  sería
cargada en el buque, sin peligro, hasta salir éste del puerto. El precio sería de
26000 dólares por las municiones, más un suplemento de 5200.

—¿Cómo tendría que efectuar el pago? —preguntó.
—Tendría que pagar cinco mil doscientos dólares por anticipado —dijo

Schlinker—. Con ellos sufragaría los gastos de certificado, viajes y  gestiones. El
precio de la mercancía tendría que pagarlo en esta oficina contra exhibición del
certificado, pero antes de efectuar la compra. Como comerciante autorizado,
tengo que comprar en nombre del cliente al Gobierno expresado en el
certificado. Una vez comprada la mercancía, es sumamente improbable que el
Gobierno deshaga la operación y  devuelva el dinero. Por consiguiente, tendría
usted que hacer el pago por adelantado. También tendría que darme el nombre
del barco que habría de efectuar el transporte, para consignarlo en la solicitud del
permiso de exportación. Dicho barco tendría que ser un vapor de línea regular o
un carguero general propiedad de una compañía naviera registrada.

Shannon movió la cabeza en señal de asentimiento. Las condiciones eran
duras, pero quien pide un favor no puede andarse con exigencias. Si él hubiese
representado a un Gobierno soberano, no se habría encontrado en aquella oficina.

—¿Cuánto tiempo tendré que esperar desde el pago del dinero y  el embarque
de la mercancía? —preguntó.

—Atenas se mueve con bastante lentitud en estos asuntos —dijo el alemán—.
Necesitaré unos cuarenta días.

Shannon se levantó. Mostró a Schlinker el cheque bancario en prueba de su
solvencia, y  le prometió volver al cabo de una hora con 5200 dólares USA en
efectivo, o su equivalente en marcos alemanes. Schlinker prefirió los marcos
alemanes, y  cuando volvió Shannon le extendió un recibo por dicha cantidad.

Mientras Schlinker redactaba el recibo, Shannon echó un vistazo a una serie
de folletos que había sobre la mesa. Se referían a artículos vendidos por otra



compañía, visiblemente especializada en productos pirotécnicos no militares y
que no entran en la clasificación de «armas», y  en una gran variedad de artículos
empleados por las fuerzas de seguridad, como porras, garrotes, walkie-talkies,
botes y  lanzadores de gases, focos, bengalas y  otras cosas por el estilo.

Al entregarle Schlinker el recibo, Shannon le preguntó:
—¿Mantiene usted relación con esa compañía, Herr Schlinker?
Schlinker sonrió ampliamente.
—Es mía —dijo—. El público me conoce principalmente por ella.
«Una buena tapadera para un almacén lleno de cajas con el rótulo de Peligro

de explosión», pensó Shannon. Pero aquello le interesaba. Escribió rápidamente
una lista de artículos y  la mostró a Schlinker.

—¿Podría servir este pedido, para exportación, con géneros de su almacén?
—preguntó.

Schlinker leyó la lista. Comprendía dos tubos lanzadores de bengalas, del tipo
utilizado por los guardacostas para enviar señales de socorro; diez cohetes con
carga de magnesio de gran intensidad y  duración, para ser lanzados en
paracaídas; dos estridentes sirenas para caso de niebla, a base de gas
comprimido; cuatro gemelos nocturnos; tres aparatos walkie-talkie, con un
alcance mínimo de ocho kilómetros, y  cinco brújulas de pulsera.

—Desde luego —respondió—. Tengo de todo en el almacén.
—Quisiera hacer un pedido del contenido de esta lista. Como estos géneros no

están clasificados como armas, supongo que no habrá inconveniente para su
exportación, ¿eh?

—Ninguno. Puedo enviarlos adonde quiera, y  particularmente a un barco.
—Muy  bien —dijo Shannon—. ¿Cuánto costaría todo el lote, con portes

pagados y  consignados a un agente exportador de Marsella?
Schlinker consultó su catálogo y  puso los precios a la lista, añadiendo un diez

por ciento por el transporte.
—Cuatro mil ochocientos dólares —dijo.
—Volveré a comunicarme con usted dentro de doce días —dijo Shannon—.

Le ruego que tenga todo el lote preparado para su envío. Le daré el nombre del
agente exportador de Marsella y  le enviaré, por correo, un cheque bancario a su
favor, por cuatro mil ochocientos dólares. Confío en que, dentro de treinta días,
podré darle los veintiséis mil dólares restantes correspondientes a las municiones,
y  el nombre del barco.

Se reunió con el segundo hombre a la hora de cenar, en el «Atlantic». Alan
Baker era un canadiense expatriado que, establecido en Alemania después de la
guerra, se había casado con una joven alemana. Del Cuerpo de Ingenieros
durante la guerra, se había metido, durante los primeros años de posguerra, en
una serie de operaciones a ambos lados de la frontera con la zona soviética,
pasando prendas de nilón, relojes y  refugiados. Después, se había dedicado a la



venta de armas a pequeñas bandas de guerrilleros nacionalistas o anticomunistas
que, terminada la guerra, seguían acaudillando movimientos de resistencia en la
Europa Central y  Oriental, con la única diferencia de que, durante la guerra,
habían resistido a los alemanes, mientras que ahora luchaban contra los
comunistas.

La mayoría de estos hombres estaban a sueldo de los norteamericanos, y
Baker aprovechaba su conocimiento de la lengua alemana y  de la táctica de los
comandos para suministrarles buenas cantidades de armas, cobrando un
espléndido salario de los norteamericanos. Cuando al fin se extinguieron dichos
grupos, a comienzos de los años cincuenta, se encontró en Tánger, empleando sus
dotes de contrabandista, adquiridas durante la guerra y  después de ella, en el
transporte de perfumes y  cigarrillos desde el entonces puerto franco de la costa
norte de Marruecos hasta las playas de Italia y  de España. Por último,
bombardeado y  hundido su barco en una lucha entre bandas rivales, había
regresado a Alemania, donde se dedicaba al tráfico de toda clase de artículos que
pudieran tener un vendedor y  un comprador. Su más reciente hazaña había sido
la negociación de una venta de armas y ugoslavas a unos guerrilleros.

Él y  Shannon se habían conocido cuando Baker introducía cañones en Etiopía
y  Shannon se hallaba sin trabajo después de su regreso a Bukavu, en abril de
1968. Baker conocía a Shannon por su verdadero nombre.

El nervudo hombrecillo escuchó en silencio a Shannon, mientras éste
explicaba lo que quería, mirando alternativamente al mercenario y  al plato de
comida.

—Sí, puede hacerse —dijo, cuando Shannon hubo terminado—. Los
yugoslavos aceptarían la idea de que un nuevo parroquiano quisiera dos morteros
y  dos bazucas de muestra, con el fin de probarlos y  hacer un pedido más
importante si la prueba resultaba positiva. La historia es verosímil. Por mi parte,
no tendré dificultades en conseguir el material. Mantengo excelentes relaciones
con Belgrado. Y los yugoslavos hacen las cosas de prisa. Sin embargo, debo
confesar que, en este instante, tengo otro problema.

—¿Cuál es?
—El certificado de último usuario —dijo Baker—. Solía valerme de un

diplomático de cierto Estado africano oriental en Bonn, el cual era capaz de
firmar cualquier cosa por dinero y  por unas cuantas hermosas chicas alemanas,
presentadas en el curso de una fiesta. Pero, hace dos semanas, fue llamado a su
país. En este instante, todavía no he encontrado un sustituto.

—¿Son muy  severos los y ugoslavos en la cuestión del certificado?
Baker meneó la cabeza.
—No; si la documentación está en orden, no hacen investigaciones. Pero tiene

que haber un certificado con sello oficial. A fin de cuentas, su lenidad tiene sus
límites.



Shannon reflexionó un momento. Conocía a un hombre, en París, que se
había jactado una vez de que podían obtener los certificados de último usuario
que quisiera en una Embajada.

—¿Y si yo consiguiera uno, y  bueno, de un país africano? ¿Serviría? —
preguntó.

Baker dio una chupada a su cigarro.
—No habría ningún problema —dijo—. En cuanto al precio, sería de mil cien

dólares el mortero de 60 milímetros. O sea, dos mil doscientos el par. Las bombas
cuestan veinticuatro dólares cada una. Lo único malo de tu pedido es que las
cifras son demasiado pequeñas. ¿No podrías hacer subir el número de bombas de
mortero, de cien a trescientas? Así, la cosa resultaría más fácil. Cien bombas son
insuficientes, ni siquiera aduciendo que son para un experimento.

—Está bien —dijo Shannon—. Me quedaré con trescientas, pero no más. En
otro caso, rebasaría el presupuesto y  tendría que pagar de mi bolsillo.

En realidad, no tendría que pagar de su bolsillo, pues había calculado un
margen para gastos imprevistos, y  su propio salario era cosa aparte. Pero sabía
que Baker aceptaría este argumento como definitivo.

—Bien —admitió Baker—. Son, pues, siete mil doscientos dólares por las
bombas. Los bazucas cuestan mil dólares cada uno, o sea, dos mil el par. Los
cohetes son a cuarenta y  dos dólares y  medio cada uno. Los cuarenta que
necesitas importarán…, vamos a ver…

—Mil setecientos dólares —dijo Shannon—. El total del pedido suma trece
mil cien dólares.

—Más el diez por ciento por llevar la mercancía a bordo, Cat. Sin el
certificado de último usuario. Si yo hubiese podido proporcionártelo, habría sido
el veinte por ciento. Veamos las cosas como son: el pedido es muy  pequeño, pero
y o tengo que gastar en muchos viajes y  otras cosas. Tendría que cargarte el
quince por ciento, dada la pequeñez del pedido. En fin, son catorce mil
cuatrocientos dólares. Pongamos catorce mil quinientos, ¿eh?

—Pongamos catorce mil cuatrocientos —dijo Shannon—. Yo obtendré el
certificado y  te lo enviaré por correo, junto con un pago a cuenta del cincuenta
por ciento. Te pagaré otro veinticinco por ciento cuando la mercancía esté
embalada en Yugoslavia y  a punto para el envío, y  el veinticinco por ciento
restante cuando zarpe el barco. ¿Cheques de viajero en dólares?

Baker habría preferido cobrarlo todo por adelantado; pero, como no era un
comerciante autorizado, carecía de oficinas, almacenes y  sede comercial, como
Schlinker. Actuaría como intermediario, valiéndose de otro comerciante amigo
suy o, para que hiciese la compra en su nombre. Dado que era un traficante del
mercado negro, tenía que aceptar estas condiciones: una participación menor, y
menos dinero por adelantado.

Uno de los trucos más viejos del oficio es prometer servir un pedido de



armas, mostrar una confianza absoluta, hacer que el comprador se convenza de
la integridad del agente, conseguir el mayor anticipo posible y  desaparecer.
Muchos negros y  morenos que buscaban armas en Europa tuvieron esta amarga
experiencia. Pero Baker sabía que Shannon no caería en la trampa; además, el
cincuenta por ciento de 14000 dólares era una cantidad demasiado pequeña para
desaparecer con ella.

—Está bien. En cuanto reciba el certificado, pondré manos a la obra.
Se levantaron los dos.
—¿Cuánto tiempo transcurrirá entre el primer contacto y  la fecha del

embarque? —preguntó Shannon.
—Unos treinta o treinta y  cinco días —contestó Baker—. A propósito, ¿sabes

ya cuál va a ser el barco?
—Todavía no. Supongo que necesitarás el nombre. Te lo daré cuando te envíe

el certificado.
—Si no lo tienes, sé de un buen barco que se alquila. Dos mil marcos

alemanes por día, todo comprendido. Tripulación, vituallas y  todo lo demás. Te
llevarían, con tu carga, adonde quisieras, y  son discretos como el que más.

Shannon lo pensó. Veinte días en el Mediterráneo, otros veinte hasta el punto
de destino, y  otros veinte de regreso. En total, ciento veinte mil marcos, o sea,
15000 libras esterlinas. Más barato que comprar un buque. Muy  tentador. Pero no
le gustaba la idea de que un hombre ajeno a la operación controlara en parte la
compra de las armas y  el asunto del barco, y  se enterase también del objetivo.
Equivaldría a hacer de Baker, o del hombre a quien alquilase el barco, un socio
virtual.

—Ya —dijo, con cautela—. ¿Cuál es su nombre?
—San Andrea —dijo Baker.
Shannon se estremeció. Había oído mencionar este nombre a Semmler.
—¿Matriculado en Chipre? —preguntó.
—Exacto.
—Olvídalo —dijo brevemente.
Cuando salían del comedor, Shannon vio a Johann Schlinker, que estaba

cenando en una mesa apartada. Por un momento pensó que el alemán podía
haberle seguido; pero éste cenaba con otro hombre, visiblemente un parroquiano
importante. Shannon volvió la cabeza al pasar.

Ya en la puerta del hotel, estrechó la mano de Baker.
—Tendrás noticias mías —dijo—. Y no me dejes en la estacada.
—No te preocupes, Cat. Puedes confiar en mí —aseguró Baker.
Se volvió y  echó andar rápidamente calle abajo.
«Como en una tormenta de pedrisco», murmuró Shannon, y  se dirigió a su

hotel.
Mientras subía a su habitación, recordó la cara del hombre que había visto



cenando con el traficante alemán de armas. La había visto en alguna parte, pero
no sabía dónde. Cuando estaba a punto de dormirse, se hizo la luz en su memoria.
Aquél hombre era el jefe del Estado Mayor del IRA.

A la mañana siguiente, miércoles, emprendió el vuelo de regreso a Londres.
Empezaba el Día Nueve.



Capítulo 12

Martin Thorpe entró en el despacho de Sir James Manson aproximadamente
en el mismo momento en que Cat Shannon salía de Hamburgo.

—Lady  Macallister —dijo, a modo de introducción.
Sir James le invitó a sentarse con un ademán.
—He estudiado su caso a fondo —siguió diciendo Thorpe—. Tal como

sospechaba, ha sido abordada dos veces por personas interesadas en comprar su
treinta por ciento de las acciones de «Bormac Trading». Más parece que ambas
emplearon un mal procedimiento, y  sus pretensiones fueron rechazadas. La
dama tiene ochenta y  seis años, está un poco trastocada por la edad y  es muy
quisquillosa. Al menos, tiene fama de serlo. Es de pura raza escocesa, y  un
procurador de Dundee se encarga de todos sus asuntos. Ahí tiene un informe
completo sobre ella.

Entregó a Sir James una carpeta, y  el jefe de «Manson Consolidated» ley ó el
informe en pocos minutos. Gruñó varias veces y, en una ocasión, murmuró
«¡Maldita sea!». Cuando hubo terminado, levantó la cabeza.

—Sigo queriendo esas trescientas mil acciones de «Bormac» —dijo—. Ha
dicho usted que los otros emplearon un mal procedimiento. ¿Por qué?

—Por lo visto, esa dama tiene una obsesión en su vida, y  no es el dinero.
Tiene fortuna propia. Cuando se casó, era hija de un hacendado escocés con más
tierras que dinero en efectivo. Sin duda, fue un matrimonio concertado por las
respectivas familias. Cuando murió su padre, heredó toda la hacienda, compuesta
de muchas millas de terrenos pantanosos. Pero, en el curso de los últimos veinte
años, los derechos de caza y  de pesca sufragados por los deportistas de la ciudad
le produjeron una pequeña fortuna, que se vio aumentada por la venta de



parcelas a empresas industriales. El dinero fue invertido por su agente de
negocios, o como se llame en aquellos parajes. Dispone de una buena renta para
vivir. Sospecho que los otros candidatos le ofrecieron un montón de dinero, y
nada más. No podía interesarle.

—Entonces, ¿qué diablos puede merecer su interés? —preguntó Sir James.
—Fíjese en el párrafo segundo de la segunda página, Sir James. ¿Comprende

lo que quiero decir? Las esquelas en The Times el día de cada aniversario; el
intento de erigirle una estatua, que fue rechazado por el Consejo de Londres; el
monumento funerario que levantó en el pueblo natal de su marido. Creo que ésta
es su obsesión: la memoria del viejo negrero con quien se casó.

—Sí, sí; puede que tenga razón. ¿Y qué aconseja usted?
Thorpe expuso su idea, y  Manson le escuchó con atención.
—Podría dar resultado —dijo al fin—. Se han visto cosas más extrañas. Lo

malo es que, si lo intenta usted y  ella sigue negándose a vender, difícilmente
podrá hacerle otro ofrecimiento. Pero, en todo caso, supongo que una oferta de
dinero daría el mismo resultado que las anteriores. De acuerdo; lleve el asunto a
su manera. Pero consígame esas acciones.

Thorpe se dispuso a actuar a su modo.

Shannon llegó a su piso de Londres poco después de las doce del mediodía.
Sobre la esterilla había un telegrama de Langarotti, enviado desde Marsella. Iba
firmado por «Jean» y  dirigido a Keith Brown. El texto no era más que una
dirección, la de un hotel situado en una calle un poco apartada del centro de la
ciudad, y  en el que se alojaba el corso bajo el nombre de Lavallon. Shannon
aprobó esta precaución. Para alojarse en los hoteles franceses, hay  que llenar un
impreso que más tarde es recogido por la Policía.

Ésta habría podido preguntarse qué hacía su viejo amigo Langarotti en un
lugar tan alejado del campo de sus operaciones.

Shannon tardó diez minutos en averiguar el número de teléfono de aquel
hotel, por medio del Servicio de Información Internacional. Después hizo una
llamada. Preguntó por Monsieur Lavallon, y  le dijeron que había salido. Dejó un
recado pidiendo a Monsieur Lavallon que llamase a Mr. Brown a Londres en
cuanto regresara al hotel. Había dado a sus cuatro asociados su número de
teléfono, obligándolos a aprenderlo de memoria.

Valiéndose igualmente del teléfono, envió un telegrama al apartado que tenía
Endean a nombre de Walter Harris, anunciándole su regreso a Londres y
diciéndole que desearía discutir algo con él. Telegrafió también a Janni Dupree,
solicitándole que fuese a verle en cuanto recibiera el despacho.

Después llamó a su Banco suizo y  se enteró de que le habían transferido la
mitad de las 10000 libras correspondientes a su salario, y  de que la remesa de



fondos la había efectuado un cuentacorrentista desconocido del «Handelsbank».
Sabía que se trataba de Endean. Se encogió de hombros. Era normal que sólo le
pagase la mitad del salario con tal prontitud. La importancia de «ManCon» y  su
evidente interés en derribar a Kimba le hacían confiar en que las otras 5000
libras llegarían a su poder en una fase más avanzada de la operación.

Por la tarde escribió a máquina un informe completo de su viaje a
Luxemburgo y  a Hamburgo, omitiendo los nombres de los agentes comerciales
de Luxemburgo y  de los dos traficantes en armas. Adjuntó al informe una lista
completa de gastos.

Eran más de las cuatro cuando terminó, y  no había comido nada desde el
tentempié que había servido la «Lufthansa» durante el vuelo desde Hamburgo.
Encontró media docena de huevos en la nevera, se hizo una tortilla desastrosa, la
tiró y  se echó a dormir la siesta.

Le despertó la llegada de Janni Dupree, algo después de las seis, y  cinco
minutos más tarde sonó el teléfono. Era Endean, que había recibido su telegrama.

Endean advirtió en seguida que Shannon no podía hablar con entera libertad.
—¿Hay  alguien con usted? —preguntó a media voz.
—Sí.
—¿Tiene relación con el negocio?
—Sí.
—¿Quiere que nos veamos?
—Creo que sería conveniente —dijo Shannon—. ¿Qué le parece mañana por

la mañana?
—Bien. ¿A eso de las once?
—De acuerdo —dijo Shannon.
—¿En su piso?
—Me parece estupendo.
—Estaré allí a las once —dijo Endean, y  colgó.
Shannon se volvió al sudafricano.
—¿Cómo van las cosas, Janni? —preguntó.
Dupree no había avanzado mucho en los tres días que llevaba trabajando. Los

cien pares de calcetines, las camisetas y  los calzoncillos, los había encontrado y
debía recogerlos el viernes. También encontró las cincuenta guerreras, y  cursó el
pedido. El propio vendedor habría podido suministrarle los pantalones a juego;
pero, siguiendo las instrucciones recibidas, buscaba otra tienda que le sirviese los
pantalones, de modo que nadie se diese cuenta de que buscaba uniformes
completos. Por lo demás, no parecía que nadie sospechara nada; pero Shannon
prefirió ceñirse al proyecto primitivo.

Janni dijo que había visitado varias tiendas de zapatos, pero que no encontró
las botas de lona que buscaba. Seguiría probando durante el resto de la semana, y,
la próxima, empezaría a buscar las boinas, mochilas, cinturones y  sacos de



dormir. Shannon le pidió que viese a su primer agente exportador y  enviara a
Marsella los paquetes de ropa interior y  de guerreras lo antes posible. Prometió a
Dupree que pediría a Langarotti el nombre y  la dirección de un consignatario de
Marsella, dentro de las próximas cuarenta y  ocho horas.

Antes de que se marchase el sudafricano, Shannon escribió una carta a
Langarotti, dirigida a su verdadero nombre y  a la lista de Correos de Marsella. En
la carta recordaba al corso una conversación que sostuvieron seis meses atrás, a
la sombra de unas palmeras, y  durante la cual hablaron de la compra de armas.
El corso había dicho que conocía a un hombre, en París, que podía obtener
certificados de último usuario de un diplomático de la Embajada de una
República africana. Shannon necesitaba saber su nombre y  la manera de ponerse
al habla con él.

Cuando hubo terminado, dio la carta a Dupree y  le pidió que la remitiese
aquella misma tarde, con sello de urgencia, depositándola en el buzón de
Trafalgar Square. Añadió que lo habría hecho él mismo, pero que tenía que
esperar en el piso una llamada telefónica de Langarotti desde Marsella.

El hambre le apretaba ya de firme cuando, por fin, a las ocho, lo llamó
Langarotti. La voz de éste cloqueó en una línea telefónica que debió de ser
instalada por el propio inventor de esa antigua obra maestra que es la red de
teléfonos francesa.

Shannon le preguntó, en términos precavidos, cómo le iban las cosas.
Previamente había advertido a todos sus mercenarios que en modo alguno tenían
que decir francamente, al hablar por teléfono, lo que estaban haciendo.

—Encontré un hotel y  te envié un telegrama con la dirección —dijo
Langarotti.

—Lo sé. Lo he recibido —gritó Shannon.
—Alquilé un scooter y  recorrí todas las tiendas que tratan en la clase de

mercancías que buscamos —siguió diciendo la voz—. Hay  tres fabricantes en
cada categoría. Obtuve los nombres y  direcciones de los tres de los botes y  les
escribí pidiéndoles folletos. Supongo que los tendré dentro de una semana. Así
podré pedir a los comerciantes locales los que más nos convengan, citando el
nombre del fabricante y  la marca del artículo —dijo Langarotti.

—Buena idea —admitió Shannon—. ¿Y qué hay  del segundo artículo?
—Dependerá de lo que escojamos en los folletos. Las dos cosas están

relacionadas. Pero no te preocupes. De la segunda hay  millares de todas formas
y  tamaños en las tiendas de la costa. Como se acerca la primavera, todas las
tiendas de todos los puertos están llenas de los últimos modelos.

—Muy  bien —gritó Shannon—. Ahora escucha. Necesito el nombre de un
buen agente exportador para un embarque. Lo necesito antes de lo que pensaba.
Tendré que enviar algunos bultos desde aquí, en un futuro próximo, y  otros desde
Hamburgo.



—Puedo conseguirlo fácilmente —dijo Langarotti—. Pero creo preferible
que sea de Tolón. Puedes imaginarte el motivo.

Shannon podía imaginarlo. Langarotti podía usar un nombre supuesto en su
hotel; más, para exportar artículos en un pequeño buque de carga, desde el
puerto, tendría que identificarse con su tarjeta de identidad. Además, desde hacía
aproximadamente un año, la Policía había extremado su vigilancia en el puerto,
y  había sido nombrado un nuevo jefe de Aduana que, según decían, era un
hombre terrible. El objeto de ambas medidas era terminar con el tráfico de
heroína que hacía de Marsella el punto de partida de la French connection con
Nueva York; pero quienes buscasen drogas en un buque podían igualmente
encontrar armas en él. Sería ridículo que les pillasen por algo en lo que nada
tenían que ver.

—Me parece bien; tú conoces mejor la zona —dijo Shannon—. Telegrafíame
el nombre y  la dirección en cuanto los tengas. Otra cosa. Ésta tarde te he enviado
una carta urgente a la oficina principal de Correos en Marsella. Cuando la leas,
sabrás lo que quiero. En cuanto recibas la carta, telegrafíame en seguida el
nombre de la persona. Supongo que la tendrás el viernes por la mañana.

—Bien —dijo Langarotti—. ¿Eso es todo?
—De momento, sí. Envíame esos folletos en cuanto los recibas, con tus

propias observaciones y  los precios. Tenemos que mantenernos dentro del
presupuesto.

—De acuerdo. Adiós —gritó Langarotti, y  Shannon colgó.
Cenó solo en el Bois de St. Jean y  se acostó temprano.

Endean llamó a la puerta a la mañana siguiente, a las once, y  estuvo una hora
leyendo el informe y  las cuentas, y  discutiendo ambas cosas con Shannon.

—Está bien —dijo al fin—. ¿Cómo van los asuntos?
—Bien —dijo Shannon—. Todavía es pronto, naturalmente. Sólo llevo diez

días trabajando en este asunto, pero hemos avanzado mucho. Quiero tener
hechos todos los pedidos para el Día Veinte; con lo cual nos quedarán cuarenta
días para recibirlos. Después, tenemos que calcular otros veinte días para reunir
los diversos componentes y  embarcarlos discretamente. Si queremos dar el golpe
en la fecha prevista, el buque tiene que zarpar el día Ochenta. A propósito, pronto
necesitaré más dinero.

—Tiene tres mil quinientas libras en Londres y  siete mil en Bélgica —protestó
Endean.

—Lo sé. Pero pronto tendré que hacer pagos importantes.
Explicó que tendría que pagar a «Johann», el comerciante de armas de

Hamburgo, los restantes 26000 dólares dentro del plazo máximo de doce días, a
fin de que le quedasen cuarenta para llenar todas las formalidades en Atenas y



tener la mercancía lista para el embarque; además, tendría que pagar otros 4800
dólares a «Johann» por el material auxiliar que necesitaba para el ataque.
Cuando obtuviese en París el certificado de último usuario, tendría que enviarlo a
«Alan», junto con una transferencia de 7200 dólares, o sea, el cincuenta por
ciento del precio de las armas yugoslavas.

—Todo sube —dijo—. Desde luego, los pagos más importantes corresponden
a las armas y  al barco. Equivale a más de la mitad del presupuesto total.

—Está bien —dijo Endean—. Lo consultaré y  prepararé un giro de otras
veinte mil libras a su cuenta belga. Para hacer las transferencias bastará que y o
telefonee a Suiza. De este modo, podrá arreglarse en unas horas, cuando usted lo
necesite.

Se levantó para marcharse.
—¿Algo más?
—No —dijo Shannon—. Tendré que marcharme de nuevo este fin de

semana, para otro viaje. Estaré ausente la mayor parte de la semana próxima.
Quiero comprobar la elección del barco, de los botes y  de los motores fuera
borda, en Marsella, y  de las metralletas, en Bélgica.

—Telegrafíeme a la dirección acostumbrada cuando se marche y  cuando
regrese —pidió Endean.

El salón del espacioso apartamento que daba sobre Cottesmore Gardens, no
lejos de Kensington High Street, era extremadamente sombrío, con pesados
cortinajes en las ventanas, para cerrar el paso al sol primaveral. Sólo una
estrecha abertura entre ellas permitía filtrarse un poco de luz. Entre cuatro
sillones majestuosos y  excesivamente mullidos, todos de estilo Victoriano tardío,
había una multitud de mesitas, en las que se exponía un revoltillo de los objetos
más diversos. Había botones de uniformes hacía tiempo apolillados; medallas
ganadas en antiguas escaramuzas con tribus paganas liquidadas mucho tiempo
atrás; pisapapeles junto a figuritas de porcelana de Dresde; camafeos que
debieron de lucir antaño tímidas bellas de las Tierras Altas, y  abanicos que
habían refrescado los rostros en unos bailes cuya música yacía olvidada.

En las paredes, tapizadas de descoloridos brocados, pendían retratos de los
antepasados, los Montrose y  los Monteagle, los Farquhar y  los Frazer, los Murray
y  los Mintoe. ¿Podían ser todos ellos antepasados de una sola anciana? Sin
embargo, nunca se sabe, tratándose de escoceses.

Más grande que todos los demás, en un enorme marco, sobre la chimenea
que se veía a las claras que nunca se encendía, se erguía un hombre que vestía el
kilt tradicional; una pintura evidentemente mucho más moderna que las
ennegrecidas antiguallas, pero también descolorida por los años. La cara,
flanqueada por dos enormes y  rizadas patillas, parecía echar chispas por los ojos,



como si acabase de ver a un desvergonzado culi desmay ándose de fatiga en el
otro extremo de la plantación. Sir Ian Macallister, KBE (Caballero del Imperio
Británico), rezaba la leyenda al pie del retrato.

Martin Thorpe volvió de nuevo la mirada hacia Lady  Macallister, hundida en
un sillón y  jugueteando, como hacía siempre, con el aparatito que, para oír
mejor, llevaba colgado sobre el pecho. El hombre se esforzó en comprender lo
que decía con sus murmullos y  tartamudeos, súbitas digresiones y  difícil acento.

—Otros vinieron antes, Mr. Martin —decía ella, empeñada en llamarle Mr.
Martin a pesar de que le había dicho dos veces su apellido—. Pero no veo por qué
tengo que vender. Era la compañía de mi marido, ¿sabe? Fundó toda la hacienda,
de la que sacan ellos su dinero. Todo fue obra suya. Y ahora vienen y  dicen que
quieren comprar la compañía y  hacer otras cosas con ella…, construir casas y
otras tonterías. No lo entiendo, no lo entiendo en absoluto. Y no quiero vender…

—Pero, Lady  Macallister…
Ella continuó como si no le hubiese oído, cosa que era la pura verdad, pues el

aparatito hacía de las suyas, debido a tanto manoseo. Thorpe empezó a
comprender la causa de que otros solicitantes hubiesen preferido buscar en otra
parte.

—Oiga: mi querido esposo, que en gloria esté, no pudo dejarme mucho, Mr.
Martin. Cuando aquellos horribles chinos lo mataron, yo estaba en Escocía de
vacaciones, y  nunca volví allá. Me aconsejaron que no lo hiciera. Pero me
dijeron que las fincas pertenecían a la compañía y  que él me había dejado una
buena parte de la compañía. Fue la herencia que me dejó, ¿comprende? Y yo no
puedo vender su herencia…

Thorpe estuvo a punto de decirle que la compañía no valía nada; pero advirtió
que esto sería contraproducente.

—Lady  Macallister… —empezó de nuevo.
—Tiene que dirigir la voz al aparato. Es sorda como una tapia —dijo la

acompañante de Lady  Macallister.
Thorpe le dio las gracias con un movimiento de cabeza y, por primera vez, se

fijó en ella. Próxima a los setenta años, tenía el aspecto cansado de aquellos que,
habiendo sido antaño independientes, fueron de mal en peor, por uno de esos
crueles caprichos del destino, y  no tuvieron más remedio, para sobrevivir, que
ponerse al servicio de patronos con frecuencia quisquillosos, gruñones y
exigentes, que compran con su dinero los servicios del prój imo.

Thorpe se levantó y  se acercó a la anciana del sillón. Habló acercando la
boca al aparato.

—Lady  Macallister, las personas a quienes represento no quieren transformar
la compañía. Antes al contrario, quieren invertir mucho dinero en ella, a fin de
que vuelva a ser rica y  famosa. Queremos levantar la hacienda Macallister a la
altura que tenía cuando la regía su esposo…



Por primera vez desde que había empezado la entrevista, hacía una hora, algo
parecido a un destello de inteligencia brilló en los ojos de la anciana.

—¿Cómo cuando la regía mi esposo…? —dijo.
—Sí, Lady  Macallister —gritó Thorpe, señalando la efigie del tirano en la

pared—. Queremos rehacer la obra de toda su vida, tal como él lo habría
deseado, y  hacer de la hacienda Macallister un monumento a su persona y  su
trabajo.

Pero ella volvió a sus desvaríos.
—No quisieron levantarle un monumento —gimió—. Yo lo intenté, ¿sabe?

Escribí a las autoridades. Les dije que pagaría la estatua. Pero me respondieron
que no había sitio. Que no había sitio. Levantan muchos monumentos, pero no
para mi Ian.

—Si la hacienda y  la compañía vuelven a ser ricas, tendrá su estatua —gritó
Thorpe—. No tendrán más remedio que erigirla. Y la compañía podrá exigir que
se haga algo para ensalzar su memoria; que se instituy a una beca, o una
Fundación Sir Ian Macallister, para que todo el mundo lo recuerde…

Ya con anterioridad le había lanzado una vez este anzuelo; pero ella no le
había oído no le había comprendido. Ésta vez sí que lo oyó.

—Costaría muchísimo dinero —tartamudeó—. Yo no soy  rica…
En realidad, era muy  rica, aunque probablemente no lo sabía.
—No tendrá usted que pagarlo, Lady  Macallister —dijo él—. Lo pagará la

compañía. Pero ésta tiene que crecer de nuevo. Y para ello se necesita dinero, el
dinero que traerían mis amigos…

—No sé, no sé —gimió la anciana, sorbiendo y  sacándose un pañuelo de la
manga—. No entiendo de estas cosas. ¡Si estuviese aquí mi querido Ian…! O Mr.
Dalgleish. Siempre le pregunto lo que debo hacer. Y él firma los papeles en mi
nombre. Mrs. Barton, quiero volver a mi habitación.

—Ya era hora —dijo bruscamente el ama de llaves y  señora de compañía—.
Vamos, tiene que hacer la siesta. Y tomarse la medicina.

Ayudó a la anciana a ponerse en pie y  la acompañó a través del salón y  a lo
largo del pasillo. La puerta había quedado abierta, y  Thorpe pudo oír cómo
ordenaba a la anciana que se metiese en la cama, y  las protestas de la vieja al
tomar el medicamento.

Al cabo de un rato, Mrs. Barton volvió al salón.
—Está en la cama; ahora descansará un rato —dijo.
Thorpe sonrió taimadamente.
—Parece que he fracasado —dijo tristemente—. Y sin embargo, su paquete

de acciones no vale absolutamente nada, a menos que se dé un nuevo impulso a
la compañía, con una dirección nueva y  una inyección de dinero efectivo,
mucho dinero, que mis socios estarían dispuestos a invertir.

Dio unos pasos hacia la puerta.



—Lamento haberle causado tanta molestia —dijo.
—Estoy  acostumbrada a las molestias —dijo Mrs. Barton, pero su expresión

se suavizó. Hacía mucho tiempo que nadie se disculpaba por molestarla—.
¿Quiere una taza de té? Suelo hacerlo a esta hora.

Un instinto oculto en un rincón de la mente de Thorpe lo impulsó a aceptar. Al
sentarse frente a la tetera, en la cocina que era feudo del ama de llaves y  señora
de compañía, Martin Thorpe se sintió casi como en su casa. La cocina de su
madre, en Battersea, se parecía a ésta. Mrs. Barton le habló de Lady  Macallister,
de sus gimoteos y  sus arrebatos, de su terquedad y  del constante engorro de tener
que luchar contra su a veces exagerada sordera.

—No puede comprender sus acertados argumentos, Mr. Thorpe. Ni siquiera
cuando le ofreció usted levantar un monumento al viejo ogro del salón.

Thorpe se sorprendió. Por lo visto, la ruda Mrs. Barton tenía ideas propias
cuando su patrona no la oía.

—¿Hace lo que usted le dice? —preguntó.
—¿Quiere otra taza de té? —repuso ella. Y, mientras la servía, dijo

pausadamente—: Pues, sí, hace lo que yo le digo. Depende de mí, y  lo sabe. Si
me marchase, no encontraría otra acompañante. Actualmente no las hay. La
gente no está dispuesta a aguantar esta vida.

—No puede ser muy  agradable para usted, Mrs. Barton.
—Desde luego —admitió ella secamente—. Pero tengo un techo bajo el que

cobijarme, y  comida, y  alguna ropa Y así voy  tirando. Es el precio que tengo
que pagar.

—¿Por ser viuda? —preguntó Thorpe amablemente.
—Sí.
Sobre la chimenea, junto al reloj , había un retrato de un joven con uniforme

de piloto de la Royal Air Force. Llevaba una chaqueta de piel de cordero y  una
bufanda con topos, y  lucía una amplia sonrisa. Según como se le mirase, se
parecía un poco a Martin Thorpe.

—¿Su hijo? —preguntó el financiero, señalando el retrato con la cabeza.
Mrs. Barton asintió y  miró la foto.
—Sí. Fue derribado en Francia, en 1943.
—Lo siento.
—Hace ya mucho tiempo. Una se acostumbra a todo.
—Pero no podrá cuidar de usted cuando ella muera.
—No.
—¿Quién lo hará?
—Ya me apañaré. Supongo que ella me dejará algo en su testamento. Hace

dieciséis años que la cuido.
—Sí, claro. Procurará que quede usted arreglada…, es indudable.
Pasó otra hora en la cocina, y  cuando se marchó se sentía mucho más



animado. Era casi la hora de cerrar las tiendas y  oficinas; pero llamó a la sede de
«ManCon» desde una cabina de la esquina, y  diez minutos más tarde Endean
había hecho lo que le pedía su colega.

Un agente de seguros del West End había accedido a quedarse en su oficina
hasta más tarde y  a recibir a Mr. Thorpe a las diez de la mañana del día siguiente.

Aquél jueves por la tarde, Johann Schlinker se trasladó en avión de Hamburgo
a Londres. Aquélla misma mañana había concertado la entrevista por teléfono,
llamando al otro hombre a su casa, en vez de hacerlo a su oficina.

A las nueve se reunió con el diplomático de la Embajada iraquí, para cenar.
Fue una cena cara, y  más aún si se tiene en cuenta que el traficante en armas
alemán entregó al otro un sobre que contenía el equivalente de 1000 libras en
marcos alemanes. A cambio de esto, el árabe le dio otro sobre, cuyo contenido
examinó Schlinker. Era una carta escrita en papel oficial de la Embajada. Iba
dirigida a quien pudiese interesar, y  declaraba que el infrascrito, diplomático de
la Embajada en Londres de la República del Iraq, había sido requerido y
exhortado por el Ministerio del Interior y  de Policía de su país para que autorizase
a Herr Johann Schlinker a negociar la compra de 400000 proy ectiles estándar de
9 mm, con destino a Iraq y  para completar el arsenal de la fuerza de Policía de
su país. Lo firmaba el diplomático y  llevaba el sello de la República del Iraq, el
cual debía hallarse normalmente sobre la mesa del embajador.

La carta decía también que la compra debía hacerse en interés exclusivo de
la República del Iraq y  que, en ninguna circunstancia, podía transferirse, total ni
parcialmente, a cualquier otro comprador. Era un certificado de último usuario.

Cuando se despidieron, era ya demasiado tarde para que el alemán pudiera
volver a casa; por consiguiente, pasó la noche en Londres y  se marchó a la
mañana siguiente.

A las once de la mañana del viernes, Cat Shannon telefoneó a Marc Vlaminck
en el piso alto del bar de Ostende.

—¿Encontraste al hombre a quien te pedí que buscases? —preguntó, después
de identificarse.

Había advertido al belga que tuviese mucho cuidado al hablar por teléfono.
—Sí, lo encontré —respondió Pequeño Marc.
Estaba sentado en la cama, mientras Anna roncaba suavemente a su lado.
El bar solía cerrar a las tres o las cuatro de la mañana; por consiguiente,

ambos se levantaban a eso del mediodía.
—¿Está dispuesto a hablar de negocios? —preguntó Shannon.
—Creo que sí —dijo Vlaminck—. Todavía no he hablado con él del asunto,



pero me ha dicho un amigo que siempre está dispuesto a hacerlo, a condición de
que el interesado le sea debidamente presentado por un amigo común.

—¿Tiene todavía la mercancía de que te hablé en nuestra última entrevista?
—Sí —dijo la voz, desde Bélgica—. Todavía la tiene.
—Bien —concluyó Shannon—. Haz que te presenten primero a ti, entrevístate

con él y  dile que tienes un cliente que quiere hablar de negocios. Pídele que esté
dispuesto, el próximo fin de semana, para celebrar una reunión con el cliente.
Dile que se trata de un buen parroquiano, digno de toda confianza, y  que es un
inglés llamado Brown. Bueno, tú sabes lo que tienes que decirle para que se
interese en hacer un negocio. Añade que el cliente desea examinar una muestra
de la mercancía durante la entrevista y, si le interesa, discutir las condiciones y  la
forma de entrega. Te llamaré antes para decirte dónde estoy  y  preguntarte
cuándo puedo veros a los dos. ¿Comprendido?

—Desde luego —dijo Marc—. Lo haré en un par de días y  concertaré la
entrevista para una fecha, que confirmaré más tarde, pero dentro del próximo fin
de semana.

Se despidieron como de costumbre y  colgaron.

A las dos y  media llegó un telegrama de Marsella al piso. Contenía el nombre
de un francés y  una dirección. Langarotti decía que llamaría al hombre por
teléfono y  le recomendaría personalmente a Shannon. El telegrama terminaba
diciendo que estaban en marcha las gestiones para el embarque y  que Langarotti
confiaba en poder dar a Shannon un nombre y  una dirección dentro de cinco
días.

Shannon descolgó el teléfono, llamó a las oficinas de «UTA Airlines», en
Piccadilly, y  reservó un pasaje en el vuelo de las doce de la noche del próximo
domingo, con destino a África, desde Le Bourget, París, También reservó en la
«BEA» un pasaje para París, en el primer vuelo de la mañana del domingo. A
última hora de la tarde, pagó ambos pasajes en dinero efectivo.

Cogió 2000 libras del dinero que había traído de Alemania, las metió en un
sobre e introdujo éste debajo del forro del fondo de su maletín, pues los
representantes del Tesoro en el aeropuerto de Londres se empeñan en que los
ciudadanos británicos no saquen del país más de las autorizadas 25 libras en
efectivo y  300 en cheques de viajero.

Inmediatamente después de comer, Sir James Manson llamó a Simon Endean
a su despacho. Había terminado de leer el informe de Shannon y  estaba
agradablemente sorprendido por la rapidez con que se estaba llevando a cabo el
plan propuesto doce días atrás por el mercenario. Había examinado las cuentas y



aprobado los gastos. Pero aún le complacía más la larga conversación sostenida
por teléfono con Martin Thorpe, el cual se había pasado la mitad de la noche y  la
mayor parte de la mañana con un agente de seguros.

—Dice usted que Shannon estará en el extranjero casi toda la semana
próxima —dijo a Endean, al entrar éste en su despacho.

—Sí, Sir James.
—Bien. Tenemos que hacer una cosa, más pronto o más tarde, y  nada

perderemos haciéndola ahora. Coja un impreso de uno de nuestros contratos de
trabajo, de los que solemos emplear para la contratación de nuestros
representantes africanos. Cubra el nombre de «ManCon» con un trocito de papel
blanco, y  ponga en su lugar el de «Bormac». Rellénelo con el nombramiento de
Antoine Bobi como representante en África Occidental, con un salario de
quinientas libras esterlinas mensuales. Cuando lo tenga preparado, muéstremelo.

—¿Bobi? —preguntó Endean—. ¿Se refiere al coronel Bobi?
—Exactamente. No quiero que el futuro presidente de Zangaro se largue a

otra parte. El lunes de la próxima semana irá usted a Cotonou, se entrevistará con
el coronel y  le convencerá de que la «Bormac Trading Company», a la que usted
representa, se sintió tan impresionada por su agudeza mental y  en negocios, que
desea contratar sus servicios como asesor en África Occidental. No tema; no se
preocupará de averiguar quién o qué es «Bormac», ni si es usted su representante.
Si no conozco mal a esos tipos, lo único que les interesa es el salario. Si anda
escaso de dinero, lo considerará un maná caído del cielo.

Le dirá usted que sus funciones le serán comunicadas más adelante y  que, de
momento, la única condición de su empleo es que permanezca donde está, en su
casa de Dahomey, durante los próximos tres meses o hasta que usted vuelva a
visitarlo, Convénzalo de que recibirá una remuneración adicional si no se mueve
del sitio. Dígale que el dinero le será transferido a su cuenta local en francos de
Dahomey. En modo alguno debe recibir divisas fuertes. Podrían darle tentaciones
de largarse. Una última advertencia. Cuando tenga a punto el contrato, saque
fotocopias del mismo, para disimular las huellas del cambio de nombre de la
compañía, y  llévese solamente estas fotocopias. En cuanto a la fecha, procure
que el último número del año aparezca borroso. Tíznelo usted mismo.

Endean grabó en su memoria las instrucciones y  salió, para preparar el
amañado contrato de trabajo a favor del coronel Antoine Bobi.

El mismo viernes por la tarde, justo después de las cuatro, Thorpe salió del
lúgubre piso de Kensington llevando consigo los cuatro «vendí» de acciones que
quería, debidamente firmados por Lady  Macallister, y  también por Mrs. Barton
como testigo. También llevaba una carta firmada por la anciana, en la que
ordenaba a Mr. Dalgleish, su procurador en Dundee, que entregase a Mr. Thorpe



los certificados de las acciones, contra presentación de la carta y  de un
documento de identidad, y, naturalmente, mediante el debido pago.

El nombre del comprador de las acciones había sido dejado en blanco en los
«vendí»; pero Lady  Macallister no se había fijado en ello. Tal era su confusión al
pensar que Mrs. Barton podía hacer sus bártulos y  marcharse de la casa. Antes
de que se hiciese de noche, el nombre del «Banco Zwingli», en representación de
los señores Adams, Ball, Carter y  Davies, aparecería en los espacios ahora en
blanco. Después de una visita a Zurich el lunes siguiente, el sello del Banco y  la
firma del doctor Steinhofer completarían los documentos, y  cuatro cheques
certificados, contra las respectivas cuentas corrientes de los cuatro compradores
de un siete y  medio por ciento de las acciones de «Bormac», saldrían de Suiza.

La operación habría costado a Sir James Manson dos chelines por cada una
de las 300000 acciones, cotizadas a un chelín y  un penique en la Bolsa, o sea, en
total, 30000 libras. Pero, además, le había costado otras 30000 libras, extraídas
por la mañana en dinero efectivo de tres cuentas distintas, e ingresadas una hora
después en una nueva cuenta, para constituir una renta vitalicia que aseguraría
una existencia libre de preocupaciones a una madura ama de llaves y  señora de
compañía.

En total, Thorpe calculó que el precio era barato. Y, más importante aún, era
imposible seguir su verdadera pista. El nombre de Thorpe no aparecía en ningún
documento; el capital para la renta vitalicia había sido pagado por medio de un
procurador, y  los procuradores cobran por mantener cerrado el pico; Thorpe
confiaba en que Mrs. Barton sería lo bastante sensata para hacer lo mismo. Y, a
fin de cuentas, la operación era incluso legal.



Capítulo 13

Benoit Lambert, Benny  para los amigos y  la Policía era un pequeño
personaje de los bajos fondos a quien gustaba presumir de mercenario. En
realidad, su única aparición en el campo de los soldados mercenarios ocurrió
cuando, perseguido por la Policía en París, tomó un avión con destino a África y
se alistó en el 6.° Comando, que operaba en el Congo bajo la jefatura de Denard.

Por alguna razón, el jefe mercenario tomó simpatía al timorato hombrecillo
y  le dio un trabajo en el puesto de mando, que lo mantenía alejado de la línea de
fuego. Había desempeñado bien su función, porque ésta Je permitía desarrollar el
único talento que poseía en realidad. Era un mago consiguiendo cosas. Parecía
capaz de encontrar huevos donde no había gallinas, o whisky  donde no había
destilerías. En el puesto de mando de una unidad militar, un hombre de esta clase
resulta siempre útil, y  son pocas las que no lo tienen. Había estado casi un año en
el 6.° Comando, hasta mayo de 1967, en que se olió que se preparaba algún
jaleo, en forma de una inminente revuelta del 10.° Comando de Schramme
contra el Gobierno congoleño. Pensó, con razón, según se vio más tarde, que
Denard y  el 6.° podían verse envueltos en el fregado, y, si esto ocurría, incluso el
personal del puesto de mando participaría en una lucha de verdad. Había llegado,
para Benny  Lambert, el momento de cambiar de sitio.

Para sorpresa suya, lo dejaron marchar.
De regreso en Francia, había procurado crearse una aureola de mercenario

y, más tarde, se dio el título de traficante en armas. Desde luego, no era lo
primero; pero, en lo tocante a las armas, y  gracias a sus relaciones, había podido
suministrar ocasionalmente algunas piezas acá y  allá, generalmente armas cortas
para la gente del hampa, y, alguna vez, una caja de rifles. También había



conocido a un diplomático africano que estaba dispuesto a proporcionar, por
dinero, certificados de último usuario relativamente aceptables, en forma de
carta de la oficina del embajador y  con el sello de la Embajada. Hacía ocho
meses que había explicado esto, en un bar, a un corso llamado Langarotti.

Sin embargo, se sorprendió cuando, el viernes por la tarde, lo llamó por
conferencia telefónica, para decirle que el día siguiente o el domingo, Cat
Shannon le visitaría en su casa. Había oído hablar de Shannon, pero más aún, del
odio mortal que sentía Charles Roux por el mercenario irlandés. Hacía tiempo
llegó a sus oídos, por los rumores que circulaban entre los mercenarios de París,
que Roux estaba dispuesto a pagar bien a quien le diese noticias del paradero de
Shannon, si éste se presentaba alguna vez en París. Después de pensarlo bien,
Lambert se avino a esperar a Shannon en su casa.

—Sí, creo que podré conseguir el certificado —dijo, cuando Shannon le hubo
expuesto lo que deseaba—. Mi amigo está todavía en París. Hago frecuentes
tratos con él, ¿sabes?

Era mentira, pues sus tratos eran esporádicos; pero estaba seguro de hacerlo
esta vez.

—¿Cuánto? —preguntó Shannon, yendo al grano.
—Quince mil francos —dijo Benny  Lambert.
Shannon soltó una interjección en francés. Era una de las muchas palabras

que había pescado en el Congo, aunque no se encontraba en ningún diccionario
Larousse.

—Pagaré mil libras, y  es más de lo que vale.
Lambert hizo un rápido cálculo. Equivalía a un poco más de once mil francos,

al cambio actual.
—De acuerdo —dijo.
—Y si se te escapa una palabra sobre esto, te cortaré el gaznate como a un

pollo —amenazó Shannon—. Mejor aún, haré que lo haga el corso, y  éste es de
los que empiezan por la rodilla.

—Ni una palabra a nadie, lo juro —protestó Benny—. Mil libras, y
conseguiré la carta en cuatro días. Y tendré cerrado el pico.

Shannon le dio quinientas libras.
—Cobrarás en esterlinas —dijo—. La mitad ahora y  la mitad cuando recoja

el documento.
Lambert iba a protestar, pero comprendió que de nada le serviría. El irlandés

no se fiaba de él.
—Volveré el miércoles —dijo Shannon—. Ten la carta preparada, y  te daré

las otras quinientas.
Cuando Shannon se hubo marchado, Benny  Lambert reflexionó sobre lo que

debía hacer. Por fin, resolvió hacerse con la carta, cobrar el resto del precio e
informar más tarde a Roux.



La noche siguiente, Shannon voló a África en el avión de las doce, y  llegó al
amanecer del lunes.

Después, un largo recorrido en coche, hacia las tierras altas. El taxi ardía y
rechinaba de un modo terrible. Estaban en plena estación seca, y  el cielo que se
extendía sobre la plantación de palmeras era de un azul brillante, sin una nube. A
Shannon no le importaba. Le gustaba estar de nuevo en África, aunque fuese por
un día y  medio y  después de seis horas de vuelo sin dormir.

Su ambiente le resultaba más familiar que el de las ciudades de la Europa
occidental. Familiares eran los ruidos y  los olores, los campesinos que caminaban
al borde de la carretera para ir al mercado, las columnas de mujeres en fila
india, con jarras o paquetes sobre la cabeza, en equilibrio, sin el menor balanceo.

En cada aldea que cruzaban, se estaba celebrando el mercado mañanero, a la
sombra de los tejadillos cubiertos de palmas de los desvencijados tenderetes; y
los aldeanos charlaban y  regateaban, compraban y  vendían. Las mujeres
cuidaban de los puestos, mientras los hombres permanecían sentados a la
sombra, hablando de asuntos importantes que sólo ellos podían comprender, y  los
desnudos chiquillos morenos corrían sobre el polvo, entre las piernas de sus
padres y  los tenderetes.

Shannon había abierto ambas ventanillas. Retrepado en su asiento, olía la
humedad y  las palmeras, el humo de leña y  el vapor pegajoso de los ríos que
cruzaban. Había telefoneado, desde el aeropuerto, al número que le facilitara el
escritor, y  lo estaban esperando. Poco antes del mediodía, llegó a una villa algo
apartada de la carretera, en el centro de un pequeño parque particular.

Los guardias lo registraron en la entrada, cacheándolo desde los sobacos hasta
los pies, antes de dejarle pagar el taxi y  cruzar el portal. Ya en el interior, vio una
cara conocida; era uno de los servidores personales del hombre a quien iba a
visitar. El criado sonrió ampliamente y  saludó con la cabeza. Después, condujo a
Shannon a uno de los tres edificios que había en el parque y  lo invitó a entrar en
un salón vacío. Shannon esperó, solo, durante media hora.

Estaba mirando por la ventana, sintiendo cómo la frescura del acondicionador
de aire secaba sus ropas, cuando oyó cruj ir la puerta y  el ruido de sandalias
sobre las baldosas. Se volvió en redondo.

El general tenía el mismo aspecto que la última vez que se habían visto, en un
aeropuerto a oscuras: la misma barba frondosa, el mismo acento grave.

—Bueno, comandante Shannon, ha tardado usted muy  poco en volver. ¿No
puede estar lejos de aquí?

Se chanceaba, como de costumbre. Shannon sonrió, mientras se estrechaban
la mano.

—He vuelto porque necesito algo, señor. Y porque hay  algo sobre lo que
pienso que tendríamos que hablar. Una idea que da vueltas por mi cabeza.



—Creo que un pobre desterrado no puede ofrecerle gran cosa —dijo el
general—, pero escucharé con gusto sus ideas. Si no recuerdo mal, solía tenerlas
bastante buenas.

—Todavía tiene usted una cosa incluso en el destierro, y  es la que necesito.
Cuenta usted aún con la lealtad de su pueblo, y  lo que y o necesito… son hombres.

Los dos hombres hablaron durante la comida y  durante toda la tarde. Todavía
discutían cuando empezó a oscurecer. Sobre la mesa había unos diagramas
recién dibujados por Shannon. Éste sólo había traído consigo unas hojas de papel
en blanco y  varios lápices de colores. Por si lo cacheaban los aduaneros.

Llegaron a un acuerdo sobre los puntos básicos al ponerse el sol, y  elaboraron
el plan durante la noche. A las tres de la mañana, el general hizo preparar un
automóvil para llevar a Shannon al aeropuerto de la costa, donde tomaría el avión
de París al amanecer.

Al despedirse en la terraza, mientras el coche y  el adormilado chófer
esperaban abajo, se estrecharon de nuevo la mano.

—Estaré en contacto con usted, señor —dijo Shannon.
—Y y o enviaré inmediatamente mis emisarios —dijo el general—. Dentro

de sesenta días, los hombres estarán allí.
Shannon estaba terriblemente cansado. La tensión de los continuos viajes

empezaba a dejarse sentir; las noches en blanco, la continua sucesión de
aeropuertos y  hoteles, de reuniones y  negociaciones lo habían dejado agotado.
Mientras el automóvil corría hacia el Sur, durmió por primera vez en dos días, y
también dormitó en el avión, mientras éste volaba hacia París. Había demasiadas
escalas para poder dormir como era debido: una hora en Ouagadougou; otra, en
una pista de Mauritania dejada de la mano de Dios; otra, en Marsella. Llegó a Le
Bourget muy  poco antes de las seis de la tarde. Era el final del Día Quince.

Mientras Shannon aterrizaba en París, Martin Thorpe tomaba el tren nocturno
de Glasgow, Stirling y  Perth. En esta última estación, enlazaría con el tren de
Dundee, donde se hallaban las antiguas oficinas de «Dalgleish y Dalgleish»,
procuradores de los Tribunales. Llevaba en la cartera el documento firmado
antes del fin de semana por Lady  Macallister, y  por Mrs. Barton como testigo, así
como cuatro cheques del «Banco Zwingli», de Zurich, por la suma de 7500 libras
cada uno, precio de 75000 acciones de «Bormac» cedidas por Lady  Macallister.

«Veinticuatro horas», pensó, mientras bajaba las cortinillas de su
compartimiento de primera clase en el coche cama, interrumpiendo el
espectáculo del escurridizo andén de la estación de King’s Cross. Dentro de
veinticuatro horas, las acciones estarían en casa, y, tres semanas más tarde, el
Consejo de Administración tendría otro presidente, una marioneta pendiente de
los hilos manejados por él y  por Sir James Manson. Tumbado en la litera, con la



cartera debajo de la almohada, Martin Thorpe contemplaba el techo,
regocijándose en sus pensamientos.

Aquél martes por la tarde, Shannon se hallaba en un hotel no lejos de la
Madeleine, en el corazón del distrito VIII de París. Había tenido que renunciar a
su alojamiento acostumbrado de Montmartre, donde era conocido por Carlo
Shannon, porque ahora usaba el nombre de Keith Brown. Pero el «Plaza-Surene»
era un buen sustituto. Se había bañado y  afeitado, y  se disponía a salir a cenar.
Previamente telefoneó para reservar una mesa en su restaurante predilecto del
barrio, el «Mazagran», y  Madame Michelle le había prometido un filet mignon a
su gusto, acompañado de ensalada de lechuga y  regado con «Pot de Chirouble».

Las dos llamadas telefónicas que había ordenado se produjeron casi al mismo
tiempo. El primero en telefonear fue cierto Monsieur Lavallon, más conocido por
él como Jean-Baptiste Langarotti, de Marsella.

—¿Tienes y a esa casa consignataria? —preguntó Shannon, después de los
saludos de ritual.

—Sí —dijo el corso—. Está en Tolón. Muy  buena, muy  respetable y
eficiente. Tiene almacén propio en el puerto.

—Deletrea el nombre —dijo Shannon, que tenía ya a punto lápiz y  papel.
—«Agence Maritime Duphot» —dijo Langarotti, deletreando el nombre.

Después le dio la dirección y  añadió—: Envía la mercancía a la agencia,
expresando claramente, que es propiedad de Monsieur Langarotti.

Shannon colgó, y  el telefonista del hotel volvió a llamarlo inmediatamente
para decirle que un tal Mr. Dupree le llamaba desde Londres.

—Acabo de recibir tu telegrama —gritó Janni Dupree.
Shannon le dictó el nombre y  la dirección de la agencia de Tolón, letra por

letra, y  Dupree los anotó.
—Bueno —dijo al fin—. Tengo el primero de los cuatro bultos a punto para el

envío. Diré a los agentes de Londres que hagan la remesa lo antes posible. ¡Oh! A
propósito, he encontrado las botas.

—¡Bravo! —exclamó Shannon—. Buen trabajo.
Hizo otra llamada, esta vez a un bar de Ostende. Hubo una demora de quince

minutos, pero al fin llegó la voz de Marc.
—Estoy  en París —le dijo Shannon—. Ése hombre de la muestra que quiero

examinar…
—Sí —dijo Marc—. Me he entrevistado con él. Está de acuerdo en verse

contigo y  discutir los precios y  condiciones.
—Bien. Estaré en Bélgica el jueves por la noche o el viernes por la mañana.

Propónle el viernes por la mañana, a la hora del desay uno, en mi habitación del
«Holiday Inn Hotel», cerca del aeropuerto.

—Lo conozco —dijo Marc—. Está bien; se lo diré y  te llamaré más tarde.
—Llámame mañana, entre las diez y  las once —dijo Shannon, y  colgó.



Sólo entonces se puso la chaqueta y  se dispuso a disfrutar de una esperada
cena y  de una deseada noche de descanso.

Mientras Shannon dormía, Simon Endean volaba con rumbo a África en el
avión nocturno. Había llegado a París en el primer vuelo del lunes y  tomado
inmediatamente un taxi que lo llevó a la Embajada de Dahomey, en la Avenue
Victor Hugo. Aquí había llenado un prolijo impreso de color de rosa, en solicitud
de un visado turístico para seis días. Lo había recogido antes de la hora de cierre
de la oficina consular, el martes por la tarde, y  había tomado el avión nocturno
con destino a Cotonou, vía Niamey. A Shannon no le habría sorprendido saber que
Endean se dirigía a África, pues presumía que el desterrado coronel Bobi tenía
que desempeñar algún papel en el plan de Sir James Manson, y  que el ex jefe
supremo del Ejército de Zangaro se estaba aburriendo en algún lugar de la costa
de los manglares. En cambio, si Endean hubiese sabido que Shannon acababa de
regresar de una visita secreta al general, en el mismo sector africano, le habría
quitado el sueño a bordo del «DC-8» de «UTA», a pesar de la píldora que había
tomado para asegurarse un ininterrumpido descanso.

Marc Vlaminck llamó a Shannon a su hotel, a las diez y  cuarto del día
siguiente.

—Está de acuerdo en celebrar la entrevista, y  traerá la muestra —dijo el
belga—. ¿Quieres que asista yo también?

—Desde luego —dijo Shannon—. Cuando llegues al hotel, pregunta por la
habitación de Mr. Brown. Otra cosa. ¿Compraste la furgoneta que te encargué?

—Sí. ¿Por qué?
—¿La ha visto ese caballero?
Hubo una pausa, mientras Vlaminck pensaba.
—No.
—Entonces, no la lleves a Bruselas. Alquila un coche y  condúcelo tú mismo.

Recoge al hombre de pasada. ¿Comprendido?
—Sí —dijo Vlaminck, todavía perplejo—. Como tú digas.
Shannon, que aún estaba en la cama, pero se sentía bastante mejor, llamó

pidiendo el desayuno y  tomó su acostumbrada ducha de cinco minutos; cuatro,
con el agua muy  caliente, y  los sesenta segundos restantes, bajo un chorro de
agua helada. Cuando salió del cuarto de baño, el café y  los panecillos estaban
sobre la mesita de noche. Hizo dos llamadas telefónicas desde su habitación: una,
a Benny  Lambert, en París; la otra, a Mr. Stein, de «Lang y Stein», de
Luxemburgo.

—¿Tienes esa carta para mí? —preguntó a Lambert.
La voz del pequeño truhán pareció un tanto insegura.
—Sí. La conseguí ayer. Afortunadamente, mi amigo estaba de servicio el



lunes, y  pude verle por la noche. Ayer tarde me dio la carta de presentación.
¿Cuándo la quiere?

—Ésta tarde —dijo Shannon.
—Está bien. ¿Y mis honorarios?
—No te preocupes; están en mi bolsillo.
—Entonces, venga a mi casa a eso de las tres —dijo Lambert.
Shannon lo pensó un momento.
—No; es mejor que vengas tú a mi hotel —dijo, y  dio el nombre de éste a

Lambert.
Prefería reunirse con el hombrecillo en un lugar público. Le sorprendió un

poco que Lambert accediese a ello con cierto tono de júbilo en la voz. Algo no
marchaba del todo bien en el asunto; pero no podía dar en el clavo. Desde luego,
no se imaginaba que acababa de dar al truhán parisiense una información que
éste vendería más tarde a Roux.

Mr. Stein estaba hablando por otra línea cuando lo llamó Shannon. Éste
prefirió no esperar y  dijo que llamaría de nuevo. Lo hizo una hora más tarde.

—Le llamo para la construcción de mi compañía holding, la «Tyrone
Holding» —dijo.

—¡Oh, sí, Mr. Brown! —dijo la voz—. Todo está a punto. ¿Qué día le
conviene?

—Mañana tarde —respondió Shannon.
Convinieron en reunirse a las tres en la oficina de Stein. Shannon encargó a

los del hotel que le reservasen una plaza en el expreso París-Luxemburgo de las
nueve de la mañana.

—Debo decir que todo esto me parece extraño, muy  extraño.
El aspecto y  los modales de Mr. Duncan Dalgleish, Senior, concordaban

perfectamente con su despacho, y  su despacho parecía el que sirvió de escenario
para la lectura del testamento de Sir Walter Scott.

El hombre examinó minuciosamente los cuatro documentos de venta de
acciones suscritos por Lady  Macallister y  firmados como testigo por Mrs. Barton.
Varias veces dijo «¡Ay!», en tono compungido, mientras lanzaba otras tantas
miradas desaprobadoras al joven londinense. Por lo visto, no estaba
acostumbrado a manejar cheques certificados de los Bancos de Zurich, y  los
leyó varias veces, dándoles vueltas entre los dedos. Volvió a examinar los cuatro
«vendí» antes de resolverse a hablar.

—Debe usted saber que otras personas acudieron a Lady  Macallister con
anterioridad, ofreciéndole comprar estas acciones. Ella pensó siempre que debía
consultar a la casa Dalgleish, y  en todas las ocasiones, yo le aconsejé que no
vendiese.



Thorpe pensó que sin duda otros muchos clientes de Mr. Duncan Dalgleish
conservaban montones de acciones sin valor, por consejo de éste; pero siguió
mostrándose cortés.

—Tiene usted que reconocer, Mr. Dalgleish, que los caballeros a quienes
represento han pagado a Lady  Macallister casi el doble de lo que valen las
acciones. Ella, por su parte, firmó los «vendí» por su libre voluntad y  me otorgó
poderes para retirar las acciones, contra entrega de cheques por un valor total de
treinta mil libras. Y éstos son los que tiene usted en la mano.

El viejo suspiró.
—Lo que me extraña es que no me consultase antes de hacerlo —dijo

tristemente—. Yo suelo aconsejarla en todas sus operaciones financieras. Tengo
amplios poderes suy os.

—Pero la firma de Lady  Macallister es perfectamente válida —insistió
Thorpe.

—Sí, sí; el hecho de que y o tenga poderes no quiere decir que ella no pueda
firmar personalmente.

—Entonces, le agradecería que me entregase los certificados de las acciones,
a fin de que pueda regresar a Londres —dijo Thorpe.

El viejo se levantó despacio.
—Discúlpeme un momento, Mr. Thorpe —dijo, en tono digno, y  se retiró a

otro santuario interior.
Thorpe estaba convencido de que se disponía a llamar a Londres, y  rezó para

que el estado del aparato auditivo de Lady  Macallister hiciese necesaria la
intervención de Mrs. Barton como intérprete. Al cabo de media hora, volvió el
viejo. Llevaba un voluminoso fajo de viejos y  descoloridos certificados en la
mano.

—Lady  Macallister ha confirmado lo que me había dicho usted, Mr. Thorpe.
Comprenda que yo no dudaba de su palabra. Pero, tratándose de una transacción
de esta importancia, me creí obligado a consultar con mi cliente.

—Es natural —dijo Thorpe, levantándose y  alargando la mano.
Dalgleish se desprendió de las acciones como si hubiesen sido suyas.
Una hora más tarde, Thorpe estaba en el tren, deslizándose entre los campos

primaverales de Angus County, en su viaje de regreso a Londres.

A diez mil kilómetros de distancia de los montes cubiertos de brezos de
Escocia, Simon Endean se hallaba sentado en compañía del corpulento coronel
Bobi, en una pequeña villa alquilada del distrito residencial de Cotonou. Llegado
en el avión de la mañana, se había dirigido al «Hotel du Port», cuyo director
israelí le había ay udado a encontrar la casa donde vivía el exiliado oficial del
Ejército de Zangaro, con las duras restricciones propias de los desterrados.



Bobi era un hombre gigantesco, de aspecto brutal y  enormes manazas. Éstas
cualidades gustaron a Endean. A él no le importaban los desastrosos efectos que
pudiera tener sobre Zangaro la sustitución por Bobi del igualmente desastroso
Jean Kimba. Lo único que buscaba era un hombre dispuesto a vender la
concesión minera de la Montaña de Cristal a la «Bormac Trading Company»,
mediante un canon y  una espléndida transferencia a su cuenta particular. Y lo
había encontrado.

El coronel consideraba un honor aceptar el cargo de asesor de «Bormac» en
el África Occidental, por un salario de 500 libras mensuales. Había fingido
estudiar el contrato que traía Endean; pero el inglés observó, con satisfacción, que
la expresión de Bobi no cambiaba al pasar a la segunda página, que Endean había
puesto del revés. El hombre era analfabeto, o poco menos.

Endean explicó pausadamente las condiciones del contrato, en la jerga que
habían empleado desde el principio, mezcla de francés elemental y  de inglés
esquemático de la Costa. Bobi asentía gravemente, con sus oj illos, surcados por
venitas rojas, fijos en el contrato. Endean hizo hincapié en que Bobi tenía que
permanecer en su villa o cerca de ella durante los dos o tres próximos meses, y
le anunció otra visita a su debido tiempo.

El inglés dedujo que Bobi tenía aún un pasaporte diplomático válido de
Zangaro, resultado de un viaje realizado antaño al extranjero en compañía del
ministro de Defensa, que era primo de Kimba.

Poco antes de la puesta del sol, garrapateó lo que podía ser una firma al pie
del documento. Aunque esto importaba poco. Sólo más adelante sabría Bobi que
la «Bormac» pretendía devolverle el poder a cambio de la concesión minera.
Endean presumía que, si el precio era elevado, Bobi no vacilaría.

Al amanecer del día siguiente, Endean se hallaba ya en otro avión, de regreso
a París y  a Londres.

La reunión con Benny  Lambert se celebró en el hotel, según lo convenido.
Fue breve y  práctica. Lambert entregó un sobre, y  Shannon lo abrió. Sacó de él
dos hojas de papel iguales, cada una de las cuales llevaba el escudo y  el
membrete de la Embajada de la República de Togo en París.

Una de las hojas, estaba en blanco, salvo por la firma al pie y  el sello de la
Embajada. La otra era una carta en la que el firmante declaraba que había sido
autorizado por su Gobierno para contratar los servicios de…, a fin de negociar
con el Gobierno de… la compra de las armas consignadas en el documento
adjunto. La carta terminaba con la acostumbrada garantía de que las armas sólo
serían utilizadas por las fuerzas armadas de la República de Togo, y  no serían
vendidas o cedidas a un tercer país. Éste documento estaba también firmado y
autentificado con el sello de la República.

Shannon asintió con la cabeza. Confiaba en que Alan Baker podría insertar su
propio nombre como agente autorizado, y  el de la República Federal de



Yugoslavia como país vendedor, sin que se advirtiese la adición. Entregó a
Lambert las 500 libras que le debía y  salió del café del hotel.

Como la may oría de los hombres débiles, Lambert tenía un carácter indeciso.
Durante tres días había estado a punto de llamar a Charles Roux y  decirle que
Shannon estaba en la ciudad, en busca de un certificado de último usuario. Sabía
que la noticia interesaría mucho al mercenario francés, aunque ignoraba por qué.
Presumía que era porque consideraba París y  sus residentes mercenarios como
de su dominio exclusivo. No le gustaba que llegase un extranjero para montar
una operación, ya fuese de armas o de hombres, sin tener a Roux como socio a
partes iguales en el negocio o, mejor aún, como «director» del proy ecto. Nunca
se le ocurriría a Roux pensar que nadie podía estar dispuesto a financiar una
operación dirigida por él, y a que eran muchas las que habían fracasado por
haberse dejado sobornar, y  demasiadas las veces que había estafado los salarios
a sus hombres.

Pero Lambert temía a Roux, y  pensaba que tenía que decírselo. Había estado
a punto de hacerlo aquella misma tarde, y  lo habría hecho si Shannon no le
hubiese debido las 500 libras. Si hubiese informado a Roux en tales
circunstancias, el pequeño truhán habría perdido las 500 libras, pues estaba
seguro de que Roux no le habría dado esta cantidad por el chivatazo. Lo que no
sabía era que Roux había contratado a un asesino para liquidar al irlandés. Y
debido a esta ignorancia, concibió otra idea.

Benny  Lambert no brillaba por su inteligencia; pero pensó que había
encontrado la solución perfecta. Podía embolsarse las mil libras de Shannon y
decirle a Roux que el irlandés le había pedido un certificado de último usuario, a
lo cual se había negado él rotundamente. Sólo había una pega. Sabía lo bastante
de Shannon para temerle también, y  pensaba que si Roux se ponía en contacto
con el irlandés demasiado pronto, después de su reunión con Lambert en el hotel,
Shannon adivinaría la identidad del soplón. Resolvió, pues, esperar a la mañana
siguiente.

Cuando por fin dio el soplo a Roux, era ya demasiado tarde. Roux llamó
inmediatamente al hotel, sin dar su nombre, y  preguntó si un tal Mr. Shannon se
alojaba allí. El recepcionista le contestó, sin mentir en absoluto, que nadie con
dicho nombre figuraba inscrito en el hotel.

Interrogado de nuevo, el asustado Lambert dijo que sólo había recibido una
llamada de Shannon, el cual le había dicho que se alojaba en aquel hotel.

Poco después de las nueve, y  por indicación de Roux, Henri Alain se plantó
en la recepción del «Plaza-Surene» y  comprobó que el único inglés o irlandés
que había estado en el hotel la noche anterior tenía una apariencia exactamente
igual a la de Shannon; que el nombre que había dado y  figuraba en su pasaporte
era el de Keith Brown, y  que había encargado, a través del despacho de
recepción, un billete del expreso de Luxemburgo de las nueve de la mañana.



Henri Alain se enteró también de que Mr. Brown había celebrado una entrevista
en el café del hotel la tarde pasada, y  obtuvo una descripción del francés que
había hablado con él. Todo esto fue comunicado a Roux al mediodía.

Roux, Henri Alain y  Raymond Thomard celebraron una conferencia de
guerra en el piso del líder mercenario francés. Roux tomó la decisión final.

—Ésta vez se nos ha escapado, Henri —dijo—. Pero lo más probable es que
no sepa nada de esto. Por consiguiente, puede volver a ese hotel la próxima vez
que tenga que pernoctar en París. Quiero que hagas amistad, pero amistad
verdadera, con alguien del personal del hotel. La próxima vez que nuestro
hombre se aloje en él, debo saberlo inmediatamente. ¿Comprendido?

Alain asintió con la cabeza.
—Desde luego, patrón. Alguien estará al acecho dentro del hotel, y  si un día

llama para reservar una habitación, lo sabremos en seguida.
Roux se volvió a Thomard.
—Cuando él vuelva, Raymond, liquidarás al bastardo. Pero, entretanto te

confiaré otro pequeño trabajo. Ése cerdo de Lambert se ha jugado la cabeza con
sus trucos. Probablemente cobró de Shannon, y  después trató de ganar algo más
dándome una información atrasada. Asegúrate de que Benny  Lambert quede
fuera de circulación al menos durante seis meses.

La constitución de la compañía denominada «Tyrone Holding» fue más breve
de lo que Shannon podía imaginarse. Fue tan rápida, que casi terminó antes de
empezar. Shannon fue introducido en el despacho particular de Mr. Stein, donde
se encontraban ya Mr. Lang y  uno de los socios jóvenes. Junto a una de las
paredes estaban tres secretarios, que resultaron ser los de los tres socios
presentes. Con la necesaria asistencia de siete accionistas, Mr. Stein constituyó la
compañía en cinco minutos. Shannon entregó 500 libras, y  quedaron suscritas las
mil acciones. Cada uno de los presentes recibió una acción y  firmó el
correspondiente recibo, entregándola después a Mr. Stein para que la guardase en
la caja fuerte de la compañía. Shannon recibió 994 acciones, en un resguardo
firmado por todos los demás, que se guardó en el bolsillo. Los estatutos de la
compañía fueron suscritos por el presidente y  el secretario; más tarde se librarían
copias de ellos para su inscripción en el Registro Mercantil del Archiducado de
Luxemburgo. Los tres secretarios volvieron a su trabajo, y  el Consejo de
Administración se reunió y  aprobó el objeto de la sociedad; el secretario redactó
el acta correspondiente, que, leída por él, fue firmada por el presidente. Y esto
fue todo. «Tyrone Holding SA» tenía ya existencia legal.

Los otros dos miembros del Consejo estrecharon la mano de Shannon,
llamándole Mr. Brown, y  se marcharon. Mr. Stein acompañó a Shannon hasta la
puerta.



—Cuando usted y  sus socios deseen comprar una compañía dedicada al
objeto previsto, para que pase a ser propiedad de «Tyrone Holding» —le explicó
—, tendrá usted que venir aquí, entregarnos un cheque por la suma adecuada y
suscribir la nueva emisión a razón de una libra por acción. Las formalidades
quedan de nuestra cuenta.

Shannon comprendió. Cualquier investigación terminaría en Mr. Stein, como
presidente de la compañía. Dos horas más tarde tomó el avión con destino a
Bruselas y  llegó al «Holiday Inn» momentos antes de las ocho.

El hombre que acompañaba a Pequeño Marc Vlaminck cuando llamaron a la
puerta de la habitación de Shannon, poco después de las diez de la mañana
siguiente, fue presentado como Monsieur Boucher. Cuando los vio plantados en el
umbral, al abrir la puerta, le dieron la impresión de una pareja cómica. Marc era
muy  corpulento, mucho más alto que su compañero, y  le sobraba carne en todas
partes. El otro era gordo, extraordinariamente gordo, con esa gordura de los
payasos de vodevil y  de ciertos personajes de los cuentos de hadas. Parecía casi
esférico, equilibrado como uno de esos juguetes de plástico que no pueden ser
derribados a causa de su esfericidad. Sólo mirándole de cerca se advertía que,
debajo de la esfera, había dos pies diminutos y  calzados con bien lustrados
zapatos, y  que el hemisferio inferior estaba dividido en dos piernas, aunque,
cuando el hombre permanecía parado, parecía una sola. La cabeza de Monsieur
Boucher era la única parte del cuerpo que echaba a perder la uniformidad de
aquella masa globular. Era pequeña en la cima y  se ensanchaba hacia abajo
hasta ocultar el cuello de la camisa bajo la carne de las mejillas, que descansaba
cómodamente sobre los hombros. Después de unos segundos, Shannon tuvo que
reconocer que también tenía brazos, uno a cada lado del cuerpo, y  que, debajo
de uno de ellos, llevaba una cartera de unos doce centímetros de grueso.

—Pasen, por favor —dijo Shannon, echándose a un lado.
Boucher entró el primero, ladeándose ligeramente al cruzar la puerta, como

una enorme bola gris vestida de castor. Marc le siguió e hizo un guiño a Shannon
al cruzarse sus miradas. Siguieron las presentaciones y  los apretones de manos.
Shannon indicó un sillón, pero Boucher prefirió sentarse en el borde de la cama.
Era un hombre prudente y  experimentado. Sabía que no habría podido levantarse
del sillón.

Shannon sirvió café para todos y  fue directamente al grano. Pequeño Marc se
sentó y  guardó silencio.

—Monsieur Boucher, mi socio y  amigo, le habrá dicho que me llamo Brown,
que soy  inglés y  que me encuentro aquí en representación de un grupo de amigos
a quienes podría interesar la adquisición de cierta cantidad de fusiles
ametralladores o de metralletas. Monsieur Vlaminck tuvo la bondad de decirme



que podía presentarme a alguien que quizá tendría cierta cantidad de metralletas
para vender. Me dijo que eran «Schmeisser» de nueve milímetros, fabricadas
durante la guerra, pero no utilizadas. También tengo entendido que sería inútil
tratar de obtener un permiso de exportación; pero mis socios se hacen cargo de
esto y  están dispuestos a asumir toda la responsabilidad al respecto. ¿Está claro?

Boucher asintió muy  despacio. No habría podido hacerlo más de prisa.
—Estoy  en condiciones de proporcionarle unas cuantas piezas de esta clase

—dijo precavidamente—. Tiene razón en lo que respecta a la licencia de
exportación. Por este motivo, la identidad de mis proveedores debe permanecer
en el secreto más absoluto. Todos los acuerdos a que podamos llegar tienen que
ser a base de dinero efectivo y  al contado, y  con todas las medidas de seguridad
para los míos.

«Está mintiendo —pensó Shannon—. No hay nadie detrás de Boucher. Él es el
único dueño del material, y trabaja solo».

En realidad, Monsieur Boucher, cuando joven, fue SS belga y  trabajó como
cocinero en los cuarteles SS de Namur. Su extremada afición, por no decir
obsesión, a la comida, lo inclinó al arte culinario, y, antes de la guerra, perdió
más de un empleo porque se zampaba más de lo que servía. Dada el hambre que
reinaba en Bélgica en tiempo de guerra, optó por ingresar en la cocina de una
unidad SS belga, uno de los grupos SS locales que reclutaron los alemanes nazis
en los países ocupados. El joven Boucher pensó que, en la SS, al menos se debía
comer. En 1944, cuando los alemanes se retiraron de Namur en dirección a la
frontera, un camión cargado de «Schmeisser» sin usar sufrió una avería durante
su viaje hacia el Este. No había tiempo para repararlo; por consiguiente, se
trasladó la carga a un bunker próximo y  se voló con dinamita la entrada de éste.
Años más tarde, Boucher regresó allí, removió los cascotes y  recuperó el millar
de armas.

Desde entonces, éstas permanecieron guardadas en un escondrijo de debajo
del garaje de su casa de campo, heredada de sus padres a mediados de los años
cincuenta. Pero había vendido varias partidas de «Schmeisser» en distintas
ocasiones, con lo que sus reservas quedaron reducidas a la mitad.

—Si esas armas están en buen estado de funcionamiento, me conviene un
centenar de ellas —dijo Shannon—. Desde luego, haremos el pago al contado, en
cualquier moneda. También aceptaremos cualquier otra condición razonable
para la entrega de la mercancía. Y esperamos de usted una discreción absoluta.

—Son unas armas totalmente nuevas, Monsieur. Tienen todavía el engrase
original, y  cada una de ellas está envuelta en su funda de papel impermeable y
con los sellos intactos. A pesar de que salieron de la fábrica hace treinta años, son,
probablemente, las mejores metralletas que se fabricaron jamás.

Shannon no necesitaba lecciones sobre las «Schmeisser» de 9 mm. Él habría



dicho que la «Uzi» israelí era mejor, pero demasiado pesada. La «Schmeisser»
era mucho mejor que la «Sten», y, ciertamente, tan buena como la más moderna
«Sterling» británica. No le gustaban las americanas ni los pequeños modelos
soviéticos y  chinos. En todo caso, las «Uzi» y  las «Sterling» eran casi imposibles
de obtener, sobre todo, en buenas condiciones.

—¿Puedo verla? —dijo.
Jadeando fuertemente, Boucher colocó sobre sus rodillas la caja que había

traído y  abrió los cierres después de hacer girar los discos de la cerradura de
combinación. Levantó la tapa y  empujó la caja, sin intentar levantarse.

Shannon se puso en pie, cruzó la estancia y  cogió la caja. La puso sobre la
mesita de noche y  sacó la «Schmeisser».

Era un arma muy  bonita. Shannon acarició el metal negro azulado, agarró la
empuñadura y  comprobó la ligereza del arma. Después, retiró el cargador,
accionó varias veces el mecanismo y  echó un vistazo al ánima del cañón para
comprobarla. El interior estaba intacto, sin una señal.

—Ésta es el modelo —jadeó Boucher—. Naturalmente, le quité la grasa y
sólo tiene ahora una ligerísima capa de aceite. Pero las otras son idénticas. Y no
utilizadas.

Shannon dejó el arma.
—Funciona con balas corrientes de nueve milímetros, y  éstas son fáciles de

obtener —dijo Boucher, en tono servicial.
—Gracias, ya lo sé —dijo Shannon—. ¿Y qué me dice de los cargadores? No

pueden conseguirse en cualquier parte, ¿sabe?
—Puedo entregarle cinco con cada arma —dijo Boucher.
—¿Cinco? —repitió Shannon, con fingido asombro—. Necesito más. Lo

menos diez.
Había empezado el regateo. Shannon se quejaba de que el vendedor no le

proporcionaba un número suficiente de cargadores; el belga aseguraba que era el
máximo que podía ofrecerle sin quedar desprovisto para las armas restantes.
Shannon le ofreció 75 dólares por cada «Schmeisser», a base de comprarle 100;
Boucher afirmó que sólo podía aceptar ese precio si compraba 250 armas, y  que,
si la compra era sólo de 100, tenía que pedir 125 dólares por cada una. Tardaron
dos horas en llegar a un acuerdo; cien «Schmeisser», a 100 dólares cada una.
Convinieron el modo y  el lugar de la entrega, que se efectuaría el miércoles
siguiente después de anochecer. Terminada la negociación, Shannon ofreció a
Boucher llevarlo a su casa en el coche de Vlaminck, pero el gordo prefirió tomar
un taxi y  hacerse conducir al centro de Bruselas. No estaba muy  seguro de que el
irlandés, que sin duda pertenecía al IRA, no lo llevara a algún lugar despoblado y
lo obligase a revelar la localización de su almacén secreto. Boucher sabía lo que
hacía. La confianza es un sentimiento estúpido y  superfluo en el mercado negro



de armas.
Vlaminck acompañó al gordo y  su terrible caja al vestíbulo, y  esperó a que se

hubiese marchado en el taxi. Cuando volvió a la habitación, Shannon estaba
haciendo sus bártulos.

—¿Comprendes ahora por qué te dije que compraras una furgoneta? —
preguntó a Marc.

—No —contestó éste.
—La emplearemos para recoger la mercancía el miércoles —explicó

Shannon—. Creo que no conviene que Boucher vea los verdaderos números de
matrícula. Prepara un juego de recambio para el miércoles por la noche. Sólo
será cuestión de una hora; pero, si Boucher pretendiese darle el soplo a alguien, lo
haría con los números equivocados.

—De acuerdo, Cat; todo estará a punto. Hace dos días que alquilé el garaje. Y
todo lo demás está en orden. ¿Quieres que te lleve a alguna parte? He alquilado el
coche para todo el día.

Shannon hizo que Vlaminck lo llevara a Brujas y  lo esperase en un café,
mientras él iba al Banco. Mr. Goossens se había marchado a comer; por
consiguiente, comieron también ellos en un pequeño restaurante, y  Shannon
volvió al Banco a las dos y  media.

Todavía quedaban 7000 libras en la cuenta de Keith Brown; pero, dentro de
nueve días, tenía que pagar 2000 como salario de los cuatro mercenarios. Giró un
cheque bancario a favor de Johann Schlinker y  lo metió en un sobre que contenía
y a una carta que había escrito a aquél la noche anterior en su habitación del
hotel. En ella decía a Schlinker que el cheque adjunto, de 4800 dólares, era en
pago total de los diversos artículos navales y  salvavidas que había ordenado hacía
una semana, y  daba al alemán el nombre y  la dirección de la agencia
consignataria de Tolón a la que había que enviar toda la carga, para su
exportación, a nombre de Monsieur Jean-Baptiste Langarotti.

Por último, informaba a Schlinker de que le llamaría por teléfono la próxima
semana, para saber si estaba a punto el certificado de último usuario para las
municiones de 9 mm pedidas.

Había escrito otra carta, dirigida ésta a Alan Baker, a su casa de Hamburgo.
Iba en ella un cheque de 7200 dólares a favor de Baker, y  Shannon le decía en la
carta que era en pago de la mitad adelantada del precio de compra de los
artículos que habían discutido la semana anterior, mientras cenaban en el
«Atlantic». Incluía el certificado de último usuario pedido por la Embajada de
Togo, así como la hoja en blanco de igual procedencia. Por último, pedía a Baker
que llevase adelante la operación y  le anunciaba que lo llamaría de vez en
cuando por teléfono, para enterarse de la marcha del asunto.

Ambas cartas fueron depositadas en la oficina de Correos de Brujas,
certificadas y  con sello de urgencia.



Al salir de Correos, Shannon hizo que Vlaminck lo llevase a Ostende, tomó un
par de cervezas con el belga en un bar del puerto y  adquirió un pasaje hasta
Dover en el transbordador de la noche.

El tren lo dejó a medianoche en la Estación Victoria, y  a la una de la
madrugada del sábado estaba ya en la cama, durmiendo a pierna suelta. Lo
último que hizo antes de echarse a dormir fue enviar un telegrama al apartado de
Correos de Endean, diciéndole que estaba de vuelta y  que creía que debían verse.

El sábado por la mañana llegó una carta enviada por correo urgente desde
Málaga, en el sur de España. Iba dirigida a Keith Brown, pero empezaba con un
«Querido Cat». Era de Kurt Semmler, el cual decía en pocas palabras que había
encontrado una embarcación, un barco pesquero de motor construido hacía
veinte años en unos astilleros británicos y  transformado después, propiedad de un
ciudadano inglés, y  matriculado en Londres. Navegaba con pabellón británico,
tenía noventa pies de eslora y  ochenta toneladas de peso muerto, una gran
bodega central y  otra más pequeña a popa. Estaba registrado como y ate privado,
pero podía registrarse de nuevo como buque de cabotaje.

Semmler seguía diciendo que el buque estaba en venta, que pedían por él
20000 libras y  que dos de los miembros de la tripulación reunían buenas
condiciones y  podrían ser contratados por el nuevo propietario.

Estaba seguro de que podría encontrar buenos sustitutos para los otros dos
tripulantes.

Acababa diciendo que se alojaba en el «Hotel Palacio», de Málaga, y  pedía a
Shannon que le avisase el día de su llegada para inspeccionar el barco.

Éste llevaba el nombre de Albatross.
Shannon llamó a la «BEA» y  reservó un pasaje para el vuelo del lunes por la

mañana con destino a Málaga, con vuelta pagada, y  cuyo importe pagaría en
efectivo en el aeropuerto. Después, telegrafió a Semmler al hotel, anunciándole
la hora de llegada y  el número del vuelo.

Endean telefoneó a Shannon aquella tarde, después de recibir su telegrama.
Se reunieron poco antes de la hora de cenar en el piso de Shannon, y  éste
presentó a Endean su tercer informe detallado acerca de la marcha del asunto,
así como el estado de cuentas y  de gastos.

—Tendrá que hacer usted más transferencias de dinero si queremos
progresar en las próximas semanas —le dijo Shannon—. Estamos entrando en la
fase de los mayores gastos: para las armas y  el barco.

—¿Cuánto necesita de momento? —preguntó Endean.
Shannon le respondió:



—Dos mil para salarios, cuatro mil para botes y  motores, cuatro mil para
metralletas y  más de diez mil para municiones de nueve milímetros. Esto suma
más de veinte mil. Pero será mejor que me dé treinta mil, si no quiere que
vuelva a pedirle más la semana próxima.

Endean meneó la cabeza.
—Le daré las veinte mil —dijo—. Ya sabe dónde encontrarme si necesita

más. A propósito, me gustaría ver el material. Piense que habrá gastado usted
cincuenta mil libras en un mes.

—Imposible —dijo Shannon—. Todavía no hemos comprado las municiones,
ni los botes, motores, etcétera. Y tampoco los morteros y  bazucas, ni las
metralletas. Todas estas compras deben efectuarse a base de pago al contado o
por adelantado. Ya expliqué esto en mi primer informe.

Endean lo miró fríamente.
—Preferiría que se hubiese comprado ya algo con lodo ese dinero —gruñó.
Shannon le devolvió la mirada.
—No me amenace, Harris. Muchos trataron de hacerlo, y  costó una fortuna

en flores. A propósito, ¿qué me dice del barco?
Endean se levantó.
—Comuníqueme los datos del barco y  del vendedor. Haré una transferencia

directa desde mi Banco en Suiza.
—Como guste —dijo Shannon.
Cenó solo y  bien aquella noche, y  se acostó temprano. El domingo no tenía

nada que hacer, y  había averiguado que Julia Manson estaba con sus padres en la
casa de Gloucestershire. Mientras tomaba el café y  el coñac, reflexionó
profundamente, planeando lo que haría las próximas semanas y  tratando de
imaginarse el ataque contra el palacio de Zangaro.

A media mañana del domingo, Julia Manson resolvió telefonear al piso de su
nuevo amante en Londres, para ver si estaba allí. Una lluvia primaveral caía sin
parar sobre los campos de Gloucestershire. Había esperado que podría montar el
hermoso caballo que le había regalado su padre hacía un mes, y  galopar por el
parque que rodeaba la mansión familiar Confiaba en que esto sería como un
tónico para los sentimientos que la invadían cuando pensaba en el hombre de
quien se había enamorado. Pero la lluvia había dado al traste con su proyecto
ecuestre, y  se veía condenada a vagar por el viejo caserón, escuchando el
parloteo de su madre sobre tómbolas de caridad y  comités de ayuda a los
huérfanos, o mirando la lluvia que caía en el jardín.

Su padre había estado trabajando en su despacho; pero hacía unos minutos
que le había visto salir y  dirigirse a los cobertizos para hablar con el chófer. Como
su madre podía oírla si utilizaba el teléfono del pasillo, resolvió emplear el
supletorio del despacho.

Había levantado ya el aparato, colocado a un lado de la mesa en la desierta



habitación, cuando sus ojos tropezaron con un montón de papeles desparramados
sobre la carpeta. Un legajo que había encima de ellos le llamó la atención.
Observó el título y  levantó la cubierta para echar un vistazo a la primera página.
Y vio en ella un nombre que la dejó petrificada, mientras el teléfono seguía
zumbando furiosamente junto a su oído. El nombre era Shannon.

Había tenido sus fantasías, como la mayoría de las niñas, y  cuando estaba en
el internado, sumida en la oscuridad del dormitorio, se había visto en el papel de
heroína de mil hazañas arriesgadas, en las que casi siempre terminaba salvando
al hombre que amaba de un horrible destino, viéndose recompensada por su
eterno amor. Pero, a diferencia de la mayoría de las niñas, nunca había llegado a
ser una mujer completamente adulta. En vista de los persistentes interrogatorios
de Shannon sobre su padre, estaba casi decidida a representar el papel de agente
secreto femenino en beneficio de su amante. Lo malo era que todo lo que sabía
de su padre era de carácter personal, en su función de papaíto indulgente, o
sumamente aburrido. De sus negocios no sabía nada en absoluto.

Y he aquí que esta lluviosa mañana de domingo le brindaba una magnífica
oportunidad.

Recorrió la primera página con la mirada, y  no entendió nada. Había
números, precios, una segunda referencia al nombre de Shannon, la mención de
varios Bancos y  dos referencias a un hombre llamado Clarence. No pudo seguir
adelante. Un cruj ido del tirador de la puerta interrumpió su lectura.

Soltó rápidamente la tapa del legajo, dio un paso atrás y  empezó a charlar por
el sordo teléfono. Su padre estaba plantado en el umbral.

—Muy  bien, Christine, será estupendo. De acuerdo; nos veremos el lunes.
Hasta pronto —dijo Julia, y  colgó.

La expresión adusta de su padre se había suavizado al ver que la persona que
estaba en el despacho era su hija. Manson cruzó la estancia y  se sentó detrás de
la mesa.

—Bueno, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó, con chancera seriedad.
Ella se puso detrás del sillón, le rodeó el cuello con los brazos y  lo besó en la

mejilla.
—Hablaba con una amiga de Londres, papaíto dijo, con su vocecilla de niña.
—Mamá estaba tramando en el pasillo, y  por eso vine aquí.
—¡Hum! Bueno, tienes un teléfono en tu cuarto ¿no? Debes emplearlo para

tus conversaciones privadas.
—Está bien, papi.
Echó una mirada a los otros papeles que había sobre la mesa, pero la letra era

demasiado pequeña para que pudiese leerla, y  casi todo eran columnas de
números. Sólo podía descifrar los titulares. Se referían a precios de minerales. Su
padre se volvió a mirarla, y  ella le dijo:

—¿Por qué no dejas ese aburrido trabajo y  me ayudas a montar a Tamerlán?



La lluvia cesará pronto, y  tengo muchas ganas de cabalgar.
El hombre sonrió a la pequeña, que era la niña de sus ojos.
—Porque ese aburrido trabajo es lo que nos da para comer y  para vestir —le

dijo—. Pero iré de to dos modos. Déjame unos minutos, y  me reuniré contigo en
el establo.

Cuando hubo salido del despacho, Julia Manson se detuvo y  respiró
profundamente. Estaba segura de que Mata Hari no lo habría hecho mejor.



Capítulo 14

Las autoridades españolas son mucho más tolerantes con los turistas de lo que
generalmente se cree. Teniendo en cuenta los millones de escandinavos,
alemanes, franceses e ingleses que invaden España en primavera y  en verano, y
dado que la ley  de probabilidades demuestra que cierto porcentaje de ellos no
deben proponerse nada bueno, hay  que reconocer que las autoridades tienen que
tener mucho aguante. Las infracciones poco importantes, como introducir dos
cartones de cigarrillos en vez del único permitido, cosa que motivaría su
incautación en el aeropuerto londinense, son pasadas por alto en España.

La actitud de las autoridades españolas ha sido siempre la de evitar molestias
a los turistas; pero, si éstos se empeñan en abusar, pueden colocarlas en
situaciones sumamente desagradables. Los cuatro artículos que no toleran en el
equipaje de los pasajeros son: armas y /o explosivos, drogas, pornografía y
propaganda comunista. Otros países no dejan pasar dos botellas de coñac, pero
permiten la revista Penthouse. No así en España. Otros países tienen prioridades
distintas; pero, como admiten alegremente los españoles, Spain is different.

Aquélla brillante tarde de lunes, el funcionario de aduanas del aeropuerto de
Málaga miró distraídamente el fajo de 1. 000 libras, en billetes usados de a 20,
que encontró en la maleta de Shannon, y  se encogió de hombros. Sí sabía que,
para llevarlas a Málaga, Shannon había tenido que pasarlas de contrabando en el
aeropuerto de Londres, no dio muestras de tal conocimiento. En todo caso, esto
sólo interesaba a Londres. Como no encontró ningún ejemplar de Sexy Girls o de
Soviet News, dejó pasar tranquilamente al viajero.

Kurt Semmler aparecía gallardo y  curtido después de tres semanas de
recorrer el Mediterráneo en busca de embarcaciones en venta. Seguía estando



seco como un palo y  fumando, nerviosamente, cigarrillos en cadena, hábito con
el cual disimulaba la frialdad de sus nervios en los períodos de acción. Pero la
morenez producida por el sol en su piel le daba un aire saludable y  hacía que
destacasen aún más sus cortos cabellos rubios y  sus ojos azules y  acerados.

Mientras se dirigían a Málaga desde el aeropuerto, en el taxi que había
alquilado Semmler, éste contó a Shannon que había estado en Nápoles, en
Génova, en La Valletta, en Marsella, en Barcelona y  en Gibraltar, buscando
antiguos conocidos en el mundo de las pequeñas embarcaciones, repasando las
listas de agentes navieros y  vendedores de barcos, y  examinando algunos de
éstos, anclados en los puertos. Había visto muchos, pero ninguno que les
conviniese. Oyó hablar de otra docena de ellos en puertos que no había visitado y
que hubo de rechazar porque el nombre de sus patrones revelaba que debían de
tener malos antecedentes. Después de todas estas investigaciones, había
redactado una lista de siete barcos, el tercero de los cuales era el Albatross. A su
modo de ver, éste reunía muy  buenas cualidades.

Había reservado a Shannon una habitación en el «Hotel Palacio» de Málaga,
a nombre de Brown, y  Shannon quiso ir allí antes que nada. Eran poco más de las
cuatro cuando cruzaron los amplios portales del lado sur de la Acera de la Marina
y  llegaron a los muelles.

El Albatross estaba amarrado a uno de ellos al final del puerto. Era tal como
Semmler lo había descrito, y  su blanca pintura resplandecía bajo el ardiente sol.
Subieron a bordo y  Semmler presentó a Shannon al propietario y  capitán, George
Alien, el cual les mostró el buque. Pronto llegó Shannon a la conclusión de que
era demasiado pequeño para lo que él se proponía. Había un camarote principal
para dos personas, un par de camarotes individuales y  un salón en que podían
colocarse colchones y  sacos de dormir.

En caso de necesidad, la bodega de popa podía convertirse en dormitorio para
seis hombres; pero, con los cuatro tripulantes y  los cinco miembros del grupo de
Shannon quedaban llenos todos los espacios. Y Shannon se maldijo por no haber
advertido a Semmler que habría que acomodar también a otros seis hombres.

Shannon revisó los papeles del barco, que parecían estar en regla. Estaba
matriculado en Gran Bretaña, y  así lo confirmaban los documentos del Board of
Trade. Shannon pasó una hora con el capitán Alien, discutiendo el sistema de
pago, examinando las facturas y  recibos correspondientes a los trabajos
efectuados en el Albatross durante los últimos meses, y  repasando el cuaderno de
bitácora.

Salió de allí con Semmler antes de las seis, y  ambos se dirigieron al hotel,
sumido Shannon en profundas reflexiones.

—¿Qué te pasa? —le preguntó Semmler—. Está en buenas condiciones.
—No es eso —dijo Shannon—. Es demasiado pequeño. Y está matriculado

como y ate de recreo. No pertenece a una compañía naviera. Lo que me



preocupa es que las autoridades de exportación puedan no considerarlo un barco
adecuado para llevar a bordo un cargamento de armas.

Era demasiado tarde para hacer las llamadas que quería; por consiguiente, lo
dejaron para la mañana siguiente. Poco después de las nueve, Shannon llamó al
Lloyd’s de Londres y  pidió una comprobación en la lista de yates. El Albatross
figuraba en ella y  estaba inscrito como un queche auxiliar de 74 toneladas NRT,
con su puerto de origen en Milford y  su puerto de residencia en Hooe, ambos en
Gran Bretaña.

—Entonces, ¿qué diablos está haciendo aquí? —se preguntó.
Su segunda llamada, esta vez a Hamburgo, zanjó la cuestión.
—Nein, no un yate particular —dijo Johann Schlinker a través del teléfono—.

Es muy  probable que no se le permitiese llevar carga comercial.
—Está bien. ¿Cuándo necesita saber el nombre del barco? —preguntó

Shannon.
—Lo antes posible. A propósito, recibí su transferencia por los artículos que

encargó en mi oficina. Serán embalados en seguida y  enviados a la dirección de
Francia que me dio usted. Otra cosa: tengo los papeles necesarios para la otra
consignación, y, en cuanto reciba el saldo que acredito, llevaré el asunto adelante
y  cursaré el pedido.

—¿Cuál es la fecha límite en que necesita saber el nombre del carguero? —
gritó Shannon.

Hubo una pausa, mientras Schlinker calculaba.
—Si recibo su cheque dentro de quinces días, puedo pedir inmediatamente la

autorización para comprar. El nombre del barco se necesita para la licencia de
exportación. Unos quince días después de aquello.

—Lo tendrá —dijo Shannon, y  colgó.
Se volvió a Semmler y  le explicó lo que pasaba.
—Lo siento, Kurt. Tiene que ser una compañía que se dedique al transporte

marítimo, y  debe tratarse de un carguero autorizado, no un yate de recreo.
Tendrás que seguir buscando. Pero necesito saber el nombre dentro de un plazo
máximo de doce días. Tengo que comunicarlo al hombre de Hamburgo dentro de
veinte días, o menos, si es posible.

Los dos hombres se despidieron por la tarde en el aeropuerto; Shannon, para
volver a Londres, y  Semmler, para dirigirse por vía aérea a Atenas y  desde allí,
a Roma y  Génova, su próximo puerto de destino.

Shannon llegó muy  tarde a su piso. Antes de acostarse, llamó a la «BEA» y
reservó una plaza para el avión del mediodía con destino a Bruselas. Después
llamó a Marc Vlaminck y  le pidió que fuese a buscarle al aeropuerto, para
llevarle primero a Brujas, a visitar el Banco, y  después a la cita con Boucher,
para la entrega del equipo.

Así terminaba el Día Veintidós.



Mr. Harold Roberts era un hombre servicial. Nacido hacía sesenta y  dos años,
de padre inglés y  madre suiza, se había criado en el país de ésta después de la
prematura muerte de su padre, y  conservaba la doble nacionalidad. Siendo muy
joven, entró a trabajar en un Banco; después pasó veinte años en Zurich, en la
oficina principal de uno de los Bancos suizos más importantes, y  posteriormente
fue enviado como subdirector a la sucursal de Londres.

Esto fue recién terminada la guerra, y  durante el segundo período de veinte
años de su carrera, habla ascendido a director de la sección de cuentas de
inversión y, más tarde, a director general de la sucursal de Londres, retirándose a
la edad de sesenta años. Entonces decidió permanecer en Inglaterra y  cobrar su
pensión en francos suizos.

Desde su jubilación, había realizado varias tareas delicadas, no sólo en interés
de sus antiguos patronos, sino también de otros Bancos suizos. Aquél viernes por
la tarde estaba enfrascado en una de estas tareas.

Había llevado una carta del «Banco Zwingli» al presidente y  al secretario de
«Bormac», presentándoles a Mr. Robers, el cual corroboró con otros documentos
su calidad de agente del «Banco Zwingli» en Londres.

Se habían celebrado otras reuniones entre Mr. Roberts y  el secretario de la
compañía, a la segunda de las cuales asistió también el presidente, comandante
Luton, hermano menor del difunto subdirector de Sir Ian Macallister en el Lejano
Oriente.

Se convocó Junta General extraordinaria, que se celebraría en la oficina del
secretario de «Bormac» en la City. Además del procurador y  del comerciante
Luton, asistió otro consejero, que había accedido a venir a Londres para tal
ocasión. Aunque bastaban dos consejeros para adoptar acuerdos, tres constituían
una mayoría absoluta. Estudiaron la resolución propuesta por el secretario de la
compañía y  los documentos acompañados a la misma. Era indudable que los
cuatro accionistas ausentes, pero representados por el «Banco Zwingli», poseían,
entre todos, el treinta por ciento de las acciones de la compañía. También
resultaba evidente que habían otorgado poderes a favor del «Banco Zwingli» para
actuar en su nombre, y  no cabía duda de que el Banco había delegado en Mr.
Roberts para ostentar su representación.

El argumento que zanjó la cuestión fue, sencillamente, que, si un grupo de
hombres de negocios había acordado comprar una cantidad tan importante de
acciones de «Bormac», podía darse crédito al Banco, que, actuando en su
nombre, afirmaba su intención de iny ectar capital fresco para rejuvenecer la
compañía. Semejante propósito había de beneficiar los precios de las acciones, y
los tres consejeros eran accionistas. La proposición fue presentada, apoy ada y
aprobada. Mr. Roberts fue designado presidente del Consejo de Administración



en representación de los intereses, del «Banco Zwingli». Nadie se preocupó de
modificar el artículo de los Estatutos según el cual bastaban dos consejeros para
tomar resoluciones, a pesar de que ahora ya no eran cinco, sino seis, los
miembros del Consejo.

Mr. Keith Brown visitaba ahora regularmente Brujas y  se había convertido en
un buen cliente del «Kredietbank». Era recibido con la acostumbrada amabilidad
por Monsieur Goossens, el cual le confirmó que aquella misma mañana había
llegado de Suiza una transferencia de 20000 libras. Shannon sacó 10000 dólares
en efectivo, y  otros 26000 en un cheque registrado a favor de Johann Schlinker,
de Hamburgo.

En la oficina de Correos más próxima envió el cheque a Schlinker por correo
certificado, adjuntando una carta en la que decía al traficante de armas que
llevase adelante la operación de compra.

Faltaban cuatro horas para la entrevista con Boucher, y  Shannon y  Marc
Vlaminck las pasaron tomando té en un café de Brujas, del que salieron antes de
anochecer.

Hay  un trecho de carretera bastante solitario entre Brujas y  Gante, a unos
cuarenta y  cuatro kilómetros al Este. Debido a las muchas curvas de esta
carretera, que serpentea entre campos de labor, la may oría de los automovilistas
prefieren ir por la autopista E5, que también enlaza las dos ciudades flamencas
en su tray ecto de Ostende a Bruselas. Hacia la mitad de la vieja carretera, los
dos mercenarios encontraron la granja abandonada que les había descrito
Boucher, o, mejor dicho, vieron el descolorido rótulo que indicaba el camino de
la granja, la cual se hallaba oculta tras una pequeña arboleda.

Shannon aparcó el coche un poco más allá de la encrucijada, y  Marc se apeó
y  fue a echar un vistazo a la granja. Volvió al cabo de veinte minutos y  confirmó
que la granja estaba desierta y  que no había señales de que nadie la hubiese
visitado en mucho tiempo. Tampoco se advertían preparativos de un recibimiento
que pudiese resultar desagradable para los dos compradores.

—¿No hay  nadie en la casa o en sus alrededores? —preguntó Shannon.
—Las puertas de delante y  de atrás están cerradas. Ninguna señal inquietante.

Eché un vistazo a los graneros y  los establos. No hay  nadie.
Shannon miró su reloj . Haba anochecido, y  todavía faltaba una hora para la

cita.
—Vuelve allí y  observa desde un lugar oculto —ordenó—. Yo vigilaré desde

aquí la entrada principal.
Cuando Marc se hubo marchado, Shannon revisó una vez más la furgoneta.

Era vieja y  destartalada, pero funcionaba, y  el motor había sido revisado por un
buen mecánico. Shannon cogió las dos placas de matrículas falsas y  las sujetó



sobre las verdaderas con una cinta adhesiva. De este modo, podía quitarlas
fácilmente en cuanto se hubiesen alejado de la granja; pues lo único que quería
era que Boucher no pudiese ver los números verdaderos. A ambos lados de la
furgoneta había sendos y  grandes carteles anunciadores que le daban un aire
peculiar, pero que también podían quitarse en un periquete. En la parte de atrás
había seis grandes sacos de patatas que cargó Vlaminck por orden suya, y  la
gruesa plancha de madera había sido aserrada para convertirla en una puerta
trasera. Satisfecho de su examen, se puso a vigilar desde la cuneta.

La camioneta que esperaba llegó a las ocho menos cinco. Al reducir la
marcha y  adentrarse en el camino en dirección a la granja, Shannon pudo
distinguir la silueta del conductor, encorvado sobre el volante, y  a su lado, una
esfera rematada por una bolita, que sólo podía ser Monsieur Boucher. Las luces
rojas traseras del vehículo desaparecieron detrás de los árboles. Al parecer,
Boucher jugaba limpio.

Shannon esperó tres minutos antes de sacar su propia furgoneta de la
carretera y  enfilar el camino. Cuando llegó al patio de la granja, la camioneta de
Boucher estaba en su centro, con las luces de situación encendidas. Paró el motor
y  se apeó, dejando también encendidas las luces de situación y  con el morro de
la furgoneta a tres metros de la parte posterior de la de Boucher.

—Monsieur Boucher —llamó en la oscuridad.
También él se había ocultado en la sombra, fuera del alcance de sus propias

luces.
—Monsieur Brown —jadeó Boucher, y  avanzó tambaleándose hasta un sitio

iluminado.
Por lo visto, había traído consigo a su «ayudante», un tipo alto y  corpulento

que, según pensó Shannon, debía de ser capaz de levantar grandes pesos, pero no
de moverse con rapidez. En cambio, Marc podía, cuando quería, moverse como
un artista de ballet. Comprendió que no debía preocuparse, si las cosas tomaban
mal cariz.

—¿Trae el dinero? —preguntó Boucher al acercarse.
Shannon señaló el asiento delantero de su furgoneta.
—Está allí. Y usted, ¿trae las «Schmeisser»?
—En la trasera.
—Propongo que ambos pongamos nuestra mercancía en el suelo, entre las

dos camionetas —dijo Shannon.
Boucher se volvió y  dijo a su ay udante algo en flamenco, que Shannon no

pudo entender. El hombre se dirigió a la parte de atrás de su camioneta y  la abrió.
Shannon tensó sus músculos. Si tenía que haber alguna sorpresa, la recibiría al
abrirse la puerta. No hubo ninguna. Al débil resplandor de sus luces de situación,
vio diez cajas planas y  cuadradas, y  otra de cartón, con la tapa levantada.

—¿No ha venido su amigo? —preguntó Boucher.



Shannon lanzó un silbido. Pequeño Marc salió de un granero y  se acercó a
ellos. Se hizo un silencio. Shannon carraspeó.

—Vamos a hacer el cambio —dijo, y  sacó de la cabina un abultado sobre de
color castaño—. En efectivo, tal como me dijo usted. Billetes de veinte dólares en
diez fajos de cincuenta billetes cada uno.

Permaneció junto a Boucher mientras el gordo comprobaba cada fajo,
contando con velocidad sorprendente en unos dedos tan gruesos, y  metiéndose los
paquetes en los bolsillos de la chaqueta. Cuando hubo terminado, volvió a sacar
todos los fajos y  eligió, al azar, un billete de cada uno de ellos. A la luz de una
linterna estudió minuciosamente las muestras, por si observaba alguna
falsificación. No vio ninguna. Por fin, hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

—Todo en regla —dijo, y  gritó algo a su ayudante.
Éste se apartó de la puerta de la camioneta. Shannon hizo una seña a Marc, y

éste se acercó al vehículo y  descargó la primera caja sobre el césped. Sacó una
palanqueta del bolsillo y  levantó la tapa. A la luz de su propia linterna, observó las
diez «Schmeisser» de la caja. Cogió una de ellas comprobó sus mecanismos.
Después, volvió a dejar la metralleta en su sitio y  cerró la tapa.

Tardó veinte minutos en comprobar las diez cajas. Mientras lo hacía, el
corpulento ayudante de Monsieur Boucher no se apartaba de él. Shannon
permanecía junto a Boucher, a unos seis metros de aquéllos. Por último, Marc
examinó la caja abierta. Contenía 500 cargadores para las «Schmeisser». Probó
uno de ellos, para asegurarse de que no correspondían a un modelo de arma
diferente. Después, se volvió a Shannon e hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

—Todo en regla —declaró.
—¿Quiere pedir a su amigo que ayude al mío a cargarlas? —dijo Shannon a

Boucher.
El gordo dio la orden a su ayudante. A los cinco minutos, las diez cajas planas

y  la de cartón que contenía los cargadores estaban en la furgoneta de Marc.
Antes de cargarlas, los dos robustos flamencos bajaron los sacos de patatas, y
Shannon oyó que discutían algo en flamenco. Después, el ayudante de Boucher
se echó a reír.

Cuando hubieron cargado las cajas de armas, Marc colocó la tabla posterior
en la posición de una puerta trasera que llegaba a media altura de la caja de la
furgoneta. Después, abrió uno de los sacos con un cuchillo, se lo cargó al hombro
y  vació su contenido en la parte posterior del vehículo. Las patatas rodaron por
todos lados, llenando los huecos entre las cajas y  los costados de la camioneta, y
cubriendo aquéllas. El otro belga volvió a reír y  empezó a ayudarle.

La cantidad de patatas que había traído cubría con exceso todas las cajas de
las armas y  los cargadores. Cualquiera que hubiese mirado, sólo habría visto un



montón de patatas sueltas. Los sacos fueron arrojados detrás de un seto.
Cuando hubieron terminado, los dos hombres salieron juntos de detrás de la

furgoneta.
—Bueno; podemos marcharnos —dijo Marc.
—Si no les importa, saldremos nosotros primero —dijo Shannon a Boucher—.

A fin de cuentas, nosotros llevamos el cuerpo del delito.
Esperó a que Marc pusiese el motor en marcha y  diese la vuelta para poner

la camioneta en dirección al camino; sólo entonces se apartó de Boucher y  subió
al vehículo de un salto. A la mitad del camino había un bache singularmente
profundo, que hizo que la furgoneta tuviese que reducir la marcha y  pasar muy
despacio. En el mismo instante, Shannon dijo algo a Marc, le pidió su cuchillo,
saltó y  se ocultó entre los matorrales del camino.

Dos minutos después llegó la camioneta de Boucher. También ella redujo la
marcha hasta casi pararse, para salvar el bache. Shannon salió de entre los
arbustos, alcanzó el vehículo, se agachó y  clavó el cuchillo en uno de los
neumáticos de atrás. Oyó cómo silbaba furiosamente al deshincharse, y  corrió
de nuevo a los matorrales. Se reunió con Pequeño Marc en la carretera principal,
donde el belga acababa de quitar los rótulos de los costados de la furgoneta y  los
números falsos de las dos placas de la matrícula. Shannon no tenía nada contra
Boucher; sólo quería que le diese una hora de ventaja.

A las diez y  media estaban ambos en Ostende; encerraron la furgoneta de
patatas tempranas en el local que Vlaminck había alquilado por orden de
Shannon, y  se dirigieron al bar de Marc, sito en la Kleinstraat, donde brindaron
con sendas y  espumosas jarras de cerveza, mientras Anna les preparaba la cena.
Era la primera vez que Shannon veía a la bien plantada amante de su amigo, y,
siguiendo una tradición de los mercenarios cuando se encuentran con las mujeres
de sus camaradas, la trató con exquisita cortesía.

Vlaminck le haba reservado una habitación en un hotel del centro de la
ciudad, pero bebieron hasta muy  tarde, hablando de antiguos combates y
escaramuzas, recordando personas e incidentes, luchas y  difíciles escapatorias,
riendo cuando algo parecía gracioso, visto retrospectivamente, o moviendo
tristemente la cabeza cuando se trataba de un recuerdo amargo. El bar
permaneció abierto mientras Marc siguió bebiendo, rodeado de un mudo
auditorio de parroquianos de menor categoría.

Casi amanecía cuando se fueron a dormir.

Pequeño Marc fue al hotel de Shannon a media mañana, y  ambos se
desay unaron juntos a pesar de lo tardío de la hora. Shannon dijo al belga que
quería que las «Schmeisser» fuesen embaladas de manera que pudieran pasar de
contrabando la frontera francesa, para ser embarcadas en un puerto del sur de



Francia.
—Podríamos enviarlas en cajas de patatas —sugirió Marc.
Pero Shannon negó con la cabeza.
—Las patatas van en sacos, no en cajas —dijo—. Lo peor que podría

pasarnos sería que una caja volcase al ser cargada o durante el trayecto;
entonces se descubriría todo. Tengo una idea mejor.

Durante media hora explicó a Vlaminck lo que había que hacer con las
metralletas, mientras el belga asentía dando cabezadas.

—Está bien —dijo éste, cuando hubo comprendido exactamente lo que se
proponía el otro—. Puedo trabajar por las mañanas en el garaje, antes de que se
abra el bar. ¿Cuándo quieres que las mandemos al Sur?

—Alrededor del 15 de mayo —dijo Shannon—. Emplearemos la carretera
secundaria. Haré que Jean-Baptiste venga a ayudarnos, y  trasladaremos la
mercancía a una camioneta francesa, en París. Quiero que lo tengas todo
embalado y  a punto para el transporte el 15 de mayo.

Marc lo acompañó al puerto en un taxi, pues la camioneta no volvería a
usarse hasta que hiciera su ultima carrera de Ostende a París, con su cargamento
de armas ilegales. No hubo dificultad en conseguir un billete en el transbordador
de Dover, aunque Shannon no llevaba coche. Por la mañana, temprano, estaba
de regreso en Londres.

Pasó el resto del día redactando un detallado informe para Endean, pero
omitiendo el nombre de la persona que había suministrado las armas y  el lugar
en que se guardaban éstas. Adjuntó al informe una relación de gastos y  una
cuenta de lo que quedaba en el Banco de Brujas. Y lo envió todo al apartado de
Correos que empleaba para comunicar con el organizador de Sir James Manson.

El primer correo de la mañana del viernes le trajo un paquete de Jean-
Baptiste Langarotti. Contenía un montón de folletos de tres empresas europeas
que fabricaban botes semirrígidos e hinchables de la clase que él quería. Se
anunciaba que algunos de ellos podían utilizarse como lanchas salvavidas, como
boles de motor, como remolcadores rápidos para el esquí acuático, como barcas
de paseo, como medios de transporte para los aficionados a la pesca submarina,
como botes auxiliares rápidos de los y ates y  otras embarcaciones similares. No
se mencionaba el hecho de que todos ellos eran derivación de un primitivo
modelo diseñado para dar a los comandos navales un tipo rápido y  fácilmente
manejable de lancha de asalto.

Shannon leyó atentamente todos los folletos. De las tres empresas, una era
italiana; otra, inglesa, y  otra, francesa. La empresa italiana, que tenía seis
sucursales en la Cote d’Azur, parecía la más adecuada para los fines de Shannon
y  la que podía servir más fácilmente sus artículos. Podía entregar
inmediatamente dos embarcaciones del modelo más grande, o sea, una lancha
de cinco metros y  medio. Una de ellas estaba en Marsella, y  la otra, en Cannes.



El folleto del fabricante francés contenía una foto de su modelo mayor, una
embarcación de cinco metros, de popa hundida y  proa levantada.

Langarotti decía en su carta que uno de estos botes estaba listo para la entrega
en un almacén de artículos navales de Niza. Añadía que todos los modelos de
fabricación inglesa se hacían por encargo, y  que, aunque había algunos
ejemplares disponibles de cada tipo, de un brillante color naranja, él sólo se
fijaba en los negros. Terminaba diciendo que todos ellos podían llevar un motor
fuera borda de más de cincuenta caballos, y  que había diecisiete marcas de
motores adecuados, los cuales podían conseguirse en aquellos parajes e
inmediatamente.

Shannon le respondió con una larga carta en la que le decía que comprase los
dos modelos de la empresa italiana que estaban listos para su entrega inmediata,
y  uno de los de fabricación francesa. Hacía hincapié en que, al recibir la carta,
llamase inmediatamente a los representantes y  les formulara un pedido en firme,
enviando por giro postal a cada uno un diez por ciento del precio en concepto de
depósito. También debía comprar tres motores de primera calidad, pero en
tiendas diferentes.

Anotó los precios de cada cosa, y  vio que el total pasaba un poco de las 4000
libras. Esto significaba que superaría el cálculo inicial de 5000 libras para equipo
auxiliar; pero no le preocupaba. Gastaría menos de lo que había calculado para
las armas y, según confiaba, para el barco. Dijo a Langarotti que transfería el
equivalente de 4500 libras a la cuenta del corso, a fin de que, con la diferencia,
comprase una camioneta de 800 kilos, de segunda mano y  en buen estado,
cerciorándose de que estuviese debidamente matriculada y  asegurada.

Con ella debía recorrer la costa para comprar las tres embarcaciones
hinchables y  los tres motores fuera borda y  entregarlos él mismo a la agencia de
transportes de Tolón, para su exportación. Todo el cargamento tenía que estar en
almacén, y  dispuesto para el embarque, el día 15 de mayo. Ése mismo día, por
la mañana, Langarotti debía reunirse con Shannon en París, en el hotel donde éste
solía alojarse. Tenía que llevar consigo la camioneta.

Aquél mismo día, el jefe de los mercenarios envió otra carta. Era una orden
al Banco de Brujas para la transferencia de 2500 libras en francos franceses a la
cuenta de Monsieur Jean-Baptiste Langarotti en la agencia de Marsella de la
«Societé Genérale». Ambas cartas fueron enviadas aquella misma tarde con
sello de urgencia.

Cuando volvió a su piso, Cat Shannon se tumbó en la cama y  se quedó
mirando al techo. Se sentía cansado y  laxo; la tensión de los últimos treinta días
cobraba su precio. El asunto de las mercancías parecía desarrollarse de acuerdo
con el plan previsto. Alan Baker debía estar ultimando la compra de los morteros
y  bazucas a Yugoslavia, para recogerlos a primeros de junio; Schlinker debía
estar en Atenas comprando municiones de 9 mm en cantidad suficiente para que



las «Schmeisser» pudiesen estar un año disparando. La única razón de una
compra tan importante era hacerla plausible a las autoridades griegas. El permiso
de exportación se obtendría a mediados o finales de junio, con tal de que el
alemán pudiese tener el nombre del carguero a mediados de mayo, y  siempre
que el barco y  la compañía merecieran la confianza de los funcionarios
atenienses.

Vlaminck debía tener ya embaladas las metralletas para su transporte a
través de Bélgica y  de Francia hasta Marsella, donde habrían de embarcarse el
primero de junio. Las lanchas de asalto y  los motores serían embarcados el
mismo día en Tolón, junto con los demás accesorios que había encargado a
Schlinker.

Aparte las «Schmeisser», que debían pasarse de contrabando, todo lo demás
era absolutamente legal. Esto no quería decir que las cosas no tomaran un mal
cariz. Cabía en lo posible que uno de los dos Gobiernos crease problemas,
demorando la operación o negándose a vender en vista de los documentos
presentados.

Después estaba la cuestión de los uniformes, que sin duda compraba aún
Dupree en Londres. También éstos tenían que estar en un almacén de Tolón a
finales de mayo, lo más tarde.

Pero el gran problema que estaba aún por resolver era el del barco. Semmler
tenía que encontrar un buque adecuado, y  lo había estado buscando en vano
durante casi un mes.

Shannon saltó de la cama y  envió un telegrama por teléfono a Dupree, en su
refugio de Bayswater, ordenándole que viniese a verle. En cuanto hubo colgado,
el teléfono volvió a sonar.

—¡Hola! Soy  yo.
—Hola, Julia —dijo él.
—¿Dónde has estado, Cat?
—Fuera. En el extranjero.
—¿Estarás en la ciudad este fin de semana? —preguntó ella.
—Sí. Supongo que sí.
En realidad no tenía otra cosa que hacer, ni adonde ir, hasta que Semmler le

diese noticias de algún barco en venta. Ni siquiera sabía dónde estaba el alemán
en aquel momento.

—Bueno —dijo la chica por teléfono—. Sospecho que nosotros tenemos
bastantes cosas que hacer.

Debía de ser el cansancio, pues Shannon no captó el sentido.
—¿Qué cosas? —preguntó.
Ella empezó a contárselas con todo detalle, hasta que él la interrumpió para

decirle que la estaba esperando.



Aunque Julia ardía en deseos de contar sus noticias desde hacía una semana,
la emoción de ver a su amante hizo que se olvidase de ellas.

Sólo después de medianoche se acordó. Acercó la cabeza a la cara del
adormilado mercenario y  le dijo:

—¡Oh! A propósito, el otro día vi tu nombre escrito.
Shannon gruñó.
—En una hoja de papel —insistió ella; y  como él no diese muestras de interés

y  siguiese con la cabeza oculta entre los brazos cruzados, añadió—: ¿Quieres que
te diga dónde?

La reacción de Shannon fue desconcertante. Volvió a gruñir.
—En un legajo, encima de la mesa de papá.
Si había pretendido sorprenderle, se salió con la suya. Él se incorporó de un

salto, se volvió hacia ella y  le agarró con fuerza los dos brazos. Su mirada tenía
una intensidad que la asustó.

—Me haces daño —dijo Julia tontamente.
—¿De qué legajo me estás hablando?
—No sé. Un legajo —farfulló la chica, a punto de llorar—. Yo sólo quería

ayudarte.
Él se calmó visiblemente, y  su expresión se suavizó.
—¿Por qué tenías que mirarlo?
—Bueno; tú siempre me estabas haciendo preguntas sobre mi padre, y

cuando vi aquel pliego, le eché un vistazo. Entonces vi tu nombre.
—Cuéntamelo todo desde el principio —dijo él amablemente.
Cuando Julia hubo terminado, se inclinó hacia delante y  le rodeó el cuello con

sus brazos.
—Te quiero, Mr. Cat —murmuró—. Sólo fue por eso. ¿Hice mal?
Shannon reflexionó un momento. Ella sabía ya demasiado, y  sólo había dos

maneras de asegurarse de su silencio.
—¿Me quieres de veras? —preguntó.
—Sí. De veras.
—¿Consentirías que me ocurriese una desgracia por algo que hicieras o

dijeses?
Ella se echó atrás y  lo miró fijamente a la cara. Esto se parecía mucho a las

escenas de sus sueños de colegiala.
—¡Nunca! —dijo, en tono conmovedor—. No diría una palabra. Por mucho

que me hiciesen.
Shannon pestañeó, asombrado.
—Nadie va a hacerte nada —dijo—. Pero no debes decir a tu padre que me

conoces, ni que viste sus papeles. Escucha: él me encargó que obtuviese
información sobre las posibilidades de una explotación minera en África. Si se
enterase de que nos conocemos, me despediría. Y tendría que buscarme otro



empleo. Me han ofrecido uno en el corazón de África. Por consiguiente, si él se
enterase de lo nuestro, tendría que marcharme y  abandonarte.

Sus palabras dieron en el blanco. Ella no quería que se marchara, Shannon
sabía que un día u otro tendría que irse, pero no tenía ninguna necesidad de
decírselo.

—No diré nada —le prometió Julia.
—Necesito saber un par de cosas —dijo Shannon—. Me has dicho que viste el

título de unas hojas en que había precios de minerales. ¿Cuál era este título?
Ella frunció el ceño, esforzándose por recordar la palabra.
—Eso que ponen en las plumas estilográficas. Lo dicen los anuncios de las

plumas caras.
—¿Tinta? —preguntó Shannon.
—Platigno —dijo ella.
—Platino —corrigió él, con mirada pensativa—. Bueno, ¿y  cuál era el título

del legajo?
—¡Oh! Eso sí que lo recuerdo bien —dijo ella, entusiasmada—. Parecía

tomado de un cuento de hadas. La Montaña de Cristal.
Shannon suspiró profundamente.
—Hazme un poco de café, querida.
Cuando la oyó traj inar en la cocina, apoyó la espalda en la cabecera de la

cama y  miró fijamente a través de la ventana.
—Un bastardo muy  astuto —murmuró—. Pero no te saldrá tan barato, Sir

James, puedes estar seguro.
Después, se echó a reír en la oscuridad.

El mismo sábado por la noche, Benny  Lambert se dirigía a su casa, después
de pasar la velada bebiendo con unos amigos en uno de sus cafés predilectos.
Había pagado muchas rondas a sus compinches, gracias al dinero, ahora
cambiado en francos, que le pagara Shannon. Le entusiasmaba poder hablar del
«gran negocio» que había hecho, e invitar a champaña a las admiradas chicas del
bar. Él había bebido también, y  demasiado; por eso no se dio cuenta de que un
coche le seguía, despacio, a doscientos metros de distancia. Ni tampoco le llamó
la atención que el coche acelerase y  se pusiera a su altura al pasar él frente a un
descampado, a medio kilómetro de su casa.

Cuando lo advirtió y  se dispuso a protestar, el gigante que se había apeado del
coche lo había agarrado ya y  lo empujaba a través del solar, hasta llegar detrás
de un rótulo anunciador que se levantaba a diez metros de la carretera.

Sus protestas cesaron cuando el tipo le hizo dar media vuelta y, sin soltarlo, le
descargó un puñetazo en el plexo solar. Benny  Lambert sintió que perdía las
fuerzas, y, cuando el otro lo soltó, cayó al suelo como un saco. Plantado delante



de él, oculta la cara en la oscuridad, detrás del cartelón, aquel tipo se sacó del
cinturón una barra de hierro de medio metro. El gigante se agachó, agarró el
muslo izquierdo del tembloroso Lambert y  lo dobló hacia arriba. La barra de
hierro produjo un ruido sordo al caer, con toda la fuerza del agresor, sobre la
descubierta rótula, que quedó hecha añicos. Lambert lanzó un agudo chillido,
como una rata aplastada, y  perdió el conocimiento. Ni siquiera sintió cómo le
quebraban la otra rótula.

Veinte minutos después, Thomard telefoneó a su patrono desde la cabina
telefónica de un café situado a kilómetro y  medio de allí. Roux escuchó y  asintió
con la cabeza.

—Bien —dijo—. Y ahora tengo noticias para ti. Se trata del hotel donde suele
alojarse Shannon. Henri Alain acaba de informarme de que han recibido una
carta de Mr Keith Brown. Ha reservado una habitación para la noche del quince.
¿Has comprendido?

—El quince —dijo el otro—. Sí estará allí.
—Y también estarás tú —dijo la voz, por teléfono—. Henri estará en contacto

con su amigo del hotel, y  tú permanecerás no lejos de allí a partir del mediodía
de aquella fecha.

—¿Hasta cuándo? —preguntó Thomard.
—Hasta que lo veas salir solo —dijo Roux—. Después, el asuntó corre de tu

cuenta. Son cinco mil dólares.
Thomard sonreía ligeramente al salir de la cabina. Mientras estaba en el bar,

sorbiendo su cerveza, sentía la presión de la pistola bajo el sobaco izquierdo. Su
sonrisa se acentuó. Dentro de pocos días se ganaría una pequeña fortuna. Estaba
completamente seguro. Sería fácil, pensaba, liquidar a un hombre, aunque se
llamase Cat Shannon, que no le había visto nunca y  no sabría que él lo estaba
esperando.

A media mañana del domingo telefoneó Kurt Semmler. Shannon estaba
tumbado de espaldas en la cama, mientras Julia traj inaba en la cocina,
preparando el desayuno.

—¿Mr. Keith Brown?
—Al aparato.
—Le llama desde Génova un tal Mr. Semolina.
Shannon dio media vuelta y  se quedó sentado en el borde de la cama, con el

teléfono pegado al oído.
—Póngame —dijo.
La voz alemana sonaba débilmente, pero se oía con bastante claridad.
—¿Carlo?
—Sí. ¿Eres Kurt?



—Estoy  en Génova.
—Ya lo sé. ¿Qué noticias hay?
—Lo tengo. Ésta vez estoy  seguro. Es exactamente lo que tú buscas. Pero hay

otros que también quieren comprarlo. Si queremos el barco, tendremos que pujar
más que ellos. Pero es muy  bueno. Al menos, para nosotros ¿Puedes venir a
verlo?

—¿Estás completamente seguro, Kurt?
—Sí. Completamente. Está matriculado como buque de carga y  es propiedad

de una compañía naviera con sede en Génova. Todo en regla.
Shannon reflexionó un momento.
—Iré mañana. ¿En qué hotel te alojas?
Semmler se lo dijo.
—Tomaré el primer avión que pueda. No sé cuándo será. Permanece en el

hotel por la tarde, y  me pondré al habla contigo en cuanto llegue. Resérvame una
habitación.

Pocos minutos después hablaba con la oficina de reservas de la «BEA» y  se
enteraba de que el primer avión, de «Alitalia», salía a las 9'05 con destino a
Milán, y  enlazaba con el de Génova, que llegaba a la ciudad poco después de la
una de la tarde. Reservó un pasaje para dicho vuelo.

Sonreía cuando Julia volvió con el café. Si el barco le convenía, podría cerrar
el trato en el curso de los doce días próximos, y  estar en París el 15, para su cita
con Langarotti, en la seguridad de que Semmler prepararía el barco y  lo dejaría
a punto para hacerse a la mar el primero de junio, con una buena tripulación y  el
carburante y  las vituallas necesarios.

—¿Quién era? —preguntó la chica.
—Un amigo.
—¿Qué amigo?
—Un amigo de negocios.
—¿Qué quería?
—Tengo que verme con él.
—¿Cuándo?
—Mañana por la mañana. En Italia.
—¿Cuánto tiempo estarás fuera?
—No lo sé. Quince días. Tal vez más.
Ella hizo unos pucheritos, mientras sorbía el café.
—¿Y qué voy  a hacer yo durante tanto tiempo? —preguntó.
Shannon le hizo un guiño.
—Ya encontrarás alguien. Los hay  de sobra.
—Eres un cerdo —dijo ella, sin enfadarse—. Pero, si tienes que irte, supongo

que no puedo impedirlo. Sólo nos queda hasta mañana por la mañana. Por
consiguiente, mi querido Tom Cat, tengo que aprovechar el tiempo.



Mientras el café se derramaba sobre la almohada, Shannon pensó que el
asalto del palacio de Kimba sería un juego de niños comparado con lo que tenía
que hacer para tratar de satisfacer a la dulce hij ita de Sir James Manson.



Capítulo 15

El sol de la tarde bañaba el puerto de Génova cuando Cat Shannon y  Kurt
Semmler despidieron el taxi, y  el alemán guió a su patrono a lo largo de los
muelles hasta el sitio donde estaba atracado el Toscana. El viejo barco de
cabotaje parecía un enano junto a los dos cargueros de 3000 toneladas
amarrados a ambos lados de él; pero esto no era ningún problema. Shannon
pensó, al verlo, que era lo bastante grande para sus fines.

Había un pequeño departamento a proa, que se elevaba poco más de un
metro sobre la cubierta, en el centro de la cual se hallaba la gran escotilla
cuadrada que daba a la única bodega. A popa estaba el pequeño puente, y  debajo
de él, lo que debía ser dormitorio de la tripulación y  el camarote del capitán.
Tenía un pequeño y  grueso mástil al que estaba amarrada una sola grúa, en
posición casi vertical. Y también en la misma popa estaba cargado el único bote
salvavidas de la embarcación.

Tenía un aspecto herrumbroso, con la pintura levantada en muchos sitios por
el sol y  arrancada en otros por las salpicaduras del agua salada. Pequeño, viejo y
mal cuidado, tenía la cualidad que Shannon deseaba: pasaba inadvertido. Millares
de cargueros como él se dedicaban al tráfico de cabotaje entre Haifa y
Gibraltar, Tánger y  Dakar, Monrovia y  Simonstown. Parecían todos iguales, no
llamaban la atención, y  raras veces se sospechaba que pudiera transportar algo
más que pequeños cargamentos de un puerto a otro.

Semmler y  Shannon subieron a bordo. Se dirigieron a popa, donde una
escalerilla llevaba al oscuro cuarto de la tripulación, y  Semmler llamó. Después,
bajaron. Un hombre musculoso, de duras facciones y  de unos cuarenta y  cinco
años, los recibió al pie de la escalera, saludó a Semmler y  miró fijamente a



Shannon.
Semmler le estrechó la mano y  lo presentó a Shannon.
—Carl Waldenberg, primer piloto.
Waldenberg saludó con la cabeza, y  los dos hombres se dieron un apretón de

manos.
—¿Ha venido a echar un vistazo a nuestro viejo Toscana? —preguntó.
Shannon advirtió, con agrado, que el hombre hablaba bien el inglés, aunque

con acento, y  que parecía capaz de llevar un cargamento que no figurase en la
lista, si el sueldo era bueno. Comprendió que el alemán se hubiese interesado por
él. Semmler lo había puesto ya en antecedentes, diciéndole que su patrono
vendría a examinar el barco, con vistas a su compra. Para un primer piloto, la
persona de un nuevo propietario es siempre interesante. Aparte todo lo demás,
Waldenberg tenía que pensar en su propio futuro.

El mecánico yugoslavo estaba en tierra; pero conocieron al marinero, un
adolescente italiano que leía una revista en su litera. Sin esperar el regreso del
capitán italiano, el piloto les mostró el Toscana.

A Shannon le interesaban tres cosas: la capacidad del barco para albergar
otros doce hombres en alguna parte, aunque tuviesen que dormir en cubierta; la
bodega y  la posibilidad de ocultar unas cuantas cajas debajo de las tablas, en la
sentina, y  la seguridad de que los motores podían llevarles hasta África del Sur.

Waldenberg frunció ligeramente los párpados al hacerle Shannon estas
preguntas, pero las contestó cortésmente. Podía deducir por sí solo que ningún
pasajero de lujo embarcaría en el Toscana para darse el gusto de dormir bajo el
cielo estrellado del verano, y  que el Toscana no cargaría muchas mercancías
para transportarlas a la otra punta de África. Un cargamento enviado a tan larga
distancia sería embarcado en un buque mayor. La ventaja de los pequeños
barcos de cabotaje es que pueden cargar una mercancía en el acto y  entregarla
al cabo de dos días en un lugar distante unas doscientas millas. Los barcos
grandes pasan mucho tiempo en el puerto. Pero, tratándose de un tray ecto largo,
como el del Mediterráneo a África del Sur, ganan en velocidad lo que pierden en
el puerto antes de zarpar. Para un exportador, los Toscana resultan poco útiles en
viajes de más de 500 millas.

Después de visitar el barco volvieron a cubierta, y  Waldenberg les ofreció
unas botellas de cerveza, que bebieron a la sombra de un toldo de lona extendido
detrás del puente. Entonces empezaron las verdaderas negociaciones. Los dos
alemanes hablaron animadamente en su propia lengua, preguntando el marino y
respondiendo Semmler. Por fin, Waldenberg miró agudamente a Shannon, volvió
la mirada a Semmler y  asintió con la cabeza.

—Es posible —dijo, en inglés.
Semmler se volvió a Shannon y  le explicó:
—A Waldenberg le extrañó que un hombre como tú, lego en el negocio de



transportes marítimos, quiera comprar un carguero dedicado al transporte de
mercancías en general. Le he dicho que eres un hombre de negocios y  no un
marino. Pero él cree que aquel negocio es demasiado arriesgado para que un
hombre rico invierta dinero en él, salvo que se proponga algo concreto.

Shannon asintió con la cabeza.
—No está mal. Bueno, Kurt, quisiera hablar unas palabras contigo a solas.
Se dirigieron a popa y  se apoyaron en la barandilla, mientras Waldenberg

bebía su cerveza.
—¿Qué te parece ese tipo? —murmuró Shannon.
—Es bueno —dijo Semmler sin vacilar—. El capitán es también dueño del

barco; es viejo y  quiere retirarse. Por eso tiene que vender el barco, para vivir
del dinero que obtenga de la venta. Por consiguiente, la plaza de capitán quedará
vacante. Creo que a Waldenberg le gustaría ocuparla, y  a mí me parece bien.
Tiene título de piloto y  conoce perfectamente el barco. También sabe navegar.
Lo único que falta saber es si se avendría a hacerlo con un cargamento que
entraña cierto riesgo. Pero creo que lo haría por una buena paga.

—¿Crees que sospecha algo? —preguntó Shannon.
—Desde luego. En realidad, se imagina que tu negocio es el de introducir

inmigrantes ilegales en Gran Bretaña. Es natural que no quiera que lo encarcelen;
pero, si la paga es buena, creo que aceptaría el riesgo.

—Bueno; lo primero que hay  que hacer es comprar el barco. Después, él
decidirá si quiere quedarse. Si prefiere marcharse, buscaremos otro capitán.

Semmler meneó la cabeza.
—No. En primer lugar, tendríamos que informarle, aunque fuese vagamente,

de la clase de asunto que llevamos entre manos. Si entonces rehusara, nuestra
seguridad se vería comprometida.

—Si se entera del asunto y  después nos abandona, sólo podrá ir a un sitio —
dijo Shannon, señalando con el índice el agua oleosa de debajo de la popa.

—Hay  otra cuestión, Cat. Sería muy  bueno para nosotros tenerle de nuestra
parte. Conoce el barco, y  si resuelve quedarse, tratará de persuadir al capitán de
que nos venda el Toscana, en vez de hacerlo a la compañía naviera local, que le
va detrás. Su opinión cuenta mucho, pues el viejo capitán quiere que el Toscana
quede en buenas manos, y  confía mucho en Waldenberg.

Shannon consideró la lógica del argumento. Y ésta lo convenció. El tiempo
apremiaba, y  él quería el Toscana. El piloto podía ayudarle a conseguirlo, y  era
capaz de gobernarlo. También podía reclutar a su segundo de a bordo y
asegurarse de que éste fuese el más conveniente. Aparte esto, existe un precepto
muy  útil cuando se trata de sobornar a la gente: no los sobornes a todos, sino paga
al que domina a los demás y  deja que éste se entienda con ellos. Shannon
resolvió hacer todo lo posible por convertir a Waldenberg en su aliado. Los dos
hombres volvieron a la sombra del toldo.



—Voy  a serle franco, señor —dijo al alemán—. Es verdad que, si compro el
Toscana, no lo utilizaré para transportar cacahuetes. También es verdad que
existirá algún riesgo al cargar la mercancía. En cambio, no lo habrá al
descargarla, porque estaremos fuera de las aguas territoriales. Necesito un buen
patrón, y  Semmler me dice que usted lo es. Por consiguiente, vayamos al grano.
Si consigo el Toscana, le ofrezco el puesto de capitán. Le garantizaré seis meses
de salario, doble del que cobra actualmente, más una prima de cinco mil dólares
por el primer embarque, que deberá efectuarse dentro de diez semanas.

Waldenberg le escuchó sin decir palabra. Después sonrió y  se levantó
despacio de su asiento. Alargó la mano.

—Mister, y a tiene usted un capitán.
—Bravo —dijo Shannon—. Salvo que antes tengo que comprar el barco.
—No hay  problema —dijo Waldenberg—. ¿Cuánto está dispuesto a pagar por

él?
—¿Cuánto vale? —replicó Shannon.
—Lo que pueda sacarse por él —respondió Waldenberg—. El otro candidato

ha fijado un máximo de veinticinco mil libras, ni un penique más.
—Yo pagaré veintiséis mil —dijo Shannon—. ¿Lo aceptará el capitán?
—Seguro ¿Habla usted italiano?
—No.
—Spinetti no habla inglés. Por consiguiente, yo le serviré de intérprete y  lo

arreglaré todo con el viejo. Dados el precio y  mi nombramiento de capitán, se lo
venderá. ¿Cuándo quiere entrevistarse con él?

—¿Mañana por la mañana? —preguntó Shannon.
—De acuerdo. Mañana a las diez, aquí.
Se estrecharon de nuevo la mano, y  los dos mercenarios se marcharon.

Marc Vlaminck trabajaba satisfecho en el garaje que había alquilado,
mientras la furgoneta, cerrada, permanecía en el exterior, en un estrecho
callejón. Marc había cerrado y  atrancado la puerta del garaje, para que nadie le
estorbase mientras trabajaba. Era la segunda tarde que pasaba solo en el garaje,
y  casi había terminado la primera parte de su labor.

Junto a la pared del fondo del local había montado un banco de trabajo hecho
con gruesos troncos, y  lo equipó con todo lo necesario: las herramientas
compradas con las 500 libras que le había dado Shannon para la furgoneta y  los
demás artículos precisos. Junto a otra pared había cinco grandes bidones. Eran de
un color verde brillante y  llevaban la marca de la compañía de petróleos
«Castrol». Estaban vacíos, tal como los había comprado Marc, por poco dinero, a
una de las grandes compañías navieras del puerto, y  habían contenido aceite
lubricante pesado, cuya clase aparecía también claramente marcada en cada



bidón.
Marc había cortado un disco circular en el fondo del primero de la hilera, el

cual aparecía ahora boca abajo, con el gran agujero mirando al techo y  la
tapadera de rosca apoy ándose en el suelo. Alrededor del orificio había dejado un
reborde de unos cuatro centímetros, que era todo lo que quedaba del primitivo
fondo del bidón.

Después, Marc sacó dos cajas de «Schmeisser» de la camioneta, y  las veinte
metralletas estaban casi a punto de ser introducidas en su nuevo escondrijo. Cada
metralleta había sido cuidadosa y  totalmente envuelta con cinta adhesiva, junto
con cinco cargadores. Después, Marc la había introducido en una fuerte bolsa de
polietileno, de la que extrajo el aire antes de cerrarla con un cordel. Por último,
cada una de estas bolsas había sido metida dentro de otra, también de polietileno,
atada de la misma manera. Estaba seguro de que, con esta envoltura, las armas
se mantendrían secas hasta que fuesen sacadas al aire libre.

Cogió los veinte paquetes y  los ató con dos fuertes cintas entrelazadas, de
modo que formasen uno solo. Metió éste por el agujero del bidón y  lo bajó hasta
el fondo. Los bidones eran del tipo corriente de doscientos litros, y  en ellos había
espacio suficiente para las veinte «Schmeisser» y  sus correspondientes
cargadores, y  para dejar un hueco entre el paquete y  las paredes.

Una vez introducido el primer paquete, Marc empezó la operación de cerrar
de nuevo el bidón. Se había hecho cortar unos discos de hojalata en un taller del
puerto, y  fijó el primero de ellos en el fondo abierto del bidón. Al cabo de media
hora de limar y  ajustar, consiguió que el disco se adaptara perfectamente a los
bordes del recipiente, cubriendo la pestaña de cuatro centímetros que quedaba
del primitivo fondo del bidón. Después, valiéndose de un soplete y  de material
blando de soldadura, empezó a soldar la chapa de metal.

En general, los metales pueden soldarse entre sí, consiguiéndose una juntura
solidísima. Pero un bidón que hay a contenido petróleo o alguna sustancia
carburante, conserva siempre una fina película de residuos en la superficie
interna del metal. Cuando éste se calienta, como en el caso de soldadura, la
película se convierte en vapor y  puede provocar una peligrosa explosión. Para
evitarlo, puede hacerse la soldadura a baja temperatura, aunque de este modo la
juntura resultará menos resistente. Sin embargo, si los bidones no se colocan de
lado ni se sacuden, cosa que podría producir una fuerte agitación en su interior,
pueden manejarse bien, sin que se rompan.

Cuando hubo terminado, Marc tapó las pocas grietas que quedaban, y  cuando
el metal se hubo enfriado, pintó toda la zona con un pulverizador y  de un color
exacto al de todos los bidones de aceite «Castrol». Dejó secar la pintura, volvió el
bidón de manera que se apoy ase en su nueva base y, desenroscando la tapadera,
vertió en él el aceite lubricante contenido en una jarra grande que tenía cerca de
allí.



El líquido, de color verde esmeralda, espeso, pegajoso, viscoso, pasó por la
boca del bidón y  fue depositándose en el fondo. Poco a poco llenó los espacios
vacíos entre las paredes del bidón y  el paquete de armas colocado en su interior,
deslizándose sin ruido en todos los rincones y  hendiduras de las bolsas
individuales, e impregnando las cintas y  los cordeles. A pesar de que Marc había
extraído el aire de cada bolsa de polietileno, antes de cerrarla herméticamente
quedaba todavía un poco en su interior, retenido en los cargadores, los cañones y
las recámaras. Éste aire compensaba el peso del metal, de modo que, al llenarse
el bidón, el engorroso paquete de armas se volvía casi ingrávido, flotando en el
pesado aceite como un cadáver en las olas, hasta que por último se hundía
lentamente bajo la superficie.

El belga gastó el contenido de dos jarras, y  cuando el bidón estuvo lleno hasta
el borde, calculó que el paquete ocupaba unas siete décimas partes de su
volumen, y  el aceite, las tres décimas restantes. Había vertido sesenta litros en el
bidón de doscientos. Por último, encendió una linterna y  escudriñó la superficie
del líquido. Éste brilló bajo la luz, viscoso y  verde, con destellos dorados. No se
veía el menor rastro de lo que yacía en el fondo. Esperó otra hora y  observó
minuciosamente la base. No advirtió la más mínima filtración; el nuevo fondo del
bidón estaba herméticamente cerrado.

Se sentía alegre y  satisfecho cuando abrió las puertas del garaje e introdujo la
camioneta en su interior. Aún tenía que destruir dos cajas planas de madera con
marcas alemanas en sus tablas, así como tirar un disco de hojalata que de nada le
servía. Éste lo arrojaría al agua, y  con aquéllas haría una fogata. Ahora sabía que
el sistema daba resultado y  que podía preparar un bidón en dos días. Todo estaría
listo para el 15 de mayo, tal como había prometido. El trabajo era buena cosa.

El doctor Ivanov estaba indignado; no era la primera vez que se enfadaba y,
sin duda, tampoco la última.

—La burocracia —gritó a su mujer, mientras se desayunaban—, la estúpida,
incompetente y  embrutecedora burocracia de este país, es algo increíble.

—Tienes razón, Mijail Mijailovich —dijo su mujer en tono apaciguador,
mientras llenaba otras dos tazas de té, fuerte, oscuro y  amargo, como sabía que
le gustaba a él.

Mujer plácida y  satisfecha, habría querido que el voluble científico que tenía
por marido contuviese sus ataques de ira o, al menos, los reservase para cuando
estuviera en casa.

—Si el mundo capitalista supiese lo que cuesta obtener un clavo y  una tuerca
en este país, se moriría de risa.

—Cállate, querido —dijo ella, revolviendo el azúcar—. Tienes que tener
paciencia.



Hacía varias semanas que su director lo había llamado a su despacho,
revestido de paneles de madera de pino, en el centro del vasto complejo de
laboratorios y  residencias del Instituto, erigido en el corazón de las Nuevas
Tierras Siberianas, para informarle de que estaría al frente de un equipo de
exploración en un lugar de África Occidental, y  de que él mismo debía cuidar de
los detalles.

Esto significaba que debía abandonar un proyecto que le interesaba
profundamente, y  que lo propio debían hacer dos jóvenes colegas suyos. Había
solicitado el equipo necesario para soportar el clima africano, cursando pedidos a
media docena de oficinas de suministros, respondiendo a sus impertinentes
preguntas con toda la cortesía de que era capaz, y  esperando, esperando siempre,
que llegasen y  fuesen embalados los artículos. Como había formado parte de un
equipo de exploración en Ghana, durante el régimen de Nkrumah, sabía lo que
era trabajar en las selvas africanas.

—Que me den un poco de nieve de vez en cuando —le había dicho entonces
al jefe de su equipo—. Yo estoy  hecho para el frío.

Sin embargo, había conseguido prepararlo todo a su debido tiempo, según las
órdenes recibidas. Su equipo estaba a punto; los artículos que había de llevarse
estaban listos y  empaquetados, hasta la última litera y  la última pastilla para
depurar el agua. Con un poco de suerte, había pensado, podría ir allá, efectuar la
exploración y  regresar con sus muestras de rocas, antes de que los breves y
gloriosos días del verano siberiano fuesen absorbidos por el crudo otoño. La carta
que ahora tenía en la mano le decía que no sería así.

La carta estaba firmada de puño y  letra de su director, pero él no le
reprochaba su contenido, puesto que sabía que no hacía más que transmitirle las
instrucciones de Moscú. Desgraciadamente, la Dirección de Transportes había
determinado que el carácter confidencial de la exploración impedía el empleo de
un medio público de transporte; por su parte, el Ministerio de Asuntos Exteriores
no se creía autorizado a pedir a «Aeroflot» que pusiese un avión a disposición del
equipo. En vista de los persistentes conflictos en el Oriente Medio, tampoco podía
utilizarse un avión de carga «Antonov».

En consecuencia, Moscú había creído conveniente, en vista del volumen del
equipo necesario para efectuar la exploración, y  del aún mayor volumen de las
muestras que habrían de traerse del África Occidental, emplear el transporte
marítimo. Se había decidido que lo mejor era transportar el equipo en un buque
de carga soviético que, pasando frente a las costas occidentales de África, se
dirigiría al Lejano Oriente. Para el regreso, debían limitarse a notificar al
embajador Dobrovolski que habían terminado su exploración, y  entonces el
embajador ordenaría a alguno de los cargueros que volvían a casa que se
desviase de su ruta para recoger a los tres hombres y  las cajas de muestras.
Oportunamente le sería notificada la fecha de la partida y  se le proporcionarían



las autorizaciones necesarias para utilizar los medios de transporte oficiales hasta
el puerto de embarque.

—Todo el verano —gritó Ivanov, mientras su mujer le ayudaba a ponerse el
abrigo con cuello de piel y  el gorro, también de piel—. Me perderé todo el
maldito verano. Y allá me encontraré con la estación de las lluvias.

Cat Shannon y  Kurt Semmler volvieron al barco a la mañana siguiente, y  allí
conocieron al capitán Alessandro Spinetti. Era un viejo de cara arrugada como
una cáscara de nuez, camisa sin mangas sobre un pecho todavía robusto, y  gorro
blanco ladeado sobre la cabeza.

Las negociaciones empezaron en el acto, pero continuaron en el bufete del
abogado del capitán, un tal Giulio Ponti, que tenía su despacho en uno de los
estrechos callejones que desembocaban en la ruidosa y  transitada Via Gramschi.
Hay  que decir, en honor del letrado, que se hallaba en el mejor sector del barrio,
y  que las tartas que se exhibían en los bares eran más presentables y  caras a
medida que nuestros hombres se acercaban a la casa del abogado.

En Italia, todos los asuntos legales marchan a paso de caracol, y,
generalmente, de caracol reumático.

Las condiciones habían sido ya acordadas. Valiéndose de Carl Waldenberg
como intérprete, el capitán Spinetti había aceptado el precio ofrecido por
Shannon: 26000 libras en efectivo, pagaderas en la moneda y  en el país que
designase el capitán; su piloto sería contratado por el nuevo propietario, por un
tiempo mínimo de seis meses y  con doble sueldo del que venía percibiendo; los
otros dos tripulantes, o sea, el mecánico y  el marinero, podrían elegir entre
quedarse, durante seis meses y  con el salario actual, o bien despedirse con una
indemnización de 500 libras el marinero, y  de 1000 el mecánico.

Shannon había decidido ya, en secreto, persuadir al marinero de que se
marchase, y  hacer todo lo posible por conservar al mecánico, un servio de genio
áspero, pero que, según Waldenberg, era capaz de hacer milagros con los
motores, que no decía nada y  preguntaba menos, y, sobre todo, que no debía
tener en regla sus papeles y  por ende, necesitaba su empleo.

Por motivos fiscales, el capitán había invertido 100 libras, mucho tiempo
atrás, en la constitución de una pequeña sociedad denominada «Compañía de
Transportes Marítimos Spinetti». Su capital estaba representado por 100 acciones
ordinarias, de las que él poseía noventa y  nueve, y  el señor Ponti, una, además
del cargo de secretario de la compañía. Como el barco Toscana constituía todo el
activo de la compañía, su venta equivalía a la de ésta, cosa que convenía mucho
a Shannon.

Lo mala fue que las reuniones con el abogado para ultimar los detalles,
duraron cinco días. Y esto no era más que la primera fase.



Había transcurrido una semana del mes de mayo y  habían llegado al día
Treinta y  Uno del calendario particular de Shannon, compuesto de 100 días, antes
de que Ponti principiara a redactar los contratos. Como la operación se efectuaba
en Italia y  el barco tenía matrícula italiana, el contrato debía regirse por las ley es
de Italia, que son muy  complicadas. Tenían que firmarse tres contratos: uno para
la venta de «Transportes Marítimos Spinetti» y  todos sus bienes a la sociedad
«Tyrone Holding», de Luxemburgo; otro, por el que «Tyrone Holding» ofrecía a
Carl Waldenberg el puesto de capitán, por seis meses y  con el salario convenido,
y  el tercero para garantizar a los otros dos tripulantes su salario actual o una
indemnización por despido. Para ello se necesitaron cuatro días, y  Ponti dio a
entender que batía todas las marcas de velocidad, dado que las partes interesadas
estaban ansiosas por efectuar la venta cuanto antes.

Janni Dupree se sentía muy  satisfecho aquella brillante mañana de may o
cuando salió del almacén de artículos de camping donde acababa de formular su
último pedido. Había dejado una cantidad en garantía del pago de las mochilas y
los sacos de dormir. Le habían prometido entregárselos el día siguiente, y  la tarde
de aquel mismo día tenía que recoger dos grandes cajas de cartón llenas de
morrales y  de boinas de estilo militar, en unos almacenes del East End
londinense.

Tres voluminosas partidas de artículos diversos se hallaban ya camino de
Tolón. Calculaba que la primera de ellas habría llegado ya y  que las otras dos no
tardarían en hacerlo. La cuarta sería embalada y  entregada a la agencia de
transportes en la tarde del día siguiente; le quedaría, pues, una semana de
holganza. El día anterior había recibido una carta de Shannon, en la que éste le
decía que dejase su pequeño apartamento de Londres y  se trasladara a Marsella,
por vía aérea, el 15 de mayo. Tenía que alojarse en un hotel del puerto y  esperar
noticias. Le gustaban las instrucciones concretas; dejaban poco margen a los
errores, y  de producirse alguno, no podrían echarle la culpa a él. Había
reservado su pasaje y  deseaba ardientemente que transcurriera la semana para
poder largarse de una vez. Era estupendo entrar de nuevo en acción.

Cuando por fin hubo redactado el signore Ponti los documentos necesarios,
Cat Shannon envió una serie de cartas desde su hotel de Génova. La primera iba
dirigida a Johann Schlinker, y  en ella le informaba de que el barco que cargaría
las municiones en Grecia sería el Toscana, propiedad de la compañía de
«Transportes Marítimos Spinetti», de Génova. Schlinker debía darle detalles sobre
el presunto lugar de destino del cargamento de armas, a fin de que el capitán
pudiera redactar la oportuna declaración.



Le daba, además, minuciosos detalles del Toscana, y  le decía que había
comprobado en la lista del Lloy d’s, copia de la cual pudo examinar en la oficina
del vicecónsul británico en Génova, que el Toscana figuraba en dicha lista. Por
último, anunciaba a Schlinker que volvería a ponerse en contacto con él dentro de
los próximos quince días.

La segunda carta era para Alan Baker, dándole el nombre y  los detalles del
carguero, para que pudiese informar a las autoridades y ugoslavas y  obtener la
debida licencia de exportación. Sabía y a lo que tenía que decir la declaración. El
buque se dirigiría desde el puerto yugoslavo de embarque hasta Lomo, capital de
Togo.

Escribió también una larga carta a Mr. Stein, como presidente de «Tyrone
Holding», pidiéndole que preparara los papeles para una reunión del Consejo de
Administración, que se celebraría dentro de cuatro días en su oficina, y  en el que
habían de tomarse dos acuerdos: uno, de compra, por la compañía de
«Transportes Marítimos Spinetti», por el precio de 26000 libras, y  el otro, de
emisión de otras 26000 acciones al portador, de 1 libra cada una, suscritas por
míster Keith Brown mediante un cheque certificado de 26000 libras.

Envió unas líneas a Marc Vlaminck, diciéndole que debía retrasar hasta el 20
de may o la recogida de la mercancía en Ostende, y  otra a Langarotti, retrasando
la cita en París al día 19.

Por último, escribió a Simon Endean; a Londres, solicitándole que se reuniera
con él en Luxemburgo, dentro de cuatro días, y  que tuviese a su disposición
fondos equivalentes a 26. 000 libras para la compra del barco que habría de
llevarlos a la zona de operaciones.

La tarde del 13 era suave y  fresca, y  a varios cientos de kilómetros, en la
misma costa, Jean-Baptiste Langarotti conducía su camioneta, al oeste de
Hyéres, por el último tramo de carretera hasta Tolón. Había bajado el cristal de
la ventanilla y  aspiraba el olor de los pinos y  de los arbustos de las colinas, a su
derecha. Como Dupree en Londres, preparando su vuelo a Marsella, como
Vlaminck en Ostende, dando los toques finales a su quinto y  último bidón de
aceite y  metralletas, Langarotti se sentía satisfecho de la vida.

Llevaba en la camioneta los dos últimos motores fuera borda, pagados al
contado y  provistos de tubos de escape subacuáticos, para navegar sin ruido.
Ahora volvía a Tolón, con el fin de entregarlos en el almacén de depósitos En el
almacén de «Maritime Duphot» estaban y a los tres botes negros e hinchables,
debidamente embalados, y  el tercer motor. También habían cuatro grandes cajas
de ropas diversas, llegadas de Londres durante la última quincena, y  a su propio
nombre. También él había terminado su trabajo en el tiempo previsto.

Lástima que hubiera tenido que cambiar de hotel. Un encuentro casual con un



viejo amigo de los bajos fondos, cuando salía del hotel, tres días atrás, le había
obligado a buscar un pretexto y  trasladarse a la mañana siguiente. Ahora estaba
en otro hotel y  no había podido informar a Shannon, pues no sabía dónde se
hallaba. Pero no importaba. Dentro de cuarenta y  ocho horas, o sea, el día 15, se
reuniría con su jefe en el «Hotel Plaza-Surene», de París.

La reunión del 14 de mayo, en Luxemburgo, fue extraordinariamente breve.
Shannon no asistió a ella. Se había entrevistado anteriormente con Mr. Stein, en la
oficina de éste, y  le había entregado los documentos para la venta de la
Compañía de «Transportes Marítimos Spinetti» y  su barco Toscana, así como un
cheque certificado por 26000 libras, a la orden de «Tyrone Holding SA».

Media hora después, Mr. Stein salió de la estancia donde se había celebrado la
reunión del Consejo y  entregó a Shannon un certificado de 26000 acciones
ordinarias al portador de «Tyrone Holding». También le mostró un sobre que
contenía los documentos referentes a la venta del barco a «Tyrone» y  el cheque
«Tyrone Holding» a favor del signore Alessandro Spinetti. Después, cerró el
sobre, dirigido al signore Giulio Ponti, en su oficina de Génova, y  lo entregó a
Shannon. El último documento que puso en sus manos fue un certificado del
acuerdo del Consejo de Administración nombrando a Herr Kurt Semmler
director gerente de la Compañía de «Transportes Marítimos Spinetti».

Dos días después se formalizó la operación en el despacho del abogado
italiano. Había sido abonado el cheque por la compra del Toscana, y  «Tyrone
Holding» era ya propietaria legal del ciento por ciento de «Transportes Marítimos
Spinetti». Por consiguiente, el signore Ponti envió por correo certificado las cien
acciones ordinarias de la Compañía «Spinetti» a la dirección de «Tyrone» en
Luxemburgo. Aparte esto, el signore Ponti aceptó un paquete que Shannon le
entregó en custodia, y  lo guardó en su caja fuerte. Shannon le dejó también dos
firmas de muestra, con el nombre de Keith Brown, para que pudiese comprobar
la autenticidad de cualquier carta suya ordenando la entrega del paquete. Lo que
no sabía Ponti era que éste contenía 26994 acciones de «Tyrone».

Carl Waldenberg recibió su nombramiento de capitán y  su contrato por seis
meses, y  el mecánico servio recibió también los suyos. Shannon pagó a cada uno
de ellos un mes de salario en dinero efectivo, y  las cinco mensualidades restantes
fueron depositadas en manos del signore Ponti.

El marinero italiano aceptó, sin poner dificultades, la indemnización de 500
libras en concepto de despido, más una subvención adicional de 100, y  abandonó
el barco.



Semmler ocupó su cargo de director gerente.
Shannon había hecho transferir otras 5000 libras desde Brujas a su cuenta de

Génova, y  con ellas pagó los salarios de los dos hombres que se quedaban en el
Toscana. Antes de salir de Génova, el día 18, entregó el resto a Semmler y  le dio
instrucciones.

—¿Qué hay  de los dos tripulantes que faltan? —preguntó Shannon.
—Waldenberg los está buscando —respondió Semmler—. Asegura que este

puerto está lleno de hombres que buscan trabajo. Conoce el lugar hasta sus
últimos rincones. También sabe lo que necesitamos. Hombres buenos y  duros, de
los que no hacen preguntas y  cumplen lo que se les manda, sobre todo si saben
que hay  una buena recompensa al final. No te preocupes: tendrá una buena
pareja antes de que termine esta semana.

—Bravo. Muy  bien. Esto es lo que quiero. Pon el Toscana a punto para
hacerse a la mar. Haz revisar a fondo las máquinas y  los aparejos. Paga los
derechos portuarios y  cuida de que los documentos estén en regla, con el nombre
del nuevo capitán. Prepara la declaración que deberá presentarse en Tolón para
el embarque de carga general con destino a Marruecos. Que no falte carburante
ni vituallas. Compra provisiones suficientes para la tripulación y  otros doce
hombres. Agua, cerveza, vino, cigarrillos. Cuando esté listo, llévalo a Tolón.
Tienes que estar allí el primero de junio lo más tarde. Yo estaré también allí, con
Marc, Jean-Baptiste y  Janni. Ponte en contacto conmigo a través de la agencia
consignataria «Agence Maritime Duphot». Están en la zona del puerto. Hasta la
vista, y  que tengas suerte.



Capítulo 16

Si Jean-Baptiste Langarotti seguía vivo, ello se debía en parte a su habilidad
para oler el peligro antes de que éste se cerniese sobre él. El primer día que visitó
el hotel de París, a la hora señalada, se limitó a sentarse en el salón y  leer una
revista. Resolvió esperar dos horas, pero el jefe mercenario no compareció.

Por si acaso, el corso preguntó en recepción, pues, aunque Shannon no le
había dicho que pasaría allí la noche, podía haber llegado temprano y  reservado
una habitación. El empleado examinó el libro registro y  le dijo que no había
ningún Monsieur Brown, de Londres, en el hotel. Langarotti presumió que
Shannon se habría retrasado y  acudiría a la cita el día siguiente a la misma hora.

Por consiguiente, el día 16 volvió el corso al hotel y  se sentó en el salón. No
vio la menor señal de Shannon, pero sí de algo diferente. En dos ocasiones, el
mismo empleado del hotel asomó la cabeza y  se retiró inmediatamente al
levantar la suy a Langarotti. Dos horas más tarde, en vista de que Shannon no
llegaba, salió de nuevo del hotel. Se echó a andar calle abajo, y  observó que un
hombre, plantado en la esquina, contemplaba con extraño interés y  singular
fijeza el escaparate de una tienda. En tal escaparate se exhibían prendas
interiores femeninas, Langarotti tuvo la impresión de que el aspecto de aquel
hombre no concordaba con el de la tranquila calle en una mañana de primavera.

Durante veinticuatro horas, el corso estuvo husmeando en los bares de París
donde solían reunirse los mercenarios, valiéndose de sus antiguos conocidos de la
Unión Corsa de los bajos fondos parisienses. Siguió acudiendo al hotel cada
mañana, hasta que encontró allí a Shannon en la mañana del 19.

Había llegado la tarde anterior, en el avión de Génova y  Milán, y  había
pasado la noche en el hotel. Parecía muy  animado, y, mientras tomaban café en



el salón, contó a su colega que había comprado el barco.
—¿Ningún problema? —preguntó Langarotti.
Shannon meneó la cabeza.
—Ningún problema.
—Sin embargo, tenemos uno en París.
Como no podía afilar su cuchillo en un lugar público, el pequeño corso

permanecía sentado con las manos sobre las rodillas. Shannon dejó su taza de
café. Sabía que el anuncio de Langarotti sólo podía significar peligro.

—¿Cuál es? —preguntó a media voz.
—Alguien ha contratado a un hombre para que te mate —dijo Langarotti.
Ambos permanecieron un rato en silencio, mientras Shannon reflexionaba. Su

amigo no le interrumpió. Generalmente, no se anticipaba a las preguntas.
—¿Sabes quién dio la orden? —preguntó Shannon.
—No. Y tampoco quién la aceptó. Pero el precio es alto: unos cinco mil

dólares.
—¿Es un contrato reciente?
—Según rumores, se concertó dentro de las seis últimas semanas. No se sabe

de fijo si el interesado, que debe de vivir en París, lo es por su propia iniciativa o
actúa por cuenta de alguien que se oculta detrás de una cortina. Se comenta que
quien haya aceptado el contrato debe de ser un tipo de cuidado o un estúpido.
Pero alguien lo ha hecho. Y está investigando acerca de tu persona.

Shannon maldijo en silencio. Estaba seguro de que el corso no se equivocaba.
Era demasiado cauteloso para aventar una información no comprobada. Trató de
recordar algún incidente que pudiera motivar que se pusiera precio a su cabeza.
Lo malo era que podía haber muchas razones, alguna de las cuales ni siquiera le
pasaría por la imaginación.

Metódicamente, empezó a estudiar las posibilidades. O el contrato se debía a
algo relacionado con la operación que llevaba entre manos, o se derivaba de un
motivo anterior. Examinó, ante todo, la primera alternativa.

¿Hubo un chivatazo? ¿Tuvo alguna agencia oficial información de que se
estaba preparando un golpe en África, y  había resuelto impedirlo liquidando al
jefe de operaciones? Incluso se le ocurrió pensar que Sir James Manson podía
haberse enterado de las desfloraciones múltiples —expresión utilizada por la
experta Lolita— de su hija. Pero rechazó todas estas suposiciones. Podía ser que
hubiese ofendido a alguien, en el turbio mundo de los traficantes de armas, y  que
éste hubiera resuelto ajustarle las cuentas del modo más duro y  sin dar la cara.
Pero esta decisión habría debido ir precedida de alguna disputa sobre un trato, de
alguna pelea por dinero, de riñas o amenazas. Y no había habido nada de esto.

Hizo que su memoria retrocediese en el tiempo, a los días de guerras y
combates pasados. Lo malo era que uno no sabía nunca si, en un momento dado,
había ofendido a una gran organización sin proponérselo. Tal vez alguno de los



hombres a quienes había matado era un agente secreto de la CIA o de la KGB.
Ambas organizaciones eran rencorosas y, como estaban constituidas por hombres
salvajes y  carentes de principios, se empeñaban en llevar adelante tus venganzas,
aunque no hubiese para ello ningún motivo pragmático. Sabía que la CIA tenía
pendiente un ajuste de cuentas con Bruce Rossiter, que había matado a un
americano en un bar de Leopoldville porque éste lo miraba descaradamente.
Después resultó que el americano pertenecía a la horda local de la CIA, aunque
Rossiter lo ignoraba. Pero esta ignorancia no le sirvió de nada. La sentencia
seguía pendiente de ejecución, y  Rossiter no paraba de correr de un lado a otro.

Los de la KGB no eran mejores. Enviaban sus asesinos a cualquier parte del
mundo para liquidar a los fugitivos, agentes extranjeros que los habían
perjudicado y  de quienes se habían desentendido sus antiguos patronos, que no
podían, por tanto, protegerlos; y  los rusos no necesitaban motivos prácticos, como
informaciones aún no reveladas por su víctima. Lo hacían sólo por venganza.

Además, estaban el SDECE francés y  el SIS británico. Los franceses habrían
podido pillarlo cien veces en los últimos dos años, y  hacerlo en las selvas
africanas. Además, no se habrían arriesgado a hacer el trato con un asesino de
París, exponiéndose a un chivatazo. Tenían sus propios hombres, tan eficaces
como el que más. Y los ingleses eran aún más improbables. Sumamente
legalistas, casi habrían necesitado permiso del Gobierno antes de dar el golpe, y
sólo empleaban este método en casos de extraordinaria urgencia, para evitar una
delación vital, para escarmentar a otros o, en ocasiones, para saldar cuentas
cuando uno de los suyos había sido liquidado por un asesino conocido. Shannon
estaba seguro de que nunca había matado a un agente inglés, y  su único motivo
podía ser el de evitarse molestias. Los rusos y  los franceses eran capaces de
matar por esta razón; pero no los ingleses. Éstos respetaron la vida de Stephen
Ward, para que pudiese ser juzgado, y  con ello estuvieron a punto de provocar el
derrumbamiento del Gobierno Macmillan; habían dejado vivir a Philby  después
de su traición, y  también a Blake; en Francia o en Rusia, ambos traidores habrían
ido a aumentar la lista de los muertos en accidentes de tráfico.

Quedaban las empresas privadas. ¿Acaso la Unión Corsa? No; Langarotti no
estaría a su lado si se tratase de la Unión. Por lo demás, estaba convencido de no
haber irritado a la Mafia en Italia, o al Sindicato en América. Por consiguiente,
había que pensar en un individuo particular, con una ofensa particular. Si no era
una agencia del Gobierno, ni una organización privada, tenía que ser un individuo.
Pero ¿quién?

Langarotti seguía observándole, esperando su reacción. Shannon conservaba
su rostro sereno, su aire aburrido.

—¿Saben que estoy  en París?
—Creo que sí. Y creo que conocen este hotel. Tú te alojas siempre aquí.

Haces mal. Yo vine hace cuatro días, tal como me dij iste…



—¿No recibiste mi carta, aplazando la cita hasta el día de hoy?
—No. Tuve que trasladarme de hotel en Marsella, hace una semana.
—Ya. Prosigue.
—La segunda vez que vine aquí había alguien vigilando el hotel. Yo había

preguntado por ti el primer día, dando el nombre de Brown. Por consiguiente,
creo que el soplo lo dio alguien del hotel. El hombre también vigilaba ayer, y
hoy.

—Podría cambiarme de hotel —dijo Shannon.
—Y tal vez te lo quitarías de encima. O tal vez no. Alguien conoce el nombre

de Keith Brown. Te encontrarían en cualquier parte. ¿Cuánto tiempo tienes que
estar en París durante las próximas semanas?

—Bastante —confesó Shannon—. Tengo que venir varias veces, y  tenemos
que llevar el material de Marc desde Bélgica a Tolón, dentro de dos días, pasando
por París.

Langarotti encogió los hombros.
—Tal vez no te encuentren. No sabemos cómo ni cuántos son. Ni quiénes.

Pero podrían encontrarte de nuevo. Y entonces habría problemas, tal vez con la
Policía.

—Ahora no puedo arriesgarme. No, con la mercancía de Marc esperando en
la camioneta —dijo Shannon.

Era un hombre razonable, y  hubiese preferido negociar con el hombre que
había decretado su muerte. Pero, fuese quien fuese, no lo había querido así.

De todos modos, Shannon seguía dispuesto a hablar con el hombre; pero, ante
todo, tenía que saber quién era. Y sólo una persona podía decírselo: la que había
aceptado el contrato para matarle. Así se lo dijo al corso, el cual asintió con aire
sombrío.

—Sí, mon ami, creo que tienes razón. Tenemos que pillar al ejecutor. Pero
antes hay  que ponerle una trampa.

—¿Me ayudarás, Jean-Baptiste?
—Claro que sí —dijo Langarotti—. Quienquiera que sea, no pertenece a la

Unión, no es de los míos. Cuenta conmigo.
Pasaron casi una hora estudiando un plano de las calles de París, extendido

sobre la mesa. Después, Langarotti se marchó.
Durante el día, aparcó su camioneta con matrícula de Marsella en un lugar

fijado previamente. Muy  avanzada la tarde, Shannon fue a recepción y  preguntó
la dirección de un conocido restaurante situado a un kilómetro y  medio de
distancia. Lo hizo de modo que pudiese oírle el mozo del hotel que le había
descrito Langarotti. El recepcionista le indicó dónde estaba el restaurante.

—¿Se puede ir andando? —preguntó Shannon.
—Naturalmente, m’sieu. Unos quince minutos a pie, o veinte como máximo.
Shannon le dio las gracias y, desde allí mismo, telefoneó reservando una



mesa a nombre de Keith Brown para las diez de la noche. Durante el resto de la
tarde permaneció en el hotel.

A las nueve cuarenta en punto, salió del hotel, llevando su maletín en una
mano y  un ligero impermeable colgado del otro brazo, y  se echó a andar en
dirección al restaurante. No siguió el camino directo, sino que se desvió por dos
calles aún más estrechas que aquella en que estaba situado el hotel. Dejó atrás a
los otros transeúntes y  se metió por unas calles mal iluminadas del Distrito I, por
las que no pasaba nadie. Ahora aflojó el paso y  se entretuvo mirando los
escaparates iluminados y  matando el tiempo hasta que hubo pasado con exceso
la hora de su reserva en el restaurante. En ningún momento volvió la cabeza.
Pero hubo veces en que creyó oír, en medio del silencio, el apagado susurro de
una suelas de goma a cierta distancia detrás de él. Desde luego, no se trataba de
Langarotti. El corso sabía andar sin levantar un grano de polvo.

Eran más de las once cuando llegó al oscuro callejón que había localizado en
el plano. Estaba a su izquierda y  no había en él ninguna luz. El otro extremo
estaba bloqueado por unos pilones que lo convertían en un cul-de-sac. Las
paredes de ambos lados eran altas y  estaban a oscuras. La poca luz que podía
haber entrado por la otra punta del callejón estaba obstruida por el bulto de la
camioneta francesa, aparcada allí, vacía, pero con las puertas traseras abiertas.
Shannon se dirigió a la parte de atrás del vehículo, y  entonces se volvió.

Como la may oría de los luchadores, prefería siempre enfrentarse al peligro
en vez de darle la espalda. Sabía, por experiencia, que incluso andando hacia
atrás es más seguro dar la cara al peligro. Al menos, uno puede verlo. Cuando se
metió en el callejón dando la espalda a la entrada, sintió que se le erizaban los
pelos del cogote. Si la psicología se hubiese equivocado, a estas horas estaría
muerto. Pero la psicología no había fallado. Mientras anduvo por calles desiertas,
el hombre que lo seguía se había mantenido a distancia, esperando una
oportunidad como la que se le ofrecía ahora.

Shannon arrojó el maletín y  el impermeable al suelo y  observó la voluminosa
sombra que cerraba el paso a la luz en el extremo de la calle. Esperó, armándose
de paciencia. Confiaba en que no habría ningún ruido; por algo se hallaban en el
centro de París. La sombra se detuvo, como sopesando la situación y  para
comprobar que Shannon no esgrimía ninguna pistola. Pero la visión de la
camioneta abierta tranquilizó al asesino. Presumió que Shannon la había
aparcado allí por discreción y  que no había hecho más que volver a ella.

La sombra avanzó sin hacer ruido. Shannon pudo distinguir su brazo derecho;
había sacado la mano del bolsillo de la gabardina, y  la mantenía adelantada,
sosteniendo algo. La cara permanecía oculta en la sombra, y  el cuerpo no era
más que una silueta; pero la corpulencia del hombre saltaba a la vista. Ahora se
había detenido; su sombra se erguía en el centro del empedrado callejón;
levantaba el brazo. Permaneció inmóvil unos segundos, como haciendo puntería,



y  después bajó lentamente el brazo armado, que quedó colgando junto a su
costado. Parecía que hubiese cambiado de idea.

Sin dejar de mirar fijamente a Shannon, desde la sombra, el hombre se dobló
lentamente hacia delante y  se puso de rodillas. Algunos tiradores hacen esto, para
asegurar su puntería. Pero el pistolero carraspéo, se inclinó más hacia delante y
apoy ó los nudillos de los puños en los guijarros del suelo. El metal del «Colt» 45
resonó en la piedra. Poco a poco, como un musulmán orando de cara a la Meca,
el pistolero inclinó la cabeza y  miró, por primera vez en veinte segundos, no a
Shannon, sino al suelo. Se oyó un débil gorgoteo, como de un líquido que fluy era
de entre los guijarros, y, por fin, cedieron los brazos y  los muslos del hombre.
Cay ó como un saco en el charco de su propia sangre y  se quedó plácidamente
dormido, como un niño.

Shannon seguía en pie junto a la puerta abierta de la camioneta. Cuando el
pistolero hubo caído, brilló la luz de una linterna en la entrada del callejón y
arrancó destellos del negro y  pulido mango de hueso de un cuchillo que
sobresalía diez centímetros de la espalda del hombre tumbado en el suelo, un
poco hacia la izquierda, entre la cuarta y  la quinta costillas.

Cat levantó la mirada. Había otra figura apoyada en el poste del farol,
pequeña, flaca, inmóvil, a quince metros del cuerpo, en el mismo sitio desde el
que había efectuado el lanzamiento. Shannon siseó, y  Langarotti avanzó sin ruido
sobre el empedrado.

—Pensé que llegarías tarde —gruñó Shannon.
—Non. Yo nunca llego tarde. Él no pudo apretar el gatillo en ningún momento

desde que saliste del hotel.
En la parte trasera de la camioneta había extendido una ancha hoja de

polietileno industrial, sobre un lienzo de lona alquitranado. Éste tenía unos
agujeros en los bordes, para poder hacer con él un fardo, y  había también un
buen trozo de cuerda y  unos ladrillos atados al otro extremo. Cogiendo al hombre
por los brazos y  las piernas, lo izaron entre los dos y  lo metieron en la camioneta.
Langarotti subió para recoger su cuchillo, mientras Shannon cerraba la puerta.
Éste oyó cómo el otro corría el pestillo desde el interior.

Langarotti pasó al asiento del conductor y  puso el vehículo en marcha.
Retrocedió despacio por el callejón, y  salió a la calle. En el momento en que
hacía girar la camioneta, Shannon se asomó a la ventanilla del conductor.

—¿Lo has visto bien?
—Claro.
—¿Sabes quién es?
—Sí. Es Raymond Thomard. Estuvo una vez en el Congo, pero por poco

tiempo; prefería actuar en la ciudad. Un pistolero profesional. Pero no muy
bueno. No de los que emplearía una gran organización. Lo más probable es que
trabajase para su propio jefe.



—¿Quién es? —preguntó Shannon.
—Roux —respondió Langarotti—. Charles Roux.
Shannon maldijo en voz baja, pero con rabia.
—Ése bastardo, ese estúpido, ignorante e incompetente loco. Pudo dar al

traste con toda la operación sólo porque no fue invitado a participar en ella.
Después enmudeció y  reflexionó durante un rato. Había que disuadir a Roux,

pero de un modo que no pudiese meter de nuevo las narices en el asunto de
Zangaro.

—Bueno, date prisa —dijo el corso, sin parar el motor—. Quiero librarme de
ese parroquiano antes de que venga alguien.

Shannon tomó su decisión y  habló rápida y  enérgicamente durante unos
segundos. Langarotti asintió con la cabeza.

—De acuerdo. En realidad, me gusta esto. Dejaré fuera de combate a ese
bicho por mucho tiempo. Pero necesito una paga extra. Cinco mil francos.

—Hecho —dijo Shannon—. Vete ya, y  reúnete conmigo en la entrada de la
estación del Metro de la Porte de la Chapelle, dentro de tres horas.

Encontraron a Marc Vlaminck, a la hora de comer, en la pequeña población
de Dinant, al sur de Bélgica. Shannon le había llamado por teléfono el día
anterior, dándole instrucciones e indicándole el lugar de la cita. Pequeño Marc se
había despedido por la mañana de Anna, que le había preparado amorosamente
la maleta y  una bolsa de comida, con medio pan, mantequilla y  un pedazo de
queso, para que pudiese matar el gusanillo a media mañana. Como de
costumbre, le había dicho que tuviese mucho cuidado.

Había cruzado Bélgica en su furgoneta, cargada con cinco bidones de
doscientos litros de aceite lubricante, sin que nadie le hubiese detenido. No había
razón para que lo hiciesen. Su licencia estaba en regla, así como la
documentación del vehículo y  el seguro.

Mientras los tres hombres almorzaban en un café de la calle principal,
Shannon preguntó al belga:

—¿Cuándo cruzaremos la frontera?
—Mañana por la mañana, antes de que amanezca. Es la hora más tranquila.

¿Dormiste la noche pasada?
—No.
—Te conviene descansar —dijo Marc—. Yo cuidaré de las dos camionetas.

Puedes dormir hasta medianoche.

También Charles Roux estaba cansado aquel día. Toda la noche anterior,
desde que le había llamado Henri Alain para decirle que Shannon se dirigía al



restaurante, estuvo esperando noticias. A medianoche no había recibido ninguna,
a pesar de que Thomard hubiese debido llamarle para decirle que todo había
terminado. Y tampoco la había recibido a las tres de la mañana, ni cuando salió
el sol.

Roux no se había afeitado y  estaba sumido en un mar de confusiones. Sabía
que Thomard no habría podido con Shannon en igualdad de condiciones, pero
estaba seguro de que el irlandés había sido atacado por la espalda cuando pasaba
por uno de los desiertos callejones en dirección al restaurante.

A media mañana, en el mismo instante en que Langarotti y  Shannon cruzaban
sin dificultad la frontera belga al norte de Valenciennes, Roux se decidió al fin a
ponerse la camisa y  unos pantalones y  a tomar el ascensor hasta la planta baja,
para ver si había algo en su buzón.

Nada parecía anormal en la cerradura del buzón, una caja de un palmo y
medio de altura, por uno de ancho y  otro de fondo, empotrada en la pared del
vestíbulo junto a las de los otros inquilinos.

No había la menor señal de que hubiese sido abierta, y, de haberlo sido, el
ladrón habría tenido que utilizar una ganzúa. Pero lo cierto era que alguien lo
había hecho.

Roux empleó su llave para levantar el pestillo, y  se abrió la puerta de la caja.
Permaneció inmóvil durante diez segundos. Nada cambió en él, salvo el color

de la cara, que normalmente era colorado y  se volvió ahora de un gris
ceniciento. Como hipnotizado, empezó a murmurar: «Mon Dieu, O mon Dieu…»,
una y  otra vez, como un ensalmo. Su estómago se encogió; sintió lo mismo que
aquella vez, en el Congo, cuando oyó que los soldados congoleños hacían
preguntas sobre su identidad, mientras él y acía en una camilla, envuelto en
vendas, y  John Peters pugnaba por librarlo de una muerte cierta. Sintió ganas de
orinar, de correr, pero sólo podía sudar de miedo. Con una expresión que era casi
de adormilada tristeza, con los ojos entreabiertos y  los labios apretados, la cabeza
de Raymond Thomard le miraba desde dentro de la caja.

Roux no era un hombre remilgado, pero tampoco tenía la bravura de un león.
Cerró el buzón, volvió a su piso y  la emprendió con la botella de coñac, sólo con
fines medicinales. Necesitaba una buena dosis de medicamento.

Alan Baker salió, de las oficinas de la fábrica y ugoslava de armas, a la
brillante luz del sol de Belgrado, muy  satisfecho del rumbo que habían tomado las
cosas. Al recibir los 7200 dólares de Shannon y  el certificado de último usuario,
se había dirigido a un comerciante de armas autorizado, con el que había hecho
algunas operaciones en el pasado, en calidad de intermediario. Como en el caso
de Schlinker, el hombre consideró irrisorios la cantidad de armas y  el dinero de la
transacción; pero cedió a los argumentos de Baker, al decirle que, si los



compradores quedaban satisfechos con la primera mercancía, harían sin duda
otro pedido mucho más importante.

Por consiguiente, dio su visto bueno a Baker para que se trasladara a Belgrado
y  cursase el pedido, empleando el certificado de Togo, debidamente
cumplimentado con los nombres adecuados, y  una carta del comerciante en la
que éste le nombraba su representante.

Esto quería decir que Baker perdería una parte de su tajada; pero era la única
manera de que le atendiesen en Belgrado, y, precisamente por la poca
importancia de la operación, había tenido buen cuidado en cargar un ciento por
ciento sobre el precio de compra de las armas.

Sus cinco días de conversación con Mr. Pavlovic habían sido fructíferos y,
durante ellos, había efectuado una visita al almacén oficial, donde escogió los dos
morteros y  los dos bazucas. Las municiones eran de tipo corriente y  se servían en
cajas de veinte cohetes de bazucas y  de diez obuses de mortero.

Los yugoslavos aceptaron sin reparos el certificado de último usuario librado
por la Embajada de Togo, y  aunque Baker, el comerciante autorizado y
probablemente también Mr. Pavlovic, debían saber perfectamente que tal
certificado no era más que papel mojado, mantuvieron la ficción de que el
Gobierno de Togo estaba ansioso por recibir aquellas armas a título de prueba.
Mr. Pavlovic había exigido el pago por anticipado de la totalidad del precio, y
Baker tuvo que sacarse del bolsillo todo lo que quedaba de los 2200 dólares que le
había dado Shannon —después de pagar los gastos de viaje— más otros 1000 de
su peculio particular. Sin embargo, confiaba en cobrárselos de los otros 7. 200 que
le debía Shannon, y  pensaba que, después de pagada su comisión al comerciante
autorizado, aún le quedarían 4000 dólares de beneficio neto.

Aquélla mañana le confirmaron que podía contar con la mercancía y  con la
licencia de exportación, y  que aquélla sería enviada en vehículos militares a un
almacén del puerto de Ploce, situado al noroeste del país, cerca de las estaciones
veraniegas de Dubrovnik y  Split.

Allí debía atracar el Toscana, para cargar la mercancía, después del 10 de
junio. Sumamente satisfecho, Baker tomó el primer avión con destino a Munich y
Hamburgo.

Johann Schlinker estaba en Atenas aquella mañana del 20 de mayo. Un mes
antes comunicó por telégrafo a su socio en Atenas, griego de nacionalidad, todos
los detalles de la compra de municiones de 9 mm que le interesaba y  se trasladó
por vía aérea a la capital de Grecia, con un certificado iraquí de último usuario,
en cuanto hubo recibido los 26000 dólares de Shannon.

Las formalidades exigidas por los griegos eran más complicadas que las que
había encontrado Alan Baker en Belgrado. Debían presentarse dos instancias:



una, para comprar el material, y  la otra, para exportarlo. La instancia para
comprar fue presentada tres semanas antes, y  en los últimos veinte días tuvo que
pasar por tres departamentos oficiales que entendían en tales asuntos. En primer
lugar, el Ministerio de Hacienda había tenido que confirmar que los 18000
dólares del precio de compra se habían recibido por el conducto bancario y  en la
moneda adecuados. Unos años antes, sólo se aceptaban los dólares USA, pero,
más recientemente, Atenas se daba por satisfecha si se pagaba en marcos
alemanes.

El segundo departamento afectado era el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Había tenido que confirmar que el país comprador no era enemigo de Grecia.
No había ningún problema con el Iraq, pues buena parte de las exportaciones
griegas iban a parar a los árabes, con quienes se mantenían relaciones amistosas.
El Ministerio de Asuntos Exteriores había aprobado el envío al Iraq de los
proyectiles de 9 mm.

Por último, el Ministerio de Defensa había tenido que declarar que la
proyectada venta no figuraba en la lista secreta ni correspondía a la clase de
armas cuya exportación estaba prohibida. Como se trataba de armas cortas,
tampoco había habido ningún problema en este Ministerio.

Pero, a pesar de que no se planteó ningún problema insoluble, se precisaron
dieciocho días para que los documentos pasasen por los tres Departamentos, con
una progresiva acumulación de papeles, hasta que se puso en el expediente el
sello definitivo de autorización. Entonces, las cajas de municiones fueron sacadas
de la fábrica y  transportadas a un almacén militar de las afueras de la capital. A
partir de este momento, el asunto correspondía al Ministerio del Ejército y, en
particular, al jefe de su acción de exportación de armas, coronel Spiros Manzakis.

Schlinker había ido a Atenas para presentar personalmente la instancia de
solicitud del permiso de exportación. A su llegada, conocía todos los detalles del
Toscana, y  así pudo presentar, debidamente cumplimentadas, las siete páginas
impresas. De regreso en su habitación del «Hotel Hilton», el alemán confió en
que tampoco aquí se plantearía ningún problema. El Toscana era un barco que
estaba perfectamente en regla; pequeño, pero perteneciente a una compañía
registrada, «Transportes Marítimos Spinetti», como había confirmado la lista del
Lloyd’s. Según la instancia presentada, atracaría en el puerto de Salónica entre el
16 y  el 20 de junio, cargaría la mercancía y  zarparía con rumbo a Latakia, en la
tonta de Siria, donde la mercancía sería entregada a los iraquíes para su
transporte a Bagdad. La licencia de exportación no podía tardar más de dos
semanas, y  entonces se pediría la orden de traslado de las armas desde él
almacén en que se hallaban, traslado que se efectuaría bajo la custodia de un
oficial y  diez soldados, hasta el muelle de Salónica. Ésta última precaución,
obligatoria desde hacía tres años, tendía a evitar todo riesgo de robo por parte de
los terroristas. El Gobierno de los Coroneles quería impedir, por encima de todo,



que las balas griegas pudiesen utilizarse contra el régimen de Papadopoulos.
Al disponerse a partir para Hamburgo, Schlinker pensaba que su socio de

Atenas era perfectamente capaz de conseguir que las relaciones con el Ministerio
del Ejército se mantuviesen cordiales y  que las cajas estuvieran en Salónica
cuando llegase el Toscana.

Al propio tiempo, se celebraba en Londres una tercera reunión, al parecer
independiente de las anteriores. Durante las últimas tres semanas, Mr. Harold
Roberts, gerente de la «Bormac Trading Company», el cual poseía el treinta por
ciento de las acciones de la compañía, había estado cultivando la amistad del
presidente del Consejo, comandante Luton. Le invitó a comer varias veces y, en
una ocasión, lo visitó en su casa de Guilford. Se habían hecho muy  amigos.

A lo largo de sus conversaciones, Roberts había dado a entender claramente
que, si la compañía tenía que salir de su atasco y  volver a los negocios, ya fuese
en el campo del caucho o en otro cualquiera, hacía falta una fuerte inyección de
capital. El comandante Luton lo comprendió perfectamente. Y, en el momento
adecuado, Mr. Roberts propuso al presidente que hiciera una emisión de nuevas
acciones, a razón de una por cada dos, o sea, por un total de medio millón.

Al principio, el comandante se mostró reacio ante la audacia del proyecto;
pero Mr. Roberts le aseguró que el Banco al que representaba encontraría los
fondos necesarios. Mr. Roberts añadió que, si algunas de las nuevas acciones no
eran suscritas por los actuales accionistas o por otros nuevos, el «Banco Zwingli»
las suscribiría por su valor nominal en beneficio de sus clientes.

El argumento decisivo fue que, cuando se lanzaran las nuevas acciones al
mercado, el precio de las ordinarias de «Bormac» tendría que subir, quizás hasta
doblar su valor actual, que era de un chelín y  tres peniques. El comandante Luton
pensó en sus propias 100000 acciones, y  prestó su conformidad. Como suele
ocurrir siempre que un hombre empieza a flaquear, se aferró a la proposición de
Mr. Roberts, olvidando todas sus prevenciones.

El nuevo consejero le hizo observar que, entre los dos, tenían fuerza decisoria
en el Consejo para aprobar cualquier resolución que obligase a la compañía. Sin
embargo, el comandante se empeñó en que se dirigiera una carta a los otros
cuatro consejeros convocando a una reunión del Consejo en la que se discutirían
diversos asuntos de la compañía, entre ellos la posibilidad de una emisión de
acciones.

En realidad, sólo acudió el secretario de la compañía, o sea, el procurador de
la City. Se aprobó la resolución y  se anunció la nueva emisión de acciones. No
hacía falta convocar una Junta General de accionistas, porque, en un remoto
pasado, se autorizó un aumento de capital que no se había llevado a cabo.

Como los accionistas tenían derecho preferente para comprar las nuevas



acciones, se les enviaron cartas notificándoles las que podían suscribir. También
se les comunicó el derecho a comprar las que no fuesen suscritas por aquellos a
quienes se habían ofrecido.

Al cabo de una semana, llegaron a manos del secretario hojas de suscripción
y  cheques firmados por los señores Adams, Ball, Carter y  Davies, enviados por
el «Banco Zwingli». Cada uno de ellos declaraba su voluntad de suscribir 50000
acciones nuevas, que eran las que les correspondían de acuerdo con el número
de las que poseían.

Las acciones habían sido emitidas a la par, o sea, cuatro chelines cada una, y
dado que las ya existentes se cotizaban a menos de un tercio de este valor, la
oferta tenía pocos atractivos. Dos especuladores de la City  vieron los anuncios en
la Prensa trataron de suscribir la emisión, oliéndose algo en el ambiente. Y lo
habrían conseguido de no ser por Mr. Roberts. Éste había formulado ya su oferta,
en nombre del «Banco Zwingli», consistente en comprar todas las acciones que no
hubiesen sido ausentas por los actuales accionistas de «Bormac».

Un idiota de Gales quiso comprar mil acciones, a pesar del elevado precio, y
otras tres mil fueron compradas por dieciocho accionistas desparramados en todo
el país y  que sin duda ignoraban los fundamentos de la aritmética y  no
destacaban por su clarividencia. Mr. Roberts, en su condición de gerente, no podía
comprar nada a su nombre, puesto que no poseía acciones. Pero, a las tres de la
tarde del 20 de mayo, hora tope fijada para las ofertas, suscribió 296000 en
nombre del «Banco Zwingli», que a su vez las adquiría para dos de sus clientes.
Dio la casualidad de que sus nombres eran Edwards y  Frost. Y, una vez más, el
Banco pagó con dinero de la cuenta de la compañía que representaba.

No se vulneró ningún artículo de la Ley  de Sociedades. Los señores Adams,
Ball, Carter y  Davies poseían, cada uno, 75000 acciones de la primera emisión y
50000 de la segunda. Pero, como el número de acciones en circulación había
pasado de un millón a un millón y  medio, cada uno de ellos poseía menos del diez
por ciento y  tenía derecho a permanecer en el anónimo. En cuanto a los señores
Edwards y  Frost, poseían 148000 acciones cada uno, o sea, un poquitín menos del
porcentaje máximo.

Lo que no sabía el público, ni siquiera el Consejo de Administración, era que
Sir James Manson poseía 796000 acciones de «Bormac», es decir, una
abrumadora mayoría. Controlaba, a través de Martin Thorpe, a los seis
inexistentes accionistas que habían comprado la mayor parte del paquete. Éstos
podían, por medio de Martin Thorpe, dirigir los tratos del «Banco Zwingli» con la
compañía, y  el Banco dominaba a su vez a su representante Mr. Roberts. En uso
de sus poderes, los seis hombres invisibles que se ocultaban detrás del «Banco
Zwingli» y  operaban por medio de Harold Roberts, podían hacer lo que quisieran
con la compañía.



Sir James había pagado 60000 libras por la compra de las primeras 300000
acciones, y  100000 libras por la mayoría de la nueva emisión de medio millón.
Pero, cuando las acciones alcanzasen la cotización prevista de 100 libras, cosa
que no podía fallar cuando se «descubriese» la Montaña de Cristal en la
concesión zangareña de «Bormac», su ganancia sería de 80 millones.

Mr. Roberts salió muy  satisfecho de las oficinas de «Bormac» cuando se hubo
enterado de las acciones que habían sido adjudicadas a los seis accionistas que
operaban a través del Banco suizo. Sabía que cuando pusiera los certificados de
las acciones en manos del doctor Martin Steinhofer habría una buena prima para
él. Aunque no era pobre, tenía ahora asegurado un cómodo retiro.

Hacía poco que había anochecido en Dinant, cuando Shannon y  Langarotti
fueron sacados de su sopor por las sacudidas de Marc. Ambos estaban tumbados
en la parte de atrás de la vacía camioneta francesa.

—Es hora de ponerse en marcha —dijo el belga.
Shannon consultó su reloj .
—Creo que dij iste antes del amanecer —gruñó.
—Será cuando salgamos —dijo Marc—. Pero tenemos que sacar estas

camionetas de la ciudad antes de que llamen la atención. Podemos aparcar en el
arcén de la carretera durante el resto de la noche.

Aparcaron, sí, pero no durmieron. En vez de ello, estuvieron fumando y
jugando a las cartas con la baraja que guardaba Vlaminck en la guantera de su
vehículo. Sentados bajo los árboles de la orilla de la carretera belga, esperando el
amanecer, sintiendo el soplo de la brisa en sus caras, casi se imaginaban estar de
nuevo en la selva africana, a punto de entrar en acción; Sólo las luces de los faros
de los coches que se dirigían al Sur, hacia Francia, rompían esta ilusión.

Después, cansados de jugar a los naipes, pasaron las horas de la madrugada
dedicados a sus aficiones predilectas. Pequeño Marc, mascando lo que quedaba
del pan y  el queso que le había preparado Anna; Langarotti, afilando un poco
más la hoja de su navaja. Shannon, mirando las estrellas y  silbando entre dientes.



Capítulo 17

El paso de mercancías ilegales a través de la frontera francobelga, y  en
ambas direcciones, no presenta grandes dificultades, incluso tratándose de armas
compradas en el mercado negro.

Entre el mar, en La Plane, y  la confluencia con Luxemburgo, cerca de
Longwy, la frontera se extiende a lo largo de muchas millas, y  la mayor parte de
ella, en el rincón sudoriental, está poblada de densos bosques, en los que menudea
la caza. Aquí cruzan la frontera docenas de caminos vecinales y  de sendas
forestales, no todos ellos vigilados.

Ambos Gobiernos tratan de establecer un poco control, empleando las
llamadas douanes volantes. Son unidades de aduaneros que escogen al azar una
senda o un camino y  montan en ellos un puesto fronterizo. En los puestos de
aduanas existentes se puede calcular lógicamente que un vehículo de cada diez
será parado y  examinado. En las sendas no vigiladas puede darse el caso de que
una patrulla volante de uno de los dos países permanezca allí durante un día, caso
en que son registrados todos los vehículos cruzan el punto en cuestión. Uno puede
elegir lo que prefiera.

La tercera alternativa es seguir un camino en el que se sabe que no hay
ningún puesto de aduana, y  cruzar tranquilamente la frontera. Éste método es
particularmente empleado por los contrabandistas de champaña francés, que no
comprenden que una bebida que proporciona tanta alegría y  animación tenga
que verse gravada por los antipáticos aranceles de los belgas. Marc Vlaminck, en
su condición de propietario de un bar, conocía este camino, llamado «Ruta del
Champaña».

Partiendo de Namur, la antigua ciudad-fortaleza belga, en dirección al Sur, y



siguiendo el curso del río Mosa, se llega primero a Dinant, y, desde allí, la
carretera sigue hacia el Sur, cruza la frontera y  llega a la primera población
francesa, llamada Givet. A lo largo de esta carretera, una franja de territorio
francés se introduce en la parte baja de Bélgica, de modo que este pasillo de
Francia está rodeado por tres lados de territorio belga. También hay  allí un
bosque de caza, cruzado por docenas de caminos y  senderos. En la carretera
principal de Dinant a Givet hay  un puesto de aduana, o mejor dicho, dos, uno
belga y  otro francés, separados por una distancia de unos cien metros.

Poco antes de amanecer, Marc sacó sus mapas y  dijo a Shannon y  a Jean-
Baptiste lo que había que hacer para estar seguros de cruzar la frontera sin ser
descubiertos. Cuando éstos hubieron comprendido exactamente el plan,
emprendieron la marcha en convoy, con la camioneta belga en cabeza y
conducida por Marc, y  la francesa de Shannon y  Langarotti siguiéndola a unos
doscientos metros.

La carretera, al sur de Dinant, es bastante buena y  pasa por una serie de
aldeas cuyos barrios extremos casi se tocan. En la oscuridad que precede a la
aurora, estas aldeas estaban silenciosas y  envueltas en sombras. A seis kilómetros
al sur de Dinant hay  una carretera secundaria que tuerce a la derecha, y  Marc
tomó esta ruta. Ya no volvieron a ver el río Mosa, Durante cuatro kilómetros y
medio rodaron por un terreno ondulado de suaves colinas, pobladas de espesos
bosques y  cubiertas del verde follaje propio de finales de mayo.

El camino discurría paralelamente a la frontera, en el corazón de los bosques
de caza. De pronto, Vlaminck torció a la izquierda, en dirección a la frontera, y,
cuando hubo recorrido trescientos o cuatrocientos metros, detuvo la camioneta al
borde del camino. Saltó y  se dirigió al vehículo francés.

—Daos prisa —dijo—. No puedo esperar mucho aquí. Con mis placas de
matrícula de Ostende, se ve claramente dónde voy.

Señaló camino abajo.
—La frontera está allí, exactamente a un kilómetro y  medio. Os esperaré

veinte minutos, fingiendo que cambio un neumático. Si no habéis regresado en
este tiempo, volveré a Dinant y  nos encontraremos en el café.

El corso asintió con la cabeza y  arrancó. He aquí el procedimiento: si los
aduaneros belgas o franceses han instalado una barrera volante, el primer
vehículo se para y  se deja registrar; después, sigue hacia el Sur, vuelve a la
carretera principal, llega a Givet, tuerce de nuevo hacia el Norte y  regresa a
Dinant, pasando por el puesto de aduana fijo. Si existe algún puesto volante, no
puede recorrer todo este trayecto en veinte minutos.

A un kilómetro y  medio, Shannon y  Langarotti vieron el puesto belga. A
ambos lados de la carretera se levantaba un poste de hierro vertical, empotrado
en el suelo con cemento. Junto al de la derecha había una caseta de madera y
cristales, donde los aduaneros podían examinar los papeles que les entregaban los



conductores a través de la ventanilla. Si había alguien allí, una barra horizontal,
sujeta entre dos postes y  pintada a rayas blancas y  rojas, cerraba el camino.
Hoy  no estaba puesta.

Langarotti pasó despacio, mientras Shannon observaba la caseta. No había
nadie. El puesto francés era más disimulado. Durante medio kilómetro, la
carretera serpenteaba entre las faldas de las colinas, fuera del campo visual del
puesto belga. Después venía la frontera francesa. Allí no había puesto ni caseta.
Sólo un pequeño arcén, donde solían aparear los aduaneros franceses. No había
nadie. Hacía cinco minutos que se habían separado de Marc. Shannon hizo una
seña al corso para que siguiese hasta el segundo recodo, pero tampoco vieron
nada. Una débil luz aparecía en el Este, encima de los arboles.

—Da la vuelta —dijo Shannon—. ¡Allez!
Langarotti giró bruscamente, dio marcha atrás y  arrancó de nuevo en

dirección a Bélgica con la rapidez de un tapón de botella del mejor champaña. A
partir de entonces, los minutos eran preciosos. Pasaron ante el apartadero francés
y  el puesto belga, y, un kilo metro y  medio más allá, vieron la camioneta de
Marc, que los estaba esperando. Langarotti encendió los faros, dos destellos
cortos y  uno largo, y  Marc puso el motor en marcha. Un segundo después, se
cruzó con ellos y  corrió a toda velocidad en dirección a Francia.

Jean-Baptiste dio la vuelta, esta vez con más suavidad, y  lo siguió. Si Marc no
aflojaba la marcha, podía cruzar la zona de peligro en cuatro minutos, incluso
con la tonelada de carga que llevaba. Si aparecía algún aduanero en estos
minutos cruciales, mala suerte. Marc trataría de burlarlos, diciendo que se había
extraviado, confiando en que los bidones saldrían con bien del registro.

Tampoco ahora había nadie allí. Al sur del apartadero francés hay  un tramo
de cinco kilómetros de carretera recta. A veces patrullan también por él los
gendarmes franceses; pero tampoco ellos estaban allí aquella mañana. Langarotti
se acercó a la camioneta belga y  la siguió a doscientos metros. A los cinco
kilómetros, Marc giró a la derecha y, durante otros seis, rodaron por caminos
vecinales hasta salir a otra carretera bastante importante. Había un rótulo en la
orilla. Shannon vio que Marc Vlaminck sacaba el brazo por la ventanilla y  lo
señalaba. El rótulo decía «Givet», en la dirección de la que venían ellos, y
«Reims» en la que seguían ahora. Llegó a sus oídos un apagado grito de triunfo
procedente del vehículo que iba delante.

Hicieron el traslado en un aparcamiento próximo a un café de camioneros, al
sur de Soisson. Colocaron las dos camionetas, con las puertas abiertas, de modo
que se tocasen por la parte de atrás, y  Marc pasó los cinco bidones del vehículo
belga al francés. Shannon y  Langarotti habrían tenido que juntar sus fuerzas para
hacerlo, máxime habida cuenta de que la camioneta cargada tenía los muelles
encogidos, de modo que el suelo de ambos vehículos no se hallaba a la misma
altura. El de la camioneta vacía estaba quince centímetros más alto que el otro.



Pero Marc hizo el traslado él solo, agarrando cada barril por el borde superior
con sus manazas y  haciéndolo girar sobre el borde inferior.

Jean-Baptiste se dirigió al café y  volvió con un desay uno compuesto de largos
y  tostados panecillos, queso, fruta y  café. Como Shannon no tenía cuchillo, todos
usaron el de Marc. Langarotti no empleaba nunca el suyo para comer. Habría
considerado deshonroso mondar con él una naranja.

Justo después de las diez, reemprendieron la marcha. Pero de un modo
distinto. Como la camioneta belga era vieja y  lenta, la arrojaron a una hoy a y  la
dejaron abandonada, después de quitarle las placas de matrícula y  la cédula de
identificación fiscal pegada al parabrisas, todo lo cual tiraron a un arroy o. A fin
de cuentas, se trataba de una camioneta de fabricación francesa. Después
viajaron los tres juntos. Langarotti conducía la camioneta, porque era legalmente
su dueño. Y tenía licencia. Si lo detenían, diría que llevaba cinco bidones de
aceite lubricante a un amigo que tenía una granja y  tres tractores en las afueras
de Tolón, y  que había recogido a sus acompañantes durante el trayecto.

Dejaron la autopista Al, siguieron la carretera periférica alrededor de París y
entraron en la A6, que se dirige a Ly on, Aviñón, Aix y  Tolón.

Al sur de París vieron un rótulo a la derecha que indicaba la dirección del
aeropuerto de Orly.

Shannon se apeó y  estrechó la mano a sus amigos.
—¿Recordáis bien lo que tenéis que hacer? —preguntó.
Los otros dos asintieron con la cabeza.
—Conservarla en lugar oculto y  seguro hasta que tú llegues a Tolón. No te

preocupes; nadie encontrará a la pequeña cuando yo la hay a escondido —dijo
Langarotti.

—El Toscana arribará, lo más tarde, el primero de junio; tal vez antes. Pero
y o llegaré antes que ellos. Ya sabéis el lugar de la cita. ¡Suerte!

Cogió su maletín y  se alejó, mientras la camioneta emprendía la ruta del Sur.
Telefoneó en un garaje próximo para llamar a un taxi del aeropuerto, y  llegó a
éste al cabo de una hora. Adquirió un billete de ida a Londres, y  al anochecer
estaba en su piso de St. John’s Wood. Habían transcurrido cuarenta y  seis días, de
los cien que se había fijado.

Aunque telegrafió a Endean al llegar a casa, como era domingo pasaron
veinticuatro horas antes de que aquél le llamase por teléfono a su piso. Quedaron
en verse el martes por la mañana.

Necesitó una hora para explicar a Endean todo lo que había pasado desde su
última reunión. También le explicó que había gastado todo el dinero, tanto el que
tenía en Londres como el de su cuenta en Bélgica.

—¿Qué va a hacer ahora? —preguntó Endean.



—Tengo que volver a Francia dentro de cinco días a más tardar, y  supervisar
el embarque de las primeras mercancías en el Toscana —dijo Shannon—. Todo
este cargamento es legal, a excepción de lo que va en los bidones de aceite. Las
cuatro cajas de uniformes y  accesorios pasarán sin dificultad, aunque sean
revisados por el servicio de aduana. Lo mismo puede decirse del material no
militar comprado en Hamburgo. Toda ésta, parte de la carga corresponde a cosas
que un barco debe llevar normalmente: bengalas de socorro, instrumentos ópticos
nocturnos, etcétera.

Los botes hinchables y  los motores fuera borda son para su envío a
Marruecos; al menos, esto es lo que constará en la declaración. Todo
completamente legal. En cuanto a los cinco bidones de aceite, se cargarán como
reserva para el servicio del barco. Es una cantidad un tanto exagerada, pero no
creo que haya problemas.

—¿Y si los hay ? —preguntó Endean—. ¿Y si la aduana de Tolón examina los
bidones demasiado a fondo?

—Estaremos perdidos —dijo Shannon simplemente—. El buque será
secuestrado, a menos que el capitán pueda demostrar que ignoraba lo que iba en
él. El exportador será detenido. Y toda la operación se irá al diablo.

—Nos costará muy  caro —dijo Endean.
—¿Y qué se imaginaba? Las armas tienen que embarcarse de algún modo.

Los bidones de aceite son el mejor medio. Aunque siempre hay  algún riesgo.
—Podía haber comprado las metralletas legalmente en Grecia —dijo

Endean.
—Cierto —admitió Shannon—, pero habríamos corrido el peligro de que

fuese rechazado el pedido. Las armas y  las municiones constituy en una pareja
sospechosa. Habría parecido un pedido especial para armar a un grupo de
hombres; en otras palabras, una pequeña operación ilegal. Es posible que Atenas
lo hubiese rechazado por esta razón o que hubiese examinado rigurosamente el
certificado de último usuario. También habría podido adquirir las armas en
Grecia y  comprar las municiones en el mercado negro. Pero, en este caso,
habría tenido que embarcar las municiones de contrabando, y  el cargamento
habría sido excesivo. En todo caso, siempre debe haber algo ilegal y, por
consiguiente, un riesgo. Si la cosa va mal, seremos y o y  mis hombres quienes
pagaremos el pato. No usted. Nadie podría relacionarle con el asunto.

—Sin embargo, no me gusta —saltó Endean.
—¿Qué le pasa? —se burló Shannon—. ¿Se está poniendo nervioso?
—No.
—Entonces, tranquilícese. Todo lo que puede perder es un puñado de dinero.
Endean estuvo a punto de decirle a Shannon que su patrono y  él tenían mucho

más que perder; pero lo pensó mejor. La lógica le decía que, si el mercenario iba
a parar a la cárcel, todas las precauciones eran pocas.



Durante otra hora hablaron de la cuestión económica. Shannon explicó que,
con el pago total a Johann Schlinker y  el de la mitad a Alan Baker, junto con la
segunda mensualidad de sueldo de los mercenarios, las 5. 000 libras que había
transferido a Génova para avituallar al Toscana, y  sus propios gastos de viaje,
había agotado su cuenta de Brujas.

—Además —añadió—, quiero cobrar la segunda mitad de mi salario.
—¿Por qué ahora? —preguntó Endean.
—Porque el peligro de detención empieza el próximo lunes, y  después ya no

volveré a Londres. Si el buque embarca la mercancía sin tropiezo, zarpará para
Brindisi mientras y o arreglo la recogida de las armas yugoslavas. Después,
vendrá lo de Salónica y  las municiones griegas. Y, a partir de entonces, nos
dirigiremos al punto de destino. Si me sobra tiempo, Prefiero pasarlo en alta mar
a perderlo en un puerto. Desde el momento en que el buque tenga toda su carga,
quiero que esté lo menos posible en los puertos.

Endean reflexionó.
—Lo consultaré con mis socios —dijo.
—Quiero la pasta en mi Banco suizo antes del fin de semana —replicó

Shannon—, y  que el resto del presupuesto convenido sea transferido a Brujas.
Calcularon que, una vez pagado todo, el salario de Shannon, quedarían en

Suiza unas 20000 libras del dinero convenido en un principio.
Shannon explicó por qué necesitaba todo el dinero.
—De ahora en adelante necesito llevar siempre un buen fajo de cheques de

viajero en dólares USA. Si algo marchase mal, debo hallarme en condiciones de
dar una buena propina en el acto para solucionarlo. Quiero borrar todas las
huellas, a fin de que, si nos sorprendieran, no quedase ninguna pista. También
necesito dinero realizable en el acto a fin de persuadir a los tripulantes para seguir
adelante cuando se enteren de la verdadera naturaleza de la operación, como no
dejarán de hacerlo cuando estemos en alta mar. Habida cuenta de que tengo que
pagar aún la mitad del precio de las armas y ugoslavas, pueden hacerme falta las
veinte mil libras.

Endean dijo que lo comunicaría a «sus socios» y  daría a Shannon una
contestación.

Al día siguiente le telefoneó para anunciarle que, autorizadas las dos
transferencias, se habían cursado instrucciones al Banco suizo.

Shannon reservó un pasaje de Londres a Bruselas para el viernes siguiente, y
otro para el vuelo de la mañana del domingo desde Bruselas a París y  Marsella.

Pasó aquella noche con Julia, así como el jueves y  la noche siguiente.
Después hizo sus bártulos, envió las llaves del piso y  una nota explicatoria a los
administradores, y  dejó que Julia lo llevara al aeropuerto en su «MGB» rojo.

—¿Cuándo volverás? —le preguntó ella, junto a la entrada del «Sólo para
viajeros» del departamento de Aduana de la Estación Número Dos.



—No volveré —respondió él, dándole un beso.
—Entonces, deja que vaya contigo.
—No.
—Volverás. No te he preguntado adonde vas, pero sé que es algo peligroso.

No se trata solamente de negocios, de negocios corrientes. Pero volverás. Tienes
que hacerlo.

—No volveré —dijo él, a media voz—. Búscate otro amigo, Julia.
Ella empezó a lloriquear.
—No quiero a nadie más. Te amo. Y tú no me quieres. Por eso dices que no

volverás a verme. Tienes otra mujer, estoy  segura. Vas a ver a otra mujer…
—No hay  otra mujer —dijo él, acariciándole el cabello.
Un policía del aeropuerto desvió discretamente la mirada. Las lágrimas en la

sala de espera son cosa corriente. Shannon sabía que no iba a estrechar a otra
mujer en sus brazos. Sólo se trataría de un arma, de la fría caricia del acero azul
sobre su pecho, en la sombra de la noche. Ella seguía llorando cuando él la besó
en la frente y  se dirigió al control de pasaportes.

Treinta minutos más tarde, el reactor de «Sabena» hizo el último giro sobre el
sur de Londres y  puso rumbo a Bruselas. Debajo del ala de estribor se extendía el
condado de Kent, iluminado por el sol. Desde el punto de vista meteorológico,
había sido un hermoso mes de mayo. A través de las ventanillas, las flores de los
manzanos, de los perales y  de los cerezos, pintaban los campos de rosa y  blanco.

A lo largo de los senderos que serpenteaban en el corazón de Weald, habrían
florecido ya los arbustos, y  los castaños de Indias desplegarían sus tonos verdes y
blancos, mientras que las palomas se arrullarían entre los robles. Conocía bien
aquel país desde los años en que, hallándose en Catham, se había comprado una
vieja motocicleta para explorar las antiguas tabernas entre Lamberhurst y
Smarden. Buen país, buen país para establecerse en él los hombres partidarios del
sedentarismo.

Diez minutos después, uno de los pasajeros de atrás llamó a la azafata para
quejarse de que otro viajero, sentado más adelante, no paraba de silbar una
monótona tonadilla.

Cat Shannon empleó dos horas de la tarde del viernes para sacar el dinero
transferido de Suiza y  cerrar su cuenta. Se embolsó dos cheques bancarios
certificados, de 5000 libras cada uno, susceptibles de ser ingresados en cuenta
corriente en cualquier otro lugar y  convertidos después en cheques de viajero; y
las otras 10000 libras las cobró en cincuenta cheques de 500 dólares, que sólo
precisaban su firma para ser empleados como dinero efectivo.

Pasó la noche en Bruselas, y, a la mañana siguiente, se dirigió por vía aérea a
París y  Marsella.



Un taxi del aeropuerto lo llevó al hotelito de las afueras en que había vivido
Langarotti bajo el nombre de Lavallon, y  donde se alojaba ahora Janni Dupree,
siguiendo también órdenes suyas. Éste se encontraba ausente al llegar Shannon,
el cual esperó a que regresase por la tarde, y  entonces partieron juntos hacia
Tolón, en un taxi alquilado por Shannon. Terminaba el Día Cincuenta y  Dos, y  el
gran puerto francés se bañaba en la cálida luz del sol.

Por ser domingo, la oficina de la agencia consignataria estaba cerrada, pero
esto no importaba. Se habían citado en la calle, frente a aquélla, y  allí se
encontraron Shannon y  Dupree con Marc Vlaminck y  Langarotti, a las nueve en
punto de la mañana. Era la primera vez que volvían a estar juntos en varias
semanas, y  sólo faltaba Semmler, que debía de hallarse a unas cien millas de
distancia, navegando en el Toscana en dirección a Tolón.

Langarotti, a indicación de Shannon, telefoneó, desde un café cercano, a la
jefatura del puerto, para asegurarse de que los agentes del Toscana en Génova
habían anunciado su llegada para la mañana del lunes y  reservado un atracadero.

Nada más podían hacer aquel día; por consiguiente, se dirigieron a Marsella
en el coche de Shannon, siguiendo la costa, y  pasaron el día descansando en el
puerto pesquero de Sanary. A pesar del color y  del ambiente festivo de la
pintoresca y  pequeña población, Shannon no podía estar tranquilo. Sólo Dupree se
compró un calzón de baño y  se zambulló en la punta del dique del muelle de los
yates. Después dijo que el agua estaba terriblemente fría. Se calentaría más
adelante, en junio y  julio, cuando empezaran a llegar los turistas de París. Pero,
entonces, ellos estarían preparando su ataque contra otra ciudad portuaria, no
mucho más grande y  situada a muchas millas de allí.

Shannon estuvo casi todo el día sentado con el belga y  el corso en la terraza
del bar de Charley, el «Pot d’Etain», tomando el sol y  pensando en la mañana
siguiente. Las mercancías yugoslavas o griegas podían no llegar, o hacerlo con
retraso, o verse retenidas por algún motivo burocrático desconocido; pero ellos no
correrían peligro de ser detenidos en Yugoslavia o en Grecia. Podían retenerlos
unos días, mientras registraban el barco; pero esto sería todo. En cambio, la
próxima mañana era diferente. Si a alguien se le ocurría meter las narices en los
bidones de aceite, significaría meses, o tal vez años, sudando la gota gorda en
«Les Baumettes», la imponente fortaleza-prisión por delante de la cual había
pasado el sábado, durante el tray ecto de Marsella a Tolón.

La espera era siempre lo peor, pensó, mientras pagaba la cuenta y  decía a
sus tres colegas que ya era hora de volver al automóvil.

En realidad, todo resultó más fácil de lo que pensaban. Tolón es famosa como
enorme base naval, y  el paisaje del puerto está dominado por las
superestructuras de los barcos de guerra de la Marina francesa, anclados allí.



Aquél lunes, el centro de atracción de los turistas y  de los paseantes de Tolón era
el crucero Jean Bart, que acababa de regresar de un viaje a los territorios
franceses del Caribe y  estaba lleno de marinos que habían cobrado sus pagas
atrasadas y  andaban en busca de muchachas.

A lo largo de la amplia explanada, frente al muelle de las embarcaciones de
recreo, los cafés estaban rebosantes de gente entregada al pasatiempo predilecto
de todos los países mediterráneos: ver pasar la vida. Sentados, formando grupos
multicolores, contemplaban desde la sombra de los toldos los yates que se
mecían a media milla de distancia, desde los pequeños botes con motor fuera
borda hasta los esbeltos yates de los multimillonarios.

Atracados al muelle del este, había media docena de barcos de pesca que
habían optado por no hacerse a la mar, y  detrás de éstos se veían los largos y
bajos cobertizos del servicio de Aduanas, los almacenes y  las oficinas del puerto.

Más allá de éstos, en el pequeño y  casi invisible puerto comercial, atracó el
Toscana poco después del mediodía.

Shannon esperó a que estuviese bien amarrado, y, desde el noray  donde se
había sentado, a cincuenta metros de distancia, pudo ver a Semmler y  a
Waldenberg traj inando en cubierta. No había señales del mecánico belga, que sin
duda estaría aún en su querida sala de máquinas, pero sí de otros dos personajes
que enrollaban cuerdas en cubierta. Debían de ser los dos nuevos tripulantes
reclutados por Waldenberg.

Un pequeño «Renault» llegó roncando y  se detuvo delante de la pasarela. Un
corpulento francés, vestido de oscuro, se apeó de él y  subió a bordo del Toscana.
Era el representante de la «Agence Maritime Duphot». Al poco rato volvió a
bajar, seguido de Waldenberg, y  ambos se dirigieron al cobertizo de la Aduana.
Tardaron casi una hora en salir de allí; el agente consignatario, para volver a su
coche y  marchar con él a la ciudad, y  el capitán alemán, para regresar a su
barco.

Shannon esperó otra media hora; después, se dirigió a su vez a la pasarela y
subió al Toscana. Semmler le hizo señas para que bajase por la escalerilla que
conducía al cuarto de la tripulación.

—Bueno, ¿cómo ha ido? —preguntó Shannon, cuando se hubo sentado con
Semmler bajo cubierta.

Semmler sonrió.
—Como una seda —respondió—. Presenté los documentos acreditativos del

cambio de capitán, hice que revisaran todos los motores, y  compré una inútil
cantidad de mantas y  una docena de colchones de espuma de nilón. Nadie me
preguntó nada, y  el capitán sigue creyendo que vamos a llevar inmigrantes a
Gran Bretaña.

Acudí al agente que solía encargarse del Toscana para que arreglara lo del



viaje de Génova hasta aquí, y, según la declaración, vamos a embarcar una
carga de artículos deportivos y  de diversión para un campamento de vacaciones
en la costa de Marruecos.

—¿Y el aceite lubricante?
Semmler le hizo un guiño.
—Hice el pedido, pero después lo anulé. Al ver que no llegaba, Waldenberg

quería que lo esperásemos, demorando un día la salida. Pero y o me negué,
diciéndole que lo compraríamos aquí en Tolón.

—Muy  bien —dijo Shannon—. No dejes que Waldenberg lo encargue; dile
que ya lo has hecho tú. Así, cuando llegue, lo estará esperando. El hombre que
subió a bordo…

—Era de la agencia consignataria. Tiene toda la mercancía en almacén, y
preparados los documentos. La traerá esta tarde en un par de camiones. Las
cajas son tan pequeñas que podemos cargarlas sin emplear la grúa.

—Bravo. Que él y  Waldenberg se encarguen del papeleo. Una hora después
de cargar el material, llegará la furgoneta de la compañía con el aceite,
conducida por Langarotti. ¿Tienes dinero bastante para pagarlo?

—Sí.
—Entonces, págalo al contado, en dinero efectivo, y  que te firmen recibo.

Asegúrate de que nadie maneje bruscamente los bidones al cargarlos. Lo único
que hemos de evitar es que se desfonde alguno de ellos. De ocurrir así, el muelle
se llenaría de «Schmeisser».

—¿Cuándo embarcarán los hombres?
—Ésta noche. Uno a uno. De momento, sólo Marc y  Janni. Dejaré a Jean-

Baptiste aquí por algún tiempo. Él tiene la camioneta, y  todavía queda algo por
hacer aquí. ¿Cuándo puedes zarpar?

—Cuando quiera. Ésta noche. Puedo arreglarlo. A propósito, esto de ser
director gerente resulta bastante divertido.

—No te acostumbres a ello. No es más que una apariencia.
—De acuerdo, Cat. ¿Adonde iremos desde aquí?
—A Brindisi. ¿Lo conoces?
—Claro que lo conozco. He llevado más cigarrillos de Yugoslavia a Italia que

los que hayas podido fumar tú en toda tu vida. ¿Qué hemos de recoger allí?
—Nada. Espera un telegrama mío. Yo estaré en Alemania. Te telegrafiaré, a

la oficina del puerto de Brindisi, tu nuevo punto de destino y  el día en que tienes
que arribar allí. Cuando recibas mi telegrama, haz que una agencia local reserve
un puesto de amarre en el puesto yugoslavo en cuestión. ¿Puedes entrar
libremente en Yugoslavia?

—Creo que sí. De todos modos, no saldré del barco ¿Tenemos que recoger
más armas allí?

—Sí. Al menos, éste es el plan. Confío en que mi traficante de armas y  los



funcionarios yugoslavos no me saldrán con alguna pega. ¿Tienes todos los mapas
que necesitas?

—Sí; los compré todos en Génova, tal como me dij iste. Y ahora, escucha:
Waldenberg tendrá que enterarse de lo que embarcamos en Yugoslavia.
Entonces, sabrá que no nos dedicamos a transportar inmigrantes ilegales. Él
considera que los botes rápidos, los motores fuera borda, los walkie-talkies y  las
prendas de vestir, son cosas completamente normales; pero las armas son harina
de otro costal.

—Lo sé —dijo Shannon—. Esto costará un poco de dinero. Pero creo que
captará el mensaje. Tú y  y o, Janni y  Marc, estaremos a bordo. Además,
podremos decirle lo que hay  en los bidones de aceite. Estará tan metido en el
asunto, que no tendrá más remedio que seguir adelante ¿Qué tal son los nuevos
tripulantes?

Semmler movió la cabeza de arriba abajo y  apagó la colilla de su quinto
cigarrillo. El aire de la pequeña estancia tenía un reflejo azulado.

—Buenos. Los dos son italianos. Tipos duros, pero disciplinados. Creo que los
carabinieri los buscan por algo. Se mostraron encantados de hallarse a bordo y
bien resguardados. Tienen unas ganas locas de hacerse a la mar.

—Bien. En tal caso, no querrán que los desembarquemos en un país
extranjero. Esto significaría que los sorprenderían sin documentos y  serían
repatriados y  puestos en manos de su propia Policía.

Waldenberg había hecho bien las cosas. Shannon cambió un breve saludo con
ambos hombres. Semmler lo presentó como empleado de la oficina principal, y
Waldenberg tradujo la presentación. Norbiatto, el piloto, y  Cipriani, el marinero,
no mostraron mayor interés. Shannon dio unas cuantas instrucciones a
Waldenberg y  se marchó.

A media tarde, los dos camiones de la «Agence Maritime Duphot» se
detuvieron delante del Toscana, acompañados por el mismo hombre que se había
presentado por la mañana. Un funcionario francés salió de la oficina de Aduanas,
con un cuaderno en la mano, y  presenció la carga de los bultos por medio de la
grúa del barco. Cuatro fardos de prendas de vestir, cinturones, botas y  gorros; tres
botes hinchables de gran tamaño, para deporte y  navegación de placer,
acompañados de tres motores fuera borda; dos cajas de bengalas, gemelos,
sirenas para la niebla, accesorios de radio y  brújulas magnéticas. Éstos últimos
bultos figuraban como propios del avituallamiento del barco.

El funcionario de la Aduana los fue anotando a medida que eran embarcados,
y  comprobó, con el hombre de la agencia, que eran artículos procedentes de
Alemania o de Gran Bretaña, para ser reexportados, o que habían sido
comprados en el país y  no devengaban derechos de exportación. Ni siquiera
quiso examinar el contenido de los fardos. Conocía la agencia, porque trabajaba
con ella diariamente.



Cuando todo estuvo a bordo, el aduanero selló el conocimiento de embarque.
Waldenberg dijo algo a Semmler en alemán, y  éste lo tradujo al hombre de la
agencia. Le explicó que Waldenberg necesitaba aceite lubricante para sus
máquinas. Lo había pedido en Génova, pero no había llegado a tiempo.

El hombre de la agencia anotó algo en su libreta.
—¿Cuánto necesita?
—Cinco bidones —dijo Semmler, pues Waldenberg no hablaba francés.
—Es mucho —dijo el agente.
Semmler se echó a reír.
—Éste viejo cacharro gasta tanto aceite como un diesel. Además, nada nos

cuesta tenerlo aquí en reserva para un largo período de tiempo.
—¿Cuándo lo necesitan? —preguntó el agente.
—¿Puede ser a las cinco de la tarde? —dijo Semmler.
—Pongamos a las seis —concluyó el hombre de la agencia, anotando el tipo

y  la cantidad en su libreta, así como la hora de entrega.
Después, miró al aduanero. Éste asintió con la cabeza, pues era un asunto que

no le interesaba. Se marchó, y, poco después, lo hizo el hombre de la agencia,
seguido de sus dos camiones.

A las cinco, Semmler bajo del Toscana, se dirigió a la cabina telefónica de un
café del puerto, llamó a la agencia y  canceló el pedido. Dijo que el patrón había
descubierto un bidón grande y  lleno en el fondo de la bodega, y  que con él tenía
para varias semanas. El hombre de la agencia refunfuñó, pero accedió a la
anulación.

A las seis, una camioneta llegó despacio al muelle y  se detuvo frente al
Toscana. La conducía Jean-Baptiste Langarotti, vestido con un mono verde que
llevaba la palabra «Castrol» en la espalda.

Abrió la puerta de atrás de la camioneta y  descargó cuidadosamente cinco
bidones de aceite, sirviéndose de una tabla que había adaptado al borde posterior
de aquélla. El aduanero de servicio se asomó a la ventanilla de su oficina.

Waldenberg vio que estaba mirando y  lo saludó con la mano. Señaló los
bidones y  el barco.

—¿Vale? —gritó, y  añadió con fuerte acento—: ¿Ça va?
El aduanero hizo un ademán afirmativo y  se retiró para anotar algo en su

libreta. Siguiendo las órdenes de Waldenberg, los dos tripulantes italianos
deslizaron unos barrotes debajo de los bidones y  los subieron a bordo. Semmler
parecía extrañamente ansioso de ayudar, sujetando los bidones al llegar éstos a
cubierta y  gritando a Waldenberg, en alemán, que no los soltara bruscamente.
Por fin desaparecieron en la oscura y  fresca bodega del Toscana y  volvió a
cerrarse la escotilla.

Langarotti se había marchado con la camioneta, una vez entregada la
mercancía. Pocos minutos después, el mono verde estaba en el fondo de un cubo



de basura en el centro de la ciudad. Shannon, sentado en su noray  al otro extremo
del muelle, había observado la carga conteniendo el aliento. Hubiese preferido
intervenir en la operación, como Semmler, pues la espera era casi físicamente
dolorosa.

Terminada la carga, volvió la tranquilidad al Toscana. El capitán y  sus tres
hombres estaban bajo cubierta; el mecánico había dado una vuelta por el barco,
para respirar el aire salobre, y  había regresado a los vapores del diesel. Semmler
esperó media hora antes de bajar al muelle y  reunirse con Shannon. Se
encontraron después de doblar tres esquinas, donde no podían ser vistos desde el
puerto.

Semmler sonreía.
—Ya te lo dije. Ningún problema —sonrió Semmler.
Shannon asintió con la cabeza y  sonrió a su vez, muy  aliviado. Sabía mejor

que Semmler lo que se jugaba, y, a diferencia del alemán, no estaba
familiarizado con los procedimientos de los puertos.

—¿Cuándo pueden subir los hombres a bordo?
—La oficina de Aduanas cierra a las nueve. Deberían venir entre las doce de

la noche y  la una. Zarparemos a las cinco. Ya se ha fijado la hora.
—Bien —dijo Shannon—, vayamos en su busca y  echemos un trago. Quiero

que tú vuelvas en seguida, por si hacen más preguntas.
—No las harán.
—No importa. Tenemos que jugar sobre seguro. Quiero que vigiles la carga

como vigila una gallina sus polluelos. No dejes que nadie se acerque a los bidones
hasta que y o lo diga, que será en el puerto de Yugoslavia. Entonces le diremos a
Waldenberg lo que transporta.

Encontraron a los otros tres mercenarios en el café donde se habían citado, y
bebieron unas cuantas cervezas para refrescarse. El sol se estaba poniendo, y  el
mar, dentro del gran tazón formado por los muelles y  las carreteras de Tolón,
sólo aparecía rizado por una ligera brisa. Unos cuantos yates pirueteaban como
bailarinas a lo lejos, manejados por sus tripulaciones para aprovechar las ráfagas
de aire. Semmler se despidió de sus compañeros a las ocho y  volvió al Toscana.

Janni Dupree y  Marc Vlaminck se deslizaron silenciosamente a bordo entre
las doce y  la una; y  a las cinco, observado desde el muelle por Shannon y
Langarotti, el Toscana volvió a hacerse a la mar.

A media mañana, Langarotti condujo a Shannon al aeropuerto donde había de
tomar el avión. Mientras desayunaba, Shannon había dado al corso las ultimas
instrucciones y  el dinero suficiente para llevarlas a cabo.

—Preferiría ir contigo —dijo Jean-Baptiste— o estar en el barco.
—Lo sé —repuso Shannon—. Pero necesito un hombre capacitado para

hacer esta parte de la labor. Es esencial. Sin ello, no podríamos salir adelante.
Necesito alguien de confianza, y  tú tienes la ventaja de ser francés. Además,



conoces bien a dos de los hombres, y  uno de ellos tiene algunas nociones de
lengua francesa. Janni no podría ir allí con su pasaporte sudafricano. Y a Marc lo
necesito para intimidar a la tripulación, si ésta hace alguna tontería. Sé que tú eres
mejor con tu cuchillo que él con sus manos. Pero no quiero que haya lucha; sólo
lo necesario para persuadir a los tripulantes de que tienen que hacer lo que se les
manda. Y a Kurt lo necesito para que cuide de la navegación, en el caso de que
Waldenberg se raje. En realidad, si ocurre lo peor y  Waldenberg nos deja en la
estacada, Kurt tendrá que mandar el barco. Por ello tienes que ser tú quien se
encargue de esto.

Langarotti accedió a realizar la misión.
—Son buenos chicos —dijo, con un poco más de entusiasmo—. Me alegraré

de volver a verlos.
Cuando se despidieron en el aeropuerto, Shannon le recordó:
—Todo podría irse al traste si, cuando llegásemos allí, no tuviéramos una

fuerza que nos apoyase. Por consiguiente, de ti depende que todo vaya bien. La
cosa está arreglada. Sólo tienes que hacer lo que te he dicho y  resolver los
pequeños problemas que puedan surgir. Nos veremos dentro de un mes.

Se separó del corso, cruzó la Aduana y  subió al avión con destino a París y
Hamburgo.



Capítulo 18

—Según mis noticias, que me fueron confirmadas ay er por télex, podrás
recoger los morteros y  los bazucas cuando quieras después del diez de junio —
dijo Alan Baker.

Shannon había llegado a Hamburgo el día anterior, y  se encontraron en un
restaurante a la hora de la comida, después de una llamada telefónica a media
mañana para concertar el lugar de la cita.

—¿Qué puerto? —preguntó Shannon.
—Ploce.
—¿Dónde?
—Ploce. P-l-o-c-e —deletreó Baker—, pero se pronuncia Plochay. Es un

pequeño puerto situado casi exactamente a mitad de camino entre Split y
Dubrovnik.

Shannon reflexionó. Mientras estaban en Génova, había ordenado a Semmler
que adquiriese las cartas marinas necesarias para cubrir toda la costa yugoslava;
pero había presumido que el embarque se realizaría en un puerto importante.
Confió en que el alemán poseyera un mapa que abarcase la zona marítima de
Ploce, o que pudiera comprarlo en Brindisi.

—¿Es muy  pequeño?
—Sí; muy  pequeño. Y muy  discreto. Media docena de embarcaderos y  dos

grandes almacenes. Los yugoslavos suelen emplearlo para sus exportaciones de
armas. La última vez que saqué un cargamento de Yugoslavia lo hice en avión;
pero y a entonces me dijeron que, si hubiese tenido que hacerlo por mar, lo
habría embarcado en Ploce. Es mejor que sea un puerto pequeño.
Generalmente, hay  un amarradero y  se puede cargar con may or rapidez.



Además, el servicio de Aduana debe de estar a cargo de una unidad muy
pequeña, posiblemente de un hombre solo, y, si se le hace un regalo, cuidará de
que todo esté listo en pocas horas.

—De acuerdo. Ploce, el 11 de junio —dijo Shannon.
Baker anotó la fecha.
—¿Está bien el Toscana? —preguntó.
Le habría gustado más que el trato se hubiese celebrado con sus amigos del

San Andrea; pero resolvió acordarse del Toscana, por si más adelante le convenía
utilizarlo. Estaba seguro de que no interesaría mucho a Shannon después de
terminada la operación que traía entre manos, y  Baker estaba siempre al acecho
de un buen barco para llevar sus cargamentos a lugares desiertos.

—Es bueno —respondió Shannon—. Ahora se dirige a un puerto italiano,
donde debo comunicarle por télex o por carta su nuevo punto de destino. ¿Puede
haber algún problema por lo que a ti respecta?

Baker rebulló un poco en su asiento.
—Uno —dijo—. El precio.
—¿Qué pasa?
—Sé que te di un precio fijo y  que el total era de catorce mil cuatrocientos

dólares. Pero, en los últimos seis meses, el sistema ha cambiado un poco en
Yugoslavia. Para poder despachar los papeles a tiempo, tuve que aceptar un socio
yugoslavo. Al menos, él se hacía llamar así, aunque en realidad no es más que
otro mediador.

—¿Y bien? —preguntó Shannon.
—Hay  que pagarle honorarios o un salario para que cuide de despachar los

documentos en la oficina de Belgrado. Pensé que, bien mirado, te convenía que
la mercancía estuviese lista a su debido tiempo, sin demoras burocráticas. Por
consiguiente, accedí a valerme de él. Es cuñado del funcionario del Ministerio de
Comercio. Una manera como otra cualquiera de embolsarse una propina. Pero
¿qué puede esperarse en estos tiempos? Los Balcanes siguen siendo los Balcanes,
aunque se han vuelto más astutos.

—¿Cuánto más me va a costar?
—Mil libras esterlinas.
—¿En dinares o en dólares?
—En dólares.
Shannon pensó unos momentos. Podía ser verdad, o podía ser que Baker

tratase de sacarle un poco más de dinero. Si era verdad y  se negaba a pagar,
Baker tendría que hacerlo al yugoslavo, sacrificando una parte de su ganancia. Y
ésta podría quedar reducida a una cantidad tan insignificante, que el hombre
perdiera todo interés en el negocio y  dejara de preocuparse del éxito de la
operación. Y él seguía necesitando a Baker hasta que viese la blanca estela del
Toscana saliendo del puerto de Ploce con rumbo a Grecia.



—Está bien —dijo—. ¿Quién es ese socio?
—Un tipo llamado Ziljak. Ahora se encuentra allí, cuidando del transporte de

la mercancía a Ploce y  de su almacenamiento. Cuando llegue el barco, sacará la
mercancía del almacén, la pasará por la Aduana y  procederá a su embarque.

—Creía que este trabajo te correspondía a ti.
—Cierto; pero ahora tengo que aceptar un socio y ugoslavo. Puedes creerme,

Cat; no me dejaron otra alternativa.
—Entonces le pagaré yo personalmente, en cheques de viajero.
—Yo no lo haría —dijo Baker.
—¿Por qué no?
—Aparentemente, el comprador de esa mercancía es el Gobierno de Togo,

¿no? Cosas de negros. Si aparece otro blanco, y  precisamente el que paga,
pueden empezar a pensar que hay  gato encerrado. Podemos ir los dos a Ploce, si
así lo quieres, o ir y o solo. Pero si quieres acompañarme, tendrás que hacerlo
como ayudante mío. Además, los cheques de viajero tienen que cobrarse en un
Banco, y  esto, en Yugoslavia, significa que hay  que dar el nombre del interesado
y  el número de su documento de identidad. Si el que lo hace efectivo es
y ugoslavo, le harán preguntas engorrosas. Es mejor que Ziljak cobre en dinero
efectivo, tal como me lo pidió.

—Está bien. Cobraré algunos cheques aquí, en Hamburgo, y  le pagaré en
dólares —dijo Shannon—. Pero tú cobrarás en cheques. No suelo llevar grandes
cantidades de dólares encima. Y menos en Yugoslavia. Éstas cosas llaman
mucho la atención. Y en seguida interviene el servicio de seguridad. Se imaginan
que uno está subvencionando una operación de espionaje. Por consiguiente,
iremos como turistas y  con cheques de viajero.

—De acuerdo —dijo Baker—. ¿Cuándo quieres que salgamos?
Shannon miró su reloj . El día siguiente sería el primero de junio.
—Pasado mañana —dijo—. Iremos en avión a Dubrovnik y  pasaremos una

semana tomando el sol. De todos modos, no me vendrá mal un poco de descanso.
O, si lo prefieres, puedes reunirte conmigo el ocho o el nueve, pero no más tarde.
Alquilaré un coche, y  nos dirigiremos a Ploce, siguiendo la costa, el día diez.
Haré que el Toscana llegue aquella noche o en la mañana del once.

—Ve tú solo —dijo Baker—. Yo tengo quehacer en Hamburgo. Me reuniré
contigo el ocho.

—Sin falta —continuó Shannon—. Si no apareces, iré en tu busca. Y estaré
furioso.

—Descuida —aseguró Baker—. No olvides que aún tengo que cobrar el resto
del dinero. Hasta ahora no he ganado nada con este negocio. Estoy  tan deseoso
como tú de verlo terminado.

Esto era lo que Shannon quería que sintiese.
—Supongo que tienes el dinero —dijo Baker, jugando con un terrón de azúcar.



Shannon hojeó un talonario de cheques de viajero, en dólares y  por
cantidades importantes, ante las narices de Baker. El traficante de armas sonrió.

Se levantaron de la mesa y, antes de salir, llamaron a una agencia de viajes
de Hamburgo especializada en excursiones para los miles de alemanes que
veranean en la costa del Adriático. La compañía les dio los nombres de los tres
mejores hoteles de aquella zona de Yugoslavia. Shannon dijo a Baker que lo
encontraría en uno de ellos, pero con el nombre de Keith Brown.

Johann Schlinker confiaba tanto como Baker en el buen fin del negocio
emprendido, aunque no tenía la menor idea de que Shannon estaba también en
tratos con Baker. Sin duda, los dos hombres se conocían, e incluso cabía en lo
posible que fuesen amigos; pero, desde luego, no se hacían confidencias acerca
de sus respectivos negocios.

—El puerto podría ser Salónica, aunque esto no se ha decidido aún, y
corresponde, en todo caso, a las autoridades griegas —dijo Schlinker—. Me han
dicho desde Atenas que la fecha tendría que ser entre el dieciséis y  el veinte de
junio.

—Yo preferiría el dieciocho para la carga —dijo Shannon—. Quisiera que se
autorizase al Toscana para atracar durante la noche del diecisiete y  cargar por la
mañana.

—Bien —convino Schlinker—. Informaré a mi socio. Él es quien cuida
generalmente del transporte y  de la carga, y  se vale para ello de un importante
agente de transportes de Salónica que conoce muy  bien a todos los funcionarios
de la Aduana. No creo que hay a ningún problema.

—No tiene que haberlo —gruñó Shannon—. El barco ha sufrido y a un
retraso, y  si cargamos el día dieciocho, tendré tiempo suficiente, pero no
sobrado, para cumplir mi propio contrato.

Esto no era verdad; pero no veía ninguna razón para que Schlinker no lo
creyese.

—Quiero también presenciar la carga —dijo al traficante de armas.
Schlinker frunció los labios.
—Podrá observarla desde lejos, naturalmente dijo. No puedo impedírselo.

Pero, dado que se supone que el comprador es un Gobierno árabe, no puede
aparecer usted como dueño de la mercancía.

—También quiero subir al barco en Salónica —dijo Shannon.
—Eso será aún más difícil. Toda la zona del puerto está rigurosamente

cercada. Sólo puede entrarse en ella con una autorización especial. Y, para
embarcar, tendría usted que pasar por el control de pasaportes. Además, como el
barco llevará municiones, habrá un guardia al pie de la pasarela.

—Supongamos que el capitán necesita otro tripulante. ¿No puede contratar un



marinero allí mismo?
Schlinker reflexionó unos momentos.
—Supongo que sí. ¿Tiene usted relación con la compañía propietaria del

buque?
—No de modo oficial —contestó Shannon.
—Si el capitán, al llegar, informase al agente de que permitió a uno de sus

tripulantes abandonar el barco en el último puerto, para que pudiera trasladarse a
su país y  asistir al entierro de su madre, y  que dicho tripulante tiene que
embarcar de nuevo en Salónica, supongo que no habría inconveniente. Pero
necesitaría usted un carnet de marinero para demostrar su condición. Y a
nombre de Mr. Brown.

Shannon pensó unos instantes.
—Está bien. Lo arreglaré —dijo.
Schlinker consultó su dietario.
—Tengo que estar en Atenas el diecisiete y  el dieciocho —dijo—. Debo

resolver otro asunto allí. Me alojaré en el «Hotel Hilton». Si quiere verme, allí me
encontrará. Si la carga tiene que efectuarse el dieciocho, lo más probable es que
el convoy  y  su escolta militar viajen por la costa durante la noche del diecisiete y
lleguen al amanecer. Si se decide usted a embarcar, creo que debería hacerlo
antes de que el convoy  militar llegara al muelle.

—Podría estar en Atenas el diecisiete —dijo Shannon— y  obtener
confirmación de que el convoy  ha salido a la hora prevista. En un coche veloz
podría adelantar al convoy  y  embarcar en el Toscana antes de que llegase aquél.

—Esto dependerá de usted —dijo Schlinker—. Por mi parte, haré que mis
agentes organicen el transporte de una manera normal, para que la mercancía
pueda ser embarcada al amanecer del día dieciocho. Con ello, cumpliré mi
obligación. Si el hecho de que embarque usted en el puerto le acarrea algún
contratiempo, será únicamente asunto suy o. Yo rechazo toda responsabilidad.
Sólo debo advertirle que los barcos que transportan armas desde Grecia son
inspeccionados por las autoridades del Ejército y  de la Aduana. Si se produce
algún inconveniente en la carga de la mercancía y  la salida del buque por culpa
de usted, no seré yo el responsable. Otra cosa: Después de cargar las armas, el
barco tiene que abandonar el puerto griego en seis horas, y  no puedo regresar a
las aguas territoriales griegas antes de haber descargado la mercancía. El
conocimiento de embarque debe estar también en perfecto orden.

—Lo estará —afirmó Shannon—. Me reuniré con usted en Atenas, durante la
mañana del diecisiete.

Antes de salir de Tolón, Kurt Semmler había dado una carta a Shannon, para
que la echase al correo. La dirigía aquél a la agencia consignataria del Toscana



en Génova. En ella informaba de que el plan había sufrido un ligero cambio, de
modo que el Toscana no se dirigiría de Tolón directamente a Marruecos, sino que
pasaría por Brindisi para recoger más carga. Semmler decía a la agencia que
había recibido el encargo en Tolón, y  que éste era muy  lucrativo, y a que se
trataba de un transporte urgente, mientras que la consignación de la carga de
Tolón a Marruecos no tenía ninguna prisa. Como director gerente de «Transportes
Marítimos Spinetti», Semmler empleaba un tono de mando. Ordenaba a la
agencia de Génova que telegrafiara a Brindisi reservando un atracadero para el
siete y  el ocho de julio, y  pidiendo a la oficina del puerto que retuviese toda la
correspondencia dirigida al Toscana, para ser recogida al atracar éste.

La carta que debía recibirse allí la había escrito y  enviado Shannon desde
Hamburgo. Iba dirigida al signore Kurt Semmler, vapor Toscana, comandante del
buque, Oficina del Puerto, Brindisi, Italia.

En ella decía a Semmler que, desde Brindisi, debía dirigirse a Ploce, en la
costa adriática de Yugoslavia, y  que, si no tenía mapas de los traidores estrechos
al norte de la isla Korcula, debía procurárselos. El Toscana tenía que llegar en la
tarde del 10 de junio a dicho puerto, donde tendría un amarradero reservado. No
había que informar a los agentes de Génova del viaje adicional de Brindisi a
Ploce.

Su última instrucción a Semmler era muy  importante. El ex contrabandista
alemán tenía que conseguir una tarjeta de marinero a nombre de Keith Brown,
debidamente sellada y  fechada, y  emitida por las autoridades italianas. Otra cosa
que necesitaría el barco era un conocimiento de embarque del que resultase que
el Toscana había navegado directamente de Brindisi a Salónica, sin detenerse, y
que, después de cargar en Salónica, pondría rumbo a Latakia, Siria. Semmler
tendría que valerse de sus viejos amigos de Brindisi para obtener estos
documentos.

Antes de salir de Hamburgo para Yugoslavia, Shannon envió una última carta
dirigida a Simon Endean, en Londres. En ella pedía a éste que se reuniese con
Shannon en Roma, el 16 de junio, y  que trajese consigo ciertas cartas de navegar.

Aproximadamente al mismo tiempo, el Toscana navegaba sin novedad por el
estrecho de Bonifacio, angosto canal de límpidas aguas azules que separa la punta
meridional de Córcega de la costa septentrional de Cerdeña. El sol era abrasador,
pero mitigado por un ligero viento. Marc Vlaminck estaba tumbado sobre una
toalla mojada y  extendida sobre la escotilla de la bodega, desnudo de cintura
para arriba, y  su torso parecía el de un hipopótamo rosado y  embadurnado de
crema. Janni Dupree, a quien el sol ponía colorado como un pimiento, estaba
apoy ado en la pared de la estructura de popa, debajo del toldo despachando su



décima botella de cerveza de la mañana. Cipriani, el marinero, pintaba de blanco
una parte de la barandilla de proa, y  el piloto, Norbiatto, dormitaba en su litera,
descansando de la guardia nocturna.

También dentro del buque, en el pegajoso calor de la sala de máquinas, se
hallaba el mecánico, Grubic, engrasando unas piezas que sólo él podía
comprender pero que, sin duda, eran esenciales para que el Toscana mantuviese
su velocidad de ocho nudos en aguas del Mediterráneo. En la caseta del timón,
Kurt Semmler y  Carl Waldenberg bebían cerveza fresca y  cambiaban recuerdos
de sus respectivas carreras.

A Jean-Baptiste Langarotti le habría gustado estar allí. Desde la barandilla de
babor habría podido contemplar la costa gris y  blanqueada por el sol de su madre
patria, deslizándose a menos de cuatro millas del barco. Pero Langarotti estaba
muchas millas más lejos, en África Occidental, donde había empezado y a la
estación de las lluvias y  en la que, a pesar del terrible calor, abundaban las nubes
de color de plomo.

Alan Baker llegó al hotel de Shannon, en Dubrovnik, en el momento en que el
mercenario volvía de la playa, en la tarde del 8 de junio. Parecía cansado y  lleno
de polvo.

En cambio, Cat Shannon tenía mejor aspecto y  se sentía mejor. Llevaba una
semana en aquel lugar de veraneo, comportándose como un turista más,
tomando baños de sol y  nadando varias millas todos los días. Estaba más delgado,
pero ágil y  tostado por el sol. También se sentía optimista.

Después de inscribirse en el hotel, había telegrafiado a Semmler, a Brindisi,
pidiéndole confirmación de la llegada del barco y  de la carta que le había escrito
desde Hamburgo. Aquélla mañana recibió la respuesta de Semmler. El Toscana
había llegado sin novedad a Brindisi; la carta, también, y  él había tomado las
medidas pertinentes; zarparían el 9 por la mañana y  llegarían a destino a
medianoche del 10.

Mientras bebían en la terraza del hotel, donde Shannon había reservado una
habitación para que Baker pasase la noche, aquél puso al corriente de las noticias
al comerciante de Hamburgo. Baker asintió con la cabeza y  sonrió.

—¡Bravo! Hace cuarenta y  ocho horas, recibí un telegrama de Ziljak, desde
Belgrado. Los bultos llegaron a Ploce y  están en el almacén oficial, cerca del
muelle y  bajo vigilancia.

Pasaron la noche en Dubrovnik, y  a la mañana siguiente tomaron un taxi para
recorrer cien kilómetros de costa hasta Ploce. Era un verdadero cacharro, que
parecía tener las ruedas cuadradas, y  la suspensión, de hierro colado; pero el
trayecto por la carretera de la costa, kilómetros y  kilómetros de litoral no
contaminado, resultaba muy  agradable. Exactamente a medio camino, se



hallaba la pequeña población de Slano, donde se detuvieron para tomar café y
estirar las piernas.

Llegaron a su hotel a la hora de comer, y  esperaron, en la sombreada terraza,
a que abrieran las oficinas del puerto a las cuatro de la tarde.

El puerto se hallaba emplazado junto a una gran extensión de profundas aguas
azules, y  estaba resguardado por una larga lengua de tierra llamada Peliesac, que
salía de la costa, formando una curva al sur de Ploce y  se dirigía hacia el Norte
paralelamente a aquélla. La abertura entre la punta de la península y  la costa
principal estaba casi cerrada por la isla rocosa de Hvar, y  sólo un angosto canal
daba entrada al mar interior donde se hallaba Ploce. Éste mar interior, de casi
treinta millas de longitud, y  rodeado de tierra en las nueve décimas partes de su
perímetro, era un verdadero paraíso para la natación, la pesca y  la navegación a
vela.

Cuando se acercaban a las oficinas del puerto, un pequeño y  destartalado
«Volkswagen» se detuvo chirriando a pocos metros de ellos e hizo sonar
furiosamente el claxon. Shannon sintió que la sangre se helaba en sus venas. Su
primera impresión fue de alarma; sin duda había ocurrido algo que temió desde
el principio: algún defecto en los documentos, una súbita prohibición por parte de
las autoridades, una prolongada detención para ser interrogados por la Policía
local.

El hombre que saltó del automóvil, agitando alegremente la mano, no parecía
un policía, pues éstos, en la mayor parte de los países totalitarios, parecen
privados de la sonrisa por las ordenanzas vigentes. Shannon miró a Baker y  vio
que éste respiraba aliviado.

—Ziljak —murmuró entre dientes, y  fue al encuentro del yugoslavo.
Éste era un hombre corpulento y  desgarbado, parecido a un oso peludo y

bonachón, y  estrechó a Baker con ambos brazos. Al ser presentado a Shannon,
resultó que su primer nombre era Kemal, por lo que aquél supuso que corría
bastante sangre turca por sus venas. Éste detalle gustó a Shannon; generalmente,
esos tipos eran buenos camaradas y  luchadores, y  aborrecían la burocracia.

—Mi ayudante —dijo Baker, y  Ziljak estrechó la mano de Shannon y
murmuró algo en una lengua que éste presumió que era servio-croata.

Baker y  Ziljak se comunicaban en alemán, idioma que muchos yugoslavos
hablan un poco. Ziljak no sabía inglés.

Con ayuda de Ziljak, hablaron con el jefe de la oficina de Aduanas, el cual
los condujo al almacén. El aduanero dijo unas palabras al hombre que montaba
la guardia en la puerta, y, en un rincón del edificio, encontraron las cajas. Había
trece; una de ellas contenía los dos bazucas, y  otras dos, un mortero cada una,
con los correspondientes cureñas y  mecanismos de puntería. El resto eran cajas
de municiones; cuatro de ellas, con diez cohetes de bazuca cada una, y  las otras
seis, con los trescientos obuses de mortero. Todas las cajas eran de madera



nueva, sin indicación de su contenido, pero marcadas con unos números de serie
y  la palabra Toscana.

Ziljak y  el aduanero charlaban en su propio dialecto, por lo visto el mismo,
cosa muy  satisfactoria habida cuenta de que hay  docenas de ellos en Yugoslavia,
además de siete lenguas importantes, y  esta variedad produce a veces
dificultades.

Al rato, Ziljak se volvió hacia Baker y  pronunció varias frases en su tosco
alemán. Baker le contestó, y  Ziljak tradujo la respuesta al aduanero. Éste sonrió;
después se despidió de todos con un apretón de manos. Fuera del almacén, el sol
caía como plomo derretido.

—¿Qué quería? —preguntó Shannon.
—El aduanero preguntó a Kemal si había un pequeño obsequio para él —

explicó Baker—. Y Kemal le dijo que lo tendría, y  no pequeño, si los documentos
eran despachados sin obstáculos y  podía cargarse la mercancía mañana por la
mañana.

Shannon le había dado ya a Baker la mitad de las 1000 libras que cobraba
Ziljak por sus gestiones, y  Baker se llevó aparte al y ugoslavo para dárselas. La
efusiva campechanía del hombre se volvió aún más efusiva para ambos, y  todos
resolvieron ir al hotel para celebrar el negocio con un pequeño slivovits.
«Pequeño» era la palabra que había empleado Baker. Y probablemente Ziljak
había empleado el mismo adjetivo. Pero no en serio. Cuando los yugoslavos
están contentos, no beben un pequeño slivovits. Con 500 libras en el bolsillo, Ziljak
pidió una botella del licor de manzanas más fuerte, y  platos y  más platos de
almendras y  aceitunas. Mientras se ponía el sol y  se apagaba la tarde adriática en
las calles, el hombre revivió sus años de guerra, cuando atacaba y  se ocultaba en
los montes de Bosnia con los guerrilleros de Tito.

Baker se veía en apuros para traducir el exuberante relato de Kemal sobre sus
incursiones detrás de Dubrovnik, en Montenegro, en las montañas que ahora
tenían a su espalda, y  en la costa de Herzegovina, y  en el más fresco y  rico país
boscoso al norte de Split, en Bosnia. Le regocijaba la idea de que, antaño, le
habrían liquidado sin remisión por entrar en una de las poblaciones que ahora
recorría por cuenta de su cuñado, que era funcionario del Gobierno. Shannon le
preguntó si, como antiguo partisano, era comunista convencido, y  Ziljak escuchó
la traducción de Baker, que empleó la palabra «buen» en vez de la de
«convencido». Ziljak se golpeó el pecho con el puño.

—Guter Kommunist —exclamó, con los ojos muy  abiertos y  señalándose a sí
mismo.

Pero, después, echó a perder todo el efecto con un guiño exagerado, mientras
echaba la cabeza hacia atrás, estallaba en una carcajada y  se echaba al coleto
otra copa de slivovits. El fajo de billetes doblados de sus 500 libras hacía aparecer



un bulto sobre su cinturón, y  Shannon rió a su vez y  lamentó que el gigante no los
acompañase a Zangaro. Era el tipo de hombre que le convenía.

No cenaron, y, a medianoche, se encaminaron con paso inseguro al muelle, a
esperar la llegada del Toscana. En aquel momento, el buque estaba doblando la
punta del rompeolas del puerto, y  una hora después estaba amarrado al muelle
de piedra. Desde la proa, Semmler miró hacia abajo, a la pálida luz de los faroles
del muelle. Los tres hombres que esperaban movieron lentamente la cabeza en
señal de asentimiento. Waldenberg estaba en lo alto de la pasarela, charlando con
su piloto. Semmler, después de recibir la carta de Shannon, le había dicho que
debía dejarle hablar a él.

Cuando Baker se hubo marchado al hotel, en compañía de Ziljak, Shannon
subió al barco y  se metió en el pequeño camarote del capitán, sin que nadie del
puerto lo advirtiera. Semmler trajo a Waldenberg, y  cerraron la puerta.

Lenta y  minuciosamente, Shannon explicó a Waldenberg lo que realmente
iba a cargar el Toscana en Ploce. El capitán alemán no pareció impresionarse. Su
semblante permaneció inexpresivo hasta que Shannon hubo terminado.

—Nunca he transportado armas antes de ahora —dijo—. Ha dicho usted que
el cargamento es legal. ¿Hasta qué punto lo es?

—Absolutamente legal —dijo Shannon—. Fue comprado en Belgrado y
transportado aquí, y  las autoridades conocen perfectamente el contenido de las
cajas. No se ha falsificado ninguna licencia de exportación, ni se ha sobornado a
nadie. Es un embarque absolutamente legal, según las ley es de Yugoslavia.

—¿También según las ley es del país al que van destinadas las armas? —
preguntó Waldenberg.

—El Toscana no entrará en las aguas jurisdiccionales del país donde habrán
de utilizarse estas armas —dijo Shannon—. Después de Ploce, tocaremos en dos
puertos. En ambos casos, sólo para cargar algunas mercancías. Sabe usted muy
bien que nunca se registra lo que transportan los barcos al llegar a puerto, cuando
sólo tienen que recoger otro cargamento, a menos que las autoridades hayan
recibido algún chivatazo.

—Sin embargo, ha ocurrido alguna vez —dijo Waldenberg—. Si llevo esas
cosas a bordo y  no aparecen consignadas en el conocimiento de embarque, y  se
efectúa un registro y  son descubiertas, el barco queda secuestrado y  yo voy  a
parar a la cárcel. Yo no trafico en armas. Con Septiembre Negro y  el IRA
campando por sus respetos, todo el mundo busca cargamentos de armas.

—No en el puerto de embarque de una nueva mercancía —observó Shannon.
—De todos modos, no trafico en armas —repitió Waldenberg.
—Pero no tenía inconveniente en llevar inmigrantes ilegales a Inglaterra —

dijo Shannon.
—Los inmigrantes no son ilegales hasta que pisan suelo británico —replicó el

capitán—. Y el Toscana permanecería fuera de las aguas territoriales. La gente



podría ser transportada a tierra en lanchas rápidas. Las armas son diferentes. Son
ilegales desde el momento en que se cargan sin que consten en el conocimiento
de embarque. ¿Por qué no las incluy e en el conocimiento? Le basta con decir que
las armas son transportadas legalmente de Ploce a Togo. Si después cambiamos
de ruta, nadie podrá demostrarlo.

—No podemos hacerlo, porque, llevando ya armas a bordo, las autoridades
griegas no permitirían que el barco atracase en Salónica o en cualquier otro
puerto griego. Ni siquiera en tránsito. Y menos para largar más armas. Por
consiguiente, no pueden constar en él conocimiento de embarque.

—¿De dónde vendremos al llegar a Grecia? —preguntó Waldenberg.
—De Brindisi —respondió Shannon—. Fuimos allí para embarcar una

mercancía, pero ésta no estaba a punto. Entonces los armadores le ordenaron que
fuera a Salónica para embarcar otra carga con destino a Italia. Y usted,
naturalmente, obedeció la orden.

—¿Y si la Policía griega registra el barco?
—No existe el menor motivo para que lo hagan —dijo Shannon—. Pero, por

si acaso, las cajas estarán en la sentina.
—Si las encontrasen allí, estaríamos perdidos —dijo Waldenberg—. Se

imaginarán que la carga iba destinada a los terroristas comunistas. Y nos
encerrarían sabe Dios por cuánto tiempo.

La conversación prosiguió hasta las tres de la mañana. Y costó a Shannon una
prima adicional de 5000 libras, pagaderas, en cuanto a la mitad, antes de cargar
la mercancía, y  en cuanto a la restante, después de zarpar el barco de Salónica.
No pidió ninguna cantidad adicional por la recalada en el puerto africano. Allí no
habría problema.

—¿Se encarga usted de la tripulación? —preguntó Shannon.
—Me encargo de ella —respondió Waldenberg, rotundo.
Shannon sabía que lo haría.
De regreso en su hotel, Shannon pagó a Baker la tercera parte del importe de

las armas, o sea, 3600 dólares, y  trató de dormir un poco. No era cosa fácil. La
calurosa noche le hacía sudar copiosamente, y  el hombre se imaginaba al
Toscana amarrado en el puerto, y  las armas encerradas en el almacén, y  pedía al
cielo que no hubiese problemas. Se veía cerca del final; sólo faltaban tres breves
requisitos para llegar al punto en que nadie podría ya detenerlo por más que
quisiera.

La carga empezó a las siete, cuando el sol estaba ya muy  alto. Mientras un
aduanero armado con un rifle montaba guardia junto a las cajas, éstas eran
transportadas en carretillas eléctricas hasta el muelle, donde el Toscana las izaba
a bordo con su propia grúa. Ninguna de ellas era muy  grande, y  Vlaminck y
Cipriani podían estibarlas fácilmente en la bodega a medida que eran
introducidas por la escotilla. A las nueve de la mañana habían terminado la carga,



y  se pusieron los cuarteles a las escotillas.
Waldenberg había ordenado al mecánico que tuviese las máquinas a punto de

zarpar, y  el hombre no se lo había hecho decir dos veces. Shannon supo más
tarde que se había puesto muy  nervioso al enterarse, tres horas después de salir
de Brindisi, que se dirigían a su país natal. Por lo visto, lo buscaban allí por algún
motivo. Había permanecido oculto en la sala de máquinas, y  nadie bajó a
buscarlo.

Mientras el Toscana salía lentamente del puerto, Shannon entregó a Baker los
3. 600 dólares restantes, así como las otras 500 libras de Ziljak. Sin que éstos lo
supiesen, había ordenado a Vlaminck que destapase disimuladamente cinco
cajas, elegidas al azar, al ser subidas éstas a bordo. Vlaminck había comprobado
su contenido en la bodega, y  hecho una seña a Semmler, que permanecía en
cubierta, y  éste se había sonado la nariz, señal previamente convenida con
Shannon. Una medida de precaución, para el caso de que las cajas hubiesen
contenido chatarra. No habría sido la primera vez que ocurría una cosa así en el
mundo de los traficantes de armas.

Cuando Baker hubo recibido su dinero, dio las 500 libras a Ziljak, como si
procediesen de su propio bolsillo, y  el yugoslavo cuidó de que el aduanero pu
diera cenar bien aquella noche. Después, Alan Baker y  su «ayudante» inglés
salieron sin ruido de la población.

En el Calendario de cien días de Shannon, plazo señalado por Sir James
Manson para dar el golpe, se había cumplido el Día Sesenta y  Siete.

En cuanto el Toscana se hubo alejado de la costa, el capitán Waldenberg
empezó a organizar su barco. Uno a uno, llamó a los otros tres tripulantes a su
camarote y  les habló reservadamente. Aunque ninguno de ellos lo sabía, si se
hubiesen negado a continuar en el Toscana se habría producido algún lamentable
accidente a bordo. Pocos lugares son tan adecuados como un barco en alta mar,
y  de noche, para provocar una desaparición sin dejar rastro, y  Vlaminck y
Dupree eran muy  capaces de lanzar a cualquiera a larga distancia del costado
del buque antes de que la víctima tocase el agua. Tal vez su presencia influyó en
la decisión. Lo cierto fue que ninguno de los tripulantes puso el menor reparo.

Waldenberg repartió mil libras de las dos mil quinientas que le había dado
Shannon en cheques de viajero. El mecánico yugoslavo, muy  satisfecho de
hallarse nuevamente lejos de su país, cogió sus 250 libras, se las metió en su
bolsillo y  volvió a su máquina, sin hacer comentarios en uno u otro sentido. El
piloto, Norbiatto, se alarmó bastante al pensar en las cárceles griegas, pero se
embolsó sus 600 dólares y  pensó que podían aumentar en gran manera sus
posibilidades de poseer un día una embarcación propia. El marinero, Cipriani,
pareció casi feliz ante la idea de encontrarse en un buque lleno de contrabando,



tomó sus 150 dólares, dijo «Gracias», en tono arrobado, y  se alejó murmurando
«Esto es vida». Tenía poca imaginación, y  nada sabía de las cárceles griegas.

Hecho esto, se abrieron las cajas y, durante toda la tarde, se examinó su
contenido, se envolvieron las piezas en polietileno y  se introdujeron debajo de las
tablas de la bodega, en la curva formada por la quilla del buque. Después
volvieron a colocarse las tablas removidas para facilitar la operación anterior, y
se cubrieron con el inocente cargamento de prendas de vestir, botes y  motores
fuera borda.

Por último, Semmler dijo a Waldenberg que había que colocar los bidones de
aceite «Castrol» en el fondo del compartimiento de las vituallas, y  cuando explicó
a su paisano el motivo, éste perdió al fin su compostura. Se enfadó terriblemente
y  empleó algunas expresiones que vale más no repetir, y  calificar de
lamentables.

Semmler consiguió calmarlo, y  ambos se sentaron a beberse unas cervezas
mientras el Toscana seguía navegando hacia el Sur, por las aguas del cabo
Matapán y  el mar Egeo. Por último, Waldenberg se echó a reír.

—«Schmeisser» —dijo—. Conque se trata de unas malditas «Schmeisser».
Mensch, hace tiempo que no se habla de ellas en el mundo.

—Pues volverá a hablarse —dijo Semmler.
Waldenberg tenía ahora una expresión extraña en el semblante.
—¿Sabe una cosa? —dijo al fin—. Me gustaría desembarcar con ustedes.



Capítulo 19

Cuando llegó Shannon, Endean estaba leyendo un ejemplar de The Times,
comprado por la mañana en Londres, antes de salir para Roma, El salón del
«Hotel Excelsior» estaba casi desierto, pues la mayoría de los huéspedes que
gustaban de tomar café a media mañana se hallaban en la terraza exterior,
contemplando el caótico tráfico de Roma y  chillando para hacerse oír entre tanto
ruido.

Shannon había escogido esta capital porque estaba cerca de Dubrovnik, al
Este, y  tenía buenas comunicaciones aéreas con Atenas. Era la primera vez que
visitaba Roma y  no podía comprender el tono entusiasta de las guías turísticas de
la ciudad. En aquel momento había siete huelgas en curso, como mínimo, y  una
de ellas afectaba al servicio de recogida de basuras, de modo que la ciudad
apestaba a causa de la fruta podrida y  otros desperdicios que llenaban las aceras
y  los callejones.

Se retrepó en un sillón junto al hombre de Londres, disfrutando del fresco del
salón interior, después del calor y  las incomodidades del taxi que había tenido que
soportar durante una hora. Endean lo miró fijamente.

—Ha estado mucho tiempo sin dar señales de vida —dijo, en tono glacial—.
Mis socios empezaban a pensar que se había esfumado. Lo cual habría sido una
gran imprudencia.

—De nada habría servido mantener contacto con usted antes de tener algo
que decirle. Ése barco no vuela sobre el agua. Necesitó algún tiempo para ir de
Tolón a Yugoslavia, y, durante tal período, no podía informarle de nada —dijo
Shannon—. A propósito, ¿ha traído los mapas?

—Desde luego.



Endean señaló una abultada cartera de documentos al lado de su sillón.
Al recibir la carta que le enviara Shannon desde Hamburgo, había pasado

varios días visitando tres de las principales empresas de mapas marítimos, en
Leadenhall Street, Londres, y  había comprado, en lotes separados, mapas de toda
la costa africana, desde Casablanca hasta Ciudad del Cabo.

—¿Por qué necesita tantos? —preguntó, con irritación—. Con un par le habría
bastado.

—Motivos de seguridad —dijo Shannon secamente—. Si usted o y o fuésemos
registrados en la Aduana, o si lo fuese el barco hallándose en el puerto, un solo
mapa de la zona de destino del buque podría delatarnos. De esta manera, nadie,
ni siquiera el capitán o algún tripulante, puede saber la parte de costa que
realmente me interesa. Al menos, hasta el último momento, en que tendré que
decírselo. Pero entonces, nada podrán hacer. ¿Ha traído también las diapositivas?

—Sí.
Otro de los trabajos de Endean había consistido en sacar diapositivas de todas

las fotografías que había traído Shannon de Zangaro, así como de los mapas y
bocetos de Clarence y  del resto de la costa de Zangaro.

Shannon había enviado ya al Toscana, en Tolón, un proyector comprado en el
aeropuerto, libre de derechos de aduana.

Hizo un relato completo a Endean de todo lo que había hecho desde el
momento en que salió de Londres, mencionando la estancia en Bruselas, la carga
de las «Schmeisser» y  otro equipo en el Toscana en Tolón, las conversaciones con
Schlinker y  Baker en Hamburgo, y  el embarque realizado en Ploce, Yugoslavia,
hacía pocos días.

Endean le escuchó en silencio y  tomó unas notas para el informe que habría
de presentar a Sir James Manson.

—¿Dónde está ahora el Toscana? —pregunto después.
—Debe de estar al norte de Creta, en route para Salónica.
Shannon siguió diciéndole lo que estaba planeado para dentro de dos días, o

sea, la carga de los 400000 proyectiles de 9 mm para las metralletas, en
Salónica, y  la partida hacia el definitivo punto de destino. No mencionó el hecho
de que uno de sus hombres se hallaba ya en África.

—Ahora necesito que me diga usted algo —dijo a Endean—. ¿Qué ocurrirá
después del ataque? ¿Qué pasará al amanecer? No podremos mantenernos
mucho tiempo en espera de que se cree un nuevo régimen, se establezca éste en
palacio y  radie la noticia del golpe de Estado y  de la constitución del nuevo
Gobierno.

—Hemos pensado en todo esto —dijo Endean, con voz suave—. En realidad,
el nuevo Gobierno es el punto clave de toda la maniobra.

Sacó de su cartera tres hojas de papel escritas a máquina a un solo espacio.
—Aquí están sus instrucciones, a partir del momento en que se haya



apoderado del palacio y  hayan sido destruidos o desbandados los guardias y
soldados. Léalo, apréndaselo de memoria y  destruya estas hojas antes de que nos
separemos, aquí, en Roma. Tiene que llevarlo todo en la cabeza.

Shannon echó una rápida ojeada a la primera página. Ésta guardaba pocas
sorpresas para él. Había presumido ya que el hombre a quien Manson quería
elevar a la presidencia tenía que ser el coronel Bobi, y, aunque sólo se aludía al
nuevo Presidente como X, tenía pocas dudas de que Bobi era el hombre en
cuestión. El resto del plan era sencillo, desde su punto de vista.

Miró a Endean.
—¿Dónde estará usted? —le preguntó.
—A cien millas al norte de usted —respondió Endean.
Shannon comprendió que Endean quería decirle que estaría esperando en la

capital de la República situada al norte de Zangaro, donde una carretera discurría
a lo largo de la costa hasta la frontera y  continuaba después hasta Clarence.

—¿Está seguro de que captará mi mensaje? —preguntó.
—Tendré un aparato de radio portátil de mucho alcance y  potencia. El mejor

«Braun» que se fabrica. Captaré todo lo que se radie dentro de su campo de
acción, con tal de que se haga por el canal y  con la frecuencia adecuados. Una
radio de barco será lo bastante potente para enviar mensajes claros a una
distancia dos veces may or.

Shannon asintió con la cabeza y  siguió ley endo. Cuando hubo terminado, dejó
los papeles sobre la mesa.

—Me parece bien —dijo—. Pero pongamos una cosa en claro. Yo radiaré
con esta frecuencia y  a estas horas desde el Toscana, que estará, probablemente,
en algún punto a cinco o seis millas de la costa. Pero, si usted no me oy e, si hay
demasiados parásitos, no será por mi culpa. A usted corresponde hacer lo
necesario para oírme.

—Y a usted emitir los mensajes —dijo Endean—. Se trata de una frecuencia
que ha sido anteriormente comprobada para fines prácticos. Mi aparato de radio
debe captar la emisión del Toscana a cien millas de distancia. Tal vez no la
primera vez; pero si insiste usted durante media hora, tendré que oírla.

—Está bien —dijo Shannon—. Una última cosa. Es posible que lo que ocurra
en Clarence no llegue a conocimiento del puesto fronterizo de Zangaro. Esto
significa que estará custodiado por vindúes. Ustedes habrán de arreglarse para
pasar. Además, una vez cruzada la frontera, y  en particular cerca de Clarence,
pueden tropezarse con vindúes fugitivos que traten de refugiarse en los bosques,
pero que pueden aún ser peligrosos. ¿Qué ocurriría si no pudiesen pasar?

—Pasaremos —dijo Endean—. Tendremos quien nos ay ude.
Shannon creía, con razón, que la ayuda provendría de una pequeña empresa

minera que tenía Manson en aquella República. Tratándose de un ejecutivo
importante de la compañía, nada le costaría conseguir un camión, y  tal vez, un



par de rifles de caza. Por primera vez pensó que Endean podía tener agallas,
además de malicia.

Shannon se aprendió de memoria las palabras en clave y  la frecuencia de la
radio, y  quemó los papeles en presencia de Endean, en el lavabo de caballeros.
Se despidieron una hora más tarde. No tenían nada más que decirse.

—Todo parece marchar por buen camino —dijo Johann Schlinker la noche
siguiente—. En lo que a mí respecta, no preveo la menor dificultad.

Cat Shannon estaba sentado en la cama de la habitación del alemán en el
«Hotel Hilton» de Atenas.

—¿Y qué hay  de mi subida a bordo?
—Bueno, eso corre de su cuenta —contestó Schlinker—. Sin embargo, dije al

agente que un marinero del Toscana, que se quedó en Brindisi hace unos días,
tiene que incorporarse al barco y  le di el nombre de Keith Brown. ¿Tiene y a sus
documentos?

—Sí —dijo Shannon—. Están en regla, incluido el pasaporte y  la libreta de
marinero.

—Encontrará al agente en la oficina de Aduanas de Salónica, cuando abran el
18 por la mañana —le dijo Schlinker—. Su nombre es Mr. Spiridón.

—¿Qué me dice de Atenas?
—La orden de transporte establece que el camión tiene que ser cargado, bajo

supervisión del Ejército, entre las ocho de la tarde y  las doce de la noche de
mañana, diecisiete. Saldrá bajo escolta a medianoche y  llegará a las puertas del
muelle de Salónica a las seis de la mañana, hora en que se abren aquéllas. Si el
Toscana llega a la hora prevista, podrá atracar durante la noche. El camión que
lleva las cajas es un vehículo no oficial, propiedad de la empresa de transportes
que siempre utilizo. Son buena gente, y  muy  experta. Dije al director que,
cuando salga el camión del almacén, me telefonee aquí inmediatamente.

Shannon asintió con la cabeza. A su modo de ver, nada podía fallar.
—Aquí estaré —afirmó, y  se marchó.
Por la tarde alquiló un potente «Mercedes» en una de las agencias

internacionales de alquiler de coches con sucursal en Atenas.
A las diez y  media de la noche se reunió de nuevo con Schlinker en el

«Hilton», para esperar la llamada telefónica. Ambos estaban nerviosos, como era
normal en unos hombres que habían trazado minuciosamente unos planes cuyo
éxito o fracaso dependía de otros. Schlinker estaba tan inquieto como Shannon,
pero por diferentes razones. Sabía que, si algo salía mal, podía ordenarse una
investigación a fondo con respecto al certificado de último usuario que había
proporcionado, y  que este certificado no resistiría una investigación completa, la
cual podía implicar una comprobación en el Ministerio del Interior de Bagdad. Y



si fracasaba esta vez, se le cerrarían las puertas de ulteriores y  más lucrativas
operaciones con Atenas. Como le había ocurrido otras veces, lamentó en primer
lugar haber aceptado el encargo; pero, como a la mayoría de los traficantes en
armas, su ambición le impedía rechazar una oferta de dinero. Hacerlo así le
habría producido un dolor casi físico.

Dieron las doce, y  no llamó nadie. Las doce y  medía. Shannon paseaba
arriba y  abajo por la habitación, gruñendo enfurecido al gordo alemán, que
seguía sentado y  bebiendo cerveza. A las doce y  cuarenta, sonó el teléfono.
Schlinker se levantó de un salto y  cogió el aparato. Dijo varias palabras en
alemán, y  esperó.

—¿Qué pasa? —rugió Shannon.
—Moment —dijo Schlinker, imponiéndole silencio con un ademán.
Después habló una nueva persona, y  se cruzaron otras frases en alemán, que

Shannon no podía entender. Por último, Schlinker sonrió y  dijo varias veces
«Danke».

—Está en camino —dijo, cuando hubo colgado el aparato—. El convoy  salió,
bajo escolta, del almacén hacia Salónica, hace un cuarto de hora.

Pero Shannon y a no estaba allí.
El «Mercedes» podía alcanzar fácilmente al camión, aunque éste podía

marchar regularmente a 100 kilómetros por hora en la larga y  recta carretera
que, partiendo de Atenas, cruza Tesalónica. Shannon necesitó cuarenta minutos
para cruzar los intrincados suburbios de Atenas, y  pensó que el camión debía
conocer mucho mejor el camino. Pero, una vez en la carretera, podía poner el
«Mercedes» a 180 por hora. Permaneció ojo avizor mientras adelantaba a
centenares de camiones que se dirigían al Norte, envueltos en la sombra de la
noche, y  por fin descubrió el que buscaba justo después de la ciudad de Kodsani,
a ciento veinticinco kilómetros al oeste de Salónica.

Sus faros iluminaron el jeep militar que custodiaba un camión cubierto, de
ocho toneladas, y, al adelantarlos, observó el nombre que figuraba en el costado
del camión. Era el de la compañía de transportes que le había dicho Schlinker.
Delante del camión iba otro vehículo militar, un turismo de cuatro puertas, en
cuyo interior viajaba, solo, un oficial. Shannon pisó el acelerador, y  el
«Mercedes» se dirigió, rugiendo, hacia la costa.

Dejó el «Mercedes» en la ciudad de Salónica y  se dirigió al puerto a pie. A las
seis menos cuarto estaba ante la entrada principal. Desde allí podía ver, a la luz
del sol naciente, el coche oficial, el camión y  el jeep, aparcados a cien metros de
distancia, y  rodeados de siete u ocho soldados que montaban guardia. A las seis y
diez llegó un coche particular, se detuvo junto a la verja y  tocó el claxon. Un
griego menudo y  vivaracho se apeó de él, y  Shannon se le acercó.

—¿Mr. Spiridón?
—Sí.



—Me llamo Brown. Soy  el marinero que debe subir a ese barco.
El griego frunció el ceño.
—¿Qué ha dicho, por favor?
—Brown —repitió Shannon—. El Toscana.
El semblante del griego se iluminó.
—¡Ah, sí! El marinero. Venga, por favor.
Habían abierto la puerta, y  Spiridón mostró su pase. Habló unos momentos

con el guardia y  con el aduanero que había abierto la puerta, y  señaló con el
dedo a Shannon. Cat oyó varias veces la palabra «marinero», mientras los otros
examinaban su pasaporte y  su carnet. Después, siguió a Spiridón a la oficina de la
Aduana. Una hora más tarde estaba a bordo del Toscana.

La inspección empezó a las nueve. Sin previo aviso. El conocimiento de
embarque había sido presentado y  comprobado. Estaba perfectamente en regla.
En el muelle seguían aparcados el camión de Atenas, el coche oficial y  el jeep.
El capitán de la escolta, un hombre enjuto, con cara de turco y  labios casi
inexistentes, habló con los funcionarios de la Aduana. Después, éstos subieron a
bordo. Spiridón los siguió. Comprobaron la carga, para asegurarse de que era la
que figuraba en el conocimiento de embarque, y  nada más. Escudriñaron todos
los rincones, pero no debajo de las planchas de la bodega. Revisaron el
compartimiento de las vituallas, miraron el montón de cadenas, los bidones de
aceite y  los botes de pintura, y  cerraron la puerta. En total, tardaron una hora. Lo
que más les intrigaba era que el capitán Waldenberg necesitara siete hombres
para un barco tan pequeño. El capitán les explicó que Dupree y  Vlaminck eran
empleados de la compañía que habían perdido su barco en Brindisi y  se
quedarían en Malta, después de hacer escala en Latakia. Al preguntarle ellos el
nombre del barco, Waldenberg les dio el de uno que había visto en el puerto de
Brindisi. Los griegos guardaron silencio y  miraron a su jefe, pidiendo su opinión.
Éste miró al capitán del Ejército, se encogió de hombros y  abandonó el barco.
Veinte minutos después empezó la carga.

A las doce y  media zarpó el Toscana del puerto de Salónica y  puso rumbo al
Sur, en la dirección de Creta. Cat Shannon, que se sentía un poco mareado ahora
que había terminado todo, se apoyó en la barandilla y  vio desfilar los montes de
Macedonia mientras el buque salía a mar abierto. Carl Waldenberg se puso a su
lado.

—¿Ha sido la última escala? —preguntó.
—La última en la que tengamos que abrir las escotillas —dijo Shannon—.

Debemos recoger algunos hombres en la costa de África, pero nosotros nos
quedaremos al pairo. Ellos llegarán en lancha. Estibadores nativos. Al menos…
los embarcaremos como tales.

—Mis cartas de navegación sólo llegan al estrecho de Gibraltar —objetó
Waldenberg.



Shannon descorrió la cremallera de su chaqueta y  sacó un fajo de mapas,
justo la mitad de los que le había entregado Endean en Roma.

—Con éstos —dijo, tendiéndolos al capitán— puede llegar hasta Freetown, en
Sierra Leona. Allí fondearemos y  recogeremos a los hombres. Sólo le ruego que
llegue allí al mediodía del dos de julio. Son el lugar y  fecha de la cita.

El capitán volvió a su camarote para calcular la ruta y  la velocidad, y
Shannon se quedó solo apoyado en la borda. Las gaviotas evolucionaban sobre la
popa, buscando los desperdicios que caían de la cocina, donde Cipriani preparaba
la comida, y  chillando y  cloqueando al lanzarse en picado sobre la estela para
pescar un pedazo de pan o de verdura.

Cualquiera que hubiese estado escuchando, habría oído algo más: un hombre
silbaba Spanish Harlem.

Mucho más al Norte, otro barco soltaba amarras y, guiado por el práctico,
salía del puerto de Arcángel. El barco de vapor Komarov tenía sólo diez años y
desplazaba un poco más de 5000 toneladas.

Debajo del puente reinaba un ambiente cálido y  de intimidad. El capitán y  el
piloto estaban juntos y  miraban al frente, mientras los muelles y  almacenes iban
quedando atrás por el costado de babor, y  observaban el canal que los llevaría al
mar abierto. Ambos tenían en la mano sendas tazas de humeante café. El timonel
mantenía el rumbo que le había designado el piloto, y, a su izquierda, la pantalla
del radar centelleaba y  se apagaba continuamente, barrida por el brazo
iridiscente que captaba, a cada oscilación, el punteado océano que se extendía
ante el barco, y, más allá, la franja de hielo que no se derretía nunca, ni siquiera
en pleno verano.

En la popa, dos hombres se hallaban apoy ados en la barandilla, debajo de la
bandera con el emblema de la hoz y  el martillo, y  veían alejarse el puerto ártico.
El doctor Ivanov sujetó con los dientes el filtro de cartón de su cigarrillo negro y
aspiró el aire gélido y  salado. Ambos iban muy  abrigados para protegerse del
frío, pues, incluso en el mes de junio, el viento del mar Blanco no invita a ponerse
en mancas de camisa. El joven técnico, bastante excitado ante la perspectiva de
su primer viaje al extranjero, se volvió hacia el doctor.

—Camarada doctor… —empezó a decir.
Ivanov se quitó la colilla del papiross de la boca y  la arrojó a la espumeante

estela.
—Amigo mío —dijo—, creo que, mientras estemos a bordo, puede llamarme

Mijail Mijailovich.
—Pero en el Instituto…
—Ahora no estamos en el Instituto, sino a bordo de un barco. Y nos espera un

confinamiento que durará meses, primero aquí, y  después en la selva.



—Comprendo —dijo el joven, dispuesto a no dejarse impresionar—. ¿Ha
estado alguna vez en Zangaro?

—No —respondió su superior.
—¿Y en África? —insistió el joven.
—Sí; en Ghana.
—¿Cómo es?
—Un país lleno de selvas, pantanos, mosquitos, serpientes y  gente que no

comprende una palabra de lo que uno dice.
—Pero comprenderán el inglés —dijo el técnico—. Y los dos lo hablamos.
—En Zangaro no lo entienden.
—¡Oh!
El joven técnico había leído todo lo que había podido encontrar sobre

Zangaro, que no era mucho, en una enciclopedia tomada de prestado en la
enorme biblioteca del Instituto.

—El capitán me dijo que, si mantenemos una buena marcha, llegaremos a
Clarence dentro de veintidós días. Será su Día de la Independencia.

—Al diablo con ellos —masculló Ivanov, y  se alejó.

Pasado el cabo Espartel, al entrar en el Atlántico desde el Mediterráneo, el
Toscana radió un telegrama a Gibraltar, para su retransmisión a Londres. Iba
dirigido a Mr. Walter Harris, en cierta dirección de Londres. Decía simplemente:
«Nos place anunciarle su hermano completamente restablecido». Era la frase en
clave que significaba que el Toscana seguía su ruta de acuerdo con lo previsto.
Unas pequeñas variaciones en el mensaje sobre la salud del hermano de Mr.
Harris habrían significado que seguían la ruta, pero con retraso, o que se hallaban
en dificultades. Si no se hubiese enviado ningún telegrama, habría querido decir
que el barco no había cruzado aún las aguas territoriales españolas.

Aquélla tarde se celebró una conferencia en el despacho de Sir James
Manson.

—Bien —dijo el magnate de los negocios, cuando Endean le hubo dado la
noticia—. ¿Cuánto tardará en llegara su destino?

—Veinte días, Sir James. Hoy  es el Día Ochenta de los cien calculados para
la operación. Shannon fijó el Día Ochenta para su salida de Europa, con lo cual le
quedan veinte días. Calculó que el viaje ha de durar de dieciséis a dieciocho días,
lo cual le da un margen de otros dos días para el caso de mal tiempo o de alguna
avería, y  un total de cuatro días, según su propio cálculo.

—¿Anticipará el golpe?
—No, señor. La operación esta fijada para el día Cien. En caso necesario,

esperará en el mar.
Sir James Manson paseaba arriba y  abajo, por su despacho.



—¿Qué hay  de la villa alquilada?
—Todo arreglado, Sir James.
—Entonces, no creo que deba seguir usted esperando en Londres. Vuelva a

París, obtenga un visado para Cotonou, vaya allí por vía aérea, y  haga que
nuestro nuevo empleado, coronel Bobi, le acompañe a su residencia próxima a
Zangaro. Si da muestras de indecisión, ofrézcale más dinero.

Instálese allí, prepare el camión y  los rifles de caza, y, cuando reciba la señal
de ataque de Shannon para la noche, dele la noticia a Bobi. Hágale firmar la
concesión minera como Presidente Bobi, con fecha de un mes después, y
envíeme tres copias por correo certificado, en tres sobres diferentes.

Mantenga virtualmente a Bobi encerrado bajo llave hasta que reciba la
segunda señal de Shannon, anunciando el triunfo. Entonces, marche hacia allí. A
propósito del guardaespaldas que ha de llevar consigo, ¿está ya preparado?

—Sí, Sir James. Cuesta bastante dinero, pero es bueno y  está a punto.
—¿Qué clase de tipo es?
—No puede ser peor. Precisamente lo que yo buscaba.
—Sin embargo, puede tener problemas, ¿sabe? Shannon estará rodeado de

todos sus hombres, o, al menos, de los que sobrevivan al combate. Puede
mostrarse enfadoso.

Endean sonrió.
—Los hombres de Shannon seguirán a Shannon —dijo.
—Y lo tengo en mis manos. Como todos los mercenarios, tiene su precio. Yo

se lo ofrecí…, pero en Suiza y  fuera de Zangaro.
Cuando se hubo marchado, Sir James se quedó contemplando la ciudad a sus

pies y  se preguntó si había un hombre que no tuviese su precio. En dinero, o
impulsado por el miedo. Él no había conocido ninguno. «Todo el mundo puede ser
comprado, y si alguien no se vende, puede ser destruido», le había dicho una vez
uno de sus mentores. Y, después de sus años de magnate de los negocios,
observando a políticos, generales, periodistas, directores, hombres de negocios,
ministros, empresarios y  aristócratas, trabajadores y  dirigentes sindicalistas,
blancos y  negros, en toda clase de ocasiones, seguía siendo de la misma opinión.

Hace mucho tiempo, un marino español, al mirar a tierra desde el mar, vio
una montaña que, con el sol detrás de ella en el Este, le pareció que tenía la
forma de una cabeza de león. Llamó a aquella tierra Montaña del León y  siguió
su ruta. El nombre persistió, y  el país fue conocido por Sierra Leona. Más tarde,
otro hombre, al ver la montaña bajo una luz distinta o con ojos diferentes, la
llamó Monte Aureola. Éste nombre cuajó también. Y más tarde aún, un hombre
blanco, tal vez más caprichoso que los anteriores, llamó Freetown a la ciudad
levantada a la sombra del monte, nombre que sigue llevando en la actualidad.



Poco después del mediodía del 2 de julio, Día Ochenta y  Ocho del calendario
particular de Shannon, el vapor Toscana echó el ancla a un tercio de milla de la
playa de Freetown, Sierra Leona.

En el viaje desde Grecia, Shannon había insistido en que no se tocara la carga
del sitio en que se hallaba. Lo había resuelto así para el caso de que hubiese una
inspección en Freetown, aunque, sin nada que cargar ni descargar, habría sido
una medida absolutamente desacostumbrada. Se borraron las marcas griegas de
las cajas, frotándolas con arena hasta que sólo quedó la blancura de la madera.
Después se pintaron unas inscripciones, según las cuales las cajas contenían
taladros destinados a los pozos de petróleo de la costa del Camerún.

Sólo se autorizó un trabajo durante el viaje hacia el Sur. Fueron clasificados
los bultos de ropas y  artículos diversos, y  abierto el que contenía las mochilas y
los cinturones. Cipriani, Vlaminck y  Dupree, provistos de agujas colchoneras e
hilos de palma, pasaron los días cortando las mochilas y  transformándolas en
unos sacos que podían colgarse a la espalda y  que estaban provistos de unas
bolsas largas y  estrechas, cada una de las cuales podía llevar un cohete de
bazuca. Éstos nuevos e indefinibles bultos fueron guardados en el armario de la
pintura, entre los trapos de limpieza.

Las mochilas más pequeñas fueron también transformadas. Se eliminaron las
bolsas, de modo que solo quedaran las correas de los hombros y  unos tirantes
cruzados sobre el pecho y  sujetos alrededor de la cintura. Después se fijaron
unas grapas en las correas de los hombros y  en el cinturón. Con estos armazones
podría transportarse más adelante una caja completa de obuses de mortero, o
sea, veinte proyectiles de una vez.

El Toscana anunció su presencia cuando estaba a seis millas de la costa de
Sierra Leona, y  la oficina del puerto de Freetown le autorizó para entrar en el
puerto y  anclar en la bahía. Al no tener que cargar ni descargar ninguna
mercancía, no necesitaba atracar en el precioso muelle de la reina Isabel II.
Únicamente pretendía embarcar unos tripulantes.

Freetown es uno de los puertos predilectos de África Occidental para el
embarque de esos morenos trabajadores que, adiestrados en el manejo de los
aparejos y  los montacargas, son empleados por los vapores volanderos que
frecuentan los pequeños puertos madereros de la costa. Suben a bordo en
Freetown, en el viaje de ida, y  desembarcan en el mismo puerto, con su paga, en
el trayecto de vuelta. En cien obras y  caletas a lo largo de la costa, donde los
diques y  las grúas brillan por su ausencia, los buques tienen que emplear sus
propias cabrias para cargar su mercancía. Es un trabajo terriblemente duro, bajo
el sofocante calor tropical, y  los marineros blancos cobran para hacer de tales,
no de descargadores. Es posible que en el lugar en cuestión no se encuentre mano
de obra, y  muy  probable, que los indígenas no sepan cargar la mercancía; por
consiguiente, es preferible traer hombres de Sierra Leona. Éstos duermen al raso,



en cubierta, durante el viaje, te hacen la comida y  practican sus abluciones en la
popa del barco. Por esto nadie se sorprendió en Sierra Leona cuando el Toscana
dijo que éste era el motivo de su escala.

Mientras chirriaba la cadena del ancla, Shannon escrutó la costa a lo largo de
la bahía, ocupada casi toda ella por las barracas de los suburbios de la capital.

El cielo estaba encapotado; no llovía, pero reinaba bajo las nubes un calor de
invernadero, y  Shannon sintió que el sudor le pegaba la camisa al torso. De ahora
en adelante, todo sería igual. Su mirada se fijó en la zona central del distrito
marítimo de la ciudad, donde se levantaba un gran hotel sobre la bahía. Sin duda,
estaría Langarotti esperando allí, escudriñando el mar. Tal vez no había llegado
aún. Pero a ellos no les era posible esperar eternamente. Si no se presentaba
antes de ponerse el sol, tendrían que inventar una razón para quedarse; por
ejemplo, una nevera averiada. Sería inconcebible seguir navegando sin que
funcionase el sistema de refrigeración. Apartó la mirada del hotel y  observó las
gabarras que evolucionaban alrededor del gran buque de la «Eider Dempster»,
atracado en el muelle.

En tierra, el corso, que vio al Toscana antes de que éste echase el ancla, se
dirigía el centro de la ciudad.

Estaba allí desde una semana antes y  tenía todos los hombres que necesitaba
Shannon. No pertenecían todos a la misma tribu, como los de Sierra Leona; pero
esto no importaba a nadie. Hombres de diversas tribus estaban disponibles como
estibadores y  mozos de carga.

Poco después de las dos, una pequeña pinaza salió de la Aduana, llevando a
popa un hombre uniformado. Cuando subió a bordo, se presentó como el jefe
delegado de la Aduana. Lucía calcetines blancos, calzón corto caqui, ceñida
guerrera, brillantes charreteras y  un gorro rígido y  picudo, colocado recto sobre
la cabeza. Entre los distintivos de su cargo destacaban un par de rodillas de ébano
y  una cara sonriente. Shannon le dio la bienvenida, se presentó como
representante del armador y  condujo al aduanero al camarote del capitán.

Allí esperaban tres botellas de whisky  y  dos cartones de cigarrillos. El
funcionario se abanicó, suspiró complacido al respirar el fresco aire
acondicionado y  sorbió su vaso de cerveza. Echó una mirada distraída al nuevo
conocimiento de embarque, según el cual había cargado el Toscana unas piezas
de máquinas en Brindisi, con destino a las concesiones petrolíferas marítimas de
la compañía de petróleo «AGIP», cerca de la costa del Camerún. No se hablaba
en él de Yugoslavia ni de Grecia. En cambio, se consignaban otras mercancías,
como botes (hinchables), motores (fuera borda), vestidos tropicales (diversos) y
taladros para pozos petrolíferos. Tenía proyectado, en el viaje de regreso, cargar
cacao y  un poco de café en San Pedro, Costa de Marfil, y  volver a Europa. El
aduanero echo el aliento en el sello oficial, para humedecerlo, y  estampo su
aprobación en el conocimiento de embarque. Una hora más tarde, se había



marchado, llevando los obsequios en una bolsa.
Inmediatamente después de las seis, cuando empezaba a refrescar la tarde,

Shannon descubrió la lancha que se apartaba de la costa. En medio de la
embarcación, los dos hombres que conducían a los pasajeros a los barcos
anclados en la bahía, remaban rítmicamente. A popa había otros siete africanos,
que sujetaban bultos sobre las rodillas. En la proa se sentaba un europeo solitario.
Al detenerse hábilmente la barca junto al costado del Toscana, Jean-Baptiste
Langarotti, con agilidad, subió la escalerilla que colgaba sobre el agua.

Uno a uno, fueron izados los bultos desde la inestable barca de remos hasta la
cubierta del carguero. Los siguieron los siete africanos. Aunque era una
indiscreción en caso de que pudiera verse desde la playa, Vlaminck, Dupree y
Semmler empezaron a darles palmadas en la espalda y  a estrecharles la mano.

Los africanos, sonriendo ampliamente, parecían tan contentos como los
mercenarios. Waldenberg y  su patrono contemplaban, sorprendidos, la escena.
Shannon hizo una seña al capitán para que llevase de nuevo el Toscana a alta mar.

Después de anochecer, sentados en grupos en cubierta y  disfrutando de la
fresca brisa, mientras el Toscana seguía su rumbo hacia el Sur, Shannon hizo la
presentación de sus reclutas a Waldenberg. Los mercenarios los conocían ya a
todos, como ellos conocían a los mercenarios. Seis de los africanos eran jóvenes
y  se llamaban, respectivamente, Johnny, Patrick, Jinja (alias Ginger), Sunday,
Bartholomew y  Timothy.

Todos ellos habían luchado anteriormente al lado de los mercenarios; todos
ellos fueron entrenados por soldados europeos, y  todos ellos habían sufrido
muchas veces la prueba del fuego y  eran capaces de aguantar los más duros
combates. Y todos eran fieles a su jefe.

El séptimo africano era más viejo, sonreía menos, tenía un aire de serena
dignidad, y  Shannon le llamaba «doctor». También él era leal a su jefe y  a su
gente.

—¿Cómo van las cosas en su país? —le preguntó Shannon.
El doctor Okoye meneó tristemente la cabeza.
—No muy  bien —contestó.
—Mañana empezaremos a trabajar —le dijo Shannon—: iniciaremos los

preparativos.
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Capítulo 20

Durante el resto del viaje por mar, Cat Shannon no dio un momento de reposo
a sus hombres. Sólo el maduro africano a quien llamaba «doctor» estuvo exento
de servicio.

Marc Vlaminck y  Kurt Semmler abrieron los cinco bidones de aceite
«Castrol», martilleando sus fondos superpuestos, y  sacaron de cada uno de ellos
el voluminoso paquete de veinte «Schmeisser» y  cien cargadores que había en su
interior. El aceite lubricante fue vertido en recipientes más pequeños y
conservado para el consumo del barco.

Con la ay uda de los seis soldados africanos, rasgaron las fundas que envolvían
cada una de las cien metralletas, cada una de las cuales fue limpiada de aceite y
de grasa. Cuando hubieron terminado, los seis africanos conocían el
funcionamiento de los mecanismos de la «Schmeisser» tan bien, si no mejor, que
después de un curso sobre el manejo de tales armas.

Tras abrir las primeras diez cajas de proy ectiles de 9 mm, los ocho hombres
se sentaron en cubierta y  se dedicaron a introducirlos en los cargadores, a razón
de treinta cada uno, hasta que los primeros 15000 proyectiles de su arsenal
quedaron alojados en los 500 cargadores de que disponían. Ochenta
«Schmeisser» fueron colocadas aparte, mientras Jean-Baptiste Langarotti
preparaba juegos de uniformes, tomándolos de los bultos estibados en la bodega.
Éstos juegos consistían en dos camisetas sin mangas, dos pares de calzoncillos,
dos de calcetines, un par de botas, unos pantalones, un gorro, una guerrera y  un
saco de dormir. Después, hicieron un paquete con cada juego, envolvieron con un
hule cada «Schmeisser» con sus cinco cargadores, metieron el envoltorio en una
bolsa de polietileno y  lo introdujeron todo en el saco de dormir. De este modo,



una vez atado, cada saco contenía las ropas y  las armas necesarias para un futuro
soldado.

Dejaron aparte veinte juegos de uniformes y  veinte «Schmeisser» con cinco
cargadores cada una. Eran para la fuerza de asalto propiamente dicha —aunque
ésta sólo se componía de once hombres— y  para la tripulación en caso de
necesidad. Langarotti, que, durante sus estancias en el Ejército y  en la cárcel,
aprendió a manejar la aguja y  el hilo, arregló los once juegos de uniformes de
los miembros del grupo de asalto, hasta que les quedaron a la medida.

Dupree y  Cipriani, el marinero, que resultó ser también un hábil carpintero,
desmontaron varias cajas de las que habían contenido municiones y
concentraron su atención en los motores fuera borda. Eran tres «Johnson» de
sesenta caballos. Los dos hombres construyeron unos cajones de madera que se
ajustaban perfectamente a la parte alta de cada motor y  los forraron con espuma
de nilón sacada de los colchones que habían traído consigo. Así, mientras los
tubos de escape sumergidos apagarían el ruido de la expulsión de gases, aquellos
cajones amortiguarían el zumbido del motor hasta convertirlo en un débil
murmullo.

Cuando Vlaminck y  Dupree hubieron dado fin a estas tareas, dirigieron su
atención a las armas que cada uno de ellos habría de emplear la noche del
ataque. Dupree desembaló sus dos tubos de mortero y  se familiarizó con los
mecanismos de puntería. Nunca había utilizado el modelo de mortero yugoslavo,
pero se alegró al comprobar que era sumamente sencillo. Después, preparó
setenta obuses de mortero y  revisó y  montó la espoleta en el cono de cada uno de
ellos.

Volvió a colocar los obuses dispuestos en sus cajas, y  ajustó dos de ellos, uno
encima del otro, en uno de los aparejos que prepararon con las mochilas de tipo
militar compradas por él mismo en Londres, dos meses atrás.

Vlaminck estudió los dos bazucas, de los que solo se emplearía uno en la
noche del ataque. Una vez más, el principal inconveniente estribaba en el peso.
Había que llevarlo todo colgado a la espalda. De pie en la proa, usando la punta
del asta de la bandera de popa como punto de referencia, y  habiendo sujetado el
disco de mira en el extremo del bazuca, ajustó cuidadosamente el aparato de
puntería al arma, hasta que estuvo seguro de que podría, con sólo dos disparos,
hacer blanco en un barril situado a doscientos metros de distancia. Escogió a
Patrick como ayudante, pues ambos habían estado juntos con anterioridad y  se
conocían lo bastante bien para formar un buen equipo. El africano llevaría diez
cohetes de bazuca en su saco, así como su propia «Schmeisser». Vlaminck añadió
otros dos cohetes a su carga personal, y  Cipriani le cosió dos bolsas para que
pudiera llevar los cohetes adicionales colgados al cinto.

Shannon se dedicó a los accesorios, estudiando los cohetes de magnesio y
explicando su funcionamiento a Dupree. Entregó una brújula a cada mercenario,



comprobó la sirena contra la niebla y  revisó los aparatos portátiles de radio.
Como les sobraba tiempo, Shannon ordenó que el Toscana se pusiese al pairo

en alta mar durante un par de días, en una zona donde el radar les indicó que no
había otro barco en veinte millas a la redonda. Como el buque estaba casi parado,
cabeceando ligeramente sobre las olas, los hombres probaron sus respectivas
«Schmeisser». Para los blancos no constituía ningún problema; todos ellos habían
usado en sus buenos tiempos media docena de metralletas diferentes, y  estas
armas varían muy  poco. A los africanos les costó más acostumbrarse a las
mismas, pues la mayoría de ellos sólo conocían los «Máuser» de 7'92 mm o los
rifles automáticos estándar de 7'62 de la OTAN. Una de las armas alemanas se
encasquilló repetidas veces, y  Shannon la arrojó por la borda y  entregó otra al
hombre. Cada africano hizo novecientos disparos, hasta acostumbrarse al tacto de
la «Schmeisser», y  todos ellos fueron curadas de la mala costumbre que suelen
tener los soldados africanos de cerrar los ojos cuando disparan.

Los cinco bidones de aceite, vacíos y  desfondados, que se conservaron para
otros menesteres, fueron arrojados ahora a popa del Toscana para que sirviesen
de blanco. Antes de terminar sus prácticas, todos los hombres, blancos y  negros,
eran capaces de darle a un bidón a cien metros de distancia. Cuatro bidones
fueron destruidos y  hundidos de esta manera, y  el quinto fue utilizado por Marc
Vlaminck. Dejó que se alejara flotando hasta doscientos metros, y  entonces se
plantó en la popa, con las piernas separadas, apoy ando el bazuca sobre su
hombro derecho y  haciendo puntería con el ojo del mismo lado. Calculando la
débil oscilación de la cubierta, esperó un momento y  disparó el primer cohete.
Éste pasó rozando el borde del bidón y  estalló en el agua, levantando un surtidor
de espuma. El segundo cohete dio en el mismo centro del blanco. Se oy ó un
chasquido, y  el estampido de la explosión tronó sobre el agua y  llegó hasta los
mercenarios y  los tripulantes que estaban observando. Fragmentos de hojalata
salpicaron el agua alrededor del sitio en que había estado el bidón, y  todos los
espectadores prorrumpieron en aplausos. Sonriendo, satisfecho, Vlaminck se
volvió a Shannon, se quitó las gafas que había usado para protegerse los ojos y  se
limpió unas tiznaduras de la cara.

—¿Dij iste que querías hacer saltar una puerta, Cat?
—Así es; una enorme puerta de madera, Pequeño.
—Te la daré convertida en mondadientes, palabra de honor —dijo el belga.
Temeroso del ruido que habían armado, Shannon ordenó que el Toscana

prosiguiera su ruta al día siguiente. Dos días después dispuso el segundo alto.
Entretanto, los hombres habían sacado e hinchado los tres botes de asalto. Ahora
estaban alineados en la cubierta principal. Todos ellos eran de un color gris
oscuro, pero tenían la proa de un brillante color anaranjado y, a ambos lados, el
nombre del fabricante en el mismo tono luminoso. Todo ello fue cubierto con



pintura negra del almacén del barco.
Cuando se detuvieron por segunda vez, probaron las tres embarcaciones. Sin

los estuches amortiguadores del ruido, el zumbido de los «Johnson» se oía a
cuatrocientos metros del Toscana. Con aquellos estuches y  con los motores
funcionando a un cuarto de su potencia, apenas si se oía algo a treinta metros. Se
observó que los motores empezaban a calentarse después de veinte minutos a
medio gas, pero este período podía alargarse a media hora, reduciendo la
potencia. Shannon estuvo haciendo pruebas con uno de los botes durante un par
de horas, ensay ando el paso del carburante para obtener la mayor velocidad con
el menor ruido. Como los poderosos motores fuera borda le daban amplio
margen, pensó que el mejor sistema era no imponerles más de un tercio de su
potencia, y  aconsejó a sus hombres que redujesen ésta a menos de un cuarto
para los últimos doscientos metros, al acercarse a los puntos de desembarco
fijados, para alcanzar su objetivo desde ellos.

Los walkie-talkies fueron también ensay ados hasta una distancia de cuatro
millas, y, a despecho de la pesada atmósfera y  de los truenos incipientes en el
aire sofocante, podían captarse los mensajes con tal de que se pronunciasen clara
y  lentamente. Para acostumbrarlos a su empleo, Shannon hizo que los africanos
dieran paseos en los botes, a diferentes velocidades, tanto de día como de noche.

Los ejercicios nocturnos eran los más importantes. Para uno de ellos,
Shannon se llevó a los otros cuatro blancos y  a los seis africanos a tres millas del
Toscana, que tenía una pequeña luz encendida en la punta de uno de los palos.
Mientras se alejaban del barco, los diez hombres tenían los ojos vendados. Al
quitarles las vendas, se les dio diez minutos para acostumbrar la visión a la
oscuridad del cielo y  del mar antes de iniciar el tray ecto de regreso. Con el
motor a poco gas y  un silencio absoluto a bordo, el bote volvió despacio en
dirección a la luz que indicaba el emplazamiento del Toscana. Mientras
permanecía sentado, empuñando la barra del timón, manteniendo la potencia del
motor a un tercio y  reduciéndola después a menos de un cuarto en el último
trecho, Shannon podía percibir la tensión de los hombres que tenía delante. Éstos
sabían que era un ensay o de lo que sería después, cuando descargaran el golpe, y
que, entonces, no podrían volverse atrás.

Cuando hubieron regresado a bordo, Carl Waldenberg se acercó a Shannon,
mientras los tripulantes izaban el bote a la luz de las linternas.

—Casi no he oído nada —le dijo— hasta que estuvieron a menos de
doscientos metros, y  conste que aguzaba el oído. A menos que sus centinelas
estén muy  alerta, podrán desembarcar sin ser vistos dondequiera que vayan. A
propósito, ¿adonde vamos? Necesito más mapas, si hemos de ir mucho más lejos.

—Creo que será mejor que se lo explique todo —dijo Shannon—. Necesitaré
todo lo que queda de noche para darles instrucciones.

Hasta el amanecer, la tripulación (a excepción del mecánico, que seguía



durmiendo en la sala de máquinas), los siete africanos y  los cuatro blancos,
escucharon a Shannon en el camarote principal, donde les expuso todo su plan de
ataque. Montó su proyector y  preparó las diapositivas, algunas de las cuales
correspondían a fotografías que tomó durante su estancia en Zangaro, y  otras, a
mapas o diseños que había comprado o dibujado él mismo.

Cuando hubo terminado, se hizo un silencio absoluto en el sofocante
camarote, mientras el humo azul de los cigarrillos se filtraba por los tragaluces
abiertos a la igualmente callada noche exterior.

Por último, dijo Waldenberg:
—¡Gott in Himmel!
Y todos se sobresaltaron. Shannon estuvo más de una hora respondiendo a las

preguntas. Waldenberg pidió garantías de que, si algo iba mal, los supervivientes
estarían a bordo del Toscana, y  éste, más allá del horizonte antes de que saliese el
sol. Shannon se lo prometió.

—Sólo podemos contar con su palabra de que ellos no poseen buques de
guerra ni lanchas cañoneras —dijo Waldenberg.

—Entonces, tendrán que conformarse con ella —dijo Shannon—. Puedo
asegurarles que no los tienen.

—Sólo porque no los vio…
—No hay  ninguno —gritó Shannon—. Me pasé horas hablando con personas

que llevan muchos años en el país. No tienen Armada ni lanchas guardacostas.
Los seis africanos no tenían nada que preguntar. Cada uno de ellos se pegaría

al mercenario que había de dirigirle, confiando en que supiese lo que estaba
haciendo. El séptimo, el doctor, se limitó a preguntar lo que tendría que hacer, y
se resignó cuando Shannon le dijo que se quedaría a bordo. Los cuatro
mercenarios hicieron unas cuantas preguntas técnicas, a las que Shannon
respondió en términos técnicos.

Cuando volvieron a cubierta, los africanos se metieron en sus sacos y  se
echaron a dormir. Shannon había envidiado otras veces su capacidad de dormir
en cualquier momento, en cualquier sitio, casi en cualquier circunstancia. El
doctor se retiró a su camarote, y  Norbiatto, que debía hacer la próxima guardia,
le imitó. Waldenberg se dirigió a la timonera, y  el Toscana emprendió de nuevo el
rumbo a su destino, para cuy o cumplimiento faltaban sólo tres días.

Los cinco mercenarios se reunieron en la cubierta de popa, detrás del cuarto
de la tripulación, y  estuvieron hablando hasta que el sol brilló en lo más alto del
cielo. Todos aprobaron el plan de ataque y  reconocieron que la inspección de
Shannon fue minuciosa y  concreta. Pero, de haber cambiado algo desde
entonces, si se hubiesen reforzado las defensas o aumentado la guardia del
palacio, podía significar la muerte para todos. Serían muy  pocos, peligrosamente
pocos, para una empresa de tal importancia, y  no quedaba margen para ningún
error. Comprendían que, si no triunfaban en el plazo de veinte minutos, tendrían



que volver a los botes y  huir a toda velocidad… los que pudiesen hacerlo. Sabían
que no podrían recoger a los heridos, y  que aquel que encontrara a uno de sus
colegas incapaz de valerse por si solo, tendrían que hacerle la última merced:
darle el tiro de gracia, preferible a la captura y  la muerte lenta. Esto formaba
parte del reglamento… y  todos lo habían hecho alguna vez con anterioridad.

Poco antes del mediodía, se levantó la sesión.

El Día Noventa y  Nueve se despertaron todos temprano. Shannon había
estado levantado la mitad de la noche, observando, junto a Waldenberg, cómo
aparecía la línea costera en la pequeña pantalla de radar instalada en la parte de
atrás de la timonera.

—Quiero que avistemos la costa al sur de la capital —había dicho al capitán
— y  que, durante la mañana, naveguemos hacia el Norte, paralelamente a la
costa, de modo que al mediodía nos encontremos aquí.

Y había señalado un punto frente a la costa, al norte de Zangaro. Los veinte
días pasados en el mar le habían enseñado a confiar en el capitán alemán.
Después de cobrar su dinero en el puerto de Ploce. Waldenberg cumplió
estrictamente su parte del contrato e hizo todo lo que estaba en su mano para el
éxito de la operación. Shannon esperaba que el marino mantendría el barco a
punto, a cuatro millas de la costa, un poco al sur de Clarence, mientras se
desarrollara el combate, y  que, si recibía la llamada de socorro a través del
walkie-talkie, esperaría a que los hombres que hubieran podido escapar llegasen
al Toscana en los botes rápidos, antes de lanzarse a toda marcha mar adentro.
Shannon no podía dejar a nadie allí para asegurarse de ello; por eso tenía que
confiar en Waldenberg.

Había encontrado ya, en la radio del barco, la frecuencia en que Endean
quería que le transmitiese su primer mensaje, fijado para el mediodía.

La mañana transcurrió lentamente. Valiéndose del catalejo del barco,
Shannon observaba cómo el estuario del río Zangaro iba quedando atrás: una
larga y  baja línea de manglares en el horizonte. A media mañana descubrió la
interrupción en la línea verde que indicaba el emplazamiento de la ciudad de
Clarence, y  pasó el catalejo a Vlaminck, Langarotti, Dupree y  Semmler, Cada
uno de éstos estudió aquel punto en silencio, antes de pasar el anteojo a su
compañero. Fumaban más que de costumbre y  paseaban arriba y  abajo por la
cubierta, tensos e irritados por la espera, deseosos de entrar en acción cuanto
antes.

Al mediodía, Shannon empezó a transmitir su mensaje. Lo pronunció con voz
clara ante el micro. No era más que una palabra: «Llantén». La repitió cada diez
segundos, durante cinco minutos; después, interrumpió la transmisión durante
otros cinco minutos, y  repitió el mensaje. Tres veces en treinta minutos, y  cada



vez durante un período de cinco minutos, radió la palabra, esperando que Endean
la oiría desde algún lugar de tierra firme. Significaba que Shannon y  sus hombres
habían llegado a tiempo a su destino, y  que atacarían Clarence y  el palacio de
Kimba a primeras horas de la madrugada.

A veintidós millas de allí, Simon Endean captó la palabra en su transistor
«Braun», recogió la antena, se retiró del balcón del hotel y  penetró en su
habitación. Después, empezó a explicar, despacio y  eligiendo las palabras, al ex
coronel del Ejército de Zangaro, que él, Antoine Bobi, se convertiría en
Presidente de la República. A las cuatro de la tarde, el coronel, sonriendo y
regodeándose con la idea de las represalias que tomaría contra aquellos que
habían contribuido a su expulsión del país, cerró su trato con Endean. Firmó el
documento otorgando a «Bormac Trading Company», por un período de diez años,
la concesión minera de las Montañas de Cristal, a cambio de un canon anual, una
pequeña participación del Gobierno de Zangaro en los beneficios y  un cheque
certificado de un Banco suizo, por medio millón de dólares, a favor de Antoine
Bobi.

En Clarence, los preparativos para la celebración de la independencia
duraron toda la tarde. Seis presos, que yacían malparados en las celdas de los
sótanos del antiguo cuartel de la Policía colonial, escucharon los gritos de las
Juventudes Patrióticas de Kimba —que desfilaban por las calles— y
comprendieron que el día siguiente morirían apaleados en la Plaza Mayor, como
parte de los festejos preparados por Kimba. Se colgaban fotografías del
Presidente en todos los edificios públicos, y  las esposas de los diplomáticos
preparaban sus jaquecas para no tener que asistir a las ceremonias.

En el cerrado palacio, rodeado por sus guardias, el presidente Jean Kimba
permanecía sentado detrás de su mesa, esperando el advenimiento de su sexto
año en la Presidencia.

Durante la tarde, el Toscana y  su mortífera carga dieron media vuelta y
empezaron a navegar lentamente frente a la costa, en dirección sur.

En la timonera, Shannon sorbía su café y  explicaba a Waldenberg cómo
debía situar el Toscana.

—Manténgase al pairo al norte de la frontera hasta que se ponga el sol —dijo
al capitán—. Después de las nueve, póngase de nuevo en marcha y  avance en
diagonal hacia la costa. Entre la puesta del sol y  las nueve, habremos lanzado los
tres botes de asalto al agua, a popa del buque, todos ellos con su carga. Esto habrá
que hacerlo a la luz de las linternas, pero muy  apartados de la costa, al menos a
diez millas de ésta.



Cuando emprenda la marcha a eso de las nueve, vaya muy  despacio, de
modo que llegue a este punto, a cuatro millas de la costa y  a una milla de la punta
de la península, a las dos de la madrugada. En esta posición no podrán verle
desde la ciudad. Con todas las luces apagadas, no le verá nadie. Que y o sepa, no
hay  radar en la península, a menos que haya algún barco atracado en el puerto.

—Aun así, no es probable que lo tenga en marcha —gruñó Waldenberg.
Estaba inclinado sobre el mapa de la costa, calculando las distancias con una

regla y  un compás.
—¿Cuándo partirá el primer bote en dirección a la orilla? —preguntó.
—A las dos. En él irá Dupree con su equipo de morteros. Los otros dos botes

saldrán una hora más tarde. ¿De acuerdo?
—De acuerdo —contestó Waldenberg—. Ya los veo en tierra.
—Es una operación muy  delicada —dijo Shannon—. No veremos las luces

de Clarence, si es que hay  alguna encendida, hasta que doblemos la punta. Por
consiguiente, tendremos que guiarnos solamente por la brújula, y  calcular la
velocidad y  el rumbo hasta que veamos la línea de la costa, lo cual puede ocurrir
cuando estemos a menos de cien metros de ella. Dependerá del estado del cielo;
de las nubes, de la luna y  de las estrellas.

Waldenberg asintió con la cabeza. Sabía todo lo demás. Cuando oyese que
empezaba el tiroteo, tenía que llevar el Toscana, por delante de la bocana del
puerto, a cuatro millas mar adentro, y  navegar otras dos millas hacia el sur de
Clarence, a cuatro millas de distancia de la punta de la península. A partir de
entonces, escucharía su walkie-talkie. Si todo iba bien, permanecería en su sitio
hasta que saliese el sol. Si fracasaba la operación, encendería las luces del mástil,
de la proa y  de la popa, para guiar a la fuerza en retirada hacia el Toscana.

Aquélla tarde anocheció temprano, pues el cielo estaba cubierto y  la luna no
saldría hasta la madrugada. Había empezado la estación de las lluvias, y, en los
tres días anteriores, cayeron fuertes chaparrones al abrirse el cielo. La
información meteorológica, escuchada ávidamente a través de la radio, indicaba
que durante la noche habría aguaceros dispersos a lo largo de la costa, pero no
tornados; ojalá no los sorprendiera algún chaparrón intenso cuando los hombres
estuviesen en los botes descubiertos o hubiera comenzado el ataque al palacio.

Antes de anochecer se dispuso todo el material junto a la borda, y  cuando
reinó la oscuridad, Shannon y  Norbiatto empezaron a organizar la partida de las
embarcaciones de asalto. La primera en ser botada al agua fue la que había de
utilizar Dupree. No hacía falta utilizar la cabria; el mar estaba a menos de tres
metros por debajo de la obra muerta, desde el punto más bajo de ésta. Los
hombres bajaron el bote a mano, y  Semmler y  Dupree saltaron dentro de el,
mientras se balanceaba junto al costado del Toscana mecido por la suave
marejada.

Ambos colocaron sobre la proa el pesado motor fuera borda, y  lo atornillaron



fuertemente. Antes de ponerle el amortiguador del ruido, Semmler puso en
marcha el «Johnson» y  lo mantuvo así durante dos minutos. El mecánico servio
había realizado una revisión a fondo de los tres motores, y  éstos funcionaban a la
perfección. Una vez colocado el estuche amortiguador, el ruido se convirtió en un
débil murmullo.

Sommier subió al barco, y  Dupree empezó a recoger el equipo: las cureñas,
los instrumentos de puntería y  los tubos de ambos morteros. Dupree había
calculado cuarenta obuses de mortero para el palacio, y  doce para los cuarteles.
Para mayor seguridad, se llevó sesenta obuses, todos ellos cebados y  a punto
para estallar en el momento del impacto.

También llevó consigo los dos lanzadores de bengalas, diez de éstas, una de las
sirenas, un walkie-talkie y  sus gemelos nocturnos. Llevaba su «Schmeisser»
colgada del hombro, y  cinco cargadores sujetos en el cinturón. Los dos africanos
que habían de acompañarle, Timothy  y  Sunday, fueron los últimos en
embarcarse en el bote de asalto.

Cuando todo estuvo a punto, Shannon contempló fijamente las tres caras que
le miraban a su vez a luz de la linterna.

—¡Suerte! —exclamó, sin alzar la voz.
Por toda respuesta, Dupree levantó un pulgar y  asintió con la cabeza.

Sujetando la amarra del bote de asalto. Semmler se deslizó junto a la barandilla,
mientras Dupree separaba el bote del barco. Cuando aquel estuvo a popa del
Toscana envuelto en la oscuridad, Semmler ató la boza a la borda y  dejó que los
tres hombres se meciesen en las olas.

Tardaron menos en lanzar el segundo bote, porque los hombres estaban y a
entrenados. Marc Vlaminck bajó con Semmler a colocar el motor en su bote.
Vlaminck traía consigo un bazuca y  doce cohetes, diez de los cuales eran llevados
por Patrick, su ayudante. Semmler llevaba su «Schmeisser» y  cinco cargadores,
éstos en sendas bolsas de las que podían extraerse fácilmente y  que el hombre
portaba colgadas de su cinturón. Llevaba también unos gemelos nocturnos
colgados del cuello, y  el segundo walkie-talkie atado a un muslo. Como era el
único que hablaba alemán, francés y  un poco de inglés, actuaría como primer
operador de radio del grupo de asalto. Cuando los dos blancos se hubieron
acomodado en el bote, Patrick y  Jinja, auxiliar éste de Semmler, se deslizaron
por la escala de cuerda del Toscana y  ocuparon sus puestos.

Los dos botes estaban ahora a popa del barco, y  la boza de Dupree fue pasada
a Semmler, quien la ató a su propio bote de asalto. Las dos embarcaciones
hinchables se balanceaban en línea detrás del Toscana, separadas por la longitud
de la cuerda. Pero ninguno de sus ocupantes dijo una palabra.

Langarotti y  Shannon bajaron al tercer y  último bote. Los acompañaban
Bartholomew y  Johnny ; este último, un corpulento y  sonriente luchador,



ascendido a capitán a propuesta de Shannon la última vez que combatieron
juntos, había rehusado mandar su propia compañía, tal como se lo permitía su
graduación, prefiriendo permanecer junto a Shannon y  velar por él.

Poco antes de que Shannon, que fue el último en bajar al bote, descendiera la
escalerilla, el capitán Waldenberg llegó del puente y  le tiró de la manga. El
alemán se llevó al mercenario a un lado y  le dijo en voz baja:

—Podemos tener un problema.
Shannon se quedó inmóvil, petrificado por la idea de que pudiera ocurrir algo

grave.
—¿Cuál? —preguntó.
—Hay  un barco. Frente a Clarence; más apartado que el nuestro.
—¿Cuándo lo vio?
—Hace un rato —dijo Waldenberg—. Primero pensé que se dirigía al Sur,

costeando como nosotros, o bien al Norte. Pero no es así; se dirige a Clarence.
—¿Está seguro? ¿No cabe la menor duda?
—Ninguna. Cuando bajábamos costeando, lo hacíamos tan despacio que, si el

otro hubiese seguido el mismo rumbo, estaría ya muy  lejos a estas horas. Y si se
hubiese dirigido al Norte, se habría cruzado va con nosotros. Está inmóvil.

—¿Hay  algún indicio de lo que es, de su nacionalidad?
El alemán meneó la cabeza.
—Tiene las dimensiones propias de un carguero. Pero nada más podemos

saber, a menos que nos pongamos al habla con él.
Shannon reflexionó durante unos minutos.
—Si fuese un mercante que llevara una carga a Zangaro, ¿cree usted que

permanecería anclado hasta la mañana, antes de entrar en el puerto?
Waldenberg asintió con la cabeza.
—Es muy  posible. En general, no está permitido entrar de noche en los

pequeños puertos de esta costa. Probablemente espera a que sea de día para
solicitar la autorización de entrada en el puerto.

—Si usted lo ha visto, hay  que suponer que él nos ha visto a nosotros —dijo
Shannon.

—Seguro —admitió Waldenberg—. Tiene que habernos detectado con su
radar.

—¿Y puede su radar captar también los botes?
—No es probable —dijo el capitán—. Los botes sobresalen poco del agua.
—Entonces, seguiremos. Es demasiado tarde para Volvernos atrás. Tenemos

que presumir que no es más que un carguero que espera a que amanezca.
—Oirán el tiroteo —dijo Waldenberg.
—¿Podemos impedirlo?
—No. Pero si fracasa usted y  no hemos salido de aquí antes del amanecer,

reconocerán el Toscana con sus catalejos.



—Entonces no podemos fracasar. Hágalo todo tal como hemos acordado.
Waldenberg volvió a su puente. El viejo doctor africano, que los había

observado en silencio, se acercó a Shannon.
—Que tenga suerte, comandante —dijo, en un ingles perfectamente

modulado—. Y que Dios le acompañe.
Shannon estuvo a punto de decir que habría preferido la compañía de un rifle

sin retroceso «Wombat»; pero se contuvo a tiempo. Sabía que aquella gente se
tomaba muy  en serio la religión. Asintió con la cabeza, dijo «Así sea», y  pasó
sobre la borda.

Envuelto en la oscuridad, Shannon contempló el suave balanceo de la popa
del Toscana por encima de su cabeza. El silencio era absoluto, salvo el débil
chapoteo del agua contra los costados de los botes. De vez en cuando, gorgoteaba
también detrás del timón del barco. Tampoco llegaba ningún ruido desde tierra,
pues estaban demasiado lejos de ella, y  cuando se acercasen lo suficiente para
poder oír gritos y  risas, sería bastante más de medianoche y, con un poco de
suerte, todo el mundo estaría durmiendo. Lo cierto era que no había muchas risas
en Clarence; pero Shannon sabía lo muy  lejos que puede llegar un ruido agudo
sobre el agua y  de noche, y  todos sus hombres, tanto en los botes como en el
Toscana, habían jurado guardar silencio y  no fumar.

Consultó su reloj . Eran las nueve menos cuarto. Había que esperar un poco.
A las nueve, el casco del Toscana emitió un grave murmullo, y  el agua de

debajo de la popa empezó a agitarse y  a bullir, mientras la fosforescente espuma
de la estela chocaba con la roma proa del bote de asalto de Shannon. Habían
reemprendido la marcha, y  Shannon introdujo la mano en el mar y  sintió la
caricia del agua al correr. Tenía cinco horas para cubrir veintiocho millas
náuticas.

El cielo seguía cubierto, y  el aire parecía el de un viejo invernadero; pero un
agujero en la capa de nubes dejaba filtrar débilmente la luz del cielo estrellado.
Shannon podía distinguir, a popa, la embarcación de Vlaminck y  Semmler en el
extremo, de siete metros de cuerda, y  detrás de ella seguía el bote de Janni
Dupree sobre la estela del Toscana.

Las cinco horas iban transcurriendo como en una pesadilla. Nada que hacer,
salvo velar y  escuchar; nada que ver, salvo la oscuridad y  el centelleo del mar;
nada que oír, salvo el sordo martilleo de los viejos pistones en el interior del
herrumbroso casco del Toscana. A pesar del hipnotizador balanceo de la ligera
embarcación, nadie podía dormir, ya que la tensión iba en aumento en el interior
de cuantos participaban en la operación.

Pero, a fin de cuentas, pasaron aquellas horas. El reloj  de Shannon señalaba
las dos y  cinco cuando cesó el ruido de las máquinas del Toscana y  éste se detuvo
sobre el agua. Desde la barandilla de popa, llegó un silbido apagado; era la señal



de Waldenberg indicando que habían llegado a la posición prevista. Shannon
volvió la cabeza para avisar a Semmler, pero Dupree debía de haber oído el
silbido, porque, unos segundos más tarde, oyeron que su moto se ponía en
marcha y  empezaba a alejarse en dirección a la costa. No lo vieron marchar;
sólo oyeron el grave zumbido del motor, debidamente amortiguado, perdiéndose
en la oscuridad.

En el timón de su bote de asalto, Janni agarró la barra con la mano derecha,
comprobando la fuerza del motor, y  levantó el brazo izquierdo, sosteniendo la
brújula ante sus ojos lo mejor que pudo. Sabía que tenía que recorrer cuatro
millas y  media para llegar a la costa, tratando de hacerlo en la parte exterior del
espigón del norte, que se encorvaba sobre el puerto de Clarence. A la velocidad y
rumbo que llevaba, debía llegar en el plazo de treinta minutos. A los veinticinco
minutos, reduciría al mínimo la fuerza del motor y  trataría de llegar a tierra
guiándose por la vista. Si los otros le daban una hora para montar sus morteros y
sus lanzadores de bengalas, podrían pasar la punta del espigón y  llegar a su propia
play a de desembarco aproximadamente al mismo tiempo que terminase él sus
preparativos. Pero, durante esta hora, permanecería solo con sus africanos en la
tierra de Zangaro. Razón de más para que guardara el silencio más absoluto al
montar su batería.

A los veintidós minutos de haberse separado del Toscana, Dupree oyó un leve
siseo en la proa de su bote. Era Timothy, a quien había confiado el papel de vigía.
Dupree apartó la mirada de la brújula y  dio rápidamente marcha atrás. Estaba
cerca de la línea de una costa, a poco más de trescientos metros, y, a la débil luz
que se filtraba por el agujero de las nubes, pudo ver una raya más oscura algo
delante de él, Dupree aguzó la vista e hizo que el bote avanzara unos doscientos
metros en dirección a tierra. Allí había un manglar; podía oír el gorgoteo del agua
entre sus raíces. Lejos, a su derecha, pudo observar que terminaba la vegetación
y  que la línea del horizonte St perdía entre el mar y  el cielo nocturno. Había ido a
parar a tres millas al norte de la costa de la península.

Dio media vuelta al bote, manteniendo el motor muy  lento y  casi inaudible, y
se adentró de nuevo en el mar. Mantuvo el timón de modo que no perdiese de
vista la costa, a media milla, hasta que llegó al límite de la franja de tierra en
cuyo extremo se levantaba la ciudad de Clarence; más tarde, se acercó de nuevo
a la costa. A doscientos metros de ésta, pudo distinguir el gran banco de arena
somero que buscaba, y, treinta y  ocho minutos después de haber dejado el
Toscana, paró el motor y  dejó que el bote se deslizara por su propio impulso hacia
tierra. A los pocos momentos, la arena produjo un débil susurro bajo la quilla.

Dupree avanzó ágilmente a lo largo del bote, evitando los montones de
equipo, pasó una pierna sobre la proa y  se dejó caer en la arena. Buscó a tientas
la boza y  la agarró con fuerza para impedir que el bote se alejase. Los tres
hombres permanecieron inmóviles durante cinco minutos, esforzándose en



percibir el menor ruido que pudiese llegar de la ciudad, que sabían que empezaba
más allá del montículo de arena y  de grava que tenían delante, y  a unos
cuatrocientos metros a la izquierda. Pero no oyeron nada. Habían llegado sin
producir la menor alarma.

Cuando estuvo seguro de ello, Dupree sacó del cinto una estaca y  la clavó en
el suelo, para sujetar la amarra del bote. Después corrió, agachado, hasta la cima
del montículo que tenía ante sí. Apenas se alzaba a más de cinco metros sobre el
nivel del mar, y  estaba cubierto de matorrales que le llegaban a la rodilla y
susurraban contra sus botas. Éste susurro no era peligroso; quedaba ahogado por
el chapoteo del mar sobre la arena, y  era demasiado débil para que pudiesen
oírlo desde la ciudad. Agachado en el borde de la lengua de tierra que formaba
uno de los brazos del puerto, Dupree miró por encima de la parte más alta. A su
izquierda, distinguió el espigón, que se perdía en la oscuridad, y  justo al frente,
una nueva extensión de agua: el interior del puerto en calma. El extremo del
espigón de guijarros estaba a diez metros a su derecha.

Volvió al bote de asalto y  dijo en voz baja a los dos africanos que descargaran
el equipo sin hacer el menor ruido. Al llegar los bultos a tierra, él los agarraba y
los llevaba uno a uno a lo alto del espigón. Cada pieza metálica estaba envuelta en
arpillera, para evitar que hiciesen ruido al chocar entre ellas.

Cuando todo el armamento estuvo en su sitio, Dupree empezó a montarlo.
Trabajaba de prisa y  en silencio. Montó su mortero principal en el extremo del
espigón, donde Shannon le dijo que había una zona redonda y  plana. Sabía que, si
los cálculos de aquél eran exactos —y  confiaba en que lo serían—, la distancia
entre la punta de tierra y  el centro del patio del palacio era de 721 metros.
Empleando su brújula, apuntó el mortero en la dirección exacta que le había
dado Shannon, y  ajustó la elevación de modo que la primera bomba cayese lo
más cerca posible del centro del patio del palacio. Sabía que, cuando se elevaran
las bengalas, no podría ver todo el palacio, sino solamente el piso superior, de
modo que le sería imposible observar el impacto del obús en el suelo. Pero vería
el resplandor de la explosión sobre el borde del terreno de detrás del almacén, al
otro extremo del puerto, y  esto sería suficiente.

Cuando hubo terminado con el primero, montó el segundo mortero. Éste
apuntaba a los cuarteles. Emplazó la cureña a diez metros del primer mortero y
más abajo en la lengua de tierra donde se hallaba. Sabía la distancia a que se
encontraba de los cuarteles y  que la precisión del segundo mortero no era
esencial, y a que su función consistía en arrojar bombas al azar en el recinto del
antiguo puesto de Policía y  sembrar el pánico entre los soldados que estuviesen
allí. Timothy, que había sido sargento suyo de morteros la última vez que
lucharon juntos, cuidaría del segundo mortero.

Colocó un montón de doce bombas junto a éste, hizo que Timothy  se pusiese
allí y  le murmuró al oído los últimas instrucciones.



Entre los dos morteros, colocó los dos lanzadores de bengalas, introduciendo
un cohete en cada lanzador y  dejando los ocho restantes al alcance de la mano.
Decían que cada bengala tenía una duración de veinte segundos; por
consiguiente, si tenía que cuidar a un tiempo del mortero y  de la iluminación,
tendría que trabajar de prisa y  con destreza. Sunday  cuidaría de pasarle las
bombas de mortero de la pila que había montado junto a su emplazamiento.

Cuando hubo terminado, consultó su reloj . Eran las tres y  veintidós de la
mañana, Shannon y  los dos muchachos debían de estar en alguna parte de la
costa, dirigiéndose al puerto. Cogió su walkie-talkie, extendió completamente la
antena, accionó el interruptor y  esperó los treinta segundos prescritos para que se
calentase. Ya no volvería a apagarlo. Cuando estuvo a punto, apretó tres veces el
botón, con intervalos de un segundo.

A una milla de la costa, Shannon estaba en la proa del primer bote de asalto,
esforzándose en penetrar la oscuridad con la mirada. A su izquierda, Semmler
mantenía el segundo bote en formación, y  fue él quien oy ó los tres zumbidos del
walkie-talkie que tenía sobre sus rodillas. Acercó suavemente su bote al costado
del de Shannon, hasta que los dos bordes redondeados se rozaron. Shannon miró
al otro bote. Semmler siseó y  apartó de nuevo su embarcación hasta dos metros
de distancia. Shannon respiró aliviado. Sabía que Semmler había oído la señal de
Dupree y  que el veterano afrikaner estaba preparado y  esperándoles. Dos
minutos más tarde, a mil metros de la costa, Shannon vio el rápido destello de la
linterna de Dupree, muy  bien protegida y  limitada a un punto de luz. Estaba a su
derecha; por consiguiente, supo que se había desviado hacia el Norte. Los dos
botes viraron simultáneamente a estribor, mientras Shannon se esforzaba en
recordar el punto exacto del que había venido la luz, para dirigirse a un lugar
situado a cien metros a su derecha. Allí estaría la entrada del puerto. La luz brilló
de nuevo cuando Dupree percibió el apagado rumor de los dos motores fuera
borda al llegar los botes a trescientos metros de la punta del espigón. Shannon
percibió la luz y  varió su rumbo unos pocos grados.

Dos minutos después, con la potencia reducida a menos de un cuarto y  sin
hacer más ruido que un abejorro, los dos botes de asalto doblaron la punta del
espigón donde se hallaba agachado Dupree, a cincuenta metros de distancia.
Cuando hubieron pasado la bocana del puerto y  se adentraron en las tranquilas
aguas, en dirección al almacén del otro lado, el sudafricano pudo ver el débil
resplandor de las estelas y  de las burbujas de los tubos de escape al subir a la
superficie.

La costa seguía silenciosa cuando la ávida mirada de Shannon descubrió la
silueta del almacén sobre el cielo un poco más claro, viró a estribor y  encalló en
la arena de la playa de pescadores, entre las canoas y  las redes de los indígenas.

Semmler varó a pocos metros de distancia, y  ambos motores se apagaron al
mismo tiempo. Como Dupree, todos los hombres permanecieron inmóviles



durante unos minutos, por si se oía alguna voz de alarma. Trataban de distinguir
las quillas de las canoas de pesca de las siluetas de alguna patrulla al acecho.
Pero no había tal patrulla. Shannon y  Semmler saltaron de los botes, clavaron
sendas estacas en la arena y  amarraron las embarcaciones. Principiaba la
acción. Después de un «¡Adelante!» murmurado en voz baja, Shannon cruzó la
playa y  subió la suave cuesta de la meseta de doscientos metros de anchura que
separaba el puerto del dormido palacio del presidente Jean Kimba.



Capítulo 21

Los ocho hombres corrieron agachados, trepando por el talud hasta alcanzar
el terreno llano de la cima. Eran más de las tres y  media, y  no se veían luces en
el palacio. Shannon sabía que, a mitad de camino entre la cima de la elevación y
el palacio, encontrarían la carretera de la costa, y  que, en la encrucijada, habría
al menos dos guardias del palacio. Presumía que no podría liquidarlos a los dos
sin ruido, y  sabía que, cuando hubiese empezado el fuego, tendrían que
arrastrarse cien metros hasta el muro del palacio. Y no estaba equivocado.

Al otro lado del puerto, en su puesto solitario, Janni Dupree esperaba el
disparo que había de señalar su entrada en acción. Shannon le había dicho que,
fuese quien fuese el que hiciera el disparo, o aunque se hicieran varios, el
primero sería la señal. Estaba agazapado junto a los lanzadores de bengalas,
esperando el momento de lanzar la primera. En la mano libre tenía su primera
bomba de mortero.

Shannon y  Langarotti marchaban en cabeza, algo distanciados de los otros
seis, cuando llegaron al cruce de carreteras, frente al palacio. Ambos sudaban ya
copiosamente. Sus caras, ennegrecidas con tinte, se veían surcadas por riachuelos
de sudor. Encima de ellos, la apertura de las nubes era más amplia y  asomaban
en ella más estrellas, de modo que, aunque la luna seguía tapada, había una débil
claridad en la zona despejada de delante del palacio. Shannon podía distinguir, a
cien metros, la silueta del tejado recortándose sobre el cielo; en cambio, no vio a
los guardianes hasta que tropezó con uno de ellos. El hombre estaba sentado en el
suelo, durmiendo.

Shannon fue demasiado lento y  torpe con el cuchillo que llevaba en la diestra.
Se recobró después de tropezar, pero el guardián vindú se irguió con igual rapidez



y  lanzó un breve grito de sorpresa. Éste atrajo la atención de su compañero,
también oculto entre las matas a pocos metros de distancia. El hombre se levantó
y  sólo tuvo tiempo de emitir un estertor, cuando el cuchillo del corso seccionó su
cuello desde la arteria carótida hasta la vena yugular; después, se derrumbó y
jadeó unos segundos antes de morir. El adversario de Shannon recibió la
cuchillada en el hombro, volvió a gritar y  se echó a correr.

A cien metros al frente, junto a la puerta del palacio, sonó otro grito y  el ruido
del cerrojo de un fusil. Nunca se supo con certeza quién disparó primero. El
estruendoso disparo desde la verja del palacio y  la ráfaga de tiros de Shannon,
que hizo que se doblase en dos el hombre que corría, se confundieron en un solo
estampido. Mucho más atrás se oyó una detonación y  un silbido en el cielo, que,
dos segundos más tarde, se iluminó con una luz blanca y  brillante. Shannon captó
una breve imagen del palacio que tenía delante, con dos figuras frente al portal, y
advirtió que sus seis hombres se desplegaban a su derecha y  a su izquierda.
Después, los ocho se tumbaron en la hierba y  empezaron a arrastrarse hacia
delante.

Dupree se apartó del lanzador de bengalas en el mismo instante en que soltó
el resorte del primer cohete, y  cuando éste salió silbando, estaba ya
introduciendo la primera bomba de mortero en el tubo de éste. La apagada
detonación de la bomba, al iniciar su parábola en dirección al palacio, se
confundió con el chasquido de la bengala de magnesio al estallar sobre el lugar
donde él calculaba que estarían sus colegas. Cogió la segunda bomba y,
entornando los párpados, esperó la caída de la primera en el palacio. Se había
concedido cuatro disparos de ensayo, calculando en quince segundos el tiempo
de vuelo de cada bomba. Después de esto, sabía que podría mantener el ritmo de
una bomba cada dos segundos y  que Sunday  le entregaría las municiones con
rapidez y  regularidad.

Su primera bomba de prueba alcanzó la cornisa derecha del tejado del
palacio a suficiente altura para que él viese el impacto. No penetró en el interior,
sino que hizo saltar unas cuantas tejas por encima del canalón. Entonces rectificó
la puntería unos milímetros a la izquierda e introdujo la segunda bomba en el
mismo instante en que se extinguía la luz de la bengala. Antes de mirar de nuevo,
pasó al segundo lanzador de bengalas, accionó el resorte, disparó, e introdujo
otros dos cohetes en los lanzadores. La segunda bengala estalló sobre el palacio y,
cuatro segundos después, cayó la segunda bomba. Ésta iba bien dirigida, pero el
tiro resultó corto, pues la bomba cayó sobre las tejas de la puerta principal.

Dupree sudaba también a mares, y  el tornillo del alza resbalaba entre sus
dedos. Bajó ligeramente el ángulo de elevación, inclinando un poco hacia abajo
la boca del mortero, para alargar su alcance. A diferencia de la artillería, hay
que bajar los morteros para alcanzar una mayor distancia de tiro. La tercera
bomba de Dupree estaba en el aire antes de que se extinguiese la bengala, y  tuvo



quince segundos para disparar el tercer cohete, alejarse un poco para hacer
funcionar la sirena y  volver a tiempo de ver estallar la bomba. Ésta pasó
limpiamente sobre el tejado del palacio y  cayó en el patio interior. El rojo
resplandor duró una fracción de segundo. Lo mismo daba. Ahora sabía que había
conseguido la dirección y  el alcance precisos. No había peligro de que un tiro
demasiado corto pusiera en peligro a sus compañeros ante el edificio.

Shannon y  sus hombres permanecieron tumbados en la hierba mientras las
tres bengalas iluminaban la escena a su alrededor y  Janni efectuaba sus disparos
de prueba. Nadie levantaría la cabeza hasta que el afrikaner consiguiera lanzar
sus bombas por encima del palacio hasta el patio interior.

Entre la segunda y  tercera explosiones, Shannon se atrevió a mirar un poco.
Sabía que tenía quince segundos antes de que explotase la tercera bomba de
mortero. Vio el palacio a la luz de la tercera bengala de magnesio, y  que se
habían encendido dos luces en las habitaciones del piso alto. Al apagarse los ecos
de la segunda bomba, oy ó voces y  gritos en el interior de la fortaleza. Fue el
primer y  último ruido que hicieron los defensores antes de que el estruendo de los
explosivos apagase todo lo demás.

Antes de cinco segundos empezó a sonar la sirena, y  su enloquecedor alarido,
propagándose sobre el agua del puerto, sacudió la noche africana con un gemido
que parecía el de mil fantasmas juntos. El estampido de la bomba en el patio del
palacio quedó casi ahogado por la sirena, y  no se oyeron más gritos. Cuando
volvió a levantar la cabeza, no vio más destrozos en la fachada del palacio y
dedujo que Dupree había hecho pasar la bomba por encima del tejado. Habían
convenido en que éste no efectuaría más ensayos después de alcanzar su
objetivo, sino que seguiría disparando al ritmo más rápido. Shannon oy ó, a su
espalda, el sordo ruido de los disparos de los morteros, que sonaban como
pulsaciones regulares en sus oídos, sobre el monótono gemido de la sirena, que
duraría setenta segundos hasta que se agotara la carga de gas.

Janni necesitaría ochenta segundos para disparar cuarenta bombas, y  habían
convenido en que, si se producía una pausa de diez segundos en algún momento,
interrumpiría su bombardeo, a fin de que sus compañeros, al avanzar, no
quedaran hechos trizas por una bomba retrasada. Shannon estaba seguro de que
Janni no fallaría.

Cuando el fuego de barrera empezó a caer sobre el palacio, quince segundos
después de los disparos, los ocho hombres tumbados en la hierba gozaron de una
espléndida visión. Ya no eran necesarias las bengalas; las estruendosas
explosiones de las bombas sobre el patio embaldosado de detrás del palacio
lanzaban rojos destellos de luz cada dos segundos. Sólo Pequeño Marc Vlaminck
tenía algo que hacer.

Estaba a la izquierda de la línea de atacantes, casi exactamente frente a la
puerta principal. Plantado de cara al palacio, apuntó cuidadosamente y  lanzó el



primer cohete. Una llamarada de siete metros salió de la parte de atrás del
bazuca, mientras el proyectil, del tamaño de una piña, volaba en dirección a la
puerta principal. Estalló en el borde de arriba y  a la derecha de la puerta,
arrancando una bisagra y  abriendo un agujero de un metro cuadrado en la
madera.

Arrodillado al lado de Marc, Patrick sacaba los cohetes del saco extendido en
el suelo y  los pasaba a aquél. El segundo proy ectil se desvió a medio camino y
fue a dar en la piedra del arco, encima de la puerta. El tercero alcanzó la
cerradura principal. Las dos hojas de la puerta parecieron alzarse al recibir el
impacto; después, cedieron sobre los retorcidos goznes y  se abrieron hacia el
interior.

Janni Dupree estaba en la mitad de su fuego de barrera, y  el rojo resplandor
era ahora constante detrás del tejado. Algo estaba ardiendo en el patio, y
Shannon presumió que eran las casetas de los guardias. Cuando se abrió la puerta,
los hombres agazapados en la hierba pudieron ver el resplandor roj izo a través
del hueco dejado por aquélla, y  cómo dos figuras se tambaleaban y  caían antes
de poder salir.

Marc lanzó cuatro cohetes más a través de la puerta abierta y  en el horno de
detrás de ésta, que, por lo visto, era el paso que conducía al patio trasero. Shannon
tuvo su primera visión de lo que había tras la puerta.

El jefe mercenario gritó a Vlaminck que no disparase más, pues había
gastado siete de sus doce cohetes, y  Shannon pensaba que, a pesar de lo que
había dicho Gómez, podía haber un vehículo blindado en alguna parte de la
ciudad. Pero el belga se estaba divirtiendo de lo lindo. Lanzó otros cuatro cohetes
a través del boquete, entre el nivel del suelo y  el del primer piso, y, por último, se
irguió orgulloso, blandiendo el bazuca en una mano y  el último cohete en la otra,
mientras las bombas de Dupree seguían silbando sobre su cabeza.

En aquel momento, el alarido de la sirena perdió intensidad y  se extinguió.
Prescindiendo de* Vlaminck, Shannon gritó a los otros que avanzaran, y  él,
Semmler y  Langarotti, empezaron a correr agachados entre la hierba,
empuñando las «Schmeisser», con los seguros quitados y  los dedos tensos sobre el
gatillo. Los siguieron Johnny, Jinja, Bartholomew y  Patrick, que, no teniendo más
cohetes de bazucas que llevar, descolgaron sus metralletas del hombro y  se
unieron a los otros.

A veinte metros del palacio, Shannon se detuvo y  esperó a que cayesen las
últimas bombas de Dupree. Había perdido la cuenta de las que faltaban, pero el
súbito silencio producido después de la última explosión le anunció que el
bombardeo había terminado. Durante un par de segundos, el propio silencio fue
ensordecedor. Después de la sirena y  los morterazos, de los rugidos y  estampidos
de los cohetes del bazuca de Pequeño Marc, la ausencia de ruido resultaba
inverosímil. Y era casi imposible darse cuenta de que toda la operación había



durado menos de cinco minutos.
Shannon se preguntó de pronto si Timothy  habría lanzado sus doce bombas de

mortero contra el cuartel de los soldados; si éstos habrían huido en desbandada,
tal como él había presumido, y  qué pensarían los otros ciudadanos de aquel
ensordecedor infierno. Sus pensamientos fueron interrumpidos por dos bengalas
de magnesio que estallaron sucesivamente encima de él, y, sin esperar más, se
puso en pie, gritó «¡Adelante!» y  salvó, corriendo, los últimos veinte metros que
le separaban de la humeante puerta principal.

Inmediatamente empezó a disparar, sintiendo, más que viendo, la presencia
de Jean-Baptiste Langarotti a su izquierda y  la de Kurt Semmler a su derecha.
Cruzada la puerta, y  debajo de la bóveda, la escena era para dejar petrificado a
cualquiera. El pasadizo abovedado cruzaba el edificio principal y  desembocaba
en el patio. Encima de éste brillaban todavía las bengalas con una luz fantástica
que iluminaba, detrás del palacio, una escena digna del mismísimo infierno.

Los guardias de Kimba, sorprendidos por los disparos de prueba de Dupree
mientras dormían, habían salido de sus casetas al centro del patio embaldosado.
Allí los sorprendió la tercera bomba y  las cuarenta que la siguieron en rápida
sucesión. Había una escalera de mano apoy ada en un muro, y  cuatro cuerpos
destrozados pendían de sus travesaños: fueron alcanzados en la espalda cuando
intentaban subir a lo alto de la pared de la cerca. Los demás habían recibido de
lleno los morterazos, que, al estallar sobre las losas, arrojaron mortíferos
fragmentos de metralla en todas direcciones.

Había montones de cuerpos, algunos con vida aún, pero en su mayoría
muertos. Dos camiones militares y  tres vehículos civiles, entre ellos el
«Mercedes» del Presidente, y acían convertidos en montones de chatarra junto a
la pared del fondo. Por lo visto, varios servidores del palacio, huy endo de los
horrores del patio, se habían agrupado detrás de la puerta principal cuando
llegaron los primeros cohetes del bazuca de Vlaminck. Sus cadáveres estaban
desparramados en el suelo de la zona abovedada.

A derecha e izquierda había más arcadas que conducían a lo que parecía ser
la escalera que llevaba a los pisos superiores. Gritando para hacerse oír entre los
gemidos de los vindúes heridos y  el tableteo de la «Schmeisser» de Semmler en
el piso de arriba, Shannon ordenó a los cuatro africanos que ocuparan la planta
baja. No tuvo que decirles que disparasen contra cualquier bulto en movimiento.
Estaban deseosos de hacerlo, desorbitados los ojos y  jadeante el pecho.

Lenta y  cautelosamente, Shannon cruzó la arcada y  salió al patio trasero. Si
podía haber aún alguna resistencia por parte de los guardias del palacio, vendría
de allí. Al salir al exterior, un hombre armado con un rifle corrió gritando hacia
él, desde su izquierda. Tal vez era un vindú presa del pánico, que buscaba una
salida para huir; pero no había tiempo de averiguarlo. Shannon se volvió y
disparó; el hombre dio un salto y  vomitó un chorro de sangre de su boca, ya



muerta, sobre la pechera de la guerrera del mercenario. Todo el recinto y  el
propio palacio olían a sangre y  a miedo, a sudor y  a muerte, y, dominándolo
todo, el olor más embriagador en el mundo de los mercenarios: el de la pólvora
sin humo.

Sintió, más que oy ó, unas pisadas en el pasadizo, a su espalda, y  se volvió en
redondo. De una de las puertas laterales por donde había entrado Johnny  para
liquidar a los vindúes que aún quedasen con vida en el palacio, acababa de salir
un hombre.

Shannon sólo pudo recordar como una imagen calidoscópica todo lo que
ocurrió desde el momento en que el hombre llegó al centro del pasillo, bajo la
bóveda. El hombre vio a Shannon en el mismo instante en que éste lo vio a él, e
hizo fuego con la pistola apoy ada en la cadera derecha.

Shannon sintió que el proyectil pasaba rozando su mejilla. Disparó un segundo
después; pero aquel hombre era muy  ágil. Después de disparar, se arrojó al
suelo, rodó y  volvió a levantarse en posición de tiro. La «Schmeisser» de Shannon
había disparado cinco balas; pero todas pasaron por encima del cuerpo del
hombre al arrojarse éste al suelo. Con ello, se acabó el cargador. Antes de que el
hombre del pasillo pudiese disparar de nuevo, Shannon saltó a un lado y  se ocultó
tras una columna de piedra, hizo saltar el cargador vacío y  puso otro nuevo.
Después, salió de su rincón haciendo fuego. El hombre ya no estaba allí.

Sólo entonces se percató de que el pistolero, descalzo y  desnudo de cintura
para arriba, no era un africano. La piel de su torso era blanca, incluso a la débil
luz del pasadizo, y  su cabello era negro y  liso.

Shannon profirió una maldición y  corrió hacia la puerta abierta y  en ascuas.
Era ya demasiado tarde.

Al salir el pistolero del destrozado palacio, Pequeño Marc se dirigía a la
entrada. Llevaba su bazuca cruzado sobre el pecho, sosteniéndolo con ambas
manos, y, ajustado a su extremo, el último cohete. El pistolero no se paró
siquiera. Sin dejar de correr, disparó las dos últimas balas de su cargador. Más
tarde encontraron la pistola entre las hierbas. Era una «Makarov» de 9 mm, y
estaba vacía.

El belga recibió ambas balas en el pecho, una de ellas en los pulmones. El
pistolero se cruzó con él y  corrió entre la hierba para ponerse a salvo, fuera del
alcance de la luz de las bengalas que seguía lanzando Dupree. Shannon vio que
Vlaminck, volviéndose lentamente en dirección al hombre que corría, levantaba
el bazuca, lo apoyaba concienzudamente en el hombro derecho, apuntaba con
mano firme y  disparaba.

No es frecuente ver un proyectil de bazuca, del tamaño de una bomba de
mano, dándole a un hombre en plena espalda.

Lo cierto es que lo único que pudieron encontrar después fueron unos trozos
de paño del pantalón del pistolero.



Shannon tuvo que arrojarse de nuevo al suelo para no ser alcanzado por la
llamarada del último disparo del belga. Y todavía estaba en el suelo, a siete
metros de Pequeño Marc, cuando éste soltó su arma y  cayó de bruces, con los
brazos abiertos, sobre el duro suelo, ante el portal.

Entonces se desvaneció la luz de las últimas bengalas.

Janni Dupree se irguió después de lanzar sus últimas diez bengalas de
magnesio y  gritó:

—¡Sunday !
Tuvo que gritar tres veces para que lo oyese el africano, que estaba a sólo

diez metros de distancia. Los dos hombres estaban medio sordos después de
aguantar los morterazos y  la sirena. Dijo a Sunday  que se quedase vigilando los
morteros y  el bote; después, hizo una seña a Timothy  para que lo siguiera, e
inició un trotecillo entre los matorrales y  arbustos del espigón, en dirección a
tierra firme. Aunque había disparado más que los otros cuatro mercenarios
juntos, no creía que nada le impidiese participar en la acción.

Además, una de sus misiones era imponer silencio a los barracones del
Ejército, y, por los mapas que había visto en el Toscana, sabía aproximadamente
dónde se encontraban. Los dos hombres tardaron diez minutos en llegar a la
carretera que cruzaba horizontalmente la península, y, en vez de girar a la
derecha en dirección al palacio, Dupree torció a la izquierda, hacia los
barracones. Janni y  Timothy  marcharon ahora al paso, uno por cada lado de la
carretera de tierra arcillosa, con las «Schmeisser» preparadas para disparar en el
momento en que surgiese algún peligro.

El peligro estaba al doblar el primer recodo de la carretera. Desbandados diez
minutos antes por las bombas de mortero enviadas por Timothy, que habían caído
entre las chozas que formaban la primera línea del cuartel, los doscientos
soldados acampados del ejército de Kimba habían huido amparándose en la
noche. Pero una docena de ellos se habían reagrupado en la oscuridad y
esperaban en el recodo, murmurando entre ellos. Si no hubiesen estado tan
ensordecidos, Dupree y  Timothy  los habrían oído antes. En realidad, se dieron de
manos a boca con el grupo, casi antes de verlo; un montón de sombras a la
sombra de las palmeras. Diez de los hombres estaban desnudos, porque dormían
antes de echar a correr. Los otros dos, que estuvieron de guardia, iban vestidos y
armados.

Las lluvias torrenciales de la noche anterior habían ablandado el suelo de tal
suerte, que las doce bombas de mortero de Timothy  se hundieron demasiado en
la tierra para producir todo el efecto deseado. Los soldados vindúes a los que
encontraron esperando en aquel recodo conservaban aún un poco de inteligencia.
Y uno de ellos tenía una granada de mano.



El súbito movimiento de los soldados al ver la blancura del rostro de Dupree,
cuy o tinte había sido desleído por el sudor, alertó al sudafricano. Éste gritó
«¡Fuego!» y  disparó sobre el grupo. Cuatro de ellos cayeron bajo el chorro de
balas de la «Schmeisser». Los otros ocho emprendieron la huida, y  dos de ellos
cay eron entre los árboles bajo el fuego de Dupree.

Mientras corría, uno de los hombres se volvió y  arrojó algo que llevaba en la
mano. Nunca lo había utilizado, ni nunca vio cómo se empleaba. Pero constituía
para él un motivo de orgullo, y  siempre había deseado emplearlo algún día.

La granada se elevó en el aire, perdiéndose de vista, y, cuando cayó, alcanzó
a Timothy  en el pecho. Cediendo a una reacción instintiva, el veterano africano
agarró el objeto al caer hacia atrás, y, sentado en el suelo, reconoció lo que era.
También vio que el estúpido que lo había lanzado se había olvidado de quitarle la
horquilla. Timothy  había visto, una vez, cómo un mercenario agarraba una
granada y  volvía a lanzarla contra el enemigo. Por consiguiente, se puso en pie,
arrancó la horquilla de la granada y  arrojó ésta con todas sus fuerzas contra los
vindúes que se retiraban.

La granada voló por el aire por segunda vez, pero ahora tropezó con la rama
de un árbol. Se oyó un apagado chasquido y  la bomba cay ó más cerca de lo
previsto. En el mismo momento, Janni Dupree reemprendía la persecución, con
un nuevo cargador en su arma. Timothy  lanzó un grito de aviso, pero Dupree lo
atribuyó, sin duda, a su entusiasmo. Corrió ocho pasos entre los árboles, sin dejar
de disparar con el arma apoyada en la cadera, y  estaba a dos metros de la
granada cuando ésta explotó.

No recordó gran cosa más: sólo el destello y  el estampido, y  la impresión de
haber sido alcanzado y  arrojado a un lado como un muñeco de trapo. Después
debió de desvanecerse. Cuando volvió en sí, estaba tumbado en la carretera de
arcilla roja, y  había alguien arrodillado a su lado y  sosteniéndole la cabeza. Sintió
que le ardía la garganta, como una vez que tuvo fiebre siendo pequeño; y  una
sensación agradable, como de somnolencia intermedia entre el sueño y  la vigilia.
Oía una voz que le hablaba, que le decía algo, reiterada y  apasionadamente; pero
no podía distinguir las palabras: «Lo siento, Janni, lo siento, lo siento…».

Entendió su propio nombre, pero nada más. Era un lenguaje diferente, distinto
del suyo propio. Volvió los ojos hacia la persona que le sostenía la cabeza y  vio
un rostro moreno en la penumbra, entre los árboles. Sonrió y  dijo claramente en
afrikaan:

—Hola, Pieter.
Estaba mirando fijamente un hueco entre las hojas de las palmeras, cuando

las nubes se apartaron a un lado y  surgió la luna. Ésta parecía enorme, como lo
parece siempre en África, y  tenía un blanco y  brillante resplandor. Percibió el
olor de la lluvia en la vegetación de la orilla de la carretera y  vio que la luna
fulguraba como una perla gigantesca, como la roca Paarl después de llover.



«Buena cosa estar de nuevo en casa», pensó. Janni Dupree estaba muy  contento
cuando volvió a cerrar los ojos y  murió.

Eran las cinco y  media cuando la luz que se filtraba desde el horizonte
permitió a los hombres que estaban en el palacio apagar sus linternas. La luz del
día no mejoró el espectáculo del patio. Pero el trabajo estaba hecho.

Habían traído el cadáver de Vlaminck, y  ahora yacía en uno de los cuartos de
la planta baja que daban al pasadizo. A su lado yacía Janni Dupree, al que tres
africanos habían traído de la carretera de la costa. Johnny  también había muerto,
por lo visto sorprendido y  abatido por el guardaespaldas blanco que, segundos
más tarde, había caído bajo el último cohete de bazuca de Vlaminck. Los tres
volvían a estar juntos.

Semmler había llamado a Shannon al dormitorio principal del primer piso y
le mostró, a la luz de su linterna, la figura que había derribado a tiros cuando
trataba de escapar por la ventana.

—Es él —dijo Shannon.
Había seis supervivientes entre el servicio doméstico del Presidente muerto.

Los habían encontrado acurrucados en uno de los sótanos, que, más por instinto
que por lógica, habían considerado como el refugio más seguro contra la lluvia
de fuego caída del ciclo. Ahora eran empleados a la fuerza para limpiar el
palacio. Se registraron todas las habitaciones de la parte principal de la mansión,
y  los cadáveres de todos los demás amigos de Kimba y  servidores del palacio
fueron bajados a la planta baja y  arrojados en el patio trasero. Los restos de la
puerta no podían ser arreglados; por consiguiente, cogieron una gran alfombra de
uno de los despachos oficiales y  la colgaron en la entrada, a fin de que no pudiera
verse el interior.

A las cinco, Semmler volvió al Toscana en uno de los botes, remolcando a los
otros dos. Antes de hacerlo, había hablado con el Toscana a través del walkie-
talkie, para dar la palabra en clave que significaba que todo marchaba bien.

Volvió a las seis y  media, con el doctor africano y  los tres botes, esta vez
cargados de provisiones, de las restantes bombas de mortero, los ochenta
paquetes que contenían las demás «Schmeisser», y  casi una tonelada de
proyectiles de 9 mm.

A las seis, siguiendo las instrucciones enviadas por Shannon al capitán
Waldenberg, el Toscana había empezado a radiar tres palabras en la frecuencia
convenida con Endean. Las palabras Pata-pata, Mandioca y  Mango, significaban
respectivamente: «Operación realizada según lo planeado», «éxito completo» y
«Kimba ha muerto».

Cuando el médico africano vio la tremenda carnicería del palacio, suspiró y



dijo:
—Supongo que era necesario.
—Lo era —afirmó Shannon, y  pidió al viejo que empezase su tarea.
A las nueve, nada se movía en la ciudad, y  las operaciones de limpieza

estaban casi terminadas. El entierro de los vindúes tendría que quedar para más
tarde. Dos de los botes rápidos volvieron al Toscana y  fueron izados a bordo y
guardados en la bodega, mientras el tercero fue escondido en una caleta no lejos
del puerto. Se había eliminado todo rastro de los morteros en el espigón, retirado
las cureñas y  los tubos, y  echados al agua los lanzadores de bengalas y  los
embalajes. Todo lo demás había sido llevado al interior del palacio, el cual,
aunque infernalmente destrozado por dentro, sólo tenía dos trozos de tejado
perforados, tres ventanas rotas en la fachada y  la puerta destruida, que podían
indicar a los de fuera el asalto de que había sido objeto.

A las diez, Semmler y  Langarotti se reunieron con Shannon en el comedor
principal, donde el jefe mercenario estaba despachando unos pedazos de pan y
un tarro de compota que había encontrado en la cocina presidencial. Ambos
informaron del resultado de sus investigaciones. Semmler dijo a Shannon que el
cuarto de la radio estaba intacto, aparte algunos balazos en la pared, y  que el
transmisor estaba en condiciones de emitir. La bodega privada de Kimba en el
sótano había abierto sus puertas al recibir los cerrojos varias ráfagas de tiros. El
tesoro nacional se hallaba, al parecer, en una caja de caudales del fondo de la
bodega, y  el arsenal de la nación estaba amontonado junto a los muros: armas y
municiones bastantes para mantener en acción durante varios meses a un
ejército de doscientos o trescientos hombres.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Semmler, una vez terminada su explicación.
—Ahora vamos a esperar —dijo Shannon.
—Esperar, ¿a qué?
Shannon se escarbó los dientes con una cerilla usada. Pensaba en Janni

Dupree y  en Pequeño Marc, que yacían abajo, en el suelo, y  en Johnny, que no
«liberaría» ninguna cabra más para la cena. Langarotti afilaba lentamente su
cuchilla en la tira de cuero enrollada a su puño izquierdo.

—Esperaremos el nuevo Gobierno.

El camión americano de una tonelada que llevaba a Simon Endean llegó
segundos después de la una de la tarde. Otro europeo manejaba el volante, y
Endean viajaba sentado a su lado, empuñando un potente rifle de caza. Shannon
oyó el zumbido del motor cuando el camión salió de la carretera de la costa y
subió lentamente hasta la entrada principal del palacio, donde pendía, fláccida, la
alfombra, en el aire húmedo, cubriendo el agujero donde había estado el gran
portal.



Observó desde una ventana a Endean, mientras éste se apeaba, receloso,
miraba la alfombra y  los desconchados de la fachada y  contemplaba a los ocho
guardias negros en posición de firmes delante de la entrada.

La excursión de Endean no se había desarrollado sin ningún incidente.
Después de oír por la mañana la llamada de la radio del Toscana, había tardado
dos horas en convencer al coronel Bobi de la necesidad de regresar a su país a las
pocas horas de dado el golpe. Era evidente que el hombre no se había ganado el
rango de coronel con su valor personal. En cuanto a Endean, tenía motivos para
su envalentonamiento: el saco de oro que le esperaba cuando, dentro de dos o tres
meses, se «descubriese» el platino en la Montaña de Cristal.

Había salido de la capital vecina, por carretera, a las nueve y  media,
iniciando el viaje de ciento sesenta kilómetros hasta Clarence. En Europa, una
distancia así se recorre en dos horas; pero en África se necesita más tiempo.
Llegaron a la frontera a media mañana, y  empezó el regateo con los guardias
vindúes, que todavía no se habían enterado del gol pe dado la noche anterior en la
capital. El coronel Bobi, que disimulaba sus facciones con un par de enormes
gafas negras y  que vestía una especie de túnica blanca parecida a una camisa de
dormir, hacía el papel de mozo, de sirviente personal, que, en África, no necesita
nunca documentos para cruzar una frontera. Los papeles de Endean estaban en
regla, lo mismo que los del hombre que le acompañaba, un robusto matón del
East End londinense que había sido recomendado a Endean como uno de los más
temidos protectores de Whitechapel y  antiguo miembro del Kray  Gang. A Ernie
Locke se le pagaban unos honorarios espléndidos para velar por la vida de
Endean, y  llevaba una pistola bajo la camisa, arma adquirida en la localidad por
los buenos oficios de la empresa minera de «ManCon» en la República. Tentado
por el dinero que le ofrecieron, había cometido ya el error de pensar, como
Endean, que un buen pistolero del East End sería automáticamente un buen
pistolero en África.

Después de cruzar la frontera, el camión había seguido a buena marcha hasta
que reventó un neumático a quince kilómetros de Clarence. Mientras Endean
montaba la guardia con su rifle, Locke cambiaba el neumático y  Bobi
permanecía oculto debajo de la lona en la parte trasera del vehículo. Entonces
empezaron las dificultades. Unos cuantos soldados vindúes, que huían de
Clarence, los vieron y  les dispararon una docena de tiros. Todas las balas se
perdieron en el aire, excepto una que fue a dar en el neumático que Locke
acababa de cambiar. Tuvieron que terminar el viaje en primera y  con un
neumático reventado.

Shannon se asomó a la ventana y  llamó a Endean. Éste levantó la cabeza.
—¿Todo bien? —gritó.
—Sí —respondió Shannon—. Pero no se deje ver. Nadie se ha movido hasta

ahora, pero pronto empezarán a husmear.



Endean condujo al coronel Bobi y  a Locke a través de la entrada, y  los tres
subieron al primer piso, donde los esperaba Shannon. Cuando se hubieron sentado
en el comedor presidencial, Endean pidió un informe completo de lo acaecido la
noche anterior. Shannon se lo dio.

—¿Y la guardia de Kimba? —preguntó Endean.
Por toda respuesta, Shannon lo condujo a la ventana de atrás, que tenía los

postigos cerrados; abrió uno de éstos y  señaló al patio, de donde subía un gran
zumbido de moscas. Endean miró y  se echó atrás.

—¿Todos? —preguntó.
—Todos —dijo Shannon—. Liquidados.
—¿Y el Ejército?
—Veinte muertos; los demás escaparon. Todos dejaron las armas, salvo,

quizás, un par de docenas de «Máuser» con cerrojo. No hay  problema. Las
armas fueron recogidas y  guardadas en el palacio.

—¿Y el arsenal del Presidente?
—En el sótano, bajo nuestro control.
—¿Y la emisora de radio?
—En el piso bajo. Intacta. No hemos probado aún los circuitos eléctricos, más

parece que la radio tiene un generador diesel independiente.
Endean asintió con la cabeza, satisfecho.
—Entonces, sólo falta que el nuevo Presidente inunde el triunfo de su golpe de

Estado de la noche pasada, que forme un nuevo Gobierno y  asuma el mando —
dijo.

—¿Y las medidas de seguridad? —preguntó Shannon—. No habrá ejército
hasta que vuelvan los que se han marchado, y  es posible que no todos los vindúes
estén dispuestos a servir al nuevo Presidente.

Endean sonrió.
—Volverán cuando circule la noticia de que el nuevo Presidente está en el

poder, y  lo servirán mientras conserve éste. Mientras tanto, bastará con el grupo
reclutado por usted. A fin de cuentas, son negros, y  ningún diplomático europeo
es capaz de distinguir entre dos negros.

—¿Y usted? —le preguntó Shannon.
Endean se encogió de hombros.
—Tampoco —dijo—, pero eso no importa. A propósito: permítame que le

presente al nuevo Presidente de Zangaro.
Señaló con un ademán al coronel zangareño, que había estado observando la

estancia que conocía tan bien, con una amplia sonrisa en el semblante.
—Antiguo jefe supremo del Ejército de Zangaro, afortunado artífice de un

golpe de Estado a los ojos del mundo, y  nuevo Presidente de Zangaro. El coronel
Antoine Bobi.

Shannon se levantó, se acercó al coronel y  lo saludó con una reverencia. Bobi



acentuó su sonrisa. Shannon señaló la puerta del fondo del comedor.
—Tal vez querrá el señor Presidente examinar el despacho presidencial —

dijo.
Endean lo tradujo. Bobi asintió con la cabeza, avanzó tambaleándose sobre el

suelo de azulejos y  cruzó la puerta. Ésta se cerró tras él. Cinco segundos después,
se oyó el estampido de un solo disparo.

Cuando reapareció Shannon, Endean estaba sentado y  le miró fijamente.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó innecesariamente.
—Un tiro —contestó Shannon.
Endean se levantó, cruzó la estancia y  se plantó en el umbral de la puerta del

despacho. Después, giró en redondo, pálido el semblante, casi incapaz de hablar.
—Lo ha matado —murmuró—. Toda esta sangrienta operación, y  usted lo ha

matado. Está loco, Shannon, rematadamente loco.
Se elevó el tono de su voz, llena de ira y  desesperación.
—No sabe usted lo que ha hecho, estúpido, maniático, sanguinario,

mercenario idiota…
Shannon se sentó en el sillón de detrás de la mesa del comedor y  contempló a

Endean con escaso interés. Por el rabillo del ojo vio que el guardaespaldas
introducía la mano derecha debajo de su camisa. El segundo disparo le pareció
más potente a Endean, porque sonó más cerca. Ernie Locke dio un salto mortal
completo y  cayó de bruces sobre las baldosas, poniendo sobre los antiguos
dibujos coloniales el ribete de un hilillo de sangre que brotaba de su diafragma.
Estaba muerto, porque la bala había cruzado su cuerpo y  le había destrozado la
espina dorsal. Shannon sacó la mano de debajo de la mesa de roble y  dejó la
pistola «Makarov» de 9 mm sobre la mesa. Una pequeña voluta de humo azul
salió de la boca del cañón.

Endean pareció derrumbarse, caídos los hombros, como si el conocimiento
de la pérdida segura de su fortuna personal, prometida por Sir James Manson
para cuando Bobi estuviese instalado en el poder, se hubiese visto súbitamente
reforzado al darse cuenta de que Shannon era el hombre más peligroso con que
había tropezado en su vida. Pero lo había advertido demasiado tarde.

Semmler apareció en la puerta del despacho, detrás de Endean, y  Langarotti
llegó sin hacer ruido desde el pasillo. Ambos empuñaban sendas «Schmeisser»,
con el seguro quitado, y  apuntaban a Endean. Shannon se levantó.

—Vamos —dijo—. Lo llevaré hasta la frontera. Después tendrá que seguir a
pie.

El único neumático no reventado de los dos camiones zangareños del patio
había sido montado en el camión que trajo a Endean.

Habían quitado la lona de atrás, y  tres soldados africanos se hallaban
acurrucados allí, con sendas metralletas. Otros veinte, uniformados y  equipados,
formaban en línea delante del palacio.



En el pasadizo, cerca de la destruida puerta, se cruzaron con un africano de
edad avanzada y  vestido de paisano. Shannon lo saludó con la cabeza, y  ambos
cambiaron unas palabras.

—¿Todo bien, doctor?
—Sí. Hasta ahora, sí. He conseguido que los míos envíen un centenar de

voluntarios para limpiar el palacio. Y otros cincuenta llegarán esta tarde para
arreglar todo lo referente a equipamiento. Hemos visitado en sus casas a siete
zangareños de la lista de notables y  todos se han avenido a ayudar. Se reunirán
esta noche.

—Bravo. Podría usted tomarse un poco de tiempo para redactar el primer
boletín del nuevo Gobierno. Conviene radiarlo lo antes posible. Pida a Mr.
Semmler que ponga la radio en funcionamiento. Si no lo consigue, emplearemos
la del barco. ¿Algo más?

—Una cosa —dijo el médico—. Mr. Semmler dice que el barco que está
frente a la costa es ruso, el Komarov, y  que ha pedido reiteradamente permiso
para entrar en el puerto.

Shannon reflexionó unos momentos.
—Diga a Mr. Semmler que envíe al Komarov la siguiente respuesta:

«PETICIÓN DENEGADA STOP INDEFINIDAMENTE STOP» —dijo.
Se despidieron, y  Shannon llevó a Endean a su camión. Se puso él mismo al

volante y  condujo el vehículo hasta la carretera, para cruzar la zona interior y
llegar a la frontera.

—¿Quién era ése? —preguntó hoscamente Endean cuando el camión hubo
cruzado la península y  dejado atrás el barrio de barracas de los trabajadores
inmigrantes, donde todos parecían presa de una desacostumbrada actividad.

Endean advirtió, con asombro, que en cada encrucijada, había un soldado
armado con una metralleta, montando guardia.

—¿El hombre del pasadizo? —preguntó Shannon.
—Sí.
—Era el doctor Okoye.
—Un médico hechicero, supongo.
—En realidad, obtuvo su título en Oxford.
—¿Es amigo suyo?
—Sí.
No hubo más conversación hasta que estuvieron en la carretera general que

se dirigía al Norte.
—Bueno —dijo Endean al fin—. Sé lo que ha hecho usted. Ha echado a

perder una de las más grandes y  fructíferas operaciones que se intentara jamás.
Naturalmente, usted no sabe de qué se trata. Es demasiado torpe para ello. Pero
yo quisiera saber algo: ¿por qué, por qué diablos lo ha hecho?

Shannon reflexionó unos momentos, mientras conducía con cuidado el



camión por una carretera llena de hoyos y  que se había convertido en algo peor
que un camino vecinal.

—Cometió usted dos errores, Endean —dijo, eligiendo las palabras, y  Endean
dio un respingo al oír su verdadero nombre—. Usted presumió que, por el hecho
de ser mercenario, soy  automáticamente un estúpido. Nunca se le ocurrió pensar
que usted también es un mercenario como lo es Sir James Manson y  la mayoría
de las personas que tienen poder en este mundo. El segundo error fue que
presumió que todos los negros son iguales, porque a usted le parecen iguales.

—No sé adonde quiere ir a parar.
—Ustedes investigaron muchas cosas en Zangaro; incluso descubrieron que

hay  decenas de millares de trabajadores inmigrantes, que son los que
virtualmente sostienen el país. No se les ocurrió pensar que estos trabajadores
forman una comunidad propia. Constituyen una tercera tribu, la más inteligente y
esforzada de todo el país. Peor aún: no se dieron cuenta de que el nuevo Ejército
de Zangaro, y  por ende la fuerza del país, podía reclutarse en esta tercera
comunidad. En realidad, esto es lo que se ha hecho. Los soldados que vio usted no
eran vindúes ni cayas. Cuando estaba usted en el palacio, había cincuenta de
ellos, uniformados y  armados, y  esta noche habrá otros cincuenta. Dentro de
cinco días habrá más de cuatrocientos nuevos soldados en Clarence, desde luego
faltos de instrucción, pero lo bastante eficaces para mantener la ley  y  el orden.
En adelante, serán la verdadera fuerza de este país. Efectivamente hubo un golpe
de Estado anoche, pero no se dio en nombre o en beneficio del coronel Bobi.

—Entonces, ¿de quién?
—Del general.
—¿De qué general?
Shannon le dijo el nombre. Endean se volvió a mirarlo, boquiabierto de

espanto.
—¿Él? Fue derrotado; está en el exilio.
—De momento, sí; pero no necesariamente para siempre. Ésos trabajadores

inmigrantes son su pueblo. Los llaman los judíos de África. Hay  un millón y
medio de ellos desparramados en este continente. En muchas zonas hacen la
mayor parte del trabajo, y  son los más inteligentes. Aquí, en Zangaro, viven en
un barrio de barracas detrás de Clarence.

—Ése estúpido bastardo idealista…
—Cuidado —le advirtió Shannon.
—¿Por qué?
Shannon señaló con la cabeza por encima de su hombro.
—Ésos son también soldados del general.
Endean se volvió y  miró los tres rostros impasibles sobre los tres cañones de

las «Schmeisser».
—No conocen mucho el idioma inglés, ¿no es verdad?



—El de en medio —dijo Shannon suavemente— era farmacéutico. Después
se hizo soldado, y  su mujer y  cuatro hijos fueron liquidados por un tanque
«Saladino». Ya sabe usted que los fabrica Alvis, en Coventry. No tiene ninguna
simpatía a las personas que estaban detrás de esto.

Endean guardó silencio durante varios kilómetros.
—¿Qué ocurrirá ahora? —preguntó después.
—El Comité de Reconciliación Nacional asumirá el poder —dijo Shannon—.

Lo compondrán cuatro vindúes, cuatro cayas y  dos miembros de la comunidad
inmigrante. Pero el Ejército estará formado por hombres como los que están
detrás de usted. Y este país será empleado como base y  cuartel general. Los
nuevos hombres, debidamente instruidos, saldrán un día de aquí para vengar
todos los males que se les han causado. Tal vez el general venga y  establezca aquí
su residencia, en realidad, para gobernar.

—¿Y espera usted conseguirlo?
—Usted confiaba en entronizar a ese mono baboso, Bobi, y  salirse con la

suya. Al menos, el nuevo Gobierno será discretamente justo. Yo sé que el
mineral oculto en alguna parte de la Montaña de Cristal es platino. Sin duda el
nuevo Gobierno descubrirá el yacimiento. Y, sin duda también, éste será
explotado. Pero, si ustedes lo quieren, tendrán que pagarlo. A un precio justo, al
precio de mercado. Dígaselo así a Sir James, cuando vuelva usted a su casa.

Al doblar un recodo, vieron el puesto fronterizo. Las noticias circulan de prisa
en África, incluso sin teléfonos, y  los soldados vindúes del puesto se habían
largado. Shannon detuvo el camión y  señaló al frente.

—Puede seguir andando —dijo.
Endean se apeó y  se volvió a mirar a Shannon, con odio no disimulado.
—Todavía no me ha dicho el porqué —dijo—. Me ha explicado el qué y  el

cómo, pero no el porqué.
Shannon miró hacia la carretera.
—Durante casi dos años —dijo, pensativo— observé cómo medio millón o un

millón de niños se morían de hambre por culpa de hombres como usted y
Manson. Todo se hacía, en el fondo, para que ustedes y  los de su calaña pudiesen
acumular más dinero a través de una dictadura cruel y  absolutamente
corrompida, y  se hacía en nombre de la ley  y  el orden, de la legalidad y  de los
intereses constitucionales. Yo puedo ser un luchador, un matador de hombres;
pero no soy  un sádico sanguinario. Averigüé cómo, y  por qué se hacía, y  quiénes
eran los que manejaban los hilos. En plano bien visible había un puñado de
políticos y  de hombres del Foreign Office; pero éstos no son más que un grupo de
monos enjaulados que sólo se preocupan de sus intrigas oficiales y  de su
reelección. Detrás de ellos, invisibles, estaban los aprovechados sin escrúpulo,
como su precioso James Manson. Por eso lo hice. Dígaselo a Manson cuando
vuelva a casa. Me habría gustado hacerlo yo personalmente. Decírselo a la cara.



Y ahora, échese a andar.
Endean anduvo diez metros y  se volvió en redondo.
—No vuelva nunca a Londres, Shannon —le gritó—. Allí sabemos tratar a la

gente como usted.
—No lo haré —gritó Shannon. Y añadió en voz baja—: No me hará falta.
Después, hizo dar media vuelta a su camión y  se dirigió a la península y  a

Clarence.



EPÍLOGO

El nuevo Gobierno se instauró en debida forma y, en definitiva, gobernó
humanitariamente y  bien. Los periódicos europeos hablaron muy  poco del golpe
de Estado; sólo uña breve noticia en Le Monde, diciendo que unidades disidentes
del Ejército de Zangaro derribaron al Presidente en la víspera del Día de la
Independencia, y  que un Gobierno provisional había asumido la Administración
hasta que se celebrasen elecciones generales.

Pero el periódico no aludía a la prohibición de desembarcar en la República a
un equipo de prospección soviético, y  que a su debido tiempo se tomarían
medidas para la exploración y  sondeos en el sector.

Janni Dupree y  Pequeño Marc Vlaminck fueron enterrados en el espigón, al
pie de las palmeras agitadas por el viento del Golfo. A petición de Shannon, no se
puso ninguna inscripción en sus tumbas. El cadáver de Johnny  quedó a cargo de
los suy os, que lo lloraron y  le dieron tierra de acuerdo con sus costumbres.

Simon Endean y  Sir James Manson guardaron silencio acerca de su
participación en el asunto. En realidad, nada podían decir públicamente.

Shannon dio a Jean-Baptiste Langarotti las 5000 libras esterlinas que habían
sobrado del presupuesto de la operación, y  el corso volvió a Europa. Lo único que
se supo de él fue que se dirigía a Burundi, donde quería adiestrar a los guerrilleros
hutu, que trataban de oponerse a la dictadura de Micombero, defendida y
dominada por los tutsi.

Como le había dicho a Shannon, cuando se despidieron en el puerto:
«En realidad, no lo hago por dinero. Nunca lo hice por dinero».
Shannon escribió al signore Ponti, de Génova, empleando el nombre de Keith

Brown, y  le ordenó que entregase al capitán Waldenberg y  a Kurt Semmler, por



partes iguales, las acciones al portador que representaban la propiedad del
Toscana.

Un año después, Semmler vendió su participación a Waldenberg, que tuvo
que empeñarse para pagarla, y  se marchó a otra guerra. Murió en el sur del
Sudán, cuando él, Ron Gregory  y  Rip Kirby, colocaban una mina para volar un
tanque «Saladino» sudanés.

La mina estalló y  mató a Kirby  en el acto e hirió gravemente a Semmler y  a
Gregory.

Gregory  pudo volver a casa, gracias a la Embajada británica en Etiopía; pero
Semmler murió en la selva.

Lo último que hizo Shannon fue escribir a su Banco de Suiza, por medio de
Langarotti, ordenando una transferencia de 5000 libras a los padres de Janni
Dupree, en Paarl, provincia de El Cabo, y  otra por igual suma a una mujer
llamada Anna, que tenía un bar en la Kleinstraat, de los barrios bajos de Ostende.

Shannon murió un mes después del golpe, de la manera que le había dicho a
Julia que le gustaría morir: con una pistola en la mano… sangre en la boca y  una
bala en el pecho. Sólo que se trató de su propia pistola y  su propia bala. No fueron
el riesgo o el peligro o la lucha quienes le destruy eron, sino los tubitos blancos con
filtro en la punta. Así se lo había dicho el doctor Dunois en su consultorio de París.
Un año, si andaba con cuidado; menos de seis meses, si hacía algún esfuerzo; y  el
último mes sería muy  malo. Por consiguiente, un día, cuando su tos empeoró, se
dirigió solo a la selva, con su pistola y  un abultado sobre lleno de hojas escritas a
máquina, que unas semanas después fue enviado a un amigo de Londres.

Los indígenas que lo vieron salir solo y  que más tarde lo trajeron a la ciudad
para su entierro, dijeron que silbaba cuando se alejó.

Como eran simples campesinos, cultivadores de ñame y  de mandioca, no
sabían lo que estaba silbando: era una tonadilla llamada Spanish Harlem.



Notas



[1]Para una explicación más detallada de este procedimiento empleado por un
presunto asesino del General De Gaulle, véase Chacal del mismo autor,
publicado por esta misma editorial.
<<


	Los perros de la guerra
	Prologo
	Primera parte
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Segunda parte
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Tercera parte
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Epílogo
	Notas

