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El mundo de los mercenarios constituye el telon de fondo de esta gran obra
de Frederick Forsyth. En primer plano, una anécdota de trepidante accion
descubre algunos aspectos siniestros y poco conocidos de ciertas
actividades: mineria, altas finanzas, o operaciones bancarias y el mundo de
los traficantes de armas. De Paris a Ostende y Marsella, donde son
reclutados los mercenarios; de Berna a Brujas, donde se montan las
operaciones financieras; y de Alemania a Italia, Grecia y Yugoslavia, donde
se compran las armas; Forsyth devela, en un viaje literario apasionante, un
mundo en el que no sdlo las armas, sino quienes las disparan, se venden al
mejor postor.
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Grita «Devastacién» y suelta a los perros de la guerra.

WILLIAM SHAKESPEARE



Que... no se comunique a nadie mi muerte,

O que nadie llore por mi,

Y que no me entierren en tierra sagrada,

Y que ninglin sacristan toque las campanas,

Y que nadie pueda ver mi cuerpo muerto,

Y que ningun lloraduelos me siga en mi entierro,
Y que no se depositen flores en mi tumba,

Y que ni un solo hombre me recuerde.

Esta es mi voluntad.

THOMAS HARDY



Para Giorgio, y Christian'y Schlee
Y Big Marc y BlackJohnny

Y los otros de las tumbas sin nombre.
Al menos, lo intentamos.



PROLOGO

Aquélla noche, sobre la selvatica pista de aterrizaje no lucian las estrellas ni la
Luna; solo la oscuridad del Africa Occidental envolvia a los grupos
desparramados, como una calida y himeda capa de terciopelo. Las nubes, bajas,
se deslizaban sobre las copas de los irokos, y los hombres que esperaban pedian al
cielo que las retuviese un poco mas, a fin de ocultarlos a la vista de los
bombarderos.

Al final de la pista, el destartalado y viejo «DC-4» —que acababa de aterrizar
gracias a unas luces que solo habian permanecido encendidas quince segundos
cuando el avion se aproximaba— dio media vuelta y rodo a ciegas en direccion a
las chozas cubiertas con hojas de palmera.

Un «MIG-17», caza nocturno federal, conducido probablemente por uno de
los seis pilotos alemanes orientales enviados durante los Gltimos tres meses para
sustituir a los egipcios, que tenian miedo de volar de noche, cruzd zumbando el
cielo en direccion Oeste. La capa de nubes lo ocultaba a la vista, de la misma
manera que ocultaba la pista a los ojos del piloto. Este buscaba el destello delator
de las luces de aterrizaje que guiaba a los aviones; pero las luces estaban
apagadas.

El piloto del «DC-4» que rodaba por el suelo, incapaz de oir el zumbido del
reactor en lo alto, encendié sus propias luces para ver adonde iba, y una voz grito
inutilmente en la oscuridad: «;4Apague las luces!». En todo caso, éstas se apagaron
cuando el piloto se hubo orientado y el caza estaba ya a muchas millas de
distancia. La artilleria tronaba hacia el Sur, en el punto donde, al fin, se habia
derrumbado el frente, al arrojar sus armas unos hombres que llevaban dos meses
sin recibir comida ni municiones y que buscaron refugio en el espeso bosque.



El piloto del «DC-4» detuvo su avion a veinte metros del «Super Constellationy
aparcado en la zona terminal, par6 los motores y salto al suelo de hormigon. Un
africano corri6 a su encuentro, y entablaron una conversacion en voz baja.
Ambos avanzaron, en la oscuridad, en direccion a uno de los mayores grupos de
hombres, que formaba una mancha negra sobre el oscuro fondo del bosque de
palmeras. El grupo se abrié al acercarse los dos individuos que venian de la pista,
y el blanco que acababa de llegar en el «DC-4» se halld frente al hombre que
ocupaba el centro del grupo. Era la primera vez que lo veia el hombre blanco,
pero sabia como era y no le costo reconocerlo, incluso en aquella oscuridad, rota
s6lo por la roja punta de unos cuantos cigarrillos.

El piloto no llevaba gorra, y por ello, en vez de saludar militarmente, hizo una
ligera inclinacion de cabeza. Nunca lo habia hecho antes de ahora, al menos con
un negro, y no habria podido explicar por qué lo hizo.

—-Soy el capitin Van Cleef —dijo en inglés, pero con notorio acento de
Africa del Sur.

El africano correspondié al saludo, y su enmarafiada y negra barba rozo la
pechera de su rayado uniforme de camuflaje.

—Una noche bastante peligrosa para volar, capitin Van Cleef —observo
secamente—, y un poco tarde para traernos mas suministros.

Su voz era grave y despaciosa, y su acento, mas propio de un maestro de
escuela inglés —cosa que, en efecto, era— que de un africano. Van Cleef se
sintid incomodo, y una vez mas se preguntd, como habia hecho cien veces
durante su vuelo entre nubes y desde la costa, por qué habia realizado aquel
viaje.

—No traigo suministros, seflor. No quedaba nada que traer.

Otro hecho consumado. Se habia jurado que no llamaria «seiior» a ese
hombre. Se trataba de un cafre. Pero se le habia escapado. De todas maneras, las
otros pilotos mercenarios, que lo conocian, tenian razon al decir, en el bar del
hotel de Libreville, que éste era diferente.

—Entonces, ja qué ha venido? —pregunté el general, con voz suave—. ;Tal
vez por los nifios? Hay aqui unos cuantos, y las monjas desean trasladarlos a
lugar seguro; pero esta noche no llegaran mas aviones de «Caritasy.

Van Cleef movi6 la cabeza, y en seguida se dio cuenta de que nadie podia ver
aquel ademan. Se sinti6 confuso y se alegro de que la oscuridad ocultase su
turbacion. A su alrededor, los guardaespaldas empuiaban sus fusiles
ametralladores y lo miraban fijamente.

—No. He venido a buscarle a usted. Es decir, si quiere venir conmigo.

Se hizo un largo silencio. Tenia la impresion de que el africano lo observaba
atentamente en la oscuridad, y hubo un momento en que vio el blanco de sus ojos
cuando uno de los presentes alzo su cigarrillo.

—Comprendo. Su Gobierno le ordend que viniese aqui esta noche, jno?



—No —respondié Van Cleef—. Fue idea mia.

Hubo otra larga pausa. El barbudo movia ahora lentamente la cabeza de
arriba abajo, en ademan que tanto podia ser de comprension como de asombro.

—Se lo agradezco mucho —dijo la voz—. Habria sido una excursion
estupenda. Pero tengo mi propio medio de transporte. El «Constellation». Confio
en que sera capazde llevarme al destierro.

Van Cleef se sinti6¢ aliviado. No tenia la menor idea de las repercusiones
politicas que habrian podido producirse si hubiera regresado a Libreville con el
general y su séquito.

—Esperaré a que haya despegado usted, y, después, me marcharé —dijo,
saludando de nuevo con la cabeza.

Tuvo el impulso de alargar la mano, pero no supo si debia hacerlo. Lo cierto
era que el general africano tenia la misma duda. En todo caso, dio media vuelta
y se dirigio a su avion.

Los negros del grupo guardaron silencio durante un rato.

—Por qué tenia que hacer una cosa asi un sudafricano, y afrikaner, por
afiadidura? —pregunto al general un hombre de su séquito.

El jefe del grupo sonrié brevemente, y sus dientes brillaron en la oscuridad.

—Creo que nunca lo sabremos —dijo.

Mas arriba, en la zona contigua a la pista, y también al amparo de un
bosquecillo de palmeras, cinco hombres se hallaban sentados en un «Land Rover»
y observaban las confusas figuras que se movian entre la espesura y el avion. El
jefe estaba al lado del conductor africano, y los cinco hombres fumaban
continuamente.

—Debe de ser el avion sudafricano —dijo el jefe, y se volvio hacia uno de
los otros cuatro blancos acurrucados en el «Land Rover», detras de él—. Janni,
vayay preguntele al patron si tiene sitio para nosotros.

Un hombre alto, huesudo y anguloso, salto de la trasera del vehiculo. Igual
que los otros, vestia un uniforme completo de camuflaje, en que predominaba el
verde de la selva rayado de color castafio. Llevaba botas de lona verde, con la
parte inferior de los pantalones embutida en ellas. Una cantimplora de agua y un
cuchillo «Bowie» pendian de su cinturén, y llevaba, colgadas del hombro, tres
bolsas de municion para el rifle «F4L», todas ellas vacias. Al pasar por delante
del «Land Rover, el jefe lo llamé de nuevo.

—Deje el «FAL» —le dijo, alargando una mano para coger el rifle—, y haga
todo lo que pueda, Janni. Porque si no nos vamos en ese cacharro, dentro de
pocos dias podriamos estar muertos.

El hombre llamado Janni asintié con la cabeza, se ajust6 la gorra y eché a



andar en direccion al «DC-4». El capitan Van Cleef no oy¢ el susurro de las
suelas de goma a su espalda.

—Naand, meneer:

Van Cleef gir6 en redondo al oir las palabras afrikander y observo el aspecto
y la corpulencia del recién llegado. Incluso en la oscuridad pudo distinguir la
insignia blanca y negra de la calavera y las tibias cruzadas que llevaba aquél en
el hombro izquierdo. Movi6 la cabeza, con expresion cansada.

—Naand. Jy Afrikaans?

El hombre alto asinti6 con la cabeza.

—Jan Dupree —dijo, tendiendo la mano.

—Kobus van Cleef —respondio el aviador, estrechandosela.

—Waar gaan-jy nou? —pregunté Dupree.

—A Libreville. En cuanto acaben de cargar. ;Y usted?

Janni Dupree hizo una mueca.

—Estoy en un apuro, y también mis compafieros. Si nos encuentran, los
federales nos liquidaran con toda seguridad. ¢(Podria usted ay udarnos?

—¢Cuantos son? —preguntd Van Cleef.

—Cinco en total.

Como también era mercenario, aunque del aire, Van Cleef no vacild. Quienes
estan fuera de la ley, muchas veces se necesitan mutuamente.

—Estd bien; suban. Pero dense prisa. En cuanto se haya largado ese
«Conniey, nos iremos nosotros.

Dupree le dio las gracias y corrié hacia el «Land Rover». Los otros cuatro
blancos estaban de pie alrededor del morro del coche.

—Todo bien, pero tenemos que subir a bordo en seguida —les dijo el
sudafricano.

—iBravo! Dejad la chatarra en la trasera del coche, y andando —ordeno el
jefe del grupo.

Mientras los rifles y las bolsas de municiones caian en la trasera del vehiculo,
el jefe se acercéd al oficial negro sentado al volante, que lucia insignias de
teniente.

—Adiés, Patrick —le dijo—. Temo que la cosa ha terminado. Llévese el
«Land Rover» y abandonelo. Entierre las armas y sefiale el lugar. Quitese el
uniforme y refugiese en el bosque. ;Comprendido?

El teniente, que ingreso en el Ejército un afio atras como soldado raso y habia
ascendido gracias a su habilidad en el manejo del cuchillo y el tenedor, mas en la
mesa que en la lucha, asintio ligubremente al recibir las instrucciones.

—Adios, sefor.

Los otros cuatro mercenarios se despidieron también y se encaminaron al
«DC-4».



El jefe se disponia a seguirlos cuando dos monjas salieron de la oscura
espesura, detras de la zona de aparcamiento, y corrieron a su encuentro.

—Comandante.

El mercenario se volvid y reconoci6 a la primera de ellas como una hermana
con la que tuvo contacto unos meses antes, cuando la lucha se habia extendido a
la zona en que ella dirigia un hospital y ¢l se habia visto obligado a evacuar todo
el establecimiento.

—¢La hermana Maria José¢? ;Qué esta haciendo aqui?

La monja, irlandesa y de edad madura, empezo a hablar ansiosamente,
asiendo la manchada manga de la guerrera del hombre. Este asentia con la
cabeza.

—Lo intentaré; es cuanto puedo hacer —dijo, cuando ella hubo terminado.

Cruzo la zona de aparcamiento en direccion al piloto sudafricano, plantado
debajo del ala de su «DC-4», y los dos mercenarios discutieron durante varios
minutos. Por fin, el hombre uniformado volvid junto a las monjas, que
esperaban.

—Dice que si, pero que tienen que apresurarse, hermana. Quiere sacar su
cacharro de aqui lo antes posible.

—Que Dios le bendiga —dijo la mujer de habito blanco, y empezo a dar
rapidas ordenes a su compafera.

Esta corrié a la parte de atras del avion y empezo a subir la corta escalerilla
de la puerta de pasajeros. La otra corrid hacia el bosquecillo de palmeras de
detras del aparcamiento, y pronto sali¢ de alli una hilera de hombres. Cada uno
de ellos llevaba un bultito en brazos. Al llegar al «DC-4» empezaron a entregar
los bultos a la monja, que esperaba en lo alto de la escalera. Detras de ella, el
copiloto observo como colocaba a los tres primeros, uno al lado del otro, en una
hilera, al fondo del departamento destinado a la carga; se decidié a ayudar, de
mala gana, cogiendo los bultos que le tendian los brazos estirados bajo la cola del
avion y pasandolos al interior.

—Que Dios se lo pague —murmurd la irlandesa.

Uno de los paquetes deposito unas onzas de excrementos, verdes y liquidos,
en la manga del copiloto.

—iPor mil diablos! —murmurd éste, y sigui6 trabajando.

Al quedarse solo, el jefe del grupo de mercenarios mird al «Super
Constellation», por cuya escalerilla trasera subia una hilera de refugiados, la
mayoria de ellos familiares de los dirigentes del pueblo derrotado. A la débil luz
que se filtraba por la portezuela del avion, vio al hombre a quien buscaba. Al
acercarse, el hombre estaba a punto de subirla escalera, mientras otros, que
tenian que quedarse y ocultarse en los bosques, esperaban para retirar aquélla.



Uno de ellos llam¢ al que iba a subir.

—Sefior, aqui estd el comandante Shannon.

El general se volvi6 al acercarse Shannon y, a pesar de las circunstancias,
consigui6 sonreir.

—Hola, Shannon. (Quiere venir con nosotros?

Shannon se planté ante é1y saludé militarmente.

El general le devolvié el saludo.

—No, gracias, sefior. Tenemos quien nos transporte a Libreville. Sélo queria
despedirme.

—Bien. Ha sido una larga lucha. Ahora, temo que ha terminado. Al menos,
por unos afios. Me cuesta creer que mi pueblo vivira eternamente en la
esclavitud. A propésito, shan cobrado ustedes y sus colegas lo establecido en el
contrato?

—Si; gracias, sefior. Estamos saldados —respondié el mercenario.

El africano movié tristemente la cabeza.

—Bueno, adios. Y gracias por todo lo que han hecho.

Los dos hombres se estrecharon la mano.

—Hay algo mas, sefior —dijo Shannon—. Los chicos y yo hemos estado
hablando, mientras esperabamos en el jeep. Si llega un dia en que..., bueno, si
usted nos necesita alguna vez, solo tiene que hacérnoslo saber. Vendremos todos.
Bastara que nos llame. Los chicos quieren que lo sepa.

El general lo mir6 fijamente durante unos segundos.

—Esta noche est4 llena de sorpresas —dijo pausadamente—. Tal vez usted no
lo sepa aun, pero la mitad de mis viejos consejeros y, desde luego, todos los ricos,
estan cruzando esta noche las lineas para congraciarse con el enemigo. La
mayoria de los otros haran lo mismo dentro de un mes. Gracias por su
ofrecimiento, sefior Shannon. Lo recordaré. Adios, y buena suerte.

Se volvid, subio la escalerilla y penetro en el débilmente iluminado interior
del «Super Constellation», precisamente en el instante en que empezaba a roncar
el primero de los cuatro motores. Shannon retrocedio y dirigié un ultimo saludo al
hombre a quien habia servido durante afio y medio.

—Buena suerte para ti —dijo, hablando consigo mismo—. La necesitaras.

Dio media vuelta y se dirigié al «DC-4», que esperaba. Cuando se hubo
cerrado la portezuela, Van Cleef mantuvo el avion en la zona de aparcamiento,
con los motores encendidos, mientras observaba, a través de la oscuridad, la
forma de morro bajo del «Super Connie» que corria por la pista delante de é1y
levantaba el vuelo. Ningn avion llevaba las luces encendidas, pero, desde la
cabina del «Douglas», el afrikaner distinguio las tres aletas del «Constellationy,
que se desvanecian sobre las palmeras, hacia el Sur, y entre las hospitalarias
nubes. Solo entonces llevo al «DC-4», con su llorosa y temblona carga, al punto
de arranque de la pista.



Pasé casi una hora antes de que Van Cleef ordenase al copiloto que
encendiera las luces de la cabina; una hora de saltos entre bancos de nubes,
descubriéndose al cruzar capas bajas de estratos, para ocultarse de nuevo en
bancos més espesos, y tratando siempre de evitar que el reflejo pudiese delatarlo
a un «MIG» de vigilancia. Solo cuando estuvo seguro de haberse adentrado
mucho en el golfo, con la costa a muchas millas a popa, se avino a encender las
luces.

Detras de ellos aparecié un fantastico espectaculo, digno del lapiz de Doré¢ en
uno de sus dias de mal humor. El suelo del avion estaba alfombrado con mantas
manchadas y humedas, que, una hora antes, habian sido la envoltura de los
paquetes. El contenido de éstos yacia en trémulas hileras a ambos lados del sitio
destinado a la carga: cuarenta chiquillos flacos, mustios, deformados por falta de
nutricion. La hermana Maria José, que estaba acurrucada detras de la puerta de
la cabina, se levantd y empez0 a pasar revista a los hambrientos nifios, cada uno
de los cuales llevaba un pequefio parche adherido a la frente, justo debajo de la
linea del cabello, que hacia tiempo que se habia vuelto rojizo a causa de la
anemia. Cada parche llevaba, escrita con boligrafo, la informacion necesaria
para el orfanato de las afueras de Libreville. Nombre y nimero, ya que no
graduacion. Esta no se concede a los que pierden.

Los cinco mercenarios, en la cola del avion, pestafiearon al encenderse la luz
y miraron a sus compafieros de viaje. Un espectaculo que habian visto muchas
veces en los Giltimos meses. Todos sentian un poco de repugnancia, pero ninguno
lo demostraba. En definitiva, uno se acostumbra a todo. En el Congo, el Yemen,
Katanga, Sudan. Siempre la misma historia, siempre los chiquillos. Y nunca podia
hacerse nada. Esto pensaban mientras sacaban los cigarrillos.

Las luces de la cabina hacian que pudiesen verse bien los unos a los otros, por
primera vez desde la puesta del sol. Sus uniformes estaban manchados de sudor y
de tierra roja, y sus semblantes, ajados por la fatiga. El jefe estaba sentado con
la espalda apoyada en la puerta del retrete, y miraba en direccién a la cabina del
piloto. Carlo Alfred Thomas Shannon, de treinta y tres afos, rubio y con el pelo
cortado casi al rape. El pelo muy corto es el mas conveniente en los tropicos,
porque el sudor fluye con mas facilidad y los piojos no encuentran donde
cobijarse. Apodado Cat Shannon, por sus iniciales, era oriundo de County Tyrone,
en la provincia del Ulster. Enviado por su padre a una escuela piblica inglesa,
habia perdido el acento peculiar de los irlandeses del Norte. Después de cinco
afios en los Royal Marines, habia querido probar la vida civil, y ahora hacia seis
afios habia empezado a trabajar en una empresa comercial de Uganda, con sede
en Londres. Pero una soleada mafiana cerroé sus libros de contabilidad, monté en
su «Land Rovery y se dirigio rumbo al Oeste, hacia la frontera congolefia. Una
semana después ingresaba como mercenario en el 5.° Comando de Mike Hoare,
en Stanley ville.



Fue testigo de la partida de Hoare y de la sustitucion de éste por John-John
Peters; se peled con Peters y se dirigié al Norte para reunirse con Denard, en
Paulis; dos afos después participo en el motin de Stanleyville, y, tras la
evacuacion de Frenchman a Rhodesia, con heridas en la cabeza, se unié a Black
Jacques Schramme, un plantador belga convertido en mercenario, en la larga
marcha a Bukavu y, de alli, a Kigali. Después de ser repatriado por la Cruz Roja,
se alistd como voluntario en otra guerra africana y, finalmente, formo su propio
batallon. Pero lo habia hecho demasiado tarde para ganar; siempre llegaba tarde
para ganar.

Se sentaba a su izquierda un hombre que era, indiscutiblemente, el tipo mas
duro al norte del Zambeze. El gran Jan Dupree tenia veintiocho afios y procedia
de Paarl, en la provincia de El Cabo; era hijo de una familia de hugonotes
empobrecida, que habia marchado al Cabo de Buena Esperanza huyendo de las
iras de Mazarino tras la destruccion de la libertad religiosa en Francia. Su enjuto
semblante, dominado por una nariz aguilefia sobre unos labios finos, parecia mas
hosco que de costumbre, y el cansancio habia impreso profundas arrugas en sus
mejillas. Tenia los parpados entornados, y los ojos, de un color azul muy palido,
y las cejas y los cabellos, rubios como la arena, aparecian manchados de polvo.
Después de mirar a los nifios que yacian en el suelo del avion, murmuré:
«Bliksems» (bastardos), refiriéndose a los poderosos y privilegiados a quienes
juzgaba responsables de todos los males del Planeta, y procur6 conciliar el suefio.

Assu lado se hallaba tumbado Marc Vlaminck, llamado Pequeiio Marc, debido
a su corpulencia. Flamenco de Ostende, media dos metros de estatura en
calcetines, cuando los llevaba, y pesaba cien kilos. Algunos lo consideraban
gordo. Pero no lo estaba. Era mirado con desconfianza por la Policia de Ostende
y por la mayoria de las personas pacificas que preferian evitar los problemas a
buscarlos, y tenido en alta estima por los vidrieros y carpinteros de aquella
ciudad, a causa del trabajo que les proporcionaba. Decian que se podia saber el
bar en que habia armado jaleo Pequeiio Marc por el nimero de operarios que se
requerfa para reparar los dafios.

Como era huérfano, fue educado en una institucion dirigida por sacerdotes,
los cuales trataron de infundir algin sentido de respeto al grandullon; pero lo
hicieron de un modo tan pertinaz, que Marc acabd por perder la paciencia y,
cuando tenia trece afos, de un solo pufietazo dej¢ sin sentido a uno de los santos y
rigurosos padres.

Después pasod por una serie de reformatorios, un colegio y varias carceles
para jovenes, y finalmente, se alisto —con un suspiro de alivio por parte de casi
todos— en el cuerpo de paracaidistas. Form¢ parte de los quinientos hombres que
fueron lanzados en Stanleyville con el coronel Laurent, para rescatar a los
misioneros a quienes el jefe simba local, Christophe Gbenye, amenazaba asar
vivos en la plaza May or.



A los cuarenta minutos de poner pie en el aeropuerto, Pequeiio Marc habia
descubierto la vocacion de su vida. Al cabo de una semana deserto para que no lo
devolviesen a los cuarteles de Bélgica, y se unio a los mercenarios. Aparte sus
puiios y sus hombros, Pequeiio Marc era sumamente diestro con los bazucas, su
arma predilecta, que manejaba con la misma tranquilidad con que un chiquillo
dispara un tirachinas.

La noche en que volo del enclave en direccion a Libreville acababa de
cumplir los treinta afios.

Al otro lado del aparato, frente al belga, se hallaba sentado Jean-Baptiste
Langarotti, entregado a su ocupacion habitual para matar los ratos de espera.
Bajo, recio, magro y de tez olivacea, era un corso nacido y criado en la ciudad
de Calvi. A los dieciocho afios fue reclamado por Francia para luchar, como uno
de los cien mil appelés, en la guerra de Argelia. Mediados sus dieciocho meses
de servicio, ingres6 en los Regulares y, mas tarde, fue trasladado al X de
Paracaidistas Coloniales, los temidos boinas rojas, mandados por el general
Massuy conocidos comtinmente por les paras. Tenia veintiin afos cuando se
produjo el estropicio y algunas unidades del Ejército colonial francés se
incorporaron a la causa de una Argelia eternamente francesa, causa
personificada de momento por la organizacion de la OAS. Langarotti ingres6 en
la OAS, deserto, y, después del fracaso del putsch de abril de 1961, pasé a la
clandestinidad. Lo arrestaron tres afios mas tarde, en Francia, donde vivia con
nombre supuesto, y se paso cuatro afios en la carcel, pudriéndose primero en las
oscuras y nada soleadas celdas de la Sant¢ de Paris, después en Tours vy,
finalmente, en la isla de Ré. Era un mal recluso, y prueba de ello fueron las
marcas que llevaron dos guardianes hasta el dia en que murieron.

Apaleado varias veces hasta quedar medio muer to —por sus ataques a los
guardianes—, cumpli6 toda su condena sin remision, y salio de la carcel en 1968,
temiendo una sola cosa: los pequefios espacios cerrados, como las celdas y los
agujeros. Entonces jurd que no volverian a encerrarlo, aunque le costase la vida
y tuviera que llevarse por delante a media docena de hombres, si «ellos» querian
cazarlo de nuevo. A los tres meses de recobrar la libertad, habia volado a Africa
pagandose el pasaje, se habia convencido de que le convenia la guerra ¢ ingreso
en la unidad de Shannon como mercenario profesional. Ahora tenia treinta y un
afios. Desde su salida de la carcel se habia ejercitado continuamente en el uso del
arma que aprendiera a manejar de nifio en Corcega y que mas tarde le valié una
gran reputacion en los barrios bajos de Argel. Llevaba enrollada en la mufeca
izquierda una ancha tira de cuero muy parecida a las que suelen emplear los
barberos anticuados para afilar sus navajas. La sujetaba con dos corchetes. En
sus ratos de ocio, la desenrollaba, la volvia del revés, de modo que los corchetes
quedasen debajo, y volvia a enrollarla en su puflo izquierdo. En éstas estaba
cuando lo vemos matando el tiempo durante el vuelo a Libreville. Tenia un



cuchillo en la mano derecha; un arma de mango de hueso y hoja de quince
centimetros, la cual manejaba con tal rapidez, que volvia a estar en la funda de
su manga antes de que la victima se diese cuenta de que se moria. La hoja
pasaba con ritmo regular sobre el tenso cuero y, a pesar de estar ya afilada como
una navaja de afeitar, se hacia un poquitin mas cortante a cada pasada. Este
movimiento aplacaba los nervios del hombre. También irritaba a los otros, pero
éstos no se quejaban nunca. Y tampoco disputaban con ¢l los que conocian la voz
suave y la triste sonrisa del hombrecillo.

Embutido entre Langarotti y Shannon, estaba el mas viejo del grupo, el
aleman. Kurt Semmler tenia cuarenta afios, y fue ¢l quien, en los primeros dias
pasados en el enclave, invento la insignia de la calavera y las tibias cruzadas que
lucian los mercenarios y sus reclutas africanos. También habia limpiado de
soldados federales un sector de ocho kilometros, marcando la linea del frente con
estacas, en cada una de las cuales habian clavado la cabeza de un federal muerto
en la jornada anterior. Durante un mes, fue el sector mas tranquilo de todo el
campo de batalla. Nacido en 1930, hijo de un ingeniero muniqués que mas tarde
muri6 en el frente ruso sirviendo en la «Organizacion Todt», se habia criado en
Alemania durante el periodo hitleriano. A la edad de quince anos —como
ferviente oficial de las Juventudes Hitlerianas, en las que formaban casi todos los
jovenes del pais después de doce afios de régimen de Hitler— habia mandado
una pequeiia unidad compuesta de nifos mas jovenes que ¢l y de viejos de mas
de setenta afos. Su mision consistia en detener las columnas de tanques del
general Patton, armado con un «Panzerfaust» y tres rifles de repeticion. Fracaso,
como es de suponer, y paso su adolescencia en Baviera, bajo la ocupacion de los
americanos, a los que odiaba. Tampoco sentia mucho aprecio por su madre, una
mujer religiosa y maniatica que queria que fuese sacerdote. A los diecisiete afos
huy 6 de casa, cruzo la frontera francesa en Estrasburgo y se alistd en la Legion
Extranjera, en la oficina de reclutamiento montada en aquella capital para
recibir a los alemanes y a los belgas que huian de la quema. Después de un afio
en Sidi-bel-Abbes, fue a Indochina con las fuerzas expedicionarias. Alli estuvo
ocho afios, y después de lo de Dien Bien Fu y de serle extirpado un pulmoén por
los cirujanos de Turan (Danang), cosa que afortunadamente le evitd tener que
asistir a la humillacion final en Hanoi, fue devuelto en avion a Francia.
Terminada su recuperacion, fue enviado a Argelia en 1958, como sargento del
cuerpo mas distinguido del Ejército colonial francés: el I Regimiento de
Paracaidistas Extranjeros. Era uno de los pocos supervivientes de las dos

destrucciones sucesivas del 1.°T RPE en Indochina, que habia sido batallon antes
de alcanzar la talla de regimiento. Solo respetaba a dos hombres: al coronel
Roger Faulques, que pertenecia a la primitiva Compafiia de Paracaidistas
Extranjeros cuando ésta fue aniquilada por primera vez y el comandante Le
Bras, otro veterano, que actualmente mandaba la Guardia Republicana de la



Republica de Gabon y garantizaba la influencia francesa en este Estado tan rico
en uranio. Incluso el coronel Marc Rodin, que antafio fue jefe suyo, habia
perdido su respeto al derrumbarse definitivamente la OAS.

Semmler estaba en el 1.°T RPE cuando éste marcho a su perdicion total en el
putsch de Argel, y después, disuelto para siempre por Charles de Gaulle. Habia
ido adonde lo habian llevado sus oficiales franceses, y, mas tarde, detenido en
Marsella en setiembre de 1962, justo después de la independencia argelina, se
habia pasado dos afios en la carcel. Sus cuatro galones de campafia le habian
librado de algo peor. En 1964, vuelto a la vida civil después de veinte afios en el
Ejército, habia recibido proposiciones de un antiguo compaiiero de celda:
asociarse con ¢l en una operacion de contrabando en el Mediterraneo. Durante
tres afios, aparte uno que pasé en una carcel italiana, habia traficado en licores,
oro, y ocasionalmente, armas, de un extremo a otro del Mediterraneo.

Por ltimo, se estaba haciendo rico con el contrabando de cigarrillos entre
Italia y Yugoslavia, cuando su socio engaii¢ simultineamente a compradores y
vendedores, le eché la culpa a Semmler y se esfumo con el dinero. Acosado por
una pandilla de irritados caballeros, consiguié embarcar para Espafia, trasladarse
a Lisboa, cambiando varias veces de autobis, establecer contacto con un amigo
traficante de armas, y marchar finalmente a una guerra africana de la que se
habia enterado por los periddicos. Shannon le habia aceptado de buen grado,
pues, con sus dieciséis afios de lucha, tenia mas experiencia que nadie en la
guerra de la jungla. Ahora dormitaba en el vuelo a Libreville.

Faltaban dos horas para el amanecer, cuando el «DC-4» se acercéd al
aeropuerto. En medio del lloriqueo de los nifios, podia distinguirse un ruido
diferente: el de un hombre que silbaba. Era Shannon. Sus colegas sabian que
silbaba siempre que se disponia a entrar en acciéon o habia terminado una de
ellas. También conocian el nombre de la tonadilla, porque se lo habia dicho una
vez. Se llamaba Spanish Harlem.

El «DC-4» dio un par de vueltas sobre el aeropuerto de Libreville, mientras
Van Cleef hablaba con el control de tierra. Al detenerse, al fin, el viejo avion de
carga en el extremo de una pista, un jeep militar, en el que iban dos oficiales
franceses, se planto frente al morro del aparato, y sus ocupantes hicieron sefias a
Van Cleef para que los siguiese por una de las pistas laterales.

Se alejaron de las construcciones principales del aeropuerto, en direccién a
un racimo de cabafias del extremo opuesto, y alli ordenaron a Van Cleef que se
detuviese, pero sin parar los motores. A los pocos segundos, se oyeron pasos
detras del aparato, y el copiloto abrio la portezuela desde el interior. Una cabeza
tocada con un quepis se asomd y frunci6 con asco la nariz al percibir el olor que



se respiraba alli. Después, el oficial francés observo a los cinco mercenarios y
les hizo una sefia para que bajaran. Cuando estuvieron en el suelo, el oficial hizo
otra sefia al copiloto para que cerrase la portezuela, y, sin mas tramites, el «DC-
4» se puso de nuevo en marcha para dar la vuelta al acropuerto y volver a los
edificios principales, donde un equipo de médicos y enfermeras de la Cruz Roja
francesa esperaba a los nifios para llevarlos a una clinica pediatrica. Al girar el
avion ante ellos, los cinco mercenarios agitaron la mano para dar las gracias a
Van Cleef, sentado en su cabina, y en seguida diecron media vuelta para seguir al
oficial francés.

Tuvieron que esperar una hora en una de las cabafias, incomodamente
sentados en sendas sillas de madera, mientras varios jovenes soldados franceses
atisbaban a través de la puerta para echar un vistazo a les affieux, los terribles,
segln los llamaban en su jerga. Por fin, oyeron el chirrido de un jeep que se
detenia en el exterior, y ruido de botas de soldados al cuadrarse éstos en el
pasillo. Después se abrio la puerta y entré un jefe militar de piel curtida y rostro
severo, con el uniforme castafio claro de los trépicos y un quepis ribeteado con
un galon dorado. Shannon advirtio su mirada aguda y acerada, los cabellos grises
cortados casi al rape bajo el quepis, las alas de paracaidista prendidas sobre los
cinco galones de campafia, y la prontitud con que Semmler se cuadro,
levantando la barbilla y estirando los cinco dedos sobre las que habian sido antafio
costuras de su pantalon de campafa. Shannon no necesito mas para saber que el
visitante era el legendario Le Bras.

El veterano de Indochina y de Argelia les estrechd la mano y se detuvo un
poco mas ante Semmler.

—¢Alors, Semmler? —dijo suavemente, con la sombra de una sonrisa—.
Todavia luchando. Pero no como ayudante. Ahora veo que luces las insignias de
capitan.

Semmler parecio turbarse.

—Oid, mon commandant, pardon, colonel. S6lo temporalmente.

Le Bras asinti¢ varias veces, reflexivamente, con la cabeza. Después se
dirigi6 a todos.

—Cuidaré de que les den un comodo alojamiento. Sin duda les gustard tomar
un bafio, afeitarse y comer un poco. Por lo visto, no tienen mas ropa que la que
llevan puesta; se la proporcionaré. Temo que, de momento, tendran que
permanecer en sus habitaciones. No es mas que una medida de precaucion. Hay
muchos periodistas en la ciudad, y debemos evitar toda clase de contacto con
ellos. En cuanto sea posible, dispondré lo necesario para enviarles a Europa.

Como habia dicho ya todo lo que tenia que decir, guardo silencio. Después se
despidio de los cinco rigidos personajes llevandose la mano a la visera del quepis,
y se marcho.

Una hora mis tarde, después de viajar en una furgoneta cerrada y de entrar



por la puerta de atras, se hallaron los hombres en su alojamiento: cinco
habitaciones en el piso alto del «Hotel Gamba», nueva construccion situada a
quinientos metros, por carretera, del aeropuerto y, por consiguiente, a varios
kilémetros del centro de la ciudad. El joven oficial que los habia acompafiado les
dijo que tendrian que comer en el mismo piso y permanecer alli hasta nuevo
aviso. Al cabo de una hora volvié con toallas, navajas, pasta y cepillos de dientes,
jabon y esponjas. Les habian servido ya unas tazas de café, y los cinco hombres
se dieron sendos bafios en grandes y humeantes bafieras que olian a jabén: el
primer baflo en mas de seis meses.

A mediodia lleg6 un barbero del Ejército, asi como un cabo con un monton de
camisas y calzoncillos, pantalones y calcetines, pijamas y zapatos de lona. Se los
probaron, eligieron los mas convenientes, y el cabo se retird con el sobrante. El
oficial volvio a la una, acompafiado de cuatro camareros, que traian la comida, y
les dijo que debian mantenerse alejados de los balcones. Si querian hacer
ejercicio, tendrian que hacerlo en sus habitaciones. Ofreci6 volver por la noche,
con un surtido de libros y revistas, aunque no podia prometerles que fuesen
ingleses o afrikaans.

Después de comer como no lo habian hecho en seis meses, desde su ultimo
periodo de permiso, los cinco hombres se acostaron y se entregaron al suefio.
Mientras roncaban sobre los mullidos colchones y entre unas sadbanas
inverosimiles, Van Cleef despego en su «DC-4», envuelto en la oscuridad, volo a
un par de kilometros de las ventanas del «Hote! Gamba» y puso rumbo al Sur, en
direccion a Capriviy Johannesburgo. También é1 habia terminado su trabajo.

En realidad, los cinco mercenarios pasaron cuatro semanas en el ultimo piso
del hotel, mientras la Prensa perdia su interés por ellos y los reporteros eran
llamados a sus oficinas centrales por unos directores que pensaban que era inutil
mantener a sus hombres en una ciudad donde faltaban las noticias.

Una noche, sin previo aviso, un capitin francés al servicio del coronel Le
Bras fue a visitarlos. Los salud6 con una amplia sonrisa.

—Caballeros, les traigo noticias. Saldran esta noche en avion. Rumbo a Paris.
Tienen pasajes reservados en el vuelo de la «4ir Afrique» de las 22.30.

Los cinco hombres, aburridos a causa de su prolongado confinamiento,
lanzaron exclamaciones de jubilo.

El vuelo hasta Paris dur6 diez horas, con escalas en Douala y Niza. Poco
antes de las diez del dia siguiente, una mafana de mediados de febrero, salieron
al turbulento frio del aeropuerto de Le Bourget. Se despidieron en un café del
aeropuerto. Dupree decidio tomar el autobus de Orly y adquirir un pasaje para el
proximo vuelo de la «SA4» a Johannesburgo y Ciudad del Cabo. Semmler optd
por irse con ély volver a Munich, al menos para una breve visita. Vlaminck dijo



que irfa a la estacion del Norte y tomaria el primer expreso para Bruselas con
objeto de enlazar con el tren de Ostende. Langarotti iria a la Gare de Lyon, para
tomar el de Marsella.

—Estaremos en contacto —dijo, mirando a Shannon.

Este era su jefe, y a ¢l correspondia buscar trabajo; otro contrato, otra
guerra. Pero, si cualquiera de ellos ofa hablar de algo que requiriese un trabajo
en equipo, tenia que comunicarlo a uno del grupo, y éste era, evidentemente,
Shannon.

—Estaré en Paris durante algin tiempo —dijo Shannon—. Es mas féacil hallar
trabajo aqui que en Londres.

Intercambiaron sus direcciones; direcciones de listas de Correos o de bares
donde el encargado transmitiria el mensaje o guardaria la carta hasta que pasase
su destinatario a tomar una copa. Y se despidieron, siguiendo cada uno su
camino.

Las medidas de seguridad en relacién con su vuelo desde Africa fueron muy
severas, y por tanto no habia ningun periodista aguardando. Pero alguien se
enteré de su llegada y estaba esperando a Shannon cuando éste, después de
marcharse los demas, salié del edificio de la terminal.

—Shannon.

La voz pronunci6 el nombre al estilo francés, y su tono no tenia nada de
amistoso. Shannon se volvié y frunci6 un poco el entrecejo al ver la figura que
estaba plantada a diez metros de ¢l. Era un hombre corpulento, que llevaba un
bigote caido. Vestia un grueso abrigo para protegerse del frio invernal, y avanzo
hasta situarse a tres palmos del recién llegado. A juzgar por la manera en que
ambos se observaban, no debian de quererse mucho.

—iRoux! —exclamo6 Shannon.

—Veo que has vuelto.

—Si. Hemos vuelto.

—Y habéis perdido —ri6 el francés.

—No podiamos hacer gran cosa —dijo Shannon.

—Voy a darte un consejo, amigo mio —dijo secamente Roux—. Vuelve a tu
pais. No te quedes aqui. Seria una imprudencia. Esta ciudad es mia. Si se ofrece
aqui algln contrato, seré el primero en enterarme y lo conseguiré. Y elegiré a
mis socios.

Por toda respuesta, Shannon se dirigié al primero de los taxis que esperaban
junto al bordillo y asio el tirador de la portezuela de atras. Roux lo sigui6 con la
ira reflejada en el semblante.

—Esciuchame, Shannon. Es una advertencia...

Elirlandés se volvio, plantindole cara.

—No; eres tu quien tiene que escucharme, Roux. Estaré en Paris todo el
tiempo que quiera. Nunca te temi en el Congo, y no voy a hacerlo ahora. Por



consiguiente, janda y que te zurzan!

Mientras el taxi se alejaba, Roux le dirigié una mirada de odio y se encamino,
murmurando, al aparcamiento en que esperaba su propio coche.

Dio el contacto, puso la primera velocidad y estuvo unos momentos inmovil,
mirando a través del parabrisas.

—Un dia mataré a ese bastardo —se dijo.

Pero esta idea no mejor su humor.



PRIMERA PARTE

LAMONTANA DE CRISTAL



Capitulo 1

Jack Mulrooney se incorpord en su catre de lona y madera, debajo del
mosquitero, y observé como la claridad del amanecer se extendia lentamente
por encima de la arboleda del Este. Una débil claridad, pero suficiente para
distinguir los arboles, que se erguian, imponentes, sobre el claro del bosque.
Aspird el humo de su cigarrillo, maldijo la jungla primitiva que lo rodeaba vy,
como todos los viejos colonos de Africa, se preguntd una vez mas por qué habia
vuelto al pestifero continente.

Si hubiese tratado realmente de analizar sus sentimientos, habria confesado
que no podia vivir en ninguna otra parte y, desde luego, no en Londres, ni siquiera
en Inglaterra. No soportaba las ciudades, las normas y los reglamentos, los
impuestos, el frio. Como todos los colonos veteranos, amaba y odiaba
alternativamente a Africa, pero confesaba que se le habia metido en la sangre al
cabo de un cuarto de siglo, junto con el paludismo, el whisky y las picaduras de
millones de insectos.

Habia salido de Inglaterra en 1945, a los veinticinco afios de edad, después de
pasarse cinco como mecanico en la Royal Air Force, y parte de ellos en
Takoradi, montando «Spiffire» para su ulterior envio a Africa Oriental y al
Oriente Medio. Esta habia sido su primera experiencia africana, y, al ser
desmovilizado, tomé su recompensa, se despidio del helado y racionado Londres,
en diciembre del mencionado afio, y embarcé hacia el Africa Occidental,
Alguien le habia dicho que alli podia hacerse fortuna.

No hallé ninguna fortuna, pero, después de rondar por el continente, consiguio
una pequefia concesion de estafio en la meseta de Benue, a ciento sesenta
kilémetros de Jos, en Nigeria. Los precios fueron buenos durante la crisis malaya



que provoco la carestia del estafio. Habia trabajado junto a sus obreros tiv, y, en
el club inglés, donde las damas coloniales se gastaban en chismes los ultimos dias
del imperio, decian que Jack Mulrooney se habia «vuelto indigena» y que daba
un «lamentable especticuloy. La verdad era que Mulrooney preferia realmente
el estilo de vida africano. Le gustaba la selva y le gustaban los africanos, que
parecian no dar importancia a sus maldiciones, a sus gritos y a los golpes que les
daba para que rindieran mas. También se sentaba con ellos a beber vino de
palma y observaba los tablies de las tribus. Su concesion de estafio se agotd en
1960, aproximadamente al producirse la independencia, y entonces empezd a
trabajar de barrenero en una compafiia que explotaba una concesion mas
importante de las cercanias. La compaiia se denominaba «Manson
Consolidated», y cuando se agotd también la concesion, en 1962, figuraba entre
los directivos.

A sus cincuenta afios era atn un hombre corpulento, huesudo y fuerte como
un toro. Tenia unas manos enormes, asperas y llenas de cicatrices a causa de sus
aflos de trabajo en las minas. Ahora pasé una de ellas por sus revueltos y
encrespados cabellos grises, mientras apagaba con la otra el cigarrillo,
aplastandolo en la tierra huimeda y roja de debajo de la litera. El cielo se iba
aclarando; pronto seria de dia. Podia oir a su cocinero, que soplaba para
encender fuego al otro lado del claro.

Mulrooney se decia ingeniero de minas, a pesar de que no tenia ningun titulo
de mineria ni de ingenieria. Habia hecho un cursillo de ambas materias, al que
anadi6 algo que no se ensefia en las Universidades: veinticinco afios de dura
experiencia. Habia buscado oro en el Rand, y cobre en las cercanias de Ndola;
alumbrado preciosa agua en Somalia, y cavado en Sierra Leona en busca de
diamantes. Ad vertia, por instinto, cudndo era peligroso el tinel de una mina, y
descubria, por el olor, la presencia de un yacimiento de mineral. Al menos, asi lo
afirmaba, y cuando se tomaba las veinte botellas de cerveza acostumbradas en la
cantina, no habia nadie capaz de discutirselo. En realidad, era uno de los ultimos
prospectores a la antigua usanza. Sabia que la «ManCon» —abreviatura de la
compaifiia— le encargaba las tareas que rehusaban los otros, las cuales habia que
realizarlas en plena selva, en los salvajes hinterlands —a muchos kilometros de la
civilizacion—, que estaban aun por explorar. Pero no le disgustaba. Preferia
trabajar solo; era su estilo de vida.

En verdad, su ultimo trabajo habia llenado todas estas condiciones. Durante
tres meses estuvo explorando las vertientes de la cordillera llamada Montafias de
Cristal, en el interior de la Republica de Zangaro, diminuto enclave de la costa del
Africa Occidental.

Le habian indicado el punto en que habia de concentrar su investigacion: los
alrededores de la Montafia de Cristal propiamente dicha. La cadena de grandes
montes —onduladas elevaciones que alcanzaban setecientos o mil metros de



altura— se extendia en linea recta de un lado a otro de la Republica,
paralelamente a la costa y a sesenta kilometros de ésta. La cordillera separaba la
llanura costera del hinterland. Habia un solo portillo en la cadena, y por él
discurria la Ginica carretera que comunicaba con el interior, una carretera
estrecha y de tierra, que se endurecia como el cemento en verano y era un
fangal en invierno. Al otro lado de las montafias moraban los indigenas vindies,
una tribu que parecia vivir en la Edad del Hierro, salvo que sus instrumentos eran
de madera. Mulrooney, que habia estado en muchos lugares salvajes, juraba que
nunca le fue dado ver nada tan atrasado como el hinterland de Zangaro.

En el lado interior de la cordillera estaba la montafia que daba su nombre a
toda la cadena. Ni siquiera era la mayor. Cuarenta afios atrds, un misionero
solitario que se dirigia al interior, torcio hacia el Sur después de pasar el portillo
de la cordillera, y, a unos treinta kilometros mas alld, descubriéo un monte aislado
de los demas. La noche anterior habia llovido; uno de esos aguaceros torrenciales
que proporcionaban a la zona su caudal de lluvia anual de 7500 mm en los cinco
meses himedos. Al observarla, advirtié el sacerdote que la montafia resplandecia
bajo el sol de la mafiana, y por eso la llam6 Montafia de Cristal. Asi lo anot6 en
su Diario. Dos dias después fue muerto y devorado. Al cabo de un afio, una
patrulla de soldados coloniales encontré el Diario, que era empleado como
amuleto en una aldea del lugar. Los soldados, en cumplimiento de su deber,
arrasaron la aldea, volvieron a la costa y entregaron el Diario a la comunidad
misionera. Asi fue como se conservé el nombre dado por el misionero a la
montafia, aunque nada mas se recordara de cuanto hizo por un mundo ingrato.
Mas tarde, se dio el mismo nombre a toda la cadena montafiosa.

Lo que habia visto el hombre a la luz de la mafiana no era cristal, sino una
infinidad de riachuelos producidos por la lluvia de la noche y que bajaban por la
falda del monte. En realidad, el agua descendia también de las otras montafias,
pero quedaba oculta por la densa vegetacion selvatica que las cubria —vistas de
lejos— como un tupido manto verde, pero que resultaba ser un sofocante infierno
cuando se penetraba en ella. Si la primera resplandecia con sus mil riachuelos,
cllo se debia a que su vegetacion era mucho menos densa en sus flancos. Pero, ni
a ¢l, ni a docenas de otros blancos que lo observaron, se les ocurrié investigar la
causa de este fenomeno.

Fue Mulrooney quien la descubrio, después de vivir tres meses en el
sofocante infierno de las junglas que rodeaban la Montafia de Cristal.

Empezo por recorrer toda la montafia, y vio que, efectivamente, habia
boquetes entre el flanco que miraba al mar y el resto de la cadena. Esto hacia
que la Montafia de Cristal se levantase aislada, al este de la cordillera principal.
Como era mas baja que los picos mas altos del Este, resultaba invisible desde el
otro lado. Tampoco era particularmente notable en otros aspectos, salvo que tenia
mas riachuelos por kilometro de falda que los otros montes del Norte y del Sur.



Mulrooney los conté todos, tanto en la Montafia de Cristal como en sus
compafieras. No habia la menor duda. En las otras montafias, el agua corria
después de la lluvia, pero, en su mayor parte, se filtraba en el suelo. Y es que
estos montes tenian seis o siete metros de humus sobre la béasica estructura rocosa
interior, mientras que la Montafa de Cristal carecia en absoluto de é1. Hizo que
sus trabajadores indigenas, vindies reclutados alli mismo, efectuaran una serie
de agujeros con el taladro que llevaba consigo, y de este modo comprobo la
diferencia de profundidad del suelo en veinte lugares distintos. De aqui habia de
partir para averiguar la causa.

En el curso de millones de afios, la tierra se habia formado gracias a la
descomposicion de las rocas y al polvo arrastrado por el viento, y aunque cada
aguacero se habia llevado una parte de la misma montafia abajo, hasta los rios, y
de los rios habia pasado al poco profundo y fangoso estuario, quedo alguna tierra
en las grietas, que fue respetada por el agua corriente, la cual abri6 sus propios
agujeros en la roca blanda. Y estos agujeros se habian convertido en tuberias de
desagiie, de manera que parte de la lluvia que bajaba de la montafia encontraba
sus propios canales y los ahondaba cada vez mas, hundiéndose algunos de ellos
en el corazon del monte, lo que era causa de que parte del suelo permaneciese
intacto. De este modo habia ido creciendo la capa de tierra, haciéndose un poco
mas gruesa cada siglo o cada milenio. Los pajaros y el viento trajeron semillas,
las cuales se habian desarrollado en las cavidades llenas de tierra, contribuy endo,
con sus raices al proceso de retener la tierra en las vertientes. Cuando Mulrooney
vio estos montes, habia en ellos bastante tierra fértil como para alimentar a los
robustos arboles y a las entrelazadas enredaderas que cubrian las laderas y las
cimas de todas las montafias. De todas, menos una.

En ésta, el agua no podia abrir canales que se convirtiesen en riachuelos, ni
penetrar en la roca, sobre todo en la cara mas abrupta, que era la que miraba al
Este, es decir, al interior. Aqui, la tierra se habia depositado en bolsas, y estas
bolsas produjeron bosquecillos de arbustos y algunas manchas de hierba y de
helechos. La vegetacion se extendia por si sola de rincén en rincoén, enlazando
vastagos y retofios en una débil capa sobre las rocas desnudas, regularmente
lavadas por el agua en la estacion de las Iluvias. Y lo que el misionero vio antes
de morir fueron los surcos de agua relucientes entre las verduras. La razon de la
diferencia era muy sencilla: el monte aislado era de una roca muy distinta a la
de la cordillera principal; una roca antigua, dura como el granito, en contraste
con las més recientes rocas blandas de la cadena montafiosa.

Mulrooney completd el recorrido de la montafia y estableci6 este hecho con
toda seguridad. Necesito quince dias para hacerlo y dejar bien sentado que de la
Montaifia de Cristal bajaban no menos de setenta riachuelos. La mayor parte de
ellos afluian a tres corrientes principales que discurrian hacia el este de la
vertiente, en un valle profundo. Pero advirti6 algo mas: a lo largo de las riberas



de los torrentes que procedian de esta montaiia, el color del suelo era distinto, asi
como la vegetacion. Algunas plantas aparecian alli como en otros lugares, pero
las habia que brillaban por su ausencia, a pesar de que florecian en los otros
montes y en las orillas de otras corrientes. En general, la vegetacién de las
riberas de los torrentes de la Montafia de Cristal era mas escasa que la de las
demas, y ello no podia explicarse por la falta de tierra, pues ésta era abundante.

Por tanto, habia algo distinto en la tierra, algo que impedia el desarrollo de la
vida vegetal a lo largo de las riberas de los torrentes.

Mulrooney empezo por levantar un plano de los setenta riachuelos que
llamaron su atencion, dibujando al propio tiempo un mapa del lugar. También
tom¢6 muestras de la arena y de los guijarros del lecho de los torrentes,
empezando por la capa superficial y ahondando hasta el lecho rocoso.

Para cada una de dichas muestras tomo6 dos cubos llenos de piedrecitas y
arena, que echo en una tela embreada, y procedio a su division, que es el
procedimiento que suele emplearse para tomar muestras. Formaba un cono con
los casquijos, lo dividia en cuatro partes con una pala, tomaba al azar dos cuartos
opuestos, los mezclaba y hacia otro cono. Después dividia éste en cuatro partes, y
asi sucesivamente, hasta que obtenia una muestra que pesaba de ochocientos a
mil doscientos gramos. Ponia esta muestra en un saquito de lona seca y forrada
de polietileno, el cual sellaba y rotulaba cuidadosamente. En el plazo de un mes
reunid seiscientos kilos de arena y pequenos guijarros —tomados de los lechos de
los setenta arroy os— en seiscientas bolsitas. Después, empezo6 a estudiar la propia
montafia.

Ya estaba convencido de que sus saquitos de arena contendrian —al ser
examinados en el laboratorio— ciertas cantidades de estafio de aluvion, diminutas
particulas arrancadas por el agua a la montaiia en cientos de miles de afios, lo
cual demostraria que habia casiterita —o mineral de estafio— enterrada en la
Montaiia de Cristal.

Dividid, pues, las caras de la montafia en sectores, tratando de descubrir las
fuentes de los riachuelos y las caras rocosas que los alimentaban en la estacion
de las lluvias. Al cabo de una semana, dio por sentado que no habia un filon
importante dentro de la roca, pero si lo que llaman los gedlogos un deposito
diseminado. En todas partes habia signos de mineralizacion. Debajo de los
zarcillos de vegetacion descubrio superficies rocosas —surcadas por vetas de un
centimetro de anchura semejantes a los capilares de la nariz de los bebedores—
de un cuarzo blanco y lechoso, que se entrelazaban, metro tras metro, sobre la
cara de la roca.

Todo cuanto veia le decia una palabra: «Estaiion. Recorrié otras tres veces la
montafia, y sus observaciones confirmaron la existencia de un depdsito
diseminado: las siempre presentes vetas blancas sobre la roca, de un gris oscuro.
Con un martillo y un escoplo abrié profundos agujeros en la roca, que



confirmaron su impresion. En ocasiones, crey6 ver manchas oscuras en el
cuarzo, lo cual corroboraba la presencia de estafio.

Entonces empezo en seguida a descantillar la piedra a medida que avanzaba.
Tomé muestras de las vetas blancas de cuarzo, y, para no correr ninglin riesgo,
las tom6 también de la roca que habia entre las vetas. Al cabo de tres meses de
su entrada en el bosque primigenio, al este de las montafias, habia terminado su
labor. Tenia otros 600 kilos de piedras para llevarlas a la costa. La tonelada y
media de piedras y muestras aluviales habia sido transportada en porciones, cada
tres dias, desde su campo de trabajo al campamento principal —donde esperaba
ahora la mafiana—, amontonado todo en conos bajo cubiertas de tela embreada.

Los porteadores, contratados el dia anterior, vendrian de la aldea después de
tomar su café y su desayuno, y llevarian sus trofeos por la llamada carretera que
unia el interior de la Republica con la zona costera. Alli, en una aldea al borde del
camino, estaba su camion, de dos toneladas, inmovilizado por falta de la llave y
del delco, que llevaba en la mochila. Si los indigenas no lo habian destrozado, atiin
marcharia. Habia pagado al jefe de la aldea para que cuidase de él. Con sus
muestras cargadas en el camioén y veinte mozos por delante, para sacar al
destartalado vehiculo de las zanjas, llegaria a la capital dentro de tres dias.
Después de cablegrafiar a Londres, tendria que esperar unos dias mas a que
llegase el barco fletado por la compaiiia y se lo llevase de alli. El habria
preferido dirigirse hacia el Norte por la carretera de la costa y recorrer un par de
cientos de kildmetros en la vecina Republica, donde habia un aeropuerto
adecuado y habria podido enviar sus muestras a casa. Pero, en el contrato entre
«ManCon» y el Gobierno de Zangaro, se especificaba que debia llevarlas a la
capital.

Jack Mulrooney salté de su litera, aparto el mosquitero y le grito a su
cocinero:

—iEh, Dingaling! ;Donde estd mi maldito café?

El cocinero vindl, que solo entendia la palabra «café», sonrié detras de la
fogata y agité las manos alegremente. Mulrooney cruzo el claro, en direccion a
su lavabo de lona, y empez6 a rascarse al arrojarse los mosquitos sobre su torso
desnudo.

—iMaldita Africa! —mascullo, mientras se lavaba la cara.

Pero aquella mafiana se sentia contento. Estaba convencido de que habia
encontrado estafio en aluvion y rocas que contenian estafio. La Ginica cuestion era
saber cuanto estafio habia por tonelada de roca. A unos 3300 dolares la tonelada
de este metal, tendrian que ser los analistas y los economistas mineros quienes
determinasen la cantidad de estafio por tonelada de piedra que sena necesaria
para establecer un campamento minero, con su complicada maquinaria y sus
equipos de obreros, para no hablar de un mejor acceso a la zona costera por
medio de un ferrocarril de via estrecha cuy os railes habria que tender. Y, desde



luego, se trataba de un lugar inaccesible y dejado de la mano de Dios. Como de
costumbre, se estudiaria todo, y se aprobaria o rechazaria el proyecto partiendo
de una base de libras, chelines y peniques. Pero asi actuaba el mundo. Espant6 a
otro mosquito de una palmada en el brazo y se puso la camiseta de manga corta.

Seis dias mas tarde, Jack Mulrooney estaba apoyado en la barandilla de un
vaporcito costero, fletado por su compaiiia, y escupi6 de lado al ver deslizarse la
costa de Zangaro.

—iMalditos bastardos! —murmurd, furioso.

Llevaba una serie de cardenales en el pecho y la espalda, y un profundo
araflazo en una mejilla, todos ellos producidos por otros tantos culatazos cuando
los soldados asaltaron el hotel.

Habia necesitado dos dias para llevar las muestras desde la zona selvatica
hasta la carretera, y un dia y una noche de gritos y sudores para que el camion
recorriese la desigual y accidentada pista de tierra desde el interior hasta la costa.
En la estacion de las lluvias no lo habria conseguido, y en el actual periodo seco,
para cuyo término faltaba aun un mes, las endurecidas roderas estuvieron a
punto de hacer aflicos el «Mercedes». Tres dias antes habia pagado y despedido a
sus trabajadores vindies y conducido el destartalado camion hasta la carretera
asfaltada que empezaba a solo veinte kilometros de la capital. A partir de alli,
habia tardado una hora en llegar a la ciudad y al hotel.

Aunque el nombre de «hotel» no era el mas adecuado. Después de la
independencia, la posada principal de la ciudad habia degenerado hasta
convertirse en un tugurio; pero tenia garaje, y en élaparco y encerrd el camion,
antes de enviar su cablegrama, que curso con el tiempo justo, pues seis horas
después se abrieron las puertas del infierno, y el puerto, el aeropuerto y los
demas medios de comunicacion fueron cerrados por orden del Presidente.

Se enter6 de ello cuando un grupo de soldados —vestidos como vagabundos y
empufiando sus rifles por el caildn— irrumpié en el hotel y entr6 a saco en las
habitaciones. Era inutil preguntarles qué querian, pues no hacian mas que chillar
en una jerga desconocida para él, aunque le parecid reconocer el dialecto vindu,
que habia oido hablar a sus obreros durante los tres Gltimos meses.

Recibio dos culatazos, pero al tratarse de Mulrooney, éste, en contestacion
descargé un puiietazo, que envié al soldado mas proximo hasta la mitad del
pasillo, donde cay 6 de espalda, y esto enfurecio atin mas al resto de la pandilla.
Gracias a Dios, no hubo disparos, lo cual se debié también a que los soldados
preferian emplear sus armas como mazas, antes que estudiar unos mecanismos
tan complicados como los gatillos y los seguros.

Entonces fue conducido al cuartelillo de Policia mas proximo, donde le
armaron una bronca y lo encerraron después en una celda subterranea durante



dos dias. Aunque lo ignoraba, habia tenido mucha suerte. Un hombre de negocios
suizo, uno de los raros visitantes extranjeros de la Republica, presenci6 su salida
y, temiendo por su vida, acudid a la Embajada suiza, que era una de las seis
unicas Embajadas europeas y norteamericanas de la ciudad, y ésta se puso en
contacto con la «ManCon», cuyo nombre le facilitd el hombre de negocios, el
cual se habia enterado al revisar las pertenencias de Mulrooney.

Dos dias después llegd el vaporcito de cabotaje, procedente de un puerto
situado mas al norte de la costa, y el consul suizo negoci6 la libertad de
Mulrooney. Sin duda habia corrido algin dinero, y «ManCon» pagaria la factura.
Jack Mulrooney estaba aun muy enojado. Al ser puesto en libertad, habia
encontrado abierto su camion y desparramadas sus muestras por el suelo del
garaje. Todas las piedras estaban marcadas, y result6 facil clasificarlas de nuevo;
pero la arena, las chinas y los casquijos se hallaban todos mezclados.
Afortunadamente, cada una de las bolsas rasgadas, unas cincuenta en total,
conservaba intacta la mitad de su contenido; por consiguiente, las habia cerrado
de nuevo y llevado al barco. También aqui, los aduaneros, la Policia y los
soldados registraron el buque de proa a popa, chillando e increpando a los
tripulantes, pero sin decir qué era lo que buscaban.

El aterrorizado funcionario de la Embajada suiza que acompafid a Mulrooney
desde el cuartelillo hasta el hotel, le dijo que habian circulado rumores acerca de
un atentado contra la vida del Presidente, y que los soldados estaban buscando a
un jefe militar que habia desaparecido y al que se presumia responsable.

Cuatro dias después de zarpar del puerto de Clarence, Jack Mulrooney,
cuidando siempre de sus muestras de roca, lleg6 a Luton (Inglaterra) en un avion
alquilado. Un camién se llevé sus muestras a Watford, para ser analizadas, y
después de una revision a cargo del médico de la compaiia, Mulrooney pudo
empezar sus tres semanas de vacaciones. Fue a pasarlas con su hermana en
Dulwich, pero antes de una semana estaba ya mortalmente aburrido.

Exactamente tres semanas después, Sir James Manson, Caballero del Imperio
Britanico, presidente y director-gerente de «Manson Consolidated Mining
Company Limitedy, se retrepé en su sillon de cuero de las oficinas instaladas en el
décimo piso, atico, del edificio central de su compaiiia en Londres, mir6 una vez
mas el informe que tenia ante ¢l'y murmurd: «;Jestis!». Nadie le respondio.

Se levanté y salio de detras de la amplia mesa, cruzo la estancia hasta las
ventanas de la cara sur del edificio y contemplé la City de Londres, la milla
cuadrada interior de la antigua capital y corazon de un imperio financiero que
seguia siendo mundial, a pesar de lo que decian sus detractores. Para algunos de



los escurridizos escarabajos de traje gris oscuro y sombrero hongo negro, era
quizis unicamente un lugar de trabajo, aburrido, fatigoso, que siempre exigia un
tributo al hombre, durante su juventud y su madurez, hasta que llegaba el retiro
final. Para otros, jovenes y esperanzados, se trataba de un sitio lleno de
oportunidades, donde los méritos y el trabajo duro eran recompensados con
premios consistentes en ascensos y seguridad. Para los romanticos era, sin duda,
sede de los grandes comerciantes aventureros; para los pragmaticos, el mayor
mercado del mundo, y para los sindicalistas de izquierda, un lugar donde los ricos
ociosos ¢ indtiles, nacidos en la opulencia y los privilegios, nadaban
despreocupadamente en un mar de lujo. James Manson era cinico y realista.
Sabia lo que era la City: una jungla pura y simple, y €1, una de sus panteras.

Depredador nato, se percatd, empero, muy pronto de que habia ciertas
normas que debian observarse publicamente y hacerlas trizas en privado, y de
que, como en politica, solo habia un mandamiento, el undécimo: «No descubrirds
tus intencionesy. Siguiendo el primer principio, habia conseguido su titulo de
caballero, al ser incluido en la Lista de condecoraciones de Afio Nuevo, un mes
atras. Habia sido propuesto por el Partido Conservador (aparentemente por
servicios prestados a la industria, pero en realidad por su contribucion secreta a
los fondos electorales del Partido) y aceptado por el Gobierno Wilson por haber
apoyado su politica en Nigeria. Y observando el segundo principio, habia hecho
su fortuna y era varias veces millonario, poseia el veinticinco por ciento de las
acciones de su compafiia minera y ocupaba el piso atico del edificio.

Tenia sesenta y un afios, y era bajo, agresivo, fuerte como un tanque, con
vigor activo y una crueldad de pirata que atraja a las mujeres y daba miedo a sus
competidores. Era lo bastante astuto para fingir respeto por el orden establecido
en la City y en el Reino, por la vida comercial y politica, aunque sabia
perfectamente que ambos 6rganos estaban corroidos por hombres que, bajo la
pantalla de su imagen publica, ocultaban una casi total falta de escrupulos. Tenia
a varios de éstos en su consejo de administracion, incluidos dos ex ministros de
antiguos Gobiernos conservadores. Ambos aceptaban de buen grado un generoso
suplemento en su remuneracion como directores, pagadero en las Islas Caimanes
o en Gran Bahama, y uno de ellos, que supiese Manson, se divertia en privado
sirviendo a la mesa a tres o cuatro pingos vestidos de cuero, tocado ¢l con una
cofia de doncella y luciendo delantal y una amplia sonrisa. Manson consideraba
utiles a ambos hombres, pues tenian la ventaja de poseer considerable influencia
y soberbias relaciones, sin el inconveniente de la integridad. La gente tenia a
ambos caballeros por distinguidos servidores piblicos. James Manson era, pues,
un hombre respetable dentro de las normas de la City, normas que nada tenian
que ver con el resto de la Humanidad.

No siempre habia sido asi, y por ello, los que trataban de investigar sus
antecedentes tropezaban una y otra vez con barreras infranqueables. Se sabia



muy poco de sus primeros pasos en la vida, y ¢él era lo bastante avisado para
hacer que las cosas continuasen igual. Confesaba que era hijo de un maquinista
de ferrocarril rhodesiano y que se habia criado no lejos de las florecientes minas
de cobre de Ndola, Rhodesia del Norte, actualmente Zambia. Incluso dejaba que
se supiese que, de muchacho, habia empezado a trabajar en las minas, y que,
mas tarde, habia hecho fortuna con el cobre. Pero nunca explicaba cémo la
habia conseguido.

En realidad hubo de dejar muy pronto las minas —antes de los veinte afios—,
pues se habia percatado de que los hombres que se jugaban la vida bajo tierra,
entre las rugientes maquinas, jamas se hacian ricos, verdaderamente ricos. El
dinero estaba en la superficie, y no precisamente en la direccion de minas.
Durante su adolescencia habia estudiado las finanzas, el empleo y la
manipulacién del dinero, y sus estudios nocturnos le ensefiaron que se podia
ganar mas dinero en una semana traficando en acciones, que en toda una vida
haciendo de minero.

Empezd como corredor de Bolsa en el Rand, y vendié ilegalmente unos
cuantos diamantes, difundié rumores que hicieron que los jugadores echasen
mano a sus carteras y enajeno unas cuantas concesiones agotadas a los incautos.
De este modo hizo su primera fortuna. A los treinta y cinco afios, justo después de
la Segunda Guerra Mundial, se encontr6 en Londres con las relaciones adecuadas
en una Inglaterra hambrienta de cobre y que trataba de resucitar su industria, y,
en 1948, fundo su propia compaiiia. A mediados de los aflos cincuenta, la
empresa se formalizo publicamente, y, en quince afios mas, adquirié intereses en
todo el mundo. Manson fue uno de los primeros que vio como la ola de cambios
de Harold Macmillan se extendia a Africa y comprendio que se acercaba la
independencia de las Republicas negras, esforzindose entonces en conocer y
entablar relacion con los nuevos politicos africanos, ansiosos de poder, mientras
la mayoria de los hombres de negocios de la City se dedicaban a llorar la
independencia de las antiguas colonias.

Su encuentro con los nuevos personajes fue un negocio redondo. Estos veian a
través de su historia de triunfos, y ¢l veia a través de su pretendida preocupacion
por sus hermanos negros. Ellos sabian lo que ¢1 queria, y ¢l sabia lo que querian
ellos.

Por consiguiente, Manson derram¢ dinero en las cuentas corrientes de los
jefecillos negros en Suiza, y éstos otorgaron a «Manson Consolidated» privilegios
mineros a precio inferior al normal. La «ManCony» prospero.

Pero James Manson habia hecho otros negocios al margen de la sociedad. El
ultimo de ellos lo efectud con acciones de una compafiia minera llamada
«Poseidony, que extraia niquel en Australia. A finales de verano de 1969, cuando
las acciones de «Poseidon» estaban a cuatro chelines, sus oidos percibieron
rumores de que un equipo de prospeccion habia encontrado algo en Australia



Central, en una extension de tierra cuyos derechos mineros pertenecian a
«Poseidon». Se habia arriesgado y pagado una fuerte suma por echar un vistazo a
los primeros informes llegados del interior. Estos informes hablaban de niquel en
grandes cantidades. En realidad, el niquel no escaseaba en el mercado mundial;
pero esta circunstancia no desanimaba a los agiotistas, y eran éstos, y no los
inversores, quienes ponian por las nubes los precios de las acciones.

Manson se puso al habla con su Banco suizo, un establecimiento tan discreto,
que su presencia en el mundo era solo anunciada por una placa dorada —no
mayor que una tarjeta de visita— sujeta a la pared, junto a una pesada puerta de
roble, en un callejon de Zurich. En Suiza no hay agentes de Cambio y Bolsa; los
Bancos hacen todas las inversiones. Manson ordend al doctor Martin Steinhofer,
jefe de la seccion de Inversiones del «Banco Zwingli», que comprase por su
cuenta 5000 acciones de «Poseidon». El banquero suizo establecié contacto con la
prestigiosa firma londinense «Joseph Sebag; Co.», en nombre del «Zwingli», y
curso la orden. Cuando se cerrd el trato, las acciones de «Poseidon» estaban a
cinco chelines.

La tormenta estalld a fines de setiembre, cuando se conocid la importancia de
los yacimientos de niquel australianos. Las acciones empezaron a subir, y, con la
ayuda de ttiles rumores, la subida llegd a ser desenfrenada. Sir James Manson
tenia pensado iniciar su venta cuando alcanzasen la cotizacion de 50 libras por
accion, pero la subida era tan vertiginosa, que resolvié esperar un poco mas. Por
Gltimo, calculd que el maximo seria de 115 libras, y ordené al doctor Steinhofer
que principiara a vender a 100 libras por accion. Asi lo hizo el avisado banquero
suizo, que enajend todo el paquete de acciones a un promedio de 103 libras. En
realidad, la cotizacion alcanzé las 120 libras antes de que se impusiera el sentido
comun y las acciones volviesen a bajar hasta 10 libras. A Manson no le importo
haber dejado de ganar 20 libras por accion, porque sabia que el mejor momento
para vender es antes de que se alcance la cotizacion méaxima, o sea, cuando atn
abundan los compradores. Una vez pagados todos los gastos, se embolsé 500000
libras, que seguian depositadas en el «Banco Zwingliy.

En realidad, es ilegal que un ciudadano y residente britinico tenga cuenta
corriente en un Banco extranjero sin informar al Tesoro, y también lo es ganar
medio millon de libras en dos meses sin pagar impuesto sobre la renta del capital.
Pero el doctor Steinhofer residia en Suiza, y mantendria el pico cerrado. Para eso
eran los Bancos suizos.

Aquélla tarde de mediados de febrero, Sir James Manson volvié a su mesa, se
retrepo en el lujoso sillon de cuero y examiné nuevamente el informe que tenia
sobre la carpeta. Habia llegado en un sobre grande, sellado con lacre y con la
indicacion de «Particular». Lo firmaba el doctor Gordon Chalmers, jefe del
Departamento de Estudio, Investigacion, Cartografia y Analisis de Muestras de la



«ManCony, situado en las afueras de Londres. Se trataba del informe emitido por
el analista relativo a las pruebas efectuadas en las muestras que un hombre
llamado Mulrooney habia traido, al parecer, de un lugar llamado Zangaro, tres
semanas atras.

El doctor Chalmers no malgastaba las palabras. El resumen del informe era
breve y concreto. Mulrooney habia descubierto una montafia, o una colina, cuya
cima se elevaba a unos 600 metros sobre el nivel del suelo y cuya base tendria
unos 900 metros de didmetro. Estaba ligeramente separada de una cadena
montafiosa, en el interior de Zangaro. El monte contenia un yacimiento muy
diseminado de mineral, ostensiblemente presente en toda la roca, que era de tipo
igneo y varios millones de afios mas antigua que la piedra arenisca y el pedernal
de las montafias contiguas.

Mulrooney, que encontrd en todas partes numerosas vetas de cuarzo, habia
previsto la presencia de estafio, y a su regreso trajo muestras de cuarzo, de las
rocas que lo rodeaban y de guijarros de los torrentes que discurrian al pie del
monte. Las vetas de cuarzo contenian en verdad pequefias cantidades de estafio.
Pero lo mas interesante era la roca. Diversas y repetidas pruebas demostraban
que esta roca, asi como las muestras de guijarros, contenian ligeras cantidades de
niquel de baja calidad. Pero comprendian también un importante volumen de
platina. Este aparecia en todas las muestras y se hallaba bastante bien distribuido.
La roca mas rica en platino que se conocia en el mundo se hallaba en las minas
de Rustenberg, Africa del Sur, donde las concentraciones o «gradosy llegaban a
0,25 de onza de Troy por tonelada de roca. La concentracion media, en las
muestras de Mulrooney, era de 0,81. «Sin otro particular;, quedo de usted
afectisimo...».

Sir James Manson sabia, como cualquier experto en minas, que el platino
ocupaba el tercer lugar entre los metales preciosos del mundo y que, en aquel
momento, se cotizaba a 130 ddlares la onza. También sabia que, con la creciente
demanda mundial de este metal, tenia que subir al menos a 150 ddlares la onza
dentro de tres afios, y probablemente a 200 délares dentro de cinco. No era
probable que volviese a alcanzar la cima de 300 dolares del afio 1968, porque
esto habia sido una ridiculez

Hizo algunos calculos en un bloc. Doscientos cincuenta millones de metros
cubicos de roca, a dos toneladas por metro clbico, eran quinientos millones de
toneladas. Incluso a media onza por tonelada de roca, eso suponia doscientos
cincuenta millones de onzas. Si la revelacion de una nueva fuente mundial hacia
bajar los precios a noventa dolares la onza, y aunque la inaccesibilidad del lugar
significase un costo de cincuenta dolares por onza extraida y refinada, esto
significaria...

Sir James Manson se arrelland de nuevo en su sillon y silbo entre dientes.

—iJests! {Una montafia de diezmil millones de dolares!



Capitulo 2

El platino es un metal y, como todos los metales, tiene su precio. El precio
viene fundamentalmente determinado por dos factores: la indispensabilidad del
metal en ciertos procesos que desean completar las industrias del mundo, y su
rareza. El platino es muy raro. El total de la produccién anual en todo el mundo,
dejando aparte las reservas mantenidas secretas por los productores, es
ligeramente superior a un millon y medio de onzas.

La inmensa may or parte de esta produccion, probablemente mas del noventa
y cinco por ciento, procede de tres paises: Africa del Sur, Canada y Rusia. Rusia,
como de costumbre, es un miembro del grupo poco dispuesto a colaborar. Los
productores quisieran mantener bastante estable el precio mundial, al efecto de
poder efectuar inversiones a largo plazo con respecto a planificacién de moderno
equipo minero y de explotacion de nuevas minas, confiando en que la cotizacion
minima no descenderia bruscamente si saliese de repente al mercado una gran
cantidad de platino almacenado. Los rusos, acumulando reservas desconocidas
que pueden lanzar al mercado cuando les convenga, provocan la inseguridad de
éste siempre que pueden.

Rusia lanza anualmente unas 350000 onzas, del millon y medio que llegan al
mercado mundial. Esto equivale a un veintitrés o veinticuatro por ciento del
mercado, o sea, lo suficiente para otorgarle un considerable grado de influencia.
La venta de la mercancia la realiza por medio de «Soyuss Prom Export». Canada
ofrece al mercado unas 200000 onzas al afio; toda la produccion procede de las
minas de niquel de la «International Nickely, y la casi totalidad de esta
produccion es adquirida anualmente por la «Engelhardt Industries» de los Estados
Unidos. Pero si aumentase siibitamente la necesidad de platino en los EE.UU., es



muy probable que Canada no pudiera suministrar la necesaria cantidad adicional.

La tercera fuente es Africa del Sur, que produce cerca de 950000 onzas al
afio, y domina el mercado. Aparte las minas «/mpala», que iniciaban su actividad
cuando Sir James Manson empez6 a estudiar la posicion mundial del platino, y
que después adquirieron gran importancia, los gigantes del platino son las minas
«Rustenbergy, con bastante mas de la mitad de la produccion mundial. Estan bajo
el control de la «Johannesburg Consolidated», que posee un paquete de acciones
suficiente para asegurarle la gestion exclusiva de las minas. La firma «Johnson-
Matthey», con sede en Londres, era, y es, la encargada de refinar y lanzar al
mercado la produccion de «Rustenbergy.

James Manson sabia esto también como cualquiera. Aunque el platino no era
su especialidad cuando el informe de Chalmers llegd a su poder, conocia este
campo de la misma manera que un ciruyjano del cerebro conoce el
funcionamiento del corazon. También sabia, ya en aquel entonces, por qué el
jefazo de «Engelhardt Industries», el pintoresco Charlie Engelhardt, mas
conocido por el publico como duefio del fabuloso caballo de carreras Nijinsky,
estaba comprando platino sudafricano. Lo hacia porque América necesitaria, a
mediados de los afios setenta, mucho mas platino del que podia suministrarle el
Canada. Manson estaba seguro de ello.

Y la razon de que el consumo americano de platino hubiese de aumentar —
incluso vertiginosamente— desde mediados hasta finales de los afios setenta,
residia en una pieza de metal conocida por «escape de los vehiculos de motory.

A fines de los afios sesenta, la cuestion del smog americano habia empezado a
convertirse en un problema nacional. Expresiones tales como «contaminacion del
airey, «Ecologia» y «medio ambientey, practicamente desconocidas diez afios
antes, estaban ahora en labios de todos los politicos y era un motivo de
preocupacion bien visto y que se habia puesto de moda. Aumentaban
continuamente las presiones en favor de una legislacion que limitara, controlase
y redujera la contaminacion, y, gracias a Mr. Ralph Nader, el automvil se habia
convertido en el objetivo nimero uno. Manson estaba seguro de que el
movimiento adquiriria impulso en los primeros afios setenta, y de que, en 1975 o
1976, todo lo mas, la totalidad de los motores de automovil americanos deberian
llevar, por imperio de la ley, un aparato que eliminase los gases nocivos de los
vapores de escape. También presumia que, mas pronto o mas tarde, otras
ciudades, como Tokio, Atenas y Roma, seguirian el mismo camino. Pero
California estaba en primer lugar.

Los gases de los motores de automévil se componen de tres elementos que
pueden hacerse inofensivos: dos de ellos, mediante un proceso quimico llamado
oxidacion, y el tercero, por otro proceso denominado reduccion. El proceso de
reduccion requiere una sustancia llamada catalizador, y el de oxidacion puede



lograrse, bien quemando los gases a temperaturas muy altas y con abundante
aire, bien quemandolos a baja temperatura, como la que se produce en el escape
de los coches. La combustion a baja temperatura necesita también un
catalizador, lo mismo que el proceso de reduccion. Y el unico catalizador viable
que se conoce es el platino.

Sir James Manson se hacia dos razonamientos: Aunque se estaba trabajando
ya —y se seguiria trabajando a lo largo de los afios setenta— en un aparato del
control de los gases de escape mediante un catalizador de metal no precioso,
calculaba que esto no se lograria eficazmente antes de 1980. Por consiguiente la
unica solucion viable durante una década seria un aparato catalitico de control del
escape basado en el platino, y cada uno de estos aparatos necesitaria una décima
de onza de platino puro.

Su segundo razonamiento era el siguiente: Cuando los Estados Unidos
promulgasen una disposicion que exigiera la adaptacion a todos los coches nuevos
de un aparato de control debidamente comprobado —cosa que calculaba se
llevaria a cabo en 1975—, se necesitaria anualmente otro millon y medio de
onzas de platino. Esto equivaldria a doblar la produccion mundial, y los
norteamericanos no sabrian donde conseguir el precioso metal.

James Manson pensé que ¢l si lo sabia. Podrian comprarselo a él. Y
asegurada durante un decenio la necesidad absoluta de platino para todos los
aparatos de control de los gases, con el consiguiente aumento de la demanda
mundial, los precios se mantendrian elevados, muy elevados.

S6lo habia un problema. Debia estar absolutamente seguro de que ¢l, y solo
¢l, tendria todos los derechos mineros de la Montafia de Cristal. (Como lograrlo?

El camino normal era visitar la Replblica en que se hallaba situada la
montafia, conseguir una entrevista con el Presidente, mostrarle el informe y
proponerle un trato segin el cual obtendria «ManCon» la concesion de la
explotacion minera a cambio de una clausula de participacion en los beneficios
—que llenaria las arcas del pais— y de unos ingresos importantes y continuados
en la cuenta corriente suiza del Presidente. Este seria el medio normal.

Pero, aparte el hecho de que cualquier otra compaiia minera del mundo que
se enterase de lo que habia en la Montafia de Cristal trataria de conseguir la
misma concesion, aumentando la participacion del Gobierno y reduciendo la
pretendida por Manson, habia que contar con tres interesados mas ansiosos que
nadie en conseguir el dominio, ya fuese para iniciar la explotacion, ya para
anularla definitivamente. Estos interesados eran los sudafricanos, los canadienses
y, sobre todo, los rusos, pues la aparicion en el mercado mundial de una nueva y
masiva fuente de suministro reduciria la participacion soviética en el mercado a
un nivel que rayaria en la nimiedad, anulando su poder, su influencia y su
capacidad de hacer dinero en el campo del platino.

Manson recordaba vagamente haber oido el nombre de Zangaro, mas era un



lugar tan oscuro, que tuvo que confesarse que nada sabia de ¢1. Naturalmente, lo
primero que necesitaba era conocer mas cosas. Se incliné sobre la mesa y pulsd
el boton del teléfono interior.

—Miss Cooke, tenga la bondad de venir un momento.

Durante los siete afios que llevaba a su servicio como secretaria particular la
habia llamado siempre Miss Cooke, e incluso durante los diez afios anteriores,
desde que empez0 a trabajar en la compaiiia como vulgar mecanografa hasta
que ascendio a las alturas del atico; a nadie se le habia ocurrido pensar que podia
tener un patronimico. En realidad lo tenia, y éste era Marjorie. Pero no se trataba
de la clase de persona a quien pareciese adecuado llamar Marjorie.

Cierto que los hombres la habian llamado Marjorie hacia mucho tiempo,
antes de la guerra, cuando era jovencita. Tal vez habian tratado incluso de
coquetear con ella y de pellizcarle el trasero; pero esto fue entonces, treinta y
cinco afios atras. Cinco afios de guerra tirando de una ambulancia por las calles
ardientes y llenas de cascotes, mientras trataba de olvidar a un soldado de la
Guardia que no habia vuelto de Dunkerque, y veinte afios de cuidar a una madre
invalida y quejumbrosa —un tirano confinado en el lecho y que empleaba el
llanto como arma—, se habian llevado la juventud y los encantos «pellizcables»
de Miss Marjorie Cooke. A sus cincuenta y cuatro afios, seria y eficaz enfundada
siempre en un traje sastre, su trabajo en «ManCon» era casi toda su vida; el
décimo piso del inmueble el cumplimiento de su destino; y el terrier que
compartia su pulcro apartamento en el Chigwell suburbano y dormia con ella, su
hijoy suamante.

Asi, pues, nadie le decia Marjorie. Los jovenes ejecutivos la llamaban «pasa
arrugaday, y los oficinistas, «ese viejo murciélagoy. Los demas, incluido su
patrono Sir James Manson, de quien sabia mas de lo que nunca le diria —a ély a
otros—, la llamaban Miss Cooke.

Entr6 por una puerta que se abria en la pared revestida de paneles, de modo
que, al cerrarse, no se distinguia del muro.

—Miss Cooke, creo recordar que, hace unos meses, enviamos a un hombre a
efectuar una pequefia exploracion en la Republica de Zangaro.

—Si, Sir James. Es verdad.

—jOh! Lo sabia usted.

Claro que lo sabia. Miss Cooke no olvidaba nada de lo que pasaba por su
mesa.

—Si, Sir James.

—Bien. Entonces, tenga la bondad de mirar quién obtuvo el permiso oficial
para nuestra exploracion.

—Estara en el archivo, Sir James. Lo buscaré.

Volvi6 al cabo de diez minutos, después de consultar su dietario, provisto de
dos indices, uno de apellidos y otro de materias, y de obtener la confirmacion del



departamento de Personal.

—Fue Mr. Bryant, Sir James. —Mir6 una tarjeta que llevaba en la mano—.
Richard Bryant, de «Overseas Contractsy.

—-Supongo que enviaria un informe, jno? —preguntoé Sir James.

—Debié hacerlo, de acuerdo con las normas de la compaiiia.

—¢Quiere traerme ese informe, Miss Cooke?

Esta salio de nuevo, y el jefe de «ManCon» miré a través de las ventanas de
cristales del otro extremo de la estancia, mientras caia el crepusculo sobre la City
de Londres. Empezaban a encenderse las luces en los pisos intermedios —en los
bajos habian estado encendidas todo el dia—, pero, en las alturas, habia todavia
bastante luz diurna para ver. Pero no para leer. Sir James Manson encendi6 la
lamparita de encima de la mesa al volver Miss Cooke, la cual dejé el informe
sobre la carpeta y retrocedio hacia la pared.

El informe presentado por Richard Bryant llevaba fecha de seis meses atras
y estaba escrito en el conciso estilo preconizado por la compaiiia. Decia que,
siguiendo instrucciones del jefe de «Overseas Contracts», habia volado a
Clarence, capital de Zangaro, y que alli, después de pasar una aburrida semana
en el hotel, pudo conseguir una entrevista con el ministro de Recursos Naturales.
Se celebraron tres reuniones en el curso de seis dias, y, al fin, se habia acordado
que un representante Gnico de «ManCon» podria entrar en la Repiiblica para
efectuar una prospeccion de minerales en el interior, mas alla de la Montafia de
Cristal. La zona que debia explorarse quedo determinada en términos bastante
vagos, de modo que el equipo de la compania pudiera moverse en ella con
bastante libertad. Después de otros regateos, durante los cuales se hizo ver al
ministro que la compaiiia no estaba dispuesta a pagar las remuneraciones que ¢l
parecia esperar, asi como que no habia indicios suficientes de existencia de
mineral para fundar los calculos, Bryant y el ministro llegaron a un acuerdo
acerca de la cantidad que debia pagarse. Naturalmente, la suma que figur6 en el
contrato era solo un poco superior a la mitad del total satisfecho, y la diferencia
fue a engrosar la cuenta particular del ministro.

Y esto era todo. La tinica indicacion relativa al caracter del lugar estaba en la
referencia a un ministro venal. «Bueno —pensé Sir James Manson—, Bryant
podia estar actualmente en Washingtony. Solo era distinta la tarifa.

Se incliné de nuevo sobre el teléfono interior.

—Miss Cooke, gtiene la bondad de decir a Mr. Bryant, de «Overseas
Contractsy, que venga a verme?

Pulsé otro boton.

—Martin, venga en seguida, por favor.

Martin Thorpe tard6é dos minutos en llegar desde su oficina del piso noveno.
No tenia el aspecto de un fenomeno financiero protegido por uno de los mas



despiadados hombres de presa de una industria tradicionalmente despiadada.
Parecia mas bien el capitan de un equipo atlético de una Universidad de lujo:
simpatico, juvenil, elegante, de cabello negro y ondulado, y ojos azules. Las
mecanografas decian que era estupendo, y los directores que habian visto
desvanecerse ante sus narices opciones de compra de acciones o pasar sus
compaiiias al dominio de accionistas de paja que actuaban por cuenta de Martin
Thorpe, le aplicaban calificativos bastante mas desagradables.

A pesar de su aspecto, Thorpe no habia sido nunca universitario, ni atleta, ni
menos, capitin de equipo. No sabia distinguir el marcador de un partido de
béisbol de un indicador de la temperatura ambiente; en cambio, era capaz de
retener en su memoria, durante todo el dia, las fluctuaciones horarias de las
acciones de las compaiifas subsidiarias de «ManCon». A sus veintinueve afios,
tenia ambiciones y estaba dispuesto a satisfacerlas. «ManCon» y Sir James
Manson podian proporcionarle los medios para ello, y su fidelidad estaba
garantizada por su salario, excepcionalmente elevado, por las relaciones que su
empleo con Manson podia granjearle en la City y por el convencimiento de que
el puesto que ocupaba constituia un observatorio espléndido para descubrir lo que
¢l llamaba «la gran oportunidady.

Cuando entr6 en el despacho, Sir James habia metido en un cajon el informe
de Zangaro y sélo habia dejado la memoria de Bryant sobre la carpeta.

Dirigi6 una amistosa sonrisa a su protegido.

—Martin, hay que hacer un trabajo que requiere cierta discrecion. Debe
hacerse de prisa, y es posible que le tenga ocupado la mitad de la noche.

Sir James era incapaz de preguntar a Thorpe si tenia alguna cita para aquella
noche. Thorpe lo sabia: era una de las condiciones de su elevado salario.

—Muy bien, Sir James. Nada tengo que hacer que no pueda cancelar con una
llamada telefonica.

—Oigame. He estado repasando algunos viejos informes, y he tropezado con
éste. Hace seis meses, uno de nuestros hombres en «Overseas Contracts» fue
enviado a un lugar llamado Zangaro. No sé por qué, y me gustaria saberlo. El
hombre consigui6 un permiso oficial para que un pequefio grupo de aqui
efectuara una exploracion para descubrir posibles yacimientos minerales en una
tierra de la que no existen mapas y que se extiende mas alla de una cadena
montafiosa llamada Montafias de Cristal. Ahora bien, lo que quiero saber es: jse
inform¢ de ello al Consejo, antes, durante o después de esta visita realizada hace
seis meses?

—(Al Consejo?

—Exacto. (Se inform¢6 alguna vez al Consejo de Administracion de que se
llevaba a cabo tal exploracién? Eso es lo que quiero saber. No debe constar
necesariamente en las actas. Tendra que examinar los borradores. Y si descubre
alguna alusion a «otros asuntos», repase todos los documentos de las reuniones del



Consejo celebradas en los ultimos doce meses. Segundo: averigiie quién autorizo
seis meses atrds la visita de Bryant, por qué, y quién envio alli al ingeniero
prospector, y el motivo. El hombre que hizo la prospeccion se llama Mulrooney.
También quiero saber algo acerca de ¢l; busque su ficha en el departamento de
Personal. ;Comprendido?

Thorpe estaba sorprendido. El encargo se apartaba de sus funciones
habituales.

—Si, Sir James; pero Miss Cooke podria hacerlo en la mitad del tiempo que
yo, 0 encargar a alguien que lo hiciese...

—Si; podria hacerlo. Pero quiero que lo haga usted. Si es usted quien consulta
una ficha de personal o unas actas del Consejo, todos creeran que se trata de algo
relacionado con las finanzas. Y todo se desenvolvera con la may or discrecion.

En el cerebro de Martin Thorpe empezo a hacerse entonces la luz.

—¢Quiere usted decir... que han encontrado algo alli, Sir James?

Manson se quedoé mirando el oscurecido cielo y el resplandeciente mar de
luces a sus pies, mientras agentes y comerciantes; escribientes y mercaderes;
banqueros y asesores; aseguradores y empleados; compradores y vendedores;
abogados y, sin duda también, delincuentes, trabajaban en sus oficinas, en espera
de la embrujada hora de las cinco y media.

—Eso no debe preocuparle —dijo asperamente al joven, que estaba detras de
¢l—. Haga lo que le digo.

Martin Thorpe sonreia al cruzar la puerta de atras del despacho y bajar a su
oficina.

—iMaldito picaro! —dijo para sus adentros, mientras bajaba la escalera.

Al romper el teléfono interior el profundo silencio de su santuario, Sir James
Manson se volvio.

—Ha llegado Mr. Bryant, Sir James.

Manson cruzd la estancia y encendio las luces del techo al pasar junto al
interruptor. Al llegar a su mesa, pulso el boton.

—Hagalo pasar, Miss Cooke.

Habia tres razones por las cuales los ejecutivos de mediana categoria tenian
ocasién de visitar el santuario del piso décimo. Una de ellas era recibir
instrucciones o presentar un informe que Sir James queria leer u oir
personalmente; éstas entraban en la categoria de entrevistas de negocios. La
segunda, para recibir un vapuleo envuelto en melifluas palabras, lo cual constituia
un verdadero infierno. La tercera, cuando el jefe ejecutivo resolvia desempefiar
el papel de hombre bonachén ante sus queridos empleados, y esto resultaba
tranquilizador.

Al abrir la puerta, Richard Bryant, de treinta y nueve afios, ejecutivo de
categoria media, que trabajaba bien y eficazmente pero necesitaba su empleo,
comprendié perfectamente que no era la primera de aquellas razones la que



habia motivado su llamada. Temi6 que fuese la segunda, y se sintio
inmensamente aliviado cuando se percato de que obedecia a la tercera.

Desde el centro del despacho, Sir James se acerco a ¢l con una sonrisa de
bienvenida.

—jAh! Pase, Bryant. Pase.

Cuando Bryant hubo entrado, Miss Cooke cerré la puerta tras él'y volvio a su
mesa.

Sir James Manson invitd con un ademan a su empicado a sentarse en uno de
los sillones apartados de la mesa, en la zona de conferencias del espacioso
despacho. Bryant, que todavia se preguntaba a qué vendria todo aquello, ocup? el
sillon indicado y se hundio6 entre los brillantes cojines de cuero. Manson se dirigio
a la pared y abrié las dos puertas de lo que resultd ser un bien provisto mueble
bar.

—¢Quiere una copa, Bryant? Me parece que el sol se ha puesto ya.

—~@racias, sefior... Whisky, por favor.

—Asime gusta. También es mi veneno predilecto. Le acompaiiaré.

Bryant mir6 su reloj. Eran las cinco menos cuarto, y la maxima de los
tropicos relativa a tomar una copa después de ponerse el sol, dificilmente podia
aplicarse a las tardes de invierno londinenses. Pero recordé una fiesta celebrada
en la oficina, en la que Sir James se habia burlado de los bebedores de jerezy de
otras cosas parecidas, y estuvo bebiendo whisky todo el rato. «Conviene fijarse en
cosas como ésta», penso Bryant, mientras su jefe vertia su «Glenlivet» especial
en dos vasos de cristal muy fino. Desde luego, no tocé el cubo del hielo.

—¢Agua? ;Un poco de sifon? —pregunto, desde el bar.

Bryant se volvio y mir¢ la botella.

—Es un whisky estupendo, Sir James. Gracias, lo tomaré¢ solo.

Manson movié varias veces la cabeza en sefial de aprobacion y se acerco a
Bryant con los whiskies. Ambos levantaron los vasos y paladearon la bebida.
Bryant esperaba que empezase la conversacion. Manson lo advirtio y le lanzo
una de sus miradas de tio grufion.

—Mi llamada no debe preocuparle —empez6 a decir—. Estaba revisando un
montén de informes viejos que hay en los cajones de mi escritorio, y encontré el
suy 0, o uno de los suy os. Sin duda, después de leerlo en su dia, olvidé¢ entregarlo a
Miss Cooke para su archivo...

—Mi informe? —pregunt6 Bryant.

—Si, si; el que redactd al regreso de aquel lugar..., jcomo se llamaba?
Zangaro, jno?

—jOh! Si, sefior. Zangaro. Eso fue hace seis meses.

—Exacto. Si, hace seis meses. Al leerlo de nuevo, he visto que aquel ministro
le hizo pasar un mal rato.

Bryant empezaba a tranquilizarse. La temperatura de la habitacion era



agradable; el sillon, extraordinariamente comodo, y el whisky le infundia un
amable calorcillo. Sonrié al recordar.

—Si; pero consegui la autorizacién para explorar aquel lugar.

—Un éxito por su parte —le felicito Sir James. Y sonrio a su vez como
evocando agradables recuerdos—. También y o hice cosas parecidas en los viejos
tiempos, jsabe? Algunas duras misiones, para arrimar el ascua a mi sardina. Pero
no fui nunca al Africa Occidental. Bueno, quiero decir en aquellos tiempos. Mas
tarde si que fui, naturalmente. Cuando estuvo en marcha todo esto.

Para aclarar lo que era «fodo esto», sefial6 su despacho con un amplio
ademan.

—Abhora, paso demasiado tiempo sumergido en los papeles —siguié diciendo
Sir James—. Incluso envidio a ustedes, los jovenes, que pueden ir por ahi
cerrando tratos a la antigua usanza. Bueno, cuénteme su excursion a Zangaro.

—Realmente, fue, como dice usted, un trabajo a la antigua usanza. A las
pocas horas de estar alli, casi me imaginé que la gente andaba luciendo adornos
de hueso en la nariz—dijo Bryant.

—De veras? Vaya, vaya. Mal lugar ese Zangaro, jeh?

Sir James Manson incliné un poco la cabeza hacia atras, sumergiéndola en la
sombra, de modo que Bryant no se sinti6 alarmado por el brillo de concentracion
de los oj os, desmentido por el tono amable de la voz.

—Tiene usted razon, Sir James. Es un pais donde reina un desorden espantoso
y que parece volver a la Edad Media desde que consigui6 la independencia hace
cinco afos.

Record6 algo que habia oido decir a su jefe en una ocasion, hablando con un
grupo de ejecutivos.

—Es un ejemplo clasico del hecho de que la mayoria de las Republicas
africanas actuales han exaltado al poder a grupos que ni siquiera servirian para
dirigir un depésito de basura. Naturalmente, el pueblo es quien paga el pato.

Sir James, que siempre recordaba sus palabras cuando alguien las repetia,
sonrio, se levantd y se dirigio a la ventana para contemplar el bullicio de las
calles.

—Bueno, jy quién dirige alli el cotarro? —pregunt6 calmosamente.

—EI Presidente. O, mejor dicho, el dictador —respondié Bryant, desde su
sillon. Su vaso estaba vacio—. Un hombre llamado Jean Kimba. Gano las
primeras y unicas elecciones, justo antes de la independencia, hace cinco afios,
contra los deseos de la potencia colonial y, segun decian algunos, empleando el
terrorismo y el vudi para influir en los votantes. Ya sabe usted que estaban muy
atrasados. La mayoria de ellos ignoraban lo que era una votacién. Ahora no
necesitan saberlo.

—Ese Kimba es un tipo duro, ;no? —pregunt6 Sir James.

—Yo no diria duro, sefior. Solo loco de remate. Un megaléomano furioso y,



probablemente, paranoico. Gobierna completamente solo, rodeado de una
pequefia camarilla de aduladores politicos. Si alguno se descarria o despierta de
algin modo sus sospechas, va a parar a una celda del antiguo cuartel de la Policia
colonial. Segun rumores, Kimba asiste personalmente a las sesiones de tortura.
Lo cierto es que nadie sale vivo de alli.

—iHum! jEn qué mundo vivimos, Bryant! |Y pensar que tienen el mismo
numero de votos que Inglaterra o Norteamérica en las Naciones Unidas! ;Le
aconseja alguien en las tareas de gobierno?

—Nadie de su propio pueblo. Aunque, naturalmente, oye voces. Al menos,
asi lo dicen los pocos blancos que no se han movido del pais.

—¢Voces? —pregunto Sir James.

—Si, sefior. Dice a su pueblo que lo guian voces divinas. Declara que habla
con Dios. Asi lo afirma, lisa y llanamente, a sus subditos y al Cuerpo diplomatico.

—iOtro de ésos! —murmur6 Manson, sin dejar de contemplar las calles—. A
veces pienso que fue un error hablarles de Dios a los africanos. Ahora, la
mayoria de sus lideres parecen estar a partir un piiién con EL

—Aparte de esto, gobierna por medio de una especie de temor hipnético. La
gente cree que posee un poder magico, de vudd, de hechiceria, o algo por el
estilo. Su persona les inspira un terror panico.

—Y qué me dice de las Embajadas extranjeras? —pregunté el hombre de la
ventana.

—Yo diria, sefior, que se mantienen al pairo. Pare ce que los excesos de ese
loco les produce tanto miedo como a los indigenas. Es algo asi como una mezcla
de jeque Abeid Karum de Zanzibar, Papa Duvalier de Haiti y Sekou Touré de
Guinea.

Sir James se volvid, sin hacer ruido, y pregunté con voz engafiosamente
suave:

—¢Por qué Sekou Touré?

Boyan estaba ahora en su elemento; le gustaba exponer sus minuciosos
estudios sobre politica africana, y demostrar a su patrono el fruto de sus largas
horas de trabajo.

—Bueno, es so6lo un poco mejor que los comunistas, Sir James. Lumumba fue
el hombre a quien ador6 realmente durante toda su vida politica. Por eso tienen
los rusos tanta fuerza. Poseen alli una Embajada enorme, en relacion con el
tamafio del pais. Para hacerse con divisas extranjeras, ahora que las plantaciones
han fracasado a causa de la mala administracion, venden la mayor parte de sus
productos a los pesqueros rusos. Naturalmente, estos pesqueros son buques espias
electronicos o abastecedores de los submarinos, con los cuales se encuentran en
alta mar para suministrarles productos frescos. Pero el precio de las ventas no va
a parar al pueblo, sino a la cuenta corriente de Kimba.

—FEsta actitud no me parece muy marxista —bromeé Manson.



Bryant sonri6 ampliamente.

—El marxismo acaba donde empiezan el dinero y el soborno —dijo—. Como
de costumbre.

—Pero los rusos tienen fuerza e influencia, jno? ;Otro whisky, Bry ant?

Mientras respondia Bryant, el jefe de «ManCony» escanci6 otros dos vasos de
«Glenlivet».

—Si, Sir James. Virtualmente, Kimba no sabe nada fuera de su experiencia
inmediata, o sea, la que ha adquirido dentro de su propio pais 0o, como maximo,
en un par de visitas realizadas a otros paises africanos proximos. Por ello,
consulta a veces las cuestiones referentes a politica exterior. Para estos casos
tiene tres consejeros, todos negros y procedentes de su propia tribu. Dos de ellos
se educaron en Mosct, y el otro, en Pekin. O bien acude directamente a los rusos.
Una noche hablé con un comerciante francés en el bar del hotel. Me dijo que el
embajador ruso o uno de sus asesores visitaban casi diariamente el palacio
presidencial.

Bryant sigui6 hablando durante diez minutos; pero Manson sabia ya la may or
parte de lo que queria saber. A las cinco y veinte acompafi6 a Bryant a la puerta,
con la misma amabilidad con que le habia recibido. Cuando el joven hubo salido,
Manson llamo6 a Miss Cooke.

—Tenemos un ingeniero especializado en la prospeccion de minerales
llamado Jack Mulrooney —dijo—. Hace tres semanas regresé de una excursion
de noventa dias en Africa, durante los cuales tuvo que soportar las duras
condiciones de la vida en la selva; por consiguiente, debe de estar atn de
vacaciones. Procure localizarlo en su casa. Quisiera hablar con ¢l mafiana a las
diez. Busque también al doctor Gordon Chalmers, el jefe analista. Puede
encontrarlo en Watford, antes de que salga del laboratorio. Si no, llamele a su
casa. Quiero que esté¢ aqui mafiana, a las doce del mediodia. Cancele las demas
citas de la maflana y deme tiempo para llevar a Chalmers a almorzar. A
proposito: haga que me reserven una mesa en «Wilton’s», en Bury Street.
Gracias; eso es todo. Saldré dentro de un momento. Cuide de que me espere un
coche en la puerta dentro de diez minutos.

Cuando se marcho Miss Cooke, Manson puls6 un boton del teléfono interior y
murmuro:

—¢Quiere subir un momento, Simon?

Simon Endean era tan falaz como Martin Thorpe, pero en otro estilo. De
impecable origen, poseia, tras su digna apariencia, la moral de un asesino del
East End. El barniz de que se revestia y su falta de escriipulos iban acompafiados
de cierta inteligencia. Necesitaba un James Manson a quien servir, de la misma
manera que James Manson necesitaria, mas pronto o mas tarde —para escalar la
cima del gran capitalismo o mantenerse en ella—, los servicios de un Simon
Endean.



Endean era uno de esos tipos que se encuentran a docenas en los mas
elegantes y distinguidos clubs de juego del West End londinense; hombres duros y
de buena labia, que no dejan de inclinarse ante ningun millonario ni de ponerle
los puntos a cualquier corista. La diferencia estribaba en que Endean, gracias a su
talento, habia alcanzado la categoria de ayudante del jefe de un club de juego
muy superior.

A diferencia de Thorpe, no tenia ambiciones de multimillonario. Pensaba que
un millén era bastante, y, entretanto, se contentaba con vivir a la sombra de
Manson. Esta le bastaba para pagar su piso de seis habitaciones, el «Corvette» y
las chicas. También €1 subié del noveno piso por la escalera interior y entr6 en el
despacho por la puerta revestida de paneles y situada frente a aquella otra por la
que habia salido Miss Cooke.

—Digame, Sir James.

—Simon, mafiana voy a almorzar con un hombre llamado Gordon Chalmers.
Uno de los chicos que trabajan en la sombra. Nuestro principal cientifico, jefe
del laboratorio de Watford. Estara aqui a las doce. Antes de esta hora, quiero
tener su historial. La ficha personal, naturalmente; pero, ademas, todo lo que
pueda averiguar acerca de ¢l. Como es en privado, cudl es su vida familiar,
cuales son sus puntos flacos y, sobre todo, si tiene necesidad de dinero, aparte su
salario. Sus ideas politicas, si es que las tiene. La mayoria de esos cientificos se
inclinan a la izquierda. Aunque no todos. Podria hablar esta noche con Errington,
de Personal, antes de que se marche. Busque su ficha esta noche, y déjemela,
para que pueda echarle un vistazo por la mafiana. Entérese, a primera hora, de su
ambiente familiar. Llameme por teléfono antes de las doce menos cuarto.
(Comprendido? Sé que no le doy mucho tiempo, pero el asunto puede ser
importante.

Endean escucho las instrucciones sin mover un musculo, grabandolas en su
memoria. Conocia el pafio; Sir James Manson pedia con frecuencia esa clase de
informacion, pues nunca se enfrentaba con alguien, amigo o enemigo, sin una
minuciosa investigacion de su persona, incluida su vida privada. Varias veces
habia conseguido derrotar a sus adversarios por estar mejor informado que éstos.
Endean asintié con la cabeza y sali6 dirigiéndose directamente a Personal. Dio la
casualidad de que Martin Thorpe acababa de salir de alli; pero no se cruzo con él.

Mientras el «Rolls-Royce», conducido por el chofer, se alejaba de la puerta
principal de la sede de «ManCon», para llevar a su ocupante a Arlington House,
detras del «Ritz», en cuyo tercer piso tenia su apartamento y donde le esperaba
un baflo caliente y una cena servida por «Caprice», Sir James Manson se retrepd
en el asiento y encendi6 el primer cigarro de la noche. El chofer le entregé el
ultimo Evening Standard, y pasaban frente a la estacion de Charing Cross cuando
un breve suelto de Gltima hora llamé su atencion. Estaba entre los resultados de
las carreras de caballos. Volvié a mirarlo, y lo ley6 varias veces. Después se



volvié para observar el intenso trafico y los apresurados peatones que corrian
hacia la estacion o tomaban por asalto los autobuses, bajo la llovizna de febrero,
para dirigirse a sus hogares de Edenbridge y Sevenoaks, tras otra excitante
jornada en la City.

Mientras observaba, una idea empezo a tomar forma en su mente. Otro
cualquiera se hubiera echado a reir y no habria vuelto a pensar en el asunto. Pero
James Manson no era «otro cualquiera». Era un pirata del siglo XX y estaba
orgulloso de ello. El pequeiio titular de aquel sueltecito del periddico de la noche
se referia a una Republica africana. No era Zangaro, sino otra. Tampoco sabia
mucho de ella. No poseia riquezas minerales conocidas. El titular decia:

Nuevo Coup d’Etat en un Estado africano.



Capitulo 3

Martin Thorpe esperaba en la antesala cuando llegé Sir James, a las nueve y
cinco, y entro tras éste en su despacho.

—¢Qué ha averiguado? —pregunt6 Sir James, mientras se quitaba el abrigo
de vicufia y lo colgaba en el armario empotrado en la pared.

Thorpe hojed una libreta de notas que se habia sacado del bolsillo y comunico
el resultado de sus investigaciones de la noche anterior.

—Hace un afio tuvimos un equipo de exploracion en la Republica situada al
norte y al este de Zangaro. Lo acompaifiaba una unidad de reconocimiento aéreo
alquilada a una empresa francesa. La zona objeto de exploracion estaba muy
cerca de Zangaro e incluso lindaba en parte con esa Repiblica.
Desgraciadamente, hay pocos mapas topograficos de la zona, y ningin mapa
aéreo. Sin ninguna clase de sefial para establecer la situacion, el piloto tenia que
emplear mucho tiempo y hacer largos vuelos para asegurarse del terreno que
cubria.

Un dia en que el viento soplaba mas fuerte de lo previsto, hizo varias pasadas
sobre la zona objeto de la exploracion y regreso a su base. Lo que no sabia era
que, cada vez que habia volado a favor del viento, habia cruzado la frontera y
adentrandose sesenta kilometros sobre Zangaro. Cuando se reveld la pelicula
aérea, se advirtio6 que el hombre se habia apartado mucho de la zona de
exploracion.

—¢Quién lo advirti6 primero? ;La compaiia francesa? —pregunté Manson.

—No, sefior. Esta, se limito a revelar la pelicula y entregarnosla sin
comentarios, ciiéndose al contrato. Eran los hombres de nuestro departamento
de exploracion aérea quienes debian identificar el terreno que aparecia en las



fotos. Entonces se dieron cuenta de que, al final de cada vuelo, se habia
fotografiado una franja de terreno que no correspondia a la zona que debia
explorarse. Por consiguiente, descartaron estas fotos o, mejor dicho, las dejaron
a un lado. Hubieron de advertir que aparecia en ellas una cadena montafiosa que
no podia corresponder a la zona investigada, pues no habia montes en aquella
parte de la zona.

Después, un hombre avispado eché un segundo vistazo a las fotografias dadas
de lado y observo que una parte de la zona montafosa, ligeramente al este de la
cadena principal, presentaba una diferencia en la densidad y tipo de vegetacion.
Es algo que no puede verse desde el suelo, pero que, en una fotografia aérea, se
distingue como una mancha de cerveza en el pafio de una mesa de billar.

—Lo s¢ perfectamente —gruii6 Sir James—. Prosiga.

—Disculpe, sefor; yo lo ignoraba. Fue algo nuevo para mi. Lo cierto es que
media docena de fotos fueron entregadas a alguien de la seccion de Fotogeologia,
y ésta confirm¢é inmediatamente que la vida vegetal era totalmente distinta en
una limitada zona, que comprendia un pequefio monte de unos 600 metros de
altura y de forma aproximadamente conica. Entonces redactaron un informe y
lo pasaron al jefe de la seccion de topografia. Este dijo que se trataba de la
cadena de las Montafias de Cristal y que el monte en cuestion era,
probablemente, la Montafia de Cristal propiamente dicha. Transmitié el informe
a la «Overseas Contracts», y Willoughby, jefe de la «OCy, envié a Bryant alli, en
busca de un permiso de exploracion.

—No me lo dijo —observé Manson, sentado ahora detras de su mesa.

—Envi6 un informe, Sir James. Lo tengo aqui. Usted estaba entonces en el
Canada y no debia regresar antes de un mes. Dice claramente que le pareci6 que
la exploracion de aquella zona era una jugada de puro azar; pero, habida cuenta
de que las fotos aéreas nos salian gratis y de que los de Fotogeologia pensaban
que la diferencia de vegetacion debia de tener alguna causa, el gasto estaria
justificado. Willoughby penso6 también que, si enviaba a Bryant solo la primera
vez, éste saldria ganando en experiencia. Hasta entonces, siempre habia
acompafiado a Willoughby.

—¢Eso es todo?

—Casi todo. Bryant obtuvo su visado y se dirigio alli hace seis meses.
Consiguio el permiso, y tres semanas después estaba de regreso. Hace cuatro
meses, el servicio de «Exploracion en tierra» se avino a prescindir de un
prospector poco cualificado llamado Jack Mulrooney, que estaba haciendo
excavaciones en Ghana, y a enviarlo a las Montafas de Cristal, con tal de que el
costo fuese bajo. Lo fue. Y el hombre volvié hace tres semanas, con una
tonelada y media de muestras, que estin desde entonces en el laboratorio de
Watford.

—No esta mal —dijo, después de una pausa, Sir James Manson—. Y ahora,



digame: se entero de esto el Consejo de Administracion?

—No, sefior —respondié rotundamente Thorpe—. Creerian que el asunto era
insignificante. He repasado todas las actas del Consejo de los ultimos doce meses,
y todos los documentos presentados, incluidas las memorias y las cartas enviadas
a lo miembros del Consejo durante el mismo periodo. No se alude a ello en
absoluto. En todo caso, el presupuesto total, por su poca monta, habria pasado
inadvertido. Y no tuvo que pasar por Proy ectos, porque las fotos aéreas fueron un
obsequio de la compaiiia francesa y su viejo piloto. Fue un asunto de rutina, que
nunca llegé al nivel del Consejo.

James Manson asintié con la cabeza, visiblemente satisfecho.

—Bien. Pasemos a Mulrooney. ;Qué tal es?

Thorpe le tendi6 la ficha que de Mulrooney habia en Personal.

—No tiene ftitulos, pero si mucha experiencia practica, sefor. Trabajador
incansable. Un buen peon de Africa.

Manson eché una ojeada a la ficha de Jack Mulrooney y se detuvo un poco
mas en las notas biograficas y la actuacion del hombre después de ingresar en la
compaiia.

—Tiene experiencia, si —grufi6 Manson—. Y no menosprecio a los viejos
peones de Africa. Yo empecé en el Rand, en un campo minero. Al mismo nivel
que Mulrooney. Por consiguiente, no lo tome a mofa, muchacho; esa gente es
muy til. Y pueden ser perspicaces.

Despidio a Martin Thorpe y se dijo para sus adentros:

—Veamos ahora hasta donde llega la perspicacia de Mr. Mulrooney.

Pulso el boton del teléfono interior y hablé con Miss Cooke.

—¢Ha llegado ya Mr. Mulrooney ?

—Si, Sir James; esta esperando.

—Hagale pasar, por favor.

Manson estaba a medio camino de la puerta cuando entré su empleado. Lo
saludé calurosamente y lo condujo al tresillo donde se habia sentado con Bryant
la tarde anterior. Antes de que saliera Miss Cooke, le pidi6 que trajese café para
los dos. La aficion al café figuraba en la ficha de Mulrooney.

En el despacho del atico de una casa de oficina londinense, Jack Mulrooney
parecia tan fuera de lugar como lo habria estado Thorpe en plena selva. Sus
manos sobresalian demasiado de las mangas de su chaqueta, y parecia no saber
donde ponerlas. Se habia alisado con agua los grises cabellos y se habia cortado
al afeitarse. Era la primera vez que veia al hombre a quien llamaba e/ Viejo. Sir
James hizo todo lo posible para que se sintiese comodo.

Cuando entr6 Miss Cooke con una bandeja de tazas de porcelana y los
correspondientes cafetera, azucarero y jarrita de la leche, mas un surtido de
bizcochos «Fortnum y Masén», oy 6 que su patrono decia al irlandés:

—... esto es lo importante, hombre. Tiene usted lo que ni yo ni nadie



podemos ensefar a los chicos recién salidos de la escuela. Veinticinco afios de
costosa experiencia en la extraccion y embarque de ese maldito material.

A todo el mundo gusta que se reconozcan sus méritos, y Jack Mulrooney no
era una excepcion. Agradecié el cumplido con una inclinacion de cabeza.
Cuando se hubo marchado Miss Cooke, Sir James Manson sefialé las tazas.

—Fijese en eso. Yo solia beberme un buen tazon.

Y ahora me lo sirven en dedales. Recuerdo cuando estaba en el Rand, a
finales de los afios treinta; aunque esto debio de ser antes de su tiempo...

Mulrooney estuvo alli una hora. Cuando salid, tenia la impresion de que el
Viejo era una bonisima persona, a pesar de cuanto se decia de él. Y Manson
pensaba que Mulrooney era un hombre muy bueno, al menos en su trabajo, que
consistia y seguiria consistiendo en arrancar pedazos de roca a los montes sin
hacer preguntas.

Justo antes de salir, Mulrooney habia insistido en su opinion:

—Alli hay estafio, Sir James. Me jugaria la cabeza. El tnico problema estriba
en si su explotacion puede ser rentable.

Sir James le habia dado una palmada en el hombro.

—No se preocupe por esto. Lo sabremos en cuanto llegue el informe de
Watford. Y puede estar seguro de que, si puedo llevar una onza a la costa, a un
precio inferior al del mercado, arrancaremos ese material. Y ahora, ;qué me
dice de usted? ;Cual sera su proxima aventura?

—No lo sé, sefior. Me quedan tres dias de vacaciones; después, me presentaré
en la oficina.

—¢Le gustaria marchar de nuevo al extranjero? —pregunté amablemente Sir
James.

—Si, sefor. Si he de serle franco, no aguanto esta ciudad, con su clima y todo
lo demas.

—Quiere volver al sol, jeh? Tengo entendido qué le gustan los lugares
salvajes.

—Pues, si. Alli puede uno ser lo que es.

—Es verdad —sonri6 Manson—. Es verdad. Casi le envidio. Digo mal, le
envidio de veras. En todo caso, veremos lo que se puede hacer.

Dos minutos mas tarde, Jack Mulrooney se habia marchado. Manson ordend
a Miss Cooke que devolviese su ficha a Personal; llam¢6 a Contabilidad y dio
instrucciones para que enviasen a Mulrooney una gratificacion de 1000 libras
antes del lunes siguiente, y telefoneo al jefe de «Exploracion en tierra».

—(Qué exploraciones tienen en curso o a punto de empezar en los proximos
dias? —preguntd, sin preambulos.

Habia tres; una de ellas, en una zona remota del norte de Kenya, cerca de la
frontera de Somalia, en que el sol del mediodia frie los cerebros como huevos en
una sartén, y las noches hielan el tuétano de los huesos, y donde los bandidos



shirta merodean continuamente. Seria una larga tarea, de casi un afio. Dos
hombres habian renunciado ya, temerosos de ir alli por tanto tiempo.

—Envie a Mulrooney —dijo Sir James, y colgo.

Mir¢ el reloj. Eran las once. Cogié el informe personal relativo al doctor
Gordon Chalmers, que Endean habia dejado sobre su mesa la tarde anterior.

Chalmers se habia graduado cum laude en la «Escuela de Minas» de Londres,
que es probablemente la mejor de su clase en el mundo, aunque Witwatersrand
pretende disputarle esta supremacia. Obtuvo el titulo en Geologia y, después, en
Quimica, y habia hecho el doctorado cuando tenia unos veinticinco afios.
Después de cinco afios de trabajo universitario, ingreso en la seccion cientifica de
«Rio Tinto Zinc», y después, hacia ahora seis afios, «ManCon» se lo habia quitado
a «RTZ», ofreciéndole mejor salario. Durante los tltimos cuatro afos, habia sido
jefe del departamento cientifico, situado en las afueras de Watford, en
Hertfordshire. La fotografia de tamafio pasaporte adherida a la ficha mostraba a
un hombre de cerca de cuarenta aflos mirando satisfecho la camara y luciendo
una barba enmarafiada, chaqueta deportiva y camisa escarlata. Su corbata era
de punto de lana y a rayas en diagonal.

A las 11.35 son¢ el teléfono privado y Sir James Manson oy 6 los regulares
zumbidos propios de los aparatos publicos al otro extremo de la linea. Una
moneda resoné en la rendija, y la voz de Endean ocup6 la linea. Hablo
concisamente durante dos minutos, desde la estacion de Watford. Cuando hubo
terminado, Manson lanzo un gruiido de aprobacion.

—Es muy util saberlo —dijo—. Ahora, vuelva a Londres. Deseo que haga
otro trabajo. Necesito un informe completo acerca de la Republica de Zangaro.
Si, Zangaro.

Deletreo la palabra.

—Principie por los tiempos de su descubrimiento y siga adelante. Quiero la
historia, la geografia, la situacion del pais, su economia, su agricultura, su
mineralogia (si es que la tiene), su politica y estado de desarrollo. Preste atencion
especial a los diez afios anteriores a la independencia y sobre todo, al periodo que
sigui6 a ésta. Quiero saber todo lo posible sobre el Presidente, los ministros, el
Parlamento (si lo hay), la administracion, los poderes ejecutivo y judicial y los
partidos politicos. Hay tres cosas que tienen particular importancia. La primera
es el alcance de la intervencion o la influencia de los rusos o los chinos, o la
influencia de los comunistas locales cerca del Presidente. La segunda es que
nadie que tenga la menor relacion con aquel pais debe percatarse de nuestras
investigaciones; por consiguiente, no debe ir usted en persona. Y la tercera es
que, en ninguna circunstancia, debe usted presentarse como enviado de
«ManCony». Debe, por tanto, emplear otro nombre. ;Comprendido? Bueno,
informeme lo antes posible, dentro de un maximo de veinte dias. El dinero
necesario se lo facilitard Contabilidad con mi sola firma. Sea usted discreto.



Oficialmente saldra usted de vacaciones; mas tarde arreglaremos eso.

Manson colgd y llamé a Thorpe para darle mas instrucciones. Tres minutos
después, Thorpe subié al décimo piso y dejo sobre la mesa una hoja de papel que
le habia pedido su jefe. Era la copia al carbon de una carta.

En la calle, el doctor Gordon Chalmers detuvo y pago su taxi en la esquina de
Moorgate. Se sentia incomodo con su traje oscuro y su abrigo ligero; pero Peggy
le habia dicho que tenia que llevarlo para entrevistarse y almorzar con el
presidente del Consejo de Administracion.

Cuando le faltaban pocos metros para llegar a la escalera y el portal del
edificio «ManCony, su mirada tropezo con un letrero colgado en el quiosco de un
vendedor del Evening News 'y el Evening Standard. Lo que se lefa en el rotulo le
hizo fruncir los labios en amarga sonrisa; pero comprd ambos periddicos. La
noticia no estaba en primera péagina, sino en una de las interiores. El titulo decia
simplemente: «Los padres exigen una solucion del caso de la talidomida».

El articulo desarrollaba el contenido del titular, pero no era largo. Decia que,
después de otra serie continua de conversaciones entre representantes de los
padres de cuatrocientos y pico de nifios ingleses —que, diez afios atras, habian
nacido con graves deformaciones a causa de la talidomida— y la compaiia que
habia lanzado la droga al mercado, se habia llegado a un nuevo callejon sin
salida. Las conversaciones se reanudarian «mds adelante».

Los pensamientos de Gordon Chalmers volvieron a la casa de las afueras de
Watford que habia abandonado aquella misma mafana; a su esposa Peggy, que
tenia treinta afios y aparentaba cuarenta; a Margaret, la nifia sin piernas y con un
solo brazo, que iba a cumplir nueve afios y necesitaba un par de piernas
especiales, y a la nueva casa, especialmente construida, donde tendrian ahora su
morada y cuya hipoteca le costaba una fortuna.

—Mas adelante —gruiid, arrojando los periddicos a una papelera.

Raras veces leia los perioddicos de la noche. Preferia el Guardian, el Private
Eyey el izquierdista Tribune. Después de casi diez afios de presenciar la lucha de
un grupo de padres casi pobres contra la gigantesca compaiiia, en busca de una
indemnizacion, Gordon Chalmers tenfa un pésimo concepto de los grandes
capitalistas. Diez minutos mas tarde, se hall frente a uno de los peces mas
gordos.

Sir James Manson no podia sorprender a Chalmers como habia hecho con
Bryant y Mulrooney. El cientifico agarraba firmemente su vaso de cerveza y le
sostenfa la mirada. Manson capto en seguida la situacion y, cuando Miss Cooke le
dio su whisky y se retir6, fue directamente al grano.

—Supongo que adivina usted por qué le he pedido que viniese a verme, doctor
Chalmers.



—Creo que si. El informe acerca de la Montafia de Cristal.

—Exacto. Le diré, de paso, que hizo usted bien en envidarmelo bajo sobre
cerrado. Hizo muy bien.

Chalmers se encogi6é de hombros. Lo habia hecho asi porque sabia que todos
los analisis importantes debian comunicarse directamente al presidente, de
acuerdo con las normas de la compaififa. Era cuestion de rutina, después de
comprobar lo que contenian las muestras.

—Permita que le haga dos preguntas, y deme respuestas concretas —dijo Sir
James—. (Esta absolutamente seguro de estos resultados? Las pruebas obtenidas
con las muestras, jno podrian tener otra explicacion?

Chalmers no pareci6 sorprendido ni molesto. Sabia que los trabajos cientificos
solian ser considerados por los profanos como algo parecido a la magia negra y,
en consecuencia, poco exactos. Hacia tiempo que habia dejado de explicar la
precision de su arte.

—Estoy absolutamente seguro. En primer lugar, pueden hacerse muchas
pruebas diferentes para establecer la presencia de platino, y todas han dado
resultados positivos con esas muestras. En segundo lugar, no solo someti cada
muestra a la totalidad de las pruebas conocidas, sino que lo hice por dos veces.
Tedricamente, seria posible que alguien hubiese introducido elementos extrafios
en las muestras de aluvidn pero no en las estructuras internas de las piedras
propiamente dichas. El resumen de mi informe es exacto y estd fuera de toda
duda cientifica.

Sir James Manson escuché la leccion con la cabeza respetuosamente
inclinada y, después, asintio con admiracion.

—La segunda pregunta es: jqué otras personas de su laboratorio conocen los
resultados del andlisis de las muestras de la Montafia de Cristal?

—Ninguna —respondio rotundamente Chalmers.

—Ninguna? —repiti6 Manson—. Bueno, seguramente alguno de sus
ayudantes...

Chalmers se tir6 de la barba y sacudi6 la cabeza.

—~Cuando llegaron las muestras, Sir James, estaban embaladas y fueron
almacenadas como de costumbre. El informe de Mulrooney presumia la
presencia de estafio en cantidades desconocidas. Como el asunto parecia tener
poca importancia, lo encargué a un joven ayudante, que, por carecer de
experiencia, crey6 que lo unico que importaba era el estaiio, ¢ hizo las pruebas
adecuadas. Estas resultaron negativas, y me llamé para decirmelo. Le ofreci
echarle una mano, pero el resultado fue igualmente negativo. En vista de ello, le
dije que no debia dejarse sugestionar por la opinion del prospector y le ensefié
algunas pruebas mas. También fueron negativas. Aquél dia me quedé hasta muy
tarde, después de cerrarse el laboratorio, y por eso me encontraba solo cuando
aparecieron las primeras pruebas positivas. A medianoche sabia que las chinas



del lecho del torrente, de las que sélo habia empleado menos de media libra,
contenfan pequefias cantidades de platino. Después de efectuada esta
comprobacion, me marché a casa.

Al dia siguiente encargué otro trabajo al joven ayudante y continué
personalmente las pruebas en cuestion. Habia 600 bolsas de chinas y arena, y
600 kilos de piedras, mas de 300 piedras arrancadas de sitios diferentes de la
montafia. Las fotografias de Mulrooney me permitian imaginar la montafia. El
yacimiento diseminado estd presente en todas las partes de la formacion, tal
como dije en mi informe.

Apurd su cerveza, con un ligero ademan de reto.

Sir James Manson asinti6 de nuevo, mirando al cientifico con bien fingida
expresion de pasmo.

—Es increible —dijo al fin—. S¢ que ustedes los cientificos, gustan de adoptar
una actitud indiferente ¢ imparcial; pero supongo que incluso usted debio de
sentirse excitado. Podia ser una nueva fuente mundial de platino. ;Sabe con qué
frecuencia ocurre una cosa asi en los metales raros? Una vez en diez afios, o
quizas en toda una vida...

En realidad, Chalmers, entusiasmado con su descubrimiento, habia trabajado
hasta bien avanzada la noche durante tres semanas a fin de examinar todas las
muestras de guijarros y de roca de la Montafia de Cristal; pero no estaba
dispuesto a confesarlo. En vez de ello, se encogié de hombros y dijo:

—Bueno, en realidad sera muy provechoso para «ManCon».

—No necesariamente —dijo James Manson, con voz pausada, y fue la
primera vez que Chalmers se sinti6 impresionado.

—¢No?—exclamo el analista—. ;No cree usted que es una fortuna?

—Una fortuna en el suelo, si —replico Sir James levantandose y dirigiéndose
a la ventana—. Pero todo depende de quién la consiga, si es que alguien llega a
conseguirla. Mire: existe el peligro de que no se explote en muchos afios, o de que
se explote y se almacene el producto. Permitame que le explique el cuadro, mi
querido doctor...

Explico el cuadro al doctor Chalmers durante media hora, hablandole de
finanzas y de politica, materias que no eran el fuerte del analista.

—Con que ya lo ve —terminé—. Si lo anuncidsemos inmediatamente, lo mas
probable seria que ofrecieran el negocio en bandeja de plata al Gobierno ruso.

El doctor Chalmers, que no tenia nada personal contra el Gobierno ruso, se
encogid literalmente de hombros.

—Yo no puedo cambiar los hechos, Sir James.

Manson abri unos oj os espantados.

—iDios mio! jClaro que no puede usted, doctor! —Mir6 su reloj y parecio
sorprendido—. Es casi la una —dijo—, y debe usted de estar hambriento. Por mi
parte, lo estoy. Salgamos y tomemos un bocado.



Habia pensado tomar el «Rolls»; pero, después de la llamada telefonica de
Endean desde Watford, y de la informaciéon que le habia dado el agente de
periddicos local acerca de una continuada suscripcion al Tribune, pens6 que era
mejor tomar un taxi.

El bocado resulto ser un paté, una tortilla con trufas, liebre guisada con salsa
de vino tinto y guarniciones. Como habia sospechado Manson, Chalmers
desaprobaba estos lujos, pero, al mismo tiempo, tenia un apetito atroz. Y tampoco
podia abolir una sencilla ley natural segin la cual una buena comida produce una
sensacion de hartura, de satisfaccion y euforia, y debilita la resistencia moral.
Manson habia contado también con que se trataba de un bebedor de cerveza, no
acostumbrado a los vinos tintos de alta graduacién, y, en efecto dos botellas de
«Cote du Rhoney habian inducido a Chalmers a hablar de los temas que le
interesaban tales como su trabajo, su familia y sus opiniones acerca del mundo.

Cuando se refiri a su familia y a su nueva casa, Sir James Manson dijo —
con aire adecuadamente compungido— que recordaba haber visto a Chalmers,
el afio anterior, en una entrevista callejera de la Television.

—Disctlpeme —dijo—, no me habia dado cuenta... Quiero decir, de lo de su
hijita... jQué tragedia!

Chalmers asinti6 con la cabeza y se quedé mirando el mantel. Vacilando al
principio, y después con mas confianza, empezo a hablar de Margaret a su
superior.

—Usted no puede comprenderlo —dijo, en un momento dado.

—Lo intentaré —respondio Sir James, bajando la voz—. También yo tengo
una hija, jsabe? Aunque, naturalmente es mayor.

Diez minutos mas tarde se produjo una pausa en la conversacion. Sir James
sac6 una hoja de papel doblada del bolsillo interior de su chaqueta.

—En realidad, no sé como empezar —dijo, con cierta turbaciéon—, pero...,
bueno, conozco como el que mas todo el tiempo y los esfuerzos que dedica usted
a la empresa. S¢ que trabaja muchas horas y la tension de aquel asunto personal
tiene que causarle graves preocupaciones igual que a Mrs. Chalmers. Por
consiguiente, esta mafiana he remitido esta orden a mi Banco.

Entreg6 a Chalmers la copia de la carta, y éste la ley 6. Era breve y concisa.
En ella se ordenaba al director del «Couts Bank» que remitiese por correo
certificado, el dia primero de cada mes, quince cheques, por 10 libras cada uno a
nombre y al domicilio particular del doctor Gordon Chalmers. Los envios debian
efectuarse durante diez afios salvo orden en contrario.

Chalmers levanto la cabeza. El rostro de su patrono rezumaba benevolencia,
matizada con cierta turbacion.

—~@Gracias —dijo Chalmers, a media voz.

Sir James apoy 6 una mano en su antebrazo y le dio un apreton.

—Bueno, no hablemos mas de esto. Tomemos un cofiac.



En el taxi, de regreso a la oficina, Manson ofrecié a Chalmers dejarle en la
estacion donde podria tomar el tren para Watford.

—Yo tengo que volver a mi despacho —dijo—, para seguir estudiando este
asunto de Zangaro y su informe.

Chalmers observaba, a través de la ventanilla, los coches que salian de
Londres aquel viernes por la tarde.

—¢Qué va usted a hacer con é1? —pregunto.

—En realidad, no lo s¢. Desde luego, preferiria no enviarlo. Seria una lastima
que todo fuese a parar a manos extranjeras, como no dejaria de ocurrir si su
informe llegase a Zangaro. Pero tengo que enviarles algo, mas pronto o mas
tarde.

Hubo otra larga pausa, mientras el taxi giraba en direccion a la entrada de la
estacion.

—¢Puedo hacer algo? —pregunto el cientifico.

Sir James Manson lanz6 un largo y profundo suspiro.

—Si —dijo, en tono comedido—. Tire las muestras de Mulrooney, como
haria con unas piedras y bolsas de arena sin importancia. Destruya
completamente sus notas sobre el analisis. Tome su copia del informe y haga otra
copia exacta, con una sola diferencia: diga que las pruebas demuestran, sin
ningtn género de duda, que existen pequefias cantidades de estafio de baja
calidad, cuya explotacion no seria econdmicamente rentable. Queme la copia
del informe original. Y no diga una palabra a nadie.

El taxi se detuvo, y, como ninguno de ambos pasajeros se movia, el taxista
asomo la nariz al interior del vehiculo.

—Hemos llegado, jefe.

—Le doy mi palabra de honor —murmur¢ Sir James Manson—. Mas pronto
o mas tarde, cambiara la situacion politica, y cuando esto ocurra, «ManCon»
solicitara la concesion minera, como hace siempre, y de acuerdo con los
procedimientos normales del negocio.

El doctor Chalmers bajé del taxi y se volvio para mirar a su patrono, sentado
en el rincon.

—No s¢ si puedo hacerlo, sefior —dijo—. Tendré que pensarlo.

Manson asintié con la cabeza.

—Claro que debe pensarlo. S¢ que le pido mucho. Oiga: ¢jpor qué no habla de
cllo con su esposa? Estoy seguro de que ella lo comprendera.

Después cerro la portezuela y dijo al taxista que lo llevase a la City.

Sir James cen6 aquella noche con un funcionario del Ministerio de Asuntos
Exteriores y lo llevo a su club. No era uno de los clubs mas distinguidos de
Londres, pues Manson no tenia intencion de asaltar las fortalezas del viejo
establishment y exponerse a que le diesen con la puerta en las narices. Ademas,
no tenia tiempo para encaramarse en la escala social, ni paciencia para tratar



con los idiotas que se encuentran en su cima. Dejaba las cuestiones sociales en
manos de su esposa. Su titulo nobiliario le resultaba util, y con eso le bastaba.

Despreciaba a Adrian Goole, al que consideraba como un estapido pedante.
Por ello lo habia invitado a cenar. Por eso, y porque el hombre estaba en la
seccion de Informacion Econémica del Ministerio de Asuntos Exteriores.

Afios atras, cuando las actividades de su compaiiia alcanzaron cierto nivel en
Ghana y Nigeria, habia aceptado un puesto en el circulo interno del Comité de
Africa Occidental de la City. Este rgano era, y sigue siendo, una especie de
sindicato de las grandes compaiiias radicadas en Londres que efectian
operaciones en Africa Occidental. Mas interesado en el comercio y, por ende, en
el dinero, que, por ejemplo, el Comité de Africa Oriental, el «COA», revisaba
periédicamente los sucesos de importancia comercial y politica en Africa
Occidental, dos aspectos que solian coincidir, a la larga, y brindaba sus consejos
al Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Commonwealth acerca de la politica
que, a su juicio, convenia mas a los intereses britinicos.

Sir James Manson no lo hubiera expresado en estos términos. Habria dicho
que la razon de su existencia era aconsejar al Gobierno sobre lo que debia hacer
en aquella parte del mundo para aumentar sus ganancias. Y hubiese estado en lo
cierto. El, que pertenecio al Comité durante la guerra civil de Nigeria, habia oido
como los representantes de los Bancos, de las minas, del petroleo y del comercio,
preconizaban una rapida terminacion de la guerra, lo cual parecia ser sinénimo
de una victoria federal acelerada.

Como era de esperar, el Comité habia aconsejado al Gobierno que apoyase
al bando federal, siempre que éste demostrase que podian ganar, y ganar pronto;
informes de fuentes britdnicas in situ corroboraron esta opinion. Después, los
componentes del Comité se retreparon en sus sillones, observando como el
Gobierno, por consejo de Asuntos Exteriores, cometia otro de sus monumentales
errores africanos. La guerra, en vez de durar seis meses, dur6 treinta. Pero
cuando Harold Wilson se habia comprometido en una politica, era tan incapaz de
reconocer que sus muchachos se habian equivocado, como de emprender un
viaje a la Luna.

Durante aquel periodo, Manson habia perdido mucho dinero con las
interrupciones en la explotacién minera y la imposibilidad de transportar el
mineral a la costa en unos ferrocarriles que circulaban a la buena de Dios; pero
MacFazdean, de «Shell-BP», habia perdido mucho mas en su produccion de
petroleo.

Adrian Goole fue agente de enlace de Ministerios Exteriores en el Comité,
durante la mayor parte de aquella época. Ahora se hallaba sentado frente a
James Manson en el discreto comedor; los pufios de su camisa sobresalian cuatro
centimetros de la manga, como era de rigor, y su cara revelaba una grave
atencion.



Manson le conté parte de la verdad, pero omitiendo toda referencia al platino.
Se cifi6 a la historia del estafio, pero aumentando las cantidades. Desde luego, la
explotacion era viable; pero, si tenia que hablar con franqueza, le habia asustado
la enorme influencia ejercida por los consejeros rusos cerca del Presidente. La
participacion del Gobierno de Zangaro en los beneficios representaria una bonita
cantidad y aumentaria su poder; pero, habida cuenta de que el déspota era poco
mas que una marioneta de los rusos, jconvenia aumentar el poder y la riqueza de
la Republica? Goole lo comprendid perfectamente, y wuna expresion
solemnemente preocupada se pintd en su semblante.

—Una decision endiabladamente dificil —admitio—. Debo confesar que
admiro su sentido politico. Ahora, Zangaro es un pais pobre y oscuro. Pero, si se
hiciese rico..., si, tiene usted toda la razon. Un verdadero dilema. ;Cuando tiene
que enviarles el resultado de la exploracion y los analisis?

—No tengo un plazo fijo —gruii6 Manson—. La cuestion es: ;Qué debo
hacer? Si ellos lo muestran a los rusos en la Embajada, el agregado comercial se
dara cuenta de que los yacimientos son viables. Entonces pueden salir a publica
licitacion. Es posible que otros obtengan la concesion, proporcionando iguales
riquezas al dictador, y entonces, jquién es capazde prever los problemas con que
se enfrentard Occidente? El dilema, pues, continta.

Goole reflexiono en silencio.

—Crei que ustedes debian saberlo —dijo Manson.

—Si, si, muchas gracias. —Goole estaba absorto—. Oiga —dijo al fin—, jqué
ocurriria si partiese por la mitad las cifras que expresan la cantidad de estafio por
tonelada de piedra en el informe?

—¢Partir por la mitad?

—Si. Dividir las cifras por dos, de modo que la proporcién de estaiio fuese la
mitad de la que ha aparecido en las muestras.

—En ese caso, la cantidad de estafio haria aparecer la explotacion como
antieconémica.

—¢Y no podrian las piedras proceder de otra zona situada, por ejemplo, a un
kilometro y medio de distancia?

—Supongo que si. Pero mi prospector encontr6 las muestras mas ricas.

—¢Y si no hubiese sido asi? —siguié diciendo Goole—. ;Y si hubiese tomado
las muestras a cierta distancia del lugar donde operd en realidad? ;No podrian
¢éstas contener la mitad de estafio?

—Si, es posible. Incluso es probable que contuviesen menos del cincuenta por
ciento. Pero él operd en un lugar determinado.

—¢Bajo inspeccion? —pregunté Goole.

—No. Estaba solo.

—Y dej6 huellas sensibles en el lugar de su trabajo?

—No —respondié Manson—. Solo unas cuantas piedras descantilladas, que



habran sido ya cubiertas por la vegetacion. Ademas, nadie va alla. Estd a muchos
kilémetros de los lugares habitados.

Callé un momento, para encender un cigarro.

—Es usted un hombre endiabladamente listo, Goole. Camarero, otro cofiac,
por favor.

Ambos estaban muy animados cuando se despidieron frente a la puerta del
club. El conserje llam¢ un taxi para que Goole pudiese ir a reunirse con su esposa
en Holland Park

—S6lo una cosa mas —dijo el hombre de Asuntos Exteriores, antes de subir
al taxi—. No diga una palabra a nadie acerca de esto. Yo tendré que registrarlo y
archivarlo en el departamento; pero es algo que debe quedar entre usted y
nosotros.

—Desde luego —dijo Manson.

—Le agradezco que me haya contado todo esto. No tiene usted idea de
cuanto facilitan estas informaciones nuestro trabajo en el aspecto econdémico.
Mantendré una discreta vigilancia en Zangaro, y si se produce algin cambio en
el escenario politico, usted sera el primero en saberlo. Buenas noches.

Sir James Manson observo el taxi mientras corria calle abajo, e hizo una sefla
al «Rolls Royce» aparcado en la otra direccion.

—Usted seré el primero en saberlo —repiti6, burlon—. Tiene toda la razon,
muchacho. Porque seré yo quien lo provoque.

Se acerco a la ventanilla delantera y vio a Craddock, su chofer, detras del
volante.

—Si unos pillastres como ése hubiesen tenido que construir nuestro imperio,
Craddock aun estariamos colonizando la isla de Wight.

—Una verdad como un templo, Sir James.

Cuando su patrono hubo subido a la parte trasera del coche, el chofer
descorri6 el cristal de separacion.

—¢A Gloucestershire, Sir James?

—A Gloucestershire, Craddock.

Empezaba a lloviznar de nuevo cuando el elegante autom6vil cruzd Piccadilly
y subi6 por Park Lane en direccién a la A-40 y el West Country, llevando a Sir
James Manson a la comoda mansion que habia comprado para él, tres afios
antes, una compaiflia agradecida, por el precio de 250000 libras. También estaban
alli su esposa y su hija de diecinueve afios; pero éstas las habia ganado con su
esfuerzo personal.

Una hora mas tarde, Gordon Chalmers yacia junto a su esposa, después de
dos horas de discusion que los habia dejado irritados y cansados. Peggy
Chalmers estaba tumbada de espalda, mirando al techo.

—No puedo hacerlo —dijo Chalmers por enésima vez—. No puedo liarme la
manta a la cabeza y falsificar un informe para que el maldito James Manson



gane mas dinero.

Hubo un largo silencio. Habia repetido lo mismo una docena de veces, desde
que Peggy leyo la carta de Manson a su banquero, y su marido la informara de
las condiciones de su futura seguridad econémica.

—Y qué importa? —dijo, a media voz en la oscuridad que los envolvia—.
Bien pensado, jqué importa que sean ¢él, o los rusos, o nadie, quienes obtengan la
concesion? ;Qué importa que suban o bajen los precios? Solo se trata de pedazos
de piedra y granos de metal.

Peggy Chalmers se inclino sobre el torso de su marido y miré fijamente el
borroso perfil de su cara. Fuera, el viento nocturno agitaba las ramas del olmo
junto al cual habian construido su nueva casa, especialmente acondicionada para
su hija invalida.

Cuando Peggy Chalmers volvio a hablar, su tono era apasionado y
conminatorio.

—Pero Margaret no es un trozo de piedra, ni yo unos granos de metal.
Necesitamos ese dinero, Gordon: lo necesitamos ahora y los diez afios proximos.
Por favor, querido, por favor: olvida por una vez la idea de una bonita carta al
Tribune o al Private Eye, y hazlo que te pide.

Gordon Chalmers sigui¢ mirando la rendija de la ventana, entreabierta para
dejar entrar un poco de aire.

—Esta bien —dijo al fin.

—¢Lo haras? —pregunt6 ella.

—Si, jmaldita sea!, lo haré.

—¢Lo juras, querido? ;Me das tu palabra?

Hubo otra larga pausa.

—Te doy mi palabra —dijo una vozmuy baja sobre la cara de ella, y Peggy
apreté la cabeza sobre el velludo pecho de su marido.

—~@racias, querido. Y no te inquietes por esto. Por favor, no te preocupes.
Dentro de un mes lo habrés olvidado. Ya lo veras.

Diez minutos después, Peggy se habia dormido, agotada por el esfuerzo
cfectuado para baflar a Margaret y acostarla, y por la desacostumbrada disputa
con su marido. Gordon Chalmers sigui6é mirando fijamente la oscuridad.

—Ellos siempre ganan —dijo amargamente, en voz baja, al cabo de un rato
—. Esos malditos bastardos siempre acaban ganando.

El dia siguiente, sabado, hizo en su coche los ocho kilometros que separaban
su casa del laboratorio y redactd un informe completamente nuevo, destinado a
la Reptiblica de Zangaro. Después quemo sus notas y el informe original, y
arroj 6 las muestras al monton de desperdicios que se llevaria un constructor local
para convertirlos en argamasa y arena de jardin. Envio el nuevo informe a Sir
James Manson, en la oficina principal, por correo certificado, y, después, volvio a
casa y trato de olvidar todo el asunto.



El lunes se recibié el informe en Londres y se echo al correo la carta con
instrucciones al banquero en favor de Chalmers. El informe fue enviado a
«Overseas Contracts», a la atencion de Willoughby y Bryant, y se ordeno a éste
que partiese el dia siguiente y llevase aquél al ministro de Recursos Naturales, en
Clarence. Llevaria también una carta de la compaiiia, expresando la adecuada
condolencia.

El martes por la tarde, Richard Bryant estaba en el Edificio Nimero Uno del
aeropuerto londinense de Heathrow, esperando un vuelo de la «BEA» a Paris,
donde obtendria el necesario visado y podria enlazar con un vuelo de «Air
Afrique». A quinientos metros de alli, en el Edificio Tres, Jack Mulrooney pasaba
por el control de pasaportes antes de subir al «Jumbo» nocturno de la «BOAC»,
que se dirigia a Nairobi. Se sentia satisfecho. Estaba harto de Londres. Alli le
esperaban Kenya, el sol, la selva y la posibilidad de cazar un leon.

Al terminar la semana, solo dos hombres sabian lo que habia realmente en el
seno de la Montaiia de Cristal. Uno de ellos habia jurado a su mujer que
guardaria silencio para siempre; el otro empezaba a planear su proxima jugada.



Capitulo 4

Simon Endean entr6 en el despacho de Sir James Manson con un grueso
legajo que contenia un informe de cien paginas relativo a la Republica de
Zangaro, una coleccion de grandes fotografias y varios mapas. Dijo a su jefe lo
que traia. Manson asintié con la cabeza, en sefial de aprobacion.

—Mientras estaba usted recogiendo todo eso, jse enter6 alguien de quién era
o de para quién trabajaba?

—No, Sir James. Empleé un seudonimo, y nadie lo puso en duda.

—¢Y no cree que alguien de Zangaro pueda haberse percatado de que se
estaban recogiendo datos acerca de ellos?

—No. Solo utilicé los archivos existentes, aunque estin muy dispersos,
algunas bibliotecas universitarias de aqui de Europa, varias obras corrientes de
referencia y la Unica guia turistica publicada por la propia Zangaro, aunque, en
realidad, corresponde a los tiempos coloniales y estd cinco afios atrasada. En
todas partes dije que buscaba informacion para una tesis doctoral sobre toda la
situacion africana colonial y poscolonial. No habra ninguna consecuencia.

—Muy bien —dijo Manson—. Después leeré el informe. Ahora hableme
acerca de los hechos principales.

Antes de responder, Endean sac uno de los mapas del legajo y lo extendio
sobre la mesa. Correspondia al sector de la costa africana donde estaba Zangaro.

—Como puede ver, Sir James, se halla enclavada en este punto de la costa,
limitada al Norte y al Este por esa otra Republica, y en la corta frontera del Sur,
por esa otra. A su Oeste estd el mar.

Tiene la forma de una caja de cerillas, con el borde corto en la costa y los
largos extendiéndose tierra adentro. Las fronteras fueron trazadas



arbitrariamente en los tiempos coloniales, durante las contiendas de Africa, y no
son mas que lineas en el mapa. En realidad, no hay fronteras delimitadas, y,
debido a la casi absoluta inexistencia de carreteras, el unico paso fronterizo
esta... aqui, en la unica carretera que conduce al Norte y al pais vecino. Todo el
trafico terrestre entra y sale por esta via.

Sir James Manson estudié el enclave en el mapa y gruiio:

—Y qué me dice de las fronteras oriental y meridional?

—No hay ninguna carretera, sefior. Solo se puede entrar y salir a través de la
jungla, la cual, en su mayor parte, es una selva impenetrable.

En cuanto a la extension, tiene siete mil millas cuadradas, ya que la linea
costera es de setenta millas, y los lados, de cien millas tierra adentro. La capital,
Clarence, que tomo su nombre del primer capitan de barco que desembarcé alli
en busca de agua potable, hace doscientos afios, esta aqui, en el centro de la
costa, a treinta y cinco millas de las fronteras septentrional y meridional.

Detras de la capital, se extiende un estrecho llano costero, que es la unica
zona cultivada del pais, aparte los pequefios claros de la jungla donde viven los
indigenas del interior. Tras el llano esta el rio Zangaro; mas alld, las vertientes de
las Montanas de Cristal y los propios montes, y aun mas alla, millas y millas de
selva, hasta la frontera oriental.

—(Qué me dice de otras comunicaciones? —pregunté Manson.

—Virtualmente, no hay carreteras —contestd6 Endean—. El rio Zangaro
discurre desde la frontera norte, muy cerca de la costa, y cruza casi toda la
Republica, para desembocar en el mar, muy cerca de la frontera sur. En el
estuario hay unos cuantos diques y un par de cobertizos, formando un pequefio
puerto para la exportacién de madera. Pero no hay muelles, y el negocio se
acab¢ virtualmente con la independencia. El hecho de que el rio Zangaro
discurra casi paralelamente a la costa, con una ligera desviacion hasta ésta, a lo
largo de sesenta millas, divide efectivamente la Republica en dos partes: la llana
franja costera entre el rio y el mar (terminada en unas marismas llenas de
vegetacion que hacen la costa inaccesible incluso a los barcos pequenos) y la
tierra interior, al otro lado del rio. Al este del rio, estan las montafias y, después de
éstas, la jungla. El rio podria emplearse para el transporte en barcazas. La
Republica del norte tiene una capital moderna en la costa, con un puerto de
mucho calado, y, en lo tocante al rio Zangaro, su estuario esta lleno de aluvion.

—Entonces, ;como realizaban las operaciones de exportacién de madera?

Endean saco del legajo un mapa mas ampliado de la Republica y lo extendid
encima de la mesa. Sefial6 con un lapiz el estuario al sur de Zangaro.

—Los arboles solian talarse mas arriba, a orillas del rio, o bien en las laderas
occidentales de los montes. Todavia hay alli buena madera; pero, desde la
declaracién de independencia, nadie parece interesarse en ella. Los troncos
bajaban flotando por el rio y se almacenaban en el estuario. Cuando llegaban los



barcos, éstos fondeaban lejos de la costa, y los troncos, sujetos en forma de
almadias, eran remolcados hasta ellos por lanchas de motor. Después, eran izados
por las propias gruas de los barcos. Una operacion muy primitiva.

Manson mir6 atentamente el mapa ampliado, observando las setenta millas
de costa, el rio que discurria casi paralelamente a ella, a veinte millas tierra
adentro, la franja de marismas infranqueables entre la costa y el mar, y las
montafias que se elevaban allende el rio. Pudo identificar la Montafia de Cristal,
pero se abstuvo de mencionarla.

—Y las carreteras principales? Alguna habra.

Endean se fue animando mientras hablaba.

—La principal termina en el borde de una corta y ancha peninsula, aqui, a
mitad de camino, bajando por la costa. Mira el mar abierto. Tiene un pequefio
puerto, el unico puerto verdadero de todo el pais, y la peninsula se une al
continente detras de la poblacion. La carretera discurre a lo largo de la peninsula
y penetra seis millas tierra adentro, en direccion al Este. Aqui esta la
encrucijada: véala. Uno de los ramales tuerce hacia la derecha y se dirige al Sur.
Es de arcilla roja durante siete millas; después se convierte en una especie de
camino vecinal en otras veinte, y se acaba en las orillas del estuario del Zangaro.

El otro ramal tuerce a la izquierda y se dirige al Norte, cruzando el llano al
oeste del rio y llegando a la frontera septentrional. Aqui hay un puesto fronterizo,
a cargo de una docena de soldados adormilados y venales. Dos viajeros me
dijeron que no saben leer un pasaporte y que, por consiguiente, ignoran si figura
en éste el correspondiente visado. Lo unico que hay que hacer, para cruzar, es
darles un par de pavos.

—Y la carretera que conduce al interior? —pregunté Sir James.

Endean sefial6 un punto con el dedo.

—Es tan pequena, que ni siquiera figura en el mapa. En realidad, si se sigue la
carretera del Norte hasta diez millas después de la encrucijada, se encuentra un
ramal que gira a la derecha y se dirige al interior. No es mas que un camino
vecinal. Cruza el resto del llano, y también el rio Zangaro, por medio de un
desvencijado puente de madera...

—¢Y ese puente es el Ginico medio de comunicacion entre las dos partes del
pais, a ambos lados del rio? —pregunté Manson, asombrado.

Endean se encogi6 de hombros.

—Es el tinico medio para el trafico rodado. Pero éste casi no existe en
realidad. Los indigenas cruzan el Zangaro en canoa.

Manson cambié de tema, sin dejar de mirar el mapa.

—Digame algo relativo a las tribus que viven alli.

—Hay dos —respondié6 Endean—. El este del rio, hasta el final de la tierra
interior, es territorio de los vindues. A proposito, mas vindues viven al otro lado de
la frontera oriental. Ya le dije que las fronteras eran arbitrarias. Los vindues



viven practicamente en la edad de piedra. Raras veces cruzan el rio y abandonan
su region selvatica. El llano que se extiende al oeste del rio hasta el mar, incluida
la peninsula donde se levanta la capital, es el pais de los cayas. Odian a los
vindies y, a su vez, son odiados por éstos.

—¢Cual es la poblacion?

—~Casi imposible de contar en el interior. Oficialmente, se cifra en doscientos
veinte mil en todo el pais. Es decir, treinta mil cayas y unos ciento noventa mil
vindies. Pero son numeros aleatorios, aunque, probablemente, el calculo de los
cayas es bastante exacto.

—Entonces, jcomo diablos pudieron celebrar unas elecciones? —preguntd
Manson.

—Este es uno de los misterios de la creacion —dijo Endean—. En todo caso,
fue un verdadero lio. La mayoria de ellos no sabian lo que eran unas elecciones
ni por quién votaban.

—¢Y qué me dice de la economia?

—Es practicamente nula —respondi6 Endean—. El pais vindi no produce
nada. La mayoria de sus pobladores se limitan a ir tirando con el flame y el
casabe que producen en las parcelas desbrozadas por las mujeres en la selva, que
son muy pocas. A menos que les paguen bien, prefieren estarse con los brazos
cruzados. Los hombres se dedican a la caza. Los nifios son presa facil del
paludismo, el tracoma, la esquistosomiasis y la falta de nutricion.

En los tiempos coloniales habia, en el llano costero, plantaciones de cacao de
baja calidad, café, algodon y platanos. Eran propiedad de blancos, que
empleaban mano de obra indigena. No se trataba de productos de primera
calidad, pero bastaban para conseguir, con la potencia colonial como comprador
europeo garantizado, las divisas fuertes necesarias para pagar unas importaciones
minimas. Después de la independencia, tales plantaciones fueron nacionalizadas
por el Presidente, que expulsd a los blancos y las dio a los paniaguados de su
partido. Actualmente estan casi arruinadas, invadidas por la mala hierba.

—Puede darme algunas cifras?

—Si, sefior. El afio anterior a la independencia, la produccion total de cacao,
que era la cosecha principal, fue de treinta mil toneladas. El afio pasado, fue de
mil toneladas, y no hubo compradores. Todavia se estd pudriendo en el suelo.

—Y elcafé, el algodon y los platanos?

—Los platanos y el café quedaron practicamente en nada por falta de
cuidado. El algodon fue victima de una plaga, y no habia insecticidas.

—¢Cual es la situacion econdmica actual?

—Un desastre. Bancarrotas, un papel moneda que no vale nada y una
imposibilidad total de realizar importaciones. Hubo donativos de las Naciones
Unidas, de los rusos y de la antigua potencia colonial; pero, como el Gobierno
vende sus productos a otros y se embolsa el dinero, inclusos aquéllos han



renunciado a prestar ayuda.

—Una auténtica Republica banana, jeh? —murmur6 Sir James.

—En todos los sentidos. Son venales, viciosos, brutales. Sus aguas costeras son
ricas en peces, pero no pueden pescar. Los dos barcos de pesca que tenian eran
patroneados por blancos. Uno de los patrones fue apaleado por los matones del
Ejército, y ambos se largaron. Los motores se oxidaron, y las embarcaciones
fueron abandonadas. Los indigenas sufren falta de proteinas. No hay bastantes
cabras y gallinas para su subsistencia.

—¢Como estan en cuanto a sanidad?

—Hay un hospital en Clarence, a cargo de las Naciones Unidas. Es el inico
del pais.

—¢Y de médicos?

—Habia dos zangarefios que poseian el titulo de doctor en Medicina. Uno de
cllos fue detenido y murio en la céarcel. El otro huyo al extranjero. Los
misioneros fueron expulsados por el Presidente, como agentes imperialistas. Eran
misioneros médicos, ademas de sacerdotes y predicadores. Las monjas solian
ensefar a las enfermeras, pero también ellas fueron expulsadas.

—¢Cuantos europeos hay ?

—En el interior, probablemente ninguno. En la zona costera, un par de
técnicos agrénomos, enviados por las Naciones Unidas. En la capital, unos
cuarenta diplomaticos, veinte de ellos pertenecientes a la Embajada rusa, y los
demas, repartidos entre las Embajadas francesa, suiza, americana, alemana
occidental, checa y china, si es que podemos llamar blancos a los chinos. Aparte
éstos, unas cinco personas en el hospital de las Naciones Unidas, otros cinco
técnicos encargados del generador eléctrico, de la torre de control del
aeropuerto, de las obras hidraulicas, etcétera. Por tltimo, puede haber otros
cincuenta, entre comerciantes, capataces y hombres de negocios, que se
quedaron esperando tiempos mejores.

En realidad, hubo un poco de jaleo hace seis semanas, y uno de los hombres
de las Naciones Unidas estuvo a punto de morir apaleado. Los cinco técnicos no
médicos amenazaron con marcharse y se refugiaron en sus respectivas
Embajadas. Es posible que, a estas horas, se hayan largado ya, en cuyo caso, los
servicios de agua y de electricidad y el aeropuerto dejaran muy pronto de
funcionar.

—Doénde esta el acropuerto?

—Aqui, en la base de la peninsula, detras de la capital. No tiene categoria
internacional; por consiguiente, quien quiera volar hasta alli, tiene que tomar un
avion de la «A4ir Afrique» hasta la Republica situada al Norte, y en ésta, un
pequefio bimotor que hace el viaje a Clarence tres veces por semana. La
concesion pertenece a una empresa francesa, aunque, en la actualidad, no puede
decirse que sea rentable.



—¢Qué amigos tiene el pais, diplomaticamente hablando?

Endean meneo la cabeza.

—No tiene ninguno. A nadie le interesa tanto desorden. Incluso la
Organizacion de la Unidad Africana se siente incomodada por este pais. Esta tan
dejado de la mano de Dios, que nadie lo menciona siquiera. Como no va ningiin
periodista, faltan noticias sobre ¢él. El Gobierno es rabiosamente antiblanco, y
nadie se atreve a enviar personal para cualquier empresa. Nadie invierte nada,
porque nada estd a salvo de ser confiscado por cualquier pelagatos que luzca la
insignia del partido. Este tiene una organizacién juvenil que reparte garrotazos a
diestro y siniestro, de modo que todo el mundo vive aterrorizado.

—¢Qué me dice de los rusos?

—Su mision es la mas importante y, probablemente, aconsejan al Presidente
en cuestiones de politica exterior, de las que nada sabe en absoluto. Casi todos sus
consejeros son indigenas educados en Moscl, aunque ¢l no estudio
personalmente en la capital soviética.

—Existe alli algiin valor en potencia? —preguntd Sir James.

Endean asintio lentamente con la cabeza.

—Con una buena direccion y un buen trabajo, creo que es suficiente para que
la poblacion pudiese vivir con relativa prosperidad. La poblacion es poco
numerosa y no tiene grandes necesidades; podria bastarse por si misma en lo
tocante a la comida y el vestido, elementos basicos de una buena economia local,
y conseguir, con una pequefa cantidad de divisas fuertes, el complemento de
articulos necesarios. Esto seria muy factible, y ademas, las necesidades son tan
pocas, que las organizaciones de ayuda y de caridad podrian suministrarle todo lo
necesario; pero resulta que su personal es invariablemente molestado; su equipo,
saqueado o destruido, y sus donativos, robados y vendidos en exclusivo beneficio
del Gobierno.

—Dice usted que los vindies son incapaces de trabajar de firme. ;Qué opina
de los cayas?

—Lo mismo —dijo Endean—. Se pasan todo el dia sentados o se ocultan en la
espesura si presienten alguna amenaza. Su fértil llano les dio siempre lo necesario
para vivir, y les basta con ello para sentirse satisfechos.

—Entonces, jquién trabajaba las haciendas en los tiempos coloniales?

—iAh! La potencia colonial llevo alli a unos veinte mil trabajadores negros
de otras regiones. Arraigaron en el pais y siguen viviendo en ¢l. Contando sus
familias, son unos cincuenta mil. Pero, al no haber sido manumitidos por la
potencia colonial, no participaron en las elecciones al declararse la
independencia. Si hay alguien que trabaje, son todavia ellos.

—¢Dénde viven? —pregunté Manson.

—Unos quince mil siguen viviendo en sus chozas de las antiguas haciendas,
aunque, con toda la maquinaria destruida, es muy poco lo que pueden hacer. Los

s



demas se dirigieron a Clarence, y alli se ganan la vida lo mejor que pueden.
Viven en una serie de barrios de barracas, detras de la capital, junto a la
carretera del aeropuerto.

Durante cinco minutos, Sir James Manson contempl6é el mapa que tenia
delante, reflexionando profundamente sobre una montafia, un presidente loco,
una camarilla de consejeros educados en Mosct y una Embajada rusa. Después,
Suspiro.

—Un lugar francamente desolador.

—Emplea usted unos términos muy suaves —dijo Endean—. Todavia
realizan ejecuciones rituales ante el populacho, en la plaza principal. Las victimas
son descuartizadas a machetazos. Todo un espectaculo.

—¢Y a quién se debe este paraiso terrenal?

Por toda respuesta, Endean saco, una fotografia y la puso sobre el mapa.

Sir James Manson contempl6 la efigie de un africano de edad madura,
ataviado con sombrero de copa, negro chaqué y pantalon de corte. Sin duda, la
foto correspondia a su toma de posesion, pues varios oficiales coloniales
aparecian en segundo término, en la escalinata de una gran mansion. La cara que
se veia bajo el reluciente sombrero de copa no era redonda, sino larga y enjuta,
con profundas arrugas a ambos lados de la nariz. Tenia caidas las comisuras de la
boca, y esto le daba una expresion de profundo desagrado por algo. Pero lo mas
notable eran sus ojos. Tenian una fijeza mate, como solo se ve en los ojos de los
fanaticos.

—He aqui al hombre —dijo Endean—. Loco como una cabra y malvado
como una serpiente de cascabel. El Papa Doc de Africa Occidental. Visionario;
espiritista; destructor del yugo del hombre blanco; redentor de su pueblo;
estafador; ladron; jefe de Policia y verdugo de los sospechosos; inquisidor;
interlocutor del Todopoderoso: he aqui al Sefior Supremo de Todas las Cosas, Su
Excelencia el Presidente Jean Kimba.

Sir James Manson escrutd largamente el rostro del hombre que, sin saberlo,
tenia en sus manos diez mil millones de dolares en platino.

«Me pregunto —pensdé—, si el mundo se daria cuenta de su muertey.

No dijo nada; pero, después de escuchar a Endean, habia decidido preparar
este suceso.

Seis aflos antes, la potencia colonial que gobernara el enclave llamado hoy
Zangaro, consciente de la opinion mundial, habia resuelto otorgarle la
independencia. Se hicieron apresurados preparativos entre una poblacion
absolutamente carente de experiencia en el gobierno autonomo, y se fijaron para
el afo siguiente la declaracion de independencia y las elecciones generales.

En medio de aquella confusion, surgieron cinco partidos politicos. Dos de ellos
eran exclusivamente de tribu, pretendiendo el uno defender los intereses de los
vindues, y el otro, los de los cayas. Los otros tres inventaron sus propias



plataformas politicas y pretendieron atraerse al pueblo valiéndose de las
divisiones tribales. Uno de ellos estaba constituido por el grupo conservador,
dirigido por un hombre que habia ostentado cargos publicos con los colonialistas y
era apoyado por éstos. Afirmaba que mantenia estrechos lazos con el pais
protector, el cual, aparte otras cosas, garantizaba el papel moneda local y
compraba los productos exportables. El segundo partido era de centro, pequefio y
débil, acaudillado por un intelectual con titulo de profesor europeo. El tercero era
radical, y su jefe, un hombre que habia estado varias veces en la carcel por
motivos de seguridad: Jean Kimba.

Mucho antes de las elecciones, dos de sus auxiliares, que, mientras estudiaban
en Europa, habian sido descubiertos por los rusos —al advertir su presencia en
manifestaciones anticoloniales callejeras— y que habian aceptado becas para
terminar sus estudios en la Universidad «Patricio Lumumbay, de las afueras de
Mosc, salieron secretamente de Zangaro y se trasladaron en avion a Europa. Se
habian entrevistado con emisarios de Moscli y recibido, como resultado de sus
conversaciones, cierta suma de dinero y muchos consejos de caracter practico.

Gracias a este dinero, Kimba y sus hombres formaron patrullas de matones
politicos, reclutados entre los vindues, prescindiendo por completo de la minoria
caya. Las patrullas politicas pusieron manos a la obra en las tierras del interior,
donde no habia Policia. Varios agentes de los partidos rivales acabaron de mala
manera, y las patrullas visitaron a todos los jefes de clan de los vindies.

Después de varias ejecuciones en la hoguera y de vaciar los ojos a unos
cuantos, los jefes de clan captaron el mensaje. Cuando llegaron las elecciones,
estos jefes, partiendo de la sencilla y convincente logica de que hay que hacer lo
que exige el hombre con poder bastante para ejercer dolorosas represalias,
ordenaron a los suyos que votasen por Kimba. Este obtuvo una clara may oria
entre los vindles, y el total de votos a su favor superé el de las fuerzas
combinadas de la oposicion y los cayas. Contribuy 6 también a esto el hecho de
que el nimero de electores vindies habia sido casi doblado, al pretender los jefes
de las aldeas que vivian en éstas mas personas de las que habia en realidad. El
rudimentario censo confeccionado por los funcionarios coloniales se fundaba en
las declaraciones de los jefes relativas a la poblacion de sus aldeas.

La potencia colonial se habia equivocado de medio a medio. En vez de seguir
el ejemplo francés y asegurarse de que su protegido colonial ganase las primeras
y vitales elecciones, para firmar después un tratado de mutua defensa que
permitiera a una compaiiia de paracaidistas blancos mantener perpetuamente en
el poder al Presidente prooccidental, habia dejado ganar a su peor enemigo. Un
mes después de las elecciones, Jean Kimba fue instituido primer Presidente de
Zangaro.

Después, todo siguié el rumbo tradicional. Los otros cuatro partidos fueron
disueltos como «fiterzas facciosas», y, mas tarde, se detuvo a sus cuatro jefes



bajo acusaciones amafadas. Los cuatro fueron torturados y murieron en la
carcel después de transferir los fondos de sus respectivos partidos al libertador
Kimba. El Ejército y las fuerzas de Policia coloniales fueron conminados a salir
del pais en cuanto hubo una apariencia de Ejército exclusivamente vindu. Los
soldados cayas, que habian constituido casi toda la gendarmeria en la época
colonial, fueron licenciados simultineamente y embarcados en seis camiones
que los llevarian a casa. Pero, al salir de la capital, los camiones se dirigieron a
un lugar apartado, a orillas del rio Zangaro, donde abrieron fuego las
ametralladoras. Asi terminaron los soldados cayas.

Los policias y los aduaneros, cayas en su mayoria, pudieron quedarse en la
capital, pero después de vaciar sus armas y de quitarles las municiones. El poder
pasé al Ejército vindii, y empezo el reinado del terror. Este periodo de transicion
duré dieciocho meses. Se confiscaron las tierras, bienes y negocios de los
colonizadores, y la economia inici6 una continua marcha descendente. Ningin
vindu estaba en condiciones de regir, con relativa eficacia, las pocas empresas
que habia en la Republica, y las fincas eran invariablemente cedidas a los
partidarios de Kimba. Al marcharse los subditos de la antigua potencia colonial,
llegaron unos cuantos técnicos de las Naciones Unidas para dirigir las actividades
mas esenciales; pero los excesos que hubieron de presenciar fueron causa de
que, mas pronto o mas tarde, pidiesen a sus Gobiernos que los relevaran de sus
cargos.

Después de unos cuantos escarmientos rapidos y cruentos, los timoratos
cayas se sometieron sin condiciones; e incluso allende el rio, en territorio vindu,
varios jefes que se atrevieron a recordar las promesas de las elecciones, fueron
salvajemente castigados. Después de lo cual, los vindies se encogieron de
hombros y volvieron a su selva. Nunca les habia afectado en lo mas minimo lo
que pasaba en la capital; por consiguiente, era natural que se encogiesen de
hombros. Kimba y su grupo de partidarios, respaldados por el Ejército vinda y
por los inquietos y peligrosos adolescentes que constituian el movimiento juvenil
del Partido, siguieron gobernando en Clarence para su exclusivo beneficio.

Algunos de los métodos empleados para conseguir tales beneficios eran
sencillamente inconcebibles. El informe de Simon Endean citaba un caso en que
Kimba, indignado porque no recibia su participacion en un negocio, detuvo y
meti6 en la carcel al comerciante europeo que intervenia en el asunto, y envi6 un
emisario a la esposa de éste, para anunciarle que recibiria por correo las orejas y
los dedos de las manos y los pies de su marido, si no pagaba determinado rescate.
Una carta de su encarcelado marido confirmaba la amenaza, en vista de lo cual,
la mujer recogié medio millon de ddlares entre los socios de la empresa, y pago.
El hombre fue puesto en libertad, pero su Gobierno, temeroso del revuelo que
podian armar los negros africanos en las Naciones Unidas, le exigio que guardase
silencio. La Prensa no supo nada de ello. En otra ocasion, dos subditos de la



antigua potencia colonial fueron detenidos y apaleados en el que habia sido
cuartel de la Policia Colonial, convertido ahora en cuartel del Ejército. Fueron
liberados cuando el ministro de Justicia recibié una importante cantidad, parte de
la cual fue a parar, naturalmente, al bolsillo de Kimba. Su delito habia consistido
en no saludar cuando pasaba el coche de Kimba.

Durante los cinco primeros afios de independencia, todos los posibles
adversarios de Kimba fueron eliminados o desterrados, y estos Gltimos podian
considerarse afortunados. Como resultado de ello, la Republica se habia quedado
sin médicos, ingenieros y demds personal cualificado. Anteriormente eran ya
muy pocos, y Kimba sospechaba que todos los hombres instruidos eran
adversarios en potencia.

Con los afos, habia contraido un miedo de tipo psiquico al asesinato, y por eso
no salia nunca del pais. Raras veces abandonaba su palacio, y cuando lo hacia,
llevaba una imponente escolta. Habia hecho requisar todas las armas de fuego,
incluidos los rifles y escopetas de caza, agravando con ello la falta de alimentos
proteinicos. Se habia prohibido la importacion de cartuchos y polvora negra, y
asi, los cazadores vindies del interior, que acudian eventualmente a la costa a
comprar la pélvora necesaria para cazar, tenian que volverse de vacio y colgar
en sus chozas las inutiles escopetas. Incluso estaba prohibido llevar machetes
dentro del recinto de la ciudad. La infraccion de esta prohibicion podia castigarse
con la muerte.

Cuando hubo digerido el largo informe, estudiado las fotografias de la capital
y del palacio de Kimba, y observado minuciosamente los mapas, Sir James
Manson llamé de nuevo a Simon Endean. Este sentia una curiosidad creciente por
el interés de su jefe en la oscura Republica, y habia preguntado a Martin Thorpe,
que ocupaba un despacho contiguo al suyo en el piso noveno, la causa de tanto
interés. Thorpe se habia limitado a sonreir y a golpearse un lado de la narizcon el
indice estirado.

Thorpe tampoco estaba completamente seguro, pero creia adivinarlo. Ambos
eran lo bastante inteligentes para no hacer preguntas cuando a su jefe se le metia
una idea en la cabeza y pedia informacion.

Cuando Endean compareci6 ante su superior a la mafiana siguiente, éste se
hallaba en su posicion predilecta, junto a la ventana cristalera del atico, mirando
a la calle, donde corrian los pigmeos, afanosos, detras de sus asuntos.

—Necesito saber dos cosas mas, Simon —dijo Sir James Manson, sin
preambulos, y volvio a su mesa, donde estaba el informe de Endean—.
Menciona usted cierta agitacion producida en la capital, hace seis o siete
semanas. Otra persona que estuvo aqui se refirio al mismo suceso. Dijo que
habia circulado el rumor de un intento de asesinato de Kimba. ;Qué ocurrié en



realidad?

Endean respir6 aliviado. También él habia oido esta historia, aunque la
consider6 demasiado insignificante para incluirla en el informe.

—Cada vez que el Presidente tiene una pesadilla, se producen detenciones y
circulan rumores sobre un atentado contra su vida —dijo Endean—.
Normalmente solo significa que necesita un pretexto para detener y ejecutar a
alguien. En este caso, la victima fue, a finales de enero, el jefe del Ejército,
coronel Bobi. Me dijeron, confidencialmente, que las desavenencias entre los dos
hombres se habian debido a que Kimba consideraba pequefia la tajada que le
correspondia en las exacciones ilegales practicadas por Bobi. Habia llegado un
cargamento de drogas y medicamentos para el hospital de las Naciones Unidas.
El Ejército las habia intervenido en el muelle y robado la mitad. Bobi era el
responsable de esta accion, y la parte robada del cargamento fue vendida en el
mercado negro. Sin duda, Kimba se enteré de la venta. En todo caso, el jefe del
hospital de las Naciones Unidas, al protestar ante Kimba y presentar su dimision,
menciono el valor real de la mercancia que faltaba. Era mucho mas de lo que
Bobi le habia dicho a Kimba.

El Presidente se puso furioso y envié a varios miembros de su guardia
personal en busca de Bobi. Estos, en el curso de la bisqueda, saquearon la ciudad
y detuvieron a cuantos les vino en gana.

—¢Qué fue de Bobi? —pregunté Manson.

—Huy 6. Salié en un jeep en direccion a la frontera. Para cruzarla, abandono
eljeepy se adentro en la jungla, pasando por detras del puesto de control.

—¢A qué tribu pertenece?

—Aunque parezca extrafio, es mestizo. Medio vinda y medio caya, fruto,
probablemente, de una incursion de los vindiies en una aldea caya, cuarenta afios
atras.

—¢Pertenecia al nuevo Ejército de Kimba o a las antiguas tropas coloniales?
—pregunté Manson.

—FEra cabo de la gendarmeria colonial, donde debié de adquirir alguna
instruccion rudimentaria. Lo expulsaron, antes de la independencia, por
embriaguez e insubordinacion. Cuando Kimba subié al poder, lo llamoé
inmediatamente, porque necesitaba un hombre que al menos supiese distinguir el
cafon de un fusil de su culata. En los tiempos coloniales, Bobi alardeaba de su
sangre caya; pero, cuando Kimba subié al poder, hizo la protesta de ser vinda de
pies a cabeza.

—¢Por qué lo buscé Kimba? ;Era uno de sus primitivos partidarios?

—En el momento en que Bobi advirtié de donde soplaba el viento, se presentd
a Kimba y le jurd eterna lealtad. Con esto demostré ser mas listo que el
gobernador colonial, el cual no crey6 que Kimba habia ganado las elecciones
hasta que las cifras se lo demostraron. Kimba acept6 a Bobi e incluso le nombré



jefe supremo del Ejército, pues consideré conveniente que un medio caya se
encargara de las represalias contra sus adversarios cayas.

—¢Cémo es? —pregunté Manson, pensativo.

—Un matén extraordinario —dijo Endean—. Un gorila humano. Con poco
seso, pero con cierta astucia animal. La disputa entre los dos hombres fue solo
una cuestion de reparto de botin.

—Pero se educo en Occidente —insistio Manson—. No serd comunista, jeh?

—No, sefior. No es comunista. Es apolitico.

—¢Y sobornable? ;Se venderia por dinero?

—Desde luego. Supongo que vive modestamente. No pudo sacar gran cosa de
Zangaro. Solo el Presidente ha podido llenarse los bolsillos.

—Doénde esta ahora? —pregunté Manson.

—No lo sé, seior. Vive en el destierro, en alguna parte.

—Bien —concluy 6 Manson—. Averigiie su paradero, dondequiera que esté.

Endean asinti6 con la cabeza.

—Debo visitarle?

—Todavia no —dijo Manson—. Pero hay otra cuestion. Su informe es bueno,
muy completo, salvo en un detalle. El aspecto militar. Quiero una informacion
completa sobre las medidas de seguridad militar dentro y fuera del palacio del
Presidente, y en la capital. Numero de soldados, policias y guardaespaldas del
Presidente; donde estan acuartelados; cual es su valor, su grado de instruccion y
su experiencia; la resistencia que opondrian si fuesen atacados; las armas de que
disponen, y su habilidad en el manejo de las mismas; importancia de las reservas
y situacion del arsenal; emplazamiento de todos sus puestos de vigilancia; si
poseen tanques y artilleria; si los rusos se encargan de la instruccion de los
soldados; si hay campamentos de fuerzas de choque fuera de Clarence; en fin,
todo lo que pueda averiguar.

Endean miraba a su jefe, profundamente asombrado. La frase «si fuesen
atacados» se habia grabado en su mente. ;Qué diablos se proponia e/ Viejo? Pero
su rostro permanecio impasible.

—Esto requeriria una visita personal, Sir James.

—De acuerdo. ;jTiene un pasaporte que no esté a su nombre?

—No, seflor. De todos modos, yo seria incapaz de suministrarle esta
informacion. Requiere un profundo conocimiento de los asuntos militares, y
también de las tropas africanas. Yo era aiin demasiado joven para ingresar en el
Servicio Nacional. No sé nada de ejércitos ni de armas.

Manson estaba de nuevo junto a la ventana, contemplando la City.

—Lo sé —dijo en voz baja—. Necesitaria un soldado para que me facilitara
esa informacion.

—Bueno, Sir James, no creo que ningun soldado se aviniese a llevar a cabo
semejante mision. Por mucho que le pagaran. Ademas, constaria su profesion en



el pasaporte. ;Donde podriamos encontrar un militar dispuesto a ir a Clarence y
procurarse esa clase de informes?

—Los hay —afirm6 Manson—. Son los llamados mercenarios. Luchan por
quien les paga, con tal de que les pague bien. Y yo estoy dispuesto a hacerlo.
Busqueme un mercenario resuelto e inteligente. El mejor de Europa.

Cat Shannon yacia en su cama de un pequeiio hotel de Montmartre,
contemplando el humo de su cigarrillo, que subia en espiral. Estaba aburrido. En
las semanas transcurridas desde su regreso de Africa, se habia gastado la mayor
parte de sus ahorros viajando por Europa en busca de otro trabajo.

En Roma habia visitado una Orden de religiosos catolicos amigos suy os, con
vistas a ir al sur del Sudan para construir una pista de aterrizaje a fin de poder
enviar comida y suministros médicos. Sabia que tres grupos independientes de
mercenarios operaban en el sur del Sudan, ayudando a los negros en su guerra
civil contra los arabes del Norte. En Bahr-el-Gazar, otros dos mercenarios
britanicos, Ron Gregory y Rip Kirby, dirigian una pequefia operacion de las tribus
dinka, consistente en minar las carreteras empleadas por el Ejército sudanés para
destruir sus tanques ingleses «Saladino». En el Sur, en la provincia ecuatorial, Rolf
Steiner tenia un campamento aparentemente destinado a adiestrar a los indigenas
en el arte de la guerra; pero hacia meses que no se sabia nada de ¢l. En el Alto
Nilo, hacia el Este, habia un campamento mucho mas eficaz, donde cuatro
israelies adiestraban a los indigenas y los equipaban con armamento soviético,
procedente del capturado por los israelies a los egipcios en 1967. La guerra en las
tres provincias del sur del Sudan mantenia ocupado al grueso del Ejército sudanés
y de las Fuerzas Aéreas, de modo que cinco escuadrillas de caza egipcias se
mantenian en los alrededores de Jartum y no podian enfrentarse con los israelies
en el Canal de Suez.

Shannon habia visitado la Embajada israeli en Paris y hablado durante
cuarenta minutos con el agregado militar. Este le escuchd amablemente, le dio
amablemente las gracias y lo despidio con la misma amabilidad. Lo tnico que
podia decirle el oficial era que no habia consejeros israclies en el bando rebelde
del sur de Sudan y que, por consiguiente, no necesitaban su ayuda. Shannon tenia
la seguridad de que la conversacion habia sido registrada en cinta magnetofonica
y enviada a Tel Aviv, pero dudaba de que volviesen a hablarle del asunto.
Confesaba que los israclies eran excelentes luchadores y poseian un buen
servicio secreto, pero pensaba que nada sabian del Africa negra y marchaban al
fracaso en Uganda y, probablemente, en otros lugares.

Dejando aparte el Sudan, habia poco que ofrecer. Cierto que circulaban
rumores de que la CIA estaba reclutando mercenarios para adiestrar a los meos
anticomunistas en Camboya, y de que algunos jeques del Golfo Pérsico estaban



hartos de depender de los consejeros militares britinicos y buscaban
mercenarios que solo dependiesen de ellos. Se decia que se buscaban hombres
dispuestos a luchar por los jeques en el territorio del interior o a velar por la
seguridad del palacio. Pero Shannon dudaba de todas estas historias; en primer
lugar, la CIA le inspiraba tanta confianza como una patada en la espinilla, y los
jeques arabes no eran mucho mas de fiar en lo tocante a sus intenciones.

Fuera del Golfo, de Camboya y del Sudan, habia pocas oportunidades y
ninguna guerra buena. En realidad, preveia una fea ruptura de la pazen un futuro
proximo. Esto le brindaba la posibilidad de trabajar como guardaespaldas de
algun traficante de armas europeo, y lo cierto era que uno de éstos le habia
buscado ya en Paris, pues se sentia amenazado y necesitaba a alguien que le
protegiese bien.

Al enterarse de que Shannon estaba en la ciudad, y conociendo su resolucion
y su destreza, le habia enviado a un emisario con una proposicion. Aunque no la
habia rechazado de plano, la oferta no atraia mucho a Cat. El traficante se
hallaba en apuros por su propia estupidez el caso era que habia enviado un
cargamento de armas a los Provisionales del IRA y después habia dado el soplo a
los ingleses acerca del lugar del desembarco. Se habian practicado varias
detenciones, y los provos se enfadaron. Después, los organismos de seguridad de
Belfast se habian ido de la lengua, y los provos se pusieron furiosos. El principal
objetivo de tener un guardaespaldas es asustar a los adversarios hasta que se
calmen los dnimos y se olvide el asunto. La presencia armada de Shannon habria
sido suficiente para alejar a la mayoria de los profesionales, deseosos de
conservar la vida; pero los provos eran perros rabiosos y, probablemente, no
tendrian el buen criterio de despejar el campo. Por consiguiente, habria lucha, y
a la Policia francesa no le gustaria ver fenianos ensangrentados en sus calles.
Ademas, como ¢l era protestante del Ulster, nunca creerian que Shannon solo
estaba efectuando un trabajo. Sin embargo, la oferta seguia en pie.

Habian pasado ya diez dias del mes de marzo, pero el tiempo seguia huimedo
y frio, con lloviznas y lluvias diarias, y el ambiente de Paris no era nada
acogedor. En Paris, tenia que hacer buen tiempo para salir a la calle, y los
lugares cerrados costaban mucho dinero. Shannon administraba lo mejor que
podia los dolares que le quedaban. Por consiguiente, habia dejado su nimero de
teléfono a una docena de personas, por si ofan algo que pudiese interesarle, y se
dedicaba a leer novelas baratas en la habitacion de su hotel.

Ahora estaba tumbado en la cama, mirando al techa y pensando en su casa.
En realidad, é1 no tenia ningun hogar, pero, a falta de una definicion mejor,
seguia considerando como tal la region de salvajes matorrales y érboles
raquiticos que se extienden sobre la linea divisoria de Tyrone y Donegal.

Habia nacido y se habia criado cerca del pueblecito de Castlederg, situado en
County Tyrone, pero junto a la linde de Donegal. La casa de sus padres estaba a



un kilometro y medio del pueblo, en una vertiente que miraba al Oeste y
correspondia a Donegal.

Llamaban Donegal a un condado que se hubiera dicho que Dios se habia
olvidado de terminar, y los pocos arboles que crecian en él estaban inclinados
hacia el Este, constantemente batidos por los vientos del Atlantico norte.

Su padre habia tenido alli una fabrica de lino que producia la ropa blanca mas
fina de Irlanda, y habia sido considerado, en cierto modo, como el sefior de la
zona. Era protestante, mientras que la mayoria de los obreros y los agricultores
locales eran catolicos; y como en el Ulster existe una verdadera separacion entre
ambos grupos, el pequefio Cario no habia tenido otros nifios con quienes jugar. En
un pais de caballos, éstos habian sido sus amigos. Sabia montar a caballo antes de
aprender a ir en bicicleta; a los cinco afios, tenfa un pony de su exclusiva
propiedad, y aun recordaba los dias en que cabalgaba hasta el pueblo para
comprar medio penique de helado en la confiteria del viejo Sam Gailey.

A los ocho afios, su madre, que era inglesa y procedia de una familia
acomodada, habia querido que fuese a un pensionado de Inglaterra. Y, asi,
durante los diez afios siguientes, habia aprendido a ser un verdadero inglés y
perdido el acento del Ulster, tanto en su lenguaje como en su comportamiento.
En los periodos de vacaciones, volvia a casa, a sus marismas y a sus caballos;
pero, como no conocia a chicos de su edad en Castlederg, eran unas vacaciones
tan solitarias como saludables, consistentes principalmente en largas galopadas
bajo el viento.

Sus padres habian muerto en un accidente de automovil en la carretera de
Belfast, cuando ¢l tenia veintidos afios y era sargento de Royal Marines. Habia
vuelto a casa para el entierro, muy ele gante con su negro cinturén y sus
polainas, y luciendo la boina verde de los comandos. Después acepté una oferta
que le hicieron por la vieja y casi arruinada fabrica, cerr6 la casa y regreso a
Portsmouth.

Hacia de esto once afios. Habia continuado sirviendo en los Marines hasta el
término de su contrato de cinco afios, y, al volver a la vida civil, habia andado de
un lado para otro buscando trabajo, hasta que le ofrecieron un empleo de
escribiente en una casa comercial londinense que tenia grandes intereses en
Africa. Durante su afio de prueba en Londres, habia aprendido la embrollada
estructura de la compania, con su trafico y operaciones bancadas, y sus
maniobras con sociedades Holding, y habia descubierto la importancia de tener
una cuenta secreta en Suiza. Después de este afio en Londres, fue nombrado
subdirector de la sucursal de Uganda, de donde se largé un dia sin decir palabra,
para marchar al Congo. Y, durante los seis ultimos afios, habia llevado la vida
propia del mercenario, y a veces del delincuente, considerado como soldado de
alquiler, en el mejor de los casos, y como asesino a sueldo, en el peor. Lo malo
era que cuando se le conocia a uno como mercenario, ya no tenia manera de



volver atras. Y no era que no se pudiese conseguir un empleo en una empresa de
negocios; esto podia hacerse, por sorpresa, o incluso empleando un nombre
supuesto. En altimo término, siempre podia obtenerse trabajo como conductor de
camién, guardian o simple obrero, si las cosas se ponian mal. El verdadero
problema estribaba en aguantar, en permanecer sentado en una oficina a las
ordenes de un hombrecillo vestido de gris y mirar por la ventana y recordar la
selva, las oscilantes palmeras, el olor a sudor y a polvora, los gruiidos de los
hombres empujando los jeeps para cruzar los rios, el escalofrio del miedo antes
del ataque y la salvaje y cruel alegria de seguir viviendo después. Recordar, y
volver al papeleo y a los viajes de ida y vuelta en el tren de cercanias: esto si que
era imposible. Sabia que se pudriria por dentro si llegaba un dia a esta situacion.
Porque Africa le pica a uno como la mosca tsetsé, y, cuando la droga se ha
filtrado en su sangre, ya no hay manera de expulsarla.

Siguio tumbado en la cama, fumando y preguntandose de donde le vendria su
proximo empleo.



Capitulo 5

Simon Endean sabia que tenia que haber en Londres una manera de descubrir
cualquier cosa que fuese conocida por alguien, comprendidos el nombre y
direccion de un mercenario de primera clase. El unico problema consistia en
saber por donde habia que empezar y a quién habia que preguntar.

Después de una hora de reflexion, mientras tomaba café en su despacho,
salio y tomé un taxi para dirigirse a Fleet Street. A través de un amigo que
trabajaba en la redaccion de uno de los diarios mas importantes de Londres, pudo
llegar al archivo de recortes periodisticos y pedir al archivero los legajos que
deseaba estudiar. Durante las dos horas que siguieron, busc6 en los ficheros todos
los articulos periodisticos ingleses referentes a la actividad de los mercenarios en
los ultimos diez anos. Habia articulos sobre Katanga, el Congo, Yemen, Vietnam,
Camboya, Laos, Sudan, Nigeria y Ruanda; noticias, comentarios, editoriales,
gacetillas y fotografias. Lo ley 6 todo, prestando atencién especial a los nombres
de quienes lo habian escrito.

De momento, no buscaba el nombre de un mercenario. En todo caso, habia
alli demasiados nombres, seudonimos, noms de guerre, y apodos, y tenia la
seguridad de que algunos de ellos eran falsos. Buscaba el nombre de un experto
en mercenarios, de un escritor o reportero cuy os articulos pareciesen lo bastante
documentados para saber que el periodista conocia bien el tema, podia descubrir
la verdad en el laberinto de manifestaciones contradictorias y pretendidas
hazafas, y emitir un juicio equilibrado. Después de dos horas de trabajo, crey 6
haber encontrado el nombre que buscaba, aunque jamas habia oido hablar del
hombre que lo llevaba.

En los tres ultimos afios habia tres articulos firmados por el mismo autor,



probablemente inglés o americano. El hombre parecia conocer el tema a fondo,
y mencionaba mercenarios de seis nacionalidades distintas, sin excederse jamas
en sus alabanzas ni dar a sus hazafias ese tono sensacionalista que pone los pelos
de punta. Endean anoto su nombre y el de los tres periodicos que habian
publicado los articulos, circunstancia que parecia indicar que el autor trabajaba
por su cuenta.

Gracias a una segunda llamada telefonica a su amigo periodista, supo la
direccion del escritor. Vivia en un pisito del norte de Londres.

Habia anochecido ya cuando Endean salio del edificio «ManCon» y, sacando
su «Corvette» del aparcamiento subterraneo, se dirigid hacia el Norte, en busca
del piso del periodista. Cuando llego, las luces estaban apagadas y nadie
respondi6 a su llamada. Endean esper6 que el hombre no hubiese marchado al
extranjero, y asi se lo confirmoé la mujer del piso bajo. Se alegré de que la casa
no fuese grande ni lujosa, y confié en que no le vendria mal al reportero un
imprevisto pufiado de billetes, cosa que suele ocurrir a los que escriben por su
cuenta. Resolvié volver a la mafana siguiente.

Justo después de las ocho de la mafiana, Simon Endean pulsé el boton
correspondiente al piso del escritor, y, al cabo de medio minuto, una voz dijo
«(Si?» a través de la rejilla metalica del portal.

—Buenos dias —dijo Endean, hablando también a través de la rejilla—. Me
llamo Harris. Walter Harris. Soy un hombre de negocios. ;Podria hablar un
momento con usted?

La puerta se abrio, y Endean subio al cuarto piso, en una de cuyas puertas le
esperaba el hombre a quien deseaba ver. Cuando se hubieron sentado en el cuarto
de estar, Endean fue directamente al grano.

—Soy un hombre de negocios de la City —mintid tranquilamente—. En
cierto modo, represento a un consorcio de amigos con intereses comunes: todos
tenemos negocios en un Estado de Africa Occidental.

El escritor asintié con la cabeza, con aire cansado y sorbiendo su café.

—Recientemente, han llegado hasta nosotros crecientes rumores sobre la
posibilidad de un coup d’Etat. El Presidente es un hombre moderado y bastante
razonable, dentro del actual estado de cosas alla abajo, y goza de popularidad
entre sus subditos. Uno de los hombres que trabajan para uno de mis amigos le ha
informado de que, si se produce el golpe, éste sera apoyado por los comunistas.
(Comprende usted?

—Si. Prosiga.

—Bueno, se tiene la impresion de que sélo una pequefia parte del Ejército
secundarfa un golpe de Estado, a menos que la rapidez del hecho sembrase la
confusion entre los soldados, dejandolos sin jefe. En otras palabras, si se



produjese un fait accompli, el grueso del Ejército podria avenirse a participar, al
menos al darse cuenta de que el golpe habia triunfado. En cambio, si éste se
produjese y fracasara en parte, estamos seguros de que el grueso del Ejército
apoyaria al Presidente. Como debe usted saber, la experiencia demuestra que las
mas cruciales son las veinte horas que siguen al golpe de Estado.

—¢Y qué tengo yo que ver con eso? —pregunto el escritor.

—A ello voy —dijo Endean—. La impresion general es que, para que
triunfase el golpe, los conjurados tendrian que asesinar primero al Presidente.
Mientras éste viva, el golpe fracasara, o no se intentara siquiera, y todo ird bien.
Por consiguiente, la seguridad del palacio es vital, y cada dia lo es mas. Hemos
hablado con algunos amigos del Ministerio de Asuntos Exteriores, y éstos piensan
que no seria oportuno enviar a un oficial britdnico para establecer medidas de
seguridad en y alrededor del palacio presidencial.

—Si?

El escritor tom6 un nuevo sorbo de café y encendié un cigarrillo. Su
interlocutor le parecia muy escurridizo, demasiado escurridizo.

—Por consiguiente, el Presidente estaria dispuesto a contratar un soldado
profesional para que le aconsejase sobre todas las cuestiones de seguridad con
referencia a su persona. Estd buscando a un hombre que pueda trasladarse alli,
realizar un estudio completo del palacio y de todos sus sistemas de seguridad, y
tapar los boquetes que puedan existin Creo que estos hombres, soldados
adiestrados pero que no luchan necesariamente bajo la bandera de su propio pais,
reciben el nombre de mercenarios.

El periodista asintio varias veces con la cabeza. Estaba seguro de que la
historia del llamado Harris estaba muy lejos de la verdad. En primer lugar, si lo
que realmente se pretendia era la seguridad del palacio, el Gobierno britanico no
se habria negado a proporcionar un experto que pudiese aconsejar al Presidente
acerca de la pretendida mejora. Ademas, habia, en el nimero 22 de Sloan Street
de Londres, una empresa denominada «Watchguard Internationaly, cuya
especialidad era precisamente ésta.

Asi lo hizo observar a Harris en pocas palabras. Pero éste no parecio turbarse
lo mas minimo.

—Bueno —dijo—, ya veo que tendré que ser un poco mas franco...

—Sera mejor —dijo el escritor.

—Lo cierto es que el Gobierno de Su Majestad estaria quiza dispuesto a
enviar un experto, solo como consejera; pero, si su consejo incluyera una
instruccion intensiva de las tropas de seguridad del palacio, no seria posible,
politicamente hablando, que lo hiciese un inglés enviado por el Gobierno. Lo
propio sucederia si el Presidente quisiera dar al hombre un puesto mas
permanente en su Estado Mayor. En cuanto a la «Watchguardy, podria servir uno
de los agentes, de su ex Servicio Aéreo Especial; pero si éste figurase entre el



personal de la guardia del palacio y se intentara el golpe a pesar de su presencia,
tendria que combatir. Y ya sabe usted la impresion que esto produciria en los
otros africanos, la mayoria de los cuales consideran que los hombres de
«Watchguardy dependen en cierto modo del Ministerio de Asuntos Exteriores. En
cambio, un hombre independiente, aunque fuese menos respetable, seria, al
menos, comprensible, sin exponer al Presidente a ser tildado de instrumento de
los viejos y sucios imperialistas.

—Entonces, jqué quiere usted? —pregunté el escritor.

—El nombre de un buen soldado mercenario —respondi6 Endean—. Un
hombre inteligente y resuelto que sepa ganar su dinero.

—Y por qué ha acudido a mi?

—Uno de los de nuestro grupo recordd su nombre, por haberlo visto en un
articulo que escribi6 usted hace unos meses. Un articulo muy documentado.

—Yo escribo para vivir —dijo el hombre.

Endean sac6 delicadamente 200 libras del bolsillo, en billetes de a diez, y las
deposito sobre la mesa.

—Entonces, escriba para mi —dijo.

—¢Qué? (Un articulo?

—No; unas notas. Una lista de nombres, con su historial. También puede
decirmelo de palabra, si lo prefiere.

—Lo escribiré —dijo el periodista.

Se dirigio a un rincon, en que su mesa, una maquina de escribir y un monton
de cuartillas en blanco componian la zona de trabajo de su sencillo pisito. Puso
una hoja en la méaquina, consulté de vezen cuando un fichero colocado al lado de
la mesa, y escribio durante cincuenta minutos. Cuando hubo terminado, se
acerco a Endean y le tendié tres cuartillas escritas.

—-Son los mejores que hay actualmente por ahi; veteranos del Congo, seis
afios atras, y nuevos valores que han surgido tltimamente. No he incluido a los
que no considero capaces de mandar con eficacia una patrulla. Creo que un
hombre simplemente duro no les seria de ninguna utilidad.

Endean tom¢ las cuartillas y las ley 6 atentamente.

Decian asi:

CORONEL LAMOULINE. — Belga, probablemente a las ordenes del
Gobierno. Llegé al Congo en 1964, en tiempos de Mois¢ Tshombé.
Probablemente con plena aprobacion del Gobierno belga. Soldado de primera
clase, no un verdadero mercenario en el sentido estricto de la palabra. Organizo
el Sexto Comando (de habla francesa) y lo mando hasta 1965, en que lo transfirio
a Denard y se marcho.



ROBERT DENARD. — Francés. Habia sido policia, no militar. Estuvo en
Katanga durante la secesion, en los afos 1961-1962, probablemente como
consejero de la gendarmeria. Se marché después del fracaso de la secesion y el
destierro de Tshombé. Dirigié una operacion mercenaria francesa en el Yemen,
por cuenta de Jacques Foccart. Volvio al Congo en 1964, y se uni6 a Lamouline.
Mandé el Sexto Comando al marcharse Lamouline, hasta 1967. Tom¢ parte, a
reganadientes, en la segunda revuelta de Stanley ville (motin de los mercenarios),
en 1967. Gravemente herido en la cabeza por un rebote de bala de sus propias
tropas. Marchd en avion a Rhodesia, para ser curado. Tratd de volver,
organizando en noviembre de 1967 la invasion mercenaria del Congo desde el sur
de Dilolo. La operacion se retraso, segun dicen algunos, por sobornos de la CIA,
y fue un fracaso cuando se produjo. Desde entonces, vive en Paris.

JACQUES SCHRAMME. — Belga. Plantador convertido en mercenario.
Apodo Black Jack. Formé su propia unidad katanguefia, a primeros de 1961, y
desempefié un importante papel en el intento de secesion de Katanga. Uno de los
ultimos en huir a Angola al fracasar la secesion, llevandose consigo a sus
katanguefos. Espero en Angola el regreso de Tshombé, y marché de nuevo a
Katanga. Durante la guerra de 1964-1965 contra los rebeldes simbas, su 10.°
Comando actu6 de modo mas o menos independiente. Provoco la primera
revuelta de Stanleyville en 1966 (motin katangueno), y su fuerza mixta
mercenaria-katanguena quedo intacta. En 1967, dirigi6 el motin de Stanley ville,
al que se uni6 mas tarde Denard. Asumi6 el mando total al caer herido Denard y
dirigi6 la marcha a Bukavu. Repatriado en 1968, no ha vuelto a actuar como
mercenario.

ROGER FAULQUES. — Oficial de carrera francés, poseedor de muchas
condecoraciones. Enviado probablemente por el Gobierno francés a Katanga
durante la secesion. Mas tarde, fue superior de Denard, al dirigir éste la
operacion francesa en el Yemen. No intervino en operaciones mercenarias en el
Congo. Dirigié una pequefia operacion por cuenta de los franceses en la guerra
civil de Nigeria. Extraordinariamente bravo, pero casi invalido a causa de heridas
sufridas en combate.

MIKE HOARE. — Inglés convertido en sudafricano. Actué como consejero
mercenario de la secesion de Katanga y llegd a ser amigo personal de Tshombé.
Invitado a volver al Congo, en 1964, cuando Tshombé volvio al poder, formo el
5.° Comando de habla inglesa. Lo mando6 durante casi toda la guerra contra los



simbas, retirandose en diciembre de 1965 y pasando el mando a Peters. Esricoy
esta casi retirado.

JOHN PETERS. — Se uni6 a Hoare en 1964, en la primera guerra
mercenaria. Ascendié hasta segundo jefe. Temerario y despiadado. Varios
oficiales al servicio de Hoare se negaron a actuar bajo el mando de Peters y
pidieron el traslado o abandonaron el 5.° Comando. Se retiro, rico, a finales de
1966.

N. B. — Estos seis hombres pertenecen a la que llamo «vieja generacién»,
tanto mas cuanto que fueron los primeros que adquirieron renombre en las
guerras de Katanga y del Congo. Los cinco siguientes son mas jovenes, a
excepcion de Roux, que tiene unos cuarenta y cinco afios y todos ellos pueden
considerarse como «joven generacion», puesto que ocuparon puestos subalternos
en el Congo o se dieron a conocer después.

ROLF STEINER. — Aleman. Empez6 a actuar como mercenario en el grupo
organizado por Faulques que intervino en la guerra civil de Nigeria. Permanecio
alli y mando los restos del grupo durante nueve meses. Despedido. Después se
marcho al sur del Sudan.

GEORGE SCHROEDER. — Sudafricano. Estuvo al servicio de Hoare y
Peters en el 5.° Comando, en el Congo. Destacé en el continente sudafricano de
esta unidad. Elegido como jefe, por sus soldados, después de Peters. Peters
accedid y le entregd el mando. Unos meses mas tarde, el 5.° Comando fue
disuclto. Desde entonces, no se ha sabido més de él. Vive en Africa del Sur.

CHARLES ROUX. — Francés. Infima graduacion durante la secesion de
Katanga. Se marchd pronto y paso a Africa del Sur, via Angola. Pasé una
temporada alli, y volvié con un grupo de sudafricanos para luchar a las 6rdenes
de Hoare en 1964. Se pele6 con Hoare y se uni6 a Denard. Fue ascendido y
trasladado a la unidad subsidiaria del 6.° Comando —el 14.° Comando— como
segundo jefe. En 1966, participo en la revuela katangueiia de Stanley ville, donde
su unidad fue casi totalmente aniquilada. Peters le facilito la salida del Congo.
Volvié en avion con varios sudafricanos y se unié a Schramme en mayo de 1967.
También participd en la revuelta de Stanleyville de ese mismo afio. Después de



caer herido Denard, fue propuesto para el mando de los 10.° y 6.° Comandos,
ahora agrupados. Fracasé. Herido durante un tiroteo en Bukavu, se marcho y
volvid a casa por Kigali. Inactivo desde entonces. Vive en Paris.

CARLO SHANNON. — Inglés. Sirvié en el 5.° a las érdenes de Hoare, en
1964. Se negd a hacerlo a las ordenes de Peters. Transferido a la unidad de
Denard en 1966, ingreso en el 6.°. Sirvié bajo el mando de Schramme en la
marcha a Bukavu. Luché durante todo el asedio. Repatriado con los dltimos, en
abril de 1968. Se presento voluntario en la guerra de Nigeria, donde sirvi6 bajo el
mando de Steiner. Se hizo cargo de los restos del grupo después del despido de
Steiner, en noviembre de 1968. Siguid ejerciendo el mando hasta el fin. Se cree
que esta en Paris.

LUCIEN BRUN. — Alias Paul Leroy. Francés, aunque habla perfectamente
el inglés. Sirvio como oficial del Ejército francés en la guerra de Argelia.
Licenciado a su debido tiempo. Hallandose en Africa del Sur, en 1964, se alisto
voluntario para ir al Congo. Al llegar alli con su unidad sudafricana, se incorpord
al 5.° Comando de Hoare. Lucho bien y fue herido a finales de 1964. Regreso en
1965. Se negd a servir bajo el mando de Peters, y, a primeros de 1966, fue
trasladado al 6.° de Denard. Sali6 del Congo en el mes de mayo de 1966,
presintiendo la revuelta que se avecinaba. Sirvi¢ a las 6rdenes de Faulques en la
guerra civil de Nigeria. Fue herido y repatriado. Volvié y tratd de formar un
Comando propio. Fracaséd. Repatriado en 1968. Vive en Paris. Muy inteligente y
también muy entendido en politica.

Cuando hubo terminado, Endean levanto la cabeza.

—Estarian esos hombres disponibles para una tarea como la que le he
indicado? —pregunto.

El escritor movio la cabeza.

—No lo s¢ —dijo—. Yo he anotado todos los que son capaces de
desempeifiarla. Si estan dispuestos o no, es harina de otro costal. Dependeria de la
importancia del trabajo, del nimero de hombres que estuvieran bajo su mando.
Para los viejos, es una cuestion de prestigio. Y también dependera de la
necesidad que tengan de trabajar. Algunos de ellos estin mas o menos retirados y
en buena posicién econdomica.

—Seiidlelos, uno a uno —Ile pidio Endean.

El escritor se inclind sobre el papel y paso un dedo por la lista.

—Empecemos por la vieja generacion. Con Lamouline, no hay nada que



hacer. Virtualmente estuvo siempre al servicio de la politica del Gobierno belga;
un veterano de pelo en pecho, venerado por sus hombres. Ahora esta retirado. El
otro belga, Black Jacques Schramme, estd también retirado y dirige una granja
avicola en Portugal. Entre los franceses, Roger Faulques es quizas el ex oficial
francés que tiene mas condecoraciones. También es venerado por los hombres
que lucharon a sus oOrdenes, fuera y dentro de la Legion Extranjera, y
considerado como un caballero por los demas. Pero esta casi invalido a causa de
las heridas, y el altimo contrato que consiguié terminé en desastre, porque delegd
el mando en un subordinado que fracasd. Probablemente, si el coronel hubiese
estado alli, el resultado habria sido distinto.

Denard luché muy bien en el Congo, hasta que sufri6 una herida grave en la
cabeza, en Stanleyville. Después ya no hizo nada bueno. Los mercenarios
franceses todavia estin en contacto con ¢él, buscando una ocasion: pero no ha
recibido ninglin encargo ni le han ofrecido ningin mando desde el fracaso de
Dilolo. Y no es de extrafiar que sea asi.

De los anglosajones, Mike Hoare esta retirado y vive holgadamente. Tal vez
se dejaria tentar por un proyecto de un millén de libras, pero ni siquiera eso es
seguro. Su ultima aventura tuvo lugar en Nigeria, donde ofreci6 un proyecto a los
dos bandos, por medio millén de libras. Pero ambos lo rechazaron. John Peters
estd también retirado y tiene una fabrica en Singapur. Los seis ganaron mucho
dinero en los buenos tiempos, pero ninguno de ellos se ha adaptado a las misiones
menos importantes y mas técnicas que tal vez, les encargarian en la actualidad;
tal vez porque no quieren, jo porque no pueden!

—¢Qué me dice de los otros cinco? —preguntd Endean.

—Steiner era un buen tipo, pero fue de mal en peor. La publicidad de la
Prensa se le subio a la cabeza, y esto es siempre mala cosa para los mercenarios.
Se imaginan que son tan terribles como dicen los periodicos domingueros. Roux
se enfurecio cuando no pudo conseguir el mando en Stanley ville después de caer
herido Denard, y pretende ser el jefe de todos los mercenarios franceses; pero
no ha recibido ningun encargo desde lo de Bukavu. Los dos tltimos son mejores;
de treinta y pico de afios, inteligentes, cultos y con valor suficiente para mandar a
otros mercenarios. Le diré, de paso, que éstos solo luchan a las 6rdenes de un
jefe elegido por ellos mismos. Por eso es inutil contratar a un mal mercenario
para que reclute a otros; nadie querria servir a un tipo que fracasé una vez El
historial bélico es muy importante.

Lucien Brun, alias Paul Leroy, podria hacer este trabajo. Lo malo es que no
podrian estar ustedes seguros de que no le diese el soplo al servicio secreto
francés, el SDECE. (Importa esto?

—Si, muchisimo —dijo Endean secamente—. No me ha hablado usted de
Schroeder, el sudafricano. ;Qué me dice de ¢1? Mando el 5.° Comando en el
Congo, jno?



—Si —respondi6 el escritor—. En los tiltimos momentos. La lucha terminé
cuando ejercia el mando.

Es un soldado de primera clase, pero con limitaciones. Por ejemplo,
mandaria estupendamente un batallon de mercenarios, siempre que estuviese
encuadrado en una Brigada con un buen Estado Mayor. Es un buen guerrero,
pero convencional. Tiene poca imaginacion: no es capaz de montar por si solo
una operacion de poca cosa. Necesitaria oficiales de Estado Mayor para cuidar
de la administracion.

—¢Y Shannon? ;Es inglés?

—Angloirlandés. Es nuevo en el oficio; obtuvo su primer mando hace solo un
afio; pero se portd muy bien. Es capaz de pensar sin convencionalismos y es
sumamente audaz. También sabe organizar las cosas hasta sus mas infimos
detalles.

Endean se levanté para marcharse.

—Digame una cosa —pregunto, cuando estaba ya en la puerta—. Si tuviese
usted que montar un..., si tuviese que buscar un hombre a quien encargar una
mision, y que fuese capazde valorar una situacion, ¢a cuél de ellos elegiria?

El escritor recogio6 las notas que habia dejado encima de la mesa.

—A Cat Shannon —dijo sin vacilar—. Si tuviese que hacer una cosa asi, o
montar una operacidn, escogeria a Cat Shannon.

—¢Doénde esta? —preguntd Endean.

El escritor mencioné un hotel y un bar de Paris.

—Puede probar en uno de estos sitios —dijo.

—Y si Shannon no estuviese disponible, o no pudiese encargarse del asunto
por cualquier otro motivo, jquién cree que es el segundo de la lista?

El escritor reflexioné unos momentos.

—Sino les conviene Lucien Brun, el inico que seguramente estaria disponible
y que tiene experiencia suficiente es Roux —dijo.

—Sabe su direccion? —pregunté Endean.

El escritor hoje6 una libreta de notas, que sac6 de un cajon de su mesa.

—Roux tiene un piso en Paris —concluy 6, y dio la direccion a Endean.

Unos segundos mas tarde oy¢ las pisadas de Endean bajando la escalera.
Descolgo el teléfono y marc6 un nimero.

—Carrie? Hola, soy yo. Vamos a salir esta noche. Iremos a un sitio caro.
Acabo de cobrar un articulo importante.

Cat Shannon caminaba, despacio y pensativo, por la rué¢ Blanche en direccion
a la Place Clichy. Los pequefios bares estaban ya abiertos a ambos lados de la
calle, y, desde sus puertas, los «ganchos» trataban de persuadirle de que entrase y
viese las muchachas mas hermosas de Paris. Estas, que desde luego no eran lo
que aquéllos decian, atisbaban la calle oscura a través de los encajes de los
visillos. Eran poco mas de las cinco de una tarde de mediados de mayo, y



soplaba un viento frio. El tiempo coincidia perfectamente con el humor de
Shannon.

Este cruzo la plaza y se metio en otra callejuela para dirigirse a su hotel, el
cual no tenia muchas comodidades, pero si una vista espléndida desde los pisos
altos, puesto que estaba cerca de la cima de Montmartre. Estaba pensando en el
doctor Dunois, al que habia visitado hacia una semana, para un cambio de
impresiones general. Ex paracaidista y médico militar, Dunois, que se hizo
montafiero, habia participado en dos expediciones francesas al Himalaya y a los
Andes, como médico del equipo.

Mas tarde se habia ofrecido voluntario para varias y arduas misiones médicas
en Africa, por el tiempo que durase la emergencia y al servicio de la Cruz Roja
francesa. Alli, conocid a los mercenarios y remend6 a algunos de ellos después
de los combates. Incluso en Paris le conocian por el médico de los mercenarios,
y, en realidad, habia cosido muchas heridas de bala y extraido un sinfin de cascos
de metralla de sus cuerpos. Si tenian algun problema médico o necesitaban un
chequeo, acudian a su consultorio de Paris. Si estaban bien de dinero, le pagaban
al contado y en dolares. Si no, él se olvidaba de enviarles la factura, cosa poco
corriente entre los médicos franceses.

Shannon penetrd en su hotel y se dirigio a la recepcion en busca de la llave. El
viejo que estaba detras del mostrador le dijo:

—iOh, sefor! Una persona le ha estado llamando todo el dia desde Londres.
Me dej6 un mensaje.

El viejo tendia a Shannon un trozo de papel que habia guardado en la casilla
de la llave. En el aparecia una nota, garrapateada por el viejo y dictada sin duda
letra por letra. Decia simplemente «Cuidado con Harris», y la firmaba un
periodista independiente a quien conocia de las guerras africanas y que sabia que
vivia en Londres.

—También ha venido un caballero. Le espera en el salon.

El viejo hizo un ademan sefialando el saloncito instalado junto al vestibulo, y
Shannon pudo ver, a través de la arcada, a un individuo aproximadamente de su
misma edad y vestido de gris oscuro, al estilo de los hombres de negocios
londinenses, que le estaba observando. Pero la rapidez con que el hombre se puso
en pie al entrar Shannon en el salon, asi como la anchura de sus hombros, no
revelaban a uno de aquellos hombres de negocios. Su tipo no era desconocido
para Shannon. Los de su clase representaban siempre a otros hombres mas viejos
y mas ricos.

—¢Sefior Shannon?

—Si.

—Me llamo Harris, Walter Harris.

—Deseaba verme?

—Precisamente por eso llevo dos horas esperandole. ;Podemos hablar aqui, o



es mejor que lo hagamos en su habitacion?

—Aqui. El viejo no entiende el inglés.

Los dos hombres se sentaron frente a frente. Endean se arrellané en el sillon
y cruzb las piernas. Sacé un paquete de cigarrillos y lo ofrecio a Shannon. Este
rehus6 con un movimiento de cabeza y buscé en su propio bolsillo una cajetilla
de sumarca preferida; pero después lo pensé mejor.

—Tengo entendido que es usted mercenario, sefior Shannon.

—Si.

—En realidad, alguien me lo recomendo6. Represento a un grupo de hombres
de negocios de Londres. Necesitamos alguien que realice un trabajo. Una
especie de mision. Esta requiere un hombre que entienda algo de cuestiones
militares y que pueda trasladarse a un pais extranjero sin despertar sospechas.
También debe ser capaz de redactar un buen informe sobre lo que vea alli, de
analizar una situacion militar y de mantener cerrado el pico.

—No soy un asesino a sueldo —dijo Shannon secamente.

—No pretendemos que lo sea —dijo Endean.

—Esta bien. ;Cual es la mision? ;Y cudles los honorarios? —preguntd
Shannon.

Pensaba que era initil perder el tiempo en palabras. Su interlocutor no
parecia un hombre capaz de asustarse de que llamase al pan, pan, y al vino, vino.

Endean sonrio.

—En primer lugar, tendria usted que venir a Londres para recibir
instrucciones. Le pagariamos el viaje y los gastos, aunque después resolviese no
aceptar.

—¢Por qué en Londres? ;Por qué no aqui? —pregunté Shannon.

Endean exhalé una gran bocanada de humo.

—Hay que estudiar ciertos mapas y otros papeles —dijo—. No quise traerlos
conmigo. Ademas, tengo que consultar a mis socios, informarles de su
aceptacion o de su negativa.

Se hizo un silencio, mientras Endean sacaba del bolsillo un fajo de billetes de
cien francos.

—Mil quinientos francos —dijo—. Unas ciento veinte libras. Eso es para su
billete de avion, ida y vuelta si lo prefiere, y una noche de estancia. Si rehisa el
encargo, después de enterado del mismo, recibird otras cien libras por las
molestias del viaje. Si acepta, discutiremos el precio.

Shannon asinti6 con la cabeza.

—Esté bien. Le escucharé... en Londres. ;Cuando?

—Mafana —dijo Endean, levantindose—. Llegue a la hora que mas le
convenga y aldjese, en el «Post House Hotel», de Haverstock Hill. A mi regreso,
esta noche, le reservaré una habitacion. Pasado mafiana, a las nueve, le llamaré
por teléfono y convendremos una entrevista para mas tarde. (Esta claro?



Shannon asinti6 y cogio los billetes.

—Haga la reserva a nombre de Brown, Keith Brown.

El hombre que se hacia llamar Harris salio del hotel y se echo a andar calle
abajo, en busca de un taxi.

No habia creido oportuno decirle a Shannon que tres horas antes habia estado
hablando con otro mercenario, un hombre llamado Charles Roux. Y,
naturalmente, tampoco le dijo que, a pesar del evidente afan del francés, Roux
no le habia parecido el hombre adecuado para aquella tarea; se habia despedido
de ¢l con una vaga promesa de comunicarle mas tarde su decision.

Veinticuatro horas después, Shannon estaba junto a la ventana de su
habitacion del «Post House Hotel», contemplando la lluvia y el intenso trafico que
subia a Haverstock Hill desde Camden Town, para dirigirse a Harnpstead y a los
suburbios.

Habia llegado por la mafana en el primer avion, empleando su pasaporte a
nombre de Keith Brown. Hacia ya tiempo que habia tenido que adquirir un
pasaporte falso, por los métodos normales de los circulos mercenarios. A finales
de 1967, habia estado con Black Jack Schramme en Bukavu, cercados y sitiados
durante meses por el Ejército congolefio. Por ultimo, sin haber sido derrotados,
pero habiéndose quedado sin municiones, los mercenarios hubieron de evacuar la
ciudad congolefia del lago y cruzar el puente para entrar en la vecina Ruanda,
donde, mediante unas garantias de la Cruz Roja, que ésta no podria cumplir, se
habian dejado desarmar. A partir de entonces, y durante poco menos de seis
meses, permanecieron ociosos en un campo de concentracion de Kigali,
mientras la Cruz Roja y el Gobierno de Ruanda discutian acaloradamente sobre
su repatriacion a Europa. El presidente Mobutu, del Congo, pretendia su
extradicion para ejecutarlos; pero los mercenarios amenazaron —si se tomaba
esta decision— con atacar el mal pertrechado Ejército de Ruanda, recobrar sus
armas y abrirse paso a viva fuerza. El Gobierno de Ruanda habia pensado, con
razon, que eran muy capaces de hacerlo.

Cuando se tom¢ al fin la decision de enviarlos a Europa por via aérea, el
consul britanico visito el campo de concentracion y dijo secamente a los seis
mercenarios ingleses presentes que tenia que confiscar sus pasaportes. Ellos le
contestaron, en el mismo tono, que lo habian perdido todo al cruzar el lago en
Bukavu. Al llegar a Londres, un funcionario de Asuntos Exteriores dijo a Shannon
y a los otros que debian, cada uno, 350 libras por el pasaje aéreo, y que nunca se
les entregaria un nuevo pasaporte.

Antes de salir del campo de concentracion, los hombres fueron fotografiados
y se les tom6 los nombres y las huellas dactilares. También hubieron de firmar
un documento en que se comprometian a no volver a pisar el continente africano.



Todos los Gobiernos de Africa recibirian copias de estos documentos.

La reaccion de los mercenarios fue previsible. Todos ellos lucian espléndidas
barbas y bigotes y llevaban muy largo el cabello, después de muchos meses en
el campo donde estaban prohibidas las tijeras, por miedo a que los reclusos las
emplearan como armas. Por consiguiente, nadie habria podido reconocerlos por
las fotografias. Al serles tomadas las huellas dactilares, habian dado otros
nombres. Como resultado de ello, cada documento de identidad contenia el
nombre de un individuo, las huellas dactilares de otro y la fotografia de un
tercero. Por altimo habian firmado el compromiso de marcharse de Africa para
siempre con nombres tales como Sebastian Weetabix o Neddy Seagoon.

La reaccion de Shannon a la exigencia del Ministerio de Asuntos Exteriores
no fue menos contundente. Como tenia atin su pasaporte «perdidoy, lo conservo y
viajo con ¢l adonde le vino en gana, hasta que caduco. Entonces, hizo las
gestiones necesarias para conseguir otro, emitido por la Oficina de Pasaportes, a
base de un certificado de nacimiento, librado por el Registro Civil de Somerset
House, por el precio corriente de cinco chelines, que correspondia a un nifio que
murié de meningitis, en Yarmouth, aproximadamente en la época en que nacio

Shannonl 1],

Al llegar a Londres aquella mafiana, se puso al habla con el escritor a quien
habia conocido en Africa, y se enterd de la conversacion que habia sostenido con
Walter Harris. Le dio las gracias por su recomendacion y le pregunto si conocia
alguna buena agencia de investigadores privados. Por la tarde visito la agencia y
pagd un anticipo de veinte libras, diciendo que llamaria por teléfono al dia
siguiente, para darles mas instrucciones.

Endean llamo, segun habia prometido, a las nueve en punto de la mafiana
siguiente, y pidi6 comunicacion con la habitacion del sefior Brown.

—Hay una casa de pisos en Sloane Avenue, llamada «Chelsea Cloistersy —
dijo, sin ningan predmbulo—. He alquilado el departamento 317, para que
podamos hablar. Tenga la bondad de estar alli a las once en punto. Espéreme en
el vestibulo, pues yo tengo la llave.

Y cortd. Shannon anoté la direccion, toméandola de la guia telefonica que
habia en la mesita de noche, y llamé a la agencia de detectives.

—Su hombre tiene que estar en el vestibulo de «Chelsea Cloisters», Sloan
Avenue, a las diezy cuarto —dijo—. Conviene que emplee su propio medio de
transporte.

—Llevara un scooter —dijo el jefe de la agencia.

Una hora mas tarde, Shannon se reuni6 con el hombre de la agencia en el
vestibulo de la casa de departamentos. Le sorprendié ver que era un joven de
menos de veinte afios y largos cabellos. Shannon lo observo con recelo.



—¢Conoce su oficio? —le pregunto.

El chico asinti6 con la cabeza. Parecia entusiasmado, y Shannon sélo desed
que, ademas de entusiasmo, tuviese un poco de habilidad.

—Bueno, deje su casco de motorista en el scooter —dijo—. Los que vienen
aqui no suelen llevarlo. Siéntese alli y lea un periddico.

Eljoven no tenia ninguno, y Shannon le dio el suyo.

—Yo me sentaré al otro lado del vestibulo. Alrededor de las once llegara un
hombre que me hara una sefia, y los dos entraremos en el ascensor. Fijese bien
en el hombre, de modo que pueda reconocerlo después. Saldra, seguramente, al
cabo de una hora. Entonces, tiene que estar usted al otro lado de la calle, montado
en el scooter, con el casco puesto y simulando que estd reparando una averfa.
(Comprendido?

—Si. Comprendido.

—O bien el hombre tomara su propio coche, aparcado cerca de aqui, en
cuyo caso debe usted anotar su nimero, o bien tomara un taxi. En todo caso,
sigale y entérese de a donde va. No lo pierda de vista hasta que parezca haber
llegado a su destino final.

El joven grabo las instrucciones en su mente y se sentd en el rincon mas
apartado del vestibulo, detras de su periodico.

El conserje fruncié el cefio, pero no dijo nada. Habia visto no pocas reuniones
delante de sumesa de recepcion.

Cuarenta minutos mas tarde, entr6 Simon Endean. Shannon observé que
despedia un taxi en la puerta, y confio en que el joven también lo habria
advertido. Se levanté y saludé con la cabeza al recién llegado; pero Endean pasé
sin detenerse y pulso el boton del ascensor. Shannon le sigui6 y advirtio que el
joven miraba por encima del periddico.

«jPor el amor de Dios!», pensé Shannon, y dijo algo acerca del mal tiempo,
por si al hombre llamado Harris se le ocurria echar un vistazo al vestibulo.

Después de sentarse en el sillon del departamento 317, Endean abrid su
cartera y saco un mapa. Después, extendio éste sobre la cama y dijo a Shannon
que lo mirase. Al cabo de tres minutos, Shannon habia captado todos los detalles
del mapa. Entonces comenz6 Endean a explicarse.

Fue una astuta mezcla de realidades y ficciones. Seguia diciéndose
representante de un grupo de hombres de negocios ingleses, todos los cuales
tenian negocios en Zangaro, negocios que, incluidos algunos que no eran
propiamente tales, marchaban mal a causa del presidente Kimba.

Después, explico la historia de la Republica, desde su independencia hasta la
actualidad, y todo lo que dijo era verdad, sacado en su may or parte de su propio
informe a Sir James Manson. Lo importante vino al final.

—Un grupo de oficiales del Ejército se ha puesto en contacto con un grupo de
hombres de negocios locales, que, dicho sea de paso, estdn en las Ultimas.



Dijeron que estan considerando la posibilidad de un golpe para derribar a Kimba.
Uno de aquellos hombres de negocios lo dijo a uno de mi grupo y nos plante6 un
problema. Se trata, en resumidas cuentas, de que los oficiales, a pesar de su
condicion de tales, carecen virtualmente de instruccion militar y no encuentran la
manera de derribar al hombre, que permanece casi siempre recluido entre las
paredes de su palacio y rodeado de su guardia personal.

Francamente, no nos disgustaria que echasen a Kimba, y tampoco disgustaria
a su pueblo. Un nuevo Gobierno seria buena cosa para la economia del sector y
para el pais. Necesitamos un hombre que vaya alli y haga un estudio completo
de la situacion militar y de seguridad, dentro y fuera del palacio, y de las
instituciones importantes. Queremos un informe completo relativo a la fuerza
militar de Kimba.

—Para poder trasladarlo a sus oficiales? —pregunté Shannon.

—No son nuestros oficiales. Son oficiales de Zangaro. Lo cierto es que, si van
a dar a un golpe, sera mejor que sepan lo que hacen.

Shannon creia la primera mitad de la explicacion, pero no la segunda. Si sus
oficiales que estaban en el lugar, no podian hacerse cargo de la situacion, serian
incapaces de dar el golpe. Pero guardo silencio.

—Tendria que ir como turista —dijo Endean—. Es el tnico disfraz que puede
dar resultado.

—De acuerdo. Pero alli debe de haber muy pocos turistas. ;Por qué no puedo
ir como inspector de una de las compaiiias de sus amigos?

—Imposible —contestd Endean—. Si algo marchase mal, lo pagariamos con
creces.

«Si me pillaran, quieres decir», pensd Shannon; pero no dijo nada. Le pagaban
para que corriese el riesgo. Y por sus conocimientos.

—Hablemos de los honorarios —dijo.

—Entonces, (lo hara usted?

—Sime conviene la paga, si.

Endean movio la cabeza, satisfecho.

—Mafiana por la mafana tendra en su hotel un pasaje de ida y vuelta, de
Londres a la capital de la Republica vecina —dijo—. Tiene usted que ir a Paris y
obtener el visado de esta Republica. Zangaro es tan pobre que solo tiene una
Embajada en Europa, precisamente también en Paris. Pero el visado de Zangaro
tarda un mes en conseguirse. En la capital de la Republica vecina hay un
Consulado de Zangaro. Alli se puede obtener el visado mediante el pago de su
importe, y en una hora, si se da una propina al coénsul. Ya conoce el
procedimiento.

Shannon asintié con la cabeza. Lo conocia perfectamente.

—Por consiguiente, obtenga el visado en Paris y tome un avion de la «4ir
Afrique». Después, hagase visar el pasaporte en la Republica vecina y tome el



avion de Clarence, pagando en metalico el viaje. Mafiana encontrara en su hotel,
ademas de los pasajes, trescientas libras en francos franceses, para los gastos.

—Necesito quinientas —dijo Shannon—. Seran diez dias como minimo, y
posiblemente mas, segun los enlaces y el tiempo que necesite para conseguir los
visados. Trescientas libras no me dejarian un margen para propinas y posibles
dilaciones.

—Esta bien; quinientas, en francos franceses. Méas quinientas para usted —
dijo Endean.

—Mil —dijo Shannon.

—¢Dolares? Tengo entendido que ustedes cobran en ddlares norteamericanos.

—Libras —dijo Shannon—. Son dos mil quinientos délares, equivalentes a dos
meses de salario si fuese un contrato normal.

—Pero usted solo estara ausente diez, dias —protesto Endean.

—Diez dias muy peligrosos —replico Shannon—. Si el lugar es la mitad de lo
que dice usted, cualquiera que sea sorprendido en un trabajo como ése, puede
darse por muerto, y no sin grandes sufrimientos. Si no quiere ir usted, y prefiere
que corra yo el riesgo, tendra que pagarlo.

—De acuerdo, mil libras. Quinientas al contado, y quinientas cuando regrese.

—¢Como puedo estar seguro de encontrarlo cuando regrese? —dijo Shannon.

—Y como puedo estar yo seguro de que ira usted? —replic6 Endean.

Shannon considero la cuestion y asintio con la cabeza.

Esta bien; la mitad ahora, y la mitad después.

Diez minutos mas tarde, Endean se habia marchado, no sin decir antes a
Shannon que no saliera hasta transcurridos cinco minutos de su marcha.

El jefe de la agencia de detectives volvio a su oficina a las tres de la tarde,
después de comer. Shannon le llam¢ por teléfono a las tres y cuarto.

—jAh, si, Mr. Brown! —dijo aquél—. He hablado con mi agente. Espero, tal
como usted le habia indicado, y, cuando el sujeto salid de la casa, le reconocio y
le siguio. El sujeto tomo un taxi en la esquina, y mi agente le siguio hasta la City.
Alli, el sujeto despidio el taxiy entré en una casa.

—(Qué casa?

—El edificio «ManCon». Es la sede de la «Manson Consolidated Mining».

—Sabe si trabaja alli? —preguntd Shannon.

—Asi parece —dijo el jefe de la agencia—. Mi agente no pudo seguirle al
interior de la casa, pero advirtié que el conserje se llevaba la mano a la gorra y
le abria la puerta, cosa que no hizo para un montén de empleados y jovenes
ejecutivos que salian para ir a comer.

—Su agente es mas listo de lo que parece —reconocié Shannon.

Eljoven habia hecho un buen trabajo. Shannon dio algunas instrucciones mas



al jefe, y, aquella misma tarde, envio un giro postal de 50 libras a la agencia de
detectives. También abrié una cuenta en un Banco, con un depésito inicial de 10
libras. A la mafiana siguiente ingreso otras 500 libras, y por la tarde tom¢ el avion
de Paris.

El doctor Gordon Chalmers no era bebedor. Raras veces tomaba algo mas
fuerte que una cerveza, y cuando lo hacia, se volvia muy locuaz, tal como habia
tenido ocasion de observar su patrono Sir James Manson, después de comer con
¢élen «Wilton’s». La misma noche en que Cat Shannon cambiaba de avion en Le
Bourget, para tomar el «DC-8» de «Air Afiique» con destino al Africa Occidental,
el doctor Chalmers estaba cenando con un viejo amigo de la Universidad,
cientifico como ¢l, que trabajaba en investigacion industrial.

No habia nada extrafio en aquella comida. Chalmers habia tropezado
casualmente con su condiscipulo en la calle, unos dias antes, y habian acordado
que cenarian juntos.

Quince afios antes, ambos eran jovenes estudiantes, solteros, y trabajaban de
firme en sus respectivos cursos; se tomaban las cosas en serio y se preocupaban
por ellas, como parece obligado en los jovenes cientificos. A mediados de los
afos cincuenta, los motivos de preocupacion eran la Bomba y el colonialismo, y
los dos jovenes se habian unido a otros miles que participaban en la Campafia en
pro del Desarme Nuclear y en los diversos movimientos que preconizaban la
terminacion inmediata del imperialismo y la libertad mundial. Ambos se habian
mostrado indignados, graves, comprometidos, y no habian cambiado nada. Pero,
en su indignacion contra la situacién del mundo, se habian mezclado un poco con
el movimiento de los Jévenes Comunistas. Chalmers se habia apartado de ¢, se
habia casado, fundado una familia y conseguido una hipoteca para construir su
casa y, poco a poco, se habia incorporado a la clase media asalariada.

La serie de preocupaciones que se le habian presentado durante la ultima
quincena hicieron que bebiese bastante mas del acostumbrado vaso de vino en la
cena. Su amigo, un hombre amable y de dulces ojos castafios, advirtid su
preocupacion y le pregunto si podia ayudarle en algo.

Estaban tomando el coflac cuando el doctor Chalmers decidio que tenia que
confiar sus cuitas a alguien, a alguien que, a diferencia de su esposa, fuese un
compaiiero cientifico, que comprenderia su problema. Desde luego, le advirtio
que se trataba de algo estrictamente confidencial, y su amigo se mostré solicito y
comprensivo.

Cuando se enter6 de que tenia una hija invalida y necesitaba el dinero para
pagar el costoso equipo, los ojos del hombre se nublaron, compasivos, y, como
buen condiscipulo, alargé una mano sobre la mesa para estrechar el antebrazo de
Chalmers.



—No tienes por qué preocuparte, Gordon. Tu actitud es perfectamente
comprensible. Cualquiera habria hecho lo mismo que ti —le dijo.

Cuando salieron del restaurante y se despidieron, para dirigirse a sus
respectivas casas, Chalmers se sentia muy aliviado. El hecho de que su problema
fuese compartido por otro, hacia que viese las cosas con mas serenidad.

Aunque pregunté a su viejo amigo como le habian ido las cosas durante el
tiempo transcurrido desde sus dias universitarios, el hombre se mostré un tanto
evasivo. Chalmers, abrumado por sus propios sinsabores y embotadas por el vino
sus dotes de observacion, no le pidi6 mas detalles. De haberlo hecho, no es
probable que su amigo le hubiese contado que, lejos de incorporarse a la
burguesia, habia seguido siendo miembro incondicional del Partido.



Capitulo 6

El «Convair 440» que efectuaba el vuelo a Clarence, gird bruscamente sobre
la bahia e inici6 el descenso hacia el aecropuerto. Como Shannon se habia sentado
adrede en el lado izquierdo del avidn, pudo observar la ciudad al volar el aparato
sobre ella. Desde una altura de trescientos metros, contemplé la capital de
Zangaro, situada en el extremo de la peninsula, festoneada de palmeras. Tres de
sus lados los bafiaban las aguas del Golfo; el cuarto lo rodeaba la tierra de la corta
peninsula, de unos doce kilometros de longitud desde la costa principal.

Esta lengua de tierra tenia cinco kilometros de anchura en su base, implantada
en las marismas de la costa, y un kilometro y medio en el extremo, donde se
hallaba la ciudad. Ambos lados aparecian flanqueados de plantas y arbustos
acuaticos, salvo en sus extremos, donde la vegetacion cedia su sitio a unas
cuantas playas resplandecientes de luz.

La ciudad ocupaba la punta de la peninsula de un lado a otro y se extendia
cosa de un kilometro y medio a lo largo de la misma. Saliendo de la capital, una
carretera unica discurria entre campos de cultivo hasta la costa continental.

Saltaba a la vista que los mejores edificios se alzaban en la punta de la
peninsula, de cara al mar, donde debia de soplar la brisa. Se advertia, desde el
aire, que cada uno de ellos estaba rodeado de jardines, a razon de un acre por
construccion. La parte de la ciudad que daba al lado de tierra era evidentemente
la mas pobre, pues se veian en ella millares de barracas con techos de hojalata,
en un laberinto de fangosos callejones. Shannon concentrd su atenciéon en el
sector rico de Clarence, donde vivian antafio los seflores coloniales, pues alli
debian de estar los edificios importantes, y no se le presentarian muchas
ocasiones de contemplarlos desde este angulo.



En la punta misma, se veia un pequefio puerto, formado por dos espigones
curvos de piedras que, sin motivo geologico explicable, se adentraban en el mar
como las antenas de un escarabajo volador o como las pinzas de una tijereta. El
muelle estaba en el fondo de esta bahia. Shannon observé que, fuera del puerto,
el agua del mar aparecia rizada por la brisa, mientras que, en el interior, estaba
en absoluta calma. Sin duda fue este refugio, construido por la Naturaleza en el
extremo de la peninsula, como para reparar un olvido anterior, el que habia
atraido a los primeros marinos.

El centro del puerto, en la parte opuesta a la bocana, se hallaba dominado por
un solo muelle de cemento, en el que no se veia ningn barco atracado, y por
unos almacenes de mercancias. A la izquierda del muelle de cemento estaba la
zona de los pescadores indigenas, una playa pedregosa llena de largas canoas y
de redes puestas a secar, y, a la derecha de aquél, el puerto viejo, con una serie
de decrépitos malecones de madera, que apuntaban hacia el mar.

Detras de los almacenes se extendia una franja herbosa de unos doscientos
metros, limitada por una carretera paralela a la costa, y, detrds de la carretera,
empezaban los edificios. Shannon pudo ver una iglesia blanca de estilo colonial, y
lo que, en tiempos pasados, debié de ser palacio del gobernador, cefiido por una
muralla. Dentro del recinto amurallado, y ademas de los edificios principales,
habia un gran patio rodeado de barracones de reciente construccion.

En este momento, el «Convairy se enderezo, la ciudad se perdi6 de vista, y el
aparato se dispuso a aterrizar.

Shannon habia tenido ya su primera experiencia de Zangaro el dia anterior, al
solicitar el visado para una visita turistica. El consul de la capital vecina le habia
recibido con cierta sorpresa, pues no estaba acostumbrado a semejantes
peticiones. Después, le hizo llenar un impreso de cinco paginas con toda clase de
detalles informativos, entre ellos los nombres patronimicos de sus padres (como
Shannon no tenia la menor idea de como se llamaban los padres de Keith Brown,
tuvo que inventarlos).

Cuando entregé su pasaporte, habia un bonito billete de Banco entre la
primera y la segunda hoja, billete que paso al bolsillo del consul. Entonces, éste
examiné el pasaporte de arriba abajo, leyo todas sus paginas, lo observd a
contraluz, le dio vuelta y comprobd las divisas anotadas en el dorso. A los cinco
minutos, Shannon empez6 a preguntarse si algo estaria mal. ;Habia cometido
algun error el Ministerio de Asuntos Exteriores britanico al extender su pasaporte?
Pero el consul lo mird y le dijo:

—Es usted americano.

Con profundo alivio, Shannon comprendi6 que aquel hombre era analfabeto.

Al cabo de otros cinco minutos, tenia su visado. Pero la diversion termind en
claeropuerto de Clarence.

Shannon no llevaba equipaje, salvo un maletin. Dentro de la estacion principal



(y unica) de pasajeros, hacia un calor agobiante y habia enjambres de moscas.
Unos doce soldados y diez policias rondaban por alli. Pertenecian,
evidentemente, a tribus diferentes. Los policias parecian querer pasar
inadvertidos, hablaban poco entre siy, en su may oria, permanecian apoy ados en
las paredes. Quienes llamaron la atencion de Shannon fueron los soldados. Los
observo de reojo, mientras llenaba otro impreso interminable (igual al que habia
llenado el dia anterior en el Consulado) y pasaba los controles de sanidad y de
pasaportes, ambos a cargo de funcionarios que presumio eran cayas, lo mismo
que los policias.

Los problemas empezaron al llegar a la Aduana. Alli lo esperaba un hombre
de paisano que, con breve ademan, le invitd a pasar a una pequefia habitacion.
Mientras lo hacia, llevando su maletin, vio que le seguian cuatro soldados. Su
aspecto despertd un recuerdo en su memoria.

Hacia mucho tiempo, en el Congo, habia visto la misma actitud y sentido la
misma impresion de amenaza producida por un africano de nivel cultural casi
primitivo, provisto de un arma, investido de poder, totalmente imprevisible, con
reacciones parecidas a las de una bomba de relojeria ante situaciones
completamente ilogicas. Justo antes de las mas horribles matanzas de
katanguefios por los congolefios, de misioneros por los simbas o de simbas por el
Ejército del Congo, habia advertido esa irreflexion amenazadora, ese sentido de
poder sin causa, que podian convertirse, subita e inexplicablemente, en la mas
frenética violencia. Los soldados vindues del presidente Kimba producian
idéntica impresion.

El funcionario civil de aduanas ordené a Shannon que dejase el maletin sobre
la mesa, y empez0 a revolverlo. Parecia un registro minucioso, como en busca
de armas escondidas, hasta que el hombre descubrié la maquinilla de afeitar
eléctrica; entonces la saco de su estuche, la examin6 y apreto el boton de puesta
en marcha. Como era una «Remington Lektronicy, empez6 a zumbar
ruidosamente. Con rostro totalmente inexpresivo, el aduanero se la metio en el
bolsillo.

Terminado el registro del maletin, el hombre hizo una sefia a Shannon para
que vaciara sus bolsillos sobre la mesa. Y aparecieron unas llaves, monedas, la
cartera y el pasaporte. El aduanero cogié la cartera, extrajo los cheques de
viajero, los mir, gruiid y volvio a dejarlos en su sitio. Recogio las monedas... y
¢éstas fueron a parar a su bolsillo. En cuanto a los billetes de Banco, habia dos de
5000 francos francoafricanos y varios de 100. Los soldados se habian acercado
sin mas ruido que el de su aliento en la pesada atmdsfera, sosteniendo los fusiles
como mazas, y llenos de curiosidad. El paisano se embolso los dos billetes de
5000 francos, y uno de los soldados se apoderd de los mas pequeiios.

Shannon mir6 al aduanero, y éste le devolvio la mirada. Después, se levantd
el faldon de la camisa y descubrio la culata de una pistola del 9 corto, o quiza del



7'65, que llevaba sujeta al cinturon. La golped con los dedos.

—Policia —dijo, sin dejar de mirar a Shannon.

Este ardia en deseos de largarle un puiietazo en plena cara; pero su cerebro
seguia diciendo: «Calma, muchacho, conserva la calmay.

Seiiald, despacio, muy despacio, lo que quedaba sobre la mesa, y arque6 las
cejas. El paisano asinti6 con la cabeza, y Shannon recogi6 el resto de los bienes y
los devolvio a su sitio. Sinti6 que, detras de ¢él, se retiraban los soldados, sin dejar
de sostener los fusiles con ambas manos, dispuestos a disparar o emprenderla a
culatazos, segln les viniese en gana.

Pareci6 que transcurria un siglo antes de que el paisano sefialase la puerta a
Shannon. Este salio, y sintio que el sudor bajaba por su espina dorsal hasta la
pretina del pantalon.

Fuera, en el vestibulo principal, el otro turista blanco del vuelo, una joven
americana, se habia reunido con un sacerdote catdlico que habla ido a esperarla
y que, con sus locuaces explicaciones a los soldados en la jerga de la costa, hacia
que la chica tuviese menos dificultades que ¢l El cura levant6 la vista, y su
mirada se cruzo con la de Shannon. Este arque6 ligeramente una ceja. El
sacerdote miré hacia el cuarto del que Shannon acababa de salir y asintio
imperceptiblemente con la cabeza.

En la torrida plazoleta, delante del aeropuerto, no habia ningin medio de
transporte. Shannon esper¢. Cinco minutos mas tarde, una suave voz americano-
irlandesa, dijo detras de éI:

—¢Quiere que le lleve a la ciudad, hijo mio?

Subi6 al coche del cura, un «Volkswagen Beetle», que el hombre habia
aparcado, para mayor seguridad, a la sombra de un bosquecillo de palmeras, a
poca distancia de alli. La chica americana estaba nerviosa e indignada; alguien
habia abierto su bolso y lo habia registrado. Shannon guardé silencio,
comprendiendo lo cerca que habian estado todos de recibir una paliza. El cura
prestaba sus servicios en el hospital de las Naciones Unidas, combinando las
funciones de capelldn, limosnero y doctor en Medicina. Mir6 a Shannon con
expresion comprensiva.

—Le han hecho pasar un mal rato —dijo.

—Si—respondié Shannon.

La pérdida de quince libras era lo de menos; ambos habian advertido el
estado de animo de la soldadesca.

—Aqui hay que tener mucho cuidado, muchisimo cuidado —dijo el cura—.
(Tiene habitacion reservada en el hotel?

Al responderle Shannon que no la tenia, el cura lo llevo al «/ndependencey,
unico hotel de Clarence donde se permitia alojarse a los europeos.

—El director se llama Gémezy es un buen muchacho —dijo el sacerdote.

Generalmente, cuando llegan caras nuevas a una ciudad africana, hay



invitaciones de los otros europeos a visitar su club, a ir a sus bungalows para
echar un trago o a asistir a una fiesta por la noche. Algo que, a pesar de su buena
voluntad, no hacia el sacerdote. Esta era otra de las cosas de Zangaro que
Shannon tardé poco en aprender. El humor general afectaba también a los
blancos. Pero habia de saber mas cosas en los dias venideros, principalmente
gracias a Gomez.

Conocio a Jules Gomez aquella misma tarde; habia sido duefio y era ahora
director del «/ndependence Hotely. Gomez tenia cincuenta aflos y era un pied
noir, un francés de Argelia. En los ultimos tiempos de la Argelia francesa —hacia
de eso casi diez afios— habia vendido su prospero negocio de maquinaria
agricola, poco antes de producirse el colapso final, después del cual le habria sido
imposible hacerlo. Con el producto de la venta, regres6 a Francia; pero, al cabo
de un afo, descubrio que no podia seguir viviendo en el ambiente europeo, y
buscd otro lugar adonde ir. Se establecié en Zangaro, cinco afios antes de la
independencia e incluso antes de que empezara a fraguarse ésa. Con sus ahorros
compré el hotel y lo fue mejorando con los afios.

Después de la independencia cambiaron las cosas. Tres afos antes de la
llegada de Shannon, habian informado repentinamente a Gomez de que su hotel
serfa nacionalizado y de que le indemnizarian en moneda local. En realidad, no
hubo tal indemnizacién, aunque, de haber existido, habria sido en un papel
moneda sin valor. Pero sigui6 alli como director, esperando, contra toda
esperanza, que un dia podia mejorar la situacion y recobrar algo de sus unicos
bienes que le permitiesen subsistir en su vejez En su calidad de director, cuidaba
de la recepcion y del bar. Shannon lo encontr6 en el bar.

Le habria sido facil ganarse la amistad de Gomez mencionando a sus amigos
y conocidos de la antigua OAS, que habian luchado en la Legién, o con los
paracaidistas que encontrara después en el Congo. Pero esto habria equivalido a
quitarse su disfraz de simple turista inglés que, disponiendo de cinco dias libres,
habia bajado del Norte, impulsado solamente por la curiosidad de conocer la
oscura Republica de Zangaro. Por consiguiente, se cerrd en su papel de turista.
Pero mas tarde, cuando cerraron el bar, invito a Gomeza tomar unas copas en su
habitacion. Por una razon inexplicable, los soldados del aeropuerto no habian
tocado una botella de whisky que llevaba en su maletin. Gomez, al verla, abrio
unos ojos como platos. El whisky era uno de los articulos de importacion que no
podia permitirse el pais. Shannon procuré que Gémez bebiese mas que ¢l
Cuando declaré que habia venido a Zangaro por mera curiosidad, Gomez rié
entre dientes.

—Curiosidad? Si; realmente es muy curioso. Sencillamente fantastico.

Aunque hablaban en francés y estaban solos en la habitacién, Goémez bajé la
voz y se inclind hacia delante al decir esto. Una vez mas tuvo Shannon la
impresion de un miedo latente en todas las personas que, habia visto, a excepcion



de los soldadotes y del policia de la Secreta que hacia de aduanero en el
aeropuerto. Cuando Gomez hubo consumido la mitad de la botella, se volvié un
poco mas locuaz, y Shannon tratd de sonsacarle disimuladamente. Gomez
confirmé muchas de las informaciones que le habia dado el hombre que se hacia
llamar Walter Harris, y afladi6 varios detalles anecdoticos propios, algunos de
ellos francamente espeluznantes.

Confirmé que el presidente Kimba estaba en la ciudad y que en raras
ocasiones salia de ella, salvo para ir ocasionalmente a su aldea natal del otro lado
del rio, en el pais de los vindues, y que residia en el palacio presidencial, el gran
edificio amurallado que Shannon habia visto desde el aire.

Cuando Gomez le dio las buenas noches y se dirigio, tambaleandose, a su
propia habitacion, a las dos de la mafiana, Shannon le habia, sacado otros retazos
de informacion. Gémez juraba que las tres unidades conocidas por fuerza de
Policia civil, gendarmeria y fuerza de aduana, llevaban descargadas sus armas
de fuego. Al tratarse de cayas, no eran dignos de confianza, y Kimba, con su
miedo paranoico a un levantamiento, no permitia que tuviesen, entre todos, un
solo cargador. Sabia que no lucharian por ély no queria darles la oportunidad de
que lo hiciesen en su contra. Las armas que llevaban al cinto eran solo para
exhibirlas.

Gomez le habia confiado también que, en la ciudad, todo el poder estaba
exclusivamente en manos de los vindies de Kimba. La temida Policia secreta
vestia de paisano y llevaba pistola; los soldados del Ejército llevaban rifles
automaticos, como los que Shannon habia visto en el aeropuerto, y la guardia
pretoriana del Presidente iba armada con metralletas. Todos sus componentes
vivian dentro del recinto del palacio, eran absolutamente fieles a Kimba, y éste
no daba un paso si no era rodeado de un pelotén como minimo.

A la mafiana siguiente, Shannon salié a dar un paseo. A los pocos segundos,
vio que le acompafaba un muchachito de diez u once afios, enviado por Gémez.
Sélo mas tarde supo el motivo. Al principio, pensé que Gémez se lo habia enviado
como guia, aunque, dado que no podian cambiar una palabra, resultaba una
medida bastante baladi. El verdadero objetivo era distinto: se trataba de un
servicio que Gémez prestaba a todos sus huéspedes, tanto si se lo pedian como si
no. Si el turista era detenido por cualquier motivo y encerrado en la carcel, el
chiquillo se escabullia entre los matorrales y se lo contaba a Goémez éste
transmitia la informacion a las Embajadas suiza o alemana occidental, a fin de
que pudiesen gestionar la libertad del turista antes de que lo moliesen a palos. El
nifio se llamaba Bonifacio.

Shannon paso toda la mafiana paseando y haciendo kilometros, mientras el
chiquillo trotaba pisandole los talones. Nadie los detuvo. Apenas si se veia un
vehiculo, y las calles de la zona residencial estaban casi desiertas. Gémez habia
dado a Shannon un pequefio plano de la ciudad, resto de los tiempos coloniales, y,



con ayuda de éste, localizd nuestro hombre los principales edificios de Clarence.
En el tnico Banco, en la unica oficina de Correos, en las seis Embajadas, en el
puerto y en el hospital de las Naciones Unidas, habia grupos de seis o siete
soldados que montaban guardia. Dentro del Banco, donde entr6 para cambiar un
cheque de viajero, vio colchonetas enrolladas en el vestibulo, y, a la hora de
comer, a dos soldados que llevaban ollas de comida a sus compaferos. Shannon
dedujo que los destacamentos de guardia vivian en los propios edificios
custodiados. Gomez se lo confirm¢6 aquella misma tarde.

Advirti6 que habia un soldado frente a cada una de las seis Embajadas,
aunque tres de ellos dormian en el polvo. A la hora de comer, calculé que habria
unos cien soldados, distribuidos en doce grupos, en el sector principal de la
ciudad. Se fijo en las armas que llevaban: viejos «Mduser» del 7'92, la mayor
parte de ellos sucios y oxidados. Los soldados vestian pantalon y camisa de color
verde grisaceo, botas de lona, cinturén de tela y gorros con visera, un poco al
estilo de las gorras de béisbol americanas. Todos los uniformes, sin excepcion,
aparecian raidos, arrugados, sucios y descuidados. Shannon calculd que el nivel
de instruccion, el conocimiento de las armas, la disciplina y la capacidad de
lucha de aquellos soldados eran igual a cero. Se trataba de una chusma
indisciplinada de matones, capaces de asustar, con sus armas y su brutalidad, a
los timoratos cayas, pero que, probablemente no habian disparado nunca un tiro
en serio ni habian tenido que enfrentarse con gente que sabia lo que se hacia. Su
mision de vigilancia parecia ser puramente preventiva de algaradas civiles; pero
Shannon penso que, en un verdadero tiroteo, arrojarian sus armas y echarian a
correr.

Lo mas interesante eran sus cartucheras. Todas ellas aparecian planas, vacias
de cartuchos. Naturalmente, cada «Mduser» llevaba su correspondiente carga;
pero en la recamara de los «Mduser» solo caben cinco balas.

Aquélla tarde paseé Shannon por el puerto. Visto desde tierra, parecia
diferente. Los dos espigones que se adentraban en el agua para formar el puerto
natural tenfan unos seis metros de altura en su arranque y solo unos dos metros
sobre el agua en la punta. Ambos estaban cubiertos por una vegetacion de
matorrales que llegaban a la rodilla 0 a la cintura de un hombre, agostados
durante la estacion seca y que, por ello, eran invisibles desde el aire. Cada
espolén tenia unos doce metros de ancho en la punta, y unos treinta y cinco en la
base, donde se unia a la linea de la costa. Desde la punta de cada uno de ellos se
gozaba de una vista panoramica de todo el puerto.

La zona del muelle de cemento estaba en el mismo centro; detrds, se
levantaban los almacenes. Al norte de éstos se hallaban los viejos malecones de
madera, algunos de ellos inservibles desde hacia mucho tiempo, y sus soportes se
destacaban como dientes rotos encima o debajo del agua. Al sur de los
almacenes estaba la pedregosa playa en que descansaban las canoas de pesca.



Desde la punta de uno de los espigones, no se veia el palacio del Presidente,
oculto por los almacenes; en cambio, desde el otro, se veia perfectamente el piso
superior de aquel palacio. Shannon volvié al puerto y examiné la playa de los
pescadores. «Un buen lugar para un desembarcoy, pensd casualmente. Esta
playa se deslizaba en suave pendiente hasta el borde del agua.

Detras del almacén terminaba el piso de cemento y empezaba un declive
poblado de altas matas y cruzado por numerosos senderos, donde una pista de
tierra apisonada, para camiones, discurria en direccion al palacio. Shannon siguié
la carretera. Al llegar a la cima de la cuesta, aparecié a sus ojos toda la fachada
de la antigua mansion del gobernador colonial, a doscientos metros delante de é1.
Sigui6 andando y llego a la carretera lateral de la costa. En la encrucijada habia
un grupo de soldados, cuatro en total, mas aseados y bien vestidos que los del
Ejército, y armados con rifles «Kalashnikov AK 47», Lo observaron en silencio,
al torcer Shannon a la derecha para dirigirse a su hotel. Shannon los saludé con la
cabeza, pero ellos se limitaron a mirarlo. Eran los guardias del palacio.

Mientras andaba, Shannon dirigié la vista hacia la izquierda, captando los
detalles del palacio. Tenia éste treinta metros de anchura, y las ventanas del piso
bajo estaban tapiadas y enjalbegadas igual que el resto del edificio, en el cual
destacaba, a nivel del suelo, una puerta de madera alta, ancha y provista de
varios cerrojos, seguramente de reciente construccién. Delante de la ventana
tapiada se abria una terraza, initil en la actualidad, porque no se podia salir a ella
desde el interior. En el primer piso habia una hilera de ventanas a lo largo de toda
la fachada, tres a la izquierda, tres a la derecha, y una encima de la puerta
principal. El piso alto tenia diez ventanas, todas ellas mucho mas pequeiias, y,
encima de ¢, estaban los canalones de desagiie y el rojo tejado que ascendia
hasta el vértice.

Observo que habia maés guardias frente a la puerta principal y que las
ventanas del primer piso estaban provistas de postigos que muy bien podian ser
de acero (aunque estaba demasiado lejos para poder asegurarlo), los cuales
aparecian cerrados. Evidentemente, nadie podia acercarse mas al edificio, salvo
para asuntos oficiales.

Paso el resto de la tarde, hasta la puesta del sol, dando una vuelta, desde mas
lejos, alrededor del palacio. Vio que, a ambos lados, un muro de dos metros y
medio de altura se extendia tierra adentro desde la mansion principal, en una
longitud de unos setenta metros, y que una cuarta pared cerraba el re cinto por el
fondo. Cosa curiosa: no habia otras puertas en toda la construccion. El muro tenia
dos metros de altura en toda su extension —pudo calcularlo por la estatura de un
guardia que vio pasar junto a aquél— y habia cascos rotos de botellas clavados
en su parte superior. Sabia que nunca podria ver el interior del recinto, pero
recordaba su aspecto desde el aire. Estuvo a punto de echarse a reir.

Le hizo un guifio a Bonifacio.



—Imaginate, pequefio, que ese maldito loco se figura que esta seguro con esa
pared rematada por vidrios rotos y con su Ginica puerta. Lo tnico que ha hecho ha
sido encerrarse en una trampa de ladrillos, en un enorme y hermético matadero.

El chico sonri6 ampliamente, sin comprender palabra, e hizo sefias de que
queria ir a casa a comer. Shannon asinti6 con la cabeza, y ambos volvieron al
hotel, con los pies ardiendo y las piernas doloridas.

Shannon no tom¢ notas ni hizo dibujos, sino que conservé todos los detalles en
su memoria. Devolvié su plano a Gémez y, después de la cena, se reunié con el
francés en el bar.

Dos chinos de la Embajada bebian cerveza en silencio, en una mesa
apartada; por consiguiente, los europeos limitaron al minimo su conversacion.
Ademas, las ventanas estaban abiertas. Sin embargo, mas tarde, Gomez, deseoso
de compaiiia cogié una docena de botellas de cerveza e invité a Shannon a su
habitacion del piso alto donde se sentaron en la terraza a respirar el aire de la
noche y contemplar la ciudad dormida, donde una interrupciéon del suministro
eléctrico habia producido una oscuridad casi total.

Shannon estuvo pensando en si le convenia confiarse a Gémez, pero decidid
no hacerlo. Le dijo que habia encontrado el Banco, pero que le habia costado
mucho cambiar un cheque de cincuenta libras. Gomezrio entre dientes.

—Siempre ocurre lo mismo —dijo—. Aqui nunca ven cheques de viajero, y
tampoco mucha moneda extranjera, desde hace, tiempo.

—Almenos la veran en el Banco.

—Pero por poco tiempo. Kimba guarda en su palacio todo el tesoro de la
Republica.

Esto interesé a Shannon. Al cabo de dos horas de amena conversacion, se
habia enterado de que Kimba tenia también el polvorin nacional de la antigua
bodega del palacio del gobernador, cuyas llaves guardaba personalmente, y de
que también habia trasladado alli la emisora de Radio nacional, a fin de poder
radiar directamente, desde su sala de comunicaciones, los mensajes al pais y al
mundo, sin interferencias extranas al palacio. Las emisoras de Radio nacionales
desempefiaban siempre un papel crucial en los golpes de Estado. Shannon se
enterd también de que no tenia tanques ni artilleria, y de que, aparte los cien
soldados distribuidos en la capital, habia otros cien fuera de la ciudad, una
veintena en el poblado indigena de la carretera del aeropuerto, y el resto, en las
aldeas cayas de fuera de la peninsula, en direccion al puente sobre el rio
Zangaro. Estos doscientos hombres constituian la mitad del Ejército. La otra
mitad estaba en los cuarteles militares, que en realidad no eran tales cuarteles,
sino el antiguo campamento de la Policia colonial, situado a cuatrocientos metros
del palacio y constituido por varias hileras de casuchas con techo de hojalata, en
el interior de un cercado de canas. Cuatrocientos hombres formaban, pues, todo
el Ejército. La guardia personal del Presidente estaba constituida por cuarenta o



sesenta hombres, todos los cuales vivian en cobertizos instalados dentro del patio
amurallado del palacio.

Eltercer dia de su estancia en Zangaro, Shannon fue a ver el campamento de
Policia, donde vivian los doscientos soldados que no estaban de servicio. Como le
habia dicho Gémez, estaba rodeado por una cerca de cafas; pero una visita a la
iglesia cercana permitio a Shannon deslizarse, sin ser visto, en la torre, subir la
escalera de caracol y echar un vistazo desde el campanario. Habia dos hileras de
chozas, adornadas con algunas prendas de vestir puestas a secar. En uno de los
extremos habia unos hornos bajos de ladrillo, donde hervian unas ollas con
comida. Unos cuarenta hombres vagaban de un lado a otro, en grados diversos de
aburrimiento, y todos ellos iban desarmados. Sus armas podian estar en las
chozas, pero Shannon pensd que era mas probable que estuviesen en la armeria,
un pequefio blocao apartado de las casuchas. Las otras instalaciones del
campamento no podian ser mas primitivas.

Aquélla tarde salié sin Bonifacio y tropezo con el soldado. Habia pasado una
hora dando vueltas por las oscuras calles, que afortunadamente para ¢l no sabian
lo que era un farol, tratando de acercarse al palacio.

Le fue posible echar un buen vistazo a la parte de atrds y a los lados,
asegurandose de que los guardias no patrullaban por aquellos parajes. Al dirigirse
a la parte delantera del palacio, dos guardias le cerraron el paso y le ordenaron
bruscamente que se marchase a casa. Habia comprobado que otros tres guardias
estaban sentados en la encrucijada, a mitad de camino entre la cima de la cuesta
y el puerto y la puerta principal del palacio. Y, mas importante aun, se habia
asegurado de que no podian ver el puerto desde el lugar en que se hallaban.
Desde la interseccion de las carreteras, la linea visual de los soldados pasaba por
la cima de la cuesta y se perdia en el mar, més alld de las puntas de los espigones
del puerto, y, salvo que brillase mucho la luna, no podian ver siquiera el agua, a
quinientos metros de distancia, aunque si cualquier luz que hubiese en ella.

Envuelto en la oscuridad de la encrucijada, Shannon no podia ver la puerta
del palacio, situada a cien metros tierra adentro; pero presumié que habria alli
otros dos guardias, como de costumbre. Ofrecio unos paquetes de cigarrillos a los
soldados que se habian acercado a ¢l, y se marcho.

En su camino de regreso al «/ndependence», pasd por delante de varios
bares, iluminados en su interior con lamparas de parafina, y siguio después la
oscura carretera. Habia caminado unos cien metros cuando le detuvo el soldado.
Saltaba a la vista que el hombre estaba borracho como una cuba y que habia
estado orinando en la cuneta. Se acercé a Shannon tambaledndose y agarrando el
«Mauser» por el cafiéon y la culata con ambas manos. Ahora, a la luz de la
naciente luna, Shannon pudo verle perfectamente mientras avanzaba. El soldado
grufi6 algo. Shannon no le entendio, pero presumio que le pedia dinero.

Oyé que el soldado murmuraba «cerveza» varias veces, y afiadid otras



palabras incomprensibles. Entonces, antes de que pudiese sacar dinero del bolsillo
o seguir adelante, el hombre rugid y acerco el cafion de su rifle al vientre de
Shannon. Después, todo fue rapido y silencioso. Shannon asi6 el cafién con una
mano y lo aparto de su estomago, tirando con fuerza y haciendo perder el
equilibrio al soldado. El hombre quedé visiblemente sorprendido ante una
reaccion a la que no estaba acostumbrado. Pero se recobrd, grufié con rabia y,
dando vuelta a su arma, la agarr6 por el cafion y la blandi6 como una maza.
Shannon salto hacia delante, paré el golpe agarrando al soldado por ambos biceps
y levant6 la rodilla. Era demasiado tarde para volver atras. Al caer el arma,
levanto la mano derecha, doblada en un angulo de 90 grados, y, poniendo rigido
el brazo, descargd con aquélla un golpe de canto por debajo de la mandibula del
soldado. En el mismo momento en que se rompia el cuello de éste, Shannon sintio
una punzada de dolor en el brazo y el hombro, y mas tarde resultd que habia
sufrido una distension en un musculo. El hombre de Zangaro cay 6 como un saco.

Shannon mird hacia arriba y abajo de la carretera; no venia nadie. Hizo rodar
el cuerpo hasta la cuneta y examin6 el rifle. Uno a uno, sacé los cartuchos de la
recamara. Salieron tres. No habia mas. Extrajo el cerrojo y apunt6 el arma a la
luna, mirando por dentro del cafion. Vio que estaba lleno de orin, polvo, suciedad
y particulas de tierra, fruto de un descuido de varios meses. Volvié a colocar el
cerrojo en su sitio, puso de nuevo los tres cartuchos donde estaban antes, arroj6 el
rifle sobre el cadaver y se encaming al hotel.

—Menos mal —murmur6 al entrar en su habitacion para meterse en la
cama.

Estaba seguro de que no habria investigacion policial. La fractura del cuello
se atribuiria a una caida en la cuneta, y el revelado de huellas dactilares era sin
duda desconocido en el pais.

Sin embargo, al otro dia alegé una jaqueca y se quedod en el hotel, donde
hablo con Gomez A la mafana siguiente se dirigio al aeropuerto y tomo el
«Convair 440», rumbo al Norte. Mientras, sentado en el avion, veia desaparecer
la Repiiblica bajo el ala de babor, algo que habia mencionado Gomez pasé como
un relampago por su cabeza.

No habia, y nunca las hubo, explotaciones mineras en Zangaro.

Cuarenta horas mas tarde se hallaba de regreso en Londres.

El embajador Leodnidas Dobrovolski se sentia siempre un poco intranquilo al
celebrar su entrevista semanal con el presidente Kimba. Como todos los que
conocian al dictador, tenia pocas dudas sobre la locura de éste. Pero, a diferencia
de la mayoria de aquéllos, tenia 6rdenes de sus superiores de Mosci en el sentido
de hacer los maximos esfuerzos para establecer eficaces relaciones con el
imprevisible africano. Ahora estaba en pie, frente a la ancha mesa de caoba del



despacho del Presidente, en el primer piso del palacio, y esperaba que Kimba
manifestase alguna reaccion.

Visto de cerca, el presidente Kimba no parecia tan alto, e imponente como en
los retratos oficiales. Detras de la enorme mesa parecia casi un enano, tanto mas
cuanto que permanecia encogido en su sillon, en una inmovilidad total
Dobrovolski esperd a que terminase este periodo de inmovilidad. Sabia que podia
terminar de dos maneras. O bien el hombre que gobernaba Zangaro hablaria
mesuradamente y con lucidez, como un ser perfectamente normal, o bien el
silencio casi catatonico iria seguido de un vocerio furioso, durante el cual
desvariaria el hombre como un poseso, cosa que, por otra parte, se imaginaba
ser.

Kimba asinti6 pausadamente con la cabeza.

—Prosiga, por favor —dijo.

Dobrovolski exhalo un suspiro de alivio. Evidentemente, el hombre estaba
dispuesto a oirle. Pero sabia que ahora venia lo malo, y que tenia que decirlo.
Esto podia cambiar la situacion.

—Sefior Presidente, mi Gobierno me ha informado de que ha recibido
noticias relativas a que un informe minero, recientemente enviado a Zangaro por
una compaiifa inglesa, puede que no sea exacto. Me refiero al estudio realizado
hace varias semanas por una empresa denominada «Manson Consolidatedy, de
Londres.

Los ojos del Presidente, ligeramente saltones, seguian mirando al embajador
ruso sin una chispa de expresion. Y tampoco dijo Kimba nada que indicase que
recordaba el asunto que Dobrovolski habia traido a su palacio.

El embajador sigui6 hablando acerca de la investigaciéon minera realizada por
«ManCon» y del informe sobre ella que cierto Mr. Bryant habia remitido al
ministro de Recursos Naturales.

—En resumen, Excelencia, debo informar a usted de que mi Gobierno cree
que el informe no expresa lo que se descubrio realmente en la zona estudiada,
concretamente, en la cordillera de las Montafias de Cristal.

Espero, comprendiendo que poco mas podia afadir. Cuando al fin hablo
Kimba, lo hizo en tono pausado y reflexivo, y Dobrovolski respiré de nuevo.

—¢En qué sentido creen que es inexacto el informe? —susurrd Kimba.

—No sabemos con certeza los detalles, Excelencia, pero es logico presumir
que, no habiendo efectuado la compaiiia inglesa el menor esfuerzo por obtener la
concesion minera, el informe que presenté debié de indicar que no habia, en
aquella region, yacimientos minerales cuya explotacion valiese la pena. Si el
informe no es exacto, miente seguramente en este aspecto. Dicho en otras
palabras, lo que contenian las muestras extraidas por el ingeniero debio de ser
mucho mas de lo que los ingleses estan dispuestos a decir a ustedes.

Se hizo otro largo silencio, durante el cual esper6 el embajador la explosion



de ira. Pero ésta no se produjo.

—Me engafiaron —murmur6 Kimba.

—Desde luego, Excelencia —dijo Dobrovolski apresuradamente—, la tnica
manera de saberlo con seguridad es hacer que otro equipo estudie la misma zona
y tome otras muestras de las rocas y del suelo. Con este fin, me ha ordenado mi
Gobierno que suplique respetuosamente a Su Excelencia permiso para que un
equipo del Instituto de Minas de Sverdlovsk venga a Zangaro y examine la misma
zona estudiada por el ingeniero britanico.

Kimba necesité mucho rato para meditar acerca de la proposicion. Por fin,
asintio con la cabeza.

—Concedido —dijo.

Dobrovolski se inclind ceremoniosamente. A su lado, Volkov, ostensiblemente
segundo secretario de la Embajada, pero en realidad jefe del destacamento de la
KGB, le dirigi6 una mirada de soslayo.

—La segunda cuestion se refiere a su seguridad personal —dijo Dobrovolski.

Por fin provocé una reaccion en el dictador. Era éste un tema que Kimba se
tomaba muy en serio. Irgui6 subitamente la cabeza y pase6 una mirada recelosa
por toda la estancia. Tres zangarefios que estaban detras de los dos rusos se
estremecieron.

—Mi seguridad? —dijo Kimba, susurrando las palabras como de costumbre.

—AQuisiera reiterarle respetuosamente, una vez mas, la suprema importancia
que da el Gobierno soviético al hecho de que Su Excelencia pueda seguir
conduciendo a Zangaro por el camino de la pazy el progreso, tan sabiamente
seguido por Su Excelencia —dijo el ruso.

Este alud de palabras lisonjeras soné de un modo natural; era parte del
protocolo de Kimba, y todos los que se dirigian a ¢l lo hacian aproximadamente
en los mismos términos.

—Para garantizar la futura seguridad de la inestimable persona de Su
Excelencia, y en vista de la reciente y peligrosisima traicion de uno de sus
oficiales, nos atrevemos a pedir con todo respeto, una vez mas, que se permita a
un miembro de mi Embajada residir en el palacio y colaborar con el cuerpo de
seguridad personal de Su Excelencia.

La alusién a la «traicion» del coronel Bobi sacé a Kimba de su
ensimismamiento. Temblo violentamente, aunque los rusos no pudieron adivinar
si era de miedo o de rabia. Después empezo a hablar, primero despacio, en su
susurro habitual, y luego mas de prisa y levantando la voz, mientras observaba a
los zangarefios del fondo de la estancia. Tras unas cuantas frases, volvio a su
dialecto vindu, que solo comprendian sus paisanos, pero cuy o significado sabian
ya los rusos: el continuo peligro de traicion y deslealtad en que Kimba sabia que
se hallaba; los avisos que habia recibido de los espiritus, sobre complots urdidos
en todos los rincones; su perfecto conocimiento de la identidad de los infieles y de



los que le querian mal; su intencion de destruirlos, a todos, y lo que les esperaba
cuando se decidiese a hacerlo. Sigui6 en este tono durante media hora, y después
principi6 a calmarse y volvié al lenguaje europeo que los rusos podian entender.

Cuando éstos salieron del palacio y subieron al coche de la Embajada, los dos
hombres estaban sudorosos, en parte, a causa del calor, pues el
acondicionamiento de aire se habia estropeado una vezmas, y en parte, debido al
efecto que Kimba solia producirles.

—Me alegro de que la cosa haya terminado —murmuré Volkov a su colega
en el trayecto de regreso a la Embajada—. A fin de cuentas, tenemos el permiso.
Mafiana mismo instalaré a mi hombre.

—Y yo haré que me envien los ingenieros de minas lo antes posible —dijo
Dobrovolski—. Esperemos que haya realmente algo turbio en ese informe inglés.
En otro caso, no sé lo que podria decirle al Presidente.

Volkov lanzod un gruiiido.

—Eso es cosa suya —dijo.

Shannon se alojo en el «Lowndes Hotel», en Knightsbridge, tal como habia
convenido con «Walter Harris», antes de salir de Londres. Habian quedado en que
¢l estaria ausente unos diez dias, a partir de los cuales Harris llamaria
diariamente al hotel, a las nueve de la mafana, preguntando por Mr. Keith
Brown. Shannon llegd al mediodia y se encontré con que Harris habia hecho su
primera llamada tres horas antes. Esto significaba que le quedaba un dia libre.

Después de tomar un buen baflo, cambiarse de ropa y comer, llamo a la
agencia de detectives. El jefe recordo el nombre de Keith Brown al cabo de un
momento, y Shannon oyé que revolvia algunos papeles sobre su mesa. Por fin
encontré el que buscaba.

—Si, Mr. Brown, aqui lo tengo. ;Quiere que se lo mande por correo?

—Prefiero que no lo haga —dijo Shannon—. (Es largo?

—No, s6lo una pagina. ;Quiere que se lo lea?

—Por favor.

Elhombre carraspe6 y empezo a leer:

—«La mariana siguiente al encargo del cliente, mi agente espero junto a la
entrada del aparcamiento subterraneo del edificio «ManCony. Tuvo suerte, ya que
el sujeto a quien habia seguido hasta alli el dia anterior cuando éste tomé un taxi
después de su entrevista con nuestro cliente en Sloan Avenue, llegé conduciendo
un coche. El agente lo vio perfectamente al entrar en el tunel de aparcamiento.
Conducia un «Chevrolet Corvettey. El agente tomé el nimero del coche al bajar
éste la rampa. Después, se investigo en el Departamento de Licencias del
condado. El vehiculo estd matriculado a nombre de un tal Simon John Endean,
resi en South Kensingtony». El hombre hizo una pausa.




—¢Desea usted saber la direccion, Mr. Brown?

—No hace falta —dijo Shannon—. ;Sabe lo que hace ese hombre en
«ManCon»?

—Si —respondi6 el detective privado—. Pregunté a un amigo periodista de la
City. Es secretario particular y brazo derecho de Sir James Manson, presidente y
director gerente de «Manson Consolidatedy.

—Gracias —dijo Shannon, y colgo.

«Esto es cada vez mds curiosoy, murmurd para si, mientras salia del hotel y
echaba a andar por Jermyn Street, para cobrar un cheque y comprarse unas
camisas. Era primero de abril, dia de los Inocentes; brillaba el sol, y los narcisos
salpicaban el césped alrededor de Hy de Park Corner.

Simon Endean tampoco habia perdido el tiempo durante la ausencia de
Shannon. Aquélla tarde conté el resultado de sus gestiones a Sir James Manson,
en el atico de Moorgate.

—Coronel Bobi —dijo a su jefe, al entrar en el despacho.

Eljefe fruncid las cejas.

—¢Quién?

—Coronel Bobi. Antiguo jefe del Ejército de Zangaro. Actualmente en el
exilio, desterrado para siempre por el presidente Jean Kimba. El cual, dicho sea
de paso, dictd también un decreto condenandole a muerte por alta traicion.
Queria usted saber donde se encuentra.

Manson habia vuelto a su mesa y asentia ahora con la cabeza, recordando.
Atn no habia olvidado la Montafia de Cristal.

—Bien, jdonde estd? —pregunto.

—En Dahomey —dijo Endean—. Ha costado bastante localizarlo sin
demostrar un interés excesivo. Bueno, el caso es que fijo su residencia en la
capital de Dahomey. Un lugar llamado Cotonou. Debe de tener algin dinero,
pero probablemente no mucho, ya que no escogié una villa amurallada de las
afueras de Ginebra, como suelen hacer los desterrados ricos. Tiene un pequefio
chalet alquilado, donde vive sin ruido, probablemente porque ésta es la mejor
manera de evitar que el Gobierno de Dahomey le pida que se marche. Se cree
que Kimba pidi6 su extradicion, pero que nada se ha hecho a este respecto.
Ademas, esta lo bastante lejos para que Kimba lo considere como una amenaza.

—¢Y qué me dice de Shannon, el mercenario? —pregunté Manson.

—Tiene que regresar hoy o manana —dijo Endean—. Le reservé habitacion
en el «Lowndes» desde ayer en adelante para mayor seguridad. Esta mafiana, a
las nueve, todavia no habia llegado. Probaré¢ de nuevo mafiana a la misma hora.

—¢Por qué no ahora mismo? —pregunté Manson.

El hotel informé a Endean de que Mr. Brown habia llegado ya, pero habia



salido. Sir James Manson escuchaba por el aparato supletorio.

—Déjele un recado —dijo a Endean—. Diga que le llamara esta tarde a las
siete.

Endean dejo el mensaje, y los dos hombres colgaron los teléfonos.

—Quiero esta informacion lo antes posible —dijo Manson—. Digale que la
tenga lista mafiana al mediodia. Véale usted primero y lea el informe. Asegilirese
de que abarca todos los puntos que le dije que me interesaban. Después,
traigamelo. Entretenga a Shannon un par de dias, para que yo tenga tiempo de
estudiarlo.

Shannon recibié el mensaje de Endean poco después de las cinco, y a las
siete estaba en su habitacion para responderla la llamada. Desde después de la
cena hasta que se fue a la cama, estuvo ordenando sus notas y los recuerdos
traidos de Zangaro: una serie de bocetos trazados en un fajo de papeles gruesos
que habia comprado en el aeropuerto de Paris para matar el tiempo; algunos
dibujos a escala, segin medidas tomadas paso a paso entre puntos fijos de
Clarence; una guia local de los «lugares de interésy, el inico interesante de los
cuales era el titulado «Residencia de Su Excelencia el Gobernador de la Coloniay,
fechado en 1959, y un retrato oficial y muy favorecido de Kimba, uno de los
pocos articulos que no escaseaban en la Republica.

El dia siguiente bajo por Knightsbridge en el momento en que abrian las
tiendas, compré una maquina de escribir portatil y unas cuantas hojas de papel, y
paso el resto de la mafiana escribiendo su informe. Este abarcaba tres temas: una
breve narracion de su visita; una descripcion detallada de la capital, con sus
edificios y acompafiada de diagramas, y una explicacion igualmente detallada
de la situacion militar. Menciono la circunstancia de que no habia visto sefiales de
fuerzas aéreas o navales, y la confirmacion de Gomez de que nunca habian
existido. En cambio, no mencioné el paseo que habia dado por la peninsula hasta
los barrios de barracas indigenas, donde habia visto las arracimadas casuchas de
los cayas mas pobres y, después de éstas, las casuchas de millares de inmigrantes
y sus familias, todos los cuales hablaban su lengua nativa, importada de muchos
kilometros de distancia.

Termino su informe con un resumen:

La esencia del problema de derribar a Kimba se ha visto simplificada por el
propio personaje. En todos los aspectos, la mayor parte de la zona terrestre de la
Republica, es decir, el pais vindu situado allende el rio, carece de valor politico o
econdmico. Si Kimba perdiese el dominio del llano costero, que produce la
inmensa mayor parte de los escasos recursos de la nacion, perderia
forzosamente todo el pais. Es més: una vez perdida la peninsula, ély sus hombres
serian incapaces de conservar el llano frente a la hostilidad y el odio de toda la
poblacién caya, sentimientos que, acallados actualmente por el miedo, existen de
modo latente. Ahora bien, la peninsula es indefendible si se pierde la ciudad de



Clarence. Por tltimo, el Presidente carece de fuerzas en la ciudad de Clarence si
¢l y los suyos pierden el palacio. En una palabra, su politica de centralizacion
total ha reducido los objetivos que habria que atacar a uno solo: el palacio, dentro
del cual estin el Presidente, la guardia, el arsenal, el tesoro y la emisora de
Radio.

En cuanto a los medios para ocupar el palacio y sus dependencias, han
quedado también reducidos a uno, debido al muro que rodea todo el lugar. Tiene
que ser tomado por asalto.

Tal vez podria derribarse la puerta principal con un camion pesado o un
bulldozer lanzado contra ella por un hombre dispuesto a morir en el intento. Pero
no adverti sefiales de esta disposicion de animo en los ciudadanos o en los
militares, ni vi el menor rastro de un vehiculo de aquella clase. Alternativamente,
varios cientos de hombres abnegados, provistos de escaleras, podrian asaltar los
muros del palacio y apoderarse de éste. Pero tampoco vi sefiales de esta
abnegacion. Mas practico e incruento seria apoderarse del lugar después de
pulverizarlo con fuego de mortero. Contra unas armas de esta clase, el muro
circundante, lejos de ser una proteccion, se convierte en una trampa mortal. La
puerta podria derribarse con un disparo de bazuca. No vi sefiales de estas armas
ni de personas capaces de utilizarlas. La conclusion que se desprende
forzosamente de cuanto antecede, es la siguiente:

Cualquier sector o fraccion de la Republica que trate de derribar a Kimba y
hacerse con el poder, debe destruir al Presidente y a su guardia pretoriana dentro
del recinto del palacio. Para conseguirlo, necesitarian una ayuda experta y un
nivel técnico de los que carecen; por consiguiente, dicha ayuda, provista de todo
el equipo necesario, deberia llegar del exterior del pais. En estas condiciones,
Kimba podria ser derrotado y aniquilado en una operacion que no duraria mas de
una hora.

—Sabe Shannon que no existe ninguna faccion en Zangaro que haya
expresado su deseo de derribar a Kimba? —pregunt Sir James Manson, la
mafana siguiente, después de leer el informe.

—Yo no se lo hice saber —respondié Endean—. Solo le expliqué lo que me
indic6 usted. Le dije que habia una faccién en el pais, y que el grupo que yo
representaba, constituido por hombres de negocios interesados en la cuestion,
estaba dispuesto a pagar un estudio de sus probabilidades de éxito desde el punto
de vista militar. Pero Shannon no es tonto, y tiene que haberse dado cuenta de que
alli no hay nadie capazde hacer el trabajo.

—Me gusta el estilo de ese Shannon —dijo Manson, cerrando la carpeta del
informe militar—. Evidentemente, tiene agallas, a juzgar por la manera de
liquidar a aquel soldado. Escribe bien; es conciso y va al grano. La cuestion es:
ipodria hacer todo el trabajo ¢l mismo?

—Menciono algo bastante significativo —contestd Endean—. Al interrogarle



yo, dijo que el valor del Ejército de Zangaro es tan escaso que cualquier fuerza
auxiliar de técnicos tendria que hacer en definitiva todo el trabajo y poner
después los resultados en manos de los nuevos hombres.

—Si? (Eso dijo? —murmuré Manson—. Entonces, sospecha ya que la razon
de su viaje es distinta de la que usted le expuso.

Seguia murmurando cuando le dijo Endean:

—¢Puedo hacerle una pregunta, Sir James?

—Qué?

—Solo esto: jpor qué tuvo que ir alli? ;Por qué necesitaba usted un informe
militar sobre la manera de derribar y matar a Kimba?

Sir James Manson permaneci6 un buen rato mirando hacia la ventana. Por
fin, dijo:

—Diga a Martin Thorpe que suba.

Mientras el otro llamaba a Thorpe, Manson se acercé a la ventana y mird
hacia abajo, como solia hacer cuando reflexionaba profundamente.

Sabia que habia contratado personalmente a Endean y a Thorpe cuando eran
muy jovenes y que los habia ascendido a posiciones y salarios superiores a los
que correspondian a su edad. No lo habia hecho solo por su inteligencia, aunque
la tenian, sino también porque habia descubierto en ellos una falta de escrupulos
que rivalizaba con la suya propia, una predisposicion a ignorar los llamados
principios morales cuando se trataba de alcanzar el inico objetivo: el éxito. Como
Shannon, como él mismo, eran mercenarios. Lo tinico que distinguia a los cuatro
era el grado del éxito y la respetabilidad a los ojos del publico. El habia
convertido a Endean y Thorpe en su equipo, en sus hombres duros, pagados por
la compaiiia, pero sirviéndole personalmente a ¢l en todo y por todo. El problema
era: jpodia confiarles la empresa mas grande de todas? Al entrar Thorpe en el
despacho, decidio que habia de hacerlo. Pensé que tenia la manera de asegurar
su lealtad.

Los invité a sentarse y, permaneciendo €l en pie, de espalda a la ventana, les
dijo:

—Quiero que ambos mediten cuidadosamente sobre lo que voy a decirles, y
me den después su respuesta. ;jHasta donde estarian dispuestos a llegar si
asegurase a cada uno de ustedes una cuenta personal de cinco millones de libras
en un Banco suizo?

El zumbido del tréfico, que llegaba de la calle como el de un enjambre de
abejas, acentud el silencio de la estancia. Endean mird a su jefe y asintio
lentamente con la cabeza.

—Hasta muy lejos, muy lejos —dijo, a media voz.

Thorpe no respondié. Sabia que para eso habia venido a la City, uniéndose a
Manson y absorbido su conocimiento enciclopédico de los asuntos de la
compaiiia. La gran jugada. La ocasion que sélo se presenta una vez en la vida.



Movié la cabeza en sefial de asentimiento.

—¢Como? —jadeo Endean.

Por toda respuesta, Manson se dirigié a la caja fuerte de la pared y saco de
clla dos informes. El tercero, el de Shannon, estaba ya sobre la mesa. Tomo
asiento detras de ésta.

Manson habl6 sin parar durante una hora. Empez6 por el principio y no tardd
en leer los seis parrafos finales del dictamen del doctor Chalmers relativo a las
muestras de la Montafia de Cristal. Thorpe silbo entre dientes y murmuro:

—ilesus!

Endean necesit6 una conferencia de diez minutos sobre el platino para captar
la cuestion. Después, exhald también un prolongado suspiro.

Manson sigui6 contando el confinamiento de Mulrooney en el norte de
Kenya, el soborno de Chalmers, la segunda visita de Bryant a Clarence y la
aceptacion del falso informe por el ministro de Kimba. Recalcé la influencia de
las rusos cerca de Kimba y el reciente destierro del coronel Bobi, el cual, en
adecuadas circunstancias, podia constituir una buena alternativa para el
desempeiio del poder.

Para conocimiento de Thorpe, ley 6 muchos fragmentos del informe general
de Endean sobre Zangaro y terminé con la conclusion del informe de Shannon.

—Si queremos que la cosa funcione, tendremos que montar dos operaciones
paralelas y absolutamente secretas —concluyé Manson—. Para la primera,
Shannon, dirigido por Simon, elaborard un proyecto para asaltar y destruir el
palacio y todo su contenido, y Bobi, acompafiado por Simon, asumira los poderes
del Estado a la mafiana siguiente y se convertira en el nuevo Presidente. Para la
segunda, Martin tendra que comprar una sociedad fantasma, sin revelar las
personas ni las intenciones de los nuevos duefios.

Endean fruncio el cefio.

—Comprendo la primera operacion —dijo—, pero jpor qué la segunda?

—Digaselo, Martin —dijo Manson.

Thorpe sonreia, porque su astuta mente habia captado la intencion de Manson.

—Una sociedad fantasma, Simon, es una compaiiia, generalmente muy
antigua y con un activo insignificante, que ha dejado virtualmente de actuar y
cuyas acciones pueden comprarse muy baratas; digamos, a un chelin cada una.

—Entonces, ¢(por qué comprarla? —preguntd Endean, que seguia sin
comprender.

—Supongamos que Sir James tiene el control de una compaiiia, controlada en
secreto por personas anénimas, bajo la pantalla de un Banco suizo, operacion
perfectamente legal, y que la compaiia tiene un millon de acciones, que valen
un chelin cada una. Sin que lo sepan los otros accionistas, o el Consejo de
Administracion, o la Bolsa de Valores, Sir James, por medio del Banco suizo,
posee seiscientas mil acciones de aquel millon. Entonces, el coronel..., perdon, el




presidente Bobi, otorga a esta compaiiia una concesion minera en exclusiva, para
la explotacion de la zona interior de Zangaro durante diez afios. Un nuevo equipo
de prospeccion de una compaiifa acreditada en cuestiones mineras se dirige al
lugar y descubre la Montana de Cristal. ;Qué les ocurre a las acciones de la
Compaiia X cuando llega la noticia a la Bolsa de Valores?

Endean capt6 el mensaje.

—Las acciones suben —dijo, haciendo un guifio.

—Exacto —convino Thorpe—. Con un poco de ayuda, suben de un chelin a
mas de cien libras por accion. Ahora, hagamos un pequeio calculo. Seiscientas
mil acciones a un chelin, cuestan treinta mil libras. Si estas seiscientas mil
acciones se venden a cien libras cada una (y no se venderian por menos), ;qué
cantidad se obtiene? Nada menos que sesenta millones de libras, situadas en un
Banco suizo. (No es asi, Sir James?

—Asi es —asintio Manson con gravedad—. Naturalmente, si vendiese usted
la mitad de las acciones en pequefios paquetes a muchas personas, el control de
la compaiiia quedaria en las mismas manos que antes. Pero una compaiia mas
importante podria hacer una oferta global por todo el paquete de seiscientas mil
acciones.

Thorpe movio la cabeza, pensativo.

—Si; el control de esta compaiiia, comprado por sesenta millones de libras,
seria una buena operacion de Bolsa. Pero jqué oferta aceptaria usted?

—La mia —dijo Manson.

Thorpe se quedd boquiabierto.

—La suya?

—La oferta de «ManCon» seria la tinica aceptable. De esta manera, la
concesion seguiria estando firmemente en manos britanicas, y «Manson
Consolidated» tendria una nueva e importante partida en su activo.

—Pero —dijo Endean, en tono interrogador—, ¢no se pagaria usted mismo
sesenta millones de libras?

—No —tercié Thorpe, tranquilamente—; los accionistas de «ManCon»
pagarian sesenta millones de libras, sin darse cuenta, a Sir James.

—(Cémo se llama esta operacién en términos financieros? —preguntd
Endean.

—En la Bolsa de Valores hay una palabra para ella —admiti6 Thorpe.

Sir James Manson sirvié un vaso de whisky a cada uno de ellos. Después,
tomo uno para él.

—¢Estan ustedes conmigo, caballeros? —pregunto, con voz pausada.

Los dos jovenes se miraron y asintieron con la cabeza.

—Entonces, brindemos por la Montafia de Cristal.

Bebieron.

—Vengan a verme mafana por la mafiana, a las nueve en punto —les dijo



Manson, y los hombres se levantaron para marcharse.

Alllegar a la puerta de la escalera privada, Thorpe se volvio.

—Pienso, Sir James, que esto puede ser terriblemente peligroso. Si
trascendiese una sola palabra...

Sir James Manson volvia a estar de espalda a la ventana, y un rayo de sol
poniente caia oblicuamente sobre la alfombra. Tenia las piernas separadas y los
brazos en jarras.

—Atracar un Banco o una furgoneta blindada —dijo— es una brutalidad.
Atracar toda una Republica creo que tiene, al menos, cierto estilo.



Capitulo 7

—¢Me esta usted diciendo que no hay una faccion de descontentos dentro del
Ejército, que, al menos que usted sepa, pretenda derribar al presidente Kimba?

Cat Shannon y Simon Endean estaban sentados en la habitacion de hotel del
primero, tomando café. Endean habia llamado por teléfono a Shannon a las
nueve, segin lo convenido, diciéndole que esperase una segunda llamada.
Después de recibir instrucciones de Sir James Manson, habia telefoneado de
nuevo a Shannon y concertado una entrevista para las once.

Endean asinti6 con la cabeza.

—Exacto. La informacion ha cambiado en este pequeiio detalle. No veo que
tenga la menor importancia. Usted mismo dijo que el valor del Ejército es tan
escaso, que los ayudantes técnicos tendrian que hacer todo el trabajo.

—Tiene una importancia enorme —dijo Shannon—. Asaltar el palacio y
tomarlo es una cosa. Conservarlo es algo completamente distinto. Con la
destruccion del palacio y de Kimba, solo se deja vacante la sede del poder.
Después, alguien subird y se sentara en el trono. Ni siquiera haria falta que nadie
viese a los mercenarios a la luz del dia. Bueno, jquién sera el nuevo jefe?

Endean asinti6 nuevamente con la cabeza. No esperaba que un mercenario
tuviese el menor criterio politico.

—Hemos pensado en un hombre —dijo prudentemente.

—¢Esta ahora en la Republica o en el exilio?

—En el exilio.

—Bueno; al mediodia siguiente al ataque contra el palacio, tendria que
haberse instalado en éste y radiado un comunicado anunciando un golpe de
Estado y haberse hecho ¢l cargo del poder.



—Eso podria arreglarse.

—Hay algo mas.

—¢Qué es? —preguntd Endean.

—Al amanecer del dia siguiente al ataque, tendria que haber tropas leales al
nuevo régimen que se atribuyesen el golpe dado en la noche anterior. A falta de
ellos, nos verfamos en un aprieto; seriamos un grupo de mercenarios blancos
atrapados en el palacio, incapaces, por razones politicas, de aparecer en publico,
y con la retirada cortada en caso de un contraataque. Su hombre, el desterrado,
ipodria disponer de esa fuerza de apoyo al producirse el golpe? ;O podria
reuniria rapidamente, después de entrar en la capital?

—Tendra que dejarnos ese trabajo a nosotros —dijo secamente Endean—.
Lo unico que le pedimos es que proyecte y lleve a cabo el ataque militar.

—Eso puedo hacerlo —dijo Shannon, sin la menor vacilacion—. Pero jy los
preparativos, la organizacion del plan, la consecucion de armas, hombres y
municiones?

—Esto sera también de su incumbencia. Tiene que empezar desde el
principio y terminar con la conquista del palacio y la muerte de Kimba.

—¢Hay que darle el pasaporte a Kimba?

—Desde luego —respondié Endean—. Afortunadamente, éste destruy 6 hace
tiempo a todos los que tenian valor e inteligencia suficientes para convertirse en
sus rivales. Por consiguiente, es el unico que puede reagrupar sus fuerzas y
contraatacar. Si él muere, terminara también su poder de hipnotizar al pueblo a su
antojo.

—Si. El djudju muere con el hombre.

—¢Elqueé?

—Nada. No lo entenderia.

—Lo intentaré —dijo Endean friamente.

—Fse hombre tiene un djudju —dijo Shannon— o, al menos, la gente cree
que lo tiene. Es una poderosa proteccion que le brindan los espiritus,
protegiéndolo de sus enemigos, haciéndolo invencible, guardandolo de todo
ataque y asegurandole contra la muerte. En el Congo, los simbas creian que su
caudillo, Pierre Mulele, poseia un djudju parecido. El les dijo que podia
transmitirlo a sus partidarios y hacerlos inmortales. Y ellos le creyeron.
Pensaban que las balas resbalarian sobre sus cuerpos como el agua. Por esto nos
atacaron en oleadas, enloquecidos por la droga y el whisky, y murieron como
moscas. Lo propio ocurre con Kimba. Mientras crean que es inmortal, lo sera.
Porque nunca levantaran un dedo contra ¢l. Ahora bien, cuando vean su cadaver,
el hombre que lo haya matado se convertira en su caudillo. Porque su djudju
habra sido mas fuerte.

Endean le mird, sorprendido.

—¢Tan atrasados estan?



—No es un atraso. Nosotros hacemos lo mismo con los amuletos, las
reliquias, la pretension de que la Providencia esta de nuestra parte. Pero nosotros
llamamos religion a esto, y supersticion a aquello.

—Dejemos esto —le atajo Endean—. Si ésta es la situacion, razon de mas
para que muera Kimba.

—Lo cual significa que tiene que estar en su palacio cuando demos el golpe.
Si esta en el interior del pais, aquél no servird de nada. Nadie apoyaria a su
hombre mientras viviese Kimba.

—Tengo entendido que esta casi siempre en el palacio.

—Si—dijo Shannon—, pero debemos estar seguros. Hay un dia en que estara
alli indefectiblemente. El Dia de la Independencia. La vispera del Dia de la
Independencia dormira en palacio, como dos y dos son cuatro.

—(Cuéndo es?

—Dentro de tres meses y medio.

—¢Puede montar un plan en ese tiempo?

—Si, con un poco de suerte. Aunque preferiria disponer al menos de otras dos
semanas.

—El plan no ha sido aceptado ain —observo Endean.

—No; pero si quieren ustedes instalar un nuevo hombre en aquel palacio, la
inica manera de conseguirlo es un ataque desde el exterior. ;(Quiere que prepare
todo el proyecto, desde el principio hasta el fin, con un calculo de lo que va a
costar y fijando un calendario?

—Si. El precio es muy importante. Mis... socios querran saber también lo que
cuesta su proy ecto.

—Esta bien. Les costara quinientas libras.

—Usted ha cobrado ya —dijo Endean, con frialdad.

—Yo he cobrado un viaje a Zangaro y un informe sobre la situacion militar
del pais —replico Shannon—. Lo que me pide ahora es un estudio
completamente nuevo, al margen de las instrucciones que me dio al principio.

—~Quinientas libras son mucho por unas cuantas hojas de papel escritas.

—jTonterias! Sabe usted perfectamente que si su empresa consulta a un
abogado, un arquitecto, un profesor mercantil o cualquier otro técnico
especializado, tiene que pagar sus honorarios. Yo soy un técnico especializado en
la guerra. Pagard mis conocimientos y mi experiencia: como conseguir los
mejores hombres y las mejores armas, como transportar éstas, etcétera. Esto
cuesta quinientas libras, y el mismo conocimiento le costaria el doble si tratase de
conseguirlo usted directamente en doce meses, sin contar con que fracasaria,
porque carece de los contactos necesarios.

Endean se levanto.

—De acuerdo. Le enviaré¢ el dinero esta tarde, por medio de un mensajero
especial. Mafiana es viernes. A mis socios les gustaria leer su informe durante el




fin de semana. Haga el favor de tenerlo listo mafana a las tres de la tarde.
Pasaré yo mismo a recogerlo.

Se marchd y, al cerrarse la puerta tras €1, Shannon levanto su taza de café, en
un brindis burlon.

—Hasta pronto, Mr. « Walter Harris», alias Simon Endean —dijo en voz baja.

Una vez mas dio gracias a su buena estrella por haberle puesto en
comunicacion con el amable y locuaz hotelero Gomez. Durante una de sus largas
conversaciones nocturnas, Gomez se habia referido al caso del coronel Bobi,
actualmente en el exilio. También habia dicho que, sin Kimba, Bobi no era nadie,
pues le odiaban los cayas por su crueldad, cuando estaba a las érdenes de Kimba,
y tampoco seria capaz de mandar a los soldados vindies. Shannon continuaba,
pues, con el problema de encontrar una fuerza de negros que apoyasen el golpe
de la noche a la mafiana.

El sobre de papel manila castano de Endean, conteniendo 50 billetes de 10
libras, llego en taxi poco después de las tres y le fue entregado en la mesa de
recepcion del «Lowndes Hotel». Shannon conto el dinero, se lo metio en el bolsillo
interior de la chaqueta y empezo su trabajo. Este le mantuvo ocupado el resto de
la tarde y la mayor parte de la noche.

Trabajo en la mesa escritorio de su habitacion, analizando sus propios
diagramas y planos de la ciudad de Clarence, con su puerto y su zona aneja, y su
barrio residencial, que incluia el palacio presidencial y los puestos militares.

La clasica maniobra militar habria consistido en desembarcar un cuerpo de
tropa en un lado de la peninsula, cerca de su unién con la tierra continental,
adentrarse un breve trecho y tomar la carretera de Clarence al interior, con las
armas cubriendo el cruce en forma de T. Con esto se impediria que llegasen
refuerzos a la peninsula y a la capital. Pero, al mismo tiempo, impediria una
accion por sorpresa.

Shannon tenia la ventaja de que comprendia Africa y a los soldados
africanos, y de que sus ideas nada tenian de convencionales, a semejanza de las
que habian valido a Hoare el apodo de Loco Mike, aunque la tactica de los
mercenarios del Congo era la mas adecuada al terreno y a los rivales africanos,
que son casi el polo opuesto de la situacion europea.

Si un experto militar europeo, observador de las normas convencionales,
hubiese visto los planes de Shannon, los habria calificado de absurdos y sin la
menor esperanza de éxito. Pero confiaba en que Sir James Manson no hubiese
servido en el Ejército britinico —no habia la menor referencia a ello en el Who's
Who—y aceptaria el plan. Shannon sabia que era el inico viable.

Fundaba su plan en tres circunstancias de la guerra africana, que, para su
mal, conocia. Una de ellas era que el soldado europeo lucha bien y con precision



en la oscuridad, con tal de que le hayan informado bien sobre el terreno que va a
pisar: mientras que el soldado africano, incluso en su propia tierra, se ve casi
reducido a la impotencia por el miedo al enemigo oculto en la oscuridad
circundante. La segunda era que la rapidez de reaccion del soldado africano, su
capacidad de recuperacion, reagrupacion y contraataque, una vez desorientado,
eran menores que las del soldado europeo, y exageraban los efectos normales de
la sorpresa. La tercera era que un fuego nutrido y el ruido consiguiente infundian
verdadero panico a los soldados africanos y los impulsaban a huir, por muy
reducido que fuese el nimero de sus adversarios. Por consiguiente, Shannon
fundaba su plan en un ataque nocturno y por sorpresa, en condiciones de fuego
concentrado y ruido ensordecedor.

Trabajo despacio y metodicamente, golpeando las teclas con dos dedos, ya
que no podia jactarse de sus dotes de mecandgrafo. A las dos de la manana, el
ocupante del dormitorio contiguo no pudo aguantar mas y empezo a golpear la
pared, suplicando un poco de silencio que le permitiese conciliar el suefio.
Shannon termind su trabajo cinco minutos mas tarde y se metid en la cama.
Pero, aparte el repiqueteo de la maquina, habia otro ruido que molestaba al
vecino. Mientras escribia, y después tumbado en la cama, el mecanografo no
dej6 de silbar una quejumbrosa tonadilla. Si el infeliz del cuarto contiguo hubiese
sabido algo de musica, habria reconocido la cancion Spanish Harlem.

Martin Thorpe yacia también despierto aquella noche. Sabia que le esperaba
un largo fin de semana, dos dias y medio de mondtona y agotadora revision de
fichas, cada una de las cuales contendria los detalles de una de las 4500
sociedades inscritas en el Registro Mercantil de la City de Londres.

En Londres hay dos agencias que informan a sus suscriptores sobre las
compaiiias britinicas. Estas agencias son: «Moodies» y «Exchange Telegraphy,
conocida por «Extel». Thorpe tenia en su despacho del edificio «ManCony la
coleccion de fichas suministradas por «Extel», agencia cuyos servicios
consideraba «ManCon» como parte indispensable de sus actividades comerciales.
Pero, tratindose de buscar una sociedad fantasma, Thorpe habia resuelto
comprar todas las fichas de «Moodies» y hacer que las enviasen a su casa, en
parte, porque pensaba que «Moodies» suministraba una mejor informacion sobre
las pequeilas compaiias registradas en el Reino Unido, y en parte, por motivos de
seguridad.

Aquél jueves, después de oir la explicacion de Sir James Manson, habia ido
en derechura a un bufete de abogados. Estos, en interés de Thorpe, pero
guardando secreto su nombre, habian pedido una coleccion completa de las
fichas de «Moodies». Thorpe habia pagado a los abogados 260 libras por las



fichas, mas 50 libras de los tres archivadores que habian de contenerlas, amén de
los honorarios de aquéllos por conseguirlas. También habia contratado los
servicios de una pequefia agencia de transportes para que enviase una furgoneta
a recoger las fichas el viernes por la tarde.

Tumbado en la cama, en su elegante casita de Hampstead Garden Suburb,
también ¢l hacia planes para su campafia; no detalladamente como Shannon,
porque tenfa poca informacidn, sino en general manejando a los accionistas de
voto nominal y a los votantes por paquetes de acciones de la misma manera que
manejaba Shannon los fusiles ametralladores y los morteros.

Shannon entregé a Endean su proyecto completo a las tres de la tarde del
viernes. Se componia de catorce paginas, cuatro de las cuales eran diagramas, y
dos, listas de materiales. Lo habia terminado después de desayunar —confiando
en que su insomne vecino se habria marchado— y guardado en una carpeta de
color castafio. Estuvo a punto de escribir en éste: «Confidencial para Sir James
Mansony, pero pudo resistir la tentacion. No tenia ninguna necesidad de poner,
por pura jactancia, las cartas boca arriba, y pensaba que podia conseguir un buen
contrato si el barén minero resolvia confiarle el trabajo.

Por consiguiente, sigui6 llamando «Harris» a Endean y diciendo «sus sociosy,
en vezde «su jefer. Después de recibir la carpeta, Endean le dijo que se quedase
en la ciudad durante el fin de semana y que esperase sus noticias a partir de la
medianoche del domingo.

Shannon estuvo de compras durante el resto de la tarde; pero su mente no
dejaba de darle vueltas a lo que habia leido en el Who's Who sobre el hombre
para quien sabia que trabajaba, Sir James Manson, millonario por su propio
esfuerzo y formidable hombre de negocios.

Queria, en parte por curiosidad y en parte porque pensaba que algin dia
podia necesitar la informacion, saber mas acerca de Sir James Manson, sobre su
persona y el motivo de que quisiera alquilar un mercenario para hacer la guerra
por su cuenta en Zangaro.

El dato del Who's Who que le habia llamado la atencion se referia a una hija
de Manson, una muchacha que tendria ahora menos de veinte afios o que los
habria cumplido recientemente. Mediada la tarde, entr6 en una cabina telefonica
de Jermyn Street y llamo a la agencia de detectives que se habia encargado de
seguir a Endean después de su primer encuentro en Chelsea y que le habia
identificado como ayudante de Manson.

El jefe de la agencia respondié cordialmente al hombre que habia sido su
cliente. En primer lugar, sabia que Mr. Brown habia pagado puntualmente y en
dinero efectivo. Estos clientes eran muy valiosos. Si Mr. Brown queria algo mas,
cesto era cuenta suya.



—Tiene usted acceso a los archivos de algin periodico importante? —
preguntd Shannon.

—Puedo tenerlo —dijo el jefe de la agencia.

—Deseo una breve descripcion de una sefiorita de quien se hablé
probablemente alguna vez en las notas de sociedad de la Prensa londinense.
Necesito saber muy poco: solo lo que hace y donde vive. Pero lo necesito con
urgencia.

Hubo una pausa en el otro extremo de la linea.

—Si solo se trata de eso, tal vez pueda decirselo por teléfono —dijo el
detective privado—. ;Como se llama esa joven?

—Miss Julia Manson, hija de Sir James Manson.

El detective privado reflexiond. Recordé que el primer encargo de su cliente
habia tenido relacién con un hombre que resulto ser el secretario de Sir James
Manson. También sabia que, en menos de una hora, podia enterarse de lo que
queria saber Mr. Brown.

Convinieron en el precio, muy modesto, y Shannon prometidé enviar su
importe por giro postal antes de una hora. El detective privado penso que podia
fiarse de la promesa, y dijo a su cliente que volviese a llamarle después de las
cinco.

Shannon acab6 de hacer sus compras y volvio a llamar a las cinco y algunos
minutos. A los pocos segundos sabia lo que queria. Llegd al hotel, sumido en
profunda reflexion, y telefoneo al escritor que le habia presentado a «Mr:
Harrisy.

—Hola —dijo asperamente—. Soy yo, Cat Shannon.

—iOh! ;Qué tal, Cat? —respondi6 el otro, sorprendido—. ;Dénde ha estado?

—Por ahi —dijo Shannon—. S6lo queria darle las gracias por recomendarme
a ese tipo, Harris.

—De nada. ;Le ofrecié algin trabajo?

Shannon se mostré prudente.

—Si; para unos dias. Ahora ya he terminado. Pero he ganado algan dinero.
iQué le pareceria si fuésemos a cenar?

—¢Por qué no? —dijo el escritor.

—Digame —prosiguié Shannon—, ;sale todavia con esa chica con quien solia
hacerlo la ultima vez que nos vimos?

—Si. La misma. jPor qué?

—Es modelo, jno?

—Si.

—Oiga —dijo Shannon—. Sin duda le parecera una tonteria, pero quisiera
conocer a otra muchacha que también es modelo, y no he encontrado a nadie
que me la presente. Se llama Julia Manson. ;Quiere preguntar a su amiga si la
conoce?



El escritor lo pens6 un momento.

—Claro que si. Puedo llamar a Carrie y preguntarselo. ;Donde esta usted
ahora?

—En una cabina telefonica. Volveré a llamarle dentro de media hora.

Shannon estaba de suerte. Su amigo le dijo que las dos chicas se conocian,
pues habian ido juntas a una escuela de modelos. Ademas, la misma agencia
cuidaba de sus asuntos. Al cabo de otra hora, Shannon se enterd, hablando ahora
directamente con la amiguita del escritor, de que Julia Manson habia aceptado
acudir a una cena, con tal de que estuviesen solo los cuatro. Convinieron en
reunirse en el apartamento de Carrie, justo después de las ocho; Julia Manson
estarfa ya alli.

Shannon y el escritor llegaron con unos minutos de diferencia al piso de
Carrie, en Maida Vale, y los cuatro salieron juntos a cenar. El escritor habia
reservado una mesa en un pequefio restaurante-bodega llamado «Baker and
Oveny, de Marylebone, y la comida fue muy del gusto de Shannon: una racion
enorme de carne asada a la inglesa, con verduras, y dos botellas de «Piat de
Beaujoldis». Le gusto la comida, y también Julia.

Esta era muy bajita, poco mas de un metro cincuenta, y, para dar la
impresion de una mayor estatura, usaba tacones altos y andaba con mucho
garbo. Dijo que tenia diecinueve afos, y su carita redonda y descarada podia
parecer candidamente angelical cuando se lo proponia, o terriblemente sexy
cuando pensaba que nadie la observaba.

Saltaba a la vista que era una nifla mimada y acostumbrada a hacer su santa
voluntad, debido, probablemente, pensé Shannon, a una educacién demasiado
indulgente. Pero era simpatica y bonita, y esto era cuanto Shannon pedia a las
muchachas. Sus sueltos cabellos, de color castafio oscuro, le llegaban a la cintura,
y debajo del vestido se adivinaba una figura curvilinea. También parecia un tanto
intrigada por su desconocida pareja.

Aunque Shannon habia pedido a su amigo que no revelase su oficio, Carrie se
habia ido de la lengua acerca de su condicién de mercenario. Pero, durante la
cena, la conversacion se mantuvo al margen de este tema. Como de costumbre,
Shannon fue el menos hablador; pero esto no cre¢ dificultades, porque Julia y la
alta y pelirroja Carrie hablaban por los cuatro.

Al salir del restaurante y respirar el fresco aire nocturno de las calles, el
escritor dijo que ¢l y su amiguita tomarian un autobs para ir a su casa. Par6 un
taxi para Shannon y pidi6 a éste que acompafiase a Julia a su casa, de paso para
su hotel. Al subir el mercenario al coche, el escritor le hizo un guifo.

—Creo que le has caido bien —murmuro.

Shannon le respondié con un gruiiido.

Llegaron frente a la casa de Mayfair donde vivia Julia, y ésta sugirio que
subiesen los dos a tomar una taza de café; Shannon pagé el taxi y la sigui6 a su



lujoso apartamento. Solo cuando estuvieron sentados en el divan, sorbiendo el
horrible café que Julia acababa de preparar, se refirié ésta al oficio de él.

Shannon estaba arrellanado en un rincon del sofd, y ella se habia sentado en
el borde, vuelta en su direccion.

—¢Has matado? —le pregunto.

—Si.

—¢En combate?

—Aveces. Casi siempre.

—(A cuantos?

—No lo sé. No los conté nunca.

Ella palade¢ la informacion y trago saliva varias veces.

—Es la primera vez que conozco a una persona que ha matado a alguien.

—Eso no puedes saberlo —repuso Shannon—. Todos los que han estado en la
guerra han matado probablemente a alguien.

—¢Te hirieron alguna vez?

Era otra de las preguntas acostumbradas. En realidad, Shannon llevaba una
serie de cicatrices en el pecho y en la espalda, sefiales dejadas por balas, cascos
de metralla o fragmentos de granada. Asinti6 con la cabeza.

—Varias veces.

—Muéstrame las cicatrices.

—No.

—Vamos. Demuéstrame que es verdad.

El se levantd y sonrio.

—Te mostraré las mias si t me ensefias las tuyas —Ila pinchd, remedando el
viejo desafio de los jardines de infancia.

—Yo no tengo ninguna —dijo Julia, con indignacion.

—Demuéstramelo —dijo Shannon brevemente, volviéndose para dejar la
taza del café sobre la mesa de detras del sofa.

Oy 6 un frufri de ropa. Al volverse, casi se atragantd con el ultimo sorbo de
café. Ella habia tardado menos de un segundo en descorrer la cremallera de la
espalda de su vestido y dejar caer éste en un revuelto monton alrededor de los
tobillos. Debajo del vestido solo llevaba un par de medias y una fina cadena de
oro en la cintura.

—Ya lo ves —dijo—. Ni la menor sefial en parte alguna.

Tenia razon. Su cuerpecito de adolescente era de una blancura inmaculada
desde los pies hasta la mata de negros cabellos que caian sobre sus hombros y
casi le rozaban el cinturén. Shannon tragd saliva.

—Crefa que eras la hijita buena de papa —djijo. Ella ri6 entre dientes.

—Es lo que todos piensan, y papa en particular —dijo—. ;Qué dices ta?



Aproximadamente a la misma hora, se hallaba Sir James Manson sentado en
la biblioteca de su casa de campo, no lejos del pueblo de Notgrove, en la
ondulada regién de Gloucestershire, con los papeles de Shannon sobre las rodillas
y un vaso de coflac con sifon al alcance de la mano. Era casi medianoche, y
Lady Manson se habia acostado hacia ya un buen rato. El habia reservado el
proyecto de Shannon para leerlo a solas en la biblioteca, resistiendo la tentacion
de abrirlo en el coche, durante el trayecto, o de levantarse de la mesa
inmediatamente después de cenar. Cuando queria concentrarse de firme,
preferiria las horas nocturnas, y este documento requeria una gran
concentracion.

Abri6 el sobre y dejo a un lado los planos y los bocetos. Empezo a leer el
texto. Decia asi:

PREAMBULO. — El siguiente plan ha sido preparado sobre la base del
informe redactado por Mr. Walter Harris acerca de la Republica de
Zangaro, mi visita a Zangaro y mi propio informe relativo a esta visita, y las
explicaciones dadas por Mr. Harris sobre lo que se desea conseguir. No
puedo tomar en consideracion ciertos elementos conocidos por Mr. Harris,
pero que éste no me revelo. Entre éstos, debe tener singular importancia lo
que ocurra inmediatamente después del ataque, con la instauracion del
Gobierno sucesor. Esto puede exigir preparativos integrados en la
planificacion del ataque, que, por lo dicho, no he podido prever:

OBJETO DEL EJERCICIO. — Preparar, lanzar y terminar un ataque
contra el palacio presidencial de Clarence, capital de Zangaro,; tomar por
asalto y conquistar el palacio, y liquidar al Presidente y a los miembros de
su guardia personal, que viven alli. Apoderarnos también de las armas y el
arsenal de la Republica, de su tesoro nacional y de la emisora de Radio,
igualmente encerrados en el palacio. Por iiltimo, crear unas condiciones
tales que los supervivientes de la guardia o del Ejército queden
desperdigados fuera de la ciudad e imposibilitados para montar un
contraataque eficaz.



METODO DEL ATAQUE. — Después de estudiar la situacion militar de
Clarence, no hay duda de que el ataque debe llevarse a cabo desde el mar
y directamente contra el palacio. He estudiado la idea de un desembarco
de tropas aerotransportadas en el aeropuerto. Pero no es posible. En
primer lugar, las autoridades del aeropuerto de salida no permitirian cargar
las armas y los hombres necesarios en un avion charter, pues sospecharian
la naturaleza del vuelo. Y aunque se consiguiese que estas autoridades lo
permitieran, esto constituiria un evidente peligro para los hombres y para
la seguridad del plan.

En segundo lugar, un ataque por tierra tendria muchas desventajas.
Para que una columna armada cruzase la frontera del Norte, habria que
introducir clandestinamente los hombres y las armas en la Repiiblica
vecina, la cual posee un eficaz sistema de Policia y de seguridad. El riesgo
de ser descubiertos y detenidos seria muy elevado y francamente
inaceptable. Desembarcar en algin punto de la costa de Zangaro y
marchar desde alli hasta Clarence, seria igualmente poco prdctico. La
mayor parte de la costa estd constituida por unas marismas llenas de
vegetacion, impenetrables para las embarcaciones, y los angostos pasos
que existen serian imposibles de encontrar en la oscuridad. Ademas, por
carecer de medios de transporte motorizados, la fierza atacante deberia
hacer una larga marcha hasta la capital, y los defensores se enterarian de
su presencia. Por iiltimo, si la operacion se efectuara de dia, se pondria de
manifiesto la escasa fuerza numérica de la tropa atacante, y esto

I dolos a oponer fuerte resistencia.

en ia a los d

es, inc

Finalmente, se estudio la idea de introducir clandestinamente las armas
v los hombres en la Republica, manteniéndolos ocultos hasta la noche del
ataque. Pero tampoco seria esto viable, debido, en parte, a que la cantidad
de armas seria demasiado grande; en parte, a que el nimero
desacostumbrado de visitantes llamaria la atencion, y, en parte, porque un
plan de esta indole requeriria la ayuda de una organizacion dentro de la
propia Zangaro, organizacion que sabemos no existe.

Por consiguiente, se estima que el iinico plan viable estriba en utilizar
embarcaciones ligeras que, partiendo de un buque mayor; al pairo en alta
mar; se dirijan al puerto de Clarence y ataquen el palacio inmediatamente
después de desembarcar.



REQUISITOS DEL ATAQUE. —La fuerza deberia componerse, como
minimo, de doce hombres, armados con morteros, bazucas y granadas de
mano, y también con metralletas para la lucha a poca distancia. El
desembarco deberia efectuarse entre las dos y las tres de la madrugada,
cuando todo Clarence estuviera durmiendo y quedase tiempo suficiente,
antes del amanecer, para borrar toda huella de la presencia de
mercenarios blancos.

El informe seguia describiendo minuciosamente, a lo largo de otras seis
paginas, la forma en que Shannon se proponia desarrollar el proyecto, las armas
y municiones que necesitaria, el personal que tendria que contratar, y el equipo
auxiliar de aparatos de radio, lanchas de asalto, motores fuera borda, linternas,
uniformes, comida y vituallas que tendria que conseguir, asi como el modo de
transportar estos articulos y el procedimiento que emplearia para destruir el
palacio y desbandar el Ejército.

Refiriéndose al barco para el transporte de la fuerza atacante, decia: «Aparte
las armas, la adquisicion del barco serd una de las cuestiones mas dificiles.
Pensandolo bien, no soy partidario de alquilar un barco, cuya tripulacion seria
poco de fiar y cuyo capitin podria cambiar de idea en el momento menos
pensado, aparte de que las embarcaciones que se prestasen a un trabajo de esta
clase serian probablemente conocidas por las autoridades de los paises riberefios
del Mediterraneo. Mi consejo es que se gaste un poco mds de dineroy se compre
un pequeiio carguero, tripulindolo con personal de confianza de los patrones y
pagado por éstos, y que tenga buena reputacion en los circulos navales. En todo
caso, esta embarcacion seria una partida realizable del activo y podria incluso
suponer un ahorro a largo plazoy.

Shannon recalcaba también la necesidad de un secreto absoluto en todo
momento: «Como yo desconozco la identidad de los patronos, a excepcion de Mr.
Harris, propongo que, si el proyecto es aceptado, siga siendo Mr. Harris el unico
enlace entre los patronos y yo. Solo Mr. Harris deberd hacerme las entregas de
dinero necesarias, y solo a él deberé rendir cuentas de los gastos. De manera
parecida, aunque necesitaré als ¢ tes subordinados, nadie conocerd la
naturaleza del proyecto, y tampoco nuestro punto de destino, hasta que estemos en
alta mar. Ni siquiera las cartas de navegar deberan entregarse al capitin antes de
zarpar: El plan resefiado tiene en cuenta todas las medidas de seguridad; siempre
que sea posible, se efectuaran las compras legalmente en el mercado; en realidad,
solo las armas se adquiriran de un modo ilegal. En cada fase, se ha montado un
dispositivo para desorientar a cualg investigador, y bién en cada fase, se




adquirird el equipo separadamente en diversos paises, por medio de agentes
distintos. Sélo yo, Mr. Harris y los patronos, conoceremos todo el plan, y si las
cosas marchasen mal, yo no podria identificar a los patronos, ni probablemente, al
propio Mr. Harris».

Sir James Manson asinti6 con la cabeza y lanzo varios gruiiidos de aprobacion
mientras lefa. A la una, se sirvid otro coflac y pasé al capitulo de gastos y al
calculo del tiempo, consignados en hojas separadas. Decian asi:

Visita de reconocimiento a Zangaro.

Dos informes Pagado 2500 £

Honorarios jefe proyecto 10000 £
Contratacion otro personal y salarios ..........cccocecevveennnne 10000 £

Total gastos administrativos, viajes, hoteles,

etc., del comandante jefe y todos los subordinados .......... 10000 £

Compra de armas 25000 £

Compra del barco 30000 £

Compra equipo auxiliar 5000 £

Varios 7500 £

Total ...... 100000 £
La segunda hoja contenia el calculo del tiempo:
Fase preparatoria:
Reclutamiento y agrupacion personal.
Establecimiento cuenta bancaria.
Compra de compaiia con sede en el extranjero.
20 dias

Fase de compras:

Periodo para realizar compras de todos

los articulos por partidas.
40 dias



Fase de embarque:

Embarque del equipo y del personal en el buque,
culminando el dia de zarpar.

20 dias
Fase de navegacion:
Transporte completo por mar desde el puerto de embarque
hasta un punto frente a la costa de Clarence.

20 dias

El golpe se dara en Zangaro, el Dia de la Independencia, y correspondera al
Dia 100 del calendario anterior, si el plan se pone en marcha no mas tarde del
préximo miércoles.

Sir James Manson ley6 dos veces el informe y, después, pasé mas de una
hora fumando uno de sus «Upman Coronas», mientras miraba fijamente los ricos
paneles y los libros lujosamente encuadernados que cubrian las paredes. Por
Gltimo, guard6 el proyecto en la caja fuerte y se fue a la cama.

Cat Shannon yacia boca arriba en el oscuro dormitorio, acariciando
distraidamente el cuerpo de la joven, que se apoyaba a medias en el suyo. Era
un cuerpo menudo pero extraordinariamente erdtico, tal como habia podido
descubrir durante la hora anterior. Desde luego, todo lo que habia aprendido Julia
en los tltimos dos afios, desde que salié del colegio, tenia muy poco que ver con
la taquimecanografia. Su aficion a los ejercicios sexuales solo podia ser igualada
por su energia y su casi constante locuacidad en los interludios.

Altocarla €1, Julia se estremecio y reanudo sus juegos.

—Es curioso —dijo el hombre en tono reflexivo—; debe de ser una sefial de
los tiempos. Hemos estado retozando durante buena parte de la noche, y no sé
nada de ti.

Ella qued6 un momento inmoévil y dijo:

—(Coémo qué?

—Por ejemplo, ;donde vives? Ademas de en este apartamento.



—En Gloucestershire —murmuro ella.

—¢Qué hace tu viejo? —pregunto ¢, a media voz.

Julia no respondio. Shannon agarré un mechoén de sus cabellos y tird de él,
para hacer que volviese la cara.

—iAy! Me haces dafio. Trabaja en la City. ;Por qué lo preguntas?

—¢Agente de Cambio y Bolsa?

—No. Dirige una compafifa que tiene algo que ver con las minas. Es su
especialidad. Como la mia es ésta. Ya veras.

Media hora mas tarde, se aparto de ¢ly le pregunto:

—¢Te ha gustado, querido?

Shannon se echo a reir, y ella vio brillar sus dientes blancos en la oscuridad.

—iOh, si! —dijo ¢l suavemente—. Me ha gustado extraordinariamente. Y
ahora, cuéntame algo de tu viejo.

—¢De papa? Es un viejo y aburrido hombre de negocios. Se pasa todo el dia
en un horrible despacho de la City.

—Algunos hombres de negocios me interesan. Cuéntame c6mo es...

Sir James Manson estaba tomando el café de media mafiana en la soleada
galeria de su casa de campo, cuando, a pesar de ser sabado, recibi6 una llamada
telefonica de Adrian Goole. El funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores le
llamaba desde su propia casa de Kent.

—Espero que no le importara que le llame durante su fin de semana —dijo.

—De ninguna, manera, querido amigo —minti6 Manson—. Puede hacerlo
siempre que lo desee.

—Le habria llamado anoche a su despacho, pero estuve hasta muy tarde en
una reunién. ;Recuerda usted la conversacion que sostuvimos hace algin tiempo,
sobre los resultados de su exploracion minera en aquel lugar de Africa?

Manson presumioé que Goole se sentia obligado a seguir la rutina del servicio
oficial.

—iClaro que lo recuerdo! —dijo—. Acepté la sugerencia que me hizo usted
durante la cena. Las cifras estaban un poco equivocadas, y las verdaderas
cantidades hacian el asunto impracticable desde el punto de vista financiero.
Enviamos el informe, nos acusaron recibo, y nada mas he sabido del asunto.

Las palabras siguientes de Goole sacaron a Sir James Manson de la beatitud
de su fin de semana.

—Pues nosotros hemos sabido algo —dijo la voz del otro—. En realidad, nada
que deba preocuparnos, pero si un poco extrafio a fin de cuentas. Como sabe
usted, nuestro embajador en aquella zona, aunque acreditado en aquel pais y en
otras tres pequefias Repiblicas, no vive alli. Sin embargo, nos envia informes
periodicos, obtenidos de diversas fuentes, entre ellas sus relaciones normales con



otros diplomaticos amigos. Una copia de una parte de su informe, relacionada
con el aspecto econdmico de aquel pais, lleg6 ayer a mi mesa. Parece que ha
corrido el rumor de que el Gobierno soviético ha obtenido permiso para enviar un
equipo de prospectores por su cuenta. Claro que puede tratarse de una zona
distinta de la de ustedes...

Sir James Manson se quedé mirando fijamente el teléfono mientras la voz de
Goole seguia hablando. Una arteria empezo a latir junto a su sien izquierda.

—S6lo pensé, Sir James, que, si €sos rusos van a la misma zona que explord
su enviado, sus hallazgos podrian ser un tanto diferentes. Afortunadamente, solo
se trata de pequefas cantidades de estafio. Pero pensé que debia usted saberlo.
iOiga! ;Sigue usted ahi...?

Manson se arrancé6 a sus reflexiones. Con un tremendo esfuerzo, consiguio
que su voz sonase normal.

—Si, claro. Disclilpeme. Estaba pensando. Ha sido usted muy amable al
llamarme, Goole. No creo que se trate de la misma zona explorada por mi
agente. Pero, de todos modos, celebro mucho saberlo.

Pronuncié los cumplidos de rigor, y colgé. Después, volvio a la soleada
terraza, pensando furiosamente. ;Una coincidencia? Podia ser; pero sélo podia
ser. Si el equipo de prospeccion soviético se dirigia a una zona situada a kilometros
de distancia de la Montafia de Cristal, seria pura coincidencia. Pero si iban
directamente a la Montaia de Cristal, sin haber realizado ninguna exploracion
aérea que les hubiese permitido distinguir la diferencia de vegetacion de la zona,
no habria tal coincidencia. Seria un maldito sabotaje. Y no tenia manera de
saberlo, de estar completamente seguro, sin descubrir que seguia interesado en el
asunto. Y esto seria fatal.

Pensé en Chalmers, el hombre cuyo silencio habia comprado con dinero.
Rechiné los dientes. ;Se habia ido de la lengua? ;Deliberadamente?
¢Involuntariamente? Penso en la posibilidad de enviar a Endean, o a uno de los
amigos de éste, para que se encargara de Chalmers. Pero esto no cambiaria las
cosas. Ademas, no habia aun ninguna prueba de que se hubiese violado el
secreto.

También podia abandonar sus planes y no pensar mas en el asunto.
Reflexiond un poco sobre ello; pero, después, volvio a ver la inmensa fortuna que
aguardaba al final del camino que se habia trazado. James Manson no era un
hombre blando; si habia llegado a ser lo que era, no fue echandose atras ante el
peligro, y menos ante un riesgo que no estaba demostrado.

Se sento en la poltrona, junto a la ya fria cafetera, y pensé furiosamente. Se
proponia seguir adelante segin lo planeado, pero tenia que prever que el equipo
ruso observase la zona visitada por Mulrooney y advirtiera las diferencias de
vegetacion. Por consiguiente, debia contar ahora con otro factor: un tiempo
limite. Hizo algunos calculos mentales y obtuvo la cifra de tres meses. Si los rusos



se enteraban de lo que contenia la Montafia de Cristal, no tardaria en llegar un
equipo de «ayuda técnica», y de los buenos. Sabia que mas de la mitad de sus
miembros serian hombres duros de la KGB.

El periodo mas breve calculado por Shannon habia sido de cien dias; pero
antes le habia dicho a Endean que, con otras dos semanas, aumentarian mucho
las probabilidades de éxito del proyecto. Ahora ya no podia pensarse en estas dos
semanas. En realidad, si los rusos se movian mas de prisa que de ordinario,
incluso los cien dias podrian ser insuficientes.

Volvio junto al teléfono y llamo a Simon Endean. Le habian echado a perder
su fin de semana; no habia razon para que Endean no trabajase un poco durante
elsuyo.

Endean llam¢ a Shannon al hotel, el lunes por la mafiana, y lo citd para las
dos de la tarde en una pequefia casa de apartamentos de St. Johns Wood. Habia
alquilado el piso aquella misma mafana, siguiendo instrucciones de Sir James
Manson y después de una larga conferencia con éste en su casa de campo, el
domingo por la tarde. Lo habia alquilado por un mes, a nombre de Harris,
pagando al contado y dando unas referencias falsas que nadie se preocupo de
comprobar. La razon de haber elegido este apartamento era muy sencilla: tenia
teléfono directo, es decir, que no pasaba por una centralita.

Shannon llegd a la hora fijada y encontré ya alli al hombre a quien seguia
llamando Harris. El teléfono estaba conectado a un aparato de sobremesa que
permitia que varias personas pudiesen hablar desde la estancia con la situada al
otro extremo de la linea.

—El jefe del consorcio leyé su informe —dijo Endean— y desea hablar
directamente con usted.

Alas dos y media sono el teléfono. Endean apreto el boton del aparato, y en
seguida se oy 6 la voz de Sir James Manson. Shannon lo tenia ya previsto, pero no
dio muestras de ello.

—¢Esta usted ahi, Mr. Shannon? —dijo la voz.

—Si, sefior.

—Bueno; he leido su informe y apruebo su criterio y sus conclusiones. Si le
ofreciese este contrato, jestaria dispuesto a llevarlo a término?

—Si, sefior —dijo Shannon.

—Hay un par de puntos que quisiera discutir con usted. He visto que, en el
presupuesto, se asigna usted la suma de diezmil libras.

—Si, seflor. Francamente, no creo que nadie hiciese este trabajo por menos y
la mayoria le pedirfan mas. Y si alguien consignase una cifra menor en el
presupuesto, puede estar seguro de que se reservaria un diez por ciento, como
minimo, de la cifra total, mediante el sencillo procedimiento de aumentar los
precios de compra que no pudieran comprobarse.

Hubo una pausa. Después, dijo la voz



—Esta bien. Acepto. Pero jqué me da a cambio de este salario?

—Le doy mis conocimientos, mis contactos, mis relaciones con el mundo de
los traficantes de armas, contrabandistas y mercenarios. Con ¢l compra también
mi silencio, en el caso de que algo marche mal. Y yo cobro tres meses de
trabajo endiablado, mas el riesgo de verme detenido y encarcelado. Eso, si no
me matan durante el ataque.

Su interlocutor lanz6 un gruiiido.

—Esta bien. Pasemos ahora a las finanzas. La suma de cien mil libras sera
transferida a una cuenta que abrira esta semana Mr. Harris en un Banco suizo. El
le hara pagos parciales, a medida que los necesite, en el curso de los proximos
dos meses. Para ello tendré usted que establecer un sistema de comunicacion con
¢l. Mr. Harris estara presente al efectuar usted los pagos, o bien le entregara usted
los correspondientes recibos.

—Eso no sera siempre posible, sefior. En el comercio de armas no se firman
recibos, y menos en las operaciones de mercado negro. Ademas, la mayoria de
los hombres con quienes tendré que tratar no admitirdn la presencia de Mr.
Harris. No pertenece a su mundo. Me permito aconsejarle el uso intensivo de
cheques de viajero y de transferencias bancarias. Tenga, ademas, en cuenta, que
si Mr. Harris tuviese que estar presente para firmar cada talén o cheque de mil
libras, tendria que seguirme a todas partes, cosa que, por mi propia seguridad, no
aceptaria yo, o bien tardariamos mucho mas de cien dias en hacer lo que nos
proponemos.

Hubo otra larga pausa.

—¢Qué quiere decir con eso de su propia seguridad? —pregunt6 la voz.

—Quiero decir sefior, que no conozco a Mr. Harris. No puedo exponerme a
que, por saber demasiado de mi, pueda hacerme detener en cualquier ciudad
curopea. Usted ha tomado todas las precauciones. Yo debo tomar las mias. Y
éstas son que debo viajar y trabajar solo, sin nadie que me vigile.

—Es usted muy precavido, Mr. Shannon.

—Tengo que serlo. Por eso sigo con vida.

Se oy 6 un gruiiido malhumorado.

—¢Y como sé yo que puedo confiarle importantes sumas de dinero para que
las maneje a su antojo?

—No puede saberlo, sefior. Hasta cierto punto, Mr. Harris puede limitar las
cantidades en cada fase. Pero el precio de las armas debe pagarse al contado,
personalmente por el comprador. Las unicas alternativas son encargar a Mr.
Harris que haga ¢l mismo la operacion, o contratar a otro profesional. Pero, en
este caso, tampoco sabria usted si puede confiar en é1.

—De acuerdo, Mr. Shannon. Mr. Harris...

—Diga, sefior —respondi6 Harris, inmediatamente.

—Haga el favor de venir a verme en cuanto salga de ahi. Queda usted



contratado, Mr. Shannon. Tiene cien dias para conquistar una Republica. Cien
dias, Mr. Shannon.
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Capitulo 8

Cuando Sir James Manson hubo colgado, Simon Endean y Cat Shannon se
observaron fijamente durante varios minutos. Shannon fue el primero en romper
el silencio.

—Ya que vamos a trabajar juntos —dijo a Endean—, aclaremos una cosa. Si
alguien, quienquiera que sea, llega a enterarse de este proyecto, no tardara en
llegar a conocimiento de los servicios secretos de alguna de las grandes
potencias. Probablemente, de la CIA, o al menos del SIS britanico o incluso del
SDECE francés. Y éstos apretarian los tornillos, no le quepa duda. Ni usted ni yo
podriamos impedir que pusieran punto final a este negocio. Por consiguiente,
debemos guardar un secreto absoluto.

—Apliquese el cuento —saltdé Endean—. Yo estoy mucho mas ligado que
usted.

—Bien. Empecemos por el dinero. Mafiana volaré a Bruselas y abriré una
cuenta bancaria en algin lugar de Bélgica. Estaré de regreso por la noche.
Pongase al habla conmigo, y le diré en qué Banco y a qué nombre la he abierto.
Entonces necesitaré una transferencia de al menos diez mil libras. Mafana por la
noche tendré la lista completa de aquello en que habré de gastarlas. Se tratara,
principalmente, de pagas de mis ay udantes, depositos, etcétera.

—Donde me pondré en contacto con usted? —pregunté Endean.

—Este es el segundo punto —dijo Shannon—. Voy a necesitar una base
permanente, donde pueda recibir llamadas telefonicas y cartas con absoluta
reserva. ;Qué me dice de este piso? ;Pueden relacionarle a usted con é1?

Endean no habia pensado en esto. Reflexiono sobre el problema.

—Lo alquilé a minombre. Y pagué un mes de alquiler por anticipado —dijo.



—Importa algo que figure el nombre Harris en el contrato de
arrendamiento? —pregunté Shannon.

—No.

—Entonces, me lo quedaré. Se ha pagado un mes de alquiler y seria una
lastima perderlo. Después, los pagos seran de mi cuenta. ;Tiene usted la llave?

—Naturalmente. Entré con ella.

—Cuantas llaves hay?

Por toda respuesta, Endean se metié una mano en el bolsillo y sac6 un llavero
con cuatro llaves. Dos de ellas correspondian a la puerta de la casa, y las otras
dos, a la del piso. Shannon las cogio.

—Ahora, hablemos de comunicaciones —dijo—. Usted puede llamarme aqui
por teléfono a todas horas. Puede que esté, y puede que no esté. Quizd me haya
marchado al extranjero. Como supongo que usted no querra darme su nimero de
teléfono, busque una lista de Correos en algun lugar de Londres que le convenga
por su proximidad a su casa o a su oficina, y pase por alli dos veces cada dia. Si
le necesito con urgencia, le enviaré un telegrama con el nimero de teléfono del
sitio donde me encuentre y a la hora a que debe llamarme. ;Comprendido?

—Si; lo tendré manana por la noche. jAlgo mas?

—S6lo decirle que, durante toda la operacion, usaré el nombre de Keith
Brown. Cualquier mensaje firmado por Keith sera mio. Cuando me telefonee a
un hotel, pregunte por Keith Brown. Si le contesto diciendo «Aqui Mr. Browny,
cuelgue lo antes posible. Querra decir peligro. Diga que se ha equivocado de
numero, o que buscaba a otro Brown. De momento, esto es todo. Serd mejor que
vuelva a su oficina. Llameme aqui, esta tarde a las ocho, y le daré cuenta de los
ultimos progresos.

Unos minutos mas tarde, Endean se encontraba en St. Johns Wood, buscando
un taxi.

Afortunadamente, Shannon no habia ingresado en el Banco las 500 libras que
le habia pagado Endean, antes del fin de semana, por su plan de ataque, y todavia
le quedaban 450. Tenia que pagar la factura del hotel de Knightsbridge, pero esto
podia hacerlo mas tarde.

Llamoé a la «BEA» y reservo un pasaje de ida y vuelta, clase econdmica, en
el avion que salia por la mafiana para Bruselas y regresaba a las 16; tendria,
pues, tiempo de estar de regreso en el piso a las seis. Después, envid cuatro
telegramas por teléfono al extranjero; uno, a Paarl, provincia de El Cabo, Africa
del Sur; otro, a Ostende; otro, a Marsella, y otro, a Munich. Todos decian lo
mismo: «Telefonéame urgente Londres 507-0041 a medianoche uno de tres dias
proximos stop Shannony. Por Gltimo, tomé un taxi y se hizo llevar al «Lowndes
Hotely. Se despidio, pagéd la factura y se marché como habia venido: sin dar



explicaciones.

A las ocho, Endean le llamd, tal como habian convenido, y Shannon conto al
ayudante de Manson lo que habia hecho hasta aquel momento. Después
acordaron que Endean volveria a llamarle al dia siguiente a las diezde la noche.

Shannon pasé un par de horas explorando la casa en que vivia y la zona
circundante. Descubri6 varios pequefios restaurantes, dos de ellos muy cerca de
alli, en High Street de St. Johns Wood, y cend tranquilamente en uno de ellos. A
las once estaba de regreso en casa.

Cont6 su dinero —le quedaban mas de 400 libras—; separ6 300 para el viaje
y los gastos del dia siguiente, y repasé sus efectos. La ropa era discreta,
comprada toda ella en los ultimos tres meses y, en su mayor parte, durante los
diez ultimos dias en Londres. No tenia que preocuparse por ninglin arma, y para
mayor seguridad, destruy6 la cinta de la maquina de escribir que habia
empleado para redactar sus informes, sustituy éndola por otra nueva.

Asi como en Londres anochecia temprano, todavia brillaba la luz de la tarde
calida y soleada de verano en la provincia de El Cabo, en el momento en que
Janni Dupree dejaba atras Seapoint y volaba en direccion a Ciudad del Cabo.
También él tenia un «Chevrolet», mas viejo que el de Endean, pero mas grande y
mas rapido, comprado con algunos de los dolares que se habia traido de Paris
cuatro semanas antes. Después de pasar el dia nadando y pescando en un bote de
un amigo, en Simonstown, volvia ahora a su casa de Paarl. Siempre le gustaba
volver a ella después de un contrato, pero, indefectiblemente, se cansaba pronto,
tal como le habia ocurrido al abandonarla diez afos atras.

Se habia criado en el Paarl Valley y pasado sus afios preescolares
correteando por los pobres y raquiticos vifledos propiedad de gente como su
padre. Habia aprendido a cazar pajaros al acecho y a tirar en el valle, con Pieter,
su klonkie, el compafiero negro con quien pueden jugar los niflos blancos hasta
que se hacen mayores y aprenden lo que significa el color de la piel.

Pieter, con sus enormes 0jos castafos, su enmarafado y crespo pelo negro y
su piel de color caoba, tenia dos afios mas que él y la mision aparente de
protegerlo. En realidad, tenian la misma estatura, pues Janni era fisicamente
muy precoz, y éste era quien mandaba de los dos. Los dias de verano como hoy,
pero veinte afios atras, los dos chicos, descalzos, solian tomar el autobus de la
costa hasta el cabo Agulhas, donde se encuentran los océanos Atlantico e indico,
para pescar peces de cola amarilla, galjoen y steeenbras.

Terminados sus estudios en el Instituto, Janni, corpulento, agresivo, inquieto,
siempre dispuesto a ejercitar sus puios demoledores, llegé a ser un problema y
tuvo que comparecer dos veces ante los tribunales. Podia haber trabajado en la
finca de sus padres, cuidando con su progenitor las mezquinas vides que



producian un vino muy flojo. Pero le espantaba la perspectiva de envejecer
tratando de ganarse la vida en la pequefia hacienda, con solo cuatro chicos de
color como peones. A los dieciocho afios ingresé voluntario en el Ejército, hizo la
instruccion en Potchefstroom y fue destinado al Cuerpo de paracaidistas de
Bloemfontein. Aqui fue donde encontr6 su verdadera vocacion; aquiy en el duro
bushveld de los alrededores de Pietersburg, donde se adiestr6 en la lucha contra
los revoltosos. El Ejército reconocié sus buenas cualidades, salvo en una cuestion:
su aficion a pelear cuando no debia hacerlo. En una lucha a pufietazos, el cabo
Dupree habia dejado fuera de combate a un sargento, y el comandante en jefe
lo habia degradado a la categoria de soldado raso.

Enfurecido, deserto, pero fue detenido en un bar de East London, donde dio
una paliza a dos PM antes de que pudiesen arrestarlo y enviarlo al calabozo por
seis meses. Al salir de alli, vio un anuncio en un peridédico de la noche, se
presentd en una pequeiia oficina de Durban y, dos dias mas tarde, salié en avion
de Africa del Sur, con rumbo a la base de Kamina, en Katanga. Alli empezo su
carrera de mercenario a los veintidos afos, hacia ahora seis.

Mientras corria por la serpenteante carretera, cruzando Franshoek en
direccion a Paarl Valley, se preguntaba si encontraria alguna carta de Shannon o
de uno de los muchachos, ofreciéndole algin contrato. Pero, cuando llegd, no
encontré nada en la oficina de Correos. Gruesos nubarrones se cernian sobre el
mar, y empezaban a oirse truenos lejanos.

Sin duda lloveria aquella noche; un fuerte y refrescante chaparron. Y Janni
contemplé la Paarl Rock, el accidente geografico que habia dado su nombre al
valle y a la ciudad, mucho tiempo atras, cuando sus antepasados llegaron al valle.
Siendo chico, solia observar, pasmado, aquella roca, de un gris opaco cuando
estaba seca, pero brillante como una enorme perla a la luz de la luna, cuando
habia llovido. Entonces se convertia en una masa resplandeciente, fulgurante, que
dominaba la pequefia ciudad tendida a sus pies. Aunque la ciudad de su infancia
no podia ofrecerle la clase de vida que él queria, no por ello dejaba de ser su
hogar; y cuando veia la Roca de la Perla brillando bajo la luz, sabia que habia
vuelto a casa. Aquélla noche habria querido estar en cualquier otra parte,
preparandose para una nueva guerra.

Lo que no sabia era que, a la mafiana siguiente, un telegrama de Shannon,
convocandole para otra guerra, llegaria a la oficina de Correos de Paarl.

Marc Vlaminck, alias Pequeiio Marc, apoyado en el mostrador del bar,
ingeria otra enorme y espumeante jarra de cerveza flamenca. Al otro lado de las
ventanas del establecimiento regentado por su amiguita, las calles del barrio
galante de Ostende estaban casi desiertas. Un viento frio soplaba del mar, y atin
no habian llegado los primeros turistas del verano. Marc estaba aburrido.



Durante el primer mes, después de su regreso del tropico, se habia sentido
bien en casa, tomando bafios calientes y charlando con los camaradas que venian
a verle. Incluso la Prensa local se habia interesado por él, pero les habia dicho
que lo dejaran en paz. Lo que menos deseaba en el mundo era verse metido en
lios con las autoridades, y sabia que éstas no se meterian con ¢l, a condicion de
que no hiciera ni dijese nada que pudiera crearles dificultades con las Embajadas
africanas en Bruselas.

Pero, al cabo de unas semanas, empezo a pesarle su inactividad. Un par de
noches atras se habia distraido un poco atizindole a un marinero que habia
tratado de pellizcar el trasero de Anna, zona considerada por ¢l como de su
propiedad exclusiva. Al recordarlo, una idea pasé por su cerebro. Podia oir ruidos
apagados en el piso superior, donde Anna hacia la limpieza del pequefio
departamento que compartian encima del bar. Bajo de su taburete, apuré el vaso
y grito:

—iSi viene alguien, que se sirva ¢l mismo!

Y empez6 a subir la escalera. Pero, en aquel momento, se abri6 la puerta y
entr6 un repartidor de telegramas.

Era una noche clara de primavera, con una chispita de frio en el aire, y el
agua del puerto viejo de Marsella parecia de cristal. Por su centro, donde
momentos antes se miraban como en un espejo los bares y cafés del puerto, un
remolcador solitario trazo una estela de ondas que se propagaron sobre el agua y
fueron a morir, con suave gorgoteo, bajo los cascos de las barcas de pesca ya
amarradas. Los coches aparcados formaban una doble hilera ininterrumpida a lo
largo de la Canebiére; un olor a pescado frito salia de mil ventanas; los viejos
bebian anisete, y los vendedores de heroina se deslizaban por los callejones,
dedicados a sus productivos negocios. Era una noche como tantas.

En la multinacional Babel de bulliciosa humanidad, conocida por el nombre
de Le Panier, donde solo los policias estain fuera de la ley, Jean-Baptiste
Langarotti se hallaba sentado a la mesa del rincon de un pequeiio bar, sorbiendo
un «Ricardy con hielo.

No estaba tan aburrido como Janni Dupree o Marc Vlaminck Los afios
pasados entre rejas le habian enseflado a interesarse incluso por las cosas
menudas, y durante los prolongados periodos de inactividad sabia defenderse
mejor que la mayoria de los otros.

Ademas, habia conseguido un trabajo y se ganaba la vida, y éste le permitia
conservar intactos sus ahorros. Era un hombre ahorrativo, y sus reservas iban
aumentando en la cuenta de un Banco suizo, de la que nadie tenia noticia. Un dia
podria comprar el pequeiio bar de Calvi, que tanto ambicionaba.

Hacia un mes que un buen amigo suyo de los tiempos de Argelia habia sido



detenido por un pequefio asunto, referente a una maleta que contenia doce «Colt»
del 45 del Ejército francés, y desde Les Baumettes habia enviado un mensaje a
Jean-Baptiste, pidiéndole que «cuidase» de la chica cuyas ganancias constituian
el modus vivendi de su hoy encarcelado amigo. Este sabia que el corso era
incapaz de engafiarle. Ella era una buena chica, una tunantuela llamada Marie-
Claire, pero que usaba el nombre de Lola, y que tenia su parada en un bar del
distrito de Tubano. Se habia encaprichado de Langarotti, tal vez debido a su
estatura, y su unico motivé de queja era que éste no le pegaba como solia hacer
su amiguito de la carcel. El hecho de ser bajito no era dbice para las funciones de
«cuidador» de Langarotti, porque el resto del bajo mundo que hubiese podido
pretender a Lola conocia perfectamente la fama de aquél.

Asi, pues, Lola estaba contenta de ser la chica mejor cuidada de la ciudad, y
Jean-Baptiste se alegraba de ir tirando, en espera de que se le ofreciese otro
contrato. Mantenia contacto con unos cuantos tipos metidos en el negocio de los
mercenarios, pero, méas que en otro alguno, confiaba en Shannon. Este pertenecia
a la clase de hombres mas buscados por, los clientes.

Poco después de regresar a Francia, Langarotti habia recibido una llamada de
Charles Roux, desde Paris, y éste le habia propuesto que firmase por ¢l en
exclusiva, a cambio de contratarle antes que a nadie cuando se presentara la
ocasion. Roux le habia hablado largo y tendido de media docena de proyectos
que estaba fraguando, pero el corso no quiso comprometerse. Mas tarde habia
hecho algunas averiguaciones y descubierto que todo lo de Roux era palabreria,
pues no habia montado ningun pian propio desde el dia en que regres6 de Bukavu,
en el otofio de 1967, con una herida de bala en el brazo.

Langarotti suspird, mird su reloj, apuré su vaso y se levanté para marcharse.
Era hora de ir a buscar a Lola a su departamento y acompaiarla al bar que era
su centro de operaciones; después pasaria por la oficina de Correos para ver si
habia llegado algun telegrama de Shannon que le brindara la perspectiva de una
nueva guerra.

En Munich hacia mas frio que en la Ostende de Marc Vlaminck, y Kurt
Semmler, cuya sangre se habia debilitado durante los afios pasados en el Lejano
Oriente, en Argelia y en Africa, temblaba bajo su negro abrigo de cuero
mientras se dirigia a la oficina de Correos. Pasaba regularmente por ella cada
mafiana y cada noche, con la siempre renovada esperanza de encontrar una
carta o un telegrama con noticias o con una invitacion a entrevistarse con alguien,
para una posible seleccion con motivo de un trabajo de mercenario.

Desde que regreso de Africa llevaba una existencia de ocio y aburrimiento.
Como la mayoria de los militares veteranos, aborrecia la vida civil, vestia



pésimamente, despreciaba la politica y ansiaba alguna forma de rutina
combinada con la accion. El retorno a su ciudad natal no habia sido muy
alentador. En todas partes veia jovenes melenudos, mugrientos e indisciplinados,
que agitaban pancartas y gritaban slogans. Parecia inexistente el sentido de
determinacion, de entrega al ideal de la grandeza de la Patria y de su lider, que
habia absorbido completamente sus propias infancia y juventud, y el sentido del
orden que caracterizaba la vida militar.

Incluso la vida del contrabandista en el Mediterraneo, por muy libre y
despreocupada que fuese, presentaba, al menos, un aspecto de actividad y de
riesgo, un sentimiento de mision planeada, ejecutada y cumplida. Cuando
conducia una lancha rapida en direccion a la costa italiana, llevando a bordo dos
toneladas de cigarrillos americanos, pudo imaginarse de nuevo en el Mekong,
apercibiéndose para la lucha de la Legion contra los piratas del rio Xoa Binh.

Munich no tenia el menor atractivo para ¢1. Habia bebido demasiado, fumado
demasiado, putafieado un poco, y se sentia totalmente desquiciado.

Aquélla noche no habia nada para él en la oficina de Correos. Pero mafiana
seria diferente, porque el telegrama de Shannon se deslizaba por los hilos
metalicos a través de una Europa envuelta en sombras.

A medianoche, Marc Vlaminck telefone6 desde Ostende. El servicio
telegrafico belga es excelente, y el reparto de mensajes dura hasta las diez de la
noche. Shannon le dijo solamente que le esperase con un coche frente al
Aeropuerto Nacional de Bruselas a la mafiana siguiente, y le dio el nimero de su
vuelo.

Bélgica tiene, para aquéllos que desean operar a través de una cuenta
bancaria discreta pero legal, muchas ventajas que superan a las del mas notorio
sistema bancario suizo. Mucho menos rica y poderosa que Alemania, y no
neutral como Suiza, Bélgica permite que ilimitadas cantidades de dinero entren y
salgan sin control o interferencia del Gobierno. Sus Bancos son tan discretos
como los de Suiza, y por ello, a semejanza de los de Luxemburgo y
Liechtenstein, han aumentado continuamente su volumen de operaciones a
expensas de los suizos.

Aquélla mafiana, Shannon se hizo conducir por Marc Vlaminck al
«Kredietbank» de Brujas, en un viaje de setenta minutos desde el aeropuerto de
Bruselas.

El corpulento belga sentia una viva curiosidad, pero se guardo muy bien de
manifestarla. Ya en la carretera de Brujas, Shannon dijo, en pocas palabras, que
le habian ofrecido un contrato y que habia trabajo para cuatro ayudantes.



(Interesaba a Vlaminckuna de estas plazas?

Pequeiio Marc dijo que, desde luego, le interesaba. Shannon le indicé que no
podia decirle nada de la operacion, salvo que habia que montarla desde el
principio y que la lucha seria fuerte. Podia ofrecerle una paga de 1250 dolares
mensuales, mas gastos, durante los tres meses proximos, y afiadio que, si bien el
trabajo no exigiria su salida del pais hasta el tercer mes, tendria que correr algin
riesgo dentro de Europa. Esto, desde luego, no correspondia exactamente al
trabajo propio del mercenario; pero habia que hacerlo. Marc gruiio.

—No me dedico a atracar Bancos —dijo—. Al menos, por una paga asi.

—No se trata de eso. Necesito embarcar algunas armas. Y tenemos que
hacerlo nosotros personalmente. Después, zarparemos con rumbo a Africa, y
sera alli donde se armara el fregado.

Marc sonri.

—¢Una campafia larga, o un trabajo rapido?

—Un ataque —dijo Shannon—. Piensa que, si la cosa sale bien, puede seguir
un contrato a largo plazo. No puedo prometerlo, pero lo creo muy probable.
Aparte de una buena recompensa si triunfamos.

—Muy bien, cuenta conmigo —dijo Marc, en el momento en que entraban
en la plaza May or de Brujas.

La oficina principal del «Kredietbank» estaba situada en el nimero 25 de la
Vlamingstraat, una estrecha calle flanqueada de edificios que mostraban el
caracteristico estilo arquitectonico flamenco del siglo XVIII, todos ellos en
perfecto estado de conservacion. La mayor parte de las plantas bajas habian sido
convertidas en tiendas, pero el resto de las fachadas, de planta baja para arriba,
recordaban las pinturas de los antiguos maestros.

Ya en el Banco, Shannon se presento al jefe de la seccion de cuentas
extranjeras, sefior Goossens, y le mostré su pasaporte a nombre de Keith Brown.
Alos cuarenta minutos, habia abierto una cuenta corriente con un depésito inicial
de 100 libras en efectivo, e informado al sefior Goossens de que, de un momento
a otro, llegaria una transferencia de 10000 libras desde Suiza, de las cuales tenia
que transferir 5000 a su cuenta del Banco de Londres. Dejo varias muestras de su
firma como Keith Brown y convino con el hombre del Banco un sistema de
establecer su identidad por teléfono, consistente en recitar los doce nimeros de su
cuenta en orden inverso y seguidos de la fecha del dia anterior. De esta manera
podria dar 6rdenes verbales de pago y transferencias sin necesidad de trasladarse
a Brujas. Firm¢ una carta liberando al Banco de toda responsabilidad por el
empleo de este método de comunicacion y se obligo a consignar el nimero de su
cuenta en tinta roja debajo de su firma, en todas sus 6rdenes escritas, también en
prueba de autenticidad.

A las doce y media habia terminado su gestion y se reunio con Vlaminck en
el exterior. Despacharon una soélida comida acompanada de las inevitables



patatas fritas en el «Café des Arts», en la plaza Mayor, frente al Ay untamiento, y
después Vlaminck lo llevo al aeropuerto de Bruselas. Antes de salir del
«Fleming», Shannon le entregd 50 libras en efectivo y le dijo que tomase el
transbordador Ostende-Dover el dia siguiente y que estuviese en su piso de
Londres a las seis de la tarde. Tuvo que esperar una hora su avion, pero llegé a
Londres a la hora del té.

Simon Endean tuvo también un dia muy ajetreado. Habia tomado el primer
avion con destino a Zurich y aterrizado en el aeropuerto de Kloten poco después
de las diez. Al cabo de una hora se hallaba en la oficina principal del
«Handelsbank» de Zurich, en el 58 de la Talstrasse, abriendo una cuenta corriente
a su nombre. También ¢l dejé varias muestras de su firma y convino, con el
empleado del Banco que le atendi6, un método de identificacion de todas sus
comunicaciones por escrito al Banco, consistente en anotar el nimero de la
cuenta al pie de la carta y, debajo de ¢l, el nimero del dia de la semana en que la
carta habfa sido escrita. Este ultimo nimero debia escribirlo en tinta verde,
mientras que el de la cuenta debia estar indefectiblemente escrito en negro.
Deposito las 500 libras en efectivo que habia traido consigo e inform¢ al Banco
de que, dentro de la misma semana, serian transferidas otras 100000 libras a su
cuenta. Por tltimo, dejé instrucciones en el sentido de que, cuando recibiesen
esta transferencia, debian remitir 10000 libras a Bélgica, a una cuenta cuyos
datos remitiria oportunamente por correo. Firmé un largo contrato por el cual
exoneraba al Banco de toda responsabilidad, incluso en caso de negligencia,
quedando, por tanto, sin la menor proteccion legal. En todo caso, sabia muy bien
que de nada podia servirle demandar a un Banco suizo ante un Tribunal helvético.

Tomo6 un taxi en el Talstrasse, echd una carta sellada en el buzon del «Banco
Zwingli» y se dirigio a su aeropuerto.

A los treinta minutos, esta carta de Sir James Manson estaba en manos del
doctor Martin Steinhofer, Aparecia suscrita en la forma convenida por Manson
en el Banco suizo, para identificar su correspondencia. En ella se ordenaba al
doctor Steinhofer que transfiriese 100000 libras a la cuenta de Mr. Simon Endean
en el «Haldelsbank», y se le decia que Sir James le visitaria en su oficina el dia
siguiente, miércoles.

Endean lleg6 al aeropuerto de Londres poco antes de las seis.

Martin Thorpe estaba agotado cuando llegd a su despacho aquel martes por la
tarde. Habia pasado los dos dias del fin de semana y el lunes repasando
metodicamente las 4. 500 fichas del indice de «Moodies», correspondientes a



compaiiias cuyas acciones se cotizaban en la Bolsa de Londres.

Concentrd todos sus esfuerzos en la bisqueda de una compaiiia adecuada,
seleccionando las pequefias y, entre ellas, las fundadas hacia muchos afios, que
llevaron una vida decadente y tenian un activo reducido; compafias que
trabajaron con pérdidas en los tres Gltimos afios, o incluso quebrado, o cuyos
beneficios eran inferiores a las 10000 libras. Estas sociedades debian tener
también un capital inferior a 200000 libras.

Habia encontrado dos docenas de compaifiias que reunian estos requisitos, y
las mostro a Sir James Manson. Previamente habia hecho con ellas una lista,
numerandolas del uno al veinticuatro, segun el orden que le habia parecido mas
conveniente.

Pero atin tenia que hacer algo mas, y a media tarde se plant6 en la Camara
de Sociedades, en City Road, EC2.

Entregé a los archiveros la lista de sus seis primeras sociedades y pago los
derechos estatutarios por cada nombre de la lista, pago que le conferia el
derecho, como a cualquier otro ciudadano, de examinar todos los documentos
referentes a la compania. Mientras esperaba que le trajesen al salon de lectura
los ocho voluminosos legajos, echo un vistazo a la tltima lista oficial de la Bolsa y
comprobd, con satisfaccion, que ninguna de las ocho sociedades figuraba en ella
con cotizaciones superiores a tres chelines la accion.

Cuando llegaron los legajos, empezd por el primero de la lista, repasando
cuidadosamente todos los datos. Buscaba, sobre todo, tres cosas que no constaban
en las fichas de «Moodies», que no son mas que un resumen. Queria saber la
distribucion de la propiedad de las acciones; asegurarse de que la compaiia no
estuviese controlada por un consejo de administracion complejo, y también de
que no hubiese habido recientemente alguna compra de acciones por una tercera
persona o un grupo asociado, lo cual indicaria que otro depredador de la City
andaba en busca de una buena presa.

Ala hora en que la Camara de Sociedades cerrod sus puertas, habia repasado
siete de los ocho legajos. Mafana veria los diecisiete restantes. Pero se sentia ya
intrigado y ligeramente excitado por la tercera compaiiia de la lista. Sobre el
papel, parecia una buena ocasion desde su punto de vista; incluso demasiado
buena, y esto era lo que le preocupaba. Parecia tan buena, que le sorprendia que
nadie le hubiese echado la zarpa mucho tiempo atras. Tenia que haber algun
escollo en alguna parte; pero, con el ingenio de Martin Thorpe, podia haber
también una manera de salvarlo. Si existia esta manera..., la cosa era perfecta.

Simon Endean telefone6 a Cat Shannon al piso de éste, a las diez de la noche.
Shannon le informo de lo que habia hecho, y Endean le resumio su propio trabajo
del dia. Dijo a Shannon que las 100000 libras requeridas habrian sido transferidas



aquella misma tarde a su nueva cuenta en Suiza, y Shannon dijo a Endean que
ordenase la transferencia de las 10000 primeras a la cuenta de Keith Brown en el
«Kredietbank» de Brujas.

Alos pocos minutos de colgar el teléfono, Endean habia escrito ya su carta de
instrucciones al «Handelsbank», recalcando que la suma transferida tenia que
enviarse inmediatamente, pero que en ningin caso tenia que saber el Banco
belga el nombre del titular de la cuenta suiza. Solo habia que citar el nimero de la
cuenta en la transferencia, la cual debia hacerse por télex. Justo antes de
medianoche, depositd la carta, con sello de urgencia, en la oficina de Correos de
Trafalgar Square.

Alas once y cuarenta y cinco minutos volvio a sonar el teléfono en el piso de
Shannon. Era Semmler, que llamaba desde Munich. Shannon le dijo que tenia
trabajo para toda la pandilla, si les interesaba; pero que no podia trasladarse a
Munich.

Semmler debia tomar un billete de avion, solo de ida, para Londres, y estar
en la ciudad al dia siguiente, a las seis. Le dio su direccion y le prometié pagarle
los gastos en todo caso, asi como el billete de vuelta si rehusaba el trabajo.
Semmler se avino a hacer el viaje, y Shannon colgé.

La llamada siguiente fue de Langarotti, desde Marsella. Habia encontrado el
cablegrama de Shannon en su apartado de Correos. Estaria en Londres a las seis
y acudiria al piso de Shannon.

Janni Dupree llam6 mas tarde, a las doce y media de la noche. También é1
accedio a hacer los bartulos y volar las 8000 millas que lo separaban de Londres,
aunque, para ello, necesitaria un dia y medio. Estaria en el piso de Shannon el
viernes por la tarde.

Recibida la Gltima llamada, Shannon ley 6 durante una hora y apago la luz.
Asiterminé el Dia Uno.

Sir James Manson no volo6 en clase econdmica; tomo un pasaje de primera en
el «Trident Three» de los hombres de negocios y despachod un suculento desay uno
durante el vuelo a Zurich. Poco antes del mediodia fue conducido
respetuosamente al lujoso despacho del doctor Martin Steinhofer.

Los dos hombres se conocian desde hacia diez afios, y durante este tiempo el
«Banco Zwingli» habia realizado varias operaciones por cuenta de Manson, en
negocios en los que éste necesitaba valerse de un tercero para comprar acciones
que, de haberse sabido que eran adquiridas por ¢l, habrian triplicado su valor. El
doctor Steinhofer apreciaba a su cliente y se levantd para estrecharle la mano e
indicar un confortable sillon al caballero inglés.



El suizo sacé una caja de cigarros e hizo traer café, junto con unos vasitos de
«Kirschwasser». Cuando se hubo marchado el secretario, Sir James entré en
materia.

—Durante las proximas semanas trataré de adquirir la mayor parte de las
acciones de una pequefia compaiia inglesa. De momento, no puedo darle su
nombre, porque atin no sé cual serd la mas adecuada para la operacion que me
propongo realizar. Espero saberlo muy pronto.

El doctor Steinhofer asintié con la cabeza y sorbio su café.

—Al principio serd una operacion muy pequea, en la que habra que invertir
poco dinero. Mas tarde, tengo motivos para creer que llegaran ciertas noticias a
la Bolsa que produciran un efecto saludable sobre el valor de las acciones de la
compaifia —siguié diciendo Manson.

No hacia falta que explicase al banquero suizo las normas que rigen en la
Bolsa de Londres sobre las transacciones de valores, pues éste las conocia tan
bien como el propio Manson, de la misma manera que conocia todas las de las
principales Bolsas y mercados del mundo.

De acuerdo con la Ley de Sociedades inglesa, cualquier persona que
adquiera el diez por ciento 0 mas de las acciones de una compaiiia registrada
tiene que declararlo a los directores dentro del término de catorce dias. Lo que la
ley pretende es permitir que el piblico sepa quién posee, y en qué cantidad, las
acciones de las sociedades publicas.

Por esta razon, las agencias de Cambio y Bolsa londinenses que actian con
seriedad, al comprar acciones por cuenta de un cliente, se apresuran a dar
cumplimiento a dicha ley e informar a los directores del nombre de su cliente,
salvo en el caso de que la compra sea de menos de un diez por ciento de las
acciones de la compania, en cuyo caso puede permanecer anoénimo el
comprador.

Los grandes hombres de negocios pueden tratar de eludir esta ley y obtener
el control secreto, valiéndose de hombres de paja. Pero, incluso en este caso, las
agencias de Bolsa serias no tardan en descubrir que el comprador real de un gran
paquete de acciones es una sola persona que opera a través de terceros, y se
apresuran a cumplir la ley.

En cambio, un Banco suizo, no sometido a las leyes inglesas y si a sus propias
leyes sobre el secreto profesional, puede negarse lisa y llanamente a responder a
cualquier pregunta relativa a las personas que se ocultan tras los nombres de
aquéllos a quienes presenta como sus clientes, y a hacer revelacion alguna,
aunque sospechen en privado que tales nombres son pura fantasia.

Los dos hombres que conversaban aquella mafana en el despacho del doctor
Steinhofer conocian perfectamente todas estas sutilezas.

—Para hacer la necesaria adquisicion de acciones —siguié diciendo Sir
James—, me he puesto de acuerdo con seis asociados. Estos compraran las



acciones por mi cuenta. Todos ellos desean abrir pequefias cuentas en el «Banco
Zwingli» y pedirle que tenga la bondad de hacer las compras en su nombre.

El doctor Steinhofer dejo su taza de café sobre la mesa y asintio con la
cabeza. Como buen suizo, creia que era una estupidez quebrantar las normas
cuando éstas podian doblegarse legalmente, con la tGnica condicién de que no
fuesen normas suizas, y también comprendia la importancia de no provocar un
alza desenfrenada en el valor de unas acciones, incluso tratindose de una
operacion pequeiia. Uno empieza ahorrando peniques, y acaba haciéndose rico si
anda con cuidado.

—No veo ninglin problema —dijo pausadamente—. ;Vendran esos caballeros
a abrir sus cuentas?

Sir James exhald una bocanada de aromatico humo.

—Es probable que sus muchas ocupaciones no les permitan venir
personalmente. Yo me hago representar por mi asesor financiero. Para
ahorrarme tiempo y molestias, jsabe? Y es muy posible que mis seis asociados
deseen seguir el mismo procedimiento. ;Ve usted algtin inconveniente en ello?

—Claro que no —murmur6 el doctor Steinhofer—. jPuede decirme quién es
su ayudante financiero?

—Mr. Martin Thorpe —respondi6 Sir James Manson, sacando un sobre del
bolsillo y entregandolo al banquero—. Estos son los poderes que he otorgado a su
favor ante notario. Naturalmente, tiene usted en su poder mi firma registrada, por
si desea compararla. En el documento constan las circunstancias completas del
sefior Thorpe y el nimero de su pasaporte, que pueden servirle para su
identificacion. Vendra a Zurich le semana proxima o dentro del plazo maximo de
diez dias, para cumplimentar los Gltimos requisitos necesarios. Después actuara
en mi nombre en todos los asuntos, y su firma sera tan eficaz como la mia. ;Le
parece suficiente?

El doctor Steinhofer estudio la hoja de papel que habia en el sobre, y asintio
con la cabeza.

—~Correcto, Sir James. No veo ninguna dificultad.

Manson se levantd y apago el cigarro en el cenicero.

—Entonces, s6lo me queda despedirme de usted, doctor Steinhofer, y dejar
todo lo demas en manos del sefior Thorpe, el cual consultarda conmigo todas las
medidas que haya que tomar.

Se estrecharon la mano, y Sir James Manson sali6 a la calle. Al cerrarse
silenciosamente la pesada puerta de roble detras de él, se subio el cuello del
gaban para protegerse del aire todavia frio de la nortefia ciudad suiza, subié al
coche de alquiler que le esperaba y ordeno al chofer que le llevara al «Baur au
Lacy. Alli se comia bien, penso; por lo demas, Zurich era una ciudad horrible. Ni
siquiera tenia un buen burdel.



El subsecretario auxiliar Sergei Golon estaba de mal humor aquella mafiana.
Mientras estaba desayunandose, habia recibido una carta en la que se le
comunicaba que su hijo habia sido suspendido en los exdmenes de ingreso en la
Academia de Funcionarios Civiles, y a ello habia seguido una trifulca familiar. En
consecuencia, su acidez cronica le aseguraba un dia de molestias continuas, y por
si esto era poco, su secretario estaba enfermo y no habia acudido a la oficina.

Al otro lado de las ventanas de su pequefio despacho de la seccion de Africa
Occidental del Ministerio de Asuntos Exteriores, los bulevares de Mosct, azotados
por el viento, estaban atin cubiertos de nieve pisoteada, tristemente gris a la débil
luz de la mafiana, en espera de que llegase, al fin, la primavera.

—El buen tiempo tarda en llegar —habia dicho el ordenanza, al aparcar él su
«Moskvich» en el garaje subterraneo del Ministerio.

Golon habia asentido con un gruflido y tomado el ascensor hasta el piso
octavo, dispuesto a empezar el trabajo de la mafana. Privado de la ayuda de su
secretario, habia agarrado el montén de documentos confiados a su atenciéon por
diversos departamentos, y empez0 ahora a revisarlos, mientras se deshacia en su
boca una tableta contra la acidez.

El tercer legajo procedia de la oficina del subsecretario, el cual habia escrito
en la cubierta, con su caligrafia de oficinista: «Recomiendo encarecidamente la
accién necesariay. Golon ley 6 los papeles con el cefio fruncido. Observo que el
expediente se habia iniciado a causa de un informe interdepartamental del
Servicio Secreto Exterior, y que su Ministerio, después de estudiarlo, habia dado
ciertas instrucciones al embajador Dobrovolski, el cual, segin el ultimo
cablegrama recibido del mismo, las habia cumplido al pie de la letra. La peticion
habia sido aceptada, decia el embajador, y afiadia que aconsejaba una rapida
accion.

Golon gruiid. Como no habia visto cumplido su deseo de ser embajador,
sostenfa ardientemente la opinion de que todos los hombres que ocupaban puestos
diplomaticos en el extranjero estaban demasiado inclinados a pensar que sus
respectivas parroquias tenian una importancia excepcional.

—Como si no tuviésemos otras cosas en qué pensar —murmuro.

Habia advertido ya el otro legajo que venia después del que estaba leyendo.
Sabia que se referia a la Republica de Guinea, y que, segin el alud de telegramas
que enviaba constantemente el embajador soviético, iba diariamente en aumento
la influencia de China en Conakry. «Eso si que tiene importancia», murmuré para
sus adentros. Comparado con ello, ;qué podia importar que hubiese o no estafio,
en cantidad rentable, en el interior de Zangaro? Ademas, la Unioén Soviética
estaba sobrada de estafio.

Sin embargo, la superioridad aconsejaba una rapida accion, y ¢, como buen
funcionario, tenia que emprenderla. Solicitd una mecandgrafa y le dicté una



carta dirigida al director del Instituto de Minas de Sverdlovsk, pidiéndole que
formase un pequefio equipo de gedlogos e ingenieros para efectuar la
prospeccion de un presunto yacimiento en Africa Occidental, y que le
comunicara el momento en que el equipo y los materiales estuviesen a punto
para la partida.

Penso que lo correcto era someter a la oficina correspondiente la cuestion del
transporte a Africa Occidental, pero prefirio olvidarse de ello. Continuaba el
doloroso ardor en el fondo de su garganta, a pesar de lo cual observo que la
taquimecanografa tenia unas rodillas bastante hermosas.

Cat Shannon tuvo un dia tranquilo. Se levanto tarde y se dirigio a su Banco del
West End, donde sac6 la may or parte de las 1000 libras de su cuenta. Confiaba en
que esta suma seria sustituida con creces cuando llegase la transferencia de
Bélgica.

Después de comer llamo por teléfono a su amigo el escritor, el cual parecio
sorprendido al oirle.

—Pensaba que te habias marchado de la ciudad —dijo.

—¢Por qué habia de hacerlo? —pregunté Shannon.

—Bueno, la pequefia Julia te estuvo buscando. Por lo visto, le causaste muy
buena impresion. Carrie dice que no ha parado de hablarle de ti. El caso es que te
llamé al «Lowndes», y le dijeron que te habias marchado sin dejar sefias.

Shannon le prometi6 que la llamaria. Le dio su nimero de teléfono, pero no
su direccion. Después de este preambulo, le pidié una informacion.

—Supongo que podria dartela —dijo su amigo, en tono dubitativo—. Pero,
francamente, tendria que llamarle primero para asegurarme de que no hay
inconveniente.

—Bueno, hazlo —dijo Shannon—. Dile que se trata de mi, que necesito verle
y que estoy dispuesto a ir alli para hablar un rato con ¢él. Dile también que no le
molestaria sino creyese que es importante.

El escritor accedi6 a hacer la llamada y telefonear después a Shannon, para
darle el nimero de teléfono y la direccion del hombre con quien queria hablar, si
éste no tenia inconveniente en verse con ¢l.

Por la tarde, Shannon escribié al sefior Goossens, del «Kredietbanky,
diciéndole que daria la direccion del Banco a dos o tres compafieros de negocios
para que le escribiesen alli, y que mantendria contacto telefonico con el Banco
para saber si habia llegado alguna correspondencia. También enviaria algunas
cartas a sus socios por medio del «Kredietbanky, para lo cual las remitiria al
sefior Goossens bajo sobre dirigido a éste. Pedia al sefior Goossens que lo abriese,
sacase la carta que habria en su interior en sobre cerrado, con la direccion pero
sin sello, y la remitiese desde Brujas a su destino. Por tltimo, indicaba al sefior



Goossens que cargase todos los gastos en su cuenta.

Alas cinco de la tarde, Endean lo llam¢ a su piso, y Shannon le inform¢ de lo
que habia hecho, pero omitiendo la conversacion con su amigo el escritor, a
quien nunca se habia referido al hablar con Endean. En cambio, le dijo que
esperaba la llegada por separado a Londres de tres de los cuatro asociados que
habia elegido, a fin de instruirlos aquel mismo dia, y que el cuarto llegaria el
viernes por la tarde.

Martin Thorpe terminé su investigacion después de cinco dias de trabajo
agotador. Habia revisado los datos de otras diecisiete compaiias en City Road, y
redactado una segunda lista abreviada, esta vez de cinco sociedades. La
encabezaba la compaiia que le habia llamado la atencion el dia anterior. Acabo
su lectura mediada la tarde, y como Sir James Manson no habia regresado de
Zurich, Thorpe resolvio descansar durante el resto del dia. Informaria a su jefe
por la mafiana, y después iniciaria sus investigaciones privadas sobre la situacion
de su compaiifa predilecta, una investigacion que habria de revelar si ésta se
hallaba disponible. A ultima hora de la tarde se encontraba de nuevo en
Hampstead Garden Suburb segando el césped.



Capitulo 9

El primer mercenario que llegé al aeropuerto londinense de Heathrow fue
Kurt Semmler, en el vuelo de la «Lufthansa» desde Munich. Traté de hablar con
Shannon por teléfono, después de pasar la aduana, pero no obtuvo respuesta.
Como era temprano para la cita, resolvid esperar en el aeropuerto y se sentd en
el restaurante, junto a una ventana que daba a las pistas de la estacién nimero
dos. Mientras fumaba nerviosamente un cigarrillo tras otro y tomaba café,
observo como despegaban los reactores que se dirigian a Europa.

Vlaminck telefoneé a Shannon justo después de las cinco. Cat consultd una
lista de tres hoteles proximos a su departamento y ley6 el nombre de uno de
cllos. El belga lo anotd, letra por letra, en la cabina telefonica de la Estacion
Victoria. Unos minutos mas tarde, par6 un taxi delante de la estacion y mostro el
papel al conductor.

Semmler volvio a llamar, diez minutos después de Vlaminck Recibid también
elnombre de un hotel, lo anotd y tom¢ un taxi al salir del aeropuerto.

Langarotti fue el ultimo en llamar, momentos antes de las seis, desde la
terminal de Cromwell Road. También tom¢ un taxi para dirigirse a su hotel.

A las siete, Shannon los llam¢ a los tres y los citd en su piso para dentro de
media hora.

La primera noticia que tuvo cada uno de ellos de la presencia de los demas
fue cuando se encontraron reunidos. Las francas sonrisas con que acompafiaron
sus salutaciones se debieron, en primer lugar, a la satisfaccion de ver a unos
viejos amigos, pero también a la seguridad de que el gasto realizado por Shannon
para traerlos a Londres, con promesa de rembolsarles de los suyos, solo podia
significar que éste andaba sobrado de dinero. Si se preguntaron quién podia ser el



patrono, fueron lo bastante discretos para no hacerlo de palabra.

Su primera impresion se vio fortalecida cuando Shannon les dijo que habia
llamado a Dupree para que viniese de Africa del Sur, en las mismas condiciones.
Un pasaje que costaba 500 libras queria decir que no se trataba de un juego. Se
sentaron, pues, dispuestos a escuchar.

—E]l trabajo que se me ha encargado —les dijo— es un plan que tiene que
organizarse desde el principio. No se ha hecho ningiin proyecto, sino que
debemos hacerlo nosotros. Se trata de lanzar un ataque, fuerte y rapido, estilo
comando, contra una ciudad de la costa africana. Tenemos que asaltar un
edificio, apoderarnos de ¢l, liquidar a los que estén dentro y retirarnos
inmediatamente.

La reaccion que se produjo correspondié a lo que esperaba. Los hombres
cambiaron unas miradas de aprobacion. Vlaminck sonri6 ampliamente y se
rasc6 el pecho: Semmler murmuro Klasse y encendio un cigarrillo con la colilla
de otro. Ofrecid el paquete a Shannon y éste rehuso a regafadientes. Langarotti
guardo silencio, mirando fijamente a Shannon y deslizando con suavidad la hoja
de su cuchillo sobre la cinta de cuero negro enrollada en su puifio izquierdo.

Shannon extendi6 un plano en el suelo, delante de los reunidos, y éstos lo
observaron atentamente. Era un plano muy tosco, en el que aparecian un sector
de la costa y una serie de edificios tierra adentro. Era incluso poco exacto, pues
no constaban en ¢l los dos espigones que caracterizaban el puerto de Clarence.
Pero bastaba para indicar la clase de operacion que habria de efectuarse.

El jefe mercenario hablo durante veinte minutos, esbozando el sistema de
ataque que habia propuesto ya a su patrono como Unica manera de lograr su
objetivo, y los tres hombres se mostraron de acuerdo con él. Ninguno de ellos
pregunté el nombre de su punto de destino. Sabian que Shannon no se lo diria, y
que ninguna falta hacia que lo supiesen. No era una muestra de desconfianza,
sino una simple medida de seguridad. Y si el secreto llegaba a descubrirse
preferian que no se pudiese sospechar de ellos.

Shannon hablaba en francés, sacando a relucir, a pesar de su fuerte acento, lo
que habia aprendido en el 6.° Comando en el Congo. Sabia que Vlaminck, como
cumplia a un barman de Ostende, comprendia bastante el inglés, y que Semmler
poseia un vocabulario de unas doscientas palabras. Pero Langarotti ignoraba casi
totalmente este idioma, por lo cual era el francés su lengua comun, salvo cuando
estaba presente Dupree y habia que traducirselo todo.

—~Conque, ya lo sabéis —dijo Shannon, al terminar su explicacion—. Las
condiciones son un salario de 1250 dolares mensuales, a partir de mafiana por la
mafana, mas gastos de manutencion y viajes mientras estéis en Europa. El
presupuesto estd calculado con exceso, en relacion con la tarea. Solo dos de los
trabajos que hemos de realizar durante la fase preparatoria son ilegales, pues he
procurado mantener todos los preparativos posibles dentro de la mas estricta



legalidad. El primero de aquéllos es el paso clandestino de la frontera entre
Bélgica y Francia; el segundo, la carga de unas cajas en un barco, en algin lugar
del sur de Europa. Todos intervendremos en ambas cosas.

Puedo garantizaros el salario de tres meses, méas una recompensa de 5000
dolares para cada uno si triunfamos. Y ahora, jcual es vuestra decision?

Los tres hombres se miraron. Vlaminckasinti6 con la cabeza.

—Cuenta conmigo —respondio—. Ya te lo dije ayer. Parece un buen asunto.

Langarotti sigui6 afilando su cuchillo.

—¢No va contra los intereses de Francia? —pregunto—. No quisiera verme
en el exilio.

—Te doy mi palabra de que el golpe no va dirigido contra los franceses en
Africa.

—D’accord —dijo simplemente el corso.

—¢Y la cuestion del seguro? —pregunt6 el aleman—. En mi caso, carece de
importancia, pues no tengo parientes; pero jy en el de Marc?

El belga asinti6 con la cabeza.

—Si; no quisiera dejar a Anna sin recursos —dijo. Los mercenarios en
funciones suelen ser asegurados por su patrono a razon de 20000 délares en caso
de muerte, y de 6000, en el de pérdida de un miembro.

—Tendréis que concertarlo vosotros mismos, pero por cantidades tan altas
como querais. Si algo le ocurre a alguien, todos los demads juraran que cayo al
mar por accidente. Y si padece una grave lesion, pero sobrevive, juraran que se
la produjo al subir unas maquinas a bordo. Debéis aseguraros para un viaje por
mar desde Europa a Africa del Sur, como pasajeros de un pequefio buque de
carga. ;De acuerdo?

Los tres hombres asintieron.

—Adelante —dijo Semmler.

Se estrecharon las manos y quedo cerrado el trato. Después, Shannon expuso
las tareas que queria confiar a cada cual.

—Kaurt, el viernes cobrards tu primera mensualidad, y otras mil libras para
gastos. Quiero que vayas al Mediterraneo y empieces a buscar un barco.
Necesito un pequefio carguero que tenga un limpio historial. No olvides esto.
Tiene que tener la documentacion en orden para la venta. De cien a doscientas
toneladas; puede ser un barco de cabotaje, un remolcador transformado e incluso
una embarcacion de la Armada pasada al servicio civil, pero que no tenga el
aspecto de un yate. No hace falta que sea veloz, pero si seguro. Un barco capaz
de recoger un cargamento en el Mediterraneo, aunque sea de armas, sin llamar
la atencion. Tiene que estar registrado como buque de carga y ser propiedad de
una pequena compafia o de su propio patrén. Su precio no debe superar las
veinticinco mil libras, incluido cualquier gasto de puesta a punto. Debe estar en
condiciones de zarpar, con combustible y vituallas suficientes para un viaje a



Ciudad del Cabo, dentro como maximo de sesenta dias, a partir de hoy.
(Comprendido?

Semmler asinti6 con la cabeza y empezd inmediatamente a pensar en sus
contactos dentro del mundo de los barcos.

—Jean-Baptiste, jcual es la ciudad del Mediterraneo que conoces mejor?

—Marsella —dijo Langarotti, sin vacilar.

—Bien. Cobraras tu mensualidad y otras quinientas libras el viernes. Iras a
Marsella, te alojaras en un pequefio hotel y empezaras a buscar lo que voy a
decirte. Necesito tres botes hinchables, semirrigidos, como los que fabricaba
«Zodiac». De esos que se transformaron para deportes acuaticos, partiendo de los
botes de desembarco de los Comandos de la Marina. Coémpralos en
establecimientos distintos y guardalos en el almacén de un respetable
consignatario de buques, para su exportacion a Marruecos. Objeto: esqui acuatico
y pesca submarina en una localidad veraniega. Color negro. Necesito también
tres potentes motores fuera borda, con arranque de bateria. Los botes deben ser
capaces de transportar una tonelada de carga. Y los motores tienen que alcanzar,
con el bote cargado, una velocidad minima de diez nudos. Para ello, tendran que
tener unos sesenta caballos de fuerza. Muy importante: tienes que asegurarte de
que los tubos de escape estén debajo del agua, para una silenciosa navegacion. Si
no puedes conseguirlos en estas condiciones, haz que un mecéanico te fabrique
tres extensiones de tubo de escape, con las necesarias valvulas, para acoplarlas a
los motores. Guardalos en el mismo almacén de la casa consignataria, para
idéntico fin que los botes: deporte acuatico en Marruecos. Las quinientas libras no
seran bastante para todo esto. Abre una cuenta en un Banco y enviame el
nombre y el nimero a esta direccion. Te enviaré el dinero por transferencia.
Compralo todo por separado, y mandame por correo la lista de precios. (De
acuerdo?

Langarotti asintio y continu6 afilando su cuchillo.

—Marec, jrecuerdas que me dijiste una vez que conocias a un hombre, en
Bélgica, que se habia llevado mil metralletas «Schmeisser» nuevas de un
almacén aleman, en 1945, y que todavia guardaba la mitad de ellas? Quiero que
vayas a Ostende el viernes, con tu salario y otras quinientas libras, y localices a
ese hombre. Preguntale si quiere vender. Necesito cien armas, en perfecto estado
de funcionamiento. Se las pagaré a cien ddlares la pieza, que es mucho mas del
precio corriente. Cuando lo hayas encontrado, dimelo, pero solo por carta, a fin
de que pueda entrevistarme con él. ;Entendido?

A las nueve y media se levantd la sesion; los tres hombres habian
comprendido y grabado en la memoria sus respectivas instrucciones.

—Bueno, jy sinos fuésemos a cenar? —dijo Shannon a sus colegas.

La proposicion fue aceptada con alborozo, pues los hombres solo habian
tomado el almuerzo y los bocadillos del avion, y estaban hambrientos. Shannon



los llevé al restaurante de la esquina, el «Paprikay, a tomar un bocado. Seguian
hablando en francés, pero nadie les prestaba atencion, salvo alguna mirada
cuando estallaban fuertes carcajadas en el grupo. Saltaba a la vista que estaban
excitados por algo, pero ninguno de los otros comensales podia sospechar que el
ruidoso grupo del rincén se disponia a guerrear de nuevo bajo el mando de Cat
Shannon.

Allende el Canal otra persona pensaba intensamente en Carlo Alfred Thomas
Shannon, aunque sus pensamientos estaban muy lejos de ser amistosos. Paseaba
arriba y abajo por el cuarto de estar de su apartamento, en uno de los bulevares
residenciales proximos a la Place de la Bastille, rumiando la informacion que
Habia recogido durante la Gltima semana y la noticia, procedente de Marsella,
que habia recibido hacia unas pocas horas.

Si el escritor que le habia recomendado a Simon Endean, como alternativa
para llevar a cabo el proyecto de éste, hubiese conocido mejor al francés, su
descripcion habria sido menos halagiiena. Pero solo conocia los hechos basicos
de su historial, y muy poco, acerca de su caracter. También ignoraba, y por esto
no pudo decirselo a Endean, el odio mortal que sentia Roux por su otro
recomendado: Cat Shannon.

Después de su entrevista con Endean, Roux habia esperado quince dias a que
se produjese la segunda llamada. Pero, al no recibir noticias, llegoé forzosamente
a la conclusion de que, o bien el hombre que se hacia llamar Walter Harris habia
abandonado su proy ecto, o bien otra persona habia conseguido el trabajo.

Siguiendo el hilo de la segunda hipétesis, habia pensado en los otros posibles
candidatos a la mision ofrecida por el hombre de negocios inglés. Y mientras
investigaba o hacia investigar esta cuestion, se enteré de que Cat Shannon habia
estado en Paris, alojandose, con su propio nombre, en un pequefio hotel de
Montmartre. Este hecho le impresiono, pues habia perdido la pista de Shannon
desde su entrevista en el aeropuerto de Le Bourget, y se imaginaba que el
hombre se habia marchado de Paris.

Llegado a este punto, y cosa de una semana mas tarde, habia encargado a un
hombre, a quien sabia fiel a su persona, que hiciese una investigacion a fondo
sobre Shannon. Este hombre se llamaba Henri Alain y también habia sido
mercenario.

A las veinticuatro horas, Alain le informé de que Shannon se habia marchado
de su hotel de Montmartre, no regresando a ¢l. También dijo a Roux otras dos
cosas: que la desaparicion de Shannon se habia producido la mafiana después de
recibir Roux la visita del hombre de negocios londinense, y que Shannon recibio
también a un visitante aquella misma tarde. El conserje del hotel, persuadido por
unas monedas, describi6 al visitante de Shannon, y Roux ya no dudé de que éste



era el mismo que se habia entrevistado con él.

Resultaba, pues, que Mr. Harris, de Londres, habia hablado con dos
mercenarios en Paris, aunque soOlo necesitaba uno. Después, Shannon
desaparecio, y €1, Roux, se habia quedado con un palmo de narices. El hecho de
que precisamente Shannon hubiese obtenido el contrato aumentaba su furor, pues
nadie era mas odiado que aquél en esta casa del distrito XI.

Roux hizo que Henri Alain vigilase el hotel durante cuatro dias; pero Shannon
no regresd. Después, siguid otra pista. Recordaba que los periodicos habian
relacionado los nombres de Shannon y el corso Langarotti al relatar los ultimos
dias de lucha en el enclave. Era probable que, si Shannon volvia a las andadas,
hiciera lo propio Langarotti. Por consiguiente, envié a Henri Alain a Marsella,
para que buscase al corso y averiguara donde podia estar Shannon. Y Alain
acababa de regresar con la noticia de que Langarotti se habia marchado de
Marsella aquella misma tarde. Destino: Londres.

Roux se volvio hacia su informador, Bon, Henri. Esto es todo. Me pondré al
habla contigo cuando vuelva a necesitarte. Mientras tanto, jpodras conseguir que
el conserje del hotel de Montmartre te avise si regresa Shannon?

—Desde luego —dijo Alain, levantandose.

—Entonces, telefonéame en seguida si sabes algo.

Cuando Alain hubo salido, Roux se sumid en profunda reflexion. Estaba
convencido de que la marcha de Langarotti, precisamente a Londres, significaba
que el corso habia ido a reunirse con Shannon. Lo cual significaba, a su vez, que
Shannon estaba reclutando gente; y esto solo podia significar que habia obtenido
un contrato. Roux estaba seguro de que era Walter Harris quien le habia
encargado el trabajo, un trabajo que, a su modo de ver, le correspondia a ¢l. Era
una impertinencia reclutar a un inglés en suelo francés, territorio que Roux
consideraba como de su exclusiva pertenencia.

Pero tenfa otra sélida razon para desear el contrato de Harris. No habia
trabajado desde que termind lo de Bukavu, y era muy probable que la
comunidad mercenaria francesa se le escapase de las manos si no podia
proporcionarle algan trabajo. Si Shannon no pudiera continuar, si, por ejemplo,
desapareciese para siempre, lo logico seria que Mr. Harris volviese a Roux y le
contratase, como hubiera debido hacer desde el principio.

Sin pensarlo mas llam¢ por teléfono a otro nimero de Paris.

En Londres, la cena tocaba a su fin. Los hombres habian ingerido una buena
cantidad de vino de garrafa, pues, como la mayoria de los mercenarios,
preferian el vino aspero. Pequeiio Marc levanté su vaso y brinddo como solian
hacerlo en el Congo:



Vive la mort, vive la guerre

Vive le sacré mercenaire.

Retrepado en su silla, despejada la mente mientras los otros se
emborrachaban, Cat Shannon se preguntd cuan grande seria el estropicio que se
produciria cuando soltase a aquella jauria en el palacio de Kimba. Sin decir
palabra, levanto su vaso y bebié a la salud de los perros de la guerra.

Charles Roux tenia cuarenta y ocho afios y ribetes de locura, aunque estas dos
circunstancias no guardaban relacion. Nadie habria podido declararle loco, pero
la mayoria de los psiquiatras le habrian calificado, como minimo, de
desequilibrado mental. Este diagnostico se habria fundado en la existencia de un
alto grado de megalomania, aunque éste lo tienen también muchas personas que
no estan en el manicomio, y suele interpretarse amablemente al menos cuando
se trata de gente rica y famosa, como un egocentrismo exagerado.

Los mismos psiquiatras habrian advertido también, probablemente, un matiz
paranoico, y quizds un facultativo mas severo habria llegado a sugerir ciertos
rasgos de psicopata en el mercenario francés. Pero, como Roux no habia sido
nunca reconocido por un psiquiatra experto, y dado que su desequilibrio quedaba
generalmente bien disimulado bajo la capa de cierta inteligencia y de
considerable astucia, no se habian suscitado nunca estas cuestiones.

Los unicos sintomas externos de su constitucion estribaban en la facilidad con
que se atribufa una posicién y una importancia completamente ilusorias, en su
empeflo de sostener que nunca se habia equivocado y que los que mantenian lo
contrario mentian descaradamente, asi como su capacidad para odiar
furiosamente a aquéllos que creia se habian portado mal con él.

Muchas veces, las victimas de su odio habian hecho poco o nada, aparte de
desenganar a Roux; pero, en el caso de Shannon, se habian dado ciertos motivos
para que, al menos, le resultase antipatico.

Roux habia sido sargento may or en el Ejército francés hasta casi los cuarenta
afios, cuando fue expulsado por cierto asunto relativo a una malversacion de
fondos.

En 1961, hallandose a dos velas, se habia trasladado por su cuenta a Katanga,
donde se presento al entonces lider del movimiento secesionista katanguefio,
Mois¢ Tshombé, como consejero experimentado. Aquél afio, la lucha por
arrancar la provincia de Katanga, tan rica en minerales, de la unién con el
extenso, anarquico y recién independizado Congo, habia llegado a su punto



culminante. Varios de los hombres que mas tarde serian caudillos mercenarios
empezaron su carrera en aquel lio de Katanga. Hoare, Denard y Schramme
figuraron entre ellos. A pesar de sus protestas de que era capaz de grandes cosas,
s6lo se permitio a Roux desempefiar un liviano papel en los sucesos katanguefios,
y cuando las poderosas Naciones Unidas consiguieron al fin vencer a las
pequefias bandas de audaces pistoleros —por medios politicos, ya que no
militares—, Roux estuvo entre los que salieron del pais.

Esto ocurria en 1962. Dos afios mas tarde, cuando el Congo caia como una
fruta madura en manos de los simbas, apoy ados por los comunistas, Tshomb¢ fue
llamado del exilio, no para hacerse cargo de Katanga, sino de todo el Congo.
Tshombé llamé a su vez a Hoare, y Roux estaba entre los que volvieron para
servir a las ordenes de éste. Como francés, lo natural habria sido que sirviese en
el 6.° Comando, que era de habla francesa; pero, como entonces procedia de
Africa del Sur, fue incorporado al 5.°. Aqui fue colocado al frente de una
compaiiia, y seis meses mas tarde un joven angloirlandés, llamado Shannon,
ocupd uno de los puestos de comandante de su seccion.

La ruptura entre Roux y Hoare se produjo tres meses después. Cuando estaba
ya convencido de su propia superioridad como jefe militar, se encargo a Roux la
mision de abrir una carretera bloqueada por los simbas. Trazo su propio plan de
ataque, y éste acabo en un desastre total. Resultaron muertos cuatro mercenarios
blancos y una veintena de reclutas katanguenios. Esto se debid, en parte, al plan de
ataque, y en parte, a que Roux estaba borracho como una cuba. La borrachera
era una prueba mas de que, a pesar de sus balandronadas, Roux temia los
combates.

El coronel Hoare pidié un informe a Roux, y éste se lo dio. Ciertos pasajes de
¢l no concordaban con los hechos. Hoare envio a buscar al unico jefe
superviviente de la seccion, Carlo Shannon, y lo interrogé a fondo. Como
resultado de ello, mando llamar a Roux y lo destituy 6 en el acto.

Roux se dirigié al Norte e ingreso en el 6.° Comando, al frente del cual
estaban Denard y Paulis; dijo que su salida del 5.° Comando se habia debido a la
antipatia racial de un oficial inferior inglés contra su digno jefe francés, motivo
que Denard acepto sin la menor dificultad. Nombré a Roux segundo jefe de un
pequefio comando nominalmente dependiente del 6.°, pero casi independiente en
la practica. Era el 14.° Comando, estacionado en Watsa y mandado por el
comandante Tavernier.

En 1966, Hoare se habia retirado y marchado a casa, y Tavernier hizo lo
mismo. El 14.° Comando estaba bajo el mando del comandante Wautier, que,
como Tavernier, era de nacionalidad belga. Roux seguia ocupando el segundo
puesto y odiaba a Wautier. Y no porque el belga le hubiese hecho algo, sino
porque Roux esperaba ser ascendido al marcharse Tavernier. No habia sido asi, y
por esto odiaba a Wautier.



El 14.° Comando, del que formaban parte muchos reclutas katanguefos, fue
la punta de lanza del motin de 1966, contra el Gobierno congolefio. Este habia
sido bien planeado por Wautier, y tenia probabilidades de éxito. Black Jack
Schramme, al frente de su 10.° Comando, en el que predominaban los
katanguefos, se mantuvo a la expectativa hasta ver como marchaba la cosa. Si
Wautier hubiese acaudillado la rebelion, ésta habria podido triunfar; Black Jack
habria metido probablemente al 10.° en el fregado, y el Gobierno Congolefio
habria sido derribado. Para empezar la rebelion, Wautier habia traido el 14.°
Comando a Stanleyville, donde se hallaba un enorme arsenal en la orilla
izquierda del rio Congo, con municiones suficientes para permitir, a quien se
apoderase de ¢1, dominar durante afios el Congo central y oriental.

Dos horas antes del ataque, el comandante Wautier fue muerto de un disparo.
No pudo demostrarse la culpabilidad de nadie, pero, en realidad, habia sido Roux
quien le metiera una bala en la nuca. Un hombre mas avisado, habria renunciado
al ataque. Pero Roux insistio en tomar el mando, y el motin fue un verdadero
desastre. Sus fuerzas no llegaron a cruzar el rio hasta la orilla izquierda; el
Ejército congolefio se puso en pie al enterarse de que el arsenal seguia en su
poder, y la unidad de Roux fue aniquilada hasta el ultimo hombre. Schramme dio
gracias a su buena estrella por haberse mantenido al margen del fracaso. Roux
huy 6, aterrorizado, y buscé la proteccion de John Peters, nuevo jefe del 5.°
Comando de habla inglesa, el cual tampoco habia intervenido en el motin. Peters
saco al desesperado Roux del pais, envuelto en vendajes y haciéndolo pasar por
inglés.

El tnico avion se dirigia a Africa del Sur, y por esto Roux fue a parar alli.
Diez meses después volvio en avién al Congo, esta vez acompanado de cinco
sudafricanos. Habia oido rumores de que se estaba preparando una revuelta para
el mes de julio de 1967, y se reunié con Schramme en el cuartel general del 10.°
Comando, cerca de Kindu. Estaba de nuevo en Stanleyville cuando estallo el
motin, en el que ahora participaban Schramme y Denard. A las pocas horas,
Denard quedé fuera de combate, herido en la cabeza por el rebote de una bala
disparada erréneamente por uno de sus propios hombres. Roux, alegando que,
como francés, debia tener preferencia sobre el belga Schramme, y sosteniendo
que era el mejor militar disponible y el tnico capaz de mandar a los
mercenarios, presento su candidatura para el mando supremo.

La eleccion recay6 en Schramme, no porque fuese el mejor hombre para
mandar a los blancos, sino porque era el Unico que podia mandar a los
katanguefios, sin los cuales se habria encontrado la pequefa banda de europeos en
abrumadora inferioridad numérica.

La pretension de Roux fracas6 por dos motivos. Los katanguefios lo
despreciaban y desconfiaban de ¢él, recordando que una unidad de su pueblo
habia sido aniquilada por su culpa el afio anterior. Y en el consejo de los



mercenarios, celebrado la misma noche en que Denard fue enviado por via
aérea en camilla a Rhodesia, se pronuncié contra el nombramiento uno de los
jefes de compania del propio Denard, Shannon, que, por no servir bajo las
ordenes de Peters, habia abandonado el 5.° Comando dieciocho meses antes,
para incorporarse al 6.°.

Por segunda vez fracasaron los mercenarios en su intento de apoderarse del
arsenal, y Schramme opto por la larga marcha desde Stanley ville hasta Bukavu,
poblacion veraniega de la orilla del lago del mismo nombre, que lindaba con la
vecina Republica de Ruanda y permitiria la retirada si las cosas tomaban mal
cariz.

Roux odiaba a muerte a Shannon, y a fin de mantenerlos separados,
Schramme confi6 a la compaiiia del segundo el arriesgado papel de unidad de
vanguardia, encargandole abrir el camino, mientras la columna de mercenarios,
katanguefos y millares de partidarios, marchaban por tierras congoleiias en
direccion al lago. Roux fue encargado de una mision en la retaguardia,
evitandose asi que los dos hombres se encontraran.

Se encontraron al fin en la poblacion de Bukavu, después de que los
mercenarios se hiciesen fuertes en ella y de que los congolefos los rodearan por
todas partes, salvo por la del lago que se extendia detras del pueblo. Corria el mes
de setiembre de 1967, y Roux estaba borracho. Durante una partida de cartas, en
la que perdio por falta de decision, Roux acusé a Shannon de hacer trampas. Este
replico diciendo que Roux fracasaba jugando al poquer como habia fracasado en
sus ataques contra las barricadas de los simbas, y por la misma razon: le faltaban
agallas. Se hizo un silencio mortal en el grupo sentado a la mesa, mientras los
otros mercenarios se retiraban y colocaban de espaldas a la pared, Pero Roux no
reacciono. Echando chispas por los ojos, dejo que el joven se levantase y se
dirigiera a la puerta. Solo entonces, cuando el irlandés le habia vuelto la espalda,
saco Roux el «Colt» del 45, que todos llevaban, y apunto.

Shannon fue mas rapido. Se volvio, saco su automatica e hizo fuego. Fue un
tiro de suerte, habida cuenta de que dispar6 desde la altura de la cadera y al dar
media vuelta. Alcanzo a Roux en el brazo derecho, abrié un agujero en su biceps
y le dejo el brazo colgando, inutil, junto al costado, mientras la sangre goteaba de
sus dedos sobre el inservible «Colt» caido en el suelo.

—Una cosa mas que recordar —le grito Shannon—. También recuerdo lo que
le ocurrio a Wautier.

Después de esto, Roux no tenia ya nada que hacer alli. Cruzo el puente en
direccion a Ruanda, se hizo llevar a la capital, Kigali, y tom¢ el avion para
Francia. Esto lo libr6 de ver la caida de Bukavu, cuando se agotaron las
municiones en noviembre, y de cinco meses de campo de concentracion en
Kigali. Pero perdié también la oportunidad de ajustarle las cuentas a Shannon.

Como fue el primero en regresar de Bukavu a Paris, Roux concedi6 varias



entrevistas, en el curso de las cuales hablo encomiasticamente de si mismo, de su
herida en combate y de su deseo de volver para ponerse al frente de sus
hombres. El fracaso de Didolo, cuando un recuperado Denard intentd una mal
proyectada invasion del Congo desde Angola, como maniobra de diversion para
aliviar la presion sobre los suyos en Bukavu, y el virtual retiro del antiguo jefe del
6.° Comando, hicieron pensar a Roux que tenia derecho a reclamar la jefatura de
los mercenarios franceses. Habia ganado mucho dinero con sus pillajes en el
Congo, y lo habia puesto a buen recaudo.

Gracias a este dinero, podia aun causar impresion entre los parroquianos de
los bares y los vagabundos callejeros que alardeaban de su condicion de
mercenarios y que le profesaban cierta lealtad, aunque fuese comprada.

Henri Alain era uno de éstos, como también lo era otro hombre que le visito
después, respondiendo a una llamada telefénica. Era otro mercenario, pero de un
tipo diferente.

Raymond Thomard era un asesino por instinto y profesion. Habia estado una
vez en el Congo, huyendo de la Policia, y Roux lo habia utilizado como
guardaespaldas. Por unas cuantas monedas, y erroneamente persuadido de que
Roux era un tipo de pelo en pecho, Thomard le era todo lo fiel que, puede ser un
hombre a sueldo.

—Tengo un trabajo para ti —le dijo Roux—. Un contrato que vale cinco mil
dolares. ;Te interesa?

Thomard sonrid.

—Claro que si, patron. (A qué bicho tengo que eliminar?

—A Cat Shannon.

Thomard puso cara larga. Roux prosiguio, sin darle tiempo a contestar:

—S¢é que es bueno. Pero ta eres mejor. Ademas, no sospecha nada. Te daré
su direccion, cuando vuelva a Paris. Solo tienes que esperarlo a la salida del hotel
y pillarlo cuando mas te convenga. ;Te conoce de vista?

Thomard meneo6 la cabeza.

—Nunca nos encontramos.

Roux le dio una palmada en la espalda.

—Entonces, no tienes nada que temer. Permanece en contacto conmigo, y yo
te diré cuando y donde puedes encontrarlo.



Capitulo 10

La carta enviada por Simon Endean el martes por la noche llegd al
«Handelsbanky» de Zurich a las diez de la mafana del jueves. De acuerdo con las
instrucciones contenidas en ella, transfirieron, por télex, 10000 libras a la cuenta
de Mr. Keith Brown en el «Kredietbank» de Brujas.

Al mediodia, el sefior Goossens habia recibido el télex y remitio 5000 libras a
la cuenta de Mr. Brown en el West End de Londres. Poco antes de las cuatro de la
tarde, Shannon llam¢ por teléfono a su Banco y se enterd de que la transferencia
habia llegado. Pidi6 al director que le tuviese preparadas 3500 libras, en dinero
efectivo, a la mafiana siguiente. El director le respondié que podria retirarlas a las
once y media.

Poco después de las nueve de aquella misma mafiana, Martin Thorpe se
presenté en el despacho de Sir James Manson, con el legajo que contenia sus
hallazgos desde el sabado anterior.

Los dos hombres repasaron juntos la breve lista, estudiando las fotocopias de
documentos adquiridas en la Camara de Sociedades el martes y el miércoles.
Cuando hubieron terminado, Manson se retrepé en su sillon y se quedé mirando
el techo.

—Sin duda, tiene usted razon en lo de la «Bormacy», Martin —dijo—; pero
¢por qué diablos no compré alguien, hace ya tiempo, el paquete del principal
accionista?

Era la misma pregunta que Martin Thorpe se habia estado haciendo durante
todo el dia y la noche anterior.



La «Bormac Trading Company Limited» habia sido fundada en 1904 para
explotar el producto de una serie de grandes plantaciones de caucho, creadas en
los ultimos afos del siglo pasado, gracias al trabajo de esclavos de los culis
chinos.

El fundador de la empresa habia sido un escocés emprendedor y despiadado,
Tan Macallister y convertido en Sir Ian Macallister en 1921, y las fincas estaban
situadas en Borneo. De aqui la denominacion de la compaiia.

Mas constructor que hombre de negocios, Macallister se avino, en 1903, a
asociarse con un grupo de hombres de empresa londinenses, y, el aflo siguiente,
se cred la «Bormac» con una suscripcion de medio millon de acciones.
Macallister, que se habia casado el afio anterior con una joven de diecisiete afos,
recibio 150000 acciones, un puesto en el Consejo de Administracion y la
direccion vitalicia de las plantaciones.

Diez afios después de la fundacion de la compaiiia, los hombres de negocios
londinenses celebraron una serie de lucrativos contratos con sociedades que
suministraban caucho a la industria de guerra britinica, y el precio de las
acciones subid, de su valor nominal de cuatro chelines, a mas de dos libras. El
auge de los que comerciaban con la guerra durd hasta 1918. La compaiia
experimento una fuerte baja en sus acciones poco después de la Primera Guerra
Mundial, hasta que la locura del automovil de los afos veinte trajo consigo una
enorme demanda de neumaticos, y de nuevo subieron las acciones. Esta vez se
hizo una nueva emision de acciones, a la par, con lo que el volumen total de
acciones en el mercado subi6 a su millon, y el paquete de Sir Tan, a 300000. A
partir de entonces, no hubo nuevas emisiones.

La Depresion hizo bajar de nuevo el valor de las acciones, que empezaron a
recobrarse en 1937. Aquél afio, uno de los culis chinos se volvio loco y le gasto
una broma pesada a Sir Ian, mientras éste dormia, con un parang de enorme
hoja. Por extrafa ironia, el hombre murié a causa de una intoxicacion de la
sangre. El subdirector asumi6 el mando, pero carecia del empuje del director
fallecido, y descendié la produccion cuando aumentaban los precios. La Segunda
Guerra Mundial habria podido resultar muy provechosa para la compaiifa, pero
la invasion japonesa de 1941 interrumpi6 los suministros.

En definitiva, la compaiiia recibi6 el tiro de gracia de manos del movimiento
nacionalista indonesio, que, en 1948, arranco a Holanda el control de las Indias
Orientales Holandesas y de Borneo. Cuando se trazo la frontera entre el Borneo
indonesio y el Borneo del norte britanico, las fincas de la compaiia quedaron del
lado indonesio y no tardaron en ser nacionalizadas sin indemnizacion.

Durante mas de veinte afos, la compaiiia se habia tambaleado, con su activo
irrecuperable y gastado el dinero que le quedaba en inutiles pleitos contra el
régimen del presidente Sukarno, mientras sus acciones seguian bajando. Cuando
Martin Thorpe examiné los libros de la compaiifa, aquéllas se cotizaban a un



chelin, y el precio mas alto alcanzado en el afio anterior habia sido de un chelin y
tres peniques.

El Consejo de Administracion estaba compuesto por cinco miembros, y
segun los estatutos de la compaiifa, bastaba con el voto de dos de ellos para
adoptar resoluciones. Resultd que la sociedad tenia su domicilio en las oficinas de
una antigua firma de procuradores de la City, uno de los cuales actuaba como
secretario de la compaiifa y era también miembro del Consejo. El domicilio
primitivo habia sido abandonado hacia tiempo, debido a la elevacion de los
costos. Las reuniones del Consejo eran muy raras y, generalmente, solo se
celebraban cuando venia el presidente, un anciano que vivia en Sussex y que era
el hermano menor del antiguo subdirector de Sir Ian, el cual murié a manos de
los japoneses durante la guerra, y cuyas acciones pasaron a su hermano. El
presidente celebraba las reuniones del Consejo con el secretario de la compaiia,
o sea, el procurador de la City, y solo ocasionalmente, con uno de los otros tres
miembros, que también vivian muy lejos de Londres. Habia pocos asuntos de
que tratar, y la compaifiia no tenia mas ingresos que los ocasionales y tardios
pagos que, en concepto de indemnizacion, hacia el Gobierno indonesio, ahora
bajo la presidencia del general Suharto.

Los cinco miembros del Consejo no poseian, entre todos, mas de un dieciocho
por ciento del millon de acciones, y otro cincuenta y dos por ciento estaba
repartido entre seis mil quinientos accionistas desperdigados por todo el pais.
Entre ellos parecia haber una buena proporcion de mujeres, casadas y viudas.
Sin duda, muchas carteras de acciones dormian olvidadas en los Bancos y en las
oficinas de los procuradores, como habian hecho durante afios.

Pero esto no interesaba a Thorpe y a Manson. Si hubiesen tratado de adquirir
una mayoria de acciones en el mercado, habrian tardado afios en conseguirlo, y,
ademas, los observadores de la City se habrian dado cuenta de que alguien
andaba detras de «Bormac». Su interés estaba en el paquete de 300000 acciones
que poseia la viuda Lady Macallister.

El enigma estribaba en por qué nadie, en tantos afios, hubiese comprado todo
¢l paquete de acciones y adquirido el control de la antafio floreciente compaiiia.
Era una sociedad ideal en muchos sentidos, pues el objeto consignado en sus
estatutos era muy amplio y permitia a la compafiia operar con toda clase de
explotaciones de recursos naturales de cualquier pais, fuera del Reino Unido.

—Debe de tener al menos ochenta y cinco anos —dijo Thorpe, al fin—. Vive
en un horrible y viejo caserén de Kensington, servida por una antigua dama de
compaiiia, 0 como quiera que se llame a esas mujeres.

—Tienen que haberle hecho propuestas —murmur6 Sir James—. ;Por qué se
aferra a sus acciones?

—Tal vez, simplemente, porque no quiere vender —dijo Thorpe—, o porque
no le gustaron las personas que pretendieron comprar. Los viejos son a veces




muy extrafios.

En realidad, no sélo los viejos se muestran ilogicos cuando se trata de
comprar y vender acciones y valores. Muchos agentes de Cambio y Bolsa han
visto como un cliente se negaba a aceptar una seria y ventajosa oferta, por la
unica y sencilla razon de que el agente les resultaba antipatico.

Sir James Manson se incorporé en su sillon y apoy 6 los codos sobre la mesa.

—Martin, inférmese acerca de esa anciana. Averigiie quién es, como piensa,
qué le gusta y qué le disgusta, cuales son sus aficiones y, sobre todo, cudl es su
punto flaco. Tiene que tener alguno; es posible que una pequeiiez constituya para
ella una tentacién demasiado fuerte, por la que estaria dispuesta a vender sus
acciones. Probablemente no sera el dinero, pues se lo habran ofrecido antes de
ahora. Pero tiene que haber algo. Averiguelo.

Thorpe se levantd para marcharse. Manson le invitd, con un ademan, a
sentarse de nuevo. Sacé seis impresos de un cajon de su mesa; eran otras tantas
solicitudes de apertura de cuenta numerada en el «Banco Zwingli», de Zurich.

Explicé brevemente lo que habia que hacer, y Thorpe asinti6 con un
movimiento de cabeza.

—Tome el avion de la mafiana, y podra estar de regreso por la noche —dijo
Manson, y su ay udante sali6 del despacho.

Simon Endean llam¢ por teléfono a Shannon algo después de las dos, y éste le
dio cuenta de las gestiones efectuadas hasta aquel momento. Al ayudante de
Manson le gusto la precision del informe de Shannon y anoté los detalles en un
bloc, para poder trasladarlos mas tarde a Sir James.

Cuando hubo terminado, Shannon formulé sus nuevas peticiones.

—Necesito cinco mil libras transferidas por télex de su Banco suizo a mi
cuenta a nombre de Keith Brown, en la «Banque de Luxembourg», Luxemburgo,
antes del mediodia del lunes proximo —dijo a Endean—, y otras cinco mil
transferidas directamente, asimismo por télex, a mi cuenta de la oficina principal
del «Landesbank» de Hamburgo, el miércoles por la mafiana.

Explicé a continuacioén como habia gastado las 5000 libras que se habia traido
a Londres, y dijo que las otras 5000 las necesitaba como reserva en Brujas. Las
dos cantidades iguales que queria tener en Luxemburgo y en Hamburgo eran
para poder mostrar unos cheques certificados a sus proveedores, a fin de
demostrarles su solvencia antes de iniciar las negociaciones para las compras.
Mas tarde, la mayor parte del dinero seria remitida a Brujas, y ¢l rendiria
cumplida cuenta del saldo.

—En todo caso, puedo enviarle una relacion completa de los gastos
efectuados hasta ahora o que he de efectuar inmediatamente —dijo a Endean—,
mas, para ello, debo conocer su direccion postal.



Endean le dio las seias de una agencia en la que habia alquilado un apartado
aquella misma mafiana, a nombre de Walter Harris, y prometié cursar
inmediatas instrucciones a Zurich para la transferencia de las dos cantidades de
5000 libras a favor de Keith Brown, a los Bancos de Luxemburgo y Hamburgo.

Janni Dupree llam¢ desde el aeropuerto de Londres a las cinco. Su viaje
habia sido el mas largo; de Ciudad del Cabo a Johannesburgo, el dia anterior; una
parada para pasar la noche en Holiday Inn, y después el largo vuelo en la «S44»,
pasando por Luanda, en Angola portuguesa, y por la Isla do Sol, para no
sobrevolar ninguna Republica negra africana. Shannon le dijo que tomara un taxi
y fuese directamente a su piso.

Mientras tanto, Shannon llamo a los otros tres mercenarios en sus respectivos
hoteles y les ordeno que acudiesen también a su casa.

A las seis, se celebr6 una segunda reunion, en la que todos dieron la
bienvenida al sudafricano y escucharon en silencio como daba Shannon a
Dupree la misma explicacion que les habia dado a ellos la noche anterior. Al oir
las condiciones, la cara de Janni se ilumin6 con una amplia sonrisa.

—¢Vamos a luchar de nuevo, Cat? jCuenta conmigo!

—Buen chico. Ahora voy a decirte lo que tienes que hacer. Permaneceras en
Londres y buscards un pequefio apartamento. Yo te ayudaré mafana a
encontrarlo. Leeré los anuncios del Evening Standard y, antes de la noche,
tendras un alojamiento fijo.

Quiero que te encargues de comprar toda nuestra ropa. Necesitamos
cincuenta camisetas de manga corta, cincuenta calzoncillos y cincuenta pares de
calcetines finos de nilon. Después, una muda de lo mismo para cada hombre, o
sea, cien prendas de cada clase en total. Mas tarde te daré la lista. Ademas,
cincuenta pantalones de campaiia, con preferencia de camuflaje para la selva y
haciendo juego con las chaquetas. Y cincuenta guerreras de campaifia, con
cremallera en su parte anterior y con el mismo camuflaje.

Puedes comprarlo todo, sin disimulos, en tiendas de articulos de camping y de
deporte, y en las de prendas sobrantes del Ejército. Incluso los hippies empiezan
a llevar chaquetas de campana en la ciudad, y lo propio hacen los cazadores en
el campo.

Puedes comprar todas las camisetas, calzoncillos y calcetines en el mismo
establecimiento; en cambio, las guerreras y los pantalones debes adquirirlos en
establecimientos diferentes. Comprards también cincuenta boinas verdes y
cincuenta pares de botas. Los pantalones deben ser de la talla mas grande, para
que podamos acortarlos cuando llegue el momento; en cuanto a las chaquetas,
compra una mitad de talla grande, y la otra, de talla mediana. Compra las botas
en una tienda de articulos de camping. No quiero las botas pesadas del Ejército



britanico, sino las verdes de lona, impermeables y con cordones.

Pasemos a otra cosa. Necesito cincuenta cinturones resistentes; bolsas para
municiones; mochilas y sacos de excursionista, de ésos que tienen un ligero
marco tubular. Estos, con algunas modificaciones, serviran para llevar los cohetes
bazuca. Por ultimo, cincuenta sacos de dormir de nilon ligero. ;Comprendido?
Mas tarde te daré la lista por escrito.

Dupree asintié con la cabeza.

—Bueno. ;(Cuanto costara todo el lote?

—Unas mil libras. Al precio corriente. Coge las paginas amarillas de la guia
telefonica, y, en «Tiendas de Lancey, encontraras una docena de nombres y
direcciones. Compra las guerreras; las bolsas; los cinturones; las boinas; las
mochilas; los sacos y las botas, en tiendas diferentes para cada articulo. Paga al
contado y llévate la mercancia. No des tu verdadero nombre, aunque no creo
que te lo pregunten, y tampoco des tu verdadera direccion.

Cuando hayas comprado todo el material, guardalo en un almacén de
deposito cualquiera, haz que lo embalen para la exportacion, y ponte en contacto
con cuatro agencias de transporte distintas y que se dediquen a la exportacion de
mercancias. Pagales y haz que envien los bultos, en cuatro remesas separadas, a
una agencia de Marsella, para ser recogidas por Monsieur Jean-Baptiste
Langarotti.

—(Qué agente de Marsella? —pregunt6 Dupree.

—Todavia no lo sabemos —dijo Shannon. Y, volviéndose al corso—: Jean,
cuando sepas el nombre de la agencia de que pienses valerte para el transporte
de los botes y los motores, manda el nombre y la direccion a Londres; una copia,
dirigida a mi, en este piso, y otra a Jan Dupree, lista de Correos, oficina de
Correos de Trafalgar Square, Londres. ;De acuerdo?

Langarotti anot6 la direccion, mientras Shannon traducia las instrucciones a
Dupree.

—Janni, ve alli uno de estos dias y arregla lo de la lista de Correos. Después,
pasate por alli cada semana, hasta que llegue la carta de Jean. Entonces, di a la
agencia de transportes que envien los bultos a la agencia de Marsella, como
mercancias de exportacion en transito por dicho puerto, y propiedad de
Langarotti. En cuanto al dinero, acaban de notificarme desde Bruselas que ha
llegado la transferencia.

Los tres europeos sacaron unas hojas de papel de sus bolsillos, mientras
Shannon cogia la matriz del billete aéreo de Dupree. Después, Shannon saco de
su escritorio cuatro cartas dirigidas por é1 al sefior Goossens, del «Kredietbank».
Todas las cartas decian aproximadamente lo mismo. Ordenaban al
«Kredietbank» que transfiriese una cantidad en blanco, de dinero, en dolares
USA, de la cuenta de Mr. Keith Brown a otra cuenta a nombre de Mr. X.

Shannon llené las casillas con las cantidades equivalentes a los pasajes de



avion, ida y vuelta, entre Ostende, Marsella, Munich y Ciudad del Cabo y
Londres. Las cartas pedian también al sefior Goossens que transfiriese la cantidad
de 1250 dolares a cada uno de dichos sefiores a la cuenta de los mencionados
Bancos, el mismo dia de recibir aquéllas, y, sucesivamente, los dias 5 de mayo y
de junio siguientes. Los mercenarios dictaron a Shannon el nombre de su Banco
respectivo, radicado generalmente en Suiza, y Shannon cumplimenté las
correspondientes casillas.

Cuando hubo terminado, los interesados leyeron las cartas, y Shannon las
firmo, las introdujo en otros tantos sobres y entregé éstos a los interesados para
que los echasen al buzon.

Por ultimo, dio 50 libras en efectivo a cada uno, para cubrir los gastos de su
estancia de 48 horas en Londres, y los citd para las once de la mafana siguiente,
frente a la puerta de su Banco londinense.

Cuando todos se hubieron marchado, se senté y escribié una larga carta a un
hombre que se encontraba en Africa. Después, llamé por teléfono al escritor, el
cual, después de asegurarse, también por teléfono, de que podia hacerlo, le dio la
direccion postal del africano. Aquélla noche, Shannon envi6 la carta, con sello de
urgencia, y ceno solo.

Martin Thorpe celebro su entrevista con el doctor Steinhofer, en el «Banco
Zwingli», antes de la hora de comer. Como Sir James Manson habia anunciado
previamente su visita, Thorpe recibié el mismo trato ceremonioso que aquél.

Presento al banquero las seis peticiones de apertura de cuentas numeradas.
Todas habian sido llenadas y firmadas como era debido. En dos tarjetas
separadas, aparecian las firmas de los hombres que pretendian abrir las cuentas.
Sus apellidos eran Adams, Ball, Carter, Davies, Edwards y Frost.

Cada solicitud iba acompaifiada de otros dos documentos. Uno de ellos era un
poder notarial, segin el cual los sefiores Adams, Ball, Carter, Davies, Edward y
Frost autorizaban por separado a Mr. Martin Thorpe para operar en las
respectivas cuentas en su nombre. El otro era una carta firmada por Sir James
Manson, pidiendo al doctor Steinhofer que transfiriese a la cuenta de cada uno de
sus socios la suma de 50000 libras, extray éndola de su propia cuenta.

El doctor Steinhofer no era tan ingenuo ni tan nuevo en el negocio de la Banca
para no creer que el hecho de que los apellidos de los seis «socios» empezasen
con las seis primeras letras del alfabeto era una curiosa coincidencia. Pero
también pensaba que la posible inexistencia de los seis titulares de las cuentas no
era asunto de su incumbencia. Si un rico hombre de negocios inglés queria burlar
las fastidiosas normas de su propia Ley de Sociedades, alla ¢l con su
responsabilidad. Ademas, el doctor Steinhofer sabia cosas acerca de muchos
hombres de negocios de la City que, de haber trascendido al Departamento de



Comercio de Londres, habrian provocado investigaciones suficientes para
mantener ocupado a este Ministerio por todo lo que restaba de siglo.

Pero el doctor Steinhofer tenia otro solido motivo para alargar la mano y
aceptar las peticiones que le entregaba Thorpe. Si las acciones que la compaiiia
de Sir James queria comprar secretamente subian hasta astronomicos niveles —
y el doctor Steinhofer no podia imaginar otra razon de la operacion—, nada
impediria al banquero suizo comprar algunas de tales acciones por su propia
cuenta.

—La compaiiia que nos interesa se denomina «Bormac Trading Company» —
le dijo Thorpe pausadamente.

A continuacion, expuso la situacion de la compaifiia y el hecho de que la
anciana Lady Macallister poseia 300000 acciones, o sea, el treinta por ciento del
capital de la sociedad.

—Tenemos motivos para creer que se han realizado otros intentos para
persuadir a esta anciana de que venda sus acciones —siguio diciendo—. Al
parecer, no dieron resultado. Ahora lo intentaremos nosotros. Pero, aunque no lo
consiguiésemos, seguiriamos adelante y buscariamos otra compaiiia.

El doctor Steinhofer le escuchaba en silencio, fumando su cigarro.

—Como sabe usted muy bien, doctor Steinhofer, seria imposible que un solo
comprador adquiriese todas esas acciones sin declarar su identidad. Por
consiguiente, habra cuatro compradores, que seran Mr. Adams, Mr. Ball, Mr.
Carter y Mr. Davies, cada uno de los cuales comprara un siete y medio por
ciento del capital de la compaiiia. Deseariamos que usted actuase en nombre de
los cuatro.

El doctor Steinhofer asintié con un movimiento de cabeza. Era una practica
corriente.

—Desde luego, Mr. Thorpe.

—Trataré de persuadir a la anciana sefiora de que firme los «vendi» de las
acciones dejando en blanco el nombre del comprador. Lo haré, simplemente,
porque algunas personas de Inglaterra, y en particular las ancianas, piensan que
los Bancos suizos son..., ;como lo dirfa...?, organizaciones un tanto misteriosas.

—Supongo que quiera usted decir siniestras —dijo el doctor Steinhofer
tranquilamente—. Lo comprendo muy bien. Pero no importa. Cuando se haya
entrevistado usted con esa dama, intentaremos arreglarlo todo de la mejor
manera. Pero digale a Sir James que no tema. La compra serd efectuada por
cuatro compradores distintos, y asi no se quebrantaran las normas de la Ley de
Sociedades.

Tal como Sir James Manson habia previsto, Thorpe estaba de regreso en
Londres al anochecer, dispuesto a empezar su fin de semana.




Los cuatro mercenarios esperaban en la calle cuando Shannon sali¢ de su
Banco, poco antes de las doce. Llevaba cuatro sobres en la mano.

—Marc, ahi va el tuyo. En ¢l hay quinientas libras. Como viviras en casa, tus
gastos seran minimos. Con las quinientas libras, tienes que comprar una furgoneta
y alquilar un sitio para encerrarla. También tienes que adquirir otras cosas.
Encontraras la lista dentro del sobre. Busca al hombre que tiene las «Schmeisser»
en venta, y concierta una entrevista entre ¢l y yo. Te llamaré por teléfono a tu
bar dentro de diez dias.

El gigante belga asinti6 y paré un taxi junto al bordillo, para que lo llevase a la
Estacion Victoria, donde tomaria el tren para enlazar con el transbordador de
Ostende.

—XKurt, éste es tu sobre. Hay en ¢l mil libras, porque tu viaje sera mucho mas
largo. Encuentra el barco en el plazo maximo de cuarenta dias. Manténte en
contacto conmigo, por teléfono y cable, pero s¢ breve y discreto en su empleo.
Puedes decir las cosas con franqueza en las cartas que dirijas a mi piso. Si
intervienen mi correspondencia, estaremos listos de todos modos.

Jean Baptiste, aqui hay quinientas libras para ti. Tienen que bastarte para
cuarenta dias. No te metas en lios, y evita los lugares que solias frecuentar.
Cuando hayas encontrado los botes y los motores, avisame por carta. Abre una
cuenta bancada y dime dénde la has abierto. Si me parecen bien la mercancia y
el precio, te transferiré el dinero. Y no te olvides de la agencia consignataria.
Manténte siempre dentro de los cauces legales.

El francés y el aleman cogieron el dinero y buscaron un segundo taxi que los
llevase al aeropuerto de Londres; Semmler, para trasladarle a Napoles, y
Langarotti, a Marsella.

Shannon cogié a Dupree del brazo, y ambos bajaron juntos por Piccadilly.
Shannon entregé a Dupree el sobre correspondiente.

—Aqui hay mil quinientas libras, Janni. Creo que con mil tendras bastante
para la compra, el almacenamiento, el embalaje y los gastos de transporte hasta
Marsella, y aun te sobrara algo. Con las otras quinientas, podras vivir cuatro o seis
semanas. Quiero que empieces a proyectar las adquisiciones el lunes por la
mafana. Haz la lista de tiendas y almacenes durante el fin de semana, valiéndote
de las paginas amarillas de la guia de teléfonos y de un plano de la ciudad. Tienes
treinta dias para hacer todas las compras, pues la mercancia debe estar en
Marsella dentro de cuarenta y cinco.

Se detuvo para comprar un periddico de la tarde, lo abrid, buscoé la pagina de
«Alquileres» 'y mostr6 a Dupree las columnas de anuncios de pisos y
apartamentos por alquilar, con muebles o sin ellos.

—Encuentra un pisito para esta noche y dame maifiana la direccion.



Se despidieron antes de llegar a Hy de Park Corner.

Shannon pasé la velada redactando un extracto de cuentas completo para
Endean. Sefalo que, en total, habia consumido la mayor parte de las 5000 libras
transferidas desde Brujas, y que dejaria los pocos cientos restantes en la cuenta
de Londres, como reserva.

Por ultimo, observd que no habia cobrado nada de las 10000 libras
correspondientes a su salario, y propuso que Endean las transfiriese de su cuenta
suiza a la de Shannon en la propia Suiza, o bien a la cuenta a nombre de Keith
Brown en el Banco belga.

Envio la carta el viernes por la noche.

Como tenia libre el fin de semana, llam¢ a Julia Manson y la invit6 a cenar.
Ella estaba a punto de salir, para pasar el sibado y el domingo en la casa de
campo de sus padres; pero los llamo por teléfono y les dijo que no iria. Era ya
bastante tarde cuando pasé a recoger a Shannon, con su aspecto desvergonzado
de nifia mimada, al volante de un «MGB» rojo.

—¢Has reservado mesa en alguna parte? —le pregunto.

—Si. (Por qué?

—Prefiero que vayamos a uno de mis locales acostumbrados —dijo ella—.
Te presentaré a algunos amigos.

Shannon meneo la cabeza.

—Olvidalo —denegé—. No quiero que me pase lo de siempre. Estoy harto de
que la gente me mire como a una fiera del zoo y se pase la noche haciéndome
estpidas preguntas sobre el arte de matar hombres. Es un fastidio.

Ella hizo un mohin.

—Por favor, Cat.

—iNanay!

—Oye: no diré quién eres ni lo que haces. Sera un secreto. Vamos. Nadie te
conocera de vista.

Shannon flaque6:

—~Con una condicion —dijo—. Me llamo Keith Brown. ;Lo has entendido
bien? Keith Brown. Eso es todo. No digas quién soy ni de donde vengo. Ni lo que
hago. ;Comprendido?

Ella ri6 entre dientes.

—Estupendo —dijo—. Buena idea. El Sefior Misterio en persona. Vamos alla,
Mr. Keith Brown.

Lo llevo a «Trampsy», donde era muy conocida. Johnny Gold se levanté de su
mesa junto a la puerta al entrar ellos y saludo efusivamente a Julia besandola en
ambas mejillas. Ella le presenté a Shannon, y los dos hombres se estrecharon la
mano.



—Me alegro de conocerte, Keith. Deseo que os divirtais.

Cenaron en una de las mesas dispuestas paralelamente a la barra del bar,
empezando con un coctel de langosta servido en una pina vaciada. Sentado frente
al salon, Shannon ech6 una ojeada a los comensales; la mayoria de ellos, de
largos cabellos y descuidada indumentaria, pertenecian sin duda al mundo del
espectaculo o sus aledafios. Otros eran evidentemente jovenes hombres de
negocios que trataban de cambiar de ambiente o de conquistar a alguna modelo o
corista. Entre estos tltimos vio a alguien que conocia, el cual estaba sentado al
otro lado del comedor con un grupo, fuera del campo visual de Julia.

Después de la langosta, Shannon pidi0 bangers and mash, y se levanto,
después de excusarse con Julia. Se dirigi6 a la puerta y al vestibulo, como si fuese
al lavabo de caballeros. A los pocos segundos sintié que una mano se apoyaba en
su hombro, se volvié y se encontr6 frente a Simon Endean.

—¢Ha perdido usted el juicio? —grufié el hombre duro de la City.

Shannon le mir6 con fingida sorpresa y ojos llenos de candor.

—No; creo que no. jPor qué?

Endean estuvo a punto de decirselo, pero se contuvo a tiempo. Tenia el rostro
palido de ira. Conocia lo bastante a su jefe para saber lo mucho que estimaba a
su presuntamente candida hijita, y pensaba cual seria la reaccion de Manson si se
enteraba de que Shannon salia, y tal vezse acostaba con ella.

Pero se hallaba en un callejon sin salida. Pensé que era muy posible que
Shannon ignorase el verdadero nombre de la chica, y estaba seguro de que
desconocia la existencia de Manson. Si le reprendia por cenar con una chica
llamada Julia Manson, «revelaria» su propia preocupacion y el nombre de
Manson, y tal vez le haria sospechar el papel de éste y del propio Endean en el
asunto que se trafan entre manos. Tampoco podia decirle que se apartase de ella,
pues Shannon consultaria con la joven, y ésta le diria quién era Endean. Reprimio
su furia.

—¢Qué¢ esta haciendo aqui? —pregunto tontamente.

—Estoy cenando —respondié Shannon, fingiendo extrafieza—. Escuche,
Harris: si quiero salir a cenar con una chica, es asunto mio. No tengo nada que
hacer en este fin de semana. Debo esperar hasta el lunes para volar a
Luxemburgo.

Endean se puso aun mas furioso. No podia explicar a Shannon que lo que le
preocupaba no era en modo alguno las distracciones que pudiera tomarse durante
el trabajo.

—¢Quién es esa chica? —le pregunto.

Shannon se encogié de hombros.

—Se llama Julia —dijo—. La conoci en un café hace un par de dias.

—Y se la llevo? —pregunté Endean, horrorizado.

—Llamelo asi, si quiere. ;Por qué lo pregunta?



—jOh, por nada! Pero tenga cuidado con las chicas, con todas las chicas.
Seria mejor que prescindiese de ellas por una temporada; eso es todo.

—No se preocupe por mi seguridad, Harris. No cometeré ninguna
indiscrecion, ni en la cama, ni fuera de ella. Le dije que me llamaba Keith
Brown, que estaba de vacaciones en Londres y que trabajo en un negocio de
petroleo.

Por toda respuesta, Endean dio media vuelta, encargé a Paolo que dijese a los
de su grupo que habia tenido que salir y se dirigio a la escalera y a la calle antes
de que Julia Manson pudiese reconocerle. Shannon le miré alejarse.

—Alla th —dijo en voz baja— con el maldito Sir James Manson.

Ya en la calle, Endean maldijo para sus adentros. Aparte esto, solo podia
desear que Shannon le hubiese dicho la verdad en lo de Keith Brown, y que Julia
Manson no dijera nada a su padre sobre su nuevo amigo.

Shannon y la chica bailaron hasta poco antes de las tres y tuvieron su primera
disputa cuando se dirigian al piso de ¢l. Shannon le dijo que seria mejor que no le
dijese a su padre que salia con un mercenario, ni siquiera que mencionara su
nombre.

—Por lo que me has dicho de ¢él, parece que te tiene en gran aprecio.
Probablemente, te enviaria fuera de aqui o te pondria bajo la tutela de un
Tribunal.

Entonces, ella empezo a pincharle, poniendo cara seria y diciéndole que era
capaz de manejar a su padre, como siempre lo habia hecho, y que, en todo caso,
la intervencién de un Tribunal seria divertida y haria que su nombre saliese en los
periodicos. Ademas, arguy 0, siempre cabia el recurso de que Shannon la raptara
y huyesen juntos.

Shannon no estaba muy seguro de si hablaba en serio o no, y pensd que
aquella noche habia ido demasiado lejos al provocar a Endean, aunque, en
realidad, no habia planeado el encuentro. Todavia discutian cuando llegaron al
cuarto de estar del piso de él.

—Bueno, no admito que nadie me diga lo que tengo que hacer —dijo la
chica, tirando su abrigo sobre un sillon.

—Pues yo te lo diré —grufié Shannon—. Guardaras silencio absoluto acerca
de mi cuando estés con tu padre. Y punto final.

La chica le sac6 la lengua.

—Har¢ lo que me dé la gana —insistio; y para recalcar sus palabras, dio una
patada en el suelo.

Shannon se enfadd. Cogio a la nifia, le hizo dar media vuelta, la llevo hasta el
sillon, se sentd y la tendid de bruces sobre sus rodillas. Durante cinco minutos
hubo dos clases de ruido en el cuarto de estar: los chillidos de protesta de la chica
y los azotes de la mano de Shannon. Cuando al fin la solto éste, Julia corrié al
dormitorio, sollozando a gritos, y cerré la puerta de golpe.



Shannon se encogio de hombros. La suerte estaba echada, y nada podia
hacerse. Se dirigi6 a la cocina, hizo café y bebio despacio una taza junto a la
ventana, contemplando las puertas de atrds de las casas, al otro lado de los
jardines, casi todas ellas a oscuras, como correspondia al suefio de los respetables
vecinos de St. Johns Wood.

Cuando entré en el dormitorio, éste estaba a oscuras. En el borde mas alejado
de la cama de matrimonio habia un bulto, pero no se oia el menor ruido, como si
la nifia contuviese la respiracion. En la mitad de la estancia pisé el vestido de ella,
y dos pasos mas alla tropezo con uno de sus zapatos. Se sentd en el lecho y, al
habituarse sus ojos a la oscuridad, vio la cara de Julia sobre la almohada,
mirandole fijamente.

—Eres un cerdo —murmur¢ ella.

El se inclind hacia delante y deslizo una mano entre su cuello y su mandibula,
enuna suave y firme caricia.

—Nadie me habia pegado hasta hoy.

—Por eso te volviste lo que eres —murmuro él.

—(Qué soy?

—Una nifla mimada.

—No es verdad. —Hizo una pausa—. Si; lo soy.

El sigui6 acaricidndola.

—Cat.

—Si?

—Crees realmente que papa me apartaria de tisi se lo dijese?

—Si; estoy seguro.

—Y pensaste que yo se lo diria?

—Pensé que podias hacerlo.

—¢Te enfadaste por eso?

—Si.

—Entonces, ¢s6lo me pegaste porque me quieres?

—Supongo que si.

Ella volvié la cabeza y le lami6 la palma de la mano.

—Meétete en la cama, querido. No puedo esperar mas.

Todavia no habia acabado de desnudarse cuando ella apartd las sabanas y
empez0 a acariciarle el pecho y a besarle.

«Eres un maldito embustero, Shannony, penso ¢él, sintiendo las caricias de la
avida y enamorada joven.

Habia una luz débil y gris en el Este, sobre Camden Town, cuando, dos horas
mas tarde, yacian ambos inmoviles en el lecho. Shannon tenia ganas de fumar;
Julia estaba acurrucada debajo de su brazo, satisfecho de momento su apetito.

—Dime una cosa —pidio.

—(Qué?



—¢Por qué vives asi? ;Por qué eres mercenario y vas de un lado a otro
haciendo la guerra?

—Yo no hago las guerras. Las guerras las hace el mundo en que vivimos,
dirigido y gobernado por hombres que alardean de moralidad y de integridad,
cuando la mayoria de ellos no son mas que unos bastardos egoistas. Ellos hacen
la guerra para aumentar sus riquezas o su poder. Yo solo lucho en ella porque es
la vida que me gusta.

—Pero lo haces por dinero. Los mercenarios luchan por dinero, jno?

—No solo por eso. Los holgazanes luchan por dinero, si; pero, cuando las
cosas se ponen feas, los holgazanes que se dicen mercenarios huyen de la lucha.
Escurren el bulto. En cambio, la may oria de los buenos luchan por lo mismo que
yo, porque les gusta esta vida, la vida dura del combatiente.

—Pero jpor qué tiene que haber guerras? ;Por qué no puede vivir todo el
mundo en paz?

El se estird e hizo una mueca en la oscuridad.

—Porque solo hay dos clases de gente en este mundo: los depredadores y las
victimas. Y los depredadores tienen siempre las de ganar, porque estan dispuestos
a luchar por ello y a destruir a las personas y las cosas que se interponen en su
camino. Los otros no tienen el aguante, o el valor, o el afan, o la crueldad
necesarios para ello. Por eso el mundo esta gobernado por los depredadores, que
se convierten en potentados. Y los potentados no estan nunca satisfechos. Tienen
que seguir adelante, sin parar, en busca de la moneda que ambicionan.

En el mundo comunista, y no vayas a pensar que los dirigentes comunistas
son amantes de la paz la moneda es el poder. Poder, poder y mas poder, sin que
importe la gente que tenga que morir por ello. En el mundo capitalista, la moneda
es el dinero. Siempre mas dinero. Petroleo, oro, titulos y acciones, en cantidad
creciente, son los fines perseguidos por los capitalistas, aunque tengan qué mentir,
robar, sobornar y estafar para conseguirlos. Estos acumulan el dinero, y el dinero
sirve para comprar poder. En definitiva, también ellos buscan el poder. Si creen
que, para lograrlo, hace falta una guerra, habra guerra. Todo lo demas, los
llamados ideales, son una monserga.

—Hay quien lucha por una idea. Como el Vietcong. Lo he leido en los
periodicos.

—Si; hay personas que luchan por un ideal, y el noventa y cinco por ciento de
cllos se dejan engafar. Lo mismo que los que se quedan en casa aclamando la
guerra. Nosotros tenemos siempre razon, y los otros estan siempre equivocados.
En Washington y en Pekin, en Londres y en Mosct. ;Quieres que te diga una
cosa? Todos son victimas de un engafio. ;Crees que los GI de Vietnam murieron
por la libertad, por una vida mejor? Murieron, como siempre, por el Dow Jones
Index de Wall Street. Y los soldados britanicos que murieron en Kenya, en
Chipre, en Adén, jcrees realmente que se lanzaron al combate vitoreando a Dios,



al Rey y a la Patria? Si fueron alli fue porque su coronel se lo mando,
cumpliendo érdenes del Ministerio de la Guerra, que a su vez cumplia 6rdenes
del Consejo de Ministros, para que Inglaterra conservase el control de sus
economias. Y después, ;qué? Volvieron junto a sus amos, jy quién se preocupd
de los cadaveres que habian dejado atras? Es un tremendo engaflo, Julia Manson,
un tremendo engafio. Yo soy diferente, porque nadie me dice adonde tengo que
ir, donde tengo que luchar o a favor de quién tengo que combatir. Por eso los
politicos y el orden establecido odian a los mercenarios. No porque seamos mas
dafiinos que ellos; en realidad, lo somos mucho menos; sino porque no pueden
dominarnos, no pueden darnos 6rdenes. No disparamos contra los que ellos
quieren, ni empezamos cuando ellos dicen «ahora», ni nos paramos cuando nos
dicen «basta». Por eso estamos fuera de la ley; luchamos por contrato y
escogemos a la otra parte contratante.

Julia se sent6 y pasé una mano sobre los duros musculos, llenos de cicatrices,
de Shannon. Habia recibido una educaciéon convencional y, como tantos de su
generacion, no entendia nada en absoluto del mundo que veia a su alrededor.

—¢Y qué me dices de las guerras en que la gente lucha por lo que sabe que es
justo? —pregunté—. Quiero decir, por ejemplo, la guerra contra Hitler. Era justa,
(no?

Shannon suspird y asintié con la cabeza.

—Si; era justa. Y Hitler era un malvado. Pero ellos, los jefazos del mundo
occidental, le estuvieron vendiendo acero hasta la misma vispera de la guerra, y
después aumentaron sus fortunas fabricando mas acero para destruir el que
habian vendido. Y los comunistas no eran mejores. Stalin firm¢ un pacto con él,
esperando que el capitalismo y el nazismo se destruirian mutuamente, y ¢l se
quedaria con el botin. S6lo cuando Hitler atac6 a Rusia decidio el idealista mundo
comunista que el nazismo era una cosa mala. Aparte esto, matar a Hitler costo
treinta millones de vidas. Un mercenario podria haberlo hecho con una bala, que
habria costado menos de un chelin.

—Pero ganamos, jno? Hicimos lo que debiamos, y ganamos.

—Ganamos, mi querida pequefia, porque los rusos, los ingleses y los
norteamericanos tenian mas cafones, tanques, aviones y barcos, que Adolfo. Por
esto, y solo por esto. Si hubiese tenido mas, habria ganado €1, y, ;sabes qué habria
pasado? La Historia habria dicho que ¢l tenia razon y que nosotros estibamos
equivocados. Los que triunfan tienen siempre razon. Una vez oi un pequefio
adagio que decia: «Dios estd al lado de los grandes batallones». Es el evangelio de
los ricos y los poderosos, de los cinicos y los crédulos. Los politicos creen en él, y
los llamados periodicos serios lo predican. La verdad es que el establishment esta
al lado de los grandes batallones, en primer lugar, porque ¢l mismo los cred y los
armo. Parece que a los millones de lectores de esa basura no se les ocurre pensar
que tal vez Dios tiene algo que ver con la verdad, la justicia y la caridad, y no



con la fuerza bruta, y que la verdad y la justicia pueden estar de parte de los
débiles. Pero no importa. Los grandes batallones ganan siempre, y la Prensa
«seria» lo aprueba siempre, y los infelices siempre lo creen.

—Eres un rebelde, Cat —murmurd ella.

—Desde luego. Siempre lo fui. No; no siempre. Lo soy desde que enterré a
seis camaradas en Chipre. Entonces empecé a poner en duda la prudencia y la
integridad de todos nuestros dirigentes.

—Pero, aparte matar a otros, ti también puedes morir. Pueden matarte en
una de esas estipidas guerras.

—Si; y podria tener la vida asegurada como tantos ganapanes de nuestras
estupidas ciudades. Llenando impresos estipidos, pagando estipidos impuestos
para que unos estipidos politicos y rectores del Estado los dilapiden en las
campaflas electorales de unos politicos ttiles para todos menos para su partido.
Podria ganar un estipido salario en una estipida oficina y viajar estapidamente
en tren por la mafiana y por la tarde, hasta que llegase el estiipido momento de la
jubilacion. Prefiero hacer las cosas a mi gusto; vivir a mi manera y morir a mi
manera.

—¢Piensas a veces en la muerte? —pregunto ella.

—Desde luego. Muchas veces. JY tu?

—Si. Pero yo no quiero morir. Ni quiero que mueras ta.

—La muerte no es tan mala. Cuando uno la ha visto pasar cerca muchas
veces, se acostumbra a la idea. Voy a decirte algo. El otro dia estaba limpiando
los cajones de este departamento. En el fondo de uno de ellos encontré un
periodico de un afio atras. Vi una noticia y la lei. Correspondia al penultimo
invierno y se referia a un viejo. Este vivia en un sétano. Y un dia lo encontraron
muerto. Llevaba muerto cosa de una semana. Segun los vecinos, nadie iba a
verle; esto fue cuanto el coroner pudo averiguar. Después, el forense dijo que
llevaba al menos un afio pasando hambre. ;Sabes lo que encontraron en su
garganta? jPedazos de carton! Habia estado masticando trozos de carton de un
envase de harina, en un vano intento de alimentarse. Esto no se ha hecho para mi,
pequeifia. Cuando me vaya, sera a mi manera. Prefiero morir de un balazo en el
pecho, con sangre en la boca y una pistola en la mano, con ojos retadores y
gritando «;A4! diablo con todos!», que agonizar en un sétano con la boca llena de
trozos de carton.

—Duerme un poco, querido; estd amaneciendo.



Capitulo 11

Shannon llegd a Luxemburgo el lunes siguiente, justo después de la una de la
tarde, y tomé un taxi que lo llevo del acropuerto a la «Banque de Crédity. Se
identific6 como Keith Brown, mostrando su pasaporte, y pidié las 5000 libras que
le estaban esperando.

Después de un rato de espera, para hacer la oportuna comprobacion, se
encontrd la transferencia. Acababa de llegar de Zurich. En vez de cobrar toda la
cantidad en efectivo, Shannon tom¢ el equivalente de 1000 libras en francos
luxemburgueses y dejé las restantes 4000 libras en el Banco, a cambio de un
cheque bancario certificado por esta cantidad.

Le quedo el tiempo justo para un rapido almuerzo antes de dirigirse a la
Hougstraat, donde habia concertado una entrevista con la empresa de agentes
comerciales «Lang y Stein».

Luxemburgo, como Bélgica y Liechtenstein, tiene un sistema que permite
ofrecer a los inversores unos servicios sumamente discretos, ¢ incluso secretos,
sobre operaciones bancadas y gestion de sociedades, de modo que su
investigacion resulta extremadamente dificil a cualquier fuerza de Policia
extranjera. Generalmente, a menos que pueda demostrarse que una compaifiia
registrada en Luxemburgo ha quebrantado las leyes del Archiducado o esta
comprometida en actividades ilegales internacionales de naturaleza sumamente
grave, las investigaciones policiales extranjeras sobre quienes poseen o dominan
tal compafiia tropezardn con una rotunda negativa a colaborar. Y esto era
precisamente lo que buscaba Shannon.

Su entrevista, convenida por teléfono tres dias antes, se celebré con el sefior
Emil Stein, uno de los socios de la respetable empresa. Shannon se habia puesto,



para la ocasion, un traje gris recién comprado, una camisa blanca y una corbata
de lazo. Llevaba una cartera de documentos y un nimero de 7he Times debajo
del brazo. Por alguna razon, el hecho de llevar este periodico parece ser, para los
curopeos, sefial de que quien lo lleva es un respetable caballero inglés.

—Durante los proximos meses —dijo al luxemburgués de cabellos grises—,
un grupo de hombres de negocios ingleses, entre los que yo me cuento, desea
emprender actividades comerciales en el Mediterraneo; posiblemente, en
Grecia, Francia e Italia. Con este fin, quisiéramos constituir una compaiia
holding en Luxemburgo. Como puede usted imaginarse, siendo nosotros
ciudadanos ingleses residentes en Gran Bretafia, la realizacion de negocios en
paises de diferente legislacion fiscal podria resultar muy complicada. Desde este
punto de vista fiscal, lo mas aconsejable parece ser una compaiia holding en
Luxemburgo.

El sefior Stein asinti6 con la cabeza, pues esta clase de peticiones no eran
sorprendentes para él. Muchas compaiias holding habian sido registradas en su
pequefio pais, y su empresa recibia diariamente encargos parecidos.

—Esto no constituye ningtn problema, Mr. Brown —dijo a su visitante—.
Desde luego, sabra usted que hay que cumplir todos los requisitos impuestos por
la ley del Archiducado de Luxemburgo. Pero, cumplidos éstos, la compaiiia
holding puede poseer la mayoria de las acciones de otras sociedades registradas
en otros paises, sin que sus operaciones puedan ser fiscalizadas por las
inspecciones de impuestos extranjeras.

—Es usted muy amable. Le ruego que me explique las condiciones
esenciales para constituir una compania de esta clase en Luxemburgo —dijo
Shannon.

Elhombre le expuso brevemente los requisitos.

—A diferencia de lo que ocurre en Inglaterra, to das las companias de
responsabilidad limitada deben tener, en Luxemburgo, un minimo de siete
participes y un minimo de tres administradores. Sin embargo, es muy corriente
que el agente encargado de montar la compaifiia ocupe la presidencia del
Consejo, y dos de sus jovenes asociados, los puestos de vocales, mientras que
varios miembros de su personal desempefian el papel de otros tantos participes,
cada uno de ellos con un niimero de participaciones puramente nominales. De
esta manera, la persona que quiere constituir la compaiiia, no es mas que el
séptimo participe, aunque, en virtud de su mayor nimero de participaciones, es
quien controla la compaiia.

Las participaciones suelen registrarse, asi como los nombres de los participes;
pero también puede preverse la emision de titulos al portador, en cuyo caso no
hace falta que conste la identidad del participe mas importante. El tnico
inconveniente es que las participaciones al portador son lo que su nombre indica,
de modo que el tenedor de la mayor parte domina la sociedad. Si el poseedor las



pierde, o se las quitan, el nuevo tenedor adquiere automaticamente aquel
dominio, sin la menor necesidad de demostrar la legitimidad de su adquisicion.
(Comprende, Mr. Brown?

Shannon asinti6 con la cabeza. Esto era precisamente lo que pretendia, para
que Semmler pudiese comprar el barco so capa de una compapia a salvo de
investigaciones.

—Las compaiiias holding, segiin su nombre indica —siguio diciendo el sefior
Stein—, no pueden ejercer el comercio. Solo pueden poseer acciones de otras
compaiiias. ;jPosee su grupo acciones de otras sociedades que le interese
manejar y guardar en Luxemburgo?

—Todavia no —dijo Shannon—, pero pensamos adquirir varias compafiias ya
existentes, en un determinado campo de operaciones, o fundar otras sociedades
de responsabilidad limitada y transferir la mayor parte de sus participaciones a
Luxemburgo, para su custodia.

Al cabo de una hora llegaron a un acuerdo. Shannon habia mostrado al sefior
Stein su cheque de 4000 libras, en prueba de su solvencia, y depositado 500 en
efectivo.

El sefior Stein se comprometio a proceder inmediatamente a la constitucion y
registro de una compaiiia holding que se denominaria «TBrone Holding SA».
Previamente habia examinado la abultada lista de sociedades registradas, para
asegurarse de que no habia otra de igual denominacion. El capital seria de 40000
libras, aunque, de momento, solo se desembolsarian 1000, en mil participaciones
de una libra. El sefior Stein aceptaria una participacion y la presidencia del
Consejo. Su socio, sefior Lang, y otro colaborador mas joven, ocuparian los dos
restantes puestos del Consejo, con una accién cada uno. Tres miembros del
personal de la empresa —que mas tarde resultaron ser tres mecanografas—
suscribirian una participacion cada uno, y las restantes 994 participaciones
quedarian en posesion de Mr. Brown, el cual tendria de este modo el control de la
compaiia. El Consejo no haria mas que cumplir su voluntad.

Se fij6 para doce dias mas tarde la primera junta general de la compaiia,
salvo que Mr. Brown avisase por escrito que estaria en Luxemburgo en otra
fecha. Después de lo cual, Shannon se despidio.

Volvié al Banco antes de la hora de cerrar, devolvio el cheque y se hizo
transferir las 4000 libras a su cuenta de Brujas. Tomé una habitacion en el
«Excelsior» y paso la noche en Luxemburgo. Tenia ya pasaje para Hamburgo,
en un vuelo de la mafiana siguiente, e hizo que llamasen desde el hotel para
confirmarlo. Efectivamente, se trasladé a dicha ciudad a la mafiana siguiente.
Esta veziba en busca de armas.

El comercio de armas es el mas lucrativo del mundo, después del de



narcoticos, y no es de extrafiar que todos los Gobiernos estén metidos en ¢él. A
partir de 1945, el hecho de tener una industria de armas propia lleg6 a ser una
cuestion poco menos que de prestigio nacional, y por eso florecieron y se
multiplicaron tales industrias hasta el punto de que, a principios de los afos
setenta, se calculaba que existia un arma de fuego militar por habitante del
Planeta, comprendidas las mujeres y los nifios. La manufactura de armas no
puede estar determinada por el consumo de éstas, salvo en caso de guerra, y la
reaccion logica es exportar el excedente o fomentar las guerras, o ambas cosas a
la vez. Como pocos Gobiernos desean lanzarse ellos mismos a la guerra, pero
tampoco quieren reducir su industria de armamentos, ponen su mayor empefio,
desde hace afios, en la exportacién de armas. A tal objeto, todas las grandes
potencias tienen equipos de vendedores, espléndidamente retribuidos, que
recorren el mundo tratando de persuadir a todos los potentados con quienes
pueden entrevistarse de que no tienen una cantidad suficiente de armas, o bien de
que éstas son anticuadas y necesitan ser remplazadas.

Alos vendedores no les importa en absoluto que el noventa y cinco por ciento
de las armas suministradas, por ejemplo, a Africa, no se empleen para proteger
al pais propietario contra agresiones externas, sino para asegurar la sumision del
pueblo al dictador. Si las ventas de armas empezaron logicamente como resultado
de una rivalidad comercial entre naciones occidentales competidoras, la entrada
de Rusia y China en el campo de la fabricacion y exportacion de armamentos
transformo, también logicamente, la competencia comercial en una
prolongacion de la rivalidad por el poder.

La interaccién de los afanes comerciales y politicos dio origen a una
intrincada red de calculos que se desarrolla diariamente en las capitales de las
principales potencias del mundo. Una potencia esta dispuesta a vender armas a la
Republica A, pero no a la B. En vista de lo cual, la potencia rival se apresura a
vender armas a B, pero no a A. Se dice que esto contribuye a establecer un
equilibrio de poder y, por ende, a mantener la paz. La conveniencia econémica
de la venta de armas es permanente; ésta resulta siempre provechosa. Las unicas
limitaciones vienen impuestas por la conveniencia politica de que tal o cual pais
posea o no determinadas armas, y esta relacion tan variable e inestable entre las
conveniencias politicas y econdmicas dio por resultado la creacion de estrechos
lazos entre los Ministerios de Asuntos Exteriores y de Defensa de todo el mundo.

No es dificil fundar una industria indigena de armas, si ésta se mantiene a un
nivel elemental. Es relativamente sencillo fabricar rifles y metralletas,
municiones para ambos, pistolas y granadas de mano. Para ello, no se requiere
un alto nivel de tecnologia y desarrollo industrial, ni una gran variedad de
materias primas. Sin embargo, los pequefios paises suelen comprar sus armas a
los méas grandes, ya que sus necesidades internas no justifican la necesaria
industrializacién, y saben muy bien que su nivel técnico no les permitiria entrar



en el mercado de exportacion con probabilidades de éxito.

En cambio, un nimero cada vez mdas importante de paises medianos
establecieron, durante los dos ultimos decenios, sus propias industrias de
armamentos de tipo corriente. Las dificultades aumentan —disminuyendo, a la
inversa, el nimero de naciones participantes— cuanto mas complejas son las
armas que se desea fabricar. Es facil hacer armas pequefias; lo es menos hacer
cafiones, carros blindados y tanques; es muy dificil crear una industria naval
capaz de construir buques de guerra modernos, y mas dificil aun, fabricar
modernos cazas y bombarderos de reaccion. El nivel de desarrollo de una
industria local de armamentos puede calcularse por el punto en que las armas
locales alcanzan sus limites técnicos, por encima de los cuales hay que recurrir a
la importacion.

Los principales fabricantes y exportadores de armas del mundo son los
Estados Unidos, Canada, Gran Bretaiia, Francia, Italia, Alemania Occidental (con
ciertas manufacturas prohibidas por el Tratado de Paris de 1954), Suecia, Suiza,
Bélgica, Israel y Africa del Sur, en el mundo occidental. Suecia y Suiza son
neutrales, a pesar de lo cual fabrican y exportan armas excelentes, mientras que
Israel y Africa del Sur desarrollan sus propias industrias de armamento debido a
sus peculiares situaciones, porque no desean depender de otros, en el caso de una
crisis, y por tanto exportan muy poco. Los demas paises expresados pertenecen a
la OTAN y estan ligados por una politica comun de defensa. También siguen una
politica exterior de cooperacion, aunque poco definida, en materias de venta de
armamentos, y cualquier pedido de armas recibido por uno de ellos suele ser
objeto de concienzudo examen antes de ser aceptado y de venderse las armas.
Siguiendo esta tonica, se obliga siempre al pequefio comprador a firmar un
compromiso de no transferir las armas compradas a otro pais sin el permiso
escrito del vendedor. En otras palabras: hay que tener en cuenta muchos datos
antes de que el Ministerio de Asuntos Exteriores, y no la oficina de Venta de
Armas, se avenga a aceptar un pedido, y por esta razon los tratos para tales
operaciones suelen efectuarse a nivel gubernamental.

Las armas comunistas estin en su mayor parte estandarizadas y proceden,
principalmente, de Rusia y de Checoslovaquia. China, pais recién llegado a este
campo, produce también armas bastante perfeccionadas para las exigencias de
la teoria de la guerra de guerrillas de Mao. Pero la politica de venta de armas de
los comunistas es distinta de la de los occidentales. El factor dominante es la
influencia politica, no el dinero, y muchos envios soviéticos de armas se efectiian
de balde, y no como operaciones comerciales. Fieles observadores del adagio de
que el poder sale del cafion de los fusiles, y obsesionadas por este poder, las
naciones comunistas no venden armas solo a otros Gobiernos soberanos, sino
también a las organizaciones de «liberacion» a las que otorgan ayuda politica. En
la mayor parte de estos Gltimos casos, no se trata de ventas, sino de regalos. Asi,



todo movimiento comunista, marxista, de extrema izquierda o revolucionario, en
casi todas las partes del mundo, puede contar en que no carecera de los
materiales necesarios para una guerra de guerrillas.

Entre ambos extremos, las neutrales Suiza y Suecia determinan ellas mismas
sus propias restricciones en cuanto al destino de las armas que fabrican, haciendo
depender sus exportaciones de su propia voluntad, fundandose en motivos
morales. Son los Ginicos paises que actian de este modo.

Pero como los rusos venden o regalan armas fabricadas por el Gobierno a
beneficiarios no gubernamentales, y los occidentales son demasiado timidos para
imitarlos, entra en el cuadro un tercer personaje: el traficante particular de
armas. Los rusos no tienen traficantes de esta clase; por consiguiente, éstos llenan
el hueco solo en Occidente. El traficante particular de armas es un hombre de
negocios a quien buscan los que desean comprar; pero, si quiere mantener su
actividad, debe estar en intima relacion con el departamento de Defensa de su
propio pais, ya que, si no lo hiciese asi, el propio departamento cuidaria de
impedir que siguiese negociando. Le interesa, pues, actuar de acuerdo con los
deseos de su pais; éste puede ser abastecedor y estar, por tanto, en condiciones de
cerrar el suministro si el comerciante se indispone con ¢l, aparte que puede
recurrir a otras medidas aun mas desagradables.

Asi, pues, el comerciante de armas autorizado, generalmente subdito y
residente del pais en que actia, vende sus armas a los compradores después de
consultar a su Gobierno y asegurarse de que éste considera aceptable la venta.
La mayoria de estos traficantes son poderosas compaiiias, poseedoras de grandes
stocks.

Estas constituyen el mas alto nivel del negocio privado de armas. A un nivel
mas bajo de la charca, se hallan otros peces méas ambiguos. Ante todo, y por
orden de categoria, esta el comerciante autorizado que no tiene un stock de armas
en almacén, pero puede obtenerlas de una de las grandes compaiiias
manufactureras, con frecuencia de propiedad o controladas por el Gobierno.
Gestiona la operacién en nombre del cliente, y se lleva una tajada en el negocio.
Su autorizacion depende de que se mantenga en la linea marcada por el Gobierno
gracias al cual puede operar. Esto no impide que algunos comerciantes de armas
autorizados se pasen ocasionalmente de la raya, aunque dos de ellos, muy
reputados, fueron privados de la licencia por sus Gobiernos al descubrirse lo que
hacian.

En el fondo cenagoso de la charca estan los traficantes de armas del mercado
negro. Actian por su cuenta y sin licencia. Por consiguiente, no pueden tener
legalmente ningin stock de armamentos. Permanecen en activo porque los
necesita el comprador secreto, el hombre o la organizacion que, no siendo o no



representando a un Gobierno, no puede concertar negocios oficiales; que no seria
ticitamente autorizado por un Gobierno occidental para recibir armas; que no
podria persuadir a un Gobierno comunista de que apoyase su causa por motivos
de ideologia politica, pero que, a pesar de todo, necesita las armas.

El documento primordial en todo negocio de armas recibe el nombre de
certificado de ultimo usuario. Con ¢l se garantiza que la compra de armas es
efectuada por o en nombre del Ultimo Usuario, el cual tiene que ser, casi
indefectiblemente en el mundo occidental, un Gobierno soberano. Solo en los
casos de un regalo a un ejército irregular por un servicio secreto, o de una mera
operacion de mercado negro, se prescinde del certificado de ultimo usuario.
Ejemplo del primer caso fueron el armamento —por la CIA— de las fuerzas
anticastristas de la Bahia de Cochinos y el de los mercenarios del Congo, también
por la CIA. Un ejemplo del segundo es el envio de armas a Irlanda, por
mediacion de varios suministradores europeos y norteamericanos, con destino a
los Provisionales del IRA.

Como el certificado de Gltimo usuario es un documento internacional, no tiene
forma o tamafio determinados, ni una redaccion especifica. Es una declaracion
escrita de un representante autorizado de un Gobierno nacional, en la que consta
que el portador o el sefior X puede solicitar permiso del Gobierno suministrador
para comprar y exportar cierta cantidad de armas.

Cuestion crucial del certificado de wltimo usuario es que algunos paises
ejercen un control rigurosisimo para asegurarse de la autenticidad de este
documento, mientras que otros corresponden a suministradores que «no hacen
preguntasy. Inutil afiadir que estos certificados, como cualquier otro documento,
pueden ser falsificados. Este fue el mundo en que se introdujo cautelosamente
Shannon cuando llegé a Hamburgo.

Sabja perfectamente que no podia pedir permiso para comprar armas a
ningiin Gobierno europeo. Ni tampoco tendrian los paises comunistas la bondad
de regalarselas, y menos si llegaban a sospechar que habian de emplearse para
derribar a Kimba. Por la misma razon, cualquier peticion directa daria al traste
con el secreto y seria causa del fracaso de toda la operacion.

Tampoco se hallaba en condiciones —por los mismos motivos— de entrar en
tratos con las grandes fabricas de armas dependientes del Gobierno, como la
«Fabrique Nationale» de Bélgica, pues cualquier pedido hecho a estos fabricantes
y vendedores de armamentos seria comunicado al Gobierno; y tampoco podia
dirigirse a los grandes comerciantes particulares de armas, como «Cogswell y
Harrison», de Londres, o «Parker Hale», de Birmingham. Dentro de esta
categoria, estaban «Bofors», de Suecia; «Oerlikon», de Suiza; «Werner» y otros,
de Alemania; «Omnipol», de Checoslovaquia, y «Fiat», de Italia, todos los cuales
fueron descartados por Shannon.



También tenia que tener éste en cuenta sus particulares circunstancias como
comprador. El importe de la operacion era demasiado pequefio para que pudiese
interesar a los grandes comerciantes autorizados, que habitualmente manejaban
millones. Por ejemplo, el antafio rey de los comerciantes particulares de armas,
Sam Cummings, de «/nterarmco», que, durante dos decenios después de la
guerra, rigio su imperio privado desde un atico de Monaco y se retiré después
para disfrutar de sus riquezas; o el doctor Strakaty, de Viena, poseedor autorizado
de la exclusiva de «Omnipol» allende la frontera, que tenia su sede en Praga, en
el nimero 11 de la calle de Washington; o el doctor Langestein, de Munich; o el
doctor Peretti, de Roma; o Monsieur Cammermundt, de Bruselas.

Tenia que descender unos cuantos peldafios para llegar a los hombres que
traficaban con sumas y cantidades mas pequefias. Conocia los nombres de
Giinther Leinhauser, aleman, antiguo socio de Cummings; de Pierre Lorenz,
Maurice Hersu y Paul Favier, en Paris. Pero, después de pensarlo bien, habia
resuelto visitar a dos hombres de Hamburgo.

Lo malo del paquete de armas que andaba buscando era que se trataba
precisamente de esto: de un paquete de armas para un solo trabajo; y no haria
falta tener una mentalidad militar sumamente agudizada para darse cuenta de
que este trabajo habria de consistir en la conquista de un solo edificio en un breve
periodo de tiempo. No habia en la cantidad un margen suficiente para que
cualquier militar profesional pudiese sospechar que un Ministerio de Defensa, por
insignificante que fuese, pudiera estar detras del pedido.

Por consiguiente, Shannon resolvio dividir el paquete en fracciones aun mas
pequefias, pero de manera que los articulos pedidos a cada comerciante fuesen
homogéneos. Un pedido mezclado podia ser comprometedor.

Pretendia comprar, a uno de los hombres a quienes iba a ver, 400000
proyectiles de 9 mm, adecuados para pistolas y también para metralletas. Era
una cantidad demasiado grande y que pesaba demasiado para comprarla en el
mercado negro y embarcarla de contrabando sin tener que vencer muchas
dificultades. Pero era la clase de material que podia necesitar la fuerza de Policia
de un pequefio pais, y no era sospechoso que no figurasen las correspondientes
armas en el envio, que podia pasar naturalmente por un pedido formulado para
completar la logica reserva de municiones.

Para conseguirlo, necesitaba un comerciante autorizado que pudiese deslizar
este pequeiio pedido entre un fajo de otros mas importantes. Aunque autorizado
para comerciar en armas, el traficante debia estar dispuesto a hacer una
operacion a base de un certificado falso. De aqui la utilidad de conocer a fondo
los paises que «no hacian preguntas».

Diez afios antes habia grandes cantidades de armas superfluas en poder de
traficantes particulares desparramados por toda Europa; armas ilegalmente
poseidas y que podian considerarse como desperdicios de guerras tales como las



de los franceses en Argelia y de los belgas en el Congo.

Pero una serie de operaciones irregulares y de guerras, a lo largo de los afios
sesenta, habia dado lugar a un gran consumo de tales armas, principalmente en el
Yemen y en Nigeria. Por consiguiente, tenia que encontrar un hombre dispuesto
a utilizar un certificado falso y presentarlo a un Gobierno abastecedor de los que
hacian pocas o ninguna pregunta. Cuatro afios antes, el Gobierno mas famoso en
este aspecto era el checo, que, a pesar de ser comunista, habia continuado la
antigua tradicién checa de vender armas al primero que llegara. Cuatro afios
antes habria podido entrar en Praga con una maleta llena de délares, dirigirse al
cuartel general de la «Omnipoly, escoger las armas que le convenian y levantar
el vuelo, a las pocas horas, en un avién alquilado y con la mercancia a bordo. Asi
era de sencillo. Pero, desde la intervencion soviética de 1968, la KGB habia
vetado estos pedidos y formulaba demasiadas preguntas.

Otros dos paises tenian fama de hacer pocas preguntas sobre la verdadera
procedencia de los certificados de wltimo usuario. Uno de ellos era Grecia,
tradicionalmente interesada en hacerse con divisas extranjeras y cuyas fabricas
de armamentos producian una gran variedad de armas, que eran vendidas por el
Ministerio del Ejército a casi todos los clientes. El otro recién llegado al mercado
era Yugoslavia.

Yugoslavia, que habia iniciado pocos afios antes la fabricacion de sus propias
armas, llegd inevitablemente a un punto en que sus fuerzas armadas estaban
equipadas con armamento doméstico. De esto a la superproduccion (porque las
fabricas no pueden parar después de una costosa puesta en marcha) y, por ende,
al deseo de exportar, no habia mas que un paso. Como era nueva en el mercado
de armas, Yugoslavia habia adoptado la actitud de «no preguntar para que no te
mientan» en lo tocante a los pedidos de armas. Producia un buen mortero ligero y
un excelente bazuca, inspirado este Gltimo en el «kRPG-7» checo.

Como estos articulos eran nuevos, Shannon pensé que un traficante podria
obtener de Belgrado la venta de una cantidad pequena de estas armas, a saber,
dos morteros de 60 mm y cien bombas, mas dos bazucas y cuarenta cohetes.
Podia alegar, como pretexto, que se trataba de un nuevo parroquiano que queria
probar las nuevas armas antes de hacer un pedido més importante.

Para su primer pedido, Shannon pensaba dirigirse a un traficante autorizado
para comerciar con Atenas, pero que tenia fama de no reparar en los
certificados falsos. Para el segundo, habia oido hablar de otro hamburgués que
habia cultivado astutamente la amistad de los novatos fabricantes de armas
yugoslavos y habian establecido una pronta y buena relacion con ellos, aunque
carecia de licencia.

Normalmente, es initil acudir a un comerciante que no posea autorizacion. A
menos que pueda servir el pedido con mercancias propias e ilegales, con la
consiguiente imposibilidad de obtener el permiso de exportacion, lo tnico que



puede hacer es proporcionar un certificado falso a los que no pueden obtenerlo y
persuadir a un comerciante autorizado de que acepte esa hoja de papel.
Entonces, el comerciante autorizado puede servir el pedido, con aprobacion
oficial, a base de sus propias existencias y facilitando el permiso de exportacion,
o someter el certificado falso a un Gobierno, garantizindolo con su nombre.
Pero, en ocasiones, puede ser util en otro aspecto: el de su profundo conocimiento
de la situacion del mercado y del lugar en que, en un momento dado, existen las
mayores posibilidades de éxito. Esta condicion era la que poseia el segundo
hombre de Hamburgo que figuraba en la lista de Shannon.

Al llegar a la ciudad hanseatica, Shannon pasé por el «Landesbanky», donde
hall las 5000 libras a su disposicion. Retir¢ la totalidad de la suma en forma de
un cheque del Banco extendido a su nombre, y se dirigio al «Hotel Atlanticy,
donde habia reservado una habitacion. Resolvio prescindir de la Reeperbahn y,
como estaba cansado, cend temprano y se fue a la cama.

Johann Schlinker, que, a la mafiana siguiente, recibi6 a Shannon en su
pequefio y modesto despacho, era un hombre bajito, regordete y jovial. Su
semblante respiraba benevolencia y simpatia, hasta el punto de que Shannon solo
tardd diez segundos en darse cuenta de que era muy poco de fiar. Los dos
hablaban inglés, pero en délares, o sea, en los lenguajes gemelos del mercado de
armamentos.

Shannon dio las gracias al comerciante de armas por haber accedido a
recibirle, y le mostré su pasaporte, a nombre de Keith Brown, como documento
de identidad. El aleman lo hojed y se lo devolvio.

—¢Y qué le trae por aqui? —pregunto.

—Me fue usted recomendado, Herr Schlinker, por un hombre de negocios
que goza de inmejorable reputacion en cuestiones de armamento militar y de
policia.

Schlinker sonrié y asintié con la cabeza, pero sin mostrarse impresionado por
la lisonja.

—¢Puedo preguntarle por quién?

Shannon dio el nombre de un parisiense, especialista en asuntos africanos y
que actuaba por cuenta de cierto servicio oficial, pero clandestino, de Francia. Le
habia conocido durante una de las guerras africanas, y solo un mes antes se
encontraron en Paris y brindaron por los viejos tiempos. Una semana atrés,
Shannon le telefoned, y el hombre le recomendd, efectivamente, a Schlinker,
para la clase de mercancia que necesitaba. Shannon le habia advertido que
emplearia el apellido de Brown.

Schlinker arque¢ las cejas.

—Me disculpa un minuto? —dijo, y salié de la habitacion.

Shannon pudo oir el ruido de un télex en la estancia contigua. El hombre tardd
media hora en volver. Estaba sonriente.



—Un amigo mio de Paris me llamé para un asunto de negocios —dijo, tan
campante—. Prosiga, por favor.

Shannon sabia perfectamente que habia comunicado con otro comerciante de
armas de Paris y le habia pedido que hablase con el agente francés y le pidiese
una confirmacién con respecto a Keith Brown. Por lo visto, ésta acababa de
llegar.

—Quiero comprar unas cuantas municiones de 9 mm —djjo, sin andarse por
las ramas—. La cantidad es pequena; pero me la ha encargado un grupo africano
que la necesita para sus asuntos, y creo que, si éstos marchan bien, habra pedidos
mucho mas importantes en el futuro.

—¢De cuanto seria el pedido? —pregunt6 el aleman.

—Cuatrocientos mil proy ectiles.

Schlinker hizo una mueca.

—No es mucho —dijo simplemente.

—Desde luego. De momento, el presupuesto no da para mas. Pero se confia
en que una pequeiia inversion en la actualidad permitird may ores empresas en el
futuro.

El aleman asinti6 con la cabeza. Esto habia ocurrido en el pasado. El primer
pedido solia ser pequefio.

—¢Por qué acudieron a ustedes? Usted no es comerciante de armas o
municiones.

—Me contrataron como consejero técnico en cuestiones militares de diversas
clases. Cuando se plante6 la cuestion de buscar un nuevo abastecedor de los
materiales que necesitan, me pidieron que viniese a Europa por su cuenta —dijo
Shannon.

—Y no tiene el certificado de ltimo usuario? —pregunt6 el aleman.

—No; siento decirle que no lo tengo. Pero esperaba que esto pudiera
arreglarse.

—Si, se puede arreglar —dijo Schlinker—. No hay problema. Requiere un
poco mas de tiempo y cuesta mas dinero. Pero puede hacerse. Podria servir el
pedido con mercancias almacenadas; pero éstas se encuentran en mis oficinas de
Viena. De esta manera, podria prescindirse del certificado de Gltimo usuario. O
bien podria conseguirse el documento y cursar normalmente la solicitud por
cauces legales.

—Preferiria el segundo procedimiento —dijo Shannon. El envio tiene que
hacerse por mar, y transportar una cantidad asi a través de Austria y parte de
Italia, para embarcarla alli, seria muy arriesgado. Es una zona que no conozco
muy bien. Ademas, si la mercancia fuese interceptada, podria significar una
larga condena de prision para sus poseedores. Aparte de que el cargamento
podria identificarse como procedente de sus almacenes.

Schlinker sonri6. Sabia que no habia peligro de que ocurriese esto ultimo; pero



Shannon tenia razon en lo tocante a las inspecciones de aduana. La reciente
amenaza de los terroristas de Septiembre Ne gro hacia que Alemania, Austria e
Italia, estuviesen alerta en cuanto se referia a mercancias no habituales en sus
fronteras.

Shannon, por su parte, no estaba muy seguro de que Schlinker no le vendiese
las municiones hoy y lo delatara mafana. Con un certificado falso, el aleman
tendria que cumplir su parte del trato; y serfa él quien lo presentara a las
autoridades.

—Creo que tal vez tenga razon —dijo Schlinker al fin—. Esta bien. Puedo
ofrecerle balas corrientes de nueve milimetros a sesenta y cinco dolares el
millar. Ademas, tiene que contar un suplemento del diez por ciento por la
obtencion del certificado y otro diez por ciento por mercancia franco bordo.

Shannon hizo un rapido célculo. Mercancia franco bordo queria decir que
contaria con el permiso de exportacion, estaria despachada en la aduana y seria
cargada en el buque, sin peligro, hasta salir éste del puerto. El precio seria de
26000 dolares por las municiones, mas un suplemento de 5200.

—¢Cémo tendria que efectuar el pago? —pregunto.

—Tendria que pagar cinco mil doscientos dolares por anticipado —dijo
Schlinker—. Con ellos sufragaria los gastos de certificado, viajes y gestiones. El
precio de la mercancia tendria que pagarlo en esta oficina contra exhibicion del
certificado, pero antes de efectuar la compra. Como comerciante autorizado,
tengo que comprar en nombre del cliente al Gobierno expresado en el
certificado. Una vez comprada la mercancia, es sumamente improbable que el
Gobierno deshaga la operacion y devuelva el dinero. Por consiguiente, tendria
usted que hacer el pago por adelantado. También tendria que darme el nombre
del barco que habria de efectuar el transporte, para consignarlo en la solicitud del
permiso de exportacion. Dicho barco tendria que ser un vapor de linea regular o
un carguero general propiedad de una compaiifa naviera registrada.

Shannon movié la cabeza en sefial de asentimiento. Las condiciones eran
duras, pero quien pide un favor no puede andarse con exigencias. Si ¢l hubiese
representado a un Gobierno soberano, no se habria encontrado en aquella oficina.

—¢Cuanto tiempo tendré que esperar desde el pago del dinero y el embarque
de la mercancia? —pregunto.

—Atenas se mueve con bastante lentitud en estos asuntos —dijo el aleman—.
Necesitaré unos cuarenta dias.

Shannon se levanto. Mostro a Schlinker el cheque bancario en prueba de su
solvencia, y le prometié volver al cabo de una hora con 5200 dolares USA en
efectivo, o su equivalente en marcos alemanes. Schlinker prefirid los marcos
alemanes, y cuando volviéo Shannon le extendio un recibo por dicha cantidad.

Mientras Schlinker redactaba el recibo, Shannon echo un vistazo a una serie
de folletos que habia sobre la mesa. Se referian a articulos vendidos por otra



compaiiia, visiblemente especializada en productos pirotécnicos no militares y
que no entran en la clasificacion de «armas», y en una gran variedad de articulos
empleados por las fuerzas de seguridad, como porras, garrotes, walkie-talkies,
botes y lanzadores de gases, focos, bengalas y otras cosas por el estilo.

Al entregarle Schlinker el recibo, Shannon le pregunto:

—Mantiene usted relacion con esa compaiiia, Herr Schlinker?

Schlinker sonri6 ampliamente.

—Es mia —dijo—. El publico me conoce principalmente por ella.

«Una buena tapadera para un almacén lleno de cajas con el rotulo de Peligro
de explosiony, pensé Shannon. Pero aquello le interesaba. Escribié rapidamente
una lista de articulos y la mostré a Schlinker.

—¢Podria servir este pedido, para exportacion, con géneros de su almacén?
—pregunto.

Schlinker ley 6 la lista. Comprendia dos tubos lanzadores de bengalas, del tipo
utilizado por los guardacostas para enviar senales de socorro; diez cohetes con
carga de magnesio de gran intensidad y duracion, para ser lanzados en
paracaidas; dos estridentes sirenas para caso de niebla, a base de gas
comprimido; cuatro gemelos nocturnos; tres aparatos walkie-talkie, con un
alcance minimo de ocho kilémetros, y cinco brujulas de pulsera.

—Desde luego —respondié—. Tengo de todo en el almacén.

—~Quisiera hacer un pedido del contenido de esta lista. Como estos géneros no
estan clasificados como armas, supongo que no habra inconveniente para su
exportacion, jeh?

—Ninguno. Puedo enviarlos adonde quiera, y particularmente a un barco.

—Muy bien —dijo Shannon—. ;Cuéanto costaria todo el lote, con portes
pagados y consignados a un agente exportador de Marsella?

Schlinker consulto su catdlogo y puso los precios a la lista, afiadiendo un diez
por ciento por el transporte.

—~Cuatro mil ochocientos dolares —dijo.

—Volveré a comunicarme con usted dentro de doce dias —dijo Shannon—.
Le ruego que tenga todo el lote preparado para su envio. Le daré el nombre del
agente exportador de Marsella y le enviaré, por correo, un cheque bancario a su
favor, por cuatro mil ochocientos dolares. Confio en que, dentro de treinta dias,
podré darle los veintiséis mil dolares restantes correspondientes a las municiones,
y elnombre del barco.

Se reunié con el segundo hombre a la hora de cenar, en el «Atantic». Alan
Baker era un canadiense expatriado que, establecido en Alemania después de la
guerra, se habia casado con una joven alemana. Del Cuerpo de Ingenieros
durante la guerra, se habia metido, durante los primeros afios de posguerra, en
una serie de operaciones a ambos lados de la frontera con la zona soviética,
pasando prendas de nilon, relojes y refugiados. Después, se habia dedicado a la



venta de armas a pequefias bandas de guerrilleros nacionalistas o anticomunistas
que, terminada la guerra, seguian acaudillando movimientos de resistencia en la
Europa Central y Oriental, con la {nica diferencia de que, durante la guerra,
habian resistido a los alemanes, mientras que ahora luchaban contra los
comunistas.

La mayoria de estos hombres estaban a sueldo de los norteamericanos, y
Baker aprovechaba su conocimiento de la lengua alemana y de la tactica de los
comandos para suministrarles buenas cantidades de armas, cobrando un
espléndido salario de los norteamericanos. Cuando al fin se extinguieron dichos
grupos, a comienzos de los afios cincuenta, se encontr6 en Tanger, empleando sus
dotes de contrabandista, adquiridas durante la guerra y después de ella, en el
transporte de perfumes y cigarrillos desde el entonces puerto franco de la costa
norte de Marruecos hasta las playas de Italia y de Espafa. Por ultimo,
bombardeado y hundido su barco en una lucha entre bandas rivales, habia
regresado a Alemania, donde se dedicaba al trafico de toda clase de articulos que
pudieran tener un vendedor y un comprador. Su maés reciente hazafia habia sido
la negociacion de una venta de armas yugoslavas a unos guerrilleros.

El'y Shannon se habian conocido cuando Baker introducia cafiones en Etiopia
y Shannon se hallaba sin trabajo después de su regreso a Bukavu, en abril de
1968. Baker conocia a Shannon por su verdadero nombre.

El nervudo hombrecillo escuché en silencio a Shannon, mientras éste
explicaba lo que queria, mirando alternativamente al mercenario y al plato de
comida.

—Si, puede hacerse —dijo, cuando Shannon hubo terminado—. Los
yugoslavos aceptarian la idea de que un nuevo parroquiano quisiera dos morteros
y dos bazucas de muestra, con el fin de probarlos y hacer un pedido mas
importante si la prueba resultaba positiva. La historia es verosimil. Por mi parte,
no tendré dificultades en conseguir el material. Mantengo excelentes relaciones
con Belgrado. Y los yugoslavos hacen las cosas de prisa. Sin embargo, debo
confesar que, en este instante, tengo otro problema.

—¢Cual es?

—E]l certificado de ultimo usuario —dijo Baker—. Solia valerme de un
diplomatico de cierto Estado africano oriental en Bonn, el cual era capaz de
firmar cualquier cosa por dinero y por unas cuantas hermosas chicas alemanas,
presentadas en el curso de una fiesta. Pero, hace dos semanas, fue llamado a su
pais. En este instante, todavia no he encontrado un sustituto.

—¢Son muy severos los yugoslavos en la cuestion del certificado?

Baker meneo la cabeza.

—No; si la documentacion esta en orden, no hacen investigaciones. Pero tiene
que haber un certificado con sello oficial. A fin de cuentas, su lenidad tiene sus
limites.



Shannon reflexion6 un momento. Conocia a un hombre, en Paris, que se
habia jactado una vez de que podian obtener los certificados de ultimo usuario
que quisiera en una Embajada.

—Y si yo consiguiera uno, y bueno, de un pais africano? ¢Serviria? —
pregunto.

Baker dio una chupada a su cigarro.

—No habria ningtn problema —dijo—. En cuanto al precio, seria de mil cien
dolares el mortero de 60 milimetros. O sea, dos mil doscientos el par. Las bombas
cuestan veinticuatro délares cada una. Lo unico malo de tu pedido es que las
cifras son demasiado pequeifias. (No podrias hacer subir el nimero de bombas de
mortero, de cien a trescientas? Asi, la cosa resultaria mas facil. Cien bombas son
insuficientes, ni siquiera aduciendo que son para un experimento.

—Esta bien —dijo Shannon—. Me quedaré con trescientas, pero no mas. En
otro caso, rebasaria el presupuesto y tendria que pagar de mi bolsillo.

En realidad, no tendria que pagar de su bolsillo, pues habia calculado un
margen para gastos imprevistos, y su propio salario era cosa aparte. Pero sabia
que Baker aceptaria este argumento como definitivo.

—Bien —admitio Baker—. Son, pues, siete mil doscientos dolares por las
bombas. Los bazucas cuestan mil dolares cada uno, o sea, dos mil el par. Los
cohetes son a cuarenta y dos dolares y medio cada uno. Los cuarenta que
necesitas importaran..., vamos a ver...

—Mil setecientos dolares —dijo Shannon—. El total del pedido suma trece
mil cien dolares.

—Mas el diez por ciento por llevar la mercancia a bordo, Cat. Sin el
certificado de Gltimo usuario. Si yo hubiese podido proporcionartelo, habria sido
el veinte por ciento. Veamos las cosas como son: el pedido es muy pequeiio, pero
yo tengo que gastar en muchos viajes y otras cosas. Tendria que cargarte el
quince por ciento, dada la pequefiez del pedido. En fin, son catorce mil
cuatrocientos dolares. Pongamos catorce mil quinientos, jeh?

—Pongamos catorce mil cuatrocientos —dijo Shannon—. Yo obtendré¢ el
certificado y te lo enviaré por correo, junto con un pago a cuenta del cincuenta
por ciento. Te pagaré otro veinticinco por ciento cuando la mercancia esté
embalada en Yugoslavia y a punto para el envio, y el veinticinco por ciento
restante cuando zarpe el barco. (Cheques de viajero en dolares?

Baker habria preferido cobrarlo todo por adelantado; pero, como no era un
comerciante autorizado, carecia de oficinas, almacenes y sede comercial, como
Schlinker. Actuaria como intermediario, valiéndose de otro comerciante amigo
suyo, para que hiciese la compra en su nombre. Dado que era un traficante del
mercado negro, tenia que aceptar estas condiciones: una participaciéon menor, y
menos dinero por adelantado.

Uno de los trucos mas viejos del oficio es prometer servir un pedido de



armas, mostrar una confianza absoluta, hacer que el comprador se convenza de
la integridad del agente, conseguir el mayor anticipo posible y desaparecer.
Muchos negros y morenos que buscaban armas en Europa tuvieron esta amarga
experiencia. Pero Baker sabia que Shannon no caeria en la trampa; ademas, el
cincuenta por ciento de 14000 délares era una cantidad demasiado pequefia para
desaparecer con ella.

—Esta bien. En cuanto reciba el certificado, pondré manos a la obra.

Se levantaron los dos.

—¢Cuanto tiempo transcurrird entre el primer contacto y la fecha del
embarque? —preguntd Shannon.

—Unos treinta o treinta y cinco dias —contestd Baker—. A proposito, jsabes
ya cual va a ser el barco?

—Todavia no. Supongo que necesitaras el nombre. Te lo daré cuando te envie
el certificado.

—Si no lo tienes, s¢ de un buen barco que se alquila. Dos mil marcos
alemanes por dia, todo comprendido. Tripulacion, vituallas y todo lo demas. Te
llevarian, con tu carga, adonde quisieras, y son discretos como el que mas.

Shannon lo pens6. Veinte dias en el Mediterraneo, otros veinte hasta el punto
de destino, y otros veinte de regreso. En total, ciento veinte mil marcos, o sea,
15000 libras esterlinas. Mas barato que comprar un buque. Muy tentador. Pero no
le gustaba la idea de que un hombre ajeno a la operacion controlara en parte la
compra de las armas y el asunto del barco, y se enterase también del objetivo.
Equivaldria a hacer de Baker, o del hombre a quien alquilase el barco, un socio
virtual.

—Ya —dijo, con cautela—. ;Cuél es su nombre?

—San Andrea —dijo Baker.

Shannon se estremecio. Habia oido mencionar este nombre a Semmler.

—Matriculado en Chipre? —pregunto.

—Exacto.

—Olvidalo —dijo brevemente.

Cuando salian del comedor, Shannon vio a Johann Schlinker, que estaba
cenando en una mesa apartada. Por un momento pensé que el aleman podia
haberle seguido; pero éste cenaba con otro hombre, visiblemente un parroquiano
importante. Shannon volvio la cabeza al pasar.

Ya en la puerta del hotel, estrech6 la mano de Baker.

—Tendras noticias mias —dijo—. Y no me dejes en la estacada.

—No te preocupes, Cat. Puedes confiar en mi —asegur6 Baker.

Se volvid y eché andar rapidamente calle abajo.

«Como en una tormenta de pedrisco», murmuré Shannon, y se dirigié a su
hotel.

Mientras subia a su habitacion, recordo la cara del hombre que habia visto



cenando con el traficante aleman de armas. La habia visto en alguna parte, pero
no sabia donde. Cuando estaba a punto de dormirse, se hizo la luz en su memoria.
Aquél hombre era el jefe del Estado May or del IRA.

Ala mafiana siguiente, miércoles, emprendio el vuelo de regreso a Londres.
Empezaba el Dia Nueve.



Capitulo 12

Martin Thorpe entré en el despacho de Sir James Manson aproximadamente
en el mismo momento en que Cat Shannon salia de Hamburgo.

—Lady Macallister —dijo, a modo de introduccion.

Sir James le invité a sentarse con un ademan.

—He estudiado su caso a fondo —sigui¢ diciendo Thorpe—. Tal como
sospechaba, ha sido abordada dos veces por personas interesadas en comprar su
treinta por ciento de las acciones de «Bormac Trading». Mas parece que ambas
emplearon un mal procedimiento, y sus pretensiones fueron rechazadas. La
dama tiene ochenta y seis afios, estd un poco trastocada por la edad y es muy
quisquillosa. Al menos, tiene fama de serlo. Es de pura raza escocesa, y un
procurador de Dundee se encarga de todos sus asuntos. Ahi tiene un informe
completo sobre ella.

Entregé a Sir James una carpeta, y el jefe de «Manson Consolidated» ley 6 el
informe en pocos minutos. Gruid¢ varias veces y, en una ocasiéon, murmurd
«jMaldita sea!». Cuando hubo terminado, levanto la cabeza.

—Sigo queriendo esas trescientas mil acciones de «Bormac» —dijo—. Ha
dicho usted que los otros emplearon un mal procedimiento. ;Por qué?

—Por lo visto, esa dama tiene una obsesion en su vida, y no es el dinero.
Tiene fortuna propia. Cuando se caso, era hija de un hacendado escocés con mas
tierras que dinero en efectivo. Sin duda, fue un matrimonio concertado por las
respectivas familias. Cuando murié su padre, heredé toda la hacienda, compuesta
de muchas millas de terrenos pantanosos. Pero, en el curso de los ultimos veinte
afios, los derechos de caza y de pesca sufragados por los deportistas de la ciudad
le produjeron una pequefia fortuna, que se vio aumentada por la venta de



parcelas a empresas industriales. El dinero fue invertido por su agente de
negocios, o como se llame en aquellos parajes. Dispone de una buena renta para
vivir. Sospecho que los otros candidatos le ofrecieron un montén de dinero, y
nada mas. No podia interesarle.

—Entonces, ;qué diablos puede merecer su interés? —pregunté Sir James.

—Fijese en el parrafo segundo de la segunda pagina, Sir James. ;Comprende
lo que quiero decir? Las esquelas en The Times el dia de cada aniversario; el
intento de erigirle una estatua, que fue rechazado por el Consejo de Londres; el
monumento funerario que levanté en el pueblo natal de su marido. Creo que ésta
es su obsesion: la memoria del viejo negrero con quien se caso.

—Si, si; puede que tenga razon. ;Y qué aconseja usted?

Thorpe expuso su idea, y Manson le escucho con atencion.

—Podria dar resultado —dijo al fin—. Se han visto cosas mas extranas. Lo
malo es que, si lo intenta usted y ella sigue negandose a vender, dificilmente
podra hacerle otro ofrecimiento. Pero, en todo caso, supongo que una oferta de
dinero daria el mismo resultado que las anteriores. De acuerdo; lleve el asunto a
sumanera. Pero consigame esas acciones.

Thorpe se dispuso a actuar a su modo.

Shannon llegd a su piso de Londres poco después de las doce del mediodia.
Sobre la esterilla habia un telegrama de Langarotti, enviado desde Marsella. Iba
firmado por «Jean» y dirigido a Keith Brown. El texto no era mas que una
direccion, la de un hotel situado en una calle un poco apartada del centro de la
ciudad, y en el que se alojaba el corso bajo el nombre de Lavallon. Shannon
aprobo esta precaucion. Para alojarse en los hoteles franceses, hay que llenar un
impreso que mas tarde es recogido por la Policia.

Esta habria podido preguntarse qué hacia su viejo amigo Langarotti en un
lugar tan alejado del campo de sus operaciones.

Shannon tarddé diez minutos en averiguar el nimero de teléfono de aquel
hotel, por medio del Servicio de Informacion Internacional. Después hizo una
llamada. Pregunté por Monsieur Lavallon, y le dijeron que habia salido. Dej6 un
recado pidiendo a Monsieur Lavallon que llamase a Mr. Brown a Londres en
cuanto regresara al hotel. Habia dado a sus cuatro asociados su numero de
teléfono, obligandolos a aprenderlo de memoria.

Valiéndose igualmente del teléfono, envié un telegrama al apartado que tenia
Endean a nombre de Walter Harris, anuncidndole su regreso a Londres y
diciéndole que desearia discutir algo con ¢l. Telegrafio también a Janni Dupree,
solicitandole que fuese a verle en cuanto recibiera el despacho.

Después llamo6 a su Banco suizo y se enteré de que le habian transferido la
mitad de las 10000 libras correspondientes a su salario, y de que la remesa de



fondos la habia efectuado un cuentacorrentista desconocido del «Handelsbank».
Sabia que se trataba de Endean. Se encogid de hombros. Era normal que sélo le
pagase la mitad del salario con tal prontitud. La importancia de «ManCon» y su
evidente interés en derribar a Kimba le hacian confiar en que las otras 5000
libras llegarian a su poder en una fase mas avanzada de la operacion.

Por la tarde escribi6 a maquina un informe completo de su viaje a
Luxemburgo y a Hamburgo, omitiendo los nombres de los agentes comerciales
de Luxemburgo y de los dos traficantes en armas. Adjunt6 al informe una lista
completa de gastos.

Eran mas de las cuatro cuando termind, y no habia comido nada desde el
tentempié que habia servido la «Lufthansa» durante el vuelo desde Hamburgo.
Encontré media docena de huevos en la nevera, se hizo una tortilla desastrosa, la
tird y se echd a dormir la siesta.

Le desperto la llegada de Janni Dupree, algo después de las seis, y cinco
minutos mas tarde soné el teléfono. Era Endean, que habia recibido su telegrama.

Endean advirtio en seguida que Shannon no podia hablar con entera libertad.

—Hay alguien con usted? —pregunté a media voz

—Si.

—Tiene relacion con el negocio?

—Si.

—¢Quiere que nos veamos?

—Creo que seria conveniente —dijo Shannon—. ;Qué le parece mafiana por
la mafana?

—Bien. (A eso de las once?

—De acuerdo —dijo Shannon.

—¢En su piso?

—DMe parece estupendo.

—Estar¢ alli a las once —dijo Endean, y colgé.

Shannon se volvio al sudafricano.

—¢Como van las cosas, Janni? —pregunto.

Dupree no habia avanzado mucho en los tres dias que llevaba trabajando. Los
cien pares de calcetines, las camisetas y los calzoncillos, los habia encontrado y
debia recogerlos el viernes. También encontré las cincuenta guerreras, y cursé el
pedido. El propio vendedor habria podido suministrarle los pantalones a juego;
pero, siguiendo las instrucciones recibidas, buscaba otra tienda que le sirviese los
pantalones, de modo que nadie se diese cuenta de que buscaba uniformes
completos. Por lo demds, no parecia que nadie sospechara nada; pero Shannon
prefirié cefiirse al proy ecto primitivo.

Janni dijo que habia visitado varias tiendas de zapatos, pero que no encontrd
las botas de lona que buscaba. Seguiria probando durante el resto de la semana, y,
la proxima, empezaria a buscar las boinas, mochilas, cinturones y sacos de



dormir. Shannon le pidi6 que viese a su primer agente exportador y enviara a
Marsella los paquetes de ropa interior y de guerreras lo antes posible. Prometio a
Dupree que pediria a Langarotti el nombre y la direccion de un consignatario de
Marsella, dentro de las proximas cuarenta y ocho horas.

Antes de que se marchase el sudafricano, Shannon escribio una carta a
Langarotti, dirigida a su verdadero nombre y a la lista de Correos de Marsella. En
la carta recordaba al corso una conversacion que sostuvieron seis meses atras, a
la sombra de unas palmeras, y durante la cual hablaron de la compra de armas.
El corso habia dicho que conocia a un hombre, en Paris, que podia obtener
certificados de wltimo usuario de un diplomatico de la Embajada de una
Republica africana. Shannon necesitaba saber su nombre y la manera de ponerse
al habla con él.

Cuando hubo terminado, dio la carta a Dupree y le pidio que la remitiese
aquella misma tarde, con sello de urgencia, depositindola en el buzon de
Trafalgar Square. Afadié que lo habria hecho él mismo, pero que tenia que
esperar en el piso una llamada telefonica de Langarotti desde Marsella.

El hambre le apretaba ya de firme cuando, por fin, a las ocho, lo llamo
Langarotti. La voz de éste cloqued en una linea telefonica que debio de ser
instalada por el propio inventor de esa antigua obra maestra que es la red de
teléfonos francesa.

Shannon le preguntd, en términos precavidos, como le iban las cosas.
Previamente habia advertido a todos sus mercenarios que en modo alguno tenian
que decir francamente, al hablar por teléfono, lo que estaban haciendo.

—Encontré un hotel y te envié un telegrama con la direccion —dijo
Langarotti.

—Lo sé. Lo he recibido —grit6 Shannon.

—Alquilé un scooter y recorri todas las tiendas que tratan en la clase de
mercancias que buscamos —sigui6 diciendo la voz—. Hay tres fabricantes en
cada categoria. Obtuve los nombres y direcciones de los tres de los botes y les
escribi pidiéndoles folletos. Supongo que los tendré dentro de una semana. Asi
podré pedir a los comerciantes locales los que mas nos convengan, citando el
nombre del fabricante y la marca del articulo —dijo Langarotti.

—Buena idea —admitié Shannon—. ;Y qué hay del segundo articulo?

—Dependera de lo que escojamos en los folletos. Las dos cosas estan
relacionadas. Pero no te preocupes. De la segunda hay millares de todas formas
y tamaiios en las tiendas de la costa. Como se acerca la primavera, todas las
tiendas de todos los puertos estan llenas de los tiltimos modelos.

—Muy bien —gritd6 Shannon—. Ahora escucha. Necesito el nombre de un
buen agente exportador para un embarque. Lo necesito antes de lo que pensaba.
Tendré que enviar algunos bultos desde aqui, en un futuro proximo, y otros desde
Hamburgo.



—Puedo conseguirlo facilmente —dijo Langarotti—. Pero creo preferible
que sea de Tolon. Puedes imaginarte el motivo.

Shannon podia imaginarlo. Langarotti podia usar un nombre supuesto en su
hotel; mas, para exportar articulos en un pequefio buque de carga, desde el
puerto, tendria que identificarse con su tarjeta de identidad. Ademas, desde hacia
aproximadamente un afio, la Policia habia extremado su vigilancia en el puerto,
y habia sido nombrado un nuevo jefe de Aduana que, segin decian, era un
hombre terrible. El objeto de ambas medidas era terminar con el trafico de
heroina que hacia de Marsella el punto de partida de la French connection con
Nueva York, pero quienes buscasen drogas en un buque podian igualmente
encontrar armas en él. Seria ridiculo que les pillasen por algo en lo que nada
tenian que ver.

—DMe parece bien; ti conoces mejor la zona —dijo Shannon—. Telegrafiame
elnombre y la direccion en cuanto los tengas. Otra cosa. Esta tarde te he enviado
una carta urgente a la oficina principal de Correos en Marsella. Cuando la leas,
sabras lo que quiero. En cuanto recibas la carta, telegrafiame en seguida el
nombre de la persona. Supongo que la tendras el viernes por la mafana.

—Bien —dijo Langarotti—. ;Eso es todo?

—De momento, si. Enviame esos folletos en cuanto los recibas, con tus
propias observaciones y los precios. Tenemos que mantenernos dentro del
presupuesto.

—De acuerdo. Adioés —gritdé Langarotti, y Shannon colgo.

Ceno solo en el Bois de St. Jeany se acostd temprano.

Endean llam¢ a la puerta a la mafiana siguiente, a las once, y estuvo una hora
leyendo el informe y las cuentas, y discutiendo ambas cosas con Shannon.

—Esta bien —dijo al fin—. ;Cémo van los asuntos?

—Bien —dijo Shannon—. Todavia es pronto, naturalmente. Solo llevo diez
dias trabajando en este asunto, pero hemos avanzado mucho. Quiero tener
hechos todos los pedidos para el Dia Veinte; con lo cual nos quedaran cuarenta
dias para recibirlos. Después, tenemos que calcular otros veinte dias para reunir
los diversos componentes y embarcarlos discretamente. Si queremos dar el golpe
en la fecha prevista, el buque tiene que zarpar el dia Ochenta. A propésito, pronto
necesitaré mas dinero.

—Tiene tres mil quinientas libras en Londres y siete mil en Bélgica —protesto
Endean.

—Lo sé. Pero pronto tendré que hacer pagos importantes.

Explicé que tendria que pagar a «Johanny, el comerciante de armas de
Hamburgo, los restantes 26000 dolares dentro del plazo maximo de doce dias, a
fin de que le quedasen cuarenta para llenar todas las formalidades en Atenas y



tener la mercancia lista para el embarque; ademas, tendria que pagar otros 4800
dolares a «Johann» por el material auxiliar que necesitaba para el ataque.
Cuando obtuviese en Paris el certificado de ltimo usuario, tendria que enviarlo a
«Alany, junto con una transferencia de 7200 délares, o sea, el cincuenta por
ciento del precio de las armas yugoslavas.

—Todo sube —dijo—. Desde luego, los pagos mas importantes corresponden
alasarmasy al barco. Equivale a més de la mitad del presupuesto total.

—Estd bien —dijo Endean—. Lo consultaré¢ y prepararé un giro de otras
veinte mil libras a su cuenta belga. Para hacer las transferencias bastara que yo
telefonee a Suiza. De este modo, podra arreglarse en unas horas, cuando usted lo
necesite.

Se levant6 para marcharse.

—(Algo mas?

—No —dijo Shannon—. Tendré que marcharme de nuevo este fin de
semana, para otro viaje. Estaré ausente la mayor parte de la semana proxima.
Quiero comprobar la eleccion del barco, de los botes y de los motores fuera
borda, en Marsella, y de las metralletas, en Bélgica.

—Telegrafieme a la direccion acostumbrada cuando se marche y cuando
regrese —pidio Endean.

El salon del espacioso apartamento que daba sobre Cottesmore Gardens, no
lejos de Kensington High Street, era extremadamente sombrio, con pesados
cortinajes en las ventanas, para cerrar el paso al sol primaveral. Solo una
estrecha abertura entre ellas permitia filtrarse un poco de luz Entre cuatro
sillones majestuosos y excesivamente mullidos, todos de estilo Victoriano tardio,
habia una multitud de mesitas, en las que se exponia un revoltillo de los objetos
mas diversos. Habia botones de uniformes hacia tiempo apolillados; medallas
ganadas en antiguas escaramuzas con tribus paganas liquidadas mucho tiempo
atras; pisapapeles junto a figuritas de porcelana de Dresde; camafeos que
debieron de lucir antafio timidas bellas de las Tierras Altas, y abanicos que
habian refrescado los rostros en unos bailes cuya misica yacia olvidada.

En las paredes, tapizadas de descoloridos brocados, pendian retratos de los
antepasados, los Montrose y los Monteagle, los Farquhar y los Frazer, los Murray
y los Mintoe. (Podian ser todos ellos antepasados de una sola anciana? Sin
embargo, nunca se sabe, tratindose de escoceses.

Mas grande que todos los demas, en un enorme marco, sobre la chimenea
que se veia a las claras que nunca se encendia, se erguia un hombre que vestia el
kilt tradicional; una pintura evidentemente mucho mas moderna que las
ennegrecidas antiguallas, pero también descolorida por los afios. La cara,
flanqueada por dos enormes y rizadas patillas, parecia echar chispas por los ojos,



como si acabase de ver a un desvergonzado culi desmayandose de fatiga en el
otro extremo de la plantacion. Sir Ian Macallister, KBE (Caballero del Imperio
Britanico), rezaba la leyenda al pie del retrato.

Martin Thorpe volvié de nuevo la mirada hacia Lady Macallister, hundida en
un sillon y jugueteando, como hacia siempre, con el aparatito que, para oir
mejor, llevaba colgado sobre el pecho. El hombre se esforzo en comprender lo
que decia con sus murmullos y tartamudeos, stibitas digresiones y dificil acento.

—Otros vinieron antes, Mr. Martin —decia ella, empenada en llamarle Mr.
Martin a pesar de que le habia dicho dos veces su apellido—. Pero no veo por qué
tengo que vender. Era la compaiiia de mi marido, jsabe? Fundé toda la hacienda,
de la que sacan ellos su dinero. Todo fue obra suya. Y ahora vienen y dicen que
quieren comprar la compania y hacer otras cosas con ella..., construir casas y
otras tonterias. No lo entiendo, no lo entiendo en absoluto. Y no quiero vender...

—Pero, Lady Macallister...

Ella continud como si no le hubiese oido, cosa que era la pura verdad, pues el
aparatito hacia de las suyas, debido a tanto manoseo. Thorpe empezd a
comprender la causa de que otros solicitantes hubiesen preferido buscar en otra
parte.

—Oiga: mi querido esposo, que en gloria esté, no pudo dejarme mucho, Mr.
Martin. Cuando aquellos horribles chinos lo mataron, yo estaba en Escocia de
vacaciones, y nunca volvi alld. Me aconsejaron que no lo hiciera. Pero me
dijeron que las fincas pertenecian a la compaiiia y que ¢l me habia dejado una
buena parte de la compaiia. Fue la herencia que me dejo, ;comprende? Y yo no
puedo vender su herencia...

Thorpe estuvo a punto de decirle que la compaiia no valia nada; pero advirtio
que esto seria contraproducente.

—Lady Macallister... —empez6 de nuevo.

—Tiene que dirigir la voz al aparato. Es sorda como una tapia —dijo la
acompaifiante de Lady Macallister.

Thorpe le dio las gracias con un movimiento de cabeza y, por primera vez, se
fij6 en ella. Proxima a los setenta afios, tenia el aspecto cansado de aquellos que,
habiendo sido antafio independientes, fueron de mal en peor, por uno de esos
crueles caprichos del destino, y no tuvieron mas remedio, para sobrevivir, que
ponerse al servicio de patronos con frecuencia quisquillosos, grufiones y
exigentes, que compran con su dinero los servicios del projimo.

Thorpe se levanto y se acercé a la anciana del sillon. Hablo acercando la
boca al aparato.

—Lady Macallister, las personas a quienes represento no quieren transformar
la compaiifa. Antes al contrario, quieren invertir mucho dinero en ella, a fin de
que vuelva a ser rica y famosa. Queremos levantar la hacienda Macallister a la
altura que tenia cuando la regia su esposo...



Por primera vez desde que habia empezado la entrevista, hacia una hora, algo
parecido a un destello de inteligencia brillo en los ojos de la anciana.

—¢Cémo cuando la regia mi esposo...? —dijo.

—Si, Lady Macallister —grit6 Thorpe, sefialando la efigie del tirano en la
pared—. Queremos rehacer la obra de toda su vida, tal como ¢l lo habria
deseado, y hacer de la hacienda Macallister un monumento a su persona y su
trabajo.

Pero ella volvio a sus desvarios.

—No quisieron levantarle un monumento —gimié—. Yo lo intenté, ;sabe?
Escribi a las autoridades. Les dije que pagaria la estatua. Pero me respondieron
que no habia sitio. Que no habia sitio. Levantan muchos monumentos, pero no
para milan.

—Si la hacienda y la compaiiia vuelven a ser ricas, tendra su estatua —grité
Thorpe—. No tendran mas remedio que erigirla. Y la compaiiia podra exigir que
se haga algo para ensalzar su memoria; que se instituya una beca, o una
Fundacion Sir Ian Macallister, para que todo el mundo lo recuerde...

Ya con anterioridad le habia lanzado una vez este anzuelo; pero ella no le
habia oido no le habia comprendido. Esta vezsi que lo oy 6.

—~Costaria muchisimo dinero —tartamude6—. Yo no soy rica...

En realidad, era muy rica, aunque probablemente no lo sabia.

—No tendra usted que pagarlo, Lady Macallister —dijo él—. Lo pagara la
compaiiia. Pero ésta tiene que crecer de nuevo. Y para ello se necesita dinero, el
dinero que traerian mis amigos...

—No sé, no s¢ —gimid la anciana, sorbiendo y sacandose un pafiuelo de la
manga—. No entiendo de estas cosas. Si estuviese aqui mi querido Ian...! O Mr.
Dalgleish. Siempre le pregunto lo que debo hacer. Y ¢l firma los papeles en mi
nombre. Mrs. Barton, quiero volver a mi habitacion.

—Ya era hora —dijo bruscamente el ama de llaves y sefiora de compaiia—.
Vamos, tiene que hacer la siesta. Y tomarse la medicina.

Ayudo a la anciana a ponerse en pie y la acompaii6 a través del salony a lo
largo del pasillo. La puerta habia quedado abierta, y Thorpe pudo oir como
ordenaba a la anciana que se metiese en la cama, y las protestas de la vieja al
tomar el medicamento.

Al cabo de un rato, Mrs. Barton volvio al salon.

—Esta en la cama; ahora descansara un rato —dijo.

Thorpe sonri6 taimadamente.

—Parece que he fracasado —dijo tristemente—. Y sin embargo, su paquete
de acciones no vale absolutamente nada, a menos que se dé un nuevo impulso a
la compania, con una direccién nueva y una inyeccion de dinero efectivo,
mucho dinero, que mis socios estarian dispuestos a invertir.

Dio unos pasos hacia la puerta.



—Lamento haberle causado tanta molestia —dijo.

—Estoy acostumbrada a las molestias —dijo Mrs. Barton, pero su expresion
se suavizd. Hacia mucho tiempo que nadie se disculpaba por molestarla—.
(Quiere una taza de t¢? Suelo hacerlo a esta hora.

Un instinto oculto en un rincén de la mente de Thorpe lo impulso a aceptar. Al
sentarse frente a la tetera, en la cocina que era feudo del ama de llaves y sefiora
de compaiifa, Martin Thorpe se sintio6 casi como en su casa. La cocina de su
madre, en Battersea, se parecia a ésta. Mrs. Barton le hablé de Lady Macallister,
de sus gimoteos y sus arrebatos, de su terquedad y del constante engorro de tener
que luchar contra su a veces exagerada sordera.

—No puede comprender sus acertados argumentos, Mr. Thorpe. Ni siquiera
cuando le ofrecid usted levantar un monumento al viejo ogro del salon.

Thorpe se sorprendio. Por lo visto, la ruda Mrs. Barton tenia ideas propias
cuando su patrona no la ofa.

—¢Hace lo que usted le dice? —pregunto.

—¢Quiere oftra taza de t¢? —repuso ella. Y, mientras la servia, dijo
pausadamente—: Pues, si, hace lo que yo le digo. Depende de mi, y lo sabe. Si
me marchase, no encontraria otra acompafiante. Actualmente no las hay. La
gente no esta dispuesta a aguantar esta vida.

—No puede ser muy agradable para usted, Mrs. Barton.

—Desde luego —admiti6 ella secamente—. Pero tengo un techo bajo el que
cobijarme, y comida, y alguna ropa Y asi voy tirando. Es el precio que tengo
que pagar.

—¢Por ser viuda? —pregunt6 Thorpe amablemente.

—Si.

Sobre la chimenea, junto al reloj, habia un retrato de un joven con uniforme
de piloto de la Royal Air Force. Llevaba una chaqueta de piel de cordero y una
bufanda con topos, y lucia una amplia sonrisa. Segiin como se le mirase, se
parecia un poco a Martin Thorpe.

—¢Su hijo? —pregunto el financiero, senalando el retrato con la cabeza.

Mrs. Barton asinti6é y mir6 la foto.

—Si. Fue derribado en Francia, en 1943.

—Lo siento.

—Hace ya mucho tiempo. Una se acostumbra a todo.

—Pero no podra cuidar de usted cuando ella muera.

—No.

—¢Quién lo hara?

—Ya me apafiaré. Supongo que ella me dejara algo en su testamento. Hace
dieciséis afios que la cuido.

—Si, claro. Procurara que quede usted arreglada..., es indudable.

Paso otra hora en la cocina, y cuando se marcho se sentia mucho mas




animado. Era casi la hora de cerrar las tiendas y oficinas; pero llamo¢ a la sede de
«ManCon» desde una cabina de la esquina, y diez minutos mas tarde Endean
habia hecho lo que le pedia su colega.

Un agente de seguros del West End habia accedido a quedarse en su oficina
hasta mas tarde y a recibir a Mr. Thorpe a las diez de la mafana del dia siguiente.

Aquél jueves por la tarde, Johann Schlinker se traslado en avion de Hamburgo
a Londres. Aquélla misma mafiana habia concertado la entrevista por teléfono,
llamando al otro hombre a su casa, en vez de hacerlo a su oficina.

A las nueve se reuni6 con el diplomatico de la Embajada iraqui, para cenar.
Fue una cena cara, y mas aun si se tiene en cuenta que el traficante en armas
aleman entregé al otro un sobre que contenia el equivalente de 1000 libras en
marcos alemanes. A cambio de esto, el arabe le dio otro sobre, cuyo contenido
examiné Schlinker. Era una carta escrita en papel oficial de la Embajada. Iba
dirigida a quien pudiese interesar, y declaraba que el infrascrito, diplomatico de
la Embajada en Londres de la Republica del Iraq, habia sido requerido y
exhortado por el Ministerio del Interior y de Policia de su pais para que autorizase
a Herr Johann Schlinker a negociar la compra de 400000 proy ectiles estandar de
9 mm, con destino a Iraq y para completar el arsenal de la fuerza de Policia de
su pais. Lo firmaba el diplomético y llevaba el sello de la Republica del Iraq, el
cual debia hallarse normalmente sobre la mesa del embajador.

La carta decia también que la compra debia hacerse en interés exclusivo de
la Republica del Iraq y que, en ninguna circunstancia, podia transferirse, total ni
parcialmente, a cualquier otro comprador. Era un certificado de altimo usuario.

Cuando se despidieron, era ya demasiado tarde para que el aleman pudiera
volver a casa; por consiguiente, paso la noche en Londres y se marcho a la
mafiana siguiente.

Alas once de la mafiana del viernes, Cat Shannon telefone6 a Marc Vlaminck
en el piso alto del bar de Ostende.

—¢Encontraste al hombre a quien te pedi que buscases? —pregunto, después
de identificarse.

Habia advertido al belga que tuviese mucho cuidado al hablar por teléfono.

—Si, lo encontré —respondioé Pequeiio Marc.

Estaba sentado en la cama, mientras Anna roncaba suavemente a su lado.

El bar solia cerrar a las tres o las cuatro de la mafiana; por consiguiente,
ambos se levantaban a eso del mediodia.

—¢Esta dispuesto a hablar de negocios? —pregunt6 Shannon.

—Creo que si —dijo Vlaminck—. Todavia no he hablado con ¢l del asunto,



pero me ha dicho un amigo que siempre esta dispuesto a hacerlo, a condicion de
que el interesado le sea debidamente presentado por un amigo comun.

—Tiene todavia la mercancia de que te hablé en nuestra ultima entrevista?

—Si—dijo la voz desde Bélgica—. Todavia la tiene.

—Bien —concluy 6 Shannon—. Haz que te presenten primero a ti, entrevistate
con ély dile que tienes un cliente que quiere hablar de negocios. Pidele que esté
dispuesto, el proximo fin de semana, para celebrar una reunion con el cliente.
Dile que se trata de un buen parroquiano, digno de toda confianza, y que es un
inglés llamado Brown. Bueno, ti sabes lo que tienes que decirle para que se
interese en hacer un negocio. Afiade que el cliente desea examinar una muestra
de la mercancia durante la entrevista y, si le interesa, discutir las condiciones y la
forma de entrega. Te llamaré antes para decirte donde estoy y preguntarte
cuando puedo veros a los dos. (Comprendido?

—Desde luego —dijo Marc—. Lo haré en un par de dias y concertaré la
entrevista para una fecha, que confirmaré mas tarde, pero dentro del proximo fin
de semana.

Se despidieron como de costumbre y colgaron.

Alas dos y media llegé un telegrama de Marsella al piso. Contenia el nombre
de un francés y una direccion. Langarotti decia que llamaria al hombre por
teléfono y le recomendaria personalmente a Shannon. El telegrama terminaba
diciendo que estaban en marcha las gestiones para el embarque y que Langarotti
confiaba en poder dar a Shannon un nombre y una direccion dentro de cinco
dias.

Shannon descolgé el teléfono, llamo a las oficinas de «UTA Airlines», en
Piccadilly, y reservo un pasaje en el vuelo de las doce de la noche del proximo
domingo, con destino a Africa, desde Le Bourget, Paris, También reservo en la
«BEA» un pasaje para Paris, en el primer vuelo de la mafana del domingo. A
ultima hora de la tarde, pagé ambos pasajes en dinero efectivo.

Cogi6 2000 libras del dinero que habia traido de Alemania, las metidé en un
sobre e introdujo éste debajo del forro del fondo de su maletin, pues los
representantes del Tesoro en el aeropuerto de Londres se empefan en que los
ciudadanos britinicos no saquen del pais méas de las autorizadas 25 libras en
efectivo y 300 en cheques de viajero.

Inmediatamente después de comer, Sir James Manson llam6 a Simon Endean
a su despacho. Habia terminado de leer el informe de Shannon y estaba
agradablemente sorprendido por la rapidez con que se estaba llevando a cabo el
plan propuesto doce dias atras por el mercenario. Habia examinado las cuentas y



aprobado los gastos. Pero aun le complacia mas la larga conversacion sostenida
por teléfono con Martin Thorpe, el cual se habia pasado la mitad de la noche y la
mayor parte de la mafiana con un agente de seguros.

—Dice usted que Shannon estard en el extranjero casi toda la semana
proxima —dijo a Endean, al entrar éste en su despacho.

—Si, Sir James.

—Bien. Tenemos que hacer una cosa, mas pronto o mas tarde, y nada
perderemos haciéndola ahora. Coja un impreso de uno de nuestros contratos de
trabajo, de los que solemos emplear para la contratacion de nuestros
representantes africanos. Cubra el nombre de «ManCon» con un trocito de papel
blanco, y ponga en su lugar el de «Bormac». Rellénelo con el nombramiento de
Antoine Bobi como representante en Africa Occidental, con un salario de
quinientas libras esterlinas mensuales. Cuando lo tenga preparado, muéstremelo.

—¢Bobi? —pregunté Endean—. ;Se refiere al coronel Bobi?

—Exactamente. No quiero que el futuro presidente de Zangaro se largue a
otra parte. El lunes de la proxima semana ira usted a Cotonou, se entrevistara con
el coronel y le convencera de que la «Bormac Trading Company», a la que usted
representa, se sintio tan impresionada por su agudeza mental y en negocios, que
desea contratar sus servicios como asesor en Africa Occidental. No tema; no se
preocupara de averiguar quién o qué es «Bormacy, ni si es usted su representante.
Si no conozco mal a esos tipos, lo tnico que les interesa es el salario. Si anda
escaso de dinero, lo considerara un mana caido del cielo.

Le dira usted que sus funciones le seran comunicadas mas adelante y que, de
momento, la unica condicion de su empleo es que permanezca donde estd, en su
casa de Dahomey, durante los proximos tres meses o hasta que usted vuelva a
visitarlo, Convénzalo de que recibira una remuneracion adicional si no se mueve
del sitio. Digale que el dinero le sera transferido a su cuenta local en francos de
Dahomey. En modo alguno debe recibir divisas fuertes. Podrian darle tentaciones
de largarse. Una ultima advertencia. Cuando tenga a punto el contrato, saque
fotocopias del mismo, para disimular las huellas del cambio de nombre de la
compaiiia, y llévese solamente estas fotocopias. En cuanto a la fecha, procure
que el tltimo nimero del afio aparezca borroso. Tiznelo usted mismo.

Endean grabé en su memoria las instrucciones y salio, para preparar el
amanado contrato de trabajo a favor del coronel Antoine Bobi.

El mismo viernes por la tarde, justo después de las cuatro, Thorpe salié del
Tagubre piso de Kensington llevando consigo los cuatro «vendi» de acciones que
queria, debidamente firmados por Lady Macallister, y también por Mrs. Barton
como testigo. También llevaba una carta firmada por la anciana, en la que
ordenaba a Mr. Dalgleish, su procurador en Dundee, que entregase a Mr. Thorpe



los certificados de las acciones, contra presentacion de la carta y de un
documento de identidad, y, naturalmente, mediante el debido pago.

El nombre del comprador de las acciones habia sido dejado en blanco en los
«vendiy; pero Lady Macallister no se habia fijado en ello. Tal era su confusion al
pensar que Mrs. Barton podia hacer sus bartulos y marcharse de la casa. Antes
de que se hiciese de noche, el nombre del «Banco Zwingli», en representacion de
los sefiores Adams, Ball, Carter y Davies, apareceria en los espacios ahora en
blanco. Después de una visita a Zurich el lunes siguiente, el sello del Banco y la
firma del doctor Steinhofer completarian los documentos, y cuatro cheques
certificados, contra las respectivas cuentas corrientes de los cuatro compradores
de un siete y medio por ciento de las acciones de «Bormac», saldrian de Suiza.

La operacion habria costado a Sir James Manson dos chelines por cada una
de las 300000 acciones, cotizadas a un chelin y un penique en la Bolsa, o sea, en
total, 30000 libras. Pero, ademas, le habia costado otras 30000 libras, extraidas
por la manana en dinero efectivo de tres cuentas distintas, e ingresadas una hora
después en una nueva cuenta, para constituir una renta vitalicia que aseguraria
una existencia libre de preocupaciones a una madura ama de llaves y sefiora de
compaiiia.

En total, Thorpe calcul6 que el precio era barato. Y, més importante atin, era
imposible seguir su verdadera pista. El nombre de Thorpe no aparecia en ningin
documento; el capital para la renta vitalicia habia sido pagado por medio de un
procurador, y los procuradores cobran por mantener cerrado el pico; Thorpe
confiaba en que Mrs. Barton seria lo bastante sensata para hacer lo mismo. Y, a
fin de cuentas, la operacion era incluso legal.



Capitulo 13

Benoit Lambert, Benny para los amigos y la Policia era un pequefio
personaje de los bajos fondos a quien gustaba presumir de mercenario. En
realidad, su Gnica aparicion en el campo de los soldados mercenarios ocurrié
cuando, perseguido por la Policia en Paris, tom6 un avién con destino a Africa y
se alisto en el 6.° Comando, que operaba en el Congo bajo la jefatura de Denard.

Por alguna razon, el jefe mercenario tom¢ simpatia al timorato hombrecillo
y le dio un trabajo en el puesto de mando, que lo mantenia alejado de la linea de
fuego. Habia desempefiado bien su funcion, porque ésta Je permitia desarrollar el
unico talento que posefa en realidad. Era un mago consiguiendo cosas. Parecia
capaz de encontrar huevos donde no habia gallinas, o whisky donde no habia
destilerias. En el puesto de mando de una unidad militar, un hombre de esta clase
resulta siempre 1til, y son pocas las que no lo tienen. Habia estado casi un afio en
el 6.° Comando, hasta mayo de 1967, en que se oli6 que se preparaba algin
jaleo, en forma de una inminente revuelta del 10.° Comando de Schramme
contra el Gobierno congolefio. Pensd, con razon, segun se vio mas tarde, que
Denard y el 6.° podian verse envueltos en el fregado, y, si esto ocurria, incluso el
personal del puesto de mando participaria en una lucha de verdad. Habia llegado,
para Benny Lambert, el momento de cambiar de sitio.

Para sorpresa suya, lo dejaron marchar.

De regreso en Francia, habia procurado crearse una aureola de mercenario
y, mas tarde, se dio el titulo de traficante en armas. Desde luego, no era lo
primero; pero, en lo tocante a las armas, y gracias a sus relaciones, habia podido
suministrar ocasionalmente algunas piezas acd y alla, generalmente armas cortas
para la gente del hampa, y, alguna vez una caja de rifles. También habia



conocido a un diplomatico africano que estaba dispuesto a proporcionar, por
dinero, certificados de ultimo usuario relativamente aceptables, en forma de
carta de la oficina del embajador y con el sello de la Embajada. Hacia ocho
meses que habia explicado esto, en un bar, a un corso llamado Langarotti.

Sin embargo, se sorprendié cuando, el viernes por la tarde, lo llamd por
conferencia telefonica, para decirle que el dia siguiente o el domingo, Cat
Shannon le visitaria en su casa. Habia oido hablar de Shannon, pero mas aun, del
odio mortal que sentia Charles Roux por el mercenario irlandés. Hacia tiempo
llego a sus oidos, por los rumores que circulaban entre los mercenarios de Paris,
que Roux estaba dispuesto a pagar bien a quien le diese noticias del paradero de
Shannon, si éste se presentaba alguna vez en Paris. Después de pensarlo bien,
Lambert se avino a esperar a Shannon en su casa.

—Si, creo que podré conseguir el certificado —dijo, cuando Shannon le hubo
expuesto lo que deseaba—. Mi amigo esta todavia en Paris. Hago frecuentes
tratos con €1, jsabes?

Era mentira, pues sus tratos eran esporadicos; pero estaba seguro de hacerlo
esta vez.

—¢Cuanto? —preguntd Shannon, yendo al grano.

—Quince mil francos —dijo Benny Lambert.

Shannon soltd una interjeccion en francés. Era una de las muchas palabras
que habia pescado en el Congo, aunque no se encontraba en ningin diccionario
Larousse.

—Pagaré mil libras, y es mas de lo que vale.

Lambert hizo un rapido célculo. Equivalia a un poco mas de once mil francos,
al cambio actual.

—De acuerdo —dijo.

—Y si se te escapa una palabra sobre esto, te cortaré el gaznate como a un
pollo —amenazd Shannon—. Mejor atin, haré que lo haga el corso, y éste es de
los que empiezan por la rodilla.

—Ni una palabra a nadie, lo juro —protestd6 Benny—. Mil libras, y
conseguiré la carta en cuatro dias. Y tendré cerrado el pico.

Shannon le dio quinientas libras.

—~Cobraras en esterlinas —dijo—. La mitad ahora y la mitad cuando recoja
el documento.

Lambert iba a protestar, pero comprendio que de nada le serviria. El irlandés
no se fiaba de él.

—Volveré el miércoles —dijo Shannon—. Ten la carta preparada, y te daré
las otras quinientas.

Cuando Shannon se hubo marchado, Benny Lambert reflexiono sobre lo que
debia hacer. Por fin, resolvio hacerse con la carta, cobrar el resto del precio e
informar mas tarde a Roux.



La noche siguiente, Shannon vol6 a Africa en el avion de las doce, y llegd al
amanecer del lunes.

Después, un largo recorrido en coche, hacia las tierras altas. El taxi ardia y
rechinaba de un modo terrible. Estaban en plena estacion seca, y el cielo que se
extendia sobre la plantacion de palmeras era de un azul brillante, sin una nube. A
Shannon no le importaba. Le gustaba estar de nuevo en Africa, aunque fuese por
un dia y medio y después de seis horas de vuelo sin dormir.

Su ambiente le resultaba mas familiar que el de las ciudades de la Europa
occidental. Familiares eran los ruidos y los olores, los campesinos que caminaban
al borde de la carretera para ir al mercado, las columnas de mujeres en fila
india, con jarras o paquetes sobre la cabeza, en equilibrio, sin el menor balanceo.

En cada aldea que cruzaban, se estaba celebrando el mercado maifianero, a la
sombra de los tejadillos cubiertos de palmas de los desvencijados tenderetes; y
los aldeanos charlaban y regateaban, compraban y vendian. Las mujeres
cuidaban de los puestos, mientras los hombres permanecian sentados a la
sombra, hablando de asuntos importantes que solo ellos podian comprender, y los
desnudos chiquillos morenos corrian sobre el polvo, entre las piernas de sus
padres y los tenderetes.

Shannon habia abierto ambas ventanillas. Retrepado en su asiento, olia la
humedad y las palmeras, el humo de lefia y el vapor pegajoso de los rios que
cruzaban. Habia telefoneado, desde el aeropuerto, al nimero que le facilitara el
escritor, y lo estaban esperando. Poco antes del mediodia, llegd a una villa algo
apartada de la carretera, en el centro de un pequefio parque particular.

Los guardias lo registraron en la entrada, cacheandolo desde los sobacos hasta
los pies, antes de dejarle pagar el taxiy cruzar el portal. Ya en el interior, vio una
cara conocida; era uno de los servidores personales del hombre a quien iba a
visitar. El criado sonri¢ ampliamente y saludé con la cabeza. Después, condujo a
Shannon a uno de los tres edificios que habia en el parque y lo invito a entrar en
un salon vacio. Shannon esperd, solo, durante media hora.

Estaba mirando por la ventana, sintiendo como la frescura del acondicionador
de aire secaba sus ropas, cuando oy 6 crujir la puerta y el ruido de sandalias
sobre las baldosas. Se volvio en redondo.

El general tenia el mismo aspecto que la Gltima vez que se habian visto, en un
aeropuerto a oscuras: la misma barba frondosa, el mismo acento grave.

—Bueno, comandante Shannon, ha tardado usted muy poco en volver. ;No
puede estar lejos de aqui?

Se chanceaba, como de costumbre. Shannon sonrio, mientras se estrechaban
la mano.

—He vuelto porque necesito algo, sefior. Y porque hay algo sobre lo que
pienso que tendriamos que hablar. Una idea que da vueltas por mi cabeza.



—~Creo que un pobre desterrado no puede ofrecerle gran cosa —dijo el
general—, pero escucharé con gusto sus ideas. Si no recuerdo mal, solia tenerlas
bastante buenas.

—Todavia tiene usted una cosa incluso en el destierro, y es la que necesito.
Cuenta usted aun con la lealtad de su pueblo, y lo que yo necesito... son hombres.

Los dos hombres hablaron durante la comida y durante toda la tarde. Todavia
discutian cuando empezd a oscurecer. Sobre la mesa habia unos diagramas
recién dibujados por Shannon. Este solo habia traido consigo unas hojas de papel
en blanco y varios lapices de colores. Por si lo cacheaban los aduaneros.

Llegaron a un acuerdo sobre los puntos basicos al ponerse el sol, y elaboraron
el plan durante la noche. A las tres de la mafiana, el general hizo preparar un
automovil para llevar a Shannon al aeropuerto de la costa, donde tomaria el avion
de Paris al amanecer.

Al despedirse en la terraza, mientras el coche y el adormilado chéfer
esperaban abajo, se estrecharon de nuevo la mano.

—Estaré en contacto con usted, sefior —dijo Shannon.

—Y yo enviaré inmediatamente mis emisarios —dijo el general—. Dentro
de sesenta dias, los hombres estaran alli.

Shannon estaba terriblemente cansado. La tension de los continuos viajes
empezaba a dejarse sentir; las noches en blanco, la continua sucesion de
aeropuertos y hoteles, de reuniones y negociaciones lo habian dejado agotado.
Mientras el automovil corria hacia el Sur, durmié por primera vez en dos dias, y
también dormité en el avion, mientras éste volaba hacia Paris. Habia demasiadas
escalas para poder dormir como era debido: una hora en Ouagadougou; otra, en
una pista de Mauritania dejada de la mano de Dios; otra, en Marsella. Llegd a Le
Bourget muy poco antes de las seis de la tarde. Era el final del Dia Quince.

Mientras Shannon aterrizaba en Paris, Martin Thorpe tomaba el tren nocturno
de Glasgow, Stirling y Perth. En esta ultima estacion, enlazaria con el tren de
Dundee, donde se hallaban las antiguas oficinas de «Dalgleish y Dalgleishy,
procuradores de los Tribunales. Llevaba en la cartera el documento firmado
antes del fin de semana por Lady Macallister, y por Mrs. Barton como testigo, asi
como cuatro cheques del «Banco Zwingli», de Zurich, por la suma de 7500 libras
cada uno, precio de 75000 acciones de «Bormac» cedidas por Lady Macallister.

«Veinticuatro horas», pensd, mientras bajaba las cortinillas de su
compartimiento de primera clase en el coche cama, interrumpiendo el
espectaculo del escurridizo andén de la estacion de Kings Cross. Dentro de
veinticuatro horas, las acciones estarian en casa, y, tres semanas mas tarde, el
Consejo de Administracion tendria otro presidente, una marioneta pendiente de
los hilos manejados por ¢ly por Sir James Manson. Tumbado en la litera, con la



cartera debajo de la almohada, Martin Thorpe contemplaba el techo,
regocijandose en sus pensamientos.

Aquél martes por la tarde, Shannon se hallaba en un hotel no lejos de la
Madeleine, en el corazon del distrito VIII de Paris. Habia tenido que renunciar a
su alojamiento acostumbrado de Montmartre, donde era conocido por Carlo
Shannon, porque ahora usaba el nombre de Keith Brown. Pero el «Plaza-Surene»
era un buen sustituto. Se habia bafiado y afeitado, y se disponia a salir a cenar.
Previamente telefoned para reservar una mesa en su restaurante predilecto del
barrio, el «Mazagran», y Madame Michelle le habia prometido un filet mignon a
su gusto, acompafiado de ensalada de lechuga y regado con «Pot de Chirouble».

Las dos llamadas telefénicas que habia ordenado se produjeron casi al mismo
tiempo. El primero en telefonear fue cierto Monsieur Lavallon, mas conocido por
¢l como Jean-Baptiste Langarotti, de Marsella.

—Tienes ya esa casa consignataria? —preguntdé Shannon, después de los
saludos de ritual.

—Si —dijo el corso—. Estd en Toléon. Muy buena, muy respetable y
eficiente. Tiene almacén propio en el puerto.

—Deletrea el nombre —dijo Shannon, que tenia ya a punto lapizy papel.

—«Agence Maritime Duphot» —dijo Langarotti, deletreando el nombre.
Después le dio la direccion y afadio—: Envia la mercancia a la agencia,
expresando claramente, que es propiedad de Monsieur Langarotti.

Shannon colgd, y el telefonista del hotel volvio a llamarlo inmediatamente
para decirle que un tal Mr. Dupree le llamaba desde Londres.

—Acabo de recibir tu telegrama —grit6 Janni Dupree.

Shannon le dicto el nombre y la direccion de la agencia de Tolon, letra por
letra, y Dupree los anoto.

—Bueno —dijo al fin—. Tengo el primero de los cuatro bultos a punto para el
envio. Diré a los agentes de Londres que hagan la remesa lo antes posible. jOh! A
proposito, he encontrado las botas.

—iBravo! —exclam6 Shannon—. Buen trabajo.

Hizo otra llamada, esta veza un bar de Ostende. Hubo una demora de quince
minutos, pero al fin llegé la voz de Marc.

—Estoy en Paris —le dijo Shannon—. Ese hombre de la muestra que quiero
examinar...

—Si —dijo Marc—. Me he entrevistado con ¢él. Estd de acuerdo en verse
contigo y discutir los precios y condiciones.

—Bien. Estaré en Bélgica el jueves por la noche o el viernes por la mafana.
Proponle el viernes por la mafiana, a la hora del desayuno, en mi habitacion del
«Holiday Inn Hotely, cerca del aeropuerto.

—Lo conozco —dijo Marc—. Esté bien; se lo diré y te llamaré mas tarde.

—Lldmame mafiana, entre las diezy las once —dijo Shannon, y colgo.



Solo entonces se puso la chaqueta y se dispuso a disfrutar de una esperada
cena y de una deseada noche de descanso.

Mientras Shannon dormia, Simon Endean volaba con rumbo a Africa en el
avion nocturno. Habia llegado a Paris en el primer vuelo del lunes y tomado
inmediatamente un taxi que lo llevo a la Embajada de Dahomey, en la Avenue
Victor Hugo. Aqui habia llenado un prolijo impreso de color de rosa, en solicitud
de un visado turistico para seis dias. Lo habia recogido antes de la hora de cierre
de la oficina consular, el martes por la tarde, y habia tomado el avion nocturno
con destino a Cotonou, via Niamey. A Shannon no le habria sorprendido saber que
Endean se dirigia a Africa, pues presumia que el desterrado coronel Bobi tenia
que desempenar algun papel en el plan de Sir James Manson, y que el ex jefe
supremo del Ejército de Zangaro se estaba aburriendo en algin lugar de la costa
de los manglares. En cambio, si Endean hubiese sabido que Shannon acababa de
regresar de una visita secreta al general, en el mismo sector africano, le habria
quitado el suefo a bordo del «DC-8» de «UTA», a pesar de la pildora que habia
tomado para asegurarse un ininterrumpido descanso.

Marc Vlaminck llamé a Shannon a su hotel, a las diez y cuarto del dia
siguiente.

—Esta de acuerdo en celebrar la entrevista, y traerd la muestra —dijo el
belga—. (Quieres que asista yo también?

—Desde luego —dijo Shannon—. Cuando llegues al hotel, pregunta por la
habitacion de Mr. Brown. Otra cosa. ;Compraste la furgoneta que te encargué?

—Si. (Por qué?

—¢La ha visto ese caballero?

Hubo una pausa, mientras Vlaminck pensaba.

—No.

—Entonces, no la lleves a Bruselas. Alquila un coche y condtcelo ti mismo.
Recoge al hombre de pasada. (Comprendido?

—Si—dijo Vlaminck, todavia perplejo—. Como tu digas.

Shannon, que aun estaba en la cama, pero se sentia bastante mejor, llamo
pidiendo el desayuno y tomo su acostumbrada ducha de cinco minutos; cuatro,
con el agua muy caliente, y los sesenta segundos restantes, bajo un chorro de
agua helada. Cuando salio del cuarto de bafio, el café y los panecillos estaban
sobre la mesita de noche. Hizo dos llamadas telefonicas desde su habitacion: una,
a Benny Lambert, en Paris; la otra, a Mr. Stein, de «Lang y Stein», de
Luxemburgo.

—Tienes esa carta para mi? —pregunt6 a Lambert.

La voz del pequefio truhan parecié un tanto insegura.

—Si. La consegui ayer. Afortunadamente, mi amigo estaba de servicio el



lunes, y pude verle por la noche. Ayer tarde me dio la carta de presentacion.
(Cuando la quiere?

—Esta tarde —dijo Shannon.

—Esta bien. ;Y mis honorarios?

—No te preocupes; estan en mi bolsillo.

—Entonces, venga a mi casa a eso de las tres —dijo Lambert.

Shannon lo pens6 un momento.

—No; es mejor que vengas tu a mi hotel —dijo, y dio el nombre de éste a
Lambert.

Preferia reunirse con el hombrecillo en un lugar publico. Le sorprendié un
poco que Lambert accediese a ello con cierto tono de jubilo en la voz. Algo no
marchaba del todo bien en el asunto; pero no podia dar en el clavo. Desde luego,
no se imaginaba que acababa de dar al truhan parisiense una informacion que
¢éste venderia mas tarde a Roux.

Mr. Stein estaba hablando por otra linea cuando lo llamé Shannon. Este
prefirié no esperar y dijo que llamaria de nuevo. Lo hizo una hora mas tarde.

—Le llamo para la construccion de mi compaiiia holding, la «Tyrone
Holding» —dijo.

—iOh, si, Mr. Brown! —dijo la voz—. Todo estd a punto. ;Qué dia le
conviene?

—Maiiana tarde —respondié Shannon.

Convinieron en reunirse a las tres en la oficina de Stein. Shannon encargo a
los del hotel que le reservasen una plaza en el expreso Paris-Luxemburgo de las
nueve de la mafiana.

—Debo decir que todo esto me parece extrafio, muy extrafio.

El aspecto y los modales de Mr. Duncan Dalgleish, Senior, concordaban
perfectamente con su despacho, y su despacho parecia el que sirvio de escenario
para la lectura del testamento de Sir Walter Scott.

El hombre examindé minuciosamente los cuatro documentos de venta de
acciones suscritos por Lady Macallister y firmados como testigo por Mrs. Barton.
Varias veces dijo «;4y!/», en tono compungido, mientras lanzaba otras tantas
miradas desaprobadoras al joven londinense. Por lo visto, no estaba
acostumbrado a manejar cheques certificados de los Bancos de Zurich, y los
ley 6 varias veces, dandoles vueltas entre los dedos. Volvié a examinar los cuatro
«vendiy antes de resolverse a hablar.

—Debe usted saber que otras personas acudieron a Lady Macallister con
anterioridad, ofreciéndole comprar estas acciones. Ella penso siempre que debia
consultar a la casa Dalgleish, y en todas las ocasiones, yo le aconsejé que no
vendiese.



Thorpe pensé que sin duda otros muchos clientes de Mr. Duncan Dalgleish
conservaban montones de acciones sin valor, por consejo de éste; pero siguid
mostrandose cortés.

—Tiene usted que reconocer, Mr. Dalgleish, que los caballeros a quienes
represento han pagado a Lady Macallister casi el doble de lo que valen las
acciones. Ella, por su parte, firmo los «vendi» por su libre voluntad y me otorgéd
poderes para retirar las acciones, contra entrega de cheques por un valor total de
treinta mil libras. Y éstos son los que tiene usted en la mano.

El viejo suspir6.

—Lo que me extrafia es que no me consultase antes de hacerlo —dijo
tristemente—. Yo suelo aconsejarla en todas sus operaciones financieras. Tengo
amplios poderes suy os.

—Pero la firma de Lady Macallister es perfectamente valida —insistio
Thorpe.

—Si, si; el hecho de que yo tenga poderes no quiere decir que ella no pueda
firmar personalmente.

—Entonces, le agradeceria que me entregase los certificados de las acciones,
a fin de que pueda regresar a Londres —dijo Thorpe.

El viejo se levant despacio.

—Disculpeme un momento, Mr. Thorpe —djijo, en tono digno, y se retir6 a
otro santuario interior.

Thorpe estaba convencido de que se disponia a llamar a Londres, y rezo para
que el estado del aparato auditivo de Lady Macallister hiciese necesaria la
intervencion de Mrs. Barton como intérprete. Al cabo de media hora, volvié el
viejo. Llevaba un voluminoso fajo de viejos y descoloridos certificados en la
mano.

—Lady Macallister ha confirmado lo que me habia dicho usted, Mr. Thorpe.
Comprenda que yo no dudaba de su palabra. Pero, tratindose de una transaccion
de esta importancia, me crei obligado a consultar con mi cliente.

—Es natural —dijo Thorpe, levantindose y alargando la mano.

Dalgleish se desprendié de las acciones como si hubiesen sido suyas.

Una hora mas tarde, Thorpe estaba en el tren, deslizindose entre los campos
primaverales de Angus County, en su viaje de regreso a Londres.

A diez mil kilometros de distancia de los montes cubiertos de brezos de
Escocia, Simon Endean se hallaba sentado en compaiia del corpulento coronel
Bobi, en una pequena villa alquilada del distrito residencial de Cotonou. Llegado
en el avion de la mafana, se habia dirigido al «Hotel du Port», cuyo director
israeli le habia ayudado a encontrar la casa donde vivia el exiliado oficial del
Ejército de Zangaro, con las duras restricciones propias de los desterrados.



Bobi era un hombre gigantesco, de aspecto brutal y enormes manazas. Estas
cualidades gustaron a Endean. A él no le importaban los desastrosos efectos que
pudiera tener sobre Zangaro la sustitucion por Bobi del igualmente desastroso
Jean Kimba. Lo tnico que buscaba era un hombre dispuesto a vender la
concesion minera de la Montafia de Cristal a la «Bormac Trading Company»,
mediante un canon y una espléndida transferencia a su cuenta particular. Y lo
habia encontrado.

El coronel consideraba un honor aceptar el cargo de asesor de «Bormac» en
el Africa Occidental, por un salario de 500 libras mensuales. Habia fingido
estudiar el contrato que trafa Endean; pero el inglés observo, con satisfaccion, que
la expresion de Bobi no cambiaba al pasar a la segunda pagina, que Endean habia
puesto del revés. Elhombre era analfabeto, o poco menos.

Endean explico pausadamente las condiciones del contrato, en la jerga que
habian empleado desde el principio, mezcla de francés elemental y de inglés
esquematico de la Costa. Bobi asentia gravemente, con sus ojillos, surcados por
venitas rojas, fijos en el contrato. Endean hizo hincapié en que Bobi tenia que
permanecer en su villa o cerca de ella durante los dos o tres proximos meses, y
le anuncio otra visita a su debido tiempo.

El inglés dedujo que Bobi tenia aun un pasaporte diplomatico valido de
Zangaro, resultado de un viaje realizado antafo al extranjero en compaiia del
ministro de Defensa, que era primo de Kimba.

Poco antes de la puesta del sol, garrapated lo que podia ser una firma al pie
del documento. Aunque esto importaba poco. So6lo mas adelante sabria Bobi que
la «Bormacy pretendia devolverle el poder a cambio de la concesion minera.
Endean presumia que, si el precio era elevado, Bobi no vacilaria.

Alamanecer del dia siguiente, Endean se hallaba ya en otro avion, de regreso
a Paris y a Londres.

La reunién con Benny Lambert se celebro en el hotel, segtn lo convenido.
Fue breve y practica. Lambert entregd un sobre, y Shannon lo abrié. Sacé de é1
dos hojas de papel iguales, cada una de las cuales llevaba el escudo y el
membrete de la Embajada de la Republica de Togo en Paris.

Una de las hojas, estaba en blanco, salvo por la firma al pie y el sello de la
Embajada. La otra era una carta en la que el firmante declaraba que habia sido
autorizado por su Gobierno para contratar los servicios de..., a fin de negociar
con el Gobierno de... la compra de las armas consignadas en el documento
adjunto. La carta terminaba con la acostumbrada garantia de que las armas solo
serian utilizadas por las fuerzas armadas de la Republica de Togo, y no serian
vendidas o cedidas a un tercer pais. Este documento estaba también firmado y
autentificado con el sello de la Republica.

Shannon asintié con la cabeza. Confiaba en que Alan Baker podria insertar su
propio nombre como agente autorizado, y el de la Republica Federal de



Yugoslavia como pais vendedor, sin que se advirtiese la adicién. Entregé a
Lambert las 500 libras que le debia y salié del café del hotel.

Como la mayoria de los hombres débiles, Lambert tenia un caracter indeciso.
Durante tres dias habia estado a punto de llamar a Charles Roux y decirle que
Shannon estaba en la ciudad, en busca de un certificado de altimo usuario. Sabia
que la noticia interesaria mucho al mercenario francés, aunque ignoraba por qué.
Presumia que era porque consideraba Paris y sus residentes mercenarios como
de su dominio exclusivo. No le gustaba que llegase un extranjero para montar
una operacion, ya fuese de armas o de hombres, sin tener a Roux como socio a
partes iguales en el negocio o, mejor atn, como «director» del proyecto. Nunca
se le ocurriria a Roux pensar que nadie podia estar dispuesto a financiar una
operacion dirigida por €1, ya que eran muchas las que habian fracasado por
haberse dejado sobornar, y demasiadas las veces que habia estafado los salarios
a sus hombres.

Pero Lambert temia a Roux, y pensaba que tenia que decirselo. Habia estado
a punto de hacerlo aquella misma tarde, y lo habria hecho si Shannon no le
hubiese debido las 500 libras. Si hubiese informado a Roux en tales
circunstancias, el pequefio truhdn habria perdido las 500 libras, pues estaba
seguro de que Roux no le habria dado esta cantidad por el chivatazo. Lo que no
sabia era que Roux habia contratado a un asesino para liquidar al irlandés. Y
debido a esta ignorancia, concibié otra idea.

Benny Lambert no brillaba por su inteligencia; pero pensé que habia
encontrado la soluciéon perfecta. Podia embolsarse las mil libras de Shannon y
decirle a Roux que el irlandés le habia pedido un certificado de ultimo usuario, a
lo cual se habia negado ¢l rotundamente. Solo habia una pega. Sabia lo bastante
de Shannon para temerle también, y pensaba que si Roux se ponia en contacto
con el irlandés demasiado pronto, después de su reunion con Lambert en el hotel,
Shannon adivinaria la identidad del soplon. Resolvio, pues, esperar a la mafiana
siguiente.

Cuando por fin dio el soplo a Roux, era ya demasiado tarde. Roux llamo
inmediatamente al hotel, sin dar su nombre, y pregunto si un tal Mr. Shannon se
alojaba alli. El recepcionista le contesto, sin mentir en absoluto, que nadie con
dicho nombre figuraba inscrito en el hotel.

Interrogado de nuevo, el asustado Lambert dijo que solo habia recibido una
llamada de Shannon, el cual le habia dicho que se alojaba en aquel hotel.

Poco después de las nueve, y por indicacion de Roux, Henri Alain se plantd
en la recepcion del «Plaza-Surene» y comprobd que el unico inglés o irlandés
que habia estado en el hotel la noche anterior tenia una apariencia exactamente
igual a la de Shannon; que el nombre que habia dado y figuraba en su pasaporte
era el de Keith Brown, y que habia encargado, a través del despacho de
recepcion, un billete del expreso de Luxemburgo de las nueve de la mafiana.



Henri Alain se enteré también de que Mr. Brown habia celebrado una entrevista
en el café del hotel la tarde pasada, y obtuvo una descripcion del francés que
habia hablado con ¢l. Todo esto fue comunicado a Roux al mediodia.

Roux, Henri Alain y Raymond Thomard celebraron una conferencia de
guerra en el piso del lider mercenario francés. Roux tomo la decision final.

—FEsta vez se nos ha escapado, Henri —dijo—. Pero lo mas probable es que
no sepa nada de esto. Por consiguiente, puede volver a ese hotel la proxima vez
que tenga que pernoctar en Paris. Quiero que hagas amistad, pero amistad
verdadera, con alguien del personal del hotel. La proxima vez que nuestro
hombre se aloje en ¢, debo saberlo inmediatamente. ;Comprendido?

Alain asintié con la cabeza.

—Desde luego, patron. Alguien estara al acecho dentro del hotel, y si un dia
llama para reservar una habitacion, lo sabremos en seguida.

Roux se volvié a Thomard.

—~Cuando ¢l vuelva, Raymond, liquidaras al bastardo. Pero, entretanto te
confiaré otro pequefio trabajo. Ese cerdo de Lambert se ha jugado la cabeza con
sus trucos. Probablemente cobro de Shannon, y después traté de ganar algo mas
dandome una informacion atrasada. Asegurate de que Benny Lambert quede
fuera de circulacion al menos durante seis meses.

La constitucion de la compaiiia denominada «rone Holding» fue mas breve
de lo que Shannon podia imaginarse. Fue tan rapida, que casi termin6 antes de
empezar. Shannon fue introducido en el despacho particular de Mr. Stein, donde
se encontraban ya Mr. Lang y uno de los socios jovenes. Junto a una de las
paredes estaban tres secretarios, que resultaron ser los de los tres socios
presentes. Con la necesaria asistencia de siete accionistas, Mr. Stein constituy 6 la
compaiiia en cinco minutos. Shannon entregé 500 libras, y quedaron suscritas las
mil acciones. Cada uno de los presentes recibid una accion y firmo el
correspondiente recibo, entregandola después a Mr. Stein para que la guardase en
la caja fuerte de la compaifiia. Shannon recibié 994 acciones, en un resguardo
firmado por todos los demads, que se guardd en el bolsillo. Los estatutos de la
compaiia fueron suscritos por el presidente y el secretario; mas tarde se librarian
copias de ellos para su inscripcion en el Registro Mercantil del Archiducado de
Luxemburgo. Los tres secretarios volvieron a su trabajo, y el Consejo de
Administracion se reunié y aprobo el objeto de la sociedad; el secretario redacto
el acta correspondiente, que, leida por él, fue firmada por el presidente. Y esto
fue todo. «yrone Holding SA» tenia ya existencia legal.

Los otros dos miembros del Consejo estrecharon la mano de Shannon,
llamandole Mr. Brown, y se marcharon. Mr. Stein acompaiié a Shannon hasta la
puerta.



—~Cuando usted y sus socios deseen comprar una compaiia dedicada al
objeto previsto, para que pase a ser propiedad de «Trone Holding» —le explico
—, tendra usted que venir aqui, entregarnos un cheque por la suma adecuada y
suscribir la nueva emision a razon de una libra por accion. Las formalidades
quedan de nuestra cuenta.

Shannon comprendid. Cualquier investigacion terminaria en Mr. Stein, como
presidente de la compafia. Dos horas mas tarde tomo el avion con destino a
Bruselas y llego al «Holiday Inn» momentos antes de las ocho.

Elhombre que acompafiaba a Pequeiio Marc Vlaminck cuando llamaron a la
puerta de la habitacion de Shannon, poco después de las diez de la mafana
siguiente, fue presentado como Monsieur Boucher. Cuando los vio plantados en el
umbral, al abrir la puerta, le dieron la impresion de una pareja comica. Marc era
muy corpulento, mucho mas alto que su compaiiero, y le sobraba carne en todas
partes. El otro era gordo, extraordinariamente gordo, con esa gordura de los
payasos de vodevil y de ciertos personajes de los cuentos de hadas. Parecia casi
esférico, equilibrado como uno de esos juguetes de plastico que no pueden ser
derribados a causa de su esfericidad. S6lo mirandole de cerca se advertia que,
debajo de la esfera, habia dos pies diminutos y calzados con bien lustrados
zapatos, y que el hemisferio inferior estaba dividido en dos piernas, aunque,
cuando el hombre permanecia parado, parecia una sola. La cabeza de Monsieur
Boucher era la Gnica parte del cuerpo que echaba a perder la uniformidad de
aquella masa globular. Era pequefia en la cima y se ensanchaba hacia abajo
hasta ocultar el cuello de la camisa bajo la carne de las mejillas, que descansaba
comodamente sobre los hombros. Después de unos segundos, Shannon tuvo que
reconocer que también tenia brazos, uno a cada lado del cuerpo, y que, debajo
de uno de ellos, llevaba una cartera de unos doce centimetros de grueso.

—Pasen, por favor —dijo Shannon, echiandose a un lado.

Boucher entré el primero, ladeandose ligeramente al cruzar la puerta, como
una enorme bola gris vestida de castor. Marc le siguié e hizo un guifio a Shannon
al cruzarse sus miradas. Siguieron las presentaciones y los apretones de manos.
Shannon indic6 un sillon, pero Boucher prefirid sentarse en el borde de la cama.
Era un hombre prudente y experimentado. Sabia que no habria podido levantarse
del sillon.

Shannon sirvi6 café para todos y fue directamente al grano. Pequeiio Marc se
sentd y guardo silencio.

—Monsieur Boucher, mi socio y amigo, le habra dicho que me llamo Brown,
que soy inglés y que me encuentro aqui en representacion de un grupo de amigos
a quienes podria interesar la adquisicion de cierta cantidad de fusiles
ametralladores o de metralletas. Monsieur Vlaminck tuvo la bondad de decirme



que podia presentarme a alguien que quiza tendria cierta cantidad de metralletas
para vender. Me dijo que eran «Schmeisser» de nueve milimetros, fabricadas
durante la guerra, pero no utilizadas. También tengo entendido que seria inutil
tratar de obtener un permiso de exportacion; pero mis socios se hacen cargo de
esto y estan dispuestos a asumir toda la responsabilidad al respecto. (Esta claro?

Boucher asinti6 muy despacio. No habria podido hacerlo mas de prisa.

—Estoy en condiciones de proporcionarle unas cuantas piezas de esta clase
—dijo precavidamente—. Tiene razon en lo que respecta a la licencia de
exportacion. Por este motivo, la identidad de mis proveedores debe permanecer
en el secreto mas absoluto. Todos los acuerdos a que podamos llegar tienen que
ser a base de dinero efectivo y al contado, y con todas las medidas de seguridad
para los mios.

«Estd mintiendo —pensé Shannon—. No hay nadie detrés de Boucher. El es el
unico duefio del material, y trabaja soloy.

En realidad, Monsieur Boucher, cuando joven, fue SS belga y trabajo como
cocinero en los cuarteles SS de Namur. Su extremada aficion, por no decir
obsesion, a la comida, lo inclin6 al arte culinario, y, antes de la guerra, perdio
mas de un empleo porque se zampaba mas de lo que servia. Dada el hambre que
reinaba en Bélgica en tiempo de guerra, optd por ingresar en la cocina de una
unidad SS belga, uno de los grupos SS locales que reclutaron los alemanes nazis
en los paises ocupados. El joven Boucher penso que, en la SS, al menos se debia
comer. En 1944, cuando los alemanes se retiraron de Namur en direccion a la
frontera, un camion cargado de «Schmeisser» sin usar sufri6 una averia durante
su viaje hacia el Este. No habia tiempo para repararlo; por consiguiente, se
traslado la carga a un bunker préximo y se volo con dinamita la entrada de éste.
Afios mas tarde, Boucher regresoé alli, removié los cascotes y recupero el millar
de armas.

Desde entonces, éstas permanecieron guardadas en un escondrijo de debajo
del garaje de su casa de campo, heredada de sus padres a mediados de los afios
cincuenta. Pero habia vendido varias partidas de «Schmeisser» en distintas
ocasiones, con lo que sus reservas quedaron reducidas a la mitad.

—Si esas armas estan en buen estado de funcionamiento, me conviene un
centenar de ellas —dijo Shannon—. Desde luego, haremos el pago al contado, en
cualquier moneda. También aceptaremos cualquier otra condicién razonable
para la entrega de la mercancia. Y esperamos de usted una discrecion absoluta.

—Son unas armas totalmente nuevas, Monsieur. Tienen todavia el engrase
original, y cada una de ellas esta envuelta en su funda de papel impermeable y
con los sellos intactos. A pesar de que salieron de la fabrica hace treinta afios, son,
probablemente, las mejores metralletas que se fabricaron jamas.

Shannon no necesitaba lecciones sobre las «Schmeisser» de 9 mm. El habria



dicho que la «Uzi» israeli era mejor, pero demasiado pesada. La «Schmeisser»
era mucho mejor que la «Sten», y, ciertamente, tan buena como la mas moderna
«Sterling» britanica. No le gustaban las americanas ni los pequefios modelos
soviéticos y chinos. En todo caso, las «Uzi» y las «Sterling» eran casi imposibles
de obtener, sobre todo, en buenas condiciones.

—¢Puedo verla? —dijo.

Jadeando fuertemente, Boucher colocé sobre sus rodillas la caja que habia
traido y abrio los cierres después de hacer girar los discos de la cerradura de
combinacion. Levanto la tapa y empujo la caja, sin intentar levantarse.

Shannon se puso en pie, cruzd la estancia y cogi6 la caja. La puso sobre la
mesita de noche y sacé la «Schmeissery.

Era un arma muy bonita. Shannon acaricié el metal negro azulado, agarro la
empuiadura y comprobo la ligereza del arma. Después, retird el cargador,
acciond varias veces el mecanismo y echd un vistazo al anima del canén para
comprobarla. El interior estaba intacto, sin una sefal.

—Esta es el modelo —jade6 Boucher—. Naturalmente, le quité la grasa y
solo tiene ahora una ligerisima capa de aceite. Pero las otras son idénticas. Y no
utilizadas.

Shannon dej6 el arma.

—Funciona con balas corrientes de nueve milimetros, y éstas son faciles de
obtener —dijo Boucher, en tono servicial.

—Gracias, ya lo s¢ —dijo Shannon—. ;Y qué me dice de los cargadores? No
pueden conseguirse en cualquier parte, jsabe?

—Puedo entregarle cinco con cada arma —dijo Boucher.

—Cinco? —repiti6 Shannon, con fingido asombro—. Necesito mas. Lo
menos diez

Habia empezado el regateo. Shannon se quejaba de que el vendedor no le
proporcionaba un nimero suficiente de cargadores; el belga aseguraba que era el
maximo que podia ofrecerle sin quedar desprovisto para las armas restantes.
Shannon le ofrecid 75 dolares por cada «Schmeisser», a base de comprarle 100;
Boucher afirmoé que solo podia aceptar ese precio si compraba 250 armas, y que,
si la compra era solo de 100, tenia que pedir 125 délares por cada una. Tardaron
dos horas en llegar a un acuerdo; cien «Schmeisser», a 100 délares cada una.
Convinieron el modo y el lugar de la entrega, que se efectuaria el miércoles
siguiente después de anochecer. Terminada la negociacion, Shannon ofrecio a
Boucher llevarlo a su casa en el coche de Vlaminck, pero el gordo prefirio tomar
un taxiy hacerse conducir al centro de Bruselas. No estaba muy seguro de que el
irlandés, que sin duda pertenecia al IRA, no lo llevara a algun lugar despoblado y
lo obligase a revelar la localizacion de su almacén secreto. Boucher sabia lo que
hacia. La confianza es un sentimiento estipido y superfluo en el mercado negro



de armas.

Vlaminckacompaii6 al gordo y su terrible caja al vestibulo, y esper6 a que se
hubiese marchado en el taxi. Cuando volvio a la habitacion, Shannon estaba
haciendo sus bartulos.

—Comprendes ahora por qué te dije que compraras una furgoneta? —
pregunté a Marc.

—No —contesto éste.

—La emplearemos para recoger la mercancia el miércoles —explico
Shannon—. Creo que no conviene que Boucher vea los verdaderos niimeros de
matricula. Prepara un juego de recambio para el miércoles por la noche. Solo
sera cuestion de una hora; pero, si Boucher pretendiese darle el soplo a alguien, lo
haria con los nimeros equivocados.

—De acuerdo, Cat; todo estara a punto. Hace dos dias que alquilé el garaje. Y
todo lo demas esta en orden. (Quieres que te lleve a alguna parte? He alquilado el
coche para todo el dia.

Shannon hizo que Vlaminck lo llevara a Brujas y lo esperase en un café,
mientras ¢l iba al Banco. Mr. Goossens se habia marchado a comer; por
consiguiente, comieron también ellos en un pequefio restaurante, y Shannon
volvié al Banco a las dos y media.

Todavia quedaban 7000 libras en la cuenta de Keith Brown; pero, dentro de
nueve dias, tenia que pagar 2000 como salario de los cuatro mercenarios. Gir6 un
cheque bancario a favor de Johann Schlinker y lo metio en un sobre que contenia
ya una carta que habia escrito a aquél la noche anterior en su habitacion del
hotel. En ella decia a Schlinker que el cheque adjunto, de 4800 ddlares, era en
pago total de los diversos articulos navales y salvavidas que habia ordenado hacia
una semana, y daba al aleméan el nombre y la direccion de la agencia
consignataria de Tolon a la que habia que enviar toda la carga, para su
exportacion, a nombre de Monsieur Jean-Baptiste Langarotti.

Por Gltimo, informaba a Schlinker de que le llamaria por teléfono la proxima
semana, para saber si estaba a punto el certificado de ultimo usuario para las
municiones de 9 mm pedidas.

Habia escrito otra carta, dirigida ésta a Alan Baker, a su casa de Hamburgo.
Iba en ella un cheque de 7200 ddlares a favor de Baker, y Shannon le decia en la
carta que era en pago de la mitad adelantada del precio de compra de los
articulos que habian discutido la semana anterior, mientras cenaban en el
«Atlanticy. Incluia el certificado de ultimo usuario pedido por la Embajada de
Togo, asi como la hoja en blanco de igual procedencia. Por ultimo, pedia a Baker
que llevase adelante la operacion y le anunciaba que lo llamaria de vez en
cuando por teléfono, para enterarse de la marcha del asunto.

Ambas cartas fueron depositadas en la oficina de Correos de Brujas,
certificadas y con sello de urgencia.



Al salir de Correos, Shannon hizo que Vlamincklo llevase a Ostende, tom6 un
par de cervezas con el belga en un bar del puerto y adquirio un pasaje hasta
Dover en el transbordador de la noche.

El tren lo dejo a medianoche en la Estacion Victoria, y a la una de la
madrugada del sabado estaba ya en la cama, durmiendo a pierna suelta. Lo
ultimo que hizo antes de echarse a dormir fue enviar un telegrama al apartado de
Correos de Endean, diciéndole que estaba de vuelta y que creia que debian verse.

El sabado por la mafiana llegé una carta enviada por correo urgente desde
Malaga, en el sur de Espafia. Iba dirigida a Keith Brown, pero empezaba con un
«Querido Caty. Era de Kurt Semmler, el cual decia en pocas palabras que habia
encontrado una embarcacion, un barco pesquero de motor construido hacia
veinte afios en unos astilleros britanicos y transformado después, propiedad de un
ciudadano inglés, y matriculado en Londres. Navegaba con pabellon britanico,
tenia noventa pies de eslora y ochenta toneladas de peso muerto, una gran
bodega central y otra més pequefia a popa. Estaba registrado como yate privado,
pero podia registrarse de nuevo como buque de cabotaje.

Semmler seguia diciendo que el buque estaba en venta, que pedian por él
20000 libras y que dos de los miembros de la tripulacion reunian buenas
condiciones y podrian ser contratados por el nuevo propietario.

Estaba seguro de que podria encontrar buenos sustitutos para los otros dos
tripulantes.

Acababa diciendo que se alojaba en el «Hotel Palacio», de Malaga, y pedia a
Shannon que le avisase el dia de su llegada para inspeccionar el barco.

Este llevaba el nombre de Albatross.

Shannon llam¢ a la «BEA» y reservé un pasaje para el vuelo del lunes por la
mafana con destino a Malaga, con vuelta pagada, y cuyo importe pagaria en
cfectivo en el aeropuerto. Después, telegrafio a Semmler al hotel, anunciandole
la hora de llegada y el nimero del vuelo.

Endean telefone6 a Shannon aquella tarde, después de recibir su telegrama.
Se reunieron poco antes de la hora de cenar en el piso de Shannon, y éste
presenté a Endean su tercer informe detallado acerca de la marcha del asunto,
asi como el estado de cuentas y de gastos.

—Tendra que hacer usted mas transferencias de dinero si queremos
progresar en las proximas semanas —le dijo Shannon—. Estamos entrando en la
fase de los may ores gastos: para las armas y el barco.

—¢Cuanto necesita de momento? —pregunté Endean.

Shannon le respondio:



—Dos mil para salarios, cuatro mil para botes y motores, cuatro mil para
metralletas y mas de diez mil para municiones de nueve milimetros. Esto suma
mas de veinte mil. Pero serd mejor que me dé treinta mil, si no quiere que
vuelva a pedirle mas la semana proxima.

Endean meneo la cabeza.

—Le daré las veinte mil —dijo—. Ya sabe donde encontrarme si necesita
mas. A proposito, me gustaria ver el material. Piense que habra gastado usted
cincuenta mil libras en un mes.

—Imposible —dijo Shannon—. Todavia no hemos comprado las municiones,
ni los botes, motores, etcétera. Y tampoco los morteros y bazucas, ni las
metralletas. Todas estas compras deben efectuarse a base de pago al contado o
por adelantado. Ya expliqué esto en mi primer informe.

Endean lo miré friamente.

—Preferiria que se hubiese comprado ya algo con lodo ese dinero —gruiié.

Shannon le devolvio la mirada.

—No me amenace, Harris. Muchos trataron de hacerlo, y costé una fortuna
en flores. A propésito, ;qué me dice del barco?

Endean se levanto.

—Comuniqueme los datos del barco y del vendedor. Haré una transferencia
directa desde mi Banco en Suiza.

—Como guste —dijo Shannon.

Ceno solo y bien aquella noche, y se acosté temprano. El domingo no tenia
nada que hacer, y habia averiguado que Julia Manson estaba con sus padres en la
casa de Gloucestershire. Mientras tomaba el café y el cofac, reflexiond
profundamente, planeando lo que haria las proximas semanas y tratando de
imaginarse el ataque contra el palacio de Zangaro.

A media mafiana del domingo, Julia Manson resolvio telefonear al piso de su
nuevo amante en Londres, para ver si estaba alli. Una Iluvia primaveral caia sin
parar sobre los campos de Gloucestershire. Habia esperado que podria montar el
hermoso caballo que le habia regalado su padre hacia un mes, y galopar por el
parque que rodeaba la mansion familiar Confiaba en que esto seria como un
tonico para los sentimientos que la invadian cuando pensaba en el hombre de
quien se habia enamorado. Pero la lluvia habia dado al traste con su proyecto
ecuestre, y se veia condenada a vagar por el viejo caserén, escuchando el
parloteo de su madre sobre tombolas de caridad y comités de ayuda a los
huérfanos, o mirando la lluvia que caia en el jardin.

Su padre habia estado trabajando en su despacho; pero hacia unos minutos
que le habia visto salir y dirigirse a los cobertizos para hablar con el chéfer. Como
su madre podia oirla si utilizaba el teléfono del pasillo, resolvio emplear el
supletorio del despacho.

Habia levantado ya el aparato, colocado a un lado de la mesa en la desierta



habitacion, cuando sus ojos tropezaron con un montén de papeles desparramados
sobre la carpeta. Un legajo que habia encima de ellos le llam¢ la atencion.
Observo el titulo y levanto la cubierta para echar un vistazo a la primera pagina.
Y vio en ella un nombre que la dejé petrificada, mientras el teléfono seguia
zumbando furiosamente junto a su oido. El nombre era Shannon.

Habia tenido sus fantasias, como la mayoria de las nifias, y cuando estaba en
el internado, sumida en la oscuridad del dormitorio, se habia visto en el papel de
heroina de mil hazafias arriesgadas, en las que casi siempre terminaba salvando
al hombre que amaba de un horrible destino, viéndose recompensada por su
eterno amor. Pero, a diferencia de la mayoria de las nifias, nunca habia llegado a
ser una mujer completamente adulta. En vista de los persistentes interrogatorios
de Shannon sobre su padre, estaba casi decidida a representar el papel de agente
secreto femenino en beneficio de su amante. Lo malo era que todo lo que sabia
de su padre era de caracter personal, en su funcion de papaito indulgente, o
sumamente aburrido. De sus negocios no sabia nada en absoluto.

Y he aqui que esta lluviosa mafiana de domingo le brindaba una magnifica
oportunidad.

Recorrio la primera pagina con la mirada, y no entendi6 nada. Habia
numeros, precios, una segunda referencia al nombre de Shannon, la mencion de
varios Bancos y dos referencias a un hombre llamado Clarence. No pudo seguir
adelante. Un crujido del tirador de la puerta interrumpio su lectura.

Soltd rapidamente la tapa del legajo, dio un paso atras y empezo6 a charlar por
el sordo teléfono. Su padre estaba plantado en el umbral.

—Muy bien, Christine, sera estupendo. De acuerdo; nos veremos el lunes.
Hasta pronto —dijo Julia, y colgo.

La expresion adusta de su padre se habia suavizado al ver que la persona que
estaba en el despacho era su hija. Manson cruzo la estancia y se sent6 detras de
la mesa.

—Bueno, jqué estas haciendo aqui? —pregunto, con chancera seriedad.

Ella se puso detras del sillon, le roded el cuello con los brazos y lo beso en la
mejilla.

—Hablaba con una amiga de Londres, papaito dijo, con su vocecilla de nifia.

—Mama estaba tramando en el pasillo, y por eso vine aqui.

—iHum! Bueno, tienes un teléfono en tu cuarto jno? Debes emplearlo para
tus conversaciones privadas.

—Esté bien, papi.

Echo una mirada a los otros papeles que habia sobre la mesa, pero la letra era
demasiado pequefia para que pudiese leerla, y casi todo eran columnas de
numeros. Sélo podia descifrar los titulares. Se referian a precios de minerales. Su
padre se volvio a mirarla, y ella le dijo:

—¢Por qué no dejas ese aburrido trabajo y me ayudas a montar a Tumerlan?



La lluvia cesara pronto, y tengo muchas ganas de cabalgar.

El hombre sonri6 a la pequefia, que era la nifia de sus ojos.

—Porque ese aburrido trabajo es lo que nos da para comer y para vestir —le
dijo—. Pero iré de to dos modos. Déjame unos minutos, y me reuniré contigo en
el establo.

Cuando hubo salido del despacho, Julia Manson se detuvo y respird
profundamente. Estaba segura de que Mata Hari no lo habria hecho mejor.



Capitulo 14

Las autoridades espafiolas son mucho mas tolerantes con los turistas de lo que
generalmente se cree. Teniendo en cuenta los millones de escandinavos,
alemanes, franceses e ingleses que invaden Espafia en primavera y en verano, y
dado que la ley de probabilidades demuestra que cierto porcentaje de ellos no
deben proponerse nada bueno, hay que reconocer que las autoridades tienen que
tener mucho aguante. Las infracciones poco importantes, como introducir dos
cartones de cigarrillos en vez del unico permitido, cosa que motivaria su
incautacion en el aeropuerto londinense, son pasadas por alto en Espafia.

La actitud de las autoridades espafiolas ha sido siempre la de evitar molestias
a los turistas; pero, si éstos se empeflan en abusar, pueden colocarlas en
situaciones sumamente desagradables. Los cuatro articulos que no toleran en el
equipaje de los pasajeros son: armas y/o explosivos, drogas, pornografia y
propaganda comunista. Otros paises no dejan pasar dos botellas de cofiac, pero
permiten la revista Penthouse. No asi en Espaia. Otros paises tienen prioridades
distintas; pero, como admiten alegremente los espafioles, Spain is different.

Aquélla brillante tarde de lunes, el funcionario de aduanas del aeropuerto de
Malaga mir6 distraidamente el fajo de 1. 000 libras, en billetes usados de a 20,
que encontr6 en la maleta de Shannon, y se encogié de hombros. Si sabia que,
para llevarlas a Malaga, Shannon habia tenido que pasarlas de contrabando en el
aeropuerto de Londres, no dio muestras de tal conocimiento. En todo caso, esto
solo interesaba a Londres. Como no encontr6 ningtn ejemplar de Sexy Girls o de
Soviet News, dej 6 pasar tranquilamente al viajero.

Kurt Semmler aparecia gallardo y curtido después de tres semanas de
recorrer el Mediterraneo en busca de embarcaciones en venta. Seguia estando



seco como un palo y fumando, nerviosamente, cigarrillos en cadena, habito con
el cual disimulaba la frialdad de sus nervios en los periodos de accion. Pero la
morenez producida por el sol en su piel le daba un aire saludable y hacia que
destacasen ain mas sus cortos cabellos rubios y sus ojos azules y acerados.

Mientras se dirigian a Malaga desde el aeropuerto, en el taxi que habia
alquilado Semmler, éste contd a Shannon que habia estado en Napoles, en
Génova, en La Valletta, en Marsella, en Barcelona y en Gibraltar, buscando
antiguos conocidos en el mundo de las pequeflas embarcaciones, repasando las
listas de agentes navieros y vendedores de barcos, y examinando algunos de
éstos, anclados en los puertos. Habia visto muchos, pero ninguno que les
conviniese. Oy 6 hablar de otra docena de ellos en puertos que no habia visitado y
que hubo de rechazar porque el nombre de sus patrones revelaba que debian de
tener malos antecedentes. Después de todas estas investigaciones, habia
redactado una lista de siete barcos, el tercero de los cuales era el Albatross. A su
modo de ver, éste reunia muy buenas cualidades.

Habia reservado a Shannon una habitacion en el «Hotel Palacio» de Malaga,
a nombre de Brown, y Shannon quiso ir alli antes que nada. Eran poco mas de las
cuatro cuando cruzaron los amplios portales del lado sur de la Acera de la Marina
y llegaron a los muelles.

El Albatross estaba amarrado a uno de ellos al final del puerto. Era tal como
Semmler lo habia descrito, y su blanca pintura resplandecia bajo el ardiente sol.
Subieron a bordo y Semmler present6 a Shannon al propietario y capitan, George
Alien, el cual les mostrd el buque. Pronto llegd Shannon a la conclusion de que
era demasiado pequeflo para lo que ¢l se proponia. Habia un camarote principal
para dos personas, un par de camarotes individuales y un salon en que podian
colocarse colchones y sacos de dormir.

En caso de necesidad, la bodega de popa podia convertirse en dormitorio para
seis hombres; pero, con los cuatro tripulantes y los cinco miembros del grupo de
Shannon quedaban llenos todos los espacios. Y Shannon se maldijo por no haber
advertido a Semmler que habria que acomodar también a otros seis hombres.

Shannon revisé los papeles del barco, que parecian estar en regla. Estaba
matriculado en Gran Bretafia, y asi lo confirmaban los documentos del Board of
Trade. Shannon pas6 una hora con el capitan Alien, discutiendo el sistema de
pago, examinando las facturas y recibos correspondientes a los trabajos
efectuados en el Albatross durante los Gltimos meses, y repasando el cuaderno de
biticora.

Salio de alli con Semmler antes de las seis, y ambos se dirigieron al hotel,
sumido Shannon en profundas reflexiones.

—¢Qué te pasa? —le pregunté Semmler—. Esta en buenas condiciones.

—No es eso —dijo Shannon—. Es demasiado pequefio. Y estd matriculado
como yate de recreo. No pertenece a una compaiia naviera. Lo que me




preocupa es que las autoridades de exportacion puedan no considerarlo un barco
adecuado para llevar a bordo un cargamento de armas.

Era demasiado tarde para hacer las llamadas que queria; por consiguiente, lo
dejaron para la mafana siguiente. Poco después de las nueve, Shannon llamo¢ al
Lloyds de Londres y pidio una comprobacion en la lista de yates. El Albatross
figuraba en ella y estaba inscrito como un queche auxiliar de 74 toneladas NRT,
con su puerto de origen en Milford y su puerto de residencia en Hooe, ambos en
Gran Bretafa.

—Entonces, ;qué diablos esta haciendo aqui? —se pregunto.

Su segunda llamada, esta veza Hamburgo, zanj6 la cuestion.

—Nein, no un yate particular —dijo Johann Schlinker a través del teléfono—.
Es muy probable que no se le permitiese llevar carga comercial.

—Estd bien. (Cuando necesita saber el nombre del barco? —preguntd
Shannon.

—Lo antes posible. A proposito, recibi su transferencia por los articulos que
encarg6 en mi oficina. Serdn embalados en seguida y enviados a la direccion de
Francia que me dio usted. Otra cosa: tengo los papeles necesarios para la otra
consignacion, y, en cuanto reciba el saldo que acredito, llevaré el asunto adelante
y cursaré el pedido.

—(Cual es la fecha limite en que necesita saber el nombre del carguero? —
grito Shannon.

Hubo una pausa, mientras Schlinker calculaba.

—Si recibo su cheque dentro de quinces dias, puedo pedir inmediatamente la
autorizacion para comprar. El nombre del barco se necesita para la licencia de
exportacion. Unos quince dias después de aquello.

—Lo tendra —dijo Shannon, y colgo.

Se volvio a Semmler y le explico lo que pasaba.

—TLo siento, Kurt. Tiene que ser una compaiiia que se dedique al transporte
maritimo, y debe tratarse de un carguero autorizado, no un yate de recreo.
Tendras que seguir buscando. Pero necesito saber ¢l nombre dentro de un plazo
maximo de doce dias. Tengo que comunicarlo al hombre de Hamburgo dentro de
veinte dias, o menos, si es posible.

Los dos hombres se despidieron por la tarde en el aeropuerto; Shannon, para
volver a Londres, y Semmler, para dirigirse por via aérea a Atenasy desde alli,
a Roma y Génova, su proximo puerto de destino.

Shannon llegé muy tarde a su piso. Antes de acostarse, llamoé a la «BEA» y
reservo una plaza para el avién del mediodia con destino a Bruselas. Después
llamé a Marc Vlaminck y le pidi6 que fuese a buscarle al aeropuerto, para
llevarle primero a Brujas, a visitar el Banco, y después a la cita con Boucher,
para la entrega del equipo.

Asi terminaba el Dia Veintidos.



Mr. Harold Roberts era un hombre servicial. Nacido hacia sesenta y dos afios,
de padre inglés y madre suiza, se habia criado en el pais de ésta después de la
prematura muerte de su padre, y conservaba la doble nacionalidad. Siendo muy
joven, entré a trabajar en un Banco; después paso veinte afios en Zurich, en la
oficina principal de uno de los Bancos suizos mas importantes, y posteriormente
fue enviado como subdirector a la sucursal de Londres.

Esto fue recién terminada la guerra, y durante el segundo periodo de veinte
anos de su carrera, habla ascendido a director de la seccion de cuentas de
inversion y, mas tarde, a director general de la sucursal de Londres, retirandose a
la edad de sesenta afios. Entonces decidié permanecer en Inglaterra y cobrar su
pensidn en francos suizos.

Desde su jubilacion, habia realizado varias tareas delicadas, no solo en interés
de sus antiguos patronos, sino también de otros Bancos suizos. Aquél viernes por
la tarde estaba enfrascado en una de estas tareas.

Habia llevado una carta del «Banco Zwingli» al presidente y al secretario de
«Bormacy, presentindoles a Mr. Robers, el cual corroboré con otros documentos
su calidad de agente del «Banco Zwingli» en Londres.

Se habian celebrado otras reuniones entre Mr. Roberts y el secretario de la
compailia, a la segunda de las cuales asisti0 también el presidente, comandante
Luton, hermano menor del difunto subdirector de Sir Ian Macallister en el Lejano
Oriente.

Se convoco Junta General extraordinaria, que se celebraria en la oficina del
secretario de «Bormac» en la City. Ademas del procurador y del comerciante
Luton, asistio otro consejero, que habia accedido a venir a Londres para tal
ocasion. Aunque bastaban dos consejeros para adoptar acuerdos, tres constituian
una mayorfa absoluta. Estudiaron la resolucion propuesta por el secretario de la
compaiiia y los documentos acompafiados a la misma. Era indudable que los
cuatro accionistas ausentes, pero representados por el «Banco Zwingli», poseian,
entre todos, el treinta por ciento de las acciones de la compaififa. También
resultaba evidente que habian otorgado poderes a favor del «Banco Zwingli» para
actuar en su nombre, y no cabia duda de que el Banco habia delegado en Mr.
Roberts para ostentar su representacion.

El argumento que zanj6 la cuestion fue, sencillamente, que, si un grupo de
hombres de negocios habia acordado comprar una cantidad tan importante de
acciones de «Bormacy, podia darse crédito al Banco, que, actuando en su
nombre, afirmaba su intencion de inyectar capital fresco para rejuvenecer la
compaiiia. Semejante proposito habia de beneficiar los precios de las acciones, y
los tres consejeros eran accionistas. La proposicion fue presentada, apoyada y
aprobada. Mr. Roberts fue designado presidente del Consejo de Administracion



en representacion de los intereses, del «Banco Zwingli». Nadie se preocupd de
modificar el articulo de los Estatutos segtn el cual bastaban dos consejeros para
tomar resoluciones, a pesar de que ahora ya no eran cinco, sino seis, los
miembros del Consejo.

Mr. Keith Brown visitaba ahora regularmente Brujas y se habia convertido en
un buen cliente del «Kredietbank». Era recibido con la acostumbrada amabilidad
por Monsieur Goossens, el cual le confirmé que aquella misma mafiana habia
llegado de Suiza una transferencia de 20000 libras. Shannon sacd 10000 dolares
en efectivo, y otros 26000 en un cheque registrado a favor de Johann Schlinker,
de Hamburgo.

En la oficina de Correos mas proxima envié el cheque a Schlinker por correo
certificado, adjuntando una carta en la que decia al traficante de armas que
llevase adelante la operacion de compra.

Faltaban cuatro horas para la entrevista con Boucher, y Shannon y Marc
Vlaminck las pasaron tomando t¢ en un café de Brujas, del que salieron antes de
anochecer.

Hay un trecho de carretera bastante solitario entre Brujas y Gante, a unos
cuarenta y cuatro kilometros al Este. Debido a las muchas curvas de esta
carretera, que serpentea entre campos de labor, la mayoria de los automovilistas
prefieren ir por la autopista ES, que también enlaza las dos ciudades flamencas
en su trayecto de Ostende a Bruselas. Hacia la mitad de la vieja carretera, los
dos mercenarios encontraron la granja abandonada que les habia descrito
Boucher, o, mejor dicho, vieron el descolorido rétulo que indicaba el camino de
la granja, la cual se hallaba oculta tras una pequeiia arboleda.

Shannon aparco el coche un poco mas alla de la encrucijada, y Marc se aped
y fue a echar un vistazo a la granja. Volvio al cabo de veinte minutos y confirmé
que la granja estaba desierta y que no habia sefales de que nadie la hubiese
visitado en mucho tiempo. Tampoco se advertian preparativos de un recibimiento
que pudiese resultar desagradable para los dos compradores.

—¢No hay nadie en la casa o en sus alrededores? —pregunt6 Shannon.

—Las puertas de delante y de atras estan cerradas. Ninguna seflal inquietante.
Eché un vistazo a los graneros y los establos. No hay nadie.

Shannon miré su reloj. Haba anochecido, y todavia faltaba una hora para la
cita.

—Vuelve alli y observa desde un lugar oculto —ordené—. Yo vigilaré desde
aqui la entrada principal.

Cuando Marc se hubo marchado, Shannon revisé una vez mas la furgoneta.
Era vieja y destartalada, pero funcionaba, y el motor habia sido revisado por un
buen mecanico. Shannon cogié las dos placas de matriculas falsas y las sujeto



sobre las verdaderas con una cinta adhesiva. De este modo, podia quitarlas
facilmente en cuanto se hubiesen alejado de la granja; pues lo inico que queria
era que Boucher no pudiese ver los nimeros verdaderos. A ambos lados de la
furgoneta habia sendos y grandes carteles anunciadores que le daban un aire
peculiar, pero que también podian quitarse en un periquete. En la parte de atras
habia seis grandes sacos de patatas que cargd Vlaminck por orden suya, y la
gruesa plancha de madera habia sido aserrada para convertirla en una puerta
trasera. Satisfecho de su examen, se puso a vigilar desde la cuneta.

La camioneta que esperaba llegd a las ocho menos cinco. Al reducir la
marcha y adentrarse en el camino en direccion a la granja, Shannon pudo
distinguir la silueta del conductor, encorvado sobre el volante, y a su lado, una
esfera rematada por una bolita, que sélo podia ser Monsieur Boucher. Las luces
rojas traseras del vehiculo desaparecieron detrds de los arboles. Al parecer,
Boucher jugaba limpio.

Shannon esperé tres minutos antes de sacar su propia furgoneta de la
carretera y enfilar el camino. Cuando lleg6 al patio de la granja, la camioneta de
Boucher estaba en su centro, con las luces de situacion encendidas. Paro6 el motor
y se apeo, dejando también encendidas las luces de situacion y con el morro de
la furgoneta a tres metros de la parte posterior de la de Boucher.

—Monsieur Boucher —llamo en la oscuridad.

También ¢l se habia ocultado en la sombra, fuera del alcance de sus propias
luces.

—Monsieur Brown —jade6é Boucher, y avanzo tambaleandose hasta un sitio
iluminado.

Por lo visto, habia traido consigo a su «ayudante», un tipo alto y corpulento
que, segun pensé Shannon, debia de ser capaz de levantar grandes pesos, pero no
de moverse con rapidez. En cambio, Marc podia, cuando queria, moverse como
un artista de ballet. Comprendi6 que no debia preocuparse, si las cosas tomaban
mal cariz.

—Trae el dinero? —pregunté Boucher al acercarse.

Shannon sefialé el asiento delantero de su furgoneta.

—Esté alli. Y usted, jtrae las «Schmeisser»?

—En la trasera.

—Propongo que ambos pongamos nuestra mercancia en el suelo, entre las
dos camionetas —dijo Shannon.

Boucher se volvio y dijo a su ayudante algo en flamenco, que Shannon no
pudo entender. El hombre se dirigi a la parte de atras de su camioneta y la abrio.
Shannon tens6 sus musculos. Si tenia que haber alguna sorpresa, la recibiria al
abrirse la puerta. No hubo ninguna. Al débil resplandor de sus luces de situacion,
vio diez cajas planas y cuadradas, y otra de carton, con la tapa levantada.

—¢No ha venido su amigo? —pregunté Boucher.



Shannon lanzo un silbido. Pequeiio Marc salié de un granero y se acerco a
ellos. Se hizo un silencio. Shannon carraspeo.

—Vamos a hacer el cambio —dijo, y saco de la cabina un abultado sobre de
color castafio—. En efectivo, tal como me dijo usted. Billetes de veinte dolares en
diez fajos de cincuenta billetes cada uno.

Permanecié junto a Boucher mientras el gordo comprobaba cada fajo,
contando con velocidad sorprendente en unos dedos tan gruesos, y metiéndose los
paquetes en los bolsillos de la chaqueta. Cuando hubo terminado, volvié a sacar
todos los fajos y eligid, al azar, un billete de cada uno de ellos. A la luz de una
linterna estudi6 minuciosamente las muestras, por si observaba alguna
falsificacion. No vio ninguna. Por fin, hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

—Todo en regla —dijo, y grito algo a su ayudante.

Este se apart6 de la puerta de la camioneta. Shannon hizo una sefia a Marc, y
éste se acerc6 al vehiculo y descargé la primera caja sobre el césped. Saco una
palanqueta del bolsillo y levanto la tapa. A la luz de su propia linterna, observo las
diez «Schmeisser» de la caja. Cogidé una de ellas comprobd sus mecanismos.
Después, volvio a dejar la metralleta en su sitio y cerro la tapa.

Tardé veinte minutos en comprobar las diez cajas. Mientras lo hacia, el
corpulento ayudante de Monsieur Boucher no se apartaba de ¢l. Shannon
permanecia junto a Boucher, a unos seis metros de aquéllos. Por ultimo, Marc
examino la caja abierta. Contenia 500 cargadores para las «Schmeisser». Probo
uno de ellos, para asegurarse de que no correspondian a un modelo de arma
diferente. Después, se volvio a Shannon e hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

—Todo en regla —declaro.

—¢Quiere pedir a su amigo que ayude al mio a cargarlas? —dijo Shannon a
Boucher.

El gordo dio la orden a su ayudante. A los cinco minutos, las diez cajas planas
y la de carton que contenia los cargadores estaban en la furgoneta de Marc.
Antes de cargarlas, los dos robustos flamencos bajaron los sacos de patatas, y
Shannon oy ¢ que discutian algo en flamenco. Después, el ayudante de Boucher
se echo a reir.

Cuando hubieron cargado las cajas de armas, Marc coloco la tabla posterior
en la posicion de una puerta trasera que llegaba a media altura de la caja de la
furgoneta. Después, abrié uno de los sacos con un cuchillo, se lo cargd al hombro
y vacié su contenido en la parte posterior del vehiculo. Las patatas rodaron por
todos lados, llenando los huecos entre las cajas y los costados de la camioneta, y
cubriendo aquéllas. El otro belga volvié a reir y empezo a ayudarle.

La cantidad de patatas que habia traido cubria con exceso todas las cajas de
las armas y los cargadores. Cualquiera que hubiese mirado, solo habria visto un



monton de patatas sueltas. Los sacos fueron arrojados detras de un seto.

Cuando hubieron terminado, los dos hombres salieron juntos de detras de la
furgoneta.

—Bueno; podemos marcharnos —dijo Marc.

—Si no les importa, saldremos nosotros primero —dijo Shannon a Boucher—.
A fin de cuentas, nosotros llevamos el cuerpo del delito.

Esper6 a que Marc pusiese el motor en marcha y diese la vuelta para poner
la camioneta en direccion al camino; solo entonces se aparto de Boucher y subid
al vehiculo de un salto. A la mitad del camino habia un bache singularmente
profundo, que hizo que la furgoneta tuviese que reducir la marcha y pasar muy
despacio. En el mismo instante, Shannon dijo algo a Marc, le pidio su cuchillo,
saltd y se oculto entre los matorrales del camino.

Dos minutos después llegd la camioneta de Boucher. También ella redujo la
marcha hasta casi pararse, para salvar el bache. Shannon sali6 de entre los
arbustos, alcanzd el vehiculo, se agacho y clavo el cuchillo en uno de los
neumaticos de atras. Oy 6 como silbaba furiosamente al deshincharse, y corrié
de nuevo a los matorrales. Se reuni6é con Pequerio Marc en la carretera principal,
donde el belga acababa de quitar los rotulos de los costados de la furgoneta y los
numeros falsos de las dos placas de la matricula. Shannon no tenia nada contra
Boucher; solo queria que le diese una hora de ventaja.

A las diez y media estaban ambos en Ostende; encerraron la furgoneta de
patatas tempranas en el local que Vlaminck habia alquilado por orden de
Shannon, y se dirigieron al bar de Marc, sito en la Kleinstraat, donde brindaron
con sendas y espumosas jarras de cerveza, mientras Anna les preparaba la cena.
Era la primera vez que Shannon veia a la bien plantada amante de su amigo, y,
siguiendo una tradicion de los mercenarios cuando se encuentran con las mujeres
de sus camaradas, la traté con exquisita cortesia.

Vlaminck le haba reservado una habitacion en un hotel del centro de la
ciudad, pero bebieron hasta muy tarde, hablando de antiguos combates y
escaramuzas, recordando personas e incidentes, luchas y dificiles escapatorias,
riendo cuando algo parecia gracioso, visto retrospectivamente, o moviendo
tristemente la cabeza cuando se trataba de un recuerdo amargo. El bar
permanecié abierto mientras Marc sigui6 bebiendo, rodeado de un mudo
auditorio de parroquianos de menor categoria.

Casi amanecia cuando se fueron a dormir.

Pequeiio Marc fue al hotel de Shannon a media mafana, y ambos se
desayunaron juntos a pesar de lo tardio de la hora. Shannon dijo al belga que
queria que las «Schmeisser» fuesen embaladas de manera que pudieran pasar de
contrabando la frontera francesa, para ser embarcadas en un puerto del sur de



Francia.

—Podriamos enviarlas en cajas de patatas —sugirio Marc.

Pero Shannon negd con la cabeza.

—Las patatas van en sacos, no en cajas —dijo—. Lo peor que podria
pasarnos seria que una caja volcase al ser cargada o durante el trayecto;
entonces se descubriria todo. Tengo una idea mejor.

Durante media hora explico a Vlaminck lo que habia que hacer con las
metralletas, mientras el belga asentia dando cabezadas.

—Estd bien —dijo éste, cuando hubo comprendido exactamente lo que se
proponia el otro—. Puedo trabajar por las mafianas en el garaje, antes de que se
abra el bar. ;Cuando quieres que las mandemos al Sur?

—Alrededor del 15 de mayo —dijo Shannon—. Emplearemos la carretera
secundaria. Haré que Jean-Baptiste venga a ayudarnos, y trasladaremos la
mercancia a una camioneta francesa, en Paris. Quiero que lo tengas todo
embalado y a punto para el transporte el 15 de mayo.

Marc lo acompaiié al puerto en un taxi, pues la camioneta no volveria a
usarse hasta que hiciera su ultima carrera de Ostende a Paris, con su cargamento
de armas ilegales. No hubo dificultad en conseguir un billete en el transbordador
de Dover, aunque Shannon no llevaba coche. Por la mafana, temprano, estaba
de regreso en Londres.

Paso el resto del dia redactando un detallado informe para Endean, pero
omitiendo el nombre de la persona que habia suministrado las armas y el lugar
en que se guardaban éstas. Adjunt6 al informe una relacion de gastos y una
cuenta de lo que quedaba en el Banco de Brujas. Y lo envié todo al apartado de
Correos que empleaba para comunicar con el organizador de Sir James Manson.

El primer correo de la mafana del viernes le trajo un paquete de Jean-
Baptiste Langarotti. Contenia un montén de folletos de tres empresas europeas
que fabricaban botes semirrigidos e hinchables de la clase que ¢l queria. Se
anunciaba que algunos de ellos podian utilizarse como lanchas salvavidas, como
boles de motor, como remolcadores rapidos para el esqui acuatico, como barcas
de paseo, como medios de transporte para los aficionados a la pesca submarina,
como botes auxiliares rapidos de los yates y otras embarcaciones similares. No
se mencionaba el hecho de que todos ellos eran derivacién de un primitivo
modelo disefiado para dar a los comandos navales un tipo rapido y facilmente
manejable de lancha de asalto.

Shannon ley 6 atentamente todos los folletos. De las tres empresas, una era
italiana; otra, inglesa, y otra, francesa. La empresa italiana, que tenia seis
sucursales en la Cote d’Azur, parecia la mas adecuada para los fines de Shannon
y la que podia servir mas facilmente sus articulos. Podia entregar
inmediatamente dos embarcaciones del modelo mas grande, o sea, una lancha
de cinco metros y medio. Una de ellas estaba en Marsella, y la otra, en Cannes.



El folleto del fabricante francés contenia una foto de su modelo mayor, una
embarcacion de cinco metros, de popa hundida y proa levantada.

Langarotti decia en su carta que uno de estos botes estaba listo para la entrega
en un almacén de articulos navales de Niza. Anadia que todos los modelos de
fabricacion inglesa se hacian por encargo, y que, aunque habia algunos
ejemplares disponibles de cada tipo, de un brillante color naranja, ¢l sélo se
fijaba en los negros. Terminaba diciendo que todos ellos podian llevar un motor
fuera borda de mas de cincuenta caballos, y que habia diecisicte marcas de
motores adecuados, los cuales podian conseguirse en aquellos parajes ¢
inmediatamente.

Shannon le respondi6 con una larga carta en la que le decia que comprase los
dos modelos de la empresa italiana que estaban listos para su entrega inmediata,
y uno de los de fabricacion francesa. Hacia hincapié en que, al recibir la carta,
llamase inmediatamente a los representantes y les formulara un pedido en firme,
enviando por giro postal a cada uno un diez por ciento del precio en concepto de
deposito. También debia comprar tres motores de primera calidad, pero en
tiendas diferentes.

Anoto los precios de cada cosa, y vio que el total pasaba un poco de las 4000
libras. Esto significaba que superaria el calculo inicial de 5000 libras para equipo
auxiliar; pero no le preocupaba. Gastaria menos de lo que habia calculado para
las armas y, segun confiaba, para el barco. Dijo a Langarotti que transferia el
equivalente de 4500 libras a la cuenta del corso, a fin de que, con la diferencia,
comprase una camioneta de 800 kilos, de segunda mano y en buen estado,
cerciorandose de que estuviese debidamente matriculada y asegurada.

Con ella debia recorrer la costa para comprar las tres embarcaciones
hinchables y los tres motores fuera borda y entregarlos ¢l mismo a la agencia de
transportes de Tolon, para su exportacion. Todo el cargamento tenia que estar en
almacén, y dispuesto para el embarque, el dia 15 de mayo. Ese mismo dia, por
la mafana, Langarotti debia reunirse con Shannon en Paris, en el hotel donde éste
solia alojarse. Tenia que llevar consigo la camioneta.

Aquél mismo dia, el jefe de los mercenarios envio otra carta. Era una orden
al Banco de Brujas para la transferencia de 2500 libras en francos franceses a la
cuenta de Monsieur Jean-Baptiste Langarotti en la agencia de Marsella de la
«Societé Genérale». Ambas cartas fueron enviadas aquella misma tarde con
sello de urgencia.

Cuando volvié a su piso, Cat Shannon se tumbo6 en la cama y se quedd
mirando al techo. Se sentia cansado y laxo; la tension de los Gltimos treinta dias
cobraba su precio. El asunto de las mercancias parecia desarrollarse de acuerdo
con el plan previsto. Alan Baker debia estar ultimando la compra de los morteros
y bazucas a Yugoslavia, para recogerlos a primeros de junio; Schlinker debia
estar en Atenas comprando municiones de 9 mm en cantidad suficiente para que



las «Schmeisser» pudiesen estar un afio disparando. La tUnica razon de una
compra tan importante era hacerla plausible a las autoridades griegas. El permiso
de exportacion se obtendria a mediados o finales de junio, con tal de que el
aleman pudiese tener el nombre del carguero a mediados de mayo, y siempre
que el barco y la compaifila merecieran la confianza de los funcionarios
atenienses.

Vlaminck debia tener ya embaladas las metralletas para su transporte a
través de Bélgica y de Francia hasta Marsella, donde habrian de embarcarse el
primero de junio. Las lanchas de asalto y los motores serian embarcados el
mismo dia en Tolon, junto con los demas accesorios que habia encargado a
Schlinker.

Aparte las «Schmeisser», que debian pasarse de contrabando, todo lo demas
cra absolutamente legal. Esto no queria decir que las cosas no tomaran un mal
cariz. Cabia en lo posible que uno de los dos Gobiernos crease problemas,
demorando la operacién o negandose a vender en vista de los documentos
presentados.

Después estaba la cuestion de los uniformes, que sin duda compraba aun
Dupree en Londres. También éstos tenian que estar en un almacén de Tolon a
finales de mayo, lo més tarde.

Pero el gran problema que estaba aun por resolver era el del barco. Semmler
tenia que encontrar un buque adecuado, y lo habia estado buscando en vano
durante casi un mes.

Shannon salt6 de la cama y envi6 un telegrama por teléfono a Dupree, en su
refugio de Bayswater, ordenandole que viniese a verle. En cuanto hubo colgado,
el teléfono volvio a sonar.

—iHola! Soy yo.

—Hola, Julia —dijo é1.

—Donde has estado, Cat?

—Fuera. En el extranjero.

—¢Estaras en la ciudad este fin de semana? —pregunt6 ella.

—Si. Supongo que si.

En realidad no tenia otra cosa que hacer, ni adonde ir, hasta que Semmler le
diese noticias de algun barco en venta. Ni siquiera sabia donde estaba el aleman
en aquel momento.

—Bueno —dijo la chica por teléfono—. Sospecho que nosotros tenemos
bastantes cosas que hacer.

Debia de ser el cansancio, pues Shannon no capté el sentido.

—(Qué cosas? —pregunto.

Ella empezo a contarselas con todo detalle, hasta que ¢l la interrumpié para
decirle que la estaba esperando.



Aunque Julia ardia en deseos de contar sus noticias desde hacia una semana,
la emocion de ver a su amante hizo que se olvidase de ellas.

Solo después de medianoche se acordd. Acercéd la cabeza a la cara del
adormilado mercenario y le dijo:

—iOh! A proposito, el otro dia vi tu nombre escrito.

Shannon grufio.

—En una hoja de papel —insistio ella; y como ¢l no diese muestras de interés
y siguiese con la cabeza oculta entre los brazos cruzados, afiadio—: jQuieres que
te diga donde?

La reaccion de Shannon fue desconcertante. Volvio a gruilir.

—En un legajo, encima de la mesa de papa.

Si habia pretendido sorprenderle, se sali6 con la suya. El se incorporé de un
salto, se volvid hacia ella y le agarré con fuerza los dos brazos. Su mirada tenia
una intensidad que la asusto.

—Me haces dafo —dijo Julia tontamente.

—¢De qué legajo me estas hablando?

—No sé. Un legajo —farfullo la chica, a punto de llorar—. Yo s6lo queria
ayudarte.

El se calm6 visiblemente, y su expresion se suavizo.

—¢Por qué tenias que mirarlo?

—Bueno; ti siempre me estabas haciendo preguntas sobre mi padre, y
cuando vi aquel pliego, le eché un vistazo. Entonces vi tu nombre.

—Cuéntamelo todo desde el principio —dijo ¢l amablemente.

Cuando Julia hubo terminado, se inclin6 hacia delante y le rodeé el cuello con
sus brazos.

—Te quiero, Mr. Cat —murmuré—. Sélo fue por eso. ;Hice mal?

Shannon reflexioné un momento. Ella sabia ya demasiado, y sélo habia dos
maneras de asegurarse de su silencio.

—¢Me quieres de veras? —pregunto.

—Si. De veras.

—Consentirias que me ocurriese una desgracia por algo que hicieras o
dijeses?

Ella se echo atras y lo mir6 fijamente a la cara. Esto se parecia mucho a las
escenas de sus suefios de colegiala.

—iNunca! —dijo, en tono conmovedor—. No diria una palabra. Por mucho
que me hiciesen.

Shannon pestafied, asombrado.

—Nadie va a hacerte nada —dijo—. Pero no debes decir a tu padre que me
conoces, ni que viste sus papeles. Escucha: él me encargd que obtuviese
informacion sobre las posibilidades de una explotacion minera en Africa. Si se
enterase de que nos conocemos, me despediria. Y tendria que buscarme otro



empleo. Me han ofrecido uno en el corazon de Africa. Por consiguiente, si ¢l se
enterase de lo nuestro, tendria que marcharme y abandonarte.

Sus palabras dieron en el blanco. Ella no queria que se marchara, Shannon
sabia que un dia u otro tendria que irse, pero no tenia ninguna necesidad de
decirselo.

—No diré nada —le prometio Julia.

—Necesito saber un par de cosas —dijo Shannon—. Me has dicho que viste el
titulo de unas hojas en que habia precios de minerales. ;Cual era este titulo?

Ella frunci6 el cefio, esforzandose por recordar la palabra.

—Eso que ponen en las plumas estilograficas. Lo dicen los anuncios de las
plumas caras.

—¢Tinta? —pregunt6 Shannon.

—Platigno —dijo ella.

—Platino —corrigioé ¢1, con mirada pensativa—. Bueno, ¢y cual era el titulo
del legajo?

—iOh! Eso si que lo recuerdo bien —dijo ella, entusiasmada—. Parecia
tomado de un cuento de hadas. La Montana de Cristal.

Shannon suspir6 profundamente.

—Hazme un poco de café, querida.

Cuando la 0y6 trajinar en la cocina, apoyo la espalda en la cabecera de la
cama y mir¢ fijamente a través de la ventana.

—Un bastardo muy astuto —murmuré—. Pero no te saldra tan barato, Sir
James, puedes estar seguro.

Después, se echo a reir en la oscuridad.

El mismo sabado por la noche, Benny Lambert se dirigia a su casa, después
de pasar la velada bebiendo con unos amigos en uno de sus cafés predilectos.
Habia pagado muchas rondas a sus compinches, gracias al dinero, ahora
cambiado en francos, que le pagara Shannon. Le entusiasmaba poder hablar del
«gran negocioy que habia hecho, ¢ invitar a champafia a las admiradas chicas del
bar. El habia bebido también, y demasiado; por eso no se dio cuenta de que un
coche le seguia, despacio, a doscientos metros de distancia. Ni tampoco le llamé
la atencion que el coche acelerase y se pusiera a su altura al pasar ¢l frente a un
descampado, a medio kilometro de su casa.

Cuando lo advirtio y se dispuso a protestar, el gigante que se habia apeado del
coche lo habia agarrado ya y lo empujaba a través del solar, hasta llegar detras
de un rétulo anunciador que se levantaba a diezmetros de la carretera.

Sus protestas cesaron cuando el tipo le hizo dar media vuelta y, sin soltarlo, le
descargé un puiietazo en el plexo solar. Benny Lambert sintio que perdia las
fuerzas, y, cuando el otro lo soltd, cay 6 al suelo como un saco. Plantado delante



de ¢l, oculta la cara en la oscuridad, detras del cartelon, aquel tipo se saco del
cinturén una barra de hierro de medio metro. El gigante se agacho, agarro el
muslo izquierdo del tembloroso Lambert y lo dobld hacia arriba. La barra de
hierro produjo un ruido sordo al caer, con toda la fuerza del agresor, sobre la
descubierta rotula, que quedoé hecha afiicos. Lambert lanzo un agudo chillido,
como una rata aplastada, y perdi6 el conocimiento. Ni siquiera sinti6 como le
quebraban la otra rétula.

Veinte minutos después, Thomard telefoned a su patrono desde la cabina
telefonica de un café situado a kilometro y medio de alli. Roux escuchd y asintio
con la cabeza.

—Bien —dijo—. Y ahora tengo noticias para ti. Se trata del hotel donde suele
alojarse Shannon. Henri Alain acaba de informarme de que han recibido una
carta de Mr Keith Brown. Ha reservado una habitacion para la noche del quince.
(Has comprendido?

—El quince —dijo el otro—. Si estara alli.

—Y también estaras ti —dijo la voz, por teléfono—. Henri estara en contacto
con su amigo del hotel, y ti permaneceras no lejos de alli a partir del mediodia
de aquella fecha.

—¢Hasta cuando? —pregunté Thomard.

—Hasta que lo veas salir solo —dijo Roux—. Después, el asunt6 corre de tu
cuenta. Son cinco mil dolares.

Thomard sonreia ligeramente al salir de la cabina. Mientras estaba en el bar,
sorbiendo su cerveza, sentia la presion de la pistola bajo el sobaco izquierdo. Su
sonrisa se acentud. Dentro de pocos dias se ganaria una pequefia fortuna. Estaba
completamente seguro. Seria facil, pensaba, liquidar a un hombre, aunque se
llamase Cat Shannon, que no le habia visto nunca y no sabria que ¢l lo estaba
esperando.

A media mafiana del domingo telefone6 Kurt Semmler. Shannon estaba
tumbado de espaldas en la cama, mientras Julia trajinaba en la cocina,
preparando el desay uno.

—¢Mr. Keith Brown?

—Al aparato.

—Le llama desde Génova un tal Mr. Semolina.

Shannon dio media vuelta y se quedé sentado en el borde de la cama, con el
teléfono pegado al oido.

—Pongame —dijo.

La vozalemana sonaba débilmente, pero se oia con bastante claridad.

—Carlo?

—Si. ¢Eres Kurt?



—Estoy en Génova.

—Ya lo sé. ;Qué noticias hay ?

—Lo tengo. Esta vezestoy seguro. Es exactamente lo que ti buscas. Pero hay
otros que también quieren comprarlo. Si queremos el barco, tendremos que pujar
mas que ellos. Pero es muy bueno. Al menos, para nosotros ;Puedes venir a
verlo?

—Estas completamente seguro, Kurt?

—Si. Completamente. Esta matriculado como buque de carga y es propiedad
de una compaiia naviera con sede en Génova. Todo en regla.

Shannon reflexioné un momento.

—Iré mafana. jEn qué hotel te alojas?

Semmler se lo dijo.

—Tomaré el primer aviéon que pueda. No sé cuando serd. Permanece en el
hotel por la tarde, y me pondré al habla contigo en cuanto llegue. Resérvame una
habitacion.

Pocos minutos después hablaba con la oficina de reservas de la «BEA» y se
enteraba de que el primer avion, de «Alitalia», salia a las 9'05 con destino a
Milan, y enlazaba con el de Génova, que llegaba a la ciudad poco después de la
una de la tarde. Reservo un pasaje para dicho vuelo.

Sonreia cuando Julia volvi6 con el café. Si el barco le convenia, podria cerrar
el trato en el curso de los doce dias proximos, y estar en Paris el 15, para su cita
con Langarotti, en la seguridad de que Semmler prepararia el barco y lo dejaria
a punto para hacerse a la mar el primero de junio, con una buena tripulacion y el
carburante y las vituallas necesarios.

—(Quién era? —pregunto la chica.

—Un amigo.

—¢Qué amigo?

—Un amigo de negocios.

—¢Qué queria?

—Tengo que verme con él.

—¢Cuando?

—Mafiana por la mafiana. En Italia.

—¢Cuanto tiempo estaras fuera?

—No lo sé. Quince dias. Tal vezmas.

Ella hizo unos pucheritos, mientras sorbia el café.

—¢Y qué voy a hacer yo durante tanto tiempo? —pregunto.

Shannon le hizo un guifio.

—Ya encontraras alguien. Los hay de sobra.

—Eres un cerdo —dijo ella, sin enfadarse—. Pero, si tienes que irte, supongo
que no puedo impedirlo. Solo nos queda hasta mafana por la mafana. Por
consiguiente, mi querido Tom Cat, tengo que aprovechar el tiempo.



Mientras el café se derramaba sobre la almohada, Shannon pensé que el
asalto del palacio de Kimba seria un juego de nifios comparado con lo que tenia
que hacer para tratar de satisfacer a la dulce hijita de Sir James Manson.



Capitulo 15

El sol de la tarde banaba el puerto de Génova cuando Cat Shannon y Kurt
Semmler despidieron el taxi, y el aleman guié a su patrono a lo largo de los
muelles hasta el sitio donde estaba atracado el Toscana. El viejo barco de
cabotaje parecia un enano junto a los dos cargueros de 3000 toneladas
amarrados a ambos lados de él; pero esto no era ningin problema. Shannon
penso, al verlo, que era lo bastante grande para sus fines.

Habia un pequefio departamento a proa, que se elevaba poco mas de un
metro sobre la cubierta, en el centro de la cual se hallaba la gran escotilla
cuadrada que daba a la inica bodega. A popa estaba el pequeiio puente, y debajo
de ¢l, lo que debia ser dormitorio de la tripulacion y el camarote del capitan.
Tenia un pequefio y grueso mastil al que estaba amarrada una sola griia, en
posicion casi vertical. Y también en la misma popa estaba cargado el unico bote
salvavidas de la embarcacion.

Tenia un aspecto herrumbroso, con la pintura levantada en muchos sitios por
el soly arrancada en otros por las salpicaduras del agua salada. Pequefio, viejo y
mal cuidado, tenia la cualidad que Shannon deseaba: pasaba inadvertido. Millares
de cargueros como ¢él se dedicaban al trafico de cabotaje entre Haifa y
Gibraltar, Tanger y Dakar, Monrovia y Simonstown. Parecian todos iguales, no
llamaban la atencién, y raras veces se sospechaba que pudiera transportar algo
mas que pequeiios cargamentos de un puerto a otro.

Semmler y Shannon subieron a bordo. Se dirigieron a popa, donde una
escalerilla llevaba al oscuro cuarto de la tripulacion, y Semmler llamé. Después,
bajaron. Un hombre musculoso, de duras facciones y de unos cuarenta y cinco
afios, los recibié al pie de la escalera, saludo a Semmler y miro fijamente a



Shannon.

Semmler le estreché la mano y lo present6 a Shannon.

—Carl Waldenberg, primer piloto.

Waldenberg saludo con la cabeza, y los dos hombres se dieron un apreton de
manos.

—¢Ha venido a echar un vistazo a nuestro viejo Toscana? —pregunto.

Shannon advirtid, con agrado, que el hombre hablaba bien el inglés, aunque
con acento, y que parecia capaz de llevar un cargamento que no figurase en la
lista, si el sueldo era bueno. Comprendié que el aleman se hubiese interesado por
¢l. Semmler lo habia puesto ya en antecedentes, diciéndole que su patrono
vendria a examinar el barco, con vistas a su compra. Para un primer piloto, la
persona de un nuevo propietario es siempre interesante. Aparte todo lo demas,
Waldenberg tenia que pensar en su propio futuro.

El mecanico yugoslavo estaba en tierra; pero conocieron al marinero, un
adolescente italiano que leia una revista en su litera. Sin esperar el regreso del
capitan italiano, el piloto les mostro6 el Toscana.

A Shannon le interesaban tres cosas: la capacidad del barco para albergar
otros doce hombres en alguna parte, aunque tuviesen que dormir en cubierta; la
bodega y la posibilidad de ocultar unas cuantas cajas debajo de las tablas, en la
sentina, y la seguridad de que los motores podian llevarles hasta Africa del Sur.

Waldenberg frunci6 ligeramente los parpados al hacerle Shannon estas
preguntas, pero las contesto cortésmente. Podia deducir por si solo que ningln
pasajero de lujo embarcaria en el Toscana para darse el gusto de dormir bajo el
cielo estrellado del verano, y que el Toscana no cargaria muchas mercancias
para transportarlas a la otra punta de Africa. Un cargamento enviado a tan larga
distancia seria embarcado en un buque mayor. La ventaja de los pequefios
barcos de cabotaje es que pueden cargar una mercancia en el acto y entregarla
al cabo de dos dias en un lugar distante unas doscientas millas. Los barcos
grandes pasan mucho tiempo en el puerto. Pero, tratindose de un trayecto largo,
como el del Mediterraneo a Africa del Sur, ganan en velocidad lo que pierden en
el puerto antes de zarpar. Para un exportador, los Toscana resultan poco utiles en
viajes de mas de 500 millas.

Después de visitar el barco volvieron a cubierta, y Waldenberg les ofrecid
unas botellas de cerveza, que bebieron a la sombra de un toldo de lona extendido
detras del puente. Entonces empezaron las verdaderas negociaciones. Los dos
alemanes hablaron animadamente en su propia lengua, preguntando el marino y
respondiendo Semmler. Por fin, Waldenberg mir6 agudamente a Shannon, volvio
la mirada a Semmler y asintio con la cabeza.

—Es posible —dijo, en inglés.

Semmler se volvio a Shannon y le explico:

—A Waldenberg le extrafi6 que un hombre como ti1, lego en el negocio de



transportes maritimos, quiera comprar un carguero dedicado al transporte de
mercancias en general. Le he dicho que eres un hombre de negocios y no un
marino. Pero él cree que aquel negocio es demasiado arriesgado para que un
hombre rico invierta dinero en €1, salvo que se proponga algo concreto.

Shannon asinti6 con la cabeza.

—No esta mal. Bueno, Kurt, quisiera hablar unas palabras contigo a solas.

Se dirigieron a popa y se apoyaron en la barandilla, mientras Waldenberg
bebia su cerveza.

—¢Qué te parece ese tipo? —murmur6 Shannon.

—Es bueno —dijo Semmler sin vacilar—. El capitin es también duefio del
barco; es viejo y quiere retirarse. Por eso tiene que vender el barco, para vivir
del dinero que obtenga de la venta. Por consiguiente, la plaza de capitan quedara
vacante. Creo que a Waldenberg le gustaria ocuparla, y a mi me parece bien.
Tiene titulo de piloto y conoce perfectamente el barco. También sabe navegar.
Lo unico que falta saber es si se avendria a hacerlo con un cargamento que
entrafia cierto riesgo. Pero creo que lo haria por una buena paga.

—Crees que sospecha algo? —pregunté Shannon.

—Desde luego. En realidad, se imagina que tu negocio es el de introducir
inmigrantes ilegales en Gran Bretafia. Es natural que no quiera que lo encarcelen;
pero, si la paga es buena, creo que aceptaria el riesgo.

—Bueno; lo primero que hay que hacer es comprar el barco. Después, ¢l
decidira si quiere quedarse. Si prefiere marcharse, buscaremos otro capitan.

Semmler meneo la cabeza.

—No. En primer lugar, tendriamos que informarle, aunque fuese vagamente,
de la clase de asunto que llevamos entre manos. Si entonces rehusara, nuestra
seguridad se veria comprometida.

—Si se entera del asunto y después nos abandona, sélo podra ir a un sitio —
dijo Shannon, sefialando con el indice el agua oleosa de debajo de la popa.

—Hay otra cuestion, Cat. Seria muy bueno para nosotros tenerle de nuestra
parte. Conoce el barco, y siresuelve quedarse, tratara de persuadir al capitan de
que nos venda el Toscana, en vez de hacerlo a la compaiiia naviera local, que le
va detras. Su opinion cuenta mucho, pues el viejo capitin quiere que el Tscana
quede en buenas manos, y confia mucho en Waldenberg.

Shannon consider¢ la logica del argumento. Y ésta lo convencié. El tiempo
apremiaba, y ¢l queria el Toscana. El piloto podia ayudarle a conseguirlo, y era
capaz de gobernarlo. También podia reclutar a su segundo de a bordo y
asegurarse de que éste fuese el mas conveniente. Aparte esto, existe un precepto
muy util cuando se trata de sobornar a la gente: no los sobornes a todos, sino paga
al que domina a los demas y deja que éste se entienda con ellos. Shannon
resolvid hacer todo lo posible por convertir a Waldenberg en su aliado. Los dos
hombres volvieron a la sombra del toldo.



—Voy a serle franco, sefior —dijo al aleman—. Es verdad que, si compro el
Toscana, no lo utilizaré para transportar cacahuetes. También es verdad que
existira algun riesgo al cargar la mercancia. En cambio, no lo habra al
descargarla, porque estaremos fuera de las aguas territoriales. Necesito un buen
patron, y Semmler me dice que usted lo es. Por consiguiente, vayamos al grano.
Si consigo el Toscana, le ofrezco el puesto de capitan. Le garantizaré seis meses
de salario, doble del que cobra actualmente, mas una prima de cinco mil dolares
por el primer embarque, que debera efectuarse dentro de diez semanas.

Waldenberg le escuchd sin decir palabra. Después sonrio y se levantd
despacio de su asiento. Alargo la mano.

—Mister, ya tiene usted un capitan.

—Bravo —dijo Shannon—. Salvo que antes tengo que comprar el barco.

—No hay problema —dijo Waldenberg—. ;Cuanto esta dispuesto a pagar por

—¢Cuanto vale? —replicé Shannon.

—Lo que pueda sacarse por ¢l —respondi6 Waldenberg—. El otro candidato
ha fijado un maximo de veinticinco mil libras, ni un penique mas.

—Yo pagaré veintiséis mil —dijo Shannon—. ;Lo aceptara el capitan?

—Seguro jHabla usted italiano?

—No.

—Spinetti no habla inglés. Por consiguiente, yo le serviré de intérprete y lo
arreglaré todo con el viejo. Dados el precio y mi nombramiento de capitan, se lo
vendera. ;Cuando quiere entrevistarse con é1?

—Mafiana por la mafiana? —pregunté Shannon.

—De acuerdo. Mafana a las diez aqui.

Se estrecharon de nuevo la mano, y los dos mercenarios se marcharon.

Marc Vlaminck trabajaba satisfecho en el garaje que habia alquilado,
mientras la furgoneta, cerrada, permanecia en el exterior, en un estrecho
callejon. Marc habia cerrado y atrancado la puerta del garaje, para que nadie le
estorbase mientras trabajaba. Era la segunda tarde que pasaba solo en el garaje,
y casi habia terminado la primera parte de su labor.

Junto a la pared del fondo del local habia montado un banco de trabajo hecho
con gruesos troncos, y lo equipé con todo lo necesario: las herramientas
compradas con las 500 libras que le habia dado Shannon para la furgoneta y los
demas articulos precisos. Junto a otra pared habia cinco grandes bidones. Eran de
un color verde brillante y llevaban la marca de la compaiia de petroleos
«Castroly. Estaban vacios, tal como los habia comprado Marc, por poco dinero, a
una de las grandes compaiiias navieras del puerto, y habian contenido aceite
lubricante pesado, cuya clase aparecia también claramente marcada en cada



bidon.

Marc habia cortado un disco circular en el fondo del primero de la hilera, el
cual aparecia ahora boca abajo, con el gran agujero mirando al techo y la
tapadera de rosca apoy dndose en el suelo. Alrededor del orificio habia dejado un
reborde de unos cuatro centimetros, que era todo lo que quedaba del primitivo
fondo del bidon.

Después, Marc saco dos cajas de «Schmeisser» de la camioneta, y las veinte
metralletas estaban casi a punto de ser introducidas en su nuevo escondrijo. Cada
metralleta habia sido cuidadosa y totalmente envuelta con cinta adhesiva, junto
con cinco cargadores. Después, Marc la habia introducido en una fuerte bolsa de
polietileno, de la que extrajo el aire antes de cerrarla con un cordel. Por tltimo,
cada una de estas bolsas habia sido metida dentro de otra, también de polietileno,
atada de la misma manera. Estaba seguro de que, con esta envoltura, las armas
se mantendrian secas hasta que fuesen sacadas al aire libre.

Cogi6 los veinte paquetes y los até con dos fuertes cintas entrelazadas, de
modo que formasen uno solo. Metio éste por el agujero del bidon y lo bajo hasta
el fondo. Los bidones eran del tipo corriente de doscientos litros, y en ellos habia
espacio suficiente para las veinte «Schmeisser» y sus correspondientes
cargadores, y para dejar un hueco entre el paquete y las paredes.

Una vez introducido el primer paquete, Marc empez6 la operacion de cerrar
de nuevo el bidon. Se habia hecho cortar unos discos de hojalata en un taller del
puerto, y fijo el primero de ellos en el fondo abierto del bidon. Al cabo de media
hora de limar y ajustar, consiguid que el disco se adaptara perfectamente a los
bordes del recipiente, cubriendo la pestafia de cuatro centimetros que quedaba
del primitivo fondo del bidén. Después, valiéndose de un soplete y de material
blando de soldadura, empezo a soldar la chapa de metal.

En general, los metales pueden soldarse entre si, consiguiéndose una juntura
solidisima. Pero un bidon que haya contenido petroleo o alguna sustancia
carburante, conserva siempre una fina pelicula de residuos en la superficie
interna del metal. Cuando éste se calienta, como en el caso de soldadura, la
pelicula se convierte en vapor y puede provocar una peligrosa explosion. Para
evitarlo, puede hacerse la soldadura a baja temperatura, aunque de este modo la
juntura resultarda menos resistente. Sin embargo, si los bidones no se colocan de
lado ni se sacuden, cosa que podria producir una fuerte agitacion en su interior,
pueden manejarse bien, sin que se rompan.

Cuando hubo terminado, Marc tapé las pocas grietas que quedaban, y cuando
el metal se hubo enfriado, pintd toda la zona con un pulverizador y de un color
exacto al de todos los bidones de aceite «Castrol». Dejé secar la pintura, volvié el
bidon de manera que se apoyase en su nueva base y, desenroscando la tapadera,
vertio en ¢l el aceite lubricante contenido en una jarra grande que tenia cerca de
alli.



El liquido, de color verde esmeralda, espeso, pegajoso, viscoso, paso por la
boca del bidon y fue depositandose en el fondo. Poco a poco llené los espacios
vacios entre las paredes del bidon y el paquete de armas colocado en su interior,
deslizindose sin ruido en todos los rincones y hendiduras de las bolsas
individuales, e impregnando las cintas y los cordeles. A pesar de que Marc habia
extraido el aire de cada bolsa de polietileno, antes de cerrarla herméticamente
quedaba todavia un poco en su interior, retenido en los cargadores, los cafiones y
las recamaras. Este aire compensaba el peso del metal, de modo que, al llenarse
cl bidon, el engorroso paquete de armas se volvia casi ingravido, flotando en el
pesado aceite como un cadaver en las olas, hasta que por ltimo se hundia
lentamente bajo la superficie.

El belga gasto el contenido de dos jarras, y cuando el bidon estuvo lleno hasta
el borde, calculd que el paquete ocupaba unas siete décimas partes de su
volumen, y el aceite, las tres décimas restantes. Habia vertido sesenta litros en el
bidon de doscientos. Por ultimo, encendié una linterna y escudriii6 la superficie
del liquido. Este brillo bajo la luz, viscoso y verde, con destellos dorados. No se
veia el menor rastro de lo que yacia en el fondo. Esper6 otra hora y observo
minuciosamente la base. No advirtié la mas minima filtracion; el nuevo fondo del
bidon estaba herméticamente cerrado.

Se sentia alegre y satisfecho cuando abrio las puertas del garaje e introdujo la
camioneta en su interior. Aln tenia que destruir dos cajas planas de madera con
marcas alemanas en sus tablas, asi como tirar un disco de hojalata que de nada le
servia. Este lo arrojaria al agua, y con aquéllas haria una fogata. Ahora sabia que
el sistema daba resultado y que podia preparar un bidon en dos dias. Todo estaria
listo para el 15 de may o, tal como habia prometido. El trabajo era buena cosa.

El doctor Tvanov estaba indignado; no era la primera vez que se enfadaba y,
sin duda, tampoco la Gltima.

—La burocracia —grité a su mujer, mientras se desay unaban—, la estupida,
incompetente y embrutecedora burocracia de este pais, es algo increible.

—Tienes razon, Mijail Mijailovich —dijo su mujer en tono apaciguador,
mientras llenaba otras dos tazas de té, fuerte, oscuro y amargo, como sabia que
le gustaba a ¢l.

Mujer placida y satisfecha, habria querido que el voluble cientifico que tenia
por marido contuviese sus ataques de ira o, al menos, los reservase para cuando
estuviera en casa.

—Si el mundo capitalista supiese lo que cuesta obtener un clavo y una tuerca
en este pais, se moriria de risa.

—~Callate, querido —dijo ella, revolviendo el azicar—. Tienes que tener
paciencia.



Hacia varias semanas que su director lo habia llamado a su despacho,
revestido de paneles de madera de pino, en el centro del vasto complejo de
laboratorios y residencias del Instituto, erigido en el corazon de las Nuevas
Tierras Siberianas, para informarle de que estaria al frente de un equipo de
exploracion en un lugar de Africa Occidental, y de que é1 mismo debia cuidar de
los detalles.

Esto significaba que debia abandonar un proyecto que le interesaba
profundamente, y que lo propio debian hacer dos jovenes colegas suyos. Habia
solicitado el equipo necesario para soportar el clima africano, cursando pedidos a
media docena de oficinas de suministros, respondiendo a sus impertinentes
preguntas con toda la cortesia de que era capaz, y esperando, esperando siempre,
que llegasen y fuesen embalados los articulos. Como habia formado parte de un
equipo de exploracion en Ghana, durante el régimen de Nkrumabh, sabia lo que
cra trabajar en las selvas africanas.

—Que me den un poco de nieve de vez en cuando —le habia dicho entonces
al jefe de su equipo—. Yo estoy hecho para el frio.

Sin embargo, habia conseguido prepararlo todo a su debido tiempo, segun las
ordenes recibidas. Su equipo estaba a punto; los articulos que habia de llevarse
estaban listos y empaquetados, hasta la Gltima litera y la Gltima pastilla para
depurar el agua. Con un poco de suerte, habia pensado, podria ir alla, efectuar la
exploracion y regresar con sus muestras de rocas, antes de que los breves y
gloriosos dias del verano siberiano fuesen absorbidos por el crudo otofio. La carta
que ahora tenia en la mano le decia que no seria asi.

La carta estaba firmada de pufio y letra de su director, pero ¢l no le
reprochaba su contenido, puesto que sabia que no hacia mas que transmitirle las
instrucciones de Moscu. Desgraciadamente, la Direccion de Transportes habia
determinado que el caracter confidencial de la exploracion impedia el empleo de
un medio publico de transporte; por su parte, el Ministerio de Asuntos Exteriores
no se creia autorizado a pedir a «4deroflot» que pusiese un avién a disposicion del
equipo. En vista de los persistentes conflictos en el Oriente Medio, tampoco podia
utilizarse un avion de carga «Antonovy.

En consecuencia, Mosct habia creido conveniente, en vista del volumen del
equipo necesario para efectuar la exploracion, y del atin mayor volumen de las
muestras que habrian de traerse del Africa Occidental, emplear el transporte
maritimo. Se habia decidido que lo mejor era transportar el equipo en un buque
de carga soviético que, pasando frente a las costas occidentales de Africa, se
dirigirfa al Lejano Oriente. Para el regreso, debian limitarse a notificar al
embajador Dobrovolski que habian terminado su exploracién, y entonces el
embajador ordenaria a alguno de los cargueros que volvian a casa que se
desviase de su ruta para recoger a los tres hombres y las cajas de muestras.
Oportunamente le seria notificada la fecha de la partida y se le proporcionarian



las autorizaciones necesarias para utilizar los medios de transporte oficiales hasta
el puerto de embarque.

—Todo el verano —grit6 Ivanov, mientras su mujer le ayudaba a ponerse el
abrigo con cuello de piel y el gorro, también de piel— Me perderé todo el
maldito verano. Y alld me encontraré con la estacion de las lluvias.

Cat Shannon y Kurt Semmler volvieron al barco a la mafiana siguiente, y alli
conocieron al capitin Alessandro Spinetti. Era un viejo de cara arrugada como
una cascara de nuez camisa sin mangas sobre un pecho todavia robusto, y gorro
blanco ladeado sobre la cabeza.

Las negociaciones empezaron en el acto, pero continuaron en el bufete del
abogado del capitan, un tal Giulio Ponti, que tenia su despacho en uno de los
estrechos callejones que desembocaban en la ruidosa y transitada Via Gramschi.
Hay que decir, en honor del letrado, que se hallaba en el mejor sector del barrio,
y que las tartas que se exhibian en los bares eran mas presentables y caras a
medida que nuestros hombres se acercaban a la casa del abogado.

En Italia, todos los asuntos legales marchan a paso de caracol, vy,
generalmente, de caracol reumatico.

Las condiciones habian sido ya acordadas. Valiéndose de Carl Waldenberg
como intérprete, el capitin Spinetti habia aceptado el precio ofrecido por
Shannon: 26000 libras en efectivo, pagaderas en la moneda y en el pais que
designase el capitan; su piloto seria contratado por el nuevo propietario, por un
tiempo minimo de seis meses y con doble sueldo del que venia percibiendo; los
otros dos tripulantes, o sea, el mecdnico y el marinero, podrian elegir entre
quedarse, durante seis meses y con el salario actual, o bien despedirse con una
indemnizacion de 500 libras el marinero, y de 1000 el mecanico.

Shannon habia decidido ya, en secreto, persuadir al marinero de que se
marchase, y hacer todo lo posible por conservar al mecanico, un servio de genio
aspero, pero que, segin Waldenberg, era capaz de hacer milagros con los
motores, que no decia nada y preguntaba menos, y, sobre todo, que no debia
tener en regla sus papeles y por ende, necesitaba su empleo.

Por motivos fiscales, el capitin habia invertido 100 libras, mucho tiempo
atras, en la constitucion de una pequefia sociedad denominada «Compariia de
Transportes Maritimos Spinetti». Su capital estaba representado por 100 acciones
ordinarias, de las que ¢l poseia noventa y nueve, y el sefior Ponti, una, ademas
del cargo de secretario de la compaiia. Como el barco Toscana constituia todo el
activo de la compaiiia, su venta equivalia a la de ésta, cosa que convenia mucho
a Shannon.

Lo mala fue que las reuniones con el abogado para ultimar los detalles,
duraron cinco dias. Y esto no era mas que la primera fase.



Habia transcurrido una semana del mes de mayo y habian llegado al dia
Treinta y Uno del calendario particular de Shannon, compuesto de 100 dias, antes
de que Ponti principiara a redactar los contratos. Como la operacion se efectuaba
en Italia y el barco tenia matricula italiana, el contrato debia regirse por las leyes
de Italia, que son muy complicadas. Tenian que firmarse tres contratos: uno para
la venta de «Transportes Maritimos Spinetti» y todos sus bienes a la sociedad
«Trone Holding», de Luxemburgo; otro, por el que «Trone Holding» ofrecia a
Carl Waldenberg el puesto de capitan, por seis meses y con el salario convenido,
y el tercero para garantizar a los otros dos tripulantes su salario actual o una
indemnizaciéon por despido. Para ello se necesitaron cuatro dias, y Ponti dio a
entender que batia todas las marcas de velocidad, dado que las partes interesadas
estaban ansiosas por efectuar la venta cuanto antes.

Janni Dupree se sentia muy satisfecho aquella brillante mafiana de mayo
cuando sali6 del almacén de articulos de camping donde acababa de formular su
ultimo pedido. Habia dejado una cantidad en garantia del pago de las mochilas y
los sacos de dormir. Le habian prometido entregarselos el dia siguiente, y la tarde
de aquel mismo dia tenia que recoger dos grandes cajas de carton llenas de
morrales y de boinas de estilo militar, en unos almacenes del East End
londinense.

Tres voluminosas partidas de articulos diversos se hallaban ya camino de
Tolon. Calculaba que la primera de ellas habria llegado ya y que las otras dos no
tardarfan en hacerlo. La cuarta seria embalada y entregada a la agencia de
transportes en la tarde del dia siguiente; le quedaria, pues, una semana de
holganza. El dia anterior habia recibido una carta de Shannon, en la que éste le
decia que dejase su pequefio apartamento de Londres y se trasladara a Marsella,
por via aérea, el 15 de mayo. Tenia que alojarse en un hotel del puerto y esperar
noticias. Le gustaban las instrucciones concretas; dejaban poco margen a los
errores, y de producirse alguno, no podrian echarle la culpa a ¢l. Habia
reservado su pasaje y deseaba ardientemente que transcurriera la semana para
poder largarse de una vez Era estupendo entrar de nuevo en accion.

Cuando por fin hubo redactado el signore Ponti los documentos necesarios,
Cat Shannon envi6 una serie de cartas desde su hotel de Génova. La primera iba
dirigida a Johann Schlinker, y en ella le informaba de que el barco que cargaria
las municiones en Grecia seria el Tscana, propiedad de la compaiiia de
«Transportes Maritimos Spinetti», de Génova. Schlinker debia darle detalles sobre
el presunto lugar de destino del cargamento de armas, a fin de que el capitin
pudiera redactar la oportuna declaracion.



Le daba, ademas, minuciosos detalles del Toscana, y le decia que habia
comprobado en la lista del Lloyd3, copia de la cual pudo examinar en la oficina
del viceconsul britanico en Génova, que el Toscana figuraba en dicha lista. Por
ultimo, anunciaba a Schlinker que volveria a ponerse en contacto con ¢l dentro de
los proximos quince dias.

La segunda carta era para Alan Baker, dandole el nombre y los detalles del
carguero, para que pudiese informar a las autoridades yugoslavas y obtener la
debida licencia de exportacion. Sabia ya lo que tenia que decir la declaracion. El
buque se dirigiria desde el puerto yugoslavo de embarque hasta Lomo, capital de
Togo.

Escribi6 también una larga carta a Mr. Stein, como presidente de «Zyrone
Holding», pidiéndole que preparara los papeles para una reunion del Consejo de
Administracion, que se celebraria dentro de cuatro dias en su oficina, y en el que
habian de tomarse dos acuerdos: uno, de compra, por la compaifiia de
«Transportes Maritimos Spinettiy, por el precio de 26000 libras, y el otro, de
emision de otras 26000 acciones al portador, de 1 libra cada una, suscritas por
mister Keith Brown mediante un cheque certificado de 26000 libras.

Envi6 unas lineas a Marc Vlaminck, diciéndole que debia retrasar hasta el 20
de mayo la recogida de la mercancia en Ostende, y otra a Langarotti, retrasando
la cita en Paris al dia 19.

Por wltimo, escribié a Simon Endean; a Londres, solicitindole que se reuniera
con ¢l en Luxemburgo, dentro de cuatro dias, y que tuviese a su disposicion
fondos equivalentes a 26. 000 libras para la compra del barco que habria de
llevarlos a la zona de operaciones.

La tarde del 13 era suave y fresca, y a varios cientos de kilometros, en la
misma costa, Jean-Baptiste Langarotti conducia su camioneta, al oeste de
Hyéres, por el Gltimo tramo de carretera hasta Tolon. Habia bajado el cristal de
la ventanilla y aspiraba el olor de los pinos y de los arbustos de las colinas, a su
derecha. Como Dupree en Londres, preparando su vuelo a Marsella, como
Vlaminck en Ostende, dando los toques finales a su quinto y ultimo bidén de
aceite y metralletas, Langarotti se sentia satisfecho de la vida.

Llevaba en la camioneta los dos ultimos motores fuera borda, pagados al
contado y provistos de tubos de escape subacuaticos, para navegar sin ruido.
Ahora volvia a Tolon, con el fin de entregarlos en el almacén de depositos En el
almacén de «Maritime Duphoty estaban ya los tres botes negros e hinchables,
debidamente embalados, y el tercer motor. También habian cuatro grandes cajas
de ropas diversas, llegadas de Londres durante la ltima quincena, y a su propio
nombre. También é1 habia terminado su trabajo en el tiempo previsto.

Lastima que hubiera tenido que cambiar de hotel. Un encuentro casual con un



viejo amigo de los bajos fondos, cuando salia del hotel, tres dias atras, le habia
obligado a buscar un pretexto y trasladarse a la mafiana siguiente. Ahora estaba
en otro hotel y no habia podido informar a Shannon, pues no sabia donde se
hallaba. Pero no importaba. Dentro de cuarenta y ocho horas, o sea, el dia 15, se
reuniria con su jefe en el «Hotel Plaza-Sureney, de Paris.

La reunion del 14 de mayo, en Luxemburgo, fue extraordinariamente breve.
Shannon no asistio a ella. Se habia entrevistado anteriormente con Mr. Stein, en la
oficina de éste, y le habia entregado los documentos para la venta de la
Compaiia de «Transportes Maritimos Spinetti» y su barco Toscana, asi como un
cheque certificado por 26000 libras, a la orden de «Tyrone Holding SA».

Media hora después, Mr. Stein salio de la estancia donde se habia celebrado la
reunioén del Consejo y entregd a Shannon un certificado de 26000 acciones
ordinarias al portador de «ZHrone Holding». También le mostré un sobre que
contenia los documentos referentes a la venta del barco a «Tyrone» y el cheque
«Trrone Holding» a favor del signore Alessandro Spinetti. Después, cerrd el
sobre, dirigido al signore Giulio Ponti, en su oficina de Génova, y lo entregd a
Shannon. El tltimo documento que puso en sus manos fue un certificado del
acuerdo del Consejo de Administracion nombrando a Herr Kurt Semmler
director gerente de la Compaiiia de «Transportes Maritimos Spinetti».

Dos dias después se formalizo la operacion en el despacho del abogado
italiano. Habia sido abonado el cheque por la compra del Toscana, y «Trone
Holding» era ya propietaria legal del ciento por ciento de «Transportes Maritimos
Spinetti». Por consiguiente, el signore Ponti envié por correo certificado las cien
acciones ordinarias de la Compaiia «Spinetti» a la direccion de «TBrone» en
Luxemburgo. Aparte esto, el signore Ponti acepto un paquete que Shannon le
entregd en custodia, y lo guardé en su caja fuerte. Shannon le dejé también dos
firmas de muestra, con el nombre de Keith Brown, para que pudiese comprobar
la autenticidad de cualquier carta suya ordenando la entrega del paquete. Lo que
no sabia Ponti era que éste contenia 26994 acciones de «fyrone».

Carl Waldenberg recibio su nombramiento de capitin y su contrato por seis
meses, y el mecanico servio recibi6 también los suy os. Shannon pagoé a cada uno
de ellos un mes de salario en dinero efectivo, y las cinco mensualidades restantes
fueron depositadas en manos del signore Ponti.

El marinero italiano aceptd, sin poner dificultades, la indemnizacion de 500
libras en concepto de despido, mas una subvencion adicional de 100, y abandoné
el barco.



Semmler ocup6 su cargo de director gerente.

Shannon habia hecho transferir otras 5000 libras desde Brujas a su cuenta de
Génova, y con ellas pago los salarios de los dos hombres que se quedaban en el
Toscana. Antes de salir de Génova, el dia 18, entregé el resto a Semmler y le dio
instrucciones.

—¢Qué hay de los dos tripulantes que faltan? —pregunté Shannon.

—Waldenberg los esta buscando —respondié Semmler—. Asegura que este
puerto estd lleno de hombres que buscan trabajo. Conoce el lugar hasta sus
ultimos rincones. También sabe lo que necesitamos. Hombres buenos y duros, de
los que no hacen preguntas y cumplen lo que se les manda, sobre todo si saben
que hay una buena recompensa al final. No te preocupes: tendra una buena
pareja antes de que termine esta semana.

—Bravo. Muy bien. Esto es lo que quiero. Pon el Toscana a punto para
hacerse a la mar. Haz revisar a fondo las maquinas y los aparejos. Paga los
derechos portuarios y cuida de que los documentos estén en regla, con el nombre
del nuevo capitan. Prepara la declaracion que debera presentarse en Tolon para
el embarque de carga general con destino a Marruecos. Que no falte carburante
ni vituallas. Compra provisiones suficientes para la tripulacion y otros doce
hombres. Agua, cerveza, vino, cigarrillos. Cuando esté¢ listo, llévalo a Tolon.
Tienes que estar alli el primero de junio lo mas tarde. Yo estaré también alli, con
Marc, Jean-Baptiste y Janni. Ponte en contacto conmigo a través de la agencia
consignataria «Agence Maritime Duphot». Estan en la zona del puerto. Hasta la
vista, y que tengas suerte.



Capitulo 16

Si Jean-Baptiste Langarotti seguia vivo, ello se debia en parte a su habilidad
para oler el peligro antes de que éste se cerniese sobre ¢l. El primer dia que visito
el hotel de Paris, a la hora sefialada, se limitd a sentarse en el salon y leer una
revista. Resolvié esperar dos horas, pero el jefe mercenario no comparecio.

Por si acaso, el corso preguntd en recepcion, pues, aunque Shannon no le
habia dicho que pasaria alli la noche, podia haber llegado temprano y reservado
una habitacion. El empleado examiné el libro registro y le dijo que no habia
ningin Monsieur Brown, de Londres, en el hotel. Langarotti presumiéo que
Shannon se habria retrasado y acudiria a la cita el dia siguiente a la misma hora.

Por consiguiente, el dia 16 volvié el corso al hotel y se sentd en el salén. No
vio la menor sefial de Shannon, pero si de algo diferente. En dos ocasiones, el
mismo empleado del hotel asomé la cabeza y se retir6 inmediatamente al
levantar la suya Langarotti. Dos horas mas tarde, en vista de que Shannon no
llegaba, salié de nuevo del hotel. Se eché a andar calle abajo, y observo que un
hombre, plantado en la esquina, contemplaba con extrafo interés y singular
fijeza el escaparate de una tienda. En tal escaparate se exhibian prendas
interiores femeninas, Langarotti tuvo la impresion de que el aspecto de aquel
hombre no concordaba con el de la tranquila calle en una mafiana de primavera.

Durante veinticuatro horas, el corso estuvo husmeando en los bares de Paris
donde solian reunirse los mercenarios, valiéndose de sus antiguos conocidos de la
Unién Corsa de los bajos fondos parisienses. Siguio acudiendo al hotel cada
mafiana, hasta que encontr¢ alli a Shannon en la mafiana del 19.

Habia llegado la tarde anterior, en el avion de Génova y Milan, y habia
pasado la noche en el hotel. Parecia muy animado, y, mientras tomaban café en



el saldn, conto a su colega que habia comprado el barco.

—¢Ningun problema? —pregunt6 Langarotti.

Shannon meneo la cabeza.

—Ningun problema.

—Sin embargo, tenemos uno en Paris.

Como no podia afilar su cuchillo en un lugar publico, el pequefio corso
permanecia sentado con las manos sobre las rodillas. Shannon dejo su taza de
café. Sabia que el anuncio de Langarotti solo podia significar peligro.

—¢Cual es? —pregunt6 a media voz

—Alguien ha contratado a un hombre para que te mate —dijo Langarotti.

Ambos permanecieron un rato en silencio, mientras Shannon reflexionaba. Su
amigo no le interrumpid. Generalmente, no se anticipaba a las preguntas.

—Sabes quién dio la orden? —pregunt6 Shannon.

—No. Y tampoco quién la aceptd. Pero el precio es alto: unos cinco mil
dolares.

—¢Es un contrato reciente?

—Seglin rumores, se concerto dentro de las seis ultimas semanas. No se sabe
de fijo si el interesado, que debe de vivir en Paris, lo es por su propia iniciativa o
actia por cuenta de alguien que se oculta detras de una cortina. Se comenta que
quien haya aceptado el contrato debe de ser un tipo de cuidado o un estupido.
Pero alguien lo ha hecho. Y esta investigando acerca de tu persona.

Shannon maldijo en silencio. Estaba seguro de que el corso no se equivocaba.
Era demasiado cauteloso para aventar una informacion no comprobada. Trato de
recordar algun incidente que pudiera motivar que se pusiera precio a su cabeza.
Lo malo era que podia haber muchas razones, alguna de las cuales ni siquiera le
pasaria por la imaginacion.

Metodicamente, empezo a estudiar las posibilidades. O el contrato se debia a
algo relacionado con la operacion que llevaba entre manos, o se derivaba de un
motivo anterior. Examino, ante todo, la primera alternativa.

(Hubo un chivatazo? ;Tuvo alguna agencia oficial informacion de que se
estaba preparando un golpe en Africa, y habia resuclto impedirlo liquidando al
jefe de operaciones? Incluso se le ocurrid pensar que Sir James Manson podia
haberse enterado de las desfloraciones miltiples —expresion utilizada por la
experta Lolita— de su hija. Pero rechazo todas estas suposiciones. Podia ser que
hubiese ofendido a alguien, en el turbio mundo de los traficantes de armas, y que
¢éste hubiera resuelto ajustarle las cuentas del modo mas duro y sin dar la cara.
Pero esta decision habria debido ir precedida de alguna disputa sobre un trato, de
alguna pelea por dinero, de rifias o amenazas. Y no habia habido nada de esto.

Hizo que su memoria retrocediese en el tiempo, a los dias de guerras y
combates pasados. Lo malo era que uno no sabia nunca si, en un momento dado,
habia ofendido a una gran organizacion sin proponérselo. Tal vez alguno de los



hombres a quienes habia matado era un agente secreto de la CIA o de la KGB.
Ambas organizaciones eran rencorosas y, como estaban constituidas por hombres
salvajes y carentes de principios, se empeflaban en llevar adelante tus venganzas,
aunque no hubiese para ello ningiin motivo pragmético. Sabia que la CIA tenia
pendiente un ajuste de cuentas con Bruce Rossiter, que habia matado a un
americano en un bar de Leopoldville porque éste lo miraba descaradamente.
Después resultd que el americano pertenecia a la horda local de la CIA, aunque
Rossiter lo ignoraba. Pero esta ignorancia no le sirvio de nada. La sentencia
seguia pendiente de ejecucion, y Rossiter no paraba de correr de un lado a otro.

Los de la KGB no eran mejores. Enviaban sus asesinos a cualquier parte del
mundo para liquidar a los fugitivos, agentes extranjeros que los habian
perjudicado y de quienes se habian desentendido sus antiguos patronos, que no
podian, por tanto, protegerlos; y los rusos no necesitaban motivos practicos, como
informaciones atn no reveladas por su victima. Lo hacian s6lo por venganza.

Ademas, estaban el SDECE francés y el SIS britanico. Los franceses habrian
podido pillarlo cien veces en los ultimos dos afios, y hacerlo en las selvas
africanas. Ademas, no se habrian arriesgado a hacer el trato con un asesino de
Paris, exponiéndose a un chivatazo. Tenian sus propios hombres, tan eficaces
como el que mas. Y los ingleses eran ain mas improbables. Sumamente
legalistas, casi habrian necesitado permiso del Gobierno antes de dar el golpe, y
solo empleaban este método en casos de extraordinaria urgencia, para evitar una
delacion vital, para escarmentar a otros o, en ocasiones, para saldar cuentas
cuando uno de los suyos habia sido liquidado por un asesino conocido. Shannon
estaba seguro de que nunca habia matado a un agente inglés, y su inico motivo
podia ser el de evitarse molestias. Los rusos y los franceses eran capaces de
matar por esta razon; pero no los ingleses. Estos respetaron la vida de Stephen
Ward, para que pudiese ser juzgado, y con ello estuvieron a punto de provocar el
derrumbamiento del Gobierno Macmillan; habian dejado vivir a Philby después
de su traicion, y también a Blake; en Francia o en Rusia, ambos traidores habrian
ido a aumentar la lista de los muertos en accidentes de trafico.

Quedaban las empresas privadas. jAcaso la Union Corsa? No; Langarotti no
estaria a su lado si se tratase de la Union. Por lo demas, estaba convencido de no
haber irritado a la Mafia en Italia, o al Sindicato en América. Por consiguiente,
habia que pensar en un individuo particular, con una ofensa particular. Si no era
una agencia del Gobierno, ni una organizacion privada, tenia que ser un individuo.
Pero jquién?

Langarotti seguia observandole, esperando su reaccion. Shannon conservaba
su rostro sereno, su aire aburrido.

—¢Saben que estoy en Paris?

—~Creo que si. Y creo que conocen este hotel. Tu te alojas siempre aqui.
Haces mal. Yo vine hace cuatro dias, tal como me djjiste...



—¢No recibiste mi carta, aplazando la cita hasta el dia de hoy ?

—No. Tuve que trasladarme de hotel en Marsella, hace una semana.

—Ya. Prosigue.

—La segunda vez que vine aqui habia alguien vigilando el hotel. Yo habia
preguntado por ti el primer dia, dando el nombre de Brown. Por consiguiente,
creo que el soplo lo dio alguien del hotel. El hombre también vigilaba ayer, y
hoy.

—Podria cambiarme de hotel —dijo Shannon.

—Y tal vez te lo quitarias de encima. O tal vez no. Alguien conoce el nombre
de Keith Brown. Te encontrarian en cualquier parte. ;Cuanto tiempo tienes que
estar en Paris durante las proximas semanas?

—Bastante —confesdé Shannon—. Tengo que venir varias veces, y tenemos
que llevar el material de Marc desde Bélgica a Tolon, dentro de dos dias, pasando
por Paris.

Langarotti encogio los hombros.

—Tal vez no te encuentren. No sabemos como ni cuéntos son. Ni quiénes.
Pero podrian encontrarte de nuevo. Y entonces habria problemas, tal vez con la
Policia.

—Ahora no puedo arriesgarme. No, con la mercancia de Marc esperando en
la camioneta —dijo Shannon.

Era un hombre razonable, y hubiese preferido negociar con el hombre que
habia decretado su muerte. Pero, fuese quien fuese, no lo habia querido asi.

De todos modos, Shannon seguia dispuesto a hablar con el hombre; pero, ante
todo, tenia que saber quién era. Y solo una persona podia decirselo: la que habia
aceptado el contrato para matarle. Asi se lo dijo al corso, el cual asinti6 con aire
sombrio.

—Si, mon ami, creo que tienes razon. Tenemos que pillar al ejecutor. Pero
antes hay que ponerle una trampa.

—Me ayudaras, Jean-Baptiste?

—Claro que si —dijo Langarotti—. Quienquiera que sea, no pertenece a la
Union, no es de los mios. Cuenta conmigo.

Pasaron casi una hora estudiando un plano de las calles de Paris, extendido
sobre la mesa. Después, Langarotti se marcho.

Durante el dia, aparc6 su camioneta con matricula de Marsella en un lugar
fijado previamente. Muy avanzada la tarde, Shannon fue a recepcion y preguntd
la direccion de un conocido restaurante situado a un kilometro y medio de
distancia. Lo hizo de modo que pudiese oirle el mozo del hotel que le habia
descrito Langarotti. El recepcionista le indico donde estaba el restaurante.

—Se puede ir andando? —pregunt6 Shannon.

—Naturalmente, m sieu. Unos quince minutos a pie, o veinte como maximo.

Shannon le dio las gracias y, desde alli mismo, telefoned reservando una



mesa a nombre de Keith Brown para las diez de la noche. Durante el resto de la
tarde permanecid en el hotel.

A las nueve cuarenta en punto, salio del hotel, llevando su maletin en una
mano y un ligero impermeable colgado del otro brazo, y se eché a andar en
direccion al restaurante. No sigui6 el camino directo, sino que se desvié por dos
calles atin mas estrechas que aquella en que estaba situado el hotel. Dejé atras a
los otros transeuntes y se metié por unas calles mal iluminadas del Distrito I, por
las que no pasaba nadie. Ahora aflojo el paso y se entretuvo mirando los
escaparates iluminados y matando el tiempo hasta que hubo pasado con exceso
la hora de su reserva en el restaurante. En ningin momento volvio la cabeza.
Pero hubo veces en que crey6 oir, en medio del silencio, el apagado susurro de
una suelas de goma a cierta distancia detras de ¢l. Desde luego, no se trataba de
Langarotti. El corso sabia andar sin levantar un grano de polvo.

Eran mas de las once cuando llegé al oscuro callejon que habia localizado en
el plano. Estaba a su izquierda y no habia en ¢l ninguna luz. El otro extremo
estaba bloqueado por unos pilones que lo convertian en un cul-de-sac. Las
paredes de ambos lados eran altas y estaban a oscuras. La poca luz que podia
haber entrado por la otra punta del callejon estaba obstruida por el bulto de la
camioneta francesa, aparcada alli, vacia, pero con las puertas traseras abiertas.
Shannon se dirigié a la parte de atras del vehiculo, y entonces se volvio.

Como la mayoria de los luchadores, preferia siempre enfrentarse al peligro
en vez de darle la espalda. Sabia, por experiencia, que incluso andando hacia
atras es mas seguro dar la cara al peligro. Al menos, uno puede verlo. Cuando se
metio en el callejon dando la espalda a la entrada, sinti6 que se le erizaban los
pelos del cogote. Si la psicologia se hubiese equivocado, a estas horas estaria
muerto. Pero la psicologia no habia fallado. Mientras anduvo por calles desiertas,
el hombre que lo seguia se habia mantenido a distancia, esperando una
oportunidad como la que se le ofrecia ahora.

Shannon arrojé el maletin y el impermeable al suelo y observé la voluminosa
sombra que cerraba el paso a la luzen el extremo de la calle. Esper6, arméandose
de paciencia. Confiaba en que no habria ningin ruido; por algo se hallaban en el
centro de Paris. La sombra se detuvo, como sopesando la situacién y para
comprobar que Shannon no esgrimia ninguna pistola. Pero la vision de la
camioneta abierta tranquilizd al asesino. Presumié que Shannon la habia
aparcado alli por discrecion y que no habia hecho mas que volver a ella.

La sombra avanzo sin hacer ruido. Shannon pudo distinguir su brazo derecho;
habia sacado la mano del bolsillo de la gabardina, y la mantenia adelantada,
sosteniendo algo. La cara permanecia oculta en la sombra, y el cuerpo no era
mas que una silueta; pero la corpulencia del hombre saltaba a la vista. Ahora se
habia detenido; su sombra se erguia en el centro del empedrado callejon;
levantaba el brazo. Permanecié inmovil unos segundos, como haciendo punteria,



y después bajo lentamente el brazo armado, que quedo colgando junto a su
costado. Parecia que hubiese cambiado de idea.

Sin dejar de mirar fijamente a Shannon, desde la sombra, el hombre se dobld
lentamente hacia delante y se puso de rodillas. Algunos tiradores hacen esto, para
asegurar su punteria. Pero el pistolero carraspéo, se inclind mas hacia delante y
apoy 6 los nudillos de los puiios en los guijarros del suelo. El metal del «Colt» 45
resond en la piedra. Poco a poco, como un musulman orando de cara a la Meca,
el pistolero inclind la cabeza y miro, por primera vez en veinte segundos, no a
Shannon, sino al suelo. Se oy 6 un débil gorgoteo, como de un liquido que fluyera
de entre los guijarros, y, por fin, cedieron los brazos y los muslos del hombre.
Cay 6 como un saco en el charco de su propia sangre y se quedo placidamente
dormido, como un nifio.

Shannon seguia en pie junto a la puerta abierta de la camioneta. Cuando el
pistolero hubo caido, brillo la luz de una linterna en la entrada del callejon y
arrancO destellos del negro y pulido mango de hueso de un cuchillo que
sobresalia diez centimetros de la espalda del hombre tumbado en el suelo, un
poco hacia la izquierda, entre la cuarta y la quinta costillas.

Cat levanté la mirada. Habia otra figura apoyada en el poste del farol,
pequeiia, flaca, inmovil, a quince metros del cuerpo, en el mismo sitio desde el
que habia efectuado el lanzamiento. Shannon sise, y Langarotti avanzé sin ruido
sobre el empedrado.

—Pensé que llegarias tarde —gruilé Shannon.

—Non. Yo nunca llego tarde. El no pudo apretar el gatillo en ningin momento
desde que saliste del hotel.

En la parte trasera de la camioneta habia extendido una ancha hoja de
polietileno industrial, sobre un lienzo de lona alquitranado. Este tenia unos
agujeros en los bordes, para poder hacer con ¢l un fardo, y habia también un
buen trozo de cuerda y unos ladrillos atados al otro extremo. Cogiendo al hombre
por los brazos y las piernas, lo izaron entre los dos y lo metieron en la camioneta.
Langarotti subio para recoger su cuchillo, mientras Shannon cerraba la puerta.
Este oy 6 como el otro corria el pestillo desde el interior.

Langarotti paso al asiento del conductor y puso el vehiculo en marcha.
Retrocedio despacio por el callejon, y salio a la calle. En el momento en que
hacia girar la camioneta, Shannon se asom¢ a la ventanilla del conductor.

—¢Lo has visto bien?

—Claro.

—¢Sabes quién es?

—Si. Es Raymond Thomard. Estuvo una vez en el Congo, pero por poco
tiempo; preferia actuar en la ciudad. Un pistolero profesional. Pero no muy
bueno. No de los que emplearia una gran organizacion. Lo mas probable es que
trabajase para su propio jefe.



—(Quién es? —preguntd Shannon.

—Roux —respondi6 Langarotti—. Charles Roux.

Shannon maldijo en voz baja, pero con rabia.

—Ese bastardo, ese estipido, ignorante ¢ incompetente loco. Pudo dar al
traste con toda la operacion solo porque no fue invitado a participar en ella.

Después enmudecié y reflexiond durante un rato. Habia que disuadir a Roux,
pero de un modo que no pudiese meter de nuevo las narices en el asunto de
Zangaro.

—Bueno, date prisa —dijo el corso, sin parar el motor—. Quiero librarme de
ese parroquiano antes de que venga alguien.

Shannon tomoé su decision y hablé rapida y enérgicamente durante unos
segundos. Langarotti asinti6 con la cabeza.

—De acuerdo. En realidad, me gusta esto. Dejaré fuera de combate a ese
bicho por mucho tiempo. Pero necesito una paga extra. Cinco mil francos.

—Hecho —dijo Shannon—. Vete ya, y retinete conmigo en la entrada de la
estacion del Metro de la Porte de la Chapelle, dentro de tres horas.

Encontraron a Marc Vlaminck, a la hora de comer, en la pequefa poblacion
de Dinant, al sur de Bélgica. Shannon le habia llamado por teléfono el dia
anterior, dandole instrucciones e indicandole el lugar de la cita. Pequeiio Marc se
habia despedido por la mafiana de Anna, que le habia preparado amorosamente
la maleta y una bolsa de comida, con medio pan, mantequilla y un pedazo de
queso, para que pudiese matar el gusanillo a media mafiana. Como de
costumbre, le habia dicho que tuviese mucho cuidado.

Habia cruzado Bélgica en su furgoneta, cargada con cinco bidones de
doscientos litros de aceite lubricante, sin que nadie le hubiese detenido. No habia
razon para que lo hiciesen. Su licencia estaba en regla, asi como la
documentacion del vehiculo y el seguro.

Mientras los tres hombres almorzaban en un café de la calle principal,
Shannon pregunto al belga:

—¢Cuando cruzaremos la frontera?

—Mafana por la mafiana, antes de que amanezca. Es la hora mas tranquila.
(Dormiste la noche pasada?

—No.

—Te conviene descansar —dijo Marc—. Yo cuidaré de las dos camionetas.
Puedes dormir hasta medianoche.

También Charles Roux estaba cansado aquel dia. Toda la noche anterior,
desde que le habia llamado Henri Alain para decirle que Shannon se dirigia al



restaurante, estuvo esperando noticias. A medianoche no habia recibido ninguna,
a pesar de que Thomard hubiese debido llamarle para decirle que todo habia
terminado. Y tampoco la habia recibido a las tres de la mafana, ni cuando salié
el sol.

Roux no se habia afeitado y estaba sumido en un mar de confusiones. Sabia
que Thomard no habria podido con Shannon en igualdad de condiciones, pero
estaba seguro de que el irlandés habia sido atacado por la espalda cuando pasaba
por uno de los desiertos callejones en direccion al restaurante.

A media mafiana, en el mismo instante en que Langarotti y Shannon cruzaban
sin dificultad la frontera belga al norte de Valenciennes, Roux se decidio al fin a
ponerse la camisa y unos pantalones y a tomar el ascensor hasta la planta baja,
para ver si habia algo en su buzon.

Nada parecia anormal en la cerradura del buzon, una caja de un palmo y
medio de altura, por uno de ancho y otro de fondo, empotrada en la pared del
vestibulo junto a las de los otros inquilinos.

No habia la menor sefial de que hubiese sido abierta, y, de haberlo sido, el
ladrén habria tenido que utilizar una ganzia. Pero lo cierto era que alguien lo
habia hecho.

Roux empleo su llave para levantar el pestillo, y se abri6 la puerta de la caja.

Permaneci6 inmovil durante diez segundos. Nada cambi6 en él, salvo el color
de la cara, que normalmente era colorado y se volvid ahora de un gris
ceniciento. Como hipnotizado, empezo a murmurar: «Mon Dieu, O mon Dieu...»,
una y otra vez, como un ensalmo. Su estomago se encogio; sinti6 lo mismo que
aquella vez, en el Congo, cuando oy6 que los soldados congolefios hacian
preguntas sobre su identidad, mientras ¢l yacia en una camilla, envuelto en
vendas, y John Peters pugnaba por librarlo de una muerte cierta. Sintio ganas de
orinar, de correr, pero solo podia sudar de miedo. Con una expresion que era casi
de adormilada tristeza, con los ojos entreabiertos y los labios apretados, la cabeza
de Raymond Thomard le miraba desde dentro de la caja.

Roux no era un hombre remilgado, pero tampoco tenia la bravura de un leon.
Cerro el buzon, volvid a su piso y la emprendié con la botella de cofiac, solo con
fines medicinales. Necesitaba una buena dosis de medicamento.

Alan Baker salio, de las oficinas de la fabrica yugoslava de armas, a la
brillante luz del sol de Belgrado, muy satisfecho del rumbo que habian tomado las
cosas. Al recibir los 7200 dolares de Shannon y el certificado de Gltimo usuario,
se habia dirigido a un comerciante de armas autorizado, con el que habia hecho
algunas operaciones en el pasado, en calidad de intermediario. Como en el caso
de Schlinker, el hombre considero irrisorios la cantidad de armas y el dinero de la
transaccion; pero cedié a los argumentos de Baker, al decirle que, si los



compradores quedaban satisfechos con la primera mercancia, harian sin duda
otro pedido mucho mas importante.

Por consiguiente, dio su visto bueno a Baker para que se trasladara a Belgrado
y cursase el pedido, empleando el certificado de Togo, debidamente
cumplimentado con los nombres adecuados, y una carta del comerciante en la
que éste le nombraba su representante.

Esto queria decir que Baker perderia una parte de su tajada; pero era la tnica
manera de que le atendiesen en Belgrado, y, precisamente por la poca
importancia de la operacion, habia tenido buen cuidado en cargar un ciento por
ciento sobre el precio de compra de las armas.

Sus cinco dias de conversacién con Mr. Pavlovic habian sido fructiferos y,
durante ellos, habia efectuado una visita al almacén oficial, donde escogio los dos
morteros y los dos bazucas. Las municiones eran de tipo corriente y se servian en
cajas de veinte cohetes de bazucas y de diez obuses de mortero.

Los yugoslavos aceptaron sin reparos el certificado de ultimo usuario librado
por la Embajada de Togo, y aunque Baker, el comerciante autorizado y
probablemente también Mr. Pavlovic, debian saber perfectamente que tal
certificado no era mas que papel mojado, mantuvieron la ficcion de que el
Gobierno de Togo estaba ansioso por recibir aquellas armas a titulo de prueba.
Mr. Pavlovic habia exigido el pago por anticipado de la totalidad del precio, y
Baker tuvo que sacarse del bolsillo todo lo que quedaba de los 2200 dolares que le
habia dado Shannon —después de pagar los gastos de viaje— mas otros 1000 de
su peculio particular. Sin embargo, confiaba en cobrarselos de los otros 7. 200 que
le debia Shannon, y pensaba que, después de pagada su comision al comerciante
autorizado, atin le quedarian 4000 dolares de beneficio neto.

Aquélla mafana le confirmaron que podia contar con la mercancia y con la
licencia de exportacion, y que aquélla seria enviada en vehiculos militares a un
almacén del puerto de Ploce, situado al noroeste del pais, cerca de las estaciones
veraniegas de Dubrovniky Split.

Alli debia atracar el Toscana, para cargar la mercancia, después del 10 de
junio. Sumamente satisfecho, Baker tom¢ el primer avion con destino a Munich y
Hamburgo.

Johann Schlinker estaba en Atenas aquella mafiana del 20 de mayo. Un mes
antes comunicé por telégrafo a su socio en Atenas, griego de nacionalidad, todos
los detalles de la compra de municiones de 9 mm que le interesaba y se traslado
por via aérea a la capital de Grecia, con un certificado iraqui de Gltimo usuario,
en cuanto hubo recibido los 26000 délares de Shannon.

Las formalidades exigidas por los griegos eran mas complicadas que las que
habia encontrado Alan Baker en Belgrado. Debian presentarse dos instancias:



una, para comprar el material, y la otra, para exportarlo. La instancia para
comprar fue presentada tres semanas antes, y en los tltimos veinte dias tuvo que
pasar por tres departamentos oficiales que entendian en tales asuntos. En primer
lugar, el Ministerio de Hacienda habia tenido que confirmar que los 18000
dolares del precio de compra se habian recibido por el conducto bancario y en la
moneda adecuados. Unos afios antes, solo se aceptaban los dolares USA, pero,
mas recientemente, Atenas se daba por satisfecha si se pagaba en marcos
alemanes.

El segundo departamento afectado era el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Habia tenido que confirmar que el pais comprador no era enemigo de Grecia.
No habia ningun problema con el Iraq, pues buena parte de las exportaciones
griegas iban a parar a los arabes, con quienes se mantenian relaciones amistosas.
El Ministerio de Asuntos Exteriores habia aprobado el envio al Iraq de los
proyectiles de 9 mm.

Por tltimo, el Ministerio de Defensa habia tenido que declarar que la
proyectada venta no figuraba en la lista secreta ni correspondia a la clase de
armas cuya exportacion estaba prohibida. Como se trataba de armas cortas,
tampoco habia habido ningin problema en este Ministerio.

Pero, a pesar de que no se planted ningun problema insoluble, se precisaron
dieciocho dias para que los documentos pasasen por los tres Departamentos, con
una progresiva acumulacion de papeles, hasta que se puso en el expediente el
sello definitivo de autorizacién. Entonces, las cajas de municiones fueron sacadas
de la fabrica y transportadas a un almacén militar de las afueras de la capital. A
partir de este momento, el asunto correspondia al Ministerio del Ejército y, en
particular, al jefe de su accion de exportacion de armas, coronel Spiros Manzakis.

Schlinker habia ido a Atenas para presentar personalmente la instancia de
solicitud del permiso de exportacion. A su llegada, conocia todos los detalles del
Toscana, y asi pudo presentar, debidamente cumplimentadas, las siete paginas
impresas. De regreso en su habitacion del «Hotel Hilton», el aleman confio en
que tampoco aqui se plantearia ningun problema. El Toscana era un barco que
estaba perfectamente en regla; pequeiio, pero perteneciente a una compaiia
registrada, «Transportes Maritimos Spinetti», como habia confirmado la lista del
Lloyds. Segun la instancia presentada, atracaria en el puerto de Salonica entre el
16y el 20 de junio, cargaria la mercancia y zarparia con rumbo a Latakia, en la
tonta de Siria, donde la mercancia seria entregada a los iraquies para su
transporte a Bagdad. La licencia de exportacion no podia tardar mas de dos
semanas, y entonces se pediria la orden de traslado de las armas desde ¢l
almacén en que se hallaban, traslado que se efectuaria bajo la custodia de un
oficial y diez soldados, hasta el muelle de Salénica. Esta ultima precaucion,
obligatoria desde hacia tres afios, tendia a evitar todo riesgo de robo por parte de
los terroristas. E1 Gobierno de los Coroneles queria impedir, por encima de todo,



que las balas griegas pudiesen utilizarse contra el régimen de Papadopoulos.

Al disponerse a partir para Hamburgo, Schlinker pensaba que su socio de
Atenas era perfectamente capaz de conseguir que las relaciones con el Ministerio
del Ejército se mantuviesen cordiales y que las cajas estuvieran en Salonica
cuando llegase el Toscana.

Al propio tiempo, se celebraba en Londres una tercera reunion, al parecer
independiente de las anteriores. Durante las ultimas tres semanas, Mr. Harold
Roberts, gerente de la «Bormac Trading Company», el cual poseia el treinta por
ciento de las acciones de la compaiiia, habia estado cultivando la amistad del
presidente del Consejo, comandante Luton. Le invité a comer varias veces y, en
una ocasion, lo visité en su casa de Guilford. Se habian hecho muy amigos.

Alo largo de sus conversaciones, Roberts habia dado a entender claramente
que, si la compaiiia tenia que salir de su atasco y volver a los negocios, ya fuese
en el campo del caucho o en otro cualquiera, hacia falta una fuerte inyeccion de
capital. El comandante Luton lo comprendio perfectamente. Y, en el momento
adecuado, Mr. Roberts propuso al presidente que hiciera una emisién de nuevas
acciones, a razén de una por cada dos, o sea, por un total de medio millon.

Al principio, el comandante se mostr6 reacio ante la audacia del proyecto;
pero Mr. Roberts le asegurd que el Banco al que representaba encontraria los
fondos necesarios. Mr. Roberts afiadié que, si algunas de las nuevas acciones no
eran suscritas por los actuales accionistas o por otros nuevos, el «Banco Zwingli»
las suscribiria por su valor nominal en beneficio de sus clientes.

El argumento decisivo fue que, cuando se lanzaran las nuevas acciones al
mercado, el precio de las ordinarias de «Bormac» tendria que subir, quizis hasta
doblar su valor actual, que era de un chelin y tres peniques. El comandante Luton
penso en sus propias 100000 acciones, y prestd su conformidad. Como suele
ocurrir siempre que un hombre empieza a flaquear, se aferré a la proposicion de
Mr. Roberts, olvidando todas sus prevenciones.

El nuevo consejero le hizo observar que, entre los dos, tenian fuerza decisoria
en el Consejo para aprobar cualquier resolucion que obligase a la compaiiia. Sin
embargo, el comandante se empefio en que se dirigiera una carta a los otros
cuatro consejeros convocando a una reunion del Consejo en la que se discutirian
diversos asuntos de la compaiiia, entre ellos la posibilidad de una emision de
acciones.

En realidad, solo acudi6 el secretario de la compaiiia, o sea, el procurador de
la City. Se aprobo la resolucion y se anuncié la nueva emision de acciones. No
hacia falta convocar una Junta General de accionistas, porque, en un remoto
pasado, se autorizo un aumento de capital que no se habia llevado a cabo.

Como los accionistas tenian derecho preferente para comprar las nuevas



acciones, se les enviaron cartas notificandoles las que podian suscribir. También
se les comunico el derecho a comprar las que no fuesen suscritas por aquellos a
quienes se habian ofrecido.

Al cabo de una semana, llegaron a manos del secretario hojas de suscripcion
y cheques firmados por los sefiores Adams, Ball, Carter y Davies, enviados por
el «Banco Zwingli». Cada uno de ellos declaraba su voluntad de suscribir 50000
acciones nuevas, que eran las que les correspondian de acuerdo con el nimero
de las que poseian.

Las acciones habian sido emitidas a la par, o sea, cuatro chelines cada una, y
dado que las ya existentes se cotizaban a menos de un tercio de este valor, la
oferta tenia pocos atractivos. Dos especuladores de la City vieron los anuncios en
la Prensa trataron de suscribir la emision, oliéndose algo en el ambiente. Y lo
habrian conseguido de no ser por Mr. Roberts. Este habia formulado ya su oferta,
en nombre del «Banco Zwingli», consistente en comprar todas las acciones que no
hubiesen sido ausentas por los actuales accionistas de «Bormac».

Un idiota de Gales quiso comprar mil acciones, a pesar del elevado precio, y
otras tres mil fueron compradas por dieciocho accionistas desparramados en todo
el pais y que sin duda ignoraban los fundamentos de la aritmética y no
destacaban por su clarividencia. Mr. Roberts, en su condicion de gerente, no podia
comprar nada a su nombre, puesto que no poseia acciones. Pero, a las tres de la
tarde del 20 de mayo, hora tope fijada para las ofertas, suscribio 296000 en
nombre del «Banco Zwingli», que a su vez las adquiria para dos de sus clientes.
Dio la casualidad de que sus nombres eran Edwards y Frost. Y, una vez mas, el
Banco pagé con dinero de la cuenta de la compaiia que representaba.

No se vulnerd ningun articulo de la Ley de Sociedades. Los sefiores Adams,
Ball, Carter y Davies poseian, cada uno, 75000 acciones de la primera emision y
50000 de la segunda. Pero, como el nimero de acciones en circulacion habia
pasado de un milloén a un milléon y medio, cada uno de ellos poseia menos del diez
por ciento y tenia derecho a permanecer en el anonimo. En cuanto a los sefiores
Edwards y Frost, poseian 148000 acciones cada uno, o sea, un poquitin menos del
porcentaje maximo.

Lo que no sabia el publico, ni siquiera el Consejo de Administracion, era que
Sir James Manson poseia 796000 acciones de «Bormacy», es decir, una
abrumadora mayoria. Controlaba, a través de Martin Thorpe, a los seis
inexistentes accionistas que habian comprado la mayor parte del paquete. Estos
podian, por medio de Martin Thorpe, dirigir los tratos del «Banco Zwingli» con la
compailia, y el Banco dominaba a su veza su representante Mr. Roberts. En uso
de sus poderes, los seis hombres invisibles que se ocultaban detras del «Banco
Zwingli» y operaban por medio de Harold Roberts, podian hacer lo que quisieran
con la compaiiia.



Sir James habia pagado 60000 libras por la compra de las primeras 300000
acciones, y 100000 libras por la mayoria de la nueva emision de medio millon.
Pero, cuando las acciones alcanzasen la cotizacion prevista de 100 libras, cosa
que no podia fallar cuando se «descubriese» la Montafia de Cristal en la
concesion zangarefia de «Bormacy, su ganancia seria de 80 millones.

Mr. Roberts salio muy satisfecho de las oficinas de «Bormac» cuando se hubo
enterado de las acciones que habian sido adjudicadas a los seis accionistas que
operaban a través del Banco suizo. Sabia que cuando pusiera los certificados de
las acciones en manos del doctor Martin Steinhofer habria una buena prima para
¢él. Aunque no era pobre, tenia ahora asegurado un comodo retiro.

Hacia poco que habia anochecido en Dinant, cuando Shannon y Langarotti
fueron sacados de su sopor por las sacudidas de Marc. Ambos estaban tumbados
en la parte de atras de la vacia camioneta francesa.

—Es hora de ponerse en marcha —dijo el belga.

Shannon consulté su reloj.

—Creo que dijiste antes del amanecer —grufio.

—Sera cuando salgamos —dijo Marc—. Pero tenemos que sacar estas
camionetas de la ciudad antes de que llamen la atencion. Podemos aparcar en el
arcén de la carretera durante el resto de la noche.

Aparcaron, si, pero no durmieron. En vez de ello, estuvieron fumando y
jugando a las cartas con la baraja que guardaba Vlaminck en la guantera de su
vehiculo. Sentados bajo los arboles de la orilla de la carretera belga, esperando el
amanecer, sintiendo el soplo de la brisa en sus caras, casi se imaginaban estar de
nuevo en la selva africana, a punto de entrar en accion; Solo las luces de los faros
de los coches que se dirigian al Sur, hacia Francia, rompian esta ilusion.

Después, cansados de jugar a los naipes, pasaron las horas de la madrugada
dedicados a sus aficiones predilectas. Pequeiio Marc, mascando lo que quedaba
del pan y el queso que le habia preparado Anna; Langarotti, afilando un poco
mas la hoja de sunavaja. Shannon, mirando las estrellas y silbando entre dientes.



Capitulo 17

El paso de mercancias ilegales a través de la frontera francobelga, y en
ambas direcciones, no presenta grandes dificultades, incluso tratindose de armas
compradas en el mercado negro.

Entre el mar, en La Plane, y la confluencia con Luxemburgo, cerca de
Longwy, la frontera se extiende a lo largo de muchas millas, y la may or parte de
ella, en el rincon sudoriental, esta poblada de densos bosques, en los que menudea
la caza. Aqui cruzan la frontera docenas de caminos vecinales y de sendas
forestales, no todos ellos vigilados.

Ambos Gobiernos tratan de establecer un poco control, empleando las
llamadas douanes volantes. Son unidades de aduaneros que escogen al azar una
senda o un camino y montan en ellos un puesto fronterizo. En los puestos de
aduanas existentes se puede calcular logicamente que un vehiculo de cada diez
sera parado y examinado. En las sendas no vigiladas puede darse el caso de que
una patrulla volante de uno de los dos paises permanezca alli durante un dia, caso
en que son registrados todos los vehiculos cruzan el punto en cuestion. Uno puede
elegir lo que prefiera.

La tercera alternativa es seguir un camino en el que se sabe que no hay
ningiin puesto de aduana, y cruzar tranquilamente la frontera. Este método es
particularmente empleado por los contrabandistas de champaifia francés, que no
comprenden que una bebida que proporciona tanta alegria y animacion tenga
que verse gravada por los antipaticos aranceles de los belgas. Marc Vlaminck, en
su condicién de propietario de un bar, conocia este camino, llamado «Ruta del
Champanay.

Partiendo de Namur, la antigua ciudad-fortaleza belga, en direccion al Sur, y



siguiendo el curso del rio Mosa, se llega primero a Dinant, y, desde alli, la
carretera sigue hacia el Sur, cruza la frontera y llega a la primera poblacion
francesa, llamada Givet. A lo largo de esta carretera, una franja de territorio
francés se introduce en la parte baja de Bélgica, de modo que este pasillo de
Francia estda rodeado por tres lados de territorio belga. También hay alli un
bosque de caza, cruzado por docenas de caminos y senderos. En la carretera
principal de Dinant a Givet hay un puesto de aduana, o mejor dicho, dos, uno
belga y otro francés, separados por una distancia de unos cien metros.

Poco antes de amanecer, Marc saco sus mapas y dijo a Shannon y a Jean-
Baptiste lo que habia que hacer para estar seguros de cruzar la frontera sin ser
descubiertos. Cuando éstos hubieron comprendido exactamente el plan,
emprendieron la marcha en convoy, con la camioneta belga en cabeza y
conducida por Marc, y la francesa de Shannon y Langarotti siguiéndola a unos
doscientos metros.

La carretera, al sur de Dinant, es bastante buena y pasa por una serie de
aldeas cuyos barrios extremos casi se tocan. En la oscuridad que precede a la
aurora, estas aldeas estaban silenciosas y envueltas en sombras. A seis kilometros
al sur de Dinant hay una carretera secundaria que tuerce a la derecha, y Marc
tomo esta ruta. Ya no volvieron a ver el rio Mosa, Durante cuatro kilometros y
medio rodaron por un terreno ondulado de suaves colinas, pobladas de espesos
bosques y cubiertas del verde follaje propio de finales de mayo.

El camino discurria paralelamente a la frontera, en el corazon de los bosques
de caza. De pronto, Vlaminck torcio a la izquierda, en direccion a la frontera, y,
cuando hubo recorrido trescientos o cuatrocientos metros, detuvo la camioneta al
borde del camino. Salté y se dirigié al vehiculo francés.

—Daos prisa —dijo—. No puedo esperar mucho aqui. Con mis placas de
matricula de Ostende, se ve claramente donde voy.

Sefiald camino abajo.

—La frontera estd alli, exactamente a un kilometro y medio. Os esperaré
veinte minutos, fingiendo que cambio un neumatico. Si no habéis regresado en
este tiempo, volveré a Dinant y nos encontraremos en el café.

El corso asintio con la cabeza y arrancé. He aqui el procedimiento: si los
aduaneros belgas o franceses han instalado una barrera volante, el primer
vehiculo se para y se deja registrar; después, sigue hacia el Sur, vuelve a la
carretera principal, llega a Givet, tuerce de nuevo hacia el Norte y regresa a
Dinant, pasando por el puesto de aduana fijo. Si existe algin puesto volante, no
puede recorrer todo este trayecto en veinte minutos.

A un kilometro y medio, Shannon y Langarotti vieron el puesto belga. A
ambos lados de la carretera se levantaba un poste de hierro vertical, empotrado
en el suelo con cemento. Junto al de la derecha habia una caseta de madera y
cristales, donde los aduaneros podian examinar los papeles que les entregaban los



conductores a través de la ventanilla. Si habia alguien alli, una barra horizontal,
sujeta entre dos postes y pintada a rayas blancas y rojas, cerraba el camino.
Hoy no estaba puesta.

Langarotti pasé despacio, mientras Shannon observaba la caseta. No habia
nadie. El puesto francés era mas disimulado. Durante medio kilometro, la
carretera serpenteaba entre las faldas de las colinas, fuera del campo visual del
puesto belga. Después venia la frontera francesa. Alli no habia puesto ni caseta.
Solo un pequeiio arcén, donde solian aparear los aduaneros franceses. No habia
nadie. Hacia cinco minutos que se habian separado de Marc. Shannon hizo una
sefia al corso para que siguiese hasta el segundo recodo, pero tampoco vieron
nada. Una débil luzaparecia en el Este, encima de los arboles.

—Da la vuelta —dijo Shannon—. j4llez!

Langarotti gir6 bruscamente, dio marcha atras y arranco de nuevo en
direccion a Bélgica con la rapidez de un tapon de botella del mejor champafia. A
partir de entonces, los minutos eran preciosos. Pasaron ante el apartadero francés
y el puesto belga, y, un kilo metro y medio mas alla, vieron la camioneta de
Marc, que los estaba esperando. Langarotti encendio los faros, dos destellos
cortos y uno largo, y Marc puso el motor en marcha. Un segundo después, se
cruzod con ellos y corrid a toda velocidad en direccion a Francia.

Jean-Baptiste dio la vuelta, esta vez con mas suavidad, y lo sigui6. Si Marc no
aflojaba la marcha, podia cruzar la zona de peligro en cuatro minutos, incluso
con la tonelada de carga que llevaba. Si aparecia algin aduanero en estos
minutos cruciales, mala suerte. Marc trataria de burlarlos, diciendo que se habia
extraviado, confiando en que los bidones saldrian con bien del registro.

Tampoco ahora habia nadie alli. Al sur del apartadero francés hay un tramo
de cinco kilometros de carretera recta. A veces patrullan también por ¢l los
gendarmes franceses; pero tampoco ellos estaban alli aquella mafiana. Langarotti
se acerco a la camioneta belga y la sigui¢ a doscientos metros. A los cinco
kiléometros, Marc gir6 a la derecha y, durante otros seis, rodaron por caminos
vecinales hasta salir a otra carretera bastante importante. Habia un rétulo en la
orilla. Shannon vio que Marc Vlaminck sacaba el brazo por la ventanilla y lo
sefialaba. El rotulo decia «Givet», en la direccion de la que venian ellos, y
«Reims» en la que seguian ahora. Llegd a sus oidos un apagado grito de triunfo
procedente del vehiculo que iba delante.

Hicieron el traslado en un aparcamiento proximo a un café de camioneros, al
sur de Soisson. Colocaron las dos camionetas, con las puertas abiertas, de modo
que se tocasen por la parte de atras, y Marc paso los cinco bidones del vehiculo
belga al francés. Shannon y Langarotti habrian tenido que juntar sus fuerzas para
hacerlo, maxime habida cuenta de que la camioneta cargada tenia los muelles
encogidos, de modo que el suelo de ambos vehiculos no se hallaba a la misma
altura. El de la camioneta vacia estaba quince centimetros mas alto que el otro.



Pero Marc hizo el traslado ¢l solo, agarrando cada barril por el borde superior
con sus manazas y haciéndolo girar sobre el borde inferior.

Jean-Baptiste se dirigio al café y volvié con un desay uno compuesto de largos
y tostados panecillos, queso, fruta y café. Como Shannon no tenia cuchillo, todos
usaron el de Marc. Langarotti no empleaba nunca el suyo para comer. Habria
considerado deshonroso mondar con ¢l una naranja.

Justo después de las diez, reemprendieron la marcha. Pero de un modo
distinto. Como la camioneta belga era vieja y lenta, la arrojaron a una hoya y la
dejaron abandonada, después de quitarle las placas de matricula y la cédula de
identificacion fiscal pegada al parabrisas, todo lo cual tiraron a un arroyo. A fin
de cuentas, se trataba de una camioneta de fabricacion francesa. Después
viajaron los tres juntos. Langarotti conducia la camioneta, porque era legalmente
su duefio. Y tenia licencia. Si lo detenian, diria que llevaba cinco bidones de
aceite lubricante a un amigo que tenia una granja y tres tractores en las afueras
de Tolon, y que habia recogido a sus acompafantes durante el trayecto.

Dejaron la autopista Al, siguieron la carretera periférica alrededor de Paris y
entraron en la A6, que se dirige a Ly on, Avinon, Aix y Tolon.

Al sur de Paris vieron un rétulo a la derecha que indicaba la direccion del
aeropuerto de Orly.

Shannon se aped y estrechd la mano a sus amigos.

—¢Recordais bien lo que tenéis que hacer? —pregunto.

Los otros dos asintieron con la cabeza.

—~Conservarla en lugar oculto y seguro hasta que ti llegues a Tolon. No te
preocupes; nadie encontrara a la pequefia cuando yo la haya escondido —dijo
Langarotti.

—El Toscana arribara, lo mas tarde, el primero de junio; tal vez antes. Pero
yo llegaré antes que ellos. Ya sabéis el lugar de la cita. jSuerte!

Cogi6 su maletin y se alejo, mientras la camioneta emprendia la ruta del Sur.
Telefoned en un garaje proximo para llamar a un taxi del aeropuerto, y llego a
¢éste al cabo de una hora. Adquirio un billete de ida a Londres, y al anochecer
estaba en su piso de St. Johns Wood. Habian transcurrido cuarenta y seis dias, de
los cien que se habia fijado.

Aunque telegrafio a Endean al llegar a casa, como era domingo pasaron
veinticuatro horas antes de que aquél le llamase por teléfono a su piso. Quedaron
en verse el martes por la mafiana.

Necesitd una hora para explicar a Endean todo lo que habia pasado desde su
ultima reunion. También le explicé que habia gastado todo el dinero, tanto el que
tenia en Londres como el de su cuenta en Bélgica.

—¢Qué va a hacer ahora? —pregunt6 Endean.



—Tengo que volver a Francia dentro de cinco dias a mas tardar, y supervisar
el embarque de las primeras mercancias en el Toscana —dijo Shannon—. Todo
este cargamento es legal, a excepcion de lo que va en los bidones de aceite. Las
cuatro cajas de uniformes y accesorios pasaran sin dificultad, aunque sean
revisados por el servicio de aduana. Lo mismo puede decirse del material no
militar comprado en Hamburgo. Toda ésta, parte de la carga corresponde a cosas
que un barco debe llevar normalmente: bengalas de socorro, instrumentos Opticos
nocturnos, etcétera.

Los botes hinchables y los motores fuera borda son para su envio a
Marruecos; al menos, esto es lo que constara en la declaracion. Todo
completamente legal. En cuanto a los cinco bidones de aceite, se cargaran como
reserva para el servicio del barco. Es una cantidad un tanto exagerada, pero no
creo que haya problemas.

—Y si los hay ? —preguntd Endean—. (Y si la aduana de Tolon examina los
bidones demasiado a fondo?

—Estaremos perdidos —dijo Shannon simplemente—. El buque sera
secuestrado, a menos que el capitin pueda demostrar que ignoraba lo que iba en
¢l. El exportador sera detenido. Y toda la operacion se ira al diablo.

—Nos costara muy caro —dijo Endean.

—Y qué se imaginaba? Las armas tienen que embarcarse de algin modo.
Los bidones de aceite son el mejor medio. Aunque siempre hay algin riesgo.

—Podia haber comprado las metralletas legalmente en Grecia —dijo
Endean.

—Cierto —admiti6 Shannon—, pero habriamos corrido el peligro de que
fuese rechazado el pedido. Las armas y las municiones constituyen una pareja
sospechosa. Habria parecido un pedido especial para armar a un grupo de
hombres; en otras palabras, una pequefia operacion ilegal. Es posible que Atenas
lo hubiese rechazado por esta razon o que hubiese examinado rigurosamente el
certificado de ltimo usuario. También habria podido adquirir las armas en
Grecia y comprar las municiones en el mercado negro. Pero, en este caso,
habria tenido que embarcar las municiones de contrabando, y el cargamento
habria sido excesivo. En todo caso, siempre debe haber algo ilegal y, por
consiguiente, un riesgo. Si la cosa va mal, seremos yo y mis hombres quienes
pagaremos el pato. No usted. Nadie podria relacionarle con el asunto.

—Sin embargo, no me gusta —salto Endean.

—¢Qué le pasa? —se burlé Shannon—. ;Se estd poniendo nervioso?

—No.

—Entonces, tranquilicese. Todo lo que puede perder es un puiado de dinero.

Endean estuvo a punto de decirle a Shannon que su patrono y él tenian mucho
mas que perder; pero lo pensé mejor. La logica le decia que, si el mercenario iba
a parar a la carcel, todas las precauciones eran pocas.



Durante otra hora hablaron de la cuestién economica. Shannon explicé que,
con el pago total a Johann Schlinker y el de la mitad a Alan Baker, junto con la
segunda mensualidad de sueldo de los mercenarios, las 5. 000 libras que habia
transferido a Génova para avituallar al Toscana, y sus propios gastos de viaje,
habia agotado su cuenta de Brujas.

—Ademas —afadio—, quiero cobrar la segunda mitad de mi salario.

—¢Por qué ahora? —pregunté Endean.

—Porque el peligro de detencion empieza el proximo lunes, y después ya no
volveré a Londres. Si el buque embarca la mercancia sin tropiezo, zarpara para
Brindisi mientras yo arreglo la recogida de las armas yugoslavas. Después,
vendra lo de Salonica y las municiones griegas. Y, a partir de entonces, nos
dirigiremos al punto de destino. Si me sobra tiempo, Prefiero pasarlo en alta mar
a perderlo en un puerto. Desde el momento en que el buque tenga toda su carga,
quiero que esté lo menos posible en los puertos.

Endean reflexiono.

—Lo consultaré con mis socios —dijo.

—~Quiero la pasta en mi Banco suizo antes del fin de semana —replico
Shannon—, y que el resto del presupuesto convenido sea transferido a Brujas.

Calcularon que, una vez pagado todo, el salario de Shannon, quedarian en
Suiza unas 20000 libras del dinero convenido en un principio.

Shannon explico por qué necesitaba todo el dinero.

—De ahora en adelante necesito llevar siempre un buen fajo de cheques de
viajero en dolares USA. Si algo marchase mal, debo hallarme en condiciones de
dar una buena propina en el acto para solucionarlo. Quiero borrar todas las
huellas, a fin de que, si nos sorprendieran, no quedase ninguna pista. También
necesito dinero realizable en el acto a fin de persuadir a los tripulantes para seguir
adelante cuando se enteren de la verdadera naturaleza de la operacion, como no
dejaran de hacerlo cuando estemos en alta mar. Habida cuenta de que tengo que
pagar atn la mitad del precio de las armas yugoslavas, pueden hacerme falta las
veinte mil libras.

Endean dijo que lo comunicaria a «sus socios» y daria a Shannon una
contestacion.

Al dia siguiente le telefoned para anunciarle que, autorizadas las dos
transferencias, se habian cursado instrucciones al Banco suizo.

Shannon reservo un pasaje de Londres a Bruselas para el viernes siguiente, y
otro para el vuelo de la mafiana del domingo desde Bruselas a Paris y Marsella.

Paso aquella noche con Julia, asi como el jueves y la noche siguiente.
Después hizo sus bartulos, envio6 las llaves del piso y una nota explicatoria a los
administradores, y dejo que Julia lo llevara al aeropuerto en su «MGB» rojo.

—¢Cuando volveras? —le pregunté ella, junto a la entrada del «Sdlo para
viajeros» del departamento de Aduana de la Estacion Numero Dos.



—No volveré —respondio ¢l, dandole un beso.

—Entonces, deja que vaya contigo.

—No.

—Volveras. No te he preguntado adonde vas, pero s¢ que es algo peligroso.
No se trata solamente de negocios, de negocios corrientes. Pero volveras. Tienes
que hacerlo.

—No volveré —dijo él, a media voz—. Biiscate otro amigo, Julia.

Ella empezo a lloriquear.

—No quiero a nadie mas. Te amo. Y ti no me quieres. Por eso dices que no
volveras a verme. Tienes otra mujer, estoy segura. Vas a ver a otra mujer...

—No hay otra mujer —dijo él, acariciandole el cabello.

Un policia del aeropuerto desvio discretamente la mirada. Las lagrimas en la
sala de espera son cosa corriente. Shannon sabia que no iba a estrechar a otra
mujer en sus brazos. Solo se trataria de un arma, de la fria caricia del acero azul
sobre su pecho, en la sombra de la noche. Ella seguia llorando cuando ¢l la beso
en la frente y se dirigio al control de pasaportes.

Treinta minutos mas tarde, el reactor de «Sabena» hizo el ultimo giro sobre el
sur de Londres y puso rumbo a Bruselas. Debajo del ala de estribor se extendia el
condado de Kent, iluminado por el sol. Desde el punto de vista meteorologico,
habia sido un hermoso mes de mayo. A través de las ventanillas, las flores de los
manzanos, de los perales y de los cerezos, pintaban los campos de rosa y blanco.

Ao largo de los senderos que serpenteaban en el corazon de Weald, habrian
florecido ya los arbustos, y los castafios de Indias desplegarian sus tonos verdes y
blancos, mientras que las palomas se arrullarian entre los robles. Conocia bien
aquel pais desde los afios en que, hallaindose en Catham, se habia comprado una
vieja motocicleta para explorar las antiguas tabernas entre Lamberhurst y
Smarden. Buen pais, buen pais para establecerse en ¢l los hombres partidarios del
sedentarismo.

Diez minutos después, uno de los pasajeros de atras llamo a la azafata para
quejarse de que otro viajero, sentado mas adelante, no paraba de silbar una
monotona tonadilla.

Cat Shannon emple6 dos horas de la tarde del viernes para sacar el dinero
transferido de Suiza y cerrar su cuenta. Se embolsdé dos cheques bancarios
certificados, de 5000 libras cada uno, susceptibles de ser ingresados en cuenta
corriente en cualquier otro lugar y convertidos después en cheques de viajero; y
las otras 10000 libras las cobré en cincuenta cheques de 500 délares, que solo
precisaban su firma para ser empleados como dinero efectivo.

Paso la noche en Bruselas, y, a la mafiana siguiente, se dirigio por via aérea a
Paris y Marsella.



Un taxi del aeropuerto lo llevo al hotelito de las afueras en que habia vivido
Langarotti bajo el nombre de Lavallon, y donde se alojaba ahora Janni Dupree,
siguiendo también érdenes suyas. Este se encontraba ausente al llegar Shannon,
el cual esper6 a que regresase por la tarde, y entonces partieron juntos hacia
Tolén, en un taxi alquilado por Shannon. Terminaba el Dia Cincuenta y Dos, y el
gran puerto francés se bafiaba en la calida luz del sol.

Por ser domingo, la oficina de la agencia consignataria estaba cerrada, pero
esto no importaba. Se habian citado en la calle, frente a aquélla, y alli se
encontraron Shannon y Dupree con Marc Vlamincky Langarotti, a las nueve en
punto de la manana. Era la primera vez que volvian a estar juntos en varias
semanas, y solo faltaba Semmler, que debia de hallarse a unas cien millas de
distancia, navegando en el Toscana en direccion a Tolon.

Langarotti, a indicacion de Shannon, telefoned, desde un café cercano, a la
jefatura del puerto, para asegurarse de que los agentes del Toscana en Génova
habian anunciado su llegada para la mafiana del lunes y reservado un atracadero.

Nada mas podian hacer aquel dia; por consiguiente, se dirigieron a Marsella
en el coche de Shannon, siguiendo la costa, y pasaron el dia descansando en el
puerto pesquero de Sanary. A pesar del color y del ambiente festivo de la
pintoresca y pequeiia poblacién, Shannon no podia estar tranquilo. Solo Dupree se
compré un calzon de bafio y se zambull6 en la punta del dique del muelle de los
yates. Después dijo que el agua estaba terriblemente fria. Se calentaria mas
adelante, en junio y julio, cuando empezaran a llegar los turistas de Paris. Pero,
entonces, ellos estarian preparando su ataque contra otra ciudad portuaria, no
mucho mas grande y situada a muchas millas de alli.

Shannon estuvo casi todo el dia sentado con el belga y el corso en la terraza
del bar de Charley, el «Pot d’Etain», tomando el sol y pensando en la mafiana
siguiente. Las mercancias yugoslavas o griegas podian no llegar, o hacerlo con
retraso, o verse retenidas por algiin motivo burocratico desconocido; pero ellos no
correrian peligro de ser detenidos en Yugoslavia o en Grecia. Podian retenerlos
unos dias, mientras registraban el barco; pero esto seria todo. En cambio, la
préxima mafana era diferente. Si a alguien se le ocurria meter las narices en los
bidones de aceite, significaria meses, o tal vez afios, sudando la gota gorda en
«Les Baumettes», la imponente fortaleza-prision por delante de la cual habia
pasado el sabado, durante el trayecto de Marsella a Tolon.

La espera era siempre lo peor, penso, mientras pagaba la cuenta y decia a
sus tres colegas que ya era hora de volver al automovil.

En realidad, todo resulté mas facil de lo que pensaban. Tolon es famosa como
enorme base naval, y el paisaje del puerto estd dominado por las
superestructuras de los barcos de guerra de la Marina francesa, anclados alli.



Aquél lunes, el centro de atraccion de los turistas y de los paseantes de Tolon era
el crucero Jean Bart, que acababa de regresar de un viaje a los territorios
franceses del Caribe y estaba lleno de marinos que habian cobrado sus pagas
atrasadas y andaban en busca de muchachas.

Alo largo de la amplia explanada, frente al muelle de las embarcaciones de
recreo, los cafés estaban rebosantes de gente entregada al pasatiempo predilecto
de todos los paises mediterraneos: ver pasar la vida. Sentados, formando grupos
multicolores, contemplaban desde la sombra de los toldos los yates que se
mecian a media milla de distancia, desde los pequefios botes con motor fuera
borda hasta los esbeltos yates de los multimillonarios.

Atracados al muelle del este, habia media docena de barcos de pesca que
habian optado por no hacerse a la mar, y detras de éstos se veian los largos y
bajos cobertizos del servicio de Aduanas, los almacenes y las oficinas del puerto.

Mas alla de éstos, en el pequefio y casi invisible puerto comercial, atracé el
Toscana poco después del mediodia.

Shannon esper6 a que estuviese bien amarrado, y, desde el noray donde se
habia sentado, a cincuenta metros de distancia, pudo ver a Semmler y a
Waldenberg trajinando en cubierta. No habia sefiales del mecénico belga, que sin
duda estaria atin en su querida sala de maquinas, pero si de otros dos personajes
que enrollaban cuerdas en cubierta. Debian de ser los dos nuevos tripulantes
reclutados por Waldenberg.

Un pequefio «Renault» lleg6 roncando y se detuvo delante de la pasarela. Un
corpulento francés, vestido de oscuro, se aped de ély subio a bordo del Toscana.
Era el representante de la «4gence Maritime Duphot». Al poco rato volvio a
bajar, seguido de Waldenberg, y ambos se dirigieron al cobertizo de la Aduana.
Tardaron casi una hora en salir de alli; el agente consignatario, para volver a su
coche y marchar con ¢l a la ciudad, y el capitdn alemdn, para regresar a su
barco.

Shannon esperé otra media hora; después, se dirigio a su vez a la pasarela y
subi6 al Bscana. Semmler le hizo sefias para que bajase por la escalerilla que
conducia al cuarto de la tripulacion.

—Bueno, jcomo ha ido? —preguntdé Shannon, cuando se hubo sentado con
Semmler bajo cubierta.

Semmler sonri6.

—Como una seda —respondio—. Presenté los documentos acreditativos del
cambio de capitan, hice que revisaran todos los motores, y compré una inutil
cantidad de mantas y una docena de colchones de espuma de nilon. Nadie me
pregunté nada, y el capitan sigue creyendo que vamos a llevar inmigrantes a
Gran Bretafia.

Acudi al agente que solia encargarse del Toscana para que arreglara lo del



viaje de Génova hasta aqui, y, segun la declaracion, vamos a embarcar una
carga de articulos deportivos y de diversion para un campamento de vacaciones
en la costa de Marruecos.

—Y elaceite lubricante?

Semmler le hizo un guifio.

—Hice el pedido, pero después lo anulé. Al ver que no llegaba, Waldenberg
queria que lo esperdsemos, demorando un dia la salida. Pero yo me negué,
diciéndole que lo comprariamos aqui en Tolon.

—Muy bien —dijo Shannon—. No dejes que Waldenberg lo encargue; dile
que ya lo has hecho ti. Asi, cuando llegue, lo estara esperando. El hombre que
subio a bordo...

—Era de la agencia consignataria. Tiene toda la mercancia en almacén, y
preparados los documentos. La traera esta tarde en un par de camiones. Las
cajas son tan pequefias que podemos cargarlas sin emplear la graa.

—Bravo. Que ¢l y Waldenberg se encarguen del papeleo. Una hora después
de cargar el material, llegara la furgoneta de la compafiia con el aceite,
conducida por Langarotti. ;Tienes dinero bastante para pagarlo?

—Si.

—Entonces, pagalo al contado, en dinero efectivo, y que te firmen recibo.
Aseglirate de que nadie maneje bruscamente los bidones al cargarlos. Lo tnico
que hemos de evitar es que se desfonde alguno de ellos. De ocurrir asi, el muelle
se llenaria de «Schmeisser».

—¢Cuando embarcaran los hombres?

—Esta noche. Uno a uno. De momento, solo Marc y Janni. Dejaré a Jean-
Baptiste aqui por algin tiempo. El tiene la camioneta, y todavia queda algo por
hacer aqui. ;Cuando puedes zarpar?

—Cuando quiera. Esta noche. Puedo arreglarlo. A proposito, esto de ser
director gerente resulta bastante divertido.

—No te acostumbres a ello. No es mas que una apariencia.

—De acuerdo, Cat. ;Adonde iremos desde aqui?

—A Brindisi. ;Lo conoces?

—Claro que lo conozco. He llevado mas cigarrillos de Yugoslavia a Italia que
los que hayas podido fumar ti en toda tu vida. ;Qué hemos de recoger alli?

—Nada. Espera un telegrama mio. Yo estaré en Alemania. Te telegrafiaré, a
la oficina del puerto de Brindisi, tu nuevo punto de destino y el dia en que tienes
que arribar alli. Cuando recibas mi telegrama, haz que una agencia local reserve
un puesto de amarre en el puesto yugoslavo en cuestion. jPuedes entrar
libremente en Yugoslavia?

—Creo que si. De todos modos, no saldré del barco ;Tenemos que recoger
mas armas alli?

—Si. Al menos, éste es el plan. Confio en que mi traficante de armas y los



funcionarios yugoslavos no me saldran con alguna pega. ;Tienes todos los mapas
que necesitas?

—Si; los compré todos en Génova, tal como me dijiste. Y ahora, escucha:
Waldenberg tendra que enterarse de lo que embarcamos en Yugoslavia.
Entonces, sabra que no nos dedicamos a transportar inmigrantes ilegales. El
considera que los botes rapidos, los motores fuera borda, los walkie-talkies y las
prendas de vestir, son cosas completamente normales; pero las armas son harina
de otro costal.

—Lo s¢ —dijo Shannon—. Esto costarda un poco de dinero. Pero creo que
captard el mensaje. Ta y yo, Janni y Marc, estaremos a bordo. Ademas,
podremos decirle lo que hay en los bidones de aceite. Estara tan metido en el
asunto, que no tendra mas remedio que seguir adelante ;Qué tal son los nuevos
tripulantes?

Semmler movio la cabeza de arriba abajo y apagd la colilla de su quinto
cigarrillo. El aire de la pequefia estancia tenia un reflejo azulado.

—Buenos. Los dos son italianos. Tipos duros, pero disciplinados. Creo que los
carabinieri los buscan por algo. Se mostraron encantados de hallarse a bordo y
bien resguardados. Tienen unas ganas locas de hacerse a la mar.

—Bien. En tal caso, no querran que los desembarquemos en un pais
extranjero. Esto significaria que los sorprenderian sin documentos y serian
repatriados y puestos en manos de su propia Policia.

‘Waldenberg habia hecho bien las cosas. Shannon cambi6 un breve saludo con
ambos hombres. Semmler lo presenté como empleado de la oficina principal, y
Waldenberg tradujo la presentacion. Norbiatto, el piloto, y Cipriani, el marinero,
no mostraron mayor interés. Shannon dio unas cuantas instrucciones a
Waldenberg y se marcho.

A media tarde, los dos camiones de la «Agence Maritime Duphoty se
detuvieron delante del Toscana, acompafiados por el mismo hombre que se habia
presentado por la mafiana. Un funcionario francés salio de la oficina de Aduanas,
con un cuaderno en la mano, y presencio la carga de los bultos por medio de la
griia del barco. Cuatro fardos de prendas de vestir, cinturones, botas y gorros; tres
botes hinchables de gran tamafo, para deporte y navegacion de placer,
acompafados de tres motores fuera borda; dos cajas de bengalas, gemelos,
sirenas para la niebla, accesorios de radio y brijulas magnéticas. Estos ultimos
bultos figuraban como propios del avituallamiento del barco.

El funcionario de la Aduana los fue anotando a medida que eran embarcados,
y comprobd, con el hombre de la agencia, que eran articulos procedentes de
Alemania o de Gran Bretafia, para ser reexportados, o que habian sido
comprados en el pais y no devengaban derechos de exportacion. Ni siquiera
quiso examinar el contenido de los fardos. Conocia la agencia, porque trabajaba
con ella diariamente.



Cuando todo estuvo a bordo, el aduanero sell6 el conocimiento de embarque.
Waldenberg dijo algo a Semmler en aleman, y éste lo tradujo al hombre de la
agencia. Le explico que Waldenberg necesitaba aceite lubricante para sus
magquinas. Lo habia pedido en Génova, pero no habia llegado a tiempo.

Elhombre de la agencia anoto algo en su libreta.

—¢Cuanto necesita?

—Cinco bidones —dijo Semmler, pues Waldenberg no hablaba francés.

—Es mucho —dijo el agente.

Semmler se echo a reir.

—Este viejo cacharro gasta tanto aceite como un diesel. Ademas, nada nos
cuesta tenerlo aqui en reserva para un largo periodo de tiempo.

—¢Cuando lo necesitan? —pregunto el agente.

—Puede ser a las cinco de la tarde? —dijo Semmler.

—Pongamos a las seis —concluy 6 el hombre de la agencia, anotando el tipo
y la cantidad en su libreta, asi como la hora de entrega.

Después, mir6 al aduanero. Este asintié con la cabeza, pues era un asunto que
no le interesaba. Se marcho, y, poco después, lo hizo el hombre de la agencia,
seguido de sus dos camiones.

Alas cinco, Semmler bajo del Toscana, se dirigi6 a la cabina telefonica de un
café del puerto, llam¢ a la agencia y cancelo el pedido. Dijo que el patron habia
descubierto un bidon grande y lleno en el fondo de la bodega, y que con ¢l tenia
para varias semanas. El hombre de la agencia refunfufio, pero accedio a la
anulacion.

A las seis, una camioneta llegd despacio al muelle y se detuvo frente al
Toscana. La conducia Jean-Baptiste Langarotti, vestido con un mono verde que
llevaba la palabra «Castrol» en la espalda.

Abri6 la puerta de atras de la camioneta y descargd cuidadosamente cinco
bidones de aceite, sirviéndose de una tabla que habia adaptado al borde posterior
de aquélla. El aduanero de servicio se asomo a la ventanilla de su oficina.

Waldenberg vio que estaba mirando y lo saludo con la mano. Sealo los
bidones y el barco.

—Vale? —grito, y afiadié con fuerte acento—: /Ca va?

El aduanero hizo un ademan afirmativo y se retird para anotar algo en su
libreta. Siguiendo las ordenes de Waldenberg, los dos tripulantes italianos
deslizaron unos barrotes debajo de los bidones y los subieron a bordo. Semmler
parecia extrafamente ansioso de ayudar, sujetando los bidones al llegar éstos a
cubierta y gritando a Waldenberg, en aleman, que no los soltara bruscamente.
Por fin desaparecieron en la oscura y fresca bodega del Toscana y volvid a
cerrarse la escotilla.

Langarotti se habia marchado con la camioneta, una vez entregada la
mercancia. Pocos minutos después, el mono verde estaba en el fondo de un cubo



de basura en el centro de la ciudad. Shannon, sentado en su noray al otro extremo
del muelle, habia observado la carga conteniendo el aliento. Hubiese preferido
intervenir en la operacion, como Semmler, pues la espera era casi fisicamente
dolorosa.

Terminada la carga, volvio la tranquilidad al Toscana. El capitan y sus tres
hombres estaban bajo cubierta; el mecéanico habia dado una vuelta por el barco,
para respirar el aire salobre, y habia regresado a los vapores del diesel. Semmler
esper6 media hora antes de bajar al muelle y reunirse con Shannon. Se
encontraron después de doblar tres esquinas, donde no podian ser vistos desde el
puerto.

Semmler sonrefa.

—Ya te lo dije. Ningun problema —sonrié Semmler.

Shannon asinti6 con la cabeza y sonri6 a su vez, muy aliviado. Sabia mejor
que Semmler lo que se jugaba, y, a diferencia del aleman, no estaba
familiarizado con los procedimientos de los puertos.

—¢Cuando pueden subir los hombres a bordo?

—La oficina de Aduanas cierra a las nueve. Deberian venir entre las doce de
la noche y la una. Zarparemos a las cinco. Ya se ha fijado la hora.

—Bien —dijo Shannon—, vayamos en su busca y echemos un trago. Quiero
que t vuelvas en seguida, por si hacen mas preguntas.

—No las haran.

—No importa. Tenemos que jugar sobre seguro. Quiero que vigiles la carga
como vigila una gallina sus polluelos. No dejes que nadie se acerque a los bidones
hasta que yo lo diga, que sera en el puerto de Yugoslavia. Entonces le diremos a
Waldenberg lo que transporta.

Encontraron a los otros tres mercenarios en el café donde se habian citado, y
bebieron unas cuantas cervezas para refrescarse. El sol se estaba poniendo, y el
mar, dentro del gran tazon formado por los muelles y las carreteras de Tolon,
solo aparecia rizado por una ligera brisa. Unos cuantos yates pirueteaban como
bailarinas a lo lejos, manejados por sus tripulaciones para aprovechar las rafagas
de aire. Semmler se despidio de sus compaifieros a las ocho y volvio al Toscana.

Janni Dupree y Marc Vlaminck se deslizaron silenciosamente a bordo entre
las doce y la una; y a las cinco, observado desde el muelle por Shannon y
Langarotti, el Toscana volvié a hacerse a la mar.

A media mafiana, Langarotti condujo a Shannon al aeropuerto donde habia de
tomar el avion. Mientras desayunaba, Shannon habia dado al corso las ultimas
instrucciones y el dinero suficiente para llevarlas a cabo.

—Preferiria ir contigo —dijo Jean-Baptiste— o estar en el barco.

—Lo s¢ —repuso Shannon—. Pero necesito un hombre capacitado para
hacer esta parte de la labor. Es esencial. Sin ello, no podriamos salir adelante.
Necesito alguien de confianza, y t tienes la ventaja de ser francés. Ademas,



conoces bien a dos de los hombres, y uno de ellos tiene algunas nociones de
lengua francesa. Janni no podria ir alli con su pasaporte sudafricano. Y a Marc lo
necesito para intimidar a la tripulacion, si ésta hace alguna tonteria. S¢ que tu eres
mejor con tu cuchillo que él con sus manos. Pero no quiero que haya lucha; sélo
lo necesario para persuadir a los tripulantes de que tienen que hacer lo que se les
manda. Y a Kurt lo necesito para que cuide de la navegacion, en el caso de que
Waldenberg se raje. En realidad, si ocurre lo peor y Waldenberg nos deja en la
estacada, Kurt tendra que mandar el barco. Por ello tienes que ser ti quien se
encargue de esto.

Langarotti accedi6 a realizar la mision.

—-Son buenos chicos —dijo, con un poco mas de entusiasmo—. Me alegraré
de volver a verlos.

Cuando se despidieron en el aeropuerto, Shannon le recordé:

—Todo podria irse al traste si, cuando llegasemos alli, no tuviéramos una
fuerza que nos apoyase. Por consiguiente, de ti depende que todo vaya bien. La
cosa esta arreglada. Solo tienes que hacer lo que te he dicho y resolver los
pequefios problemas que puedan surgir. Nos veremos dentro de un mes.

Se separé del corso, cruzo la Aduana y subi6 al avion con destino a Paris y
Hamburgo.



Capitulo 18

—Segun mis noticias, que me fueron confirmadas ayer por télex, podras
recoger los morteros y los bazucas cuando quieras después del diez de junio —
dijo Alan Baker.

Shannon habia llegado a Hamburgo el dia anterior, y se encontraron en un
restaurante a la hora de la comida, después de una llamada telefonica a media
mafana para concertar el lugar de la cita.

—¢Qué puerto? —preguntd Shannon.

—Ploce.

—¢Doénde?

—Ploce. P-l-0-c-e —deletre6 Baker—, pero se pronuncia Plochay. Es un
pequefio puerto situado casi exactamente a mitad de camino entre Split y
Dubrovnik.

Shannon reflexiond. Mientras estaban en Génova, habia ordenado a Semmler
que adquiriese las cartas marinas necesarias para cubrir toda la costa yugoslava;
pero habia presumido que el embarque se realizaria en un puerto importante.
Confi6 en que el aleman poseyera un mapa que abarcase la zona maritima de
Ploce, o que pudiera comprarlo en Brindisi.

—¢Es muy pequefio?

—Si; muy pequefio. Y muy discreto. Media docena de embarcaderos y dos
grandes almacenes. Los yugoslavos suelen emplearlo para sus exportaciones de
armas. La ultima vez que saqué un cargamento de Yugoslavia lo hice en avion;
pero ya entonces me dijeron que, si hubiese tenido que hacerlo por mar, lo
habria embarcado en Ploce. Es mejor que sea un puerto pequeflo.
Generalmente, hay un amarradero y se puede cargar con mayor rapidez



Ademas, el servicio de Aduana debe de estar a cargo de una unidad muy
pequeiia, posiblemente de un hombre solo, y, si se le hace un regalo, cuidara de
que todo esté listo en pocas horas.

—De acuerdo. Ploce, el 11 de junio —dijo Shannon.

Baker anot6 la fecha.

—¢Esta bien el Toscana? —pregunto.

Le habria gustado mas que el trato se hubiese celebrado con sus amigos del
San Andrea; pero resolvié acordarse del Toscana, por si mas adelante le convenia
utilizarlo. Estaba seguro de que no interesaria mucho a Shannon después de
terminada la operacion que trafa entre manos, y Baker estaba siempre al acecho
de un buen barco para llevar sus cargamentos a lugares desiertos.

—Es bueno —respondié Shannon—. Ahora se dirige a un puerto italiano,
donde debo comunicarle por t¢lex o por carta su nuevo punto de destino. ;Puede
haber alglin problema por lo que a ti respecta?

Baker rebulld un poco en su asiento.

—Uno —dijo—. El precio.

—¢Qué pasa?

—Sé que te di un precio fijo y que el total era de catorce mil cuatrocientos
dolares. Pero, en los Gltimos seis meses, el sistema ha cambiado un poco en
Yugoslavia. Para poder despachar los papeles a tiempo, tuve que aceptar un socio
yugoslavo. Al menos, ¢l se hacia llamar asi, aunque en realidad no es mas que
otro mediador.

—¢Y bien? —pregunté Shannon.

—Hay que pagarle honorarios o un salario para que cuide de despachar los
documentos en la oficina de Belgrado. Pensé que, bien mirado, te convenia que
la mercancia estuviese lista a su debido tiempo, sin demoras burocraticas. Por
consiguiente, accedi a valerme de ¢él. Es cuiiado del funcionario del Ministerio de
Comercio. Una manera como otra cualquiera de embolsarse una propina. Pero
(qué puede esperarse en estos tiempos? Los Balcanes siguen siendo los Balcanes,
aunque se han vuelto mas astutos.

—¢Cuanto mas me va a costar?

—Mil libras esterlinas.

—¢En dinares o en dolares?

—En dolares.

Shannon pensé unos momentos. Podia ser verdad, o podia ser que Baker
tratase de sacarle un poco mas de dinero. Si era verdad y se negaba a pagar,
Baker tendria que hacerlo al yugoslavo, sacrificando una parte de su ganancia. Y
ésta podria quedar reducida a una cantidad tan insignificante, que el hombre
perdiera todo interés en el negocio y dejara de preocuparse del éxito de la
operacion. Y ¢l seguia necesitando a Baker hasta que viese la blanca estela del
Toscana saliendo del puerto de Ploce con rumbo a Grecia.



—Esta bien —dijo—. ;Quién es ese socio?

—Un tipo llamado Ziljak Ahora se encuentra alli, cuidando del transporte de
la mercancia a Ploce y de sualmacenamiento. Cuando llegue el barco, sacard la
mercancia del almacén, la pasard por la Aduana y procedera a su embarque.

—Creia que este trabajo te correspondia a ti.

—Cierto; pero ahora tengo que aceptar un socio yugoslavo. Puedes creerme,
Cat; no me dejaron otra alternativa.

—Entonces le pagaré yo personalmente, en cheques de viajero.

—Yo no lo haria —dijo Baker.

—¢Por qué no?

—Aparentemente, el comprador de esa mercancia es el Gobierno de Togo,
(no? Cosas de negros. Si aparece otro blanco, y precisamente el que paga,
pueden empezar a pensar que hay gato encerrado. Podemos ir los dos a Ploce, si
asi lo quieres, o ir yo solo. Pero si quieres acompafiarme, tendras que hacerlo
como ayudante mio. Ademas, los cheques de viajero tienen que cobrarse en un
Banco, y esto, en Yugoslavia, significa que hay que dar el nombre del interesado
y el nimero de su documento de identidad. Si el que lo hace efectivo es
yugoslavo, le haran preguntas engorrosas. Es mejor que Ziljak cobre en dinero
efectivo, tal como me lo pidio.

—Esta bien. Cobraré algunos cheques aqui, en Hamburgo, y le pagaré en
dolares —dijo Shannon—. Pero ti cobraras en cheques. No suelo llevar grandes
cantidades de dolares encima. Y menos en Yugoslavia. Estas cosas llaman
mucho la atencion. Y en seguida interviene el servicio de seguridad. Se imaginan
que uno estd subvencionando una operacion de espionaje. Por consiguiente,
iremos como turistas y con cheques de viajero.

—De acuerdo —dijo Baker—. (Cuando quieres que salgamos?

Shannon mir6 su reloj. El dia siguiente seria el primero de junio.

—Pasado mafiana —dijo—. Iremos en aviéon a Dubrovnik y pasaremos una
semana tomando el sol. De todos modos, no me vendra mal un poco de descanso.
O, si lo prefieres, puedes reunirte conmigo el ocho o el nueve, pero no mas tarde.
Alquilaré un coche, y nos dirigiremos a Ploce, siguiendo la costa, el dia diez.
Haré que el Toscana llegue aquella noche o en la mafiana del once.

—Ve ti solo —dijo Baker—. Yo tengo quehacer en Hamburgo. Me reuniré
contigo el ocho.

—Sin falta —continu6 Shannon—. Si no apareces, iré en tu busca. Y estaré
furioso.

—Descuida —asegurd Baker—. No olvides que atin tengo que cobrar el resto
del dinero. Hasta ahora no he ganado nada con este negocio. Estoy tan deseoso
como ti de verlo terminado.

Esto era lo que Shannon queria que sintiese.

—Supongo que tienes el dinero —dijo Baker, jugando con un terrén de azicar.



Shannon hojeé un talonario de cheques de viajero, en ddlares y por
cantidades importantes, ante las narices de Baker. El traficante de armas sonri.

Se levantaron de la mesa y, antes de salir, llamaron a una agencia de viajes
de Hamburgo especializada en excursiones para los miles de alemanes que
veranean en la costa del Adriatico. La compaiiia les dio los nombres de los tres
mejores hoteles de aquella zona de Yugoslavia. Shannon dijo a Baker que lo
encontraria en uno de ellos, pero con el nombre de Keith Brown.

Johann Schlinker confiaba tanto como Baker en el buen fin del negocio
emprendido, aunque no tenia la menor idea de que Shannon estaba también en
tratos con Baker. Sin duda, los dos hombres se conocian, e incluso cabia en lo
posible que fuesen amigos; pero, desde luego, no se hacian confidencias acerca
de sus respectivos negocios.

—E]l puerto podria ser Salénica, aunque esto no se ha decidido aun, y
corresponde, en todo caso, a las autoridades griegas —dijo Schlinker—. Me han
dicho desde Atenas que la fecha tendria que ser entre el dieciséis y el veinte de
junio.

—Yo preferiria el dieciocho para la carga —dijo Shannon—. Quisiera que se
autorizase al Toscana para atracar durante la noche del diecisiete y cargar por la
mafiana.

—Bien —convino Schlinker—. Informaré a mi socio. El es quien cuida
generalmente del transporte y de la carga, y se vale para ello de un importante
agente de transportes de Salonica que conoce muy bien a todos los funcionarios
de la Aduana. No creo que haya ningun problema.

—No tiene que haberlo —grufi6 Shannon—. El barco ha sufrido ya un
retraso, y si cargamos el dia dieciocho, tendré tiempo suficiente, pero no
sobrado, para cumplir mi propio contrato.

Esto no era verdad; pero no vefa ninguna razon para que Schlinker no lo
creyese.

—Quiero también presenciar la carga —dijo al traficante de armas.

Schlinker frunci6 los labios.

—Podra observarla desde lejos, naturalmente dijo. No puedo impedirselo.
Pero, dado que se supone que el comprador es un Gobierno arabe, no puede
aparecer usted como duefio de la mercancia.

—También quiero subir al barco en Salénica —dijo Shannon.

—Eso sera aun mas dificil. Toda la zona del puerto estd rigurosamente
cercada. Solo puede entrarse en ella con una autorizacion especial. Y, para
embarcar, tendria usted que pasar por el control de pasaportes. Ademas, como el
barco llevara municiones, habra un guardia al pie de la pasarela.

—Supongamos que el capitan necesita otro tripulante. ;No puede contratar un



marinero alli mismo?

Schlinker reflexioné unos momentos.

—Supongo que si. ;jTiene usted relacion con la compaiiia propietaria del
buque?

—No de modo oficial —contesté Shannon.

—Si el capitan, al llegar, informase al agente de que permitio a uno de sus
tripulantes abandonar el barco en el ultimo puerto, para que pudiera trasladarse a
su pais y asistir al entierro de su madre, y que dicho tripulante tiene que
embarcar de nuevo en Salonica, supongo que no habria inconveniente. Pero
necesitaria usted un carnet de marinero para demostrar su condicion. Y a
nombre de Mr. Brown.

Shannon pensoé unos instantes.

—Esta bien. Lo arreglaré —dijo.

Schlinker consulté su dietario.

—Tengo que estar en Atenas el diecisiete y el dieciocho —dijo—. Debo
resolver otro asunto alli. Me alojaré en el «Hotel Hilton». Si quiere verme, alli me
encontrard. Si la carga tiene que efectuarse el dieciocho, lo més probable es que
el convoy y su escolta militar viajen por la costa durante la noche del diecisiete y
lleguen al amanecer. Si se decide usted a embarcar, creo que deberia hacerlo
antes de que el convoy militar llegara al muelle.

—Podria estar en Atenas el diecisiete —dijo Shannon— y obtener
confirmacion de que el convoy ha salido a la hora prevista. En un coche veloz
podria adelantar al convoy y embarcar en el Toscana antes de que llegase aquél.

—Esto dependera de usted —dijo Schlinker—. Por mi parte, haré que mis
agentes organicen el transporte de una manera normal, para que la mercancia
pueda ser embarcada al amanecer del dia dieciocho. Con ello, cumpliré mi
obligacion. Si el hecho de que embarque usted en el puerto le acarrea algin
contratiempo, serd nicamente asunto suyo. Yo rechazo toda responsabilidad.
Solo debo advertirle que los barcos que transportan armas desde Grecia son
inspeccionados por las autoridades del Ejército y de la Aduana. Si se produce
algun inconveniente en la carga de la mercancia y la salida del buque por culpa
de usted, no seré yo el responsable. Otra cosa: Después de cargar las armas, el
barco tiene que abandonar el puerto griego en seis horas, y no puedo regresar a
las aguas territoriales griegas antes de haber descargado la mercancia. El
conocimiento de embarque debe estar también en perfecto orden.

—Lo estara —afirm¢6 Shannon—. Me reuniré con usted en Atenas, durante la
mafiana del diecisiete.

Antes de salir de Tolon, Kurt Semmler habia dado una carta a Shannon, para
que la echase al correo. La dirigia aquél a la agencia consignataria del Toscana



en Génova. En ella informaba de que el plan habia sufrido un ligero cambio, de
modo que el Bscana no se dirigiria de Tolon directamente a Marruecos, sino que
pasaria por Brindisi para recoger mas carga. Semmler decia a la agencia que
habia recibido el encargo en Tolon, y que éste era muy lucrativo, ya que se
trataba de un transporte urgente, mientras que la consignacion de la carga de
Tolon a Marruecos no tenia ninguna prisa. Como director gerente de «Transportes
Maritimos Spinetti», Semmler empleaba un tono de mando. Ordenaba a la
agencia de Génova que telegrafiara a Brindisi reservando un atracadero para el
siete y el ocho de julio, y pidiendo a la oficina del puerto que retuviese toda la
correspondencia dirigida al Toscana, para ser recogida al atracar éste.

La carta que debia recibirse alli la habia escrito y enviado Shannon desde
Hamburgo. Iba dirigida al signore Kurt Sesmmler, vapor Toscana, comandante del
buque, Oficina del Puerto, Brindisi, Italia.

En ella decia a Semmler que, desde Brindisi, debia dirigirse a Ploce, en la
costa adriatica de Yugoslavia, y que, si no tenia mapas de los traidores estrechos
al norte de la isla Korcula, debia procurarselos. El Toscana tenia que llegar en la
tarde del 10 de junio a dicho puerto, donde tendria un amarradero reservado. No
habia que informar a los agentes de Génova del viaje adicional de Brindisi a
Ploce.

Su ultima instruccion a Semmler era muy importante. El ex contrabandista
aleman tenia que conseguir una tarjeta de marinero a nombre de Keith Brown,
debidamente sellada y fechada, y emitida por las autoridades italianas. Otra cosa
que necesitaria el barco era un conocimiento de embarque del que resultase que
el Toscana habia navegado directamente de Brindisi a Salonica, sin detenerse, y
que, después de cargar en Saldnica, pondria rumbo a Latakia, Siria. Semmler
tendria que valerse de sus viejos amigos de Brindisi para obtener estos
documentos.

Antes de salir de Hamburgo para Yugoslavia, Shannon envi6 una tltima carta
dirigida a Simon Endean, en Londres. En ella pedia a éste que se reuniese con
Shannon en Roma, el 16 de junio, y que trajese consigo ciertas cartas de navegar.

Aproximadamente al mismo tiempo, el Toscana navegaba sin novedad por el
estrecho de Bonifacio, angosto canal de limpidas aguas azules que separa la punta
meridional de Corcega de la costa septentrional de Cerdena. El sol era abrasador,
pero mitigado por un ligero viento. Marc Vlaminck estaba tumbado sobre una
toalla mojada y extendida sobre la escotilla de la bodega, desnudo de cintura
para arriba, y su torso parecia el de un hipopétamo rosado y embadurnado de
crema. Janni Dupree, a quien el sol ponia colorado como un pimiento, estaba
apoyado en la pared de la estructura de popa, debajo del toldo despachando su



décima botella de cerveza de la mafana. Cipriani, el marinero, pintaba de blanco
una parte de la barandilla de proa, y el piloto, Norbiatto, dormitaba en su litera,
descansando de la guardia nocturna.

También dentro del buque, en el pegajoso calor de la sala de maquinas, se
hallaba el mecéanico, Grubic, engrasando unas piezas que solo ¢l podia
comprender pero que, sin duda, eran esenciales para que el Toscana mantuviese
su velocidad de ocho nudos en aguas del Mediterraneo. En la caseta del timon,
Kurt Semmler y Carl Waldenberg bebian cerveza fresca y cambiaban recuerdos
de sus respectivas carreras.

A Jean-Baptiste Langarotti le habria gustado estar alli. Desde la barandilla de
babor habria podido contemplar la costa gris y blanqueada por el sol de su madre
patria, deslizindose a menos de cuatro millas del barco. Pero Langarotti estaba
muchas millas mas lejos, en Africa Occidental, donde habia empezado ya la
estacion de las lluvias y en la que, a pesar del terrible calor, abundaban las nubes
de color de plomo.

Alan Baker llego al hotel de Shannon, en Dubrovnik, en el momento en que el
mercenario volvia de la playa, en la tarde del 8 de junio. Parecia cansado y lleno
de polvo.

En cambio, Cat Shannon tenia mejor aspecto y se sentia mejor. Llevaba una
semana en aquel lugar de veraneo, comportindose como un turista mas,
tomando bafios de sol y nadando varias millas todos los dias. Estaba mas delgado,
pero agil y tostado por el sol. También se sentia optimista.

Después de inscribirse en el hotel, habia telegrafiado a Semmler, a Brindisi,
pidiéndole confirmacion de la llegada del barco y de la carta que le habia escrito
desde Hamburgo. Aquélla mafiana recibio la respuesta de Semmler. El Toscana
habia llegado sin novedad a Brindisi; la carta, también, y ¢l habia tomado las
medidas pertinentes; zarparian el 9 por la manana y llegarian a destino a
medianoche del 10.

Mientras bebian en la terraza del hotel, donde Shannon habia reservado una
habitacion para que Baker pasase la noche, aquél puso al corriente de las noticias
al comerciante de Hamburgo. Baker asinti6 con la cabeza y sonrio.

—iBravo! Hace cuarenta y ocho horas, recibi un telegrama de Ziljak, desde
Belgrado. Los bultos llegaron a Ploce y estan en el almacén oficial, cerca del
muelle y bajo vigilancia.

Pasaron la noche en Dubrovnik y a la mafiana siguiente tomaron un taxi para
recorrer cien kilometros de costa hasta Ploce. Era un verdadero cacharro, que
parecia tener las ruedas cuadradas, y la suspension, de hierro colado; pero el
trayecto por la carretera de la costa, kilometros y kilometros de litoral no
contaminado, resultaba muy agradable. Exactamente a medio camino, se



hallaba la pequefia poblacioén de Slano, donde se detuvieron para tomar café y
estirar las piernas.

Llegaron a su hotel a la hora de comer, y esperaron, en la sombreada terraza,
a que abrieran las oficinas del puerto a las cuatro de la tarde.

El puerto se hallaba emplazado junto a una gran extension de profundas aguas
azules, y estaba resguardado por una larga lengua de tierra llamada Peliesac, que
salia de la costa, formando una curva al sur de Ploce y se dirigia hacia el Norte
paralelamente a aquélla. La abertura entre la punta de la peninsula y la costa
principal estaba casi cerrada por la isla rocosa de Hvar, y solo un angosto canal
daba entrada al mar interior donde se hallaba Ploce. Este mar interior, de casi
treinta millas de longitud, y rodeado de tierra en las nueve décimas partes de su
perimetro, era un verdadero paraiso para la natacion, la pesca y la navegacion a
vela.

Cuando se acercaban a las oficinas del puerto, un pequefio y destartalado
«Volkswagen» se detuvo chirriando a pocos metros de ellos e hizo sonar
furiosamente el claxon. Shannon sinti6 que la sangre se helaba en sus venas. Su
primera impresion fue de alarma; sin duda habia ocurrido algo que temio desde
el principio: algin defecto en los documentos, una subita prohibicion por parte de
las autoridades, una prolongada detencion para ser interrogados por la Policia
local.

Elhombre que salté del automévil, agitando alegremente la mano, no parecia
un policia, pues éstos, en la mayor parte de los paises totalitarios, parecen
privados de la sonrisa por las ordenanzas vigentes. Shannon mir6 a Baker y vio
que éste respiraba aliviado.

—Ziljak—murmuro entre dientes, y fue al encuentro del yugoslavo.

Este era un hombre corpulento y desgarbado, parecido a un oso peludo y
bonachén, y estrechd a Baker con ambos brazos. Al ser presentado a Shannon,
resultd que su primer nombre era Kemal, por lo que aquél supuso que corria
bastante sangre turca por sus venas. Este detalle gustd a Shannon; generalmente,
esos tipos eran buenos camaradas y luchadores, y aborrecian la burocracia.

—Mi ayudante —dijo Baker, y Ziljak estreché la mano de Shannon y
murmur6 algo en una lengua que éste presumio que era servio-croata.

Baker y Ziljak se comunicaban en aleman, idioma que muchos yugoslavos
hablan un poco. Ziljakno sabia inglés.

Con ayuda de Ziljak hablaron con el jefe de la oficina de Aduanas, el cual
los condujo al almacén. El aduanero dijo unas palabras al hombre que montaba
la guardia en la puerta, y, en un rincén del edificio, encontraron las cajas. Habia
trece; una de ellas contenia los dos bazucas, y otras dos, un mortero cada una,
con los correspondientes curefias y mecanismos de punteria. El resto eran cajas
de municiones; cuatro de ellas, con diez cohetes de bazuca cada una, y las otras
seis, con los trescientos obuses de mortero. Todas las cajas eran de madera



nueva, sin indicacion de su contenido, pero marcadas con unos nimeros de serie
y la palabra Toscana.

Ziljak y el aduanero charlaban en su propio dialecto, por lo visto el mismo,
cosa muy satisfactoria habida cuenta de que hay docenas de ellos en Yugoslavia,
ademas de siete lenguas importantes, y esta variedad produce a veces
dificultades.

Al rato, Ziljak se volvid hacia Baker y pronuncio varias frases en su tosco
aleman. Baker le contesto, y Ziljak tradujo la respuesta al aduanero. Este sonrio;
después se despidio de todos con un apreton de manos. Fuera del almacén, el sol
cafa como plomo derretido.

—(Qué queria? —pregunté Shannon.

—El aduanero preguntd a Kemal si habia un pequefio obsequio para ¢l —
explico Baker—. Y Kemal le dijo que lo tendria, y no pequeiio, si los documentos
eran despachados sin obstaculos y podia cargarse la mercancia mafiana por la
mafiana.

Shannon le habia dado ya a Baker la mitad de las 1000 libras que cobraba
Ziljak por sus gestiones, y Baker se llevo aparte al yugoslavo para darselas. La
efusiva campechania del hombre se volvio atin mas efusiva para ambos, y todos
resolvieron ir al hotel para celebrar el negocio con un pequefio slivovits.
«Pequerio» era la palabra que habia empleado Baker. Y probablemente Ziljak
habia empleado el mismo adjetivo. Pero no en serio. Cuando los yugoslavos
estan contentos, no beben un pequeiio siivovits. Con 500 libras en el bolsillo, Ziljak
pidi6 una botella del licor de manzanas mas fuerte, y platos y mas platos de
almendras y aceitunas. Mientras se ponia el sol y se apagaba la tarde adridtica en
las calles, el hombre revivio sus afios de guerra, cuando atacaba y se ocultaba en
los montes de Bosnia con los guerrilleros de Tito.

Baker se veia en apuros para traducir el exuberante relato de Kemal sobre sus
incursiones detras de Dubrovnik en Montenegro, en las montafias que ahora
tenian a su espalda, y en la costa de Herzegovina, y en el mas fresco y rico pais
boscoso al norte de Split, en Bosnia. Le regocijaba la idea de que, antafo, le
habrian liquidado sin remisién por entrar en una de las poblaciones que ahora
recorria por cuenta de su cufado, que era funcionario del Gobierno. Shannon le
preguntd si, como antiguo partisano, era comunista convencido, y Ziljak escucho
la traduccion de Baker, que empleé la palabra «buen» en vez de la de
«convencidoy. Ziljak se golped el pecho con el pufio.

—Guter Kommunist —exclamo, con los ojos muy abiertos y sefialindose a si
mismo.

Pero, después, echoé a perder todo el efecto con un guifio exagerado, mientras
echaba la cabeza hacia atras, estallaba en una carcajada y se echaba al coleto
otra copa de slivovits. El fajo de billetes doblados de sus 500 libras hacia aparecer



un bulto sobre su cinturén, y Shannon rié a su vezy lamenté que el gigante no los
acompafiase a Zangaro. Era el tipo de hombre que le convenia.

No cenaron, y, a medianoche, se encaminaron con paso inseguro al muelle, a
esperar la llegada del Toscana. En aquel momento, el buque estaba doblando la
punta del rompeolas del puerto, y una hora después estaba amarrado al muelle
de piedra. Desde la proa, Semmler mir6 hacia abajo, a la palida luz de los faroles
del muelle. Los tres hombres que esperaban movieron lentamente la cabeza en
sefal de asentimiento. Waldenberg estaba en lo alto de la pasarela, charlando con
su piloto. Semmler, después de recibir la carta de Shannon, le habia dicho que
debia dejarle hablar a él1.

Cuando Baker se hubo marchado al hotel, en compaiiia de Ziljak Shannon
subid al barco y se metio en el pequeiio camarote del capitan, sin que nadie del
puerto lo advirtiera. Semmler trajo a Waldenberg, y cerraron la puerta.

Lenta y minuciosamente, Shannon explico a Waldenberg lo que realmente
iba a cargar el Toscana en Ploce. El capitin aleman no parecié impresionarse. Su
semblante permanecio inexpresivo hasta que Shannon hubo terminado.

—Nunca he transportado armas antes de ahora —dijo—. Ha dicho usted que
el cargamento es legal. ;Hasta qué punto lo es?

—Absolutamente legal —dijo Shannon—. Fue comprado en Belgrado y
transportado aqui, y las autoridades conocen perfectamente el contenido de las
cajas. No se ha falsificado ninguna licencia de exportacion, ni se ha sobornado a
nadie. Es un embarque absolutamente legal, segun las leyes de Yugoslavia.

—También segln las leyes del pais al que van destinadas las armas? —
pregunté Waldenberg.

—El Toscana no entrara en las aguas jurisdiccionales del pais donde habran
de utilizarse estas armas —dijo Shannon—. Después de Ploce, tocaremos en dos
puertos. En ambos casos, solo para cargar algunas mercancias. Sabe usted muy
bien que nunca se registra lo que transportan los barcos al llegar a puerto, cuando
solo tienen que recoger otro cargamento, a menos que las autoridades hayan
recibido algiin chivatazo.

—Sin embargo, ha ocurrido alguna vez —dijo Waldenberg—. Si llevo esas
cosas a bordo y no aparecen consignadas en el conocimiento de embarque, y se
efectiia un registro y son descubiertas, el barco queda secuestrado y yo voy a
parar a la carcel. Yo no trafico en armas. Con Septiembre Negro y el IRA
campando por sus respetos, todo el mundo busca cargamentos de armas.

—No en el puerto de embarque de una nueva mercancia —observé Shannon.

—De todos modos, no trafico en armas —repitio6 Waldenberg.

—Pero no tenia inconveniente en llevar inmigrantes ilegales a Inglaterra —
dijo Shannon.

—Los inmigrantes no son ilegales hasta que pisan suelo britanico —replico el
capitin—. Y el Toscana permaneceria fuera de las aguas territoriales. La gente



podria ser transportada a tierra en lanchas rapidas. Las armas son diferentes. Son
ilegales desde el momento en que se cargan sin que consten en el conocimiento
de embarque. ;Por qué no las incluy e en el conocimiento? Le basta con decir que
las armas son transportadas legalmente de Ploce a Togo. Si después cambiamos
de ruta, nadie podra demostrarlo.

—No podemos hacerlo, porque, llevando ya armas a bordo, las autoridades
griegas no permitirian que el barco atracase en Salonica o en cualquier otro
puerto griego. Ni siquiera en transito. Y menos para largar mas armas. Por
consiguiente, no pueden constar en ¢l conocimiento de embarque.

—¢De donde vendremos al llegar a Grecia? —preguntd Waldenberg.

—De Brindisi —respondi6 Shannon—. Fuimos alli para embarcar una
mercancia, pero ésta no estaba a punto. Entonces los armadores le ordenaron que
fuera a Salénica para embarcar otra carga con destino a Italia. Y usted,
naturalmente, obedecio la orden.

—Y sila Policia griega registra el barco?

—No existe el menor motivo para que lo hagan —dijo Shannon—. Pero, por
siacaso, las cajas estaran en la sentina.

—Si las encontrasen alli, estariamos perdidos —dijo Waldenberg—. Se
imaginardan que la carga iba destinada a los terroristas comunistas. Y nos
encerrarian sabe Dios por cuanto tiempo.

La conversacion prosiguio6 hasta las tres de la mafana. Y cost6 a Shannon una
prima adicional de 5000 libras, pagaderas, en cuanto a la mitad, antes de cargar
la mercancia, y en cuanto a la restante, después de zarpar el barco de Salonica.
No pidi6 ninguna cantidad adicional por la recalada en el puerto africano. Alli no
habria problema.

—Se encarga usted de la tripulacion? —pregunté Shannon.

—Me encargo de ella —respondié Waldenberg, rotundo.

Shannon sabia que lo haria.

De regreso en su hotel, Shannon pagé a Baker la tercera parte del importe de
las armas, o sea, 3600 dolares, y tratd de dormir un poco. No era cosa facil. La
calurosa noche le hacia sudar copiosamente, y el hombre se imaginaba al
Toscana amarrado en el puerto, y las armas encerradas en el almacén, y pedia al
cielo que no hubiese problemas. Se veia cerca del final; solo faltaban tres breves
requisitos para llegar al punto en que nadie podria ya detenerlo por mas que
quisiera.

La carga empezo a las siete, cuando el sol estaba ya muy alto. Mientras un
aduanero armado con un rifle montaba guardia junto a las cajas, éstas eran
transportadas en carretillas eléctricas hasta el muelle, donde el Toscana las izaba
a bordo con su propia gria. Ninguna de ellas era muy grande, y Vlaminck y
Cipriani podian estibarlas facilmente en la bodega a medida que eran
introducidas por la escotilla. A las nueve de la mafiana habian terminado la carga,



y se pusieron los cuarteles a las escotillas.

‘Waldenberg habia ordenado al mecanico que tuviese las maquinas a punto de
zarpar, y el hombre no se lo habia hecho decir dos veces. Shannon supo mas
tarde que se habia puesto muy nervioso al enterarse, tres horas después de salir
de Brindisi, que se dirigian a su pais natal. Por lo visto, lo buscaban alli por algiin
motivo. Habia permanecido oculto en la sala de maquinas, y nadie bajo a
buscarlo.

Mientras el Toscana salia lentamente del puerto, Shannon entregd a Baker los
3. 600 dolares restantes, asi como las otras 500 libras de Ziljak Sin que éstos lo
supiesen, habia ordenado a Vlaminck que destapase disimuladamente cinco
cajas, elegidas al azar, al ser subidas éstas a bordo. Vlaminck habia comprobado
su contenido en la bodega, y hecho una sefa a Semmler, que permanecia en
cubierta, y éste se habia sonado la nariz, sefial previamente convenida con
Shannon. Una medida de precaucion, para el caso de que las cajas hubiesen
contenido chatarra. No habria sido la primera vez que ocurria una cosa asi en el
mundo de los traficantes de armas.

Cuando Baker hubo recibido su dinero, dio las 500 libras a Ziljak, como si
procediesen de su propio bolsillo, y el yugoslavo cuidé de que el aduanero pu
diera cenar bien aquella noche. Después, Alan Baker y su «ayudante» inglés
salieron sin ruido de la poblacion.

En el Calendario de cien dias de Shannon, plazo sefialado por Sir James
Manson para dar el golpe, se habia cumplido el Dia Sesenta y Siete.

En cuanto el Tscana se hubo alejado de la costa, el capitin Waldenberg
empezd a organizar su barco. Uno a uno, llamo a los otros tres tripulantes a su
camarote y les hablo reservadamente. Aunque ninguno de ellos lo sabia, si se
hubiesen negado a continuar en el Toscana se habria producido algin lamentable
accidente a bordo. Pocos lugares son tan adecuados como un barco en alta mar,
y de noche, para provocar una desaparicion sin dejar rastro, y Vlaminck y
Dupree eran muy capaces de lanzar a cualquiera a larga distancia del costado
del buque antes de que la victima tocase el agua. Tal vez su presencia influy 6 en
la decision. Lo cierto fue que ninguno de los tripulantes puso el menor reparo.

Waldenberg repartio mil libras de las dos mil quinientas que le habia dado
Shannon en cheques de viajero. El mecanico yugoslavo, muy satisfecho de
hallarse nuevamente lejos de su pais, cogid sus 250 libras, se las metio en su
bolsillo y volvié a su maquina, sin hacer comentarios en uno u otro sentido. El
piloto, Norbiatto, se alarmo bastante al pensar en las carceles griegas, pero se
embolsod sus 600 dolares y pensé que podian aumentar en gran manera sus
posibilidades de poseer un dia una embarcacion propia. El marinero, Cipriani,
parecio casi feliz ante la idea de encontrarse en un buque lleno de contrabando,



tom6 sus 150 dolares, dijo «Gracias», en tono arrobado, y se alejé murmurando
«Esto es vida». Tenia poca imaginacion, y nada sabia de las carceles griegas.

Hecho esto, se abrieron las cajas y, durante toda la tarde, se examind su
contenido, se envolvieron las piezas en polictileno y se introdujeron debajo de las
tablas de la bodega, en la curva formada por la quilla del buque. Después
volvieron a colocarse las tablas removidas para facilitar la operacion anterior, y
se cubrieron con el inocente cargamento de prendas de vestir, botes y motores
fuera borda.

Por Gltimo, Semmler dijo a Waldenberg que habia que colocar los bidones de
aceite «Castrol» en el fondo del compartimiento de las vituallas, y cuando explico
a su paisano el motivo, éste perdio al fin su compostura. Se enfado terriblemente
y empleod algunas expresiones que vale mas no repetir, y calificar de
lamentables.

Semmler consiguié calmarlo, y ambos se sentaron a beberse unas cervezas
mientras el foscana seguia navegando hacia el Sur, por las aguas del cabo
Matapan y el mar Egeo. Por ltimo, Waldenberg se echo a reir.

—«Schmeisser» —dijo—. Conque se trata de unas malditas «Schmeisser».
Mensch, hace tiempo que no se habla de ellas en el mundo.

—Pues volvera a hablarse —dijo Semmler.

‘Waldenberg tenia ahora una expresion extrafia en el semblante.

—¢Sabe una cosa? —dijo al fin—. Me gustaria desembarcar con ustedes.



Capitulo 19

Cuando llegdé Shannon, Endean estaba leyendo un ejemplar de The Times,
comprado por la mafiana en Londres, antes de salir para Roma, El salon del
«Hotel Excelsior» estaba casi desierto, pues la mayoria de los huéspedes que
gustaban de tomar café a media mafiana se hallaban en la terraza exterior,
contemplando el cadtico trafico de Roma y chillando para hacerse oir entre tanto
ruido.

Shannon habia escogido esta capital porque estaba cerca de Dubrovnik, al
Este, y tenia buenas comunicaciones aéreas con Atenas. Era la primera vez que
visitaba Roma y no podia comprender el tono entusiasta de las guias turisticas de
la ciudad. En aquel momento habia siete huelgas en curso, como minimo, y una
de ellas afectaba al servicio de recogida de basuras, de modo que la ciudad
apestaba a causa de la fruta podrida y otros desperdicios que llenaban las aceras
y los callejones.

Se retrepo en un sillon junto al hombre de Londres, disfrutando del fresco del
salon interior, después del calor y las incomodidades del taxi que habia tenido que
soportar durante una hora. Endean lo mir6 fijamente.

—Ha estado mucho tiempo sin dar sefales de vida —dijo, en tono glacial—.
Mis socios empezaban a pensar que se habia esfumado. Lo cual habria sido una
gran imprudencia.

—De nada habria servido mantener contacto con usted antes de tener algo
que decirle. Ese barco no vuela sobre el agua. Necesito algin tiempo para ir de
Tolén a Yugoslavia, y, durante tal periodo, no podia informarle de nada —dijo
Shannon—. A proposito, jha traido los mapas?

—Desde luego.



Endean sefialo una abultada cartera de documentos al lado de su sillon.

Al recibir la carta que le enviara Shannon desde Hamburgo, habia pasado
varios dias visitando tres de las principales empresas de mapas maritimos, en
Leadenhall Street, Londres, y habia comprado, en lotes separados, mapas de toda
la costa africana, desde Casablanca hasta Ciudad del Cabo.

—¢Por qué necesita tantos? —preguntd, con irritacion—. Con un par le habria
bastado.

—Motivos de seguridad —dijo Shannon secamente—. Si usted o yo fuésemos
registrados en la Aduana, o si lo fuese el barco hallandose en el puerto, un solo
mapa de la zona de destino del buque podria delatarnos. De esta manera, nadie,
ni siquiera el capitin o algln tripulante, puede saber la parte de costa que
realmente me interesa. Al menos, hasta el Gltimo momento, en que tendré que
decirselo. Pero entonces, nada podran hacer. ;Ha traido también las diapositivas?

—Si.

Otro de los trabajos de Endean habia consistido en sacar diapositivas de todas
las fotografias que habia traido Shannon de Zangaro, asi como de los mapas y
bocetos de Clarence y del resto de la costa de Zangaro.

Shannon habia enviado ya al Toscana, en Tolon, un proyector comprado en el
aeropuerto, libre de derechos de aduana.

Hizo un relato completo a Endean de todo lo que habia hecho desde el
momento en que salié de Londres, mencionando la estancia en Bruselas, la carga
de las «Schmeisser» y otro equipo en el Toscana en Tolon, las conversaciones con
Schlinker y Baker en Hamburgo, y el embarque realizado en Ploce, Yugoslavia,
hacia pocos dias.

Endean le escuch¢ en silencio y tomé unas notas para el informe que habria
de presentar a Sir James Manson.

—Donde esta ahora el Toscana? —pregunto después.

—Debe de estar al norte de Creta, en route para Saldnica.

Shannon siguio diciéndole lo que estaba planeado para dentro de dos dias, o
sea, la carga de los 400000 proyectiles de 9 mm para las metralletas, en
Salonica, y la partida hacia el definitivo punto de destino. No mencion6 el hecho
de que uno de sus hombres se hallaba ya en Africa.

—Abhora necesito que me diga usted algo —dijo a Endean—. ;Qué ocurrira
después del ataque? ;Qué pasara al amanecer? No podremos mantenernos
mucho tiempo en espera de que se cree un nuevo régimen, se establezca éste en
palacio y radie la noticia del golpe de Estado y de la constitucion del nuevo
Gobierno.

—Hemos pensado en todo esto —dijo Endean, con voz suave—. En realidad,
el nuevo Gobierno es el punto clave de toda la maniobra.

Saco de su cartera tres hojas de papel escritas a maquina a un solo espacio.

—Aqui estdn sus instrucciones, a partir del momento en que se haya



apoderado del palacio y hayan sido destruidos o desbandados los guardias y
soldados. Léalo, apréndaselo de memoria y destruya estas hojas antes de que nos
separemos, aqui, en Roma. Tiene que llevarlo todo en la cabeza.

Shannon ech¢ una rapida ojeada a la primera pagina. Esta guardaba pocas
sorpresas para ¢l. Habia presumido ya que el hombre a quien Manson queria
elevar a la presidencia tenia que ser el coronel Bobi, y, aunque solo se aludia al
nuevo Presidente como X, tenia pocas dudas de que Bobi era el hombre en
cuestion. El resto del plan era sencillo, desde su punto de vista.

Mir6 a Endean.

—¢Donde estara usted? —le pregunto.

—A cien millas al norte de usted —respondi6 Endean.

Shannon comprendié que Endean queria decirle que estaria esperando en la
capital de la Republica situada al norte de Zangaro, donde una carretera discurria
a lo largo de la costa hasta la frontera y continuaba después hasta Clarence.

—¢Esta seguro de que captara mi mensaje? —pregunto.

—Tendré un aparato de radio portatil de mucho alcance y potencia. El mejor
«Braun» que se fabrica. Captaré todo lo que se radie dentro de su campo de
accion, con tal de que se haga por el canal y con la frecuencia adecuados. Una
radio de barco serd lo bastante potente para enviar mensajes claros a una
distancia dos veces may or.

Shannon asinti6 con la cabeza y siguio ley endo. Cuando hubo terminado, dejo
los papeles sobre la mesa.

—Me parece bien —dijo—. Pero pongamos una cosa en claro. Yo radiaré
con esta frecuencia y a estas horas desde el Toscana, que estara, probablemente,
en algin punto a cinco o seis millas de la costa. Pero, si usted no me oye, si hay
demasiados parasitos, no sera por mi culpa. A usted corresponde hacer lo
necesario para oirme.

—Y a usted emitir los mensajes —dijo Endean—. Se trata de una frecuencia
que ha sido anteriormente comprobada para fines practicos. Mi aparato de radio
debe captar la emision del Toscana a cien millas de distancia. Tal vez no la
primera vez; pero si insiste usted durante media hora, tendré que oirla.

—Esta bien —dijo Shannon—. Una ultima cosa. Es posible que lo que ocurra
en Clarence no llegue a conocimiento del puesto fronterizo de Zangaro. Esto
significa que estara custodiado por vindues. Ustedes habran de arreglarse para
pasar. Ademas, una vez cruzada la frontera, y en particular cerca de Clarence,
pueden tropezarse con vindues fugitivos que traten de refugiarse en los bosques,
pero que pueden atn ser peligrosos. ;Qué ocurriria si no pudiesen pasar?

—Pasaremos —dijo Endean—. Tendremos quien nos ayude.

Shannon creia, con razon, que la ayuda provendria de una pequefia empresa
minera que tenia Manson en aquella Republica. Tratindose de un ejecutivo
importante de la compaiiia, nada le costaria conseguir un camion, y tal vez un



par de rifles de caza. Por primera vez pensé que Endean podia tener agallas,
ademas de malicia.

Shannon se aprendio de memoria las palabras en clave y la frecuencia de la
radio, y quem¢ los papeles en presencia de Endean, en el lavabo de caballeros.
Se despidieron una hora mas tarde. No tenian nada mas que decirse.

—Todo parece marchar por buen camino —dijo Johann Schlinker la noche
siguiente—. En lo que a mi respecta, no preveo la menor dificultad.

Cat Shannon estaba sentado en la cama de la habitacion del aleman en el
«Hotel Hilton» de Atenas.

—¢Y qué hay de mi subida a bordo?

—Bueno, eso corre de su cuenta —contesté Schlinker—. Sin embargo, dije al
agente que un marinero del Toscana, que se quedé en Brindisi hace unos dias,
tiene que incorporarse al barco y le di el nombre de Keith Brown. ;Tiene ya sus
documentos?

—Si —dijo Shannon—. Estin en regla, incluido el pasaporte y la libreta de
marinero.

—Encontrara al agente en la oficina de Aduanas de Saldnica, cuando abran el
18 por la mafiana —le dijo Schlinker—. Su nombre es Mr. Spiridon.

—(Qué me dice de Atenas?

—La orden de transporte establece que el camion tiene que ser cargado, bajo
supervision del Ejército, entre las ocho de la tarde y las doce de la noche de
mafiana, diecisiete. Saldra bajo escolta a medianoche y llegara a las puertas del
muelle de Saldnica a las seis de la mafiana, hora en que se abren aquéllas. Si el
Toscana llega a la hora prevista, podra atracar durante la noche. El camion que
lleva las cajas es un vehiculo no oficial, propiedad de la empresa de transportes
que siempre utilizo. Son buena gente, y muy experta. Dije al director que,
cuando salga el camion del almacén, me telefonee aqui inmediatamente.

Shannon asinti6 con la cabeza. A su modo de ver, nada podia fallar.

—Aqui estaré —afirmo, y se marcho.

Por la tarde alquildo un potente «Mercedes» en una de las agencias
internacionales de alquiler de coches con sucursal en Atenas.

A las diez y media de la noche se reunié de nuevo con Schlinker en el
«Hiltony, para esperar la llamada telefonica. Ambos estaban nerviosos, como era
normal en unos hombres que habian trazado minuciosamente unos planes cuyo
éxito o fracaso dependia de otros. Schlinker estaba tan inquieto como Shannon,
pero por diferentes razones. Sabia que, si algo salia mal, podia ordenarse una
investigacion a fondo con respecto al certificado de ultimo usuario que habia
proporcionado, y que este certificado no resistiria una investigacion completa, la
cual podia implicar una comprobacion en el Ministerio del Interior de Bagdad. Y



si fracasaba esta vez, se le cerrarian las puertas de ulteriores y mas lucrativas
operaciones con Atenas. Como le habia ocurrido otras veces, lamento en primer
lugar haber aceptado el encargo; pero, como a la mayoria de los traficantes en
armas, su ambicion le impedia rechazar una oferta de dinero. Hacerlo asi le
habria producido un dolor casi fisico.

Dieron las doce, y no llamo nadie. Las doce y media. Shannon paseaba
arriba y abajo por la habitacion, grufiendo enfurecido al gordo aleman, que
seguia sentado y bebiendo cerveza. A las doce y cuarenta, sond el teléfono.
Schlinker se levantdo de un salto y cogio el aparato. Dijo varias palabras en
aleman, y espero.

—¢Qué pasa? —rugid Shannon.

—Moment —dijo Schlinker, imponiéndole silencio con un ademan.

Después hablo una nueva persona, y se cruzaron otras frases en aleman, que
Shannon no podia entender. Por ultimo, Schlinker sonrié y dijo varias veces
«Danke».

—Esta en camino —dijo, cuando hubo colgado el aparato—. El convoy salio,
bajo escolta, del almacén hacia Salonica, hace un cuarto de hora.

Pero Shannon ya no estaba alli.

El «Mercedes» podia alcanzar facilmente al camion, aunque éste podia
marchar regularmente a 100 kilometros por hora en la larga y recta carretera
que, partiendo de Atenas, cruza Tesalonica. Shannon necesitd cuarenta minutos
para cruzar los intrincados suburbios de Atenas, y pensd que el camion debia
conocer mucho mejor el camino. Pero, una vez en la carretera, podia poner el
«Mercedes» a 180 por hora. Permanecio ojo avizor mientras adelantaba a
centenares de camiones que se dirigian al Norte, envueltos en la sombra de la
noche, y por fin descubrié el que buscaba justo después de la ciudad de Kodsani,
a ciento veinticinco kilometros al oeste de Salonica.

Sus faros iluminaron el jeep militar que custodiaba un camion cubierto, de
ocho toneladas, y, al adelantarlos, observo el nombre que figuraba en el costado
del camion. Era el de la compaiiia de transportes que le habia dicho Schlinker.
Delante del camion iba otro vehiculo militar, un turismo de cuatro puertas, en
cuyo interior viajaba, solo, un oficial. Shannon pis6é el acelerador, y el
«Mercedesy se dirigio, rugiendo, hacia la costa.

Dejo el «Mercedes» en la ciudad de Salonica y se dirigio al puerto a pie. A las
seis menos cuarto estaba ante la entrada principal. Desde alli podia ver, a la luz
del sol naciente, el coche oficial, el camion y el jeep, aparcados a cien metros de
distancia, y rodeados de siete u ocho soldados que montaban guardia. A las seis y
diez llegd un coche particular, se detuvo junto a la verja y toco el claxon. Un
griego menudo y vivaracho se ape6 de él, y Shannon se le acerco.

—¢Mr. Spiridon?

—Si.



—NMe llamo Brown. Soy el marinero que debe subir a ese barco.

El griego fruncio el cefio.

—¢Qué ha dicho, por favor?

—Brown —repiti6 Shannon—. El Toscana.

El semblante del griego se ilumino.

—iAbh, si! El marinero. Venga, por favor.

Habian abierto la puerta, y Spiridén mostré su pase. Habloé unos momentos
con el guardia y con el aduanero que habia abierto la puerta, y seald con el
dedo a Shannon. Cat oy 6 varias veces la palabra «marinero», mientras los otros
examinaban su pasaporte y su carnet. Después, siguié a Spiridon a la oficina de la
Aduana. Una hora mas tarde estaba a bordo del Toscana.

La inspeccion empezd a las nueve. Sin previo aviso. El conocimiento de
embarque habia sido presentado y comprobado. Estaba perfectamente en regla.
En el muelle seguian aparcados el camidn de Atenas, el coche oficial y el jeep.
El capitan de la escolta, un hombre enjuto, con cara de turco y labios casi
inexistentes, hablo con los funcionarios de la Aduana. Después, éstos subieron a
bordo. Spiridon los siguié. Comprobaron la carga, para asegurarse de que era la
que figuraba en el conocimiento de embarque, y nada mas. Escudrifiaron todos
los rincones, pero no debajo de las planchas de la bodega. Revisaron el
compartimiento de las vituallas, miraron el montén de cadenas, los bidones de
aceite y los botes de pintura, y cerraron la puerta. En total, tardaron una hora. Lo
que mas les intrigaba era que el capitin Waldenberg necesitara siete hombres
para un barco tan pequeo. El capitan les explico que Dupree y Vlaminck eran
empleados de la compafia que habian perdido su barco en Brindisi y se
quedarian en Malta, después de hacer escala en Latakia. Al preguntarle ellos el
nombre del barco, Waldenberg les dio el de uno que habia visto en el puerto de
Brindisi. Los griegos guardaron silencio y miraron a su jefe, pidiendo su opinion.
Este mir6 al capitan del Ejército, se encogié de hombros y abandono el barco.
Veinte minutos después empezo la carga.

Alas doce y media zarp6 el Toscana del puerto de Salonica y puso rumbo al
Sur, en la direccion de Creta. Cat Shannon, que se sentia un poco mareado ahora
que habia terminado todo, se apoy 6 en la barandilla y vio desfilar los montes de
Macedonia mientras el buque salia a mar abierto. Carl Waldenberg se puso a su
lado.

—¢Ha sido la tltima escala? —pregunto.

—La ultima en la que tengamos que abrir las escotillas —dijo Shannon—.
Debemos recoger algunos hombres en la costa de Africa, pero nosotros nos
quedaremos al pairo. Ellos llegaran en lancha. Estibadores nativos. Al menos...
los embarcaremos como tales.

—Mis cartas de navegacion solo llegan al estrecho de Gibraltar —objetod
Waldenberg.



Shannon descorrio la cremallera de su chaqueta y sacé un fajo de mapas,
justo la mitad de los que le habia entregado Endean en Roma.

—Con éstos —dij o, tendiéndolos al capitin— puede llegar hasta Freetown, en
Sierra Leona. Alli fondearemos y recogeremos a los hombres. Solo le ruego que
llegue alli al mediodia del dos de julio. Son el lugar y fecha de la cita.

El capitan volvio a su camarote para calcular la ruta y la velocidad, y
Shannon se qued6 solo apoyado en la borda. Las gaviotas evolucionaban sobre la
popa, buscando los desperdicios que caian de la cocina, donde Cipriani preparaba
la comida, y chillando y cloqueando al lanzarse en picado sobre la estela para
pescar un pedazo de pan o de verdura.

Cualquiera que hubiese estado escuchando, habria oido algo mas: un hombre
silbaba Spanish Harlem.

Mucho mas al Norte, otro barco soltaba amarras y, guiado por el practico,
salia del puerto de Arcangel. El barco de vapor Komarov tenia solo diez afios y
desplazaba un poco mas de 5000 toneladas.

Debajo del puente reinaba un ambiente célido y de intimidad. El capitin y el
piloto estaban juntos y miraban al frente, mientras los muelles y almacenes iban
quedando atras por el costado de babor, y observaban el canal que los llevaria al
mar abierto. Ambos tenian en la mano sendas tazas de humeante café. El timonel
mantenia el rumbo que le habia designado el piloto, y, a su izquierda, la pantalla
del radar centelleaba y se apagaba continuamente, barrida por el brazo
iridiscente que captaba, a cada oscilacion, el punteado océano que se extendia
ante el barco, y, mas alla, la franja de hielo que no se derretia nunca, ni siquiera
en pleno verano.

En la popa, dos hombres se hallaban apoyados en la barandilla, debajo de la
bandera con el emblema de la hozy el martillo, y veian alejarse el puerto artico.
El doctor Ivanov sujetd con los dientes el filtro de carton de su cigarrillo negro y
aspird el aire gélido y salado. Ambos iban muy abrigados para protegerse del
frio, pues, incluso en el mes de junio, el viento del mar Blanco no invita a ponerse
en mancas de camisa. El joven técnico, bastante excitado ante la perspectiva de
su primer viaje al extranjero, se volvio hacia el doctor.

—Camarada doctor... —empez0 a decir.

Ivanov se quito la colilla del papiross de la boca y la arroj6 a la espumeante
estela.

—Amigo mio —dijo—, creo que, mientras estemos a bordo, puede llamarme
Mijail Mijailovich.

—Pero en el Instituto. ..

—Ahora no estamos en el Instituto, sino a bordo de un barco. Y nos espera un
confinamiento que durara meses, primero aqui, y después en la selva.



—Comprendo —dijo el joven, dispuesto a no dejarse impresionar—. ;Ha
estado alguna vezen Zangaro?

—No —respondid su superior.

—¢Y en Africa? —insistio eljoven.

—Si; en Ghana.

—(Coémo es?

—Un pais lleno de selvas, pantanos, mosquitos, serpientes y gente que no
comprende una palabra de lo que uno dice.

—Pero comprenderan el inglés —dijo el técnico—. Y los dos lo hablamos.

—En Zangaro no lo entienden.

—iOh!

El joven técnico habia leido todo lo que habia podido encontrar sobre
Zangaro, que no era mucho, en una enciclopedia tomada de prestado en la
enorme biblioteca del Instituto.

—E]l capitin me dijo que, si mantenemos una buena marcha, llegaremos a
Clarence dentro de veintidos dias. Sera su Dia de la Independencia.

—Al diablo con ellos —mascull6 Ivanov, y se alejo.

Pasado el cabo Espartel, al entrar en el Atlantico desde el Mediterraneo, el
Toscana radi6 un telegrama a Gibraltar, para su retransmision a Londres. Iba
dirigido a Mr. Walter Harris, en cierta direccion de Londres. Decia simplemente:
«Nos place anunciarle su hermano completamente restablecidoy. Era la frase en
clave que significaba que el Toscana seguia su ruta de acuerdo con lo previsto.
Unas pequeifias variaciones en el mensaje sobre la salud del hermano de Mr.
Harris habrian significado que seguian la ruta, pero con retraso, o que se hallaban
en dificultades. Si no se hubiese enviado ningun telegrama, habria querido decir
que el barco no habia cruzado aun las aguas territoriales espaiiolas.

Aquélla tarde se celebré una conferencia en el despacho de Sir James
Manson.

—Bien —dijo el magnate de los negocios, cuando Endean le hubo dado la
noticia—. ;Cuanto tardara en llegara su destino?

—Veinte dias, Sir James. Hoy es el Dia Ochenta de los cien calculados para
la operacién. Shannon fijo el Dia Ochenta para su salida de Europa, con lo cual le
quedan veinte dias. Calculd que el viaje ha de durar de dieciséis a dieciocho dias,
lo cual le da un margen de otros dos dias para el caso de mal tiempo o de alguna
averia, y un total de cuatro dias, segiin su propio célculo.

—(Anticipara el golpe?

—No, seflor. La operacion esta fijada para el dia Cien. En caso necesario,
esperara en el mar.

Sir James Manson paseaba arriba y abajo, por su despacho.



—¢Qué hay de la villa alquilada?

—Todo arreglado, Sir James.

—Entonces, no creo que deba seguir usted esperando en Londres. Vuelva a
Paris, obtenga un visado para Cotonou, vaya alli por via aérea, y haga que
nuestro nuevo empleado, coronel Bobi, le acompaiie a su residencia proxima a
Zangaro. Si da muestras de indecision, ofrézcale mas dinero.

Instalese alli, prepare el camion y los rifles de caza, y, cuando reciba la sefial
de ataque de Shannon para la noche, dele la noticia a Bobi. Hagale firmar la
concesion minera como Presidente Bobi, con fecha de un mes después, y
envieme tres copias por correo certificado, en tres sobres diferentes.

Mantenga virtualmente a Bobi encerrado bajo llave hasta que reciba la
segunda sefial de Shannon, anunciando el triunfo. Entonces, marche hacia alli. A
proposito del guardaespaldas que ha de llevar consigo, jestd ya preparado?

—Si, Sir James. Cuesta bastante dinero, pero es bueno y esta a punto.

—¢Qué clase de tipo es?

—No puede ser peor. Precisamente lo que yo buscaba.

—Sin embargo, puede tener problemas, ;jsabe? Shannon estara rodeado de
todos sus hombres, o, al menos, de los que sobrevivan al combate. Puede
mostrarse enfadoso.

Endean sonrid.

—Los hombres de Shannon seguiran a Shannon —djjo.

—Y lo tengo en mis manos. Como todos los mercenarios, tiene su precio. Yo
se lo ofreci..., pero en Suiza y fuera de Zangaro.

Cuando se hubo marchado, Sir James se quedé contemplando la ciudad a sus
pies y se preguntd si habia un hombre que no tuviese su precio. En dinero, o
impulsado por el miedo. El no habia conocido ninguno. «%odo el mundo puede ser
comprado, y si alguien no se vende, puede ser destruidoy, le habia dicho una vez
uno de sus mentores. Y, después de sus afios de magnate de los negocios,
observando a politicos, generales, periodistas, directores, hombres de negocios,
ministros, empresarios y aristocratas, trabajadores y dirigentes sindicalistas,
blancos y negros, en toda clase de ocasiones, seguia siendo de la misma opinion.

Hace mucho tiempo, un marino espafiol, al mirar a tierra desde el mar, vio
una montafia que, con el sol detras de ella en el Este, le pareciéo que tenia la
forma de una cabeza de leon. Llamo a aquella tierra Montafia del Ledn y siguié
su ruta. El nombre persistio, y el pais fue conocido por Sierra Leona. Mas tarde,
otro hombre, al ver la montana bajo una luz distinta o con ojos diferentes, la
llam6 Monte Aureola. Este nombre cuajé también. Y mas tarde atn, un hombre
blanco, tal vez mas caprichoso que los anteriores, llamo Freetown a la ciudad
levantada a la sombra del monte, nombre que sigue llevando en la actualidad.



Poco después del mediodia del 2 de julio, Dia Ochenta y Ocho del calendario
particular de Shannon, el vapor Toscana echo el ancla a un tercio de milla de la
playa de Freetown, Sierra Leona.

En el viaje desde Grecia, Shannon habia insistido en que no se tocara la carga
del sitio en que se hallaba. Lo habia resuelto asi para el caso de que hubiese una
inspeccion en Freetown, aunque, sin nada que cargar ni descargar, habria sido
una medida absolutamente desacostumbrada. Se borraron las marcas griegas de
las cajas, frotandolas con arena hasta que sélo quedo la blancura de la madera.
Después se pintaron unas inscripciones, segin las cuales las cajas contenian
taladros destinados a los pozos de petroleo de la costa del Camerun.

Solo se autorizé un trabajo durante el viaje hacia el Sur. Fueron clasificados
los bultos de ropas y articulos diversos, y abierto el que contenia las mochilas y
los cinturones. Cipriani, Vlaminck y Dupree, provistos de agujas colchoneras e
hilos de palma, pasaron los dias cortando las mochilas y transformandolas en
unos sacos que podian colgarse a la espalda y que estaban provistos de unas
bolsas largas y estrechas, cada una de las cuales podia llevar un cohete de
bazuca. Estos nuevos e indefinibles bultos fueron guardados en el armario de la
pintura, entre los trapos de limpieza.

Las mochilas mas pequeiias fueron también transformadas. Se eliminaron las
bolsas, de modo que solo quedaran las correas de los hombros y unos tirantes
cruzados sobre el pecho y sujetos alrededor de la cintura. Después se fijaron
unas grapas en las correas de los hombros y en el cinturon. Con estos armazones
podria transportarse mas adelante una caja completa de obuses de mortero, o
sea, veinte proy ectiles de una vez

El Toscana anuncid su presencia cuando estaba a seis millas de la costa de
Sierra Leona, y la oficina del puerto de Freetown le autorizo para entrar en el
puerto y anclar en la bahia. Al no tener que cargar ni descargar ninguna
mercancia, no necesitaba atracar en el precioso muelle de la reina Isabel II.
Unicamente pretendia embarcar unos tripulantes.

Freetown es uno de los puertos predilectos de Africa Occidental para el
embarque de esos morenos trabajadores que, adiestrados en el manejo de los
aparejos y los montacargas, son empleados por los vapores volanderos que
frecuentan los pequefios puertos madereros de la costa. Suben a bordo en
Freetown, en el viaje de ida, y desembarcan en el mismo puerto, con su paga, en
el trayecto de vuelta. En cien obras y caletas a lo largo de la costa, donde los
diques y las gruas brillan por su ausencia, los buques tienen que emplear sus
propias cabrias para cargar su mercancia. Es un trabajo terriblemente duro, bajo
el sofocante calor tropical, y los marineros blancos cobran para hacer de tales,
no de descargadores. Es posible que en el lugar en cuestion no se encuentre mano
de obra, y muy probable, que los indigenas no sepan cargar la mercancia; por
consiguiente, es preferible traer hombres de Sierra Leona. Estos duermen al raso,



en cubierta, durante el viaje, te hacen la comida y practican sus abluciones en la
popa del barco. Por esto nadie se sorprendié en Sierra Leona cuando el Bscana
dijo que éste era el motivo de su escala.

Mientras chirriaba la cadena del ancla, Shannon escruté la costa a lo largo de
la bahia, ocupada casi toda ella por las barracas de los suburbios de la capital.

El cielo estaba encapotado; no llovia, pero reinaba bajo las nubes un calor de
invernadero, y Shannon sinti¢ que el sudor le pegaba la camisa al torso. De ahora
en adelante, todo seria igual. Su mirada se fijo en la zona central del distrito
maritimo de la ciudad, donde se levantaba un gran hotel sobre la bahia. Sin duda,
estaria Langarotti esperando alli, escudrifiando el mar. Tal vez no habia llegado
aun. Pero a ellos no les era posible esperar eternamente. Si no se presentaba
antes de ponerse el sol, tendrian que inventar una razon para quedarse; por
ejemplo, una nevera averiada. Seria inconcebible seguir navegando sin que
funcionase el sistema de refrigeracion. Apart6 la mirada del hotel y observo las
gabarras que evolucionaban alrededor del gran buque de la «Eider Dempster»,
atracado en el muelle.

En tierra, el corso, que vio al Toscana antes de que éste echase el ancla, se
dirigia el centro de la ciudad.

Estaba alli desde una semana antes y tenia todos los hombres que necesitaba
Shannon. No pertenecian todos a la misma tribu, como los de Sierra Leona; pero
esto no importaba a nadie. Hombres de diversas tribus estaban disponibles como
estibadores y mozos de carga.

Poco después de las dos, una pequefia pinaza sali6 de la Aduana, llevando a
popa un hombre uniformado. Cuando subi6 a bordo, se presentd como el jefe
delegado de la Aduana. Lucia calcetines blancos, calzon corto caqui, cefiida
guerrera, brillantes charreteras y un gorro rigido y picudo, colocado recto sobre
la cabeza. Entre los distintivos de su cargo destacaban un par de rodillas de ébano
y una cara sonriente. Shannon le dio la bienvenida, se present6 como
representante del armador y condujo al aduanero al camarote del capitan.

Alli esperaban tres botellas de whisky y dos cartones de cigarrillos. El
funcionario se abanico, suspird6 complacido al respirar el fresco aire
acondicionado y sorbi6 su vaso de cerveza. Echd una mirada distraida al nuevo
conocimiento de embarque, segun el cual habia cargado el Toscana unas piezas
de méaquinas en Brindisi, con destino a las concesiones petroliferas maritimas de
la compaiiia de petroleo «4GIP», cerca de la costa del Camertn. No se hablaba
en ¢l de Yugoslavia ni de Grecia. En cambio, se consignaban otras mercancias,
como botes (hinchables), motores (fuera borda), vestidos tropicales (diversos) y
taladros para pozos petroliferos. Tenia proyectado, en el viaje de regreso, cargar
cacao y un poco de café en San Pedro, Costa de Marfil, y volver a Europa. El
aduanero echo el aliento en el sello oficial, para humedecerlo, y estampo su
aprobacion en el conocimiento de embarque. Una hora mas tarde, se habia



marchado, llevando los obsequios en una bolsa.

Inmediatamente después de las seis, cuando empezaba a refrescar la tarde,
Shannon descubri6 la lancha que se apartaba de la costa. En medio de la
embarcacion, los dos hombres que conducian a los pasajeros a los barcos
anclados en la bahia, remaban ritmicamente. A popa habia otros siete africanos,
que sujetaban bultos sobre las rodillas. En la proa se sentaba un europeo solitario.
Al detenerse habilmente la barca junto al costado del Toscana, Jean-Baptiste
Langarotti, con agilidad, subi¢ la escalerilla que colgaba sobre el agua.

Uno a uno, fueron izados los bultos desde la inestable barca de remos hasta la
cubierta del carguero. Los siguieron los siete africanos. Aunque era una
indiscrecion en caso de que pudiera verse desde la playa, Vlaminck, Dupree y
Semmler empezaron a darles palmadas en la espalda y a estrecharles la mano.

Los africanos, sonriendo ampliamente, parecian tan contentos como los
mercenarios. Waldenberg y su patrono contemplaban, sorprendidos, la escena.
Shannon hizo una sefia al capitan para que llevase de nuevo el Tscana a alta mar.

Después de anochecer, sentados en grupos en cubierta y disfrutando de la
fresca brisa, mientras el Toscana seguia su rumbo hacia el Sur, Shannon hizo la
presentacion de sus reclutas a Waldenberg. Los mercenarios los conocian ya a
todos, como ellos conocian a los mercenarios. Seis de los africanos eran jovenes
y se llamaban, respectivamente, Johnny, Patrick, Jinja (alias Ginger), Sunday,
Bartholomew y Timothy.

Todos ellos habian luchado anteriormente al lado de los mercenarios; todos
ellos fueron entrenados por soldados europeos, y todos ellos habian sufrido
muchas veces la prueba del fuego y eran capaces de aguantar los mas duros
combates. Y todos eran fieles a su jefe.

El séptimo africano era mas viejo, sonreia menos, tenia un aire de serena
dignidad, y Shannon le llamaba «doctor». También él era leal a su jefe y a su
gente.

—¢Como van las cosas en su pais? —le preguntd Shannon.

El doctor Okoye meneo tristemente la cabeza.

—No muy bien —contesto.

—Mafiana empezaremos a trabajar —le dijo Shannon—: iniciaremos los
preparativos.
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Capitulo 20

Durante el resto del viaje por mar, Cat Shannon no dio un momento de reposo
a sus hombres. Solo el maduro africano a quien llamaba «doctor» estuvo exento
de servicio.

Marc Vlaminck y Kurt Semmler abrieron los cinco bidones de aceite
«Castroly, martilleando sus fondos superpuestos, y sacaron de cada uno de ellos
el voluminoso paquete de veinte «Schmeisser» y cien cargadores que habia en su
interior. El aceite lubricante fue vertido en recipientes maés pequefios y
conservado para el consumo del barco.

Con la ayuda de los seis soldados africanos, rasgaron las fundas que envolvian
cada una de las cien metralletas, cada una de las cuales fue limpiada de aceite y
de grasa. Cuando hubieron terminado, los seis africanos conocian el
funcionamiento de los mecanismos de la «Schmeissery tan bien, si no mejor, que
después de un curso sobre el manejo de tales armas.

Tras abrir las primeras diez cajas de proyectiles de 9 mm, los ocho hombres
se sentaron en cubierta y se dedicaron a introducirlos en los cargadores, a razon
de treinta cada uno, hasta que los primeros 15000 proyectiles de su arsenal
quedaron alojados en los 500 cargadores de que disponian. Ochenta
«Schmeisser» fueron colocadas aparte, mientras Jean-Baptiste Langarotti
preparaba juegos de uniformes, tomandolos de los bultos estibados en la bodega.
Estos juegos consistian en dos camisetas sin mangas, dos pares de calzoncillos,
dos de calcetines, un par de botas, unos pantalones, un gorro, una guerrera y un
saco de dormir. Después, hicieron un paquete con cada juego, envolvieron con un
hule cada «Schmeisser» con sus cinco cargadores, metieron el envoltorio en una
bolsa de polietileno y lo introdujeron todo en el saco de dormir. De este modo,



una vez atado, cada saco contenia las ropas y las armas necesarias para un futuro
soldado.

Dejaron aparte veinte juegos de uniformes y veinte «Schmeisser» con cinco
cargadores cada una. Eran para la fuerza de asalto propiamente dicha —aunque
ésta solo se componia de once hombres— y para la tripulacion en caso de
necesidad. Langarotti, que, durante sus estancias en el Ejército y en la carcel,
aprendié a manejar la aguja y el hilo, arreglo los once juegos de uniformes de
los miembros del grupo de asalto, hasta que les quedaron a la medida.

Dupree y Cipriani, el marinero, que resulté ser también un habil carpintero,
desmontaron varias cajas de las que habian contenido municiones y
concentraron su atencion en los motores fuera borda. Eran tres «Johnson» de
sesenta caballos. Los dos hombres construy eron unos cajones de madera que se
ajustaban perfectamente a la parte alta de cada motor y los forraron con espuma
de nilon sacada de los colchones que habian traido consigo. Asi, mientras los
tubos de escape sumergidos apagarian el ruido de la expulsion de gases, aquellos
cajones amortiguarian el zumbido del motor hasta convertirlo en un débil
murmullo.

Cuando Vlaminck y Dupree hubieron dado fin a estas tareas, dirigieron su
atencion a las armas que cada uno de ellos habria de emplear la noche del
ataque. Dupree desembald sus dos tubos de mortero y se familiarizo con los
mecanismos de punteria. Nunca habia utilizado el modelo de mortero yugoslavo,
pero se alegré al comprobar que era sumamente sencillo. Después, prepard
setenta obuses de mortero y reviso y mont la espoleta en el cono de cada uno de
ellos.

Volvié a colocar los obuses dispuestos en sus cajas, y ajusto dos de ellos, uno
encima del otro, en uno de los aparejos que prepararon con las mochilas de tipo
militar compradas por ¢l mismo en Londres, dos meses atras.

Vlaminck estudio los dos bazucas, de los que solo se emplearia uno en la
noche del ataque. Una vez mas, el principal inconveniente estribaba en el peso.
Habia que llevarlo todo colgado a la espalda. De pie en la proa, usando la punta
del asta de la bandera de popa como punto de referencia, y habiendo sujetado el
disco de mira en el extremo del bazuca, ajusto cuidadosamente el aparato de
punteria al arma, hasta que estuvo seguro de que podria, con solo dos disparos,
hacer blanco en un barril situado a doscientos metros de distancia. Escogié a
Patrick como ayudante, pues ambos habian estado juntos con anterioridad y se
conocian lo bastante bien para formar un buen equipo. El africano llevaria diez
cohetes de bazuca en su saco, asi como su propia «Schmeisser». Vlaminck afiadio
otros dos cohetes a su carga personal, y Cipriani le cosié dos bolsas para que
pudiera llevar los cohetes adicionales colgados al cinto.

Shannon se dedico a los accesorios, estudiando los cohetes de magnesio y
explicando su funcionamiento a Dupree. Entregd una brijula a cada mercenario,



comprobo la sirena contra la niebla y reviso los aparatos portatiles de radio.

Como les sobraba tiempo, Shannon ordené que el Toscana se pusiese al pairo
en alta mar durante un par de dias, en una zona donde el radar les indicé que no
habia otro barco en veinte millas a la redonda. Como el buque estaba casi parado,
cabeceando ligeramente sobre las olas, los hombres probaron sus respectivas
«Schmeissery. Para los blancos no constituia ningtin problema; todos ellos habian
usado en sus buenos tiempos media docena de metralletas diferentes, y estas
armas varian muy poco. A los africanos les costo mas acostumbrarse a las
mismas, pues la mayoria de ellos s6lo conocian los «Mdauser» de 7'92 mm o los
rifles automaticos estandar de 7'62 de la OTAN. Una de las armas alemanas se
encasquilld repetidas veces, y Shannon la arrojé por la borda y entregé otra al
hombre. Cada africano hizo novecientos disparos, hasta acostumbrarse al tacto de
la «Schmeisser», y todos ellos fueron curadas de la mala costumbre que suelen
tener los soldados africanos de cerrar los ojos cuando disparan.

Los cinco bidones de aceite, vacios y desfondados, que se conservaron para
otros menesteres, fueron arrojados ahora a popa del Toscana para que sirviesen
de blanco. Antes de terminar sus practicas, todos los hombres, blancos y negros,
eran capaces de darle a un bidon a cien metros de distancia. Cuatro bidones
fueron destruidos y hundidos de esta manera, y el quinto fue utilizado por Marc
Vlaminck Dejé que se alejara flotando hasta doscientos metros, y entonces se
planté en la popa, con las piernas separadas, apoyando el bazuca sobre su
hombro derecho y haciendo punteria con el ojo del mismo lado. Calculando la
débil oscilacion de la cubierta, esperé un momento y dispard el primer cohete.
Este paso rozando el borde del bidon y estallo en el agua, levantando un surtidor
de espuma. El segundo cohete dio en el mismo centro del blanco. Se oy6 un
chasquido, y el estampido de la explosion trond sobre el agua y lleg6 hasta los
mercenarios y los tripulantes que estaban observando. Fragmentos de hojalata
salpicaron el agua alrededor del sitio en que habia estado el bidon, y todos los
espectadores prorrumpieron en aplausos. Sonriendo, satisfecho, Vlaminck se
volvié a Shannon, se quito las gafas que habia usado para protegerse los ojos y se
limpid unas tiznaduras de la cara.

—Dijiste que querias hacer saltar una puerta, Cat?

—Asi es; una enorme puerta de madera, Pequeiio.

—Te la daré convertida en mondadientes, palabra de honor —dijo el belga.

Temeroso del ruido que habian armado, Shannon ordend que el Toscana
prosiguiera su ruta al dia siguiente. Dos dias después dispuso el segundo alto.
Entretanto, los hombres habian sacado e hinchado los tres botes de asalto. Ahora
estaban alineados en la cubierta principal. Todos ellos eran de un color gris
oscuro, pero tenian la proa de un brillante color anaranjado y, a ambos lados, el
nombre del fabricante en el mismo tono luminoso. Todo ello fue cubierto con



pintura negra del almacén del barco.

Cuando se detuvieron por segunda vez, probaron las tres embarcaciones. Sin
los estuches amortiguadores del ruido, el zumbido de los «Johnson» se oia a
cuatrocientos metros del Zoscana. Con aquellos estuches y con los motores
funcionando a un cuarto de su potencia, apenas si se ofa algo a treinta metros. Se
observd que los motores empezaban a calentarse después de veinte minutos a
medio gas, pero este periodo podia alargarse a media hora, reduciendo la
potencia. Shannon estuvo haciendo pruebas con uno de los botes durante un par
de horas, ensayando el paso del carburante para obtener la may or velocidad con
el menor ruido. Como los poderosos motores fuera borda le daban amplio
margen, pensd que el mejor sistema era no imponerles mas de un tercio de su
potencia, y aconsejo a sus hombres que redujesen ésta a menos de un cuarto
para los Gltimos doscientos metros, al acercarse a los puntos de desembarco
fijados, para alcanzar su objetivo desde ellos.

Los walkie-talkies fueron también ensayados hasta una distancia de cuatro
millas, y, a despecho de la pesada atmosfera y de los truenos incipientes en el
aire sofocante, podian captarse los mensajes con tal de que se pronunciasen clara
y lentamente. Para acostumbrarlos a su empleo, Shannon hizo que los africanos
dieran paseos en los botes, a diferentes velocidades, tanto de dia como de noche.

Los ejercicios nocturnos eran los mas importantes. Para uno de ellos,
Shannon se llevo a los otros cuatro blancos y a los seis africanos a tres millas del
Toscana, que tenia una pequefia luz encendida en la punta de uno de los palos.
Mientras se alejaban del barco, los diez hombres tenian los ojos vendados. Al
quitarles las vendas, se les dio diez minutos para acostumbrar la vision a la
oscuridad del cielo y del mar antes de iniciar el trayecto de regreso. Con el
motor a poco gas y un silencio absoluto a bordo, el bote volvio despacio en
direccion a la luz que indicaba el emplazamiento del Zscana. Mientras
permanecia sentado, empuiiando la barra del tim6n, manteniendo la potencia del
motor a un tercio y reduciéndola después a menos de un cuarto en el ultimo
trecho, Shannon podia percibir la tension de los hombres que tenia delante. Estos
sabian que era un ensay o de lo que seria después, cuando descargaran el golpe, y
que, entonces, no podrian volverse atras.

Cuando hubieron regresado a bordo, Carl Waldenberg se acerco a Shannon,
mientras los tripulantes izaban el bote a la luz de las linternas.

—Casi no he oido nada —le dijo— hasta que estuvieron a menos de
doscientos metros, y conste que aguzaba el oido. A menos que sus centinelas
estén muy alerta, podran desembarcar sin ser vistos dondequiera que vayan. A
proposito, jadonde vamos? Necesito mas mapas, si hemos de ir mucho mas lejos.

—Creo que serda mejor que se lo explique todo —dijo Shannon—. Necesitaré
todo lo que queda de noche para darles instrucciones.

Hasta el amanecer, la tripulacion (a excepcion del mecanico, que seguia



durmiendo en la sala de maquinas), los siete africanos y los cuatro blancos,
escucharon a Shannon en el camarote principal, donde les expuso todo su plan de
ataque. Monté su proyector y prepard las diapositivas, algunas de las cuales
correspondian a fotografias que tom¢ durante su estancia en Zangaro, y otras, a
mapas o disefios que habia comprado o dibujado ¢l mismo.

Cuando hubo terminado, se hizo un silencio absoluto en el sofocante
camarote, mientras el humo azul de los cigarrillos se filtraba por los tragaluces
abiertos a la igualmente callada noche exterior.

Por ultimo, dijo Waldenberg:

—Gott in Himmel!

Y todos se sobresaltaron. Shannon estuvo mas de una hora respondiendo a las
preguntas. Waldenberg pidi6 garantias de que, si algo iba mal, los supervivientes
estarian a bordo del Toscana, y éste, mas alla del horizonte antes de que saliese el
sol. Shannon se lo prometio.

—So6lo podemos contar con su palabra de que ellos no poseen buques de
guerra ni lanchas canoneras —dijo Waldenberg.

—Entonces, tendran que conformarse con ella —dijo Shannon—. Puedo
asegurarles que no los tienen.

—So6lo porque no los vio...

—No hay ninguno —grit6 Shannon—. Me pasé¢ horas hablando con personas
que llevan muchos afios en el pais. No tienen Armada ni lanchas guardacostas.

Los seis africanos no tenian nada que preguntar. Cada uno de ellos se pegaria
al mercenario que habia de dirigirle, confiando en que supiese lo que estaba
haciendo. El séptimo, el doctor, se limitd a preguntar lo que tendria que hacer, y
se resignd cuando Shannon le dijo que se quedaria a bordo. Los cuatro
mercenarios hicieron unas cuantas preguntas técnicas, a las que Shannon
respondio6 en términos técnicos.

Cuando volvieron a cubierta, los africanos se metieron en sus sacos y se
echaron a dormir. Shannon habia envidiado otras veces su capacidad de dormir
en cualquier momento, en cualquier sitio, casi en cualquier circunstancia. El
doctor se retird a su camarote, y Norbiatto, que debia hacer la proxima guardia,
le imit6. Waldenberg se dirigio a la timonera, y el Toscana emprendio de nuevo el
rumbo a su destino, para cuy o cumplimiento faltaban solo tres dias.

Los cinco mercenarios se reunieron en la cubierta de popa, detras del cuarto
de la tripulacion, y estuvieron hablando hasta que el sol brillo en lo mas alto del
cielo. Todos aprobaron el plan de ataque y reconocieron que la inspeccion de
Shannon fue minuciosa y concreta. Pero, de haber cambiado algo desde
entonces, si se hubiesen reforzado las defensas o aumentado la guardia del
palacio, podia significar la muerte para todos. Serian muy pocos, peligrosamente
pocos, para una empresa de tal importancia, y no quedaba margen para ningtin
error. Comprendian que, si no triunfaban en el plazo de veinte minutos, tendrian



que volver a los botes y huir a toda velocidad... los que pudiesen hacerlo. Sabian

que no podrian recoger a los heridos, y que aquel que encontrara a uno de sus

colegas incapaz de valerse por si solo, tendrian que hacerle la ultima merced:

darle el tiro de gracia, preferible a la captura y la muerte lenta. Esto formaba

parte del reglamento... y todos lo habian hecho alguna vez con anterioridad.
Poco antes del mediodia, se levanté la sesion.

El Dia Noventa y Nueve se despertaron todos temprano. Shannon habia
estado levantado la mitad de la noche, observando, junto a Waldenberg, como
aparecia la linea costera en la pequefia pantalla de radar instalada en la parte de
atras de la timonera.

—Quiero que avistemos la costa al sur de la capital —habia dicho al capitan
— y que, durante la maflana, naveguemos hacia el Norte, paralelamente a la
costa, de modo que al mediodia nos encontremos aqui.

Y habia sefialado un punto frente a la costa, al norte de Zangaro. Los veinte
dias pasados en el mar le habian enseflado a confiar en el capitan aleman.
Después de cobrar su dinero en el puerto de Ploce. Waldenberg cumplio
estrictamente su parte del contrato e hizo todo lo que estaba en su mano para el
éxito de la operacion. Shannon esperaba que el marino mantendria el barco a
punto, a cuatro millas de la costa, un poco al sur de Clarence, mientras se
desarrollara el combate, y que, si recibia la llamada de socorro a través del
walkie-talkie, esperaria a que los hombres que hubieran podido escapar llegasen
al Toscana en los botes rapidos, antes de lanzarse a toda marcha mar adentro.
Shannon no podia dejar a nadie alli para asegurarse de ello; por eso tenia que
confiar en Waldenberg.

Habia encontrado ya, en la radio del barco, la frecuencia en que Endean
queria que le transmitiese su primer mensaje, fijado para el mediodia.

La mafana transcurri¢ lentamente. Valiéndose del catalejo del barco,
Shannon observaba cémo el estuario del rio Zangaro iba quedando atras: una
larga y baja linea de manglares en el horizonte. A media mafiana descubri6 la
interrupcion en la linea verde que indicaba el emplazamiento de la ciudad de
Clarence, y paso el catalejo a Vlaminck, Langarotti, Dupree y Semmler, Cada
uno de éstos estudié aquel punto en silencio, antes de pasar el anteojo a su
compaifiero. Fumaban mas que de costumbre y paseaban arriba y abajo por la
cubierta, tensos e irritados por la espera, deseosos de entrar en accion cuanto
antes.

Al mediodia, Shannon empezo6 a transmitir su mensaje. Lo pronunci6 con voz
clara ante el micro. No era mas que una palabra: «Llantény. La repitio cada diez
segundos, durante cinco minutos; después, interrumpi6 la transmision durante
otros cinco minutos, y repitié el mensaje. Tres veces en treinta minutos, y cada



vez durante un periodo de cinco minutos, radio la palabra, esperando que Endean
la oiria desde algun lugar de tierra firme. Significaba que Shannony sus hombres
habian llegado a tiempo a su destino, y que atacarian Clarence y el palacio de
Kimba a primeras horas de la madrugada.

A veintidés millas de alli, Simon Endean captd la palabra en su transistor
«Brauny, recogio la antena, se retird del balcon del hotel y penetrd en su
habitacioén. Después, empezo a explicar, despacio y eligiendo las palabras, al ex
coronel del Ejército de Zangaro, que ¢l, Antoine Bobi, se convertiria en
Presidente de la Republica. A las cuatro de la tarde, el coronel, sonriendo y
regodeandose con la idea de las represalias que tomaria contra aquellos que
habian contribuido a su expulsion del pais, cerré su trato con Endean. Firmé el
documento otorgando a «Bormac Trading Company», por un periodo de diez afos,
la concesion minera de las Montafias de Cristal, a cambio de un canon anual, una
pequeiia participacion del Gobierno de Zangaro en los beneficios y un cheque
certificado de un Banco suizo, por medio millén de ddlares, a favor de Antoine
Bobi.

En Clarence, los preparativos para la celebracion de la independencia
duraron toda la tarde. Seis presos, que yacian malparados en las celdas de los
sotanos del antiguo cuartel de la Policia colonial, escucharon los gritos de las
Juventudes Patrioticas de Kimba —que desfilaban por las calles— y
comprendieron que el dia siguiente moririan apaleados en la Plaza May or, como
parte de los festejos preparados por Kimba. Se colgaban fotografias del
Presidente en todos los edificios publicos, y las esposas de los diplomaticos
preparaban sus jaquecas para no tener que asistir a las ceremonias.

En el cerrado palacio, rodeado por sus guardias, el presidente Jean Kimba
permanecia sentado detrds de su mesa, esperando el advenimiento de su sexto
afo en la Presidencia.

Durante la tarde, el Toscana y su mortifera carga dieron media vuelta y
empezaron a navegar lentamente frente a la costa, en direccion sur.

En la timonera, Shannon sorbia su café y explicaba a Waldenberg como
debia situar el Toscana.

—Manténgase al pairo al norte de la frontera hasta que se ponga el sol —dijo
al capitin—. Después de las nueve, pongase de nuevo en marcha y avance en
diagonal hacia la costa. Entre la puesta del sol y las nueve, habremos lanzado los
tres botes de asalto al agua, a popa del buque, todos ellos con su carga. Esto habra
que hacerlo a la luz de las linternas, pero muy apartados de la costa, al menos a
diezmillas de ésta.



Cuando emprenda la marcha a eso de las nueve, vaya muy despacio, de
modo que llegue a este punto, a cuatro millas de la costa y a una milla de la punta
de la peninsula, a las dos de la madrugada. En esta posicion no podran verle
desde la ciudad. Con todas las luces apagadas, no le vera nadie. Que yo sepa, no
hay radar en la peninsula, a menos que haya algin barco atracado en el puerto.

—Aun asi, no es probable que lo tenga en marcha —grufio Waldenberg.

Estaba inclinado sobre el mapa de la costa, calculando las distancias con una
regla y un compas.

—¢Cuando partira el primer bote en direccién a la orilla? —pregunto.

—A las dos. En ¢l ira Dupree con su equipo de morteros. Los otros dos botes
saldran una hora mas tarde. ;De acuerdo?

—De acuerdo —contesto Waldenberg—. Ya los veo en tierra.

—Es una operacion muy delicada —dijo Shannon—. No veremos las luces
de Clarence, si es que hay alguna encendida, hasta que doblemos la punta. Por
consiguiente, tendremos que guiarnos solamente por la brujula, y calcular la
velocidad y el rumbo hasta que veamos la linea de la costa, lo cual puede ocurrir
cuando estemos a menos de cien metros de ella. Dependera del estado del cielo;
de las nubes, de la luna y de las estrellas.

Waldenberg asintié con la cabeza. Sabia todo lo demas. Cuando oyese que
empezaba el tiroteo, tenia que llevar el Tscana, por delante de la bocana del
puerto, a cuatro millas mar adentro, y navegar otras dos millas hacia el sur de
Clarence, a cuatro millas de distancia de la punta de la peninsula. A partir de
entonces, escucharia su walkie-talkie. Si todo iba bien, permaneceria en su sitio
hasta que saliese el sol. Si fracasaba la operacion, encenderia las luces del mastil,
de la proa y de la popa, para guiar a la fuerza en retirada hacia el Toscana.

Aquélla tarde anochecié temprano, pues el cielo estaba cubierto y la luna no
saldria hasta la madrugada. Habia empezado la estacion de las lluvias, y, en los
tres dias anteriores, cayeron fuertes chaparrones al abrirse el cielo. La
informacién meteorologica, escuchada avidamente a través de la radio, indicaba
que durante la noche habria aguaceros dispersos a lo largo de la costa, pero no
tornados; ojala no los sorprendiera alglin chaparron intenso cuando los hombres
estuviesen en los botes descubiertos o hubiera comenzado el ataque al palacio.

Antes de anochecer se dispuso todo el material junto a la borda, y cuando
reind la oscuridad, Shannon y Norbiatto empezaron a organizar la partida de las
embarcaciones de asalto. La primera en ser botada al agua fue la que habia de
utilizar Dupree. No hacia falta utilizar la cabria; el mar estaba a menos de tres
metros por debajo de la obra muerta, desde el punto mas bajo de ésta. Los
hombres bajaron el bote a mano, y Semmler y Dupree saltaron dentro de el,
mientras se balanceaba junto al costado del Toscana mecido por la suave
marejada.

Ambos colocaron sobre la proa el pesado motor fuera borda, y lo atornillaron



fuertemente. Antes de ponerle el amortiguador del ruido, Semmler puso en
marcha el «Johnson» y lo mantuvo asi durante dos minutos. El mecanico servio
habia realizado una revision a fondo de los tres motores, y éstos funcionaban a la
perfeccion. Una vez colocado el estuche amortiguador, el ruido se convirtid en un
débil murmullo.

Sommier subi6 al barco, y Dupree empez0 a recoger el equipo: las curefias,
los instrumentos de punteria y los tubos de ambos morteros. Dupree habia
calculado cuarenta obuses de mortero para el palacio, y doce para los cuarteles.
Para mayor seguridad, se llevo sesenta obuses, todos ellos cebados y a punto
para estallar en el momento del impacto.

También llevo consigo los dos lanzadores de bengalas, diez de éstas, una de las
sirenas, un walkie-talkie y sus gemelos nocturnos. Llevaba su «Schmeisser»
colgada del hombro, y cinco cargadores sujetos en el cinturon. Los dos africanos
que habian de acompafiarle, Timothy y Sunday, fueron los ultimos en
embarcarse en el bote de asalto.

Cuando todo estuvo a punto, Shannon contemplé fijamente las tres caras que
le miraban a su veza luzde la linterna.

—iSuerte! —exclamo, sin alzar la voz.

Por toda respuesta, Dupree levantd un pulgar y asintio con la cabeza.
Sujetando la amarra del bote de asalto. Semmler se deslizo junto a la barandilla,
mientras Dupree separaba el bote del barco. Cuando aquel estuvo a popa del
Toscana envuelto en la oscuridad, Semmler at6 la boza a la borda y dejo que los
tres hombres se meciesen en las olas.

Tardaron menos en lanzar el segundo bote, porque los hombres estaban ya
entrenados. Marc Vlaminck bajo con Semmler a colocar el motor en su bote.
Vlamincktraia consigo un bazuca y doce cohetes, diez de los cuales eran llevados
por Patrick su ayudante. Semmler llevaba su «Schmeisser» y cinco cargadores,
éstos en sendas bolsas de las que podian extraerse facilmente y que el hombre
portaba colgadas de su cinturén. Llevaba también unos gemelos nocturnos
colgados del cuello, y el segundo walkie-talkie atado a un muslo. Como era el
unico que hablaba aleman, francés y un poco de inglés, actuaria como primer
operador de radio del grupo de asalto. Cuando los dos blancos se hubieron
acomodado en el bote, Patrick y Jinja, auxiliar éste de Semmler, se deslizaron
por la escala de cuerda del Toscana y ocuparon sus puestos.

Los dos botes estaban ahora a popa del barco, y la boza de Dupree fue pasada
a Semmler, quien la atd a su propio bote de asalto. Las dos embarcaciones
hinchables se balanceaban en linea detras del Toscana, separadas por la longitud
de la cuerda. Pero ninguno de sus ocupantes dijo una palabra.

Langarotti y Shannon bajaron al tercer y ultimo bote. Los acompafiaban
Bartholomew y Johnny; este ultimo, un corpulento y sonriente luchador,



ascendido a capitan a propuesta de Shannon la tltima vez que combatieron
juntos, habia rehusado mandar su propia compafiia, tal como se lo permitia su
graduacion, prefiriendo permanecer junto a Shannon y velar por él.

Poco antes de que Shannon, que fue el tltimo en bajar al bote, descendiera la
escalerilla, el capitin Waldenberg llegé del puente y le tiro de la manga. El
aleman se llevo al mercenario a un lado y le dijo en vozbaja:

—Podemos tener un problema.

Shannon se quedo inmovil, petrificado por la idea de que pudiera ocurrir algo
grave.

—¢Cual? —pregunto.

—Hay un barco. Frente a Clarence; mas apartado que el nuestro.

—¢Cuando lo vio?

—Hace un rato —dijo Waldenberg—. Primero pensé que se dirigia al Sur,
costeando como nosotros, o bien al Norte. Pero no es asi; se dirige a Clarence.

—¢Esta seguro? ;No cabe la menor duda?

—Ninguna. Cuando bajabamos costeando, lo haciamos tan despacio que, si el
otro hubiese seguido el mismo rumbo, estaria ya muy lejos a estas horas. Y si se
hubiese dirigido al Norte, se habria cruzado va con nosotros. Esta inmévil.

—¢Hay algin indicio de lo que es, de su nacionalidad?

Elaleman mened la cabeza.

—Tiene las dimensiones propias de un carguero. Pero nada mas podemos
saber, a menos que nos pongamos al habla con ¢1.

Shannon reflexioné durante unos minutos.

—Si fuese un mercante que llevara una carga a Zangaro, ;cree usted que
permaneceria anclado hasta la mafiana, antes de entrar en el puerto?

Waldenberg asintio con la cabeza.

—Es muy posible. En general, no esta permitido entrar de noche en los
pequefios puertos de esta costa. Probablemente espera a que sea de dia para
solicitar la autorizacion de entrada en el puerto.

—Si usted lo ha visto, hay que suponer que ¢l nos ha visto a nosotros —dijo
Shannon.

—Seguro —admiti6 Waldenberg—. Tiene que habernos detectado con su
radar.

—¢Y puede su radar captar también los botes?

—No es probable —dijo el capitin—. Los botes sobresalen poco del agua.

—Entonces, seguiremos. Es demasiado tarde para Volvernos atras. Tenemos
que presumir que no es mas que un carguero que espera a que amanezca.

—Oirén el tiroteo —dijo Waldenberg.

—¢Podemos impedirlo?

—No. Pero si fracasa usted y no hemos salido de aqui antes del amanecer,
reconoceran el Tscana con sus catalejos.



—Entonces no podemos fracasar. Hagalo todo tal como hemos acordado.

Waldenberg volvio a su puente. El viejo doctor africano, que los habia
observado en silencio, se acercé a Shannon.

—Que tenga suerte, comandante —dijo, en un ingles perfectamente
modulado—. Y que Dios le acompafie.

Shannon estuvo a punto de decir que habria preferido la compaiiia de un rifle
sin retroceso «Wombat»; pero se contuvo a tiempo. Sabia que aquella gente se
tomaba muy en serio la religion. Asintio con la cabeza, dijo «A4si sea», y paso
sobre la borda.

Envuelto en la oscuridad, Shannon contempld el suave balanceo de la popa
del Toscana por encima de su cabeza. El silencio era absoluto, salvo el débil
chapoteo del agua contra los costados de los botes. De vez en cuando, gorgoteaba
también detras del timon del barco. Tampoco llegaba ningun ruido desde tierra,
pues estaban demasiado lejos de ella, y cuando se acercasen lo suficiente para
poder oir gritos y risas, seria bastante mas de medianoche y, con un poco de
suerte, todo el mundo estaria durmiendo. Lo cierto era que no habia muchas risas
en Clarence; pero Shannon sabia lo muy lejos que puede llegar un ruido agudo
sobre el agua y de noche, y todos sus hombres, tanto en los botes como en el
Toscana, habian jurado guardar silencio y no fumar.

Consulto su reloj. Eran las nueve menos cuarto. Habia que esperar un poco.

A las nueve, el casco del Toscana emitié un grave murmullo, y el agua de
debajo de la popa empez0 a agitarse y a bullir, mientras la fosforescente espuma
de la estela chocaba con la roma proa del bote de asalto de Shannon. Habian
reemprendido la marcha, y Shannon introdujo la mano en el mar y sintio la
caricia del agua al correr. Tenia cinco horas para cubrir veintiocho millas
nauticas.

El cielo seguia cubierto, y el aire parecia el de un viejo invernadero; pero un
agujero en la capa de nubes dejaba filtrar débilmente la luz del cielo estrellado.
Shannon podia distinguir, a popa, la embarcacion de Vlamincky Semmler en el
extremo, de siete metros de cuerda, y detrds de ella seguia el bote de Janni
Dupree sobre la estela del Toscana.

Las cinco horas iban transcurriendo como en una pesadilla. Nada que hacer,
salvo velar y escuchar; nada que ver, salvo la oscuridad y el centelleo del mar;
nada que oir, salvo el sordo martilleo de los viejos pistones en el interior del
herrumbroso casco del Toscana. A pesar del hipnotizador balanceo de la ligera
embarcacion, nadie podia dormir, ya que la tension iba en aumento en el interior
de cuantos participaban en la operacion.

Pero, a fin de cuentas, pasaron aquellas horas. El reloj de Shannon sefialaba
las dos y cinco cuando ceso el ruido de las maquinas del Toscana y éste se detuvo
sobre el agua. Desde la barandilla de popa, lleg6 un silbido apagado; era la sefal



de Waldenberg indicando que habian llegado a la posicion prevista. Shannon
volvié la cabeza para avisar a Semmler, pero Dupree debia de haber oido el
silbido, porque, unos segundos mas tarde, oyeron que su moto se ponia en
marcha y empezaba a alejarse en direccion a la costa. No lo vieron marchar;
s6lo oyeron el grave zumbido del motor, debidamente amortiguado, perdiéndose
en la oscuridad.

En el tim6n de su bote de asalto, Janni agarré la barra con la mano derecha,
comprobando la fuerza del motor, y levantd el brazo izquierdo, sosteniendo la
brujula ante sus ojos lo mejor que pudo. Sabia que tenia que recorrer cuatro
millas y media para llegar a la costa, tratando de hacerlo en la parte exterior del
espigdn del norte, que se encorvaba sobre el puerto de Clarence. Ala velocidad y
rumbo que llevaba, debia llegar en el plazo de treinta minutos. A los veinticinco
minutos, reduciria al minimo la fuerza del motor y trataria de llegar a tierra
guiandose por la vista. Si los otros le daban una hora para montar sus morteros y
sus lanzadores de bengalas, podrian pasar la punta del espigon y llegar a su propia
playa de desembarco aproximadamente al mismo tiempo que terminase él sus
preparativos. Pero, durante esta hora, permaneceria solo con sus africanos en la
tierra de Zangaro. Razon de mas para que guardara el silencio mas absoluto al
montar su bateria.

Alos veintidos minutos de haberse separado del Toscana, Dupree oy 6 un leve
siseo en la proa de su bote. Era Timothy, a quien habia confiado el papel de vigia.
Dupree apartd la mirada de la brijula y dio rapidamente marcha atras. Estaba
cerca de la linea de una costa, a poco mas de trescientos metros, y, a la débil luz
que se filtraba por el agujero de las nubes, pudo ver una raya mas oscura algo
delante de ¢l, Dupree aguzo la vista e hizo que el bote avanzara unos doscientos
metros en direccion a tierra. Alli habia un manglar; podia oir el gorgoteo del agua
entre sus raices. Lejos, a su derecha, pudo observar que terminaba la vegetacion
y que la linea del horizonte St perdia entre el mar y el cielo nocturno. Habia ido a
parar a tres millas al norte de la costa de la peninsula.

Dio media vuelta al bote, manteniendo el motor muy lento y casi inaudible, y
se adentré de nuevo en el mar. Mantuvo el timén de modo que no perdiese de
vista la costa, a media milla, hasta que llegé al limite de la franja de tierra en
cuyo extremo se levantaba la ciudad de Clarence; mas tarde, se acercé de nuevo
a la costa. A doscientos metros de ésta, pudo distinguir el gran banco de arena
somero que buscaba, y, treinta y ocho minutos después de haber dejado el
Toscana, paré el motor y dejo que el bote se deslizara por su propio impulso hacia
tierra. A los pocos momentos, la arena produjo un débil susurro bajo la quilla.

Dupree avanzd agilmente a lo largo del bote, evitando los montones de
equipo, paso una pierna sobre la proa y se dejo caer en la arena. Busco a tientas
la boza y la agarré con fuerza para impedir que el bote se alejase. Los tres
hombres permanecieron inmoéviles durante cinco minutos, esforzandose en



percibir el menor ruido que pudiese llegar de la ciudad, que sabian que empezaba
mas alla del monticulo de arena y de grava que tenian delante, y a unos
cuatrocientos metros a la izquierda. Pero no oyeron nada. Habian llegado sin
producir la menor alarma.

Cuando estuvo seguro de ello, Dupree saco del cinto una estaca y la clavo en
el suelo, para sujetar la amarra del bote. Después corrid, agachado, hasta la cima
del monticulo que tenia ante si. Apenas se alzaba a mas de cinco metros sobre el
nivel del mar, y estaba cubierto de matorrales que le llegaban a la rodilla y
susurraban contra sus botas. Este susurro no era peligroso; quedaba ahogado por
el chapoteo del mar sobre la arena, y era demasiado débil para que pudiesen
oirlo desde la ciudad. Agachado en el borde de la lengua de tierra que formaba
uno de los brazos del puerto, Dupree mir6 por encima de la parte mas alta. A su
izquierda, distinguié el espigon, que se perdia en la oscuridad, y justo al frente,
una nueva extension de agua: el interior del puerto en calma. El extremo del
espigdn de guijarros estaba a diezmetros a su derecha.

Volvi6 al bote de asalto y dijo en vozbaja a los dos africanos que descargaran
el equipo sin hacer el menor ruido. Al llegar los bultos a tierra, ¢l los agarraba y
los llevaba uno a uno a lo alto del espigon. Cada pieza metalica estaba envuelta en
arpillera, para evitar que hiciesen ruido al chocar entre ellas.

Cuando todo el armamento estuvo en su sitio, Dupree empezd a montarlo.
Trabajaba de prisa y en silencio. Mont6 su mortero principal en el extremo del
espigén, donde Shannon le dijo que habia una zona redonda y plana. Sabia que, si
los calculos de aquél eran exactos —y confiaba en que lo serian—, la distancia
entre la punta de tierra y el centro del patio del palacio era de 721 metros.
Empleando su brajula, apuntd el mortero en la direccion exacta que le habia
dado Shannon, y ajust6 la elevacion de modo que la primera bomba cayese lo
mas cerca posible del centro del patio del palacio. Sabia que, cuando se elevaran
las bengalas, no podria ver todo el palacio, sino solamente el piso superior, de
modo que le seria imposible observar el impacto del obus en el suelo. Pero veria
el resplandor de la explosion sobre el borde del terreno de detras del almacén, al
otro extremo del puerto, y esto seria suficiente.

Cuando hubo terminado con el primero, montd el segundo mortero. Este
apuntaba a los cuarteles. Emplazo la curefia a diez metros del primer mortero y
mas abajo en la lengua de tierra donde se hallaba. Sabia la distancia a que se
encontraba de los cuarteles y que la precision del segundo mortero no era
esencial, ya que su funcion consistia en arrojar bombas al azar en el recinto del
antiguo puesto de Policia y sembrar el panico entre los soldados que estuviesen
alli. Timothy, que habia sido sargento suyo de morteros la tUltima vez que
lucharon juntos, cuidaria del segundo mortero.

Coloco un monton de doce bombas junto a éste, hizo que Timothy se pusiese
alliy le murmurd al oido los ultimas instrucciones.



Entre los dos morteros, coloco los dos lanzadores de bengalas, introduciendo
un cohete en cada lanzador y dejando los ocho restantes al alcance de la mano.
Decian que cada bengala tenia una duracion de veinte segundos; por
consiguiente, si tenia que cuidar a un tiempo del mortero y de la iluminacion,
tendria que trabajar de prisa y con destreza. Sunday cuidaria de pasarle las
bombas de mortero de la pila que habia montado junto a su emplazamiento.

Cuando hubo terminado, consulto su reloj. Eran las tres y veintidos de la
mafana, Shannon y los dos muchachos debian de estar en alguna parte de la
costa, dirigiéndose al puerto. Cogio su walkie-talkie, extendio completamente la
antena, acciono el interruptor y espero6 los treinta segundos prescritos para que se
calentase. Ya no volveria a apagarlo. Cuando estuvo a punto, apreto tres veces el
boton, con intervalos de un segundo.

A una milla de la costa, Shannon estaba en la proa del primer bote de asalto,
esforzandose en penetrar la oscuridad con la mirada. A su izquierda, Semmler
mantenia el segundo bote en formacion, y fue €l quien oy 6 los tres zumbidos del
walkie-talkie que tenia sobre sus rodillas. Acerco suavemente su bote al costado
del de Shannon, hasta que los dos bordes redondeados se rozaron. Shannon miré
al otro bote. Semmler sise6 y apartd de nuevo su embarcacion hasta dos metros
de distancia. Shannon respir6 aliviado. Sabia que Semmler habia oido la sefial de
Dupree y que el veterano afrikaner estaba preparado y esperandoles. Dos
minutos mas tarde, a mil metros de la costa, Shannon vio el rapido destello de la
linterna de Dupree, muy bien protegida y limitada a un punto de luz Estaba a su
derecha; por consiguiente, supo que se habia desviado hacia el Norte. Los dos
botes viraron simultineamente a estribor, mientras Shannon se esforzaba en
recordar el punto exacto del que habia venido la luz, para dirigirse a un lugar
situado a cien metros a su derecha. Alli estaria la entrada del puerto. La luz brillo
de nuevo cuando Dupree percibio el apagado rumor de los dos motores fuera
borda al llegar los botes a trescientos metros de la punta del espigon. Shannon
percibio la luzy vario su rumbo unos pocos grados.

Dos minutos después, con la potencia reducida a menos de un cuarto y sin
hacer mas ruido que un abejorro, los dos botes de asalto doblaron la punta del
espigdn donde se hallaba agachado Dupree, a cincuenta metros de distancia.
Cuando hubieron pasado la bocana del puerto y se adentraron en las tranquilas
aguas, en direccion al almacén del otro lado, el sudafricano pudo ver el débil
resplandor de las estelas y de las burbujas de los tubos de escape al subir a la
superficie.

La costa seguia silenciosa cuando la avida mirada de Shannon descubri6 la
silueta del almacén sobre el cielo un poco mas claro, vir6 a estribor y encall en
la arena de la playa de pescadores, entre las canoas y las redes de los indigenas.

Semmler varé a pocos metros de distancia, y ambos motores se apagaron al
mismo tiempo. Como Dupree, todos los hombres permanecieron inmoéviles



durante unos minutos, por si se ofa alguna voz de alarma. Trataban de distinguir
las quillas de las canoas de pesca de las siluetas de alguna patrulla al acecho.
Pero no habia tal patrulla. Shannon y Semmler saltaron de los botes, clavaron
sendas estacas en la arena y amarraron las embarcaciones. Principiaba la
accion. Después de un «;Adelante!» murmurado en voz baja, Shannon cruzo la
playa y subié la suave cuesta de la meseta de doscientos metros de anchura que
separaba el puerto del dormido palacio del presidente Jean Kimba.



Capitulo 21

Los ocho hombres corrieron agachados, trepando por el talud hasta alcanzar
cl terreno llano de la cima. Eran mas de las tres y media, y no se veian luces en
el palacio. Shannon sabia que, a mitad de camino entre la cima de la elevacion y
el palacio, encontrarian la carretera de la costa, y que, en la encrucijada, habria
al menos dos guardias del palacio. Presumia que no podria liquidarlos a los dos
sin ruido, y sabia que, cuando hubiese empezado el fuego, tendrian que
arrastrarse cien metros hasta el muro del palacio. Y no estaba equivocado.

Al otro lado del puerto, en su puesto solitario, Janni Dupree esperaba el
disparo que habia de sefialar su entrada en accion. Shannon le habia dicho que,
fuese quien fuese el que hiciera el disparo, o aunque se hicieran varios, el
primero seria la sefial. Estaba agazapado junto a los lanzadores de bengalas,
esperando el momento de lanzar la primera. En la mano libre tenia su primera
bomba de mortero.

Shannon y Langarotti marchaban en cabeza, algo distanciados de los otros
seis, cuando llegaron al cruce de carreteras, frente al palacio. Ambos sudaban ya
copiosamente. Sus caras, ennegrecidas con tinte, se veian surcadas por riachuelos
de sudor. Encima de ellos, la apertura de las nubes era mas amplia y asomaban
en ella mas estrellas, de modo que, aunque la luna seguia tapada, habia una débil
claridad en la zona despejada de delante del palacio. Shannon podia distinguir, a
cien metros, la silueta del tejado recortindose sobre el cielo; en cambio, no vio a
los guardianes hasta que tropezd con uno de ellos. El hombre estaba sentado en el
suelo, durmiendo.

Shannon fue demasiado lento y torpe con el cuchillo que llevaba en la diestra.
Se recobré después de tropezar, pero el guardian vindu se irgui6 con igual rapidez



y lanzo un breve grito de sorpresa. Este atrajo la atencion de su compaiiero,
también oculto entre las matas a pocos metros de distancia. El hombre se levanto
y s6lo tuvo tiempo de emitir un estertor, cuando el cuchillo del corso secciond su
cuello desde la arteria cardtida hasta la vena yugular; después, se derrumbo y
jaded unos segundos antes de morir. El adversario de Shannon recibié la
cuchillada en el hombro, volvi6 a gritar y se eché a correr.

A cien metros al frente, junto a la puerta del palacio, son6 otro grito y el ruido
del cerrojo de un fusil. Nunca se supo con certeza quién dispard primero. El
estruendoso disparo desde la verja del palacio y la rafaga de tiros de Shannon,
que hizo que se doblase en dos el hombre que corria, se confundieron en un solo
estampido. Mucho mas atras se oy 6 una detonacion y un silbido en el cielo, que,
dos segundos mas tarde, se ilumind con una luz blanca y brillante. Shannon captd
una breve imagen del palacio que tenia delante, con dos figuras frente al portal, y
advirtid que sus seis hombres se desplegaban a su derecha y a su izquierda.
Después, los ocho se tumbaron en la hierba y empezaron a arrastrarse hacia
delante.

Dupree se aparté del lanzador de bengalas en el mismo instante en que soltd
el resorte del primer cohete, y cuando éste salid silbando, estaba ya
introduciendo la primera bomba de mortero en el tubo de éste. La apagada
detonacion de la bomba, al iniciar su parabola en direccion al palacio, se
confundié con el chasquido de la bengala de magnesio al estallar sobre el lugar
donde ¢l calculaba que estarian sus colegas. Cogio la segunda bomba vy,
entornando los parpados, espero la caida de la primera en el palacio. Se habia
concedido cuatro disparos de ensayo, calculando en quince segundos el tiempo
de vuelo de cada bomba. Después de esto, sabia que podria mantener el ritmo de
una bomba cada dos segundos y que Sunday le entregaria las municiones con
rapidezy regularidad.

Su primera bomba de prueba alcanzo la cornisa derecha del tejado del
palacio a suficiente altura para que él viese el impacto. No penetr6 en el interior,
sino que hizo saltar unas cuantas tejas por encima del canaléon. Entonces rectificd
la punteria unos milimetros a la izquierda e introdujo la segunda bomba en el
mismo instante en que se extinguia la luz de la bengala. Antes de mirar de nuevo,
pasé al segundo lanzador de bengalas, accioné el resorte, dispard, e introdujo
otros dos cohetes en los lanzadores. La segunda bengala estallé sobre el palacio y,
cuatro segundos después, cayo la segunda bomba. Esta iba bien dirigida, pero el
tiro resulto corto, pues la bomba cay 6 sobre las tejas de la puerta principal.

Dupree sudaba también a mares, y el tornillo del alza resbalaba entre sus
dedos. Bajo ligeramente el angulo de elevacion, inclinando un poco hacia abajo
la boca del mortero, para alargar su alcance. A diferencia de la artilleria, hay
que bajar los morteros para alcanzar una mayor distancia de tiro. La tercera
bomba de Dupree estaba en el aire antes de que se extinguiese la bengala, y tuvo



quince segundos para disparar el tercer cohete, alejarse un poco para hacer
funcionar la sirena y volver a tiempo de ver estallar la bomba. Esta paso
limpiamente sobre el tejado del palacio y cayo en el patio interior. El rojo
resplandor duré una fraccion de segundo. Lo mismo daba. Ahora sabia que habia
conseguido la direccion y el alcance precisos. No habia peligro de que un tiro
demasiado corto pusiera en peligro a sus compaieros ante el edificio.

Shannon y sus hombres permanecieron tumbados en la hierba mientras las
tres bengalas iluminaban la escena a su alrededor y Janni efectuaba sus disparos
de prueba. Nadie levantaria la cabeza hasta que el afrikaner consiguiera lanzar
sus bombas por encima del palacio hasta el patio interior.

Entre la segunda y tercera explosiones, Shannon se atrevié a mirar un poco.
Sabia que tenia quince segundos antes de que explotase la tercera bomba de
mortero. Vio el palacio a la luz de la tercera bengala de magnesio, y que se
habian encendido dos luces en las habitaciones del piso alto. Al apagarse los ecos
de la segunda bomba, oy6 voces y gritos en el interior de la fortaleza. Fue el
primer y Gltimo ruido que hicieron los defensores antes de que el estruendo de los
explosivos apagase todo lo demas.

Antes de cinco segundos empezo a sonar la sirena, y su enloquecedor alarido,
propagandose sobre el agua del puerto, sacudio6 la noche africana con un gemido
que parecia el de mil fantasmas juntos. El estampido de la bomba en el patio del
palacio quedd casi ahogado por la sirena, y no se oyeron mas gritos. Cuando
volvié a levantar la cabeza, no vio mas destrozos en la fachada del palacio y
dedujo que Dupree habia hecho pasar la bomba por encima del tejado. Habian
convenido en que éste no efectuaria mas ensayos después de alcanzar su
objetivo, sino que seguiria disparando al ritmo mas rapido. Shannon oy6, a su
espalda, el sordo ruido de los disparos de los morteros, que sonaban como
pulsaciones regulares en sus oidos, sobre el monotono gemido de la sirena, que
duraria setenta segundos hasta que se agotara la carga de gas.

Janni necesitaria ochenta segundos para disparar cuarenta bombas, y habian
convenido en que, si se producia una pausa de diez segundos en algin momento,
interrumpiria su bombardeo, a fin de que sus compaiieros, al avanzar, no
quedaran hechos trizas por una bomba retrasada. Shannon estaba seguro de que
Janni no fallaria.

Cuando el fuego de barrera empezo a caer sobre el palacio, quince segundos
después de los disparos, los ocho hombres tumbados en la hierba gozaron de una
espléndida vision. Ya no eran necesarias las bengalas; las estruendosas
explosiones de las bombas sobre el patio embaldosado de detras del palacio
lanzaban rojos destellos de luz cada dos segundos. Solo Pequerio Marc Vlaminck
tenia algo que hacer.

Estaba a la izquierda de la linea de atacantes, casi exactamente frente a la
puerta principal. Plantado de cara al palacio, apunté cuidadosamente y lanzo el



primer cohete. Una llamarada de siete metros sali6 de la parte de atras del
bazuca, mientras el proyectil, del tamafio de una pifia, volaba en direccion a la
puerta principal. Estallo en el borde de arriba y a la derecha de la puerta,
arrancando una bisagra y abriendo un agujero de un metro cuadrado en la
madera.

Arrodillado al lado de Marc, Patrick sacaba los cohetes del saco extendido en
el suelo y los pasaba a aquél. El segundo proyectil se desvié a medio camino y
fue a dar en la piedra del arco, encima de la puerta. El tercero alcanzo la
cerradura principal. Las dos hojas de la puerta parecieron alzarse al recibir el
impacto; después, cedieron sobre los retorcidos goznes y se abrieron hacia el
interior.

Janni Dupree estaba en la mitad de su fuego de barrera, y el rojo resplandor
era ahora constante detras del tejado. Algo estaba ardiendo en el patio, y
Shannon presumié que eran las casetas de los guardias. Cuando se abri6 la puerta,
los hombres agazapados en la hierba pudieron ver el resplandor rojizo a través
del hueco dejado por aquélla, y como dos figuras se tambaleaban y cafan antes
de poder salir.

Marc lanzo cuatro cohetes mas a través de la puerta abierta y en el horno de
detras de ésta, que, por lo visto, era el paso que conducia al patio trasero. Shannon
tuvo su primera vision de lo que habia tras la puerta.

El jefe mercenario gritd6 a Vlaminck que no disparase mas, pues habia
gastado siete de sus doce cohetes, y Shannon pensaba que, a pesar de lo que
habia dicho Gomez, podia haber un vehiculo blindado en alguna parte de la
ciudad. Pero el belga se estaba divirtiendo de lo lindo. Lanz6 otros cuatro cohetes
a través del boquete, entre el nivel del suelo y el del primer piso, y, por Gltimo, se
irgui6 orgulloso, blandiendo el bazuca en una mano y el ltimo cohete en la otra,
mientras las bombas de Dupree seguian silbando sobre su cabeza.

En aquel momento, el alarido de la sirena perdié intensidad y se extinguio.
Prescindiendo de* Vlaminck, Shannon gritd a los otros que avanzaran, y él,
Semmler y Langarotti empezaron a correr agachados entre la hierba,
empunando las «Schmeisser», con los seguros quitados y los dedos tensos sobre el
gatillo. Los siguieron Johnny, Jinja, Bartholomew y Patrick, que, no teniendo mas
cohetes de bazucas que llevar, descolgaron sus metralletas del hombro y se
unieron a los otros.

A veinte metros del palacio, Shannon se detuvo y esperd a que cayesen las
ultimas bombas de Dupree. Habia perdido la cuenta de las que faltaban, pero el
stibito silencio producido después de la ultima explosion le anuncié que el
bombardeo habia terminado. Durante un par de segundos, el propio silencio fue
ensordecedor. Después de la sirena y los morterazos, de los rugidos y estampidos
de los cohetes del bazuca de Pequeiio Marc, la ausencia de ruido resultaba
inverosimil. Y era casi imposible darse cuenta de que toda la operacion habia



durado menos de cinco minutos.

Shannon se pregunté de pronto si Timothy habria lanzado sus doce bombas de
mortero contra el cuartel de los soldados; si éstos habrian huido en desbandada,
tal como ¢l habia presumido, y qué pensarian los otros ciudadanos de aquel
ensordecedor infierno. Sus pensamientos fueron interrumpidos por dos bengalas
de magnesio que estallaron sucesivamente encima de €1, y, sin esperar mas, se
puso en pie, gritd «;Adelante!» y salvo, corriendo, los tltimos veinte metros que
le separaban de la humeante puerta principal.

Inmediatamente empezo a disparar, sintiendo, mas que viendo, la presencia
de Jean-Baptiste Langarotti a su izquierda y la de Kurt Semmler a su derecha.
Cruzada la puerta, y debajo de la boveda, la escena era para dejar petrificado a
cualquiera. El pasadizo abovedado cruzaba el edificio principal y desembocaba
en el patio. Encima de éste brillaban todavia las bengalas con una luz fantastica
que iluminaba, detras del palacio, una escena digna del mismisimo infierno.

Los guardias de Kimba, sorprendidos por los disparos de prueba de Dupree
mientras dormian, habian salido de sus casetas al centro del patio embaldosado.
Alli los sorprendié la tercera bomba y las cuarenta que la siguieron en rapida
sucesion. Habia una escalera de mano apoyada en un muro, y cuatro cuerpos
destrozados pendian de sus travesafios: fueron alcanzados en la espalda cuando
intentaban subir a lo alto de la pared de la cerca. Los demas habian recibido de
lleno los morterazos, que, al estallar sobre las losas, arrojaron mortiferos
fragmentos de metralla en todas direcciones.

Habia montones de cuerpos, algunos con vida atn, pero en su mayoria
muertos. Dos camiones militares y tres vehiculos civiles, entre ellos el
«Mercedes» del Presidente, yacian convertidos en montones de chatarra junto a
la pared del fondo. Por lo visto, varios servidores del palacio, huyendo de los
horrores del patio, se habian agrupado detras de la puerta principal cuando
llegaron los primeros cohetes del bazuca de Vlaminck Sus cadaveres estaban
desparramados en el suelo de la zona abovedada.

A derecha e izquierda habia mas arcadas que conducian a lo que parecia ser
la escalera que llevaba a los pisos superiores. Gritando para hacerse oir entre los
gemidos de los vindues heridos y el tableteo de la «Schmeisser» de Semmler en
el piso de arriba, Shannon ordeno a los cuatro africanos que ocuparan la planta
baja. No tuvo que decirles que disparasen contra cualquier bulto en movimiento.
Estaban deseosos de hacerlo, desorbitados los ojos y jadeante el pecho.

Lenta y cautelosamente, Shannon cruzo la arcada y salio al patio trasero. Si
podia haber atin alguna resistencia por parte de los guardias del palacio, vendria
de alli. Al salir al exterior, un hombre armado con un rifle corrio gritando hacia
¢l, desde su izquierda. Tal vez era un vindl presa del panico, que buscaba una
salida para huir; pero no habia tiempo de averiguarlo. Shannon se volvio y
disparo; el hombre dio un salto y vomitd un chorro de sangre de su boca, ya




muerta, sobre la pechera de la guerrera del mercenario. Todo el recinto y el
propio palacio olian a sangre y a miedo, a sudor y a muerte, y, dominandolo
todo, el olor mas embriagador en el mundo de los mercenarios: el de la polvora
sin humo.

Sinti6, mas que oy 0, unas pisadas en el pasadizo, a su espalda, y se volvio en
redondo. De una de las puertas laterales por donde habia entrado Johnny para
liquidar a los vindues que aun quedasen con vida en el palacio, acababa de salir
un hombre.

Shannon solo pudo recordar como una imagen calidoscopica todo lo que
ocurrio desde el momento en que el hombre llegd al centro del pasillo, bajo la
boveda. El hombre vio a Shannon en el mismo instante en que éste lo vio a él, e
hizo fuego con la pistola apoyada en la cadera derecha.

Shannon sinti6 que el proy ectil pasaba rozando su mejilla. Dispar6 un segundo
después; pero aquel hombre era muy agil. Después de disparar, se arroj6 al
suelo, rodd y volvio a levantarse en posicion de tiro. La «Schmeisser» de Shannon
habia disparado cinco balas; pero todas pasaron por encima del cuerpo del
hombre al arrojarse éste al suelo. Con ello, se acabo el cargador. Antes de que el
hombre del pasillo pudiese disparar de nuevo, Shannon salté a un lado y se oculto
tras una columna de piedra, hizo saltar el cargador vacio y puso otro nuevo.
Después, salio de su rincon haciendo fuego. El hombre ya no estaba alli.

Solo entonces se percatd de que el pistolero, descalzo y desnudo de cintura
para arriba, no era un africano. La piel de su torso era blanca, incluso a la débil
luz del pasadizo, y su cabello era negroy liso.

Shannon profirié una maldicion y corri6 hacia la puerta abierta y en ascuas.
Era ya demasiado tarde.

Al salir el pistolero del destrozado palacio, Pequeiio Marc se dirigia a la
entrada. Llevaba su bazuca cruzado sobre el pecho, sosteniéndolo con ambas
manos, y, ajustado a su extremo, el Gltimo cohete. El pistolero no se paré
siquiera. Sin dejar de correr, disparo las dos ultimas balas de su cargador. Mas
tarde encontraron la pistola entre las hierbas. Era una «Makarovy de 9 mm, y
estaba vacia.

El belga recibié ambas balas en el pecho, una de ellas en los pulmones. El
pistolero se cruzd con ¢ély corrio entre la hierba para ponerse a salvo, fuera del
alcance de la luz de las bengalas que seguia lanzando Dupree. Shannon vio que
Vlaminck, volviéndose lentamente en direccion al hombre que corria, levantaba
el bazuca, lo apoyaba concienzudamente en el hombro derecho, apuntaba con
mano firme y disparaba.

No es frecuente ver un proyectil de bazuca, del tamafio de una bomba de
mano, dindole a un hombre en plena espalda.

Lo cierto es que lo unico que pudieron encontrar después fueron unos trozos
de pafio del pantalon del pistolero.



Shannon tuvo que arrojarse de nuevo al suelo para no ser alcanzado por la
llamarada del ultimo disparo del belga. Y todavia estaba en el suelo, a siete
metros de Pequerio Marc, cuando éste soltéo su arma y cayo6 de bruces, con los
brazos abiertos, sobre el duro suelo, ante el portal.

Entonces se desvanecié la luz de las ultimas bengalas.

Janni Dupree se irguié después de lanzar sus ultimas diez bengalas de
magnesio y grito:

—iSunday !

Tuvo que gritar tres veces para que lo oyese el africano, que estaba a solo
diez metros de distancia. Los dos hombres estaban medio sordos después de
aguantar los morterazos y la sirena. Dijo a Sunday que se quedase vigilando los
morteros y el bote; después, hizo una sefia a Timothy para que lo siguiera, e
inici6 un trotecillo entre los matorrales y arbustos del espigon, en direccion a
tierra firme. Aunque habia disparado mas que los otros cuatro mercenarios
juntos, no creia que nada le impidiese participar en la accion.

Ademas, una de sus misiones era imponer silencio a los barracones del
Ejército, y, por los mapas que habia visto en el Toscana, sabia aproximadamente
donde se encontraban. Los dos hombres tardaron diez minutos en llegar a la
carretera que cruzaba horizontalmente la peninsula, y, en vez de girar a la
derecha en direccion al palacio, Dupree torcié a la izquierda, hacia los
barracones. Janni y Timothy marcharon ahora al paso, uno por cada lado de la
carretera de tierra arcillosa, con las «Schmeisser» preparadas para disparar en el
momento en que surgiese algun peligro.

El peligro estaba al doblar el primer recodo de la carretera. Desbandados diez
minutos antes por las bombas de mortero enviadas por Timothy, que habian caido
entre las chozas que formaban la primera linea del cuartel, los doscientos
soldados acampados del ejército de Kimba habian huido amparandose en la
noche. Pero una docena de ellos se habian reagrupado en la oscuridad y
esperaban en el recodo, murmurando entre ellos. Si no hubiesen estado tan
ensordecidos, Dupree y Timothy los habrian oido antes. En realidad, se dieron de
manos a boca con el grupo, casi antes de verlo; un montén de sombras a la
sombra de las palmeras. Diez de los hombres estaban desnudos, porque dormian
antes de echar a correr. Los otros dos, que estuvieron de guardia, iban vestidos y
armados.

Las lluvias torrenciales de la noche anterior habian ablandado el suelo de tal
suerte, que las doce bombas de mortero de Timothy se hundieron demasiado en
la tierra para producir todo el efecto deseado. Los soldados vindues a los que
encontraron esperando en aquel recodo conservaban atin un poco de inteligencia.
Y uno de ellos tenia una granada de mano.



El subito movimiento de los soldados al ver la blancura del rostro de Dupree,
cuyo tinte habia sido desleido por el sudor, alerto al sudafricano. Este grito
«jFuego!» y dispar6 sobre el grupo. Cuatro de ellos cayeron bajo el chorro de
balas de la «Schmeisser». Los otros ocho emprendieron la huida, y dos de ellos
cayeron entre los arboles bajo el fuego de Dupree.

Mientras corria, uno de los hombres se volvio y arrojo algo que llevaba en la
mano. Nunca lo habia utilizado, ni nunca vio como se empleaba. Pero constituia
para ¢l un motivo de orgullo, y siempre habia deseado emplearlo algin dia.

La granada se elevo en el aire, perdiéndose de vista, y, cuando cay 6, alcanzo
a Timothy en el pecho. Cediendo a una reaccion instintiva, el veterano africano
agarré el objeto al caer hacia atrés, y, sentado en el suelo, reconocié lo que era.
También vio que el estipido que lo habia lanzado se habia olvidado de quitarle la
horquilla. Timothy habia visto, una vez, como un mercenario agarraba una
granada y volvia a lanzarla contra el enemigo. Por consiguiente, se puso en pie,
arranco la horquilla de la granada y arrojé ésta con todas sus fuerzas contra los
vindiies que se retiraban.

La granada vol6 por el aire por segunda vez, pero ahora tropezo con la rama
de un arbol. Se oy6 un apagado chasquido y la bomba cay6 mas cerca de lo
previsto. En el mismo momento, Janni Dupree reemprendia la persecucion, con
un nuevo cargador en su arma. Timothy lanzd un grito de aviso, pero Dupree lo
atribuy 0, sin duda, a su entusiasmo. Corrio ocho pasos entre los arboles, sin dejar
de disparar con el arma apoyada en la cadera, y estaba a dos metros de la
granada cuando ésta exploto.

No recordd gran cosa mas: solo el destello y el estampido, y la impresion de
haber sido alcanzado y arrojado a un lado como un muiieco de trapo. Después
debié de desvanecerse. Cuando volvio en si, estaba tumbado en la carretera de
arcilla roja, y habia alguien arrodillado a su lado y sosteniéndole la cabeza. Sintio
que le ardia la garganta, como una vez que tuvo fiebre siendo pequefio; y una
sensacion agradable, como de somnolencia intermedia entre el suefio y la vigilia.
Oia una voz que le hablaba, que le decia algo, reiterada y apasionadamente; pero
no podia distinguir las palabras: «Lo siento, Janni, lo siento, lo siento...».

Entendié su propio nombre, pero nada més. Era un lenguaje diferente, distinto
del suy o propio. Volvio los ojos hacia la persona que le sostenia la cabeza y vio
un rostro moreno en la penumbra, entre los arboles. Sonrié y dijo claramente en
afrikaan:

—Hola, Pieter.

Estaba mirando fijamente un hueco entre las hojas de las palmeras, cuando
las nubes se apartaron a un lado y surgié la luna. Esta parecia enorme, como lo
parece siempre en Africa, y tenfa un blanco y brillante resplandor. Percibio el
olor de la lluvia en la vegetacion de la orilla de la carretera y vio que la luna
fulguraba como una perla gigantesca, como la roca Paarl después de llover.



«Buena cosa estar de nuevo en casa», penso. Janni Dupree estaba muy contento
cuando volvi6 a cerrar los ojos y murid.

Eran las cinco y media cuando la luz que se filtraba desde el horizonte
permitio a los hombres que estaban en el palacio apagar sus linternas. La luz del
dia no mejor6 el espectaculo del patio. Pero el trabajo estaba hecho.

Habian traido el cadaver de Vlaminck y ahora yacia en uno de los cuartos de
la planta baja que daban al pasadizo. A su lado yacia Janni Dupree, al que tres
africanos habian traido de la carretera de la costa. Johnny también habia muerto,
por lo visto sorprendido y abatido por el guardaespaldas blanco que, segundos
mas tarde, habia caido bajo el ltimo cohete de bazuca de Vlaminck Los tres
volvian a estar juntos.

Semmler habia llamado a Shannon al dormitorio principal del primer piso y
le mostro, a la luz de su linterna, la figura que habia derribado a tiros cuando
trataba de escapar por la ventana.

—Es ¢l —dijo Shannon.

Habia seis supervivientes entre el servicio doméstico del Presidente muerto.
Los habian encontrado acurrucados en uno de los sétanos, que, mas por instinto
que por logica, habian considerado como el refugio mas seguro contra la lluvia
de fuego caida del ciclo. Ahora eran empleados a la fuerza para limpiar el
palacio. Se registraron todas las habitaciones de la parte principal de la mansion,
y los cadaveres de todos los demas amigos de Kimba y servidores del palacio
fueron bajados a la planta baja y arrojados en el patio trasero. Los restos de la
puerta no podian ser arreglados; por consiguiente, cogieron una gran alfombra de
uno de los despachos oficiales y la colgaron en la entrada, a fin de que no pudiera
verse el interior.

Alas cinco, Semmler volvié al Toscana en uno de los botes, remolcando a los
otros dos. Antes de hacerlo, habia hablado con el Toscana a través del walkie-
talkie, para dar la palabra en clave que significaba que todo marchaba bien.

Volvi6 a las seis y media, con el doctor africano y los tres botes, esta vez
cargados de provisiones, de las restantes bombas de mortero, los ochenta
paquetes que contenian las demas «Schmeisser», y casi una tonelada de
proyectiles de 9 mm.

A las seis, siguiendo las instrucciones enviadas por Shannon al capitan
Waldenberg, el Toscana habia empezado a radiar tres palabras en la frecuencia
convenida con Endean. Las palabras Pata-pata, Mandioca y Mango, significaban
respectivamente: «Operacion realizada segin lo ple do», «éxito completoy y
«Kimba ha muertoy.

Cuando el médico africano vio la tremenda carniceria del palacio, suspir6 y



dijo:

—Supongo que era necesario.

—Lo era —afirm¢ Shannon, y pidié al viejo que empezase su tarea.

A las nueve, nada se movia en la ciudad, y las operaciones de limpieza
estaban casi terminadas. El entierro de los vindues tendria que quedar para mas
tarde. Dos de los botes rapidos volvieron al Toscana y fueron izados a bordo y
guardados en la bodega, mientras el tercero fue escondido en una caleta no lejos
del puerto. Se habia eliminado todo rastro de los morteros en el espigon, retirado
las curefias y los tubos, y echados al agua los lanzadores de bengalas y los
embalajes. Todo lo demés habia sido llevado al interior del palacio, el cual,
aunque infernalmente destrozado por dentro, solo tenia dos trozos de tejado
perforados, tres ventanas rotas en la fachada y la puerta destruida, que podian
indicar a los de fuera el asalto de que habia sido objeto.

A las diez, Semmler y Langarotti se reunieron con Shannon en el comedor
principal, donde el jefe mercenario estaba despachando unos pedazos de pan y
un tarro de compota que habia encontrado en la cocina presidencial. Ambos
informaron del resultado de sus investigaciones. Semmler dijo a Shannon que el
cuarto de la radio estaba intacto, aparte algunos balazos en la pared, y que el
transmisor estaba en condiciones de emitir. La bodega privada de Kimba en el
sOtano habia abierto sus puertas al recibir los cerrojos varias rafagas de tiros. El
tesoro nacional se hallaba, al parecer, en una caja de caudales del fondo de la
bodega, y el arsenal de la nacion estaba amontonado junto a los muros: armas y
municiones bastantes para mantener en accion durante varios meses a un
ejérceito de doscientos o trescientos hombres.

—Y ahora, jqué? —pregunté Semmler, una vez terminada su explicacion.

—Ahora vamos a esperar —dijo Shannon.

—Esperar, ja qué?

Shannon se escarbo los dientes con una cerilla usada. Pensaba en Janni
Dupree y en Pequeiio Marc, que yacian abajo, en el suelo, y en Johnny, que no
«liberaria» ninguna cabra mas para la cena. Langarotti afilaba lentamente su
cuchilla en la tira de cuero enrollada a su pufio izquierdo.

—Esperaremos el nuevo Gobierno.

El camion americano de una tonelada que llevaba a Simon Endean llegd
segundos después de la una de la tarde. Otro europeo manejaba el volante, y
Endean viajaba sentado a su lado, empufando un potente rifle de caza. Shannon
oy6 el zumbido del motor cuando el camion salié de la carretera de la costa y
subi6 lentamente hasta la entrada principal del palacio, donde pendia, flaccida, la
alfombra, en el aire himedo, cubriendo el agujero donde habia estado el gran
portal.



Observo desde una ventana a Endean, mientras éste se apeaba, receloso,
miraba la alfombra y los desconchados de la fachada y contemplaba a los ocho
guardias negros en posicion de firmes delante de la entrada.

La excursion de Endean no se habia desarrollado sin ningin incidente.
Después de oir por la mafiana la llamada de la radio del Toscana, habia tardado
dos horas en convencer al coronel Bobi de la necesidad de regresar a su pais a las
pocas horas de dado el golpe. Era evidente que el hombre no se habia ganado el
rango de coronel con su valor personal. En cuanto a Endean, tenia motivos para
su envalentonamiento: el saco de oro que le esperaba cuando, dentro de dos o tres
meses, se «descubriese» el platino en la Montafa de Cristal.

Habia salido de la capital vecina, por carretera, a las nueve y media,
iniciando el viaje de ciento sesenta kilometros hasta Clarence. En Europa, una
distancia asi se recorre en dos horas; pero en Africa se necesita mas tiempo.
Llegaron a la frontera a media mafiana, y empezo el regateo con los guardias
vindues, que todavia no se habian enterado del gol pe dado la noche anterior en la
capital. El coronel Bobi, que disimulaba sus facciones con un par de enormes
gafas negras y que vestia una especie de tunica blanca parecida a una camisa de
dormir, hacia el papel de mozo, de sirviente personal, que, en Africa, no necesita
nunca documentos para cruzar una frontera. Los papeles de Endean estaban en
regla, lo mismo que los del hombre que le acompafaba, un robusto matén del
East End londinense que habia sido recomendado a Endean como uno de los mas
temidos protectores de Whitechapel y antiguo miembro del Kray Gang. A Ernie
Locke se le pagaban unos honorarios espléndidos para velar por la vida de
Endean, y llevaba una pistola bajo la camisa, arma adquirida en la localidad por
los buenos oficios de la empresa minera de «ManCony en la Republica. Tentado
por el dinero que le ofrecieron, habia cometido ya el error de pensar, como
Endean, que un buen pistolero del East End seria automaticamente un buen
pistolero en Africa.

Después de cruzar la frontera, el camion habia seguido a buena marcha hasta
que reventdé un neumético a quince kilometros de Clarence. Mientras Endean
montaba la guardia con su rifle, Locke cambiaba el neumatico y Bobi
permanecia oculto debajo de la lona en la parte trasera del vehiculo. Entonces
empezaron las dificultades. Unos cuantos soldados vindues, que huian de
Clarence, los vieron y les dispararon una docena de tiros. Todas las balas se
perdieron en el aire, excepto una que fue a dar en el neumatico que Locke
acababa de cambiar. Tuvieron que terminar el viaje en primera y con un
neumatico reventado.

Shannon se asomé a la ventana y llam¢ a Endean. Este levanto la cabeza.

—Todo bien? —grito.

—Si —respondié Shannon—. Pero no se deje ver. Nadie se ha movido hasta
ahora, pero pronto empezaran a husmear.



Endean condujo al coronel Bobi y a Locke a través de la entrada, y los tres
subieron al primer piso, donde los esperaba Shannon. Cuando se hubieron sentado
en el comedor presidencial, Endean pidié un informe completo de lo acaecido la
noche anterior. Shannon se lo dio.

—Y la guardia de Kimba? —pregunt6 Endean.

Por toda respuesta, Shannon lo condujo a la ventana de atras, que tenia los
postigos cerrados; abri uno de éstos y sefialo al patio, de donde subia un gran
zumbido de moscas. Endean mird y se echo atras.

—¢Todos? —pregunto.

—Todos —dijo Shannon—. Liquidados.

—Y el Ejército?

—Veinte muertos; los demas escaparon. Todos dejaron las armas, salvo,
quizas, un par de docenas de «Mduser» con cerrojo. No hay problema. Las
armas fueron recogidas y guardadas en el palacio.

—Y elarsenal del Presidente?

—En el sotano, bajo nuestro control.

—¢Y la emisora de radio?

—En el piso bajo. Intacta. No hemos probado aun los circuitos eléctricos, mas
parece que la radio tiene un generador diesel independiente.

Endean asintio con la cabeza, satisfecho.

—Entonces, sélo falta que el nuevo Presidente inunde el triunfo de su golpe de
Estado de la noche pasada, que forme un nuevo Gobierno y asuma el mando —
dijo.

—Y las medidas de seguridad? —preguntdé Shannon—. No habra ejército
hasta que vuelvan los que se han marchado, y es posible que no todos los vindtes
estén dispuestos a servir al nuevo Presidente.

Endean sonrid.

—Volveran cuando circule la noticia de que el nuevo Presidente esta en el
poder, y lo serviran mientras conserve éste. Mientras tanto, bastara con el grupo
reclutado por usted. A fin de cuentas, son negros, y ningtn diplomatico europeo
es capazde distinguir entre dos negros.

—¢Y usted? —le pregunté Shannon.

Endean se encogié de hombros.

—Tampoco —dijo—, pero eso no importa. A proposito: permitame que le
presente al nuevo Presidente de Zangaro.

Sefiald con un ademan al coronel zangarefio, que habia estado observando la
estancia que conocia tan bien, con una amplia sonrisa en el semblante.

—Antiguo jefe supremo del Ejército de Zangaro, afortunado artifice de un
golpe de Estado a los ojos del mundo, y nuevo Presidente de Zangaro. El coronel
Antoine Bobi.

Shannon se levantd, se acerco al coronel y lo saludd con una reverencia. Bobi



acentud su sonrisa. Shannon sefialo la puerta del fondo del comedor.

—Tal vez querra el sefior Presidente examinar el despacho presidencial —
dijjo.

Endean lo tradujo. Bobi asintié con la cabeza, avanzo tambaleéandose sobre el
suelo de azulejos y cruzo la puerta. Esta se cerro tras él. Cinco segundos después,
se oy 6 el estampido de un solo disparo.

Cuando reaparecié Shannon, Endean estaba sentado y le mir¢6 fijamente.

—¢Qué¢ ha sido eso? —preguntd innecesariamente.

—Un tiro —contest6 Shannon.

Endean se levantd, cruzo la estancia y se plantd en el umbral de la puerta del
despacho. Después, gir6 en redondo, palido el semblante, casi incapaz de hablar.

—Lo ha matado —murmur6—. Toda esta sangrienta operacion, y usted lo ha
matado. Esta loco, Shannon, rematadamente loco.

Se elevo el tono de su voz, llena de ira y desesperacion.

—No sabe usted lo que ha hecho, estipido, maniatico, sanguinario,
mercenario idiota. ..

Shannon se sentd en el sillon de detras de la mesa del comedor y contemplé a
Endean con escaso interés. Por el rabillo del ojo vio que el guardaespaldas
introducia la mano derecha debajo de su camisa. El segundo disparo le parecio
mas potente a Endean, porque son6 mas cerca. Ernie Locke dio un salto mortal
completo y cayd de bruces sobre las baldosas, poniendo sobre los antiguos
dibujos coloniales el ribete de un hilillo de sangre que brotaba de su diafragma.
Estaba muerto, porque la bala habia cruzado su cuerpo y le habia destrozado la
espina dorsal. Shannon saco la mano de debajo de la mesa de roble y dejé la
pistola «Makarov» de 9 mm sobre la mesa. Una pequefia voluta de humo azul
salio de la boca del cafion.

Endean parecié derrumbarse, caidos los hombros, como si el conocimiento
de la pérdida segura de su fortuna personal, prometida por Sir James Manson
para cuando Bobi estuviese instalado en el poder, se hubiese visto subitamente
reforzado al darse cuenta de que Shannon era el hombre mas peligroso con que
habia tropezado en su vida. Pero lo habia advertido demasiado tarde.

Semmler aparecié en la puerta del despacho, detras de Endean, y Langarotti
llegé sin hacer ruido desde el pasillo. Ambos empuifiaban sendas «Schmeisser»,
con el seguro quitado, y apuntaban a Endean. Shannon se levanto.

—Vamos —dijo—. Lo llevar¢ hasta la frontera. Después tendra que seguir a
pie.

El Gnico neumatico no reventado de los dos camiones zangarefios del patio
habia sido montado en el camion que trajo a Endean.

Habian quitado la lona de atras, y tres soldados africanos se hallaban
acurrucados alli, con sendas metralletas. Otros veinte, uniformados y equipados,
formaban en linea delante del palacio.



En el pasadizo, cerca de la destruida puerta, se cruzaron con un africano de
edad avanzada y vestido de paisano. Shannon lo saludé con la cabeza, y ambos
cambiaron unas palabras.

—¢Todo bien, doctor?

—Si. Hasta ahora, si. He conseguido que los mios envien un centenar de
voluntarios para limpiar el palacio. Y otros cincuenta llegaran esta tarde para
arreglar todo lo referente a equipamiento. Hemos visitado en sus casas a siete
zangarefios de la lista de notables y todos se han avenido a ayudar. Se reuniran
esta noche.

—Bravo. Podria usted tomarse un poco de tiempo para redactar el primer
boletin del nuevo Gobierno. Conviene radiarlo lo antes posible. Pida a Mr.
Semmler que ponga la radio en funcionamiento. Si no lo consigue, emplearemos
la del barco. jAlgo mas?

—Una cosa —dijo el médico—. Mr. Semmler dice que el barco que estd
frente a la costa es ruso, el Komarov, y que ha pedido reiteradamente permiso
para entrar en el puerto.

Shannon reflexioné unos momentos.

—Diga a Mr. Semmler que envie al Komarov la siguiente respuesta:
«PETICION DENEGADA STOP INDEFINIDAMENTE STOP» —dijo.

Se despidieron, y Shannon llevé a Endean a su camion. Se puso ¢l mismo al
volante y condujo el vehiculo hasta la carretera, para cruzar la zona interior y
llegar a la frontera.

—Quién era ése? —pregunté hoscamente Endean cuando el camion hubo
cruzado la peninsula y dejado atras el barrio de barracas de los trabajadores
inmigrantes, donde todos parecian presa de una desacostumbrada actividad.

Endean advirtio, con asombro, que en cada encrucijada, habia un soldado
armado con una metralleta, montando guardia.

—¢Elhombre del pasadizo? —preguntd Shannon.

—Si.

—Era el doctor Okoye.

—Un médico hechicero, supongo.

—En realidad, obtuvo su titulo en Oxford.

—¢Es amigo suy o?

—Si.

No hubo maés conversacion hasta que estuvieron en la carretera general que
se dirigia al Norte.

—Bueno —dijo Endean al fin—. Sé lo que ha hecho usted. Ha echado a
perder una de las mas grandes y fructiferas operaciones que se intentara jamas.
Naturalmente, usted no sabe de qué se trata. Es demasiado torpe para ello. Pero
yo quisiera saber algo: jpor qué, por qué diablos lo ha hecho?

Shannon reflexiond unos momentos, mientras conducia con cuidado el



camidn por una carretera llena de hoyos y que se habia convertido en algo peor
que un camino vecinal.

—Cometi6 usted dos errores, Endean —dijo, eligiendo las palabras, y Endean
dio un respingo al oir su verdadero nombre—. Usted presumio que, por el hecho
de ser mercenario, soy automaticamente un estipido. Nunca se le ocurrié pensar
que usted también es un mercenario como lo es Sir James Manson y la may oria
de las personas que tienen poder en este mundo. El segundo error fue que
presumi6 que todos los negros son iguales, porque a usted le parecen iguales.

—No s¢ adonde quiere ir a parar.

—Ustedes investigaron muchas cosas en Zangaro; incluso descubrieron que
hay decenas de millares de trabajadores inmigrantes, que son los que
virtualmente sostienen el pais. No se les ocurrid pensar que estos trabajadores
forman una comunidad propia. Constituy en una tercera tribu, la mas inteligente y
esforzada de todo el pais. Peor atn: no se dieron cuenta de que el nuevo Ejército
de Zangaro, y por ende la fuerza del pais, podia reclutarse en esta tercera
comunidad. En realidad, esto es lo que se ha hecho. Los soldados que vio usted no
eran vinddes ni cayas. Cuando estaba usted en el palacio, habia cincuenta de
ellos, uniformados y armados, y esta noche habra otros cincuenta. Dentro de
cinco dias habra mas de cuatrocientos nuevos soldados en Clarence, desde luego
faltos de instruccidn, pero lo bastante eficaces para mantener la ley y el orden.
En adelante, seran la verdadera fuerza de este pais. Efectivamente hubo un golpe
de Estado anoche, pero no se dio en nombre o en beneficio del coronel Bobi.

—Entonces, jde quién?

—Del general.

—¢De qué general?

Shannon le dijo el nombre. Endean se volvio a mirarlo, boquiabierto de
espanto.

—EI? Fue derrotado; esta en el exilio.

—De momento, si; pero no necesariamente para siempre. Esos trabajadores
inmigrantes son su pueblo. Los llaman los judios de Africa. Hay un millon y
medio de ellos desparramados en este continente. En muchas zonas hacen la
mayor parte del trabajo, y son los mas inteligentes. Aqui, en Zangaro, viven en
un barrio de barracas detras de Clarence.

—Ese estupido bastardo idealista. ..

—Cuidado —le advirtio Shannon.

—¢Por qué?

Shannon sefiald con la cabeza por encima de su hombro.

—Esos son también soldados del general.

Endean se volvio y mirg los tres rostros impasibles sobre los tres cafones de
las «Schmeissery.

—No conocen mucho el idioma inglés, jno es verdad?



—El de en medio —dijo Shannon suavemente— era farmacéutico. Después
se hizo soldado, y su mujer y cuatro hijos fueron liquidados por un tanque
«Saladinoy. Ya sabe usted que los fabrica Alvis, en Coventry. No tiene ninguna
simpatia a las personas que estaban detras de esto.

Endean guardo silencio durante varios kilometros.

—¢Qué ocurrira ahora? —pregunt6 después.

—El Comité de Reconciliacion Nacional asumira el poder —dijo Shannon—.
Lo compondran cuatro vindues, cuatro cayas y dos miembros de la comunidad
inmigrante. Pero el Ejército estara formado por hombres como los que estin
detras de usted. Y este pais sera empleado como base y cuartel general. Los
nuevos hombres, debidamente instruidos, saldran un dia de aqui para vengar
todos los males que se les han causado. Tal vezel general venga y establezca aqui
su residencia, en realidad, para gobernar.

—¢Y espera usted conseguirlo?

—Usted confiaba en entronizar a ese mono baboso, Bobi, y salirse con la
suya. Al menos, el nuevo Gobierno serd discretamente justo. Yo sé que el
mineral oculto en alguna parte de la Montafia de Cristal es platino. Sin duda el
nuevo Gobierno descubrira el yacimiento. Y, sin duda también, éste serd
explotado. Pero, si ustedes lo quieren, tendran que pagarlo. A un precio justo, al
precio de mercado. Digaselo asi a Sir James, cuando vuelva usted a su casa.

Al doblar un recodo, vieron el puesto fronterizo. Las noticias circulan de prisa
en Africa, incluso sin teléfonos, y los soldados vindues del puesto se habian
largado. Shannon detuvo el camién y sefialé al frente.

—Puede seguir andando —djijo.

Endean se aped y se volvid a mirar a Shannon, con odio no disimulado.

—Todavia no me ha dicho el porqué —dijo—. Me ha explicado el qué y el
como, pero no el porqué.

Shannon mir6 hacia la carretera.

—Durante casi dos afios —dijo, pensativo— observé como medio millén o un
millén de nifos se morian de hambre por culpa de hombres como usted y
Manson. Todo se hacia, en el fondo, para que ustedes y los de su calafia pudiesen
acumular mas dinero a través de una dictadura cruel y absolutamente
corrompida, y se hacia en nombre de la ley y el orden, de la legalidad y de los
intereses constitucionales. Yo puedo ser un luchador, un matador de hombres;
pero no soy un sadico sanguinario. Averigii¢ como, y por qué se hacia, y quiénes
eran los que manejaban los hilos. En plano bien visible habia un pufiado de
politicos y de hombres del Foreign Office; pero éstos no son mas que un grupo de
monos enjaulados que sélo se preocupan de sus intrigas oficiales y de su
reeleccion. Detras de ellos, invisibles, estaban los aprovechados sin escrupulo,
como su precioso James Manson. Por eso lo hice. Digaselo a Manson cuando
vuelva a casa. Me habria gustado hacerlo yo personalmente. Decirselo a la cara.



Y ahora, échese a andar.

Endean anduvo diezmetros y se volvio en redondo.

—No vuelva nunca a Londres, Shannon —le grito—. Alli sabemos tratar a la
gente como usted.

—No lo haré —grité Shannon. Y afiadio en voz baja—: No me hara falta.

Después, hizo dar media vuelta a su camion y se dirigio a la peninsula y a
Clarence.



EPILOGO

El nuevo Gobierno se instaur6 en debida forma y, en definitiva, gobernd
humanitariamente y bien. Los periddicos europeos hablaron muy poco del golpe
de Estado; solo ufia breve noticia en Le Monde, diciendo que unidades disidentes
del Ejército de Zangaro derribaron al Presidente en la vispera del Dia de la
Independencia, y que un Gobierno provisional habia asumido la Administracion
hasta que se celebrasen elecciones generales.

Pero el periddico no aludia a la prohibicion de desembarcar en la Republica a
un equipo de prospeccion soviético, y que a su debido tiempo se tomarian
medidas para la exploracion y sondeos en el sector.

Janni Dupree y Pequeiio Marc Vlaminck fueron enterrados en el espigon, al
pie de las palmeras agitadas por el viento del Golfo. A peticion de Shannon, no se
puso ninguna inscripcion en sus tumbas. El cadaver de Johnny quedo a cargo de
los suy os, que lo lloraron y le dieron tierra de acuerdo con sus costumbres.

Simon Endean y Sir James Manson guardaron silencio acerca de su
participacion en el asunto. En realidad, nada podian decir piblicamente.

Shannon dio a Jean-Baptiste Langarotti las 5000 libras esterlinas que habian
sobrado del presupuesto de la operacion, y el corso volvié a Europa. Lo tnico que
se supo de ¢l fue que se dirigia a Burundi, donde queria adiestrar a los guerrilleros
hutu, que trataban de oponerse a la dictadura de Micombero, defendida y
dominada por los tutsi.

Como le habia dicho a Shannon, cuando se despidieron en el puerto:

«En realidad, no lo hago por dinero. Nunca lo hice por dineroy.

Shannon escribio al signore Ponti, de Génova, empleando el nombre de Keith
Brown, y le ordend que entregase al capitin Waldenberg y a Kurt Semmler, por



partes iguales, las acciones al portador que representaban la propiedad del
Toscana.

Un afo después, Semmler vendié su participacion a Waldenberg, que tuvo
que empefiarse para pagarla, y se marcho a otra guerra. Murié en el sur del
Sudan, cuando ¢1, Ron Gregory y Rip Kirby, colocaban una mina para volar un
tanque «Saladinoy sudanés.

La mina estallo y mato a Kirby en el acto e hirié gravemente a Semmler y a
Gregory.

Gregory pudo volver a casa, gracias a la Embajada britanica en Etiopia; pero
Semmler murio6 en la selva.

Lo ultimo que hizo Shannon fue escribir a su Banco de Suiza, por medio de
Langarotti, ordenando una transferencia de 5000 libras a los padres de Janni
Dupree, en Paarl, provincia de El Cabo, y otra por igual suma a una mujer
llamada Anna, que tenia un bar en la Kleinstraat, de los barrios bajos de Ostende.

Shannon muri6 un mes después del golpe, de la manera que le habia dicho a
Julia que le gustaria morir: con una pistola en la mano... sangre en la boca y una
bala en el pecho. Solo que se tratd de su propia pistola y su propia bala. No fueron
el riesgo o el peligro o la lucha quienes le destruy eron, sino los tubitos blancos con
filtro en la punta. Asi se lo habia dicho el doctor Dunois en su consultorio de Paris.
Un aflo, si andaba con cuidado; menos de seis meses, si hacia algin esfuerzo; y el
ultimo mes seria muy malo. Por consiguiente, un dia, cuando su tos empeoro, se
dirigié solo a la selva, con su pistola y un abultado sobre lleno de hojas escritas a
maquina, que unas semanas después fue enviado a un amigo de Londres.

Los indigenas que lo vieron salir solo y que mas tarde lo trajeron a la ciudad
para su entierro, dijeron que silbaba cuando se alejo.

Como eran simples campesinos, cultivadores de flame y de mandioca, no
sabian lo que estaba silbando: era una tonadilla llamada Spanish Harlem.



Notas



[Hpara una explicacion mas detallada de este procedimiento empleado por un
presunto asesino del General De Gaulle, véase Chacal del mismo autor,
publicado por esta misma editorial.
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