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Afio 2033, Moscl. Los supervivientes de la terrible guerra nuclear que ha
devastado el mundo se han refugiado bajo tierra, en la red del metro. En
cada una de las estaciones, convertidas en pequefias ciudades Estado, sus
habitantes se agrupan en torno a las més diversas ideologias, religiones o
movidos por un Unico objetivo: impedir una invasion de las criaturas
mutantes del exterior.
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iQueridos moscovitas y huéspedes de nuestra capital! El Metro de Moscu es
una empresa de transporte que ofrece siempre grandes peligros.

CARTELEN UN VAGON DE METRO
Quien tenga el valor y la perseverancia necesarios para pasarse la vida

escudrifiando las tinieblas, también seré el primero que reconozca el
despuntar de la aurora.

KAN



PROLOGO




Ao 2033. Tras una guerra nuclear devastadora, amplias zonas del mundo han
quedado sepultadas bajo escombros y cenizas debido a la radiacion. También
Mosct se ha transformado en una ciudad fantasma. Los supervivientes se han
refugiado bajo tierra, en la red de metro. En cada una de las estaciones,
convertidas en pequefias ciudades Estado, sus habitantes se agrupan en torno a las
mas diversas ideologias, religiones o movidos por un unico objetivo: impedir una
invasion de las criaturas mutantes del exterior.

Artyom, un joven soldado, seré elegido para penetrar en el corazon del Metro
hasta la legendaria Polis y alertar a todos del peligro que acecha a la estacion de
la que procede, la VDNKh, y a toda la red metropolitana. De ¢l dependera el
futuro de su hogar, del Metro y puede que de toda la Humanidad.
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EN LOS MARGENES
DEL MUNDO




—<dQuién anda ahi? | Ve a verlo, Artyom!

Artyom se levantd de mala gana del lugar que ocupaba junto a la hoguera, y
con el fusil de asalto en ristre se adentré en la oscuridad. Se detuvo en el margen
de la zona iluminada, quité ruidosamente el seguro del arma y grito con voz
ronca:

—ijAlto ahi! jContrasefa!

Hacia un minuto, habia llegado a sus oidos un extrafio roce y un sordo
murmullo en la penumbra. Pero entonces se oyeron unos pasos apresurados.
Alguien escapaba hacia las profundidades del tunel. Se habia asustado de la voz
rasposa de Artyom y del chasquido del arma. Artyom volvié apresuradamente
junto a la hoguera y le gritd a Pyotr Andreyevich:

—Se ha largado sin contestar.

—ilnepto! Sabes bien cuél es la orden: jDisparar de inmediato contra todo el
que no responda! Si no jcomo vas a saber de quién se trata? jQuiza fuera un
ataque de los Negros!

—No, no lo creo. No era un humano... esos ruidos... y esa manera de
caminar tan extrafia... (Cree usted que no s¢ distinguir las pisadas de un hombre?
Usted mismo sabe muy bien, Pyotr Andreyevich, que los Negros atacan sin
avisar. Hace poco asaltaron un puesto con las manos desnudas. Avanzaron contra
el fuego de ametralladora. Pero esa criatura que estaba ahi ha puesto pies en
polvorosa... debia de ser un animal asustado.

—iAh, si, claro, Artyom, ti siempre tan listo! Pero si te han dado una orden,
tu deber es cumplirla y no darle mas vueltas. Quiza fuera un espia. Ha visto que
somos pocos, y que seria facil pillarnos desprevenidos... y ahora nos van a
liquidar, nos clavaran a cada uno un cuchillo en la garganta y luego masacraran
a la estacion entera, como en Poleshayevskaya, y todo eso ocurrira tan solo
porque no te lo has cargado cuando correspondia... jAndate con ojo! {La
proxima vezte ordenaré perseguirlo por el tinel!

Artyom se estremecid. Tratd de imaginar lo que podia haber en el tinel mas
alla de la frontera, que se encontraba a 700 metros. Sentia pavor solo con
pensarlo. Nadie se atrevia a sobrepasar los 700 metros en direccion norte. Las
patrullas iban con la dresina hasta el metro 500, iluminaban los postes de la



frontera con el proyector, y, tan pronto como se cercioraban de que no se les
habia colado nada raro, volvian sobre sus pasos a toda velocidad. Incluso los
exploradores —hombres aguerridos, antiguos infantes de Marina— se detenian
en el metro 680, ocultaban la lumbre de los cigarros con la mano y se limitaban a
escudrifar las tinieblas con sus aparatos de vision nocturna. Luego retrocedian
con paso lento, silencioso, sin dejar de vigilar el tinel, sin darse siquiera la vuelta.

El puesto de observacion donde montaban guardia en aquel momento se
hallaba en el metro 450, a unos cincuenta de los postes fronterizos. Los controles
en la frontera tenian lugar una vez al dia, y habian pasado ya varias horas desde
el ultimo. Se hallaban en el puesto més avanzado. Unas criaturas —que tal vezno
lo hubieran hecho antes por temor a la patrulla— se estaban acercando a la
hoguera. A los hombres.

Artyom se sentd y preguntd:

—¢Qué ocurrié exactamente en Poleshayevskaya?

En realidad, é1 ya se sabia la historia, una historia que helaba la sangre. Unos
mercaderes se la habian contado en la estacion. Con todo, se emocionaba cada
vez que se la volvian a contar, igual que un nifio que quiere que le cuenten todo el
rato historias terrorificas sobre mutantes sin cabeza y vampiros que raptan bebés.

—¢En Poleshayevskaya? ;Es que no lo has oido nunca? Fue una historia
extrafia. Extrafia y terrible. Primero empezaron a desaparecer las patrullas de
exploracion. Una tras otra. Se adentraban en el tinel y no regresaban jamas. Sus
exploradores eran mediocres, no como los nuestros, pero la estacion también era
mas pequefia. No tiene muchos habitantes. Mejor digamos que no tenia muchos.
Y desaparecian sin cesar. Las patrullas iban saliendo una tras otra y
desaparecian. Primero se pensé que alguien las estaba capturando. Su tinel es tan
jodido como el nuestro —Artyom se puso nervioso al pensarlo—, y no se ve
nada ni desde los puestos de observacion ni desde la propia estacion. Ya puedes
iluminar cuanto quieras. En fin, el caso es que en un momento dado mandaron
una patrulla, y pasé media hora, una, dos horas. Pero ;como podian haber
desaparecido? No estaba previsto que se alejaran a mas de un kilometro. Se les
habia prohibido ir mas alla, y desde luego no eran idiotas. Finalmente salio una
patrulla de bisqueda. No encontraron nada. Todos habian desaparecido. No era
tan raro que no vieran a nadie. Lo que consiguié aterrarles es que tampoco
oyeron nada. Ni el mas leve murmullo. Tampoco encontraron huellas, de ningin
tipo.

Artyom se arrepintié de haberle pedido a Pyotr Andreyevich que le contara
aquella historia. Debia de haberse informado mejor que €I, o quizd padecia de
una fantasia desbordada. En cualquier caso, contaba muchos mas detalles que los
mercaderes, a quienes ya se les reprochaba su pasion por adornar los relatos.
Artyom se dio cuenta de que se le habia erizado la espalda. No se sentia comodo
junto a la hoguera. El mas leve ruido que pudiera oirse en el tinel le crispaba los



nervios.

—El caso es que desaparecieron los primeros exploradores y pensaron que
debian de haberse largado. Que quizas estaban descontentos con algo y se habian
marchado. jAl diablo con ellos! Dijeron que si los exploradores querian llevar
una vida facil lo mejor seria que se uniesen a la chusma, a los anarquistas y
demas. Les resultaba mas facil verlo asi. Pero, al cabo de una semana,
desaparecid otro de los equipos de exploracion. No estaba previsto que se
alejaran mas de medio kilometro. Y siempre la misma historia: ni un suspiro, ni
una huella. Como si se los hubiera tragado la tierra. Los habitantes de la estacion
empezaron a ponerse nerviosos. Cuando en una sola semana desaparecen dos
patrullas es que ocurre algo raro. Habia que hacer algo. Ya me entiendes: tomar
medidas. Por otra parte, habian levantado una barrera en el metro 300. Habian
amontonado sacos de arena, instalado una ametralladora, un reflector... todo de
acuerdo con las normas que rigen la construccion de fortificaciones. Enviaron un
mensajero urgente a Begovaya. Los de Begovaya estan confederados con Ulitsa
1905 goda. Anteriormente, Okty abrskoy e también habia estado con ellos, pero a
estos ultimos les ocurrio algo, nadie sabe muy bien el qué, una especie de
accidente, y la estacion quedé inhabitable, todos sus habitantes huyeron... pero
eso no importa ahora. Como te decia, mandaron a alguien a Begovaya, para
advertirles, con la consigna « Aqui estd pasando algo», y para preguntarles si
podrian ayudar en caso de necesidad. El primer mensajero no habia llegado atin,
no habia pasado ni un solo dia —los de Begovaya todavia estaban pensando la
respuesta— cuando se presentd un segundo, empapado en sudor, que les informo
de que la guarnicion del puesto exterior habia sido aniquilada sin que llegara a
oirse ni un solo disparo. Todos apufialados. Lo mas terrible: jParecia que los
hubieran atacado mientras dormian! ¢(Pero como habian podido dormir con todo
lo que estaba ocurriendo? Por no hablar de las 6rdenes que habian recibido. Los
de Begovaya habian entendido enseguida que tenian que hacer algo para que no
les ocurriera lo mismo. Asi pues, prepararon una fuerza de asalto compuesta por
veteranos. Constaba de unos cien hombres, con ametralladoras y lanzagranadas.
Por supuesto, tardaron algun tiempo en reunirla, un dia y medio, pero finalmente
pudieron enviarla. Sin embargo, cuando llegaron a Poleshayevskaya, alli no
quedaba ni un alma. Ni siquiera cadaveres... tan solo habia sangre por todas
partes. Asi fue como sucedio. El diablo sabra quién es el culpable. Yo, por mi
parte, no creo que aquello fuera obra de seres humanos.

—¢Y qué hicieron entonces los de Begovaya? —pregunté Artyom con voz
ahogada.

—Nada. Después de encontrarse con aquello, provocaron una explosion en el
tinel que conducia a Poleshayevskaya. Ahora, por lo que he oido, hay unos
cuarenta metros de escombros que no se podrian despejar sin la ayuda de
maquinas. ;Y de donde ibamos a sacarlas? Hace quince afios que se estin



cubriendo de herrumbre...

Pyotr Andreyevich se calld y fijo la mirada en la hoguera.

Artyom carraspeo.

—Si... tendria que haber disparado... jqué idiota he sido!

Oyeron los gritos de alguien desde el sur, desde el tinel que llevaba a la
estacion.

—Eh, vosotros, los del metro 450! ;Esta todo en orden?

Pyotr Andreyevich gritd: « {Venid! jTenemos que hablar de algo!» .

Tres figuras se acercaban por ¢l tinel. Venian con linternas por el camino que
llevaba a la estacion. Eran centinelas apostados en el metro 300. Al llegar a la
hoguera, apagaron las linternas y se sentaron junto a ellos.

—Pyotr, jeres t1? Me preguntaba a quién habrian enviado hoy hasta los
margenes del mundo —dijo el de mas alto rango, un hombre llamado Andrey,
sonriente. Saco un cigarrillo sin filtro del paquete.

—iEscucha, Andryusha! Este joven ha tropezado con algo raro. Pero no ha
sido capaz de disparar. Se ha escondido en el tinel. El piensa que no era una
criatura humana.

—¢No era humano? Entonces, qué era? —le pregunto Andrey a Artyom.

—No he llegado a verlo. Cuando le he preguntado por la contraseiia, ha huido
de pronto hacia el norte. Pero sus pisadas no eran las de un hombre. Eran
demasiado ligeras y rapidas. No parecia que tuviera dos piernas, sino cuatro
patas...

—;jO tres! —le replicé Andrey, parpadeando, e hizo una terrorifica mueca.

Artyom no pudo evitar un sibito ataque de tos. Se acordo de las historias que

contaban sobre los humanos de tres piernas de la linea Filyovskaya[l]. En ella se
encontraba una parte de las estaciones que estaban al nivel de la superficie, y por
ese motivo el tinel no era tan profundo y apenas si protegia a sus habitantes de la
radiacion. En aquella linea moraban criaturas de tres piernas, de dos cabezas, y
otros engendros que se iban diseminando por la red del metro.

Andrey le dio una calada al cigarrillo sin filtro y les dijo a los suy os:

—Bueno, chicos, ya que estamos aqui, jpor qué no nos sentamos un rato? Y
asi, si viene alguno de los hombres de tres piernas, podremos echar una mano.
iEh, Artyom! ;Tenéis tetera?

Fue Pyotr Andreyevich quien se puso en pie. Vertio agua de un bidon en una
lata abollada y totalmente tiznada de hollin, y la colgé sobre el fuego. Al cabo de
un par de minutos empezo a hervir. El familiar murmullo del agua tranquilizo un
poco a Artyom. Este contempld a los hombres que se sentaban en torno al fuego.
Todos ellos eran hombres fuertes, endurecidos por la dificil vida que llevaban alli.
Eran hombres leales, hombres con quienes se podia contar. Su estacion habia sido
siempre una de las mas prosperas de toda la red. Y era asi, gracias a aquellos
hombres. Les unia una solidaridad sentida en lo mas hondo, casi fraternal.



Artyom tenia ya mas de veinte afios. Se contaba entre los que ain habian
nacido arriba. Por ello, no estaba tan flaco ni tan palido como los que habian
nacido en el Metro y no se habian atrevido nunca a salir a la superficie. No solo
por temor a la radiacion, sino también por la abrasadora luz solar, que aniquilaba
toda vida subterranea. El propio Artyom solo habia estado una vez en la
superficie desde que tenia edad para acordarse, y solo por un instante. La
radiacion de fondo era tan intensa que los demasiado curiosos se abrasaban al
cabo de pocas horas, sin haber tenido tiempo de saciarse con las vistas del
maravilloso mundo exterior.

No recordaba a su padre. Sumadre habia estado con ¢l hasta su quinto afio de
vida, cuando todavia vivian en la Timiryasevskaya. Les fue bien. Alli la vida
transcurria sin sobresaltos... hasta que llego el dia en el que las ratas asaltaron la
estacion.

Ratas gigantescas, grises, empapadas, aparecieron cierto dia, sin previo aviso,
por uno de los oscuros tineles laterales. Una galeria que se adentraba en las
profundidades desde una ramificacion escondida a la que se accedia por el tinel
norte. Conducia a una enmarafiada red en la que se entrecruzaban cientos de
corredores, laberintos repletos de horrores, gélidos, hediondos. Aquella galeria
llevaba hasta el reino de las ratas, hasta un lugar en el que no habian osado entrar
ni siquiera los mas valerosos aventureros. Incluso los viajeros que leian mal los
planos de tineles y corredores, y por error iban a parar a los margenes de aquel
mundo, advertian instintivamente la proximidad del negro peligro que estaba alli
al acecho, y se alejaban, aterrorizados, del gran agujero que era su entrada,
como si se hubieran hallado a las puertas de una ciudad victima de la pestilencia.

Nadie habia importunado a las ratas. Nadie habia descendido a su reino.
Nadie habia osado violar sus fronteras.

Fueron ellas quienes salieron.

Muchos hombres murieron aquel dia, en el que una marea de ratas
gigantescas, de proporciones nunca vistas, superé todas las barreras y sumergio
por completo la estacion. Eran tan numerosas que sepultaban a los seres humanos
bajo sus propios cuerpos y con el mero peso de estos ahogaban los gritos de
agonia. Devoraron todo lo que se hallaba en su camino: humanos muertos y
vivos, asi como especimenes de su propia raza que habian perecido. A ciegas,
inexorablemente, empujadas por un incomprensible poder, siguieron avanzando,
siempre adelante.

Solo unos pocos quedaron con vida. Ni mujeres, ni ancianos ni nifios, ninguno
de los que suelen tener preferencia en el rescate, sino cinco hombres fuertes que
se habian adelantado al mortifero alud. Cinco hombres que habian escapado
simplemente porque en aquel momento se hallaban en el tinel meridional y
montaban guardia en su puesto con una dresina. Al oir los gritos que provenian de
la estacion, uno de ellos fue corriendo a averiguar qué era lo que ocurria. Para



cuando pudo contemplar la estacion desde uno de sus extremos, la
Timiryasevskaya se hallaba en sus ultimos estertores. Vio las ratas que caian en
cascada desde el andén y comprendi6 al instante lo ocurrido. Se habia decidido
ya a regresar, consciente de que no podria ayudar en nada a los hombres que
defendian la estacion, cuando, de pronto, alguien le agarro el brazo por detras. Se
volvié, una mujer que tiraba con fuerza de la manga le grito, con el rostro
desfigurado por la angustia, con una voz que se imponia con dificultad a los
multiples gritos de desesperacion: « jSalvale, soldado! jTen piedad!» .

Vio la mano de un nifio, un par de deditos hinchados que se tendian hacia ¢1.
Agarr6 la mano sin llegar a pensar siquiera que estaba salvando una vida. Lo
hizo, simplemente, porque alguien le habia llamado « soldado» y le habia rogado
que tuviera piedad. Y con el nifio a sus espaldas, y luego bajo el brazo, corrio
delante de las ratas, en una carrera contra la muerte, adelante, por el tinel, hasta
el lugar donde los demas le esperaban con la dresina. Ya desde lejos, a una
distancia de cincuenta metros, les grité que arrancaran el motor. Aquella era la
tinica dresina motorizada en diez estaciones a la redonda. Se pusieron en marcha,
atravesaron a grandisima velocidad la abandonada Dimitrovskaya, donde tan solo
residia un par de ermitaios. Mientras pasaban por alli les gritaron: « jCorred!
iLas ratas!» , pero de todos modos sabian que aquellas personas no podrian
salvarse. Al acercarse a los puestos avanzados de la Savyolovskaya, con la que,
afortunadamente, se hallaban en paz redujeron la velocidad para que no los
tomasen por atacantes ni les dispararan desde lejos. Gritaron con todas sus
fuerzas a los centinelas: « jLas ratas! jVienen las ratas!» . Tenian la intencion de
dejar atras la Savyolovskaya y huir mas alla, hasta el final de la linea

ScrpuldlovskD-Timiryascvskaya[z]. Su intencion era ir pidiendo permiso para
cruzar todas las estaciones que encontraran, seguir huyendo mientras quedara
algun sitio adonde huir, mientras la lava gris no hubiera inundado la totalidad de la
red de metro.

Pero, por suerte, en la Savyolovskaya habia algo que les salvo la vida a ellos,
y quizds a la linea entera. Les explicaron atropelladamente a los centinelas el
peligro de muerte que los amenazaba, y estos pusieron manos a la obra y
sacaron una impresionante maquina: un lanzallamas que unos técnicos habian
montado tan solo con piezas que habian ido encontrando, pero que tenia una
extraordinaria potencia.

No tardaron en aparecer las primeras ratas, y el roce y los arafiazos de miles
de patas resonaron cada vez con mas fuerza en la oscuridad. Entonces, los
centinelas activaron la maquina y la mantuvieron en marcha hasta que se agotd
el combustible. Una llama de color anaranjado y varios metros de longitud se
inflam¢ estruendosamente en el tinel y quemad, abrasé a las ratas, sin descanso,
durante diez, quince, veinte minutos. El tunel se llen6 del repugnante hedor de la
carne chamuscada y de los furiosos chillidos de aquellas bestias... Y, a espaldas



de los centinelas de la Savyolovskaya, que alcanzaron la fama en la linea entera
gracias a su hazafia, se detuvo la dresina, lista para arrancar de nuevo. A bordo de
ella se encontraban los cinco fugitivos de la Timiryasevskaya... y también el
nifio que habian salvado. Un muchacho. Artyom.

Las ratas retrocedieron. Uno de los mas recientes descubrimientos del arte
humano de la guerra habia quebrantado su ciega voluntad. El ser humano ha sido
siempre un asesino muy superior al resto de criaturas.

Las ratas dieron media vuelta y regresaron a su gigantesco imperio, cuyas
verdaderas medidas nadie conocia. Aquellos laberintos de inconcebible
profundidad estaban abarrotados de misterios y, por lo que parecia, no tenian
nada que ver con el antiguo funcionamiento del Metro. Pese a lo que dijeran los
antiguos empleados de la red metropolitana, era casi inimaginable que aquello
fuese obra de trabajadores normales.

A las personas que antiguamente habian trabajado en el Metro se las
consideraba verdaderas autoridades. Apenas si quedaba alguna con vida, y por
ello mismo eran todavia mas respetadas. Eran los tnicos que no se habian dejado
llevar por el panico aquel dia en el que los hombres tuvieron que abandonar la
proteccion de los trenes y se encontraron en los oscuros tineles del Metro de
Mosct, en el pétreo seno de la metrdpolis. Todos los habitantes de la estacion
trataban con grandisimo respeto a dichas autoridades e inculcaban a sus hijos
idéntico proceder. Tal vez por ello, Artyom llevaba siempre en el recuerdo al
unico hombre de aquella casta al que habia conocido, un antiguo conductor de
trenes auxiliares: un hombre esmirriado y flaco, deteriorado por los largos afios
de trabajo en el subsuelo, con su uniforme raido y descolorido de empleado del
Metro. Hacia tiempo que aquella vestimenta habia perdido todo sentido, pero ¢l
seguia llevandola con el mismo orgullo con el que un almirante de permiso
podria pasearse con su uniforme de gala. Artyom, que en aquella época era
todavia un crio, habia creido reconocer una fuerza y una grandeza
inconmensurables en la fragil figura del conductor de trenes auxiliares...

No era de extrafiar: los antiguos trabajadores del Metro eran para el resto de
habitantes de la red metropolitana lo mismo que un guia nativo podria ser para los
miembros de una expedicion cientifica en la jungla. Todo el mundo creia al pie
de la letra en sus palabras y confiaba plenamente en ellos, porque de su saber y
sus capacidades dependia la supervivencia de los demas. Eran muchos los
antiguos empleados que se habian hecho con el poder en el mismo momento en
el que la direccion centralizada de la red metropolitana dejo de funcionar, y
aquel refugio de civiles, aquel gigantesco bunker de aire no contaminado a
prueba de bombas, se habia dividido en una multiplicidad de estaciones, y, por
falta de unas estructuras de poder comunes, se habia hundido en el caos y la
anarquia. Las estaciones se habian vuelto independientes y autosuficientes.
Aparecieron extrafios microestados con sus propias ideologias, regimenes, lideres



y ejércitos. Lucharon entre si, y se unieron en federaciones y confederaciones.
De un dia para otro, imperios en pleno ascenso se veian sometidos y colonizados
por sus antiguos aliados o esclavos. Se formaban alianzas de breve duracion
contra peligros comunes, pero, tan pronto como estos desaparecian, la lucha se
reanudaba con igual violencia. Todos ellos luchaban con ciega colera por todas
las cosas: espacio vital, alimentos —levadura nutricional, plantaciones de hongos
en la penumbra, gallineros y granjas porcinas donde cerdos palidos, criados bajo
tierra, y polluelos tisicos se alimentaban de hongos descoloridos—. Y,
naturalmente, por el agua —esto es, por los filtros—. Los barbaros que habia
entre ellos, incapaces de reparar los filtros inutilizados, enfermaron a causa del
agua contaminada y se arrojaron con rabia animal contra los bastiones de la
civilizacion, contra las estaciones donde las dinamos y las pequefias centrales
hidroeléctricas que sus mismos habitantes habian construido funcionaban bien,
donde regularmente se reparaban y limpiaban los filtros, donde las palidas
cabezas de los champifiones, criados por cuidadosas manos de mujer, asomaban
desde la tierra hameda, y los cerdos gruiifan satisfechos en el cercado.

En esta interminable y desesperada lucha, los hombres se guiaban por su
propio instinto de conservacion, asi como por el eterno principio revolucionario:
« jToma y reparte!» . Los defensores de las estaciones ricas —antiguos militares
profesionales que se habian organizado en esforzadas unidades de combate—
resistian los asaltos de los vandalos hasta la tltima gota de su sangre, pasaban al
contraataque, luchaban por todos y cada uno de los metros de tinel que
enlazaban las estaciones. Desarrollaron su potencial militar para poder responder
con expediciones punitivas a los ataques, para expulsar a sus vecinos —si no
estaban en paz con ellos— de territorios necesarios para la vida, y, no menos
importante, para defenderse de los males que emergian de todos los agujeros y
aberturas. Aquellas extrafias, deformes y peligrosas criaturas que habrian
arrastrado a la desesperacion al propio Darwin, porque no habia manera de
hacerlas encajar en las leyes de la evolucion. Podia ser que la radiacion hubiera
transformado la inocua fauna urbana en aquellos engendros del infierno; pero
también podia ser que hubieran vivido desde siempre en las profundidades y solo
en los ultimos tiempos los humanos los hubieran molestado. Pero, por mucho que
se diferenciaran aquellas criaturas de las especies animales conocidas, formaban
parte igualmente de la vida terrestre. Una vida deforme y depravada, sin duda
alguna. Pero, de todos modos, vida. E, igual que todos los demas organismos del
planeta, los dominaba un tUnico impulso: sobrevivir. Sobrevivir a cualquier
precio...

Artyom tom6 un vaso esmaltado de color blanco, lleno a rebosar de té, de su
té, del t¢ de su estacion. En realidad se trataba de una decoccion de hongos secos
con algunos aditivos, porque el verdadero t¢ no existia ya. Solo se bebia en dias
sefialados, sobre todo porque era varias veces mas caro que la decoccion de



hongos. Sin embargo, los habitantes de la estacion gustaban de su mejunje,
estaban orgullosos de él y lo llamaban «té» . Al principio, los forasteros lo
escupian, asqueados, pero luego se iban acostumbrando. Aquel t¢ no tardd en
hacerse famoso fuera de la estacion, ¢ incluso los mercaderes acudian a
comprarlo. Al principio eran muy pocos los que arriesgaban el pellejo por
adquirirlo, pero finalmente el consumo del té se extendié por la linea entera, e
incluso la Hansa empez0 a interesarse por él, y grandes caravanas se dirigian a la

VDNKhE3] para adquirir la magica bebida. Empez6 a fluir el dinero. Y donde
hay dinero también hay armas, también hay madera y vitaminas. Hay vida. El
inicio de la produccion de té¢ en la VDNKh fue el inicio del ascenso de dicha
estacion. Los mercaderes de las estaciones y trechos circundantes acudian al
lugar, y paulatinamente se fue instalando alli la prosperidad. Las gentes de la
VDNKh estaban orgullosas también de sus cerdos, y se decia que alli habian
vivido los primeros gorrinos de la red de metro. Seglin se contaba, algunos osados
que habian salido a la superficie al principio de todo aquello habian logrado entrar
enuna jaula para cerdos medio destruida que se hallaba en un mercado y habian
llevado a la estacion las bestias que seguian con vida.

—Escucha, Artyom, jcomo estd Sukhoy? —pregunté Andrey, que al mismo
tiempo se iba bebiendo el té caliente con sorbos breves y prudentes.

—El tio Sasha? Estd bien. Hace poco que regresd de una mision de
exploracion con nuestra gente. Pero seguro que usted lo sabe ya.

Andrey debia de tener unos quince afios méas que Artyom. De hecho, era
explorador, y apenas si se le veia mas aca del metro 450, y en tales casos solia
aparecer en funciones de jefe expedicionario. Sin embargo, en aquella ocasion le
habian enviado al metro 300 para una inspeccion de seguridad. Con todo, las
profundidades le atraian, y a menudo se valia del pretexto mas trivial, de la
alarma mas nimia, para acercarse a la oscuridad. Al misterio. Amaba el tinel, se
sabia todas sus ramificaciones. Pero en la estacién, entre campesinos,
trabajadores, comerciantes y funcionarios, se sentia incomodo... probablemente
porque alli no servia para nada. En ninglin momento habia conseguido obligarse a
si mismo a remover las finas capas de tierra necesarias para el cultivo de hongos.
Ni a algo todavia peor: meterse hasta las rodillas en la porqueria para alimentar
con aquellos mismos hongos a los rollizos puercos. Tampoco le interesaba el
comercio: ya de nifio no soportaba a los tenderos. Habia llevado siempre la vida
de soldado y guerrero, convencido de que este era el unico oficio digno de un
hombre. Estaba orgulloso de no haber hecho ninguna otra cosa en toda su vida,
aparte de proteger a los malolientes campesinos, los nerviosos mercaderes y los,
a menudo, insoportablemente solicitos funcionarios, asi como a los nifios y las
mujeres. A las mujeres les gustaba su arrogancia y su porte enérgico, su absoluta
confianza en si mismo, la nula preocupacién que mostraba por su propia
seguridad. Siempre estaba presto a defender a quienes lo rodeaban. Las mujeres



le prometian amor y calor de hogar, pero ¢l no se sentia en su hogar hasta que
llegaba al metro 50, cuando las luces de la estacion desaparecian tras una curva.
Sin embargo, las mujeres no le seguian hasta alli...

El t¢ le habia animado visiblemente. Se quito la boina vieja y negra, se seco
los mostachos con la manga y empezo a interrogar a Artyom sobre los asuntos
mas recientes: los rumores de los que el padre adoptivo de Artyom, Sukhoy —
conocido como tio Sasha—, habia tenido noticia durante una expedicion. El tio
Sasha era el mismo que diecinueve afios antes, en la Timiryasevslcaya, habia
salvado de las ratas al jovenzuelo, y luego se habia encargado de su crianza,
porque no habia sido capazde entregarselo a otra persona.

—Ya me han explicado algo —dijo Andrey—, pero me gustaria que me lo
contaras por segunda vez. (O prefieres no hablar de ello?

Andrey no tuvo que esforzarse mucho para convencer a Artyom. A este le
encantaba narrar las historias de su padre adoptivo... y todo el mundo le
escuchaba con deleite.

—Seguramente ya sabéis a donde fueron... —empezo a decir Artyom.

—Yo solo sé que fueron al sur. Vuestros enviados hacen un gran secreto con
cualquier cosa. —Andrey rio con malicia y le guiiid el ojo a uno de los suy os—.
iBueno, ya se sabe que llevan a cabo encargos especiales de la administracion!

Artyom negé con un gesto.

—No, esta vez no se trataba de ningun secreto. Solo tenian que explorar el
terreno y reunir informacién. La informacion tenia que ser veraz. No podemos
fiarnos de lo que cuenten los mercaderes que se detienen en la VDNKh. Algunos
de ellos actian como agentes provocadores y difunden deliberadamente
informacion falsa.

—No tendriamos que creer nunca lo que dicen los mercaderes —rezongd
Andrey—. Son codiciosos. ;Como vamos a estar seguros de que dicen la verdad?
Tgual que ahora le venden nuestro t¢ a la Hansa, otro dia nos venderan a nosotros
a no se sabe quién, y con nosotros venderan también todo lo que tenemos. Puede
que también quieran sacarnos informacion. Si te digo la verdad, ni siquiera me
fio mucho de nuestros propios mercaderes.

—En eso se equivoca usted, Andrey Arkadich. Los nuestros son gente
honrada. Los conozco a casi todos en persona. Son personas muy normales.
Simplemente les gusta el dinero, quieren llevar una vida mas confortable que los
demas, conseguir riquezas.

—A eso me referia. Les gusta el dinero. Quieren llevar una vida mas
confortable que los demas. (Pero ti sabes lo que hacen una vez desaparecen en
el tinel? ;Me puedes garantizar que no los han comprado los agentes de vete a
saber quién en cualquiera de las otras estaciones? jPuedes garantizirmelo, o no?

—¢Pero quiénes son esos agentes? ;Con quiénes pueden estar negociando
nuestros negociantes?



—¢Lo ves, Artyom? Eres demasiado joven y todavia te falta mucho por
aprender. Tienes que escuchar a los mayores... asi vivirds mas afios.

—iPero es que de todos modos alguien tiene que hacer ese trabajo! Si los
comerciantes no existieran, ahora no dispondriamos de municién. Tendriamos

que cargar con sal los viejos rifles Berdanl4] para disparar contra los Negros, y
bebernos nosotros todo nuestro té.

—Si, bueno, vale, a eso lo llamo yo un economista que confia en la naturaleza
humana... mejor que me cuentes qué es lo que le ocurri6 a Sukhoy. ;Como estan
nuestros vecinos? ;Qué sucede en la Alexeyevskaya? ;Y en la Rizhskaya?

—¢En la Alexeyevskaya? Nada nuevo. Siguen cultivando sus hongos. Es una
estacion de mala muerte, y nada més. Se dice —Artyom bajo la voz— que se
quieren unir a nuestra estacion. Y que la Rizhskaya estaria de acuerdo. Estan
soportando cada vez mas presion desde el sur. El ambiente alli es de pesimismo.
Continuamente circulan rumores sobre no se sabe qué peligros, todo el mundo
tiene miedo de algo, pero nadie sabe muy bien de qué. Unos dias piensan que, no
saben muy bien donde, va a nacer un nuevo Imperio, otros le tienen miedo a la
Hansa, y todavia hay otros que tienen miedo de otra cosa. Y ahora esos muertos
de hambre nos arafan la puerta.

—Pero ¢qué es lo que quieren?

—Que nos unamos en una federacion. Que organicemos un sistema de
defensa comun, reforcemos las fronteras a ambos lados, instalemos un sistema
de iluminacién permanente en el tunel que nos une, creemos una milicia,
ceguemos los tuneles y corredores laterales, pongamos en marcha un sistema
regular de transporte en dresina, nos conectemos mediante un cable telefonico,
cultivemos hongos en las superficies no ocupadas... se trataria de poner en pie un
sistema econdomico comun. Colaborariamos y nos prestariamos ayuda en plan de
ataque.

—Y donde estaban antes? —masculldé Andrey—. ;Donde estaban cuando
vinieron todas aquellas criaturas desde el Jardin Botanico y la Medvedkova?
Cuando los Negros nos atacaron, ;donde estaban?

—iEh, Andrey, no te inventes desgracias! —intervino Pyotr Andreyevich—.
Los Negros todavia no han aparecido. jPor suerte! Pero tampoco los hemos
vencido nosotros a ellos. Tiene que haberles ocurrido algo en sus propias filas.
Por eso no actian. Tal vez estén haciendo acopio de fuerzas. En cualquier caso,
una alianza nos vendria bien. Y atin mas con nuestros vecinos mas directos. Nos
convendria tanto a nosotros como a ellos.

—Y asi, por fin, reinarian la libertad, la igualdad y la fraternidad —le dijo
Andrey con sorna mientras las enumeraba con los dedos.

—Es que ya no os interesa para nada la historia que iba a explicaros? —les
dijo Artyom, algo molesto.

—No, no es eso. Cuéntanosla —le replicoé Andrey—. Pyotr y yo seguiremos



discutiendo mas tarde. Esta cuestion de la alianza es un tema eterno entre
nosotros.

—Bueno, esta bien. En todo caso, parece que nuestro presidente va a dar su
asentimiento. Solo falta discutir los detalles. Pronto se va a celebrar una reunion.
Y luego un referendo.

Andrey hizo una mueca.

—Ya, claro. Un referendo. Si el pueblo dice « si» , la cosa estara clara. Pero
si dice «no», es que habra pensado mal. Y pronto tendremos que volver a
discutir la misma propuesta.

—¢Y como va todo en Rizhskaya? —preguntd Pyotr Andreyevich, sin
prestarle atencién a Andrey.

—Si, ¢de qué mas se hablo? De Prospekt Mira[s], nuestra frontera con la
Hansa. Mi padre adoptivo dice que en la Hansa no ha cambiado nada: la pazcon
los rojos se mantiene. Alli ya nadie se acuerda de la guerra...

La Hansa: asi se llamaba la confederacion de las estaciones de la Linea de
Circunvalacion. La Linea de Circunvalacién enlazaba todas las lineas de Metro
entre si. Cada una de sus estaciones formaba una interseccion con una de las
rutas comerciales. Por ello, fueron desde el comienzo un punto de encuentro para
todos los mercaderes de la red de metro. Como se enriquecieron enseguida y
comprendieron que su riqueza iba a suscitar muchas miradas codiciosas, se
decidieron a confederarse. Muchos creian que el nombre oficial de la
confederacion era demasiado rimbombante, y por ello todo el mundo empezo a
llamarla « Hansa» , igual que la union de ciudades comerciales alemanas del
Medievo. Al principio, la Hansa incluia tan solo una parte de las estaciones de la
Linea de Circunvalacion, pero las restantes se les fueron uniendo
progresivamente. Al principio la integraban tan solo las estaciones comprendidas
entre la Kievskaya y la Prospekt Mira, el llamado Arco Norte, y posteriormente
se les afiadieron Kurskaya, Taganskaya y Oktyabrskaya. Mas adelante se les
sumaron también Paveletskaya y Dobryninskaya, y asi se constituy 6 un segundo
arco: el Arco Sur. El problema mas grande y obsticulo mas importante para la
unificacion de ambos arcos era la linea Sokonitcheskaya.

—La cosa esta asi —habia explicado el padre adoptivo de Artyom—: la linea
Sokonitcheskaya se ha encontrado siempre en una situacion especial. Podemos
comprobarlo con una simple mirada al plano. Por un lado, es recta como una
flecha. Y por el otro, roja hasta los tuétanos. Esto Gltimo se aprecia en todos los
niveles. Los nombres de las estaciones hablan por si mismos. Asi, por ejemplo,
tienen la Krasnoselskaya, que lleva el nombre del « Pueblo Rojo» que en 1944 se
liberé de la invasion fascista. Luego la Krasniye Vorota, esto es, la « Puerta
Roja», la Komsomolskaya, la Biblioteka Imeni Lenina[f’], es decir, la
« Biblioteca de Lenin», y luego también la Leninskiye gory, la « Montana de
Lenin» ...



Quiza fuera por los nombres, 0 quiza por otro motivo: con el paso del tiempo
se habian concentrado en aquella linea los hombres y mujeres que afioraban el
glorioso pasado socialista. Los diversos planes para restaurar el Estado soviético
encontraban alli tierra abonada. En el mismo momento en el que una de las
estaciones se consagro oficialmente a los ideales del comunismo y a una forma
de gobierno socialista, se le unio otra estacion adyacente. Entonces, los habitantes
del otro extremo del tinel se inflamaron de entusiasmo revolucionario y
derribaron a su administracion, y el movimiento no se pudo detener ya: los
ultimos veteranos de guerra que quedaban con vida, antiguos colaboradores del
Komsomol y funcionarios del partido, y, naturalmente, también el proletariado.
Todos ellos se trasladaron a las estaciones revolucionarias.

Fundaron un comité que tenia que encargarse de la expansion de esta nueva

revolucion y de la ideologia comunista por toda la red de metrol 7], Adoptaron un
gracioso nombre leninista: « Interestacionaly . El comité se encargd de crear
unidades de revolucionarios profesionales y agentes propagandistas, y los envid a
territorio enemigo. No hubo un gran derramamiento de sangre, porque los
hambrientos habitantes de la no muy productiva linea Sokolnicheskaya anhelaban
que se produjera la « Restauracion de la Justicia» , que, de acuerdo con sus
convicciones, solo podia alcanzarse mediante la nivelacion de las condiciones de
vida. Y asi, no tardo en arder por la linca entera la purpurea llama de la
revolucién. Un milagro habia hecho posible que el puente del Metro que
atravesaba el rio Jausa se mantuviera en pie, de tal modo que el enlace entre las
estaciones Sokolniki y Preobrazhenskaya aun funcionaba. Al principio, aquel
breve trecho que pasaba sobre la superficie solo era transitable durante la noche,
con la dresina a toda velocidad. Pero luego un contingente de prisioneros de
guerra y condenados a muerte salvo su propia vida a cambio de trabajar en el
recubrimiento del puente con paredes y techo. Las estaciones de aquella linea
recuperaron los antiguos nombres de la era soviética: Chistiye Prudy pasd a
llamarse otra vez Kirovskaya, la Lyubyanka fue de nuevo la Dzerzhinskaya, y la
Ochotny Rjad se transformo6 de nuevo en Prospekt Marksa. Las estaciones que
tenfan nombres neutrales no tardaron en abandonarlos por otros de clara
significacion ideologica: la Sportivnaya paso a llamarse Kommunisticheskay a; la
Sokolniki, Stalinskaya; y la Preobrazhenskaya Ploshchad —donde todo habia
empezado— en Snamya Revoly utsii, « Bandera Revolucionaria» . Y asi, la linea,
que anteriormente habia recibido el nombre oficial de Sokolnicheskaya, pero que
los moscovitas habian conocido siempre como « la linea roja», se transformo

entonces en una verdadera Linea Roja[gl

Pero la cosa no termind ahi. Apenas se hubo formado la Linea Roja, esta
empezd a plantear sus exigencias a las otras lineas. Pero con ello se agoto la
paciencia de las demas estaciones. Eran demasiados los que recordaban bien el
significado de la expresion « poder soviético» ; muchos de ellos vieron en las



unidades de agitacion y propaganda que la Interestacional habia extendido por
toda la red metropolitana tantas otras metastasis de un tumor que amenazaba con
aniquilar al organismo entero. Aunque los propagandistas de la Interestacional
prometieran la electrificacion de las lineas de metro, y aseguraran que esto,
junto con el poder de los soviets, iba a tener como fruto el comunismo (nunca
jamas habia tenido tanta vigencia aquella maxima que le habian usurpado
descaradamente a Lenin), las gentes que vivian fuera de la Linea Roja se
resistieron a sus cantos de sirena. Los espléndidos oradores de la Interestacional
fueron interceptados en todas partes y devueltos a su Estado soviético.

El régimen rojo decidio entonces que habia llegado el momento de actuar
con decision: si las demas lineas de Metro no querian encender por si mismas el
alegre fuego revolucionario, habria que empujarlas a ello. Las estaciones
vecinas, inquietas ante la intensificacion de la propaganda comunista y de las
acciones subversivas, llegaron a una conclusion semejante. La experiencia
histérica lo habia demostrado a las claras: no habia mejor transmisor del virus
comunista que las bay onetas.

Estallo la tempestad. Una coalicion de estaciones anticomunistas, guiada por
las dos mitades de la Hansa —resuelta a cerrar el circulo que los rojos mantenian
abierto— aceptd el reto. Los comunistas no habian contado con hallar una
resistencia organizada y, en cambio, habian sobrevalorado sus propias fuerzas. La
victoria facil que habian esperado no llego.

Asi pues, empezo una guerra larga y sangrienta. La poblacion del Metro, que
de todos modos no era muy numerosa, sufrié con ello una durisima prueba. El
conflicto dur6 un afio y medio, y se desarrollo, en lo esencial, como una lucha de
posiciones, aunque, como suele ocurrir en estos casos, aparecieran también
cuadrillas de partisanos y se realizaran maniobras de diversion. Se produjeron
también, por ambos bandos, destrucciones de tineles, fusilamiento de prisioneros
de guerra y otras atrocidades. Hubo movimientos de tropas, cercos y rupturas de
lineas, generales, héroes y traidores. Pero lo mas especial de aquella guerra era
que ninguno de los contendientes consiguié empujar la linea del frente hasta una
distancia considerable. A veces parecia que uno de los dos bandos habia logrado
imponerse y que habia ocupado una estacion de enlace, pero el adversario se
esforzaba al instante por movilizar fuerzas suplementarias, y la balanza se
inclinaba entonces en la direccion opuesta.

Pero la guerra consumia los recursos. Acababa con la vida de los mejores.
Aniquilaba a hombres y mujeres.

Al fin, los supervivientes se hartaron. Poco a poco, los lideres revolucionarios
sustituyeron sus exigencias iniciales por otras mas moderadas. Aunque su
objetivo hubiera sido al principio instaurar el poder socialista y la ideologia
comunista en la totalidad de la red metropolitana, los rojos se contentaron al fin
con aduefiarse de su territorio mas sagrado: la estacion Ploshchad Revoly utsii. En




parte, a causa del nombre: « Plaza de la Revolucion» . En parte, también, porque
era la estacion mas cercana a la Plaza Roja y al Kremlin, sobre cuyas torres
resplandecian todavia estrellas rojas como rubies (si es que se podia confiar en
los pocos exploradores fiables desde un punto de vista ideologico que se habian
atrevido a subir a la superficie y echarle una ojeada). Y, por supuesto, era alli

donde se encontraba el Mausoleo[g]. en la superficie, junto al Kremlin, en medio
de la Plaza Roja. Nadie sabia si el caddver de Lenin se encontraria todavia alli, y
tampoco importaba ya. Durante los largos afios de régimen soviético, el
Mausoleo habia adquirido un sentido propio. Lo que al principio no era mas que
un vistoso sepulcro se habia transmutado en simbolo sacro de la continuidad del
poder. Los grandes lideres del pasado habian asistido a los desfiles desde su
balcon. No era de extranar, pues, que aquel sitio ejerciera una absoluta
fascinacion sobre los lideres del presente. Y se decia que en la estacion
Ploshchad Revolyutsii habia pasadizos secretos que llevaban al laboratorio
secreto del Mausoleo, y desde allia la camara mortuoria de Lenin.

Los rojos controlaban la Ploshchad Sverdlova, anteriormente conocida como
Teatralnaya. Estaba fortificada y servia tan solo como punto de partida para los
asaltos y ataques contra la Ploshchad Revoly utsii. Con religioso celo, mas propio
de cruzados, los lideres de la Revolucion llamaban una y otra veza sus seguidores
al asalto de dicha estacion y a la liberacion del Mausoleo. Pero los defensores
entendian muy bien cual era el significado de aquella estacion para los rojos, y
resistieron hasta el ltimo hombre. La Ploshchad Revolyutsii se transform¢ en
una fortaleza inexpugnable. Las batallas mas atroces y sanguinarias de la guerra
entera tuvieron lugar en el entorno de aquella estacion. Fue alli donde cayo el
mayor nimero de soldados. En esas batallas aparecieron héroes, quienes,

siguiendo el ejemplo que el joven Alexander Matrosovl 101 dio en el pasado, se
arrojaban contra el fuego de las ametralladoras, o avanzaban con granadas sobre
el cuerpo para destruir la artilleria enemiga. Aunque estuviera prohibido, se
emplearon a menudo lanzallamas contra blancos humanos, sin que con ello se
obtuviera ningtin triunfo relevante. Aunque los rojos se apoderasen un dia de la
estacion, de nada les servia atrincherarse alli, porque, al dia siguiente, el
contraataque de la coalicion causaba graves pérdidas entre sus filas y se veian
obligados a retirarse.

Exactamente lo mismo, pero al revés, sucedid en Biblioteka imeni Lenina.
Los rojos la habian ocupado, y las fuerzas de ataque de la coalicion trataban una
y otra vez de expulsarlos. Biblioteka imeni Lenina tenia una gran importancia
para la Coalicion, porque, si lograban tomarla, dividirian en dos la Linea Roja.
Por afiadidura, se podia acceder desde ella a otras tres lineas con las que la Linea
Roja no tenia ninguna otra conexion. Solo desde ella. Biblioteka imeni Lenina era
una especie de nudo linfatico: en el momento en el que la peste roja se aduefiara
de ¢l, podia emplearlo como punto de partida para infectar 6rganos vitales. Si



queria impedirlo, la Coalicion tendria que ocuparla a cualquier precio.

Pero, igual que los rojos intentaban sin éxito capturar Ploshchad Revoly utsii,
también los esfuerzos de la Coalicidn por tomar la estacion de la biblioteca fueron
€n vano.

Poco a poco, sin embargo, todos los implicados fueron desistiendo. Se
produjeron las primeras deserciones, asi como hermanamientos cada vez mas
frecuentes entre soldados enemigos, cuando los integrantes de ambos bandos
arrojaban las armas en el frente. Pero aquello no era la primera guerra mundial,
y los rojos no simpatizaban ya con tales actitudes. El fervor revolucionario
remitio gradualmente. Y la Coalicién no tuvo mas suerte: familias enteras,
agotadas por el constante temor que sentian por su propia vida, abandonaban las
estaciones del centro y se marchaban a la periferia. La Hansa se estaba
despoblando y perdia fuerza. Ademas, la guerra estaba afectando a la economia,
los mercaderes evitaban la Hansa, y rutas comerciales que habian sido
importantes se quedaron sin actividad y languidecieron.

Los politicos comprendieron que el apoyo que les prestaban sus propios
soldados menguaba sin cesar y tuvieron que apresurarse a encontrar una salida
para poner fin a la guerra antes de que las armas se volvieran contra ellos. Y asi,
los lideres de los Estados en conflicto se reunieron, envueltos en el maximo
secreto —como suele hacerse en tales casos— en una estacion neutral: el
camarada Moskvin por el bando soviético, y Loginov, presidente de la Hansa, y

Kolpakov, maximo dirigente de la Confederacion Arbat[“], en calidad de
representantes de la Coalicion.

El tratado de paz se firmo enseguida. Las dos partes intercambiaron
estaciones. La Linea Roja obtuvo control absoluto sobre la destruida Plaza de la
Revolucion, y entregé la Biblioteca de Lenin a la Confederacion de Arbat. No fue
un paso facil para ninguno de los dos bandos. La Confederacion perdié a uno de
sus miembros, asi como otras posesiones en el Nordeste. Y, por otra parte, la
Linea Roja habia perdido su integridad: se quedo sin el control de una estacion
que se hallaba a la mitad de su recorrido, y asi se vio dividida en dos partes.
Aunque ambos bandos se garantizaran mutuamente el derecho de transito sin
restriccion alguna sobre sus antiguos dominios, el resultado de la guerra horrorizé
a los rojos. Pero la oferta de la Coalicion habia sido demasiado tentadora, y la
Linea Roja no se habia podido resisti. La mas beneficiada fue la Hansa, que
pudo cerrar el circulo y, asi, eliminar el ultimo obstaculo a su crecimiento
comercial. Se acordd que todas las partes respetarian el status quo, y que se
abstendrian de toda actividad de agitacion y sabotaje en el territorio del antiguo
adversario. Todos los implicados quedaron satisfechos. Y, una vez hubieron
callado los cafiones y los politicos, llegé la hora de los propagandistas, cuya
mision era la de convencer a las masas de que sus respectivos bandos habian
alcanzado un tremendo éxito diplomatico y de que la guerra podia darse por



ganada.

Los afios pasaron desde el memorable dia de la firma del tratado de paz
Ambos bandos lo respetaron. La Hansa consideraba que la Linea Roja era un
socio apreciable, y esta Gltima, por su parte, habia abandonado sus planes de
agresion. El camarada Moskvin, de profesion Secretario General del Partido
Comunista de la Linea de Metro W. 1. Lenin de Moscu, habia demostrado, de
acuerdo con el método dialéctico, la posibilidad de implantar el comunismo en
una Unica linea, y habia tomado la historica decision de empezar a instaurarlo. La
antigua enemistad cay 6 en el olvido.

Artyom habia aprendido bien esta leccion de la Historia reciente, igual que
trataba de aprender todo lo que le contaba su padre adoptivo.

—Estuvo bien que terminara aquella carniceria —dijo Pyotr Andreyevich—.
Durante un afio y medio nos fue imposible poner un pie en la linea de
circunvalacién. Habia barreras por todas partes. Teniamos que ir enseiando el
pasaporte. En aquella época me marché por cuestiones de trabajo. No podia
hacer mi camino, si no era por la Hansa. Asi que fui por aquella ruta. Y en
Prospekt Mira me detuvieron. Falté poco para que me fusilaran.

—¢De verdad? —le preguntd Andrey, intrigado—. Eso no me lo habias
contado nunca. (Cémo ocurri¢?

Artyom bajo la cabeza. Le habian arrebatado definitivamente el papel de
narrador. Pero aquella historia parecia interesante, y por ello no objeto.

—Es muy sencillo: me tomaron por un espia rojo. Me dirigi a Prospekt Mira
por el tinel que pertenece a nuestra linea y, una vez alli, vi que la Hansa
controlaba nuestra parte de la estacion. Se la habian anexionado. Bueno, no es
que se trate de una ocupacion muy severa. Han construido un mercado, una zona
comercial. Ya sabéis cual es el punto de vista de la Hansa: todas las estaciones de
la linea de circunvalacion les pertenecen. La frontera se encuentra siempre en
los corredores que conectan las estaciones de circunvalacion con las de las lineas

del sistema radial. Tienen aduanas, control de pasaportes, y demasl12]_.

—Todo eso ya lo sabemos —le interrumpié Andrey—. jAhora no nos des una
conferencia! jAl grano!

—Control de pasaportes y demds —repiti6 Pyotr Andreyevich,
malhumorado, y arrugé las cejas—. Los mercados y bazares se encuentran
sobre las estaciones de las lineas radiales. Los forasteros también pueden acceder
a ellos. Pero mas alla de la frontera ya no se puede pasar. Yo llegué, como os
decia, a Prospekt Mira, y llevaba medio kilo de té. Lo habia llevado para hacer un
trueque, porque necesitaba cartuchos nuevos para el arma. Pero por aquel
entonces estaban en guerra y no vendian municiones. Le pregunté al primero que
encontré, y luego al segundo, pero ellos meneaban la cabeza y se largaban,
como si no quisieran saber nada de mi. Tan solo uno de ellos me susurrd: « Pero
como puedes andar por aqui pidiendo cartuchos, idiota. Largate ahora mismo.



Seguro que ya te ha delatado alguien» . Yo le di amablemente las gracias y me
dirigi poco a poco hacia el tinel. Habia llegado ya a la entrada cuando me detuvo
una patrulla. Soné un silbato en la estacion, y un destacamento adicional vino a
toda prisa. « La documentacion, por favor» . Yo les ensefio el pasaporte con el
sello de nuestra estacion. Ellos que se miran fijamente y me preguntan: « ;Y el
salvoconducto? ;Donde lo lleva? . Yo me quedé atonito: « ;De qué salvoconducto
me hablan? . Y resultd que estaba prohibido acceder a la estacion sin
salvoconducto. Al final del tunel habia una mesa que hacia las veces de
despacho. Primero te registraban y luego, si todo estaba en orden, te entregaban
el salvoconducto. Vaya una burocracia que tienen montada... ain no s¢ como
pude entrar sin pasar por la mesa. ;Como es que esos idiotas no me pararon?
Pero a ver quién podia hacérselo entender a la patrulla. Un cretino con el craneo
rapado y uniforme de camuflaje se planta frente a mi y me dice: « {Te has
colado, has entrado a hurtadillas, sin dejarte ver!» . Sigui6 hojeando mi pasaporte
hasta que, de pronto, encontrd un pequeiio sello de Sokolniki. Hace algiin tiempo
vivi en Sokolniki. Asi pues, vio el sello, y al instante los ojos se le inyectaron en
sangre. Como un toro enfurecido, empuiié el Kalashnikov que llevaba al hombro
y bramo: « jLas manos tras la nuca, cabrén!» . Su buena educacion saltaba a la
vista. Me agarr6 por la nuca y me arrastré de un extremo a otro de la estacion,
hasta el punto de control en el corredor, donde se hallaba el director de la
estacion misma. Entonces masculld: « jEspérame aqui!», de acuerdo con el
principio: Solo tengo que pedirle permiso al jefe, y luego te voy a pegar un tiro,
espia. Yo, en cambio, veia la situacion desde un punto de vista diferente. Traté de
convencerlo con argumentos: « ;Como que espia? jSoy hombre de negocios!
Mirad, habia venido con t¢ de la VDNKh» . Y él me respondi6 que lo utilizaria
para taparme la boca y que luego apretaria con el cafion del arma para hacer
sitio y poder meterme mas. Me di cuenta de que no lo estaba convenciendo, y
que, tan pronto como su jefe le diera luz verde, me llevaria al metro 200, me
pondria de cara a los tubos y me abriria dos orificios de mas en la cabeza. De
acuerdo con los tratados de guerra, habria sido legal. « Qué estupidez has
hecho» , pensé yo. En fin, habiamos llegado al punto de control y el imbécil
aquel fue a que su jefe le dijera lo que tenia que hacer. Vi al director de la
estacion, y de repente senti un increible alivio: jEra Pashka Fedotov, un antiguo
compaifiero de clase! Habiamos sido amigos durante mucho tiempo después de la
escuela y luego nos habiamos perdido de vista...

—iPero tio...! {Me estabas agobiando...! jPensaba que ya te habrian
matado! —le dijo Andrey con una sonrisa burlona, y todos los que se sentaban en
torno a la hoguera del metro 450 estallaron en carcajadas.

Pyotr Andreyevich le lanzo a Andrey una mirada de célera, pero ¢l mismo
no pudo reprimir una sonrisa. Las carcajadas resonaron por todo el tinel, y las
profundidades les devolvieron un eco deformado, un gimoteo a duras penas



definible, inquietante en extremo. Todos callaron al instante y escucharon.

Desde las profundidades del tinel, desde el norte, llegaban una vez mas los
mismos ruidos sospechosos: un roce y unos leves pasos.

Andrey, llevado por su instinto, fue el primero en reaccionar. Ordend silencio
a los demas con un gesto. Luego empui6 el fusil de asalto y se puso en pie. Le
quitd lentamente el seguro, lo cargd y se alejo sigilosamente de la hoguera. Con
el cuerpo pegado a la pared del tinel, se fue adentrando en la oscuridad. También
Artyom se puso en pie. Se moria por ver qué criatura era a la que antes habia
permitido escapar, pero Andrey se volvio, irritado, y le susurro algo.

Con el arma a punto, se detuvo en el lugar donde la oscuridad se volvia
impenetrable, se tendié sobre el vientre y gritd: « jDadme luz!» .

Uno de los suyos agarrd una potente linterna a pilas que los electricistas de la
estacion habian logrado montar con un antiguo faro de coche. Puls6 un botén, y
un deslumbrante rayo de luz blanca cruzo la oscuridad. Durante un segundo,
arrancé a la penumbra una silueta indistinta. Entonces, una criatura pequefia y
apenas visible huy 6 a toda velocidad hacia el norte. Artyom no se pudo contener
mas, y grito con todas sus fuerzas: « jDisparale de una vez! jSe nos va a
escapar!» .

Por el motivo que fuera, Andrey no dispard. Entonces se levanté también
Pyotr Andreyevich, con el arma a punto, y gritd: « jAndryusha! ;Sigues vivo® .

Todos los que continuaban sentados en torno a la hoguera susurraron con
nerviosismo. Se les oy 6 retirar el seguro del arma.

Finalmente, Andrey aparecio a la luz de la linterna. Se estaba sacudiendo la
chaqueta.

—iPues claro que estoy vivo! —grito, entre risas.

—(Qué es lo que te hace tanta gracia? —le replico Pyotr Andreyevich.

—AQue si tiene tres piernas. Que si dos cabezas. jQue si son mutantes! Que si
los Negros vienen hacia aqui. Que si os van a apuiialar a todos. Dispara, que si no
se nos escapa... Habéis armado un escandalo de mil demonios, no lo entiendo.

—Por qué no le has disparado? —pregunté Pyotr Andreyevich, colérico,
cuando Andrey llego a la hoguera—. Que no lo haga este chico aun lo entiendo...
esjoveny no ha reaccionado a tiempo. ;Pero como se te ha podido escapar a ti?
(Tt sabes lo que ocurri6 en la Poleshayevskaya?

—Ajj, esa historia de la Poleshayevskaya la he oido como minimo diez
veces... jEra un perro! Un cachorro. Estaba intentando por segunda vez
acercarse a la hoguera para disfrutar del calor y la luz jHabéis estado a punto de
cargaroslo! jSois unos torturadores de animales!

—Y como iba a saber yo que era un perro? —dijo Artyom, ofendido—.
Habia hecho ruidos muy extrafios. Y ademas, por lo que he oido, los centinelas
de la semana pasada encontraron por aqui una rata del tamafio de un perro. —Se
estremecio—. Le metieron la mitad del cargador en el cuerpo y aun asi seguia



viva.

—iY ti te crees todos esos cuentos! Espera un momento, voy a buscar a la
rata esa que dices —le replico Andrey. Cargd con el fusil a hombros y
desaparecié en la oscuridad.

Al cabo de un minuto se oy 6 un débil silbido. Luego resoné una voz carifiosa
y dulce: « Venga, ven aqui... ven, pequefio, no tengas miedo» .

Durante bastante tiempo, diez minutos quizi, Andrey siguié hablando de la
misma manera, con llamadas y silbidos. Al fin, emergié nuevamente de la
penumbra. Al llegar a la hoguera, sonrio, triunfante, y abrio la chaqueta. De
dentro de esta cayd un joven perrillo, tembloroso, dolorido, humedo,
insoportablemente sucio. Tenia la piel tan mugrienta que era dificil distinguir el
color, los ojos muy abiertos de puro miedo, y las pequefias orejas muy juntas.
Apenas se vio en el suelo, trato de escapar, pero la robusta mano de Andrey lo
agarr6 por el pescuezo y lo arrastré de nuevo hacia si. Andrey le acaricio la
cabeza, se quito la chaqueta y la empled para cubrirlo.

—Este chucho maloliente necesita calor —explico.

—Dé¢jalo, Andryusha. Debe de estar cubierto de pulgas —dijo Pyotr
Andreyevich—. O quiza tenga gusanos. Luego pasaran a tu cuerpo y los irds
dejando por toda la estacion...

—Deja de rezongar, Andreyich. jA ver si le echas una mirada! —Andrey
levanto la chaqueta y le ensei6 a Pyotr Andreyevich el morro del cachorro, que
seguia temblando, quiza de miedo, quiza de frio—. jMirale a los ojos, Andreyich!
iEsos ojos no pueden mentir!

Pyotr Andreyevich contemplé al perro con escepticismo. Los ojos de este
miraban con angustia, ciertamente, pero también con absoluta franqueza. Py otr
Andreyevich se enternecio.

—Esta bien. Siempre estos jovenes investigadores de la Naturaleza... espera,
voy a buscar algo que pueda morder —grufid, y meti6 la mano en la mochila.

—Si, hazlo. Tal vez logremos convertirlo en una bestia respetable. En un
pastor aleman, por ejemplo.

Andrey acercé la chaqueta, con el perro dentro, hasta la hoguera.

—Pero ;de donde puede haber salido asi de pronto? —preguntd uno de los
suyos—. En esa direccion ya no quedan seres humanos. Solo los Negros. ;Y
desde cuando se dedican a criar perros?

El que hablaba era un hombre demacrado, flaco, de cabello hirsuto. Hasta
aquel momento les habia estado escuchando en silencio. Miraba con
desconfianza al animal, que empezaba a dormitar al calor de la hoguera.

—Tienes razon, Kiril —le respondié Andrey, muy serio—. Que yo sepa, los
Negros no crian animales.

—Pero entonces, jde qué viven? ;Qué comen? —preguntd otro, que habia
llegado con el grupo de Andrey, y que se rascaba ruidosamente la barbilla sin




afeitar. Era un hombre alto, de anchos hombros y cuerpo vigoroso, con el craneo
rapado. Vestia una larga e imponente chaqueta de cuero, que por si misma ya
era algo fuera de lo comun.

—(Que qué comen? Todo lo que encuentran. Eso es lo que se dice. Bichos,
ratas, seres humanos. No son nada dificiles de contentar. —Andrey hizo una
mueca de asco.

—Son canibales? —pregunto el rapado sin dar muestra alguna de sorpresa,
porque ya habia encontrado a antropofagos en otras ocasiones.

—Si, son canibales. No son seres humanos. Mas bien una especie de muertos
vivientes. jEl diablo sabra lo que son en realidad! Por suerte, no tienen armas y
podemos rechazar sus ataques... al menos por el momento. Pyotr, jte acuerdas
de que hace medio afio capturamos con vida a uno?

—Si, claro —dijo Pyotr Andreyevich—. Durante un par de semanas lo
tuvimos en el bunker. No quiso beber el agua que le ddbamos, y tampoco aceptd
la comida. Al final, la difi6.

—¢Lo interrogasteis? —pregunto el rapado.

—No entendi6 ni una sola palabra de lo que le deciamos. Le hablabamos de
la manera normal, y ¢l callaba. Como si se hubiera tragado la lengua. Cuando le
pegaron, tampoco hablo. Le dieron algo de comer... ni una palabra. Solo gruiifa
de vez en cuando. Y antes de morir aullé de tal modo que la estacion entera se
desperto.

Kiril hablé de nuevo:

—Y de donde ha salido ahora ese perro?

—E]l diablo lo sabra —le respondi6 Andrey—. Puede ser que se les haya
escapado. Tal vez fueran a comérselo. Desde alli hasta aqui hay unos dos
kilometros. Seria posible que un perro hiciese todo el camino hasta aqui, jverdad?
O quiza perteneciera a alguien. Alguien que venia desde el norte y que ha sufrido
el ataque de los Negros. Y el perro, entonces, ha escapado por su cuenta. No
importa de donde venga. Miradlo... jacaso os parece un monstruo? ;Un mutante?
Es un chucho maloliente, y nada mas. Y el hecho mismo de que haya venido
hacia nosotros demuestra que estaba domesticado. Si no, jpara qué iba a pasarse
tres horas acechando nuestra hoguera?

Kiril callo. Estaba claro que estaba sopesando los argumentos de Andrey.
Entretanto, Pyotr Andreyevich habia llenado la tetera con agua del bidon y
pregunto:

—¢Quién quiere mas t¢? Bebamos otra ronda. Dentro de poco va a llegar el
relevo.

—iBuena idea! Yo también beberé —dijo alegremente Andrey, y los demas
también se apuntaron.

El agua hervia en la tetera. Pyotr Andrey evich sirvio a todos los que querian,
y les dijo:



—iEscuchadme! Por favor, no habléis tanto sobre los Negros. La tltima vez
estabamos aqui sentados, y tan pronto como alguien los menciond, vinieron
arrastrandose. Otros muchachos me han contado lo mismo. Quizd fuera una
casualidad. No soy supersticioso. Pero ;quién sabe? ;Y si resulta que se dan
cuenta de que hablamos de ellos? Nuestro turno esti a punto de terminar. ;Para
qué queremos que esos hijos del demonio acudan en el Gltimo momento?

—Es cierto. Quiza seria mejor que no habliramos mas de ellos —dijo
Artyom.

—No te dejes llevar por el panico, muchacho —dijo Andrey—. jEsto no es
mas que un paseo!

Habia intentado animar a Artyom, pero ¢l mismo no parecia muy
convencido. También sentia escalofrios con tan solo pensar en los Negros, aunque
tratara de disimularlo. Los seres humanos no le inspiraban ni el mas minimo
miedo: ni los bandidos, ni los asesinos anarquistas, ni los soldados del Ejército
Rojo. Pero, en cambio, sentia inquietud al pensar en aquellas criaturas, aun
cuando en realidad no las temiera. Siempre que pensaba en ellas, le asaltaba una
extrafia incomodidad, muy distinta de la que sentia al pensar en peligros de
origen humano.

Todo el mundo enmudecié. Se hizo un pesado y opresivo silencio. Se
acercaron todavia mas a la hoguera. Los nudosos lefios crepitaban las llamas, y
de vez en cuando se oia en el tinel, en la lejania, en el norte, un rumor sordo y
cavernoso, como si la red de metro de Mosct hubiera sido el vientre de un
monstruo. Un murmullo que hacia que el horror fuese atin mayor.
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Una vez mas, Artyom se torturaba con sus miedos. Los Negros. Solo se habian
presentado una vez durante su turno de guardia, pero le habian inspirado un temor
mas que suficiente. Y no era de extrafar.

Imaginemos que estds sentado en tu puesto y te calientas al lado de la
hoguera. Y que de repente se oye en el tinel, desde lo mas profundo, un golpeteo
sordo y regular. Primero lejano, débil, y luego, enseguida, cada vez mas
cercano. Y entonces resuena de pronto un aullido de muerte, tan proximo que te
parece que el timpano fuese a reventar. jSe produce el caos! Todo el mundo se
pone en pie, se apresura a levantar una barricada con sacos de arena y cajas, y
el oficial al mando grita con todas sus fuerzas: « jAlerta!» .

La reserva viene enseguida desde la estacion como refuerzo, y los centinelas
del metro 300 descubren la ametralladora. En tu puesto —la primera linea de
defensa contra el ataque—, los hombres se arrojan al suelo, apuntan con las
armas hacia la negrura del tinel y se preparan. Al fin, cuando las bestias ya
estan lo bastante cerca, uno de ellos enciende el reflector, y entonces aparecen
bajo el rayo de luz: extrafias siluetas, como salidas de una pesadilla. Desnudas,
con la piel negra y brillante, ojos gigantescos y la boca muy abierta. Idénticas
todas ellas, avanzan hacia la barricada, de cara a los hombres, hacia la muerte,
erguidas, sin agacharse ni una sola vez, acercandose mas y mas, tres, cinco, ocho
criaturas... y la primera de ellas echa la cabeza hacia atras y profiere de nuevo
su aullido espectral.

Sientes un escalofrio en el espinazo, querrias ponerte en pie de un salto y
marcharte corriendo, abandonar el arma, abandonar a tus camaradas, que se
vaya todo al diablo, con tal de no estar aqui. El proyector apunta a los rostros de
las temibles criaturas, la cegadora luz les da en las pupilas, pero ellas no
parpadean ni una sola vez, no se protegen con las manos, sino que miran hacia el
rayo de luz con los ojos bien abiertos y siguen adelante, siempre adelante.
(Tienen pupilas, en realidad?

Finalmente llegan los del metro 300 con la ametralladora, empiezan a
montarla, se gritan 6rdenes de uno a otro extremo. Todo estd a punto. Se oye la
orden largamente esperada: « jFuego!» . Varios Kalashnikov crepitan al unisono,
y también la ametralladora dispara con gran estruendo. Pero los Negros no se



detienen. Erguidos, sin apartarse ni tan siquiera de su camino, siguen adelante,
imperturbables. A la luz del reflector, Artyom ve como las balas desgarran sus
cuerpos brillantes, como el impacto los derriba y caen de espaldas... y como al
instante se ponen en pie y siguen adelante con la cabeza en alto. Y de nuevo
resuena el espantoso aullido, esta vez mas ronco, porque las balas les han
perforado las gargantas. Tienen que pasar algunos minutos hasta que el metalico
granizo pone fin a su inhumana obstinacion. Luego, cuando todas las bestias
yacen en el suelo, privadas de vida, privadas de movimiento, le propinan a cada
una un disparo de gracia en la cabeza, desde una distancia prudencial —tal vez
cinco metros—. Y, aunque todo haya terminado, y se hayan arrojado los
cadaveres en el pozo, la terrorifica imagen se grabara durante mucho tiempo en
vuestras retinas: como las balas perforaban sus negros cuerpos y la luz del
reflector les quemaba esos ojos tan abiertos, y como las criaturas, pese a todo,
seguian adelante sin inmutarse...

Artyom se estremecia al recordarlo. « Si —pens6—, es mejor no hablar de
elloy .

—iEh, Andreyitsch! {Podéis marcharos! jYa hemos llegado! —grito alguien
desde el sur, oculto en las tinieblas—. {El relevo!

Los hombres que se hallaban junto al fuego salieron de su ensimismamiento,
se pusieron en pie, se desperezaron y cargaron con las armas y las mochilas.
Andrey agarré al chucho. Pyotr Andreyevich y Artyom regresarian a la
estacion, y Andrey y los suyos al puesto del metro 300. Su turno atn no habia
terminado.

Los nuevos centinelas se acercaron a la hoguera, saludaron al otro grupo con
apretones de manos, les preguntaron si habia ocurrido algo y les desearon un
buen reposo.

Durante el camino hacia el sur, por el tinel, Pyotr Andreyevich y Andrey
empezaron a discutir acaloradamente. Era obvio que habian retomado una de sus
eternas polémicas. El hombre musculoso y rapado que habia preguntado antes
por las costumbres alimentarias de los Negros se separd de su grupo y volvio
atras hasta alcanzar a Artyom.

—¢Conoces a Sukhoy ? —le pregunt6 en voz baja, sin mirarle a los ojos.

—¢Al tio Sasha? Si, claro, es mi padre adoptivo. Vivo con él.

—iVaya! —murmur6 el rapado—. Es tu padre adoptivo. No tenia ni idea...

—¢Y coémo se llama usted? —le preguntdé Artyom, tras algunas dudas. Le
pareci6 que, si aquel hombre le preguntaba por sus parientes, ¢l también tenia
derecho a preguntar.

—:Y0? ;Y para qué quieres saberlo?

—Bueno... es que pensaba pasarle el recado a tio Sasha, quiero decir, a
Sukhoy, de que alguien pregunta por ¢1.

—Ah, ya... Hunter. Dile que quien ha preguntado por ¢l es Hunter. El



Cazador. Y saludale de mi parte.

—¢Hunter? (Es su apellido? ;O es que simplemente se hace llamar asi?

Hunter sonrio.

—Apellido? Mm, ;y por qué no? No suena nada mal. No, muchacho, no es
mi apellido. Es... como te lo diria yo... mi vocacion. ;Y como te llamas tG?

—Artyom.

—Encantado de conocerte. Me parece que dentro de poco nos conoceremos
mejor. {Que te vaya bien!

El hombre le guifié el ojo a Artyom y se quedé con Andrey en el metro 300.

Ya no faltaba mucho para llegar. A lo lejos se oia el animado barullo de la
estacion. Pyotr Andreyevich, que caminaba junto a Artyom, le pregunto,
preocupado:

—Oye, Artyom, jquién era ese? ;Qué te ha dicho?

—Un hombre un poco raro. Me ha preguntado por tio Sasha. Quiza se
conozcan. jLe conoce usted a ¢é1?

—En realidad, no. Ha venido para estar entre nosotros tan solo un par de dias,
no s¢ para qué asuntos. Creo que Andrey lo conoce. Se ha empenado en venir a
montar guardia en el puesto. El diablo sabra por qué. En cualquier caso, su cara
me suena de algo...

—Tiene un aspecto que no es nada facil de olvidar.

—¢Doénde lo habré visto? ;No sabras por casualidad como se llama?

—Hunter. Al menos, eso es lo que me ha dicho é1. No tengo ni idea de lo que
significa.

Pyotr Andreyevich arrugé la frente.

—¢Hunter? Ese nombre no me suena nada ruso...

Se distinguia ya una luz roja. Igual que el resto de estaciones, la VDNKh no
disponia de mucha corriente eléctrica. Los humanos vivian su tercera década en
aquel lugar con la purpirea iluminacién de emergencia; tan solo en los
«alojamientos privados» —tiendas o habitaciones— se empleaban todavia las
bombillas de siempre. Sin embargo, quedaban algunas estaciones ricas que
podian permitirse el lujo de emplear verdaderas ldmparas de vapor de mercurio.
Circulaban leyendas al respecto, y los habitantes de las estaciones apartadas, y
abandonadas de la mano de Dios, tenian como méaximo deseo llegar hasta alli
para poder contemplar con sus propios ojos el milagro.

Al llegar a la salida del tinel, entregaron sus armas a la guardia y ficharon
para la salida. Py otr Andreyevich le estrecho la mano a Artyom y le dijo:

—ijAhora vamonos a dormir! Yo ya casi no me aguanto, y estoy seguro de
que tu serias capaz de dormirte en pie. Un caluroso saludo para Sukhoy. Tendria
que venir un dia de visita.

Artyom se despidié de los demas y, presa de un cansancio repentino, se
arrastr6 hasta su morada.



En la VDNKh vivian unas doscientas personas. Unas pocas en las
dependencias del personal, la mayoria en tiendas de campaiia. Eran tiendas del
ejérceito, viejas y raidas, pero reparadas a mano con gran competencia. Bajo
tierra no habia viento ni lluvia, y sus habitantes se encargaban de tenerlas en
perfectas condiciones para que fueran habitables. Protegian del calor, e incluso
de la luz, y amortiguaban los ruidos del exterior. ;Qué mas se podia pedir?

Las tiendas se acurrucaban junto a las paredes, tanto por el lado del andén
como por el del vestibulo central. Este tltimo estaba dividido de un extremo a
otro por un espacio libre que hacia las veces de calle. Algunas tiendas grandes,
para matrimonios con hijos, se encontraban en los arcos que daban acceso al
andén, pero varios de estos, a ambos extremos del vestibulo, asi como en su
centro, quedaban libres. Bajo el andén también habia espacio, pero no el
suficiente para habitarlo. En la VDNKh se empleaban como despensas.

Los dos tineles que partian hacia al norte estaban conectados, a escasos
metros de la estacion, por un breve trecho de via transversal, instalado en su
tiempo para que los trenes pudieran volver hacia atras. Pero, en el momento
presente, uno de los dos tuneles terminaba en el punto de conexion con esa via.
Los habitantes de la estacion habian provocado un derrumbe en el trecho
posterior. El otro tinel iba hacia el norte, en direccion al Jardin Botanico, y casi
hasta Mytishchi[n]. Lo habian dejado abierto por si se daba una situacion de
emergencia, y era alli donde Artyom habia estado montando guardia. El resto
del segundo tinel, asi como el tramo de conexion, se empleaba para el cultivo de
setas. Los habitantes de la estacion habian desmontado las vias, habian dejado la
tierra cultivable al descubierto y la habian abonado con desechos procedentes de
los contenedores de basura. En aquel lugar solo habia ya blancas hileras de setas.
Uno de los dos tineles que iban hacia el sur se habia venido abajo en el metro
300, y al final de este, lo mas lejos posible de las viviendas de los humanos, se
encontraban los gallineros y las pocilgas.

La morada de Artyom se hallaba en la calle principal. Alli, en una de las
tiendas pequefias, vivia con su padre adoptivo. Este trabajaba en la
Administracion, y era responsable de los contactos con otras estaciones. Por ese
motivo, podian vivir los dos solos en una tienda. Era solo suya, de la maxima
categoria. A menudo, Sukhoy desaparecia durante dos o tres semanas. Nunca se
llevaba consigo a Artyom. Decia que sus misiones eran demasiado arriesgadas y
que no queria que corriese peligro. Siempre regresaba enflaquecido y sin afeitar,
a veces incluso herido, y durante la primera noche se sentaba junto a Artyom y
le contaba historias muy dificiles de creer, aun para los habitantes de aquel
grotesco mundo subterraneo.

Por supuesto, Artyom sentia también el impulso de viajar, pero habria sido
una locura pasearse por el Metro porque si. Las patrullas de las estaciones
independientes eran muy desconfiadas y no dejaban pasar a nadie que llevara



armas. Y adentrarse en el tinel sin armas era una muerte segura. Por ello,
Artyom nunca se habia alejado mucho de la estacion después de que su padre
adoptivo lo trajera de la Savyolovskaya. Alguna vez habia ido en viaje de
negocios a la Alexeyevskaya, pero nunca solo, naturalmente, sino con un grupo,
y de vez en cuando habian llegado incluso hasta la Rizhskaya. También habia
participado en una incursion sobre la que no podia decir ni una palabra a nadie,
por mucho que quisiera.

Todo habia ocurrido hacia mucho tiempo, cuando aun no habia Negros en el
Jardin Botanico. Se trataba simplemente de una estacién abandonada y oscura.
En aquella época las patrullas de la VDNKh se aventuraban mucho mas alla en
direccion norte, y Artyom era todavia un crio. Cierto dia, se arriesgd junto con
dos amigos: después de que llegara el relevo lograron escapar sin que los
guardias del puesto de vigilancia exterior les vieran. Iban con linternas y con una
escopeta de dos cafiones que uno de los muchachos habia birlado a sus padres. Se
pasearon durante un largo rato por la estacion de Botanicheski Sad. Era un lugar
horrendo, pero, al mismo tiempo, interesante. Por todos lados, a la luz de las
linternas, hallaron restos de viviendas humanas: interiores quemados, libros
carbonizados, juguetes rotos, ropa hecha jirones... las ratas iban en silencio de
aqui para alla, de vez en cuando se ofa un extrafio chirrido. Y entonces, uno de los
amigos de Artyom —probablemente Zhenya, el mas despierto y curioso de los
tres— tuvo una idea: gy si tratiramos de abrir la puerta y subir hacia arriba por la
escalera eléctrica? Tan solo para ver como es el mundo de arriba. Para ver lo
que hay.

Al principio, Artyom se opuso. Se acordaba demasiado bien de las ultimas
historias que le habia contado su padre adoptivo. Le habia hablado de seres
humanos que salian a la superficie y que luego padecian graves enfermedades, y
también de los horrores que se podian encontrar alli arriba. Pero los otros dos
trataron de convencerle. Era una oportunidad tnica. ;Cuando podrian acercarse
de nuevo a una estacion abandonada sin la compafiia de adultos? Y ademas
podian subir y ver con sus propios ojos como era el mundo cuando no se tenia
nada sobre la cabeza... Como todos estos argumentos no sirvieron para nada, le
dijeron que era un cobarde y que lo harian sin ¢él. La idea de quedarse solo en la
estacion abandonada, y de hacer el ridiculo ante sus dos mejores amigos, se le
hizo insoportable a Artyom, y por ello, atin en contra de su voluntad, les siguio.

Se llevaron una gran sorpresa: ¢l mecanismo de la puerta metalica que se
interponia entre los andenes y la escalera automatica aun funcionaba. Fue
precisamente Artyom quien, tras media hora de desesperados forcejeos,
consigui6 activarlo. La herrumbrosa puerta de hierro se deslizo chirriando hacia
un lado, y quedd ante sus ojos una escalera mecanica relativamente corta que
llevaba hasta arriba. Algunos escalones se habian salido de su sitio, y asi pudieron
ver, a la luz de las linternas, las gigantescas ruedas dentadas que afios atras habian



dejado de moverse para siempre. La herrumbre las habia corroido, y estaban
cubiertas de una sustancia de color marrén que se movia de manera casi
imperceptible. Tuvo que pasar un rato para que los tres consiguieran llegar hasta
arriba. En mas de una ocasion, uno de los escalones cedié bajo su peso y rodo
escalera abajo. Tuvieron que agarrarse a los soportes de la antigua iluminacion
de la escalera para poder pasar sobre los huecos que quedaban. El trecho que
tenfan que recorrer hasta llegar arriba no era largo, pero su coraje inicial se
habia desvanecido al romperse el primer escalon. Para infundirse nuevamente
valor, se imaginaron que eran verdaderos Stalkers.

« Stalker» a pesar de su sonido extranjero y extrafio, esta palabra habia
entrado en la lengua rusa. Originalmente designaba a individuos que habian caido
en la miseria y se arriesgaban a entrar en campos de pruebas abandonados por el
ejército. Su objetivo era encontrar proyectiles y bombas no utilizados para
desmontarlos y vender las partes metélicas en desguaces. También se referia a
todo tipo de personajes dudosos que en tiempos de paz se arrastraban por las
alcantarillas y hacian otras cosas por el estilo. Todos ellos tenian algo en comun:
se arriesgaban a correr peligros extremos, se enfrentaban a lo desconocido, lo
incomprensible, lo terrible, lo inexplicable. ;Quién sabia lo que podia encontrarse
en los campos de pruebas abandonados, donde la tierra, contaminada por la
radiacion, desfigurada por millares de explosiones, atravesada por trincheras y
perforada por catacumbas, podia haber alumbrado monstruosas criaturas? Y tan
solo la imaginacion alcanzaba a concebir lo que habria crecido en las cafierias de
aquella ciudad monstruosa, desde que los duefios de las viviendas hubieran
cerrado los accesos con el fin de aislarse para siempre de aquel tenebroso,
angosto y fétido laberinto.

En el Metro se llamaba « Stalkers» a los temerarios que se atrevian a
ascender a la superficie. Provistos de trajes aislantes, mascaras de respiracion
con los anteojos empanados, armados hasta los dientes, subian para proveerse de
bienes que la comunidad necesitaba: municiones, maquinas, piezas de recambio,
sustancias inflamables. Las personas que se atrevian a subir se contaban por
cientos, pero eran pocos los que regresaban con vida. Eran considerados de gran
valor. Su rango era todavia mas alto que el de los antiguos trabajadores del Metro.
Arriba acechaban todo tipo de peligros, desde la propia radiacion hasta las
terrorificas criaturas que esta habia engendrado. Si, aun habia vida en la
superficie, pero no podia compararse con lo que comtinmente se entendia como
tal.

Todos y cada uno de los Stalkers eran ley endas en vida, semidioses. Jovenes y
ancianos les miraban con fascinacion. Los nifios nacian en un mundo en el que
ya no era posible nadar ni volar, en el que las palabras « pilotoy y « marinero»
apenas si se utilizaban, y por ello lo que los chicos querian era hacerse Stalkers.
Marcharse envueltos en una armadura brillante, acompafiados por cientos de



miradas temerosas y emocionadas, hacia lo alto, alla donde moraban los dioses.
Luchar contra monstruos, y luego, tras regresar bajo tierra, ofrecerles a los
hombres carburante, municiones, luzy fuego. Es decir: la vida.

También Artyom, y sus amigos Zhenya y Vitali, el Criticon, habrian querido
hacer de Stalkers. Y, mientras trepaban con gran esfuerzo por la escalera
mecanica, pese a los temibles crujidos de esta y a los escalones que se
desprendian, se habian imaginado que ya llevaban puesto el traje aislante con los
contadores Geiger y que iban armados con potentes ametralladoras portatiles,
como los verdaderos Stalkers. Pero no llevaban contadores Geiger ni trajes
aislantes, y en vez de las imponentes ametralladoras del ejército tenian
solamente aquella escopeta antediluviana de doble cafion, que ni siquiera sabian
si funcionaria.

La escalada termino enseguida. Les faltaba muy poco para llegar a la
superficie. Por fortuna, era de noche. Sino, se habrian quedado ciegos. Sus ojos,
que durante los largos afios de vida subterranea se habian acostumbrado a la
oscuridad, las hogueras de acampada y la luz roja de la iluminacion de
emergencia, no habrian soportado los cegadores rayos del sol. Ciegos e
indefensos, no habrian tenido apenas posibilidad de volver a casa.

El vestibulo de entrada de la estacion Botanicheski Sad estaba destruido casi
totalmente. La mitad del techo se habia venido abajo, y a través del boquete se
alcanzaba a ver un cielo estival de color azul oscuro. Como no habia nubes de
polvo radiactivo que lo empafaran, relucian miriadas de estrellas. ;Pero qué
puede significar un cielo estrellado para un nifio incapaz de imaginarse lo que es
no tener nada sobre la cabeza? Levantar la cabeza y no encontrarse con una
boveda de hormigodn, ni con un mohoso laberinto de cables y tubos, sino con un
abismo de color azul oscuro, que de repente se abre ante tus ojos... ;Qué
sentimiento les podia inspirar? | Y las estrellas! ;Acaso el hombre que no ha visto
nunca las estrellas puede llegar a concebir lo que es el infinito? Es probable que el
concepto de infinito naciera una noche bajo la impresion de la boveda celeste.
Millones de fuegos refulgentes, de clavos de plata en una cupula de terciopelo
azul...

Tres, cinco... no, fueron diez los minutos que los jovenes pasaron alli,
incapaces de decir ni una sola palabra. Y seguramente se habrian quedado hasta
la madrugada, y se habrian abrasado en carne viva, de no ser por un aullido
terrible, desgarrador, que se hizo oir de sibito en la cercania. Al instante
volvieron en si, y corrieron hacia la escalera automatica. Descendieron a toda
prisa, sin resuello, sin precaucién alguna. En un par de ocasiones estuvieron a
punto de tropezar y de caerse sobre las ruedas dentadas. Pero se sostuvieron y se
empujaron los unos a los otros, y en pocos segundos lograron deshacer el
camino.

Los ultimos diez escalones los recorrieron practicamente a saltos, perdieron la



escopeta, y se arrojaron al instante sobre los sistemas de control de la puerta de
hierro. Pero jmaldita sea!, la oxidada puerta se desencajo de su marco y no hubo
manera de volver a ponerla bien. Medio muertos de miedo, porque temian que
alguno de los monstruos de la superficie los persiguiera, huyeron hasta encontrar
a su gente en el puesto avanzado del norte.

Sabian que dejar la puerta abierta habia sido una estupidez. Quiza les hubieran
abierto a los mutantes un camino hacia abajo, hacia el Metro, hacia los seres
humanos. Por ello, acordaron no contarle a nadie déonde habian estado. Dijeron a
los centinelas que habian querido ir a cazar ratas por un tinel lateral, pero que
habian perdido el arma, se habian asustado y habian vuelto.

Artyom tuvo que aguantar la fenomenal zurra que le propind su padre
adoptivo. El trasero le ardia bajo los golpes del cinturén de oficial, pero aguantd
como un partisano cautivo y no reveld su secreto de guerra. También sus
camaradas guardaron silencio. Y todo el mundo les crey 6.

Pero, al recordar esta historia, Artyom se hundia en sus cavilaciones. jPodia
ser que aquella aventura —y sobre todo, la puerta que habian dejado abierta—
tuviera algo que ver con las monstruosas criaturas que durante los Gltimos afos
habian estado atacando cada vez con mayor frecuencia el puesto de guardia
exterior?

Artyom saludaba a todos los que encontraba, se detenia aqui y alld, para
informarse de las ultimas novedades, estrecharle la mano a un conocido, besar
en la mejilla a una joven amiga, informar a los may ores que le preguntaban por
su padre adoptivo. Finalmente, llegd a su tienda. No habia nadie en casa, y
decidio acostarse sin esperar a Sukhoy. Al fin y al cabo, ocho horas de guardia no
eran ninguna minucia. Se saco las botas, se quitd la chaqueta y hundi6 el rostro en
la almohada. No tardé en dormirse.

Una de las alas de la tienda se levanto, y, sin hacer ruido, una poderosa figura
se colé en el interior. Desconocia aquel rostro. La roja iluminacion de
emergencia arrojaba siniestros reflejos sobre su craneo rapado. Se oy 6 una voz
cavernosa:

—Ya lo ves. Nos encontramos de nuevo. Tu padre adoptivo no estd. No
importa. Tarde o temprano lo vamos a atrapar. No se nos escapara. Entretanto,
vas a venir conmigo. Tendriamos que hablar de algo. De la Puerta del Jardin
Botanico, por ejemplo...

Artyom se quedo de piedra. Reconocié la voz del hombre que se habia
presentado como Hunter. Se le estaba acercando lentamente, sin hacer ruido, no
le podia ver el rostro, habia algo raro en la luz... Artyom quiso pedir ayuda, pero
una mano grande, fria como la de un muerto, le tapd la boca. Finalmente
consigui6 agarrar la linterna, encenderla e iluminar la cara del hombre. Y lo que
vio le dejo por un instante sin aliento: en vez de un rostro humano, aunque tosco y
brutal, descubrié una mueca negra y dos ojos gigantescos, privados de



inteligencia, desprovistos de pupilas, y una boca muy abierta. Artyom pegé un
salto, logro soltarse y corrié hacia la entrada de la tienda. De repente se apago la
luz, la estacion entera quedo a oscuras. Tan solo en la lejania se divisaba el palido
fulgor de una hoguera. Sin pensarlo dos veces, Artyom corrid hacia alli. El
devorador de hombres salié también de la tienda y corrié tras ¢l, mientras le
gritaba: « jQuieto ahi! jNo vas a ir a ninguna parte!» . Estallo en una terrible
carcajada que, al cabo de unos instantes, se transform¢d en un ensordecedor
aullido de muerte. Artyom corria sin volverse. Oia a sus espaldas unas pesadas
botas, en absoluto veloces, sino calmosas y mesuradas, como si su perseguidor
supiera que no era necesario apresurarse, que tarde o temprano iba a capturarle.
Al acercarse a la hoguera, Artyom se percato de que habia alli un hombre
sentado que le daba la espalda. Quiso agarrarlo por el hombro y pedirle ayuda,
pero, entonces, el hombre cayo de espaldas al suelo. Artyom se dio cuenta de
que llevaba tiempo muerto. Su rostro, sin motivo aparente, estaba cubierto de
escarcha. Y vio que el cadaver helado era el de su padre adoptivo, el tio Sasha...

—Eh, Artyom! Ya has dormido suficiente! Debes de llevar siete horas en el
catre. jLevanta, haragin! jTenemos una visita!

Era la voz de Sukhoy.

Artyom se incorpord sobre la cama y, desconcertado, clavo los ojos en su
padre adoptivo. Cuando ya llevaba un minuto parpadeando, preguntd por fin:

—Tio Sasha... t0... ¢no te ha ocurrido nada?

—No, ya ves que no —le respondié Sukhoy—. Ahora, vamos. ;Qué haces
todavia en la cama? Te voy a presentar a un amigo.

Afuera se oy una voz cavernosa que Artyom ya conocia. La frente se le
cubrié de sudor frio, porque le recordo la pesadilla de un momento atrés.

—Cdémo, jes que ya os conocéis? —se maravilld Sukhoy—. jAh, Artyom,
eres de lo mas famoso!

Elinvitado entr6 con dificultad en la tienda. Artyom se encogio y se acurrucod
contra la pared de lona. Era Hunter. Una vez mas se acordd de su pesadilla: los
ojos oscuros y vacios, las pesadas botas que le seguian de cerca, el cadaver
helado junto a la hoguera...

—Si, nos conocemos ya —consiguio decir Artyom, y, con suma reticencia, le
tendié la mano a Hunter.

Este tenia la suya calida y seca. Artyom se dio cuenta de que todo habia sido
un suefio. Aquel hombre no era malo. Todo habia sido una fantasia, atizada por la
angustia que habia sufrido durante las ocho horas de guardia en el tinel. Sus
miedos le habian gastado una mala pasada mientras dormia.

—Por favor, Artyom, caliéntanos agua para el t¢. —Sukhoy le guifié el ojo a
su invitado—. ¢(Has probado nuestro t¢? jEs fuerte!

Hunter asinti6 con la cabeza.

—Lo sé. Es un buen té. En la estacion Peshatniki también hacen. Pero el suyo



es agua sucia. El vuestro, en cambio, no tiene punto de comparacion.

Artyom fue por agua, y luego se dirigio a la hoguera comunitaria para
calentar la tetera. Por el camino se le ocurri6 que Peshatniki se hallaba al otro
extremo de la red metropolitana. jSolo el diablo sabia cuan largo era el camino
hasta alli! Habia un gran nimero de lineas, corredores y estaciones por los que
solo se podia transitar a fuerza de engafios, violencia o amigos poderosos. Y aquel
hombre decia con toda tranquilidad: « Ahi también hacen» . Si, no cabia duda de
que se trataba de un personaje interesante, aunque le provocara cierta inquietud.
Y tenia unas manos fuertes. Artyom, por su parte, no era manco, y en general le
gustaba estrechar la mano de sus interlocutores para medir sus fuerzas con estos.

Cuando el agua empezo a hervir, tomo la tetera y regresé a la tienda. Hunter
se habia quitado el abrigo. Dejaba a la vista un jersey de cuello de cisne, de color
negro, muy ceflido sobre un cuello robusto y un torso musculoso. Lo llevaba
metido por dentro de unos pantalones militares. Sobre el jersey se habia puesto
un chaleco multiusos con gran nimero de bolsillos, y le colgaba del hombro, en
una pistolera, una pistola bruiiida de impresionantes dimensiones. Al fijarse en

ella, Artyom se dio cuenta de que se trataba de una Stechkinl14] con silenciador
atornillado. Llevaba incorporado otro accesorio mas, quizas una mira de rayo
laser. Un monstruo como aquel debia de haberle costado una fortuna.
Ciertamente no se trataba de un arma tUnicamente para la autodefensa, eso
estaba claro. Artyom se acordd de que Hunter, al decirle su nombre, habia
afiadido: el cazador.

—Venga, Artyom, sirvele al invitado —exclam¢ Sukhoy—. Siéntate, Hunter.
jAver qué me cuentas! El diablo sabra cuanto tiempo hace que te veo.

—Ya hablaremos luego sobre mi. No tengo muchas novedades interesantes.
Pero he oido que a vosotros os han estado ocurriendo cosas raras. Parece que
ciertas criaturas os estan atacando. Desde el norte. He oido algo asi en el puesto
de vigilancia exterior. ;Qué sucede?

Hunter hablaba de una manera peculiar, con frases breves y entrecortadas.

El rostro de Sukhoy se ensombrecié sibitamente.

—Es la muerte lo que sucede, Hunter. Se acerca la muerte de todos nosotros.
Nuestro destino viene reptando hacia nosotros. Eso es lo que sucede.

—Y por qué la muerte? He oido que os estais defendiendo con éxito. El
enemigo no tiene armas. Pero ¢de donde proceden esos enemigos? ;Quiénes son?
No he escuchado nada semejante en otras estaciones. Esas criaturas se
encuentran solo aqui. Quiero saber de qué se trata. Presiento un gran peligro.
Quiero saber su gravedad y de qué se trata. Por eso he venido.

—Tenemos que acabar con ese peligro, jverdad? —dijo Sukhoy con una
sonrisa triste—. El mismo cowboy de siempre. La unica pregunta es: ;Podremos?
Ese es el problema. Esta historia es mucho mas complicada de lo que ta piensas.
No se trata simplemente de unos cuantos zombis, ni de cadaveres andantes, como



los que podrias ver en una pelicula. En las peliculas todo es muy facil: cargas el
revolver con cartuchos de plata —levant6 la mano e imito la forma de una pistola
— y pum, pum, derrotas a los poderes del mal. Pero esto es diferente. Es algo
terrible. Y yo no me asusto facilmente, Hunter. Tt lo sabes bien.

—¢Tienes miedo? —le preguntd el asombrado Hunter.

—Su arma mas poderosa es el terror. Cada vez es mas dificil que los soldados
aguanten en sus puestos. Estan alli, apostados, con las metralletas y las
ametralladoras a punto de disparar, y entonces los atacan esas criaturas, sin
armas. Y aunque los nuestros saben que cuentan con la superioridad numérica y
que estan mejor armados que ellos, se sienten tentados de huir. Les cuesta mucho
resistirse al miedo. Ya tenemos a algunos que deberian ingresar en una clinica
psiquiatrica, te lo digo con toda la confianza. {No es solo que tengamos miedo,
Hunter! —Sukhoy bajé la voz—. No s¢ muy bien como te lo podria explicar...
cada vez es mas intenso. Ejercen algun tipo de influjo sobre el cerebro. Se les
siente venir desde lejos, y esa sensacion se vuelve cada vez mas fuerte, como
una especie de insoportable nerviosismo que hace que las rodillas se te pongan a
temblar. Al principio no se les oye, y ain menos se les ve, pero se siente su
cercania. Y entonces suena el aullido. En ese momento, todo el mundo querria
echarse a correr. Finalmente te empieza a temblar el cuerpo entero. Y luego,
mucho tiempo después de que todo haya terminado, les sigues viendo, sigues
viendo como avanzan contra la luzdel reflector...

Artyom se sobresalto. Asi pues, las pesadillas no lo afectaban solo a ¢1. Hasta
aquel momento no habia querido comentarlas con nadie, por miedo de que le
tomaran por un cobarde, o por un perturbado.

—Esas criaturas le alteran a uno el cerebro —siguid contando Sukhoy—.
Podriamos decir que sintonizan tu frecuencia de onda para que les sientas en
todas tus fibras. Y eso no es simple miedo. S¢ muy bien de qué te estoy hablando.

Hunter estaba sentado, inmévil, y examinaba a Sukhoy con la mirada. Se veia
a las claras que estaba reflexionando sobre lo que habia oido. Entonces tom¢ un
trago de la infusion y hablé lentamente en voz baja:

—Este peligro nos amenaza a todos, Sukhoy. A la totalidad de este Metro de
mierda, no solo a vuestra estacion.

Al principio parecié que Sukhoy no le quisiera responder, pero de repente
estallo:

—A todo el Metro, dices? No, no solo al Metro. A la totalidad de esta
civilizacion del progreso que progresé demasiado. jAhora tendremos que pagar
por ello! Estamos luchando por nuestra misma existencia, Hunter. Por la
supervivencia de nuestra especie. Esos Negros no son fantasmas, ni vampiros.
Son el Homo novus, la siguiente etapa evolutiva, mejor adaptada que la nuestra al
medio ambiente. jEllos son el futuro! Puede que el Sapiens aguante todavia un
par de décadas, o medio siglo pudriéndose en estos agujeros malditos por Dios



que nosotros mismos excavamos cuando todavia éramos demasiados y habia que
esconder a los pobres bajo tierra durante el dia. Nos transformaremos en
criaturas palidas y atrofiadas como los Morlocks de Wells, ya sabes, los de La
mdquina del tiempo. Ellos también habian pertenecido en el pasado a la especie
Homo sapiens.... (Si, claro, somos optimistas, no queremos difiarla tan
facilmente! Cultivamos setas en nuestra propia mierda, y hemos hecho del cerdo
el mejor amigo del hombre. De hecho, es nuestro socio en la lucha por la
supervivencia. Tragamos pildoras multivitaminicas que nuestros antepasados, con
sabia prevision, enterraron aqui a toneladas. De vez en cuando nos arrastramos
hasta el exterior. Para hacernos con un bidon de gasolina, o con ropa vieja de
alguien que ya murio6, o con un pufiado de cartuchos, si la cosa sale muy bien. Y
luego volvemos aqui a toda velocidad, a este asfixiante agujero, siempre con el
temor de que alguien nos vea. Porque lo de alli arriba ya no es nuestro hogar.
Este mundo ya no nos pertenece, Cazador. Este mundo ya no nos pertenece.

Sukhoy callo, y contemplé el vaho que subia desde la tetera y desaparecia a
la media luz de la tienda.

Hunter no le respondid, y Artyom se dio cuenta, repentinamente, de que
nunca habia oido hablar de aquella manera a su padre adoptivo. Se habia
desvanecido su antigua confianza en que todo iria bien, las frases del tipo « {No
temas! jSaldremos de esta!», los guifios con los que animaba a los demas. O
quizas hubiera estado siempre fingiendo...

—¢No dices nada, Cazador? jVenga, discute conmigo! ;Qué ha sido de tu
optimismo? La ultima vez que hablamos me decias todavia que la radiacion
estaba remitiendo y que los humanos podriamos salir de nuevo a la superficie.

iAh, Cazador...! « El Sol se eleva sobre el bosque, pero no por mi...» (151, Nos
agarraremos a esta vida, nos valdremos de todas nuestras fuerzas para no
soltarla, porque es posible que después no haya nada, como han dicho siempre
los filosofos y los herejes. Ta no quieres creerlo, pero en lo mas hondo de tu ser
sabes que es verdad. Ademas, esta vida nos gusta mucho, ;jverdad que si,
Cazador? Los dos le tenemos mucho apego. Los dos nos arrastraremos por este
laberinto apestoso, dormiremos con los cerdos, devoraremos ratas... jpero
sobreviviremos! ;Verdad que si? jDespierta, Cazador! No habra quien escriba

sobre ti un libro titulado Un hombre de verdad[](’], no habrd quien cante tu
voluntad de vivir, tu instinto de conservacion. (Durante cuanto tiempo podras
aguantarte a fuerza de setas, complejos multivitaminicos y carne de cerdo?
iRindete, Homo sapiens! jAhora ya no reinas sobre la Naturaleza! No, no hace
falta que te mueras enseguida, no queremos que sea asi. Arrastrate todavia un
poco mientras dure tu agonia y ahogate en tus propios excrementos. Pero hay
algo que tienes que saber, Sapiens, ya has vivido lo suficiente. La Evolucion,
cuyas leyes alcanzaste a comprender tan bien, ha subido otro peldafio. Ya no eres



la corona de la creacion. Eres un dinosaurio. Es hora de que le dejemos nuestro
lugar a una nueva criatura, una criatura mas perfecta. No seas egoista, la obra ha
terminado, deja que otros representen su papel. Puede que las generaciones
futuras se estrujen el seso tratando de adivinar por qué el Homo Sapiens dejo6 de
existir... aunque no creo que eso le interese a nadie.

Durante el monologo de Sukhoy, Hunter se habia estado examinando con
absoluta calma las ufias de las manos. Finalmente levanto la mirada, contemplo
al padre adoptivo de Artyom y le dijo con voz pesarosa:

—Te has ablandado mucho desde la Gltima vez que te vi. Aun recuerdo lo que
me dijiste entonces: si preservamos nuestra cultura, si no perdemos el coraje, si
seguimos hablando en ruso, y si ensefiamos a leer y escribir a nuestros hijos, no
tendremos tan malas perspectivas. Tal vez sobrevivamos bajo tierra. Eso es lo
que ti me dijiste, 0, no? Y ahora dices: jRindete, Sapiens! ;A qué viene eso?

—Me he dado cuenta de un par de cosas, Cazador. He comprendido lo que
quizd th también llegues a comprender, o quiza no: que somos dinosaurios, y que
estos son nuestros ultimos dias. No importa que duren una década o un siglo...

—No merece la pena seguir resistiendo, ¢verdad? —le interrumpié Hunter.
Habia algo terrible en su tono de voz—. ;Es eso lo que pretendes decirme?

Sukhoy bajo los ojos. A él, que nunca le habia confesado sus debilidades a
nadie, le resultaba muy dificil decirle todo aquello a su viejo amigo, y todavia
mas en presencia de Artyom. Su sufrimiento era patente.

—Pues por mi puedes esperar todo el tiempo que quieras —le dijo Hunter
pausadamente, y entonces se puso en pie—. Y ellos también. ;Nuevas especies?
(Evolucion? jExtincion inevitable? Ya he pasado por otras cosas. Esto que ocurre
aqui no me da ningin miedo. ;Lo entiendes? No me voy a rendir. jInstinto de
conservacion? Puedes llamarlo asi, si ta quieres. Si, voy a agarrarme a esta vida,
y me la suda esa evolucion de la que me hablas. Aunque nuevas especies se
pongan a la cola, yo no soy una oveja ni pienso permitir que me lleven al
matadero. Rindete, por favor, y ve en busca de esos colegas tuy os mas perfectos
y adaptados al medio, cédeles tu puesto en la Historia. Si de verdad piensas que
ya has luchado bastante, entonces largate, deserta. No te voy a condenar por ello.
Pero no quieras asustarme a mi. Y tampoco intentes arrastrarme hasta el
matadero. (Para qué me haces esas prédicas? jPara no estar tan solo, para poder
rendirte con toda la comunidad... para que la rendicion no sea tan humillante? ;O
es que quizds el enemigo te ha prometido una cazuela con sopa de sémola
caliente por cada uno de los camaradas que pongas en sus manos? jDices que mi
lucha es inutil? ;Que nos encontramos en los margenes del abismo? jA la mierda
con tu abismo! jSite crees que tu lugar esta alli, en el fondo, hazme el favor de
tomar aliento y salta! Pero aqui se separan nuestros caminos. El dia en el que el
ser humano racional, el Homo sapiens cultivado y civilizado opte por la rendicion,
renunciaré yo también a este titulo de honor y me transformaré en animal. Y,



como un animal, me aferraré a la vida y saltaré a la garganta de quien sea para
sobrevivir. Y sobreviviré. ;Lo has entendido? jSobreviviré!

Hunter se sentd y le pidi6 en voz baja a Artyom que le trajera mas té.
Entonces, Sukhoy se levantd y salio afuera, melancélico y taciturno, para ir por
agua y calentar de nuevo la tetera. Artyom se quedo solo en la tienda con Hunter.
Se habia inflamado con sus ultimas palabras, prefiadas de vibrante desprecio y
airada voluntad de sobrevivir. Durante largo rato, dudd en hablarle. Pero
entonces, Hunter le hablo a é1.

—Y qué piensas ti, muchacho? Puedes hablar tranquilo, no tengas falsas
discreciones. jPreferirias ser una planta? ;O un dinosaurio? ;T también quieres
quedarte sentado sobre tus cosas y esperar a que vengan por ti? ;Conoces la
historia de la rana y la leche? En cierta ocasion, dos ranas se cayeron dentro de
un cuenco de leche. Una de ellas empleo la razon y se dio cuenta enseguida de
que no tenia sentido resistirse, de que era imposible escapar al destino. Y quién
sabe, quizas haya vida después de la muerte, y en tal caso, ¢de qué serviria
fatigarse y abrigar vanas esperanzas? Asi, no hizo nada y se ahogo. La segunda
rana debia de ser imbécil. O atea. En cualquier caso, se puso a mover las patas
como loca. Podriamos preguntarnos, jpara qué? Su muerte era inevitable. Pero el
caso es que movid y movio las patas. Hasta que la leche se convirtio en
mantequilla. Y asi pudo escapar viva... y ahora, guardemos un minuto de
silencio por su colega, que en nombre del progreso filosofico y del pensamiento
racional perdi6 la vida.

Artyom carraspe6 para aclarar la voz

—¢Quién es usted?

—(Que quién soy yo? Ya lo sabes. Soy un cazador.

—Pero por qué se hace llamar Cazador? ;A qué se dedica usted? ;Se dedica
ala caza?

—Coémo te lo podria explicar... jsabes como esta constituido el organismo
humano? Se compone de millones de diminutas células. Algunas de ellas
transmiten seflales eléctricas, otras almacenan informacion, hay otras que
absorben los alimentos, y otras que transportan oxigeno. Pero todas ellas, incluso
las mas importantes, moririan en menos de un dia, y el organismo entero
pereceria, si no existieran determinadas células que componen el sistema
inmunitario. Se llaman macréfagos. Trabajan metodica y regularmente, como
un reloj 0 un metrénomo. Tan pronto como un cuerpo extrafio se introduce en el
cuerpo, lo detectan, por mucho que quiera esconderse, y mas pronto o mas tarde
lo encuentran y —Hunter imit6 con las manos el gesto de estrangular a alguien, y
lo acompaiié con un desagradable chasquido de labios— lo eliminan.

—¢Pero qué tiene eso que ver con su oficio?

—Imaginate que todo el Metro fuera una especie de organismo humano. Un
organismo complejo, formado por cuarenta mil células. Pues yo soy un



macrofago. Un cazador. Ese es mi oficio. Hay que eliminar todas las amenazas
que sean lo suficientemente serias como para dafar al organismo entero. Ese es
mi trabajo.

Sukhoy habia vuelto con la tetera y les llend la taza. Era evidente que se habia
serenado. Se dirigi6 a Hunter.

—Entonces, jqué vas a hacer para acabar de raiz con el peligro, cowboy?
(Saldras de caza y acribillaras a todos los Negros? No lo conseguiras. No merece
la pena, Hunter. No merece la pena.

—Siempre nos queda una salida. El ltimo recurso. Hacer explotar vuestro
tinel norte. Que se venga abajo. Y asi tu nueva raza ya no podria entrar. Quiza se
reproducirian alla arriba, pero dejarian en paza los topos que vivimos aqui abajo.
Nuestro habitat actual es el subsuelo.

—¢Ah, si? Te voy a contar una cosa que aqui no sabe casi nadie. Ya hicimos
estallar el segundo tinel. Y mira lo que ocurrio: por encima de nosotros, en la
superficie, hay corrientes de agua. En aquella ocasion falto muy poco para que
esto se inundara. Si la carga explosiva hubiera sido un poco mas fuerte...
habriamos tenido que decirle adiés a nuestra querida VDNKh. Porque, si también
hiciéramos estallar el otro tinel norte, nos ahogariamos, o quiza nos freiria un
caldo radiactivo. Eso si que seria el fin, y no solo para nosotros. Ese es el peligro
que de verdad amenaza al Metro. Si esas son nuestras tacticas en la lucha por la
supervivencia, la especie derrotada sera la nuestra. jJaque!

—¢Y qué me dices de la puerta hermética? ;No hay nadie que pueda
cerrarla?

—Hara unos quince afios, algiin listo desmonto las puertas de la linea entera,
seguramente para emplearlas en las defensas de su propia estacion. Nadie sabe
quién fue. (No te habias enterado? Una vezmas, jaque.

—¢El nimero de ataques se ha incrementado durante los ultimos tiem pos?

—iY de qué manera! Cuesta creer que hace muy poco aun no supiéramos
nada de ellos. Ahora se han convertido en el peligro principal. Créeme: falta poco
para el dia en el que nos barran, junto con todas nuestras fortificaciones, linternas
y ametralladoras. Al cabo, no podemos exigirle a la red de metro entera que
proteja a una Unica estacion, una estacion inutil. Es verdad que hacemos un ¢
muy bueno, pero nadie se jugara la vida por él. Y ademas, los de Peshatniki ya
nos estan haciendo la competencia con el suyo. Una vez mas, jaque —la sonrisa
triste asomo una vez mas a los labios de Sukhoy—. Nadie nos necesita. Dentro de
muy poco, no estaremos ya en posicion de rechazar los ataques con nuestras
propias fuerzas. No podemos aislarnos de ellos, no podemos cegar el tunel. Por
razones evidentes, tampoco podemos salir a la superficie y exterminarlos alli. Asi
pues, jaque mate. jEstds en jaque mate, Cazador! Y yo también. Dentro de muy
poco, todos nosotros estaremos en completo jaque mate, cuando entiendas lo que
quiero decir.



—Eso lo veremos —le respondié acidamente Hunter—. Eso lo veremos.

Siguieron sentados alli durante un rato y hablaron de asuntos diversos. A
menudo decian nombres que Artyom no conocia, y hacian referencia a historias
pasadas. De vez en cuando retomaban discusiones antiguas de las que Artyom
apenas si entendia nada, y que visiblemente se remontaban a muchos afios atras.
Quedaban olvidadas durante las épocas en las que los dos amigos no se veian,
pero les venian a la memoria en cada reencuentro.

Finalmente, Hunter se puso en pie y dijo que tenia que dormir, porque, a
diferencia de Artyom, no se habia acostado después de la guardia. Se despidio de
Sukhoy, pero, antes de marcharse de la tienda, se volvio de nuevo hacia Artyom
y le susurré: « Por favor, sal un momento conmigo» .

Artyom salio de la tienda, sin prestar atencion al asombrado rostro de su
padre adoptivo.

Hunter le esperaba afuera. Estaba abrochandose los botones y enderezando el
cuello del abrigo.

—¢Quieres que vayamos un rato de paseo? —le propuso, y ambos se
encaminaron, sin prisa alguna, hacia la tienda para huéspedes donde se alojaba el
Cazador.

Artyom le siguié sin acabar de decidirse. Estaba tratando de adivinar qué
querria decirle aquel hombre. Artyom atn era un jovenzuelo. Nunca habia
hecho nada importante, ni siquiera provechoso.

—(Qué te parece lo que estoy haciendo? —Ile pregunté Hunter.

—NMe parece magnifico —murmuré timidamente Artyom—. Si no fuera por
usted... bueno, y por los otros que son como usted, si es que hay otros... haria
tiempo que estariamos todos...

Se dio cuenta de la torpeza con la que se estaba expresando y se puso rojo de
vergiienza. En un momento como ese, en el que alguien queria trasmitirle algo
personal, e incluso tener una conversacion privada con él, se ruborizaba como
una jovencita y tartamudeaba.

Hunter sonri6 con satisfaccion.

—¢Sabes valorarlo? Bien, si el pueblo es capaz de valorarlo no necesito para
nada a los derrotistas. Que se vaya al diablo tu padre adoptivo. De todos modos,
tengo que reconocer que Sukhoy es un hombre valiente de verdad. Por lo menos,
lo habia sido. Aqui esta sucediendo algo terrible, Artyom. Algo que no se puede
tolerar. Tu padre adoptivo tiene razon: no se trata de cuatro fantasmas, como
ocurre en docenas de estaciones, ni de simples vandalos, ni de degenerados. Lo
que ha aparecido aqui es algo nuevo. Algo terrible. Y esta impregnando el aire de
frialdad. Lo estd impregnando con la putrefaccion de los sepulcros. Hace tan solo
dos dias que vine, y noto que el miedo empieza a hacer mella en mi. Cuanto
mejor conocemos a esas criaturas, cuanto mas las investigamos, cuanto mas las
vemos, may or es ese miedo. Entiendo que es asi. Tu, por ejemplo, atn no las has



visto, jverdad?

—Hasta ahora, tan solo en una ocasion. Hace poco tiempo que monto guardia
en el tanel norte... y, sinceramente, la {inica vez que los he visto me afectd
mucho. Desde entonces he tenido pesadillas sin cesar. Hoy mismo he tenido una.
Y eso que ha pasado bastante tiempo desde que las vi.

—Pesadillas, dices? ;TG también? —Hunter arrugo la frente—. No parece
que pueda ser una casualidad. Si me quedara a vivir aqui durante un tiempo,
quizds un par de meses, y montara guardia habitualmente con vosotros, quiza
perderia yo también todo mi coraje. No, muchacho, tu padre adoptivo se
equivoca en una cosa. Las palabras que me ha dicho no eran suyas, y sus
pensamientos tampoco. Esas criaturas piensan por ¢l, y son ellas las que hablan
por su boca. Dice que nos rindamos, que no merece la pena resisti. Tu padre
adoptivo se ha convertido en su mero portavoz. Y él mismo no se da cuenta.
Parece que esos asquerosos pueden influir de verdad en nuestra psique. jVaya
engendros del Infierno! Dime, Artyom —Hunter le miré entonces directamente
a los 0jos, le llamo por su nombre, y Artyom advirtio que iba a decirle algo
importante de verdad—, ;tienes algin secreto? ;Algo que no te atreverias a
contarle a nadie mas en esta estacion, pero que podrias confiarle a un forastero?

—Bueno... —tartamude6 Artyom. Un observador avezado habria entendido
al instante que, efectivamente, Arty om escondia algun secreto.

—Yo también tengo uno. Te propongo un intercambio. Yo he de contarle mi
secreto a alguien, pero quiero estar seguro de que ese alguien no se lo ird a contar
a los demas. Por eso mismo, ti tienes que contarme el tuyo. Pero no puede
tratarse de un chisme, sino de algo serio, algo que no puedes decirle a nadie. Esto
es muy importante para mi. Es muy importante que lo comprendas.

Artyom vacilo. Estaba a punto de estallar de curiosidad, pero atin tenia miedo
de confesar su secreto a aquel hombre. Hunter era un conversador interesante,
con una vida de aventuras a sus espaldas. Pero, a simple vista, parecia un asesino
letal, un hombre que habria eliminado sin pestafiear a quien se interpusiera en su
camino. /Y si descubria que Artyom habia tenido su parte de culpa en la invasion
de los Negros?

Hunter trato de alentarlo.

—No tengas ningin miedo de mi. Te prometo que no serés castigado.

Llegaron a la tienda de Hunter, pero se quedaron fuera. Artyom lo pens6 por
ultima vez, y por fin se decidio. Respiro hondo y explicé muy brevemente, de
una tirada, la historia que habia vivido junto con sus compafieros de aventuras en
la estacion del Jardin Botanico.

Después que Artyom terminara, Hunter callo durante unos instantes. Luego le
dijo, con vozronca:

—Tendria que matarte. Pero te he hecho una promesa. Aunque a tus amigos
no les he hecho ninguna... —A Artyom se le encogié el corazon. Sinti6 que el



temor le paralizaba el cuerpo. Callo, y esper6 a que prosiguiera el discurso
incriminatorio—. Pero voy a tener en cuenta vuestra edad, y vuestra total
imbecilidad en el momento en el que ocurrieron los hechos. Ahora sois
mayores... Asi que lo dejaremos estar. —Hunter le guiii6 el ojo a Artyom, como
si hubiese querido rescatarlo de su paralisis—. Pero supongo que tienes claro que
tus compaiieros de estacion no te van a perdonar. Me has puesto en la mano, por
voluntad propia, un arma que podria utilizar en tu contra. Pero ahora voy a ser yo
quien te cuente mi secreto. —Mientras Artyom se lamentaba de su propia
indiscrecion, Hunter empez6 a contarselo—: He tenido muy buenos motivos para
atravesar la red de metro entera hasta esta estacion. Y no pienso renunciar a mi
objetivo. Es necesario eliminar los peligros, y voy a eliminar también este. Me
encargaré de ello. Tu padre adoptivo tiene miedo. Al parecer estda siendo
abducido por esas criaturas. Ya no se defiende contra ese proceso, y ha tratado
incluso de arrastrarme a mi con ¢él. Si esa historia de la corriente de agua es
cierta, no podemos hundir el tinel con cargas explosivas. Pero ahora, gracias a la
informacion que me has proporcionado, veo las cosas mas claras. Cuando los
Negros aparecieron por primera vez, después de que vosotros salierais a la
superficie, entraron por la estacion del Jardin Botanico. Debe de haberse
producido algin fenémeno horrible alli arriba. Y eso significa que podemos
bloquearlos alli, mas cerca de la superficie, sin el peligro de una inundacion. Pero
quién sabe lo que podria ocurrir en el tunel norte, mas alla del metro 700. Alli
termina vuestro poder. Y empieza el poder de las tinieblas, el mismo que reina
sobre la mayor parte del Metro de Moscu. Iré alli. Pero no quiero que nadie sepa
nada. Le contaras a Sukhoy que te he estado preguntando por la situacion en la
que os encontréis. Al fin y al cabo, eso es lo que he hecho. Quizd no tengas que
darle explicaciones a nadie mas. Y si todo anda bien, seré yo mismo quien las dé.
De todas maneras, es muy posible —Hunter call6 un instante, y clavo sus ojos en
los de Artyom— que no regrese. En cualquier caso, no importa si se produce o
no se produce la explosion. Si mafiana no he regresado, tendra que haber alguien
que les cuente a mis amigos lo que me ha ocurrido y haga saber lo que ocurre en
vuestro tinel norte. Hoy he hablado con todas las personas que conozco en esta
estacion. Tu padre adoptivo es una de ellas. Y percibo, si, de hecho estoy viendo
ya, como el gusano de la duda y del pavor va royendo el cerebro de todos los
que se han encontrado con esas criaturas. Pero necesito a una persona cuerda, de
cuya inteligencia todavia no se hayan apropiado. Dicho en pocas palabras: te
necesito a ti.

—¢Ami? ;Y en qué puedo ayudarle y 0o? —le pregunté Arty om, maravillado.

—Esctichame bien. Si no regreso, tendras que llegar a la Polis a cualquier
precio. A cualquier precio, yme has oido bien? Una vez alli, buscaras a un hombre
llamado Melnik. Le contaras toda la historia. —Hunter desaté las correas que
cerraban la tienda y levanté un ala de la entrada—. Entra conmigo. Te voy a dar



algo que le llevaras a Melnik, como prueba de que soy yo quien te envia.

Hizo entrar a Artyom.

Apenas si quedaba espacio libre en la tienda, porque en el suelo habia una
mochila con colores de camuflaje y una alforja, ambas de impresionantes
dimensiones. A la luz de la lampara, Artyom distingui6 el cafion de una poderosa
arma que asomaba por la alforja y reflejaba la luz con un brillo mortecino. Se
trataba, sin lugar a dudas, de una ametralladora portatil desmontada. Al lado del
arma, Artyom vio varias cajas de color negro mate repletas de cartucheras, asi
como pequeias granadas de infanteria de color verde.

Sin hacer ninglin comentario sobre su arsenal, Hunter abrié uno de los
bolsillos laterales de la mochila y sacé un casquillo metélico, sin cartucho. En su
extremo anterior, en lugar del proyectil, habia un tapon atornillado. Hunter se lo
dio a Artyom.

—Toma, quédate esto. No me esperes mas de dos dias. Y no tengas miedo.
Por todas partes encontraras personas dispuestas a ayudarte. Tienes que llegar a
la Polis. Sabes muy bien que todo depende de ti, no hace falta que vuelva a
explicartelo, jverdad? Bien, deséame suerte y largate. Tengo que dormir.

Artyom logré pronunciar timidamente un par de palabras de despedida,
estrecho la robusta mano de Hunter y regresoé a su celda, abrumado por el peso
de la mision que habia recaido sobre sus hombros.
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Artyom estaba seguro de que no podria escapar a un dificil interrogatorio
cuando volviera a casa. Su padre adoptivo insistiria en que le contara de qué
habia estado hablando con Hunter. Pero se llevo una sorpresa: en vez de esperarle
para someterle al tercer grado, Sukhoy roncaba placidamente; habia pasado mas
de veinticuatro horas en pie.

Artyom, por su parte, habia pasado la noche de guardia, y luego habia
dormido durante el dia. Por ello, le esperaba un nuevo turno de noche en la
fabrica de té.

Durante las décadas que llevaban bajo tierra, en la penumbra, sin otra
iluminacién que la luzroja y mortecina del sistema de emergencia, los humanos
habfan ido perdiendo el sentido del dia y de la noche. Durante la noche se
rebajaba la intensidad de las luces de la estacion, igual que se habia hecho en otro
tiempo en los trenes nocturnos, para que todo el mundo pudiera dormir. Pero, de
todos modos, nunca se apagaban del todo, a menos que hubiera alguna
incidencia. Aun cuando la capacidad de vision de los seres humanos se hubiera
ido acostumbrando a la oscuridad a lo largo de los afios, no podia compararse con
la de las criaturas que poblaban los tineles y los corredores abandonados.

La division en « dia» y «noche» se mantuvo por costumbre, mas que por
necesidad. Convenia que hubiera una « noche» , porque para la mayoria de los
habitantes de la estacién era mas practico dormir todos a la vez. También el
ganado reposaba. Se bajaban las luces y se prohibia hacer ruido. La hora exacta
se podia consultar en los dos relojes de la estacion, instalados a ambos lados de la
entrada al tinel. Era tan grande el significado de aquellos relojes, que a su lado se
empequeifiecia el de objetos tan importantes desde un punto de vista estratégico
como los depositos de armas, filtros de agua y generadores de corriente
cléctrica. Estaban sometidos a observacion constante, se reparaban al momento
las averias mas insignificantes, y cualquier intento de estorbar su funcionamiento,
fuera por voluntad expresa de realizar un sabotaje, fuera por mero vandalismo,
era objeto de un severo castigo, que podia llegar hasta el punto de que se
expulsara de la estacion al culpable.

Existia, de hecho, un codigo penal, que la administraciéon de la VDNKh
aplicaba a los infractores en juicios rapidos, y como la estacion se hallaba en



estado de excepcion permanente, la aplicacion de dicho codigo era también
inflexible. Los actos que entorpecieran la consecucion de objetivos estratégicos
conllevaban la pena de muerte. Fumar o hacer fuego en el andén, fuera de las
zonas designadas a tal efecto, asi como la tenencia ilegal de armas o sustancias
explosivas, se castigaban con la expulsion inmediata, asi como con la
confiscacion de la totalidad del patrimonio.

Estas medidas draconianas tenian su explicacion: varias estaciones se habian
quemado ya hasta las paredes maestras. Los incendios se extendian muy
rapidamente por las tiendas y lo devoraban todo. Los alaridos de locura de las
victimas resonaban todavia, muchos meses mas tarde, en los oidos de quienes
vivian en las estaciones vecinas, y los cadaveres calcinados, cubiertos de plastico
fundido y de los restos de lona quemada de las tiendas, ensenaban los dientes,
destrozados por las enormes temperaturas, a la luz de las linternas de los
mercaderes y de casuales transetntes.

Para no tener que compartir tan horrible destino, la may oria de las estaciones
castigaban con la muerte el empleo descuidado del fuego.

Se castigaban con el destierro los robos, los sabotajes y el incumplimiento
deliberado de la obligacion de trabajar. Pero, como los habitantes de la VDNKh,
y eran poco mas de doscientos, era extrafio que se cometieran tales delitos —asi
como delitos en general—, y sus autores solian ser siempre forasteros.

En la estacion se habia instaurado el deber de trabajar, y todos sus habitantes,
fueran jovenes o mayores, tenian que cumplir una tarea diaria. En la granja
porcina, en el cultivo de setas, en la fabrica de té, en la industria carnica, en el
cuerpo de bomberos, en el servicio técnico, en la fabricacion de armas... cada
uno tenfa un puesto de trabajo, y muchas veces dos. Los hombres, ademas,
tenian la obligacion de montar guardia en el tinel cada dos dias. Si empezaba un
conflicto, o aparecian nuevos peligros en las profundidades del Metro, se
reforzaban los puestos de guardia, y una fuerza de combate de reserva se
apostaba en las vias durante las veinticuatro horas del dia.

No habia muchas estaciones donde la vida estuviera organizada con tanta
severidad, y la buena fama de que gozaba la VDNKh habia tenido como
consecuencia que un buen nimero de personas quisiera vivir alli. Sin embargo, el
derecho de residencia se concedia a los forasteros muy raramente y con no
pocas reticencias.

Faltaban algunas horas para el turno de noche en la fabrica de té. Artyom no
sabia qué hacer con ese tiempo, y por ello dio un paseo hasta la tienda de su
mejor amigo, Zhenya. Era el mismo Zhenya con el que, hacia tiempo, se habia
aventurado a salir a la superficie.

Zhenya tenia la misma edad que €, pero, a diferencia de Artyom, vivia con
su verdadera familia: su padre, su madre y su hermana pequefia. Apenas si se
daba el caso de que una familia entera se hubiese podido salvar sin ningin



muerto, y Artyom, en lo mas hondo, envidiaba a su amigo. Por supuesto que
amaba a su padre adoptivo y sentia un gran respeto por él, incluso en un
momento como aquel, después de haberle visto a punto de perder los estribos.
Pero sabia muy bien que Sukhoy no era su padre, que no les unia ningin
parentesco, y por eso mismo nunca le habia llamado « padre» .

El propio Sukhoy habia querido siempre que Artyom le llamara tio Sasha.
Pero habia llegado a lamentarlo. Habian pasado los afios sin que el viejo lobo
tunelero hubiera logrado formar una verdadera familia. No tenia una mujer que
lo esperara cuando regresaba de sus viajes. Se le encogia el corazon cada vez
que veia a una madre con nifios pequefios, y soflaba en el dia en el que se
acabaria su obligacion de emprender viajes por las tinieblas, siempre con la
conciencia de que iba a alejarse durante varias semanas —o tal vez para siempre
— de la vida cotidiana de su estacion. Tenia la esperanza de que para entonces
encontraria a una mujer que aceptara ser sy mujer, y que traerian nifos al
mundo que no le llamarian tio Sasha, sino « papa» .

Pero la vejezy la decadencia fisica eran cada vezmas patentes. Su tiempo se
acababa. Habria tenido que retirarse gradualmente, pero, por el motivo que
fuera, no lograba poner punto final. Aceptaba una mision tras otra, y hasta el
momento no se habia encontrado a nadie en quien delegar una parte de su
trabajo, nadie a quien hubiera podido presentar a sus contactos, nadie a quien
hubiera podido revelarle los secretos del oficio, para poder dejarlo y dedicarse a
un oficio menos duro. Hacia tiempo que estaba reflexionando sobre la posibilidad
de llevar una vida mas tranquila, y sabia bien que, a causa de su autoridad, de su
inmaculado curriculum y de sus amistosas relaciones con la administracion,
tendria que ocupar siempre algun cargo directivo. Pero no habia descubierto
ningin sucesor digno, y por ello vivia al dia, consoldndose con la idea de un
futuro feliz. Retrasaba una y otra vez la decision, y entretanto iba dejando sudor
y sangre sobre el granito de estaciones extranjeras, sobre el granito de tineles
lejanos.

Artyom sabia que su padre adoptivo, aun queriéndole mucho, no le veia
como posible sucesor, que en realidad le consideraba un initil —por supuesto sin
razon—. Nunca se llevaba a Artyom a las misiones de reconocimiento mas
largas, aunque el muchacho se estuviera haciendo mayor, y ya no pudiese
alegar como pretexto que todavia era demasiado joven, que los Negros lo iban a
raptar, o que las ratas lo devorarian. Pero Sukhoy no entendia que era ¢l mismo,
con su falta de confianza en Artyom, quien le empujaba a las temerarias
aventuras por las que después le castigaba con azotes. Habria visto con buenos
ojos que Artyom se hubiera abstenido de arriesgar la vida en absurdos
vagabundeos y hubiera vivido lo que el propio Sukhoy sofiaba con vivir: un
trabajo tranquilo y seguro, nifios a los que educar. Pero olvidaba que ¢l mismo,
de joven, habia hecho frente a todo tipo de dificultades, habia vivido cientos de



aventuras y habia tenido que esperar a una edad avanzada para hartarse de ello.
Sukhoy no hablaba con la voz de la sabiduria y de la experiencia, sino de la edad
y de la fatiga. Artyom, en cambio, estaba lleno de energia. Se hallaba al inicio de
su vida, y la sola idea de pasarsela vegetando, de no tener otra ocupacion que
cortar y secar setas, de cambiar pafiales y no arriesgarse nunca mas alld del
metro 500 le parecia totalmente absurda. Cada nuevo dia crecia en ¢l el deseo de
marcharse de la estacion, porque iba vislumbrando con mayor claridad cual era
el destino que le reservaba su padre adoptivo. No habia en este mundo nada que
lo aterrorizase tanto como la perspectiva de trabajar en la fabrica de té y cuidar
de varios hijos. Hunter habia reconocido su ansia de aventuras, su anhelo de
meterse por el sistema de ventilacion de los tineles en rumbo hacia lo
desconocido, y por ello le habia confiado aquella mision tan sumamente
arriesgada. El, el Cazador, era un buen conocedor de hombres, y durante la
breve conversacion que habia tenido con Artyom se habia dado cuenta de que
podia confiar en él.

Por suerte, Zhenya estaba en casa. Artyom pudo compartir con él un t¢ muy
fuerte y comentar los ltimos rumores y conversaciones sobre el futuro.

—¢Esta noche estaras en la fabrica? —le dijo su amigo en cuanto se hubieron
saludado—. jEstupendo! A mi también me toca. Queria preguntarles si podia
cambiar de dia, pero si ti estds en el mismo turno no lo haré. ;Has ido hoy a
montar guardia? jEn el puesto exterior? jCuéntame! He oido que os habia
ocurrido algo. ;Qué ha pasado?

Artyom mir6 expresivamente a la hermana pequefia de Zhenya, que estaba
tan fascinada con la conversacion de los dos jovenes que habia abandonado la
labor de rellenar su mufieca de trapo con restos de setas. Les observaba desde un
rincon de la tienda sin apenas respirar y con los ojos abiertos como platos.

—Escucha, pequefia —le dijo Zhenya con ojos severos cuando entendié lo
que Artyom queria decirle—. Recoge tus cosas y vete a jugar a casa de los
vecinos. Creo que Katya queria que fueras a visitarlos. Ya sabes que hay que ser
siempre simpatico con los vecinos. jAsi que agarra las mufecas y largate de
aqui!

Impotente ante el destino, la muchacha empezo a recoger sus cosas. Al
mismo tiempo se lo explicaba a la muifieca, que con los ojos medio borrados
miraba estipidamente a la parte de arriba de la tienda.

—Os creéis que sois muy importantes! De todas maneras ya lo sé todo. Vais
a hablar otra vez de vuestras setas venenosas —les reprocho con desprecio
mientras salia.

—Y th, Lena, eres demasiado pequefia para hablar de las setas esas. {Te veo
muy verde! —le replico merecidamente Artyom.

—¢Como? —le pregunto la nifla sin comprender nada, y quiso asegurarse de
que lo que habia dicho Artyom era cierto. Pero ninguno de los dos muchachos le



dio mas explicaciones, y la pregunta quedo sin respuesta.

En cuanto Lena se hubo marchado, Zhenya cerr¢ la tienda desde dentro y
mir6 a Artyom.

—Bueno, ;qué sucedié? jCuéntamelo de una vez! Ya he oido algo. Unos dicen
que una gigantesca rata salié del tinel, otros que asustasteis a un espia de los
Negros, e incluso que lo heristeis. (A quién tengo que creer?

—A nadie —le respondié Artyom—. Era un perro. Un perro muy pequefio.
Andrey, el que habia estado en la infanteria de marina, lo ha atrapado. Quiere
criarlo para tener un pastor aleman. —Solo con pensarlo, la sonrisa le afloro a los
labios.

—iPero si el propio Andrey me ha dicho que era una rata! jAhora resulta
que me ha tomado el pelo?

—Es que no lo sabes? Esa es su historia favorita: la de las ratas que son tan
grandes como cerdos. Ese siempre se esta riendo de todo el mundo.

—¢Y qué novedades puedes contarme t? ;Qué se sabe de los muchachos?

Los amigos de Zhenya eran mercaderes. Vendian té y carne de cerdo en el
mercado de la Prospekt Mira. Regresaban con pastillas vitaminicas, ropa y todo
tipo de trastos. A veces venian también con libros muy sucios, a menudo con
paginas arrancadas. Habian ido a parar a la Prospekt Mira después de recorrer la
mitad de la red de metro, de un bolsillo a otro, de un mercader a otro, hasta que
por fin acababan en las manos de su duefio definitivo. En la VDNKh estaban
orgullosos porque, aun hallindose lejos del centro y de las principales rutas
comerciales, no se preocupaban tan solo por la supervivencia —en condiciones
cada dia mas dificiles—, sino que habian preservado cierta cultura humanistica
que en el resto del Metro estaba desapareciendo con pavorosa rapidez.

Los propios dirigentes de la estacion le daban un valor altisimo. Todo el
mundo estaba obligado a ensefiar a leer a sus hijos. La estacion disponia de una
pequefia biblioteca a la que iban a parar todos los libros que se habian podido
adquirir en los mercados. El problema era que, dada la escasez de material
impreso, compraban todo lo que encontraban, y asi la biblioteca se les habia ido
llenando de morralla.

Sin embargo, la relacion de los habitantes de aquella estacion con los libros
era tal que nunca nadie arrancaba ni una sola pagina, ni tan siquiera del
novelucho mas burdo. Los libros se consideraban un objeto sagrado, porque eran
el ultimo recuerdo de un mundo maravilloso que habia caido en el olvido. Los
adultos disfrutaban de todos los instantes de remembranza que la lectura les
pudiese aportar. Y transmitian a sus hijos la misma estrecha relacion con los
libros, aun cuando estos, por supuesto, no pudieran acordarse de aquel mundo.

En el metro habia pocos lugares en los que se venerara de tal modo la palabra
impresa, y los habitantes de la VDNKh afirmaban con orgullo que su estacion
era el ultimo baluarte de la cultura, el puesto avanzado de la civilizacion en el



norte, en la linea Kaluzhskn-Rizhskaya[W].

También Artyom y Zhenya eran lectores apasionados. Zhenya aguardaba
siempre con entusiasmo el momento en el que sus amigos regresarian de los
mercados e iba el primero a recibirlos, para enterarse de si habian venido con
algo nuevo. Si este era el caso, el libro pasaba primero por las manos de Zhenya,
y luego iba a la biblioteca.

De vez en cuando, el padre adoptivo de Artyom regresaba de sus misiones
también con libros, y los guardaba en la estanteria de su tienda. Alli se quedaban,
amarillentos, carcomidos en ocasiones por el moho o por las ratas, cubiertos a
veces de manchas parduzcas de sangre. Obras que nadie mas poseia en aquella
estacion, y quizas en la totalidad de la red de metro: Garcia Marquez, Kafka,
Borges, Vian y algunos autores clasicos rusos.

—Esta vez no han traido nada —le explico Zhenya—. Pero Lyokha dice que
uno de los comerciantes va a venir dentro de un mes con un cargamento de libros
procedentes de la Polis. Nos ha prometido que nos dara un par.

Artyom nego con la cabeza.

—No te estoy preguntando si hay libros. ;Qué es lo que se cuenta? ;Como
andan las cosas?

—(Que como andan las cosas? Nada mal, por lo que se ve. Circulan todos los
rumores imaginables, pero eso ha sido siempre asi. Sabes muy bien que los
comerciantes no pueden prescindir de los rumores. Los necesitan. Aunque no les
des de comer, estaran mucho mas contentos si les cuentas historias. ;Tenemos
que creernos sus cuentos? Eso ya es otra cuestion. Pero, por el momento, parece
que todo esta tranquilo. En comparacion con lo de antes, por supuesto. Con la
¢época en que la Hansa luchaba contra los rojos. Ah, ahora en la Prospekt Mira

esta prohibido vender durl 18] si sorprenden a un mercader con dur, se lo quitan
todo, y a ¢l lo expulsan de la estacion y lo ponen en una lista. Ly okha me ha dicho
que si lo pillan por segunda vez con dur no podra pisar la Hansa durante dos afios.
iLa Hansa entera! Hacerle eso a un mercader es acabar con él.

—iNo me digas! ;Lo han prohibido asi, sin mas? ;Pero por qué, asi de
repente?

—Se dice que han llegado a la conclusion de que se trata de una droga,
porque provoca visiones. Y que la persona que toma dur durante mucho tiempo
destruye lentamente su cerebro. Esa prohibicion es una medida puramente
preventiva.

—Ah, ¢y ahora, de pronto, se preocupan tanto por nuestra salud? jMas les
valdria ocuparse de la suya!

—(Sabes una cosa? —le dijo Zhenya en voz més baja—. Lyokha me ha
explicado que ese riesgo sanitario no es mas que una excusa. Fue mas alla de la
Prospekt Mira. Llegd hasta la Sukharevskaya. Un negocio le llevé hasta esa



estacion. Y una vezalli conoci6 a un personaje interesante: un mago.

—¢Qué has dicho? —Artyom apenas si pudo contener la risa—. ;Un mago?
(En la Sukharevskaya? jVaya fantasmada! ;Y el mago le ha regalado una varita
magica? ;O una flor que hace milagros?

—ildiota! —le replicé Zhenya, ofendido—. (Es que te crees que lo sabes
todo? Aunque ti no hayas visto nunca ningun mago, ni hayas oido nada sobre
ninguno, eso no significa que no existan. En los mutantes de la Fily ovskaya si que
crees, jverdad?

—Y por qué no iba a creer en ellos? Estd muy claro que existen. Mi padre
adoptivo me lo ha contado. Pero nunca habia oido hablar de ninguno.

—Perdona, pero es que ni siquiera tu querido Sukhoy lo sabe todo. O tal vez
quiera ahorrarte preocupaciones. Me da igual. Si no piensas escucharme, por mi
puedes irte al diablo.

Artyom sonrio, burlon.

—Venga, Zhenya, cuéntamelo. Parece interesante. Aunque también me
suena bastante comico...

—Bueno. Estaban pasando la noche en torno a la hoguera. La Sukharevskaya
no esta habitada. Tan solo los mercaderes de otras estaciones pasan la noche alli,
porque las autoridades de la Hansa los obligan a marcharse de la Prospekt Mira
cada noche cuando cierran los mercados. Si, hasta alli llega gente de todo tipo:
charlatanes, cuadrillas de ladrones, y se juntan con los mercaderes. También los
viajeros descansan en esa estacion antes de reanudar el camino hacia el sur. Pero
lo que ocurre en los tuneles de detras de la Sukharevskaya es una locura. En
realidad, alli ya no vive nadie, ni ratas ni mutantes, y, sin embargo, ocurre a
menudo que personas que intentan cruzar esos tineles desaparecen. Desaparecen
sin mas, sin dejar rastro. Después de la Sukharevskaya se encuentra la
Turgenevskaya, que tiene frontera con la Linea Roja. Antiguamente salia desde
alli un corredor hasta la estacion Chistiye Prudy, que los rojos vuelven a llamar
Kirovskaya. Creo que es el nombre de un comunista de hace mucho tiempo.
Pero nadie queria vivir al lado de esa estacion. Asi que tapiaron el corredor. Y
ahora la Turgenevskaya estd vacia. Abandonada. Eso significa que desde la
Sukharevskaya hasta la siguiente estacion habitada hay un trecho bastante largo.
Y los que tratan de recorrerlo desaparecen. Sobre todo cuando viajan solos. En
esos casos, se puede dar por seguro que no regresaran. Solo las caravanas de mas
de diez personas llegan al otro extremo. Y los que viajan con ellas cuentan que se
trata de un tinel totalmente normal, limpio, tranquilo y desierto. Tampoco tiene
ramificaciones por las que se pueda desaparecer. Ni un alma viviente, ningiin
ruido, ningtin animal. Y al dia siguiente otra persona oye decir que se trata de un
tinel limpio y confortable, se burla de los supersticiosos y se mete en el tinel sin
compaiiia... y desaparece, como si se lo hubiera tragado la tierra. Como si no
hubiera existido nunca.



—Me ibas a hablar de un mago.

—Enseguida te lo cuento. Espera. Por eso que te decia, la gente no se atreve a
entrar sola en ese tinel. Buscan por la Sukharevskaya compafieros para hacer
juntos el viaje. Pero, cuando no es dia de mercado, tampoco hay mucha gente, y
a veces hay que esperar dias, e incluso semanas, hasta que se retune un grupo lo
suficientemente grande. Porque, cuantas mas personas vayan juntas, mas seguro
es el viaje. Ly okha dice que a veces hay alli gente muy interesante. Por supuesto,
también se encuentra mucha chusma. Hay que ser buen conocedor de hombres.
Pero a veces se tiene suerte, y entonces se entera uno de cada cosa... sea como
sea, Ly okha se habia encontrado con un mago. No, no es lo que ti piensas. No es
que un viejo calvo saliera de una lampara magica...

—Los que viven en lamparas son los genios, no los magos —le corrigio
Artyom.

Zhenya hizo como que no ofa su puntualizacion y sigui6 hablando.

—Ese hombre es un ocultista. Se ha pasado media vida estudiando literatura
mistica. Ly okha me hablo de un autor que se llamaba Castafieda o algo asi. En
cualquier caso, estd demostrado que ese hombre sabe leer el pensamiento, ver el
futuro, encontrar objetos y anunciar peligros. Dice que es capaz de ver espiritus.
iImaginatelo: ha llegado a pasearse sin armas por el Metro! Solo tiene una
navaja de resorte para cortar los alimentos, y un baston de plastico para caminar.
Y ahora viene lo mas fuerte: dice que los productores y consumidores de dur no
saben lo que estan haciendo en realidad. Porque el dur no es lo que pensamos. En
realidad, no hay dur que valga, y las setas venenosas no son venenosas. No las ha
habido nunca por nuestras latitudes. Ademas, ha llegado a mis manos un libro
sobre setas y tampoco decia nada sobre ellas. Ni sobre nada que tenga un remoto
parecido con ellas. No es cierto que se trate de meros alucinogenos y que solo
sirvan para vivir un par de peliculas por dentro. Por lo menos, eso es lo que dice
el mago. Dice que, si se preparan de otra manera, pueden emplearse para
alcanzar un estado en el que se controlan los acontecimientos del mundo real...
finalmente, le recomendé a Lyokha que no se adentrara en el tinel al dia
siguiente. Eso era precisamente lo que Lyokha tenia previsto hacer. Le hizo caso
al mago y no emprendi6 el viaje. jPor suerte! Ese mismo dia, unos locos
atacaron a una caravana en el tinel que enlaza la Sukharevskaya con la Prospekt
Mira, aunque esté considerado como uno de los tiineles mas seguros. La mitad de
los mercaderes murid, la otra mitad logré llegar al otro extremo. ;Qué me dices
ahora?

Arty om reflexion6 un instante.

—Bueno, quién sabe. Todo es posible. Tio Sasha me ha contado que en las
estaciones mas alejadas los hombres se asilvestran y se transforman de nuevo en
primitivos. En esos lugares, la idea de que el hombre es una criatura racional va
cayendo progresivamente en el olvido, y ocurren cosas extrafias que no



sabriamos explicar de manera logica. De todos modos, no me ha dicho en qué
consistian esas cosas extrafias. En realidad, nunca me ha dicho nada. Lo oi por
casualidad mientras se lo contaba a otro.

—iJa! {Me lo creo perfectamente! En ocasiones, mis amigos me dicen cosas
que una persona normal se negaria a creer. Esta Gltima vez, Lyokha me ha
explicado otra historia peor todavia. ;Te la cuento? Seguro que tu padre adoptivo
no te ha contado nunca nada semejante. A Lyokha se la conté un mercader de la
Linea Serpukhovskaya, mientras estaban en el mercado... jcrees en espiritus?

Artyom tuvo que esforzarse mucho para evitar la sonrisa burlona.

—iJa! Siempre, después de hablar contigo, me pregunto si creo en ellos. Pero
tan pronto como nos separamos y hablo con personas normales, dejo de pensar
en ese asunto.

—Y site lo pregunto en serio?

—Hum... por supuesto, he leido sobre ello. Y tio Sasha también me ha
contado algo. Pero, te lo digo sinceramente, no me creo esas historias. En
definitiva, no te entiendo, Zhenya. Aqui ya lo estamos pasando muy mal con los
Negros. No creo que pueda existir otra pesadilla igual en todo el Metro. En las
estaciones centrales, los padres deben de contarles cuentos de terror a sus hijos
donde los protagonistas somos nosotros, y seguro que se preguntan los unos a los
otros: « ¢Pero ti te crees esas historias, 0 no? . Pero ti no tienes bastante con
esto. (Es que no sabes lo que es el miedo?

—Dimelo con franqueza, jsolo te interesa lo que ves y lo que sientes? ;No
creeras de verdad que el mundo es solo eso? Por ejemplo, un topo no ve nada. Es
ciego de nacimiento. Pero eso no significa que las cosas que el topo no ve
tampoco existan. Ta eres como el topo.

—Pues esta bien. ;Cémo era la historia que querias contarme? ;Era sobre el
mercader aquel de la Serpukhovskaya?

—¢El mercader? Si, exacto. En cierta ocasion, Ly okha conoci6 a un hombre
en el mercado. No procedia de la Serpukhovskaya, sino de la Linea de
Circunvalacién. Era ciudadano de la Hansa y vivia en la Dobryninskaya. Pero
hay un corredor desde esa estacion hasta la Serpukhovskaya. No sé si tu padre
adoptivo te lo habra contado: mas alla del cruce con la Linea de Circunvalacion,
esa linea esta totalmente abandonada, esto es, a partir de la estacion siguiente,
Tulskaya. Creo que alli todavia se encuentran patrullas de la Hansa. La tienen
controlada, de acuerdo con el siguiente principio: la linea estd deshabitada, y
nadie sabe lo que puede salir de alli. También han creado una especie de zona
tapon. Pero nadie se aventura mas alla de la Tulskaya. Se dice que alli no hay
nada que merezca la pena. Las estaciones estan totalmente vacias, y sus
instalaciones averiadas. Una zona muerta... alli no hay animales ni monstruos, ni
siquiera ratas. Pero los mercaderes tenian un amigo, un vagabundo, que en cierta
ocasion se habia atrevido a ir mas alld de la Tulskaya. No tengo ni idea de lo que



buscaba. En cualquier caso, les explico mas tarde a los mercaderes que habia
algo extrafio en la Linea Serpukhovskaya. Dijo que no habia nadie capaz de
imaginarse lo que estaba ocurriendo alli. No es de extrafar que la Hansa no
intente colonizar la linea, ni siquiera para cultivarla, o para construir pocilgas...
—~Zhenya enmudecié. Se dio cuenta de que Artyom habia abandonado por
completo su cinismo y le escuchaba con fascinacion. Sintiéndose triunfador, le
hablo entonces de manera mas distendida—. Pero me imagino que todos estos
chismes no te interesan para nada. Pura charlataneria de viejas. ;Quieres mas t¢?

—iD¢éjame en paz con el té¢! Prefiero que me expliques por qué la Hansa no
quiere colonizar ese tramo. Todo esto es muy extrafio. Tio Sasha dice que
ultimamente la Hansa padece un tremendo problema de superpoblacion.
Entonces, jcomo es posible que no aprovechen una oportunidad tan evidente?
Esto no parece propio de ellos.

—jAja, el tema te interesa a ti también! Pues bien, ese viajero llego bastante
lejos. Dice que por alli se podria caminar eternamente sin encontrar un alma
humana. Nada ni nadie, igual que en el tinel que se encuentra detrds de la
Sukharevskaya. jImaginatelo: ni siquiera ratas! Lo tnico que hay son gotas de
agua que van cayendo. Se encuentran estaciones abandonadas, a oscuras, como
si nunca hubiera vivido nadie en ellas. Y en todo momento se tiene la sensacion
de que acecha un peligro. Ciertamente impresionante. Se puso a caminar a toda
prisa y en medio dia dejo atras cuatro estaciones. jDebe de ser un hombre
temerario para adentrarse en aquel desierto! En cualquier caso, llegd hasta la
Sevastopolskaya, donde se encuentra el corredor que enlaza con la Linea

Kald10vsl<aya[19]. Bueno, ya sabes como es la Kakhovskaya, solo tiene tres
estaciones. Es mas bien una excrecencia, una especie de apéndice fecal. Quiso
pasar la noche en la Sevastopolskaya. El esfuerzo y la tension lo habian dejado
rendido. Junté astillas y encendié una pequefia hoguera para no estar tan
incémodo. Se meti6 dentro del saco de dormir y se acostd en el vestibulo central.
Y cuando se hizo de noche... —Al llegar a este punto, Zhenya se puso en pie, se
desperezo, y dijo con una sonrisa ligeramente sadica—: jEspera un momento!
jAhora mismo necesitaria un t¢! —Y sali6 de la tienda con la tetera sin esperar la
respuesta de Artyom.

Ese gesto, por supuesto, irritd a Artyom, pero este decidio aguardar hasta el
final de la historia y decirle luego a Zhenya lo que pensaba de ¢él. De repente, se
acordo de Hunter y de su ruego. O mas bien: de su orden.

Zhenya regreso, y le sirvié un t¢ demasiado frio en un elegante vaso que se
sostenia sobre un posavasos de metal. Igual que los que se usaban antiguamente
en los trenes. Luego se sentd y siguié hablando.

—Se puso a dormir junto a la hoguera. El silencio era absoluto, como si el
hombre se hubiera taponado los oidos con algodon. Pero en la mitad de la noche
un ruido extrafio lo despertd. Un ruido rarisimo, desconcertante. Al instante, su



cuerpo se cubrio de sudor frio. Lo que habia oido era una risa de nifio. La
tintineante risa de un nifio. Se ofa en las vias. {Y eso, a cuatro estaciones de
distancia del altimo ser humano! En un lugar en donde no viven ni las ratas. Por
supuesto, sintio un miedo atroz Se puso en pie de un salto, corrié hacia el andén y
vio... como un metro llegaba a la estacion. {Un metro de verdad! Con unos faros
encendidos que le deslumbraron. El hombre habria podido quedarse ciego, si no
se hubiera cubierto a tiempo los ojos con el brazo. jLas ventanas brillaban con luz
amarilla, y dentro habia seres humanos, y todo ello en el mas absoluto silencio!
iNi pio! No se oia ni el rugido de los motores ni el chirrido de las ruedas. El metro
entr en la estacion sin que se oyera ningin sonido y desaparecié de nuevo
lentamente por el tinel. El hombre tuvo que sentarse, su corazon no soportaba la
tension. Aquellas personas estaban vivas, parecian estar hablando sin que se
oyera nada... Asi, el metro fue pasando frente al explorador, un vagén tras otro,
y entonces pudo verlo: tras la ultima ventana del Gltimo vagén habia un nifio,
quiza de unos siete afios, que le miraba. Le sefialaba con el dedo y se refa. | Y esa
risa si que se oia! Era tal el silencio, que el hombre alcanzaba a escuchar los
latidos de su propio corazon, y entonces aquella risa... el metro entrd en el tinel,
y la risa se siguio oyendo, cada vez mas débil, hasta desaparecer. Y una vez mas
la estacion quedo vacia. Y una vez mas se hizo un absoluto y terrible silencio.

—Y entonces se desperto? —le preguntd Arty om, irénico, aunque con cierto
tono de expectacion en la voz

—iDe eso nada! Se marcho corriendo hacia la hoguera, que entretanto se
habia apagado, recogio precipitadamente todas sus cosas y se puso en marcha,
sin detenerse, hasta la Tulskaya. Tardo solo una hora en recorrer el camino
entero. Sin duda alguna padecio un tremendo horror.

Artyom callaba, conmocionado por aquella historia. La tienda quedo en
silencio. Finalmente hizo un esfuerzo y carrasped para que su voz no delatara el
nudo que se le habia hecho en la garganta, y le pregunté a Zhenya, con toda la
indiferencia de la que fue capaz:

—Y tite lo crees?

—No es la primera historia de ese tipo que he oido acerca de la Linea
Serpukhovskaya. Lo que ocurre es que no siempre te las cuento. Contigo no se
puede hablar, siempre te ries de todo... pero bueno, llevamos mucho rato
sentados. Deberiamos ir al trabajo. Recojamos nuestras cosas. Seguiremos
hablando alli.

Artyom se levanto de mala gana, se desperezo, salié de la tienda y volvi6 a
casa a buscar algo para comer. Su padre adoptivo aun dormia, y la estacion
entera estaba en silencio. Debia de haber pasado ya la hora oficial de cierre de
establecimientos. Asi pues, faltaba poco para el inicio del turno de noche. Habia
que darse prisa. De camino hacia la fabrica de té pasé por delante de la tienda de
huéspedes en la que se alojaba Hunter, y vio que una de las alas de la entrada



estaba levantada. Dentro no habia nada. Algo se encogié en el pecho de Artyom.
Empezo a comprender que todo aquello de lo que habia hablado con Hunter no
era ningin sueflo, sino realidad, y que el desarrollo posterior de los
acontecimientos podia afectarle de manera muy directa. Quizas hasta el punto de
cambiarle el destino...

La fabrica de té se encontraba en un callejon sin salida: en una de las
llamadas salidas « nuevas» de la estacion. El corredor que llevaba a la escalera
eléctrica estaba sellado. De hecho, el término « fibrica» no era nada adecuado,
porque el trabajo se hacia todo a mano. La electricidad era demasiado valiosa
como para malgastarla en la produccion de té.

Tras las paredes de metal que separaban la fabrica del resto de la estacion se
habian instalado de un extremo a otro varios alambres en los que se ponian a
secar las cabezas de las setas después de limpiarlas. Si la humedad estaba alta,
encendian debajo de ellas una pequefia hoguera para que no apareciese ningin
moho. Bajo los alambres habia mesas. En ellas, los trabajadores trinchaban las
setas ya secas, y luego las trituraban. Finalmente, empaquetaban el té en bolsitas
de papel o de plastico —dependia de lo que hubiese a mano—, a las que afiadian
determinados extractos y polvos cuya composicion conocia tan solo el director
de la fabrica. Con ello terminaba el modesto proceso de produccion. Si no
hubiera sido posible charlar durante el trabajo, las ocho horas de cortar y trinchar
setas habrian sido agotadoras en extremo.

Artyom y Zhenya compartian aquel turno de noche con Kiril, un muchacho
de cabellos desgrefiados a quien Artyom conocia por haber compartido guardias
con él en el tinel. Al ver a Zhenya, Kiril se anim6 y se puso a contar el final de
una historia que debia de haberse quedado a medias en otro momento. A Arty om
le parecio aburrido escuchar media historia y se ensimismo en sus pensamientos.
Volvi6 a recordar la conversacion con Hunter.

(Qué sucederia si el plan de este fracasaba? El paso que habia dado Hunter
era de locura. Se habia atrevido a entrar en el campamento enemigo, a
adentrarse en el infierno. El peligro al que se habia expuesto era enorme. Nadie
sabia cuan grande era en realidad. Tan solo podia imaginar lo que le esperaria
mas alld del metro 500, en ese trecho donde el fulgor de las hogueras fronterizas
—quiza las ultimas llamas atizadas por hombres mas al norte de la VDNKh—
desaparecia totalmente de la vista. Lo que sabia sobre los Negros era lo mismo
que sabian todos los habitantes de la estacion. Y la hipotesis de que el agujero por
el que estaban entrando aquellas criaturas se encontraba en Jardin Botanico era
pura conjetura.

Con toda probabilidad, Hunter no lograria llevar a término su misiéon. Por otra
parte, el peligro que provenia del norte era tan grande, y estaba agravandose con
tal rapidez, que no se podia ya titubear. Si, y era posible que Hunter supiera algo
que no les hubiera dicho a Sukhoy nia Artyom.



Sin duda alguna, Hunter sabia cuales eran los riesgos y comprendia que
aquella mision podia ser demasiado para él. Si no, jpara qué habria dado
instrucciones a Artyom en prevision de un posible fracaso? Hunter no era
hombre que se preocupara continuamente por su seguridad. En consecuencia,
era mas que probable que no regresara jamas a la VDNKh.

Pero jcomo podia Artyom marcharse de la estacion sin decirselo a nadie?
Hunter le habia amenazado para que no contara lo que le habia explicado, porque
tenia miedo, segun habia dicho ¢1 mismo, de los hombres que tenian el cerebro
devorado por gusanos. (Como podria llegar ¢l solo hasta la Polis, la legendaria
Polis, pese a todos los peligros conocidos y desconocidos que aguardaban en los
tineles oscuros y desiertos? Entonces lamentd haberse rendido ante el rudo
atractivo y la hipnodtica mirada del Cazador, haberle confiado su secreto, haber
aceptado aquella peligrosa mision.

—iEh, Artyom! jArtyom! ;Estis dormido? ;Por qué no me respondes? —
Zhenya le sacudié el hombro—. ;No oyes lo que ha dicho Kiril? Mafana por la
noche, una caravana partirda hacia la Rizhskaya. Eso significa que nuestra
administracion quiere federarse con ellos. Por lo pronto les vamos a enviar
ayuda humanitaria, como muestra de buena voluntad. Parece que esos
muchachos han encontrado una caja repleta de cables. Van a utilizarlos para
montar un enlace telefénico entre las estaciones. O como minimo un telégrafo.
Kiril dice que todos los que no trabajamos mafiana podriamos ir. jA ti qué te
parece?

Artyom se dio cuenta al instante de que aquello era una sefial del destino. Este
le deparaba una oportunidad para llevar a cabo su mision... en el caso de que
fuera necesario. Asinti6 en silencio.

—iEstupendo! —exclamé el alborozado Zhenya—. Yo también quiero ir,
Kiril. Apintanos. ;Y a qué hora saldremos maiiana? ;A las nueve?

Artyom no volvié a abrir boca durante el resto del turno. No conseguia
librarse de sus siniestras premoniciones. Sigui6 mecanicamente la rutina de
trinchar las setas y luego triturarlas, tomar nuevas setas del alambre, nuevamente
trincharlas, nuevamente triturarlas, y asi sin cesar.

En todo momento creia estar viendo el rostro de Hunter. Creia estar viéndole
aun cuando este le hubiera dicho que posiblemente no volviera jamas. El rostro
sereno de un hombre que estaba acostumbrado a poner en riesgo su vida. Pero en
el corazon de Artyom crecia una sombra negra: un presentimiento de inminentes
desdichas.

Después del trabajo, regresod a su tienda. Sukhoy no estaba alli. Debia de
haber salido para algun recado. Artyom se tendio sobre la cama, hundio el rostro
en la almohada y se durmi6 enseguida, aun cuando se hubiera propuesto meditar
en calma su situacion.

Un suefio doloroso y confuso, basado en todas las conversaciones,




pensamientos y vivencias del dia, se aduefio de ¢l y lo arrastro hacia regiones
cada vez mas profundas. Artyom se vio a si mismo al lado de Zhenya y de un
mago vagabundo llamado Carlos, en la estacion Sukharevskaya, en torno a una
hoguera. Carlos les explicaba a Zhenya y a ¢l mismo que con las setas venenosas
se podia hacer un buen dur, y les hacia entender que la manera como empleaban
las setas en la VDNKh era un crimen, que no era asi como habia que tratar las
setas, sino que estas eran una nueva forma de vida racional que quizas algin dia
sustituyera a los seres humanos. Aquellas setas no eran criaturas independientes,
sino pequeiias partes de un todo unitario conectado por neuronas: un tnico
micelio que se ramificaba por la totalidad de la red de metro. Y los consumidores
de dur no se limitaban a tomar un psicofarmaco, sino que, a través de este, se
conectaban a una nueva forma de vida racional. Si, si se procedia de la manera
adecuada era posible establecer lazos de amistad con la nueva forma de vida, y
esta ayudaria a todos los que contactaran con ella mediante el dur.

Entonces, de pronto, Sukhoy aparecia, le amenazaba con el dedo y le decia
que estaba prohibido tomar el hongo, porque los gusanos devoraban el cerebro de
quien lo disfrutaba demasiado a menudo. Artyom se decidi6é a comprobarlo: dijo
en vozalta que se iba a tomar el aire, pero luego se puso con disimulo detras del
mago de nombre espafiol y vio que este no tenia la parte de atras de la cabeza y
que se le veia el cerebro, que estaba negro de lo mucho que lo habian devorado
los gusanos. Gusanos largos y blancos se enrollaban dentro del cerebro,
perforaban sus tejidos, dejaban en ¢l sus huellas, mientras el mago hablaba como
si no ocurriera nada. Artyom sintid6 una gran turbacion, quiso marcharse
corriendo y empez0 a tirarle de la manga a Zhenya, para que este se pusiera en
pie y fuera con él, pero Zhenya, impaciente, le hacia sefias con la cabeza para
que se marchara, y le pidi6 a Carlos que siguiera contandole todo aquello,
mientras que Artyom veia que los gusanos caifan desde la cabeza del mago al
suelo y luego iban hacia Zhenya, le subian por la espalda y trataban de metérsele
por las orejas.

A continuacion, Artyom saltaba a la via y, corriendo con todas sus fuerzas,
huia de la estacion. Pero entonces se acordaba de que aquel era el tinel en el que
no se podia entrar solo. Daba media vuelta y corria de nuevo hacia la estacion,
pero, no sabia por qué, no lograba llegar.

De repente se encendia una luz a sus espaldas, y Artyom veia con
sorprendente precision su propia sombra en el suelo, dentro del tinel. Se volvia.
Un metro acudia desde el interior del tunel, se acercaba sin piedad, chirriando
como el diablo, con ruedas que traqueteaban ruidosamente. El estruendo que se
oia a la luz de los reflectores era ensordecedor.

Entonces le fallaban las piernas. Se venian abajo cual briznas de paja. Y la
aparicion, que se encontraba a pocos metros de ¢él, perdia realidad, se volvia
borrosa, desaparecia.



En su lugar aparecia algo nuevo y muy diferente. Artyom divisaba a Hunter,
vestido con un traje blanco como la nieve, en una habitacion vacia, con paredes
también de un blanco cegador. Estaba alli con la cabeza gacha, con la vista
clavada en el suelo. Entonces levantaba los ojos y miraba directamente a
Artyom. Era una sensacion extraia, porque hasta aquel momento, dentro del
suefio, Artyom no habia sentido su propio cuerpo, sino que parecia mas bien que
lo hubiera estado viendo todo desde fuera. Y, mientras miraba a los ojos de
Hunter, crecia dentro de ¢l un enigmatico desasosiego, como si hubiera tenido
que llegar algo muy importante, algo que pudiera aparecer en cualquier
momento.

Entonces, Hunter le hablaba, y los acontecimientos se volvian tan
extraordinariamente reales en la mente de Artyom que la sensacion le
abrumaba. En las pesadillas anteriores habia sabido siempre que estaba
durmiendo, que todo lo que le ocurria era tan solo fruto de su fantasia
desbordada. Pero no le ocurria lo mismo con aquella visién. No tenia en absoluto
la sensacion de que pudiera despertar en cualquier momento.

Hunter le decia con voz pausada y severa:

—Es la hora. Tienes que cumplir tu promesa. Es tu obligacion. jTen presente
que esto no es ningun suefio! jEsto no es ningtin suefio!

Artyom abri6 los ojos. Oy 6 una vez mas, con absoluta claridad, la apagada
voz: « Esto no es ninglin suefio...» .

—Esto no es ningun suefo... —repitio Artyom. Los detalles —los gusanos, el
Metro— desaparecian ya de su memoria, pero esta {iltima imagen la recordaba
con claridad. La extrafia vestimenta del Cazador, la enigmatica habitacion blanca
y las palabras « Tienes que cumplir tu promesa» . Nada de esto se le fue de la
cabeza.

Su padre adoptivo entr6 en la tienda y le pregunto, preocupado:

—Dime, ¢has visto a Hunter después de que estuviéramos aqui conversando?
Ya casi es de noche, pero ha desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra,
y su tienda esta vacia. (Ha ido a algin sitio? jAyer te contd algo de sus planes?

—No, tio Sasha, solo me preguntdé por la situacion en la que nos
encontrabamos aqui —mintié Artyom.

—Estoy preocupado por él. Espero que no haga ninguna estupidez, que no se
ponga a si mismo en peligro, y que al final saquemos algo en limpio de todo esto.
Si supiera con quién tiene que vérselas... Dime, hoy no trabajas?

—Zhenya y yo nos hemos apuntado a la caravana que ira a la Rizhskaya. Les
vamos a llevar ayuda humanitaria, y ademas hay que tender el cable telegrafico
desde alli hasta aqui.

En ese mismo instante, Artyom se dio cuenta de que la decision estaba
tomada. Y al pensarlo sinti6 como si algo se le hubiera roto por dentro.
Experiment6 un extrafio alivio, y, al mismo tiempo, una especie de vacio interior,



como si le hubieran retirado del pecho un peso que le oprimia el corazon y no le
dejaba respirar bien.

—La caravana? Mas te convendria quedarte en casa y no irte a pasear por
los tineles. En realidad deberia ir y 0. Tengo asuntos por resolver en la Rizhskaya.
Pero hoy no me siento nada bien. ;No te vas a marchar enseguida, verdad? ;A las
nueve? Bueno, pues entonces nos despediremos luego. Ve preparando el
equipaje.

Y asi, Sukhoy dejo solo a Artyom.

Este se afand en meter en la mochila cosas que pudieran serle ttiles en el
camino: linterna, pilas, mas pilas, setas, un paquete de t¢, embutido de paté de
higado de cerdo, un cargador de Kalashnikov que de hecho habia robado, un
plano de las lineas de Metro, mas pilas... jy no podia olvidar el pasaporte! Por
supuesto, no lo necesitaria en la Rizhskaya, pero si que tendria que llevarlo para ir
mas alla, si no queria que lo detuviese la primera patrulla de una estacion
soberana que se cruzara en su camino. Si se daba esta ultima circunstancia, lo
obligarian a volver sobre sus pasos, o lo fusilarian de inmediato, segin como
estuviera la situacion politica... Y el casquillo de Hunter. Ya estaba todo.

Carg6 con la mochila a hombros, ech6 una ultima mirada a su habiticulo y
sali6 decididamente de la tienda.

La caravana se estaba reuniendo en el tinel sur. En la via aguardaba una
dresina manual, sobre la que estaban cargando cajas de carne, setas y té, una
sobre la otra, y encima de todo lo demas llevarian un complejo aparato que los
técnicos locales habian construido entre todos. Seguramente era el telégrafo.

Aparte de Kiril y Zhenya, también se habian unido al grupo otro voluntario y
un oficial perteneciente a la administracion, responsable de las relaciones con la
Rizhskaya. Todos, excepto Zhenya, estaban ya alli, y mataban el tiempo con
partidas de dominé hasta que llegase la hora de partir. Los fusiles de asalto que se
les habian asignado para el viaje estaban reclinados sobre una piramide. A cada
arma le correspondia un cargador de repuesto, adherido con cinta aislante de
color azul al cargador principal.

Finalmente llegd también Zhenya, que antes de partir le habia preparado algo
de comer a su hermana y la habia enviado luego con los vecinos. Se quedaria
con estos hasta que sus padres regresaran del trabajo.

En el altimo instante, Artyom se dio cuenta de que no se habia despedido de
su padre adoptivo. Se disculpd, prometié que regresaria al instante, dejo la
mochila y corrié hacia casa. No habia nadie en la tienda. Artyom fue a toda
prisa hasta las antiguas dependencias de personal, donde se alojaba la
Administracion de la estacion. Encontré alli a Sukhoy. Estaba sentado junto al
Encargado —el lider supremo elegido por la estacion— y conversaba
animadamente con ¢l. Artyom dio un toque en el marco de la puerta y carrasped
ligeramente.



—Buenos dias, Alexander Nikolayevich. jPodria hablar un momento con tio
Sasha?

—Pues claro, Artyom. Pasa, por favor. ;(Quieres t¢? —le respondio
amigablemente.

Sukhoy, sin levantarse de la silla, se apart6 de la mesa.

—¢Os marchais ya? ;Cuando vais a regresar?

—No lo ¢ muy bien —murmurd Artyom—. Ya veremos... —De repente se
dio cuenta de que tal vezno volviera a ver jamas a su padre adoptivo, y no queria
mentirle a la unica persona del mundo a la que queria de verdad, no queria
decirle que regresaria al dia siguiente, o dos dias mas tarde, y que todo volveria a
ser como antes... Sintid como un ardor en los ojos y se dio cuenta, avergonzado,
de que las lagrimas los empafaban. Dio un paso adelante y abrazo con fuerza a
Sukhoy.

—Pero bueno, ;jqué te pasa, Artyomka? ;Qué te pasa? Vais a regresar
mafiana, (hmm? —dijo este, sorprendido, y, al mismo tiempo, tranquilizador.

—Mafana por la noche, si todo marcha de acuerdo con lo previsto —
confirm6 Alexander Nikolay evich.

—~Cuidate mucho, tio Sasha. {Que te vaya bien! —mascullé Artyom con voz
ronca. Le estrech6 la mano a su padre adoptivo y se marcho a toda velocidad. Su
propia debilidad le avergonzaba demasiado.

El asombrado Sukhoy lo siguié con la mirada.

—Por qué estard tan alterado? No es la primera vez que va a la Rizhskaya.

—D¢jalo, Sasha. Es una cuestion de tiempo el que tu muchacho se haga
hombre. Entonces afioraras el tiempo en el que lloraba al despedirse de ti para un
viaje de dos estaciones... bueno, jqué era lo que estibamos diciendo? ;Qué
pensarian los de la Alexeyevskaya sobre la posibilidad de establecer patrullas
regulares? A nosotros nos iria muy bien...

Tan pronto como Artyom hubo regresado corriendo al lugar donde le
esperaban los demas, el jefe de la expedicion les entreg6 a cada uno de ellos un
arma, previa firma de un papel, y les dijo:

—Bueno, muchachos, sent¢émonos todavia un rato. Eso nos dara suerte para el
viaje.

Se sentd en un viejo banco de madera, gastado por los muchos afios de uso
frecuente. Los demas le imitaron en silencio.

—iBueno, en marcha, y que Dios nos acompafie! —El jefe de la expedicion
se levanto de nuevo, bajoé de un salto a la via y ocupd su puesto al frente del
grupo. Artyom y Zhenya, los mas jovenes, treparon a la dresina, preparada para
una mision nada sencilla. Kiril y el otro voluntario irfan a la cola.

—iAdelante! —grito el oficial. Artyom y Zhenya se pusieron a trabajar en la
palanca, y Kiril empujé la dresina por detras. Esta arrancé entre chirridos y
empezd a avanzar lentamente. Un momento después, el grupo entero



desaparecio por las fauces del tinel sur.



[

LA VOZ DEL TUNEL




La palida luz de la linterna que el jefe de la expedicion sostenia con la mano
vagabundeaba cual mancha de mortecino color amarillo por las paredes del
tinel, lamia el suelo huimedo, y desaparecia sin dejar rastro cada vez que la
linterna apuntaba a la lejania. Apenas diez pasos mas adelante, las profundas
tinieblas engullian vorazmente sus ray os. La dresina avanzaba hacia la nada entre
monotonos chirridos, e igualmente monotonos eran el pesado aliento y los
ritmicos pasos de las botas remachadas.

Habian dejado atras los puestos de vigilancia del sur. Habian perdido de vista
los wltimos destellos de luz que brillaban en el tunel. El territorio de la VDNKh
habia quedado atras. Y no importaba que el trecho hasta la Rizhskaya se hubiera
considerado durante los Gltimos tiempos como relativamente seguro, debido a la
amistad que reinaba entre ambas estaciones: se daba por supuesto que habia que
estar siempre alerta.

El peligro no procedia siempre del norte o del sur. Podia esconderse en lo alto,
en los conductos de ventilacion, a derecha o izquierda, en las incontables
ramificaciones, tras las puertas selladas de las antiguas instalaciones auxiliares y
salidas secretas. Acechaba bajo sus pies, en los misteriosos pozos que los
constructores del Metro habian dejado alli, y que los comandos de reparacion
habian olvidado, o dado por imposibles. Alli, en aquellas profundidades que
atemorizaban incluso a los aventureros mas osados, habian surgido criaturas
horribles, ya desde los tiempos en los que el Metro no era mas que un medio de
transporte.

Era por eso por lo que la luz de la linterna del jefe de la expedicion recorria
con tanto nerviosismo las paredes del tunel, y los demas no separaban la mano
del seguro de los fusiles, dispuestos en todo momento a abrir fuego e iniciar la
retirada. Y por eso mismo apenas si se hablaban: las conversaciones les habrian
distraido, y no les habrian permitido auscultar la respiracion del tinel.

A pesar del cansancio, Artyom se empleaba a fondo. La palanca subia y
bajaba sin cesar, la méaquina chirriaba sin descanso, las ruedas giraban una y otra
vez. Miraba sin ver nada, y en su cabeza daba vueltas, al ritmo del seco crujido
de las ruedas, la frase dura y deprimente que un dia antes le habia dicho Hunter:
que el poder de las tinieblas gobernaba sobre la may or parte del Metro de Moscu.



Se esforzaba por trazar un plan para llegar hasta la Polis, pero el lacerante
dolor que se estaba extendiendo por todos sus musculos, y la fatiga de unas
piernas que por fuerza tenia que tener dobladas, le ascendia por el torso y le
entumecian las manos. Le impedian concentrarse en ideas mas elaboradas. El
sudor calido y salado que al principio le afloraba en pequefias gotas sobre la
frente se habia transformado en un torrente que le bajaba por la cara y le
escocia en los 0jos, y no podia limpiarse, porque al otro extremo de la palanca se
encontraba Zhenya, y no podia soltarla y dejar que todo el peso recayera sobre
su compafero. La sangre le palpitaba en los oidos cada vez con mayor fuerza, y
se acordaba de que, siendo muchacho, a veces se habia puesto cabeza abajo para
poder oir aquel mismo latido, porque le parecia que su ritmo era idéntico al de la
marcha de los soldados en un desfile. Entonces cerraba los ojos y se imaginaba
que ¢l mismo era el General que presidia el desfile, y que sus fieles divisiones
pasaban frente a ¢l, acompafiadas por el ritmico estruendo de las botas, y que los
soldados que iban en cabeza tenian los ojos vueltos hacia ¢él... conocia todo eso
gracias a las ilustraciones que habia visto en libros de tematica militar.

Al fin, el jefe de la expedicion les dijo, sin volverse:

—Ya esta bien, muchachos, bajad. Intercambiad vuestro puesto con los otros.
Ya nos encontramos a mitad de camino.

Artyom y Zhenya se miraron, saltaron de la dresina y, como si alguien se lo
hubiera ordenado, se sentaron sobre la via, aun cuando tuvieran la obligacion de
ocupar sus respectivos puestos delante y detras del vehiculo.

El jefe de la expedicion les observo, y les dijo en tono compasivo:

—iMira que sois flojos...!

—Si, lo somos —le respondid de buen grado Zhenya.

—iPoneos en pie! jEn pie! Este no es lugar para sentarse. jAdelante! {En
marcha! Os voy a contar una buena.

—Nosotros también podriamos contarle algo —le respondié Zhenya mientras
se levantaba.

—Ya me sé¢ vuestras historias sobre Negros y mutantes, y todo lo demas. Y
sobre setas. Pero por aqui hay cosas de las que nunca habéis oido hablar. No
sabemos si solo son historias para no dormir, y, en cualquier caso, nadie ha
logrado comprobarlo. Quiero decir que algunos lo intentaron... pero no pudieron
explicarnos sus descubrimientos.

A Artyom le basto este predmbulo para recobrar fuerzas. Estaba muy
interesado en informarse sobre lo que ocurria mas alld de la estacion Prospekt
Mira. Se levanto de las vias, empuiié el fusil de asalto y ocup6 su puesto tras la
dresina.

Un breve empujon, y las ruedas volvieron a entonar su uniforme melodia. El
grupo entero avanzo. El jefe de la expedicion estaba tenso, con los ojos clavados
en la penumbra, cuando empezo a hablar:



—Yo me pregunto qué es lo que vuestra generacion sabe en realidad sobre el
Metro. Probablemente os explican todos los cuentos imaginables. Uno que estuvo
en un lugar, otro que se imagind no sé¢ qué, el de mas alld que cuenta una mentira
que le explicé un tercero, que lo que hizo fue apropiarse de la historia de otro e
inventarse detalles para que fuera mas interesante, y ese otro se la habia contado
porque un cuarto se la contd a ¢l mientras se tomaban un té... ese es el gran
problema del Metro: no disponemos de ningun sistema de comunicacion fiable.
No tenemos ninguna posibilidad de comunicarnos con rapidez de un extremo a
otro. En un sitio no dejan pasar, en el siguiente han puesto una barricada en
medio del camino, un poco mas alla estd todo revuelto y la situacion cambia
cada dia. jAlguno de vosotros piensa que el Metro es muy grande? Cuando los
trenes funcionaban, se podia ir de un extremo a otro en una hora. Hoy en dia el
viaje a pie dura semanas, y a menudo es imposible llegar al destino. Porque en
realidad nunca se sabe lo que puede esconderse detras de la siguiente curva.
Ahora, por ejemplo, llevamos ayuda humanitaria a Rizhskaya. Pero nadie —ni
yo, ni el encargado— podria garantizarnos al cien por cien que no nos pegaran un
tiro tan pronto como lleguemos. O que no nos encontraremos con que la estacion
se ha abrasado y han muerto todos. O que la Rizhskaya no se ha unido a la Hansa
y nos quedaremos sin acceso al resto del Metro... jy podria ser para siempre!
No disponemos de informacion fiable. Las noticias que llegan por la mafiana ya
han caducado por la tarde, y al dia siguiente ya no merece la pena prestarles
atencion. Como si alguien tratara de orientarse entre arenas movedizas con un
mapa del siglo pasado. Los correos son tan lentos que cuando por fin llegan a su
destino su mensaje ya no sirve para nada, o no se corresponde con la realidad.
La verdad se desdibuja. Es una situacion totalmente nueva para los seres
humanos. Por no pensar en lo que sucedera cuando se nos acabe el combustible
para los generadores y nos quedemos sin electricidad. (Habéis leido La maquina
del tiempo de H. G. Wells? Aparecen unas criaturas llamadas Morlocks...

Artyom conocia ya aquella historia, y por ello no dudé en llevar de nuevo la
conversacion a su terreno original.

—Y los hombres de su generacion, ;qué saben ellos sobre el Metro?

—Hum... hablar de las criaturas infernales que anidan en los tineles del
metro podria traernos mala suerte. ;Sobre el Metro-2 y los Observadores
Invisibles? No. ¢Pero sabiais que la antigua estacion Pushkinskaya, la que tiene
corredores hasta la Chekhovskaya y la Tverskaya[z()], ha caido en manos de los
fascistas?

—(Qué tipo de fascistas? —preguntd Zhenya.

—Fascistas de verdad. Ya los habia cuando viviamos al aire libre. —El jefe
de la expedicion sefialo hacia arriba con el dedo—. Iban con el craneo rapado.
Estaban en contra de la inmigracion de extranjeros. Existia todo tipo de
agrupaciones. Ya no recuerdo como se llamaban. Fue como una moda. Y luego



desaparecieron de pronto. No se volvio a hablar de ellos, ni se les vio. Y de
repente, hace algln tiempo, reaparecieron en la Pushkinskaya. « {El Metro para
los rusos!» . ¢(No lo habéis oido nunca? O también: « jUn, dos, tres, el Metro sera
libre otra vez!». O: «{Que no entren extranjeros, queremos un metro sin
forasteros!» . Todos los no rusos huyeron de la Pushkinskaya, luego también de la
Chekhovskaya, y finalmente de la Tverskaya. Al final se salieron de madre y
llevaron a cabo verdaderas masacres. Y ahora han creado alli un « Reich» . Creo
que es el cuarto o el quinto. Por el momento no se atreven a ir mas alla, pero a
las gentes de nuestra generacion nos traen a la memoria la historia del siglo XX.
Por otra parte, ;qué importan esos fascistas? Los mutantes de la Linea
Filyovskaya existen de verdad. Y también nuestros « Negros» . Y circulan por ahi
sectas muy diversas: satanistas, comunistas... como un caleidoscopio.

Pasaron por delante del marco de una puerta vacio. Indudablemente,
conducia a unas dependencias abandonadas. Quizas hubiera sido un retrete, pero
también podia tratarse de un bunker. Hacia tiempo que los humanos habian
desmontado las instalaciones —el armazon de hierro de las literas, los accesorios
— y se las habian llevado, y nadie se atrevia ya a entrar en las habitaciones
vacias y oscuras que se encontraban repetidamente por el tinel. Aun cuando se
supiera que alli dentro no habia nada. Porque, en definitiva, no existia la certeza
de que realmente no hubiera nada...

Divisaron un tenue fulgor. Se estaban acercando a la Alexeyevskaya.

Era una estacion poco poblada. Tenian un puesto de vigilancia en el metro 50,
porque no podian permitirse nada mas. Unos cuarenta metros antes de ponerse al
alcance del fuego enemigo, el jefe de la expedicion ordené a los demas que se
detuvieran. Apagd y encendio varias veces la linterna de acuerdo con un patrén
preestablecido. Una silueta oscura se alejo de la hoguera. Alguien se acercaba a
ellos para comprobar su identidad. Se oy 6 a lo lejos:

—iQuedaos donde estais! |Ni se os ocurra acercaros!

« ¢Era posible —se pregunté Artyom— que les recibieran como enemigos en
aquella estacion con la que siempre habian tenido relaciones amigables? .

El hombre vino a ellos sin prisa alguna. Vestia un uniforme de camuflaje
raido y una chaqueta acolchada con una A pintada encima, en letra gruesa. No se
habia afeitado sus flacas mejillas, en sus ojos brillaba la desconfianza, y sus
manos acariciaban nerviosamente el caion del fusil de asalto que le colgaba del
cuello. Escruto los rostros de los recién llegados, y entonces, al reconocerlos,
sonrid, y, como muestra de confianza, se echo el arma a la espalda.

—iHola, muchachos! ;Como anda todo? ;Estais de camino hacia la
Rizhskaya? Lo sabemos, nos han avisado. j Venid!

El jefe de la expedicion fue a preguntarle algo al centinela, pero en voz tan
baja que los demas apenas si pudieron oirlo. Artyom le murmuré a Zhenya.

—A ese lo veo muy hambriento. Quieren federarse con nosotros, pero no



sera porque les vaya bien.

—Si, bueno, ¢y qué? —le respondié su amigo—. Nosotros también tenemos
nuestros propios intereses. Si nuestra Administracion estd interesada en ese
proyecto, es porque le ven alguna utilidad. Seguro que no los vamos a alimentar
por amor al projimo.

La dresina dejo atras la hoguera del metro 50, junto a la cual estaba sentado
un centinela que vestia igual que el primero, y entr6 en la estacion. La
Alexeyevskaya estaba mal iluminada, y sus habitantes transmitian una sensacion
de abatimiento. Con todo, recibieron con mirada amable a los visitantes de la
VDNKh. El grupo se detuvo en mitad de la estacion, y el Jefe les concedi6 una
pausa para fumar un cigarrillo. Artyom y Zhenya montaron guardia en la
dresina. Los demas fueron invitados a unirse a los nativos en torno a una hoguera.

—Es la primera vez que oigo hablar de los fascistas y del Reich —le dijo
Artyom a su amigo.

—A mi ya me habian explicado que habia fascistas en el Metro. Pero me
habian dicho que estaban en Novokusnetskaya.

—¢Quién te lo contd?

—Lyokha.

Artyom torcid el gesto.

—Ese ya te ha contado un montén de historias interesantes.

—iPero lo de los fascistas era verdad! Bueno, estd bien, se equivocd de
estacion. {Pero no me mintié!

Artyom calld y se sumergi6 en sus pensamientos. La pausa para fumar en la
Alexeyevskaya iba a durar un buen rato. El jefe de la expedicion tenia algo que
discutir con las autoridades locales. Probablemente se trataria de algan asunto
relacionado con la inminente federacion. Luego se pondrian de nuevo en marcha
y llegarian unas horas mas tarde a la Rizhskaya. Pernoctarian alli y, una vez se
hubieran aclarado todas las cuestiones y se hubieran cerciorado de la idoneidad
de los cables, mandarian de vuelta a un mensajero en busca de nuevas
instrucciones. Cuando tuvieran el cable a punto para montar el sistema de
comunicaciones entre estaciones, habria que desenrollarlo e instalarlo. Pero si se
encontraban con que no era oportuno, regresarian de inmediato a la VDNKh.

Artyom podria disponer, como méaximo, de dos dias. En ese tiempo tendria
que buscarse una excusa para que los centinelas de Rizhskaya, atn mas
desconfiados y prepotentes que los de la VDNKM, lo dejaran pasar. Sus recelos
eran totalmente comprensibles: alli, en el sur, empezaba el gran Metro, y los
puestos avanzados de esa zona sufrian ataques con una frecuencia mucho mayor.
Los riesgos que tenian que sufrir los habitantes de la Rizhskaya no eran tan
misteriosos y terribles como los de la VDNKh, pero eran mas variados, y los
centinelas tenian que estar preparados para cualquier eventualidad.

Se podia transitar desde la Rizhskaya hasta la Prospekt Mira por dos tuneles



distintos. Ignoraban los motivos pero, al parecer, era imposible cegar uno de los
tineles. Asi pues, habia que montar vigilancia en ambos. Esa circunstancia
consumia las fuerzas de la estacién, por lo que su administracion estaba muy
interesada en no tener que emplear muchos centinelas en el tinel norte. Si
conseguian federarse con la Alexeyevskaya, y, sobre todo, con la VDNKM, les
transferirian la tarea de vigilar las amenazas que provenian de mas al norte, y
tendrian que preocuparse tan solo de los problemas que surgieran dentro del
trecho de tinel inmediato que les conectaba con ellas.

En buena medida como consecuencia de la inminente federacion, la
Rizhskaya habia reforzado mas que nunca sus puestos de vigilancia. Tenian que
demostrar a sus futuros socios que se podia confiar en ellos para la vigilancia de
las fronteras meridionales. Y por ello no seria sencillo pasar por los puntos de
control que vigilaban tanto en una como en la otra direccion. Artyom tendria que
resolver aquel problema en un solo dia, como maximo en dos.

Pero el problema principal era saber lo que haria después. Una vez hubiera
dejado atras los puestos de vigilancia del sur, tendria que encontrar un camino
mas o menos seguro hasta la Polis. Si se hubiera encontrado en su propia
estacion, habria podido preguntarle a un mercader por los posibles peligros. Pero
la partida habia sido demasiado precipitada, y por ello no tenia ninguna idea de la
ruta que debia seguir. No podia preguntirselo a Zhenya, ni a ningan otro de los
que iban en la caravana. Artyom estaba seguro de que habria despertado
sospechas. Zhenya, mas que ningun otro, comprenderia enseguida que su amigo
estaba tramando algo. Artyom no tenia conocidos ni amigos en la
Alexeyevskaya ni en la Rizhskaya, y tampoco podia arriesgarse a preguntar a
desconocidos.

Artyom aproveché un momento en el que Zhenya se alejo para hablar con
una muchacha que se sentaba cerca de ellos, y saco el plano que llevaba en la
mochila. Estaba impreso al dorso de un folleto de bordes calcinados, con
publicidad de un mercadillo que habia dejado de existir hacia ya mucho tiempo.
Artyom trazo varios circulos en torno a la Polis con un diminuto lapiz.

El camino parecia muy simple. En aquellos tiempos miticos, antiguos, de los
que le habia hablado el jefe de estacion, cuando los seres humanos podian
pasearse por el Metro sin armas, porque el camino de una estacién a otra no
duraba ni una hora, porque convoy es atronadores eran lo inico que circulaba por
los taneles... en aquellos tiempos habia sido posible recorrer el trecho entre la
VDNKh y la Polis en poco tiempo y sin encontrar obstaculos.

Tan solo habia que seguir por aquella linea hasta Turgenevskaya, y luego
hacer trasbordo hasta la estacion Chistiye Prudy —el « Estanque de Aguas
Cristalinasy» , como se llamaba todavia en el viejo plano—, y seguir por la Linea
Roja, la Sokolnicheskaya, en linea recta hasta la Polis. En la era de los trenes y de
las linternas de luz blanca, el viaje no hubiera durado treinta minutos siquiera.



Pero, desde que el nombre de la Linea Roja se escribia de nuevo con « R»
mayuscula, la bandera comunista colgaba sobre la entrada del « Estanque de
Aguas Cristalinas» y la estacion habia dejado de existir como tal. No merecia la
pena tratar de llegar a la Polis por alli.

La direccion de la Linea Roja habia renunciado a imponer la felicidad a todo
el Metro mediante la extension del poder soviético. Pero, a despecho de su
aparente voluntad de paz el cardcter paranoide del régimen no se habia
modificado en lo mas minimo. Centenares de agentes del servicio secreto, que
por la fuerza de la costumbre —y quizd también por una cierta nostalgia— se

seguia llamando KGB[ZI], vigilaban sin cesar la vida de los felices habitantes de
la Linea Roja, y su interés por los visitantes que procedian de otras lineas era
ciertamente ilimitado. No se podia entrar en sus estaciones sin un permiso
especial. Las constantes inspecciones del pasaporte, la incesante vigilancia y la
patologica desconfianza que imperaban alli constituian una eficaz barrera tanto
para los verdaderos espias como para los viajeros extraviados. Un triste destino
aguardaba tanto a unos como a otros.

iEn resumidas cuentas, el camino que llevaba hasta el corazon del Metro,
hasta la Polis, no podia ser sencillo! La Polis... cada vez que este nombre
aparecia en una conversacion, Artyom callaba respetuosamente, y lo mismo les
ocurria a la mayoria de ellos. Artyom se acordaba muy bien de la primera vez
en que oy 6 aquel extrafio nombre de boca de un huésped de su padre adoptivo. Y
después, cuando quiso preguntarle de qué se trataba, este le respondio, con un
deje de melancolia en la voz:

—Debe de ser el ultimo lugar en la tierra donde los seres humanos todavia
viven como tales, Artyom. Donde atn se recuerda lo que significa la palabra
«humano» , y cudl ha de ser su sonido exacto. —Y sonriendo tristemente, su
padre adoptivo afiadio—: Es una ciudad.

La Polis se encontraba en el trasbordo mas importante del Metro de Moscu,
en el cruce de cuatro lineas distintas, y constaba de cuatro estaciones enteras:

Alexandrovsky Sad[zz], Arbatskaya, Borovilslﬁya[23] y Biblioteka Imeni
Lenina. También controlaban los corredores intermedios. Aquel gigantesco
territorio era el ultimo verdadero reducto de la civilizacion, el altimo lugar donde
vivian hombres y mujeres en numero suficiente para que las gentes de
provincias que habian estado alli la llamasen « la Ciudad» . Entonces, a alguien se
le habia ocurrido designarla con la palabra griega que significaba ciudad: Polis. Y
quiza fuese por el eco de una antigua y poderosa cultura que atin vibraba en ese
nombre, que ofrecia proteccion a sus habitantes... el caso es que el nombre
foraneo adquirié carta de naturaleza.

La Polis era un fenémeno unico en el Metro. Alli, y solo alli, era posible
encontrarse con los guardianes de la antigua sabiduria, que en el nuevo y severo
mundo, con sus leyes totalmente distintas, no tenia ya ningin ambito de



aplicacion. Mientras el metro se hundia en un torbellino de caos e ignorancia, los
portadores del antiguo e initil saber encontraron un refugio en la Polis. Alli se les
recibia con los brazos abiertos, porque sus hermanos espirituales estaban al
mando. Solo en la Polis vivian atin profesores universitarios, ya seniles, que en
otro tiempo habian tenido catedras en universidades famosas. Solo alli vivian atin
artistas, actores y poetas, fisicos, quimicos y bidlogos. Hombres que guardaban
en el recuerdo todo lo que la humanidad habia conseguido y habia descubierto a
lo largo de los siglos. Hombres cuya muerte significaria la desaparicion definitiva
de aquel legado.

La Polis se encontraba en el mismo sitio donde antafio se habia hallado el
centro de la ciudad. Sobre ella se erguia el edificio de la Biblioteca de Lenin, el
archivo de saberes mas extenso de una época ya pasada. Cientos de miles de
libros, en docenas de idiomas, que probablemente abarcaban todas las disciplinas
en las cuales se hubiera ejercitado el espiritu humano. Cientos de toneladas de
papel adornado con letras, signos, jeroglificos, algunos de los cuales ya nadie
comprendia. Y, con todo, atn era posible leer y comprender un grandisimo
numero de libros, y sus autores, que habian muerto hacia siglos, atn podian
explicar algo a los vivos.

Entre todas las estaciones que disponian de los medios necesarios para
mandar expediciones a la superficie, la Polis era la tnica que enviaba a sus
Stalkers a buscar libros. Aquel era el tnico sitio donde el saber se apreciaba hasta
el punto de poner vidas en peligro, pagar sumas considerables a los mercenarios
y renunciar a bienes materiales con tal de acumular bienes espirituales.

Y, a pesar de su aparente inconsciencia de las realidades de la vida, y del
idealismo de sus mandatarios, la Polis se sostenia un afio tras otro, las catastrofes
no la afectaban, y cuando algiin desastre ponia en peligro su seguridad, parecia
que el Metro entero estuviera dispuesto a acudir en su auxilio como un solo
hombre. El eco de los Gltimos combates en la guerra entre la Linea Roja y la
Hansa se habia extinguido, y un aura magica de invulnerabilidad y bienestar la
envolvia de nuevo.

Artyom estaba pensando en aquel maravilloso lugar, y no le parecia en
absoluto extrafio que el camino hasta alli no fuera facil, porque tenia que ser
laberintico, estar lleno de peligros y pruebas. En el caso contrario, la meta de su
viaje se habria visto desprovista de una parte de su misterio y su interés.

El camino por Kirovskaya y por la Linea Roja hasta Biblioteka imeni Lenina
le parecio imposible y demasiado peligroso, por lo que mas le valdria tratar de
esquivar a las patrullas de la Hansa y moverse por la Linea de Circunvalacion.
Artyom estudio el plano mas atentamente todavia. Si lograba introducirse en el
territorio de la Hansa, el camino hasta la Polis seria relativamente corto. Paso el
dedo sobre las lineas del plano. Si giraba en la Prospekt Mira y proseguia hacia el
sur por la Linea de Circunvalacion, solo tendria que recorrer dos estaciones de la



Hansa hasta llegar a la Kurskaya. Una vez alli, cambiaria a la Linea Arbatsko-

Polcrovskaya[24], y se encontraria a tan solo un salto de la estacion Arbatskaya,
que pertenecia a la Polis. Claro que en su camino se encontraria con la Plaza de
la Revolucion, que la Linea Roja habia recibido a cambio de la Biblioteca de
Lenin, pero los rojos tenian que dejar el paso libre a cualquiera que llegase hasta
alli. Esa habia sido una de las condiciones del tratado de paz. Y como Artyom no
tenia ningun interés en quedarse en la estacion, sino que tan solo queria pasar de
largo, no tendrian mas remedio que permitirle el transito.

Después de pensarlo un rato, se decidio a seguir aquel plan, al menos por el
momento. Intentaria informarse durante el viaje acerca de las estaciones que se
encontraban en su camino. Se decia que, si algo le salia mal, siempre podria
hallar una ruta alternativa. Al examinar el entramado de lineas y el gran nimero
de posibilidades de trasbordo, se le ocurrio que el jefe de la expedicion habia
exagerado cuando habld de las dificultades que se encontraban incluso en los
tray ectos mas cortos por el Metro. Una vez en la Proskpekt Mira, podria dirigirse,
no solamente hacia el trecho sur de la Hansa, sino también hacia el norte —
Artyom estaba recorriendo la Linea de Circunvalacion con el dedo—, hasta la
Kievskaya. Desde alli podria llegar hasta la Polis por la linea Filyovskaya-
Pokrovskaya, o por la Arbatsko-Pokrovskaya. La mision ya no le parecia
imposible. Su pequefio ejercicio con el plano le habia infundido confianza en si
mismo. Sabia lo que tenia que hacer, y dejoé de vacilar: cuando la caravana
llegara a la Rizhskaya, no regresaria a la VDNKh con su grupo, sino que
continuaria el viaje hasta la Polis.

—Estas trazando planes? —Le resond directamente en el oido la voz de
Zhenya.

Artyom estaba tan inmerso en sus cavilaciones que no se habia dado cuenta
del regreso de su amigo. Sorprendido, se levantd de un salto e hizo un torpe
intento por esconder el plano.

—No, no... yo... solo queria ver las estaciones, para saber donde se
encuentra ese Reich del que nos hablaba el jefe de la expedicion.

—¢Y lo has encontrado? ;No? Venga, dame eso que te lo voy a ensefiar. —
Zhenya conocia el Metro mucho mejor que Artyom y estaba orgulloso de ello.
Le indic6 al instante con el dedo el triple sistema de corredores que enlazaba las
estaciones Chekhovskaya, Pushkinskaya y Tverskaya. Artyom suspiro, aliviado, y
Zhenya debi6 de pensar que se trataba de un arranque de envidia, porque le dijo
—: Ah, seguro que en alguna otra cosa eres igual de entendido que yo en esta.

Artyom le puso cara de agradecimiento y cambi6 inmediatamente de tema.

—iEn pie, muchachos! —grit6 en aquel momento la poderosa voz de bajo del
jefe de la expedicion. El reposo habia terminado... y Artyom atn no habia
probado bocado siquiera.

Trepd a la dresina junto con Zhenya, la palanca chirrio, las botas de falso



cuero resonaron sobre el hormigén... y asi entraron de nuevo en el tunel.

Esta vez, el grupo avanzo en silencio. Solo hubo una conversacion: el jefe de
la expedicion llam¢6 a Kiril y le consultd en voz baja mientras caminaban.
Artyom no tenia el deseo ni las fuerzas necesarios para escucharles. La maldita
dresina le consumia todas las energias.

El que iba detras estaba solo, y se sentia incomodo. Volvia la cabeza una y
otra vez, angustiado. Artyom se hallaba en lo alto de la dresina, mirando para
atras. No les acechaba ningln peligro. Con todo, sinti6 un irrefrenable deseo de
darse la vuelta y mirar adelante. El miedo y la inseguridad le perseguian
constantemente, y no solo a ¢l. Todos los que viajaban en solitario por el Metro
conocian aquel sentimiento. Existia incluso un término especifico para ello:
« tunelofobia» . El viajero que recorre un tinel —sobre todo si lleva una linterna
de mala calidad— piensa en todo momento que el peligro acecha a sus espaldas.
A saber lo que hay ahi, a saber quién estd ahi, y cudl es su percepcion del
mundo... al fin, la tensién se vuelve tan insoportable que el viajero se vuelve
como un rayo, escudrifia la penumbra con la luz de su linterna... y no encuentra
nada. Elsilencio. El vacio. Al parecer, todo esta tranquilo. Pero cuando el viajero
mira hacia atras, y clava los ojos en las tinieblas hasta que le empiezan a doler,
las tinieblas se encuentran entonces una vez mas a sus espaldas, y el viajero
siente de nuevo el anhelo de volverse de pronto y arrojar la luz de la linterna en
otra direccion. Podria ser que, mientras miraba hacia atrds, un enemigo se le
hubiera acercado furtivamente por delante. En esos casos, lo mas importante es
no perder el dominio sobre uno mismo, no dejarse vencer a la ansiedad, tener
claro en todo momento que todo es una ilusion, que no hay ningan motivo para
ceder al panico; que, al fin y al cabo, no se ha oido nada.

Pero eso es lo maés dificil: no perder el control. Sobre todo cuando se viaja
solo. Algunos habian llegado a perder la razon de esta manera. No lograban
tranquilizarse, ni siquiera después de llegar a una estacion habitada. Luego, por
supuesto, volvian en si, pero no podian volver a pisar el tinel. De repente, el
grupo entero se sintié presa del opresivo panico que todos los habitantes del Metro
conocian, pero que en su caso amenazaba con provocarles un serio trastorno.

—iNo tengas miedo, yo vigilo! —le gritd Artyom al que iba detras. Este
asintid, pero, al cabo de un par de minutos, no pudo resistir mas y se volvié de
nuevo. La angustia era demasiado poderosa...

—Un conocido de Seryoga se volvié loco de esta manera —dijo Zhenya en
voz baja, cuando entendi6 en qué estaba pensando Artyom—. De todos modos,
no le faltaron motivos. Imaginate que queria atravesar ¢l solo el tinel de la
Sukharevskaya, ese del que te hablaba. El tio sobrevivid. ;Y sabes por qué? —le
dijo Zhenya con una sonrisa malévola—. Porque no se atrevio a ir mas alla del
metro 100. Cuando partio, era un hombre animoso y resuelto. Ja ja. Regreso al
cabo de veinte minutos, con los ojos desorbitados, el cabello erizado de puro



miedo, y fue incapaz de decir una sola palabra. No lograron que les contara
nada. Desde entonces, solo dice frases totalmente inconexas. De hecho,
normalmente solo berrea. Y no ha vuelto a poner pie en ningln tinel. Se pasea
por la Sukharevskaya y va mendigando. Alli lo tienen como payaso de la
estacion. ;Te ha quedado claro?

—Si—T1e respondi6 Arty om, inseguro.

Durante un rato, el grupo caminé en absoluto silencio. Artyom seguia
empujando la palanca, y al mismo tiempo buscaba un pretexto creible para
poder pasar el puesto de vigilancia de la Rizhskaya. De repente se dio cuenta de
que un sonido, que habia ido intensificandose lentamente, le impedia pensar bien.
Ese sonido procedia del trecho de tunel que atn les quedaba por recorrer. Al
principio habia sido apenas audible. Debia de estar cerca de la inasible frontera
entre las frecuencias audibles y los ultrasonidos. De manera casi imperceptible,
se habia ido volviendo mas fuerte, y Artyom no habria sabido indicar el
momento exacto en el que habia empezado a oirlo. Para entonces ya era
relativamente intenso, y parecia como un siseo incomprensible e inhumano.

Miré a los demas. Todos ellos caminaban al mismo ritmo y en silencio. El
jefe de la expedicion habia dejado de hablar con Kiril, Zhenya estaba pensando
en algo, y el que cerraba la marcha miraba tranquilamente hacia delante. Habia
dejado de volverse nerviosamente hacia atras cada pocos instantes. En ninguno
de ellos se apreciaba el menor signo de inquietud. Era evidente que no ofan nada.
iNada! Artyom sinti6 pavor. La tranquilidad y el silencio del grupo entero eran
incomprensibles, eran motivo de temor. Solto la palanca de la dresina y se puso
en pie.

Zhenya le mir6 sorprendido.

—(Qué te sucede? ;Estas cansado? Podrias haberlo dicho, en vez de parar de
esta manera.

—¢No lo oyes? —le preguntd Artyom, incrédulo, y habia algo en su voz que
hizo que el rostro de Zhenya se pusiera serio.

Este escucho, sin dejar de empujar la palanca. La dresina iba mas lenta,
porque Artyom seguia de pie, con el pasmo pintado en la cara, y escuchaba el
enigmatico sonido.

Eljefe de la expedicion se volvio.

—¢Qué os pasa ahi atras? ;Es que se os han acabado las pilas?

—¢Usted no oye nada? —pregunto Artyom. Y, en aquel momento, le asalto la
terrible sospecha de que en realidad no habia ningiin sonido, y que por eso nadie
lo ofa. Simplemente se habia vuelto loco, y tenia alucinaciones de pura angustia.

El jefe de la expedicion les ordend que se detuvieran, para que los chirridos
de la dresina y el ruido de las botas no estorbaran, y se quedd quieto. Tentd el
fusil con ambas manos. Estaba esforzindose por captar todos los sonidos del
tinel.



El extrafio sonido no se interrumpia. Artyom lo oia ya claramente, y cuanto
mayor era la intensidad, aumentaba la atencién con la que el muchacho
observaba el rostro del jefe expedicionario. ;Estaria oy endo el mismo sonido que
a ¢l le intranquilizaba cada vez mas? Pero el rostro del jefe de la expedicion se
fue relajando, y Artyom se sintié morir de la vergiienza: habia detenido al grupo,
habia perdido visiblemente los nervios, y para postre habia puesto nerviosos a los
demas.

Estaba claro que Zhenya tampoco oia nada, aun cuando escuchara con gran
atencion. Le sonrié burlonamente a Artyom y le pregunto:

—¢Estas colocado?

—iCierra la boca! —le respondié Artyom, enfadado—. (Es que estais todos
sordos, o qué?

—Esta colocado —replicé Zhenya, satisfecho.

—No es nada. Seguramente te lo estds imaginando —le dijo el jefe de la
expedicion, y tuvo el tacto de afiadir—: No te preocupes, Artyom, estas cosas
ocurren. Tranquilizate, y prosigamos con nuestro camino.

Mientras decia estas palabras se habia puesto de nuevo al frente, y Artyom
no pudo hacer otra cosa que volver a su tarea. Traté de convencerse a si mismo
de que lo habia imaginado todo, traté de no pensar en nada, con la esperanza de
que aquel sonido del diablo desapareceria junto con sus pensamientos
extraviados. Durante un rato, logr6 sacarselo de la cabeza, pero el sonido resond
de nuevo en ella, y se volvio mas fuerte y mas claro a medida que avanzaban
hacia el sur. En el momento en el que parecia oirse por el Metro entero, Arty om
se dio cuenta de que Zhenya trabajaba con una sola mano y que con la otra se
frotaba el oido.

—(Qué haces? —le susurré Artyom.

—No lo s¢ —murmur6 Zhenya—. Es como si... me picara.

—¢Pero no oyes nada?

—No, pero siento como una presion. —La ironia habia desaparecido de la voz
de Zhenya.

Entonces, cuando el sonido llegd a su punto maximo, Artyom entendié de
donde procedia. Uno de los tubos instalados a lo largo del tinel habia reventado
por un lugar, y las negras fauces que se habian abierto como consecuencia del
reventon, rodeadas de jirones de metal desgarrados y abiertos en todas las
direcciones, eran el origen de aquel murmullo. Provenia de dentro del tubo, y
Artyom se estaba preguntando por qué dentro de este no habia ninguna
conduccion, como era que por dentro estaba vacio y negro, cuando el jefe de la
expedicion se detuvo y lentamente, en tono de fatiga, dijo:

—Muchachos... quedémonos aqui a descansar... no me encuentro bien...
estoy un poco mareado.

Fue dando traspiés hasta la dresina con la intencion de sentarse en el borde,



pero cuando le faltaba un solo paso para llegar, inesperadamente, se desplomo.
Zhenya le mir6 desconcertado, se froto los oidos con ambas manos y no se
movié de donde estaba. Kiril siguié adelante como si nada hubiera ocurrido, sin
atender a los gritos de Artyom. El hombre que se encontraba detras de la dresina
se sentd sobre las vias y empezo a llorar, indefenso como un nifio. La luz de la
linterna se volvio hacia la boveda del tunel. La escena, iluminada desde abajo,
parecia todavia mas siniestra.

Artyom fue presa del panico. Era el unico miembro del grupo que no habia
perdido el entendimiento. El sonido era ya totalmente insoportable, hasta el punto
de que se habia vuelto imposible pensar con claridad. Artyom se tapo las orejas,
desesperado, y con ello obtuvo un cierto alivio. Luego le dio una sonora bofetada
a Zhenya, que aun estaba sentado, con la estupidez dibujada en su rostro, y le
grito, sin pensar que ¢l era el Ginico que oia el sonido:

—jAgarra al jefe y ponlo sobre la dresina! {No podemos quedarnos aqui!

Artyom cogi6 la linterna y corrio detras de Kiril, que seguia adelante, a
ciegas, como un sonambulo, sin poder ver nada en la oscuridad. Por fortuna, no
caminaba muy rapido. Artyom le dio alcance con un par de zancadas y le arred
una palmada en el hombro, pero Kiril sigui6 adelante sin inmutarse. Artyom se le
adelantd y le apuntd a los ojos con la linterna. Kiril los tenia cerrados, pero
arrug6 la frente y se detuvo. Sin saber lo que hacia, Artyom le levantd uno de los
parpados con la mano y le iluminé directamente la pupila. Kiril dio un grito,
parpaded, meneo la cabeza y, en una fraccion de segundo, volvié en si y mir6 a
Artyom sin comprender nada. El rayo de luz lo habia cegado, de tal manera que
apenas si podia ver nada, Artyom tuvo que guiarlo de vuelta.

Encontraron el cuerpo inmovil del jefe de la expedicion sobre la dresina; a su
lado estaba sentado Zhenya, siempre con la misma expresion de apatia en el
rostro. Artyom dejo a Kiril en la dresina y corri6 hacia el hombre que iba detras.
Estaba acurrucado sobre las vias y lloraba. Al mirarlo a la cara, Artyom vio un
dolor y pena dibujados en su rostro tan fuertes, que le hicieron retroceder. Se dio
cuenta de que ¢l también tenia ldgrimas en los ojos.

—Han muerto todos... les ha hecho un dafio terrible —decia el hombre entre
sollozos. Artyom intentd ponerlo en pie, pero el otro le rechazo, y gritd de pronto,
con voz encolerizada—: jCerdos! jCriaturas inhumanas! {No pienso ir con
vosotros, quiero quedarme aqui! jEstan tan solos aqui, les duele tanto, ¢y vosotros
queréis que me marche?! jVosotros tenéis la culpa de todo! No pienso ir a
ninguna parte. {A ninguna parte! {Dejadme!

Artyom pensé en darle también a ¢l una bofetada para que volviera en si,
pero tuvo miedo de que el hombre, en su agitacion, le atacara a su vez Por ello,
se arrodilld a su lado y le hablé con voz suave, esforzandose por no sucumbir al
estruendo que resonaba en su cabeza, y sin comprender qué era lo que estaba
sucediendo.



—Pero jno quieres ayudarles? ;No querrias que dejaran de sufrir?

El hombre, con los ojos empafiados en lagrimas, le sonrid en su abatimiento,
y le susurro:

—Naturalmente... naturalmente que quiero ayudarlos.

—Entonces, tendras que empezar por ayudarme a mi. Ellos querrian que lo
hicieras. Sube a la dresina y agarra la palanca. Tienes que ayudarme a llegar a
la estacion.

Elhombre mir6 a Artyom con desconfianza.

—Te lo han dicho ellos?

—Si.

—¢Y luego me dejaras volver?

—Te doy mi palabra. Si quieres regresar, te dejaré ir —le asegur6 Artyom, y
subio al hombre a la dresina antes de que tuviera tiempo para cambiar de
opinion.

Consigui6 que Kiril, el hombre que habia cerrado la marcha, y Zhenya —que
le obedecia mecanicamente— agarraran la palanca. Arrastré al jefe de la
expedicion, todavia inconsciente, hasta el centro de la dresina. Bl mismo se puso
al frente, apuntando con el arma a las tinieblas. Oy 6 con gran alivio como la
dresina se ponia en marcha a sus espaldas. Era consciente de estar corriendo un
tremendo peligro al dejar la retaguardia sin vigilancia, pero en aquel momento
solo pensaba en salir de alli lo antes posible.

Eran tres los hombres que manejaban la palanca, con lo que el grupo avanzo
con mayor rapidez que antes, y Artyom constato que el espantoso ruido iba
disminuy endo poco a poco, y la sensacion de peligro inmediato desaparecia con
¢l. Les gritaba sin cesar a los demas que no se detuvieran, cuando, de pronto, oy 6
as aldas la voz totalmente sobria y atonita de Zhenya:

—¢Qué haces tu dandonos 6rdenes?

Artyom comprendi6 que habian dejado atras la zona de peligro. Hizo un signo
para que se detuvieran, y, totalmente rendido, se sentd, con la espalda apoyada
en la dresina. Los demas estaban volviendo en si. El hombre que habia ido detras
dejo de llorar, se frotd las sienes y miré alrededor, estupefacto. También el jefe
de la expedicion se puso en pie, entre ahogados gimoteos, y empezo a quejarse
de un punzante dolor de cabeza.

Al cabo de media hora, se pusieron de nuevo en camino. Aparte de Artyom,
nadie mas recordaba el incidente.

—¢Sabes?, de repente he sentido como una pesadez —explicaba el jefe de la
expedicion—. Se me ha nublado la vision, y luego... he perdido el conocimiento.
Ya me habia ocurrido una vez, muy lejos de aqui, en un tinel en el que habia gas.
Pero si aqui también habia gas, habria tenido que afectarnos a todos nosotros por
igual... ¢Dices que has visto un tubo reventado? ;Y que el sonido salia de alli?
¢Sabes una cosa, Artyom?, eso es que nosotros somos una cuadrilla de ineptos.




Parece que ti tienes un olfato especial para esa mierda. Qué suerte la tuya,
muchacho!

La Rizhskaya no les quedaba ya muy lejos. A lo lejos titilaba el fulgor de la
hoguera que iluminaba el puesto fronterizo. El jefe de estacion les ordené que
fueran mas despacio ¢ hizo la sefial acordada con la linterna. Los centinelas les
dejaron pasar enseguida y sin complicaciones, y asi llegaron hasta la estacion.

La Rizhskaya se encontraba en un estado mucho mejor que la
Alexeyevskaya. Hacia tiempo, habia funcionado un gran mercado a la salida de
la estacion, y por ello, entre las personas que se habian puesto a salvo alli habia
un gran numero de mercaderes con espiritu de empresa. La cercania de la
Prospekt Mira —y, por tanto, de la Hansa—, asi como de las principales rutas de
comercio, también habia contribuido al bienestar de la estacion. Al igual que la
VDNKM, estaba iluminada con el sistema de emergencia. Las patrullas vestian
uniformes de camuflaje viejos y raidos, los cuales, sin embargo, causaban una
impresion mucho mejor que la chaqueta acolchada con la A pintada de la
Alexeyevskaya.

Los huéspedes se alojaron en una tienda solo para ellos. No podian regresar
de inmediato. No estaba claro cudl era el peligro que acechaba en el tunel, ni
como podrian combatirlo. Los dirigentes de la estacion se reunieron con el jefe
de la expedicion para hablar de ello. Entretanto, los demés tendrian tiempo libre.
Los nervios de Artyom ya no daban para mas, y a la primera ocasion se dejo
caer sobre el camastro. Se habia planeado una cena solemne en honor de los
huéspedes para dos horas después. A juzgar por los guifios y cuchicheos de los
anfitriones, se podia contar incluso con que se sirviera carne. Pero, durante un
rato, no tendrian nada que hacer, aparte de descansar y, en la medida de lo
posible, no pensar en nada.

Se oia barullo fuera de la tienda. El curioso Artyom se asomo a la entrada. El
agape tendria lugar en el centro de la sala[zs], donde ardia la hoguera principal.
Habia unos cuantos que fregaban el suelo y desmontaban las tiendas; no muy
lejos de alli, sobre las vias, se estaba descuartizando un cerdo al que acababan de
matar; y alguien cortaba tiras de alambre con unas tenazas. Asi pues, también
iban a comer shashlik. Las paredes de aquella estacion eran extrafias: no eran de
marmol como las de la VDNKh y la Alexeyevskaya, sino que estaban
recubiertas de azulejos amarillos y rojos. La alegre impresion que en otro tiempo
debian de haber causado aquellos colores se veia enturbiada por una gruesa capa
de hollin y grasa que se habia ido sobreponiendo tanto a los azulejos como al
revestimiento del techo. Con todo, la estacion habia retenido algo de su caracter
acogedor. Y lo mas importante: sobre la otra via se hallaba, medio escondido en
el tinel, un tren de verdad, aunque sin cristales en las ventanas y las puertas
abiertas.

No se encontraban trenes en todos los tramos de via, ni en todas las



estaciones. A lo largo de las ultimas dos décadas, muchos de ellos —
especialmente los que se habian quedado en los tineles y, por ello, no servian
como alojamiento— habian sido desmontados con el objetivo de aprovechar las
piezas. Las ruedas, arandelas y acolchados se empleaban en todas partes para
usos muy diversos. El padre adoptivo de Artyom habia contado una vez que en la
Hansa se habian retirado todos los convoyes de una de las vias, para que las
dresinas que transportaban mercancias y pasajeros no tuvieran problema para
transitar entre estaciones. Se decia que en la Linea Roja se habia hecho lo
mismo.

Los habitantes de la estacion se estaban reuniendo. Zhenya salié también de
la tienda. Al cabo de media hora, los dirigentes de la estacion se presentaron
junto con el jefe de la expedicién de la VDNKh, y los primeros trozos de carne
empezaron a asarse sobre el carbon. El jefe y el presidente de la estacion se
reian y bromeaban. Estaban visiblemente satisfechos con los resultados de las
negociaciones. Alguien se presentd con una gran botella de un mejunje
procedente de estaciones lejanas. Brindaron, y finalmente se pusieron todos del
mejor humor. Artyom roia la carne de un pincho, lamia la grasa caliente que se
le iba quedando en los dedos, y contemplaba los carbones encendidos, que no
solo irradiaban calor, sino también una sensacion de tranquilidad y placidez
hogarefia.

—Eres ti el que ha salvado a los demas? —le preguntd de repente un
desconocido que se sentaba a su lado, y que le habia estado observando desde
hacia varios minutos.

Artyom se asusto.

—¢Quién se lo ha contado?

Observo al desconocido. Llevaba el pelo muy corto e iba mal afeitado. Bajo
una chaqueta de cuero aparentemente basta, pero de buena calidad, asomaba
una camisa de la infanteria de marina. Artyom no pensé que tuviera nada
sospechoso. Parecia mas bien un mercader como tantos otros que habia en la
Rizhskaya.

—¢Quién? Ah, vuestro brigadier, el que esta alli.

El hombre se volvio hacia el jefe de la expedicion, que algo mas alla discutia
animadamente con sus colegas.

—Si, es verdad —le respondi6 Artyom de mala gana. Poco antes habia
planeado buscar contactos en la Rizhskaya que pudieran serle de utilidad. Pero en
aquel momento, en el que se le presentaba la ocasion, se sentia incomodo.

—Me llamo Bourbon. ;Y ta?

—¢Bourbon? ;Qué nombre es ese?

—(No lo sabes? Es un tipo de bebida alcoholica. Aguardiente, ;jentiendes?
Parece que en otro tiempo ponia a la gente de buen humor. Bueno, jy como te
llamas ta?



—Artyom.

—Escuchame, Artyom, jcuando vas a regresar a tu estacion?

—No lo s¢ —le respondié el muchacho, receloso—. De momento no lo
sabemos con certeza. Si ha oido usted hablar de lo que nos ha ocurrido en el tinel,
comprendera muy bien por qué.

—Puedes tutearme, no soy mucho mayor que ti... De todas maneras, te voy
a explicar por qué te lo he preguntado: quiero proponerte un negocio. No a todos
vosotros, sino solo a ti. Un negocio personal, por decirlo de algin modo. Necesito
que me ayudes, jentiendes? Por lo menos durante un tiempo.

Artyom no comprendia nada. Aquel sujeto iba hablando sin llegar a ninguna
parte, y habia algo en su manera de expresarse que le revolvia las entrafias.
Queria poner fin cuanto antes a aquella conversacion.

—Calmate —Bourbon se apresur6 a despejar las dudas de Artyom, como si
las hubiera percibido—. Esto no comporta ningln riesgo, no hay nada turbio...
bueno, casinada... Se trata de lo siguiente: anteay er, nuestra gente partio hacia la
Sukharevskaya, ya sabes donde, siguiendo la linea. Pero no han llegado alli. Solo
uno de ellos ha vuelto. No se acuerda de nada. Ha aparecido en la Prospekt Mira,
llorando con la cara llena de lagrimas y mocos, como ese otro del que nos ha
hablado vuestro brigadier. Los demas no han vuelto. Quizis hayan llegado a la
Sukharevskaya, quizd no, porque hace tres dias que no viene a la Prospekt Mira
ninguna persona procedente de alli. Y, por supuesto, en la Prospekt no hay nadie
que quiera intentar de nuevo el viaje. Es demasiado peligroso. Yo creo que
debieron de encontrar la misma mierda que os ataco a vosotros. Al oir a vuestro
brigadier, lo he... comprendido muy bien. Se trata de la misma linea. Y esos
tubos... —Bourbon mir6 a sus espaldas, con la clara intencion de asegurarse de
que nadie le escuchara, y luego siguié diciendo en voz baja—: Pero a ti esa
porqueria no te afecta. jEntiendes?

—Solo a medias —le respondié Arty om, inseguro.

—En cualquier caso, yo tengo que ir hasta la Sukharevskaya. Sin falta. {Sin
falta! Pero es probable que enloquezca durante el camino, igual que
enloquecieron nuestros hombres, y enloquecio tu brigada entera... exceptuandote
ati

—¢Quieres...? —Artyom vacilaba en hablar. Habia paladeado el sabor de
aquella primera palabra, y se habia encontrado con que se le hacia incomodo
tutear a un hombre como aquel—. ;(Quieres que te acompafie por el tunel hasta la
Sukharevskaya?

—Si, mas o menos —Bourbon asintid, aliviado—. No sé si lo has oido, pero el
tinel que se encuentra detras de la Sukharevskaya es todavia mas peligroso que
este, es un tunel de los horrores, pero de todos modos tengo que recorrerlo hasta
la estacion siguiente. Aunque después de esta mierda con los muchachos... pero
no, no caigamos en el panico. Si me llevas por el tinel, sabré demostrarte mi



agradecimiento. Yo tendré que continuar el viaje hacia el sur, pero en la
Sukharevskaya tengo a mi gente. Ellos te traeran de vuelta y se encargaran de
protegerte.

Aunque Bourbon y su oferta no le gustaran, Artyom se dio cuenta de que
aquello podia ser una oportunidad de pasar el punto de control meridional de la
Rizhskaya sin tener que pelearse, ni sufrir ningiin otro inconveniente e incluso le
valdria para llegar mas alla. Bourbon le habia dicho que queria ir al sur de la
Sukharevskaya, esto es, a Turgenevskaya. Una vez alli, Artyom tendria la
oportunidad de seguir adelante. Turgenevskaya, Trubnaya, Tsvetnoy Bulvar,
Chekhovskaya... y finalmente se encontraria a un solo paso de la Arbatskaya. De
la Polis.

—(Cual sera el pago? —Artyom queria hacerse rogar.

—Lo que tu quieras. Te pagaré con divisas. —Bourbon miré dubitativo a
Artyom, como preguntandose si el muchacho entenderia lo que le estaba
diciendo—. Con cartuchos para el Kalashnikov. Pero, si ti quieres, también con
alimentos, alcohol o dur. —Le guifi6 el ojo—. Sea lo que sea, podemos arreglarlo.

—No, con los cartuchos sera suficiente. Dos cargadores. Y la comida para los
viajes de ida y vuelta. No creais que haréis negocio a mi costa —Artyom trataba
de aparentar firmeza y sostener la mirada inquisitiva de Bourbon.

—Ah, estas hecho todo un comerciante —observo este, con un retintin dificil
de interpretar—. Esta bien. Dos cargadores para el Kalashnikov. Y la comida. A
mime esta bien. Esto me saldra a cuenta... Bueno, Artyom, ahora vete a dormir.
Iré a buscarte cuando este gentio se haya marchado a la cama. Empaqueta tus
cosas. Si sabes escribir, déjales una nota para que no nos sigan. Procura estar listo
cuando pase a recogerte.
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Por fortuna, Artyom no habia sacado todavia de la mochila las pocas cosas que
llevaba consigo. Su inico problema seria pasar con el arma sin que nadie se diera
cuenta. Se les habia confiado —como se solia hacer en tales expediciones—
gigantescos fusiles de asalto del Ejército: calibre 7,62, con culatas de madera.

Artyom se habia acostado. Tenia la cabeza escondida bajo la manta. No
respondi6 a la pregunta del sorprendido Zhenya: ;Por qué se habia puesto a
dormir? jAfuera se lo estaban pasando muy bien! ;Quizi se encontraba mal? El
interior de la tienda era célido y sofocante, y debia de serlo todavia mas bajo la
manta. Artyom no lograba dormirse, por mucho que lo intentara, y cuando
finalmente dio una cabezada, tuvo visiones borrosas, como si hubiera estado
mirando a través de un cristal empafado. Corria hacia algin lugar, hablaba con
alguien que no tenia rostro, seguia corriendo.

Una vezmas, Zhenya le sacudié el hombro y le susurré:

—Escucha, Artyom, ha venido un tio muy raro... ;Tienes algin problema?
Lo mejor sera que despierte a los demas.

—No, no ocurre nada —le replicé Artyom en vozbaja, y se puso las botas—.
Tengo que ir a hablar con alguien. Ponte a dormir otra vez. Voy a regresar
enseguida.

Aguardé hasta que Zhenya se hubo acostado de nuevo. Luego, arrastrd
cuidadosamente la mochila y el arma hasta la entrada de la tienda. Cuando
estaba a punto de marcharse, Zhenya, que habia oido el roce del metal sobre el
suelo, le pregunto, preocupado:

—Estas seguro de que no pasa nada?

Artyom tuvo que inventarse algo. Le dijo que queria ensefiarle una cosa a un
conocido, que no pasaba nada, etcétera.

—Estas mintiendo —le replico su amigo—. Bueno, jen qué momento tendré
que empezar a preocuparme?

—Dentro de un afio —le murmurd Artyom, con la esperanza de que Zhenya
no hubiera comprendido sus palabras. Apart6 un ala de la entrada y salio.

—Te lo has tomado con mucha calma, chaval —le susurrd el irritado
Bourbon. Llevaba el mismo atuendo que antes, pero venia con una gran mochila
a la espalda. Sefial¢ el fusil de asalto de Artyom—. jSanto cielo! (No se te habra



ocurrido pasar por los puestos de vigilancia con eso a la espalda?

Artyom observo con asombro que Bourbon no llevaba armas.

Habia llegado el momento de rebajar la iluminacion. Probablemente todo el
mundo estaria en la cama, fatigado tras la fiesta. Artyom se dio prisa, porque
temia encontrarse con alguien de su grupo, pero, una vez en la entrada del tinel,
Bourbon le detuvo y le indicé que fuera mas despacio. Los centinelas de las vias
les habfan visto y les preguntaron desde lejos adonde pensaban ir a la una y
media de la noche. Bourbon llam¢ a uno de ellos por su nombre y le dijo que se
marchaban de negocios. Seguidamente encendio una linterna y se volvio hacia
Artyom.

—Escichame bien. Hay centinelas en el metro 100 y en el 250. Ta solo
tienes que cerrar el pico, y yo me encargaré de lo demas. Qué lastima que lleves
ese Kalashnikov de la edad de mi abuela. Eso no hay manera de esconderlo. ;De
donde has sacado esa chatarra?

En el metro 100 no tuvieron ninglin problema. Encontraron una pequefia
hoguera de acampada. Dos hombres en uniforme de camuflaje estaban sentados
junto al fuego. Uno de ellos dormitaba, y el otro le estrecho amigablemente la
mano a Bourbon.

—¢De negocios? No hay ningluun problema —exclamé6 el centinela,
alargando la silaba, y esbozd una sonrisa de complicidad.

Bourbon no dijo ni una palabra hasta el metro 250. Estaba de mal humor. Era
un hombre agresivo, desagradable, y Artyom empezaba a lamentar haberse
unido a é1. El muchacho se retraso deliberadamente, tanteé el arma y apoy 6 un
dedo en el seguro.

En el Gltimo puesto tuvieron que detenerse. O bien no conocian tanto a
Bourbon, o bien lo conocian demasiado. En cualquier caso, el oficial al mando le
ordeno que abriera la mochila al lado de la hoguera, y luego se lo llevo a un lado
y le interrogé durante largo rato.

Artyom se quedd junto a la hoguera y respondié con monosilabos a las
preguntas de los centinelas. Era evidente que estos se aburrian y que no les habria
importado charlar un rato. Artyom sabia por experiencia propia que era buena
sefial que los centinelas tuvieran ganas de charlar. Si se aburrian, era porque no
habia problemas a la vista. Si, en cambio, hubiera sucedido algo raro —si alguien
hubiera salido arrastrandose de las tinieblas, si alguien hubiera tratado de entrar
desde el sur, o hubieran oido sonidos extraflos—, los habrian encontrado prietos
en torno al fuego, callados, tensos, sin atreverse a perder de vista el tinel. Aquel
dia no habian encontrado ninglin problema, podrian seguir adelante sin temor.
Hasta la Prospekt Mira, por lo menos.

Los centinelas miraban a Artyom.

—T1 no eres de aqui. ;Vienes de la Alexeyevskaya? —le preguntaron.

Artyom se acordd de las indicaciones de Bourbon y murmuré algo



incomprensible, algo que los otros pudieran interpretar de cualquier manera.
Finalmente, los centinelas se rindieron y pasaron a discutir el relato de un tal
Mikhay, que recientemente habia ido a comerciar en la Prospekt Mira y habia
tenido problemas con la Administracion.

Con el alivio de que lo dejaran en paz, Artyom se sento, y a la luz de las
llamas escrutd el tinel sur. Parecia un corredor amplio, sin final visible, como el
tinel norte de la VDNKh, en cuyo metro 450 habia montado guardia poco antes
el propio muchacho. No habia ninguna diferencia aparente. Pero tenia algo —
quizas un olor especial—, procedente del convoy que se hallaba en el tinel, o tal
vez una atmosfera, un aura, que solo se encontraba alli y le prestaba una especie
de individualidad, lo diferenciaba de todos los demés. El padre adoptivo de
Artyom habia dicho siempre que en el Metro no habia dos tuneles iguales, y que
incluso dentro de un mismo tramo las dos direcciones eran distintas. Habia que
pasar muchos afios en el Metro para adquirir la extrema sensibilidad que permitia
distinguirlos. Sukhoy hablaba de « escuchar el tinel» , y estaba orgulloso de su
afinado « oido» . En varias ocasiones le habia explicado a Artyom que, gracias a
aquel sentido tan desarrollado, habia logrado escapar ileso de situaciones
peligrosas. Muchos otros no habian desarrollado una sensibilidad comparable, a
pesar de sus muchos afios de vagabundeos por el Metro. Algunos sentian una
inexplicable angustia, otros oian ruidos o voces, y otros perdian el entendimiento,
pero todos ellos estaban de acuerdo en algo: no habia ninglin tinel que se quedara
realmente vacio, aun cuando no se encontrara en ¢l ni una sola alma humana.
Algo invisible, a duras penas perceptible, fluia en su interior, lento y pertinaz.
Llenaba el tanel de vida propia, como sangre pesada y fria en las venas de un
pétreo leviatan.

Entonces, en el momento en el que dejé de oir las conversaciones de los
centinelas, y tratd en vano de divisar algo mas alld de la luz de la hoguera,
Artyom comprendi6 lo que habia querido decirle su padre adoptivo. Nunca en su
vida habia sobrepasado el punto en el que se encontraban, y, aun sabiendo que
mas alla de la frontera vivian seres humanos, le costaba creerlo. Le parecia que
la vida terminaria diez zancadas mas alla, que mas adelante solo encontrarian
lagubres tinieblas que proferian un eco mendaz.

Pero entonces, mientras estaba alli sentado, algo cambid. Abandon6 su
esfuerzo por escrutar las tinieblas, como si hubiera podido encontrar algo.
Parecié que sus ojos quisieran disolverse en la penumbra, fundirse con el tinel,
volverse parte de aquel leviatan, una célula de su organismo. Artyom se dio
cuenta de que se habia tapado los oidos, pero entre los mismos dedos que le
aislaban de los sonidos del mundo exterior, sin pasar por los drganos auditivos,
directamente hacia el cerebro, empezd a fluir una leve melodia, el irreal
murmullo de las entrafias de la tierra, sordo e indistinto. No se trataba del sonido
terrorifico y estridente que habia brotado de la conduccion reventada entre la



Alexeyevskaya y la Rizhskaya, no; era otra cosa, pura y profunda.

Cuando llevaba un buen rato inmerso en el tranquilo discurrir de aquella
melodia, reconocié de pronto —no tanto con el entendimiento, como con la
misma intuicion que el murmullo que surgia del tubo habia despertado en ¢l— el
caracter de aquel fenomeno: el torrente que habia escapado de la conduccion, y
el éter que flotaba perezosamente por el tinel eran una misma cosa. Dentro del
tubo habia sido una cosa purulenta e infecta, se habia hallado en efervescente
agitacion, hasta que, en el mismo punto por el que la conduccion revento, habia
escapado violentamente al mundo exterior, y habia insuflado melancolia,
nauseas y locura en todas las criaturas vivas.

Artyom presintid que le faltaba poco para descubrir algo muy importante,
como si en la ultima media hora, en la que su alma se habia entretenido en el
impenetrable tinel, hubiera estado a punto de levantarse, el velo que privaba a
todas las criaturas racionales de ser conscientes de la verdadera naturaleza de
aquel mundo nuevo.

Al instante se apoderé de €l un gran temor, como si hubiese mirado a través
del ojo de una cerradura, y hubiera encontrado al otro lado tan solo un
insoportable fulgor, un fulgor que abrasara el ojo. Como si, al abrir la puerta, la
luz fuera a resplandecer de tal modo que redujera a polvo y cenizas al temerario
entrometido. Pero aquella luzera... conocimiento.

Un torbellino de pensamientos y sensaciones diferentes abrumoé a Artyom.
Este no habia esperado una vehemencia semejante... pero, no, todo aquello
habia sido pura ficcion: no habia oido nada, ni olido nada. Una vez mas, su
imaginacion habia jugado con ¢l. Entre aliviado y decepcionado, vio como la
indescriptible perspectiva que por un instante se habia abierto en su interior
palidecia en cuestion de segundos, se difuminaba, y que la acostumbrada imagen
informe se ofrecia de nuevo a su ojo espiritual. El espanto le habia hecho
retroceder ante el conocimiento, y el velo que habia estado a punto de rasgarse
cayO de nuevo con todo su peso, quizd para siempre. El huracan que habia
soplado en su cabeza desaparecido con la misma celeridad con la que habia
aparecido. Aun asi, los estragos que habia causado en el entendimiento de
Artyom fueron suficientes para dejarle sin fuerzas.

Artyom estaba sentado atn en el mismo lugar, conmocionado. Trataba de
comprender donde terminaba la fantasia y empezaba la realidad, en la medida
en que fuera posible juzgar como reales aquellas percepciones. Poco a poco se
fue apoderando de su alma la amarga sospecha de haberse hallado a un breve
paso de una iluminacion —si, de una verdadera iluminacién—, y de que al no
haber podido decidirse, al no haber tenido el coraje suficiente para dejarse
arrastrar por el éter del tinel, tendria que pasarse el resto de su existencia a
tientas por la oscuridad. « ;Qué es el saber? , se preguntaba una y otra vez, y
trataba de comprender qué era aquello que habia dejado marchar tan



prematuramente y con tanta cobardia. Inmerso en sus cavilaciones, no se dio
cuenta de que habia repetido varias veces la pregunta en vozalta.

—El saber es la luz, muchacho, y la ignorancia es la oscuridad —le explico
uno de los centinelas—. ;Verdad que si? —El guardia guiiié burlonamente el ojo a
sus camaradas.

El desconcertado Artyom volvié la vista hacia él. Pero, en aquel mismo
instante, Bourbon regreso, le ayudé a levantarse y empezo a despedirse de los
centinelas. Que si habrian querido quedarse mas tiempo, que si tenian prisa...

—iTen en cuenta una cosa! —grito el oficial al mando, y sefialo el
Kalashnikov de Artyom—. Te dejo pasar con el arma. Pero cuando regreses, no
podras volver a entrar con ella. Tengo que cumplir las érdenes que me han dado.

—Yo ya te lo habia dicho, idiota —susurré Bourbon, enfurecido, mientras se
alejaban a toda velocidad de la hoguera—. Ahora prueba a volver a entrar. Ya
puedes pensar en ir luchando. jYo ya lo sabia, ya sabia yo que ocurriria esto,
maldita sea!

Artyom callaba. Apenas si prestaba atencion a la bronca de Bourbon. En
cambio, se acordaba de su padre adoptivo, y de lo que este le habia dicho: que
cada tnel tenia su melodia, y que era posible aprender a escucharla. Puede que
Sukhoy se hubiera permitido tan solo una licencia poética, pero Artyom crefa
haberlo conseguido: habia escuchado la melodia del tanel. Pero el recuerdo se
difuminé enseguida, y al cabo de media hora Artyom ya no estaba seguro de
que todo aquello no hubiera sido una fantasia generada por el crepitar de las
llamas.

Entretanto, Bourbon se habia calmado.

—Bueno, dejémoslo correr —dijo—. No lo has hecho con mala intencion.
Simplemente, no tenias ni idea. Disculpa que a veces sea un poco brusco. Mi
trabajo es muy estresante. De todos modos, hemos logrado salir. Ya es algo. Y
ahora caminaremos a toda prisa hasta la Prospekt, sin pararnos a descansar. Ya
descansaremos alli. Si no encontramos ningun obstaculo, el viaje no sera largo.
Pero cuando pasemos de alli todo va a ser mas problematico.

—¢Y no nos pasara nada por ir asi? —le preguntd Artyom, y mir6 a sus
espaldas—. Lo digo porque los de la VDNKh vamos siempre como minimo en
grupos de tres, con una persona vigilando la retaguardia...

—Si, claro, eso tiene sus ventajas. Pero también inconvenientes. No hay
nadie que se dé cuenta de ello a la primera. Hay que aprenderlo por uno mismo.
Al principio, y o también tenia miedo. No saliamos en grupos de menos de cinco,
y en ocasiones llegaibamos a ser seis, 0 mas. ;Te crees que sirve de algo? jEn
absoluto! En cierta ocasion teniamos que llevar un cargamento y salimos con
escolta: dos delante, tres en medio y uno detras, como reza el manual. Salimos de
la Tretyakovskaya en direccion... hacia una que antes se llamaba Marksistkaya.
El tinel estaba asi asi. Amino me gustaba especialmente. Olia como a podrido.



Y habia como una especie de vaho en el aire. La visibilidad era una mierda, no
se vefa ni a cinco pasos, la linterna no nos servia para nada. Le atamos una
cuerda en el cintur6n al que iba detras, la hicimos pasar por el del que iba en
medio y el otro extremo lo atamos al jefe de expedicién, que iba delante. Asino
habria nadie que se perdiera en la niebla. Fuimos avanzando sin problema alguno,
sin prisas, y por fortuna no nos encontramos con nadie. Y yo que pensaba:
llegaremos en menos de cuarenta minutos. Habriamos llegado en menos todavia.
—Bourbon se estremecio y callo durante un rato. Luego prosiguio—: Hacia la
mitad del camino, Tolya, que iba en medio, le pregunté algo al que iba detras. El
de detras no respondi6. Tolya esperd, y le pregunté de nuevo. Una vez mas, el
otro no respondio. Tolya tiré de la cuerda, y se encontré con el cabo suelto en la
mano. Alguna criatura lo habia cortado con los dientes. Si lo habia cortado con los
dientes, aun se podia palpar la humedad... y el tio aquel habia desaparecido.
Ninguno de nosotros habia oido nada. jNada! Yo mismo iba en medio con Tolya.
Me enseii6 el cabo de cuerda, tenia las rodillas temblorosas. Llamamos una vez
mas, siguiendo los protocolos habituales, pero, por supuesto, nadie nos respondio.
Porque no habia nadie. Nos miramos todos... y echamos a correr. Cuando
llegamos a la Marksistkay a, pareciamos muertos vivientes.

—¢Y siresulta que quiso gastaros una broma?

—¢Una broma? Quizis. Pero nadie lo volvi6 a ver. De todas maneras,
comprendi lo siguiente: si marchas en hilera, lo tnico que ocurre es que eres el
siguiente en la hilera. No te servira de nada la escolta, ni habra nada que te sirva
de nada. Lo unico que se consigue es ir mas despacio. Desde entonces voy
siempre en pareja, salvo en un Gnico tinel, el que enlaza la Sukharevskaya con la
Turgenevskaya, pero eso es otra historia... si ocurre algo, serd el otro quien me
salve. Lo principal es ir rapido, ;comprendes?

—Si, lo he comprendido. Pero ;jnos dejaran entrar en la Prospekt Mira?
Todavia llevo esto. —Arty om sefialé su fusil de asalto.

—En nuestra linea, si. Pero en la Linea de Circunvalacion, seguro que no. Alli
no te dejarian entrar ni siquiera desarmado. Pero de todos modos no hace falta
que entremos alli. Y, por otra parte, tampoco podremos quedarnos mucho
tiempo. Descansaremos un rato y seguiremos adelante. Oye... ¢has estado
alguna vezen la Prospekt?

—Solo cuando era muy pequefio. Luego ya no.

—Pues entonces, aguza el oido. Alli no hay guardia fronteriza. La estacion
entera es un mercado, y no tiene verdaderos habitantes. Pero alli se encuentra el
enlace con la Linea de Circunvalacion, esto es, con la Hansa. La estacion que
forma parte del sistema radial es tierra de nadie, pero los soldados de la Hansa
patrullan por esa zona para mantener el orden. Eso significa que tendremos que
pasar sin llamar la atencion, ¢estd claro? Si no, vendran por nosotros, nos
prohibiran el acceso, y nos tendremos que fastidiar. Asi, tan pronto como



lleguemos, vas a trepar al andén y te quedaras alli sentado, y que no se te ocurra
ir meneando esa maquina del infierno. —Bourbon sefialé al sufrido Kalashnikov
—. Una vez alli, tendré que... hablar de algo con alguien, es decir, que tendras
que esperarme. Entonces veremos como podemos recorrer el maldito tramo
hasta la Sukharevskaya.

Bourbon calld, y Artyom se perdié en sus propios pensamientos. El tinel no
era malo, tan solo algo himedo, y por el lado de las vias pasaba un arroyuelo
negro y pequefio. Pero, al cabo de un rato, oyeron leves roces y gemidos que a
Artyom le sonaron como una ufla chirriando sobre el metal, y le provocaron
cierta repugnancia. Las pequefias criaturas atn no eran visibles, pero su
presencia se estaba haciendo cada vez mas evidente.

—iRatas!

Artyom habia escupido la asquerosa palabra. Sintié que el frio le subia por la
espalda. En sus pesadillas nocturnas le perseguian todavia, aunque el recuerdo de
aquel terrible dia en el que su madre y toda la estacion Timiryasevskaya habian
muerto bajo la marea de ratas casi se hubiera desvanecido. ;Desvanecido? No.
El recuerdo se habia escondido en lo mas profundo, igual que un alfiler se hunde
en la carne cuando no se le saca a tiempo. Igual que la astilla que un cirujano
torpe no ha visto. Al principio se esconde y permanece inactiva, sin producir
dolor ni hacerse notar de ningin otro modo. Pero, cierto dia, una fuerza
desconocida la pone en movimiento, y asi inicia su destructivo viaje por las
arterias y los nodos nerviosos, desgarra organos vitales e inflige con dolor
insoportable. De la misma manera, el recuerdo de aquel dia, de la ciega locura y
la absurda crueldad de los insaciables animales, habia quedado enterrado en lo
mas profundo del subconsciente de Artyom. De noche lo perseguia, lo azotaba
con descargas eléctricas, le sobresaltaba tan solo el recuerdo de la imagen, e
incluso el recuerdo del olor de aquellas criaturas. Las ratas inspiraban en Arty om
y en su padre adoptivo, y quiza también en los otros cuatro que se habian salvado
en la dresina, un péanico y un asco incomparablemente superiores al que
provocaban en el resto de los habitantes del Metro.

En la VDNKh apenas habia ratas. Por todas partes habia trampas, y se les
ponia también veneno, por lo que Artyom habia pasado mucho tiempo sin ver
ninguna. Sin embargo, pululaban por el resto del Metro, y Artyom, al iniciar su
viaje, habia olvidado o reprimido aquella certeza.

—Te habian asustado? —le pregunté Bourbon, en tono burlon—. ;No te
gustan? Si que eres sensible. Més te valdra acostumbrarte. Aqui hay ratas por
todas partes. Pero eso tiene su lado bueno: no pasaremos hambre. —Rio con
malicia—. Ahora en serio: tendrias que preocuparte mucho mas si no hubiera
ratas. En un lugar donde las ratas no quieran vivir, tienes que contar siempre con
algo peor. Y si lo peor en cuestion no es humano, entonces, muchacho, hay que
tener miedo de verdad. Pero en los lugares por donde corren las ratas todo estd



en orden. ;Lo entiendes?

Artyom no queria confiarle su mas intimo temor a aquel sujeto, y por ello se
limité a callar y a asentir con la cabeza. De todas maneras, no eran muchas
ratas. Escapaban del fulgor de la linterna, y apenas si se dejaban ver. Con todo,
una se le puso bajo los pies. El muchacho pis6 inesperadamente un cuerpo blando
y viscoso, y un penetrante chillido le resond en los oidos. De pura sorpresa,
Artyom perdié el equilibrio y estuvo a punto de desplomarse sobre las vias con
todo su armamento.

—No te dejes llevar por el panico, chaval —le dijo Bourbon para animarle—.
No pasa nada. En esta pocilga hay un par de corredores donde se amontonan las
unas sobre las otras. Si te metes por ellos, tienes que pasarles por encima. De vez
en cuando sus huesos te crujen bajo los pies.

Rio fuertemente, satisfecho porque habia creado el efecto que pretendia.

Artyom se estremecio. Callo y siguié adelante, pero habia cerrado los puiios.
Cuanto le habria gustado pegar fuerte en las sonrientes mandibulas de Bourbon.

De pronto, se oy6 a lo lejos un indefinible murmullo. Artyom olvido al
instante las humillaciones, agarr6 la empufadura del arma y mir6
interrogativamente a su compaiiero.

Este le dio una palmada paternal en el hombro.

—No te pongas nervioso. Todo esta en orden. Ya hemos llegado a la Prospekt.

Artyom no estaba acostumbrado a entrar de manera directa en una estacion
foranea sin haber visto antes el resplandor del fuego que marcaba la frontera, ni
haber encontrado ningtin obstaculo. Cuando se acercaron a la salida del tinel, el
murmullo se hizo mas fuerte, y divisaron una tenue luz.

Finalmente encontraron a mano izquierda una escalera de hierro colado, asi
como un pequeilo puente con pasamanos. Estaba montado en la pared del tinel y
permitia subir desde las vias hasta el andén. Las botas remachadas de Bourbon
resonaron sobre los peldafios de hierro. Apenas si habian dado unos pocos pasos
cuando el tinel gird hacia la izquierda y se encontraron a la entrada de la
estacion.

Al instante les golpeo en la cara un rayo de una luz intensa y blanca.
Descubrieron una mesita, invisible desde el tinel, frente a la que estaba sentado
un hombre, ataviado con un uniforme desconocido y con una vieja gorra de plato
con filigranas.

—iBienvenidos! —dijo este a modo de saludo, y desvié hacia un lado el rayo
de luz—. ;Comercio? ;Transito?

Mientras Bourbon le explicaba el objetivo de la visita, Artyom echo una
mirada a la estacion, que se llamaba Prospekt Mira, esto es, « Avenida de la
Paz» . Los andenes, al lado de las vias, se hallaban en penumbra, pero en los
arcos por los que se accedia al vestibulo refulgia una débil luz amarilla. Al verla,
Artyom sinti6 que se le encogia el corazon. Sinti6 el deseo de acabar cuanto antes



con las formalidades, para poder ver qué se hacia en la estacion, alli, tras los
arcos, de los que procedia aquella luz dolorosamente conocida y familiar. Aun
cuando Artyom estuviera convencido de no haber visto nunca ninguna igual, la
vision de aquella luz le transportaba por un instante al pasado remoto, y frente a
su ojo interior aparecia una extrafia imagen: una pequea habitacion, traspasada
por luz calida y amarilla. En la habitacion habia un amplio lecho, sobre el que
una joven, cuyo rostro no alcanzaba a reconocer, medio sentada, medio
tumbada, leia un libro. En el centro de la pared empapelada en colores pastel, se
reconocia el rectangulo de color azul oscuro de una ventana... al cabo de un
instante, la vision desaparecio y dejo a Artyom sorprendido e intranquilo. ;Qué
era lo que habia visto? jAcaso la luz amarilla habia despertado una imagen de su
nifiez almacenada en el inconsciente y la habia proyectado en una invisible
pantalla? ;jAquella joven que leia apaciblemente sobre el confortable lecho podia
ser sumadre?

Impaciente, entregé su pasaporte al empleado de aduanas, y, pese a todas las
objeciones de Bourbon, también le confié su fusil de asalto para que se lo
guardaran en el deposito hasta el final de su estancia. Luego, atraido cual polilla
por el fulgor, se marcho por entre las columnas hasta el lugar donde se ofa el
griterio del mercado.

La Prospekt Mira era tan distinta de la VDNKh como de la Alexeyevskaya y
de la Rizhskaya. La prospera Hansa podia permitirse una iluminacion mejor que
el sistema de emergencia que se empleaba en las estaciones conocidas por
Artyom. No se trataba de un verdadero sistema de iluminacion como el que
antafio habia funcionado en el Metro, sino de bombillas de bajo consumo que a
cada veinte pasos colgaban del techo al extremo de un cable. Pero Artyom, que
estaba acostumbrado al rojo turbio de las luces de emergencia, al parpadeo de
las hogueras de acampada, al débil resplandor de las pequenas bombillas de las
linternas, creia hallarse ante un prodigio. Era la misma luz que habia iluminado su
primera infancia... alli arriba. Le embrujaba, le traia a la memoria algo que
llevaba mucho tiempo olvidado. En vez de ponerse a la cola de uno de los
comercios, como hacian todos los demas, Artyom apoy¢ la espalda contra una
columna, se protegié los ojos con la mano y contemplo las lamparas, una y otra
vez, hasta que le dolieron las pupilas.

—Dime, jes que te has vuelto loco? —trono a sus espaldas la voz de Bourbon
—. (Como se te ocurre mirarlas asi? ;Quieres estropearte los ojos? Al final
caminaras a tientas como un cachorrillo ciego, ¢y qué haré entonces contigo? Ya
que les has dejado a ellos el arma, por lo menos podrias fijarte en lo que se hace
aqui... jPor qué te interesan tanto esas lamparas?

Artyom le eché una mirada de antipatia a Bourbon, pero le siguié. En
realidad no eran tantas las personas que habia en la estacion, pero hablaban con
fuerza, negociaban, se engafaban, trataban de gritar mas que los demas, de tal



manera que el estruendo era considerable. Sobre las dos vias reposaban otros
tantos vagones transformados en alojamiento. Habia en el vestibulo dos hileras de
puestos, en los cuales se hallaba a la venta todo tipo de equipamientos,
clasificados en ocasiones de manera ordenada, y en otras amontonados de
cualquier modo. A un lado, una persiana de hierro sellaba la estacion —alli se
encontraba la antigua salida a la superficie—, mientras que, al otro extremo, tras
una barrera metalica, se amontonaban sacos grises, obviamente a modo de
barricada. Del techo colgaba una sabana desplegada sobre la que se habia
pintado un circulo marron, el simbolo de la Linea de Circunvalacion. Tras la
barrera habia cuatro escaleras mecanicas que subian hacia dicha linea. Alli
empezaba el territorio de la poderosa Hansa, que no autorizaba el paso a
forasteros. Detras de la barrera, y también en la estacion, patrullaban de un lado
para otro los centinelas de la Hansa. Vestian monos de buena calidad,
impermeabilizados, con el habitual disefio de camuflaje, pero, por el motivo que

fuera, en color gris[26]. También llevaban capuchas del mismo color y armas
automaticas al hombro.

—¢Por qué visten de gris? —le preguntd Artyom a Bourbon.

—Porque las cosas les van demasiado bien. Por eso —le respondi6 el otro con
desdén—. Bueno, ahora te puedes ir a pasear, y o tengo que hablar con alguien.

Artyom no vio en los puestos de venta nada que despertara un especial
interés. Habia té, salami, baterias para las linternas, chaquetas y abrigos de cuero
porcino, libros y revistas —sobre todo pornograficas— con paginas arrancadas,
asi como botellas de medio litro repletas de sustancias sospechosas, con etiquetas
caseras donde se leia: « Elaboracion propia» . De hecho, no se vendia dur en
ninguna de las tiendas. En otros tiempos, se habia podido encontrar alli sin
problema alguno. Incluso el hombrecillo macilento de nariz azulada y ojos
llorosos que ofrecia el dudoso brebaje le orden6 con voz chillona a Artyom que
se marchara cuando el muchacho le pregunt6 si tenia « eso» . Naturalmente,
también habia un puesto que vendia lefa: las nudosas ramas que los Stalkers
traian desde la superficie ardian durante periodos de tiempo sorprendentemente
largos y apenas si humeaban. Se pagaba con cartuchos que brillaban con luz
palida, acabados en punta, para el Kalashnikov, que en otro tiempo habia sido el
arma mas apreciada y usada en el mundo entero. Cien gramos de té costaban
cinco cartuchos; un salami, quince; una botella de aguardiente de elaboracion
propia, veinte. Normalmente contaban en balas.

—Oye, tio, mira esto, mira qué chaqueta mas fantastica tengo, y no es nada
cara: jsolo 300 balas, y sera tuya! jBueno, vale, 250, trato hecho!

Al contemplar las perfectas hileras de balas sobre las mesas de los puestos,
Artyom se acordo de las palabras de su padre adoptivo: « He leido que
Kalashnikov estaba muy orgulloso de que su fusil de asalto fuera el mas
apreciado en el mundo entero. Decia que se sentia feliz de que, gracias a su



invento, las fronteras de Rusia fuesen seguras... no sé. Creo que, si lo hubiera
inventado yo, me habria vuelto loco. jSolo con pensar que, gracias a mi invento,
se llevaria a cabo la mayoria de los asesinatos de este mundo...! Esto es ain mas
terrible que haber inventado la guillotinay .

Cada cartucho, un muerto. Una vida arrebatada a un ser humano. Cien
gramos de t¢ costaban cinco vidas humanas. ;Un salami? Baratisimo, por favor:
tan solo quince vidas. Una chaqueta de cuero bien cortada se hallaba de oferta
aquel dia: 250 en vez de 300. Asi pues, se habian salvado cincuenta vidas... los
beneficios diarios de aquel mercado habrian bastado para acabar con todos los
supervivientes que vivian en el Metro.

—Bueno, ¢has encontrado algo? —le pregunté Bourbon cuando regreso.

Artyom nego6 con la cabeza.

—Aqui no hay nada interesante.

—Mmbh, es cierto. Solo porqueria. En esta pocilga habia lugares donde podias
comprar todo lo que quisieras. —Bourbon suspir6—. Armas, drogas, chicas,
documentos falsos. Pero esos idiotas —sefial6 con la cabeza a la bandera de la
Hansa— han convertido este mercado en un parvulario: eso no se puede, lo otro
tampoco... bueno, da igual, vamos a recoger tu arma, tenemos que continuar. El
tinel maldito nos aguarda.

Tan pronto como Artyom hubo recuperado el fusil de asalto, se sentaron en
un banco de piedra que se hallaba frente a la entrada del tinel sur.

Alli estaban a media luz. Bourbon habia elegido aquel lugar para ir
acostumbrando los ojos a la oscuridad.

—Te voy a decir una cosa, Artyom: no puedo responder por lo que me
ocurra. Nunca me habia encontrado en una situaciéon como esta, y por eso no sé
qué es lo que me puede ocurrir si nos encontramos con esa mierda. He tocado
madera tres veces, por supuesto, pero si nos encontramos con eso... digamos
que, si de repente me pongo a aullar, o si dejo de oir, no sera nada muy grave.
Pero, por lo que he oido, al entrar ahi se puede caer en una locura de otro tipo.
Nuestros muchachos no han regresado a la Prospekt, y creo que tropezaremos
con ellos ahi dentro. jAsi que preparate, porque te veo demasiado blando! En
cualquier caso, si empiezo a alucinar, o a gritar, o si de repente trato de
matarte... entonces tendremos un problema de verdad, jlo entiendes? No sé muy
bien si... —Bourbon reflexiond por unos instantes—. {Ah, no! Me parece que no
eres mal tio. No me dispararas por la espalda. Mientras estemos en el tinel,
llevaras miarma. jPero andate con cuidado! —Mir6 a los ojos a Artyom—. {No
se te ocurra gastar bromas! Los bromistas lo tienen crudo conmigo.

Bourbon sac6 un fardo de su mochila y, de dentro de este, una bolsa de
plastico estropeada en cuyo interior habia un arma de fuego. Se trataba de un
Kalashnikov, pero del modelo corto, como los que se empleaban en las fronteras
de la Hansa, con soporte plegable para el hombro y caiiéon mas corto, conico, en



vez del cafion largo y la mira externa del arma de Artyom. Bourbon tom¢ el
cargador de repuesto, lo metié en la mochila y lo cubrié con ropa interior. Luego
le entregd el arma a Artyom.

—Toma. Y no lo escondas mucho, no vaya a ser que lo necesitemos. Aunque
el tinel esta tranquilo, eso si... —saltd a la via—. jBueno, pongamonos en
marcha! Asillegaremos antes.

Aquello era espantoso. Artyom sabia que les habria podido ocurrir de todo
mientras caminaban desde la VDNKh hasta la Rizhskaya. Pero cada dia pasaba
alguien por aquel tinel, tanto en una como en otra direccién, y la meta de su
viaje habia sido una estacion habitada, donde ya los esperaban. Simplemente
habian tenido que pasar un rato desagradable, como cuando no queda otro
remedio que abandonar un sitio bien iluminado y tranquilo. E incluso durante el
camino entre la Rizhskaya y la Prospekt Mira, pese a todas las vacilaciones, habia
podido consolarse con el pensamiento de que mas adelante se hallaba una
estacion de la Hansa. En aquel momento habian sabido a donde iban, y luego les
habia sido posible descansar fuera de peligro.

Pero la situacion actual era simplemente espantosa. El tinel en el que se
adentraban se hallaba a oscuras en su totalidad. Reinaba en ¢l una
desacostumbrada, absoluta oscuridad, tan densa que parecia posible palparla.
Porosa cual esponja, sorbia dvidamente la luz de sus linternas, que apenas
alcanzaban a iluminar el suelo un paso mas adelante. Artyom escuchaba, con
extrema tension, por si cazaba al vuelo un primer indicio del extraio y doloroso
murmullo. Pero todo fue en vano. Los ruidos recorrian aquellas tinieblas con la
misma lentitud y morosidad que la luz Incluso las botas remachadas de Bourbon,
que habian marcado el ritmo durante todo el camino, arrancaban tan solo ecos
débiles y apagados.

De repente, a la derecha, aparecié un vacio en la pared. La luz de las
linternas se sumergi6 en una mancha negra. Artyom no comprendié a la primera
que se trataba de una ramificacién del tunel principal, y mir¢ interrogativamente
a Bourbon.

—No tengas miedo. Es un tinel de enlace —le aclar¢ este ltimo—. Para que
los trenes pudieran pasar directamente desde aqui a la Linea de Circunvalacion.
Pero la Hansa lo ha cegado. No son tan imbéciles como para dejar un tinel
abierto en este sitio.

Y siguieron adelante, durante largo rato, sin decir nada. Pero el silencio le
pesaba cada vezmas a Artyom. Al fin, no pudo mas, y exclamo:

—Escuchame, Bourbon, jes cierto que aqui, hace poco, unos cabrones
atacaron una caravana?

Bourbon tard6 en responder. Artyom llegd a pensar que no habria oido la
pregunta, y se la quiso hacer una segunda vez Pero antes, Bourbon le respondio:

—Yo también lo he oido. Pero entonces no estaba aqui, y por eso no puedo



decirtelo.

Tampoco estas Ultimas palabras se oyeron con claridad, y Artyom tuvo que
esforzarse en comprender lo que le habia dicho. Trat6 de separar el significado
de estas palabras y sus propios pensamientos, que no hacian mas que dar vueltas
en torno a una misma pregunta: por qué alli le resultaba tan dificil oir nada.

—¢Pero como es posible que nadie haya visto nada? A un extremo del tinel
hay una estacion, y en el otro extremo, también hay otra. ;Adonde han ido a
parar?

Artyom sigui6 hablando, no porque la conversacion le interesara
especialmente, sino para poder oir su propia voz.

Pasaron de nuevo unos minutos hasta que Bourbon le respondio, pero esta vez
Artyom no tuvo la sensacion de que su compafiero quisiera animarle. En su
cabeza resonaba el eco de las palabras que ¢l mismo acababa de decir, y
mientras escuchaba ese eco no oia nada mas.

—Por aqui tiene que haber en algin lugar... una especie de tragaluz —dijo
Bourbon, con un tono irritado impropio en su voz—. Camuflado. Aqui no se ve
nada... en esta oscuridad es imposible ver nada.

Artyom necesitd algun tiempo para acordarse de lo que acababan de decir.
Con penas y esfuerzos, traté de agarrarse a sus Gltimos restos de conciencia y
formular otra pregunta... su Unico objetivo era que la conversacién no se
interrumpiese. Por torpe y lenta que fuese, era lo unico que les impedia caer en
el silencio.

—Y aqui siempre esta igual de... oscuro? —Artyom noto con terror cuan
débiles sonaban sus palabras, como si se hubiera estado tapando los oidos con las
manos.

—(Oscuro? Aqui siempre... todo oscuro —alcanzo a decir Bourbon. Estaba
haciendo pausas extrafias—. Llegara... una gran oscuridad... y cubrira el mundo
entero... y reinara por siempre.

—Qué es eso? (jUn libro? —exclamé Artyom. Tenia que esforzarse
constantemente por oir sus propias palabras. También se apercibié de que el
lenguaje de Bourbon habia experimentado una inquietante transformacion. Pero
no le quedaban fuerzas para pensar en ello.

—Un libro... temores... la verdad en antiguos... tomos en folios, en los que...
las palabras estain marcadas en oro y el papel... negro como la pizarra... no se
corrompe —mascullo Bourbon con gran dificultad, y Artyom se asusto, porque
su compafiero ya no se giraba cuando ¢l le hablaba.

—iQué bonito! —dijo Arty om, casi chillando—. ;De donde ha salido eso?

—Y la belleza... es abatida y pisoteada con los pies —siguid diciendo
Bourbon con voz apagada y hueca—. Y... se acabara el vano esfuerzo de los
profetas por hablar en profecias... porque el dia futuro... sera... mas negro que
sus mas insanos... temores, y lo que ven... les envenenara el raciocinio... —De



pronto se detuvo, y volvio la cabeza con tanta violencia que Artyom llegé a oir
como le crujian las vértebras, y mir6 directamente a los ojos al joven.

Artyom retrocedid. Por puro instinto, palpé el seguro del arma. Bourbon le
miraba con los ojos fuera de su orbita, pero con las pupilas, en cambio,
contraidas de manera extrafla, transformadas en dos puntitos, aun cuando
hubieran tenido que ensancharse en la negra oscuridad, para absorber toda la luz
posible. En su rostro se reflejaba una extrafia calma.

No tenia ni un solo musculo en tension. Incluso le habia desaparecido de los
labios su perpetua sonrisa burlona.

—He muerto —exclamo6—. Ya no existo.

Cay 6 de bruces, rigido como un lefio.

Entonces, Artyom volvid a oir aquel terrible sonido, pero en esta ocasion no
fue creciendo gradualmente como la otra vez no, en esta ocasion trepido en el
mismo instante, con todas sus fuerzas, tan ensordecedor que al momento le
derribo. El sonido era todavia mas fuerte que la Gltima vez, y Artyom se sintio
aplastado contra el suelo por una fuerza de varias toneladas, y, al mismo tiempo,
le falto la fuerza de voluntad para volver a levantarse. Finalmente se tapé los
oidos, grito tan fuerte como pudo, hizo un violento esfuerzo y se puso en pie.
Luego agarro la linterna que se habia caido de la mano de Bourbon y se puso a
iluminar febrilmente las paredes en busca del origen del sonido. Pero en aquel
lugar las conducciones estaban intactas... el sonido venia de arriba.

Bourbon estaba todavia en el suelo sin moverse. Artyom le puso boca arriba
y vio que tenia los ojos abiertos. Hizo grandes esfuerzos por acordarse de lo que
se hacia en una situacion como aquella. Finalmente agarr6 a Bourbon por la
muifieca para buscarle el pulso... al menos, unos latidos débiles e irregulares...
iPero no! Agarr6 a Bourbon por las manos y se puso a tirar de su pesado cuerpo,
hacia delante, para salir de alli. Un intento que le hizo sudar, porque se habia
olvidado de quitarle la mochila a su compafiero.

Tras dar algunos pasos, Artyom pis6 algo blando. Al instante un olor
asqueroso y dulzon ascendié hasta su nariz. Entonces recordo lo que le habia
dicho Bourbon: « Creo que tropezaremos con ellos ahi dentro» . Artyom hizo todo
lo posible por no mirar hacia abajo, saco fuerzas de flaqueza... y dejo atras los
cadaveres sobre las vias.

Sigui6 tirando de Bourbon. La cabeza de este colgaba sin vida, y sus manos
frias y entumecidas se escurrian una y otra vez de entre las del muchacho,
empapadas de sudor. jPero Artyom no se preocupaba por ello, no queria
preocuparse, tenia que sacar de alli a Bourbon, se lo habia prometido, lo habian
acordado!

Poco a poco, el ruido fue perdiendo fuerza y al fin, de pronto, desaparecio.
Reind de nuevo un silencio de muerte. Artyom, aliviado, se sento sobre las vias
para tomar aliento. Bourbon estaba inmovil a su lado. Desesperado, y todavia



jadeante, Artyom examind su palido rostro. Y luego, al cabo de, quiza, cinco
minutos, se obligd a si mismo a levantarse, tom6 a Bourbon de la muifieca y
sigui6 adelante, entre traspiés, caminando de espaldas. Tenia la cabeza vacia, le
dominaba una loca decision de arrastrar a aquel hombre hasta la siguiente
estacion, al precio que fuera.

Las rodillas se le doblaron, se desplom¢ sobre las traviesas, pero, al cabo de
unos minutos, agarrd a Bourbon por el cuello de la camisa y sigui6 arrastrandolo.
«Lo conseguiré, lo conseguiré conseguiréconseguiré» , murmuraba para si,
aunque a duras penas lo creyera. Sin fuerzas ya, empuil6 el arma que llevaba al
hombro, la puso en modo de disparo tnico, apunt6 con ella hacia el sur, disparé
una vezy grito: « (Hay alguien? . Pero el murmullo que oy 6 no era la voz de un
ser humano, sino el correteo de las ratas y sus chillidos de hambre.

No sabia cudnto tiempo llevaba de aquella manera, con una mano en el
cuello de la camisa de Bourbon, y con la otra agarrotada sobre la empufiadura
del Kalashnikov, cuando de pronto un rayo de luz le cegd. Ante ¢l se erguia un
hombre desconocido, mayor que él, con una linterna y una extrafia arma en la
mano.

—iMi joven amigo! —dijo el hombre, con voz agradable y sonora—. Ya
puedes dejar a tu acompafante. Estd tan muerto como Ramsés II. ;Quieres
quedarte aqui para acompafiarle luego hasta el cielo, o prefieres que tenga que
esperarte todavia algun tiempo?

—Ayudeme a llevarlo hasta la siguiente estacion —le ordeno Artyom con voz
débil, protegiéndose los ojos con una mano.

—Mucho me temo que habra que abandonar tales pensamientos —le
respondi6 el hombre, entristecido—. Estoy decididamente en contra de que la
Sukharevskaya se convierta en un cementerio. Ahora ya cuesta vivir alli.
Ademas, aunque les llevaramos el cuerpo sin vida de tu amigo, dificilmente
encontrarias a alguien que estuviera dispuesto a enterrarlo con toda la pompa
correspondiente a su rango. jAcaso es muy importante que se pudra aqui o en la
estacion, cuando su alma inmortal se ha reunido ya con el Hacedor? O quizas ha
encontrado un lugar en otro cuerpo. Eso depende de las creencias de cada uno.
Aunque, en esto, todas las religiones se equivocan en igual medida.

—Se lo habia prometido —gimoteé Arty om—. Habjamos cerrado un trato...

El desconocido arrugd la frente.

—jAmigo mio! Se me esta acabando la paciencia. Mis protocolos no me
obligan a ayudar a los muertos, porque son muchos los vivos que viven en este
mundo y necesitan ayuda. Y ahora pienso regresar a la Sukharevskaya. Estas
estancias demasiado largas en el tinel me agravan el reuma. Si quieres volver a
ver pronto a tu amigo, te recomiendo que te quedes aqui. Las ratas y otras
criaturas igualmente amistosas te ayudaran. Por lo demas, en lo que respecta a
los aspectos juridicos de este caso, hay que decir que todos los contratos se dan



por invalidos tan pronto como una de las dos partes contratantes fallece, siempre
y cuando ninguna otra parte esté vinculada por el mismo contrato.

—Pero no podemos dejarlo aqui. Hace un momento estaba vivo. ;Tenemos
que dejarselo a las ratas?

El hombre contemplo el caddver de Bourbon con mirada escéptica.

—A juzgar por las apariencias, estaba vivo, en efecto. Pero ahora, mas alla
de toda duda, ha muerto. Y eso ya no es lo mismo. Bueno, de acuerdo, si ests
decidido, puedes venir mas tarde a encenderle una pira funeraria, o lo que hagais
normalmente en tales casos. jPero ahora, pongamonos en marcha!

Artyom se incorpor6 de mala gana.

Pese a todas sus protestas, el desconocido, con movimientos resueltos, le quitd
la mochila al cadaver de Bourbon, cargd con ella a hombros, agarré a Artyom
por el brazo y se puso en marcha a toda velocidad. Al principio, Artyom tenia
dificultades para seguirle el paso, pero a medida que fueron avanzando le parecio
que la desbordante energia de aquel hombre se transmitia a su propio cuerpo. El
dolor que sentia en las piernas estaba disminuyendo, y la razon se le aclaraba.
Contemplé el rostro de su acompanante. Sin lugar a dudas tenia més de cincuenta
aiios, pero parecia un hombre extraordinariamente vigoroso y dinamico. La
mano con la que sujetaba a Artyom era fuerte, y en todo el camino no mostré
ningun indicio de fatiga. Los cabellos algo grises y bien cortados, y el menton
chato y minuciosamente afeitado despertaron dudas en Artyom. Aquel hombre
tenia un aspecto demasiado cuidado para un habitante del Metro, sobre todo para
aquella zona abandonada en la que parecia vivir.

—¢Qué le ha ocurrido a tu amigo? —le pregunto el desconocido al cabo de un
rato—. No parece que esto sea el resultado de un ataque. Como mucho, de un
envenenamiento. Espero que no fuera esto altimo.

—No. Se ha muerto solo. —Artyom no sabia de qué otra manera podia
explicar la muerte de Bourbon. El mismo apenas si empezaba a comprender cual
habia sido el motivo—. Es una larga historia.

En aquel momento, el tinel se ensanché inesperadamente, y entraron en la
estacion. Artyom pens6 que alli habia algo raro, desacostumbrado, y tuvieron
que pasar algunos segundos hasta que se dio cuenta de lo que era.

—¢Aquino hay ... ninguna luz? —pregunt6 con desaliento.

—No tenemos electricidad. No hay nadie que pueda proporcionar luz a los
que viven aqui. Por ello, todo el que quiera luz tiene que conseguirla por sus
propios medios. Algunos pueden, y otros no. Pero no te preocupes. Por fortuna,
pertenezco al primero de los dos grupos. —El hombre se encaram¢ habilmente al
andény le tendio una mano a Artyom.

Pasaron por los primeros arcos hasta el vestibulo. Se trataba de una sala de
gran longitud, con columnas y arcos a ambos lados, y la habitual persiana
metalica que impedia el acceso a las escaleras mecanicas. En segin qué lugares,



las escasas hogueras de acampada proyectaban una luz mortecina, pero, por lo
demas, la Sukharevskaya estaba sumida en la mayor oscuridad. Era una vision
desoladora. En torno a las hogueras se amontonaban pequefios grupos de seres
humanos. Algunos dormian sobre el suelo, y entre las hogueras vagabundeaban
extrafias figuras, envueltas en andrajos, con la cabeza gacha. Tendian a
congregarse en el centro de la sala, lo mas alejados posible de los tuneles.

El hombre guio a Artyom hasta una hoguera que, visiblemente, brillaba con
mas fuerza que las demas, y estaba algo apartada de estas.

—Algun dia habra un incendio y se quemaré la estacion entera —murmurd
Artyom, mientras contemplaba la sala, todavia con abatimiento.

—Si, dentro de cuatrocientos veinte dias —le replicé tranquilamente su
acompanante—. Te convendria marcharte antes. Yo también pienso hacerlo.

—¢Y como lo sabe usted? —le pregunto el estupefacto Artyom. Al instante se
acordo de todas las historias sobre magos y curanderos. Observo el rostro de su
interlocutor en busca de indicios de sabiduria ultraterrena.

El hombre le sonrid.

—El corazon de madre, que todo lo ve, estd inquieto... ahora tienes que
dormir. Luego nos presentaremos y podremos charlar.

Al oir estas palabras, Artyom sinti6 una vez mas el tremendo cansancio que
se habia ido acumulando como consecuencia de su estancia en la Rizhskaya, de
sus pesadillas y de aquella ultima prueba que habia sufrido su voluntad. Sin
fuerzas ya para resistirse, se derrumbo sobre un trozo de lona extendido al lado
de la hoguera, se puso la mochila bajo la cabeza y se sumié en un suefio largo,
pesado, vacio.
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El techo estaba cubierto de hollin, hasta el punto de que no se distinguia su color
original. Artyom lo miraba fijamente y no entendia nada. ;Déonde se encontraba?

—Estas despierto? —oy 6 que le decia una voz familiar. El recuerdo del dia
anterior emergio al instante entre los muchos retazos de pensamientos e
imagenes que le rondaban por la cabeza. jHabia sido de verdad el anterior? Todo
le parecia irreal. Las nebulosas del suefio se interponian entre la realidad y sus
recuerdos. Basta con dormirse y despertar una sola vez: la realidad de los hechos
se confunde. Al pensar en lo ocurrido, se hace extremadamente dificil separar la
fantasia de lo que en realidad sucedio. Esto tltimo palidece, igual que los suefios
y los pensamientos sobre hechos futuros.

—Buenas noches —le dijo el hombre que lo habia encontrado. Estaba sentado
al otro lado de una hoguera de acampada, y el juego de las llamas le daba un
aire de misterio a su rostro—. Ya es hora de que nos presentemos. Yo tengo un
nombre corriente, parecido a los nombres que te rodean a ti en tu vida diaria.
Pero es demasiado largo y no revela nada sobre mi persona. Soy la ultima
encarnacion de Gengis Kan, y por ello puedes llamarme Kan. Asi es maés corto.

—(Gengis Kan? —Artyom le mir6 con incredulidad. Curiosamente, lo que
mas le sorprendio fue que el desconocido se presentara como la ultima
encarnacion de Gengis Kan, y al mismo tiempo no pareciera creer en la
reencarnacion.

—Amigo mio, no merece la pena que observes la forma de mis ojos y mi
conducta con titubcos tan manifiestos. He pasado por muchas otras
encarnaciones dignas de respeto. Pero Gengis Kan es todavia la mas destacable
en todo mi camino, aun cuando, con gran pena por mi parte, no conserve el mas
minimo recuerdo de aquella vida. ;Y como te llamas ta?

—Yo? Artyom. Por desgracia, no tengo ni idea de quién fui en mi vida
anterior. Quiza tuviera y o también un nombre rimbombante.

—Me alegro de ello —le dijo Kan, visiblemente satisfecho por la respuesta—.
Espero que quieras compartir conmigo mi frugal alimento. —Se puso en pie, y
colgo sobre el fuego una lata de acero abollada, semejante a la que empleaba la
guardia norte de la VDNKh.

Artyom se puso también en pie, buscé dentro de la mochila y sacé un




embutido que traia de la VDNKh. Cort6 algunas rodajas con el cortaplumas y las
distribuy 6 sobre un pafio limpio que también llevaba en la mochila.

—Toma —Ile ofreci6 el embutido a su nuevo conocido—. Para el té.

Artyom reconocio enseguida de qué té se trataba. Procedia de su propia
estacion, de la VDNKh. Mientras bebia de su recipiente de laton esmaltado,
repaso una vez mas en silencio los acontecimientos del dia anterior. Su anfitrion
se habia sumido visiblemente en sus propios pensamientos y lo dejo en paz
durante un rato.

La locura que les habia atacado en el tinel habia producido efectos
claramente distintos a los de la otra vez. Artyom la habia percibido tan solo como
un ruido que alteraba su capacidad de concentracion y le impedia pensar con
claridad, pero no le afectaba al entendimiento. Bourbon, en cambio, no habia
aguantado el violento ataque y, por ello, habia perdido la vida. Artyom no habria
imaginado que aquel ruido pudiese matar. Si no, no hubiera dado ni un solo paso
por aquel tinel.

En aquella ocasion, les habia atacado por sorpresa. Artyom estaba
convencido de que primero les habia embotado los sentidos. Habia amortiguado
el resto de sonidos sin hacerse audible ¢l mismo. Luego, habia frenado el curso
de sus pensamientos hasta que estos se detuvieron, quedaron paralizados, como si
los hubiera recubierto la escarcha. Y solo entonces habian sufrido el ultimo golpe,
el golpe aniquilador...

(Coémo era posible que no se hubiera dado cuenta de que Bourbon estaba
diciendo palabras que no podian salir de ¢l, aun cuando se hubiera leido todas las
profecias apocalipticas del mundo entero? Habian avanzado sin cesar, presa de
una extrafia ebriedad, sin presentir en ningiin momento el peligro. Artyom
también habia tenido pensamientos extrafios, habia sido presa de un tnico
pensamiento: que no podia callar, que tenia que hablar en todo momento. Pero no
habia alcanzado a entender qué era lo que les ocurria. Algo se lo habia impedido.

Habria querido expulsar toda aquella historia de su mente. Olvidarla. Atin no
se la creia del todo. En todos los afios que llevaba en la VDNKh, habia tenido
noticia de tales situaciones tan solo mediante rumores. Habria sido mas facil
creer que cosas como aquella no eran posibles en este mundo, que no podian
tener lugar en €él... mened la cabeza y mir6 una vezmas en derredor.

Se encontrd una vez mas con la misma opresiva media luz. Artyom tuvo la
impresion de que el alumbrado de aquel lugar no podria mejorarse, sino que tan
solo podria empeorar cuando las caravanas dejaran de llevarles lefia para el
fuego. Los relojes instalados sobre las entradas de los tineles habian dejado de
funcionar hacia mucho tiempo. Aquella estacion no tenia gobernantes, nadie se
preocupaba por aquello, y Artyom se pregunt6 por qué Kan le habria deseado las
buenas noches, si, de acuerdo con sus calculos, debia de ser ya por la mafana, o
incluso el mediodia.



—¢Ahora es de noche? —preguntd, asombrado.

—Para mi, si —le respondi6 el meditabundo Kan.

—¢Qué¢ quiere decir con eso?

—Mira, Artyom, esta claro que procedes de una estacion donde los relojes
aun funcionan bien, donde se les trata con respeto, donde cada uno ajusta su
propio reloj de acuerdo con las cifras rojas que aparecen sobre la entrada del
tinel. Vosotros tenéis una misma hora para todo el mundo. Y sucede lo mismo
con la luz. Aqui todo es diferente. Nadie se preocupa por los demas. No hace
falta que nadie proporcione luz a todos los que hemos venido a parar aqui.
Proponselo a la gente que vive en este sitio: pensaran que es una idea absurda.
Todo el que necesite luz tiene que proveerse por si mismo. Y lo mismo sucede
con el tiempo: todo el que necesite saber qué hora es, por miedo al caos, se
inventa sus propias horas. Aqui cada uno tiene las suyas, segun el momento en el
que se ponga a contar. Pero no hay nadie que se equivoque. Cada uno defiende
sus propios horarios y establece sus ritmos de acuerdo con ellos. Para mi, ahora
es de noche. Para ti, es de mafiana. Bueno, jy qué? Las personas como ti estdis
pendientes del reloj durante los viajes, igual que los hombres de las cavernas
llevaban siempre una brasa ardiendo dentro de un craneo cubierto de hollin, por
si podian emplearlo para encender un fuego. Sabes muy bien que en el Metro
siempre es de noche, y por ello no tiene ningtin sentido atenerse a las horas con
exactitud. Destroza ese reloj, y entonces veras como el tiempo se transforma. Es
una experiencia interesantisima. Se va alterando hasta que dejas de reconocerlo.
Ya no estd desmenuzado, ya no estd dividido en segmentos, horas, minutos,
segundos. El tiempo es como el mercurio: aunque intentes dividirlo en partes mas
pequefias, se reconstituy e al instante, de nuevo entero y sin forma. Los hombres
lo han domesticado, lo han encadenado a sus relojes y cronometros, y fluye
igual para todos los que lo han encadenado. Pero déjalo libre, y veras: fluye de
manera distinta para cada uno. Para alguien sera lento y moroso, y ese lo medira
en cigarrillos fumados, o en respiraciones. Para otro, en cambio, escapa al
instante, y su unidad son vidas humanas ya vividas. ;Piensas que estamos en las
horas de la mafiana? Existe alguna posibilidad de que tengas razon. Digamos un
veinticuatro por ciento. Con todo, esa mafiana no tiene ningtn sentido, porque solo
esta teniendo lugar en la superficie, donde ya no queda vida alguna. Vida
humana, por lo menos. ;jAcaso lo que ocurra alla arriba puede significar algo
para los que no han estado nunca alli? No. Por eso yo te digo « buenas noches» ,
y tu, si quieres, puedes responderme « buenos dias» . Y, por lo que respecta a esta
estacion, no tenemos tiempo alguno, salvo de un tipo muy raro: ahora son
cuatrocientos diecinueve dias, y se cuentan para atras.

Kan call6 y siguio bebiendo su té.

Artyom sonrié al pensar que los dos grandes relojes de la VDNKh eran
honrados cual santuarios. jQué habrian pensado los dirigentes de la estacion de



aquella idea de que el tiempo ya no existia... de que la existencia del tiempo
habia perdido su sentido!

Al cabo de un rato, Kan le dijo:

—¢No vas a contarme lo que le ocurrié a tu amigo?

Artyom no estaba seguro de hablarle a aquel hombre sobre la muerte de
Bourbon ni sobre el misterioso sonido. Pero luego comprendié que, si queria
confiarle a alguien todo aquello, el sujeto idoneo seria un hombre que se creia la
ultima encarnacion de Gengis Kan y pensaba que el tiempo habia dejado de
existir. Asi, empezo a hablar, confuso y nervioso, sin preocuparse por narrar los
acontecimientos en el orden correcto, mas atento a sus propias sensaciones que a
los hechos en la narracion de sus anteriores aventuras.

Cuando hubo terminado, Kan le dijo en vozbaja:

—Son las voces de los muertos.

—¢Disculpe?

—Has oido las voces de los muertos. j;Dices que al principio se ofan como
susurros y crujidos? Si, eran ellos.

—(Qué muertos?

—Todos los que han fallecido en el Metro. También por ese motivo, soy la
ultima encarnacion de Gengis Kan. No va a haber mas reencarnaciones. El
mundo se acerca a su final, amigo mio. No s¢ como hemos llegado hasta este
punto, pero la Humanidad se ve impotente ante ello. No existe ya ningun paraiso,
y tampoco ningun infierno. Ningan purgatorio. Cuando el alma deja el cuerpo —
espero que por lo menos creas en la inmortalidad del alma—, no encuentra ya
ningun refugio. ;Cuantos megatones se necesitaron para reducir a polvo la
noosfera? Y eso que era tan real como esta tetera. Como siempre, no nos hemos
andado con chiquitas. Hemos destruido a la vez el paraiso y el infierno. Y ahora
tenemos que vivir en un mundo muy extrafio, en un mundo donde el alma, tras la
muerte, tiene que quedarse en el mismo lugar donde se encontraba. ;Me
entiendes? TG te mueres, pero tu alma atormentada deja de reencarnarse, y,
como ya no existe ningin paraiso, tampoco encuentra la paz. Estd condenada a
quedarse en el mismo sitio donde ha pasado la totalidad de su vida: en el Metro.
Aunque no pueda darte una explicacion teosofica exacta de los motivos por los
que es asi, de todos modos lo s¢ muy bien: en nuestro mundo, el alma se queda
en el Metro después de la muerte. Deambulara por estas criptas subterraneas
hasta el fin de los tiempos. El Metro unifica en su interior la vida material y los
dos supuestos del mas alla: tanto el jardin del Edén como el infierno. Vivimos
entre las almas de los difuntos. Ellas nos han encerrado con un férreo cerco.
Todos los que murieron atropellados por los trenes, acribillados, asfixiados,
devorados por los monstruos, abrasados, o de alguna otra muerte extrana. Me he
preguntado durante mucho tiempo hacia donde iban al desaparecer, por qué su
presencia no se hacia notar en el dia a dia, por qué no notamos siempre esta




mirada ligera y fria que proviene de la oscuridad. ;Sabes lo que es la tunelofobia?
Yo antes pensaba que los muertos nos seguian por el tinel sin ser vistos, paso a
paso, y que se disolvian en la oscuridad tan pronto como nos dabamos la vuelta.
Que los ojos no servian para nada. Que con ellos no podiamos ver a los muertos.
Pero que cuando sentimos un escalofrio en la espalda, cuando se nos eriza el
cabello, cuando se nos queda helado el cuerpo... es que nos persigue una criatura
invisible. Esto es lo que yo pensaba antes. Pero, gracias a tu narracion, ahora lo
veo todo claro. Por caminos que no podemos comprender, se introducen en los
conductos de mantenimiento. Hace mucho tiempo, antes de que naciera mi
padre, e incluso mi abuelo, cruzaba esta ciudad un pequefio rio, que ahora, alli

arriba, no existe ya[27]. Los habitantes de la ciudad pudieron contener el rio y
desviarlo hasta el subsuelo, donde seguramente sigue fluyendo todavia. Ahora,
todo parece apuntar a que alguien ha desviado hacia las conducciones el rio de
los muertos. Tu camarada dijo palabras extrafias, y en realidad no fue ¢l quien
hablo. Fueron las voces de los muertos, ¢l las oy6 dentro de su cabeza y las
repitio... y finalmente se lo llevaron consigo.

Artyom tenia los ojos clavados en su interlocutor. Mientras le explicaba todo
aquello, no habia apartado los ojos de é1 ni una sola vez Sobre el rostro de Kan
fluctuaban las luces. En sus ojos ardia un fuego infernal. Era evidente que estaba
loco. Probablemente, las voces de los tubos también le habian susurrado algo a é1.
Y, aunque Kan le hubiese salvado la vida y le hubiera tratado de manera tan
amigable, la sola idea de quedarse mas tiempo con él se le hacia horrible. Tenia
que pensar la manera de reanudar el viaje, en esta ocasion por el mas peligroso
de todos los tuneles: el que enlazaba la Sukharevskaya con la Turgenevskaya. Y
luego seguir mas alla.

—Siento haberte mentido —afadi6 Kan tras una breve pausa—: El alma de tu
amigo no ha ido con el Hacedor, como te dije antes, no se ha transformado ni ha
vuelto a la vida bajo una nueva forma. No. Se ha unido a todas esas almas
desgraciadas que moran dentro de los tubos.

Entonces, Artyom penso que estaria bien regresar en busca del cadaver de
Bourbon y llevarlo hasta la estacion. Bourbon le habia dicho que alli tenia amigos
que le ayudarian en el camino de vuelta si el viaje terminaba bien. Artyom
estaba interesado también en la mochila del difunto, que aun no habia abierto, y
en la que, aparte de los cartuchos para el Kalashnikov de Bourbon, encontraria
seguramente algo que le fuera de utilidad. Le causaba cierto reparo buscar alli
dentro —era un poquito supersticioso—, y por ello estuvo mirando unos instantes
sin atreverse a tocar nada.

—No temas —le dijo Kan, al notar sus dudas—. Ahora, todo lo que hay ahi
dentro te pertenece.

—Yo entiendo que lo que usted ha hecho es expoliar un cadaver —le
respondio Artyom en vozbaja.



—No tengas miedo. No se va a vengar. No volvera a tener cuerpo... jsabes?,
pienso que los muertos, al meterse en ese tubo, desaparecen. Pasan a formar
parte del todo, su voluntad se disuelve en la voluntad de los demas, y su
entendimiento se extingue. Ya no son personas independientes. Pero, si los que te
dan miedo son los vivos, ya te digo yo que solo tienes que vaciar la mochila en el
suelo, en medio de la estacion. Asi, nadie te acusard de robo, y tendras tu
conciencia tranquila. Habias intentado salvar a ese hombre, y seguro que, si
viviera, te estaria agradecido por ello. Puedes pensar que esta mochila es la
recompensa por lo que has hecho.

Kan hablaba con tanta seguridad en si mismo y tanta conviccion, que Artyom
se atrevid a meter la mano en la mochila y exponer su contenido a la luz de la
hoguera, sobre un trozo de lona. Encontré cuatro cargadores mas —antes,
Bourbon le habia entregado dos junto con el arma—. jEra sorprendente que
Bourbon, a quien Artyom habia tomado por un mercader, necesitara aquel
arsenal! Artyom envolvio cuidadosamente cinco de los cargadores en un trozo de
lona y se los metio en su propia mochila, y cargo el sexto en el arma de Bourbon.
Se encontraba en muy buen estado: engrasada con esmero, de acero brillante y
bruiiido. El gatillo se movia con facilidad y hacia un chasquido apagado, mientras
que la pequefia palanca del seguro se desplazaba con cierta dificultad. Todo
apuntaba a que se trataba de un arma nueva. La empufiadura encajaba bien en la
mano y el caién habia sido minuciosamente pulimentado. El arma le transmitia
una sensacion de calma, seguridad y confianza en si mismo. Artyom lo supo al
instante: si tomaba algo de las cosas de Bourbon, seria el arma.

De todos modos, no encontré el cargador calibre 7,62 que le habia prometido
para su « maquina del infierno» . Se pregunté cémo habria querido pagarle
Bourbon. Quiza no hubiera tenido en ningin momento la intencion de darle nada,
tan solo de pegarle un tiro en la nuca tan pronto como hubieran pasado la zona de
peligro, arrojarlo a un pozo y olvidarlo para siempre.

Aparte de ropa, un plano del Metro lleno de garabatos que solo su difunto
propietario habria sido capaz de descifrar, y cien gramos de dur, encontré en el
fondo de la mochila algunas raciones de carne ahumada envuelta en bolsas de
plastico y un cuaderno de notas. Artyom no quiso leer este ultimo, y, por lo
demas, se sinti6 defraudado por sus hallazgos. En el fondo de su alma habia
abrigado la esperanza de encontrar algin objeto misterioso, algo de gran valor...
el motivo por el que Bourbon estaba tan decidido a recorrer el tinel hasta la
Sukharevskaya. Habia creido firmemente que Bourbon hacia de correo, o era
contrabandista o algo parecido. Esa era la suposicion que explicaba sobre su
obstinacion en pasar por el tinel y su disposicion a pagar por ello. Pero Artyom
habia sacado las ltimas mudas de la mochila, y, pese al afan con el que siguid
buscando, no encontré nada mas. Resultd evidente que la perseverancia de
Bourbon debia de tener otras motivaciones. El muchacho se rompia la cabeza



pensando qué era lo que Bourbon habria buscado en la Sukharevskaya, pero no se
le ocurri6 ningun motivo plausible.

Dejo de lado sus especulaciones al pensar que el infortunado se hallaba
todavia en el tinel a merced de las ratas, aunque desde luego el muchacho
hubiera pensado en ir por ¢l y hacerse cargo del cadaver. De todos modos, no
tenia ninguna idea clara de como rendirle un tltimo homenaje al mercader, ni de
lo que podia hacer con su cuerpo. ;Quemarlo? Para esa tarea se necesitaban
nervios de acero. Ademas, el sofocante humo y el hedor de la carne quemada
llegarian a la estacion y causarian cierto malestar. Por otra parte, arrastrar el
cadaver hasta la estacion habria sido fatigoso y sumamente desagradable. Una
cosa era arrastrar a un hombre por la mufieca con la esperanza de que aln
viviera, y cerrarse a la insistente percepcion de que ya no respiraba ni se le
notaba el pulso. Otra muy distinta, agarrar la mano de un muerto. ;Y luego, qué?
Si Bourbon le habia mentido acerca de la paga, también era posible que los
amigos que le esperaban alli fueran igualmente ficticios. Y entonces, si se
presentaba en la estacion con un cadaver desconocido, su situacion iba a ser atiin
peor. Tras largas cavilaciones, le pregunto a Kan:

—¢Qué se hace aqui con los que mueren?

—(A qué te refieres, amigo mio? ;Me hablas del alma, o del cuerpo
perecedero?

—Le hablo de los cadaveres —murmurd Artyom, cada vez mas nervioso por
culpa del palabreo sobre el Mas Alla.

—Entre la Prospekt Mira y la Sukharevskaya hay dos tineles, pero solo se
puede pasar por uno. En el segundo tinel, no muy lejos de nuestra estacion, el
suelo se hundio, y se abrio un profundo abismo en el que, como suele decirse,
podria desaparecer un tren entero. Desde uno de sus mérgenes no se alcanza a
ver el otro, y ni siquiera las linternas mas potentes llegan hasta el fondo. Por ello,
algunos necios han hecho correr el rumor de que se trata de un abismo sin fondo.
Lo empleamos como cementerio. Arrojamos en €l todos los cadaveres, como ti
los llamas.

A Artyom no le gust6 la idea de regresar hasta el sitio donde Kan le habia
encontrado, arrastrar el cadaver de Bourbon —que ya debia de estar algo rigido
— hasta la estacion, y desde esta llevarlo hasta el abismo. Se convenci6é de que
venia a ser lo mismo arrojar al muerto en un agujero que dejarlo en el tinel. En
ninguno de los dos casos se podia hablar propiamente de un sepelio. Pero, cuando
estaba a punto de persuadirse a si mismo de que lo mejor seria dejarlo todo tal
como estaba, vio de pronto, con estremecedora agudeza, el rostro de Bourbon
delante de sus ojos. Este le dijo: « Estoy muerto» . Artyom sintio que el sudor le
cubria el rostro. Se puso en pie con gran dificultad, cargd a hombros con la nueva
armay dijo:

—Voy a ir ahora mismo. Se lo habia prometido. Cerramos un trato. Tengo



que cumplirlo.

Anduvo torpemente por el andén, con las piernas envaradas, hasta la escalera
de hierro por la que se bajaba a la via.

Se vio obligado a encender la linterna cuando aun se encontraba en la
escalera. Después de bajar saltando por los escalones, se detuvo un instante,
indeciso. Una corriente de aire fuerte, con un olor como de podredumbre, le dio
en la cara. Por un momento, sus musculos se negaron a obedecerle, aun cuando
se esforzara en dar el siguiente paso. Entonces, cuando por fin hubo dominado el
temor y el asco y quiso ponerse en marcha, se dio cuenta de que una pesada
mano se habia posado sobre su hombro. La sorpresa le hizo chillar, y se dio la
vuelta. Algo se revolvid en su interior, y se dio cuenta de que no lograria
empuilar el Kalashnikov que llevaba al hombro, de que no podria hacer nada...

Era Kan.

—No tengas miedo —le dijo a Artyom en tono tranquilizador—. Tan solo te
he puesto a prueba. No tienes por qué ir alli. El cuerpo de tu camarada ya no
estd. —Artyom le mir¢ sin entender nada—. Mientras dormias, he ejecutado un
rito finebre. No tienes ningin motivo para volver alli. El tinel esta vacio.

Kan le dio la espalda a Artyom y volvié pausadamente a los arcos de acceso
al vestibulo.

Aliviado en lo mas profundo, Artyom se dispuso a seguirlo. Al cabo de diez
pasos, le dio alcance, y le pregunto, irritado:

—Pero jcomo es posible que lo haya hecho y no me haya dicho nada? Usted
decia que daba lo mismo que se quedara en el tinel o que yo lo llevara a la
estacion.

Kan se encogi6 de hombros.

—De hecho, todo esto no significa nada para mi. Pero para ti era importante.
Sé que tu viaje tiene un objetivo, y que recorres un camino largo y tortuoso. No
sé cual es exactamente tu mision, pero soportas una carga demasiado pesada
para tus hombros, y por ello decidi ayudarte al menos en esto.

Mir¢ sonriente a Artyom.

En cuanto llegaron a donde se encontraba la hoguera y se hubieron recostado
sobre los trozos arrugados de lona, Artyom no pudo contenerse mas:

—¢Por qué piensa usted que tengo una mision? ;He hablado en suefios?

—No, amigo mio, has callado en suefos. Pero tuve una vision. En ella, un
hombre me pedia ayuda. Me informo de que vendrias, y por ello fui en tu busca
y te rescaté cuando andabas por el tinel con el cadaver de tu amigo.

—¢De verdad? Yo pensaba que habria oido usted el disparo.

—Eso también. Aqui el eco es muy fuerte. Pero no creeras en serio que me
meto en el tinel cada vez que oigo disparos. Si asi fuera, el camino de mi vida
habria encontrado su final mucho antes y, sin duda, privado de fama.

—¢Y como era ese hombre?



—No sabria decirte quién era. Nunca lo habia visto, ni habia hablado con é1.
Pero al instante senti su enorme fuerza. Me indicé que tenia que ayudar a un
joven que apareceria por el tinel norte, y entonces me mostrd tu imagen. Solo
fue una vision, pero la sensacion de realidad era tan fuerte que, al despertar, a
duras penas pude distinguir entre realidad y suefio. Era un hombre grande y
fuerte, con el craneo rasurado y reluciente, vestido de pies a cabeza de color
blanco. ;Lo conoces?

Artyom se estremecio. Todo lo que tenia alrededor se volvid borroso, y
aparecio ante sus ojos la imagen que Kan le habia descrito. Era Hunter. La
misma vision.

—Si, lo conozco.

—Se metio dentro de mis suefios. Normalmente no se lo perdono a nadie.
Pero su caso fue distinto. Necesitaba mi ayuda, igual que t. No me ordené nada,
no me exigio que me sometiera a su voluntad. Se trato, mas bien, de un insistente
ruego. No sabia influir en la voluntad de un extrafio ni deambular por
pensamientos ajenos. Se encontraba, simplemente, en una situacion dificil, muy
dificil, pensaba en ti con desesperacion, y buscé una mano amiga, un hombro
sobre el que poder apoyarse. Yo le tendi la mano, y le permiti que se apoyara
sobre mi hombro. Y luego fui en tu busca.

Artyom se vio sumergido por una oleada de pensamientos, de pensamientos
que se revolvian, que emergian uno tras otro a la superficie de su conciencia y se
disolvian de nuevo antes de que pudiera traducirlos en palabras. Tenia la lengua
como paralizada. Durante largo rato no fue capaz de decir palabra. ;Podia ser
verdad que aquel hombre hubiera tenido noticia de su llegada? ;Hunter estaba
vivo? ;O habia sido su sombra la que le habia hablado? Si creia en lo que decia
Kan, tendria que creer también en las espantosas descripciones de la vida de
ultratumba que este le habia descrito. Habria sido mucho mas reconfortante
convencerse de que aquel hombre estaba loco... pero lo mas importante: sabia
algo de la mision que Artyom tenia que llevar a cabo. Lo llamaba mision, y, aun
cuando no comprendiera del todo su sentido, si entendia su peso e importancia, se
compadecia de Artyom, queria aligerarle la carga que le habia impuesto el
destino.

—¢A donde te diriges? —le pregunté Kan en voz baja, como si hubiera leido
sus pensamientos. Al mismo tiempo, miré serenamente a los ojos a Artyom—.
Explicame a donde te lleva tu camino, y yo te ayudaré a dar el siguiente paso, si
puedo. Elme lo pidio.

—Ala Polis —le replicé Artyom—. Tengo que ir a la Polis.

—Y como quieres llegar hasta alli desde esta estacion dejada de la mano de
Dios? Amigo mio, tendrias que haber ido por la Linea de Circunvalacion desde la
Prospekt Mira hasta la Kurskaya, o la Kievskaya.

—Esas estaciones se encuentran en los dominios de la Hansa. Yo no conozco




a nadie alli. No habria podido pasar. Da igual, de todos modos tampoco puedo
regresar a la Prospekt Mira. Seria incapaz de volver a pasar por ese tinel. Quiero
ir hasta la Turgenevskaya. He visto en un viejo plano que hay un corredor desde
alli hasta la Sretensky Bulvar. En esta ultima empieza una linea que no llego a
funcionar, por la que se llega hasta la Trubnaya. —Artyom saco el papel
chamuscado con el plano al dorso—. En el plano aparece un enlace con la
Zvetnoy Bulvar, y si todo anda bien, podré ir directamente desde alli hasta la
Polis.

Kan nego tristemente con la cabeza.

—No, asi no vas a llegar hasta la Polis. Esos planos mienten. Se imprimieron
mucho antes de que todo ocurriera. En ellos aparecen lineas que no se llegaron a
terminar, y estaciones que se vinieron abajo y sepultaron a cientos de personas
inocentes. No dicen nada de los terribles peligros que acechan a lo largo del
camino, y que hacen que muchas de las rutas no sean transitables. Ese plano es
estupido e ingenuo como un nifio de tres afios. Damelo. —Le tendi6 la mano.

Artyom le obedecid y se lo dio. Kan lo arrugd y lo arrojo a la hoguera con
desprecio. Luego le dijo:

—Y ahora enséfiame el plano que has encontrado en la mochila de tu
compaifiero.

Artyom tardd un rato en encontrarlo, y luego dudo en darselo. No queria
perderlo también. Kan se dio cuenta.

—No pienso hacerle nada, no tengas miedo —Ie dijo en tono conciliador—.
Tienes que creerme: no hago nada porque si. Podria parecerte que algunos de
mis actos son absurdos, e, incluso, propios de un loco. Pero tienen un sentido que
ti ahora no puedes comprender, porque tu percepcion y tu comprension del
mundo son limitadas. Te encuentras al inicio del camino. Todavia eres demasiado
joven para entender segun qué cosas.

Incapaz de replicarle nada, Artyom le entregd a Kan el plano que habia
encontrado entre las cosas de Bourbon: un cuadrado de carton, del tamaifio de una
postal. Le recordd una vieja tarjeta de felicitacion, amarillenta, con maravillosas
bolitas de colores y escarcha pintada, y la frase « FELIZ ANO 2007» , que Vitalik
le habia dado a Artyom afios atras, a cambio de una gastada estrella amarilla,
procedente de una hombrera militar, que Artyom le habia cogido a su padre
adoptivo.

—Cuanto pesa —Ie dijo Kan con vozronca, y Artyom se dio cuenta de que la
mano de Kan reaccionaba como si hubiera sufrido un tiron hacia abajo, como si
el plano hubiera pesado un kilo, o mas. Hacia un segundo, al agarrar el plano, no
habia notado nada raro. Era un trozo de carton, nada mas—. Este plano es mucho
mas sabio que el tuyo. En ¢l se ocultan conocimientos que me hacen dudar que
perteneciese al hombre que lo llevaba. No me refiero a todas estas observaciones
y trazos que se encuentran en ¢l, aunque estos ultimos también podrian explicarte



muchas cosas. No, este plano tiene algo...

De pronto, Kan enmudecié. Artyom se volvid hacia él y le observo con
atencion. Profundas arrugas atravesaron su frente, y el mismo fuego de antes le
ardi6 de nuevo en los ojos. Si, su rostro habia cambiado mucho, hasta el punto de
que Artyom sinti6 de nuevo temor, y, una vez mas, la urgencia de marcharse
cuanto antes de aquella estacion. Si era necesario, se adentraria de nuevo en el
peligrosisimo tunel del que habia escapado con tantos esfuerzos.

—D¢jamelo a mi —le dijo Kan, no en tono de peticion, sino de orden—. Te
voy a dar otro, y no notaras la diferencia. Y también te voy a dar otra cosa... lo
que siempre has deseado.

—Por favor. Ahora es suyo —le respondié Artyom, aliviado. Escupié estas
ultimas palabras como si se le hubieran atragantado en la boca y le hubieran
estorbado en la lengua. Habian estado esperando alli desde el mismo momento
en el que Kan le habia dicho « déjamelo a mi», y, cuando por fin se hubo
liberado de ellas, Artyom se sinti6 como si las palabras no hubieran sido suyas,
sino ajenas, dictadas...

Repentinamente, Kan se alejo de la hoguera. Su rostro desaparecié en la
oscuridad. Artyom imaginé que queria ocultarle la pugna interior que estaba
vibrando en su interior.

—Tienes que comprender, joven amigo mio —la voz que se oy6 en la
oscuridad era débil, vacilante. Habian desaparecido el poder y la fuerza de
voluntad que poco antes habian inspirado un temor tan grande en Artyom—, que
esto no es un plano. O, mejor dicho: no es solamente un plano. Es el indicador
que podria guiarnos por el Metro. Si, desde luego, sin duda. Lo es. Quien sepa
interpretarlo podria atravesar el sistema entero en dos dias, porque este plano...
podriamos decir que estd « vivo» . Te dird a donde tienes que ir, y como. Te
advertira de los peligros. En resumen: te indicara el camino. Es por eso por lo que
lo llaman « Mentor» . —El rostro de Kan se acerco una vez mas a la hoguera—.
Habia oido hablar de ¢él. Existen unos pocos en la totalidad de la red de metro.
Puede que este sea el altimo que atin exista. Yo tengo un plano normal de la linea.
Si quieres, copiaré en ¢l todas las anotaciones del Mentor y te lo daré. Y
ademas... —estuvo buscando entre sus cosas— puedo ofrecerte esto. —Sacé una
linterna pequeifia, de forma extraia—. No necesita baterias. Tiene esta forma
como de aparatito para hacer ejercicio con las manos, jves las dos palancas?
Tienes que juntarlas, entonces el aparato genera su propia energia y se enciende.
Su luz es muy débil, desde luego, pero existen situaciones en las que esta luz
mortecina brillara mas que las lamparas de mercurio de la Polis. A mi me ha
salvado la vida varias veces. Espero que también te sea util a ti. Llévatela, es
tuya. Venga, tomala. De todos modos, es un trueque desigual. Quedo en deuda
contigo.

Artyom, en cambio, pensaba que el trueque le habia salido muy a cuenta.



(Para qué queria las propiedades magicas de aquel plano, si ¢ mismo no era
capaz de detectarlas? Probablemente lo habria tirado después de emplearlo un
par de veces, y de haberse esforzado en vano por descifrar sus garabatos.

—La ruta que habias elegido te llevaria al abismo —le sigui6¢ diciendo Kan,
quien, precavido, atin sostenia la tarjeta con una mano—. Toma mi viejo plano y
estudiatelo de nuevo. —Le entregd a Artyom uno pequefio, impreso sobre el
dorso de un viejo calendario de bolsillo—. Me habias hablado del corredor desde
la Turgenevskaya hasta la Sretensky Bulvar. (No has oido hablar de la mala fama
que tiene esa estacion, ni del largo tinel que va desde aqui hasta la Kitay -gorod?
[28]

—Si, me habian dicho que no se puede ir solo, que unicamente es seguro para
las caravanas. Asi que habia pensado en unirme a una caravana que fuera a la
Turgenevskaya, y una vez alli marcharme por el corredor. ;No me iban a
perseguir, verdad? —Artyom sintié que en su cabeza se agitaba un pensamiento
vago, que este le escocia, le turbaba. ;Qué era lo que le sucedia?

—Alli no hay ningiin corredor. Los accesos estan tapiados.

iSi! (Como habia podido olvidarlo? Por supuesto, se lo habian explicado hacia
tiempo, pero ¢l lo habia olvidado. Los rojos habian tenido miedo de alguna
criatura diabolica que merodeaba por el tinel y habian cerrado el nico acceso a
Turgenevskaya.

—Pero ¢no hay ninguna otra salida? —pregunt6 el precavido Arty om.

—No. Por lo menos, en los planos no aparece ninguna. Pero, aun cuando
hubiera un corredor abierto, no creo que tuvieras suficiente coraje para separarte
del grupo y entrar en ¢él. Sobre todo si te quedas aqui a esperar que pase una
caravana y mientras tanto oyes los ultimos rumores que se cuentan sobre ese
lugar encantador.

—Pero entonces, jqué voy a hacer? —Artyom, presa del desaliento, mir¢ el
pequefio calendario que tenia en la mano.

—Puedes ir hasta la Kitay-gorod. Es una estacion interesante, y las
costumbres que priman ahi son muy divertidas, pero al menos no desapareceras
sin dejar rastro. En cambio, seria muy verosimil que eso te ocurriera en la
Turgenevskaya. Y cuando dejes atras la Kitay-gorod... mira... —Kan le marcé
la ruta con el dedo sobre el plano— solo te quedaran dos estaciones hasta la
Pushkinskaya, y de alli pasaras a la Chekhovskaya, luego seguiras por el tinel, y
por fin llegaras a la Polis. Ese camino es incluso mas corto que el que habias
previsto originalmente.

Moviendo los labios, Artyom conté las estaciones y corredores de las dos
rutas. Si, era cierto. Por muchas pegas que se le buscaran, el camino trazado por
Kan era mas corto. No entendia por qué no se le habia ocurrido antes a él. Pero
es que, ademas, no parecia que le quedara otra opcion.

—Tiene usted razon —dijo por fin—. ;Las caravanas recorren ese camino



muy a menudo?

—Por desgracia, no. Hay que contar con un pequefio, pero irritante detalle:
para ir desde nuestra estacion hasta la Kitay -gorod, esto es, en direccion sur, hay
que venir hasta aqui desde el norte. Ya me diras si te parece un camino sencillo.
—XKan sefalo el tinel—. En cualquier caso, ha pasado cierto tiempo desde que la
ultima caravana se puso en camino hacia el sur. Es muy posible que desde
entonces se haya formado un nuevo grupo. Habla con la gente, preguntales, pero
no demasiado. Por aqui rondan también bandidos de los que no se puede uno
fiar... bueno, lo mejor serd que te acompafie, para que no hagas ninguna
tonteria. —Artyom habia agarrado ya la mochila, pero Kan le detuvo con un
gesto—. No te preocupes por tus cosas. La gente de aqui me tiene tanto miedo
que no habra nadie que se atreva a acercarse al lugar donde yo vivo. Mientras
estés aqui, te hallaras bajo mi proteccion.

Artyom dejo la mochila junto a la hoguera, pero de todos modos se llevo el
fusil de asalto. Aquel nuevo tesoro era demasiado valioso. Luego siguio a Kan.
Este anduvo con grandes zancadas, pero sin prisas, hasta las hogueras que ardian
al otro extremo de la sala. Artyom comprobd con asombro que los vagabundos
hambrientos y envueltos en andrajos malolientes retrocedian asustados ante ellos.
De hecho, parecia que le tuvieran miedo a Kan. Pero jpor qué?

Dejaron atras la primera hoguera sin que Kan se detuviera. Era un fuego
insignificante. A duras penas ardia. A su lado se sentaban, muy juntos, un hombre
y una mujer. Se les oia hablar en voz baja, susurrante, en una lengua
desconocida, pero las palabras no llegaban a oidos de Artyom. Este, llevado por
la curiosidad, estuvo a punto de torcerse el cuello. Le costo alejarse de aquella
extrafia pareja.

La siguiente hoguera era grande y luminosa, y a su lado se encontraba un
campamento entero. En torno al fuego se sentaban hombres grandes y fuertes,
de aspecto tirando a salvaje. Reson¢ una risa fuerte, y las violentas maldiciones
que desgarraron el aire amedrentaron a Artyom. Kan, sin embargo, pasd
tranquilamente, confiado, por un lado de la hoguera, saludo y ocup6 un lugar.
Artyom no tuvo otro remedio que seguir su ejemplo y acurrucarse a su lado.

—... se mir6, y vio que tenia la misma erupcién en las manos, y una
hinchazon en las axilas, y sentia un dolor atroz. jImaginaos qué horror! Ante una
situacion como esa, cada uno reacciona de una manera diferente. Uno se pega
un tiro en el mismo instante, otro enloquece y se arroja sobre los demas: trata de
contagiar a alguien para no ser el tinico que estira la pata. Un tercero se marcha
por un tinel dejado de la mano de Dios, fuera de la Linea de Circunvalacion,
para no contagiar a nadie. Cada uno actia de una manera distinta. De todos
modos, ese que ahora os decia vio lo que le habia sucedido, y le pregunt6 a
nuestro médico: jTengo alguna esperanza de recobrar la salud? El médico le dijo
sin rodeos: « Ni la mas minima. Una vez comienza la erupcion, te quedan dos



semanas de vida» . Veo que el comandante del batallon prepara el Makarov[2]
por si el enfermo enloquece...

Aquella voz quebrada por la emocion provenia de un hombre pequeio, flaco,
de cabello desgreiiado, que vestia una chaqueta forrada de algodon. Contemplaba
a los alli reunidos con ojos grises y serosos.

Artyom no entendia de qué iba todo aquello, pero el tono de la narracion y el
silencio de los presentes, que poco antes habian reido con fuerza, le obligaron a
estar atento. Para no llamar la atencion, le pregunt6 en voz baja a Kan:

—¢De qué esta hablando?

—De la peste —le respondio el melancdlico Kan.

Al escuchar estas palabras, Artyom creyo6 sentir el hedor de los cuerpos
podridos y los cadaveres quemados. Le parecio que oia el sonido de las alarmas
y elaullido de las sirenas.

La VDNKh y su entorno no sabian nada de epidemias. Los transmisores maés
importantes —Ilas ratas— habian sido aniquilados, y ademas habia algunos
médicos competentes en la estacion. Artyom solo conocia las epidemias
mortales a través de los libros. Algunos de estos habian llegado a sus manos
cuando aun era muy pequefio y habian quedado impresos en su memoria, y
habian reinado sobre el mundo de sus suefios y temores a lo largo de toda su
nifiez. Cuando oy 6 la palabra « peste» , un sudor frio le recorrié la espalda, y
empezd a marearse. No preguntd mas, sino que escuché con ardiente interés la
narracion del hombre flaco con la chaqueta forrada en algodon.

—Pero el rojo no estaba tan mal. Debi6 de esperar como un minuto, y luego
dijo: « Dadme un par de cartuchos, y me marcho. No puedo quedarme con
vosotros» . El comandante respir¢ aliviado, yo mismo lo oi. {Cémo no!, tener que
matar a uno de tus propios hombres no debe de ser ninguna alegria, aunque esté
enfermo. Los muchachos reunieron lo que tenian y le dieron un par de
cargadores enteros al rojo. Entonces se marcho en direccion nordeste, mas alla
de la Aviamotornaya. No volvimos a verlo. El comandante le pregunt6 al médico
cuanto tiempo podia pasar hasta que la enfermedad se manifestara. El otro le
contestd que el periodo de incubacion era de una semana. Si no tienes nada
durante la semana después del contacto, es que no te has contagiado. Entonces, el
comandante se decidid: volvemos a la estacion, nos quedamos alli una semana y
luego pasamos una revision. No podiamos atravesar la Linea de Circunvalacion
en direccion al centro. Si la enfermedad se propagaba, el Metro entero morirfa.
Y fue asi como nos quedamos alli durante una semana. Apenas si tuvimos
contacto entre nosotros. Nadie sabia quién podia contagiar a los demas, y quién
no. Y, ademas, teniamos a un tio al que siempre habiamos llamado « Jarra» por
lo mucho que le gustaba la bebida. Siempre nos daba miedo, porque era colega
del rojo. Si se acercaba demasiado, escapabamos hasta el otro extremo de la
estacion. A veces habia alguien que desenfundaba el arma, y repetia la consigna:



«Ni se te ocurra acercarte!» . Cuando se quedo sin agua, los muchachos le
dieron de la suya, pero se la dejaban en un lugar convenido y luego se alejaban.
Nadie le permitia que se acercara. Al cabo de una semana, desaparecio. Cada
uno dio su opinién. Algunos llegaron a decir que se lo habria llevado alguna
especie de monstruo. Pero los tineles de aquella zona son seguros. Yo,
personalmente, creo que debié de notarse una erupcion, o una hinchazon en las
axilas. Y por eso se marchd. El resto de los miembros del grupo no nos
contagiamos. Esperamos todavia algin tiempo, y luego el comandante nos
examind. Estibamos todos sanos.

Artyom se fijo en que los otros hombres se mantenian a cierta distancia del
narrador, aun cuando no hubiera mucho espacio en torno al fuego.

—¢Tu camino hasta aqui ha sido muy largo, hermano? —pregunté en voz
baja un hombre de apariencia ruda, barbudo, en chaqueta de cuero.

—Habran pasado unos treinta dias desde que partimos de la Aviamotornaya
—Ile respondio el flaco.

—Vaya, pues tengo que darte una noticia. En la Aviamotornaya ha empezado
una epidemia de peste. De peste. ;Lo has entendido? La Hansa ha cerrado
también la Taganskaya y la Kurskaya. Eso se llama cuarentena. Tengo conocidos
alli. Ciudadanos de la Hansa. Se han apostado con lanzallamas en los tuneles tanto
de la Taganskaya como de la Kurskaya. Queman vivo a todo el que se les ponga
a tiro. Entendamoslo como un sistema de desinfeccion. Parece que el periodo de
incubacion solo dura una semana en algunas personas, pero para otras debe de
durar mas, porque si no la peste no habria llegado hasta alli.

—¢Y eso a qué viene, muchachos? jEstoy sano! jPodéis verlo vosotros
mismos!

El hombre se puso en pie de un salto y empezo a quitarse desesperadamente
la chaqueta, y luego una camisa increiblemente sucia. Se dio mucha prisa, como
si tuviera miedo de no poder demostrar a tiempo su salud.

La tension crecio. Todos se agolpaban al otro lado de la hoguera, hablaban
nerviosamente entre si, y Artyom oy6 un pequeilo chasquido. Interrogéd con la
mirada a Kan, agarr6o el nuevo fusil de asalto que llevaba al hombro y lo
empuio, dispuesto a luchar.

Kan calld, pero le indico por sefias a Artyom que no hiciera nada. De pronto
se levanto, se alejo silenciosamente de la hoguera e hizo que el muchacho le
siguiera. Se detuvo a diez pasos de alli y aguardo a ver lo que ocurria.

Ala luz de la hoguera, los movimientos del hombre que se estaba desnudando
se asemejaban a una danza primitiva y demencial. Los murmullos se habian ido
acallando y el drama prosiguid en aciago silencio. Finalmente, el hombre se quito
los calzoncillos y grito, triunfante:

—iMirad! jEstoy bien! jEstoy sano! {No tengo nada! jEstoy sano!

El barbudo del chaleco sacé de la hoguera un tizon que ardia tan solo por un



extremo, se acercod con gran precaucion al hombre flaco y, con visible asco,
empezd a examinarlo. La piel de aquel hombre que habia hablado demasiado
estaba negra de pura suciedad y tenia como un brillo grasiento, pero el barbudo,
a pesar de todos sus esfuerzos, no consiguié encontrar ni un solo indicio de
erupcion, por lo cual le ordeno:

—iAlza los brazos!

El desgraciado levantd los brazos al instante. Todos los presentes
contemplaron sus magras axilas. El barbudo se tapd ostentosamente la nariz con
la mano que tenia libre y se le acerco, mir6 con suma atencion, busco
hinchazones, pero fue incapaz de encontrar ningun sintoma.

—iEstoy sano! jSano! ;Me creéis ahora? —gritd el hombre con voz casi
histérica.

Los demas empezaron a susurrar en tono hostil. El barbudo tom¢ la palabra
por todos los demas y le explico:

—Esté bien, puede que estés sano. jPero eso no significa nada!

—¢Cémo que no significa nada?

—Es muy sencillo: puede ser que no estés enfermo. Quiza seas inmune a la
infeccion. Pero podrias llevarla igualmente dentro de tu cuerpo. jHabias tenido
contacto con aquel rojo? ;Te encontraste en la misma unidad que ¢1? ;Hablaste
con é1? ;Y si bebisteis de la misma botella? ;Le estrechaste la mano? ;Lo hiciste,
hermano? S¢é sincero.

—Si, bueno, jy qué? No estoy enfermo... —grité el otro, desesperado.
Indefenso, mir6 a los demas.

—Eso no significa que no estés infectado, hermano. Lo sentimos, pero el
riesgo es demasiado alto. Tenemos que ser precavidos, ;o entiendes? —El
barbudo se desabrochd el chaleco. Bajo este se ocultaba una funda de cuero.
Entre los que estaban reunidos al otro lado de la hoguera se oyeron gritos de
aprobacion, y, una vez mas, el chasquido de las armas.

—iNo, muchachos! jEstoy sano! No me he contagiado. jMirad! —El flaco
levanto una vez mas los brazos, pero esta vez arrugaron todos ellos la nariz, con
desprecio, visiblemente asqueados.

El barbudo desenfundé la pistola y apunté al hombre. Este parecia no
entender lo que ocurria, y sigui6 murmurando que estaba sano. Al mismo
tiempo, se envolvio con la raida chaqueta y la ciii6 contra su cuerpo. Hacia frio,
y estaba empezando a helarse.

Artyom no pudo contenerse. Quit el seguro del arma y dio un paso hacia los
hombres, sin saber de verdad lo que hacia. Sinti6 que se le encogia el estomago,
y se le hizo un nudo en la garganta que le impidi6 hablar. Pero habia algo en
aquel hombre, en sus ojos vacios y desesperados, en sus murmullos mecanicos y
sin sentido, que le roia por dentro y le obligaba a dar aquel paso. jQuién sabe lo
que habria hecho... pero entonces una mano se poso sobre su hombro! |Y qué



pesada era la mano esta vez!

—No te muevas —le ordend Kan con voz calmosa. Artyom se quedd quieto,
y sinti6, literalmente, que su fuerza de voluntad se destrozaba contra la pared de
granito de aquella voluntad ajena—. No puedes ayudarle. Solo conseguiras morir
ti mismo, o que desvien su ira hacia ti. En cualquiera de los dos casos, tu mision
quedaria sin cumplir.

En el mismo instante, el hombrecito dio un respingo, gritd, y de repente,
envuelto todavia en la chaqueta, salto a la via y corrid, con sorprendente
velocidad, chillando casi como un animal, hasta la entrada del tunel sur. El
barbudo salt6 detras de ¢1'y apunt6 a su espalda, pero luego dio a entender por
sefias que no dispararia. Ya no era necesario. Todos cuantos se hallaban en el
andén lo sabian. Lo inico que no sabian era si el fugitivo alcanzaba a comprender
hacia donde estaba corriendo, si esperaba un milagro, o si de puro miedo no sabia
ya lo que hacia.

Al cabo de unos pocos minutos, tanto su aullido como el eco de sus pasos
terminaron de repente. Como si alguien hubiera bajado de pronto el volumen.
Incluso el eco ceso de pronto, y se hizo el silencio. Aquello resultd tan raro y
desacostumbrado para el entendimiento y para el oido de los presentes, que
trataron de llenar el vacio que parecia haberse formado de pronto y se
imaginaron que an se oia un grito a lo lejos. Pero todos ellos sabian que se
trataba tan solo de una ilusion.

—Las jaurias de chacales no tienen problemas para descubrir a un animal
enfermo, amigo mio —dijo Kan, y Artyom se estremecio, porque vio en sus
ojos el fuego del animal de presa—. El enfermo es una carga para la jauria y un
peligro para la salud de todos los demas. Por ello lo matan a mordiscos y lo
trocean.

Artyom emple6 un tiempo en reunir el valor necesario para responderle.

—Pero esos hombres no son chacales. —En aquel momento empez0 a pensar
que tal vez se tratara de verdad de una reencarnacion de Gengis Kan—. jSon
seres humanos!

—La humanidad se degrada. Nuestra medicina se encuentra ya en el nivel de
los chacales. Y lo mismo podemos decir de la propia humanidad. Por eso...

Artyom sabia muy bien lo que le podia replicar, pero le parecid que pelearse
con el Gnico defensor que tenia en aquella salvaje estacion no habria sido muy
inteligente.

Kan cambio de tema.

—Y ahora que nuestros amigos sufren todavia la impresion de lo ocurrido y
tienen miedo de las enfermedades infecciosas, deberiamos forjar el acero antes
de que se enfrie. Si no, podrian pasar semanas hasta que se decidieran a partir.
Quiza puedas ponerte en marcha ahora mismo.

Los hombres que se hallaban en torno a la hoguera discutian agitadamente



sobre lo que habia ocurrido. Todos ellos estaban tensos y confusos. Un terrible
peligro habia arrojado sobre ellos su sombra fantasmal, y se esforzaban por
decidir qué se haria. Pero sus pensamientos se movian en circulo como un ratéon
de laboratorio en un laberinto, se arrojaban impotentes contra las paredes, iban
absurdamente de un lado para otro, incapaces de encontrar una salida.

—Nouestros amigos estan a punto de caer en el panico —dijo Kan, satisfecho,
y mir6 a Artyom con regocijo—. Por otra parte, se dan cuenta de que acaban de
linchar a un inocente, y una acciéon como esa no favorece precisamente el
pensamiento racional. No nos las vemos con un grupo de personas, sino con una
jaurfa. jUn estado mental idoneo para las manipulaciones psiquicas! Las
circunstancias nos favorecen mas de lo esperado.

El rostro triunfal de Kan incomoddé de nuevo a Artyom. Este tratd de
responderle con una sonrisa —al fin y al cabo, Kan queria ayudarle—, pero
solamente logré esbozar una expresion lastimera y no muy convincente.

—Ahora, lo mas importante es la autoridad. El poder. Toda jauria respeta el
poder, y no los argumentos logicos —sigui6 diciendo Kan, y le hizo sefias con la
cabeza a Artyom—. No te muevas y obsérvalos. Hoy mismo podras reanudar el
viaje. —Dio un par de largas zancadas y se puso en medio del grupo—. {No
podemos quedarnos aqui! —gritd su atronadora voz.

Al instante se extinguieron los murmullos. Los hombres escucharon a Kan
con precavida curiosidad. Este ultimo tenia dotes retdricas poderosas, casi
hipnoticas, y las estaba empleando. Solo con oir sus primeras palabras, Artyom
fue presa de una fuerte sensacion de peligro, del peligro que acechaba a
cualquiera que permaneciese en aquella estacion.

—iHa apestado el aire de la estacion entera! jSi seguimos respirandolo, sera
nuestro fin! Esas bacterias estin por todas partes, y cuanto mds tiempo nos
quedemos aqui, mas grande sera el peligro de contagiarnos. Vamos a morir
como las moscas, y nos pudriremos aqui, en medio de esta sala. Por aqui no
pasara nadie que nos ayude. No alberguéis esperanzas. Solo podemos confiar en
nosotros mismos. Asi pues, tenemos que marcharnos de esta estacion maldita. Si
nos vamos ahora, todos juntos, no va a ser dificil llegar al otro extremo del tinel.
iPero no podemos esperar mas!

Se oyeron gritos y murmullos de aprobacion. Igual que Artyom, la may orfa
no podia sustraerse al enorme poder de conviccion de Kan. El muchacho, guiado
por sus palabras, paso por todos los estados y sensaciones que el discurso de este
contenia: peligro, temor, panico, desesperacion, y luego una débil esperanza que
se hacia cada vez mas grande, a medida que Kan les explicaba la solucion que
les estaba proponiendo.

—¢Cuantos sois?

Al instante, varias personas empezaron a contar cuantos eran los miembros
del grupo. Aparte de Kan'y Artyom, habia ocho personas junto a la hoguera.



—¢A qué estamos esperando? jSomos diez! jPodemos conseguirlo! Recoged
vuestras cosas, tenemos que marcharnos dentro de una hora como maximo... —
Kan se volvid, y le susurré a Artyom—: Date prisa, vuelve junto a la hoguera,
recoge también tus propiedades. Ahora es importante que no les dejemos tiempo
para reflexionar. Si ven que vacilamos, empezaran a dudar que realmente les
convenga acompafiarnos hasta la Chistiye Prudy. Algunos de ellos viajaban, de
hecho, en la direccion contraria, y también los hay que viven en esta estacion y
no saben hacia donde tienen que ir. Yo habré de acompafarte hasta la Kitay-
gorod. Tengo miedo de que, si no lo hago, pierdan su entusiasmo a la mitad del
tinel, y simplemente olviden hacia donde se dirigen, y por qué.

Artyom meti6 rapidamente en su mochila las cosas de Bourbon que habia
escogido. Kan lio un fardo con su trozo de lona y apagd la hoguera. Mientras
hacian todo esto, Artyom iba mirando de reojo lo que sucedia al otro extremo de
la sala. Asi como al principio todo el mundo se habia empefiado con gran afan en
recoger sus cuatro cosas, luego sus movimientos se habian vuelto mucho mas
lentos y menos coordinados. Uno se sentaba junto al fuego, el otro se paseaba sin
motivo aparente por el centro de la sala, donde otros dos se habian encontrado y
empezaban a charlar. Artyom se imaginé lo que estaba ocurriendo. Tir6 de la
manga de Kan.

—Estan hablando entre si —le advirtio.

—Por desgracia, el trato con sus semejantes es un rasgo inmutable de las
criaturas humanas —le respondié Kan—. Aun cuando se quiebre su voluntad, y
estén hipnotizados, trataran siempre de entrar en contacto los unos con los otros.
El ser humano es un animal social. Ahi no se puede hacer nada. En cualquier otra
situacion, pensaria que tales impulsos humanos son un don de la divinidad. Y atn
lo pienso, segin con quién converse. En este caso tendremos que mezclarnos con
cllos, mi joven amigo, y guiar sus pensamientos en la direccion correcta.

Tras decir estas palabras, Kan cargd su enorme mochila a la espalda. El
fuego se apagé, y tinieblas densas, casi tangibles, cayeron desde todos lados
sobre ellos. Artyom sac6 la linterna de bolsillo, regalo de Kan, y oprimio la
empufiadura. Algo empezd a zumbar en su interior y la bombilla cobré vida.
Arrojaba una luz irregular, temblorosa.

—Aprieta mas —le indico6 Kan—. Asi funcionara mejor.

Cuando llegaron a donde estaban los otros, estos habian perdido ya toda fe en
la veracidad de Kan. Una vez mas, se adelanto el forzudo de la barba que antes
habia llevado a cabo la inspeccion médica.

—Escuchame, hermano —le dijo con desenfado a Kan.

Artyom no tuvo que mirar para darse cuenta de que la atmosfera que
rodeaba a Kan se estaba cargando de electricidad. Se veia a las claras que
aquella cuadrilla lo estaba llevando a la exasperacion. Entre todas las personas
que Artyom habia conocido hasta aquel momento, Kan era el tltimo al que



querria ver furioso.

—Lo hemos discutido —dijo el barbudo—, y pensamos que todo lo que has
dicho era absurdo. A mi, por ejemplo, no me conviene en absoluto ir hacia la
Kitay-gorod. Y los muchachos estdn en contra. ;Verdad que si, Semy onich? —Se
volvié hacia los demas y buscé aprobacion. Alguien asintid, aunque de todos
modos con bastante timidez—. Lo que queremos es ir a la Prospekt Mira, a la
Hansa, ahora que ese tinel todavia estd normal. Asi pues, vamos a esperar un
tiempo, y luego nos pondremos en marcha. Aqui no nos va a pasar nada. Hemos
quemado sus cosas. Y no nos cuentes historias sobre el aire. Esa peste no es
neumonica. Y si ya nos hubiéramos contagiado, tampoco podriamos hacer nada.
Esta prohibido extender la infeccion por el Metro. jPero probablemente no hay
ninguna infeccion, asi que ya puedes largarte con tus propuestas!

Artyom se sinti6 confuso frente a aquella vehemente resistencia. Pero, al
mirar a su compafero, comprendio que el barbudo no tardaria en lamentar
amargamente sus palabras. En los ojos de Kan refulgia de nuevo el anaranjado
fuego infernal. Surgia de su interior una especie de rabia y fuerza animales que
hicieron que Artyom se echara a temblar, que se le erizara el cabello... el propio
muchacho sintié el deseo de ensefar ¢l mismo los dientes y ponerse a gritar.

—¢Por qué lo has tratado tan mal, si no estaba infectado? —le pregunté Kan
en tono lisonjero, con voz marcadamente suave.

—Como medida preventiva.

—No, amigo mio, lo que has hecho no tenia nada que ver con la medicina.
Mas bien con la desvergiienza. ;Con qué derecho has podido tratarlo de esa
manera?

—Por favor, no me llames «amigo», ¢lo has entendido? ;Que con qué
derecho? jCon el derecho del mas fuerte! ;No has oido hablar de ese derecho? Y
ahora largate ahora mismo, si no quieres que os peguemos un tiro a ti y al
mocoso que te acompafa. Ha sido una medida preventiva. ;Lo entiendes? —Con
el movimiento que Artyom ya conocia, el barbudo desabroch¢ el chaleco y llevo
la mano a la funda.

En esta ocasion, Kan no tuvo tiempo de detener a Artyom. Antes de que el
barbudo hubiera podido abrir la funda, se encontré con el caiion de un fusil de
asalto. Artyom respiraba pesadamente, oia los latidos de su propio corazon, la
sangre le golpeaba las sienes, en su cerebro se proyectaban pensamientos sin
sentido. Solo entendia una cosa: si el barbudo decia una palabra mas, o agarraba
la empuiiadura de la pistola, le dispararia al instante. Artyom no tenia ninguna
intencion de huir de los perros como antes habia hecho el flaco. No iba a permitir
que la jauria lo despedazara.

El barbudo se detuvo a la mitad del movimiento y eché reldmpagos de ira por
sus ojos oscuros. Y entonces sucedid algo inimaginable. Kan, que hasta aquel
momento se habia mantenido aparte, dio un gran paso hacia delante, hasta



encontrarse frente al rostro de su enemigo. Le mird a los ojos y le dijo en voz
baja:

—Dé¢jalo. Obedéceme. Sino, moriras.

La amenazadora mirada del barbudo se enturbid, sus brazos quedaron
colgando sin fuerzas, cual trenzas, a ambos lados del cuerpo. Su movimiento tuvo
tan poca naturalidad que Artyom no dudé ni un momento: si algo habia influido
sobre aquel hombre, no habia sido su arma, sino las palabras de Kan.

—No me hables del derecho del mas fuerte. Eres demasiado débil —dijo
Kan, y se volvié hacia Artyom, quien se maravillaba de que Kan no hubiera
intentado desarmar a su oponente.

El barbudo estaba inmovil e iba mirando hacia todos lados, presa de la
confusion. Las conversaciones cesaron. Todo el mundo estaba esperando a saber
qué mas diria Kan. El control sobre la situacion se habia restablecido.

—Entiendo que la discusion ha llegado a su fin, y que estamos todos de
acuerdo. Dentro de quince minutos, nos pondremos en marcha —les dijo Kan.
Luego se volvio hacia Artyom—: ;Y ti me decias que eran seres humanos? No,
amigo mio, son bestias. Una jauria de chacales. Querian despedazarnos. Y lo
habrian hecho. Pero se olvidaban de algo: ellos seran chacales, pero yo soy un
lobo. En algunas estaciones se me conoce tan solo por este Gltimo nombre.

Artyom callo, abrumado por lo que acababa de presenciar. Por fin descubrio
qué era lo que le resultaba familiar en Kan.

—Y seglin me parece, ti debes de ser... un lobezno —afadié poco después,
sin darse la vuelta. Y Artyom crey 6 distinguir cierta calidez en su voz.



7

EL KANATO DE
LAS TINIEBLRAS




Dle hecho, el tunel estaba totalmente vacio y limpio. El suelo estaba seco, una
agradable brisa acariciaba sus rostros, y no se veian ratas por ningun lado. No
habia ramificaciones sospechosas ni tuneles oscuros, tan solo un par de
portezuelas cerradas, por las que antafio se habia accedido a las instalaciones de
mantenimiento. Probablemente, no se habria vivido peor alli que en cualquiera
de las estaciones... ninguno de ellos sospeché aquella repentina calma, ni de la no
menos insélita limpieza. Todos los temores que hubieran podido albergar se
habian esfumado. Las historias de viajeros que desaparecian sin dejar rastro les
parecian en aquel momento simples historias para no dormir, y Artyom se
estaba preguntando si la salvaje escena con el desgraciado que en teoria habia
sido victima de la peste no habria sido tan solo un suefio, un suefio que hubiera
sonlado mientras dormia sobre el trozo de lona, junto a la hoguera del filésofo
vagabundo.

Kany ¢l mismo iban a la cola, porque el primero temia que los miembros de
la partida irian desertando uno tras otro y finalmente ninguno de ellos llegaria a la
Kitay-gorod. Caminaba con largas zancadas junto a Artyom, como si no hubiera
pasado nada. Las profundas arrugas que habian atravesado su rostro durante el
conflicto de la Sukharevskaya se habian alisado de nuevo. La tormenta habia
amainado, y Artyom no tenia ya delante de si un lobo enfurecido y astuto, sino,
una vez mas, al sabio y prudente Kan. Con todo, el muchacho intuia que la
transformacion podria producirse de nuevo en cuestion de segundos.

Como presentia que no iba a encontrar otra oportunidad igual para apartar el
velo que cubria algunos de los secretos del Metro, no pudo evitar decir:

—¢Sabe usted qué es lo que sucede en este tinel?

—Eso no lo sabe nadie, y yo tampoco —le respondi6 Kan—. Si, de verdad,
existen asuntos sobre los que no s¢ nada. Solo puedo decirte una cosa: se trata de
un abismo. Cuando hablo conmigo mismo, llamo a este lugar « agujero negro» .
Me imagino que no has visto nunca las estrellas. Ah, jquna vez? Entonces, jsabes
algo sobre el Universo? A saber: una estrella moribunda se transforma en agujero
negro cuando su luz se apaga y empieza a caer bajo la influencia de su propia,
increible fuerza gravitatoria. La materia que se hallaba en la superficie cae hacia
el centro, y asi se vuelve cada vez mas pequefia, pero, al mismo tiempo, densa y



pesada. Y cuanto més densa se vuelve, mas se intensifica su fuerza de gravedad.
Este proceso es irreversible y se parece a una avalancha de nieve: al
incrementarse la gravitacion, se vuelve mayor la cantidad de materia que se
precipita al interior del monstruo. En un momento dado, su fuerza es tan grande
que empieza a atraer hacia si a sus vecinas, junto con el resto de materia que se
encuentre en su radio de accidn, y finalmente también a las ondas luminicas. Su
poder es tal que puede llegar hasta el punto de capturar los rayos de otros soles.
El espacio que la rodea queda muerto, negro, y la materia que cae en su poder
no podra liberarse jamas. Es la estrella de las tinieblas, el sol negro, que difunde
en torno a si tan solo frio y oscuridad.

Kan enmudecio, y escuch¢ las conversaciones de los que caminaban mas
adelante.

Anduvieron durante cinco minutos sin decir nada, y luego, Artyom hablé de
nuevo.

—¢Pero qué tiene que ver todo eso con el tunel?

—Sabes bien que soy vidente. En ocasiones puedo observar el futuro o el
pasado, o transportar mi espiritu a otros lugares. Pero ciertas cosas se me
escapan. Asi, por ejemplo, todavia no sé como terminara tu viaje. Y tu futuro, en
general, es un enigma. Tengo una sensacion como si mirara en aguas turbias y no
reconociese nada. Pero cuando intento descubrir con la mirada qué es lo que
sucede en este tunel, y comprender la naturaleza de este lugar, me encuentro con
la negrura mas opaca, y elrayo de mis pensamientos no consigue regresar de las
absolutas tinieblas de este tunel. Por eso, cuando hablo conmigo mismo, lo llamo
agujero negro. No te puedo decir mas sobre esto. —Kan callo de nuevo, pero al
cabo de unos instantes afiadié de repente—: Y por eso estoy aqui.

—Eso significa que usted no sabe por qué este tunel a veces no representa
ningun peligro, y otras engulle sin mas a los hombres que lo atraviesan? ;Ni por
qué desaparecen tan solo los viajeros solitarios?

—No sé nada mas que ti, aun cuando ya llevo tres afios tratando de
desentrafar ese misterio. En vano.

El eco de sus pisadas llegaba hasta muy lejos. El aire de aquel lugar era de
gran pureza; la respiracion, sorprendentemente facil; y la oscuridad no infundia
el mismo pavor. Las palabras de Kan no inspiraron ningun tipo de desconfianza ni
de preocupacion en Artyom. Llegé a convencerse de que el motivo del mal
humor de su compaifiero no eran los secretos y peligros de aquel tinel, sino el
fracaso de su investigacion. Artyom pensaba que las inquictudes de Kan eran
exageradas, e incluso ridiculas. En aquel trecho no habia ningun peligro, era todo
recto, y ademas el tinel estaba vacio. Una animada melodia empez6 a sonar en
la cabeza de Artyom. Aun cuando el muchacho no se lo propusiera, debi6 de
hacerse audible también fuera de su cuerpo, porque Kan le miré de pronto con
sorna y le pregunto:



—Vaya, ¢ahora te has puesto alegre? Esto nos esta saliendo muy bien,
¢verdad? Estamos en un lugar muy tranquilo y muy limpio, jverdad que si?

—Mmm —asinti6 el regocijado Artyom. Se sentia ligero y libre, porque Kan
se habia contagiado de su humor y parecia compartirlo. Porque estaba sonriendo
y no se veia malhumorado, ni sumergido en pensamientos tristes. Porque en
aquel momento creia ya en el tinel.

Kan agarré suavemente a Arty om por la mufieca.

—Cierra los 0jos. Yo te agarro de la mano para que no tropieces. ;Ves algo?

Artyom cerr6 obedientemente los parpados y le respondio, decepcionado:

—No, nada. Solo el destello de la luz de las linternas.

Pero, de pronto, grité débilmente.

—Ah, te acaba de capturar —observé Kan, satisfecho—. Es bonito, jverdad?

—Es tremendo... como era en el pasado. No hay techo, y todo es tan azul...
Dios mio, qué bello es todo esto. | Y qué aire tan fresco!

—Lo que ves es el cielo, amigo mio. Interesante, ;verdad? Muchos de los que
cierran los ojos y se relajan en este lugar alcanzan a verlo. Es un fenémeno
extrafio, de eso no hay duda. Les sucede lo mismo incluso a los que no han estado
nunca en la superficie. Una sensacion como de estar arriba. Y eso antes de que...

—¢Y usted? ;Usted también lo estd viendo? —le pregunté el maravillado
Artyom. No se atrevia abrir los ojos.

—No. Casi todo el mundo lo ve. Yo soy el tinico que no. Solo veo una negrura
opaca, casi cegadora, en todo el tinel. ;Entiendes lo que quiero decir? Negrura
arriba, abajo, a los lados. Y solo un menudo rayo de luzatraviesa el tinel, el ray o
de luz al que nos agarramos al pasar por este laberinto. Quizas esté ciego. Pero
quiza lo estén también todos los demas. Bueno, abre los ojos, no quiero hacerte de
perro lazarillo hasta la Kitay-gorod.

Kan le solto la mano a Artyom.

Artyom trato de seguir caminando sin abrir los ojos, pero tropezd con un
travesafio y estuvo a punto de caerse al suelo con la mochila. Abri6 de mala gana
los parpados y anduvo todavia durante un rato en silencio, con una sonrisa idiota
en los labios. Finalmente pregunto:

—¢Qué era eso?

—Fantasias —le respondi6 Kan—. Suefios. Humores. Todo eso junto. Pero a
menudo se transforman. Esos humores y esos sueflos no son tuyos. Somos
muchos, y por eso no te va a pasar nada, al menos por ahora. Pero ese humor
puede transformarse en cualquier momento. A ti te ocurrird también. Mira, alli
esta la Turgenevskaya. Hemos ido muy rapidos. De todos modos, no podemos
detenernos alli, ni siquiera para una breve pausa. Todos estos rogaran que les
dejemos unos momentos para tomar aliento, pero ellos no perciben el tinel. La
mayoria de ellos no perciben lo que ti percibes. Tenemos que seguir adelante,
aunque nos resulte cada vez mas dificil.



Entraron en la estacion. El marmol brillante que recubria las paredes apenas
si se diferenciaba del de la Prospekt Mira y la Sukharevskaya, pero en estas
ultimas estaciones estaba tan tiznado y sucio que apenas si se podia ver. Alli, en
cambio, se habia conservado en toda su belleza, hasta el punto de que era dificil
apartar la vista. Los humanos habian abandonado aquel lugar desde hacia tanto
tiempo que ya no quedaba nada que remitiera a su anterior presencia. Por otra
parte, la estacion se hallaba en perfecto estado. Era evidente que no habia sufrido
inundaciones ni incendios. Si no hubiera sido por la absoluta oscuridad y por la
gruesa capa de polvo que cubria el suelo, los bancos y las paredes, uno habria
tenido la impresion de que en cualquier momento una multitud de pasajeros
apareceria en el andén, o que un tren saldria del tanel, acompafiado por la
melodiosa seflal de advertencia. En todos aquellos afos no habia cambiado casi
nada; el padre adoptivo de Artyom le habia hablado con pavor de aquel sitio.

En la Turgenevskaya no habia columnas. Los arcos por los que se accedia al
andén eran bajos y habian sido tallados en la gruesa pared de marmol. Las
linternas de la caravana no eran lo bastante potentes como para atravesar la
oscuridad de la sala e iluminar lo que habia al otro lado, y por eso todos ellos
tenian la sensacion de que detras de los arcos no habia nada, tan solo negra
oscuridad. Como si se hubieran encontrado en los limites del Universo, en el
abismo donde terminaban las formas del mundo.

Pese a los temores de Kan, a nadie se le ocurrié proponer un alto, y no
tardaron en llegar al otro extremo de la estacion. Los hombres parecian
preocupados, y cada vez con mayor frecuencia decian que querian llegar a un
lugar habitado.

—¢Lo percibes? Los animos estin cambiando —dijo Kan en voz baja.
Levanté un dedo, como si hubiese querido averiguar la direccion del viento—.
Tenemos que marcharnos enseguida. Ellos lo sienten en su pellejo, igual que yo
con mi intuicion. Pero hay algo que me impide seguir adelante. Espera un
momento...

Saco con precaucion de un bolsillo interior el plano que habia llamado
Mentor, orden6 a los demas que no se alejaran, apagd sin motivo aparente la
linterna, dio un par de pasos y desaparecié en la oscuridad.

Una vez se hubo marchado, uno de los que iban delante se separd de los
demasy se acerco lentamente a Artyom, casi con reticencia. Y cuando le hablo,
habia tanta timidez en su voz que Artyom tuvo problemas para reconocer al
pendenciero barbudo y de miembros nudosos que le habia amenazado en la
Sukharevskaya.

—Esctchame, muchacho, no es buena cosa que nos quedemos aqui. Dile que
tenemos miedo. Claro que somos muchos, pero quién sabe... este tinel esta
maldito, y también la estacion. Dile que tenemos que seguir adelante. ;(Me oy es?
Diselo... por favor. —El hombre volvié la mirada y se marcho a toda prisa.



Este ultimo « por favor» fue una sorpresa desagradable para Artyom. Le
hizo estremecerse. Dio un par de zancadas hacia delante para estar mas cerca
del grupo y oir su conversacion. Repentinamente se dio cuenta de que el buen
humor habia desaparecido. Su cabeza, en la que poco antes una pequeiia orquesta
habia tocado musica marcial, habia quedado vacia y silenciosa hasta extremos
opresivos. Tan solo se oia el eco del viento gemir en las proximidades del tinel en
el que estaban a punto de adentrarse. Todo el ser de Artyom se helo en la
opresiva espera, con el presentimiento de cambios inevitables. En una fraccion
de segundo le parecié que sombras invisibles se posaban sobre ¢1. Se sintio frio ¢
incomodo. La calma y la seguridad que le habian acompafado en todo momento
desde que entré en el tunel se habian esfumado. Se acordaba de las palabras de
Kan: que aquellos sentimientos no le pertenecian —que aquella alegria no era
suya—, y que las alteraciones de su estado no dependian de él. Nervioso,
examino el entorno con la linterna, porque tenia el desagradable presentimiento
de que habia alguien cerca. El marmol blanco, cubierto de polvo, refulgia bajo
una luz turbia, pero el grueso telon negro que pendia entre los arcos permanecio
intacto, impenetrable, a pesar de que el aterrado Artyom tratara repetidamente
de perforarlo con la linterna. Por ello, la ilusion de que al otro lado de los arcos se
acababa el mundo se reforzo ain mas. Finalmente, Arty om no pudo soportarlo, y
fue con los otros, casi corriendo.

—Ven con nosotros, ven, muchacho —le dijo alguien cuyo rostro no alcanzo
a reconocer. Estaba claro que trataban de ahorrar bateria—. No tengas miedo.
Eres humano como nosotros. Y en una situacion como esta los humanos tenemos
que apoyarnos. ;Lo estas sintiendo ti también?

Artyom estuvo de acuerdo en que, ciertamente, habia algo en el aire. El
miedo le desatd la lengua, y se puso a discutir celosamente con los demas acerca
de sus percepciones. Con todo, sus pensamientos daban vueltas en torno a una
unica cuestion: jAdonde habia ido Kan? jPor qué no le habian visto ni le habian
oido durante mas de diez minutos? Pero a duras penas se habia puesto a
reflexionar sobre ello cuando Kan emergid de las tinieblas sin hacer ruido, y los
demas se repusieron también de su abatimiento.

—No quieren quedarse aqui —le dijo Artyom en tono de stiplica—. Tienen
miedo. Sigamos adelante. Yo percibo lo mismo que ellos.

—Lo que sienten no es miedo —le aseguré Kan, y miré a su alrededor.
Luego, cuando prosiguid, Artyom crey6 notar que su voz, antes tan segura, y
algo ronca, se habia suavizado ligeramente—. Y tii tampoco sientes miedo, y no
merece la pena que os quejéis tanto. El miedo es lo que siento yo. No es que lo
digo por darme importancia. He penetrado en las tinieblas que se encuentran mas
alla de la estacion. El Mentor me ha prohibido dar el paso siguiente. Si no, me
habria perdido sin remedio. No podemos seguir adelante. Hay algo oculto. Pero
mi mirada no puede ir mas alla, no sé qué es exactamente lo que nos aguarda.



iMira! —Con un rapido movimiento, le puso el plano frente a los ojos a Artyom
—. (Lo ves? jIluminalo! Mira el tunel que va de aqui hasta la Kitay-gorod. ;No
ves nada?

Artyom se esforzo por ver las pequefias figuras que aparecian en el plano,
hasta el punto de que los ojos le dolieron. No encontré nada extrafio, pero
tampoco se atrevié a admitirlo.

—iGallina cegata! —le susurr6 Kan—. ;De verdad que no ves nada? jEsta
totalmente negro! jEs la muerte! —Impaciente, le arrebatd el plano de las
manos.

Artyom le miré de mal humor. Una vez mas, penso que Kan estaba loco. Se
acordo de la historia que le habia contado Zhenya sobre el hombre que se habia
adentrado en solitario por los tuneles. Habia sobrevivido, pero el miedo le habia
hecho enloquecer. ;Era posible que a Kan le hubiera ocurrido lo mismo?

—Pero tampoco podemos volver atras —le cuchiche6 Kan—. Durante la
primera etapa hemos cazado un instante en el que reinaba el buen humor. Pero
ahora se estd concentrando la oscuridad, y se prepara una tormenta. Lo Gnico
que podemos hacer es seguir adelante, pero no por este tinel, sino por el que estd
al otro lado del vestibulo. Quizas esté todavia libre. —Se volvio hacia los demas
—. iEh! Teniais razon. Hemos de seguir adelante. Pero no por este camino. Mas
adelante nos espera la muerte.

—Pues entonces, ;como? —le pregunto6 alguien timidamente.

—Tendremos que ir por el tinel paralelo que esta al otro lado de la estacion.
Lo mas rapido posible.

—Ah, no —replic6 otro—. Eso lo sabe todo el mundo: jEntrar por el otro tinel
cuando el propio esta libre es un mal augurio! {Es motivo de muerte! {No vamos
a ir por el izquierdo!

Se oy 6 un murmullo de aprobacion. Algunos pies retumbaron contra el suelo.

—¢De qué esta hablando? —pregunté el asombrado Arty om.

Kan fruncio el cefio.

—De una supersticion, evidentemente. jDiablos! Ahora no tenemos tiempo
para convencerlos, y a mi se me acaban las fuerzas... jescuchad! Yo iré por el
tinel paralelo. Quien me crea, puede venir conmigo. Me despido de los demas.
Para siempre. {Vamos!

Arrojo la mochila sobre el andén, tir6 de si con ambos brazos y trep6 hasta
arriba.

Artyom no se decidia. Por una parte, tenia en cuenta que Kan habia
demostrado un gran conocimiento sobre aquel tinel y sobre el Metro en su
conjunto, un conocimiento que iba mucho mas alld de los limites del
entendimiento humano. Estaba claro que se podia confiar en ¢l. Pero, por otra
parte, seguia vigente la ley inalterable de que habia que ir siempre con el grupo
mas numeroso, porque eso era siempre lo mas seguro.



Kan mird a Artyom.

—¢Qué te ocurre? ;No te quedan fuerzas? | Yo te voy a ayudar!

Se arrodillo sobre una sola pierna y le tendié la mano.

Artyom evitd mirarle a los ojos, porque tenia miedo de encontrar el destello
de locura que lo habia aterrorizado en aquella otra ocasion. ;De verdad sabia Kan
lo que hacia, al desafiar no solo a los miembros del grupo, sino también a la
esencia misma del tinel? ;Estaba realmente informado sobre ello? ;Lo percibia?
El trecho que figuraba sobre el plano del Metro —el Mentor— no era de color
negro. Artyom habria jurado que era de color naranja claro, igual que el resto de
la linea. La pregunta era: ;Quién de los dos estaba ciego?

—iVen! ;A qué esperas? ;No entiendes que el menor retraso nos puede costar
la vida? {La mano! Dame de una vez la mano! —Kan estaba gritando, pero
Artyom se alejé de ¢l muy despacio, con pasos breves. Mir¢ en todo momento al
suelo mientras se reunia con el grupo.

—Ven, muchacho —oy¢ que le decia uno de los miembros de este—, ven
con nosotros. No te enredes con ese loco. Es lo mas sano que puedes hacer.

—iImbécil! —le gritaba Kan—. jVas a morir con ellos! jAunque tu propia
vida no te importe, piensa al menos en tu mision!

Finalmente, Artyom se atrevio a levantar la mirada. Se topd con los ojos
desorbitados de Kan. No descubrié en ellos ni el mas minimo atisbo de locura,
sino tan solo desesperacion y cansancio. Se detuvo... pero en ese mismo instante
una mano se poso sobre su hombro y tiré suavemente de él:

—iVamonos! Mejor que la palme ¢él1 solo en vez de arrastrarte a ti también a
la tumba.

Artyom tuvo cierta dificultad para entender el sentido de aquellas palabras.
Le costaba pensar, y al cabo de un instante de vacilacion dejo que el otro lo
arrastrara.

El grupo se puso en marcha. Se acercé a las fauces del tinel sur. Avanzaban
con pasmosa lentitud, como si hubieran estado luchando contra algin tipo de
resistencia, como si caminaran bajo el agua.

De repente, Kan salté con sorprendente agilidad, de nuevo a la via, y recorrio
con un par de zancadas la distancia que le separaba del grupo. Derribé de un
pufietazo al hombre que sujetaba a Artyom, agarr6 al joven por el tronco y tird
de ¢l con todas sus fuerzas.

Artyom vivié todo aquello a camara lenta. Habia presenciado con mudo
asombro el salto de Kan —que pareci6 durar varios segundos—, y con la misma
estupida sorpresa presencio como el hombre con mostachos vestido con la
chaqueta de lona caia pesadamente al suelo.

Pero en el mismo instante en el que Kan se marchd con ¢él, el tiempo se
aceler6 de nuevo, y la reaccion de los demas, que se habian girado después del
golpe, le parecié casi tan veloz como un rayo. Estaban dando los primeros pasos



hacia Kan, armas en ristre, mientras este escapaba a paso ligero. Oprimia contra
su cuerpo a un todavia inmovil Artyom, lo mantenia detras de si, lo protegia con
su cuerpo. Tenia la otra mano alzada, y en ella se mecia el nuevo fusil de asalto
de Artyom, en el que se reflejaba la palida luz

—iMarchaos! —les gritd Kan con voz ronca—. No veo que tenga ningin
sentido mataros. En menos de una hora habréis muerto todos igualmente.
Dejadnos en paz. {Marchaos!

Paso a paso se fue retirando hacia el andén, mientras que los hombres,
indecisos, se quedaron donde estaban, y sus siluetas empezaron a desdibujarse en
la oscuridad.

Solo entonces, Kan bajé el arma y le ordené a Artyom en tono brusco que
subiera a la plataforma.

—Un poco mas y conseguirds que pierda las ganas de salvarte, mi joven
amigo —le susurré amenazante.

Artyom se encaramo torpemente al andén, seguido de cerca por Kan. En
cuanto este hubo recogido la mochila, atraveso la negrura que reinaba bajo uno
de los arcos y tir6 de Artyom tras de si.

El vestibulo de la Turgenevskaya no era largo. A mano izquierda terminaba
en una pared de marmol, mientras que, al otro extremo —por lo poco que les
permitieron ver las linternas— habia una plancha de chapa ondulada. Las
paredes estaban recubiertas de marmol parduzco. Pero los tres grandes arcos del
corredor que llevaba a la estacion Chistiye Prudy —que los comunistas llamaban
Kirovskaya— estaban cerrados con grandes bloques de hormigén. La estacion
estaba totalmente vacia, no habia nada por el suelo. No se veia ni rastro de vida
humana, ni de ratas, ni de cucarachas. Mientras miraba alrededor, Artyom
recordo las palabras de Bourbon: no habia que tener ningin miedo de las ratas.
La cosa empezaba a ir mal cuando no habia ninguna.

Kan lo agarré por el hombro y se lo llevé a toda velocidad por la sala.
Artyom notd a través de la chaqueta que la mano de Kan temblaba, como si
hubiera sentido escalofrios. Entonces, cuando hubieron dejado los paquetes al
borde del andén y se disponian a saltar a las vias, sintieron de pronto un rayo de
luz a sus espaldas. Una vezmas, Artyom se sorprendio6 de la rapidez con la que su
acompafiante reaccionaba a los peligros. En tan solo unas fracciones de segundo,
Kan se arrojé al suelo y apunt6 con la mira al origen de la luz. No era una luz
especialmente fuerte, pero les iba directa a los ojos, y por ello no tenian manera
de saber quién era el que los perseguia. Aunque algo tarde, Artyom también se
dejo caer al suelo como un saco. Se arrastr6 hasta su mochila y sacé de ella el
arma antigua. Aun cuando fuera grande, y poco practica, abriria igualmente
impecables orificios del calibre 7,62, y no habia casi nadie que pudiera mantener
sus funciones organicas con semejante boquete en el organismo.

—¢Quién es? —bram6 Kan.



Artyom pensé que si el sujeto en cuestion hubiese querido matarles lo habria
hecho ya. Se imagind con suma plasticidad como debia de verle el otro: estaba
agachado, a la luzde la linterna, en la mira de su atacante. Se volvia a uno y otro
lado como un caracol bajo una bota. Si, si el otro hubiera querido matarle,
Artyom se encontraria ya en un charco de sangre.

—iNo disparéis! —grité una voz.

—jApaga la luz! —le exigio Kan, que habia aprovechado la breve pausa para
apostarse tras uno de los arcos y encender su propia linterna.

Artyom habia logrado, por fin, escapar de su incomoda posicion. Siempre
con el caiion del arma bien sujeto con la mano, rodd de costado hasta salir de la
linea de tiro, y se atrincherd también detras de uno de los arcos. En aquel
momento se hallaba en disposicion de acercarse al desconocido por un lado y
abatirlo con una descarga, si se le ocurria abrir fuego.

Pero el inesperado visitante obedecio, y entonces Kan le orden6 con voz mas
calmada:

—Bien. jAhora deja el arma sobre el suelo! jVenga!

Algo cay6 sobre las baldosas de granito. Artyom entré en la sala con el
cuerpo pegado al suelo y el arma en ristre. No se habia equivocado: a quince
pasos de distancia se encontraba, iluminado por la linterna de Kan, con los brazos
en alto, el barbudo con el que habian lidiado en la Sukharevskaya.

—No disparéis —les rogaba de nuevo con voz temblorosa—. No quiero
haceros ningun daio. Dejadme que vaya con vosotros. Antes deciais que quien
quisiera podia ir con vosotros. Yo... yo te creo. Yo también percibo que hay algo
en el tinel derecho. Se han marchado ya. Se han marchado todos. Solo quedo yo.
Quiero intentarlo con vosotros.

—Tienes buenos instintos —le dijo Kan, al mismo tiempo que le observaba
con atencién—. Pero no me inspiras ninguna confianza. No sé¢ por qué. De todos
modos, aceptaremos tu propuesta, con la Ginica condicion de que me entregues de
inmediato todo tu arsenal. Cuando nos encontremos en el tinel, irds delante. Y no
se te ocurra gastarnos ninguna broma estupida, porque entonces lo vas a pasar
mal.

El barbudo le dio una patada a su propia pistola para hacérsela llegar a Kan,
y, con gran precaucion, dej6 un par de cargadores en el suelo, a su lado.

Artyom se levant6 y fue hacia ¢él, con el arma a punto para disparar.

—i Yo lo vigilo! —grit6.

—Adelante, con las manos siempre en alto —le grito Kan—. Venga, salta a la
via. |Y ahora quieto! jSiempre con la espalda hacia nosotros!

Un par de minutos después de entrar en el tinel, mientras avanzaban
rapidamente en formacion triangular —el barbudo, llamado Tus, cinco pasos
mas adelante, y detras de ¢1 Kany Artyom— oyeron de repente, a la derecha, a
través de una capa de tierra de varios metros de grosor, un sordo aullido. Se



interrum pio tan siibitamente como habia empezado.

Tus se volvi6 hacia los otros dos, angustiado, olvidandose incluso de sujetar
bien la linterna. Esta brincod en sus manos e iluminé desde abajo el rostro del
barbudo, desfigurado por una mueca que horrorizo a Artyom mas que el grito en
si.

Kan asinti6 en silencio.

—Los demas se equivocaron. Estd claro. De todos modos atin no podemos
estar seguros de que nosotros vay amos por buen camino.

Siguieron adelante a toda prisa. De vez en cuando, Artyom miraba a su
protector y apreciaba en ¢l signos de fatiga cada vez mas claros: manos
temblorosas, zancadas irregulares, el rostro perlado de sudor. Sin embargo, no
hacia mucho rato que se habian puesto en camino. Era evidente que aquel
camino le resultaba mucho mas dificil a Kan que a ¢1. Mientras observaba como
las fuerzas de su compaifiero iban menguando, cay6 en la cuenta de como le
habia salvado. Si Artyom se hubiera marchado con los demas por el tinel de la
derecha, también habria sido victima de aquella oscura muerte. Habria
desaparecido sin dejar rastro alguno.

Aquel grupo era numeroso. Unos seis, o algo asi. La regla de oro habia
fallado. Kan lo habia presentido, o bien el magico Mentor se lo habia susurrado.
Y, con todo, se trataba tan solo de un trozo de papel de colores. ;Lo habia
ayudado de verdad? El trecho entre la Turgenevskaya y la Kitay-gorod aparecia
de color naranja. ;O quizas era negro?

—Qué es eso? —preguntd Tus de repente. Se detuvo y mird intranquilo a
Kan—. ;Lo has notado? Detras de nosotros...

Artyom estaba a punto de hacer un comentario sarcéstico sobre los fragiles
nervios de Tus. El no habia notado nada. Incluso la pesada sensacion de congoja
y peligro que le habia asaltado en la Sukharevskaya le habia abandonado ya.
Pero vio con gran sorpresa que Kan se detenia al instante, les ordenaba silencio
con la mano y se volvia hacia atras.

—iQué olfato! —dijo Kan, tras medio minuto de apreciacion—. Estamos

encantados. La Reina esta encantadal30] —afiadio entonces, por algin motivo—.
Si salimos de aqui, tendremos que hablarlo con mas detalle. —Le preguntd a
Artyom—: ;No oyes nada?

—No, todo esta en silencio. —Habria costado saber cual era el sentimiento
que se apoderaba de Artyom: ;Celos? ;Humillacion? Sentia rabia de que su
protector se expresara de manera tan halagiiefia sobre aquel tosco diablo
barbudo, que hacia tan solo un par de minutos habia estado a punto de matarlos.

—Qué raro. Yo pensaba que el don de escuchar el tinel se estaba
desarrollando en ti. Ah, puede que atn no se haya desarrollado del todo. —Kan
negd con la cabeza y se volvio hacia Tus—. Tienes razon. Estd viniendo.
Tenemos que seguir adelante, y mas deprisa que antes. —Escucho, y husmeo,



intranquilo, como un lobo—. Se estd precipitando sobre nosotros como una
oleada. jTenemos que seguir adelante! Si nos alcanza, el juego habra terminado.
—Tras decir estas palabras, se puso en marcha.

Artyom le siguid, pegado a sus talones, y casi tuvo que echarse a correr para
no quedarse atras. El barbudo caminaba junto a ellos, y por culpa de sus cortas
piernas tenia que dar pasos muy rapidos y respiraba con dificultad.

Asi anduvieron, quiza, durante diez minutos, y durante todo ese tiempo
Artyom no alcanzo a comprender por qué se daban tanta prisa, sin resuello, entre
traspiés. El tinel que quedaba a sus espaldas estaba vacio y tranquilo, no se veia
ningun indicio de persecucion. Pero de repente lo percibio. Habia algo que les
pisaba los talones, que se les acercaba a cada paso. No era una oleada, sino mas
bien un torbellino que agrandaba el vacio. Si no conseguian escapar, si aquello
alcanzaba al pequefo grupo, sufririan el mismo destino que los otros seis, y que
tantos otros exploradores ¢ idiotas que en algin momento habian entrado en un
tinel en el que soplaban huracanes diabdlicos, huracanes que se llevaban consigo
a todos los seres vivos. Artyom sintio que le asaltaba un igneo torrente de
presentimientos, y se volvio hacia Kan. Este le encontrd la mirada y comprendio:

—Ah, ahora ti también lo percibes? —exclam6—. Mal asunto. Eso significa
que ya esta muy cerca.

—iDeprisa! —gritd Artyom con voz ronca—. jAntes de que sea demasiado
tarde!

Kan acelero y sigui¢ adelante, practicamente a saltos. La fatiga que el joven
habia creido descubrir en él habia desaparecido por completo, en su lugar habian
aflorado de nuevo en su rostro rasgos de animal. Artyom tuvo que echarse a
correr para no quedarse atras. Por el espacio de un segundo, parecié que podrian
librarse de su implacable perseguidor, pero de repente Tus tropezo sobre un
travesailo y cayo6 cuan largo era sobre la via. Su rostro y manos quedaron
cubiertos de sangre.

Dieron todavia algunas zancadas antes de detenerse, y, al darse cuenta de que
el barbudo habia caido, Artyom pensd, como por casualidad, que no queria
demorarse alli, ni volver atras, sino mandar al infierno a aquel pico de oro de
piernas cortas junto con su, joh!, maravillosa intuicion, y seguir corriendo antes
de que aquella cosa les alcanzara.

Artyom se avergonzd de sus propios pensamientos, pero la furia que le
inspiraba Tus, que seguia sobre las vias y gemia sin fuerzas, era tan fuerte que
acallé su conciencia. En cierto modo, le decepcion6 ver como Kan retrocedia y,
con un vigoroso movimiento, ayudaba al barbudo a ponerse en pie. En su fuero
interno, Artyom habia tenido la esperanza de que Kan, siempre desdefioso de la
vida y la muerte ajenas, abandonara en el tinel a aquel hombre.

Pero Kan le ordend bruscamente a Artyom que sostuviera por un lado al
renqueante Tus, lo agarrd ¢l mismo por el otro brazo y tiré6 de ambos. Correr les



resulto aun mas dificil que antes. El dolor hacia que Tus gimiera y le rechinaran
los dientes con cada paso que daba, pero lo tnico que Artyom sentia por él era
una rabia creciente. Su largo y pesado fusil de asalto le golpeaba dolorosamente
las piernas, porque no le quedaba ninguna mano libre para sujetarlo. Tenia la
angustiosa sensacion de que llegaria tarde a algiin lugar. Todo aquello le inspiraba,
no miedo ante el negro vacio que les estaba siguiendo, sino rabia y rebeldia.

La muerte se hallaba muy cerca. A Artyom le habria bastado con detenerse
y esperar medio minuto para que el funesto torbellino le alcanzara, le arrastrara
en su seno y le hiciera pedazos. En unas pocas fracciones de segundo habria
desaparecido de este universo. Pero sus pensamientos no le frenaban, no, sino
que le daban nuevo vigor, reforzado por la célera y la rabia. Un vigor que crecia
a cada paso.

Y entonces, de repente, todo termind. Aquella cosa desaparecio. La sensacion
de peligro ceso de manera tan repentina que dejo en la conciencia de Artyom un
lugar extrafiamente vacio, un hueco, como si alguien le hubiera arrancado una
muela enferma. Se quedé en donde estaba, como para tantearse el nuevo
agujero con la punta de la lengua. A sus espaldas no habia nada mas,
simplemente un tunel, un tinel limpio, seco, vacio, totalmente desprovisto de
peligros. Todo el correr, los miedos y fantasias paranoicas, la superflua creencia
que habian empleado en aquellas sensaciones fuera de lo comn, le parecieron a
Artyom tan ridiculos, que se le escapd una carcajada. Tus estaba a su lado y lo
mir6 con asombro, pero al fin afloré su rostro esbozo una sonrisa burlona y se
puso igualmente a reir.

Kan les miro a los dos, descontento, y finalmente les dijo:

—Bueno, janda todo bien? Este lugar es bonito, jverdad que si? jTan tranquilo
y tan limpio...!

Sigui6 adelante en solitario.

Artyom se dio cuenta de que al final del tinel se distinguia una luz, y de que
quiza les quedaran unos cincuenta pasos hasta la estacion siguiente.

Kan los esperaba a la entrada, sobre una escalera de acero. Mientras Arty om
y Tus, riendo de nuevo, totalmente relajados, recorrian los ultimos cincuenta
metros, Kan lio un cigarrillo de algun tipo de hierba.

Entretanto, Artyom habia llegado a sentir algo asi como simpatia y
compasion por Tus, que cojeaba, y que alin gemia entre risa y risa. Se
avergonzaba de lo que habia pensado anteriormente al caerse el barbudo. Habia
recuperado el buen humor, y el aspecto fatigado y magro de Kan, asi como su
mirada extrafiamente desdefiosa, le hicieron sentir, incluso, una cierta
incomodidad.

—iGracias! —gritd6 Tus, mientras subia por la escalera hacia donde estaba
Kan—. Si no hubieras... si no hubierais estado vosotros ahi, habria muerto. Pero
no me habéis abandonado. jGracias! No lo olvidaré.



—No tienes por qué agradecérnoslo —le replico Kan, sin mas.

—Pero jpor qué me habéis llevado con vosotros? —pregunté el barbudo.

Kan arrojo la colilla al suelo y se encogio de hombros.

—DMe interesas como compaiiero de conversacion. Nada mas.

Tan pronto como estuvieron al final de la escalera, Artyom entendié los
motivos por los que Kan no habia querido quedarse en las vias. A la salida del
tinel por el que se accedia a la Kitay-gorod habia un monton de sacos de arena
de la altura de un hombre. Detrds de la barricada estaban tres hombres medio
agazapados sobre taburetes de madera. Su aspecto le inspiré cierto respeto.
Cabellos muy cortos, hombros anchos bajo chaquetas de cuero raidas, y
pantalones de chandal gastados, todo ello con apariencia de uniforme. Hacian
resonar sus naipes sobre un cuarto taburete que estaba en medio. Maldecian de
tal manera que Artyom no pudo encontrar en toda su conversacion una sola
palabra decente.

Para acceder a la estacion habia que pasar por una pasarela muy estrecha y
por una reja que se encontraba antes de esta. Pero alli tropezaron con una figura
no menos impresionante: el cuarto centinela. Artyom le observo brevemente: los
cabellos casi rapados, ojos grises y serosos, una nariz tirando a aguilefia, orejas

destrozadas. Llevaba una pesada Tokarevl31] en el cinturon. Era evidente que
estaba borracho de vodka y que este le nublaba el cerebro.

—¢Qué se os ofrece? —grazné el hombre, alargando las silabas, y mir6 de
pies a cabeza a Kan, y a Artyom, que estaba ya detras del otro—. (Turistas o
mercaderes?

—No somos mercaderes —le explico Kan—. Estamos tan solo de paso. No
transportamos mercancia.

—De paso por si se da el caso —rim6 el gorila, se puso a reir, y se volvio
hacia los jugadores—. ;Lo has oido, Kolya? « De paso, por si se da el caso» .

Kan sonri6 pacientemente.

El oso, indolente, se apoyaba en la pared con el brazo. Mientras estuviera alli,
no parecia posible pasar.

—~Cobramos un... peaje, jentendéis? —explico—. Id sacando la guita. Si
queréis pasar, tendréis que pagar. |'Y sino, largo!

—Y por qué, si se puede saber? —le dijo Arty om, irritado, aunque al instante
se arrepintiera de ello.

Probablemente, el oso no habia entendido bien las palabras de Artyom, pero
la entonacion no le habia gustado. Apartd a Kan, dio un rotundo paso adelante y
se encard con Artyom. Con la barbilla baja, le clavo la mirada. Tenia los ojos
totalmente vacios. Parecian casi transparentes. Irradiaban estupidez y maldad.
Artyom se esforzo por sostenerle la mirada, y la misma tensién le hizo
parpadear. En ese momento sintié que, por una parte, le asaltaba el miedo, y, por
la otra, el odio contra la criatura que se agazapaba tras aquellas gafas ahumadas



y a través de estas contemplaba el mundo.

—¢Qué te pasa, chaval? —le pregunt6 el centinela en tono amenazador. Le
sacaba maés de una cabeza a Artyom, y quizd le triplicaba en anchura de
hombros.

El joven recordo la saga de David y Goliat. Lastima que no se acordara de
quién era quién en aquella historia. En cualquier caso, terminaba bien para el
pequefio y débil, y eso le dio confianza.

—iNo me pasa nada! —replicd, sorprendido de su propia insolencia.

Como era de esperar, el centinela se enfureci6. Desplegé sus dedos cortos y
gruesos, se arrojo sobre Artyom y le puso una mano sobre la frente. La piel de la
palma estaba amarilla, callosa, y olia a una mezcla de tabaco con aceite de
maquina. Artyom no tuvo tiempo de analizar los componentes exactos del coctel,
porque el fortachon lo empujo6 con fuerza hacia atras.

Probablemente no habia tenido que emplearse a fondo. Artyom salid
disparado a un metro y medio de distancia, y derribé también a Tus, que estaba
detras de él. Ambos cayeron torpemente sobre la reja de acero, mientras que
aquel gigante regresaba sin prisas a su puesto. Pero alli le esperaba una sorpresa.
Kan habia abierto su mochila, estaba alli plantado y sujetaba fuertemente con
ambas manos el fusil de asalto de Artyom. Retir6 ostensiblemente el seguro y
dijo con vozsuave:

—Vaya, vaya, jpor qué eres tan brusco?

Artyom, rojo de verglienza, se debatia aun en el suelo y luchaba por
levantarse. Esta tltima pregunta le son6 como un sordo grufiido de advertencia, y
al oirla dio el salto definitivo y se puso en pie. Por fin estaba erguido sobre ambas
piernas. Tomo la vieja arma que llevaba a hombros, la emple6 para apuntar al
gorila, le quité el seguro y la cargé. Estaba listo para apretar el gatillo. El corazon
le latia acelerado, el odio se imponia claramente al temor, y le pregunt6 a Kan:

—¢Puedo...?

El propio Artyom se asombro: estaba a punto de matar, sin apenas vacilar, a
un hombre que simplemente le habia empujado. La calva empapada de sudor
saltaba a la vista, y la tentacion de disparar, muy fuerte. No importaba lo que
ocurriera después. En aquel momento, lo mas importante era matar a aquel
gilipollas, hacer que se bafiara en su propia sangre.

—ijAlerta! —gritd el fortachén cuando se dio cuenta de lo que estaba
ocurriendo.

Veloz como el rayo, Kan le arrebaté la pistola del cinturén, se puso a su lado
y apunt6 con la mira a los centinelas que en aquel momento acudian.

—iNo dispares! —le grit6 a Artyom, y la escena, que un momento antes se
habia puesto en movimiento, se detuvo nuevamente: sobre la pasarela se hallaban
el toro, inmovil, con las manos en alto, y Kan, que apuntaba a los tres hombres.
Estos no habrian podido llegar hasta las armas que tenian apiladas—. Nada de



derramamiento de sangre —grit6 Kan, tranquilo, y su voz no soné a ruego, sino a
orden—. Tenemos que seguir unas normas, Artyom. —No perdié de vista en
ningin momento a aquellas tres méaquinas de luchar vivientes, los cuales, por su
parte, sabian muy bien cudl era la potencia de fuego de un Kalashnikov a aquella
distancia. Era evidente que no deseaban irritar a Kan—. Esas normas nos obligan
a pagar un peaje al entrar en la estacion. (A cuanto asciende la tarifa?

—Tres balas por barba —dijo el que se hallaba sobre la pasarela.

—Eso es mucho —observo Artyom, y apuntd hacia la region lumbar del
gorila con el caiién del rifle.

—Dos —dijo este, y miré con odio a Artyom, pero no se atrevié a hacer
nada.

—Pagale —le dijo Kan a Tus—. Asi habremos cumplido.

Tus busc6 afanosamente en el fondo de su mochila, se acercé al centinela y
le puso en la mano seis cartuchos relucientes y puntiagudos. El centinela cerré el
puiio al instante y se metio los cartuchos en el holgado bolsillo de la chaqueta.
Luego alz6 de nuevo los brazos y mir6 a Kan, a la espera de lo que pudiese
decirle.

Este enarco una ceja interrogativamente.

—¢Podemos dar la deuda por saldada?

El gordo asinti6 de mal humor, sin apartar los ojos del arma.

—Y elincidente quedara olvidado?

El gorila callaba. Kan saco cinco cartuchos del cargador de repuesto, que
estaban sujetos con cinta aislante al cargador principal, y los metio también en el
bolsillo del centinela. El roce del metal borré de su rostro la tensa mueca, y
reapareci6 la habitual expresion de indolencia y menosprecio.

—Esto es una indemnizacion por los dafios morales sufridos —le explico Kan,
pero sus palabras no suscitaron reaccion alguna. Parecia que su oponente no
entendiese otro lenguaje que el del dinero y la violencia—. Ya puedes bajar las
manos —le dijo Kan, y levanto el caiion del rifle con el que habia mantenido en
jaque a los jugadores.

Artyom hizo lo mismo, pero retorciendo los dedos de puro nerviosismo.
Estaba dispuesto a apuntar de nuevo, cuando fuera necesario, contra el craneo
rapado de aquel tipo. No se fiaba de aquellos hombres. Pero su agitacion fue en
vano: el centinela bajo ambos brazos y susurrd a los demas que ya no habia
ningun problema. Luego se recostd contra la pared y dejo pasar a los viajeros
con afectada indiferencia.

Al pasar por su lado, Artyom hizo una vezmas acopio de valor y le miré a los
ojos, pero el gorila no se dio por enterado de su desafio y siguié mirando a algin
punto en la lejania. Pero, cuando ya estuvieron unos pasos mas alla, el muchacho
oyo6 que alguien mascullaba « mariquitas» , y luego escupia ruidosamente al
suelo. Estuvo a punto de volverse, pero Kan, que iba un paso mas adelante, lo



agarr6 por el brazo y lo arrastr6 tras de si. Artyom sintio una mezcla de enfado
por tener que soportar aquella ofensa, y alivio por ver que su desafio no era
aceptado.

Pisaban ya el suelo de granito de la estacion cuando resond a sus espaldas un
alarido: « jEhhhhh, devuélveme elarmaly .

Kan se detuvo, sacé los largos cartuchos con las redondeadas balas del
cargador del TT, volvi6 a cerrarlo y le arroj6 la pistola al gordo. Este la cazo al
vuelo y se la guardo en los pantalones con un gesto mecanico. Al mismo tiempo,
contemplé con ira como Kan esparcia los cartuchos por el suelo.

—Disculpa —le dijo Kan, con los brazos abiertos—. Solo era una medida de
precaucion. Podemos decirlo asi, ;verdad? —Le guifi6 el ojo a Tus.

La Kitay-gorod era distinta de todas las otras estaciones que Artyom hubiera
visto en su vida. La sala central producia una insolita sensacion de amplitud, casi
inquietante. Solo en algunos lugares estaba iluminada por bombillas que colgaban
del techo. No habia ninguna hoguera. Era evidente que estaban prohibidas. Pero,
en el centro de la sala, una lampara de mercurio proyectaba con generosidad su
luz blanca. A Artyom le parecié una maravilla. Pero el tumulto que reinaba a su
alrededor le distrajo de tal modo que no tuvo mucho tiempo para fijarse en aquel
detalle.

—La estacion es gigantesca —exclamé con asombro.

—Pues solo estas viendo la mitad —le dijo Kan, mientras miraba en derredor
y observaba al afanoso gentio—. La Kitay-gorod es el doble de lo que estas
viendo. Desde luego se trata de uno de los lugares mas extrafios que se
encuentran en el Metro. Ya habras oido que aqui se cruzan varias lineas. Las vias
que estan alli a la derecha, pertenecen a la linea Tagansko-

Krasnopresnensl(aya[32], donde reinan una indescriptible locura y el caos mas
absoluto. Aqui se encuentra con tu linea, la Kaluzhsko-Rizhskaya, la de color
naranja. Pero la Kitay-gorod no pertenece a ninguna de las federaciones, y por
cllo sus habitantes viven por sus propios medios. Es un lugar sumamente
interesante. Yo lo llamo Babilonia. Pero en el sentido positivo del término.

En verdad, aquella estacion era como un gran hormiguero. En cierta medida,
se parecia a la Prospekt Mira, pero esta (ltima, a pesar de todo, era un espacio
organizado y sujeto a control. Artyom se acordo de las palabras de Bourbon: que
en el Metro habia sitios mejores que aquel bazar decadente por el que se habian
paseado juntos.

Los puestos se alineaban junto a las vias en interminables hileras. La sala
entera estaba repleta de tiendas y de construcciones abiertas semejantes a estas.
Algunas de ellas se habian transformado en puestos de comercio, mientras que
otras servian como vivienda. Sobre otra, alguien habia escrito con pincel « SE
ALQUILA» . Parecia evidente que se las ofrecian a los viajeros para pernoctar.
Mientras caminaba, fatigado, por entre la multitud, mirando en todas las



direcciones, Artyom descubrio la enormidad de un tren de color azul grisaceo,
del que solo quedaban tres vagones.

Un indescriptible barullo reinaba en la estacion. Parecia como si ninguno de
sus habitantes callara ni un solo segundo, que todos ellos tuvieran siempre algo
que decir, gritar, cantar, que en todo momento se pelearan, rieran o lloraran por
algo. En varios lugares la musica se imponia incluso al griterio de la multitud. Por
ello, reinaba un humor festivo impropio de la vida en el subsuelo.

En la VDNKh habia personas a quienes les gustaba cantar, pero siempre en
tono moderado y suave. Debia de haber tan solo un puiiado de guitarras en toda
la estacion. A veces se hacian reuniones en tiendas privadas para relajarse
después del trabajo. En ocasiones se oia musica también en el puesto de
vigilancia del metro 300, en el que no era necesario dejarse los oidos para
escuchar los ruidos que procedian del tanel norte. En tales casos, cantaban
discretamente, acompaifiados por el instrumento de cuerda, pero a menudo sobre
temas que Artyom no acababa de comprender: sobre guerras en las que no habia
tomado parte, guerras en las que se luchaba de manera diferente y extrafia, o
sobre la vida que antafo, en otros tiempos, se habia vivido alla arriba.

Siempre le habian impresionado, sobre todo, las canciones sobre
« Afganistan» , que Andrey, antiguo infante de marina, tanto amaba. Se las
habian ensefiado compaiieros del ejército mayores que ¢él. Pero no entendia casi
nada de ellas, aparte del dolor por los compaiieros caidos y el odio contra el
enemigo.

Andrey les habia explicado en cierta ocasion a los jovenes que « Afganistin»
era un pais. Les hablaba siempre de montafias, puertos de montafia, arroyos

susurrantes, sobre los kishlals[33], la Vcrtushka[34] y los ataudes de cinc.

Artyom entendia bastante bien lo que era un pais. No en vano, Sukhoy se lo
habia explicado en el pasado. Pero, aunque supiera también algo acerca de los
Estados y su historia, las montafias, rios y valles no pasaban de ser conceptos
abstractos; esas palabras tan solo evocaban el recuerdo de estampas descoloridas
en libros de geografia que su padre adoptivo conseguia durante sus viajes.

En cualquier caso, Artyom no habia oido nunca musica como aquella en la
VDNKh. Comparé las reflexivas y melancolicas baladas de Andrey con las
alegres y caprichosas melodias que llegaban a sus oidos desde distintos lugares, y
se dio cuenta de que la musica podia alterar en gran medida el estado de animo
de un ser humano.

Se sinti6 atraido por los misicos mas cercanos, y asi se juntd una vez mas con
un pequefio grupo de personas. Se fijo menos en las insolentes palabras de la
cancion —que hablaba de la aventura que habia vivido alguien en un tinel
después de tomarse la pertinente racion de dur—, que en la melodia, y
contemplé con curiosidad a los dos que estaban tocando. Uno de ellos llevaba sus
largos y grasientos cabellos sujetos a la frente con una cinta de cuero. Vestia



andrajos de colores y rasgueaba una guitarra. El otro, un hombre de edad
avanzada, lucia una calva resplandeciente, unas gafas reparadas varias veces y
sujetas con cinta aislante, y una chaqueta vieja y holgada. Tocaba un instrumento
de viento que Kan llam6 « saxofony .

Artyom no habia visto nunca nada parecido. Los unicos instrumentos de
viento que conocia eran las siringas que algunos habilidosos de la VDNKh se
habian hecho con tubos de plastico de anchuras diversas, pero tan solo para
venderlas, porque en su estacion no gustaban. Lo mas parecido al saxofon que ¢l
conocia era la bocina que habian empleado para dar las alarmas desde que la
sirena, por el motivo que fuera, dejé de funcionar.

Enfrente de los musicos, en el suelo, estaba puesta la funda de la guitarra,
abierta, y en su interior habia ya una docena de cartuchos. El melenudo cantaba
a vozen grito, y cada vez que decia algo especialmente divertido y hacia muecas
comicas, la multitud estallaba en carcajadas, aplaudia, y un nuevo cartucho iba a
parar a la funda.

Al terminar la cancion, el melenudo hizo una pausa y se reclind para
descansar. Entonces, el saxofonista hizo una brillante interpretacion de un tema
que Artyom no conocia, pero que alli era visiblemente popular. El gentio aplaudio
una vezmas, y un par de relucientes cartuchos volaron por los aires y aterrizaron
sobre el gastado terciopelo de la funda.

Kan y Tus estaban frente al escaparate de al lado y charlaban. Dejaron solo
a Artyom, quien probablemente habria sido capaz de quedarse alli durante una
hora entera y seguir escuchando las sencillas canciones, si no hubiera sido
porque, de repente, la escena tuvo un brusco final. Dos fornidos individuos con
aire de gansteres se acercaron a los musicos. Se asemejaban a los centinelas que
habian encontrado al entrar en la estacion, y vestian también de manera
parecida. Uno de ellos se agachd, y, sin mas preambulos, empezo a recoger los
cartuchos que se encontraban en la funda de la guitarra y a guardarselos en los
bolsillos. El guitarrista melenudo se arroj6 sobre é1 para impedirselo, pero el otro
lo rechazd de un empujon en el hombro, le arranco la guitarra de las manos y la
levantd, como si hubiera querido destrozar el instrumento contra el canto de una
de las columnas. El segundo bandido arroj6 sin gran esfuerzo al viejo saxofonista
contra la pared, al notar que pretendia ayudar a su amigo.

Ninguno de los que contemplaban la escena se atrevié a intervenir. Ya no
habia tantas personas alrededor, y los pocos que se habian quedado miraban en
otra direccion, o examinaban con gran interés las mercancias del puesto de al
lado. Artyom sinti6 una gran vergiienza por ellos y por si mismo, pero tampoco
se atrevio a intervenir.

—Pero si ya habiais pasado... —argumenté el melenudo entre sollozos. Se
sujetaba el hombro con la mano.

—Esctichame bien. Si vosotros tenéis un buen dia, nuestro dia también sera



bueno. (Lo has entendido? Oye, ¢y qué haces discutiendo conmigo? ;Tienes
ganas de pasar un rato en el vagon, grandisimo hijo de puta? —grit6 aquel sujeto,
y dejé la guitarra en el suelo. Era evidente que la habia agarrado tan solo para
asustarle.

Al oir la palabra « vagon» , el melenudo calld de pronto, y se apresurd a
negar con la cabeza.

—Asi estd bien... jcabron! —El gorila escupi6 a los pies del musico, que lo
sufrié en silencio. Cuando se hubieron convencido de que la resistencia habia
terminado, los dos individuos se marcharon tranquilamente, en busca de otra
victima.

Artyom mir a su alrededor, confuso, y se dio cuenta de que Tus estaba a su
lado. Habia observado atentamente aquella escena.

—(Quiénes eran? —pregunto Artyom.

—Ati qué te parece? Matones. (Qué iban a ser, si no? En la Kitay-gorod no
hay gobierno. Se halla bajo el control de dos bandas. En esta mitad de la estacion
mandan los hermanos eslavos. Toda la escoria de la linea Kaluzhsko-Rizhskaya se
ha reunido aqui. Todos ellos son asesinos y bandidos. Se hacen llamar « hombres
de Kaluga» , o «de Riga» , aunque por supuesto no tienen nada que ver ni con
Kaluga ni con Riga. Alli, jves?, al final de aquel acceso. —Tus le indic6 una
escalera que desde la mitad de la estacion subia hacia la derecha—, alli hay otra
sala que tiene exactamente el mismo aspecto que esta. Alli reina el mismo caos,
pero los que mandan en el caos son musulmanes del Caucaso, especialmente
azerbaijanos y chechenos. En otro tiempo hubo aqui una guerra. Ambas bandas
querian quitarle el maximo territorio posible a la otra. Al final dividieron la
estacion en dos mitades.

Artyom no preguntd qué significaban aquellos nombres tan dificiles de
pronunciar. Se imaginaba que corresponderian a estaciones del Metro que ¢l no
conocia, y que de ellas procederian todos aquellos hampones.

—Ultimamente esto esti relativamente pacifico —le siguié diciendo Tus—.
Las bandas se enriquecen a base de cobrarle a todo el que se detiene en la Kitay -
gorod, y exigen una tarifa aduanera a los que estin de paso. La tarifa es la
misma en las dos salas: tres cartuchos. Tampoco importa desde donde se venga.
Aqui no hay leyes, ni falta que hace. Tan solo estd estrictamente prohibido
encender hogueras. Si te apetece comprar dur, te lo venderan con mucho gusto,
y también cuentan con una amplia seleccion de aguardientes. Aqui puedes
abastecerte de armas. Con todo lo que tienen, podrias acabar con la mitad de la
red metropolitana. También encontraras mucha prostitucion. De todas maneras,
no te lo recomiendo... —Tus le murmuré timidamente lo que le habia ocurrido a
él.

—¢Y qué es eso del vagon? —le pregunté Artyom.

—El vagon? Es una especie de cuartel general que tienen. Si alguien les



molesta, no quiere pagar, les debe algo, lo que sea, lo llevan al vagon. Alli tienen
una carcel y una camara de tortura. Digamos que es como una prision para
morosos, si te apetece decirlo asi. Un sitio que hay que evitar a cualquier precio.
Pero dime, jtienes hambre?

Artyom asintio. jEl diablo sabria cuanto tiempo habia pasado desde que, en la
Sukharevskaya, habia bebido t¢ y charlado con Kan! Al no llevar reloj, habia
perdido todo sentido del tiempo. La carrera por el tinel y la aventura que habia
vivido luego debia de haberles llevado varias horas. O tal vez hubiera durado tan
solo unos minutos. Por lo demas, también cabia la posibilidad de que el tiempo no
transcurriera igual en los tineles y en otros lugares. En cualquier caso, tenia
hambre. Mir6 alrededor.

—iShashlik! jShashlik recién hecho! —gritaba un moreno tendero de nariz
aguilefia, y mostacho grueso y negro que estaba a su lado. Tenia un acento
extrafio que Artyom no habia oido nunca.

En la VDNKh se cocinaba shashlik a menudo, y con gran aficién. De carne
de cerdo, por supuesto. Lo que les estaba ofreciendo el tendero no tenia apenas
nada que ver con el verdadero shashlik Tras una minuciosa observacion, Arty om
identificé los trocitos de carne trinchados en sus pinchos herrumbrosos como
cuerpos de rata requemados, con las patas retorcidas. Al instante se mareo.

—¢No te gustan las ratas? —le pregunté Tus, compasivo, y sefiald al tendero
—. Ellos no comen carne de cerdo. El Coran se lo prohibe. Pero en realidad las
ratas no saben tan mal. —Mir6 con fruicion el humeante brasero—. A mi, al
principio, también me daban asco, pero acabé por acostumbrarme. Es verdad
que estan duras y tienen demasiados huesecillos, y ademas siempre huelen. Pero

estos abrekes35] saben preparar bien la carne de rata. Se puede confiar en ellos.
Primero la adoban de no sé qué manera que la carne queda muy tierna, como un
poema. Y luego le ponen especias! Y es mucho mas barata!

Artyom cerrd la boca, respiré hondo y traté de pensar en otra cosa, pero
seguia teniendo delante de los ojos el negro cuerpo de la rata atravesado por el
pincho. El pincho de acero que penetraba por la parte de atras del cuerpo y salia
por la boca abierta.

—Bueno, pues haz lo que quieras. Yo voy a comer de todos modos. Tendrias
que probarlo ti también. jCada pincho cuesta solamente tres balas!

Tras este ultimo argumento, Tus hinc6 el diente en el shashlik

Artyom no pudo hacer nada, salvo decirle a Kan que se iba un rato por su
cuenta y marcharse en busca de algo que pudiese comer. Recorrié la estacion
entera, probo por cortesia el aguardiente de elaboracion propia que unos
fastidiosos tenderos le ofrecieron dentro de los envases mas increibles, y
contemplé con curiosidad, pero también con desconfianza, a las seductoras, casi
desnudas mujeres que estaban de pie a la entrada de sus tiendas medio abiertas
mientras lanzaban lujuriosas miradas a los paseantes. Se las veia vulgares, pero al



mismo tiempo desenfadadas y libres, muy distintas de las reservadas mujeres de
la VDNKh, marcadas por una vida dura. También se detuvo en los puestos de
libros, pero no vio nada interesante. A lo sumo, noveluchas baratas, con el papel
muy dafiado. Las que iban dirigidas a mujeres hablaban de amores grandes y
puros, y las que eran para hombres trataban de asesinatos y dinero.

La estacion debia de tener unas doscientas zancadas de largo. Era mas larga
que la mayoria. Las paredes, asi como los curiosos pilares en forma de
acordeodn, estaban revestidos de marmol, de color amarillo grisiceo en su
mayoria, otros de color rosa. A lo largo de las vias colgaban pesadas placas
metalicas, que en origen debian de haber sido amarillas. Apenas si se podia
reconocer en ellas las insignias de un tiempo pasado.

Pero toda aquella maravilla se encontraba en un estado deplorable. Habia
dejado tras de si tan solo un suspiro triste, la insinuacién de grandezas pasadas.
Las hogueras de carbon habian cubierto de hollin el techo, las paredes estaban
emborronadas en varios puntos con dibujos primitivos, a menudo obscenos,
hechos con color o con herrumbre. Algunas piezas de marmol estaban rotas, y
los ornamentos de metal, doblados y rayados.

En el centro de la sala habia una escalera corta, pero amplia, que subia hacia
la derecha y enlazaba con el otro vestibulo. Artyom empezo a subir, pero se
encontrd con una barrera de acero, construida con una mezcla de elementos
diversos, semejante a la que habia visto en la Prospekt Mira.

Solo quedaba abierto un paso muy angosto, vigilado por varios hombres. En el
lado de Artyom se encontraban los ya habituales bulldozers con pantalones de
chandal, y en el otro unos hombres morenos con mostacho. Aunque su
constitucion fisica no fuera tan impresionante como la de los otros, tampoco
parecian prestarse a burlas. Los bandidos charlaban unos con otros, y era dificil
creer que en otro tiempo hubieran luchado como enemigos. Con cierto grado de
educacion, le explicaron a Artyom que el paso a la estacion vecina le costaria
dos cartuchos, y que cuando regresara tendria que pagar la misma suma. A raiz
de sus experiencias anteriores, Artyom no discutié con ellos, y se marchd por
donde habia venido.

En cuanto hubo completado su recorrido por la sala y examinado todos los
puestos de venta, regresé al extremo de la estacion por el que habian entrado. Se
dio cuenta de que la sala no terminaba alli. Habia otra escalera para subir, y al
final de esta se encontraba un pequeiio vestibulo. Este ultimo estaba igualmente
dividido en dos partes por una barrera; era evidente que la frontera entre ambos
imperios pasaba también por alli. Descubrié con gran sorpresa un verdadero
monumento a la derecha, como los que hasta entonces habia visto tan solo en
reproducciones. De todas maneras, no representaba a un hombre entero de

tamafio natural, sino solo su cabem[36].
iPero cuan grande era esta! Debia de medir, por lo menos, dos metros.



Aunque la parte de arriba estuviera hecha una porqueria —mientras que la nariz,
que la gente debia de tocar a menudo, relucia de manera casi estipida—,
Artyom sintié respeto ante ella, e incluso pavor. Le hizo pensar de inmediato en
un gigante a quien le hubieran cortado la cabeza en el campo de batalla. Esta,
recubierta de bronce, adornaba el marmoreo vestibulo de aquella Sodoma que
los seres humanos habian excavado en las entrafias de la tierra para ocultarse de
los ojos omnividentes del Sefior y escapar del castigo. El rostro de la cabeza
cortada era triste, y Artyom imaginé primero que debia de pertenecer a San
Juan Bautista, el personaje del Nuevo Testamento. Lo habia hojeado una vez
Pero luego llegd a la conclusion de que tales dimensiones solo podian
corresponder a uno de los héroes de la historia de David y Goliat, de la que se
acababa de acordar. Uno de los dos habia sido grande y fuerte, literalmente un
gigante, pero al final le cortaban la cabeza. Ninguno de los habitantes de la
estacion que se afanaban alrededor de Artyom pudo explicarle a quién
correspondia en realidad. El muchacho sintio cierta decepcion.

Por otra parte, encontré un lugar maravilloso al lado del monumento: un
verdadero kabak, dentro de una tienda espaciosa y limpia, de agradable color
verde mate, igual que la suya en la VDNKh. En el interior habia flores de
plastico y hojas de papel en los rincones —no se entendia muy bien por qué, pero
de todos modos era bello—, y un par de mesas en buen estado con lamparas de
aceite que arrojaban una cdlida luz por toda la tienda. Y ademas, la oferta era
digna de Loculo: jugosa carne de cerdo guisada con setas. Artyom comprobd
que aquel manjar se deshacia en la boca. En su estacion solo se podia comer algo
parecido en los dias de fiesta, y de todas maneras el aroma no era tan delicioso.

En torno a las mesas se sentaban algunos hombres bien vestidos. Sin duda
alguna se trataba de influyentes mercaderes. Estaban cortando en trozos
regulares aquella carne crujiente, que olia a grasa caliente. Masticaban sin prisa
y charlaban en voz baja, con cortesia, sobre sus negocios. Cada cierto tiempo
miraban a Artyom con educada curiosidad.

Por supuesto que se trataba de un placer caro: Artyom tuvo que sacar quince
cartuchos de su cargador de repuesto y ponerlos sobre la ancha mano del orondo
posadero. Se estaba lamentando ya de haber cedido a la tentacion, pero el
bienestar, la placidezy el calor que sentia en el estomago eran tan grandes que la
voz de la razon, apaciguada, callo.

Y luego una jarra de brashka, un vino suave, ligeramente afrutado, que
inspiraba una placentera euforia, pero no era tan fuerte como el turbio
aguardiente de elaboracion propia que se vendia en sucias botellas y recipientes
de vidrio. El olor de este ultimo, por si solo, hacia que flaquearan las rodillas.
Bien, faltaban todavia tres cartuchos, pero ¢qué eran tres miserables cartuchos en
comparacion con un cuenco de aquel centelleante elixir, que lo reconciliaba a
uno con las imperfecciones de este mundo y ayudaba a recobrar la armonia



interior?

Artyom se bebid la brashka en breves tragos. Por primera vez en los tltimos
dias, se sintio tranquilo y seguro. Penso en los acontecimientos recientes, y tratd
de entender qué era lo que habia conseguido hasta aquel momento, y hacia
donde tendria que encaminar sus pasos. Habia recorrido un buen trecho, y se
encontraba de nuevo en una encrucijada.

Igual que el héroel37] de aquel cuento casi olvidado de su infancia... hacia
tanto tiempo que no era capaz de recordar quién se lo habia contado: Sukhoy, el
padre de Zhenya, o su propia madre. Lo que mas le gustaba era pensar que lo
habia oido de labios de su madre, porque entonces, por unos instantes, le parecia
que el rostro de ella emergia de entre las brumas, y ofa una vozlenta y mesurada
que le leia: « Habia una vez...» .

Igual que el mitico héroe, Artyom se encontraba frente a una piedra de la
que partian tres caminos: hacia la Kusnetski Most, hacia la Tretyakovskaya, y
hacia la Taganskaya. Fue bebiendo a tragos, con gran aficion, la bebida
embriagante, y se apoderd de ¢l una beatifica languidez, le resulto cada vez mas
dificil pensar, y empezaron a darle vueltas en la cabeza las palabras: « Si vas todo
recto, perderas la vida. Si vas a la izquierda, perderas el corcel...» .

Habria podido quedarse por siempre en aquel estado. Después de tantas
emociones, Artyom necesitaba desesperadamente un poco de tranquilidad. Valia
la pena quedarse un tiempo en la Kitay-gorod, ver el panorama y preguntar a la
poblacion local por los diferentes caminos. También tendria que preguntarle a
Kan si este querria acompanarle maés alld, o si sus caminos se separarian en
aquella extrana estacion...

Pero, por mucho que la indolente fantasia de Artyom le pintara las cosas de
aquella manera, por mucho que el joven, exhausto, se entretuviera contemplando
la pequefia llama que danzaba en la limpara de mesa, de repente ocurrio algo
que transform6 totalmente sus esperanzas.
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De repente, unos disparos de pistola interrumpieron el alegre griterio de la
multitud. Una mujer chilld, y en algin rincon empez6 a crepitar un Kalashnikov.
El rechoncho posadero, con inusitada agilidad, saco un arma corta de debajo de
la mesa y corrio hacia la salida. Artyom dejo su vaso de vino medio lleno, se
puso en pie y corrio detrds del posadero. Mientras cargaba con la mochila y
quitaba el seguro del arma, se arrepintié por unos instantes de haber pagado por
adelantado. Habria sido un buen momento para largarse sin pagar. Los dieciocho
cartuchos le habrian venido muy bien.

Al llegar a la escalera, se le hizo del todo evidente que ocurria algo terrible.
Arrastrado por la curiosidad, forcejed para abrirse paso por entre una multitud
que, presa del panico, trataba de subir.

Vio algunos cadaveres sobre las vias. Frente a ¢l, en el andén, yacia una
mujer muerta, con el rostro hacia abajo, sobre un charco de color rojo brillante
que se extendia en todas direcciones. Corrio sobre el charco sin prestarle
atencion, pero resbald y estuvo a punto de caer al lado del cadaver. El panico
reinaba por doquier. Hombres a medio vestir salian de las tiendas y miraban
confusos en torno a si. Uno de ellos se detuvo brevemente e hizo un frenético
intento de ponerse los pantalones, pero de pronto se llevo las manos a la barriga y,
con un movimiento lento, se desplomo.

Artyom no lograba descubrir de donde procedian los disparos. Se ofan nuevas
rafagas. Desde el otro extremo de la sala vinieron corriendo jovenes musculosos
vestidos con chaquetas de cuero, y por el camino apartaron violentamente a las
mujeres que chillaban y a los angustiados mercaderes. Pero no eran los
atacantes, sino algunos de los bandidos que gobernaban aquel lugar. No se veia a
nadie sobre el andén que pudiese detener la carniceria.

Finalmente, Artyom lo entendié: los atacantes se habian apostado en el tunel,
del lado donde se encontraba, y desde alli disparaban sus mortiferas rafagas. Era
obvio que no se atrevian a mostrarse. Pero no cabia duda de que asaltarian la
estacion en cuanto vieran que habian aplacado toda resistencia.

Eso cambiaba la situacion: tenia que refugiarse lo antes posible en un lugar
seguro. Artyom se agachd y se arrojo al suelo, siempre con el arma bien sujeta.
Miré varias veces en derredor. Por culpa del eco que los disparos producian en la



boveda de la estacion, no quedaba claro si el fuego procedia del tinel derecho o
del izquierdo.

Cuando se hubo alejado lo suficiente, se arriesgd de nuevo a mirar por
encima del hombro. A la entrada del tanel izquierdo divis6 algunas figuras en
uniforme de camuflaje. Cuando vio su rostro negro, se le helo la sangre en las
venas. Pasaron unos instantes hasta que se dio cuenta de que los Negros que
habian estado asediando la VDNKh no empleaban armas ni llevaban ningin
vestido. Los atacantes se habian cubierto el rostro con pasamontafias, como los
que vendia cualquier traficante de armas.

Los kaluganos que habian corrido hasta alli se arrojaron al suelo y abrieron
fuego a su vez Se atrincheraron detras de algunos de los cadaveres que yacian
sobre las vias. Alguien rompid a culatazos una lamina de conglomerado que
estaba clavada sobre la ventana frontal del tren. Quedé a la vista un camuflado
nido de ametralladoras. No tard6 en sonar la primera rafaga.

Artyom se volvié hacia un tablero retroiluminado que se hallaba en el centro
de la sala, y que mostraba todas las estaciones de la linea. El ataque procedia de
la Tretyakovskaya. Asi pues, ese camino podia darse por cerrado. Y para llegar a
la Taganskaya habria tenido que recorrer de vuelta la estacion entera y pasar por
en medio de los que estaban luchando. Solo quedaba despejado el camino hacia
la Kuznetsky.

El dilema quedaba asi resuelto. Artyom saltd a las vias y corrié hacia la
oscura entrada del Gnico tinel que quedaba libre. No consiguié ver ni a Kan ni a
Tus. Solo llego a divisar sobre el andén una figura que se parecia al filosofo
vagabundo, pero, tras un breve momento de vacilacion, Artyom se dio cuenta de
que se habia equivocado.

No fue el Ginico en buscar refugio en el tinel. Muchos otros corrieron hacia
alli. Voces de angustia y gritos de colera resonaban en el techo, habia quien
chillaba histéricamente. Aqui y alld se veia el vacilante foco de luz de las
linternas y el trémulo reflejo de las humeantes antorchas. Cada cual trataba de
alumbrarse su propio camino.

Artyom se sacé del bolsillo el regalo de Kan y apreté las palancas. Apunt6 la
tenue luz hacia el suelo para no tropezar, y avanzo tan rapido como le fue posible.
Iba dejando atrds pequefios grupos de fugitivos. Se trataba en parte de familias
enteras, y en parte de individuos solos: mujeres, ancianos, e incluso hombres
jovenesy fuertes. Estos tltimos arrastraban sacos que quizi no les pertenecieran.

En ocasiones ayudo a incorporarse a personas que se habian caido al suelo.
Se detuvo junto a una de estas: un hombre mayor, de cabello cano. Tenia en el
rostro un rictus de dolor y, apoyado sobre la irregular pared del tinel, se oprimia
el pecho con la mano. Un muchacho muy joven estaba a su lado. Artyom
dedujo de sus rechonchos rasgos y de sus ojos vidriosos que no era un nifio
normal. Se estremecié cuando vio a aquella extrafia pareja, y aunque habia



querido evitar toda demora, no se sintio capaz de ignorarlos.

Al notar que alguien les estaba observando, el viejo tratd de sonreir y decirle
algo a Artyom, pero el aire que tenia en los pulmones no le bastd. Arrugé la
frente y cerré los ojos. Artyom se inclind hacia ¢l para escuchar lo que le
susurraba.

Al instante, el muchacho lanzoé un grito inarticulado de amenaza. Ensefio sus
dientes amarillentos, y Artyom distinguié hilillos de baba. Incapaz de contener su
creciente repugnancia, lo aparté a un lado con un fuerte empujon. El muchacho
cay 6 pesadamente sobre la via y se puso a gimotear y sollozar.

—Jov... ven... —sigui6 diciendo el anciano—. No pegue... a Vaneshka... ¢l
no entiende nada.

Artyom se encogio de hombros.

—Por favor... nitro... glicerina... en la bolsa... una bolita... yo no puedo —
mascullé el anciano con sus ultimas fuerzas.

Artyom busco dentro de una bolsa de cuero que estaba en el suelo, y
encontré un paquete nuevo, sin abrir, rasgd el envoltorio, agarré en el ultimo
momento la pastilla que salié rodando y se la dio al anciano.

Este, con gran esfuerzo, despego los labios en una sonrisa culpable y gimio:

—No puedo... las manos... bajo la lengua. —Y cerr6 de nuevo los parpados.

Artyom mird desconfiado las negras manos del anciano, pero luego le puso
en la boca la resbaladiza pildora. El hombre asinti¢ débilmente.

Los fugitivos seguian pasando por su lado a toda velocidad, pero Artyom veia
tan solo una inacabable hilera de zapatos y botas, cubiertos de porqueria, a
menudo con grandes agujeros. A veces tropezaban sobre los mugrientos
travesafios y se oian groseras maldiciones. Nadie se preocupaba por las tres
personas que se habian detenido junto a la pared del tinel. EIl muchacho seguia
sentado en el mismo lugar y gimoteaba con voz sorda. Sin sentir compasion
alguna, e incluso con cierta alegria por el sufrimiento ajeno, Artyom vio que uno
de los fugitivos le daba una dolorosa pisada. El nifio chilld y se enjugd las
lagrimas por encima de la cara con los pufos, y empezo a mecer el torso de un
lado para otro.

Entretanto, el anciano habia abierto de nuevo los ojos. Suspir6 hasta lo mas
hondo y murmuré:

—Le doy las gracias de todo corazon... ahora me encuentro mejor... por
favor, aytideme a levantarme.

Artyom lo sujetd por el brazo mientras se ponia en pie. Cargd con el arma
sobre los hombros y recogié su bolsa. El anciano se acercé al muchacho
arrastrando los pies y le hablo con carifio. Este murmuré irritado al ver a
Artyom. Una vezmas, las babas le resbalaron del labio inferior.

—Entiéndalo usted, acababa de comprar el medicamento —exclamé el
anciano, que solo entonces volvio enteramente en si—. Solo por eso habia



recorrido todo el camino hasta aqui. En el lugar donde vivimos nosotros no se
encuentra, jsabe usted? Nadie nos lo trae. Mi provision estaba a punto de
acabarse. De camino hacia aqui habia tomado las Gltimas pastillas, cuando en la
Pushkinskaya no quisieron dejarnos pasar. ;Sabe usted?, ahora gobiernan alli los
fascistas, un disparate inimaginable, algo increible: jfascistas en la Pushkinskaya!
Por lo que he oido, se les habia ocurrido incluso cambiarle el nombre a la
estacion y llamarla Hitlerovskaya o Schillerovskay a, si no recuerdo mal. Aunque
por supuesto no tienen ni idea de quién fue Schiller. Imagineselo: esos tios de la
cruz gamada no nos querian dejar pasar y empezaron a meterse con Vaneshka,
iy qué les iba a contestar el pobre crio, enfermo como esta? Yo me enfadé
muchisimo, y solo nos dejaron pasar porque empecé a tener problemas en el
corazon. (Por qué se lo cuento? Ah, si: entiéndalo usted, yo lo habia escondido
tanto como habia podido, para que no lo viesen en los controles. No todo el
mundo sabe para qué sirve ese medicamento, podria haber algin
malentendido... {Y de repente esos disparos! Me he echado a correr tan rapido
como he podido, y he arrastrado conmigo a Vaneshka, él que habia visto los
pinchos de pollo y no queria marcharse de ninguna manera. Al principio la cosa
ha ido bien, y se me ha ocurrido que quizas estuviera mejorando, aunque no
tomara la medicina. Hoy en dia vale su peso en oro. Pero luego he visto que se
me acababan las fuerzas. Queria sacar una pastilla cuando me ha venido el
desmayo. Y Vaneshka no comprende nada. En innumerables ocasiones he
tratado de ensefiarle a darme la pastilla cuando me encuentro mal, pero ¢l no lo
entiende. O se la come ¢él, o me la saca cuando no la necesito. Yo le doy las
gracias, como no, y le sonrio, y ¢l sonrie, jsabe usted?, la mar de feliz, y
entonces se pone a parlotear muy contento. Pero ni una sola vez he conseguido
que me la diera cuando la necesitaba. Imaginese lo que le ocurriria si a mi me
pasara algo. Nadie va a cuidar de ¢l. No me atrevo a pensar en lo que le
sucedera cuando yo muera...

El viejo hablaba y hablaba. En todo momento miraba a Artyom a los ojos,
hasta el punto de que este empezo a sentirse incomodo. El anciano, a pesar de su
cojera, empleaba todas sus fuerzas en caminar. Pero Artyom tenia la sensacion
de que iban demasiado lentos. Las personas que pasaban de largo junto a ellos
eran cada vez menos. No tardarian en quedarse los tltimos. Vaneshka caminaba
con dificultad al lado del anciano, cuya mano derecha agarraba con fuerza. Su
rostro reflejaba la misma indiferencia que antes. De vez en cuando alargaba la
otra mano y parloteaba con agitacion, cuando descubria algin objeto que otra
persona habia desechado o perdido durante la fuga. Pero, a veces, no hacia mas
que gritar en la oscuridad que se estaba volviendo cada vez mas opaca.

—¢Puedo preguntarle como se llama usted, joven? Estamos hablando todo el
rato sin habernos presentado... ;Artyom? Encantado. Yo me llamo Mikhail
Porfiryevich. Si, Porfiryevich, exacto. Mi padre se llamaba Porfiri. No es un



nombre muy comun. En tiempos de la Union Soviética habia ciertas
organizaciones que llegaron a cuestionarnos por ello. En esa época estaban de
moda otros nombres: Vladilen, Stalina, y otros... ;Y de donde procede usted? ;De

la. VDNKh? Vaneshka y yo procedemos de la Barril(adnaya[38]. En otros
tiempos habia vivido no muy lejos de esa estacion. —El anciano sonrié con
abatimiento—. En otro tiempo habia alli un edificio al lado del Metro... pero es
posible que no sepa usted lo que era un edificio. ;Puedo preguntarle cudntos afios
tiene usted? Si, claro, eso no tiene importancia. Yo tenia un pequeiio apartamento
de dos habitaciones, en la zona alta, con buenas vistas del centro de la ciudad. No
era grande, pero si muy coémodo, con entarimado de madera de roble, por
supuesto, como en todos los apartamentos que habia alli, y una cocina de gas.
Dios mio... hoy me doy cuenta del lujo que tenia: una cocina de gas. Yo queria a
toda costa comprarme una cocina eléctrica. Pero mis ahorros no llegaron a
tanto... tenia colgada una ldmina de Tintoretto en un bonito marco dorado en la
pared derecha del recibidor. Y también habia una cama de verdad, con
almohada y sabanas, siempre limpias, y una mesa de trabajo grande con una
lampara de pie con plumas. jCuanta luz daba! Y los estantes llenos de libros
llegaban hasta el techo. Habia heredado una gran biblioteca de mi padre y yo
mismo habia adquirido un gran nimero de ejemplares, por mi profesion y
también por interés... pero no sé por qué le cuento a usted todo esto, no le
interesa a usted para nada, solo son cosas de viejos. Pero no puedo evitar
acordarme, echo de menos todo aquello, entiéndalo usted, especialmente la mesa
y los libros, y en estos ultimos tiempos afioro sobre todo la cama. Aqui abajo
tenemos que llevar una vida mas austera. En la Barrikadnaya tenemos camastros
de madera que nos hemos hecho nosotros mismos, jsabe usted? A veces tengo
que dormir en el suelo, sobre andrajos. Pero no me importa —Mikhail
Porfiryevich se sefial6 al pecho—. Lo que importa esta en nuestro interior, y no
fuera. Lo principal es seguir siendo uno mismo por dentro. Lo principal es
conservar cierto nivel. Por lo que respecta a las condiciones de vida... jal diablo
con las condiciones de vida! Aunque, ;sabe usted?, lo de la cama es
especialmente... —No callaba ni un instante, y Artyom le escuchaba con interés,
aunque no se veia capaz de imaginarse como podia ser la vida en un edificio, ni
en qué consistia tener vistas de algo, ni como podia ser que alguien llegara arriba
en pocos segundos porque no subia por la escalera, sino con un ascensor.

Mikhail Porfiryevich call6 un instante para tomar aliento, y Artyom
aprovechd la pausa para guiar la conversacion en la direccion correcta. Para
bien o para mal, su camino lo llevaria hasta la Pushkinskaya —;o se llamaba
Hitlerovskaya?—, y desde alli tendria que tratar de llegar a la Polis. Asi que le
preguntd:

—De verdad hay fascistas en la Pushkinskaya?

—(Qué me dice usted? —resoplo el anciano, algo confuso—. jFascistas? Si,



isabe usted?, llevan el pelo rapado al cero y se ponen unos brazales... es horrible.
Su emblema cuelga sobre la entrada a la estacion, y por todas partes: una figura
negra dentro de un circulo rojo atravesada por una linea. Antes tenia significado:
prohibida la entrada. Al principio pensé que era una equivocaciéon. Habia
demasiados carteles de aquellos. Y cuando tuve la imprudencia de preguntar, me
encontré con que era su nuevo simbolo. Significa que la entrada estd prohibida a
los Negros, o que los propios Negros estan prohibidos, y o qué sé, en todo caso es
una idiotez.

Al escuchar las Gltimas palabras del viejo, Artyom se estremecio. Mird
angustiado a Mikhail Porfiry evich.

—¢De verdad que alli hay Negros? ;Han llegado tan lejos?

En su cabeza daban vueltas las ideas como en un tiovivo enloquecido: ;Como
era posible? {No hacia ni una semana que se habia marchado! ;Acaso la VDNKh
habia caido, y los Negros se habian aduefiado de la Pushkinskaya? ;Habia
terminado su mision? No, era imposible, habria llegado a sus oidos algan rumor-...

Mikhail Porfiryevich le mird con preocupacion, dio un paso hacia ély le
preguntd con gran precaucion:

—¢Puedo preguntarle a qué ideologia se adhiere usted?

—¢Yo? Ah, pues... en realidad, a ninguna —balbuced Artyom—. ;Por qué?

—¢Y qué piensa usted de los otros pueblos? Por ejemplo, de los pueblos
caucdsicos.

—¢Qué tienen que ver con esto los caucésicos? En todo caso no s¢ gran cosa
sobre nacionalidades. Estaban los franceses y los alemanes, antes habia también
los americanos, pero es probable que no haya sobrevivido ninguno. Pero le voy a
decir la verdad, no conozco a ninglin caucasico.

—Ellos llaman Negros a los caucasicos —le explico Mikhail Porfiry evich—.
En realidad son personas totalmente normales. Solo esos asesinos piensan que se
diferencian de ellos, y a veces incluso los persiguen. jActian como bestias!
Imaginese usted que al borde de las vias han puesto ganchos. De uno de ellos
colgaba un hombre, un hombre de carne y hueso. Vaneshka se alterd, por
supuesto, lo sefialaba con el dedo y se puso a mascullar algo, y es entonces
cuando esas criaturas inhumanas se fijaron en él.

Al oir que decian su nombre, el muchacho se dio la vuelta y le eché una larga
y triste mirada al viejo. Artyom tuvo la impresion de que estaba escuchando, e
incluso de que comprendia en parte lo que estaban diciendo.

—Y ya que hablamos de pueblos —siguio diciendo Mikhail Porfiry evich—,
ellos sienten una especial veneracion por los alemanes. Porque son los alemanes
quienes crearon su ideologia, pero eso ya debe de saberlo usted, jpara qué se lo
cuento? —Artyom asintid, inseguro, en un intento por no parecer muy inculto—.
Por todas partes cuelgan aguilas alemanas, cruces gamadas, todo tipo de frases
en aleman, citas de Hitler sobre el heroismo y el orgullo y cosas de ese tipo.



También hacen desfiles y paradas. Cuando estaba alli tratando de convencerlos
para que dejasen en paz a Vaneshka, paso una tropa desfilando por la estacion y
cantando canciones alemanas. Algo sobre la grandeza de espiritu y el
menosprecio de la muerte. La verdad es que aciertan al emplear la lengua
alemana, el aleman parece una lengua creada para decir cosas de ese tipo. Yo lo
hablo un poco, ;sabe usted?... mire, he escrito algo aqui... —Mikhail
Porfiryevich saco del bolsillo interior de la chaqueta una libreta de notas llena de
manchas. Tuvo que detenerse—. Espere un segundo, deme un poco de luz si le
parece bien... ;donde estaba? Ah, si, aqui.

Artyom vio bajo la luzamarilla unas letras latinas hechas con trazo nervioso,
perfectamente alineadas sobre el papel, y adornadas incluso con un marco de
conmovedores dibujos:

Besitz stirbt, Sippen sterben,
du selbst stirbst wie sie;

Eins weiss ich, das eivig lebt:
des Toten Tatenruhm.

Artyom sabia leer las letras latinas. Habia aprendido con un viejo libro
escolar que encontrd en la biblioteca de la estacion. Volvié la cabeza, inquieto, ¢
iluminé una vez mas el bloc. Naturalmente, no entendid nada.

—¢Qué es esto? —preguntd, e hizo caminar a Mikhail Porfiry evich, quien, por
su parte, se apresur6 a meter la libreta en la bolsa y tratdo de darle prisa a
Vaneshka. Pero este, por lo que fuera, se resistia, y se puso a grudir
malhumorado.

—Un poema —Ile respondio el anciano. Artyom tuvo la impresion de que se
habia ofendido—. En recuerdo de los soldados muertos. Escuche usted como
suena en aleman: « Des Toten Tatenruhm» . Se le ponen a uno los pelos de punta...
—De repente, callo, quiza avergonzado de su entusiasmo.

Siguieron avanzando durante un rato. Artyom estaba furioso: se habian
quedado los ultimos —sin tener ni idea de lo que estaba ocurriendo a sus espaldas
—, y tan solo porque se habian detenido para leer un poema. Pero las Gltimas
palabras siguieron sonando en su lengua sin que ¢l lo quisiera, y no pudo evitar
acordarse de Vitalik. Vitalik el criticon, con quien habian ido aquella vez hasta el
Jardin Botéanico. Vitalik, a quien habian asesinado unos bandidos en el curso de un
asalto desde el tunel sur. Siempre se habia considerado que aquel tinel era
seguro, y por eso habian enviado alli a Vitalik aunque en aquella época solo
tuviera dieciocho afios, y Artyom nada mas que dieciséis. Aquel dia habian
planeado ir por la noche a visitar a Zhenya, que le habia comprado a un
mercader una porcion de dur fresco y, a todas luces, muy especial. A Vitalik le
habian disparado en la cabeza. El agujero de la frente era muy pequefio, pero la



bala le habia reventado el craneo por detras. Con eso habia sido suficiente. « Vas
a morir...» . Sin saber por qué, Artyom se acordé de la conversacion entre
Hunter y Sukhoy, y le pareci6 oir de nuevo que su padre adoptivo decia: « Quiza
no haya nada» . Vas a morir, y no habra ninguna continuacién. Punto final. No
quedara nada. Alguien se acordara de ti, pero no por mucho tiempo. Deine
Sippen sterben. ;Era eso lo que decia exactamente? Artyom se estremecio, y
cuando, al cabo de poco rato, Mikhail Porfiryevich rompié de nuevo el silencio,
sintio una gran alegria.

—¢Quiza tiene que ir usted por el mismo camino que nosotros? ;Solo hasta
Pushkinskaya? ;No se le habra ocurrido apearse... digo, abandonar la via en esa
estacion? Yo no se lo recomendaria a usted bajo ningtin concepto. No puede usted
imaginarse lo que ocurre alli. (No querria usted ir con nosotros hasta
Barrikadnaya? jSeria un gran placer poder ir charlando con usted!

Una vez mas, Artyom solo acerté a asentir y a murmurar unas palabras
incomprensibles. Al fin y al cabo, no podia contarle el objetivo de su viaje al
primero que encontrase, ni siquiera a un viejo inofensivo. Al ver que no hallaba
respuesta, Mikhail Porfiry evich volvio a callar.

Caminaron durante un buen rato sin que nadie dijera nada. Parecia que todo
estuviera en calma a sus espaldas, y Artyom acabd por bajar la guardia.
Finalmente, vieron luces en la lejania, primero mortecinas, y luego cada vezmas
brillantes. Estaban cerca de la estacion Kuznetsky Most.

Artyom no conocia las normas por las que se regia esta, y opto por esconder
el arma lo mejor que pudo. La envolvio en una camisa a rayas y la meti6 en el
fondo de la mochila.

La Kuznetsky Most estaba habitada, y a unos cincuenta metros del acceso al
andén, sobre las vias, habia un puesto de control muy vistoso. De todos modos era
el tnico, con un reflector —que no estaba funcionando— y un nido de
ametralladora bien equipado. El arma estaba cubierta, y a su lado se sentaba un
hombre obeso con un uniforme verde raido. Se tomaba a cucharadas una sopa de
naturaleza indefinible, servida en un plato del ejército, lleno de ray azos. Otros dos
hombres, vestidos con uniformes similares, y con toscas armas del ejército al
hombro, examinaban minuciosamente los pasaportes de los que iban llegando.
Habia una cola de poca longitud: los Gltimos fugitivos de la Kitay-gorod que se
habian adelantado a Artyom, mientras ¢l ayudaba a Mikhail Porfiryevich y a
Vaneshka.

Los soldados concedian los permisos de entrada con mucha parsimonia, y de
mala gana. Habian llegado al extremo de negarle el acceso a un joven, y este
permanecia a un lado del puesto de control, confuso y sin saber qué hacer, e
intentaba una y otra vez acercarse al controlador, que una y otra vez lo apartaba
de un empujon y llamaba al siguiente. Se registraba minuciosamente a cada uno
de los recién llegados. A un hombre le encontraron un Makarov, lo obligaron a



abandonar la hilera y, cuando quiso protestar, lo tomaron bajo custodia policial y
se lo llevaron.

Artyom miraba en torno a si con evidente nerviosismo, porque todo aquello
no hacia presagiar nada bueno. Mikhail Porfiryevich se volvio hacia €I,
sorprendido, y Artyom le confes6 que llevaba un arma. Pero Mikhail
Porfiryevich le respondio con un asentimiento tranquilizador y le prometié que
no tendria ningin problema. Artyom miré desconcertado al anciano. Este le
sonrid y se encerrd en un enigmatico silencio.

No tardaron en ponerse a la cola. Los guardias fronterizos estaban vaciando la
bolsa de plastico de una pobre mujer de unos cincuenta afios. Ella se puso a
insultarlos, los llam¢é monstruos y vergiienza de la humanidad. En su fuero
interno, Artyom le dio la razén. Cuando llevaba un rato revolviendo lo que habia
en la bolsa, el centinela silbé con satisfaccion: habia encontrado una granada de
infanteria escondida entre un monton de bragas sucias. Mir¢ interrogativamente a
la mujer.

Artyom estaba convencido de que les iba a contar una historia lacrimosa
sobre un nieto que necesitaba artilugios como aquel para su trabajo como
soldador, o alguna otra cosa semejante. Pero, en cambio, la mujer retrocedio
unos pasos, murmurd un insulto y corrié tinel adentro hasta desaparecer en la
oscuridad. El encargado de la ametralladora destap6 la maquina y se dispuso a
utilizarla, pero uno de los guardias —sin duda alguna, el oficial al mando— le
ordend con un gesto que se detuviera. Mientras el otro resoplaba y volvia a tomar
sopa, Mikhail Porfiry evich dio un paso adelante y ensefié su pasaporte.

Para gran sorpresa de Artyom, el centinela pasé rapidamente las hojas del
documento del anciano y no prestd ninguna atencion a Vaneshka, como si este no
existiera. El siguiente de la cola era Artyom. Le mostré sus papeles al flaco y
bigotudo guardia, y este los examiné minuciosamente por todos lados. Se pasd
mucho tiempo, sobre todo, inspeccionando los sellos con la linterna. Al fin,
compard cinco veces los rasgos faciales de Artyom con la foto y carrasped con
suspicacia. Entretanto, Artyom sonreia amistosamente y trataba de poner cara
de inocencia.

—Este pasaporte es de modelo soviético. (Por qué? —le preguntd el guardia
con voz severa. Estaba claro que no habia encontrado ningun otro motivo para
ponerle pegas.

—En la época en la que aun se emitian pasaportes de verdad, yo era
demasiado pequefio —le explico Artyom—. Y luego nuestra administracion
recurri6 al primer modelo que encontro.

El bigotudo arrugo la frente.

—Esto no es regular. Abra usted la mochila.

Artyom penso que, tan pronto como el otro encontrara el arma, tendria que
volver por donde habia venido. Pero si se la confiscaban... tuvo que enjugarse el



sudor de la frente.

Mikhail Porfiryevich se acerc6 al centinela y le susurrd:

—Konstantin Alexey evich, yo conozco a este muchacho. Es totalmente digno
de confianza. Respondo por ¢1.

El guardia habia abierto ya la mochila de Artyom, y, con gran horror por
parte de este, habia metido la mano dentro. Entonces dijo secamente: « Cinco» ,
y mientras Artyom trataba de imaginar lo que habia querido decir, Mikhail
Porfiryevich sac6 un pufiado de cartuchos y echd cinco en el macuto medio
abierto del centinela.

Pero, entretanto, la mano de Konstantin Alexey evich habia seguido buscando
por la mochila. La codicia aflord a su rostro. « Quince» , dijo, sin dar su brazo a
torcer.

Artyom asintio, le entreg6 otros diez cartuchos y se conformo con que fueran
a parar a aquel mismo macuto. El centinela no hizo ni un solo gesto. Se limité a
apartarse. El camino hasta Kuznetsky Most estaba libre. Profundamente
impresionado por la pétrea expresion del hombre, Artyom paso a su lado.

Emple6 los siguientes quince minutos en una animada discusion con Mikhail
Porfiryevich, quien se nego rotundamente a que Artyom le reembolsara los
cinco cartuchos, porque la deuda mas grande era la que ¢l tenia con el
muchacho, etcétera.

Kuzmetsky Most no era muy distinta de la mayoria de estaciones que Arty om
habia visto a lo largo de su viaje. El mismo marmol en las paredes, el mismo
suelo de granito. Tan solo los arcos eran mas altos y mas anchos, por lo que la
estacion parecia también mas grande.

Lo mas sorprendente se hallaba sobre ambas vias: dos trenes completos,
increiblemente grandes y largos. Casi llegaban de un extremo a otro de la
estacion. Sus ventanas estaban iluminadas por una luz célida que atravesaba
cortinas de distintos colores. Las puertas estaban abiertas. Parecia que les
estuvieran invitando a entrar.

Artyom no recordaba haber visto nunca nada semejante. Ciertamente, tenia
recuerdos vagos de trenes con ventanas de forma cuadrada, iluminadas, que
pasaban aullando por su lado. Pero se trataba de reminiscencias infantiles muy
lejanas, borrosas, igual que todo su recuerdo del pasado. Tan pronto como
intentaba imaginar algo con detalle y reconstruir los pormenores en su memoria,
la nebulosa imagen se disolvia de nuevo y se le escapaba como agua entre los
dedos, hasta que finalmente no quedaba nada. Desde entonces habia visto tan solo
el tren que se encontraba en el tinel de la Rizhskaya, asi como los vagones sueltos
de la Kitay-gorod y la Prospekt Mira.

Artyom se quedo alli, como si se hubiera vuelto de piedra. Contemplo los
trenes y fue contando los vagones del que tenia enfrente, hasta llegar al tinel
donde estos desaparecian, junto al pasillo que conducia a la Linea Roja. Alli



colgaba del techo una bandera del mismo color, arrebatada a la oscuridad por un
exacto circulo de luz eléctrica. Bajo ella montaban guardia dos soldados
armados, vestidos con uniformes verdes. Desde la lejania se veian pequefios y
algo comicos, como soldaditos de juguete.

Artyom habia tenido tres de estos ultimos, hacia mucho tiempo, cuando atn
vivia con su madre. Uno de ellos, un oficial, estaba agachado y sostenia una
pistola, y gritaba algo hacia atrds. Seguramente llamaba a sus soldados para que
le siguieran a la batalla. Los otros dos estaban firmes con el arma en el pecho.
Probablemente provenian de colecciones diferentes, porque no se podia jugar
con ellos: el oficial se arrojaba con valor al combate, mientras que sus valerosos
guerreros se quedaban en reposo, envarados —como los dos soldados de la linea
roja—, y no querian saber nada de la guerra. Qué raro: se acordaba bien de las
caras de aquellos juguetes, pero, en cambio, el rostro de su madre habia
desaparecido totalmente de su memoria.

La Kuzetsky Most estaba relativamente bien cuidada. Igual que en la
VDNKHh, empleaba la iluminacion de emergencia. A lo largo del techo habia una
curiosa estructura de acero. Quizds hubiera servido mucho antes para la
iluminacién del andén. Aparte de los dos trenes, no habia en aquella estacion
nada que fuera extraordinario. Artyom no pudo ocultarle su decepcion a Mikhail
Porfiry evich.

—Siempre habia oido que en el Metro se encontraban estaciones
maravillosas. Pero, por lo que estoy viendo, son casi todas iguales.

—iPor favor, joven! ;Si que hay estaciones magnificas, aunque usted no se lo
crea! Por ejemplo, la Komsomolskaya, una de las estaciones de la Linea de
Circunvalacion, es como un palacio. Tiene pinturas gigantescas en el techo, con
Lenin y toda esa chusma... jpero qué estoy diciendo! —Mikhail Porfiryevich
bajo la voz—. Debe usted saber que aqui abundan los chivatos, los agentes de la
linea Sokolnicheskaya, ah, de los rojos, por supuesto... disculpe usted, es que
estoy habituado a los nombres antiguos. En cualquier caso, tenemos que andar
con cuidado. Las autoridades locales son nominalmente independientes, pero no
quieren tener problemas con los rojos. Si estos ultimos exigen la captura de
alguien, quiza se la concedan. Por no hablar de posibles atentados. —Mird
angustiado en todas direcciones—. Venga, vamos a buscar un sitio donde
podamos descansar. Si le digo la verdad, estoy tremendamente fatigado, y me
parece que también a usted le convendria dormir un poco. Pasaremos aqui la
noche, y mafana seguiremos adelante.

Artyom asinti6. Aquel dia habia sido inacabablemente largo y desquiciante.
Necesitaba con urgencia una pausa. Tras echar una mirada de envidia a los
trenes, siguid a Mikhail Porfiryevich. En los vagones se oian risas alegres y
conversaciones en voz alta. En las puertas abiertas que iban dejando atras habia
hombres cansados de trabajar. Fumaban, y charlaban educadamente con sus



vecinos sobre los acontecimientos del dia que habia terminado.

Varias mujeres may ores se habian sentado en torno a una mesa y bebian té a
la luz de una pequefia bombilla que colgaba de un cable deteriorado. Los nifios
alborotaban alrededor. Aquella escena tampoco le resultdé nada familiar a
Artyom, porque la VDNKh se hallaba siempre en méxima alerta, y todo el
mundo esperaba en todo momento lo peor. En la VDNKh se celebraban también
reuniones. Pero no se les habria ocurrido tener las puertas abiertas para que
pudiera visitarlos quien quisiera, ni hubieran permitido que los niflos corretearan a
su antojo. Podia decirse que los habitantes de aquel lugar vivian demasiado bien.
Finalmente, Arty om pregunto:

—¢De qué vive la gente de aqui?

—Ah, /no lo sabe usted? Estamos en Kuznetsky Most. Aqui se encuentran los
mejores técnicos y los talleres mas grandes del Metro. La Linea Sokolnicheskaya
envia aqui todos los aparatos que hay que reparar, ¢ incluso los de la Linea de
Circunvalacion recurren a ellos. Esta estacion vive un auge econdmico
continuado. jHabria que vivir aqui! —Mikhail Porfiryevich suspiré ensofiado—.
Pero son muy estrictos con eso...

Las esperanzas que albergaba Artyom de poder dormir en uno de los vagones
se mostraron vanas. En medio de la sala habia una hilera de grandes tiendas,
parecidas a las de la VDNKh, y en la primera de ellas estaba escrito en
mayusculas, pintadas con un patrén, la palabra HOTEL. Una larga cola de
fugitivos aguardaba a su entrada, pero Mikhail Porfiryevich llamo aparte al
administrador, juguete6 con el metal que llevaba en el bolsillo, le susurré alguna
frase complice al oido que empezaba por « Konstantin Alexeyevich» ... y el
problema quedd solventado.

—Entren por aqui —les indic6 el administrador, acompafiandose con un
solicito ademan, y Vaneshka balbuci6 alegremente.

Incluso les dieron t¢, aun cuando no hubieran pagado nada. Los colchones que
habia por el suelo eran tan blandos que Artyom se eché sobre el suyo y no quiso
levantarse de nuevo. Medio tumbado, tuvo la prudencia de soplar la infusion que
tenia en la taza, y escucho con atencién al viejo de ojos ardientes, que le seguia
contando:

—No es que dominen la linea entera. Nadie se atreve a decirlo, y los rojos no
lo reconoceran jamas, pero la Universidad ha escapado a su control, jy todo lo
que se encuentra después, también! Si, desde luego, la Linea Roja llega tan solo
hasta Sportivnaya. Luego se encuentra un trecho especialmente largo, ;sabe
usted? Hace mucho tiempo hubo alli una estacion que se llamaba Leninskiye

gory[39], y le cambiaron el nombre, pero yo sigo utilizando el antiguo. En
cualquier caso, tras las montafias de Lenin, las vias emergen a la superficie y
continian hacia un puente que pasa sobre un rio. Cuando cay¢ la bomba, el
puente qued6 seriamente dafiado y se desplom¢ enseguida. El contacto con la



Universidad se perdié casi desde el primer momento.

Artyom tom un trago y gozo de una dulce sensacion de anticipacion. Iba a
enterarse de las cosas enigmaticas y extraordinarias que habian empezado al otro
extremo de aquellas vias de la Linea Roja que se cernian sobre el abismo, alla
lejos, en el sudoeste de la ciudad. Vaneshka se afanaba en morderse las unas y se
detenia de vez en cuando para inspeccionar el fruto de sus actividades, y luego
volvia al instante a su ocupacion. Artyom le contemplaba ya casi con simpatia.
Se dio cuenta de que le estaba agradecido a aquella ingenua criatura, porque no
decia nada.

—¢Sabe usted?, en la Barrikadnaya hemos fundado un pequefio circulo. Nos
reunimos de noche, y a veces acuden también algunos de la Ulitsa 1905 goda.
Todos los disidentes de la Pushkinskaya han tenido que marcharse, y por ello
Antén Petrovich ha venido también con nosotros. Por supuesto, no se trata de
nada especial, solamente tertulias sobre literatura, si, y en ocasiones también
sobre politica, por decirlo de algiin modo... pero en la Barrikadnaya las personas
cultas no son especialmente queridas, jsabe usted? Eso es lo que tenemos que oir:
que somos una cuadrilla de intelectuales piojosos, o bien una quinta columna. Por
ello no nos hacemos notar... en cualquier caso, Yakov Iossifovich dice que la
Universidad no se ha venido abajo. Que los que estaban alli lograron cerrar el
tinel con barricadas, y que todavia estd habitada. Y no se trata de personas
sencillas, sino de... tiene usted que saber que alli se encontrd en otro tiempo la
Universidad Estatal de Mosct, que fue la que le dio su nombre a la estacion.
Parece que cierto nimero de profesores y estudiantes se escondio alli para
salvarse. Bajo la Universidad se encuentran gigantescos binkeres, construidos en
tiempos de Stalin, y tengo entendido que unos corredores especiales los conectan
con el Metro. Parece que se ha fundado alli una especie de nucleo intelectual.
Bah, seguro que todo eso son leyendas. Se dice que alli el poder se encuentra en
manos de personas cultas. Un rector gobierna las tres estaciones que se
encuentran hasta el final de la linea, y que estas tienen un decano en cada una.
También se cuenta que en esa zona la ciencia sigue avanzando. Hay estudiantes,
doctorandos, docentes. Dicen que alli el legado cultural no esta cayendo en el
olvido como aqui. Antén Petrovich ha llegado a decir que un ingeniero amigo
suyo le contd una vez en secreto que han descubierto un método para salir a la
superficie. Han inventado unos trajes protectores, y por eso sus exploradores
llegan a veces hasta la red de Metro. Pero todo eso parece inverosimil, jverdad?

Mikhail Porfiry evich mir6 a los ojos a Artyom, y este descubrié en su mirada
un punto de melancolia, una sobria y fatigada esperanza. Carraspe6 brevemente,
y le respondio, tratando de aparentar conviccion:

—¢Por qué? Amime parece muy posible. Tomemos como ejemplo la Polis.
Por lo que he oido, ellos también...

—AM, si, es un lugar maravilloso, pero ;jcomo se podria llegar hasta alli?



Ademas, me han contado que el consejo que la gobierna ha caido de nuevo en
manos de los militares.

Artyom enarco las cejas:

—(Qué consejo?

—El Gobierno de la Polis es un consejo integrado por las personas mas
influyentes. Y, en la Polis, los mas influyentes son los bibliotecarios y los
militares. Seguramente ha oido hablar usted de la Biblioteca, no hace falta que le
cuente mas, pero otro de los accesos a la Polis se hallaba antiguamente en el
cdificio del Ministerio de Defensa, si no recuerdo mal, o por lo menos muy cerca
de este. Por ello, una parte de los generales se refugio alli. Muy al principio, los
militares se hicieron con el poder, y la Polis fue gobernada durante mucho
tiempo por una especie de Junta. Pero, por el motivo que fuera, sus habitantes no
estuvieron satisfechos con aquel Gobierno y se produjeron disturbios bastante
sangrientos. Eso sucedio mucho antes de la guerra con los rojos. Finalmente se
llegd a un compromiso y establecieron el consejo. Y dentro de este se
constituyeron dos facciones: los bibliotecarios y los militares. Una extrafia
combinacion. ;Sabe usted?, antes de que eso ocurriera los militares apenas si
tenian trato con ningun bibliotecario. Pero el caso es que empezaron a tenerlo. Y,
por supuesto, reina entre ambas facciones una eterna division: unas veces
mandan unos, y otras veces los otros. Cuando empezo la guerra contra los rojos,
la defensa se volvid mas importante que la cultura, y por ello los militares
tuvieron mas peso. Al llegar la paz, los bibliotecarios recobraron su influencia. Y
asi anda la cosa: como un péndulo, de un lado para otro. Ultimamente se dice que
los militares han recuperado sus posiciones y que vuelve a reinar la disciplina,
con toques de queda y otras alegrias de la vida. —Mikhail Porfiryevich sonrié
afablemente—. Llegar hasta alli es tan dificil como ir a la Ciudad Esmeralda...
asi es como llamamos, en plan de broma, a la estacion de la Universidad y a las
otras que estan conectadas con ella. Porque hay que ir, o bien por la Linea Roja,
o bien por la Hansa, pero por supuesto esas vias estan cerradas, como usted ya se
puede imaginar. Antes de que apareciesen los fascistas existia la posibilidad de
pasar por la Pushkinskaya hasta la Chekhovskaya, y desde alli solo queda un tinel
hasta la Borovitskaya. No es recomendable, pero, cuando todavia era joven,
habia ido a veces por alli.

Artyom no dej6 pasar la oportunidad de preguntarle cual era el problema con
ese tunel, y el anciano le respondio:

—¢Sabe usted?, a medio tinel se encuentra un tren calcinado. No s¢ como
estard ahora —hace mucho tiempo que no paso por alli— pero antes habia
cadaveres humanos carbonizados en su interior. Algunos han llegado a decir que
daba miedo. No sé qué ocurrio. He preguntado a mis conocidos qué es lo que
sucedio, pero nadie ha sabido explicarmelo... sea como fuere, es muy dificil
pasar por dentro del tren, y tampoco se puede pasar por fuera, porque se produjo



un derrumbe parcial, y a ambos lados de los vagones esta todo repleto de
escombros. Dentro del propio tren —quiero decir, en los vagones— ocurren
cosas malas, pero no puedo explicar de qué se trata, ;sabe usted?, yo soy ateo y
no creo en todas esas tonterias sobre las brujas, por ello en esa época pensaba
que todo se debia a las ratas y a otras bestias por el estilo. Pero hoy en dia ya no
estoy tan seguro.

Estas ultimas palabras hicieron que Artyom se acordara del tétrico sonido que
se ofa en los tineles. Y entonces, finalmente, le explico lo que habia sucedido con
su grupo, y luego con Bourbon. Aunque con ciertas vacilaciones, trato de contarle
también la explicacion que le habia dado Kan.

—iPero bueno, todo eso es absurdo! —Mikhail Porfiryevich fruncié las cejas
—. Ya me habian contado historias como esas. Le voy a decir algo que me
explico Yakov lossifovich. El es fisico, y una vez me contd que existen ciertas
alteraciones de la psique que provocan que las personas se dejen influir por
sonidos de frecuencia extremadamente baja, normalmente inaudibles. Si no me
acuerdo mal, se encuentran sobre los siete hertzios... Y ese murmullo puede
tener causas naturales, como el movimiento de las placas tectonicas o cosas por
el estilo. La verdad es que no lo entendi muy bien. Pero ¢las almas de los
muertos? Por favor...

Era muy interesante conversar con el anciano. Artyom no habia oido jamas
nada de lo que le estaba contando. Aquel hombre entendia el Metro de acuerdo
con otra perspectiva, una perspectiva propia y mas antigua. Era evidente que su
corazon se habia quedado arriba. Alli abajo se sentia tan incomodo como en los
primeros tiempos. Artyom se acordd una vez mas de la discusion entre Sukhoy y
Hunter, y le pregunto:

—(Qué piensa usted? ;Cree que nosotros —es decir, los seres humanos—
podremos regresar algin dia? jAlli arriba? ;Sobreviviremos y volveremos alli?

Al instante se arrepintio de haberlo preguntado, porque parecié que hubiera
cortado a través de toda la nostalgia del anciano. Este se derrumbo, y respondio
silaba a silaba, con voz débil y exanime:

—No lo creo. No lo creo.

—Pero también deben de existir otras redes de Metro. Eso es lo que he oido.
En San Petersburgo, en Minsk, en Novgorod —Artyom recitaba de memoria
estos nombres, porque para ¢l no eran mas que cascaras vacias, un recipiente
que no se habia llenado nunca de significado.

Mikhail Porfiry evich suspir6 hasta lo mas hondo.

—iAh, qué bella era la ciudad de San Petersburgo! La catedral de San
Isaac... y el Almirantazgo con su aguja... jcuanta gracia, cuanta elegancia! Y
de noche, la Nevsky Prospekt! Gente por todas partes, el fragor de la multitud,
risas, nifios con helados en la mano, muchachas jovenes y delgadas, musica...
sobre todo en verano, aunque el clima que hace alli en verano no suele ser bueno,



pero cuando el sol brilla y hay un cielo limpido, un cielo de color azul claro...
alli, ;sabe usted?, se respira bien. —Habia vuelto los ojos hacia Artyom, pero su
mirada no se detenia en él, sino que buscaba una lejania espectral, donde
emergian, envueltas en la niebla de la primera mafiana, las siluetas sefioriales,
medio transparentes de aquellos edificios de los que ya solo quedaba el polvo.
Artyom tuvo la sensacion de que, si se daba la vuelta, contemplaria ¢l también
aquella fabulosa escena. El anciano suspiré de nuevo, y Artyom no se atrevid a

arrancarlo de sus recuerdos—. Si, existian otros Metros, aparte del de Mosct’l[40].
Puede que también en ellos se hayan salvado seres humanos. jPero piénselo
bien, joven! —Mikhail Porfiry evich levanté su nudoso dedo—. Cuéntos afios han
pasado, y nada. {No tenemos noticia de ningiin otro ser humano! ;No era posible
encontrar a otros en un periodo de tiempo tan largo? No, yo me temo... —
Mikhail Porfiryevich calld durante un rato, y luego, quizas al cabo de cinco
minutos, dijo, mas para si mismo que para Artyom—: jDios mio, qué
maravilloso mundo destruimos!

Un pesado silencio se adueié de la tienda. Vaneshka se habia cansado de
oirles hablar en voz baja y dormia con la boca abierta. Roncaba suavemente y
de vez en cuando gimoteaba como un perro. Mikhail Porfiryevich no dijo nada
mas. Artyom estaba seguro de que el anciano seguia despierto, pero no quiso
molestarle, cerro los ojos y tratd de dormir.

Penso que, después de todo lo que habia vivido en aquel dia inacabable, se
dormiria al instante. Pero el tiempo se le hacia cada vez mas lento. El colchon
que poco antes le habia parecido tan blando le molestaba en el costado, por lo que
tuvo que darse varias veces la vuelta hasta encontrar una posiciéon comoda. Y en
sus oidos resonaban todavia las Gltimas y tristes palabras del anciano: « No... no
lo creo... no volveremos a contemplar las deslumbrantes avenidas, los grandiosos
edificios, la brisa ligera y refrescante de una calida noche de verano, esa brisa
que se cuela entre los cabellos y acaricia el rostro. Y el cielo tampoco volvera a
ser el mismo» .

Su tinico cielo era el techo cubierto de tubos podridos, el techo abovedado, el
techo estriado del tinel. Y lo seria por siempre. Antiguamente habia sido...
(cémo habia sido? ;jAzul claro? ;Limpido? Debia de haber sido un cielo raro,
como el que habia visto el propio Artyom en el Jardin Botanico, tachonado de
estrellas, pero no aterciopelado, sino brillante, refulgente, alegre... y los edificios
eran ciertamente gigantescos, pero no oprimian con su masa, no, eran brillantes
y ligeros, como si hubieran estado hechos de delicioso aire, se balanceaban, casi
se despegaban del suelo, y sus contornos se perdian en la inescrutable altitud. ;Y
cuanta gente habia alli? Artyom nunca habia visto a tantas personas juntas. La
vez que mas, en la Kitay-gorod. Pero en aquel otro tiempo habian sido muchas
mas, y los amplios espacios que se hallaban al pie de los ciclopeos edificios, y el
terreno que quedaba libre entre uno y otro, estaban ocupados por seres humanos.




Pululaban por todas partes, y habia entre ellos un nimero nada frecuente de
nifios que comian algo, como ese helado del que Artyom habia oido hablar.
Habria querido pedir uno, poder probarlo, porque nunca se habia comido un
helado de verdad. Pero los nifiitos que lamian su dulzura pasaban corriendo ante
¢l, sonrientes, y le evitaban, para que Artyom no pudiese verles la cara. Artyom
no sabia ya, qué queria exactamente: si probar un helado, o mirar a la cara de un
nifio, asegurarse de que realmente tuvieran rostro... y de repente le asalto la
angustia.

Los contornos de los edificios empezaron a solidificarse y oscurecerse, hasta
que pendieron amenazadoramente sobre ¢l. Artyom seguia corriendo a la zaga
de los nifios, pero le parecié que su risa ya no sonaba alegre, sino malévola,
como a la espera de algo. Entonces hizo acopio de fuerzas y agarré a un
muchacho por la manga. Este trataba de soltarse y graznaba como un diablo,
pero Artyom lo sujetaba con mano de hierro por la garganta y le miraba al
rostro: era Vaneshka.

Este se ponia a chillar, le ensefiaba los dientes, torcia el pescuezo, trataba de
morder en la mano a Artyom, y Artyom, presa del panico, lo arrojaba al suelo
de un empujon. Vaneshka quedaba de rodillas, pero entonces se levantaba de
repente, echaba la cabeza hacia atras y proferia aquel aullido tremendo y
prolongado del que Artyom habia huido en la VDNKh. Los nifios, que hasta
entonces habian estado correteando, se detenian y se le iban acercando poco a
poco, siempre con el rostro vuelto a un lado y sin mirarle. Tras ellos se erguian
gigantescos edificios de un color negro profundo que también parecian avanzar
hacia el joven. Finalmente los nifios, que ya llenaban todo el espacio que quedaba
libre entre las enormes moles, se unian al aullido de Vaneshka, un aullido lleno de
odio animal y opresiva tristeza. Y entonces se volvian hacia él. No tenian rostro,
tan solo mascaras de piel negra, con bocas agrietadas y ojos refulgentes, oscuros,
sin pupilas...

Y de repente Artyom oy una voz que no reconocid. No era fuerte, y los
tremendos aullidos apenas si le permitian entenderla, pero le estaba repitiendo
una misma cosa sin cesar, y cuando la escuchd, y se esforzo por no prestar
atencion a los niflos que se le seguian acercando, comprendié por fin qué era lo
que le decia: « Tienes que marcharte» . Y se lo repetia una vez mas. Y otra. Y
finalmente Arty om reconocio la voz

Era la vozde Hunter...

Abrio los ojos y aparté la manta. Dentro de la tienda estaba oscuro, y el aire
era sofocante. La cabeza le pesaba como plomo, y pensar le resultaba dificil y
laborioso. No sabia cuanto tiempo habia dormido, ni si habia llegado la hora de
levantarse y ponerse en camino, o si aun podria tenderse de nuevo sobre un
costado y echarse a dormir con la esperanza de tener suefios mejores.

Un ala de la entrada se levanto, y aparecio la cabeza del guardia fronterizo



que les habia controlado a la entrada. Konstantin... ;como era el patronimico?

—iMikhal Porfirich! jMikhal Porfirich! jLevantate, Mikhal Porfirich! ;Es que
ahora ha estirado la pata, o qué?

Sin prestarle atencion a Artyom, que le miraba con pavor, el funcionario
entrd en la tienda y se puso a sacudir al anciano.

Vaneshka se despertdé primero y, enfadado, se puso a hacer pucheros. El
recién llegado no se digné a mirarle, y cuando Vaneshka traté de agarrarlo con la
mano el otro le arred una sonora bofetada. Finalmente, el viejo también desperto.

—iMikhal Porfirich! jLevantate enseguida! —susurro el guardia fronterizo—.
iTenéis que marcharos! Los rojos quieren que te entreguemos por calumniador y
agente propagandista del enemigo. Yo ya te lo habia dicho: jPor lo menos aqui,
por lo menos en nuestra piojosa estacion, no hables de tu dichosa Universidad!
(No me habias oido?

—~Con permiso, Konstantin Alexeyevich, jqué me estas diciendo? —El viejo
negd con la cabeza, confuso, y se levanto del lecho sin dejar de quejarse—. Yo
no he dicho nada, no he hecho propaganda de nada, jDios me libre!, solo se lo he
contado a este joven, pero en vozbaja, sin testigos...

—iEl joven este ya te lo puedes llevar donde ti quieras! Sabes muy bien
como es la estacion de aqui al lado. Os llevaran a la Lubyanka y os pondran a
caldo, y al chico este lo fusilaran el mismo dia para que no vaya contando nada.
Venga, rapido, ja qué esperas?, estin a punto de llegar. jLos nuestros estan
discutiendo qué les van a pedir a los rojos a cambio de este favor, asi que daos
prisa!

Artyom se habia puesto en pie y ya tenia la mochila a la espalda. No sabia si
habria de llevarse el arma, o si podria apafiarselas sin ella. El anciano también se
puso en marcha por fin, y un minuto més tarde corrian ya por la via. Konstantin
Alexeyevich, con heroica expresion de sufrimiento, le tapaba la boca a
Vaneshka, mientras que Mikhail Porfiryevich les iba mirando una y otra vez
como para asegurarse de que el centinela no desnucara al crio.

En el tinel que llevaba a la Pushkinskaya, la estacion estaba mucho mejor
guardada. Dejaron atras dos puestos de guardia en los metros 100 y 200. El
primero consistia en un muro de hormigén colocado sobre las vias, que servia
como parapeto y dejaba tan solo un estrecho paso junto a la pared. Detras de
este, a la izquierda, habia un aparato telefoénico con enlace directo con la estacion
—probablemente con el cuartel general—. También tenian varias cajas de
municiones y una dresina con la que recorrian los cien metros hasta el punto de
control. En el puesto siguiente habia los habituales sacos de arena, una
ametralladora y un reflector, igual que al otro lado. En ambos puestos habia
vigilancia, pero Konstantin Alexeyevich no tuvo problemas para hacerlos pasar,
y los llevo hasta la frontera.

—Venga, os acompafiaré algunos minutos mas —dijo, y mientras caminaban



lentamente en direccion hacia la Pushkinskaya, afiadi6—: Me temo que no podras
volver a venir aqui, Mikhal Porfirich. No te han perdonado los pecadillos de
aquella época. ;Lo sabias?, si hasta el camarada Moskvin en persona se ha
informado sobre ese asunto. Ah, ya pensaremos una manera de salir de esta.
iTened mucho cuidado en la Pushkinskaya! —Entonces se detuvo, y los otros, al
alejarse, lo fueron perdiendo de vista en la oscuridad. Les grité atin—: Tienes
que ir muy rapido! Ya has visto que les tenemos miedo. jQue te vaya bien!

Los tres fugitivos no tenian ningiin motivo inmediato para darse prisa, y por
cllo siguieron caminando pausadamente.

Artyom mir6 al anciano con curiosidad.

—¢Qué tienen esos contra usted?

—Bueno, es que no me gustan, y durante la guerra... entiéndalo usted, los de
nuestro circulo escribimos algunos textos... y Anton Petrovich, que por aquellos
tiempos atn vivia en la Pushkinskaya, tenia acceso a una imprenta... si, en esa
época tenfamos una imprenta en la estacion. Algunos locos se la habian llevado
del edificio del Izvestial 411 .. y entonces Anton Petrovich imprimié una serie de
cosas.

—Pero no parece que la frontera con los rojos pueda ser muy peligrosa.
Habia dos hombres y una bandera, pero no tenian fortificaciones como las de la
Hansa.

Mikhail Porfiry evich sonrié con sorna.

—iNo es de extrafiar! El asalto mas violento contra su frontera no vino de
fuera, sino de dentro. Por la parte de dentro tienen un gran nimero de barreras,
mientras que por fuera tan solo un par de guardias.

Siguieron caminando en silencio, y Artyom se puso a escuchar, para saber
cuales eran las sensaciones que le provocaba aquel tinel. Pero, curiosamente,
tanto aquel como el que habian recorrido anteriormente desde la Kitay-gorod
hasta la Kuzetsky Most estaban totalmente vacios. No percibia nada. Alli solo
habia construcciones sin vida.

Entonces, sus pensamientos volvieron a la pesadilla de antes. Los detalles se
estaban desdibujando en su memoria, tan solo perduraba un recuerdo borroso y
triste. Nifos sin rostro, y gigantescos edificios negros. Pero la voz...

No siguié pensando en ello. Oy6 unos familiares y repulsivos grititos, asi
como el arafiazo de pequefias zarpas. El empalagoso hedor de la carne podrida se
le meti6 en la nariz, y cuando por fin alumbro el origen de los ruidos con la tenue
luz de la linterna, descubrié una imagen que le provoco el deseo de volver cuanto
antes sobre sus pasos. Con los rojos, si era necesario.

Junto a la pared del tinel yacian tres cadaveres en hilera, de cara al suelo,
abotargados. Tenian las manos atadas a la espalda con alambre, pero las ratas se
las habian estado devorando. Artyom se tapo la nariz con la manga de la
chaqueta, para protegerse del dulzén y venenoso aroma. Se agacho, y arrojo luz



sobre los cadaveres. Estaban en calzoncillos, y no se apreciaban mutilaciones.
Pero tenian los cabellos pegajosos de sangre seca, sobre todo en torno al punto
negro por el que habia entrado la bala.

—Un tiro en la nuca —constatd Artyom. Traté de aparentar tranquilidad,
aunque sintiera que las nauseas se adueflaban de é1.

Mikhail Porfiryevich se tapé la boca con la mano, y los ojos le
relampaguearon mientras decia, conmovido:

—iQué cosas pueden llegar a hacer, Dios mio, qué cosas pueden llegar a
hacer! {No mires, Vaneshka, ven conmigo!

Pero Vaneshka, sin alterarse en lo mas minimo, se habia agachado junto al
primer muerto y estaba concentrado en clavarle los dedos en la piel. Nervioso,
mascullaba palabras incomprensibles.

El rayo de luz se volvio hacia arriba e iluminé un pedazo de tosco papel de
embalaje, pegado a la pared sobre los cadaveres, a la altura de los ojos. En ¢l se
lefan unas palabras en lengua alemana, escritas con letra gotica, adornadas con
unos dibujos de aguilas con las alas extendidas: VIERTES REICH (IV Reich).
Debajo estaba escrito en ruso: « jLos cerdos morenos no pueden acercarse a
menos de trescientos metros del Gran Reich!» . Y, como remate, un grueso sello
con la ya mencionada sefial de prohibicion: una figura negra dentro de un
circulo, atravesada por una linea.

—ijAsesinos! —exclamo6 Artyom—. jSolo porque tenian el cabello de un
color diferente!

El anciano negaba con la cabeza, abatido, y agarré por el cuello de la camisa
a Vaneshka, que estaba mirando a los muertos con gran interés y no queria
levantarse. Entonces, cuando por fin se pusieron en marcha, el melancolico
Mikhail Porfiry evich dijo:

—Por lo que veo, nuestra imprenta aun funciona.

Anduvieron sin prisas, por lo que tardaron todavia en llegar al aguila pintada
en rojo sobre la pared, con la inscripcion « 300 m» . El intranquilo Artyom oy 6
los ladridos de unos perros en la lejania.

A unos cien metros de la estacion, una luz intensa les dio en la cara. Se
detuvieron. Una voz procedente de un megafono bramo:

—iLas manos detras de la cabeza! {No se muevan!

Artyom llevo obedientemente las dos manos a la nuca. Mikhail Porfiryevich
levantd ambos brazos. Al instante, la voz ladré de nuevo:

—iHe dicho que las manos detras de la cabeza! jAcérquense poco a poco!
iNo se les ocurra hacer ningtin movimiento brusco!

Artyom no alcanzaba a ver quién les estaba hablando, porque la luz le daba
directamente en los ojos, y el muchacho parpadeaba de dolor.

Avanzaron un poco mas con pasos breves, y entonces se quedaron quietos,
hasta que, por fin, la luz del reflector se apart6 a un lado.



Se encontraron frente a una barricada. En ella montaban guardia dos
centinelas de anchos hombros, con sus respectivas ametralladoras, y un tercero
con pistolera. Todos ellos vestian uniforme de camuflaje y se cubrian el craneo
rapado con boinas negras. Lucian en la manga bandas blancas con un simbolo
muy parecido a la esvastica alemana, pero de tres ganchos, en vez de cuatro.
Mas atras se distinguian varias siluetas de contornos borrosos, y a los pies de
estas, un perro que gimoteaba. Las paredes estaban cubiertas de cruces, aguilas,
esloganes e insultos contra los no rusos, y en el lugar mas visible, bajo un trozo de
tela algo quemado en el que figuraba un aguila con la misma esvastica, aparecia
dentro de un marco de plastico el mismo signo, iluminado, con la imagen del
desdichado hombre negro. Aquello parecia una especie de rincon de los
iconos(42].

Uno de los centinelas dio un paso adelante y encendiéo una linterna
inusitadamente larga, como un baston. La sostenia en alto con sus manos
sarmentosas. Sin prisa alguna, dio una vuelta en torno a los tres recién llegados.
Les mir6 el rostro con suspicacia. Era evidente que buscaba rasgos no eslavos.
Pero los tres tenian aspecto de ruso, con la posible excepcion de Vaneshka, cuyo
rostro acusaba su enfermedad. Asi, el controlador bajo la linterna y, defraudado,
se encogi6 de hombros.

—iLos papeles! —exigio.

Artyom le entregd solicitamente el pasaporte, mientras que Mikhail
Porfiryevich vacilo unos instantes, y luego empezd a buscar en su bolsa.
Finalmente sacé la documentacion.

El controlador, enfadado, sefialo a Vaneshka:

—¢Y los papeles de ese?

—Entiéndalo usted, es que resulta que el muchacho... —empez6 a explicarle
Mikhail Porfiryevich.
el favor de llamarme « seflor oficial» . | Y responda a mis preguntas!

—Vera usted, sefior oficial, este muchacho esta enfermo, no tiene pasaporte,
todavia es muy joven. Pero verd usted, figura en el mio... —Mikhail
Porfiryevich miraba solicitamente a los ojos del controlador. Traté de descubrir
en ellos, por lo menos, un atisbo de compasion. Pero este se mantuvo duro como
una roca, su rostro parecia de piedra, y, una vez mas, Artyom sinti6 el deseo de
matar a alguien.

—Donde estd la foto? —exclamé el oficial, tan pronto como hubo
encontrado la correspondiente pagina.

Hasta aquel momento, Vaneshka se habia mantenido al margen. Sus ojos
recorrian con gran atencion la silueta del perro, y, de vez en cuando, parloteaba
con entusiasmo. Pero entonces se volvio hacia el guardia, le ensefio los dientes y
gruiié de mal humor. Y, de repente, Arty om sinti6 tanto miedo por el crio que se



olvidé de la aversion que este le inspiraba. Ya no se acordaba de que ¢l mismo
habia tenido que reprimir varias veces el deseo de arrearle un enérgico puntapié.

El controlador dio inesperadamente un paso hacia atrds, mir6 irritado a
Vaneshka y mascullo:

—Hagalo callar. Ahora mismo. Sino, lo haré¢ callar yo.

—Disculpe, sefior oficial —se oy 6 decir a si mismo un asombrado Artyom
—, ese muchacho no sabe lo que hace.

Mikhail Porfiry evich le dirigio una mirada de agradecimiento.

El controlador hojeo rapidamente el pasaporte de Artyom, se lo devolvio y le
dijo friamente:

—No tengo mas preguntas. Usted puede pasar.

Artyom dio unos pasos adelante y se detuvo. Fue como si las piernas no le
obedecieran. El controlador se habia vuelto con indiferencia y habia preguntado
de nuevo por la foto del muchacho.

—Le explicaré lo que ocurre —explico de nuevo Mikhail Porfiryevich—.
Nosotros no tenemos fotografos, sefior oficial, y en el resto de estaciones las fotos
son muy caras. No tengo dinero para hacer...

—iDesnudense! —le interrumpi6 el controlador.

—¢Disculpe? —De subito, la voz de Mikhail Porfiry evich perdi6 fuerza, y le
temblaron las piernas.

Sin pensar en lo que hacia, Artyom se quité la mochila y la dejo sobre el
suelo. Hay cosas que uno no quiere hacer, que ha jurado no hacer jamas, que
uno se prohibe a si mismo, pero que, de todos modos, acaban por hacerse. Llega
el momento en el que es imposible reflexionar, en el que los centros del
pensamiento no reaccionan, y lo tnico que queda por hacer es observarse a uno
mismo, atonito, porque se estd haciendo algo de lo que uno mismo no tiene
ninguna culpa, porque son cosas que ocurren por si mismas.

Si los guardias desnudaban a aquellos dos hombres y los llevaban hacia el
metro 300 —igual que a los otros—, Artyom sacaria su fusil de asalto, lo pondria
en modo automatico y trataria de matar a aquellos monstruos de uniforme, a
tantos como le fuera posible, hasta que lo mataran a ¢1. No habia nada mas que
tuviera ningun sentido. No le importaba que hubiera conocido al anciano y a
Vaneshka tan solo un dia antes. Ni tampoco que pudieran matarle... jy qué seria
de la VDNKh? No podia pensar en ello. Hay cosas en las que es mejor no pensar.

—iDes-nu-den-se! —silabe6 una vez mas el controlador—. jEsto es un
registro!
—Pero permitame usted que... —tartamude6 Mikhail Porfiry evich.

—iSiiilencio! jVenga, deprisa! —Como para dar mas énfasis a sus palabras,
el controlador desenfund¢ la pistola.

Mikhail Porfiry evich empezo a desabrocharse los botones de la chaqueta. El
centinela sostuvo la pistola a un lado y contempld, en silencio como el anciano se



quitaba la chaqueta, se sostenia torpemente sobre una sola pierna para quitarse
las botas, y luego se quedaba quieto, sin saber si tenfa que quitarse también el
cinturén.

—iMas rapido! —mascullo el furioso controlador.

—Pero... esto me da vergienza... entiéndalo usted —dijo Mikhail
Porfiryevich. El soldado, fuera de si, le golped en la boca con todas sus fuerzas.

Artyom salto hacia ellos, pero, al instante, dos manos robustas lo sujetaron
por detras, y por mucho que tratd de liberarse, fue en vano.

En aquel momento sucedio algo que no estaba previsto. Vaneshka, que debia
de pesar la mitad que el asesino de la gorra negra, ensefio una vez mas los dientes
y se arrojo resoplando sobre el guardia. Al pillarle por sorpresa, Vaneshka logré
clavarle los dientes en la mano izquierda, e incluso golpearle el pecho. Pero, en
escasos segundos, el controlador volvié en si, aparté a Vaneshka de un empujon,
dio un paso hacia atras, levanto la pistola y apreto el gatillo.

Los timpanos de Artyom estaban ensordecidos por culpa del disparo y de los
ecos que este habia arrancado al tinel. Pero igualmente le parecio oir el débil
sollozo del nifio que se caia al suelo. Alli se quedo, sentado, presa de violentas
convulsiones, oprimiéndose el estomago con ambas manos. El controlador
empled la punta de la bota para obligarlo a tumbarse, le mir6 con la repugnancia
pintada en el rostro, y entonces le apunt6 a la cabeza con la pistola y apretd el
gatillo por segunda vez.

—Le habia advertido —dijo el controlador a Mikhail Porfiryevich, quien,
como si le hubiera caido un rayo encima, miraba a Vaneshka, boquiabierto, y
emitia ruidos roncos con la garganta.

En aquel mismo instante, Artyom perdio de vista el mundo. Se libro
violentamente de las manos que lo sujetaban, descubriendo tal fuerza en si
mismo que el soldado que lo sujetaba por detras estuvo a punto de caerse de pura
sorpresa. Artyom sintid que el tiempo pasaba con mayor lentitud, y eso fue
suficiente para agarrar el arma, quitarle el seguro y, a través de la mochila,
disparar una rafaga al pecho del controlador.

Artyom llegoé a ver con satisfaccion el punto negro que aparecia sobre el
color verde del uniforme de camuflaje.
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« Rhorcado», concluyé el comandante. La multitud estallé en aplausos, sin
compasion alguna, presa del delirio.

Artyom levanto trabajosamente la cabeza y miré alrededor. Solo pudo abrir
un ojo. El otro estaba demasiado hinchado: los torturadores habian hecho bien su
trabajo. Tampoco oia bien. Los sonidos le llegaban como a través de una densa
cortina de agua.

iUna vez mas, ese marmol blanco y brillante que tanto odiaba! Del techo
colgaban gigantescas arafas de hierro. En otro tiempo debian de haber sido
lamparas eléctricas, pero ahora se empleaban velas de sebo, y el techo estaba
cubierto de hollin. Solo ardian dos de las arafias: una que se encontraba al final de
la estacion, junto a una escalera que subia, y otra que estaba cerca del propio
Artyom, en el centro de la sala, sobre los escalones que conducian al pasillo
lateral por el que se accedia a la otra linea.

Largas arcadas, columnas apenas visibles, una amplia sala... jqué clase de
estacion podia ser aquella?

El gordo que se encontraba al lado del comandante preciso:

—La ejecucion tendrd lugar mafiana por la mafiana, a las cinco, en la
estacion Tverskaya.

Al igual que su superior, tampoco vestia el uniforme de camuflaje de color
verde, sino otro de color negro con botones amarillos relucientes. Los dos se
cubrian con boinas pequeias y negras.

Por todas partes se veian 4guilas y cruces gamadas de tres ganchos pintadas
sobre la pared. Se leian también consignas y esloganes escritos con esmero en
letras goticas. Los ojos de Artyom apenas si lograban precisar sus contornos.
Tratd de concentrarse y leyd: {EL METRO PARA LOS RUSOS!, {NEGROS A
LA SUPERFICIE!, {MUERTE A LOS COMEDORES DE RATAS! También se
encontraban lemas de contenido mas abstracto, como: JADELANTE, HACIA LA
ULTIMA BATALLA POR LA GRANDEZA DEL PUEBLO RUSO!, y {POR EL
FUEGO Y POR LA ESPADA DEFENDEMOS UN ORDEN RUSO EN EL
METRO! Y también alguna frase sobre Hitler, escrita en aleman, asi como un
eslogan relativamente normal: jJUNA MENTE SANA EN UN CUERPO SANO!
Lo que mas impresion6 a Artyom fue el lema que se leia bajo el artistico retrato



de un guerrero de barbilla prominente, acompanado por una impresionante
mujer. Los habian pintado a ambos de perfil, con lo que el hombre ocultaba en
parte a su compafiera de lucha. El lema rezaba: jTODOS LOS HOMBRES SON
SOLDADOS, TODAS LAS MUJERES SON MADRES DE SOLDADOS!

Las inscripciones y dibujos interesaban a Artyom mucho mas que las
palabras del comandante.

Frente a ¢él, detrds de una barrera, se encontraba un ruidoso grupo de
personas. No es que se hubieran reunido muchos. Vestian de manera discreta. La
may oria llevaba chaquetas forradas de algodon, o ropa de trabajo sucia. No vio a
casi ninguna mujer. Si aquella imagen se correspondia con la realidad, no
tardarian en quedarse sin soldados. Artyom dejo caer la cabeza sobre el pecho.
No le quedaban fuerzas para mantenerla erguida. Si los dos aguerridos guardias
no le hubieran sostenido por ambos brazos, se habria desplomado.

Una vez mas, sinti nauseas. La cabeza le daba vueltas. No le quedaban
fuerzas ni siquiera para la ironia. Lo unico que le daba miedo a Artyom era la
posibilidad de vomitar delante de todo el mundo. Aquella sorda indiferencia
frente a lo que le pudiera ocurrir se habia desarrollado poco a poco. En aquel
momento solo sentia un interés relativo por todo cuanto le rodeaba. Era como si
lo que le ocurria no pudiera afectarle, sino que lo estuviera leyendo en un libro.
El destino del protagonista le interesaba, por supuesto, pero, cuando al final
muriese, Artyom iria al estante y cogeria otro libro, quizds uno con final feliz.

Primero, lo golpearon a conciencia y después lo interrogaron. Todo esto tenia
lugar en una habitacion con un revestimiento de azulejos amarillos. Asi era mas
facil lavar la sangre. Sin embargo, el olor no se eliminaba con la misma
facilidad, aun cuando se ventilara durante largo rato.

Se le habia ordenado que llamara siempre « sefior comandante» al hombre
que dirigia el interrogatorio, un hombre de cabello castafio claro, peinado con
elegancia, y de finos rasgos. Tampoco podia: hacer preguntas, tan solo
contestarlas. Debia: responder a las preguntas con exactitud, brevedad, yendo
siempre al grano. Las indicaciones « brevedad» e «ir al grano» se las habian
dado como dos aclaraciones sucesivas. Mientras Artyom llevaba un buen rato
preguntandose como era posible que todos sus dientes siguieran en su sitio. En
realidad, algunos ya se le movian, y habia dejado de sentir el sabor de la sangre.
Al principio habia tratado de defenderse, pero supieron darle a entender que seria
preferible que no lo hiciera. Luego intentd permanecer en silencio, pero
enseguida captd que aquella tampoco era la actitud adecuada. Le dolia todo. Era
extrafio lo que sentia al recibir los golpes de aquel hombre fuerte y brutal: no ya
dolor, sino una especie de huracdn que arrasaba todos sus pensamientos y
fragmentaba las sensaciones en mil afiicos. El verdadero sufrimiento no llegd
hasta mas tarde.

Artyom tardé algan tiempo en darse cuenta de como funcionaba aquello. En



realidad, era bastante sencillo: cuando el sefior comandante le preguntaba si
alguien le habia enviado desde Kuznetsky Most, tenia que asentir con la cabeza.
No necesitaba muchas fuerzas para hacerlo, y entonces el seflor comandante no
arrugaba con tanta irritacion su impecable nariz eslava, y los ayudantes de este
tampoco le hacian dafio. Si el sefior comandante sospechaba que Artyom habia
ido alli para distribuir propaganda y perpetrar actos de sabotaje —por ejemplo,
un atentado contra los gobernantes del Reich, o quiza contra la propia persona del
seflor comandante—, solo tenia que asentir una vez mas con la cabeza, para que
asi el torturador, satisfecho, se frotara las manos, y le dejara un ojo intacto. Pero
no se trataba de asentir en todo momento. Si Artyom lo hacia en el momento
equivocado, su interlocutor se enfadaba. Fue en una de esas ocasiones cuando
uno de los esbirros tratd de romperle una costilla. Tras una hora y media de
relajada conversacion, Artyom no se sentia el cuerpo, veia mal, apenas oia y no
se enteraba practicamente de nada. Habia estado a punto de desmayarse varias
veces, pero lo habrian despertado con agua helada y sales.

Finalmente llegaron a la conclusion de que se trataba de un espia y
saboteador enemigo que habia tratado de clavarle una puflalada por la espalda al
Reich. Sus objetivos eran derribar al Gobierno, promover el caos y preparar una
invasion enemiga. Su meta final era la creacion de un régimen caucasico-sionista
enemigo del pueblo que reinara sobre la totalidad de la red de Metro. Aun cuando
Artyom no entendiera casi nada sobre politica, le parecié que merecia la pena
luchar por aquel objetivo, y asi lo confesd. Quiza fuera por eso por lo que
conservo los dientes. Cuando hubieron quedado claros los Gltimos detalles de la
conjura, dejaron que se desmayara.

Despertd cuando el comandante estaba leyendo la sentencia. Apenas
hubieron cumplido con las ltimas formalidades y se hubo informado al pablico
de la fecha oficial de su ejecucion, le pusieron al condenado una especie de
capucha que le cubria parte del rostro y le impedia ver bien. Artyom no podia
orientarse ya de ninguna manera, y por ello se sinti6 mas asfixiado todavia. Se
resisti6 durante un minuto escaso, y finalmente se rindié. Encogio el cuerpo y
vomito sobre sus propias botas. Los guardias dieron un prudente paso hacia atras,
y el furibundo publico se entregd al griterio. Artyom pasé un instante de
vergiienza, pero luego se dio cuenta de que la cabeza se le iba y de que las
rodillas cedian, privadas de toda fuerza.

Una mano fuerte le sujetdo por el menton, y oyd, como en casi todos sus
suefios, una voz familiar:

—Vamos, Artyom. Esto ya ha pasado. Todo ird bien. Ponte en pie.

Pero a Artyom le fallaban las fuerzas. No se veia capaz de levantar la
cabeza.

Estaba muy oscuro. Debia de ser la capucha. Pero ;como iba a poder
enderezarse, si tenia las manos atadas a la espalda? Sin embargo, tenia que



hacerlo, porque debia saber si en verdad era ese el hombre que creia tener
delante, o si todo era una ilusion.

—La capucha... —balbucid Artyom, con la esperanza de que el otro le
entendiera. La cortina negra que tenia ante los ojos desaparecid, y Artyom se
encontré con que enfrente de ¢l estaba Hunter.

No habia cambiado nada desde la ultima vez que Artyom lo habia visto, hacia
mucho tiempo, media eternidad. Pero jcomo habia llegado hasta alli? El
muchacho, fatigado, gir la cabeza y mir6 lo que tenia alrededor. Se vio en la
misma estacion en la que se habia leido su sentencia. Estaba rodeado de
cadaveres. Un par de velas seguian ardiendo en una de las arafas, la otra se
habia apagado. Hunter sostenia con la mano la gigantesca Stechkin con el
silenciador atornillado y la mira de rayo laser que en otro tiempo habia
impresionado tanto a Artyom.

Mir6 solicitamente al muchacho.

—¢Como te encuentras? ;Puedes andar?

—Si —le respondi6 Artyom con orgullo, pero en ese momento era otra cosa
lo que le interesaba—: (Estd usted vivo? ;Todo ha salido bien?

Hunter le sonrio, fatigado.

—Ya ves que si. Gracias por tu ayuda.

Artyom neg6 con la cabeza. Estaba ardiendo de vergiienza.

—He fracasado.

—Has hecho lo que podias —Hunter le tranquilizo con unas palmadas en la
espalda.

—¢Y como estan las cosas en casa? (Como esta la VDNKh?

—Todo esta en orden, Artyom. Eso ya ha pasado. Logré cerrar la entrada.
Los Negros no podran volver a entrar en el Metro. Nos hemos salvado. Ven
conmigo.

—¢Y qué ha sucedido aqui? —Artyom constatd, aterrado, que casi toda la
sala estaba repleta de cadaveres. Apenas si se ofa nada, aparte de las voces de
ellos dos.

Hunter le miré a los ojos.

—Esto no significa nada. No pienses mas en ellos.

Tomo¢ el talego del que sobresalia la ametralladora, todavia humeante. En la
pistolera ya no le quedaban cartuchos.

Entonces, el cazador se puso en marcha, y a Artyom no le quedo otra opcion
que seguirlo. Al mirar en torno a ¢l, descubrio algo nuevo: algunas siluetas
oscuras colgaban del paso elevado sobre las vias.

Hunter se marcho en silencio, a grandes zancadas, como si hubiera olvidado
que Artyom a duras penas se tenia en pie. Por mucho que se esforzara este
ultimo, la distancia entre ambos crecia mas y mas, y Artyom llegé a temer que
el cazador desapareciese y le abandonara en aquella terrible estacion, con el



suelo cubierto de sangre oscura y resbaladiza. « (De verdad que merecia la pena
todo esto por salvarme a mi? , se preguntaba Artyom. « ;De verdad que mi vida
vale tanto como todas estas otras vidas juntas? . Por supuesto que estaba
contento porque lo hubieran salvado. Pero todas aquellas personas que yacian a
su alrededor como sacos de patatas, unos encima de otros, congelados para
siempre con el gesto que tenian cuando la bala de Hunter los alcanzo... ;Habian
muerto tan solo para que €l pudiera vivir? Hunter habia realizado aquella
transaccion con la misma ligereza con que los jugadores de ajedrez sacrifican un
par de piezas secundarias para salvar a las mas importantes. Era un jugador, y su
tablero era la totalidad de la red de metro... y todas las piezas le pertenecian,
porque jugaba contra si mismo. jPero era posible que Artyom fuese una pieza
tan importante como para que alguien sacrificara a tantas otras por ¢1? Desde
aquel momento, la sangre derramada sobre el frio granito latié en sus venas. El
se la habia bebido, la habia tomado de los otros, para prolongar su propia vida. Su
vida, que no recobraria jamas su anterior calidez.

Se obligo a caminar mas rapido para dar alcance a Hunter y preguntarle si,
en adelante, las hogueras mas célidas iban a ser frias, tan frias como una
tempestuosa noche de invierno en una parada desierta. Pero Hunter le habia
dejado muy atras. Quiza fuera porque e/ cazador corria a cuatro patas, y tenia
rostro de animal. Sus movimientos tenian un desagradable parecido con los de...
¢un perro? No, mas bien con los de... una rata. jDios mio! Una terrible sospecha
asalto a Artyom. El mismo se aterrorizo de sus palabras, que parecieron
escaparsele por si solas de los labios:

—¢Es usted... una rata?

—No —bram¢ el otro en respuesta—. La rata eres tu. jEres una rata
cobarde!

—iUna rata cobarde! —le repitio alguien directamente al oido, y carrasped
ruidosamente.

Artyom nego6 con la cabeza, y al instante se lamentd de haberlo hecho: el
dolor sordo y lacerante que venia sintiendo se intensificé con el brusco
movimiento. El muchacho sintié que la cabeza le iba a estallar. Artyom perdio
todo dominio sobre su propio cuerpo, cay6 de bruces, y su frente ardorosa se
estrello contra el frio acero. La superficie estaba estriada y ejercia una
desagradable presion sobre los huesos del craneo, pero la carne enfebrecida se
enfrio, y Artyom esperd durante un rato en aquella posicion, incapaz de tomar
una decision. Una vez se le hubo acabado el aliento, se arriesgo, con cautela, a
abrir el ojo izquierdo.

Se sento en el suelo, con la cara apoyada contra una reja que subia hasta el
techo. La reja cerraba por ambos lados el reducido espacio que quedaba bajo
uno de los arcos bajos y estrechos que flanqueaban una estacion. Estaba de cara
al vestibulo. A sus espaldas se encontraba uno de los andenes. El resto de los arcos




—tanto los que tenia enfrente como los que estaban en su propio lado— se habian
transformado en celdas, y en cada una de estas habia un par de personas
sentadas. Aquella estacion era lo contrario de la otra en la que le habian
condenado a muerte. En esta Gltima reinaba cierta elegancia, la estacion era
agradable, estaba bien aireada, y tenia mucho espacio. Sus columnas eran
esbeltas, y los arcos que estas sostenian, por el contrario, elevados y anchos. A
pesar de la mala iluminacion, y de las paredes pintarrajeadas, recordaba a un
salon para banquetes. Pero la estacion en la que se encontraba en aquel momento
transmitia Unicamente desconsuelo y opresion: tanto por el techo bajo,
abovedado como un tinel, poco mas alto que un hombre, como por los toscos y
enormes bloques que hacian las veces de columnas, y que eran mas anchos que
los espacios intermedios. Dichos bloques prolongaban el perfil abovedado del
techo, y era en la juntura entre ambos donde se habian soldado gruesos barrotes
de hierro reforzado. El techo era tan bajo que Artyom habria podido tocarlo con
las manos. Pero las tenia atadas a la espalda con alambre.

Artyom compartia su pequefia celda con otros dos prisioneros. Uno de ellos
yacia sobre el suelo, con el rostro hundido en un montén de andrajos, y de vezen
cuando emitia un breve y sordo gemido. El otro, un hombre de ojos negros, sin
afeitar, con el cabello castafio, estaba sentado, con la espalda apoyada en la
pared de marmol, y observaba a Artyom con vivo interés.

Afuera deambulaban dos hombres fornidos, ataviados con sendos uniformes
de camuflaje, y la ya familiar boina negra en la cabeza. Uno de ellos llevaba un
gigantesco perro sujeto con una correa medio enrollada en la mano, y de vezen
cuando lo refiia. Debian de ser ellos quienes habian despertado a Artyom.

Todo habia sido un suefio. Un suefio. Lo iban a ahorcar.

Artyom mir6 de reojo al moreno.

—¢Qué hora es? —dijo con la lengua hinchada.

—Las nueve y media —le respondio el otro. Hablaba el mismo dialecto
gutural que Artyom habia oido en la Kitay -gorod—. Anochece.

Las nueve y media. Faltaban dos horas y media hasta las doce. Y luego cinco
hasta... hasta que se procediera. Siete horas y media. No. Mientras Artyom
reflexionaba y calculaba, habia pasado ya una parte de ese tiempo.

Antafio habia tratado de imaginarse lo que podia sentir un condenado a
muerte en la noche previa a la ejecucion. Qué podia pensar. ;Miedo? ;Odio
contra el verdugo? ;jArrepentimiento?

El solo sentia un vacio. El corazon le latia con fuerza, sentia un palpito en las
sienes, y la boca se le llenaba de sangre una y otra vez Sabia a hierro himedo y
herrumbroso. ;O seria que el metal himedo olia a sangre fresca?

Lo iban a ahorcar. Iban a matarlo. Dejaria de existir. No conseguia hacerse a
la idea. No conseguia imaginarselo.

Todo el mundo sabe que la muerte es inevitable. En el Metro, la muerte era



una presencia cotidiana, pero, también alli, todo el mundo pensaba que no le
llegaria a uno mismo, que las balas atravesarian a otro, que la enfermedad no
acudiria. Y la vejez estaba tan lejos, que un muchacho como Arty om no pensaba
en ella. Al cabo, no hay nadie que pueda instalarse en la conciencia permanente
de su propia mortalidad. Todo el mundo tenia que olvidarla, y, si a uno le
asaltaban esos pensamientos, habia que expulsarlos, habia que sofocarlos, para
que no echaran raices, para que no crecieran, para que sus venenosas esporas no
transformaran la vida en un infierno. No estaba permitido pensar en que la
muerte era inevitable, porque entonces se corria el riesgo de perder la razon.
Habia una sola cosa que protegiera al hombre de la locura: la incertidumbre. La
vida de un condenado a muerte, que sabe que al cabo de un afio sera ejecutado,
la vida de un enfermo terminal, a quien los médicos han comunicado ya cuénto
tiempo le queda, se diferencian de la de un hombre normal en un nico aspecto:
los unos saben mas o menos cuando van a morir, mientras que los otros
permanecen en la incertidumbre, y por ello creen que podrian vivir para
siempre, aunque no se pueda descartar la posibilidad de morir al cabo de un dia
en un accidente. No es la muerte lo que es terrible. Lo terrible es esperarla.

Al cabo de siete horas.

(Coémo lo harian? Artyom no tenia una idea muy clara de como podia ser un
ahorcamiento. En su estacion habian fusilado una vez a un traidor, pero en
aquella época Artyom era muy pequefio todavia y apenas si habia pensado en
cllo. Ademas, en la VDNKh las ejecuciones no eran publicas.

Probablemente lo colgarian del cuello al extremo de una cuerda y lo subirian
hasta el techo, o le pondrian un taburete bajo los pies... no, no debia pensar en
ello.

Tenia sed.

Con gran esfuerzo, logré pulsar un conmutador herrumbroso, y la vagoneta
de sus pensamientos se encamind hacia otra via. Hacia el oficial al que habia
matado. Su primer asesinato. Vio de nuevo cémo las balas invisibles se hundian
en el amplio pecho atravesado por la correa, y como cada una de ellas dejaba un
agujero negro que al instante se llenaba de sangre. No sentia ningln
remordimiento, y se sorprendié de ello. En cierta ocasion habia leido que todos y
cada uno de los asesinados pesan sobre la conciencia del asesino, se le aparecen
en sueflos, lo persiguen hasta su edad avanzada y atraen sus pensamientos como
un iman. Era evidente que aquello no se le podia aplicar a ¢l. Ninguna
compasion. Ningln arrepentimiento. Tan solo triste satisfaccion. Artyom estaba
seguro: si algn dia se le aparecia su victima en suefios, prescindiria de ella con
total indiferencia, y la aparicion desapareceria sin dejar rastro. ;Y en la vejez?
Ah, no llegaria a viejo.

Una vez mas habia pasado el tiempo. Seguramente lo pondrian sobre un
taburete... no. Ya que le quedaba muy poco tiempo de vida, tenia que pensar en



algo importante, algo a lo que nunca hubiera dedicado el tiempo necesario, que
siempre hubiera aplazado. Algo en lo que se hubiera equivocado durante toda su
vida, y que haria de una manera distinta si se le daba la oportunidad... no, no
habria otra vida, y eso no podia cambiarse. A lo sumo: Cuando el oficial dispar6 a
la cabeza de Vaneshka, ;habria sido preferible no empufiar el arma, sino
quedarse a un lado? No. No habria servido para nada. A Vaneshka y a Mikhail
Porfiryevich no habria podido expulsarlos jamas de sus suefios... ;Y qué habia
sido del anciano? jDiablos, lo que habria dado por un trago de agua!

Primero lo sacarian de la celda. Si tenia suerte, lo llevarian por el pasillo hasta
la otra estacion. Eso duraria algin tiempo. Si no volvian a ponerle la maldita
capucha, aun podria ver algo aparte de las malditas rejas y de la inacabable
hilera de celdas... Artyom se levantd de un salto, mir6 a sus vecinos y abrio su
boca reseca.

—¢En qué estacion nos encontramos?

—En la Tverskaya —le respondio el hombre—. Oye, ¢y por qué estas aqui?

—He matado a un oficial —dijo lentamente Artyom. Le costaba hablar.

—Ah... —El moreno asinti6 a modo de aprobacién—. ;Y ahora tendras que
ir al patibulo?

Artyom se encogio de hombros, se volvio y se recosté nuevamente en la
reja.

Su vecino asintié una vezmas.

—Esta claro que si.

Si, estaba claro que si. Muy pronto. Y alli mismo. Nadie se lo iba a llevar a
otra parte...

Algo para beber. Para quitarse de la boca el sabor a 6xido, para humedecer
su garganta reseca. Asi quizds habria podido hablar durante mas de un minuto. En
la celda no habia agua, en su otro extremo habia tan solo un balde de laton que
olia mal. ;Y si preguntaba a los guardias? /Y si resulta que se les hacia algin tipo
de concesiones a los condenados a muerte? Si tan solo hubiera podido sacar la
mano por entre los barrotes para hacerles sefias... Pero tenia las manos atadas a
la espalda, el alambre se le clavaba en las mufecas, tenia las manos hinchadas e
insensibles. Trato de gritar, pero tan solo consigui6 emitir un cloqueo, que termind
en un espantoso ataque de tos.

Sin embargo, los guardias advirtieron que estaba tratando de llamarles y se
acercaron a la celda.

—La rata se ha despertado —dijo, burlon, el que llevaba el perro.

Artyom echo la cabeza hacia atras para poder mirarle a la cara y susurrd
con voz enronquecida:

—Beber. Agua.

—¢Beber? —EIl hombre que llevaba al perro parecia sorprendido—. Pero
¢para qué? De todos modos te vamos a ahorcar. No. No vamos a malgastar agua



en ti. A ver si asi te mueres antes.

Artyom, fatigado, cerré los ojos. Sin embargo, los guardias de la prision
tenian ganas de seguir hablando. El otro vigilante le pregunto:

—Has comprendido de quién es el caddver que pesa sobre tu conciencia,
cerdo asqueroso? Y eso que eres ruso! Por culpa de gilipollas como ti que
apufialan por la espalda a los suyos, sera gentuza como esa —y sefialo con la
cabeza a su compaifiero de celda, que se habia retirado hasta el fondo— quienes
pronto invadan el Metro entero y nos dejen a los rusos sin aire para respirar.

El' moreno cerro los ojos. Artyom solo atin6 a encogerse de hombros.

—Pero ya se cargaron al engendro idiota —afiadié el primero de los guardias
—. Sidorov decia que medio tinel ha quedado manchado de sangre. jYa les vale!
iChusma es lo que son! A gente como esta hay que aniquilarla. Son ellos los que
destruyen nuestra... esto, como se llamaba aquello... ah, si, nuestra herencia
genética. También se han cargado al abuelo.

Artyom sollozo. Habia tenido miedo desde el principio, pero siempre con la
esperanza de que no hubieran matado a Mikhail Porfiryevich, y de que este se
hallara en una de las celdas vecinas. Desesperado, pregunto:

—¢Como?

—Pues muy sencillo. La ha difiado ¢l solo. Los muchachos le han sacado
brillo a la dentadura, pero es ¢l quien la ha espichado.

El encargado del perro parecia muy satisfecho.

Artyom, por el contrario, sintié que se le desgarraba el corazon. « Los linajes
mueren, y ti, igual que ellos, vas a morir..». Se acordo de que Mikhail
Porfiryevich se habia olvidado de lo que ocurria a su alrededor y se habia
detenido en el tinel, habia pasado las paginas de su libreta de notas y, conmovido,
habia repetido estas Gltimas lineas. ;(Qué decia luego? La fama que por sus hechos
deja el muerto. No, el poeta se equivocaba. Las gestas heroicas no perduraban.
Nada perduraba.

Se acordo de la nostalgia que Mikhail Porfiryevich habia sentido por su
apartamento, y sobre todo por su cama. Luego sus pensamientos fluyeron mas
lentamente, hasta que por fin se helaron y quedaron inmoviles. Una vez mas
apreto la frente contra la reja y mird estupidamente el brazalete de uno de los
dos guardias. Una cruz gamada con tres ganchos. Extrafio simbolo. Como una
estrella, o una arafia mutilada.

—¢Por qué tiene solo tres ganchos? —pregunté—. jPor qué solo tres?

Tuvo que sefialarles el brazalete con un gesto de la cabeza para que los dos
guardias supieran de qué les estaba hablando.

—¢Pues cuantos quieres que tenga? —le dijo el del perro, irritado—. Un
gancho para cada estacion, idiota. Como simbolo de unidad. ;Y cuando por fin
conquistemos la Polis, entonces se les anadira el cuarto!

—Eso mismo —gruii6 el segundo—. Es un viejo simbolo eslavo. Se llama



rueda solar. Los boches nos lo copiaron. jRepresenta las estaciones!

—Pero si ya no tenemos Sol... —siguié discutiendo Artyom. Sinti6 como si
de nuevo un velo le cubriera los ojos, como si el significado de la palabra se le
escapara y el propio muchacho cayera en la oscuridad.

—Bueno, ya basta. Ese no sabe ni lo que dice —afadio el del perro,
satisfecho—. Vamos, Senya, con ese no merece la pena ni hablar.

Artyom se quedo medio inconsciente. Su inconsciencia se veia interrumpida
tan solo, de vez en cuando, por imagenes indistintas que sabian y olian a sangre.
Con todo, sintio gratitud. Sus facultades intelectuales estaban fuera de juego, y
eso impedia que su entendimiento cayera en la autocompasion, y en la
melancolia.

—Eh, hermano. —Su compaiiero de celda le sacudié el hombro—. Duermes
demasiado.

Exhausto, como si hubiera tenido un peso de hierro sobre los pies, Artyom
emergio de los abismos de su conciencia. La realidad no se le present6 de pronto,
se le fue apareciendo poco a poco, con perfiles difusos, como una pelicula
durante el revelado. Mascullo:

—¢Qué hora es?

—Son las cuatro menos diez.

Las cuatro menos diez. Cuarenta minutos mas tarde se lo iban a llevar. Y al
cabo de una hora y diez minutos... de una hora y diez minutos... una hora y
nueve minutos... una hora y ocho minutos...

—¢Como te llamas? —le pregunté su vecino.

—Artyom.

—Y yo, Ruslan. Mi hermano se llamaba Ahmed. Esos le pegaron un tiro.
Pero no saben lo que van a hacer conmigo. Tengo nombre ruso, y no quieren
equivocarse.

Elhombre de ojos oscuros estaba visiblemente contento de haber encontrado,
por fin, un tema de conversacion.

—¢De donde eres? —No es que Artyom estuviera muy interesado en saberlo.
Pero la charla de aquel hombre le ayudaba a distraerse y a no tener que pensar
en otras cosas. Ni en la VDNKHh, ni en su mision. Y tampoco en lo que iba a
ocurrir con el Metro. En nada.

—Procedo de la Kievskaya. ;Sabes donde esta? La llamamos Kievskaya la
soleada. —Ruslan sonri6. Una hilera de dientes blancos quedé a la vista—. Alli
viven muchos de los nuestros. Casi todos. Mi mujer sigue alli con nuestros tres
hijos. ;Sabes una cosa?, jel mayor de los tres tiene seis dedos en una mano!

Beber. Tan solo un trago. Habria bebido aunque fuera agua caliente. En
aquellos momentos le habria venido bien. Aunque no estuviera filtrada. Daba
igual. Tan solo un trago. Y luego olvidar de nuevo hasta que los verdugos vinieran
a buscarlo. Para que su cabeza quedara vacia de nuevo y no le importase nada.



Para que dentro de su cabeza dejara de dar vueltas, de dolerle, de retumbar, la
idea de que habia cometido un error. De que no habia tenido derecho a hacer
aquello. De que habria tenido que marcharse. Darse la vuelta. Dejar de escuchar.
Seguir adelante. Hacia la Chekhovskaya. Y una vez alli le habria faltado solo un
tinel. Habria sido muy sencillo. Un tinel, y lo habria conseguido, habria llevado
a cabo la mision. Y habria seguido viviendo...

Beber. Tenia las manos tan hinchadas que ya no las sentia.

iCuan facil es la muerte de los que creen en algo! De los que estan
convencidos de que la muerte no es el fin. De los que dividen el mundo en blanco
y negro, y saben con exactitud qué es lo que hay que hacer, y llevan en la mano
las antorchas de la ideologia o de la fe. La muerte de los que no dudan de nada, ni
se lamentan de nada. Personas como esas mueren con el corazon ligero. Mueren
con una sonrisa en los labios.

—ijAntiguamente teniamos fruta! {Y qué grande era! Y qué bellas flores. Yo
se las ofrecia a las muchachas, y ellas me sonreian. —Las palabras llegaron a
oidos de Arty om, pero no consiguieron que se diera la vuelta.

Se oyeron pasos a un extremo de la sala. El corazon de Artyom se encogio,
se transform6 en un pequefio coagulo que palpitaba intranquilo. ;Venian a
buscarle? ;Ya? Habia pensado que tardarian todavia otros cuarenta minutos. ;O
quiza le habia enganado el imbécil aquel? No, era mas bien...

Ante sus ojos se detuvieron tres pares de botas. Quedaban medio cubiertos,
dos de ellos, por sendos pantalones de camuflaje, y el otro par por unos
pantalones negros. El cerrojo chirrio, y Artyom se levantd, apenas a tiempo para
no caerse al suelo cuando retrocedio la reja.

—Ponedlo en pie —bramo una voz chillona.

Lo agarraron al instante por las axilas, y fue como si volara hasta el techo.

—iVe con la cabeza bien alta! —Ile grito Ruslan mientras se lo llevaban.

Dos de sus acompaiiantes eran policias militares. El tercero, el del uniforme
negro, se cubria la cabeza con una boina pequeiia, y lucia un mostacho muy tieso
y unos ojos lagrimosos, de color azul claro. « Sigueme» , le ordend, y los otros
dos se pusieron a arrastrar a Artyom hacia el otro extremo del andén.

El muchacho traté de caminar solo, porque no queria que lo llevaran como a
un mufieco. Si tenia que despedirse de la vida, lo haria con dignidad. Pero las
piernas no le obedecian. Se le doblaron, y Artyom cay o torpemente al suelo.

Las celdas no iban de un extremo al otro de la estacién, sino que terminaban
poco antes de la mitad, en el lugar donde las escaleras mecanicas llevaban hacia
abajo. Alli, en la penumbra, ardian antorchas que arrojaban lagubres destellos
purpureos sobre la pared, y se oian gemidos de dolor. Por un instante, Artyom
crey6 que aquello era el infierno, y sintid alivio al ver que pasaban de largo.
Desde la ultima de las celdas, alguien le grito: « jAdios, camarada!» , pero no le
prestd atencion. Le parecia ver un vaso de agua que danzaba ante sus ojos.



En la pared de enfrente habia un puesto de vigilancia, compuesto de una
mesa de tosca factura con dos sillas, y de otro ejemplar, iluminado, del signo de
prohibicion que Artyom ya conocia. No se veia ningin cadalso, y por un breve
instante el muchacho tuvo la absurda esperanza de que tan solo hubieran querido
asustarle, y de que no iban a colgarle, sino que lo llevarian hasta los limites de la
estacion y lo liberarian donde no pudieran verlo los otros presos.

El bigotudo salié por el Gltimo de los arcos por los que se abandonaba el
vestibulo. Sobre las vias se alzaba un pequeflo tablado de madera sobre ruedas.
Estaba construido para que su superficie quedara a la misma altura que el andén.
Encima de este, un hombre achaparrado, de uniforme moteado, estaba revisando
la soga, que colgaba de un gancho atornillado al techo. Se diferenciaba de los
demas tan solo por las mangas cortadas, de las que sobresalia un par de
antebrazos cortos y musculosos, y por el pasamontafias que le cubria la cabeza, y
que tenia una abertura para los ojos.

—¢Todo esta a punto? —mascull6 el de uniforme negro.

El verdugo asintio.

—Esta construccion no me gusta —dijo entonces—. jPor qué no volvemos a
utilizar el taburete de toda la vida? Una patada —se dio un puiietazo en la palma
de la mano—, un crujido en las vértebras cervicales, y el cliente ya esta servido.
Pero esta cosa... mientras no la difian, no paran de moverse como un gusano en
el anzuelo. Y cuando por fin la palman, hay que limpiarlo todo. Siempre se lo
hacen en los pantalones y ...

—iSilencio! —grité el bigotudo. Se llevo aparte al verdugo y le abronco en
vozbaja.

Tan pronto como el oficial estuvo demasiado lejos para oirles, los policias
militares reanudaron una conversacion que obviamente habian interrumpido.

—Y entonces, (qué? —preguntd, impaciente, el que se encontraba a la
izquierda de Artyom.

—Bueno —cuchiched el otro—, la habia arrinconado contra una columna y
le habia metido la mano bajo la falda, y de repente se habia ablandado y ...

No se oy 6 nada mas, y entonces regreso el bigotudo. Estaba hablando todavia
con el verdugo.

—iY eso que es ruso! jEs un traidor, un separatista, un degenerado! Y los
traidores se merecen una muerte dolorosa.

Quitaron las ataduras de las manos entumecidas de Artyom y lo despojaron
de la chaqueta y el pullover. Se quedoé tan solo con una camiseta sucia. Luego, el
verdugo le arranco el casquillo que llevaba al cuello —regalo de Hunter— y le
preguntd:

—¢Un amuleto? Bueno, pues te lo voy a meter en el bolsillo. Quizas aun te
sirva para algo. —En su voz no habia maldad. Le hablaba en un tono que incluso
tenia un efecto tranquilizador.



Le ataron las manos a la espalda y lo arrastraron al patibulo. Los soldados se
quedaron aparte. No eran necesarios. De todas maneras, Artyom no habria
podido escapar. Necesitaba de todas sus fuerzas para sostenerse en pie mientras
el verdugo le ponia la soga al cuello y apretaba levemente. Sostenerse en pie, no
caerse, callar. Beber. No pensaba en ninguna otra cosa. Agua.

—Agua... —susurr6 con vozronca.

—Agua? —el verdugo levantd la mano como para disculparse—. jY para
qué quieres que te demos agua? Eso no puede ser, amigo mio. Ahora ya es
demasiado tarde. Solo te pido un poco de paciencia.

Salté pesadamente a las vias, se escupié en las manos y tomo una cuerda
sujeta al entarimado movil.

Los soldados seguian firmes, envarados, y una expresion notable, en cierto
modo triunfal, aparecié en el rostro del capitan. Entonces empezo6 a decir:

—Al tratarse de un espia enemigo que ha traicionado alevosamente a su
pueblo, ha renegado de...

Dentro de la cabeza de Artyom empezaron a dar vueltas, a un ritmo
acelerado, retazos de pensamientos e imagenes. Esperad, atin es temprano, no es
el momento, antes tengo que... y entonces veia de pronto ante sus ojos el severo
rostro de Hunter, que se disolvia de nuevo a la purpirea media luz de la
estacion... los ojos de Sukhoy le miraban con dulzura y luego se apagaban...
Mikhail Porfiryevich... vas a morir... los Negros... no se merecen... jesperad!
Y, por encima de todo lo demas, se encontraba la sed. Esta recubria todos sus
recuerdos, palabras, deseos, los envolvia como un espeso vaho. Beber...

—... una criatura degenerada, una vergiienza para su nacion...

De repente, se oyeron gritos en el tunel, una ametralladora dispard una
rafaga, y luego resond una fuerte detonacion, y todo quedo en silencio. Los
soldados agarraron los fusiles de asalto, el oficial mir¢ inquieto en derredor y al
instante concluy 6:

—j... va a morir! jProcedan!

Le hizo una sefia con la mano al verdugo. Este, al verla, suspird, apoy 6 los
pies en la traviesa y tiro de la soga.

Poco a poco, el entarimado se alejo de los pies de Artyom. El muchacho aun
no habia perdido todo contacto con el suelo, pero lo sentia cada vez mas lejos,
perdio el equilibrio, la soga se le clavo en el cuello y lo arrastro hacia atras, hacia
la muerte, pero ¢l no queria ir, no queria de ningin modo... entonces perdio todo
contacto con el suelo, y el peso de su cuerpo tiré de la horca hacia abajo, le cerrd
las vias respiratorias, las bloqued, y de su garganta emergio un gorgoteo, se le
nublo la vista, todo empezo a dar vueltas, todas las pequeias células de su cuerpo
empezaron a rogarle que les diera aire, pero le era totalmente imposible respirar,
y asi su cuerpo empezd a dar vueltas, inconsciente, agarrotado, y en el bajo
vientre empezaba a realizarse una repugnante necesidad fisiologica. ..



En aquel instante, la estacion se llend de pronto de un venenoso humo
amarillo. Se oyeron disparos.

A continuacion, Artyom cay 6 inconsciente.

—iEh, condenado! Despierta de una vez, no te quedes asi. jEl corazon atn te
palpita, deja de disimular! —Una sonora bofetada le hizo volver en si.

—Le voy a hacer el boca a boca —decia otra voz.

Artyom estaba convencido de que se trataba de un suefio, quizds en los
segundos de inconsciencia que precedian al final. La muerte estaba muy cerca,
su puiio de acero le oprimia la garganta. La sentia, igual que en el momento en el
que sus piernas habian dejado de tocar el suelo y habian empezado a
bambolearse sobre las vias.

La primera voz que habia oido seguia hablando con la misma dureza.

—iDeja de hacer la marmota! jYa dormiras luego! jTe hemos salvado de la
horca, disfruta de la vida!

Artyom sintio una fuerte sacudida. Abri6 timidamente un ojo y lo volvié a
cerrar enseguida. ;(Aquello era el mas alla? Una criatura semejante a un hombre
se habia arrodillado junto a €, pero era tan rara que se acord6 al instante de la
teoria de Kan sobre el destino que corren las almas cuando se liberan del cuerpo.
La piel de aquella criatura era de color amarillo palido, eso se veia bien a la luz
de la linterna, y en vez de ojos tenia estrechas ranuras, como si un escultor
hubiera hecho una imagen de madera, pero al llegar a los ojos se hubiera
limitado a esbozar unas marcas y luego se hubiese olvidado de acabarlos. Era un
rostro redondo, de pomulos prominentes. Artyom no habia visto nunca nada
semejante.

—No, esto no se puede hacer asi —decia alguien en lo alto.

Entonces, le rociaron algo en la cara.

Artyom sollozo, presa de espasmos, y agarr6 la mano que sujetaba la botella.
Luego, después de beber un largo trago, levanto medio cuerpo y mir6 alrededor.

Se encontraba sobre una dresina de por lo menos dos metros de largo, que
avanzaba a ritmo vertiginoso por un tinel oscuro. En el aire habia un ligero olor a
quemado, y Artyom se preguntd, atonito, si podia tratarse de un vehiculo
impulsado con gasolina. A su lado se sentaban cuatro hombres y un perro grande,
de color pardo, con manchas negras. El primero de los hombres era el de los ojos
rasgados. A su lado habia un barbudo que llevaba una gorra de piel con una
estrella roja, y una chaqueta acolchada. De su espalda colgaba un gran fusil de
asalto semejante al que habia empleado Artyom, con la diferencia de que este
llevaba una bayoneta en el caion. El tercero era un forzudo cuy o rostro Arty om
no reconocio al principio. Pero al ver su piel oscura, estuvo a punto de saltar a las
vias de puro miedo. Solo cuando lo hubo mirado con mayor atencion, se
tranquilizo: no era ningin intruso del mundo de arriba, el color de su piel era
totalmente distinto, y su rostro era el de un hombre normal; solo tenia los labios



como vueltos hacia fuera y la nariz mas chata, como un boxeador. El tltimo de
los cuatro tenia un aspecto relativamente normal. Su rostro bello y animoso, y su
rotundo menton, le recordaron a Artyom, de lejos, el cartel de la Pushkinskaya.
Vestia una magnifica chaqueta de cuero con correas de oficial sobre los
hombros, y un cinturén ancho, de dos agujeros, del que colgaba una voluminosa
pistolera. En la parte de atrds de la dresina relucia una ametralladora

Degty aryov[43], y, al lado de esta, una bandera roja ondeaba al viento. Cuando
una de las linternas la iluminé por casualidad, Artyom se dio cuenta de que no se
trataba de una bandera de verdad, sino de un trapo deshilachado con el retrato de
un hombre barbudo en negro y rojo.

Todo aquello se parecia a un suefio provocado por la fiebre. Mucho mas que
aquella fantasia en la que Hunter acudia en su auxilio y luego se marchaba
corriendo.

—iHa despertado! —grito, alegre, el de los ojos rasgados—. Eh, condenado,
cuéntanos, jpor qué te querian ahorcar?

El hombre en cuestion hablaba sin acento. Tenia la misma pronunciacion que
Artyom y Sukhoy. Era extrafio oir un ruso tan puro de labios de una criatura tan
extrafia. Artyom no se libraba de la sospecha de que aquello era una especie de
farsa. Era probable que el de ojos rasgados tan solo abriera y cerrara la boca, y
que en su lugar hablara el barbudo, o el de la chaqueta de cuero.

Artyom carraspe6.

—Habia... matado de un tiro a uno de sus oficiales.

El otro sonrié de una mejilla a otra.

—iBravo! {Siempre contra ellos! Eso es lo que nos gusta.

El fortachon de piel oscura, que se sentaba delante, se volvié al oir aquellas
palabras, enarco las cejas en sefial de respeto y le dijo, sonriente:

—Asi pues, no los hemos masacrado en vano.

Su pronunciacion también era perfecta. Artyom no salia de su estupefaccion.

Entonces le hablo el hombre apuesto de la chaqueta de cuero.

—¢Como te llamas, héroe? —Y, cuando Artyom se hubo presentado, le siguio
diciendo—: Yo soy el camarada Russakov. Ese de ahi —sefialo al de los ojos
rasgados— es el camarada Bansai, y el de ahi es el camarada Maxim —el
oscuro sonrié de nuevo—. Yo soy el camarada Fyodor.

El perro fue el ultimo. Artyom no se habria sorprendido si se lo hubieran
presentado también como «camarada», pero le llamaron simplemente
Karatsyupa[44].

Artyom les fue estrechando la mano: primero la mano robusta y seca de
Russakov; luego la delgada, pero fuerte, de Bansai; después, la negra garra del
camarada Maxim, y la pala de carne del camarada Fyodor. Trato de llamarles
por su nombre, pero enseguida se dio cuenta de que entre ellos se llamaban de
otra manera. A su capitan lo llamaban « camarada comisario» , el de piel oscura



se llamaba a ratos Maxim, y a ratos Lumumba, el de ojos rasgados era siempre
Bansai, y el barbudo de la gorra, tio Fy odor.

—iBienvenido a la Primera Brigada Roja e Internacional de Combate
Ernesto Che Guevara de la Red Metropolitana de Moscu! —le dijo
solemnemente el camarada Russakov.

Artyom le dio las gracias y callo. El nombre era muy largo y no habia
entendido bien las Gltimas palabras. Hacia ya algun tiempo que cuando veia algo
de color rojo reaccionaba como un toro, y la palabra « brigada» suscitaba en ¢l
asociaciones nada agradables desde que Zhenya le habia contado una incursion
de bandidos en la Chabolovskaya. Por lo demas, le fascinaba el rostro impreso en
el pafio que ondeaba al viento.

—¢Quién es ese que... que esta pintado en la bandera? —preguntd por fin,
con gran precaucion.

—Ese es Che Guevara, hermano —le explico Bansai.

—¢Bcheguebara? ;Y quién es ese? —Artyom vio que los ojos del camarada
Russakov enrojecian, y que Maxim le miraba con una sonrisa burlona. Se dio
cuenta de que habia tocado una fibra sensible.

—El-ca-ma-ra-da-Er-nes-to-Che-Gue-va-ra. El gran revolucionario cubano.

Por fin, Artyom entendié el nombre, aunque no le sonara de nada. Pero le
parecié que lo mas apropiado seria quedarse en silencio con los ojos llenos de
admiracion. Después de todo, aquellos hombres le habian salvado la vida, y no
habria sido educado irritarlos con su ignorancia.

Las juntas que unian los segmentos del tunel pasaban ante sus ojos a una
velocidad increible. Mientras iban hablando, dejaron atras una estacion casi
abandonada, y frenaron a la media luz del trecho que empezaba a continuacion.
Alli habia un ramal sin salida.

—Vamos a ver si esos cerdos fascistas nos persiguen.

Se pusieron a hablar en voz muy baja, mientras el camarada Russakov y
Karatsyupa retrocedian para detectar posibles ruidos sospechosos.

—Por qué lo habéis hecho? ;Por qué... me habéis salvado? —pregunté
Artyom.

Bansai le sonrié de manera enigmatica.

—Este ataque estaba planeado. Nos llegé informacion.

—¢Sobre mi? —le pregunté Artyom con grandes esperanzas. Después de oir
lo que Kan le habia dicho sobre su mision, Artyom se habia aficionado a tomarse
a si mismo por una persona especial.

Bansai hizo un gesto vago.

—No, no fue por eso. Lo hicimos porque ellos habian planeado varios
crimenes. El camarada comisario decidi6 que teniamos que frenarlos. Por otra
parte, nuestro deber es atacar siempre que podamos a €sos asquerosos.

—Por este lado no tienen barricadas —afiadi6 Maxim—. Ni siquiera



reflectores. Tan solo puestos de guardia con hogueras. Habiamos llegado hasta
alli sin problemas. La lastima es que hemos tenido que valernos de la
ametralladora. Luego hemos encendido una bomba de humo, y hemos entrado
con mascaras de gas, todavia a tiempo para bajarte de alli. Le hemos dado su
merecido a esa pretension de miembro de las SS y nos hemos marchado de
nuevo.

En ese momento intervino también el tio Fy odor, que habia estado callado,
fumandose una hierba que le hacia llorar un ojo.

—Si, pequeiio, te han sacado de una buena. ;Quieres un trago? —De dentro
de una caja metalica que reposaba sobre la dresina sac6 una botella, llena hasta
la mitad de un caldo turbio. La agito y se la ofrecié a Artyom.

Este se armo de valor y bebi6. Le supo a papel de lija, pero de todos modos le
afloj 6 el nudo que desde hacia largo rato se sentia en el estomago.

—Asi pues, (vosotros sois... rojos? —pregunto cautelosamente.

—Somos comunistas. jRevolucionarios! —le replicé el orgulloso Bansai.

—De la Linea Roja?

—No, solo nos pertenecemos a nosotros mismos. Pero quien mejor te lo
explicara es el camarada Russakov. El es nuestro idedlogo.

Al cabo de un rato, el camarada Russakov regreso con cara de satisfaccion.

—Todo esta tranquilo. Ahora podremos descansar —dijo.

No habia nada con lo que se pudiera hacer fuego. Por ello, pusieron una
tetera sobre un infiernillo y comieron porciones de muslo de cerdo frias. Para
tratarse de unos revolucionarios, comian sorprendentemente bien.

—No, camarada Artyom, no procedemos de la Linea Roja —Ile explicé el
camarada Russakov, muy serio, después de que Bansai le hubiera transmitido la
pregunta del muchacho—. Al renunciar a la revolucion en la totalidad de la red
de metro, desligarse de la Interestacional y retirar todo apoyo a la actividad
revolucionaria, el camarada Moskvin ha adoptado posiciones estalinistas. Es un
renegado y un oportunista. Los camaradas y yo mismo, por el contrario, nos
adherimos a la linea trotskista. Podriamos establecer también un paralelismo con
Fidel Castro y Che Guevara. Por eso mismo, el Che figura en nuestra bandera —
sefialdé con un mayestatico gesto el trapo que colgaba inerte—. Nosotros somos
fieles a las ideas revolucionarias, a diferencia del colaboracionista Moskvin. Los
camaradas y yo mismo condenamos su linea.

—Aja, jy quién te proporciona la gasolina? —le reproché el tio Fy odor, que
seguia fumandose el cigarro que habia liado.

El camarada Russakov se levanto de un salto y le lanzo una mirada asesina al
tio Fy odor. Este se rio, burlon, y se envolvié ain mejor en la chaqueta.

Artyom no habia entendido nada de lo que le decia el comisario, salvo lo
principal: aquellos hombres tenian muy poco en comun con los rojos que habian
querido clavar los intestinos de Mikhail Porfiry evich en una pica y pegarle un tiro



a ¢l mismo. Se tranquilizo. Trato de causar buena impresion.

—Stalin es ese que esta en el Mausoleo, jverdad?

Se dio cuenta al instante de que se habia equivocado. Los armoniosos rasgos
del camarada Russakov se desfiguraron, Bansai se volvio encolerizado hacia ¢él, e
incluso el tio Fy odor arrugé la frente. Artyom se corrigio al instante:

—iAh, no, el del Mausoleo es Lenin!

Las profundas arrugas que habian aparecido en la frente del camarada
Russakov se alisaron de nuevo.

—iVamos a tener mucho trabajo con usted, camarada Artyom!

A Artyom no le gustaba nada la idea de que el camarada Russakov tuviera
trabajo con él. No sabia nada de politica, pero estaba empezando a interesarse
por el tema. Se arriesgd con una nueva pregunta.

—Y por qué estais en contra de los fascistas? Bueno, yo también estoy en
contra, pero vosotros sois revolucionarios, y ...

Al camarada Russakov le rechinaron los dientes.

—iEs lo que se merecen esos puercos por Espafia, Ernst Thidlmann y la
segunda guerra mundial!

Artyom, que una vez mas no habia entendido nada, opto por no seguir
demostrando su ignorancia.

El agua caliente pasé de mano en mano y todos se reanimaron. Bansai
empezO a hacerle preguntas idiotas al tio Fyodor, tan solo por hacerle enfadar,
mientras que Maxim se sentaba al lado del camarada Russakov y le preguntaba
en vozbaja:

—Digame, camarada Russakov, jqué nos explica el marxismo-leninismo
sobre los mutantes sin cabeza? Ese es un tema que me preocupa desde hace
tiempo. Quiero consolidarme ideolégicamente, pero en este caso tengo una
laguna.

Mostro sus dientes de deslumbrante color blanco en una sonrisa pretenciosa.

El comisario tardo un tiempo en contestarle.

—(Sabes, camarada Maxim?, esa pregunta no es facil de responder.

Artyom también estaba muy interesado en saber qué representaban los
mutantes desde un punto de vista politico, y si realmente existian. Pero el
camarada Russakov callaba, y los pensamientos del muchacho volvieron a
centrarse en la misma cuestion que no le habia abandonado durante todo el dia.
iTenia que llegar a la Polis! Un milagro le habia salvado. Tenia una nueva
oportunidad, quiza la Gltima. Todo el cuerpo le dolia, le costaba respirar —si
respiraba demasiado hondo, le venia un acceso de tos—, y seguia sin poder abrir
uno de sus ojos. jCuanto le habria gustado quedarse con aquellos hombres! Con
ellos se sentia mucho mas tranquilo y seguro, y las opacas tinieblas que le
rodeaban no le oprimian de igual modo. Los crujidos y chirridos que surgian de
las entrafias de la tierra no le inquietaban, y habria deseado que aquel momento



de reposo se prolongara por siempre. Aun cuando la muerte hubiera puesto sobre
¢l su zarpa de hierro, el viscoso miedo que poco antes le habia paralizado tanto el
cuerpo como los pensamientos se habia desvanecido. La infernal bebida del tio
Fyodor habia abrasado los altimos restos que aun tenia escondidos en el corazon
y en el vientre. Al lado de Fyodor, del despreocupado Bansai, de la seriedad del
comisario y del fornido Maxim-Lumumba sentia una calma que no habia sentido
desde que —cien afios atras— se habia marchado de la VDNKh. No le quedaba
ninguna de sus anteriores pertenencias. El arma, cinco cargadores casi llenos, el
pasaporte, los viveres, el t¢, dos linternas... los fascistas se lo habian quedado
todo. Solo le quedaban la chaqueta, los pantalones y el casquillo que el verdugo le
habia metido en el bolsillo. Quizds aiin te sirva para algo... (Qué tenia que hacer
ahora? ;Quedarse alli, con los luchadores de la Internacional, en nombre de Dios
y de la Brigada Che... Che... bueno, lo que fuera? ;Compartir la vida de los
revolucionarios y olvidar la suya propia?

No. No podia hacerlo. No podia quedarse alli ni un minuto mas, no le era
licito relajarse. No tenia ningin derecho. Su vida ya no era suya. Desde que
habia aceptado la mision de Hunter, su destino ya no le pertenecia. Era
demasiado tarde. Tenia que ponerse en camino. No le quedaba otra salida.

Durante largo rato guardo silencio y tratd de no pensar en nada, pero a cada
segundo crecia en é1 una oscura resolucion. No tanto en su conciencia, como en
sus miembros fatigados. Un anhelo prolongado y doloroso. Como si alguien
hubiera vaciado una muiieca rellena de serrin y hubiera vuelto a darle forma con
un esqueleto de alambre. Ya no era ¢l mismo, su antigua personalidad se habia
hecho aiiicos, se le habia escapado como serrin, arrastrada por la corriente de
aire del tinel. Y en la cascara que habia quedado atras se habia instalado otra
persona, que no queria escuchar el desesperado ruego de su cadaver desollado y
sangriento. Alguien que pisoteaba hasta lo mas hondo con talones de hierro todo
deseo de rendirse, de quedarse en aquel sitio, de reposar, de no hacer nada. Lo
pisoteaba aun antes de que aflorara a la consciencia. Esa otra persona tomaba las
decisiones en el plano de los instintos, de los reflejos musculares, de la médula
espinal, y no en el de la consciencia, en el que reinaban el silencio y el vacio. Y
de repente, su eterno didlogo interior quedo interrumpido a la mitad.

Fue como si dentro de Artyom una pluma doblada se hubiera enderezado de
pronto. Se puso torpemente en pie, de tal manera que el comisario le mird con
sorpresa, y Maxim llego al extremo de llevar la mano al arma.

—Camarada comisario, jpodriamos... hablar? —le preguntd Artyom con una
vozen la que apenas si habia entonacion.

Entonces, Bansai soltd también el brazo del tio Fy odor y se volvio, intranquilo.

—Hable usted, camarada Artyom —le respondio el comisario en tono de
circunspeccion—. No tengo ninglin secreto para con mis luchadores.

—Tiene que entender usted... que les estoy muy agradecido a todos por



haberme salvado. Estaria encantado de quedarme aqui con ustedes. Pero no
puedo. Tengo que seguir adelante. No me queda... otro remedio.

El comisario callo.

—Adénde tienes que ir? —le pregunto el tio Fy odor.

Artyom frunci6 los labios y miro al suelo. Se creé un incomodo silencio, y le
parecié que los otros le miraban tensos y desconfiados, y que intentaban discernir
sus verdaderas intenciones. ;Un espia? ;Un traidor? ;Por qué tanto misterio?

—Bueno, si no quieres explicarlo, no hace falta —dijo el apaciguador tio
Fy odor.

—A la Polis —exclam6 Artyom. A pesar de todo, no queria perder la
confianza ni la simpatia de aquellos hombres.

—¢Por negocios?

Artyom asinti6 en silencio.

—Urgentes?

Artyom asinti6 de nuevo.

—Bueno, vamos a ver, muchacho. Nosotros no vamos a retenerte. Si no
quieres contarnos nada sobre tu situacion, es cosa tuya. jPero no podemos
dejarte marchar asi como asi por el tinel! —El tio Fyodor se volvié hacia los
otros—. No podemos permitirselo, jverdad, muchachos?

Bansai movio resueltamente la cabeza. Maxim apartd la mano del arma y
confirm6 que tampoco podia aceptarlo bajo ningin concepto. En cambio, el
camarada Russakov le pregunt6 con severidad:

—Esta usted dispuesto, camarada Artyom, a jurar ante los luchadores de
nuestra brigada, los mismos que le han salvado la vida, que su mision no tiene
como objetivo estorbar de ninglin modo el progreso de la causa revolucionaria?

—Si, lo juro —replico Artyom de buen grado. Era cierto que no pensaba
estorbar el curso de la revolucion. Tenia cosas mas importantes que hacer.

El camarada Russakov le mir6 a los ojos durante largo rato, con atencion, y al
fin manifesto su juicio:

—iCamaradas, combatientes! Yo, personalmente, creo en el camarada
Artyom. Os ruego que estéis de acuerdo en ayudarle a llegar a la Polis.

El tio Fyodor fue el primero en levantar la mano, y Artyom tuvo el
involuntario pensamiento de que habia sido é1 quien lo habia sacado de la horca.
Luego, Maxim expreso su acuerdo, y también Bansai asinti6 con la cabeza.

—Tiene que saber usted, camarada Artyom —dijo el comisario— que cerca
de aqui existe un trecho inexplorado que conecta la Linea Samoskvoretskaya[45]
con la Roja. Podriamos llevarle por alli...

No dijo mas, porque Karatsyupa, que hasta aquel momento habia estado
pacificamente echado a sus pies, se incorpor6 de repente y empezo a soltar unos
ladridos atronadores. Con movimientos veloces como el rayo, el camarada

Russakov sac6 una brillante TT-33140] de Ia cartuchera. En el mismo instante,



Bansai tird de un cable para poner en marcha el motor de la dresina, Maxim
ocupd su puesto en la parte de atras del vehiculo, y el tio Fyodor saco, de la
misma caja de metal donde guardaba el aguardiente, una botella de cuyo cuello
asomaba una mecha.

En aquel trecho, el tinel descendia, y por ello no se podia ver mucho mas
alla, pero el perro ladraba con todas sus fuerzas, y Artyom vio que, sin lugar a
dudas, estaba muy tenso.

—Dadme un arma también a mi—Iles pidi6 con un susurro.

No muy lejos de ellos se encendi6 un poderoso reflector, y volvié a apagarse,
y entonces oyeron una voz que ladraba breves ordenes. Unas pesadas botas
golpearon las traviesas, alguien maldijo en voz baja. El comisario sujetaba las
fauces de Karatsyupa para impedir que las abriera, pero el perro se solto y ladro
de nuevo con fuerza.

—No consigo arrancar —murmur6 Bansai en voz baja—. Alguien tendra que
empujar la dresina.

Artyom fue el primero en bajar a las vias. Después de él salto el tio Fy odor,
y luego Maxim, y con gran esfuerzo, apoyando con fuerza las suelas de las botas
contra las resbaladizas traviesas, lograron empujar la maquina. Esta se puso en
marcha con mucha lentitud. Cuando por fin el motor despertd, con un ruido
semejante a la tos, las botas que se ofan a sus espaldas estaban ya muy cerca.

—iFuego! —La orden resond en la oscuridad, y el angosto tanel se lleno de
estruendo. Por lo menos cuatro armas dispararon al mismo tiempo, las balas
zumbaron en desorden, centellearon al estrellarse contra las paredes del tinel y
tintinearon al rebotar en los tubos.

Artyom tuvo miedo de no poder salir de alli, pero entonces Maxim se irguié
en toda su estatura, con la ametralladora en la mano, y disparé una larga rafaga.
Las armas que los perseguian enmudecieron. La dresina estaba cogiendo
velocidad, y tuvieron que correr, incluso, para saltar a tiempo sobre la
plataforma.

—iSe estan escapando! jAdelante! —oyeron a sus espaldas, y sus
perseguidores abrieron fuego una vez mas, con triple fuerza. Sin embargo, la
mayoria de las balas fue a parar a las paredes y a la boveda del tunel.

Con gesto indolente, el tio Fyodor acerco la colilla a la mecha —esta se
encendid con un siseo—, envolvio la botella en un trapo y la arrojo sobre la via.
Al cabo de pocos segundos, todo lo que se hallaba a sus espaldas se alumbro con
el resplandor del incendio, y se oy 6 la misma detonacion que habia oido Arty om
mientras le echaban la soga al cuello.

—jTodavia una! ;Y humo! —orden¢ el camarada Russakov.

Una dresina motorizada es un artefacto maravilloso, pensé Artyom, mientras
los perseguidores se debatian en medio de la humareda. La maquina se marcho a
toda velocidad y atravesé —con gran pavor por parte de quienes la vieron— la



Novokusnetskaya. Pasaron a tal velocidad que Artyom no pudo ver bien la
estacion. Asi, no llego a distinguir nada desacostumbrado, salvo la luz, que era
escasa, aun cuando vivieran alli no pocos seres humanos. Bansai le susurrd que
aquella estacion era mala, y que sus habitantes eran muy raros. La ultima vez
que se habian detenido alli, habian llegado a lamentarlo, y se habian marchado al
instante.

—Lo siento mucho, camarada, pero ahora no podemos ayudarte. —EIl
camarada Russakov habia pasado mientras tanto al tuteo—. Tardaremos un
tiempo en poder volver atras. Por ello nos retiraremos a nuestra base de reserva
en la Avtosavodskaya. Ven con nosotros, si quieres.

Una vez mas, Artyom tuvo que contenerse y rechazar el ofrecimiento. Pero
en esta ocasion le resulto mas facil. Una gozosa desesperacion se habia aduefiado
de ¢l. Parecia que el mundo entero se hubiera conjurado en su contra. Todo le
salia mal. Se estaba alejando del centro, de la meta de su viaje, y, con cada
segundo que pasaba, aquella meta perdia su nitidez, se desvanecia en la
oscuridad, se volvia irreal, abstracta, inalcanzable. La manifiesta hostilidad con la
que el mundo obstaculizaba su mision le inspiraba una ira obstinada, que
penetraba en sus musculos e inflamaba un fuego rebelde en sus ojos palidos, que
acababa con todo miedo, con toda sensacion de peligro, asi como con todo
raciocinio.

—No —dijo con voz firme y tranquila—. Tengo que irme.

Tras un breve silencio, el comisario le respondi6:

—Entonces, iremos juntos hasta la Paveletskaya y nos separaremos alli. Es
una lastima, camarada Arty om. Nos vendria bien contar con mas luchadores.

No muy lejos de la Novokusnetskaya, el tinel se bifurcaba, y la dresina se
marché por la izquierda. Cuando Artyom pregunté por lo que habia en el tinel de
la derecha, le respondieron que alli el camino estaba cerrado: unos doscientos
metros mas alla se encontraba un puesto avanzado de la Hansa, una verdadera
fortificacion. Era un tunel poco visible, por el que se podia acceder a tres
estaciones de la Linea de Circunvalacion: la Oktyabrskaya, la Dobryninskaya y
la Paveletskaya. No habria sido razonable destruir aquel tinel secundario —util
como via de ventilacion—. Pero solo lo empleaban los agentes secretos de la
Hansa. Si un extrafio trataba de acercarse al puesto avanzado, lo mataban antes
de que tuviera tiempo de explicar sus intenciones.

Al cabo de un tiempo divisaron la Paveletskaya. Artyom penso en lo
increiblemente veloz que era el viaje en una dresina como aquella. Casi tan veloz
como lo habian sido en otro tiempo los trenes. Pero en realidad un vehiculo como
aquel le habria servido de poco. No quedaban muchos lugares por los que se
pudiera transitar sin problemas, sobre todo si se encontraba uno en los dominios
de la Hansa, o en aquel mismo trecho donde se hallaban.

No, no tenia motivos para sofiar. En aquel mundo, cada paso se cobraba




inimaginables esfuerzos, acarreaba dolores tremendos. Los tiempos pasados no
regresarian. Aquel mundo maravilloso y magnifico habia muerto. No existia ya.
Y no tenia ninglin sentido pasarse la vida echandolo de menos.

Tenia que escupir sobre su tumba y no volver a pensar en ¢l.
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La Paveletskaya no tenia centinelas a la vista. Tan solo habia una cuadrilla de
indigentes sentados sobre las vias, a unos treinta metros de la entrada de la
estacion. Con miradas de respeto, dejaron pasar a la dresina.

—¢La estacion esta deshabitada? —pregunté Artyom. Se esforzd por que su
voz mostrara cierta indiferencia, aun cuando no le tranquilizara en absoluto la
idea de adentrarse en una estacién abandonada, sin armas, provisiones ni
documentos.

El camarada Russakov le miré con asombro.

—¢La Paveletskaya? Claro que no. Por supuesto que tiene habitantes.

—Pues entonces, ¢por qué no hay puestos de vigilancia?

—Oye, esto es la Pa-ve-lets-ka-ya —dijo Bansai—. Con ellos no se mete
nadie.

Artyom advirtié cuanta razon habia tenido aquel sabio antiguo que en el lecho
de muerte confesé que tan solo sabia que no sabia nada. Todo el mundo parecia
saber por qué la Paveletskaya era inexpugnable, como si la cosa no precisara de
mayor aclaracion.

—No sabes por qué? —le preguntd el incrédulo Bansai—. Pronto lo
averiguaras.

La vision de la Paveletskaya estimulo al instante la imaginacion de Artyom.
El techo era tan alto que el resplandor de las antorchas, sujetas a las paredes con
anillas de hierro, no alcanzaba a iluminarlo. Transmitia una imponente,
vertiginosa sensacion de infinitud.

Gigantescos arcos se sostenian sobre esbeltas columnas, y parecia increible
que estas fueran capaces de soportar una boveda tan majestuosa. En el espacio
entre los arcos habia vaciados de bronce. Estaban cubiertos de una patina oscura,
pero, de todos modos, daban testimonio de grandezas pasadas. Aunque el tnico
simbolo que aparecia sobre ellos fuera el de la hozy el martillo, aquel emblema
medio olvidado de un imperio destruido atin se erguia, orgulloso y desafiante,
como en el tiempo en que lo habian instalado alli.

La, en apariencia, interminable columnata, bafiada por una intermitente luz
morada, se perdia a lo lejos, en la oscuridad, sin que pareciese tener fin. Aquello
se asemejaba a la cueva de un ciclope: tan gigantesco era todo lo que les



rodeaba.

Bansai dejo la dresina en punto muerto, y, mientras perdian velocidad,
Artyom se sumergi en la contemplacién de aquella estacion tan peculiar. (Qué
ocurria alli? ;Por qué no corrian ninglin riesgo de agresion? ;No seria porque
aquello se parecia a un palacio subterraneo salido de un cuento de hadas, y no a
una estacion de un servicio de transporte metropolitano?

Cuando por fin se detuvo la dresina, se arracimo a su alrededor una multitud
de hombres de todas las edades, pobremente vestidos, sin lavar. Contemplaban la
maquina con envidia. Uno de ellos llegd a saltar a las vias y tocar
precavidamente el motor. Chasque6 la lengua, impresionado, y el tio Fyodor le
hizo alejarse.

La vozdel comisario interrumpi6 los pensamientos de Arty om.

—Aqui se separan nuestros caminos. Lo he consultado con los camaradas.
Queremos darte un regalo de despedida.

Le entregd a Artyom un fusil de asalto que debian de haberle arrebatado a
uno de los centinelas muertos. Con la otra mano le ofrecio la linterna de bolsillo
del fascista bigotudo.

—Tomalo sin temor. Todo esto es botin de guerra, y te pertenece a ti. Nos
quedariamos de buen grado, pero tenemos que seguir adelante. Quién sabe hasta
donde nos van a perseguir esos cerdos, pero no irdn mas alla de la Paveletskaya.

Artyom habia recobrado su anterior firmeza y fuerza de voluntad, pero, en el
momento en el que Bansai le tendio la mano y le dese6 mucho éxito, Maxim le
dio una palmada amistosa en la espalda, y el barbudo tio Fyodor le entregé la
deteriorada botella con el mejunje —porque no podia regalarle nada mejor—,
sintié que se le encogia el corazon.

—~Que te vaya bien, muchacho. Nos veremos. jTen siempre los oidos bien
abiertos! —afadi6 el tio Fy odor.

El camarada Russakov le estrechd la mano, y luego su bello rostro se puso
muy serio.

—iCamarada Artyom! En el momento de la despedida, querria decirte un
par de cosas. Primero: tienes que creer en tu estrella. Como dijo el camarada
Che Guevara: jHasta la victoria siempre! Y segundo, y mas importante: ;No
pasaran!

Todos los demads alzaron el puilo derecho y repitieron a coro el mismo
juramento: ;No pasardn! Artyom no podia hacer otra cosa que levantar también
el pufio y gritar desde el fondo del pecho, a la manera de los revolucionarios, jNo
pasaran!, aunque aquellas palabras no significaran nada para él. Debia de
haberlo hecho todo bien, porque el camarada Russakov le mir6 con orgullo y
satisfaccion, y le dirigi6 un saludo solemne.

El motor crepitd, vomité nubes azuladas por el tubo de escape, y la dresina,
seguida por un gran numero de nifios que correteaban alegremente, desaparecio



en la oscuridad. Artyom volvia a estar solo. En ninguna otra ocasion se habia
alejado tanto de su patria.

Lo primero que le llam¢é la atencién mientras caminaba a lo largo de la
estacion fueron los relojes. A simple vista, conté cuatro. En la VDNKHh, el tiempo
habia sido un simbolo, igual que los libros, o que los intentos de construir una
escuela para los nifios. Un signo de que los habitantes de la estacion seguian
luchando, de que no se rendian, de que aun eran seres humanos. Alli, sin
embargo, los relojes parecian tener otro papel, incomparablemente mas
importante.

Tras pasear un buen rato, Artyom descubrié otras rarezas. Asi, por ejemplo,
no vio habitdculos de ninglin tipo, tan solo una hilera de vagones sobre la via
segunda. Una parte de los vagones se hallaba dentro del tinel. Ese era el motivo
por el que Artyom habia tardado en ver el convoy. Los mas variados
comerciantes, los mas extrafios talleres, se encontraban en cantidades suficientes
en el vestibulo, pero ni una sola tienda habitable, ni un solo lugar para guarecerse
de la luz y pernoctar. Tan solo unos pocos mendigos e indigentes yacian sobre
cartones. Las personas que se afanaban por la estacion se detenian de vez en
cuando frente a los relojes. Los que llevaban relojes de pulsera comparaban la
hora de estos con las rojas cifras de la pared, y luego volvian a sus cosas. (Qué
les habria dicho Kan?

Asi como en la Kitay-gorod todo el mundo mostraba interés por los viajeros,
queria venderles algo o atraerlos hasta una tienda, en la Paveletskaya cada uno se
ocupaba de sus propios asuntos. Nadie se interesaba por Artyom, lo que agravo
atin mas su sensacion de soledad.

Para distraerse de su creciente melancolia, Artyom se puso a observar con
mayor atencion a las personas de aquel lugar. A primera vista, no parecian
destacar por nada en especial. Sin embargo, a medida que iba fijando su atencion
en ellos, may ores eran los escalofrios que sentia en la espalda. Habia un nimero
muy grande de tullidos y deformes. A uno le faltaban los dedos, otro tenia el
cuerpo cubierto de una costra repugnante, y otro, un burdo mufién, porque le
habian cortado un tercer brazo. A menudo, los adultos no tenian cabello, parecian
enfermos, apenas si se podian encontrar individuos sanos y fuertes. La imagen de
aquellas criaturas lastimeras, degeneradas, contrastaba dolorosamente con la
lugubre majestad de la estacion.

En medio del amplio andén habia dos pozos cuadrangulares que se hundian en
la tierra. Por alli se accedia al paso subterraneo que llevaba a la Linea de
Circunvalacion. Pero no habia guardia fronteriza, ni ningun tipo de punto de
control de la Hansa, como en la Prospekt Mira. Artyom recordd que alguien le
habia dicho que la Hansa controlaba con mano de hierro las estaciones
adyacentes. Estaba claro que alli se escondia un terrible secreto.

No anduvo hasta el final de la sala, sino que compré por cinco cartuchos una



bandeja de setas asadas y un vaso de agua sucia, de sabor algo amargo. Encontrd
lugar para sentarse, una caja de plastico como las que se habian empleado
antiguamente para transportar botellas de cristal, vuelta del revés, y engull la
comida. Luego se dirigio hacia el tren que se encontraba sobre la otra via, con la
esperanza de poder descansar alli. Ya sin fuerzas, el cuerpo aun le dolia a causa
del interrogatorio.

Aquel tren era totalmente distinto del de la Kitay-gorod: los vagones estaban
vacios y deteriorados. E incluso, quemados y cubiertos de porqueria. Alguien
habia arrancado y se habia llevado el blando acolchado de cuero. Por todas
partes habia restos de sangre seca, y en el suelo refulgian cantidades ingentes de
casquillos. No parecia un sitio adecuado para descansar. Se asemejaba, mas bien,
a una fortaleza que hubiera soportado varios asedios.

Artyom no habia empleado mucho tiempo en pasear por el tren. Pero,
cuando sali6 de nuevo al andén, apenas si reconocio la estacion. No habia nadie
en los puestos de venta, el ruido de fondo habia cesado, y, aparte de algunos
vagabundos que estaban sentados cerca del acceso por el que se entraba en la
Hansa, apenas si se veia alma humana. También estaba mas oscuro. En el centro
de la sala brillaba todavia tan solo un par de antorchas, y a lo lejos, en el otro
extremo, parpadeaba una débil hoguera. Segilin los relojes, faltaba poco para las
20:00 horas. ;Qué habia sucedido? Arty om sigui6 adelante, tan rapido como se lo
permitia su cabeza dolorida. El acceso a la Hansa estaba cerrado por ambos
extremos, no mediante las habituales rejas, sino por unas pesadas puertas, con
blindaje de hierro. La puerta de la segunda escalera estaba entreabierta, y, al
mirar por la rendija, Artyom distinguié una reja solida. A semejanza de las que
cerraban las celdas de la Tverskaya, estaba hecha de gruesos barrotes de acero
de armazon. Detras de esta habia una pequefia mesa con una débil lampara,
junto a la que se sentaba un centinela, ataviado con un descolorido uniforme azul
grisaceo.

—Después de las ocho no se permite la entrada —respondio mecanicamente
a la peticion de Artyom de que lo dejara pasar—. El acceso se abre a las seis. —
Y se volvio hacia otro lado. La conversacion habia terminado.

Artyom se sintio6 como si le hubieran golpeado en la cabeza. ;Como era
posible que a partir de las ocho no hubiera ni una sola persona visible en la
estacion? ;Qué podia hacer? Los indigentes que se afanaban con sus cartones le
inspiraban tanto rechazo que se decidié por probar suerte junto a la hoguera que
se hallaba al otro extremo de la sala.

Pero, ya desde lejos, advirti6 que no se trataba de una reunion de
vagabundos, sino de una especie de puesto fronterizo: vio junto a la hoguera
robustas figuras masculinas, y alcanzo a distinguir el perfil de sus armas de
fuego. Pero ;qué era lo que estaban vigilando? Los puestos de guardia se
encontraban siempre en los tineles, tan lejos de la estacion como fuera posible,



pero alli... si alguna criatura venia arrastrandose por el tanel, o unos bandidos
intentaban un ataque, de nada les servirian aquellos vigilantes.

Al acercarse, se dio cuenta de otra cosa mas: detras del fuego brillaba, cada
cierto tiempo, un rayo de luz blanca, que apuntaba hacia arriba, pero que parecia
extrafiamente corto, como si alguien lo hubiera cortado por la mitad. No llegaba
al techo, sino que se interrumpia al cabo de dos metros, en oposicion a todas las
leyes de la fisica. El reflector en cuestion se encendia a intervalos, no muy
breves. Era por eso por lo que Artyom no lo habia visto antes. (De qué podia
tratarse?

Se acerco a la hoguera, saludé educadamente, les explicé que estaba de viaje
y que, por puro desconocimiento, no se habia presentado en la puerta antes de
que cerraran, y les preguntd si habia algun sitio donde pudiera descansar.

—Descansar? —le pregunt6 el centinela que estaba sentado mas cerca, un
hombre de cabellos oscuros, nariz grande y carnosa, no muy alto, pero
visiblemente robusto—. Joven, aqui no descansa nadie. Si mafiana por la mafiana
sigue usted vivo, podra decir que ha tenido suerte.

Artyom le preguntd en qué consistia el peligro, pero el hombre no le
respondio, tan solo sefialo con la mirada a sus espaldas, hacia el lugar donde se
encontraba el reflector. Los otros hombres estaban enzarzados en una
conversacion y dejaron de prestarle atencion a Artyom. Por ello, el muchacho
se decidio a investigar a fondo lo que ocurria y fue hasta el reflector.

Lo que vio le dejo estupefacto. Pero, al mismo tiempo, le aclar6 muchas
cosas.

Al extremo de la sala habia una pequefia cabina. En torno a esta se habian
acumulado sacos de arena. En algunos lugares, también habia parapetos de
chapa de acero, y uno de los hombres al cargo estaba destapando un arma
terrorifica. El otro estaba sentado en la cabina, en la que se encontraba el
reflector que apuntaba hacia arriba. Hacia arriba... alli no habia ninguna barrera,
ninguna cerca. Justo al otro lado de la cabina se encontraban las escaleras
automaticas que llevaban a la superficie. Y el rayo de luz del reflector apuntaba
justamente en aquella direccion, recorria intranquilo otra pared, como si tratara
de descubrir algo en medio de aquella oscuridad, pero todo lo que encontraba
eran instalaciones de iluminacion que estaban cubiertas de una sustancia marron,
y el techo, tan huimedo que el revestimiento iba cayendo a jirones... no se veia
nada mas.

Por fin lo entendia todo. Por el motivo que fuera, alli no habia ninguna puerta
de acero que separara la estacion de la superficie. Ni alli abajo, ni tampoco
arriba. La Paveletskaya tenfa un acceso directo al mundo exterior, y sus
habitantes sufrian el peligro constante de una invasion. Respiraban aire
contaminado, bebian agua ponzofiosa. Seguramente era por eso por lo que esta
tenia un sabor tan extrafio. Ese era también el motivo por el que tantos jovenes



sufrian mutaciones. Por eso mismo se encontraban tan enfermos los ancianos.
Eran las enfermedades procedentes de la radioactividad lo que hacia que todos
tuvieran aquellas calvas relucientes, lo que causaba estragos en sus cuerpos y
devoraba lentamente su carne viva.

Pero tenia que haber algo mas. ;Como se podia explicar que la estacion
entera muriese a partir de las ocho, y que el centinela de cabellos oscuros que
estaba junto a la hoguera le hubiese dicho que tendria suerte si llegaba vivo a la
mafiana?

Tras un breve momento de vacilacion, Artyom se acerco al hombre que
estaba en la cabina y le saludo.

—Buenas noches —le respondi6 este. Debia de tener unos cincuenta afios,
pero estaba casi calvo. Le quedaban unos pocos cabellos grises que se le
arremolinaban en las sienes y en la nuca, tenia unos ojos oscuros que miraban a
Artyom con interés, y bajo el chaleco antibalas, sencillo, cerrado con lazos,
sobresalia una pequefia barriga. Sobre el pecho le colgaba un catalejo, y, al lado
de este, un silbato. Sefialé uno de los sacos de arena—: Ya puedes sentarte. Esos
de atras se dedican a gozar de la vida y me han dejado solo. Asi, al menos, podré
hablar contigo. (Quién te ha dejado asi el 0jo?

Intercambiaron un par de palabras, y entonces el hombre sefialo angustiado
la escalera y le dijo:

—No hay manera de que montemos una barrera solida. El acero no nos sirve
de nada. Necesitariamos hormigon. Ya probamos el acero, pero no funciond. En
cuanto empieza el otofo, el agua se lo lleva todo por delante. Primero se acumula
al otro lado, y luego, de repente, se abre camino... ya nos ocurrié un par de
veces, y son muchos los que murieron de ese modo. Desde entonces estamos asi.
No podemos llevar una vida tranquila. Cada noche aguardamos a que alguna
criatura se cuele en la estacion. De dia nos dejan en paz Sera que duermen, o
que se pasean por la superficie. Pero, tan pronto como arriba oscurece,
comienzan los problemas... en fin, ya estamos preparados para eso. A partir de
las ocho, todo el mundo se refugia en el corredor. Es alli donde vivimos. Solo
subimos arriba para comerciar. Espera... —El hombre pulso un interruptor, y el
reflector arrojé un rayo brillante. El centinela esper6 a que la blanca luz hubiera
recorrido las tres escaleras automaticas, se hubiera deslizado sobre los techos y
paredes, y hubiera vuelto a apagarse. Solo entonces volvié a hablar, esta vez en

voz baja—: Alld arriba se encuentra la Estacion de Tren de Paveled47]. Al
menos, era alli donde estaba. Un lugar maldito. No sé a donde conducen sus vias,
pero ahora estan ocupadas por horribles criaturas. A veces se oyen ruidos, y
entonces se le pone a uno la carne de gallina. Y cuando uno de ellos quiere venir
aqui abajo... lo llamamos « visitante» . Como antes a los forasteros que bajaban
del tren en esa estacion para visitar la ciudad. Asi, todo esto nos resulta mas facil
de soportar. Algunas veces, los visitantes han conseguido sobrepasar este puesto.




¢Has visto el medio tren que estd sobre las vias? Han llegado hasta alli. No
podiamos permitir que llegaran hasta el paso subterraneo. Estid repleto de
mujeres y nifios. Si lo hubieran conseguido, habria sido nuestro fin. Nuestros
hombres lo sabian, por supuesto. Se retiraron hasta el tren, se atrincheraron alli y
mataron a algunas de las bestias. Pero ellos... eran diez, y solo dos sobrevivieron.
Uno de los « visitantes» se marcho por el tinel que lleva a la Novokusnetskaya. A
la mafiana siguiente, querian perseguirlo. Habia dejado un rastro de porqueria
bien visible. Pero se metié por un tinel lateral y se refugio en las profundidades,
pero alli no pensamos entrar. Ya tenemos suficientes problemas.

Artyom se acordo de las palabras de Bansai.

—He oido que las otras estaciones no atacan nunca la Paveletskaya. (Es
cierto?

—Pues claro. —El centinela asinti6 y se dio como un aire de importancia—.
¢{Coémo van a atacarnos? Si nosotros no montiramos guardia en este lugar, esos
bichos estarian corriendo por toda la linea. Por eso nos dejan en paz. La Hansa
nos ha cedido incluso la totalidad del corredor que lleva hasta la estacion de la
Linea de Circunvalacion, y tan solo tienen un puesto de guardia al final. A veces
nos entregan armas para que podamos seguir protegiéndoles. No quieren
ensuciarse las manos, eso ya te lo digo yo. Oye, jcomo te llamabas? Ah,
Artyom. Yo, Mark Un momento, oigo como un roce... —Encendié al instante el
reflector—. No, parece que ha sido una falsa alarma.

Artyom sinti6 que dentro de su pecho estaba creciendo una opresiva
sensacion de peligro. Igual que Mark, clavaba los ojos en la parte de arriba, con
todas sus fuerzas, y cada vez que tropezaba con la sombra de una lampara
reventada crefa distinguir los contornos de una horripilante criatura nacida de su
fantasia. Al principio pensaba que su imaginacién desbocada le tendia una
trampa, pero luego, cuando el rayo de luz pasaba por encima de alguna de las
monstruosas siluetas, le parecia como si se estuviera moviendo ligeramente.

—Espere —susurr6—. [lumine de nuevo aquel rincon, donde esta ese boquete
tan grande... rapido...

Como atravesada por la brillante luz, todavia lejos, en la mitad superior de la
escalera, se detuvo entonces una criatura grande, huesuda, y luego huyo a la
velocidad del rayo. Con manos temblorosas, Mark agarro el silbato y soplé con
todas sus fuerzas. Al momento, los hombres que estaban en torno a la hoguera se
pusieron en pie y corrieron hacia alli.

Tenian un segundo reflector, algo mas débil, acoplado a una ametralladora
mas pesada de lo normal. Artyom no habia visto nunca un arma semejante: el
largo cafion tenfa un remate conico, la mira recordaba a una tela de arafia, y las
municiones salian de una cartuchera de aspecto grasiento.

—;iEs ¢l, junto al nimero diez! —gritd un hombre flaco, con voz ronca, que
habia aparecido de repente al lado de Mark, y que sorprendio al « visitante» con



el foco de luz—. jDame el catalejo...! jLyokha! jNumero diez hilera derecha!

—Entendido. Bueno, amiguito, te damos la bienvenida. Quédate ahi sentado
—murmur6 el encargado de la ametralladora, y apunt6 con el arma a la sombra
negra que se acurrucaba en lo alto—. {No te muevas de ahi!

Estallo una ensordecedora salva, la décima lampara de la hilera de abajo se
rompi6 en mil pedazos. Se oy 6 un fuerte chillido.

—Parece que ya lo tenemos —constato el flaco—. Iluminalo de nuevo... esta
alli. Te hemos liquidado, puerco asqueroso.

Durante por lo menos una hora se oy en lo alto un gimoteo pesado, casi
humano. Al cabo de un rato, Artyom no pudo mas, y les propuso que le
dispararan un tiro de gracia al « visitante» , para poner fin a su tormento. Pero
recibio esta Unica respuesta:

—Si quieres, sube ti mismo a rematarlo. Esto no es un campo de tiro,
muchacho. No podemos malgastar ni un solo cartucho.

En cuanto llegd el relevo de Mark Artyom se marchd con ¢l hasta la
hoguera. Una vez alli, el centinela lio un cigarrillo y se sumergié en sus
pensamientos, mientras Artyom escuchaba la conversacion de los demas.
Hablaba un hombre con pinta de maton, de frente plana y cervizrobusta.

—Ayer, Lyokha nos hablo de los Krishnas que se han instalado en la
Oktyabrskoye Pole y quieren entrar en el Instituto Kurchatov para poner en
marcha el reactor atdbmico que habia alli y mandarnos a todos al Nirvana. Pero
no lo van a tener tan facil. Naturalmente, me he acordado de lo que me sucedio
hace cuatro afios, cuando aun vivia en la Savyolovskaya. En cierta ocasion, tuve
que ir por un asunto hasta la Belorusskaya. Por fortuna, en aquella época tenia
conocidos en la Novosloboskaya, y asi pude pasar por la Hansa. Asi pues, llegué
a la Belorusskaya en un abrir y cerrar de ojos, me vi con mi socio y cerramos
nuestros tratos. Se me ocurri6 que habia que celebrarlo. El me dijo que me
anduviera con cuidado, que en aquel lugar los borrachos desaparecian a menudo.
Y entonces yo le dije: Pero tio, no me vengas con esas, un negocio como este
hay que celebrarlo. Bueno, el caso es que nos bebimos una botella entera entre
los dos. Lo tltimo que recuerdo es que se puso a caminar a gatas 'y a gritar: « | Yo

soy Lunokhod-1!» (48] A1 despertar, me encontré atado y amordazado, con el
craneo rapado, en una especie de habitacion. Seguramente habia sido una
dependencia policial. jQué horror!, pensé. Al cabo de media hora entraron unos
individuos y me arrastraron por el cuello de la camisa hasta el vestibulo de la
estacion. No tenia ni idea de donde estaba. Todos los carteles estaban arrancados,
las paredes sucias de no sé¢ qué porqueria, el suelo cubierto de sangre. Habia
hogueras por todas partes, habian arrancado casi todo el pavimento, y en el
centro habia una fosa de por lo menos veinte o treinta metros que llevaba a las
profundidades. En el suelo y por las paredes habia unas estrellas dibujadas con un
solo trazo, ya las habéis visto, parecen dibujadas por un nifio. Al principio se me



ocurre que habria caido en manos de los rojos. Pero entonces miro alrededor: no
lo parece. Los tios aquellos me llevan al borde de la fosa, veo una cuerda que
cuelga hasta abajo, y me dicen que tengo que agarrarme a ella y bajar. Me estan
empujando con un AK-47. Miro abajo, y veo un montén de gente con palancas y
palas. Estin cavando todavia mas abajo. Emplean un cabestrante para llevar
arriba la tierra que sacan, la cargan en vagonetas y se la llevan a algln otro sitio.
Los tios esos de los Kalashnikov estaban totalmente zumbados. Cubiertos de
tatuajes desde la cabeza hasta los pies. Pensé al instante que se trataba de
ladrones. Que habia ido a parar a una prision y que estaban tratando de excavar
un tinel para escapar. Por eso hacian cavar a los jovenes. Pero entonces me di
cuenta de que eso es una tonteria. (Como va a haber una prision en el Metro, si no
hay policia? Les digo que me dan miedo las alturas, que me voy a caer de
cabeza y que asi no les voy a servir para nada. Lo comentaron, y me ordenaron
a gritos que me encargara de otro trabajo: tenia que cargar en las vagonetas la
tierra que subian. Los muy cerdos me esposaron, me pusieron grilletes con
cadenas en los tobillos, y me dijeron que tenia que trabajar asi. Y yo que sigo sin
entender de qué va la cosa. Tengo que decir que todo el mundo trabajaba con
bastante empefio. No era mi caso, por supuesto —el hombre encogio sus anchos
hombros—, pero habia otros que eran mas débiles. Tan pronto como alguno de
ellos caia, lo arrastraban de inmediato a la escalera. Luego pasé por alli delante:

habian colocado un bloque de madera, como el del Lobnoye Mcsto[49], sobre el
que cortaban cabezas. Tenian alli una gigantesca hacha, sangre por todas partes y
un par de cabezas cortadas clavadas en sus correspondientes estacas. Estuve a
punto de desmayarme. Pero no, me dije yo, tienes que sostenerte en pie, ahora
que todavia no te han liquidado.

—Dinoslo de una vez, jquiénes eran esos tios? —le interrumpi6 el hombre de
vozronca que antes habia manejado el reflector.

—Se lo pregunté luego a los que trabajaban conmigo llenando vagonetas. ;Y
sabéis qué? Eran satdnicos. Se ve que habian llegado a la conclusion de que se
acercaba el fin del mundo, y de que el Metro era la puerta del infierno. Y
también me hablé de no sé qué circulos, ya no me acuerdo... en cualquier caso,
esos tios pensaban que tenian el infierno justo debajo y que el diablo estaba alli
esperandolos, y que tenian que llegar hasta é1. Y por eso mismo estaban cavando.
Han pasado ya cuatro afos. Quizas hayan logrado llegar.

—¢Donde sucedia eso? —le pregunté el encargado de la ametralladora.

—No tengo ni idea, te lo juro. Mira, te voy a contar como escapé: los demas
me metieron en una vagoneta en un momento en el que los centinelas no
miraban, y luego me recubrieron de tierra. Asi me llevaron de un lado para otro
hasta el momento en el que vaciaron la vagoneta. Me cai desde bastante altura y
me quedé inconsciente. Luego, al despertar, me marché arrastrandome, llegué
hasta unas vias y las segui. Esas vias se cruzaban con otras, y continué por estas



ultimas. Alguien debié de recogerme, porque desperté de nuevo en la Dubrovka.
Y el alma caritativa que me habia salvado no estaba alli. ;(Como voy a saber
donde ocurrié todo aquello?

Luego llegaron rumores de que en la Ploshchad Ilyicha y en la Rimskaya se
habia declarado una epidemia y muchos hombres habian muerto, pero Artyom
no los escuchaba. La idea de que el Metro pudiera ser la antesala del infierno, o
incluso su primer circulo, le tenia hipnotizado. Aparecié ante sus ojos esta terrible
imagen: cientos de seres humanos yendo de un lado para otro cual hormigas y
cavando con sus propias manos una inacabable fosa, un pozo que se hundia en la
nada. Y entonces, de repente, una de las palancas se hundia con extrafia facilidad
en el suelo, atravesaba la tierra... y el Metro y el infierno, por fin, se
transformaban en una sola cosa.

Se le ocurrio también que aquella estacion se encontraba en una situacion
similar a la que se daba en la VDNKh: se veia atacada regularmente por salvajes
criaturas y tenia que hacer frente a los asaltos sin la ayuda de nadie. Si la
Paveletskaya caia, los monstruos se apoderarian de la linea entera. Del mismo
modo, el destino de la VDNKh no ataiifa solamente a la propia estacion, como
siempre habia pensado. ;Quién podia saber cuantas otras estaciones de Metro
estaban protegiendo sus respectivas lineas, aun cuando no lucharan por el bien
comun, sino por su propio pellejo? Por supuesto, siempre les quedaria la
posibilidad de ceder, de retirarse hacia el centro, de cegar el tinel. Pero
entonces, el espacio habitable se volveria cada vez mas pequefio, hasta que los
supervivientes tuvieran que amontonarse en un insignificante rincon y acabaran
por degollarse entre si.

Pero si la VDNKAh, al cabo, no era tan especial, si quedaban abiertas muchas
otras salidas a la superficie, y era imposible cerrarlas, eso significaba que...
Artyom se detuvo alli, paralizado, y no quiso pensarlo mas.

Lo que oia en su interior era la voz traicionera, aduladora, de la debilidad. Le
estaba dando argumentos para que abandonase su viaje, para que no tratara de
alcanzar su meta. Pero no podia rendirse a ella. El camino que le ofrecia era un
callejon sin salida.

Para distraerse, volvio a escuchar la conversacion de los demas. Estaban
discutiendo las posibilidades de victoria de un tal Pushok Entonces, el de la voz
ronca empezd a explicarles que unos locos habian atacado la Kitay-gorod y
habian matado a un monton de gente. Con todo, los Hermanos de Kaluga habian
acudido a toda velocidad y los habian reducido, y los asesinos se habian retirado
hasta la Taganskaya. Artyom queria decirles que no se habian podido retirar a la
Taganskaya, sino a la Tretyakovskaya, pero entonces se mezcld en la
conversacion un hombre de carnes enjutas, pero vigoroso, cuyo rostro no
reconocio. Este dijo que los kaluganos habian tenido que marcharse de la Kitay -
gorod y que la estacion habia caido en manos de una nueva banda de la que



nunca nadie habia oido hablar. El de voz ronca se puso a discutir con ¢él
acaloradamente, de tal modo que Artyom no tard6 en dormirse. En esta ocasion,
no sofié nada, y tuvo un suefio tan profundo que le costd despertar cuando el
silbato son6 de nuevo y todo el mundo se levanto de sus puestos. Debio de tratarse
de una falsa alarma, porque no se oy eron disparos.

Cuando Markle desperté por fin, los relojes marcaban las 5:45.

—En pie! {Nuestro turno ha terminado! —Mark le sacudi6 alegremente el
hombro—. Vamos, te ensefiaré el corredor. (Llevas pasaporte? —Artyom negd
con la cabeza—. No importa, no tendras problemas con eso.

De hecho, tardaron escasos minutos en llegar al corredor. El centinela, con un
silbido de satisfaccion, hacia rodar dos cartuchos sobre su propia mano.

El pasillo era extraordinariamente largo, mas largo que la propia estacion. En
una de las paredes habian instalado pantallas de lona, y sobre estas ardian
potentes bombillas. Al otro lado habia una valla larga, pero no muy alta.

—Este es uno de los corredores mas largos de todo el Metro —le explico,
orgulloso, Mark—. ;Esa valla? ;No sabes lo que es? jPero si es muy famosa! La
mayoria de la gente viene hasta aqui tan solo para verla. Ahora es muy
temprano, lo mejor es venir de noche, cuando la estacion esta cerrada y la gente
esta de fiesta. Pero es posible que hoy se celebre alguna prueba durante el dia.
¢De verdad que no habias oido hablar de esto en toda tu vida? Hacemos carreras
de ratas, con apuestas de verdad. Lo llamamos « hipodromo» . Yo pensaba que
todo el mundo lo conocia, de verdad. ;Te gusta apostar? A mi si.

Artyom habria querido asistir a una de las carreras, pero, en cambio, las
apuestas no le habian gustado nunca. Ademas, le asaltaba cierto sentimiento de
culpa por haber dormido tanto. No podia esperar hasta la noche. No, no podia
esperar mas. Tenia que seguir adelante. Habia perdido demasiado tiempo... pero
para llegar hasta la Polis tenia que pasar por la Hansa. No le quedaba ningin otro
camino.

—No creo que me quede hasta la noche —dijo—. Tengo que seguir mi
camino... hacia Polyanka.

Markarrugo la frente.

—Tendras que pasar por la Hansa. ;(Como quieres ir por alli, si no solo no
tienes visado, sino que ni siquiera llevas pasaporte? Ahi si que no podré ayudarte,
amigo mio. Se me habia ocurrido una idea. El jefe de la Paveletskaya —no de
nuestro lado, sino de la Linea de Circunvalacion— es un entusiasta de nuestras
carreras. Su rata se llama Pirata, y es la gran favorita. Se presenta cada noche
con su guardia de corps, envuelto en pompa y boato. Apuesta contra él, si
quieres.

—Pero sino tengo nada que pueda apostar.

—Puedes apostarte a ti mismo como siervo. Si quieres, lo haré yo por ti. —
Mark le miré con un brillo de compasion en los ojos—. Si ganamos, tendras el



visado. Si perdemos, entrards también en la Hansa, pero luego tendras que
componértelas ti solo. ;Crees que no vale la pena?

A Artyom no le gustaba aquel plan. Venderse a si mismo como esclavo —aun
peor, apostarse a si mismo en una carrera de ratas— le parecia caer muy bajo.
Decidi6 buscar otra manera de acceder a la Hansa.

Durante varias horas, dio vueltas en torno a los inméviles guardias fronterizos
de la Hansa, vestidos con su uniforme de camuflaje de color gris —el mismo que
en la Prospekt Mira—, y tratd de iniciar una conversacion con ellos, pero fue en
vano. Cuando por fin uno de ellos le llamo « tuerto» —injustamente, porque
estaba empezando a abrir el ojo izquierdo, aunque con un dolor de mil diablos—
y le recomendd que se largara, Artyom abandon6 sus inutiles esfuerzos y se
dedicé a buscar personas de aspecto siniestro y sospechoso: traficantes de armas
y de drogas, es decir, sujetos que tuvieran experiencia en el contrabando. Pero
no encontrd a nadie que se prestara a introducir a Artyom en la Hansa a cambio
de suarma y su linterna.

Al anochecer, se sent6 en el suelo, presa de una callada desesperacion, y se
atormenté con reproches. El largo pasillo empezaba a animarse, los adultos
regresaban del trabajo, comian con la familia, los nifios jugaban antes de
meterse en la cama, y cuando las puertas se hubieron cerrado salieron todos de
las tiendas y fueron a presenciar la carrera. Debian de ser, como minimo,
trescientos. Se preguntaban como lo haria Pirata, y también si Pushok lograria
derrotarle. Se ofan los nombres de otros competidores, pero parecia evidente que
todos ellos tenian muchas menos posibilidades.

Dandose aires de importancia, los propietarios de los animales llegaron con
pequefias jaulas donde llevaban a sus bien alimentados pupilos y se dirigieron a la
linea de salida. El jefe de la estacion de la Hansa aun no se habia presentado, y
también parecia que la tierra se hubiera tragado a Mark Artyom lleg6 a temer
que su nuevo amigo tuviera nuevamente servicio de guardia y no apareciera. Y
entonces, ;como apostaria?

En ese momento, una pequeia procesion entré por el otro extremo del
corredor. Un hombre mayor, con el craneo rapado, un mostacho lustroso, gafas
y un austero traje negro movia su pesado cuerpo con orgullosas zancadas,
acompaifiado por dos siniestros guardaespaldas. Uno de ellos llevaba una cesta
tapizada con terciopelo rojo. En uno de sus laterales habia una reja, y dentro de
esta se agitaba un bulto gris. Se trataba, sin duda alguna, de la célebre Pirata.

El guardaespaldas llevo la cesta con la rata hasta la linea de salida, mientras
el viejo del mostacho se acercaba al arbitro. En un gesto de soberbia, obligd al
asistente del arbitro a abandonar su silla. Se sentd, quejumbroso, en el sitio que
habia quedado libre e inici6 una educada conversacion con el arbitro. El segundo
guardaespaldas se situd de espaldas a la mesa y llevo ambas manos al arma
automatica negra, de cafion corto, que colgaba sobre su pecho. Se necesitaria



mucho valor para acercarse a una persona que inspiraba tal respeto y proponerle
una apuesta.

De repente, Artyom vio que Mark se acercaba a aquel hombre, se rascaba la
calva sin lavar y se ponia a hablar con el arbitro. Desde la lejania, solo alcanzo a
ver que el viejo del mostacho se ponia rojo, luego hacia una mueca y finalmente
asentia descontento, se quitaba las gafasy se ponia a limpiarlas con gran esmero.

Artyom se abrié paso entre la multitud hasta la linea de salida, donde Mark le
aguardaba.

—iTodo marcha a pedir de boca! —grit6 este, y luego se froto las manos.

Le explico a Artyom que habia logrado endosarle al viejo una apuesta contra
Pirata. Le habia dicho que su nueva rata venceria al favorito en la primera
competicion. Habia tenido que apostar al propio Artyom, pero, si ganaban, el
viejo les concederia un visado a ambos para la Hansa entera. El jefe de estacion
habia rechazado la oferta, porque no comerciaba con fuerza de trabajo —
Artyom suspir6 con alivio—, pero habia dicho que aquella insolencia era digna
de castigo. Si su rata triunfaba, Mark y Artyom tendrian que pasarse un afio
limpiando las letrinas de la estacion de la Linea de Circunvalacion. Y si ganaba,
les daria a ambos el visado. Por supuesto, el jefe de estacion estaba convencido
de que esto tltimo era imposible, y solo por ese motivo lo habia prometido. jLos
golfantes que se habian atrevido a desafiar a su queridito aprenderian la leccion!

—Pero ¢tienes una rata? —pregunt6 el cauteloso Arty om.

—Por supuesto —le respondié Mark—. jUna verdadera bestia! jHara pedazos
a la Pirata esa! Si vieras como se ha echado a correr hoy mismo. Ha estado a
punto de escapar. La he tenido que perseguir casi hasta Novokusnetskaya.

—Y como se llama?

—(Que como se llama? Si, claro, ;como se llama? Pues, no sé, podriamos
llamarla Misilina. Suena amenazante, jverdad?

Cuando Markle explicé que habia capturado a la rata aquella misma mafana,
Artyom exclamo:

—¢Y como sabes que va a ganar?

—iPorque creo en ella, amigo mio! Y, ademas, yo siempre habia querido
tener una rata. Siempre he apostado por ratas ajenas, y siempre he perdido. Y
por ello pensaba yo, jqué diablos!, algin dia tendré mi propia rata, y me traera
suerte. Pero nunca me habia decidido, porque no es tan facil, hace falta la
autorizacién del arbitro, y los tramites son inacabables. Hay que esperar una vida
entera, y entretanto se me habria comido un « visitante» , o me habria muerto sin
llegar a tener mi propia rata. Pero al conocernos, he pensado: jEsta es tu
oportunidad! jAhora o nunca! Sino te arriesgas ahora, te pasaras el resto de tu
vida apostando por ratas ajenas. Y por ello me he decidido: si tengo que jugar,
jugaré a lo grande. Por supuesto que quiero ayudarte, pero, si me permites que te
lo diga, no es esa mi motivacion principal. —Mark bajo la voz—. ;Sabes una



cosa?, yo, por encima de todo lo demds, queria jugar contra el tio ese del
mostacho. Cuando se lo he dicho, se ha enfadado tanto que ha obligado al arbitro
a colar a mi rata en la competicion. —Callo durante unos instantes, y luego
afiadio—: Solo por esto, mereceria la pena pasarse un afio entero limpiando
letrinas.

—Pero lo mas probable es que tu rata pierda. —Aquel fue el ultimo intento de
Artyom de hacerlo entrar en razon.

Markle mir¢ fijamente, y luego sonrid, y le dijo:

—Y sino pierde?

El arbitro inspeccioné severamente a la concurrencia, se aliso sus cabellos
encanecidos, carrasped a proposito y empezo a leer los nombres de las ratas que
participarian en la carrera. Misilina era la Gltima, pero a Markno le importé. La
mas aplaudida fue, por supuesto, Pirata, mientras que a Misilina la aplaudio
solamente Artyom, porque Mark tenia las manos ocupadas en sostener la jaula.
Artyom esperaba todavia un milagro que le salvara de verse en una situacion
nada gloriosa en una hedionda cloaca.

Entonces, el arbitro disparé una bala de fogueo con su Makarov, y los
propietarios abrieron las jaulas. Misilina fue la primera en correr a la libertad, y
el corazon de Artyom salto de alegria, pero, cuando el resto de las ratas se lanzo
a correr por el pasillo, unas mas rapidas, otras mas lentas, Misilina no honr¢ el
nombre que le habian puesto: cinco metros mas alld de la salida se quedo en un
rincoén y no quiso moverse mas. Las reglas del juego prohibian estrictamente que
se obligara a las ratas a correr. Artyom mir6 timidamente a Mark, porque
pensaba que el hombre rabiaria, o se dejaria caer al suelo, abatido por la pena.
Pero el rostro duro y orgulloso de Markrecordaba mas bien al capitan de crucero
que ha dado la orden de hundir su propio barco para que no caiga en manos del
enemigo. Artyom habia leido algo de ese estilo en un libro muy estropeado que
se encontraba en la biblioteca de la VDNKh.

Al cabo de unos minutos, las primeras ratas llegaron a la meta. La vencedora
fue Pirata, el nombre de la segunda era incomprensible, y Pushok llegé tercera.
Artyom mir6 la mesa del arbitro. El viejo barbudo se enjugaba el sudor de la
calva con el mismo trapo con el que habia limpiado las gafas, y comentaba el
resultado con el arbitro. Artyom tenia la esperanza de que les hubieran olvidado,
pero, en el mismo instante, el viejo se golpeo la frente, sonrid y le hizo un gesto a
Mark para que se acercara.

Artyom tuvo un recuerdo vago del momento de su ejecucion. Entonces,
mientras seguia a Mark hacia la mesa del arbitro, se consolo con el pensamiento
de que se le habia abierto un camino hacia los dominios de la Hansa. Solo tendria
que encontrar luego una ocasion para fugarse. Pero antes tendria que sufrir
aquella vergiienza.

El hombre del mostacho les ordend, con estudiada cortesia, que se acercaran



al podio. Luego se volvié hacia el publico, le explico brevemente el contenido de
la apuesta, y dijo, con vozatronadora, que los dos perdedores, segin lo acordado,
realizarian trabajos forzados en las instalaciones sanitarias, y que empezarian
aquel mismo dia. De repente, emergieron de la nada dos guardias fronterizos de
la Hansa, le quitaron el fusil a Artyom, le aseguraron que las tareas que iba a
realizar durante el afio siguiente no eran peligrosas, y le prometieron que, al final,
le devolverian el arma. Luego, los soldados se los llevaron a la estacion de la
Hansa, entre los silbidos y abucheos de la multitud.

La Paveletskaya de la Hansa producia una sensacion muy extrafia: el techo
era bajo, no habia columnas, y en cambio el andén tenia accesos tan anchos
como los trechos de pared que los separaban. Uno se llevaba la impresion de que
la primera Paveletskaya habia sido un trabajo facil para los arquitectos, como si
el subsuelo hubiera sido tan blando en aquella zona como para permitir una facil
excavacion, y que, al construir la estacion vecina, habian tropezado con roca
maciza y resistente, y que se habian abierto paso por ella con gran dificultad. Con
todo, no reinaba en ella una atmosfera triste y opresiva como la de la Tverskaya,
porque la luz brillaba con una generosidad desacostumbrada, las paredes estaban
guarnecidas con sencillos ornamentos, y, a ambos lados de los accesos, se
encontraban imitaciones de columnas de la Antigiiedad, como en las laminas de
Los mitos de la Grecia antigua, un libro que de nifio le habia gustado hojear. En
fin, que no era el peor de los lugares para dedicarse a los trabajos forzados.

Por supuesto, se veia enseguida que la estacion pertenecia a los dominios de
la Hansa. Estaba insolitamente limpia, tenia un toque casi hogarefio, y en el techo
brillaban suavemente unas grandes lamparas con verdaderas pantallas de cristal.
En la sala, mas pequefia que la de la estacion vecina, no habia ni una sola tienda,
pero si un gran nimero de mesas de trabajo, sobre las que se amontonaban
complicadas piezas de maquinaria. Junto a las mesas se sentaban hombres
vestidos con ropa de trabajo de color azul, y un agradable olor a aceite de
maquina impregnaba la atmosfera. Al parecer, la jornada laboral terminaba mas
tarde que en la estacion vecina. Sobre las paredes colgaban las banderas de la
Hansa —un circulo marrén sobre fondo blanco—, posteres que exhortaban a
rendir mas en el puesto de trabajo, asi como citas de las obras de un tal A. Smith.
Bajo los grandes estandartes, entre dos soldados en posicion de firmes, se
encontraba una mesa acristalada, y, mientras lo llevaban por alli, se detuvo
brevemente para contemplar las reliquias sagradas que se guardaban en la
vitrina.

Alli, sobre terciopelo rojo, iluminados con amor mediante pequefias
lamparas, reposaban dos libros. Uno de ellos estaba muy bien conservado. Sobre
la tapa de color negro se leia, en letras doradas: La riqueza de las naciones, de
Adam Smith. El otro estaba muy usado. Tenia las cubiertas delgadas, rotas y
reparadas con tiras de papel. Sobre estas se lefa en letra gruesa: ;No te acongojes,



y vive! El autor era un tal Dale Carnegie.

Artyom no habia oido hablar nunca de ninguno de los dos autores, y por ello
se preguntd si aquel era el mismo terciopelo sobre el que el jefe de estacion
habia llevado la jaula con su querida rata.

Una de las vias estaba libre, y de vez en cuando pasaban por ella dresinas de
impulsion manual, cargadas de cajas. Sin embargo, en un momento dado una
dresina motorizada se detuvo durante un minuto en la estacion, y, antes de que se
marchara, Artyom alcanzo a ver soldados bien entrenados para su labor, con
uniforme negro y camisas a rayas negras y blancas. Cada uno de ellos llevaba
una linterna en el casco, y, al cuello, un extrafio fusil automatico de cafién corto.
Vestian pesados chalecos a prueba de balas. Mientras intercambiaba un par de
palabras con los centinelas de la estacion, el comandante acariciaba con la mano
un casco gigantesco, de color verde oscuro, con visor, que reposaba sobre sus
rodillas. Luego, la dresina desaparecié de nuevo en el tinel.

En la segunda via se encontraba un tren completo, en mejor estado, incluso,
que el que Artyom habia visto en Kuznetsky Most. Tras algunas de las ventanas
habia cortinas echadas, lo cual debia de indicar que se trataba de viviendas. Sin
embargo, otras ventanas estaban abiertas, y Artyom vio a través de ellas varias
mesas con maquinas de escribir, frente a las que se sentaban hombres
aparentemente atareados. En un cartel que colgaba sobre la puerta estaba escrito:
« Oficina central» .

Aquella estacion impresioné profundamente a Artyom. No, no le habia
dejado estupefacto como la primera Paveletskaya, porque alli no habia ni rastro
del misterioso y siniestro esplendor que traja a la memoria la grandeza y el poder
de los constructores del Metro. Alli se vivia como si fuera de la Linea de
Circunvalacion no hubiera habido ningin peligro, como si no hubieran
amenazado siempre la ruina y la locura. Todo seguia su camino regular, bien
organizado. Al final de un dia de trabajo empezaba el merecido dia de fiesta. La
juventud no se entregaba al mundo de evasion del dur, sino que se afanaba en un
oficio. Cuanto antes empezase la carrera, mas rapido era el ascenso. Y los
hombres maduros no tenian ningin miedo de que, al debilitarse las fuerzas de sus
manos, los obligaran a entrar en el tinel y los abandonaran como alimento para
las ratas... Estaba claro por qué la Hansa permitia a tan pocos forasteros el
acceso a sus estaciones... el nimero de moradas que se hallaban en el paraiso
cra limitado. La unica puerta que estaba abierta para todo el mundo era la del
infierno.

Markmir6 también en todas las direcciones y dijo con alegria:

—Por fin. {He conseguido emigrar!

Al final del andén habia una barrera pequefa, de color rojo y blanco. Un
guardia de fronteras se sentaba a su lado, dentro de una cabina de cristal con la
inscripcion « Encargado» . Siempre que las dresinas interrumpian su viaje para



detenerse alli, se les acercaba con porte muy digno, examinaba sus documentos
—y, a veces, también la carga—, y, al final, levantaba la barrera. Artyom se dio
cuenta de que todos los guardias de frontera y encargados de aduanas estaban
extraordinariamente orgullosos de su funcion. Era evidente que les gustaba
mucho su trabajo.

Los condujeron al otro lado de la barrera. Alli empezaba un camino por el
que se accedia al tunel. Ese era el territorio que les iban a confiar. Uniformes
azulejos amarillos recubrian los desagiies, coronados con orgullo por verdaderas
tazas de vater. Les entregaron ropa de trabajo indescriptiblemente sucia, unas
palas con tanta porqueria pegada que daban miedo, y una carreta con la rueda a
punto de salirse de su eje. Su mision era llenarla y transportar la carga hasta una
fosa cercana que se adentraba en las profundidades. Y lo hicieron, envueltos en
un monstruoso, inimaginable hedor, que se les metia dentro de la ropa, que se
adheria a cada uno de sus cabellos desde la raiz hasta la punta, que les llegaba
incluso debajo de la piel. Se convencieron de que el hedor se habia adherido a su
piel, de que durante el resto de su vida todo el mundo les tendria miedo y huiria
incluso antes de verles.

El primer dia que emplearon en aquella monoétona tarea se les hizo tan largo
que Artyom llegd a pensar que el turno que se les habia asignado era infinito.
Que estaban malditos, y que se verian atrapados por toda la eternidad en el ciclo
de recoger con la pala, cargar en la carreta, empujar, de nuevo recoger, de
nuevo empujar, vaciar y volver al punto de partida. No parecia que aquel trabajo
pudiera tener fin. En todo momento acudian nuevos visitantes. Ni estos, ni los
guardias que se encontraban a la entrada de aquella zona, y también en el punto
final de su ruta, junto a la fosa, ocultaban el rechazo que sentian por aquellos
pobres forzados. Se alejaban de ellos, asqueados, se cubrian la nariz, o —con un
poco mas de tacto— contenian la respiracion para no tener que aspirar cerca de
Artyom o de Mark. Los gruesos guantes de algodon no impidieron que al final del
dia tuvieran las manos llenas de cortes. En ese momento, Artyom crey 6 haber
comprendido la esencia del ser humano, asi como el sentido de la vida: vio al ser
humano como una compleja maquina destinada a la eliminacion de alimentos y
produccion de mierda. Una méquina que funcionaba sin impedimento alguno
durante la may or parte de la vida, y cuya existencia no tenia sentido alguno, y es
que por « sentido» se entendia un final. Su final era el propio proceso: consumir
tanta comida como le fuera posible, procesarla y expulsar los excrementos, todo
lo que quedara de las humeantes costillas de cerdo, los estofados de setas y las
deliciosas tortas de harina. Los hombres que pasaban por alli se transformaron, a
los ojos de Artyom, en maquinas sin rostro, que solo servian para la destruccion
de lo bello y lo provechoso, que solo engendraban masa fétida e inutil. Se
enfadaba con ellos, y los miraba con asco, igual que ellos lo miraban con asco a
él.



Mark, en cambio, lo aguantaba todo con ademan estoico, y de vez en cuando
intentaba animar a Arty om.

—No te pongas asi. A mi ya me habian dicho que los comienzos como
emigrante son siempre duros.

Lo peor de todo era que ni en el primer ni en el segundo dia se les ofrecio
ninguna posibilidad de escapar. Los guardias estaban muy atentos. Aunque les
hubiera bastado con dejar atras la fosa y escapar por el tinel hasta
Dobryninskaya, no tenian manera de hacerlo. Dormian en un cuarto adyacente,
que de noche estaba cerrado por fuera. Y tanto de dia como de noche habia un
vigilante en la cabina de cristal que se encontraba junto a la entrada a la estacion.

Llego el tercer dia. Y el cuarto. El tiempo se arrastraba con la lentitud de una
babosa, segundo a segundo, como una pesadilla que no hubiera de terminar
jamas. Artyom se contentaba ya con el destino del marginado. Como si hubiera
dejado de ser humano y se hubiera transformado en una criatura horrible, no
solo repugnante y asquerosa para los ojos ajenos, sino, también, obligada a
mantenerse a distancia, como si esa fealdad del leproso hubiera podido
contagiarse.

Al principio trazaba todavia planes de fuga, pero luego se hundié en el
profundo abismo de la desesperacion, y, al fin, cay 6 en una triste apatia. La razon
se habia retirado de su vida, se habia encerrado en si misma, habia recogido las
finas hebras de los sentimientos y percepciones, y se habia acurrucado en un
rincon de su consciencia. Artyom trabajaba por pura inercia. No hacia otra cosa
que recoger con la pala, echar en la carretilla, empujar, volver a recoger con la
pala, volver a empujar, vaciar y volver lo antes posible al punto de partida para
volver a recoger con la pala. Sus suefios se volvian cada vez mas absurdos. En
ellos, caminaba como si hubiera estado despierto, caminaba sin cesar, recogia
con la pala, empujaba y empujaba, recogia con la pala y caminaba.

Al final del quinto dia, la carreta de Artyom tropezo con una pala que habia
quedado en el suelo, su contenido se desparramd, y el propio muchacho se cay6
encima. Y, mientras se levantaba, de repente una luz se ilumind dentro de su
cabeza, y, en vez de ir por un cubo de agua y un trapo, se puso a caminar, sin
prisa alguna, hasta la salida del tinel. Se sentia tan asqueroso y repulsivo que su
aura tendria que alejar por fuerza a cualquier otro ser humano. Y justo en aquel
momento quiso el destino que el centinela que habitualmente le cerraba el paso
en la boca del tinel no estuviera alli. Artyom no se pard ni por un instante a
pensar que lo perseguirian. A ciegas, pero sin apenas tropezones, aceleré el paso,
y al fin ech6 a correr. El entendimiento atin no habia regresado a su cuerpo,
seguia acurrucado, lleno de angustia, en su rincén. Artyom no oyo voces ni
pisadas a sus espaldas. Tan solo una dresina cargada, que iluminaba el camino
con una débil linterna, se le acerco chirriando por detras. Artyom se apretd
contra la pared y la dejo pasar. Los hombres que se encontraban en la dresina no



lo vieron, o no les parecié que tuvieran que prestarle atencion. Pasaron de largo
sin mirarle. No dijeron ni una sola palabra.

Llegé a pensar que la caida le habia hecho invulnerable, y la apestosa salsa
en la que estaba empapado, invisible. Este pensamiento le dio fuerzas, y poco a
poco fue volviendo en si. Habia tenido suerte. Sin que se supiera como, en contra
del mas elemental sentido comin, habia logrado escapar de aquella estacion del
demonio... jy nadie le perseguia! Su situacion era extrafia, y maravillosa, pero
tenia el presentimiento de que si trataba de reflexionar sobre lo que habia
ocurrido, si trataba de analizarlo con el frio escalpelo de la razon, la magia del
instante se extinguiria, y la linterna de una patrulla lo iluminaria por detras...

Al final del tinel habia luz. Artyom moderé el paso, y tardé un minuto en
llegar a la Dobryninskaya.

El guardia fronterizo se burldé con un chiste sin gracia alguna —« jHabéis
llamado ya al fontanero? — y le dejo pasar. Al mismo tiempo, se aventd con
una mano y se tap6 la boca con la otra.

Artyom tenia que seguir adelante, abandonar lo antes posible los dominios de
la Hansa, antes de que los guardias se dieran cuenta de su ausencia, antes de que
unas botas con remaches echaran a correr tras ¢l, antes de que se oyeran
disparos de advertencia y ... tenia que ir mas rapido.

Sin reparar en nada, con la mirada fija al suelo, Artyom se acercd a los
puestos fronterizos de la Serpukhovskaya. Se daba cuenta del asco que inspiraba
en la gente que le rodeaba, y de la repugnancia que sentian, incluso, al mirarle la
piel. Habia creado una especie de vacio en torno a si, con el que habria podido
abrirse paso incluso a través de una multitud. ;Qué podria decir en la frontera?
¢Volverian a hacerle preguntas, le pedirian el pasaporte... qué tenia que
contestarles?

Artyom llevaba la cabeza tan baja que el mentén le tocaba el pecho. No veia
lo que sucedia a su alrededor. Solo se fijaba en las losas de granito, limpias,
oscuras, que pavimentaban el suelo. Siguio siempre adelante. Fascinado,
aguardaba el momento en el que le gritarian la orden de detenerse. La frontera
de la Hansa estaba cada vezmas cerca. Ya... llegaba...

—¢Qué es esa mierda? —le grito al oido una vozahogada.

Habia llegado el momento.

—Yo... esto... me he perdido... no soy de aqui... —murmuré Artyom. El
mismo no sabia si estaba tartamudeando por puro nerviosismo, o si representaba
deliberadamente un papel.

—iLargate de aqui, yme has oido?, animal apestoso! —La voz sonaba
convincente, casi hipnotica. Artyom queria obedecerla.

—Pero es que yo... yo queria... —casi temia que su interpretacion tuviera
demasiado éxito.

La vozse oy 6 de nuevo, esta vezmas alejada.



—iEn los dominios de la Hansa, la mendicidad estd estrictamente prohibida!

Por fin, Artyom comprendio.

—Solo un rato... tengo niflos.

—(Qué me dices ahora de unos nifios? ;Es que no te queda ni un gramo de
decencia? —bramo el invisible guardian, encolerizado—. {Popov, Lomako, venid
aqui! jQuitadme de la vista a esta mierda humana!

Ni Popov ni Lomako quisieron ensuciarse las manos con Artyom, y por ello
solo le pusieron los cafiones de sus armas en la espalda. El muchacho oy de
lejos los furiosos insultos del oficial. Le sonaron como la musica de las esferas...

iLa Serpukhovskaya! jHabia logrado dejar atras la Hansa!

Por fin levanto los ojos, pero, al ver la mirada de todos cuantos le rodeaban,
los volvio a bajar. No se encontraba ya en el cuidado territorio de la Hansa, sino
que se estaba adentrando de nuevo en el manicomio sucio y miserable que se
extendia por la mayor parte de la red de metro. Pero Artyom era demasiado
nauseabundo incluso para aquello. La armadura magica que le habia protegido a
lo largo de su camino, que le habia vuelto invisible, que habia logrado que todo el
mundo se apartara del fugitivo y no se fijase en ¢él, que le habia permitido pasar
de largo ante guardias y centinelas, se habia transformado de nuevo en una
costra maloliente.

Y entonces, tan pronto como hubo acabado de saborear este primer triunfo,
desaparecio de su cuerpo aquel vigor extrafio, aparentemente prestado, con el
que se habia mantenido en pie desde la Paveletskaya hasta la Dobryninskaya.
Habia vuelto a quedarse solo consigo mismo, hambriento, muerto de cansancio,
sin nada, envuelto en una fetidez intolerable, con las carnes atin doloridas por los
golpes que habia recibido una semana antes.

Incluso los indigentes recostados en la pared, a cuyo lado se senté —porque
no tenia ya sentido guardar las distancias— se arrastraban un poco mas alla
murmurando palabrotas. El muchacho se abrazo a si mismo para darse calor,
cerro los ojos y se quedo alli largo rato, sin pensar en nada, hasta que el suefio lo
derroto.

Artyom caminaba por un tinel sin fin. Era mas largo que todos los que habia
recorrido hasta entonces, todos juntos. El tinel hacia curvas, subia y bajaba, y no
era posible en ningin momento ver a mas de diez pasos por delante. Tampoco
queria detenerse, y por ello el camino se le presentaba cada vez mas dificil. Los
pies le sangraban y le dolian, y también le dolia la espalda, y cada paso era una
victoria. Pero, mientras le quedara esperanza en que el final estaba cerca —quiza
detras del siguiente recodo—, Arty om seria capaz de encontrar fuerzas dentro de
si. De repente, sin embargo, le asalté una idea sencilla, pero terrible: jY si se
encontrara con que aquel tinel no tenia salida? ;Y si el tinel se cerraba sobre si
mismo y su viaje terminaba en el punto de partida? ;Y si alguna criatura invisible
y todopoderosa le habia introducido en aquel laberinto, cual rata nerviosa, para



que se arrastrara por alli hasta que no le quedaran fuerzas y muriera? ;Y si todo
aquello no tenia ninglin sentido, ni objetivo, salvo la simple diversion? Una rata en
un laberinto. Un hdmster en una noria. Pero —pens6 entonces—, si el camino no
iba a llevarle hasta la salida, ;no podia ser que la clave de la libertad se cifrara en
poner fin a aquel absurdo movimiento? Se sent6 sobre las traviesas, pero no por
cansancio, sino porque el camino habia terminado. Entonces desaparecieron las
paredes, y pensé: « Para llegar a tu objetivo, para poner fin al viaje, tienes que
dejar de caminary . Y entonces este pensamiento se desdibujo...

Se despertd con inexplicable inquietud. Al principio no entendié lo que
ocurria. Luego, paso a paso, fue recordando varias partes de su suefio y, con
todos los fragmentos, trato de reconstruir el puzle. Pero las piezas no encajaban,
no lograba mantenerlas unidas. No tenia fuerzas para ensamblarlas de la manera
adecuada. Le faltaba la idea que daba sentido al conjunto, y que le habia asaltado
mientras sofiaba; el nucleo; la pieza cordial de su vision, que era la que le
otorgaba significado. Sin la idea, no le quedaba nada maés que los jirones de un
lienzo. Con la idea, en cambio, aparecia una imagen majestuosa, prefiada de un
magico sentido, y se le abrian horizontes infinitos. Artyom se mordié el puilo, se
agarr6 con las manos embadurnadas una cabeza igualmente embadurnada, sus
labios murmuraron una frase sin sentido. Los transeuntes le miraron con miedo y
con hostilidad. Pero la idea no queria regresar. Por ello, traté de reconstruirla,
lentamente, con precaucién, a partir de sus recuerdos fragmentarios, como si
hubiera querido sacar tirando de un solo cabello a un hombre hundido en el lodo.
Y entonces —joh, maravilla!— logré capturar una de las imagenes, y de pronto
recordo la idea, en la forma original en la que habia resonado en su suefio.

«Para poner fin al viaje, tienes que dejar de caminary.

Pero, con todo, a la intensa luz de su conciencia ya despierta, aquella idea le
pareci6 banal y absurda. Para poner fin al viaje, jtenia que dejar de caminar?
iSi, claro! Si dejaba de caminar, el viaje habria terminado. ;Se le podia ocurrir
algo mas sencillo? Pero jacaso era aquella la solucion?

—ijAmado hermano! jTienes porqueria en el cuerpoy enelalma!

La voz habia sonado sobre su cabeza, tan inopinadamente, que la idea
recuperada y el amargo sentimiento de decepcion se desvanecieron. No pensé
que se refirieran a él, porque ya se habia acostumbrado a que todas las personas
con las que se iba encontrando le rehuyeran.

—Nosotros acogemos a todos los huérfanos y los pobres —siguio diciendo
aquella voz. Era tan suave, tan tranquilizadora, tan gentil, que Artyom se arriesgo
a mirar a izquierda y derecha, para averiguar a quién le estaban hablando.

Pero no habia ninguna otra persona. Asi pues, le estaban hablando a él.
Artyom levantd lentamente la cabeza y descubrio los ojos de un hombre



pequefio, sonriente, envuelto en una amplia vestidura, de cabello rubio oscuro y
mejillas sonrosadas, que le tendia amigablemente la mano.

«(Por qué no se asusta como los demas? , se preguntd. « ;Por qué me ha
hablado, si todos los demas se alejan de mi tanto como pueden? .

—Voy a ayudarte, hermano —siguié diciendo el hombre de mejillas
sonrosadas—. Mis hermanos y yo te daremos cobijo, y nuevas fuerzas para tu
alma.

Artyom asinti6 pero su interlocutor se dio por satisfecho.

—Entonces, te llevaré a la Atalaya, querido hermano —le dijo el hombre con
voz cantarina. Tomo a Artyom de la mano y se lo llevo.
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SU PROPIO CAMIND




RArtyom no se acordaba ya del camino que habia recorrido. Solo sabia que se lo
habian llevado de la estacion por uno de los cuatro tineles, pero no recordaba por
cual. El recién conocido se le presentd como hermano Timofey. Mientras se
alejaban de la tétrica y fea Serpukhovskaya por el silencioso tinel, hablo sin
cesar.

—Regocijate, oh, querido hermano, de que hayamos llegado a conocernos. A
partir de ahora, tu vida cambiara por completo. Tu erratico vagabundeo por las
eternas tinieblas toca a su fin, porque acabas de encontrar lo que buscabas.

Artyom no entendia lo que le contaba el otro, pero de hecho estaba
convencido de que su vagabundeo atn iba a durar mucho. Sin embargo, las
palabras del risuefio Timofey le resultaban tan reconfortantes y amables que
queria seguir escuchandolo. Y deseaba responderle con el mismo lenguaje, y
darle las gracias, porque ¢él, a diferencia del resto del mundo, no le habia
rechazado.

—Crees en el verdadero y unico Dios, Artyom, hermano mio? —le pregunté
Timofey, como de manera casual, y mird expresivamente a los ojos del
muchacho.

Artyom asinti6 con la cabeza, sin ninguna conviccion, y murmurd unas
palabras incomprensibles, que cada uno, de acuerdo con sus preferencias, habria
podido interpretar como una expresion de asentimiento o como una negativa.

—Qué bello, qué maravilloso, hermano Artyom —Ile arrullaba Timofey—.
Tan solo la verdadera fe te redimira de los tormentos perdurables del Infierno y
obtendra el perdon de tus pecados. —Adoptd entonces una pose solemne—.
Porque el reino de nuestro Dios, Jehovd, esta a punto de llegar, y las santas
profecias de la Biblia se cumpliran. ;T estudias la Biblia, hermano mio?

Una vez mas, Artyom masculld unas palabras incomprensibles, y, en esta
ocasion, el risuefio hermano le mir6 dubitativo.

—En la Atalaya —le sigui6 diciendo— te convenceras por ti mismo de lo
bueno que es estudiar las Sagradas Escrituras, y veras que quien sigue el camino
de la verdad recibe dones en abundancia. La Biblia es el regalo de Jehova, del
Dios unico. Podemos compararla tan solo con la carta que un padre amoroso le
escribe a su hijo. Entonces, jsabes quién escribié la Biblia?



Artyom vio que no tenia sentido seguir fingiendo. Nego con franqueza.

—Esta, y muchas otras cosas, te las explicaran en la Atalaya. Las lagrimas se
asomaran a los 0jos. ;Sabes qué fue lo que le reveld Jesucristo, el hijo de Dios, a
la comunidad de Laodicea? Les dijo: « Te aconsejo que compres ungiiento para
tus ojos, para untartelos, y asi podras ver». Pero Jesls no hablaba de una
enfermedad del cuerpo. No, Jesus se referia a la ceguera espiritual, que hay que
curar. Tt, y millares de personas, errdis en la oscuridad, porque estédis ciegos. La
fe en Jehova, en el Dios tnico, es el ungiiento que te abrira los ojos y hara que
estos reconozcan la verdadera esencia del mundo, porque ahora solo ves con los
ojos del cuerpo, pero los del espiritu estan ciegos.

Artyom pensé que durante los ultimos dias no le habria venido mal un
verdadero ungiiento para los ojos. El hermano Timofey callo6 durante un rato,
con el indudable proposito de que Artyom pudiera reflexionar sobre los
complejos pensamientos que acababa de comunicarle.

Al cabo de cinco minutos centelled una luz, y el hermano Timofey proclamoé
la buena noticia:

—Ves el fuego en la lejania? Es la Atalaya. {Hemos llegado!

Por supuesto que alli no habia ninguna atalaya. Se habia estado refiriendo a
un tren de lo mas normal, que se hallaba en el tinel, e iluminaba un trecho de
unos quince metros con la débil luz de un faro. Cuando el hermano Timofey y
Artyom se acercaron, salio de la cabina del conductor un hombre grueso, vestido
con los mismos atavios. Abrazo al hombre de mejillas sonrosadas y le saludé con
las palabras « mi querido hermano» . Artyom llegé a la conclusion de que se
trataba de una formula retorica, y no de una verdadera declaracion de aprecio.

—(Quién es este joven? —preguntdé el gordo, y sonri6 afablemente al
muchacho.

—Nuestro nuevo hermano se llama Artyom. Quiere recorrer junto a nosotros
la senda de la virtud, estudiar la Santa Biblia y renunciar a Satanas.

—iEn ese caso, permitele al centinela de la Atalaya que te salude, mi querido
hermano Artyom! —grit6 el gordo. Arty om constato, estupefacto, que aquel otro
hombre tampoco parecia darse cuenta del insoportable hedor que despedia su
cuerpo.

Mientras subian sin prisas al primer vagon, el hermano Timofey le dijo con
vozarrulladora:

—Antes de presentarte a la congregacion de los hermanos en el Salén del
Reino, tienes que lavar tu cuerpo, porque Jehova, nuestro Dios, es puro y santo, y
requiere de sus discipulos que se mantengan puros en lo espiritual, lo moral y lo
corporal. —Con visible congoja, observo las ropas de Artyom, que ciertamente
se encontraban en un estado deplorable—. Vivimos en un mundo impuro, y
tenemos que esforzarnos por aparecer puros a los ojos de Dios, hermano mio.

Tras decir estas palabras, el hermano Timofey encerré a Artyom en una



cabina montada con pantallas de material sintético que no se encontraba lejos de
la puerta del vagon. Luego le ordend que se desnudara, le puso en la mano una
pastilla de jabon de color gris y olor pestilente, y durante cinco minutos le echd
agua con una manguera de goma.

Artyom trato de no pensar en los posibles ingredientes del jabon. En cualquier
caso, este devoré la porqueria que llevaba en la piel, y, mejor todavia, eliminé el
terrible olor. Finalmente, el hermano Timofey le entregd un atuendo
relativamente nuevo, semejante al que ¢l llevaba. Mir6 con desagrado el
casquillo que colgaba del cuello de Artyom. Debié de tomarlo por un amuleto
pagano. Pero se content6 con emitir un suspiro cargado de reproches.

Aquel extrafio tren llevaba mucho tiempo parado en el tunel, y servia como
alojamiento a los hermanos. Era asombroso que tuviera agua corriente, y que
esta pudiera salir de la manguera a tanta presion. Pero cuando Artyom les
preguntd de qué agua se trataba, y como habian podido construir la
correspondiente instalacion, el hermano Timofey esbozo una enigmatica sonrisa
y le respondio que el deseo de agradar al sefior Jehova era suficiente para que los
hombres pudieran realizar proezas verdaderamente heroicas y dignas de
recuerdo. Artyom tuvo que contentarse con esta explicacion mas que vaga.

Luego pasaron al segundo vagon, donde, entre los duros asientos, habia unas
largas hileras de mesas sin manteles. El hermano Timofey se acercé a un
hombre que se afanaba entre varias tinas, de las que surgia un atractivo vaho. Al
fin, regresé con un plato lleno de una papilla que resultdé ser sumamente
comestible, aun cuando Artyom se viera incapaz de adivinar cuales eran sus
ingredientes.

Mientras se tomaba la papilla con una cuchara vieja, el hermano Timofey le
mir6, emocionado, y aprovechd la oportunidad para aleccionarle de nuevo.

—No creas que desconfio de ti, hermano, pero, cuando te he preguntado por
tu fe en Dios, tu respuesta me ha parecido poco resuelta. Sin embargo, ;como
podriamos imaginarnos un mundo en el que El no existiera? jAcaso este mundo
ha surgido por si mismo, y no de acuerdo con su sabio plan? jAcaso la inacabable
variedad de formas de vida, acaso todas las bellezas de este mundo pueden ser un
mero producto del azar?

Artyom contempl6 el vagon, y no descubri6 ninguna forma de vida, aparte
de ellos dos y del cocinero. Al fin, se contenté con un gruiido escéptico, y se
incliné de nuevo sobre el plato.

Pero el hermano Timofey seguia insistiendo.

—¢Eso no te convence? Pues entonces piensa en esto otro: Si en este mundo
no pudiéramos reconocer en parte alguna la voluntad de Dios, habria que creer
que... —Se detuvo, como si el dolor se hubiera aduefiado de ¢l, y esperd unos
momentos antes de proseguir—: Habria que creer que los hombres estin
abandonados a si mismos, que nuestra existencia carece de sentido y que no



tenemos motivo alguno para seguir viviendo. Habria que creer que nos hundimos
en el caos, y que la luzal final del tinel no nos brinda ninguna esperanza. Vivir en
un mundo como ese seria terrible, seria imposible.

Artyom no respondia nada, pero las palabras de hermano Timofey le hacian
pensar. Hasta entonces, habia percibido siempre su vida como un puro caos,
como un encadenamiento de azares sin sentido ni meta. Y por mucho que le
oprimiera aquel estilo de vida, y fuera grande la tentacion de prestar fe a una
verdad mas sencilla que imbuyera de sentido a su vida, le habria parecido un
gesto cobarde. Por encima de todos los dolores y de todas las dudas, el
pensamiento de que su vida no le servia de nada a nadie, salvo a si mismo, le
proporcionaba cierto asidero. Todas las criaturas vivas tenian que hacer frente,
cada una a su manera, a la falta de sentido y al caos del ser... pero, de todos
modos, Artyom no queria iniciar una disputa con el afable Timofey.

Se aduefiaba de ¢l un sentimiento de satisfaccion, consuelo y bienestar, y
experiment6 una profunda gratitud por el hombre que le habia socorrido cuando
estaba fatigado, hambriento y sufria rechazo, el hombre que le habia hablado con
gentileza, que le habia dado ropa nueva y comida. El muchacho queria
demostrarle su reconocimiento, y, cuando el hermano Timofey le pidio que le
acompafiara para presentarlo ante la Asamblea de los Hermanos, se puso en pie
de buena gana.

Dicha asamblea tenia lugar en el vagon vecino, el tercero. Se habian reunido
muchas personas de aspectos muy variados. Sin embargo, casi todos llevaban el
mismo atuendo. En el centro del vagon habia un pequefio podio. El hombre que
estaba de pie encima de este sobresalia de tal modo entre los demas que la
cabeza casi le llegaba al techo.

—Esctuchale bien —le ordeno el hermano Timofey a Artyom, al mismo
tiempo que le guiaba suavemente con ambas manos por entre el gentio.

El orador era un hombre de edad avanzada. Una barba gris y cuidada con
esmero le cubria el pecho, y sus ojos profundos, de color preciso, transmitian
sabiduria y serenidad. No tenia el rostro demacrado ni rechoncho, y, aun cuando
lo surcaran profundas arrugas, su ancianidad no producia ninguna impresion de
impotencia ni debilidad, sino que irradiaba un extrafio vigor.

—Se trata del hermano Ioann, el mas anciano —le dijo respetuosamente el
hermano Timofey a Artyom—. Tienes una gran suerte, hermano Artyom. El
sermoén acaba de empezar. Vas a aprender varias lecciones en un solo dia.

El predicador levanto una mano. Al instante cesaron los murmullos y
susurros. Entonces empezo a hablar con voz sonora y profunda.

—La primera leccion que os impartiré, queridos hermanos, tratara sobre
como descubrir qué es lo que Dios espera de nosotros. Respondedme a tres
preguntas: ;Cuales son las noticias importantes que aparecen en la Biblia? ;Quién
las ha escrito? jPor qué tenemos que estudiarlas?



Su diccion era distinta de la del hermano Timofey. Hablaba de manera
sencilla, con formulaciones comprensibles y frases breves. Al principio, Arty om
se sorprendid, pero luego mir6 en derredor y se dio cuenta de que la mayoria de
los presentes debian de entender tan solo aquel lenguaje.

Entretanto, el predicador de cabello cano habia explicado que la Biblia
contaba la verdad sobre Dios y sobre sus mandamientos. Luego respondio a la
segunda pregunta: la Biblia habia sido escrita a lo largo de mil seiscientos afios
por unas cuarenta personas distintas, pero todas ellas habian recibido la
inspiracion divina.

—Por lo tanto —concluy 6—, la Biblia no es obra de unos hombres, sino de
Nuestro Sefior que estd en los Cielos. Y ahora respondedme, hermanos: jPor qué
tenemos que estudiar la Biblia? —y antes de que los asistentes pudieran
contestarle, dio ¢l mismo la respuesta—. jPorque el conocimiento de Dios y el
cumplimiento de su voluntad son el camino para alcanzar la vida eterna! —Lanzo
una grave mirada a la multitud y afiadid, a modo de advertencia—: No todo el
mundo se alegrara de que estudiéis la Biblia. jPero no permitais que nadie os lo
impida! —Se hizo una breve pausa. El anciano bebi6 un trago de agua y siguio
hablando—: Mi segunda leccién, hermanos, tratard sobre quién es Dios.
Respondedme a tres preguntas: ;Quién es el Dios verdadero, y qué nombre tiene?
(Cuales son sus atributos mas importantes? ;Como debemos adorarle?

En esta ocasion, una de las personas que se hallaban entre la multitud traté de
decir algo, pero los demas le hicieron callar, y el hermano Ioann prosiguié como
si no hubiera sucedido nada.

—Los hombres adoran a muchas criaturas. Pero en la Biblia esta escrito que
hay un solo Dios verdadero. El lo ha creado todo, tanto en el cielo como en la
tierra. Y como es ¢l quien nos ha hecho don de la vida, también tenemos que
adorarlo solo a él. —Hizo una pausa, y luego pregunté con voz mas fuerte—: ;Y
como se llama el Dios verdadero?

—iJehova! —exclamo un coro de muchas voces.

Artyom, nervioso, mir6 en derredor.

—El nombre del Dios verdadero es Jehova —confirmé el predicador—. El
tiene muchos titulos, pero un inico nombre. Recordad el nombre de nuestro Dios,
y no caigais en la cobardia de llamarle por uno de sus titulos, sino directamente,
por su nombre. ;Y quién me respondera ahora? ;Cudles son los atributos mas
importantes de nuestro Dios?

Un joven que le miraba con seriedad levanto la mano para responderle, pero
el anciano se le adelanto:

—La persona de Jehova se revela en la Biblia. Sus atributos mas importantes
son el amor, la justicia, la sabiduria y el poder. En la Biblia esta escrito que Dios
es compasivo y bueno, magnanimo y paciente. Tenemos que obedecerle con
celo, como nifios obedientes. —Al ver que sus palabras no hallaban resistencia



alguna, el predicador se acaricio su considerable barba y pregunté—: Decidme:
icémo tenemos que servir a Jehova, nuestro Sefior? Jehova dice que solo
podemos servirle a él. {No podemos honrar ni adorar a ninguna imagen ni
simbolo! —La voz del orador se elevo, amenazante, a las alturas—. Nuestro
Dios no comparte con ningun otro su gloria! jLas iméagenes no pueden
socorrernos!

La muchedumbre le respondié con murmullos de aprobacion. El hermano
Timofey volvio hacia Artyom su rostro rebosante de alegria y le dijo:

—Ioann es un gran orador. {Gracias a ¢l, nuestra hermandad crece cada dia!
iEl nimero de quienes se adhieren a la verdadera fe crece sin cesar!

Artyom reprimié una sonrisa. Las inflamadas prédicas de Ioann le
impresionaban menos que las reacciones de los asistentes. Pero tal vez mereciera
la pena seguirle escuchando.

—En mi tercera leccion os diré quién es Jesucristo. Las tres preguntas son
estas: (Por qué decimos que Jesucristo es el primogénito de Dios? ;Por qué se
hizo hombre y descendié a la Tierra? Y ;qué hara Jests en un futuro no lejano?

Resultd que Jesus habia sido la primera creacion de Dios. Antes de hacerse
hombre en la Tierra habia tenido naturaleza espiritual y habia vivido en el Cielo.
Artyom penso6 que ¢1 habia visto el verdadero cielo en una tnica ocasion. Aquella
vez, en el Jardin Boténico. Y recordaba que alguien le habia dicho hacia tiempo
que quizas hubiera vida en las estrellas. jEra eso lo que les estaba explicando el
predicador?

Pero este les planteo a los presentes, con voz sonora, la siguiente pregunta:

—¢Quién de vosotros podria explicarme por qué Jesucristo, el Hijo de Dios,
se hizo hombre y vino a la Tierra? —Una vez mas se detuvo en una estudiada
pausa.

Artyom empezaba a entender lo que ocurria alli. Se dio cuenta de cuales de
los asistentes se habian convertido hacia poco, y cuéntos llevaban mucho tiempo
asistiendo a los sermones. Los veteranos no trataban de responder a las preguntas
del mas anciano. Los mas nuevos, en cambio, gritaban los conocimientos que
acababan de adquirir, con ingenuo celo, y hacian gestos con las manos, pero
cejaban en sus esfuerzos tan pronto como el anciano volvia a hablar.

El predicador estaba dando muchos rodeos.

—~Cuando Adan, el primer hombre, ignor¢ la prohibicion de Dios, cometi6 lo
que en la Biblia se llama pecado. Por ello, Dios lo condend a muerte. Asi, Adan
envejecio, y murid, y transmitié el pecado a sus hijos, y por ello nosotros
también envejecemos, 0 nos ponemos enfermos, y morimos. Y Dios envio a su
hijo primogénito, Jests, para que les revelara a los hombres la verdad sobre Dios,
para que diera ejemplo a los hombres y ofreciera su propia vida para liberar a la
humanidad del pecado y de la muerte.

Aquella historia no le gusté a Artyom. ;Cémo era posible que Dios castigara a



todo el mundo con la muerte, y luego sacrificara a su propio hijo para que todo
volviera a ser como antes? jAcaso Dios no era omnipotente?

—Jesus resucitd de entre los muertos y ascendid a los cielos. Dios le ha
coronado como Rey. Muy pronto, Jesus destruira todo el mal y todo el
sufrimiento que perduran en el mundo. jPero ahora, recemos, queridos
hermanos!

Los congregados, obedientes, bajaron la cabeza. Artyom oy6 un murmullo
de muchas voces, en el que se reconocian palabras sueltas, pero no logrd
entender su sentido general. Al cabo de cinco minutos de plegaria, los hermanos
se pusieron a charlar animadamente. Era evidente que se sentian purificados.
Artyom, en cambio, se sintid una vez mas presa de la melancolia. Con todo, se
resolvid a quedarse alli durante un rato. Podia ser que la parte més convincente
del sermon aun no hubiera comenzado.

Entonces, el predicador arroj6 una mirada sombria en torno a si, y dijo, con
vozamenazante:

—En mi cuarta leccion os diré qué es el diablo. ;Estais todos preparados?
(Todos los hermanos tienen la fuerza de espiritu necesaria para escucharlo?

Aquella pregunta si exigia respuesta, pero Artyom no dijo ni palabra. ;Como
iba a saber si tenia la fuerza de espiritu necesaria para escucharlo, si no sabia de
qué iba todo aquello?

—Las tres preguntas: ;De donde procede Satan? ;Qué hace Satan para
engafiar a los hombres? ;Por qué tenemos que luchar contra el diablo?

Artyom se preguntaba febrilmente adonde habia ido a parar,y como lograria
salir de alli. Oy 6 que el hermano Ioann explicaba que el gran pecado de Satan
habia sido exigir para si la adoracion que tan solo se le debia a Dios. Ademas,
habia dudado que Dios tuviera derecho a gobernar a los hombres, que cuidara los
intereses de sus subditos, y que los hombres fueran a servirle en el futuro. El
lenguaje del anciano le resultaba a Artyom cada vez mas pedante. De vez en
cuando, el hermano Timofey le miraba de reojo, con la esperanza de hallar en
su rostro, por lo menos, un destello de iluminacion. Pero la faz de Artyom se
oscurecia visiblemente.

—Satan engafia a los hombres para que le rindan culto —proclamé el
hermano Toann—: Existen tres tipos de engafio: la falsa religion, el espiritismo y
el nacionalismo. Las religiones que difunden mentiras sobre Dios sirven a los
designios de Satan. A veces, los seguidores de las falsas religiones piensan de
buena fe que rinden culto al Dios verdadero, pero, en realidad, sirven a Satan.
Hablamos de espiritismo cuando los hombres conjuran las almas de los muertos
para que les protejan, o hagan dafio a otros hombres, o les comuniquen el futuro
y obren portentos. jDetras de todo ello se encuentra una fuerza maligna, esto es,
Satan! En otras ocasiones, Satan extravia a los hombres mediante un exagerado
orgullo nacional, y los tienta para que se unan a organizaciones politicas. —Alz6



el dedo indice a modo de advertencia—. A veces, los hombres piensan que su
nacion o su raza son superiores a las demas. Pero eso no es cierto.

En este caso, Artyom le dio la razon.

—Existe la opinion de que las organizaciones politicas pueden solucionar los
males de la humanidad. Quien cree tal cosa, no cree en el reino de Dios. Tan solo
el reino de Jehova pondra fin a nuestros sinsabores. Y ahora os diré, hermanos,
por qué tenemos que luchar contra el diablo. A fin de extraviaros, para que os
alejéis de Jehova, Satan podria recurrir a la persecucion y el rechazo. Quiza
vuestros amigos y parientes os maldeciran porque estudiais la Biblia. Puede que
otros se burlen de vosotros. Pero tenedlo siempre presente: ;A quién le debéis
vuestra vida? —La voz del predicador resond como con ecos metalicos—. jSatan
quiere atemorizaros! {Para que dejéis de buscar a Jehova! {No! jpermitais! jque
Satan! jtriunfe! |Y si luchais contra Satin, le demostraréis a Jehova que es El
quien debe reinar sobre vosotros!

La multitud se puso a gritar, presa del entusiasmo, pero el hermano Ioann
contuvo la histeria colectiva con un simple gesto, y luego abrio los brazos:

—Escuchad la quinta leccion: ;Qué es lo que Dios tiene previsto para este
mundo? jJehova lo ha creado para que todos los hombres vivan por siempre en la
felicidad! jLa Tierra no sera jamas destruida! jExistira por siempre!

Artyom no lo soportdé mas. Resoplo con desprecio. Al instante, varias miradas
de colera se volvieron hacia ¢, y el Hermano Timofey lo amenazo con el dedo.

—Adan y Eva, nuestros primeros padres, pecaron, porque menospreciaron la
ley de Dios —siguio diciendo el predicador—. Por ello, Jehova los expulso del
Paraiso, y el Paraiso se perdid. Pero Jehova no ha olvidado los fines con los que
cred la Tierra. Prometié transformarla en un paraiso en el que los hombres
vivirian por siempre. ;Y como llevara a cabo ese plan?

A juzgar por la larga pausa que se hizo entonces, habia llegado el momento
culminante del sermon. Artyom aguzo el oido. El Hermano Toann proclamé con
voztemible:

—Para que la Tierra se transforme en paraiso, hay que eliminar a los
malvados. Se les reveld a nuestros padres que la catarsis tendria lugar en el
Armagedon. La guerra de Dios para la aniquilacion del Mal. Después, Satan
yacera en cadenas durante mil afios. Y nadie mas hara dafio en la Tierra. Tan
solo el pueblo de Dios sobrevivira. {Nuestro Sefior Jesucristo reinara durante mil
afos! —El predicador volvio su ardiente mirada hacia las primeras filas de
oyentes—. /Entendéis lo que eso significa? jLa guerra de Dios para la
aniquilacion del Mal ha terminado ya! Lo que le ocurri6 a nuestra Tierra
pecadora fue el Armagedon. jEl mal yace enterrado en polvo y ceniza! De
acuerdo con la profecia, tan solo ha de sobrevivir el pueblo de Dios. Y nosotros,
los que vivimos en el Metro, somos el pueblo de Dios, puesto que hemos
sobrevivido al Armagedon. jEl Reino de Dios se acerca! Dentro de muy poco no



habra vejez, ni enfermedad, ni muerte. Los enfermos sanaran, los ancianos se
rejuveneceran. jDurante los mil afios del reino de Jesls, los creyentes
transformarén la Tierra en paraiso, y Dios resucitara a millones de muertos!

Artyom se acordo de la conversacion entre Sukhoy y Hunter. Habian dicho
que la radiacién de la superficie iba a durar por lo menos cincuenta afios.
También habian dicho que la humanidad estaba condenada y que iban a aparecer
nuevas especies biologicas. (Como podia imaginar el hermano Ioann que la
Tierra se transformaria en un floreciente paraiso?

Artyom le habria preguntado por las siniestras criaturas que podian crecer en
aquel paraiso abrasado, y por los hombres que reunirian valor suficiente para ir a
la superficie y colonizarla, y si los padres de Artyom habian sido criaturas de
Satan, puesto que habian muerto en la guerra para la aniquilacion del Mal. Sintié
que la amargura y la desconfianza crecian en su interior, que le ardian los ojos,
y, avergonzado, se dio cuenta de que una lagrima le resbalaba por el rostro...
respird hondo y exclamo:

—Y qué les dice Jehova a los mutantes sin cabeza?

La pregunta quedé en el aire. El hermano Ioann no le juzgé digno ni de una
sola mirada, pero algunos de sus oyentes se volvieron hacia el muchacho con
horror y repugnancia. Al instante se alejaron de ¢1, como si de nuevo le hubiera
envuelto el terrible hedor. El hermano Timofey le agarr6 la mano, pero Artyom
lo rechazo, se abrio paso entre los hermanos y anduvo hacia la salida. Varias
personas trataron de echarle la zancadilla, alguien le dio incluso un pufetazo en la
espalda, y en todo momento oy 6 un murmullo de indignacion a sus espaldas.

Abandond el Salon del Reino y atraveso el segundo vagon. Alli habia muchos
hombres sentados a las mesas, y cada uno de ellos tenia una bandeja de aluminio
vacia. Era evidente que en medio de las mesas ocurria algo interesante que habia
captado todas las miradas. Un hombre flaco, de aspecto insignificante, con nariz
aguilefia, estaba frente a todos ellos y decia:

—Antes de empezar a comer, hermanos, escuchemos la historia del pequefio
David, como complemento del sermén de hoy sobre la violencia.

El hombre se apart6 a un lado, y ocup6 su lugar un muchacho rollizo, de nariz
chata y cabello rubio claro, peinado muy liso. Se puso a hablar con la
impostacion de un nifio que recita un poema:

—Se habia encolerizado y queria pegarme. Probablemente su Ginico motivo
era que soy muy pequefio. Yo retrocedi y le grité: « jEspera! {No me pegues!
No te he hecho nada. ;Qué te pasa? . El pequefio David puso una cara muy
expresiva. Se notaba que la habia estado ensayando.

—Y qué te respondid el malhechor? —le pregunté el flaco, encolerizado.

—Me dijo que alguien le habia hurtado el desayuno. Simplemente queria
desahogarse. —Habia algo en la voz del muchacho que hacia dudar que
realmente comprendiera lo que decia.



—Y qué hiciste tG?

—Le dije, sin més: « Aunque me pegues, no por eso recuperards el
desayuno» . Y luego le propuse que fuéramos a ver al hermano cocinero y le
contaramos la historia entera. El cocinero le dio otro desayuno. Luego, ¢l me dio
la mano, y desde entonces me ha tratado como a un amigo.

—El hombre que amenazo al pequefio David se halla entre nosotros? —
pregunto el flaco, con voz de fiscal.

Al instante se levanto una mano, y un joven robusto, de unos veinte afios, y
rostro estupido y triste, se abrid paso hacia el improvisado escenario. Explico el
efecto maravilloso que las palabras del pequefio David habian ejercido sobre é1.
No le fue sencillo. Era obvio que el pequefio tenia mucha mas capacidad que é1
para la memorizacion. La funcién termind, y el pequeiio David, junto con el
abuson arrepentido, se marchd, acompanado por un aplauso solidario. Entonces,
el flaco se volvio hacia los congregados.

—iEn verdad, unas palabras bondadosas pueden imponerse a un gran poder!
Ya lo dice el refran: « Una lengua dulce rompe huesos» . jLa gentileza y la
dulzura no proceden de la debilidad, queridos hermanos, sino que detras de ellas
se esconde un inmenso poder de voluntad! Y los ejemplos de la Sagrada
Escritura dan testimonio de ello.

Hoje6 un librito lleno de manchas en busca de los pasajes apropiados, y,
conmovido, empezo a leerlos.

Artyom paso de largo, seguido por miradas de asombro, y finalmente llego al
primer vagon. Mientras estuvo alli, nadie traté de detenerlo, pero, tan pronto
como hubo salido del tren, el guardian de la Atalaya —el gordo simpatico que le
habia saludado tan efusivamente al llegar— se interpuso en su camino, enarcé
sus pobladas cejas y le preguntd, con rostro severo, si tenia permiso para salir. No
habria sido posible esquivar su gruesa panza.

El centinela aguardé respuesta durante unos segundos, y luego se froto los
gigantescos pufios y avanzo hacia Artyom. Este se vio acorralado, y de repente
se acordo del pequeno David. ;Y siresultaba que era preferible no enfrentarse al
clefante, sino preguntarle si alguien le habia robado el desayuno?

Por fortuna, el hermano Timofey llegé corriendo, le dirigié6 una mirada
afable al centinela y dijo:

—Este joven tiene derecho a marcharse. Nosotros no retenemos a nadie
contra su voluntad.

El guardia parecia asombrado, pero se apart6 obedientemente.

—Permiteme que te acompaiie un trecho, querido hermano Artyom —dijo
dulcemente el hermano Timofey. Y cuando Artyom asintid, incapaz de
sustraerse a la magia de su voz, el otro le sigui6 diciendo, en tono tranquilizador
—: Puede ser que, a primera vista, la vida que llevamos aqui te haya resultado
extrafia. Pero la semilla de Dios ya esta plantada en ti, y mis ojos ven que ha



caido en suelo fértil. Permiteme que te dé algunos consejos por el camino —
ahora que el Reino de Dios esta mas cerca que nunca—, para que no te extravies.
Aprende a odiar el mal, y evita todo lo que es odiado por Dios: el desorden, la
infidelidad, la sodomia, el incesto, la homosexualidad, los juegos de azar, la
mentira, el robo, los accesos de célera, la violencia, la magia, el espiritismo y el
alcohol. —Durante la enumeracion, el hermano Timofey tratd de mirar una vez
mas a los ojos de Artyom—. Siamas a Dios y deseas agradarle, libérate de todos
esos pecados. Honra el nombre de Dios, predica su reino, apartate del comercio
con este mundo pecador y aléjate de todo hombre que proponga lo contrario,
porque es Satan quien habla por su boca...

Artyom habia dejado de escucharle. Fue acelerando el paso hasta que el
hermano Timofey se quedo atras.

—¢Doénde puedo encontrarte? —le grito este, sin resuello, ya algo lejos,
mientras desaparecia en la media oscuridad. Artyom echo a correr. Mas atras,
en la penumbra, se oy 6 un tltimo y desesperado grito—: jDevuélvenos la tinica!

Artyom se alejé a tropezones, sin ver lo que tenia delante. Se cayo varias
veces, dio con sus huesos sobre el granito, las manos y las rodillas se le llenaron
de sangre, pero no podia quedarse quieto. Recordaba con suma claridad el negro
fusil de asalto que habia visto sobre el tablero en la cabina del conductor. No
estaba nada seguro de que los hermanos prefirieran las palabras dulces, y no la
violencia, si llegaban a darle alcance.

Por otra parte, la Polis no estaba lejos. Se encontraba en la misma linea. Solo
le quedaban dos estaciones. Lo mas importante era caminar en linea recta, no
apartarse del camino ni un solo paso, y asi...

Artyom llego a la Serpukhovskaya, y con ello se cerciord de haber caminado
en la direccion correcta. Se adentré de nuevo en el agujero negro del tinel.

Entonces le ocurrio algo.

El sentimiento ya olvidado de tunelofobia le asalté de nuevo, le aplasto contra
el suelo, le impidié caminar, pensar, respirar. Se habia creido inmune. Al cabo de
todos sus vagabundeos, aquel temor, por lo menos, le habia abandonado. No
habia sentido angustia, ni intranquilidad, mientras caminaba desde la Kitay-gorod
hasta la Pushkinskaya, mientras iba en dresina desde la Tverskaya hasta la
Paveletskaya, ni siquiera entre esta Gltima y la Dobryninskaya. Pero en aquel
momento le asalto de nuevo, y empeoro a cada paso que daba. Habria querido
darse la vuelta y regresar a toda marcha hacia la estacion, donde por lo menos
habia luz, donde habia personas, y no sentiria aquella mirada penetrante y
malévola a sus espaldas.

Llevaba demasiado tiempo entre seres humanos, y no habia vuelto a tener
ninguna experiencia de aquello que le habia asaltado entonces, a la salida de la
Alexeyevskaya. Pero de nuevo adquirié subita conciencia de que el Metro no era
simplemente una antigua red de comunicaciones, ni un bunker contra ataques



atomicos, ni el lugar de residencia de unas diez mil almas, sino que tenia vida
propia, una vida extrafia y enigmatica, y lo presidia una conciencia
extraordinaria, incomprensible para el ser humano.

Esta sensacion era tan clara e inequivoca, que Artyom percibié el panico que
le asaltaba como una expresion de la hostilidad de la gigantesca criatura contra
los hombres que erréneamente la tomaban por su ultimo refugio. Odiaba a las
pequefias criaturas que se arrastraban por sus entrafias. Y le cerr6 el camino a
Artyom. Su deseo de llegar por fin al final de su camino, a la meta de su viaje, se
estrelld contra la antiquisima y poderosa voluntad. Y la resistencia crecia cada
vezque Artyom daba un paso masalla...

A su alrededor reinaba una absoluta oscuridad. No se veia las manos, aun
cuando se las pusiera delante de la cara. Parecia que hubiera abandonado el
espacio y el tiempo, y tenia la sensacion de que su cuerpo habia dejado de
existir, como si no hubiera estado recorriendo un tinel, sino que su conciencia
hubiera flotado en una desconocida dimension...

Artyom no alcanzaba a ver si las paredes del tunel iban quedando atras. Era
como si no lograra avanzar ni un solo paso: el final del camino le parecia igual de
inalcanzable que cinco o diez minutos antes. Por mucho que sus pies
reconocieran las traviesas —y esto podia ser un indicio de estar avanzando en el
espacio—, el movimiento era tan monotono que llegéd a pensar que se trataba de
una especie de secuencia que se repetia sin cesar en su cerebro, pero que, en
realidad, no se movia de un mismo sitio. (Era verdad que se estaba acercando a
sumeta?

Se acordo del suefio que le habia dado una contestacion a esta pregunta que le
torturaba. Meneo la cabeza, traté de librarse de aquella idea estipida y absurda,
nociva para sus musculos y su entendimiento. Pero la idea siguio persiguiéndole
todavia con may or intensidad. Y entonces, de repente —fuera por angustia ante
lo desconocido, malvado, hostil, que tomaba forma a sus espaldas, fuera por
demostrarse a si mismo que estaba avanzando—, echo a correr con redobladas
fuerzas... y se detuvo en el momento oportuno, porque su sexto sentido le advirtio
de un obstaculo.

Con mucha precaucion, adiviné con las manos una plancha de hierro frio,
herrumbroso, unos trozos de cristal que sobresalian de unas juntas de goma, los
radios de una rueda de hierro, y llegé a la conclusiéon de que el misterioso
obstaculo era un tren. Se acordo de la horrible historia que le habia contado
Mikhail Porfiryevich. Prefirio no entrar en el tren, sino que se deslizd por un
lateral, con el cuerpo pegado a la pared del tunel, entre este y la larga serie de
vagones. Cuando por fin llegd al otro lado, tom¢ aliento y se dio mas prisa
todavia.

Llego un momento en el que sus piernas se hubieron acostumbrado a correr
en la oscuridad. Entonces se encontrdé con la luz rojiza de una hoguera de



campamento.

El alivio de Artyom fue indescriptible. Por fin estaba seguro de hallarse en el
mundo real, y de que habia seres humanos en las inmediaciones. No se
preocupaba de como le recibirian. No le importaba en absoluto que pudiera
tratarse de asesinos, ladrones, sectarios o revolucionarios. Lo importante era que
se trataba de criaturas iguales que ¢él: de carne y hueso. No dudd ni por un
instante de que le aceptarian y de que junto a ellos podria esconderse de la
gigantesca e invisible criatura que queria asfixiarle, y también de su propia
mente enloquecida.

Sin embargo, lo que se encontré resulto ser tan extrafio que lleg6 a dudar que
hubiera regresado de verdad al mundo real, y se pregunté si aun estaria dando
vueltas en un rincon de su conciencia.

En la estacion Polyanka —porque solo podia tratarse de esta— ardia una
unica hoguera, pero, como no habia otra luz a Artyom le parecié que brillaba
mas que una lampara eléctrica. Junto a ella estaban sentados dos hombres, uno
de espaldas, y el otro de cara al muchacho. Pero ninguno de los dos le habia visto
ni oido. Parecia que una pared invisible los aislara del mundo exterior.

La estacion estaba abarrotada de trastos. En la medida en que la luz de la
hoguera le permitia ver, Artyom alcanzd a distinguir la silueta de bicicletas
averiadas, neumaticos, restos de muebles y de electrodomésticos, asi como una
montafia de papel viejo. Los dos hombres tomaban de vez en cuando algunos
papeles de periddico, o un libro, y los arrojaban al fuego. Al lado de la hoguera
habia también un busto de escayola sobre un trozo de tela, y junto a este un gato
que dormia enroscado. No se divisaba ninguna otra alma viviente.

Uno de los habitantes de la estacion le estaba contando algo al otro en tono de
confidencia. Al acercarse, Artyom logré escuchar: « ... todos esos rumores
sobre la Universidad son pura exageracion. Y ademas son totalmente falsos. Todo

eso es como el viejo mito de la ciudad subterranea de Ramenky[so]. Una parte
del Metro-2. Claro que no se puede negar su existencia con absoluta seguridad.
Ya no hay nada que se pueda afirmar con absoluta seguridad. Este lugar donde
estamos es el reino de los mitos y las leyendas. Esa historia del Metro-2 seria el
mito central, el mito dorado, si un nimero mayor de personas lo conocieran.
iComo los que creen en los Observadores Invisibles!» .

Artyom se encontraba ya muy cerca de ellos cuando el hombre que tenia de
espaldas le dijo a su interlocutor:

—Hay alguien.

El segundo asinti6:

—Pues claro.

—Puedes sentarte con nosotros —le dijo el primero a Artyom, sin volverse
hacia él—. De todas maneras, no podras ir mas alla.

—¢Por qué? —le preguntd Arty om, intranquilo—. ;Hay alguien en ese tinel?



—Pues claro que no. ;Quién se va a meter alli? Pero te digo que no podras ir
mas alla. Siéntate.

—Gracias. —Artyom dio un paso inseguro hacia delante y se sent6 al lado
del busto.

Los dos hombres debian de rondar los cuarenta afios. Uno de ellos tenia el
cabello cano y llevaba puestas unas gafas cuadradas; el otro era rubio y delgado,
y lucia una pequefia barba. Los dos vestian chaquetas forradas en algodon, muy
raidas, que no hacian buen juego con sus caras, y fumaban con un artilugio del
que salia un tubo delgado, una especie de narguile, y que esparcia un olor
mareante.

—¢Como te llamas? —le pregunté el rubio.

—Artyom —Ile respondié el muchacho, mientras miraba con desconfianza a
aquellos dos hombres tan extrafios.

—Se llama Artyom —Ie dijo el rubio al otro.

—Eso esta claro —murmuro este.

—Yo me llamo Yevgeni Dimitryevich. Y este es Sergey Andreyevich —dijo
el rubio.

—¢Esta presentacion tiene que ser por fuerza tan formal? —preguntd Sergey
Andrey evich.

—Pues si, claro, Seryosha —Ile replico Yevgeni Dimitryevich—. A la edad
que tenemos, si. Por nuestro estatus, y todo eso.

Sergey Andreyevich se volvio hacia Artyom.

—Bueno, ¢y qué mas?

Era una pregunta extrafa. Solicitaba una continuacion, aun cuando no hubiera
habido principio. Artyom no entendia nada.

El rubio le ayudo a entender:

—Artyom, Artyom... eso no significa nada. ;Donde vives? ;A donde vas? (En
qué crees? ;Quién tiene la culpa? ;Qué hacer?51]

—Como en los viejos tiempos, ;jsabes? —le dijo Sergey Andreyevich, por
razones desconocidas.

Yevgeni Dimitry evich no pudo reprimir la risa: « jJa ja!» .

—Vivo en la VDNKh, o por lo menos vivia alli... —empezd a decir el
dubitativo Artyom. Mir6é una vez mas a los dos hombres. Quizas habria sido
mejor marcharse de alli antes de que fuera demasiado tarde... pero la
conversacion que habia oido antes de que le vieran lo retuvo junto a la hoguera
—. {Qué es eso del Metro-2? Disculpen, antes les he oido.

Sergey Andreyevich le respondi6 con una sonrisa condescendiente.

—Tu también quieres oir la leyenda mas grande del Metro? ;Qué quieres
saber exactamente?

—Han hablado ustedes de una ciudad subterranea y de unos observadores.

Yevgeni Dimitry evich mir6 hacia arriba, solté un par de anillos de humo e



inicio su relajada narracion.

—Veras, el Metro-2 es el lugar de retiro para los dioses del pantedn soviético,
hasta que llegue el tiempo del Ragnarok, en el que los poderes del mal triunfaran.
Las leyendas dicen que bajo la ciudad, que esta alli arriba, muerta, se construy 6
un segundo Metro: un Metro para los elegidos. Diriamos que esto que ves a tu
alrededor es el Metro del rebafio. El Metro-2 del que hablan las ley endas estaba
destinado a los pastores y a sus perros. En el principio de los principios, cuando
los pastores aun no habian perdido el poder sobre el rebafio, gobernaban desde
alli, pero entonces se les agotaron las fuerzas, y el rebafio se disperso. Una Ginica
puerta unia los dos mundos, y si tenemos que creer en la tradicion, se encontraba
en el mismo lugar donde ahora un arafiazo rojo como la sangre divide el plano en
dos mitades: en la linea Sokolnicheskaya, mas alla de la Sportivnaya. Entonces
ocurrio algo que hizo que la entrada al Metro-2 quedase cerrada para siempre,
los que viven aqui perdieron toda nocion de lo que ocurre alli, y finalmente la
existencia del Metro-2 entr6 en el reino del mito. Pero —Yevgeni Dimitry evich
levanto el indice— el hecho de que no sea posible acceder al Metro-2 no significa
que ya no exista. Al contrario: se encuentra a nuestro alrededor. Sus tineles se
entrecruzan con los nuestros, y es probable que sus estaciones se hallen a pocos
pasos de las nuestras, al otro lado de la pared. Ambas construcciones son
inseparables, son como los vasos sanguineos y el sistema linfatico de un solo
organismo. Y algunas personas no pueden creer que los pastores hayan
abandonado de esta manera a su rebafio a merced del destino. Dicen que los
pastores aun intervienen en nuestras vidas sin que los veamos, que nos orientan,
que siguen cada uno de nuestros pasos, sin dejarse ver ni darse a conocer. En eso
consiste la creencia en los Observadores Invisibles.

El gato, que seguia enroscado junto al enmohecido busto, levanté la cabeza,
abrio sus ojos grandes y brillantes, y mir6 a Artyom con sorprendente
inteligencia. Su mirada no tenia nada en comun con la de un animal, y Artyom
sospechaba que alguien pudiera estar observandole a través de sus pupilas. Pero
entonces el animal bostezd, y saco su lengua rosada, se enrosco de nuevo y siguio
durmiendo. La ilusion habia terminado. Artyom carrasped.

—Pero ¢por qué no quieren ustedes que las demas personas estén al
corriente?

—Por dos motivos. En primer lugar, porque el rebafio peco, porque rechazd a
sus pastores en el momento en el que estos eran débiles. En segundo lugar,
porque los pastores, desde el momento en el que el Metro 2 se desconectd de
nuestro mundo, han tenido un desarrollo distinto, y ahora ya no son seres
humanos, sino criaturas de un orden mas alto, cuya logica es incomprensible
para nosotros, y cuyos pensamientos no podemos conocer. Nadie sabe cual es el
destino que le han reservado al Metro, y en cualquier caso se encuentran en
situacion de modificarlo todo. Si, podrian devolvernos incluso aquel mundo



hermoso, ahora perdido, porque han recobrado su antiguo poder. Pero, como nos
rebelamos contra ellos y los traicionamos, no se interesan ya por nuestro destino.
Y, sin embargo, estin por todas partes, al corriente de cada uno de nuestros
parpadeos, de nuestros pasos, de los palpitos de nuestro corazon. Estan por todo el
Metro. Por un tiempo, se limitaran a observarnos. Y tan solo cuando expiemos
nuestro horrible pecado descendera hasta nosotros su mirada, y nos tenderan la
mano. Y entonces empezara la resurreccion. Eso es lo que dicen quienes creen
en los Observadores Invisibles.

Yevgeni Dimitry evich sorbié una vezmas el aromatico humo.

—Pero ;jqué pueden hacer los seres humanos para expiar su culpa?

—Eso lo saben tan solo los Observadores Invisibles. Los seres humanos no lo
comprenden, porque los actos de los Observadores son incomprensibles para
ellos.

—Entonces, ¢los seres humanos no podran expiar jamas su culpa por si
mismos?

Yevgeni Dimitry evich se encogié de hombros.

—¢Eso te molesta?

Nuevamente formo dos bonitos anillos de humo, y con un soplo logré que se
entrecruzaran. Se hizo el silencio. Al principio fue un silencio ligero y
transparente, pero poco a poco fue ganando espesor, se volvio mas poderoso,
mas pesado. En Artyom crecia el deseo de destruir aquel silencio, y no le
importaba con qué. Con una frase irrelevante, o con un sonido sin significado. Y
asi, pregunto:

—¢De donde son ustedes?

—Antes habia vivido en la Smolenskaya —le respondio Yevgeni
Dimitry evich—. A tan solo cinco minutos de la estacion.

Artyom le mird, perplejo. ;Qué habia querido decir? (No muy lejos de su
estacion? (En el tinel?

—Nos pasiabamos el dia junto a los puestos donde se vendia cheburekil32]. A
veces ibamos con alguna cerveza. Siempre habia prostitutas por alli, aquello era
el... hum... el barrio de la prostitucion.

Artyom comprendid que Yevgeni Dimitryevich estaba hablando de tiempos
muy antiguos. De antes.

—Si... yo vivia bastante cerca de alli —afiadi6 Sergey Andreyevich—. En la
Kalinin Prospekt[SS], en una de las torres de apartamentos. Hara unos cinco afos,
alguien me cont6 que un Stalker le habia contado que en el lugar donde estuvieron

aquellas torres ya solo quedan escombros. Pero la « Casa del Libro» [54] sigue
en pie, y, a que no lo dirfas nunca, todo el papel sigue en el mismo lugar donde
estaba. Pero de las torres de apartamentos ya solo queda el polvo y un par de
bloques de granito. Qué raro.



—¢Y como era en esa época? —le preguntd Artyom.

Le gustaba mucho hacerles esa pregunta a los hombres mayores y ver como
todos se ponian en pie, o se sentaban, para responderle.

Entonces, un velo de ensofacion les cubria siempre los ojos, la voz cobraba
una coloracion peculiar, y el rostro se les rejuvenecia varias décadas. Y, aun
cuando las imagenes que su interlocutor estaba evocando fueran probablemente
muy distintas de las que Artyom se imaginaba, de todos modos el muchacho
encontraba tremendamente emocionantes aquellas conversaciones. Y sentia un
anhelo extrafio y agridulce en el corazon...

Yevgeni Dimitry evich tom¢ otra calada del narguile.

—Bueno, como te lo diria yo. Era hermoso. En aquella época... mmm...
estdbamos siempre de marcha.

Artyom no entendia aquella expresion.

Sergey Andreyevich noto su inseguridad y se apresur6 a explicarle:

—Nos divertiamos, nos lo pasabamos bien.

—Si, exacto. Estdbamos siempre de marcha —le confirm6 Yevgeni
Dimitryevich—. Yo tenia un Moskvich-2142 de color verde. Me dejaba en ¢l todo
mi sueldo, si, para renovarlo, cambiarle el aceite y todo eso. En una ocasion
llegué hasta el punto de instalarle un carburador deportivo y hacer una mezcla
con oxido de nitrogeno.

Estaba muy claro que el hombre estaba inmerso en sus recuerdos de aquellos
tiempos felices —Ilos tiempos en los que uno hacia cosas tales como instalar
carburadores deportivos—, porque en su rostro habia aparecido aquella
ensofacion que tanto agradaba a Artyom.

Sin embargo, Sergey Andreyevich interrumpié las dulces remembranzas de
su amigo.

—Seguramente Artyom no tiene ni idea de lo que es un Moskvich, por no
hablar de un carburador deportivo.

—Coémo, ¢no lo sabe? —Yevgeni Dimitryevich le dirigid a Artyom una
mirada de indignacion.

Este clavo los ojos en el techo y penso febrilmente en lo que tenia que decir.
Al fin se decidié por pasar al ataque:

—¢Y por qué queman ustedes libros?

—Ya los hemos leido —le replico Yevgeni Dimitryevich, y Sergey
Andrey evich afiadio, en tono aleccionador:

—La verdad no se encuentra en los libros. Cuéntame, ;jpor qué llevas ese
atuendo? ;Acaso eres un sectario?

—No, en absoluto, jcomo se os ocurre! —dijo Artyom, apresurandose a
apaciguar a su interlocutor—. Pero me acogieron y me ayudaron en un
momento en el que yo estaba muy mal.

Yevgeni Dimitry evich asintio:



—Si, asi es como trabajan. S¢ muy bien lo que pretendian. Buscan a los
huérfanos y los pobres... y gente de ese estilo.

—Estuve en una de sus asambleas, en la que se dijeron cosas muy extrafas.
Asi, por ejemplo, que el mayor crimen de Satin consistia en haber exigido gloria
y adoracion. Entonces, jtodo fue por una cuestion de envidia? jEI mundo anda
como anda tan solo porque hace mucho tiempo hubo un sefior que no quiso
compartir la gloria?

—De ninguna manera —le asegurd Sergey Andreyevich. Le quito el narguile
de la mano a su companero y tom¢ una calada.

—Y otra cosa. Dicen que los principales atributos de Dios son la misericordia,
la bondad y la dulzura. Que El es el Dios todopoderoso del amor. Pero por un solo
acto de desobediencia, expulsd a los hombres del paraiso y los hizo mortales.
Luego fueron naciendo innumerables personas, y al final Dios envi6 a su hijo
para que salvara a los hombres. Pero este Hijo tuvo también una muerte horrible.
Y antes de morir le grit6 a su padre que por qué le habia abandonado. Y todo eso,
¢por qué? Para redimir con su sangre el pecado del primer hombre. Para que los
hombres regresen al paraiso y recuperen asi la inmortalidad. Pero jpor qué es
todo tan complicado? También habria podido castigar con menor severidad a
todas esas personas. Al fin y al cabo, no participaron directamente en la falta. Y
por otra parte la condena habria tenido que prescribir. (Por qué sacrificé a su
Hijo amado y lo traicioné también a EI? ;Donde quedan el amor, la dulzura, la
omnipotencia?

—Lo has expresado con cierta groseria y exceso de simplificacion, pero, en
lineas generales, tienes razon —coment6 Sergey Andreyevich, y volvié a dejar
el narguile.

—Lo que diria yo es que... —Yevgeni Dimitryevich respiré hondo, sonrié
beatificamente y sigui6 hablando—: Aun cuando su Dios tenga unos
determinados atributos caracteristicos, es evidente que esos no son el amor, la
justicia ni la gentileza. A la vista de todo cuanto ha sucedido en la Tierra desde su
creacion, Dios siente un unico tipo de amor: la predileccion por las narraciones
interesantes. Primero le envia alguna complicacion a alguien, y luego observa lo
que ocurre. Si la comida esta sosa, le echa pimienta. En eso tenia razon el viejo
Shakespeare: el mundo entero es un teatro. Pero no como ¢l lo imaginaba.

—Tan solo con lo que has dicho hoy por la mafiana —observo Sergey
Andrey evich— te has ganado ya un par de siglos en el infierno.

—Bueno, asi por lo menos tendras a alguien con quien hablar.

—Por otra parte, seguro que alli conocerds a un montéon de personas
interesantes.

—Por ejemplo, a las mas altas autoridades de la Iglesia Catolica.

—AM, si, a esos seguro. Pero, a decir verdad, los nuestros también...

Era evidente que ninguno de los dos pensaba que algun dia tuvieran que pagar



por sus palabras. Con todo, la afirmacion de Yevgeni Dimitryevich de que el
destino del Hombre no era mas que una narracion interesante le habia inspirado
un pensamiento distinto a Artyom.

—He leido un buen nimero de libros. Y siempre me sorprendo de que lo que
se cuenta alli no se parezca a la vida real. ;Comprenden?, en ellos los
acontecimientos estan narrados siempre de modo lineal, todo encaja con todo,
cada acontecimiento es el resultado de otro acontecimiento, nada ocurre por
casualidad. jPero en la vida real eso es distinto! La vida estda llena de
acontecimientos que no estin relacionados entre si, que son totalmente
independientes. No se produce una sucesion logica. Pero en los libros si: tienen un
principio, entonces empieza a desarrollarse un argumento, se llega al punto
cumbre, y luego el desenlace.

—El punto culminante, no el punto cumbre —le corrigio el aburrido Sergey
Andreyevich.

—Si, esta bien, el punto culminante —siguié diciendo Artyom, algo inseguro
—. Sea como sea, la vida real es distinta: en la vida real, a menudo, la sucesion
de acontecimientos no tiene ninguna logica, y cuando la tiene, no conduce a
ningln desenlace.

—¢Me estas diciendo que la vida no tiene argumento?

Artyom lo penso unos instantes, y luego asintio.

Sergey Andreyevich inclind la cabeza a un lado y mir6 inquisitivamente al
muchacho.

—Y qué es el destino? (Crees en é1?

—No. El destino no existe. Tan solo acontecimientos casuales. Solo
conoceremos su sentido cuando estemos en el Mas Alla.

—Vaya, vaya... —Sergey Andreyevich suspiro decepcionado—. Querria
explicarte una pequefia teoria. Luego, th mismo juzgaras si se corresponde o no
con tu vida. Desde luego, yo también creo que la vida es ociosa y sin sentido, y
que no existe ningtn destino. Al menos, ninglin destino seguro, manifiesto, que se
pueda conocer desde el nacimiento. No, eso no. Pero cuando ya se ha vivido
cierto tiempo —¢como podria decirlo yo ahora?—, quiza te ocurra algo que te
lleve a hacer unas cosas determinadas y a tomar unas determinadas decisiones.
En todo momento tendrés la posibilidad de elegir entre lo uno y lo otro. Pero, si
tomas la decision correcta, todo lo que te ocurra luego ya no sera casual, sino
determinado por la eleccién que hayas tomado previamente. Con eso no quiero
decir que todo tu destino posterior haya quedado predeterminado. Pero si
entonces vuelves a encontrarte en la encrucijada, la eleccion ya no serd tan
casual. Solo si has elegido de manera consciente, por supuesto. Entonces, la vida
ya no consiste en una acumulacion de azares, sino que, de hecho, llega a tener
como un argumento en el que todas las cosas estan ligadas légicamente, aunque
las conexiones no siempre seran inmediatas. Ese es tu destino. Y si sigues tu



camino durante el tiempo suficiente, tu vida se parecera tanto a un argumento
que te sucederan cosas que no podras explicar con la mera razon, ni con tu teoria
del encadenamiento casual. Sino que se ajustaran sobremanera a las hebras del
argumento por el que se dirige tu vida. Creo que el destino no acude por si solo,
hay que ir en su busca. Pero si los acontecimientos de tu vida cuajan algin dia en
un argumento, tal vez llegues muy lejos... Lo interesante del caso es que uno
mismo no se da cuenta cuando eso le ocurre. O se tiene una idea totalmente
equivocada de lo que sucede, porque cada uno trata de ordenar los
acontecimientos de acuerdo con su propia visién del mundo. Con todo, el destino
tiene su propia logica.

Al principio, Artyom habia pensado que aquella extrafia teoria era pura
necedad, pero, a medida que Sergey Andreyevich le explicaba los detalles,
cambié de opinion, y acabo por pensar en todo lo que le habia ocurrido desde que
acepto la mision que Hunter le habia confiado.

Todas sus aventuras, sus vanos y desesperados intentos de llegar a su meta —
aunque ¢l mismo hubiera dejado de comprender por qué lo intentaba— se le
representaron como un sistema complejo, una construccion quizis algo barroca,
pero que de todos modos respondia a un plan.

Asi como la promesa de Artyom habia sido el primer paso en aquel camino,
los acontecimientos posteriores —Ila expedicion a la Rizhskaya, el encuentro con
Bourbon— habian sido el segundo. Y luego se habia encontrado con Kan, aunque
este ultimo habria podido quedarse en la Sukharevskaya... por supuesto, todos
aquellos incidentes podian explicarse de otra manera. Asi, por ejemplo, Kan
habia justificado sus propios actos con una explicacion distinta. Pero luego,
Artyom habia caido en manos de los fascistas. Habian estado a punto de
ahorcarlo, pero, por un azar totalmente improbable, la Brigada decidi¢ atacar la
Tverskaya aquel mismo dia. Si los revolucionarios hubieran llegado un dia antes,
o un dia después, la muerte de Artyom habria sido inevitable, y el viaje habria
tocado a su fin.

(Podia ser verdad que la tozudez con la que avanzaba por su camino tuviera
cfectos sobre acontecimientos remotos? jEra posible que su resolucion, su célera
y su desesperacion influyeran milagrosamente sobre la realidad, y tejieran un
sistema ordenado a partir de una cadtica acumulacion de acontecimientos, actos
y pensamientos? ;Que, como le habia dicho Sergey Andreyevich, confirieran un
argumento lleno de sentido a su vida?

A primera vista, aquello era imposible. Pero cuanto mas lo pensaba... (Como
podia explicarse, si no, el encuentro con Mark, que le habia proporcionado a
Artyom el Gnico medio imaginable para entrar en los dominios de la Hansa? Y
luego, cuando se contentaba ya con su destino de limpiador de letrinas, habia
escapado sin apenas darse cuenta ¢l mismo, y habia ocurrido lo imposible: el
guardia que habria tenido que estar en su puesto habia desaparecido. No habia



tenido lugar ninguna persecucion. jEra posible que hubiera regresado desde una
tortuosa bifurcacion al camino que le era propio? ;Habia vuelto al argumento de
su vida? (Habia desfigurado —o mejor: corregido— la realidad para que la linea
de su destino pudiera proseguir su curso sin obstaculos?

Si todo eso era verdad, solo podia significar una cosa: tan pronto como
Artyom abandonara su meta y se apartara de su camino, tan pronto como
rechazara su destino, el escudo invisible que le protegia de la muerte se romperia
en mil aficos, el hilo de Ariadna que con tanta prudencia llevaba en la mano se
romperia, y ¢l mismo se quedaria solo, de nuevo, con la cruda realidad, una
realidad a la que habia enfurecido con su insolente ataque contra la caotica
esencia del ser. Quiza no fuera posible que el mismo muchacho que habia tratado
de engaiiar al destino, que habia tenido la ligereza de seguir adelante cuando se
juntaban sobre ¢l aciagos nubarrones, pudiera salir a hurtadillas del camino. Tal
vez si que pudiera abandonarlo. Pero entonces tendria que regresar a su vida
mediocre y gris, no volveria a enfrentarse a lo insdlito, lo magico, lo inexplicable,
y elargumento de su vida se interrumpiria, y se daria sepultura al protagonista.

(Significaba todo aquello que Artyom no solo no tenia derecho a abandonar
su camino, sino tampoco ninguna posibilidad? ;Tal era su destino? jEl destino en el
que no habia creido? En el que no habia creido porque no habia comprendido
bien los obstaculos que iba encontrando, no habia sido capaz de interpretar los
signos al borde del camino, y habia tomado los carriles trazados tan solo para ¢l
por un galimatias de senderos abandonados que conducian en direcciones
diversas.

Asi pues, se hallaba en el camino correcto. Los acontecimientos de su vida
constituian, de hecho, un argumento coherente que reinaba sobre la voluntad y el
entendimiento humanos, de tal modo que sus enemigos se quedaban ciegos, y sus
amigos veian, con tal de ayudarle. Un argumento que, como una mano invisible,
guiaba la realidad, hasta el punto de modificar las inquebrantables leyes de la
probabilidad como si hubieran sido plastilina. Y si en verdad era asi, la pregunta
por el porqué, a la que antes habia respondido con un malhumorado silencio y
con un apreton de dientes, se volvia ociosa. No tendria que volver a decirse a si
mismo que no habia manera de conocer el futuro, que el mundo no conocia
ninguna ley ni ninguna justicia. La idea de que todo aquello parecia responder a
un plan era demasiado seductora...

—No puedo quedarme aqui —dijo Artyom en vozalta y clara, y se puso en
pie. Advirtio que los musculos se le llenaban de fuerza nueva y vibrante. Una vez
mas escucho dentro de si y repitio—: No puedo quedarme. Tengo que ir. Es mi
deber.

Sin mirar atras de nuevo, salté a las vias y anduvo hacia la oscuridad. Todas
las angustias que le habian perseguido hasta la hoguera cayeron en el olvido. Las
dudas le habian abandonado, habian cedido su lugar a una absoluta calma, asi



como a la certeza de estar haciendo por fin lo que tenia que hacer. Como si antes
se hubiera apartado de su camino, pero luego, por fin, hubiera regresado a las
vias de su destino. Parecia que las traviesas pasaran bajo sus pies con
movimiento propio, sin que el muchacho tuviera que esforzarse. Al cabo de
pocos instantes, habia desaparecido ya en la penumbra.

Sergey Andreyevich tomé una nueva calada del narguile.

—Es una bella teoria, jverdad?

—En algunos momentos casi dirfa que te la crees —gruiid Yevgeni
Dimitry evich, mientras acariciaba las orejas del gato.



=

LAS POLIS




Qluedaba un tinel. Un solo tinel, y Artyom llegaria por fin a la meta que le
habia impuesto Hunter, y que habia perseguido con tanta tozudez y
desesperacion. Dos, quiza tres kilometros de camino seco y tranquilo, y habria
llegado a la Borovitskaya. Artyom no se hacia ya ninguna pregunta. Tenia la
cabeza casi tan vacia y resonante como el propio tinel. Solo le faltaban cuarenta
minutos. Cuarenta minutos, y el viaje habria terminado.

No tenia ninguna conciencia de estar transitando por la oscuridad mas
absoluta. Sus piernas avanzaban sobre las traviesas con la seguridad de quien
camina sin rumbo en un suefio. No pensaba ya en los peligros a los que habia
sobrevivido, ni en que estaba indefenso, en que no llevaba documentos, ni
linterna, ni armas, en que vestia el peculiar atuendo de unos sectarios. No, no se
preocupaba siquiera por no conocer el tunel, ni por los peligros que pudieran
acechar en él.

La certeza de que no le ocurriria nada mientras no se apartara de su camino
reinaba sobre su conciencia. ;Qué habia sido de la tunelofobia, antes inevitable?
¢Donde se habian quedado la fatiga y las dudas?

Todo lo destruia el eco.

En aquel tinel vacio, el estruendo de sus pisadas despertaba ecos hacia
adelante y hacia atras. Se estrellaba contra las paredes y, progresivamente, se
desvanecia, hasta que solo quedaba un leve murmullo. Sin embargo tardaba un
cierto tiempo en extinguirse, y al cabo de un rato, Artyom tuvo la sensacioén de
que no estaba solo en el tinel, sino que alguien se encontraba a su lado. Esta
sospecha no tardé en apoderarse de ¢l, hasta tal punto que se le ocurrio detenerse,
para cerciorarse de que el eco de sus pasos no tuviera vida propia.

Paso unos minutos luchando contra la tentacion. Anduvo mas despacio. Piso
con menos fuerza, escucho si el eco perdia intensidad. Al fin, se detuvo. Trato de
respirar muy levemente, se quedo inmovil en la oscuridad, y aguardo.

Nada.

Entonces, al dejar de moverse, se desorient. Mientras caminaba, habia
sentido bajo las suelas un nexo con la realidad. Pero, al detenerse en la honda
negrura del tanel, perdio toda referencia de donde se hallaba.

Luego, al caminar de nuevo, le pareci6 que el eco de sus pisadas se oia aun



antes de que el pie se posara sobre el granito.

El corazon le palpitd con mas fuerza todavia. Se dijo a si mismo que era
estupido, y absurdo, prestar atencion al mas insignificante roce que se oyera en
el tinel. Durante un rato trato de ignorar los sonidos. Luego le parecié que el
ultimo y mas ligero eco se aproximaba. Se cubrié los oidos y siguié adelante.

Pero, al cabo de unos minutos, apart6 las manos de la cabeza, sin detenerse, y
constatd, aterrado, que el eco que oia frente a si era mas fuerte que antes. Sin
embargo, el sonido desaparecié en meras fracciones de segundo tan pronto como
se detuvo.

Aquel tinel estaba probando la capacidad de Artyom para resistirse al miedo.
Pero el muchacho no se rendiria con tanta facilidad. Habia llegado demasiado
lejos como para retroceder por temor a aquello que se oia en la penumbra.

Pero (de verdad era un eco?

Se estaba acercando, eso era indudable. Artyom tuvo la impresion de que las
espectrales pisadas se hallaban unos veinte metros mas adelante, y se detuvo una
vez mas. Aquella situacion era tan inexplicable e inquietante, que a duras penas
podia soportarla. Se enjugo el sudor frio de la frente. La voz se le quebro al gritar
a las tinieblas:

—Hay alguien ahi?

Eleco le respondi6 desde una terrorifica cercania, y Artyom no reconocio su
propia voz. Temblorosos jirones de palabras se oyeron uno tras otro, cada vez
mas débiles, en lo mas hondo del tinel:

—Al... alguien... ahi... hi?

Nadie respondid. Pero entonces ocurrid algo increible: el eco regresod. Se
volvié mas fuerte, recobro las silabas perdidas, y, finalmente, a unos treinta pasos
del muchacho, alguien repitio la pregunta con voz angustiada.

Fue demasiado. Artyom se volvié y huy6 en la misma direccion por la que
habia venido. Olvidé por completo que no habia que dejarse vencer por el miedo.

No tard6 en darse cuenta de que el eco de sus pisadas resonaba a la misma
distancia. Eso significaba que el invisible perseguidor no le dejaria escapar.
Corrid, jadeando, hasta que tropezo con la junta entre dos segmentos de tinel, y
se cay 6 al suelo.

El eco se desvanecio al instante. Paso alglin tiempo, y finalmente Artyom
hizo acopio de valor, se puso en pie y dio un paso en direccion hacia la Polis. Y
los otros pies se le fueron acercando metro a metro, arrastrandose por el suelo.
Tan solo el palpito que sentia en las sienes se imponia a los siniestros sonidos.
Cada vez que se detenia, el perseguidor aguardaba también en la penumbra. El
muchacho estaba totalmente convencido de que no se trataba de un eco.

Sigui6 adelante hasta que las pisadas del otro estuvieron al alcance de sus
brazos... y entonces se arrojo sobre €1, a gritos, golpeando a ciegas con los puiios,
en el lugar donde crefa que se encontraria su adversario.



Sus puiios surcaron el vacio. Pero nadie se defendio de sus golpes. Pegé en la
nada, grito, retrocedi6 de un salto, tendi6 ambos brazos para atrapar a su invisible
enemigo en la oscuridad. Nada. No habia nadie. Pero, tan pronto como hubo
recobrado el aliento y dio otro paso, los pesados pies que se arrastraban por el
suelo se hicieron oir de nuevo, en esta ocasion frente a él. De nuevo le arreé un
pufietazo, de nuevo en vano. Pensé que se estaba volviendo loco. Clavo los ojos
en la oscuridad hasta que le dolieron, y se esforzo, desesperado, por distinguir
algo. Escuchd por si se oia el aliento del otro. Pero no habia nadie.

Cuando llevaba ya varios segundos sin moverse, y hubo logrado dominarse,
llegé a la conclusion de que aquel fenémeno, fuera cual fuese su explicacion, no
era peligroso. Debia de tratarse de una ilusion acustica. Se dijo que, cuando
regresara a casa, se lo preguntaria a Sukhoy. Iba a dar otro paso cuando alguien
le susurr6 al oido:

—Espera. No te marches todavia.

—¢Quién esta ahi? —gritd Artyom. Respiré con dificultad. Nadie respondio.
Y tampoco habia nada a su alrededor, salvo el vacio. Se secé la frente con el
dorso de la mano, y luego se puso en marcha hacia la Borovitskaya. Las
espectrales pisadas de su perseguidor se alejaron a igual velocidad en direccion
opuesta, se fueron volviendo inaudibles, hasta desvanecerse en la lejania. Nunca
jamas habia oido hablar de nada semejante, ni de labios de sus amigos, ni de su
padre adoptivo, cuando este contaba historias junto a una hoguera de acampada.
Pero la criatura que le habia hablado, y su consejo de no moverse y aguardar,
ejercieron en Artyom, una vez hubo tenido tiempo para reflexionar sobre ello, un
influjo practicamente hipnotico.

Asi, se quedo en cuclillas sobre las vias, donde, durante unos veinte minutos,
se mecio de un lado para otro como un borracho. Luch6 contra unos repentinos
escalofrios, al mismo tiempo que pensaba en la extrana, a duras penas humana
voz. Solo cuando los temblores desaparecieron por fin, y el temible susurro se
mezclo, dentro de su cabeza, con el leve siseo de las brisas que soplaban en el
tinel, se puso en pie y siguid adelante.

Durante todo este tiempo anduvo como un automata y se esforzd por no
pensar en nada. De vez en cuando tropezaba con un cable del suelo. No le
parecié que hubiera pasado mucho tiempo, aunque no supiera muy bien cuanto,
porque en la oscuridad los minutos no se distinguian entre si.

Por fin vio la luzal final del tinel.

La Borovitskaya. La Polis.

En el mismo instante oy 6 un fuerte grito, y disparos. Retrocedié y se ocultd
en un hueco de la pared. Distinguié en la lejania un débil gemido y una palabrota.
Luego, la salva de una ametralladora, amplificada por el eco, atrond en el tunel.

Un momento...

Aun cuando se hubiera restablecido la calma, Artyom aguardé durante un



cuarto de hora en su escondrijo antes de atreverse a salir. Levanté ambos brazos
y camin6 hacia la luz.

Se encontrd con el acceso a la estacion. La Borovitskaya no tenia puestos
avanzados. Era obvio que confiaban en el cardcter inexpugnable de la Polis. A tan
solo cinco metros de la salida del tinel se erguian los bloques de cemento de un
punto de control. Frente a estos se encontraba, en un charco de sangre, con un
brazo extendido, un cuerpo sin vida.

Tan pronto como los centinelas de uniforme verde vieron a Artyom, le
ordenaron que se acercase y se pusiera contra la pared. Lo registraron
velozmente, le pidieron el pasaporte, le pusieron las manos a la espalda y, por fin,
lo llevaron a la estacion.

La luz Era verdad, todo el mundo le habia dicho la verdad, no eran ley endas.
Aquella luz era tan intensa que Artyom tuvo que cerrar con fuerza los ojos para
no quedarse ciego. El fulgor le atravesaba incluso los parpados hasta llegar a las
pupilas, y el dolor no cesé hasta que los centinelas le hubieron vendado los ojos.
El retorno a aquella vida que habian llevado las generaciones anteriores era mas
doloroso de lo que Artyom habia pensado.

No le quitaron la venda hasta que hubieron llegado al cuarto de guardia. Era
un area de mantenimiento ordinaria, pequeiia, de azulejos agrietados. Y estaba a
oscuras. Una simple vela brillaba sobre una mesa de madera pintada de color
ocre. El jefe de guardia, un hombre corpulento y sin afeitar, vestido con una
camisa de oficial, de color verde, con las mangas enrolladas, y una corbata de
goma elastica, estaba mirando como una gota de cera caliente se le secaba en la
mano. Contempld a Artyom durante largo rato, y luego le pregunto:

—De donde viene usted? ;Donde tiene el pasaporte? ;Y qué le ha pasado en
elojo?

Artyom no crey6 que tuviera ningun sentido disimular. Le explicé que los
fascistas le habian sustraido el pasaporte, y que le habia faltado poco para que le
reventaran también el globo ocular.

Elmuchacho se asombroé de que el capitan le respondiera amigablemente.

—Ya los conocemos, por supuesto. El tinel que tenemos al otro lado conduce
a la Chekhovskaya. Hemos montado alli una verdadera fortificacion. Ahora
mismo no estamos en guerra, pero amigos nuestros nos han recomendado que
nos mantengamos en guardia. Como dice esa frase tan bella: Si vis pacem, para
bellum.

Le guifi6 el ojo a Artyom.

El muchacho no habia entendido la wltima frase y no quiso preguntar. Le
llamo¢ la atencion un tatuaje que el capitan tenia en el codo: era un ave con las
alas desplegadas y —como consecuencia de la radiactividad, sin duda— dos
cabezas, con picos ganchudos. Le recordaba a algo, pero no sabia qué. El capitan
se volvio hacia uno de los soldados, y Artyom vio el mismo dibujo, mas pequefio,



sobre la sien izquierda de este ultimo.

—¢Y a qué se debe este honor? —le preguntd entonces el capitan.

—Busco a un tal Melnik Probablemente se trata de un apodo. Tengo que
comunicarle una noticia importante.

El rostro del guardia cambi6é de pronto. La sonrisa indolente y benévola
desaparecié de sus labios, y los ojos le brillaron con asombro a la luzde la vela.

—Expliquemelo, yo se lo comunicaré.

Artyom negd con la cabeza. En tono de disculpa, empez0 a contarle que se
trataba de una informacion secreta, y que se le habia ordenado no confiarsela a
nadie, salvo a Melniken persona.

El capitan le contempld de nuevo, y luego le hizo una sefial a uno de los
soldados. Este le entregd un teléfono negro conectado a un rollo de cable que se
desenrollo hasta la distancia exacta. El capitan le dio varias vueltas al disco y
tomo el auricular:

—Al habla Bor-Sur, Ivashov. Péngame con el comandante Melnikov.

Mientras aguardaban la respuesta, Artyom observé que los dos soldados que
se encontraban con ellos en la habitacion llevaban el mismo tatuaje en las sienes.

Sosteniendo el auricular entre la mejilla y el hombro, el capitan de guardia le
preguntd a Artyom:

—¢Cémo quiere que le presente?

—Digale que vengo con un mensaje de Hunter. Un mensaje urgente.

El otro asintio, intercambi6 un par de frases con la persona que se hallaba al
otro extremo de la linea y puso fin a la conversacion.

—En la Arbatskaya, en el despacho del jefe de estacion, mafana a las nueve.
Entretanto, queda usted libre. —Le hizo una sefial con la mano a uno de los
soldados, que abrié la puerta. Luego se volvio una vez mas hacia Artyom—. Es
usted nuestro invitado, y, ademas, se encuentra aqui por primera vez. jLléveselas,
pero tan solo en préstamo! —Le entregd a Artyom unas gafas oscuras de
montura metalica algo doblada.

iTendria que esperar hasta el dia siguiente por la mafiana! Artyom no pudo
ocultar su decepcion. Su resentimiento, incluso. (Para eso habia recorrido todo el
camino, y habia arriesgado su propia vida y la de los demas? jPara eso se habia
dado tanta prisa, y se habia obligado en tantas ocasiones a seguir caminando?
(Como era posible que aquel maldito Melnik no tuviese ni siquiera un minuto para
é1?

(O podia ser que Artyom hubiera llegado demasiado tarde, y que aquel
hombre lo supiera todo ya? ;Quiza Melnik sabia cosas que Artyom ni siquiera
sospechaba? ;Quiza llegaba tan tarde que su mision habia perdido ya todo su
sentido?

—Tendré que esperar hasta mafiana por la mafiana? —exclamo.

—El comandante ha tenido que ausentarse por otra mision. Llegara mafiana



temprano —le explico el jefe de guardia—. Marchese, y descanse. —A
continuacion, acompafio a Artyom fuera del cuarto de guardia.

Mas tranquilo, pero todavia con cierto sentimiento de humillacién, Arty om se
puso las gafas. Los cristales estaban rayados y estorbaban un poco la visién, pero
enseguida se dio cuenta de que, sin ellas, estaria perdido. La luz de las lamparas
de mercurio era demasiado brillante para é1. Y no solo para ¢1. Artyom constato
que muchas de las personas que se encontraban alli se protegian los ojos con
cristales oscuros. Pensé que debia tratarse también de forasteros.

Estaba contemplando algo que para ¢l era nuevo e insolito: una estacion de
metro totalmente iluminada. No habia sombras. En la VDNKh, y en todas las
otras estaciones que conocia, las escasas fuentes de luz no alcanzaban a iluminar
la totalidad del espacio. Asi, todas las personas que deambulaban por ellas
arrojaban sombras de varios tipos: una sombra palida y enfermiza que procedia
de las velas, una segunda —rojiazul— producida por la iluminacion de
emergencia, y una tercera —negra y angulosa— de las linternas. Se mezclaban,
se confundian entre si y con las sombras ajenas, se alargaban varios metros
sobre el suelo, aterrorizaban, engafiaban, despertaban sospechas 'y
presentimientos. En la Polis, en cambio, las lamparas de luz natural aniquilaban
todas las sombras.

Artyom se detuvo, boquiabierto, y miré alrededor. La Borovitskaya se
encontraba en condiciones sorprendentemente buenas. No habia restos de hollin
ni en las paredes de marmol ni en el techo blanqueado. El orden reinaba por
doquier. Al otro extremo, una mujer vestida con un mono azul aseaba una
representacién mural que se habia ensuciado con el paso del tiempo. Frotaba los
relieves con una esponja y jabon.

Los habitaculos se encontraban en los arcos que flanqueaban el vestibulo. Tan
solo dos de estos habian quedado libres para que se pudiera acceder a las vias.
Los demas estaban tapiados a ambos lados con ladrillos y se habian transformado
en verdaderos apartamentos. Todos ellos tenian puerta, y algunos, incluso, un
verdadero batiente de madera, y ventanas de cristal. En uno de los apartamentos
se ofa musica, y delante de algunas de las puertas habia felpudos para que los
visitantes se limpiaran los zapatos. Artyom no habia visto nada parecido en toda
su vida. Aquel lugar transmitia calidez y amabilidad hogarefia. El muchacho
sinti6 una punzada en el corazon, y cierta imagen de su nifiez se avivo por unos
instantes en su interior.

Pero lo mas impresionante era que en las paredes del vestibulo, entre los
apartamentos, habia una larga hilera de anaqueles. Estos le prestaban a la
estacion una apariencia de lugar maravilloso, casi irreal. Le recordaron a
Artyom unas descripciones de las bibliotecas de las Universidades medievales
que habia leido en casa, en un libro.

En uno de los extremos del vestibulo, unas escaleras mecanicas enlazaban



con el pasillo por el que se llegaba a la estacion Arbatskaya. La puerta de
seguridad estaba abierta, y tan solo habia un pequefio puesto de vigilancia. Los
soldados saludaban a los transetuntes sin pedirles siquiera los documentos.

El verdadero puesto de control se hallaba al otro extremo, bajo el gran
relieve: era un campamento militar. Se habian levantado tiendas de campaifia, y
Artyom reconoci6 sobre la lona el mismo signo que antes habia visto en las
sienes de los guardias fronterizos. Sobre una base movil se erguia un arma de
gran tamarfo, cuyo largo caion, con remate en forma de embudo, sobresalia de
la barrera. La vigilaban dos soldados con uniforme verde oscuro, casco y
chaleco antibalas. El campamento se hallaba en torno a una ancha escalera que
subja por encima de una de las vias. Una segunda escalera que llevaba en la
misma direccion estaba cegada por gigantescos bloques de acero. Al ver los
paneles luminosos que colgaban sobre estos, donde se leia « SALIDA A LA
CIUDAD» , Artyom comprendio el porqué de tantas precauciones.

En el centro de la estacion se hallaban algunas mesas de madera fijas. Unos
hombres ataviados con largas vestiduras grises de tela tosca estaban sentados a su
alrededor y discutian animadamente. Al acercarse a ellos, Artyom descubrio,
asombrado, que ellos también llevaban tatuajes en las sienes, pero no con el
simbolo del ave de presa, sino con el estilizado dibujo de un libro abierto, asi
como con una serie de trazos verticales que recordaban a unas columnas. Uno de
los hombres se fij6 en Artyom, le sonrid y pregunto:

—¢Un visitante? ;Por primera vez entre nosotros?

Al oir la palabra « visitante» , Artyom se sobresalto, pero de inmediato volvid
a calmarse y asintid. El hombre que le habia hablado no tenia muchos afios mas
que ¢él, y tan pronto como se levantd y le tendi6 la mano desde la amplia manga
de la tinica, se vio a las claras que debian de tener la misma estatura, con la
diferencia de que el otro no era tan robusto.

El nuevo conocido de Artyom se llamaba Danila. Le preguntd a Artyom por
lo que sucedia fuera de la Polis, por las noticias que le pudiera traer de la Linea
de Circunvalacion, y por lo que se oia sobre los fascistas y los rojos. Media hora
mas tarde estaban sentados en casa de Danila, en un pequefio apartamento que se
encontraba bajo uno de los arcos, y bebian un té que sin duda, quién sabe por qué
caminos, habia llegado desde la VDNKh. El inventario de la habitacion constaba
de una mesa cubierta de libros, un anaquel de hierro colado que llegaba hasta el
techo y estaba repleto igualmente de libros, y una cama. Del techo colgaba una
linterna de luz palida que alumbraba un artistico dibujo, representacion de un
gigantesco templo antiguo. Artyom tardé algin rato en reconocer la Biblioteca
que se encontraba en la superficie, sobre la Polis.

Cuando el anfitrion se hubo quedado sin preguntas, le llegé el turno a Artyom:

—¢Por qué todos vosotros llevais tatuajes en las sienes?

—¢Nunca habias oido hablar de nuestras castas? —le respondié Danila,



incrédulo—. ;Y tampoco sobre el Consejo de la Polis?

Artyom se acordo de la narracion de Mikhail Porfiry evich. Asintio.

—Si, si que he oido hablar. Los militares y los bibliotecarios. Entonces, ta
eres bibliotecario?

Danila le mir6 estupefacto, palidecié y empezo a toser. Cuando por fin se
hubo serenado, le dijo en vozbaja:

—¢Acaso te has encontrado alguna vez con un bibliotecario viviente? {No te lo
aconsejo! Los bibliotecarios se encuentran en lo alto. (No has visto las
fortificaciones que tenemos aqui? Las erigimos por si algin dia pretenden
bajar... no confundas las cosas. No soy bibliotecario, sino guardian. También nos
llaman brahmanes.

—(Qué es ese nombre tan raro?

—Tenemos una especie de sistema de castas. Como en la antigua India.
Digamos que una casta es como una especie de clase. Tenemos la casta de los
sacerdotes, de los guardianes del saber, de los que retinen libros y trabajan con
ellos. Y luego la casta de los guerreros, responsable de nuestra proteccion, y de la
defensa. Se parece mucho a la India. Alli existian también las castas de los
comerciantes y de los siervos. Nosotros tenemos lo mismo. Por ello empleamos
nombres hindtes: los sacerdotes son Brahmanes, los guerreros son Chatrias, los
mercaderes son Vaisyas y los siervos son Sudras. Cada uno de nosotros pertenece
a la misma casta durante toda su vida después de tomar parte en cierto ritual de
iniciacion, especialmente los Chatrias y los Brahmanes. En la India, la
pertenencia a las castas era cosa de familia, se transmitia por herencia. Aqui, en
cambio, las elegimos al cumplir los dieciocho afios. En la Borovitskaya,
concretamente, vivimos los Brahmanes. Tenemos aqui nuestra escuela, también
las bibliotecas y las celdas para el estudio. La estacion de la Biblioteca, que estd
al lado, tiene un estatus especial, porque la Linea Roja ostenta derecho de transito
sobre ella. Por eso es objeto de excepcional vigilancia. Antes de la guerra habia
muchos mas de los nuestros que vivian alli, pero luego la mayoria se marcho a
Alexandrovsky Sad. En la Arbatskaya, por el contrario, casi todos son Chatrias.

Artyom suspird. No acababa de acostumbrarse a aquellos extrafios nombres
hindtes. Pero Danila sigui6 hablando sin inmutarse.

—Por supuesto, las castas representadas en el Consejo son solo dos: la nuestra
y la de los Chatrias. —Le guifié el ojo a Artyom—. Normalmente les llamamos
« los buscabroncas» .

—¢Y por qué se tatian ese pajaro? Vosotros os distinguis con un libro. Su
sentido esta claro. Pero jun pajaro?

Danila se encogié de hombros.

—Lo consideran una especie de totem. Creo que antiguamente habia sido una
especie de patrono de la unidad de proteccion contra ataques nucleares. Un
aguila, si no me equivoco. También tienen sus propias y comicas creencias. Ya te



habras dado cuenta de que las relaciones entre nuestras castas no son
especialmente buenas. En otro tiempo habiamos llegado a luchar entre nosotros.

Pese a la cortina, se notaba que la luz de la estacion se habia vuelto mas débil;
evidentemente se acercaba la noche. Artyom se dispuso a marcharse.

—¢Tenéis alojamiento para huéspedes? —preguntdé—. ;Algun sitio donde
pueda pasar la noche? Mafiana a las nueve tengo una cita en la Arbatskaya, pero
todavia no sé donde voy a dormir.

—Quédate aqui, si quieres. Yo duermo en el suelo, ya estoy acostumbrado.
Pero antes querria prepararme algo para comer. Podrias contarme qué es lo que
has visto durante tu viaje. Nunca he salido de aqui, jsabes? La mision de los
guardianes es no permitirnos que nos alejemos a mas de una estacion.

Tras un breve momento de duda, Artyom expreso6 su acuerdo. La habitacion
era célida y acogedora, y su anfitrién le habia tratado en todo momento con
simpatia. Parecia que ambos tuvieran algo en comin. Al cabo de un cuarto de
hora, el muchacho se habia puesto a lavar las setas, mientras que Danila cortaba
la carne de cerdo en porciones pequefias.

—Entonces, jnunca has visto la biblioteca? —le preguntaba Artyom poco
después, con la boca llena.

—Te refieres a la Gran Biblioteca? —preciso el brahman, con mirada grave.

Arty om apunto hacia el techo con el tenedor.

—La que esta alli arriba... jsigue en pie?

—Ala Gran Biblioteca tan solo ascienden los mas ancianos. Y los Stalkers que
trabajan para los Brahmanes.

—Entonces son ellos quienes os traen los libros de la biblioteca... —observo
Artyom, y Danila, una vez mas, arrugo la frente—... quiero decir, de la Gran
Biblioteca.

—Si, son ellos, pero tan solo por orden de los mas ancianos de nuestra casta.
No podemos hacerlo nosotros mismos, y por ello tenemos que servirnos de esos
mercenarios. Nuestra mision consiste en preservar el saber y transmitirlo a
quienes lo busquen. Pero, para transmitir el saber, primero tenemos que
obtenerlo. —Danila suspird, y levanté los ojos—. ;Y quién de nosotros se dejaria
ver alli arriba?

—¢A causa de la radiacion?

—Eso también —Danila bajo la voz—. Pero, sobre todo, a causa de los
bibliotecarios.

—Eso si que no lo entiendo. ;No sois vosotros los bibliotecarios? Bueno, sus
descendientes. Me lo habian contado asi.

—:Sabes una cosa? Lo mejor serd que no hablemos de eso mientras
comemos. Ese tema no me gusta mucho.

Danila empez6 a poner la mesa. De repente, se detuvo, y entonces se acerco
al anaquel y aparto6 varios libros. Entre dos de los tomos que se encontraban en la



segunda hilera aparecié un agujero en el que brillaba una gruesa botella llena de
aguardiente de elaboracion propia. También habia dos elegantes vasos de cristal.

Mientras bebian, Artyom contemplaba con gran interés el anaquel.
Finalmente dijo:

—iCuantos libros tienes! Creo que en toda la biblioteca de la VDNKh no debe
de haber tantos. Aunque solo fuera por eso, queria llegar a la Polis. Por la Gran
Biblioteca. Soy incapaz de imaginarme cuantos libros debian de tener alli arriba
para que se llegara al punto de construir un edificio tan grande. —Sefialé con un
gesto el dibujo que se encontraba sobre la pared.

Danila asinti6, halagado por las palabras de Artyom.

—Todos estos libros no significan nada. Y la Gran Biblioteca no se construy 6
por ellos. No son estos libros los que tenian que conservarse en ella.

Artyom le miré con asombro. El brahman abri6 de nuevo la boca, pero de
repente se levanto, fue hacia la puerta, la abrio levemente y escuché. Luego la
cerr6 sin hacer ruido, volvid a sentarse y susurrd:

—La Gran Biblioteca se edifico para un tnico libro. Se encuentra alli, en un
lugar secreto. Los otros libros no tienen otro objetivo que ocultarlo. Todo el
mundo esta buscando ese tinico libro. Y el unico libro que vigilan es ese. —Danila
se estremecio.

—¢De qué libro se trata? —pregunté Arty om, también en voz baja.

—El Viejo Tomo En Folio. La Historia entera esta escrita con letras doradas
sobre sus paginas negras como la antracita. Hasta el final.

—Y por qué lo buscan?

—¢Es que no lo has entendido? Hasta el final. De todas las cosas. Pero para
eso todavia falta mucho. Quien posea ese saber...

Por unos instantes, una tenue sombra aparecié tras la cortina. Artyom se dio
cuenta, aunque estuviera mirando a Danila, y le hizo una sefial a este. El otro
calldo a media frase y se precipito hacia la entrada. Artyom salio disparado tras
él.

No vieron a nadie. Tan solo oy eron unos pasos veloces que se alejaban por el
pasillo que conducia a la Arbatskaya. Los guardias apostados en aquel lugar
dormian placidamente a ambos lados de la escalera mecénica.

Mientras volvian a la habitacion, Arty om pensaba que el brahman proseguiria
con su relato, pero este se habia asustado y movia la cabeza de mal humor.

—No se nos autoriza a explicar todo esto. Esa parte de nuestra mision se
reserva tan solo a los iniciados. He hablado en demasia. Escichame bien: no
puedes revelar bajo ninguna circunstancia lo que te he contado. Si alguien supiera
que tienes noticia del Libro, te encontrarias con muchisimos problemas. Y
también yo.

De pronto, Artyom comprendio por qué le habian empezado a sudar las
manos cuando Danila le hablo del Libro. El corazon le palpitaba con fuerza



cuando pregunt:

—Hay mas libros como ese, ¢verdad?

Danila le mir6 a los ojos con recelo.

—(Qué quieres decir?

—« Tienes que temer a la verdad en antiguos tomos en folios en los que las
palabras estin marcadas en oro y el papel negro como la pizarra no se
corrompe...» . —Artyom creyd ver como a través de un velo oscuro el rostro
vacio e inexpresivo de Bourbon, que habia balbuceado mecanicamente aquellas
palabras extrafias ¢ incomprensibles.

El brahman, estupefacto, clavo los ojos en el muchacho.

—¢Como te has enterado de eso?

Artyom, como hechizado, contemplo la ilustracion de la pared.

—Una revelacion. Entonces, no hay un solo libro... jqué es lo que esta escrito
en los demas?

—Tan solo ha quedado uno. Habia tres: Pasado, Presente y Futuro. Pasado y
Presente se perdieron hace siglos. Solo queda el ultimo libro. El mas importante.

—Y donde se encuentra?

—En el deposito principal. Alli hay més de cuarenta millones de tomos. Y
uno de ellos es el Libro en cuestion, un libro de aspecto vulgar, con la
encuadernacion habitual. Para reconocerlo, habria que abrirlo y pasar sus
paginas. Segun la tradicion, las paginas del tomo en folio son negras.

—Pero, para hojear todos los libros del deposito principal, habria que pasar
alli setenta afios sin interrupcion, sin dormir. Una sola persona podria pasarse alli
como mucho un dia, y de todos modos no le seria posible examinar en paz todos
los volimenes. .. jpero no hablemos de eso!

Danila se preparé un lecho en el suelo, encendié una vela sobre la mesa y
apagéd la luz eléctrica. Artyom también se acostd, pero de mala gana. Aun
cuando no se acordara siquiera de la ultima vez que habia podido reposar, no
lograba dormirse. Danila estaba ya roncando cuando Arty om pregunto:

—Desde la Biblioteca se alcanza a ver el Kremlin?

—Por supuesto —murmur6 el brahman—. Pero no se puede mirar. Quien lo
mira es atraido por é1.

—¢Y como es eso?

Danila se apoy6 en el codo para levantar medio cuerpo. A la luz amarilla de
la vela, Artyom vio su rostro enfadado.

—Los Stalkers dicen que cuando uno sale afuera no debe mirar el Kremlin.
Por encima de todo, no hay que mirar las estrellas que coronan sus torres. Si las
miras, no podras apartar la mirada. Y si las sigues mirando, te atraeran hacia si.
No es casualidad que todas las puertas del Kremlin estén abiertas. Por eso, los
Stalkers nunca van solos a la Gran Biblioteca. Si uno de los dos contempla el
Kremlin durante demasiado tiempo, el otro le obliga a volver en si.



Artyom trago saliva.

—¢Y qué hay alli, en el Kremlin?

—Eso no lo sabe nadie, porque en el Kremlin solo se puede entrar, pero nadie
ha vuelto a salir. Si quieres saber mas, puedes coger un libro que esta en el
anaquel. Cuenta una interesante historia sobre estrellas y cruces gamadas, y
también sobre las estrellas que relucen sobre las torres del Kremlin.

Danila se levantd, sacd del anaquel el libro que habia mencionado, lo abrio
por una determinada pagina, se lo entregd a Artyom y se metio de nuevo bajo la
sabana.

Se durmi6 en un par de minutos. Entretanto, Arty om habia acercado la vela y
se habia puesto a leer:

«... por tratarse de la mas pequenia, y la menos significativa entre las
organizaciones politicas que luchaban por el poder y la influencia tras la
primera Revolucion Rusa, los bolcheviques no eran vistos por ninguno de
sus rivales como adversarios a tener en cuenta. Les faltaba apoyo entre los
campesinos, y tenian pocos partidarios tanto entre la clase obrera como en
la flota. Viadimir llich Lenin, que habia estudiado el arte de la Alquimia y
de la Evocacion de Espiritus en una escuela secreta de Suiza, encontro sus
aliados mds poderosos tras las fronteras que separan los mundos. En
aquella época se empleé por primera vez la estrella de cinco puntas como
simbolo del movimiento comunista, asi como del Ejército Rojo.

Sabemos bien que, entre todos los tipos de portal que se emplean para
atraer a los demonios hasta nuestro mundo, el pentdiculo es el mas popular
vy el mas apropiado para los nedfitos. Si el creador del penticulo sabe
emplearlo bien, controlara a los demonios que introduzca en nuestro
mundo y los pondra a su servicio. A fin de controlar mejor a la criatura
conjurada, se trazard un circulo adicional en torno al pie de bruja. Por lo
general, el demonio no serd capaz de franquear dicha barrera.

No sabemos como fue posible que los lideres del movimiento comunista
lograran los objetivos por los que se habian esforzado los nigromantes de
todas las épocas: establecer lazos con las Tierras Oscuras, con los
poderosos demonios que gobiernan hordas enteras de demonios menores.
Algunos expertos estan convencidos de que los habitantes de las Tierras
Oscuras vieron venir las inminentes guerras, y el derramamiento de sangre
mads espantoso de la historia humana, y que se acercaron a la frontera que
separa los mundos a fin de contactar con los aliados que les permitirian
hacerse con una abundante cosecha de vidas humanas. A cambio, les
prometieron apoyo y proteccion.

La hipétesis de que la Inteligencia alemana financio a los dirigentes
comunistas es totalmente verosimil, pero seria estipido y superficial pensar



que Lenin logro inclinar la balanza a su favor tan solo gracias a sus socios y
compaiieros de otras tierras. El futuro lider comunista contaba ya con
promotores muchisimo mds poderosos y sabios que el Servicio Secreto
militar de la Alemania Imperial.

Los detalles de este acuerdo con las Tierras Oscuras, con los poderes
de las tinieblas, no son accesibles para la ciencia actual. Pero el resultado
es evidente: poco mds tarde, los pentagramas adornaron las banderas y las
gorras del Ejército Rojo, asi como las corazas de su, por aquel entonces,
mdas bien pobre equipamiento de guerra. Cada uno de esos simbolos le
abria el acceso a este mundo a un demonio protector que resguardaba al
portador del pentagrama contra posible q Como de ¢ bre en
estos casos, se pagaba al demonio con sangre. De acuerdo con

estimaciones a la baja, mas de treinta millones de ciudadanos de este pais
sirvieron como pago de este acuerdo a lo largo del siglo XX.

El pacto con los sefiores de los poderes conjurados no tardo en dar
Sfruto: los bolcheviques se hicieron con el mando y lo reforzaron, y aunque
Lenin, el enlace entre ambos mundos, no pudo soportarlo, y, devorado
desde dentro por las llamas del infierno, murié cuando tenia tan solo 54
aiios, sus seguidores cumplieron con sus obligaciones sin vacilar. Al cabo
de poco, el pais entero cayé en manos de los demonios. Los niiios, de
camino hacia la escuela, llevaban el pie de bruja en el pecho. En nuestros
dias no queda casi nadie que sepa que, en su origen, el ritual de iniciacion

de los Niios de Octubrel5%) incluia el trazado de esa figura sobre la piel
del nifio con una aguja infectada. Asi, el demonio asignado a cada una de
las “estrellitas de octubre” saboreaba ya la sangre de su futuro seiior y
establecia un lazo sagrado con él, que habia de durar por siempre. Tan
pronto como el nifio se hacia mayor y entraba en la organizacion de los
Pioneros, recibia un nuevo pentagrama en el que las mentes despiertas
habrian podido reconocer la esencia del pacto: el retrato dorado de Lenin
aparecia en él, rodeado de las mismas llamas que lo habian arrastrado a la
muerte. De esta manera, la nueva generacion tenia presente el gesto
heroico del sacrificio de uno mismo. Luego venia el Komsomol, y después,
para unos pocos elegidos, el camino hacia la casta de los sumos
sacerdotes: el Partido Comunista.

Miriadas de espiritus conjurados protegian todo lo que habia en el
Estado soviético y a todos los que vivian en él: nifios y adultos, edificios y
maquinas. Sin embargo, los habitantes de las Tierras Oscuras se
posicionaron en los gigantescos pies de bruja de color rojo rubi que
resplandecian sobre las torres del Kremlin. Se dejaron encerrar para que
su poderio fuese aun mas grande. Como consecuencia de ello, lineas de
fuerza invisibles recorrieron la totalidad del pais, lo protegieron del caos y



de la destruccion, y sometieron a sus habitantes a la voluntad del Kremlin.
En cierto sentido, la Union Soviética entera se transformo en un gigantesco
pentagrama, con las fronteras estatales como linea de seguridad exterior».

Artyom se aparté de la lectura por unos instantes y mir¢ alrededor. La vela
estaba a punto de extinguirse y empezaba a soltar humo negro. Danila estaba
dormido, con la cara contra la pared. Artyom estird los miembros y siguid
leyendo.

«La prueba decisiva del poder soviético fue el enfrentamiento con la
Alemania nazi. Protegidos por fuerzas no menos antiguas y poderosas, los
teutones entraron en nuestra tierra con sus acorazados, por segunda vez en
un siglo. En esta ocasion, sus banderas llevaban un simbolo rotatorio del
Sol, la Luz y la Prosperidad. Todavia hoy, después de cincuenta anos, los
acorazados combaten con el pentagrama sobre la torreta en la eterna
batalla contra los que exhiben la esvastica sobre su piel de acero: en
imdgenes de museo, en pantallas de televisores, en hojas cuadriculadas,
arrancadas de cuadernos escolares...».

La vela llame por ltima vezy se apago.

Era la hora de dormir.

Artyom estaba de espaldas al monumento. Si se daba la vuelta, veria, en el
hueco que quedaba entre los dos edificios medio derruidos, un trecho del elevado
muro, asi como los contornos de las puntiagudas torres. Pero le habian prohibido
que se diera la vuelta y las mirase. Asi se lo habian inculcado. Por otra parte, no
podia perder de vista ni un solo momento las puertas y las escaleras, porque, si se
producia el desastre, tendria que dar inmediatamente la alarma. Pero, si se
dejaba capturar por la vision de las torres, ya seria demasiado tarde: ¢l mismo
tendria que ir hacia ellas, y los demas tendrian también problemas.

Por ello, no se movioé de donde estaba, aunque algo le estuviera incitando a
darse la vuelta. Para distraerse, contempld la estatua, cuyo pedestal estaba
cubierto de musgo. Representaba a un hombre mayor, de mirada siniestra,
sentado, apoyado en un brazo. De las profundas cuencas de sus ojos goteaba
lentamente un liquido espeso. Parecia como si el monumento llorara.

Artyom no pudo aguantar durante mucho tiempo aquella imagen. Dio un
rodeo en torno a la estatua y contemplé las puertas de entrada. Todo estaba en
calma, reinaba una absoluta quietud, tan solo soplaba una leve brisa, cada vez que
esta pasaba entre los roidos esqueletos de los edificios. Sus compafieros se habian
marchado hacia mucho rato. Le habian dejado alli. Tenia la misién de montar
guardia. Si ocurria algo, habia de regresar a la estacion y advertir a los demas.

El tiempo transcurria lentamente. Artyom daba vueltas en torno a la estatua y



contaba los pasos: uno, dos, tres...

Al llegar a quinientos, sucedio: oy 6 pataleos y bufidos a sus espaldas, en el
sitio hacia el que no podia mirar. Habia algo, y ese algo podia arrojarse en
cualquier momento sobre Artyom. El muchacho se quedé como de piedra,
escucho, y luego se arrojo sobre el suelo, oprimio el cuerpo contra el pedestal,
prepard el fusil.

Lo tenia ya muy cerca, quizis al otro lado del monumento. Artyom oia su
aliento ronco, animal, que estaba rodeando la estatua y se le acercaba poco a
poco. Desesperado, tratd de detener el temblor de sus manos y mantener en la
mira el lugar por el que la criatura deberia aparecer.

Pero, de repente, los ruidos empezaron a alejarse. Artyom mir6 detras de la
estatua para dispararle una rafaga por la espalda a su desconocido enemigo. Y,
en aquel momento, se olvido de todo.

A pesar de la lejania, vio con nitidez la estrella que remataba la torre del
Kremlin. La propia estrella parecia una silueta imprecisa a la palida luzde la luna
oculta por las nubes, pero fascinaba a todo el que la viera. Refulgia. Artyom no
confiaba en sus propios 0jos. Agarro los prismaticos.

La estrella ardia con llama furiosa, de un color rojo intenso. Iluminaba un
circulo de varios metros de didmetro. Al verla mas de cerca, Artyom se dio
cuenta de que la luz era irregular. Parecia como si dentro del gigantesco rubi
estuviera encerrado un torbellino: se alzaban grandes llamas, parecia que algo se
moviera de un lado para otro, la luz burbujeaba y palpitaba. Una vision de belleza
abrumadora, ultraterrena, pero que apenas si se veia desde la distancia. Artyom
tenia que acercarse.

Cargd a hombros con el fusil, bajo por la escalera, salto sobre el asfalto
agrietado de la calle y no se detuvo hasta llegar a la esquina del edificio, desde
donde se divisaba la totalidad de la muralla del Kremlin, y también las torres.
Sobre cada una de estas refulgia una estrella roja. Artyom, sin aliento, mir6 de
nuevo con los prismaticos. Todas las estrellas ardian con la misma luz
burbujeante e irregular. No podia alejarse de ellas.

Se concentrd en la estrella mas cercana, se embebi del fantastico juego de
las llamas, y entonces le parecio distinguir qué era lo que se movia bajo la
superficie cristalina.

Para poder ver mejor sus enigmaticos contornos, se acerco un poco mas. Sin
preocuparse por los peligros, se queddé en medio de la calle y mir6 con los
prismaticos. ;Qué era lo que habia visto?

Los habitantes de las Tierras Oscuras. Los mariscales de las hordas
demoniacas, conjurados para la proteccién del Estado soviético. El pais y el
mundo entero se habian desmoronado, pero los pentaculos de las torres del
Kremlin estaban intactos. Los sefiores, que habian cerrado el pacto con los
demonios, habian muerto hacia tiempo, y por ello no quedaba nadie que pudiera



liberarlos. (Nadie? Si ¢l podia...

«Tengo que encontrar la puerta», pensd. « Tengo que encontrar la
entrada...» .

—iDespierta, tienes que ir enseguida! —Danila le estaba sacudiendo.

Artyom bostezo y se froto los ojos. Habia tenido un suefio interesante en
extremo, pero enseguida se desvanecio, y el muchacho lo olvido por completo.
La estacion estaba totalmente iluminada. Afuera se oia el ajetreo de los baldes, y
las voces de las mujeres de la limpieza de buen humor, que intercambiaban
burlas.

Artyom se puso las gafas de sol, aceptd un pafuelo no especialmente limpio
que le ofrecia su anfitrion y salié arrastrando los pies para ir a lavarse. Los aseos
se encontraban al otro extremo de la estacion, no muy lejos del gigantesco
relieve de la pared. Artyom se puso al extremo de una larga cola y trato, entre
bostezos, de acordarse por lo menos de algun detalle del suefio.

De pronto, las personas que aguardaban para entrar en los servicios se
pusieron nerviosas y empezaron a susurrar agitadamente. Artyom mird
alrededor. Todos los ojos se habian vuelto hacia la pesada puerta de hierro. Se
habia abierto. Alli, en el umbral, se encontraba un hombre alto. Al verlo, Artyom
se olvidé de lo que habia ido a hacer.

Se trataba de un Stalker.

A pesar de los relatos de su padre adoptivo, y de las historias de los
mercaderes, no se los habia imaginado nunca de aquella manera. Vestia un traje
aislante sucio, chamuscado incluso en algunos lugares, y un chaleco antibalas
largo y pesado. De su hombro derecho colgaba con indolencia un fusil
ametrallador de impresionantes dimensiones. Sobre el izquierdo reposaba una
brillante cartuchera que le cruzaba el pecho. Los pantalones terminaban en unos
pesados borceguies, y cargaba con una voluminosa mochila de tela irrompible.

El Stalker se quitd el casco esférico y la mascara antigas, y asi quedo al
descubierto su rostro enrojecido y sudoroso. Intercambi6 algunas palabras con el
jefe de guardia. No era muy joven. Artyom alcanzo a distinguir una barba
incipiente de color gris sobre las mejillas y el menton, asi como algunas canas en
su cabello moreno y muy corto. Con todo, aquel hombre irradiaba vigor y
confianza en si mismo, dureza y concentracién, como si en todo momento
hubiera tenido que estar alerta frente al peligro, incluso en aquella estacion
tranquila e iluminada.

Artyom era el tnico que ain miraba al recién llegado sin ningtin disimulo.
Los demas que se encontraban en la cola le habian ordenado de mal humor que
no se detuviera, pero, al ver que el muchacho no les hacia caso, le pasaron
delante.

—jArtyom! —Danila habia ido en su busca—. ;Qué estis haciendo? Vas a
llegar tarde.



Al oir el nombre, el Stalker se volvié hacia Artyom, lo mir6 con atencion y
luego dio una larga zancada hacia é1. Con voz profunda y poderosa le pregunto:

—¢Eres de la VDNKh?

Artyom asinti6 en silencio. Se dio cuenta de que le temblaban las rodillas.

—¢No estaras buscando por casualidad a un tal Melnik?

Artyom asinti¢ de nuevo.

El Stalker le miro a los ojos.

—Yo soy Melnik ;Traes algo para mi?

Artyom se saco rapidamente el cordel a cuyo extremo pendia el casquillo.
Le resulto extrafio deshacerse de ¢l. Habia llegado a considerarlo un talisman. Se
lo entrego al Stalker.

Este se quito los guantes de cuero, desenrosc6 la cubierta del casquillo y lo
agito cuidadosamente sobre la palma de su mano. Sali6 un trozo de papel
pequeiio, doblado. Una nota.

—Vamonos. Disculpa que ayer no pudiera encontrarme contigo. Nos llegé la
noticia cuando ya estibamos de camino hacia la superficie.

Artyom se despidio de Danila y le dio las gracias, y luego tuvo que correr
para seguir a Melnik por la escalera mecanica hacia la Arbatskaya. Aun cuando
a duras penas pudiera seguirle el paso, le pregunto:

—¢No tiene usted noticias de Hunter?

—Ninguna —Ile replico Melnik y volvio la cabeza hacia Artyom—. Me temo
que tendriamos que preguntarselo a vuestros Negros. En cambio, si que nos han
llegado noticias de la VDNKh. Mas de las que querriamos.

Artyom sinti6 que se le aceleraba el corazon.

—¢Qué ha sucedido?

—Nada bueno. Los Negros atacaron de nuevo. Hace tan solo una semana
tuvo lugar un combate muy duro en el que murieron cinco hombres. Parece que
los Negros se estén multiplicando. La gente empieza a abandonar vuestra
estacion. No son capaces de soportar el miedo. Hunter tenia razon. Me dijo que
en vuestra estacion se preparaba algo terrible. Lo presintio.

—Sabe usted como se llamaban las victimas? —preguntd el angustiado
Artyom. Trat6 de recordar quién estaba de servicio la semana anterior. ;(Qué dia
habia ocurrido? ;Zhenya? jAndrey ? No, Zhenya no...

—¢Y como voy a saberlo yo? Aparte de que esas bestias os estén asediando,
parece que también ocurre un fenémeno diabolico en los tineles de la Prospekt
Mira. Las personas pierden la memoria, a veces incluso la vida.

—¢Qué se podria hacer?

—Hoy se reunira el Consejo. Queremos saber la opinion de los Brahmanes y
Generales mas ancianos. De todos modos, apenas si podran hacer nada por la
VDNKh. Ya es bastante dificil proteger la Polis, y lo conseguimos tan solo porque
nadie se plantea seriamente la posibilidad de atacarnos.



Llegaron a la Arbatskaya. También estaba iluminada con lamparas de
mercurio, e, igual que en la Borovitskaya, los accesos del andén estaban tapiados
para que sirvieran como habitaculos. Algunos de estos tenian vigilancia, y, en
general, circulaba por alli un nimero insélito de soldados. Sobre las paredes
blancas colgaban banderas de desfile asombrosamente bien conservadas, con
aguilas bordadas de color dorado. Y aquello era un hervidero de vida: dignos
Brahmanes en vestiduras largas iban de un lado para otro, mientras que las
pendencieras encargadas de la limpieza se dedicaban a pellizcar a todos los que
pisaban los suelos recién fregados. Los forasteros, que no eran pocos, se
reconocian por las gafas de sol, o porque empleaban las manos a modo de visera
sobre los ojos entrecerrados. En la Arbatskaya solo habia viviendas y oficinas.
Las tiendas y cantinas se encontraban en los pasillos.

Melnik guio a Artyom hasta el final del andén, donde empezaban las
instalaciones de mantenimiento. Le ordend que se acomodara sobre un banco de
marmol con superficie de madera, desgastada por los miles de pasajeros que se
habian sentado alli. Le dijo que esperara y se marcho.

Artyom contemplo los adornos del techo y pensé que la Polis no le habia
defraudado en sus expectativas. Alli, la vida funcionaba de otra manera. Sus
habitantes parecian mucho mas sanos, mucho menos irritados y angustiados que
los de otras estaciones. A todas luces, el saber, los libros y la cultura tenian un
papel muy importante. De camino entre la Borovitskaya y la Arbatskaya habian
encontrado por lo menos cinco estanterias, y habia carteles que anunciaban la
representacion de una obra de Shakespeare para el dia siguiente. Al igual que en
la Borovitskaya, se ofa musica.

Las estaciones se encontraban en excelente estado, igual que los pasillos, y,
aun cuando hubiera grietas y marcas de humedad en las paredes, los equipos de
reparacion que Artyom habia visto trabajar en varios lugares daban a entender
que los desperfectos se arreglarian con toda la rapidez que fuera posible. Mird
con curiosidad uno de los tineles. También alli reinaba un orden absoluto: estaba
seco y limpio, y, por lo menos en el trecho que le quedaba a la vista, habia una
lampara eléctrica cada cien metros. De vez en cuando pasaban dresinas
cargadas de cajas. Entonces, invitaban a algin pasajero a subir, o tomaban una
de las cajas de libros que la Polis distribuia por la red de metro entera.

Pero entonces Arty om penso6 que todo aquello estaba a punto de desaparecer,
que la VDNKh no podria resistir mucho tiempo la presion de aquellos monstruos.
«No es de extrafiar» , dijo para si. Se acord6 de la noche en la que ¢l mismo
habia hecho frente al asalto de los Negros, y de las pesadillas que habia tenido
desde entonces.

(La VDNKh estaba a punto de desaparecer? Si la respuesta era afirmativa, el
muchacho se quedaria sin hogar. Con mucha suerte, su padre adoptivo y sus
amigos lograrian salvarse. Quiza volviera a encontrarselos algun dia en alguna



parte de la red de metro. Se hizo un juramento a si mismo: si Melnik le
comunicaba que habia cumplido su deber, y que no tenia que hacer nada mas,
regresaria de inmediato a la VDNKh. Si su estacion era el (nico obsticulo que
quedaba en el camino de los Negros, y sus amigos tenian que morir en su
defensa, preferia estar con ellos, en vez de refugiarse en aquel paraiso. Si, queria
volver a casa, a las tiendas del Ejército, a la fabrica de té. A charlar con Zhenya,
a contarle sus aventuras. Seguramente su amigo no se creeria ni la mitad de lo
que le explicara... sies que aun vivia.

—Vamos, Artyom —Ile dijo Melnik—. Quieren hablar contigo.

Se habia quitado el traje aislante, y vestia un jersey de cuello alto, una gorra
militar sin la insignia, y unos pantalones de bolsillos holgados, parecidos a los que
habia llevado Hunter. Artyom pens6 que su manera de comportarse, en general,
recordaba mucho a la del Cazador: se le veia igualmente concentrado, tenso
como un muelle, y hablaba con las mismas frases concisas y claras.

Entraron en una sala de paredes revestidas con madera de roble. A ambos
lados colgaban sendos cuadros al 6leo. Artyom reconocié al instante, en uno de
ellos, la Biblioteca. En el otro habia un edificio alto de fachada blanca, en el que
estaba escrito: SEDE DEL MINISTERIO DE DEFENSA DE LA FEDERACION
RUSA.

En el centro habia una gran mesa de madera. En torno a ella se sentaban unas
diez personas que miraron inquisitivamente a Artyom. La mitad de ellas se
encontraba bajo el cuadro de la Biblioteca y vestia las tinicas grises de los
Brahmanes. La otra, al pie del Ministerio de Defensa, llevaba uniforme militar.

La presidencia de la mesa se hallaba a cargo de un hombre pequefio, pero de
mirada imperiosa, calvo, que llevaba puestas unas gafas de aspecto severo.
Vestia un traje con corbata, y, para asombro de Artyom, no tenia ninglin tatuaje
a la vista.

—Vayamos al grano —dijo este sin presentarse—. Informenos de todo lo que
sepa, incluida la situacion en los tineles que se encuentran entre su estacion y la
Prospekt Mira.

Artyom les explico en detalle la lucha de la VDNKh contra los Negros.
Luego les inform6 de la mision que le habia encomendado Hunter, y, finalmente,
de su viaje hasta la Polis. Al explicarles lo que le habia acaecido en los tineles
que unian la Alexeyevskaya, la Rizhskaya y la Prospekt Mira, los Militares y los
Brahmanes empezaron a hablar en susurros, los primeros en tono de
incredulidad, y los segundos con gran animacion. Un militar que se sentaba a la
esquina de la mesa y conducia la reunion le hizo varias preguntas.

Una vez la discusion se hubo apaciguado, permitieron que Artyom siguiera
hablando, pero sus explicaciones posteriores apenas si despertaron ningin interés,
hasta que llego a la Polyanka y a sus dos habitantes.

—Con permiso —le interrumpi6 uno de los militares, un hombre



achaparrado, de unos cincuenta afios, cabellos lisos peinados hacia atras, y gafas
de montura de acero que se le clavaban en el carnoso puente de la nariz—. Todo
el mundo sabe que la Polyanka no es habitable. Hace mucho tiempo que estd
abandonada. Es cierto que varias docenas de personas pasan cada dia por esa
estacion, pero vivir alli es imposible. Hay un escape permanente de gas, y por
todas partes se pusieron carteles que advierten del peligro. Alli no hay gatos, y
tampoco papel viejo. Los andenes estan vacios. Asi que no nos haga perder el
tiempo con fantasias.

Los otros militares asintieron. Artyom calld. Estaba confuso. Al llegar a la
Polyanka, habia pensado que la paz que reinaba en aquel lugar no tenia parangén
en la red de metro. Pero sus dos habitantes —plenamente reales— le habian
distraido enseguida de su sentimiento de extrafieza.

Los Brahmanes no dieron ninguna muestra de apoyo a las objeciones del
irritado militar. El mas anciano, un hombre calvo de barba larga y gris, mir6 a
Artyom con interés, e intercambi6 algunas frases con sus colegas en una lengua
extrafia. Luego, otro brahman que se sentaba a su derecha dijo en tono
conciliador:

—Saben bien que ese gas, cuando alcanza cierto grado de concentracion en el
aire, tiene efectos alucindgenos.

El militar observd a Artyom con recelo.

—Entonces, habria que preguntarse si el resto de su narracion es fiable.

—Le damos las gracias por la informacion —dijo el hombre del traje,
interrumpiendo el debate—. El Consejo deliberara al respecto y le comunicara
sus conclusiones. Puede usted marcharse.

Artyom abandono la sala con pasos lentos. (Era posible que su charla con los
dos hombres que fumaban en narguile hubiera sido una mera alucinacién? Eso
significaria que la misma nocién de que habia sido elegido, y de que podia
modelar la realidad si iba en pos de un destino predeterminado, habia sido pura
fantasia, una simple tentativa de hallar consuelo. El enigmatico encuentro en el
tinel que unia la Polyanka y la Borovitskaya no le causaba ya admiracion. ;Gas?
Si, claro. Gas.

Se sentd en un banco, junto a la puerta, sin escuchar las voces lejanas que
seguian discutiendo en el Consejo. Hombres y mujeres pasaban por su lado,
dresinas y pequeflas locomotoras atravesaban la estacion, los minutos iban
quedando atras, y ¢l seguia alli sentado y meditaba. jExistia en realidad su
mision, o también se la habia imaginado? ;Qué tendria que hacer? ;Adonde debia
ir?

Alguien le tocé en el hombro. Era el militar que habia tomado nota de sus
explicaciones.

—Los miembros del Consejo le comunican que la Polis no dispone de medios
suficientes para auxiliar a su estacion. Le dan las gracias por sus detalladas



explicaciones sobre la situacion en la que se encuentra la red de metro. Ya puede
marcharse.

Eso era todo. La Polis no disponia de medios suficientes para auxiliar a su
estacion. Habia sido todo en vano. Habia hecho todo lo que habia podido, a
cambio de nada. No podia hacer nada mas, salvo regresar a la VDNKh y luchar
hombro con hombro junto con los que defendian la estacion. Artyom se levanto
con gran dificultad y se alejo lentamente, sin saber a donde ir.

Estaba a punto de llegar al pasillo de la Borovitskaya cuando oy 6 un ligero
carraspeo a sus espaldas. Se volvid, y se encontré con el brahman que durante la
reunion se habia sentado a la diestra del mas anciano. El hombre le sonri6 con
cortesia y le dijo:

—Aguarde un momento, por favor. Creo que tendriamos que hablar sobre
unas cuantas cosas... pero en privado. Aunque el Consejo no disponga de medios
para auxiliarle, puede que mis modestos servicios le sean a usted de alguna
utilidad.

Tom6 a Artyom por el hombro y se lo llevo hasta uno de los habitaculos que
se encontraban bajo los arcos. No tenia ninguna ventana, y la Gnica lampara
estaba apagada. Tan solo la llama de una pequeia vela alumbraba la silueta de
varias personas reunidas en aquel reducido espacio. Artyom no tuvo tiempo de
verles la cara, porque el brahman que lo habia guiado hasta alli apagoé la vela y la
habitacién quedo a oscuras.

Una vozronca le dijo:

—Todo eso que nos has contado sobre la Polyanka, jera cierto?

—Si—respondié Artyom con firmeza.

—:Sabes con qué nombre es conocida la Polyanka entre los Brahmanes?
Estacion del Destino. Pero es mejor que los Chatrias piensen que lo que viste fue
una alucinacién inducida por el gas. A nosotros no nos importa, y no vamos a
curar de su ceguera a los mismos que hace muy poco eran enemigos nuestros.
Creemos que los hombres, en esa estacion, se encuentran con los enviados de la
Providencia. Pero, como la Providencia no tiene nada que decirles a la may oria
de los que pasan por alli, estos creen hallarse en una estacion vacia y
abandonada. Sin embargo, a veces el encuentro se produce, y entonces tiene
siempre un gran significado, y la experiencia que se haya vivido alli permanece
en el recuerdo durante la vida entera. ;T1 la recuerdas?

—No —respondi6 Artyom. Pero era mentira. Recelaba de aquellos hombres.
Le parecian una especie de secta.

—Los mas ancianos entre nosotros estan convencidos de que tu llegada no es
casual. No eres un hombre ordinario, y tus especiales capacidades, que te han
salvado en mas de una ocasion durante el camino, también podrian aportarnos
algo a nosotros. Por eso os ayudaremos, a ti y a tu estacion. Nosotros, los
guardianes del saber, disponemos de conocimientos que podrian salvar a la



VDNKh.

—¢Qué tiene que ver esto con la VDNKh? —exclam¢ Artyom, colérico—.
Todos vosotros hablais tan solo de la VDNKh. Parece que no comprendais que no
he venido solo por mi estacion. jTodos vosotros os halldis en peligro! jEn primer
lugar caera la VDNKh, luego la linea entera, y finalmente la red de metro
dejara de existir!

Nadie le respondio. El silencio se volvia cada vez mas opresivo. Solo se oia la
acompasada respiracion de los presentes.

Artyom aguardo... hasta que no pudo mas.

—¢Qué es lo que tengo que hacer?

—Subir a la superficie y entrar en el deposito principal de la Biblioteca. Una
vez alli, buscaras algo que nos pertenece a nosotros. Si lo encuentras, te
explicaremos lo que tienes que hacer para acabar con ese peligro. jQue las
llamas engullan a la Gran Biblioteca si miento!
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Artyom salio, y, confuso, miré en derredor. Acababa de cerrar un acuerdo
sumamente extrafio. Sus socios en el trato no habian querido explicarle qué era
exactamente lo que tenia que buscar en el deposito de la Biblioteca: le contarian
los detalles por el camino. Por supuesto, penso enseguida en el libro sobre el que
Danila le habia hablado el dia anterior, pero no osaba hacer preguntas.

Los Brahmanes le habian asegurado que no tendria que ir solo a la superficie.
Querian organizar una especie de fuerza expedicionaria: por lo menos un
miembro de su casta, y dos Stalkers, acompafiarian a Artyom. Si la expedicion
tenia éxito, deberia confiarle de inmediato su hallazgo al guardian. A cambio, este
le daria algo con lo que podria alejar el peligro de la VDNKh.

En aquel momento, bajo la brillante luz de la estacion, las condiciones del
acuerdo le parecian absurdas. Le recordaban el titulo de un antiguo cuento ruso:
iVe! ;Adonde? No lo sé jMe lo tienes que traer! JEl qué? ;Ya lo verds! A cambio
le prometian una salvacion milagrosa, sin precisarle en qué consistiria esta. Pero
{qué otra cosa podia hacer? ;Tendria que regresar con las manos vacias? ;Qué
habria querido Hunter?

Artyom le pregunté a su enigmatico interlocutor como iba a poder encontrar
en el gigantesco deposito de la Biblioteca el objeto que buscaban, y el otro le
respondi6 que, en cuanto llegaran alli, lo entenderia todo. Seria capaz de
percibirlo. No pregunté nada mas, para que los Brahmanes no perdieran la fe en
sus extraordinarias capacidades —¢1 mismo no estaba convencido de poscerlas
—. En el momento de la despedida, le ordenaron enérgicamente que no le
contara nada a ninguno de los militares, so pena de que el acuerdo perdiera de
inmediato su validez.

Artyom se sentd en un banco que se hallaba a la mitad del vestibulo y se puso
a pensar. Se le presentaba una oportunidad extraordinaria de subir a la superficie
—hasta aquel momento solo habia podido hacerlo una vez—, sin temor a castigos
ni otras consecuencias. No iria solo, sino acompafiado por un verdadero Stalker,
para llevar a cabo una mision secreta que le habia confiado la casta de los
Guardianes. No se habia atrevido a preguntar por qué detestaban de aquella
manera la palabra « bibliotecario» .

Melnik se sentd pesadamente a su lado en el banco. Parecia fatigado y tenso.



—¢Por qué has aceptado? —le preguntd con un tono de voz neutro, mientras
miraba fijamente al vacio.

—¢Cémo lo sabe usted? —le replico el asombrado Artyom. No habia pasado
ni un cuarto de hora desde la conversacién con los Brahmanes.

Melnik no presto atencion a su pregunta, y siguié hablando mostrando cierta
indiferencia:

—Tendré que acompaiiarte, porque ahora soy responsable de lo que te
ocurra. Se lo debo a Hunter, independientemente de lo que le haya pasado a él.
Por otra parte, los tratos que se cierran con los Guardianes no se pueden romper.
Hasta ahora, nadie ha podido anular ninguno. Pero no les digas nada a los
militares. —Se puso en pie, movié la cabeza y afiadio—: Si supieras cual es el
compromiso que acabas de asumir... voy a acostarme. Hoy por la noche
saldremos a la superficie.

—¢Usted no es militar? —le gritd Artyom mientras se marchaba—. He oido
que le llamaban comandante.

—Si, soy comandante, pero estoy en otra organizacién —le replico Melnik
tras un momento de duda, y se marcho.

Artyom empleo el resto del dia en visitar la Polis. Deambul6 sin rumbo por
aquel laberinto de pasillos y escaleras, aparentemente interminable. Contemplo
las majestuosas columnatas, se preguntd cuantas personas podian llegar a vivir en
la ciudad subterranea, escuché a los musicos callejeros, hojed los libros que se
encontraban en los estantes, jugo con los cachorrillos que estaban a la venta, se
inform¢ de los rumores mas recientes... y no consiguio librarse de la sensacion
de que alguien le vigilaba. En varias ocasiones dio media vuelta y buscé unos
ojos que lo estuvieran observando. Pero fue en vano. A su alrededor se agolpaba
una masa de personas atareadas. Nadie se interesaba por él.

En uno de los corredores descubri6 una especie de albergue, en el que durmio
durante unas horas, hasta que, a las diez de la noche, de acuerdo con lo pactado,
se presentd en la Borovitskay a, en el punto de control que se encontraba junto a la
salida al exterior. El retraso de Melnik era evidente, pero los guardias estaban
informados, ¢ invitaron a Artyom a tomarse una taza de t¢ mientras aguardaba al
Stalker.

El viejo guardia interrumpio la historia que estaba contando para ofrecerle
agua caliente a Artyom. Luego prosiguio6:

—Pues si, en aquella época yo supervisaba las comunicaciones por radio.
Todo el mundo tenia la esperanza de que nos llegara una sefial desde el bunker del
Gobierno que se encontraba tras los Urales. Por supuesto, todo fue en vano,
porque los objetivos estratégicos habian sufrido ya ataques especialmente duros.
Luego le toco a Ramenky, y también a las dachas del Gobierno con los sotanos a
treinta metros del suelo... quizas habian respetado Ramenky. En la medida de lo
posible, dejaban con vida a la poblacion civil. En aquel momento atn no se sabia



que la guerra llegaria hasta sus ultimas consecuencias, y que en realidad no
importaba. En cualquier caso, habrian respetado Ramenky si no hubiera existido
a su lado una base auxiliar del Ejército. Por supuesto, la devastaron. Si, y los
civiles muertos no eran mas que dafios colaterales. Se decia con esa frase tan
correcta. El lema era: lo lamentamos profundamente, pero... En todo caso,
cuando atn no habia nada seguro, me llegd la orden de estar pendiente de la
radio. Me encontraba sentado dentro de un bunker, junto a la Arbatskaya. Al
principio capté sefiales extrafias. Desde Siberia no llegaba nada, pero si que recibi
las sefiales de los submarinos, de los submarinos estratégicos, nucleares. Querian
saber si tenian que atacar o no. No se creian que Mosct hubiera dejado de existir.
Habia capitanes de primer rango que sollozaban como crios, aunque los estuviera
escuchando. Era raro, ;jsabes? Los oficiales de Marina mas endurecidos me
rogaban, llorando, que buscara a su mujer y a sus hijas. Como si hubiera tenido
alguna posibilidad de encontrarlas... después, cada uno de ellos reaccioné de una
manera distinta. Unos decian: ojo por ojo, diente por diente, al diablo con todo, y
navegaron hasta las costas enemigas y destrozaron todo lo que se hallaba al
alcance de sus misiles, todas las ciudades. Pero otros pensaron que no tenia
sentido combatir mas. ;De qué iba a servir que hubiera mas muertes? No
importaba ya. La comunicacion con los submarinos se mantuvo mucho tiempo.
Si era necesario, podian mantenerse en reposo bajo el agua durante seis meses.
De vez en cuando el enemigo hundia alguno, pero no pudieron encontrarlos a
todos. Of historias que todavia me producen escalofrios... pero en realidad queria
contarte otra cosa. En cierta ocasion hablé por radio con la dotacion de un tanque,
que habia sobrevivido al ataque como por un milagro. Parece que perdieron
contacto con su base. Las nuevas técnicas aplicadas a los tanques protegian de la
radiacion, y asi fue como los tres se alejaron de Moscu a toda prisa, en direccion
al Este. Atravesaron aldeas en llamas, recogieron a unas cuantas mujeres y
siguieron adelante. Para proveerse de combustible, se detuvieron por el camino
en algunas gasolineras, y siguieron adelante. El combustible no se les termind
hasta que llegaron a un paraje totalmente desierto, en el que apenas si habia nada
que se pudiera bombardear. Por supuesto, la radiacion también era elevada, pero
no tanto como en la cercania de las ciudades. Levantaron un campamento y
cubrieron de tierra el tanque hasta la mitad, para que les sirviera como
fortificacion. Plantaron las tiendas a su lado, cavaron trincheras, instalaron un
generador manual que habian conseguido no s¢ dénde, y vivieron bastante
tiempo al lado del tanque. Durante un par de afios, conversé con ellos cada
noche. Al fin, tuve noticias sobre su vida familiar. Al principio vivian en paz, se
instalaron alli como en su casa, y dos de las mujeres tuvieron nifios casi
normales. Conservaban municion de sobra. El teniente con el que solia contactar
no sabia como describirme lo que veian desde alli. Los animales que salian del
bosque. Cierto dia, desaparecieron. Durante medio afio, los estuve buscando, pero



parece que les ocurrio algo. Quiza se averiara el generador, o el receptor, o tal
vez se quedaron sin municion.

El otro guardia intervino suibitamente.

—Cuando has hablado de Ramenky, y has dicho que los bombardearon, he
pensado: llevo muchos afios de servicio, pero nadie me ha explicado todavia
como es posible que el Kremlin siga en pie. jPor qué no lo atacaron? Seguro que
alli habia un gran namero de bunkeres...

—¢Quién te ha dicho a ti que no lo atacaron? Pero no querian destruirlo, por
su arquitectura. Por el contrario, probaron alli una de sus armas mas nuevas. Si, y
de ahi vinieron los problemas. Ojala lo hubieran aplastado. —ElI viejo escupio y
no dijo nada mas.

Artyom guardaba silencio, y evitaba toda expresion que pudiera interrum pir
a los veteranos en la evocacion de sus recuerdos. Raramente tenia la oportunidad
de acceder a informacion tan detallada sobre lo que habia ocurrido en aquella
época. Pero el guardia callo, inmerso en sus pensamientos. Artyom esper6 un
rato, y finalmente se atrevio a hacerles una pregunta que le habia rondado desde
hacia tiempo:

—¢En las otras ciudades también habia redes de metro? Entonces, ¢no podria
ser que otros humanos hubieran sobrevivido en ellas? ;No habia recibido ninguna
sefial cuando estaba a cargo de la radio?

—No, no recibi ninguna. Pero tienes razon. Seguro que en Petersburgo
también se salvaron algunos. Alli, las estaciones de metro son muy profundas.
Algunas son incluso mas profundas que las nuestras. Y tienen instalaciones
parecidas. Me acuerdo que estuve alli en mi juventud. En una de las lineas no se
podia acceder a las vias, ya que habia grandes puertas de hierro. Cuando el tren
llegaba a la estacion, las puertas se abrian al mismo tiempo que las del vagon.
Aunque se lo pregunté a todo el mundo, nadie supo explicarme por qué. Uno
pensaba que era una proteccion contra las inundaciones, otro que habian querido
ahorrar dinero al construir las estaciones. Pero entonces conoci a uno de los
constructores del Metro, que me dijo que, al perforar los tineles, la mitad de su
brigada habia desaparecido, devorada por alguien. Y les ocurrié lo mismo a los
otros equipos. Solo habian quedado los huesos mondos y las herramientas. No le
dijeron nada a nadie, pero, para evitar incidentes desagradables, instalaron
aquellas puertas de hierro por toda la linea. Piensa ahora en qué época sucedia
todo eso... cuesta imaginarse lo que debio de aparecer después, con toda la
radiacion.

En aquel momento, Melnik llegé al punto de control. Le acompafiaba un
hombre pequefio y rechoncho, de barbilla ancha, barba rala y ojos hundidos.
Ambos vestian trajes aislantes y cargaban con voluminosas mochilas a sus
espaldas. Melnik contemplo en silencio a Artyom, dejo una gran bolsa negra a
sus pies y sefiald a una de las tiendas militares.



Artyom entro6 en la tienda, abrio la bolsa y saco un traje negro, semejante al
que llevaban Melnik y su compafiero. También encontré una extrafia mascara
antigas, con un grueso visor de cristal y dos filtros en posicion oblicua, un par de
botas grandes con cordones, y, ademas, un Kalashnikov nuevo con mira laser y
abrazadera desmontable para el hombro; hasta aquel dia, Artyom habia visto un
arma como aquella tan solo en manos de las unidades de élite de la Hansa que
patrullaban con sus vehiculos por las vias de la Linea de Circunvalacion. En la
bolsa también habia una linterna de largo alcance y un casco redondo acolchado.

Aun se estaba cambiando cuando la entrada de la tienda se abrio y entrd
Danila con una bolsa enorme en la mano, igual que la suya. Ambos se miraron
con asombro. Artyom fue el primero en darse cuenta de lo que sucedia y le
preguntd en tono mordaz:

—Vaya, ;ti también vienes? ;A buscar y 0-no-sé-qué-cosa?

—S¢é muy bien de qué se trata —le replicé Danila—. Pero (qué es lo que vas
a encontrar? Para mi, eso es un absoluto enigma.

—También para mi —le confesd Artyom—. Me dijeron que me lo iban a
explicar. Pero aun estoy esperando.

—Y a mi me han dicho que tenia que acompaifiar a un vidente, y que este
percibiria hacia donde teniamos que ir.

Arty om resoplo.

—Y resulta que ese vidente soy yo?

—Los ancianos piensan que tienes un don especial. En nuestros libros, en
alguna parte, se encuentra una profecia que cuenta que ha de venir un joven
guiado por el Destino, y que desentrafiara los secretos que se esconden en la
Gran Biblioteca. El sera quien encuentre lo que nuestra casta ha estado buscando
en vano desde hace una década. Los ancianos estan convencidos de que eres ti1.

—Se trata del libro del que me habias hablado?

Danila call¢ largo rato, y finalmente asintio.

—Tendrias que intuir su presencia. Si de verdad eres el « Enviado del
Destino» , no hara falta que busques durante mucho tiempo por el depdsito. Sera
el libro quien te encuentre a ti. —Mir6 fijamente a Artyom—. ;Qué te daran a
cambio?

Ya no tenia ningin sentido andarse con secretos. Pero a Artyom le
desconcertd que Danila ignorara el peligro que amenazaba a la VDNKh, asi
como las condiciones incluidas en su acuerdo con el Consejo. Le explicé en
pocas palabras en qué consistia el trato y en qué consistia la catastrofe que
pretendia evitar. Danila le escuchd atentamente hasta el final, y, mientras
Artyom salia de la tienda, se quedd dentro. Parecia que reflexionara sobre algo.

Meik y el Stalker barbudo les estaban esperando con el equipo a punto.
Ahora solo tenian las mascaras antigds y los cascos en la mano. Era el
compafiero de Melnik quien cargaba con la ametralladora. El propio Melnik



empuiaba un Kalashnikov idéntico al de Artyom y se habia colgado al cuello el
aparato de vision nocturna.

Cuando Danila salio, los dos jovenes se miraron con aires de importancia.
Entonces, el brahman le guiiié el ojo a Artyom, y ambos se pusicron a reir:
tenian pinta de auténticos Stalkers.

—Tenemos suerte —Ile susurré Danila a Artyom—. Normalmente, los
Stalkers obligan a los novatos a pasarse un par de afios acarreando lefia hasta que
por fin les permiten sumarse a expediciones reales. jNosotros, en cambio, nos
hemos unido desde el primer dia a la categoria mas elevada!

Melnik les miraba con desconfianza, pero no dijo nada. Luego les indicé que
le siguieran. Subieron por las escaleras y se detuvieron junto a la pared de
granito, frente a una pequefia puerta blindada. Dos guardias la vigilaban. El
Stalker les saludé y dio la orden de abrir. Uno de los soldados se puso en pie,
anduvo hasta la puerta y tir6 de un pesado cerrojo. La gruesa puerta de acero se
corrié suavemente hacia un lado. Melnik hizo pasar primero a los otros tres, le
hizo un saludo militar al guardia y luego salio.

Detras de la puerta se encontraba una pequefla area de seguridad, de unos
tres metros de largo, entre el muro de granito y la puerta hermética. Alli
montaban guardia otros dos soldados bien armados y un oficial. Antes de dar la
orden de levantar el cerrojo de hierro, Melnik dio instrucciones a los novatos.

—Vamos a ver: durante el camino no se habla. jAlguno de vosotros ha estado
ya en el exterior? Tanto da. —Se volvio hacia el oficial—. Deme el plano. Bueno,
mientras no lleguemos a la entrada tendréis que pisar por donde haya pisado yo,
sin apartaros del camino ni un segundo. Y mirad siempre adelante. Cuando
lleguemos a la salida, tendréis que dar un amplio rodeo en torno a los molinetes,
sino queréis que os sieguen las piernas. Seguid siempre mis pasos, y que a nadie
se le ocurra marcharse por su cuenta, jentendido? Yo seré el primero en salir,
mientras que Numero Diez —sefial¢ al Stalker barbudo— controlara la salida. Si
no hay peligro a la vista, nos marcharemos enseguida hacia la izquierda. Aun no
estarda muy oscuro, por lo que no encenderemos las linternas, para no llamar la
atencion. (Os han explicado ya que el Kremlin es peligroso? Se encuentra a
nuestra derecha, pero una de las torres sobresale entre los edificios y se puede
ver desde la salida del Metro. {No se os ocurra mirar hacia alli! Al que se le
ocurra mirar, yo mismo en persona le daré una paliza.

«Entonces, es cierto que no se puede mirar al Kremliny, pensé un
impresionado Artyom. De pronto, algo se agito en su interior, jirones de
pensamientos e iméagenes salieron a la luzy se desvanecieron una vez mas.

—Subiremos de inmediato a la Biblioteca. La escalera que lleva hasta la
puerta es larga. Yo seré el primero en entrar. Dentro hay otra escalera. Si no
encontramos ningun obsticulo en ella, Numero Diez nos cubrird mientras
nosotros subimos, y luego le cubriremos a ¢l mientras sube. No quiero oir ni una



sola palabra durante el camino. Si descubris algin peligro, haced una sefial con la
linterna. Solo dispararemos en un caso de extrema necesidad. Los disparos
podrian atraerles.

—(A quiénes? —pregunt6 Arty om.

—(A quiénes, me preguntas? ;A quién quieres que nos encontremos en una
biblioteca? A los bibliotecarios, por supuesto.

Danila dio un respingo y se quedé palido como un muerto. Artyom volvié los
ojos hacia ¢l, y luego hacia Melnik No era un buen momento para fingir que
estaba informado.

—¢Quiénes son?

Melnik enarco una ceja. Su barbudo compaiiero se cubrid los ojos con la
mano. Danila miré al suelo.

El Stalker clavé su mirada sobre Artyom durante largo rato. Cuando por fin se
hubo convencido de que la pregunta no era en broma, le respondio, impasible:

—Ti mismo lo entenderas mas adelante. Ten en cuenta solo una cosa: no
podran atacarte mientras les mires directamente a los ojos. Directamente a los
ojos, ¢entendido? Y no permitas que se te acerquen nunca por la espalda. Pero
ahora, jadelante!

Se puso la mascara antigas y el casco, ¢ hizo una sefal a los guardias con el
pulgar hacia arriba.

El oficial manipul6 algunas palancas y abrié el cerrojo. El muro de acero se
elevo lentamente.

Empez0 la representacion.

Una vez estuvo arriba, Melnik evalud brevemente la situacion con la que se
encontrarian al salir, y luego les hizo sefias a los demas para que lo siguieran.
Artyom empuii6 el fusil, abrio la puerta de cristal y salié con cautela al exterior.
Aun cuando el Stalker le hubiera ordenado que siguiera todos sus pasos, y en
ningin momento se quedara atras, Artyom no fue capaz de seguir la orden: el
cielo no se parecia en nada al de la otra vez En lugar de un espacio sin limites,
azul y transparente, se divisaban nubarrones grises, una especie de techo de
algodon del que caian gotas de Iluvia. Un viento frio y racheado les soplaba en la
cara. Apesar del traje aislante, Artyom lo sentia sobre la piel.

A la derecha, a la izquierda, enfrente... por todas partes los envolvia un
espacio de abrumadora amplitud. Artyom, emocionado, contemplaba la
inabarcable anchura y sentia, al mismo tiempo, una extraiia angustia. Por unos
instantes, se sintio tentado de regresar al edificio por el que se accedia a la
Borovitskaya, bajo tierra, protegido por paredes cercanas, arropado por la
seguridad y el calor del espacio cerrado, delimitado. Para librarse de aquella
congoja, volvio la mirada hacia los edificios circundantes.

El sol se habia puesto ya, y la ciudad se sumergié en una luz mortecina. Los
esqueletos de los edificios de apartamentos, més bajos que los demas, medio



derruidos, devorados por la lluvia acida, le contemplaban por las cuencas vacias
de sus 0jos, por sus ventanas reventadas.

La ciudad... una visién tétrica, pero, al mismo tiempo, soberbia. Artyom,
absorto, miraba en todas direcciones, sin prestar atencién a las voces que le
llamaban. Por fin podia comparar la realidad con sus suefios, y con los recuerdos
difuminados de su nifiez.

A su lado se encontraba, inmovil, Danila. Llevaba escrito en la cara que él
tampoco habia estado nunca arriba.

El ultimo en abandonar el vestibulo de la entrada fue Numero Diez Para
sacar a Artyom de sus pensamientos, le dio una palmada en el hombro y le
sefial6 la prominente silueta de una gran catedral que destacaba en la lejania, a la
derecha.

—Mira la cruz—dijo su atronadora voza través de la mascara antigas.

Al principio, Artyom no vio nada especial. Ni siquiera alcanz6 a distinguir la
cruz que se hallaba en lo alto de la enorme ctpula. Hubo que esperar a que una
gigantesca sombra se elevara desde el travesafio con un grito sostenido y
penetrante, y ascendiese por los aires, para que el muchacho entendiera lo que
Numero Diez queria decirle. El monstruo solo tuvo que batir las alas unas pocas
veces para subir a lo alto y empezo a planear en amplios circulos en busca de
una presa.

—Tienen el nido alli arriba. Sobre la Catedral de Cristo Salvador56] —je
aclar6 Numero Diez.

Avanzaron pegados a la pared hasta la entrada de la Biblioteca. Melnik iba
siempre algunos pasos por delante, mientras que Nimero Diez se quedaba atras
y les cubria las espaldas. Se acercaron a una estatua —un hombre sentado—,
mientras los Stalkers vigilaban los alrededores.

Artyom sinti6 un fuerte palpito al contemplar el monumento. De repente lo
vio todo claro. Le vino a la memoria una parte del suefio que habia tenido la
noche pasada, pero ya no le parecia un sueflo. La columnata de la Biblioteca era
idéntica a como se le habia representado. ;Y si el Kremlin también era igual al
que se le habia aparecido en su vision?

Nadie prestaba atencién a Artyom, ni siquiera Danila. Este ultimo se habia
quedado atras, con Nimero Diez

jAhora o nunca!

Artyom se sinti6 la garganta seca, y el palpito le golpeaba las sienes.

La estrella que remataba la torre estaba brillando...

—Eh, Artyom... jArtyom! —Alguien le sacudié el hombro.

Artyom necesité un tiempo para recobrar por completo la conciencia. La
intensa luz de la linterna le dio directamente en los ojos. Parpaded y se llevo la
mano a la cara. Se sentd en el suelo, recostado en el pedestal de piedra del
monumento. Danila y Melnik se inclinaron sobre ¢l y le contemplaron con



preocupacion.

—Se le han contraido las pupilas —constato Melnik Luego, enfurecido, se
volvié hacia Numero Diez Se encontraba a cierta distancia y miraba fijamente a
la calle.

—¢Como es posible que te hayas olvidado de este?

—He oido algo a mis espaldas, tenia que mirar lo que era —le replico el
Stalker—. ;Como iba a saber yo que iria tan rapido? Ha tardado un minuto en

llegar al Mancgc[57]4 Si nuestro brahman no lo hubiera estado vigilando, se nos
habria escapado. —Le dio una palmada de reconocimiento en la espalda a
Danila.

—Esta brillando —le decia Artyom a Melnik con voz débil. Luego mir6 a
Danila—. Esta brillando.

—Si, esta brillando —le respondi6 Danila en tono tranquilizador.

Cuando Melnik se hubo convencido de que ya no habia peligro, descargé toda
su cOlera sobre Artyom.

—Y yo para qué pierdo el tiempo dandote instrucciones, imbécil? {Haz lo
que te manden los mayores! —Le golped con fuerza en el cogote.

El casco amortigué hasta cierto punto la contribucion pedagogica de Melnik.
Artyom se quedo sentado en el suelo, parpadeando. El Stalker le agarrd por el
hombro mientras despotricaba, lo sacudi6 con fuerza y lo puso en pie.

Artyom volvio gradualmente en si. Se avergonzo de haberse visto incapaz de
resistir a la tentacién. Apenado, volvio los ojos hacia el suelo, sin atreverse a
mirar a Melnik Por fortuna, este no tuvo tiempo de proseguir con la bronca,
porque Numero Diez que vigilaba el cruce de calles, le indicé con una mano que
se acercara, mientras que con la otra les ordenaba que guardaran silencio.

Cuando Melnik se encontr6 junto al Nimero Diez, se quedo petrificado. El
barbudo sefiald en la direccion opuesta al Kremlin, donde los edificios de la
Kalinin Prospekt se alzaban como dientes podridos. Artyom se acercd con
cautela a los otros dos, y al mirar por encima del hombro del Stalker comprendio
enseguida lo que ocurria.

En medio de la Prospekt, a unos seiscientos metros de ellos, se veian, bajo una
luz cada vez mas tenue, tres siluetas humanas que permanecian inmoviles.

(Eran seres humanos de verdad? Desde tan lejos, Artyom no habria puesto la
mano en el fuego. De todas maneras, eran de estatura mediana y se sostenian
sobre las piernas, lo cual era ya reconfortante.

—¢Quiénes son? —mascullo Artyom con voz ronca. El cristal empafado de
la mascara antigas no le permitia ver nada mas que los contornos de aquellas
figuras. Si no eran humanos, quiza se tratara de aquellos engendros semejantes a
humanos de los que habia oido hablar.

Melnik negd con la cabeza, en silencio. Era obvio que ¢l tampoco lo sabia.
Apunto a las inmoviles criaturas con el halo de su linterna, trazo tres circulos con



esta y la apagdo. A modo de respuesta, los otros encendieron también una luz
brillante, trazaron tres circulos y la apagaron.

Los Stalkers se habian tranquilizado. Melnik indic6 a los demas que no habia
motivo para alarmarse.

—También son Stalkers. Fijate: tres circulos con la ldmpara. Esa es la sefial
con la que nos identificamos. Si alguien te responde de la misma manera, puedes
seguir adelante. No te hard nada. Pero si alguien no contesta, o lo hace con otro
codigo, ya puedes echarte a correr. | Y muy rapido!

—Pero si de todos modos llevan una linterna, es que son humanos, y no
bestias —le replico Artyom.

—Me costaria decir cual de las dos cosas es peor —observo bruscamente
Melnik, y, sin dar més explicaciones, subi6 por la escalera hasta la puerta de la
Biblioteca.

La pesada puerta de doble batiente, cuya altura casi duplicaba a la de un
hombre, tard6 en abrirse. Las herrumbrosas bisagras rechinaron agonicamente.
Melnik se asom¢ al interior, se coloco delante de los ojos el aparato de vision
nocturna y empuil el Kalashnikov. Al cabo de un momento, hizo seflas a los
demas: tenian via libre.

Frente a ellos se encontraba un largo corredor, en cuyos lados habia piezas
curvas de metal. Seguramente habia sido el guardarropa. Mas atras, bajo la
mortecina luz del dia, se distinguian aun los blancos escalones de marmol de una
ancha escalera que llevaba hacia arriba. El techo debia de tener unos quince
metros de altura, y a media altura se encontraba una barandilla de hierro labrado
de la galeria del primer piso. Un fragil silencio reinaba en la sala. Cada uno de los
pasos que daban resonaba con fuerza.

Las paredes del vestibulo estaban cubiertas de musgo. Este se movia
ligeramente, como si respirara. Desde el techo, casi hasta tocar el suelo,
colgaban plantas extrafias, semejantes a lianas, cuyas ramas, gruesas como un
brazo humano, brillaban a la luz de las linternas. Sus flores, grandes y repulsivas,
exhalaban un aroma pegajoso y embriagador. También se mecian, de manera
apenas perceptible, de un lado para otro, y Artyom no sabia si las agitaba el
viento que entraba por las ventanas rotas del primer piso, o si se movian por si
solas.

Artyom toco una liana y le pregunté a Numero Diez:

—(Qué es esto?

—Ati qué te parece? Un proyecto de jardineria, ;no? —le respondio el otro
con sorna—. Son plantas de interior expuestas a la radiacién. El método de cultivo
empleado ha sido todo un éxito, jverdad que si?

Siguieron a Melnik hasta la escalera y empezaron a subir con el cuerpo
pegado contra la pared izquierda, mientras Numero Diez les cubria. Melnik no
perdia de vista el oscuro hueco que les aguardaba: el acceso a las salas de la



Biblioteca. Los demas alumbraban con sus linternas las paredes de marmol y el
techo devorado por el musgo y la oxidacion.

La gran escalera de marmol en la que se encontraban llegaba hasta el piso
superior del vestibulo. Al no encontrarse separados por techo alguno, los dos pisos
se juntaban en un Gnico y gigantesco espacio. El piso superior formaba como una
herradura en torno a la escalera. Sobre las dos superficies laterales se
encontraban pequefios armarios de madera, la mayoria de los cuales estaban
quemados o podridos, aunque en otros casos parecia que sus centenares de
diminutos cajones se hubieran abierto el dia anterior.

—Son los ficheros del catalogo —explic6 Danila, y los contempld con temor
reverencial—. Esos cajones permiten averiguar el futuro. Tan solo los iniciados
son capaces de ello. Tras realizar un determinado ritual, hay que acercarse a
ciegas a uno de los armarios, decidirse por uno de los cajones y sacar una ficha
al azar. Si el ritual se ha llevado a cabo correctamente, el titulo del libro anuncia
el futuro, advierte, o profetiza el éxito.

Por un instante, Artyom sinti6 el deseo de dirigirse al armario mas cercano y
ver qué ficha le salia. Pero entonces se fijo en una de las ventanas reventadas
que se encontraban en la esquina posterior. Habia en ella una gigantesca telarafia
de varios metros de didametro. Una gran ave estaba atrapada en sus redes, finas,
pero, por lo visto, extraordinariamente resistentes. Aln vivia, porque agitaba su
débil cuerpo una y otra vez. Por fortuna, el animal que habia tejido aquella
monstruosa red no estaba alli...

Melnik les hizo una sefial para que se detuvieran. El Stalker se volvio hacia
Artyom.

—Prueba a ver si percibes algo. Pero no escuches los sonidos que estin mas
alld, sino los que resuenan en tu interior, en tu cabeza. El libro tendria que
llamarte. Los Brahmanes mas ancianos piensan que lo mas probable es que se
encuentre en uno de los pisos del deposito principal. Pero podria estar en
cualquier parte: en una de las salas de lectura, en un carrito para libros olvidado,
en algin corredor, en una de las mesas de los encargados... por ello, tienes que
intentar escuchar su llamada, antes de que entremos en el deposito. Cierra los
ojos. Relajate.

Artyom entrecerrd los parpados y escuché sin relajarse. En la oscuridad, el
silencio se descomponia en docenas de insignificantes sonidos: el crujido de los
anaqueles de madera, las brisas que soplaban en los pasillos, susurros indistintos,
cl aullido del viento en la calle, y algo parecido a la tos de un anciano que se oia
en las salas de lectura. Pero no captd nada que se pareciera a una llamada, a una
especie de voz. Asi, esperd, durante cinco, diez minutos, y contuvo el aliento para
que nada le impidiera, entre todos los distintos sonidos que brotaban de los libros
muertos, distinguir la voz de un libro que atin vivia.

—No —dijo por fin, y abrié de nuevo los ojos—. Aqui no hay nada.



Melnik no dijo nada, y también Danila callaba, pero Artyom reconocio su
mirada de decepcion, que era mas que elocuente.

Al cabo de un minuto, el Stalker tom¢6 una decision:

—Puede que aqui no haya nada. Entremos en el deposito. Mejor dicho:
tratemos de llegar hasta alli.

Con un gesto indico a los demas, que le siguieran.

Melnik atravesé el espacioso umbral. De los dos batientes de la puerta, solo
quedaba uno, con el borde carbonizado, y cubierto de simbolos incomprensibles.
Al otro lado encontraron una pequeiia estancia de planta redonda, de unos seis
metros hasta el techo, con numerosas salidas. También Numero Diez se dirigio
hacia la puerta, y en ese mismo momento, Danila, creyendo que nadie le veia,
se acercé al fichero mas cercano, abrié uno de los cajones y sacé una de las
fichas. Ley 6 velozmente su contenido, torcio el gesto, se afané a abrir el boton
superior del traje aislante y se escondio la tarjeta en el pecho. Al darse cuenta de
que Artyom lo habia visto todo, se llevo el dedo a los labios, como solicitindole
complicidad, y se apresur6 a volver con los Stalkers.

Las paredes de la estancia redonda estaban cubiertas de dibujos e
inscripciones. En un rincon se encontraba un sofa desgastado por el uso, con el
revestimiento de sucedaneo de cuero lleno de cortes. En una de las puertas vieron
una estanteria volcada en el suelo, y, a su lado, un monton de folletos.

—iNo cojais nada! —les advirti6 Melnik

Numero Diez se sento en el sofa. El plumon crujio. Danila siguié su ejemplo.
Artyom, sumido en una especie de trance, contemplaba los libros que se
encontraban en el suelo, y murmuraba:

—Nadie los ha tocado. Nosotros ponemos veneno en los libros para que las
s?

ratas no puedan roerlos. (Es que aqui no hay ra

Se acordo de lo que le habia dicho Bourbon: en un lugar lleno de ratas, no hay
nada que temer. Pero si no hay ninguna, tienes que esperar siempre lo peor...

—¢Pero qué ratas? ;De qué estas hablando? —Melnik arrugé la frente con
enfado—. Hace ya cien afios que se las comieron a todas...

—¢Quiénes? —pregunté el estupefacto Artyom.

—¢Quiénes van a ser? Los bibliotecarios, por supuesto —le explicé Danila.

—¢Pero esos bibliotecarios son animales, o seres humanos?

Melnik, pensativo, negé con la cabeza.

—Animales seguro que no.

Una enorme puerta de madera que se encontraba en uno de los pasillos
empez0, de pronto, a moverse ruidosamente, con lentitud. Al momento, los dos
Stalkers se separaron y se parapetaron detrds de las falsas columnas que
sobresalian de las paredes del corredor. Danila se eché al suelo desde el sofa, y
Artyom siguié su ejemplo.

—Ahi detras se encuentra la Sala de Lectura Principal —le susurrd el



brahman—. A veces aparecen por ahi.

—iSilencio! —murmurd el furioso Melnik—. Sabes muy bien que los
bibliotecarios no toleran que nadie haga ruido. Reaccionan igual que un toro
cuando ve un pafio rojo. —Dijo una palabrota en voz baja, se volvié de nuevo
hacia Nimero Diezy seflalo la entrada de la Sala de Lectura.

Numero Diez asintio. Lentamente, sin despegarse de la pared, los Stalkers
caminaron hacia la gigantesca puerta de roble. Artyom y Danila les seguian de
cerca. Con la espalda contra una de las puertas, Melnik levanto el fusil, aspird
hondo y volvio a espirar, abrié la puerta con un brusco movimiento y apunt6 con
el cafion del fusil a las negras fauces de la Sala de Lectura.

Al cabo de un segundo estuvieron todos dentro. Se trataba de una sala
increiblemente grande. El techo debia de encontrarse a una altura de veinte
metros. De este colgaban enormes enredaderas en flor, igual que en el vestibulo.
A cada lado habia seis ventanas gigantescas, por las que entraba una iluminacion
muy escasa. La luz de luna apenas si penetraba entre la gruesa marafia de
espléndidas ramas.

Parecia evidente que habia habido varias hileras de mesas tanto a la izquierda
como a la derecha, para los usuarios de la biblioteca. Gran parte de los muebles
ya no estaban alli, algunos se habian quemado o destrozado, pero debian de
quedar unas diez mesas intactas. Se encontraban cerca de una pared, de la que
colgaba un cuadro muy deteriorado. Frente a este, en el centro, se reconocia a
duras penas la escultura de un hombre que leia. Por toda la sala habia carteles
con la inscripcion: SE RUEGA SILENCIO.

Pero el silencio, alli, era muy distinto que en el vestibulo. Era tan denso que
casi se podia cortar con un cuchillo. Se habia aduefiado por completo de aquella
sala de ciclopeas dimensiones, y daba miedo quebrantarlo.

Por ello, recorrieron todo el lugar con los conos de luz de las linternas, hasta
que Melnikdijo, a modo de colofon:

—Quiza fuera el viento...

Pero, en ese instante, Artyom descubrié a lo lejos una sombra gris que
emergia de entre dos mesas rotas, y desaparecia por una oscura brecha entre los
anaqueles. Melnik también la habia visto. Sostuvo ante los ojos el dispositivo de
vision nocturna, levant6 el arma y se arrastr6 poco a poco sobre el musgo del
suelo hasta llegar a aquel lugar. Nimero Diez le siguid. Artyom y Danila hicieron
lo mismo, aun cuando les habian ordenado esperar. Tenian miedo de quedarse
solos. Con todo, Artyom no pudo evitar una nueva mirada de curiosidad por toda
la sala. Se reconocia en ella su antigua magnificencia.

A varios metros de altura habia una galeria que recorria de un extremo a otro
la pared. Una galeria no muy ancha, resguardada por una barandilla de madera.
Desde alli se habia podido mirar por las ventanas. Ademas, también se
encontraba alli el acceso a las diferentes areas de trabajo de los bibliotecarios. Se



accedia por dos escaleras que se encontraban a ambos lados de la escultura, asi
como de la entrada a la sala.

Y por aquellas escaleras, a sus espaldas, descendian unas siluetas grises,
encorvadas; descendian lentamente, sin hacer ruido. Debia de haber como
minimo una docena de criaturas, apenas visibles a la media luz, altas como el
propio Artyom. Pero caminaban muy encorvadas, de tal manera que sus largas
patas delanteras, asombrosamente semejantes a manos humanas, casi llegaban
hasta el suelo. Corrian sobre las patas traseras, con un ligero balanceo, pero, al
mismo tiempo, con sorprendente gracia y sigilo. Artyom penso que se parecian
vagamente a los gorilas que habia visto en los libros de Biologia de su padre
adoptivo.

No pudo perder mas de un segundo en tales pensamientos, pues, tan pronto
como enfoco a una de las encorvadas criaturas con el foco de su linterna,
resonaron por todas partes diabolicos chillidos, y los engendros se precipitaron
escaleras abajo sin molestarse en disimular.

—Bibliotecarios! —grité Danila con todas sus fuerzas.

—iCuerpo a tierra! —ordené Melnik.

Artyom y Danila se arrojaron al suelo. No se atrevieron a disparar: se
acordaban de la advertencia de Melnik Pero este prescindié de sus anteriores
consideraciones. Tan pronto como se hubo tendido en tierra, abrié fuego. Algunas
de las criaturas se desplomaron vociferando, otras corrieron a refugiarse en la
oscuridad, pero tan solo para regresar furtivamente por otro lado. Al cabo de
unos pocos segundos, uno de los monstruos surgio a dos metros de ellos, dio una
larga zancada y trato de saltarle al cuello a Numero Diez Pero el Stalker se
agacho y mato a la criatura con una rapida descarga.

—ijCorred! —grit6 Melnik—. jVolved a la sala redonda y tratad de abriros
paso por el deposito! El brahman ya sabe por donde tenéis que ir, a ellos les
ensefian el camino. Nosotros nos quedaremos aqui, os cubriremos y trataremos
de acabar con estos.

Sin prestarle mas atencion a Artyom, se arrastré por el suelo hacia su
compaifiero.

Artyom le hizo una sefial a Danila, y los dos corrieron agachados hacia la
salida. De repente, uno de los bibliotecarios salié de la oscuridad, frente a ellos,
pero al instante lo abati6 una rafaga. Los Stalkers no se habian olvidado de los dos
muchachos.

Danila sali6 corriendo de la Sala de Lectura, en direccion al vestibulo, por
donde habian entrado. Artyom pensé por unos instantes que el panico que los
bibliotecarios le habian infundido a su compaiiero era tan grande que este trataba
de huir. Pero Danila no bajé por la gran escalera, sino que corrié pegado a los
ficheros hasta el otro extremo de la sala. Por alli se estrechaba, y terminaba en
tres puertas de doble batiente: una a cada lado, y otra al final. Danila se marché



por la de la derecha, detrds de la cual encontr6 una escalera totalmente a
oscuras. El brahman se detuvo alli para recobrar aliento. Al cabo de unos
segundos, Artyom le dio alcance, sorprendido por la celeridad de Danila. Se
quedaron alli, sin moverse, y escucharon. Arriba se ofan disparos y gritos. Era
evidente que la lucha atn no habia cesado. Y tampoco estaba claro quién iba a
vencer.

—¢Por qué nos hemos dado la vuelta? —pregunto el jadeante Artyom—.
({Qué motivo teniamos para irnos en la direccion opuesta?

Danila se encogi6 de hombros.

—Yo no sé por donde nos han llevado. A nosotros los ancianos nos han
ensefiado otro camino que lleva directamente desde este lado hasta el deposito.
Tenemos que subir por la escalera hasta el piso inmediatamente superior, luego
seguir por el pasillo, subir por otra escalera, pasar por delante de los ficheros del
deposito, y ya estaremos alli.

Apunté a la penumbra con el fusil y puso el pie sobre el descansillo. Artyom
le sigui6 con la linterna encendida.

Ala mitad de la escalera encontraron el hueco del ascensor que llevaba tres
pisos mas arriba, y también otros tres mas abajo. Sin duda alguna habia estado
recubierto de cristal, porque las esquirlas aun sobresalian del armazon de hierro
colado, opacos por el polvo de varias décadas. En torno al hueco se encontraban
los escalones algo podridos, cubiertos de trozos de cristal, casquillos y
excrementos secos. La barandilla habia desaparecido. Artyom caminaba pegado
a la pared para no tropezar y caer al abismo.

Una vez arriba, entraron en una pequefa habitacion cuadrada. También alli
habia tres puertas, y Artyom sintié cierta aprension, porque le seria muy dificil
volver a salir de aquel laberinto sin su acompaiiante. La puerta de la izquierda
daba entrada a un pasillo ancho y oscuro. La luz de las linternas no llegaba hasta
el otro extremo. La de la derecha estaba cerrada, e incluso parecia estar
atrancada con maderos. En la pared, a su lado, alguien habia escrito con ceniza:
iNO ABRIR! {PELIGRO DE MUERTE!

Danila hizo pasar a Artyom y lo llevo hasta un pasillo en dngulo que enlazaba
con otro corredor. Este tiltimo era estrecho y también estaba lleno de puertas. Al
llegar alli, el brahméan empez6 a moverse de manera mas pausada. A menudo se
detenia y escuchaba. El suelo estaba entarimado, y de las paredes pintadas de
amarillo colgaban —como en el resto de la Biblioteca— los fatidicos carteles con
la inscripcion: SE RUEGA SILENCIO. Alli donde las puertas no tenian batiente, o
estaban abiertas, Artyom vio despachos totalmente destrozados. Las puertas
cerradas no impedian que se oyera como un rumor, y en una ocasion Artyom
llegd a pensar que se trataba de pisadas. A juzgar por la cara que ponia su
compaiiero, aquello no presagiaba nada bueno. Se apresuraron a pasar de largo
lo antes posible.



Finalmente, de acuerdo con las previsiones de Danila, encontraron otra
escalera a la derecha del pasillo. En comparacion con la oscuridad de las salas,
alli habia cierta luz, porque cada uno de los tramos de escalera tenia su propia
ventana. Desde esta se alcanzaba a ver el patio interior con las dependencias
administrativas y los calcinados esqueletos de las instalaciones técnicas. Pero no
tuvieron mucho tiempo para disfrutar con aquellas vistas, porque, de repente, dos
figuras grises y encorvadas aparecieron por una de las esquinas del patio. Lo
atravesaron muy despacio, como si hubieran estado buscando algo. De pronto,
uno de ellos se detuvo, levanté la cabeza y —por lo menos eso le parecio a
Artyom— observé la ventana en la que se encontraba el muchacho. Este
retrocedio y se agacho.

—Bibliotecarios? —le susurré Danila, presa del pavor, y se puso también en
cuclillas.

Artyom asintié en silencio.

Sin razon aparente, Danila se frotaba con la mano el plexiglas de la mascara,
como si le hubiera servido de algo secarse la frente que las emociones le habian
empapado de sudor. Entonces, parecio que hubiera tomado una decision. Corrio
escalera arriba y le hizo sefias a Artyom para que le siguiera. Un nuevo tramo de
escalera, y también un nuevo trecho de laberinticos corredores. Finalmente, el
brahman se detuvo ante unas puertas, indeciso.

—Ahora no me acuerdo —dijo, confuso—. Aqui tendria que encontrarse la
entrada a los ficheros. Pero no nos habian dicho que aqui hubiese varios pasillos.

Tras unos instantes de reflexion, empujé timidamente uno de los picaportes.
Estaba cerrada. Y también todas las otras puertas. Danila, incrédulo, negd con la
cabeza, y probo una vezmas los pomos.

Artyom también lo intentd, pero fue indtil.

—Estan cerradas —murmurg.

Danila se puso a temblar. Artyom le mir6 y, asustado, dio un paso atras. Pero
Danila se echo a reir.

—iLlama a la puerta! —le propuso a Artyom, y luego sollozo, y afiadio—:
Perdoname, creo que me estoy volviendo loco.

Artyom se dio cuenta de que ¢l también sentia un desmesurado deseo de
reirse. La tension de las ultimas horas se cobraba su tributo. Al principio trato de
contenerla, pero luego le vinieron unas risas sofocadas que no tenian motivo
alguno. Los dos se quedaron alli un minuto, con el cuerpo contra la pared,
riéndose con fuerza.

—Llama a la puerta —repitio Arty om, se sujeto el vientre y se lament6 de no
poder quitarse la mascara antigas para secarse las lagrimas. Se acerco a la
puerta mas cercana y golpeo tres veces la madera con los nudillos...

Al instante le respondieron tres golpes sordos desde el otro lado. Artyom se
sentia la garganta seca, el corazon le golpeaba dentro del pecho como si hubiera



enloquecido. Al otro lado de la puerta se encontraba alguien que habia oido sus
risas y habia esperado. jPara qué? Danila clavo la mirada en Artyom, preso de
la angustia, retrocedio. Desde mas atras, volvio a llamar a la puerta, esta vez con
mas fuerza y decision.

Entonces, Artyom se acord6 de algo que Sukhoy le habia ensefiado hacia ya
mucho tiempo. Dio un salto desde la pared y golpeo con el pie la cerradura de la
puerta que tenia al lado. Aunque no hubiera contado con ello, la puerta cedio con
un fuerte crujido y se abrio. El cerrojo de acero se habia desencajado por
completo de la madera podrida.

La pequefia habitacion que se encontraba detras de la puerta no se parecia en
nada al resto de salas y corredores de la biblioteca. Por el motivo que fuera,
reinaba en ella una atmodsfera humeda y sofocante, y, a la luz de las linternas,
vieron que unas extrafias plantas la habian invadido por completo. Gruesas
ramas, hojas aceitosas y relumbrantes, una mezcla de olores tan densa que
llegaba a traspasar la mascara antigés, el suelo cubierto de raices enredadas y
pequefios tallos, espinas, flores. Algunas de las raices procedian de macetas y
tiestos viejos, en ocasiones rotos. Las lianas envolvian, y sostenian al mismo
tiempo una larga serie de armarios de madera, semejantes a los del vestibulo,
pero totalmente carcomidos por la humedad, como observé Danila al tratar de
abrir uno de los cajones.

—Los ficheros del depdsito —le dijo a Artyom, y respir6 aliviado—. Ya
estamos cerca.

A su lado se oyeron de nuevo golpes en la puerta. Entonces, alguien movié el
picaporte, con mucha cautela, como para probar. Atravesaron a gran velocidad
el siniestro jardin, apartando las lianas con el cafion del arma, y pisando con gran
prevencion las raices que se encontraban por el suelo. Al otro extremo habia una
nueva puerta. Por fortuna, no estaba cerrada. Un ultimo corredor. Entonces, se
detuvieron.

Artyom se dio cuenta enseguida de que se encontraban en el deposito. El
polvo de incontables libros estaba en el aire. La biblioteca respiraba
apaciblemente y emitia el susurro, apenas audible, de miriadas de péaginas.
Artyom mird en derredor. Le pareci6 que sentia el olor a libro viejo que tanto
habia amado desde su infancia. Mir6 a Danila con ojos escrutadores.

—Hemos llegado —le confirm¢ este, y afiadio, con una voz prefiada de
esperanza—: JY...?

—Si... es tremendo. —Artyom no entendié enseguida lo que el otro queria
decirle.

—Sientes la presencia del Libro? Aqui tendrias que oir mejor su voz.

Artyom cerr6 los ojos y tratd de concentrarse. Tenia la cabeza tan vacia
como un tinel abandonado. Al cabo de unos instantes, empezo a percibir los
insignificantes sonidos que llenaban el edificio de la Biblioteca. Pero no descubrio



ninguno que pudiera parecerse a una voz, a una llamada. Todavia mas terrible: no
sintid nada. Aun cuando hubiera imaginado que la voz de la que le habian hablado
los Brahmanes era en realidad una sensacion de otro tipo, se habria encontrado
igual. Levantd ambos brazos.

—No oigo nada.

Danila call, y le dijo con un suspiro:

—Vaya... busquemos en otro piso. En este edificio hay doce. Buscaremos
hasta que lo hayamos encontrado. Mas nos vale no regresar con las manos
vacias.

Subieron varios pisos por los escalones de granito de la escalera de servicio.
La sala en la que entraron era igual que la primera: dimensiones medias,
ventanas con cristales, algunas mesas de despacho, la vegetacion que ya les
resultaba familiar en el techo y en los rincones, asi como los dos pasillos
angostos, en direcciones distintas, con inacabables anaqueles a ambos lados. En
aquella sala, y en los corredores, el techo era bajo, a unos dos metros de altura.
Tras la inabarcable amplitud del vestibulo y de la Sala de Lectura, Artyom no
podia librarse de la sensacion de tener que bajar la cabeza. Incluso le costaba
mas respirar.

En los anaqueles habia millares de libros. Algunos de estos parecian hallarse
en muy buen estado. Sin duda, la Biblioteca estaba construida de tal modo que,
aun abandonada, retenia un microclima especial. A la vista de aquella riqueza,
Artyom olvido por unos instantes a qué habia ido. Contemplé los lomos de los
libros, y los acaricio respetuosamente con la mano. Danila abrigaba la esperanza
de que su compafiero hubiera encontrado lo que le habian mandado a buscar, y
al principio no le molestd. Pero, cuando entendi6 lo que ocurria, le dio un fuerte
tirén en el brazo y le hizo seguir adelante.

Tres, cuatro, seis corredores, cien, doscientos anaqueles, miles y mas miles
de libros, arrancados a las tinieblas, negras como la brea, por una mancha de luz
amarilla. El piso siguiente, y otro todavia. Todo fue en vano. Artyom no percibié
nada que pudiera llamarse « voz» . Nada fuera de lo comun. Se acordd que los
Brahmanes, al reunirse el Consejo, le habian tomado por un elegido, y que
habian pensado que el muchacho tenia un don especial, y que el destino le
guiaba, mientras que los Militares habian dado a sus visiones una explicacion
totalmente distinta: la fantasia.

Al llegar a los ultimos pisos, Artyom percibié algo por fin, pero, por
desgracia, no se trataba de lo que ¢l habia esperado y querido. Era la confusa
sensacion de que alli habia algo, una sensacion semejante a la tunelofobia que ya
conocia bien. Aun cuando todos los pisos por los que habian pasado parecieran
vacios, y no hubieran vuelto a ver bibliotecarios, ni ninguna otra criatura, Arty om
empezo a sentir, de manera continuada, el impulso de darse la vuelta. Tenia la
sensacion de que alguien le estaba observando atentamente desde detras de los



anaqueles.

Danila habia enfocado sus propias botas con la linterna. Un largo cordon, que
el brahmaén no habia atado bien, se arrastraba detras de ¢l por el suelo.

—Voy a atarme el cordon de la bota —le susurré a Artyom—. Sigue
adelante, a ver si encuentras algo. —Entonces se arrodillo y empezo a manipular
los cordones.

Artyom asintid, y siguié adelante, poco a poco, paso a paso. A cada instante
se volvia para mirar a Danila, que se estaba tomando mucho tiempo, porque el
resbaladizo cordén se le escurria por entre los gruesos dedos de los guantes.
Artyom empezd por iluminar la hilera de anaqueles que se encontraba a la
derecha. Luego volvié la linterna hacia la izquierda y mir6 hasta el fondo, por si
descubria las siluetas grises y encorvadas de los bibliotecarios entre los libros
polvorientos y arrugados.

Cuando se encontraba a unos treinta metros de su amigo, Artyom oy¢é de
pronto, con mucha nitidez, un susurro que venia de un par de anaqueles mas alla.
Oprimi6 la linterna contra el cafion del fusil y se plantd de un salto en el lugar
donde calculaba que habria alguien escondido.

Otros dos anaqueles, repletos de libros desde arriba hasta abajo. Nada mas. El
rayo de luzapuntaba a la izquierda. Quizas el enemigo se hubiera ocultado detras
de los inacabables anaqueles. No, no habia nadie.

Artyom contuvo el aliento y presto atencion a los ruidos mas insignificantes.
Nada. Tan solo el fantasmagorico susurro de las paginas de los libros. Volvio
sobre sus pasos y alumbré el corredor donde Danila se habia estado atando los
cordones de las botas. No habia nadie.

(Nadie?

Sin preocuparse de donde iba, Artyom se echo a correr, y el circulo de luzde
su linterna salté de un lado para otro, febrilmente, arrebatando a la oscuridad un
anaquel tras otro, todos iguales. ;Donde estaba Danila? Treinta metros... se habia
alejado de ¢l apenas unos treinta metros, y, por lo tanto, tenia que estar alli.
Nadie. jAdonde podia haber ido sin decirle nada a Artyom? jHabia sido victima
de un ataque? ;Como era posible que no se hubiera defendido? ;Qué habia
ocurrido?

No... se habia alejado demasiado... Danila habria tenido que estar mucho
mas cerca. {Pero no estaba en ninguna parte! Artyom tenia dificultades para
concentrarse. Poco a poco, el panico se estaba aduefiando de ¢1. Al fin, se quedo
en el lugar donde habia dejado a Danila, y, agotado, se recostd con la espalda
contra un anaquel. Entonces, de pronto, oy a sus espaldas una voz débil, no
humana, que se transmut6 en el terrible chillido de un ave de presa:

—Artyom...

Artyom tenia tanto miedo que le costaba respirar. Histérico, se volvio hacia la
voz. Aunque el cristal empafiado del visor de la mascara antigas le impidiera ver



bien, tratd de apuntar al corredor con la temblorosa mira del Kalashnikov. Buscé
la voz

—Artyom...

Estaba ya muy cerca. De repente, aparecio cerca del suelo un palido abanico
de luz, a través de varios libros entre los que quedaba espacio libre. El rayo de luz
se movia de un lado para otro, como si alguien hubiera tratado de hacer sefiales
con una linterna. Izquierda, derecha, izquierda, derecha... entonces, Artyom oy 6
un tintineo metélico.

—Artyom... —Esta vez se oy6 un susurro familiar, aunque apenas audible.
La voz, sin lugar a dudas, era la de Danila.

Artyom se alegro, y dio una larga zancada hacia delante, pero entonces
resond de nuevo el grito siniestro y gutural que ya habia oido antes.

—Artyom... —Una vezmis, la luz de la linterna deambulo por el suelo de un
lado para otro, sin rumbo alguno.

Artyom dio otro paso, mir6 a la derecha y, en el mismo instante, sinti6 que se
le erizaba el cabello.

En una hornacina, entre dos anaqueles, vio a Danila, sentado en el suelo, en
un charco de sangre. El casco y la mascara antigas estaban también en el suelo,
a su lado. Aunque su rostro estuviera palido como el de un cadaver, en sus ojos
brillaba atin la vida, y sus labios trataban de formar palabras. Detras de ¢1, medio
oculta en la oscuridad, se agazapaba una figura gris encorvada. Una mano larga,
de pellejo aspero y plateado, huesuda —no, no era una pata, sino una mano de
uiias largas y curvas— hacia rodar la linterna de Danila por el suelo, hacia uno y
otro lado, como si la criatura estuviera en trance. La otra mano se habia hundido
hasta el fondo en el vientre abierto del brahman.

—E:

—Estas ahi... —grazno6 la criatura, tras sus espaldas, con idéntica entonacion.

—Un bibliotecario —dijo Danila con voz de stplica, una voz que perdia
fuerza—. Voy a morir de todos modos... matalo.

—Matalo —repiti6 la sombra.

Una vez mas, la linterna giré lentamente hacia la izquierda, y luego hacia la
derecha, y asi sin cesar. Artyom crey 6 que se volveria loco. Dentro de su cabeza
daban vueltas las palabras de Melnik: que los disparos podian atraer a otras
criaturas terribles.

—Marchate —le ordeno al bibliotecario, sin ninguna esperanza de que el otro
lo entendiera.

—Marchate —fue la respuesta casi carifiosa. La mano huesuda seguia
removiendo las entrafias de Danila. El brahméan gemia sin apenas voz, y por una
de las comisuras empezo a brotarle sangre sobre el menton.

Con sus ultimas fuerzas, el brahman le dijo, esta vezen vozmas alta:

—iDispara de una vez!

s ahi... —murmur¢6 Danila.




(Artyom debia matar a su nuevo amigo y atraer asi a otras criaturas? ;O
tendria que abandonar a Danila de aquella manera y marcharse antes de que
fuera demasiado tarde? No cabia esperanza alguna de salvarle: el brahman tenia
el vientre reventado y se le salian los intestinos. No alcanzaria a sobrevivir una
hora entera.

Detras de la cabeza de Danila, que colgaba hacia atras, se asomé una oreja
puntiaguda y gris, y luego un gigantesco ojo verde que refulgio a la luz de la
linterna. Morosamente, casi con timidez, el bibliotecario saco la cabeza por detras
del moribundo brahman, y sus ojos buscaron los de Artyom... Habia que
aguantarle la mirada. Seguir mirando, mirarle a ¢l, directamente a las pupilas.
Eran pupilas de animal, verticales. | Y qué extrafio era reconocer en aquellos ojos
terribles y monstruosos un apagado destello de inteligencia!

De cerca, el bibliotecario no se parecia en absoluto a un gorila, ni, en general,
a ningun otro simio. Tenia hocico de animal de presa, cubierto de pelo; le
asomaban de la boca unos colmillos que casi le llegaban a las orejas; y los ojos
alcanzaban unas dimensiones que no se parecian a los de ningun otro animal que
Artyom hubiera visto en la vida real o en ilustraciones.

Aquel instante dur6 una eternidad. La mirada del monstruo le habia
capturado. Tuvo que esperar a que Danila, una vez mas, gimiera con un gemido
largo y apagado. Entonces, Artyom volvio en si, y orientd el punto rojo de su
mira hacia la frente baja y velluda del bibliotecario. Puso el arma en modo de
disparo Gnico.

Al oir el chasquido metélico, la criatura buf6, encolerizada, y se ocultd de
nuevo tras las espaldas de Danila.

—Marchate... —chillo, exactamente con la misma entonacion que Artyom
habia empleado antes.

Artyom se quedé como petrificado, presa del desconcierto. El bibliotecario
habia escuchado sus palabras y habia llegado a entenderlas. ;(Como era posible?

—Artyom... ahora que todavia puedo hablar... —masculléo Danila con gran
esfuerzo, mientras trataba de clavar en ¢l sus ojos entornados—. En el bolsillo del
pecho llevo un sobre... tenia que dartelo cuando encontraras el libro. ..

Artyom neg6 con la cabeza.

—No he encontrado nada.

—Da igual... ahora sé por qué te metiste en esto, no lo haces por ti mismo...
quizas esto te ayude... a mi no me importa si consigues llevar a cabo tu mision...
pero acuérdate: no puedes regresar a la Polis... si descubren que no has
encontrado nada... y si los militares se enteran... vete por otro camino...
disparame, esto me duele tanto... no aguanto mas...

—No aguanto mas... duele... —repitié el bibliotecario con voz sibilante. De
pronto, la mano que se habia metido en el vientre de Danila empezo a moverse
afanosamente. El brahman empezo a sufrir espasmos y chillé con fuerza.



Artyom no lo soportd mas. Sin pensarlo dos veces, preparo el fusil para fuego
racheado, cerro los ojos y tir6 del gatillo. La sorprendentemente ruidosa rafaga
puso fin al silencio que habia reinado en la Biblioteca, y después de esta se oy 6
un chillido aterrador. Entonces, todos los sonidos cesaron a la vez

Los libros polvorientos habian absorbido el eco cual esponja. Cuando Arty om
abri6 los oj os de nuevo, todo habia terminado ya.

El muchacho dio un paso hacia el bibliotecario. Su cabeza cubierta de sesos
habia quedado recostada sobre el hombro de su victima, e, incluso después de
muerto, se ocultaba tras la espalda de esta. Artyom ilumin6 aquella horrenda
imagen y sinti6 que la sangre se le helaba en las venas, y que debido a la tension
las manos se le cubrian de sudor. Con mucha cautela, empuj6 al bibliotecario con
la punta de la bota, y este se desplom6 pesadamente hacia atras. Estaba muerto,
de eso no cabia ninguna duda.

Artyom se apresuré a abrirle el traje aislante a Danila. Se esforzo por no
mirarle el rostro destrozado y sanguinolento. La ropa del brahman estaba ya
empapada de negra sangre. Su vaho ascendia por el aire frio del deposito. El
muchacho tuvo arcadas. El bolsillo del pecho... se esforzo torpemente por abrir
el botén con los gruesos dedos de los guantes. jEra posible que idénticos guantes
hubieran retrasado a Danila el minuto de mas que le habia costado la vida?

Artyom oyo6 desde lejos, con nitidez, que algo crujia, y que unos pies
desnudos iban a tientas por un pasillo. Se volvié con gran nerviosismo e ilumino,
uno tras otro, los corredores. Cuando se hubo convencido de que no tenia a nadie
cerca, volvio a pelearse con el boton. Al fin, este cedio, y Artyom, con los dedos
empapados, pesco un delgado sobre de papel gris, envuelto en una bolsita de
plastico que una de las balas habia atravesado.

Por lo demas, encontré un recuadro de carton manchado de sangre. Sin duda,
era el mismo que Danila habia sustraido del catalogo. Encima estaba escrito, en
letra de maquina: « Shnurkov, N.E.: Irrigacion y perspectivas de desarrollo
agricola en la RSS del Tay ikistain. Dusambé, 1965» .

El movimiento de pies, asi como un murmullo indistinto, se oian ya muy
cerca. No quedaba tiempo. Artyom empuié el fusil de Danila, asi como su
linterna, se puso en pie y se eché a correr de vuelta, sin prestar atencion al
camino que seguia, a lo largo de inacabables hileras de anaqueles, tan rapido
como pudo. No podia saber si lo estaban persiguiendo. El estruendo de sus propias
botas y el palpito que sentia en los oidos le ocultaban todo otro ruido que pudiera
seguirle.

Pero, cuando llego a la escalera y piso los escalones de granito, se le ocurrio
que no sabia en qué piso se encontraba la salida del deposito. Si lograba llegar a la
planta baja, quiza pudiera abrir la ventana que daria a la escalera y saltar al
patio. Artyom se detuvo un momento y mir¢ afuera.

En medio del patio se encontraban, inmoviles, varias de aquellas bestias



grises. Habian levantado el hocico y miraban hacia las ventanas. Artyom tuvo la
impresion de que lo miraban a él.

Con el cuerpo pegado a la pared, cautelosamente, siguié bajando. Como sus
botas no hacian ningun ruido, volvio a oir los pies desnudos que se deslizaban mas
arriba sobre el granito, cada vez mas cerca. Presa del panico, descendio a gran
velocidad.

Cada vez que llegaba a un nuevo piso, abandonaba la escalera, y buscaba
febrilmente la puerta que ya conocia, nunca la encontraba, y seguia bajando.
Cuando le parecia oir pisadas, se detenia y se acurrucaba en rincones oscuros,
miraba desesperado los pasillos de techo bajo y sin ventanas, y luego, al fin,
volvia a la escalera, para volver a intentarlo en el piso siguiente. En todo
momento fue consciente de que el estrépito que armaba con sus desesperados
intentos por hallar la salida de aquel laberinto acabarian por atraer a todos los
monstruos que moraban en la Biblioteca. Pero de todos modos iba de un lado
para otro, nervioso, en vano, sin saber lo que hacia, hasta que, de pronto, tras
regresar una vezmas a la escalera, descubrid una silueta medio agachada junto a
una de las ventanas rotas.

Artyom retrocedio, se meti6 por el primer pasillo que encontro, y se puso de
espaldas a la pared. Apunt6 con el rifle hacia la puerta por la que en cualquier
momento entrarfa el bibliotecario y contuvo el aliento.

Silencio.

O bien la bestia no se atrevia a perseguir a Artyom en solitario, o bien
esperaba a que el muchacho cometiera el error de abandonar su escondrijo. El
pasillo continuaba a sus espaldas. Artyom se detuvo un segundo a pensar, y luego
empez0 a apartarse de la puerta, sin perderla de vista.

Llegé hasta una esquina. En ese lugar habia un boquete negro en la pared, y,
al lado de este, un monton de ladrillos rotos, y el suelo estaba cubierto de una fina
capa de cal. Siguiendo un repentino impulso, Arty om pasé por el boquete, y fue a
parar a una habitacion con el mobiliario totalmente destrozado. Por todo el suelo
habia negativos fotograficos y peliculas llenos de desgarrones. Mas adelante se
encontraba una puerta a medio abrir, por donde se colaba, como una cua, la
palida luz de la luna. Anduvo sobre el entarimado, poco a poco, para que no le
delatara con sus crujidos, y mir6 lo que habia mas alla.

Habria sido imposible no reconocer la sala adyacente, aun cuando Artyom se
encontrara en su otro extremo. La impresionante estatua, el techo increiblemente
alto, las gigantescas ventanas, el estrecho corredor que llevaba hasta la extrafia
puerta de madera, y las hileras de mesas rotas a ambos lados... habia vuelto a la
gran Sala de Lectura. Se encontraba sobre la estrecha galeria que circundaba la
sala entera, a unos cuatro metros de altura. Los bibliotecarios habian bajado
desde alli. No tenia ni idea de como habia podido volver al mismo sitio. Pero
tampoco tenia tiempo para pensar. Los bibliotecarios le pisaban los talones.



Bajo por la escalera mas cercana, que terminaba junto al pedestal de la
estatua, y corri6 hacia la salida. No muy lejos de la puerta adornada con tallas,
yacian los cadaveres de varios bibliotecarios. Artyom dejo atras el escenario de
la batalla. Estuvo a punto de resbalar en un charco de sangre.

Con gran esfuerzo, abrio la pesada puerta, y un intenso rayo de luz blanca le
hiri6 los ojos. Artyom se acordd de las indicaciones de Melnik Levanto la
linterna y trazo tres circulos en el aire. La cegadora luz se apartd de pronto.
Como prueba de sus buenas intenciones, Artyom se colgd el arma al hombro y
avanzo lentamente por la sala redonda de las columnas, hasta el sofa, sin saber
qué era lo que se iba a encontrar.

La ametralladora reposaba sobre un soporte de dos patas desplegado sobre el
suelo. Melnik se inclinaba sobre su compafero. Numero Diez estaba tumbado a
medias sobre el sofd, con los ojos cerrados, y gemia sin cesar. Tenia la pierna
derecha extraflamente doblada, y, al acercarse, Artyom comprendié que se la
habia roto y la tenia torcida, no hacia atras, sino hacia delante. ;Como habia
podido ocurrir? ;Qué fuerza podia llegar a tener la criatura que habia dejado asi
al robusto Stalker?

Melnik volvio los ojos hacia ély le pregunto:

—¢Donde esta tu amigo?

—Los bibliotecarios... —trato de explicarle Artyom—. En el deposito... le
han sorprendido. —No logroé decirle que habia sido ¢l mismo quien habia matado
a Danila, aunque fuera por piedad.

—Has encontrado el libro?

Artyom neg6 con la cabeza.

—No, no he detectado nada.

—Ayudame a ponerlo en pie... no, espera, carga con su mochila, y con la
mia también. Ya ves lo que le ha sucedido en la pierna... han estado a punto de
arrancarsela. Tendré que cargar con éla hombros.

Artyom llevaba el equipo completo: tres mochilas, dos Kalashnikovs y la
ametralladora. Todo junto debia pesar, por lo menos, treinta kilos. Ni siquiera le
resultd facil levantarlos. Pero Melnik lo tenia mas dificil: con gran esfuerzo,
levanto el cuerpo inerme de su compaifiero hasta ponérselo sobre las espaldas.
Pasaron largos minutos hasta que hubieron recorrido el breve trecho hasta el pie
de la escalera.

Llegaron hasta la salida sin encontrar a nadie, pero, cuando Artyom abrié la
gran puerta de madera para que Melnik pudiese pasar, resond en lo mas profundo
del edificio un estridente aullido lleno de odio y rencor. Artyom sinti6 de nuevo
un escalofrio en la espalda y se apresur6 a cerrar la puerta. Lo mas importante
era llegar cuanto antes al Metro.

Una vezestuvieron fuera, Melnik le ordend:

—iLos ojos hacia el suelo! La estrella se encuentra frente a ti. jTen cuidado



de no mirar mas alla de los tejados!

El obediente Artyom mir6 al suelo, y movidé mecanicamente las piernas. Las
sentia cada vez mas pesadas y rigidas, y solo pensaba en los doscientos metros
increiblemente largos que habia que recorrer desde la Biblioteca hasta la entrada
de la Borovitskaya, y con la maxima celeridad.

Pero, cuando por fin hubieron llegado al Metro, Melnik se interpuso en su
camino. Dejo que el cuerpo de su compaiiero herido se deslizara hasta el suelo, y
dijo, con una pesada respiracion:

—Ahora, la Polis es territorio prohibido para ti. No has encontrado el libro, y,
ademas, has perdido a tu acompafante. Eso no les va a gustar a los Brahmanes.
Eso significa que no eres un elegido. Le han confiado sus secretos a quien no
debian. Si regresas a la Polis, desapareceras sin dejar rastro. Tienen sus
especialistas. No en vano son intelectuales. Yo mismo no podria protegerte.
Marchate. Lo mejor sera que vayas hasta la Smolenskaya. De camino hacia alli
no hay muchas casas. Ocurra lo que te ocurra, no te metas por callejones
estrechos. Quizi lo consigas. Si llegas alli a tiempo.

—Atiempo? —le preguntd Artyom, confuso. La noticia de que tendria que ir
¢l solo por la superficie hasta la siguiente estacion de Metro que, segun el plano,
se encontraba a unos dos kilometros de alli, le habia conmocionado.

—Antes del amanecer. Nosotros, los humanos, somos bestias nocturnas. De
dia no podemos dejarnos ver en la superficie. Si llegas a encontrarte con las
criaturas que saldran de entre las ruinas para calentarse al sol... te lamentaras
cien veces por tu estupida curiosidad. Por no hablar de la luz: las gafas de sol no
te salvarian. Te quedarias ciego al instante.

—Pero (como puedo ir yo solo? —Arty om atn no daba crédito a sus oidos.

—No te pongas nervioso. Primero tendras que ir en linea recta, por la Kalinin
Prospekt. No tomes ninguna curva. No te dejes ver en medio de la calle, pero
tampoco te acerques demasiado a las casas. Todas ellas estin habitadas... ve

hasta el segundo cruce, donde se encuentra la Ronda de Jardines[>8]. Una vez
alli, gira hacia la izquierda, y luego sigue hasta un edificio cuadrado, con fachada
de piedra blanca. Habia sido la Casa de la Moda. No tendras problemas para
encontrarlo, porque esta enfrente de un edificio bastante alto, medio destruido, al
otro lado de la Ronda... un centro comercial. Detras de la Casa de la Moda veras
un arco amarillo sobre el que estd escrito « Estacion de Metro Smolenskaya» .
Pasa por alli ¢ iras a parar a una especie de patio interior. Alli se encuentra la
entrada de la estacion. Si todo estd tranquilo, trata de bajar. Tienen una de las
entradas en uso. Esta vigilada. Es la que emplean sus Stalkers. Tendras que llamar
a la puerta de la siguiente manera: tres golpes rapidos, tres espaciados, tres
rapidos. Tendrian que abrirte. Diles que te he enviado yo, y espérame alli. En
cuanto haya llevado a Numero Diez al hospital, iré yo también a esperarte.
Llegaré antes del mediodia. Te encontraré enseguida. Quédate el arma. Quién



sabe lo que podria ocurrirte...

—Pero en el plano aparece otra estacion mas cercana... —Artyom tuvo que
pensar como se llamaba—. La Arbatskaya.

—Si, esa estacion existe. Pero no te acerques mucho a ella. Cuando la veas,
quédate al otro lado de la calle, pasa de largo tan rapido como puedas, pero sin
correr. —Melnik empujo a Artyom hacia la calle—. ;Y ahora no pierdas mas
tiempo!

Artyom se enfrentd a su destino. Cargé a hombros con uno de los fusiles,
tom6 el segundo con la mano y se marché a toda velocidad por el camino que
llevaba hasta el monumento, frente a la biblioteca. Empleaba la mano derecha
como visera, temeroso de ver por casualidad el hipnotico fulgor de la estrella del
Kremlin.
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Poco antes de llegar hasta el anciano de piedra, Artyom gir6 a la derecha y
anduvo en diagonal sobre los escalones de la Biblioteca. Al pasar por alli,
contempld de nuevo el imponente edificio. Sintié un estremecimiento al pensar
en sus espantosos habitantes. La Biblioteca estaba envuelta de nuevo en un
tenebroso silencio. Seguramente, los protectores de su quictud se habian
acurrucado en sus oscuros rincones, se lamian las heridas y se preparaban para
pagar con moneda doble a los siguientes aventureros.

Una vez mas se acordo del palido rostro de Danila. El brahman habia tenido
motivos de sobra para temer a aquellas criaturas. jAcaso habria presentido el
destino que le aguardaba? jHabia visto su propia muerte en suefios? Su cuerpo
yacerfa para siempre en el deposito de la Biblioteca, abrazado al de su asesino.
oY siaquellas bestias no ponian reparos al consumo de carrofia? Arty om sinti6 un
escalofrio. jLlegaria a olvidar la muerte de aquel hombre que desde hacia dos
dias habia sido casi un amigo? No, Danila se le seguiria apareciendo durante
mucho tiempo en suefios. Lo veria en el suelo, mientras intentaba formar
palabras con sus labios ensangrentados.

Al caminar por la ancha avenida, Artyom cumplié una vez mas las
instrucciones de Melnik: siempre en linea recta, sin desviarse, hacia la Ronda de
Jardines. Tenia la esperanza de poder reconocerla. Ademas: no ir por en medio
de la calle, pero sin acercarse tampoco en exceso a las paredes de los edificios.
Finalmente —y esa era la cuestion principal—: llegar a la Smolenskaya antes de
que saliera el sol.

Artyom habia visto ya en postales amarillentas los grandes edificios de la

Kalinin Prospekt, conocida también como Novy Arbatl]. Se encontraban unos
quinientos metros mas adelante. En aquel momento se hallaba en un lugar donde
una hilera de casas unifamiliares, no tan altas, flanqueaba la avenida. Al final,
esta se desviaba ligeramente hacia la izquierda y conectaba con la Novy Arbat
propiamente dicha. Los contornos de los edificios se veian muy cerca, pero, tan
pronto como Artyom se alejaba de ellos, se desvanecian en la oscuridad. La luna
se habia escondido detras de nubes bajas, su luz débil y lechosa perdia fuerza tras
la cortina de brumas. Solo cuando esta se apartaba por unos breves instantes, las
siluetas espectrales de las casas recobraban su antigua forma.



A pesar de la escasa luz, Artyom reconocio los poderosos perfiles de la
antigua catedral al mirar por las calles que quedaban a mano izquierda. Sobre la
cruz que remataba la ctpula, en la lejania, volaba de nuevo en circulo una
gigantesca sombra alada.

Quizd porque se detuvo para contemplar al monstruo volador, Artyom
detecto otra presencia. Al principio, la media luz no le permitié verla con
claridad. ;Acaso se estaria imaginando aquella extrafia figura inmovil, borrosa
hasta el punto de no distinguirse bien de las paredes de las casas destruidas, en
una calle lateral? Al mirarla con mas atencion, le parecié que aquella mancha
negra se movia, y que tenia voluntad propia.

Desde la lejania era dificil valorar la forma y el tamafio de la criatura. En
cualquier caso, estaba erguida sobre dos piernas. Artyom se decidio a proceder
de la manera que le habia explicado el Stalker: encendi6 la linterna, apunt6 con el
rayo de luzhacia la calle en cuestion, y trazo tres circulos.

No hubo respuesta. Artyom aguardd un minuto, y llegé a la conclusion de que
serfa peligroso quedarse alli. Antes de seguir adelante, ilumind de nuevo la
inmovil figura.

Lo que vio fue suficiente para que apagase de inmediato la linterna y se
marchara a toda prisa.

Estaba claro que aquello no era humano. Su forma media, como minimo, dos
metros y medio. Apenas si tenia cuello y hombros, y su cabeza grande y
redonda estaba unida casi directamente con el poderoso torso. La criatura seguia
alli, sin moverse, pero, pese a su aparente indecision, Artyom intuy 6 que corria
peligro.

Recorrié en menos de un minuto los ciento cincuenta metros que lo separaban
del siguiente cruce. Pero, al acercarse mas, se dio cuenta de que no se trataba de
un cruce, sino de una gigantesca brecha que se habia abierto violentamente entre
los edificios de apartamentos. O bien los habian bombardeado, o bien los habian
derribado con tecnologia militar pesada. Al observar las casas medio destruidas,
los ojos de Artyom se detuvieron de nuevo sobre una sombra borrosa ¢ inmovil.
Tuvo suficiente con iluminarla durante un segundo para prescindir de toda duda:
era la misma criatura, o quizds uno de sus congéneres. Se erguia en medio de la
brecha, a menos de una manzana, y no trataba de ocultarse.

Si se trataba del mismo animal, debia de haber ido por una calle paralela.
Obviamente se desplazaba con may or rapidez que Artyom, porque el muchacho
se encontrd con que, en el siguiente cruce, le estaba esperando también. Pero lo
peor de todo era otra cosa: en la calle lateral que se encontraba al otro lado, a la
derecha, Artyom diviso igualmente una silueta. Estaba totalmente inmovil, igual
que el otro, casi como una estatua. Por un instante, Artyom llegd a pensar que no
se trataba de animales vivientes, sino tan solo de una especie de signo que alguien
habia puesto alli para dar miedo, o a modo de advertencia.



Corri6 hasta el siguiente cruce. No se detuvo hasta encontrarse junto al Gltimo
edificio, y entonces mird con gran precaucion al otro lado de la esquina. Sus
siniestros perseguidores le habian dado alcance una vez mas. Las gigantescas
figuras eran ya varias, y se veian mejor, porque el ciclo se habia despejado un
poco.

Igual que antes, estaban alli, inmoviles, y parecian aguardar a que el
muchacho se adentrara entre las casas. (No seria que Artyom se estaba
enganando? Quiza se tratara de meros trozos de piedra o de granito, y ¢l los
confundia con criaturas vivas... abajo, en el Metro, sus aguzados sentidos le
ayudaban siempre, pero alli arriba tenia que moverse en un mundo desconocido
y engafioso, alli todo era distinto, la vida funcionaba de acuerdo con otras
normas. Habria sido arriesgado confiarse a sus cinco sentidos y a su intuicion.

Artyom trato de cruzar la siguiente calle con toda la rapidezy el sigilo de los
que fue capaz Al llegar al otro lado, pegé el cuerpo a la pared de una casa,
aguardd un segundo y miré una vez mas detras de la esquina. Se quedo sin
aliento. Las figuras se estaban moviendo, y de manera muy sorprendente: uno de
los animales estiraba la cabeza y la movia de un lado para otro, como si hubiera
estado olfateando, y luego, de pronto, se puso a cuatro patas y, con un larguisimo
salto, desaparecio tras la esquina mas cercana. Al cabo de unos segundos, los
demas le siguieron. Artyom bajoé la cabeza y se sentd en el suelo. Le costaba
respirar.

No cabia ninguna duda: le estaban persiguiendo. Aun peor, parecia que le
estuvieran guiando hacia algun sitio, porque avanzaban paralelamente a ¢l por las
calles laterales de la avenida. Aguardaban a que hubiera dejado atrds otra
manzana, se apostaban en las calles laterales para cercionarse de que no se
apartara de su camino, y continuaban con su silenciosa caceria. Pero jpor qué se
ocultaban en las oscuras calles laterales? Artyom se acordo de que Melnik le
habia prohibido meterse por ellas. jAcaso seria ese el motivo?

Con tal de tranquilizarse, Artyom cambi6 el cargador del fusil, quito el seguro
y encendié la mira laser, y volvid a apagarla. Iba bien armado, y alli, a
diferencia de la Biblioteca, podia disparar sin peligro. Asi pues, no le costaria
nada protegerse de los animales. Respir6 hondo y se puso en pie. El Stalker le
habia prohibido detenerse, o demorarse mucho rato, independientemente de lo
que ocurriera. Tenia que apresurarse. jAlli, en la superficie, siempre habia que
apresurarse!

Al final de la siguiente manzana, Artyom aminord el paso y mird en
derredor. La calle se volvia mas ancha, y terminaba en una especie de plaza.
Una parte de esta estaba separada con una valla, y parecia una especie de
parque. Habia varios troncos imponentes y nudosos, rematados por el magnifico
y temible follaje, que llegaba hasta el cuarto piso de los edificios adyacentes.
Debia de ser uno de los parques donde los Stalkers obtenian la lefia empleada en



buena parte del Metro para la calefaccion y la iluminacion. En el espacio vacio
que quedaba entre los troncos se dejaban ver, furtivamente, sombras extrafias, y
detras de todo parpadeaba una pélida luz que Artyom habria tomado por una
hoguera de acampada, de no ser por su extrafio color azul. El propio edificio tenia
algo siniestro. Parecia como si hubiera sido ya varias veces escenario de luchas
enconadas y sangrientas. Los pisos superiores se habian derrumbado, en varios
sitios habia negros orificios abiertos por proyectiles, y en algunos casos habian
quedado solo dos de las paredes, y se alcanzaba a contemplar el sombrio cielo
nocturno a través de las ventanas vacias.

Al otro lado de la plaza, los edificios estaban muy separados. Un amplio
bulevar se cruzaba con la calle. Mas alla se divisaban en la penumbra,
semejantes a torres de vigia, los primeros edificios de la Novy Arbat. La boca de
la estacion de Metro Arbatskaya debia de encontrarse muy cerca, mas a la
izquierda. Los ojos de Artyom escrutaron una vez mas el tenebroso parque.
Melnik habia tenido razon: no era buena idea buscar la entrada del Metro en
aquella espesura. Cuanto mas tiempo empleaba en contemplar su oscura
vegetacion, mas evidente le parecia que entre las raices de los gigantescos
arboles se ocultaban siniestras criaturas semejantes a las que le habian estado
siguiendo.

Una racha de viento sacudi6 las copas de los arboles, y las imponentes ramas
empezaron a crujir con fuerza. En la lejania se oy6 un inacabable aullido. El
bosque calld, pero no porque estuviera muerto. Aquel silencio se correspondia
con el sigilo de los enigmaticos perseguidores de Artyom. El propio bosque
parecia esperar algo.

Artyom tuvo el presentimiento de que, si seguia contemplando con tanta
desfachatez las honduras del parque, el castigo no se haria esperar. Por ello,
acomodé el fusil en la mano, miré alrededor para cerciorarse de que las
criaturas no se le hubieran acercado demasiado, y siguié adelante.

Pero, al cabo de pocos segundos, se detuvo de nuevo, fascinado por la imagen
que se ofreci6 a sus ojos. Se encontraba en el cruce de unas calles anchas. No
era un cruce corriente, porque la calle perpendicular a la suya desaparecia en un
tinel y regresaba a la superficie por el otro lado. A mano derecha se encontraba
un ancho bulevar. Artyom lo reconocié merced a una negra espesura de arboles
gigantescos y frondosos. Amano izquierda se hallaba una plaza grande, asfaltada,
una compleja red de carriles, y detras de estos, una vez mis, frondosa
vegetacion. En aquel momento, Artyom veia hasta muy lejos, y se pregunto si
seria un indicio de la inminente aparicion del asesino Sol.

Las calles estaban llenas de hierros herrumbrosos y calcinados, que Artyom
identific6 como automoviles. No habia ninguno que aun se pudiera utilizar.
Durante las dos décadas pasadas, los Stalkers se habian llevado todo lo que se
pudiera emplear en algo. La gasolina de los depositos, las baterias y generadores,



los faros y los intermitentes, los asientos. En la VDNKh tenian de todo eso, y
también habia en todos los mercados importantes de la red de metro.

El asfalto se habia roto en varios lugares y se habian abierto crateres de
medidas diversas. Por todas partes habia grietas, por las que crecian hierba y
otras plantas, cuyos tallos se combaban bajo el peso de frutos grandes y
redondeados. Artyom vio frente a si el inicio de la tenebrosa cafiada que se
llamaba Novy Arbat. Las célebres casas que se asemejaban a gigantescos libros
abiertos... a un lado se encontraban los edificios de por lo menos veinte pisos,
que, como por un milagro, se conservaban casi intactos, mientras que los del otro
lado se habian venido abajo. Y a sus espaldas quedaba la calle que llevaba hasta
la Biblioteca y hasta el Kremlin.

Se detuvo a la mitad de aquel majestuoso cementerio de la civilizacion, y se
sinti6 como un arqueodlogo al desenterrar una ciudad antigua, cuya grandeza y
hermosura aun inspirasen admiracion y respeto siglos mas tarde. Artyom trato
de imaginar como antafio, en aquellas ciclopeas edificaciones, habian vivido los
hombres. Y que se habian desplazado en vehiculos como aquellos. Seguro que
estos habian brillado con todos los colores posibles, y que habian circulado con un
suave murmullo por la lisa calzada, hasta el punto de que sus neumaticos de
goma habian calentado el duro asfalto. En aquella época se empleaba el Metro
tan solo para ir mas rapido de un extremo a otro de aquella interminable ciudad.
No logro figurarselo. ;En qué podian haber pensado durante su vida cotidiana?
(Cuales habrian sido sus preocupaciones? Y, ;qué preocupaciones podia tener un
hombre que no tenia que temer constantemente por su vida, que no tenia que
luchar por esta en todo momento para alargarla un dia mas?

En aquel momento, las nubes se abrieron, y el disco incompleto de la Luna —
era como si alguien le hubiera mordido un trozo— quedo a la vista. El estupefacto
Artyom se percatd de que no era igualmente blanca por todas partes, sino que la
atravesaban unas extrafias lineas. Su resplandor iluminaba la ciudad muerta y
multiplicaba por cien su oscura gloria. Casas y arboles, que Artyom habia visto
hasta aquel momento como perfiles sin sustancia, cobraron vida y forma.
Detalles que hasta entonces habian sido invisibles aparecieron ante sus ojos.

Incapaz de moverse, como hechizado, Artyom miraba en todas direcciones y
reprimia un temblor que de pronto le atenazaba las entrafias. Por primera vez
comprendio que las voces de los ancianos estuvieran siempre prenadas de
nostalgia. Por primera vez entendi6 hasta qué punto el ser humano se habia
alejado de sus anteriores triunfos. Se parecia a una soberbia ave que hubiera
volado antafio, orgullosa, por el cielo, y que luego, herida de muerte, hubiera
caido al suelo, para ocultarse en un rincén y, alli, morir en silencio. Artyom
recordd la conversacion entre Hunter y su padre adoptivo. ;Sobreviviria el
hombre? Y, aunque sobreviviera, jse trataria del mismo hombre que en otro
tiempo habia sometido y gobernado el mundo entero? Al tener una impresion de



las alturas a las que habia llegado la humanidad para luego precipitarse en el
abismo, perdié por fin toda fe en un maravilloso futuro.

Tenia frente a si la Kalinin Prospekt, amplia y recta. Se estrechaba en la
lejania hasta desaparecer por fin en la penumbra. Artyom estaba alli, solo, entre
las sombras del pasado. Trato de imaginarse cuantas personas habrian circulado
de dia y de noche por aquellas aceras, cuantos automoviles habrian pasado por
alli a una increible velocidad, cuan amable y acogedora podia haber sido la luz
que brillaba en las ventanas. ;Adonde se habia marchado todo aquello? El mundo
parecia vacio y abandonado, pero Artyom lo sabia bien: era una falsa impresion.
El mundo no estaba abandonado, ni muerto. Eran otros los que lo gobernaban.
Mientras pensaba en ello, se volvio, y mir6 en direccion a la Biblioteca.

Estaban alli, a unos cien metros de él, sin moverse, en medio de la calle.
Habia por lo menos cinco criaturas. Habian renunciado a esconderse, pero
tampoco trataban de captar su atencién. No comprendia como habian podido
acercarse tan rapida y silenciosamente. A la luz de la luna vio con nitidez sus
poderosas figuras: tenian las patas traseras especialmente desarrolladas. Eran atin
mas grandes de lo que le habia parecido al principio. Aun cuando la distancia le
impidiera verles los ojos, sabia muy bien que le estaban mirando, y que
reconocian su olor en la atmoésfera impregnada de humedad. Probablemente
habian captado el aroma ya conocido de la pélvora, y por ello dudaban en
atacarle. Asi, observaban a Artyom, y buscaban en su actitud algin indicio de
vacilacion o duda. O quiza solo pretendian acompaiiarle hasta la frontera de su
territorio, sin intencion de hacerle nada malo. ;Como podia saber el muchacho
qué era lo que pensaban unas criaturas que habian aparecido de pronto en la
tierra, contraviniendo todas las leyes de la evolucion?

Artyom tuvo que emplear todas sus fuerzas para mantener el dominio sobre
si mismo. Con calma fingida, se volvio y sigui6 delante, pero, por seguridad, cada
dos pasos miraba hacia atras. Primero parecié que las criaturas no se movian de
aquel lugar, pero luego confirmaron sus peores miedos: se echaron a andar a
cuatro patas y le siguieron pausadamente. Mantuvieron en todo momento la
distancia inicial de unos cien metros. Artyom empezaba a acostumbrarse a la
extrafia escolta, pero no los perdia de vista, y estaba con el Kalashnikov siempre
a punto. Asi caminaron todos ellos por la avenida desierta, a la luz de la luna:
delante un hombre, precavido y tenso, que cada medio minuto se detenia para
volverse. Detras de ¢l, cinco o seis criaturas extrafas, que ora se le acercaban sin
prisas, ora se detenian, y se erguian sobre las patas traseras, para que el
muchacho recobrara la ventaja inicial.

De todos modos, Artyom no tardd en pensar que la distancia se estaba
reduciendo. Ademas, los animales empezaban a distribuirse en abanico, como si
hubieran tenido la intencion de atacarle por los flancos. Aun cuando no se hubiera
enfrentado nunca a animales de presa, Artyom estaba seguro de que sus



perseguidores se disponian a saltar sobre ¢1. Habia llegado el momento de actuar.
Se volvio bruscamente, levanté el arma y apunté a una de las oscuras siluetas.

En esta ocasion, las bestias no esperaron a que volviera a alejarse, sino que se
le acercaron y se fueron poniendo en semicirculo. EI muchacho tendria que
asustarlas antes de que estuvieran lo suficientemente cerca para atacarle.

Artyom levanto el caiion del arma y disparé al aire. El estruendo reson6 en
las paredes de los edificios, y el eco lo repitio al otro extremo de la avenida. El
casquillo arrancé un sonido metalico al asfalto. Se oy 6 un aullido sordo y furioso,
y entonces las criaturas se arrojaron sobre ¢l. En cuestion de segundos le dieron
alcance... pero el muchacho estaba ya preparado. Enfoco con la mira a la bestia
que se encontraba mas cerca, disparé una breve rafaga y corrié hacia las casas.

A juzgar por los salvajes alaridos, habia dado en el blanco. Aun no estaba
claro si con eso contendria a los otros animales, o tan solo los encolerizaria atun
mas.

De repente se oy 6 un nuevo grito. No se trataba del amenazante aullido de las
bestias, sino de un chillido agudo, prolongado, suficiente para helarle la sangre en
las venas. Provenia de lo alto, y Artyom comprendiéo que un nuevo personaje
habia entrado en escena. No cabia duda de que los disparos habian atraido a un
monstruo alado, semejante a los que habian plantado el nido sobre la ctpula de la
catedral.

Una gigantesca sombra descendi6 sobre ¢l, veloz como una flecha. Artyom
mir6 hacia atrds y vio que las criaturas se dispersaban a toda velocidad. Tan solo
uno de los animales, sin duda el mismo al que habia herido, se quedé en medio de
la calle. Aun chillaba de dolor, e iba tambaleandose hacia las casas, para
esconderse alli. Pero no tenia ninguna posibilidad. El gigantesco monstruo vol6 en
circulo una vez m

a unos treinta, cuarenta metros de altura, y entonces plegd
las alas y se arrojé sobre su victima. El gigante alado agarrd a su presa, que
chillé por ultima vez, desesperada, y, sin aparentes esfuerzos, se elevo una vez
mas por los aires con ella, y se la llevo hasta el tejado de uno de los edificios.

Los perseguidores de Artyom atin no se atrevian a abandonar sus escondrijos.
Sin duda, temian que el monstruo alado apareciera de nuevo. Artyom, en
cambio, no tenia nada que temer. Sigui6 adelante, corriendo, con el cuerpo
pegado a las paredes, hacia el lugar donde, de acuerdo con sus calculos, hallaria

la Ronda de Jardinesl®0]. Debio de recorrer medio kilometro de esta manera,
pero entonces tuvo que detenerse a tomar aliento, y se volvio, para ver si los
cazadores se habian atrevido a salir. La avenida estaba vacia. Pero, tras caminar
unos metros mas alla, Artyom encontré una calle lateral, mird detras de la
esquina, y descubrié las mismas sombras inméviles. Entonces comprendié por
qué aquellas criaturas no salian de buena gana a cazar por calles anchas: tenian
miedo de ser ellas mismas victima de un depredador mas grande.

De nuevo, Artyom se puso a mirar continuamente a su alrededor mientras



corria. El final de la avenida se encontraba ya ante sus ojos cuando los animales
retomaron la persecucion y empezaron a rodearle. Artyom dispar¢ al aire una
vez mas, con la esperanza de atraer de nuevo al monstruo alado y espantar a las
bestias. Estas se detuvieron por unos instantes sobre las patas traseras y estiraron
el cuello. Pero el cielo estaba despejado. Indudablemente, el monstruo no habia
terminado todavia con la primera presa. Artyom se dio cuenta de ello antes que
sus perseguidores. Se desvio hacia la derecha, bordeé una de las casas y se
abalanzo contra la primera puerta. Aunque Melnik le hubiera advertido de que las
casas estaban habitadas, habria sido una locura enfrentarse en campo abierto a
un enemigo tan fuerte y veloz. Las bestias habrian hecho pedazos a Artyom antes
de que hubiera podido quitar el seguro del fusil.

La escalera estaba a oscuras, por lo que Artyom tuvo que encender la
linterna. El circulo de luz le reveld una pared rofiosa que, tiempo atras, alguien
habia cubierto de obscenidades, una escalera llena de porqueria, con las puertas
rotas, y detras de estos apartamentos destrozados y quemados. Algunas ratas
campaban por alli a sus anchas.

Habia elegido bien la puerta. Las ventanas de la escalera daban a la avenida,
y desde uno de los pisos superiores alcanzo a ver que las criaturas no se decidian
a seguirle. Se habian acercado a la puerta, pero, en vez de meterse dentro, se
habian quedado en torno a la entrada, de pie sobre las patas traseras, y volvian a
asemejarse a estatuas de piedra. Artyom estaba convencido: no se rendirian
facilmente, ni dejarian escapar a su presa. Tarde o temprano tratarian de
capturarle. Si es que en aquella escalera no se ocultaba algo que acabara
obligando a Artyom a huir...

Subi6 otro piso y descubrid que una de las puertas de los apartamentos estaba
atin cerrada. La empujo con el hombro... estaba cerrada con llave. Sin apenas
detenerse a pensarlo, apunté al cerrojo con el arma, dispard, y luego abrio de
una patada. No importaba mucho en qué apartamento ofreciera resistencia al
asedio. Pero no queria dejar escapar la oportunidad de ver intacta una vivienda
de tiempos pasados.

Cerrd la puerta a sus espaldas y la apuntald con una barra que encontré en el
recibidor. Aquella barrera no ofreceria una seria resistencia, pero, por lo menos,
el muchacho se daria cuenta en el momento en el que alguien tratara de abrir.
Luego, Artyom se acercé a la ventana y mird afuera con gran precaucion. Se
hallaba en una posicién ideal para disparar. Desde el tercer piso se veia bien la
entrada, asi como unos diez animales que estaban sentados en semicirculo en
torno a esta. Tenia una posicion ventajosa, y no dudo en sacarle provecho. Activo
la mira laser, orientd el punto rojo hacia la cabeza de la bestia mas grande, solto
aliento y dispard. Una breve rafaga crepitd, y el animal se desplomoé sobre un
costado sin hacer ningun ruido. Los otros se dispersaron a toda velocidad, y, al
instante, la calle estaba desierta. Artyom decidi6 aguardar un rato para ver si la



muerte de su congénere los habia alejado de verdad.

Le quedaria tiempo para investigar en el piso.

Aun cuando las ventanas, alli como en el resto de la casa, se hubieran roto
mucho tiempo atrds, los muebles y el conjunto de las instalaciones se habian
conservado sorprendentemente bien. Sobre el suelo habia pequefios granos, que
le recordaron al veneno para ratas que se empleaba en la VDNKh. Quiza se
tratara de lo mismo, porque Artyom no encontré ni una sola en las habitaciones.
Cuanto mas se paseaba por el apartamento, mas se convencia de que sus
habitantes habian tenido el tiempo suficiente con la intencion de dejarlo en orden.
Lo habian conservado todo con gran cuidado, tal vez para regresar algin dia. Las
habitaciones estaban perfectamente ordenadas; en la cocina no quedaba ni rastro
de alimentos que hubieran podido atraer a roedores e insectos; y buena parte de
los muebles estaban cubiertos con plasticos.

Mientras iba de una habitacion a otra, Artyom tratd de imaginarse la vida
cotidiana de sus habitantes. ;Cuantas personas habian vivido alli? ;A qué hora se
levantaban? ;Cuando volvian del trabajo? ;En qué momento cenaban? ;Quién se
habia sentado a la cabecera de la mesa? El muchacho conocia muchas de las
costumbres y de los objetos de tiempos pasados pero tan solo por los libros. Pero
en aquel momento en el que por primera vez contemplaba un apartamento, se
dio cuenta de hasta qué punto se habia hecho una imagen totalmente equivocada.

Aparto el plastico que cubria el estante de los libros. Aparte de las novelas
policiacas semejantes a las que ya habia leido en el Metro, también habia libros
de colores para nifios. Agarré uno por el lomo y tir6 hacia fuera con gran
cuidado. Mientras pasaba las paginas ilustradas con simpaticos dibujos de
animales, cay ¢ del libro un trozo de papel. Artyom se agaché y lo recogid: era
una foto descolorida de una mujer sonriente que sujetaba un nifio pequeifio con el
brazo.

Artyom se quedd paralizado, y el corazon, que hasta aquel momento habia
bombeado con normalidad la sangre por su cuerpo, se desboco. Sintio el
irreprimible deseo de quitarse la mascara antigas y respirar aire fresco. Con gran
precaucion —como si hubiera temido que la fotografia se transformara en polvo
si la tocaba— la acerc hacia su rostro.

La mujer debia de tener unos treinta afios, y el nifio que sostenia con el brazo,
a lo sumo, dos. El crio llevaba puesta una gorra muy divertida, por lo que
Artyom no estaba nada seguro de si se trataba efectivamente de un nifio, o quiza
de una nifla. El pequefio miraba directamente a la cdmara. Ponia una cara
asombrosamente seria y madura. Artyom mir6 el reverso de la foto, y entonces
el mundo se derrumbo ante sus ojos. En el dorso estaba escrito con boligrafo azul:
« Artyomka, dos afios y cinco meses» .

Sinti6 como si la columna vertebral se le hubiera fundido. Las rodillas le
fallaban, y no le quedé mas remedio que sentarse en el suelo.



Sostuvo la foto a la luz que se filtraba a través de la ventana. ;Por qué le
resultaba tan familiar la sonrisa de aquella mujer? jPor qué se habia quedado sin
aliento nada mas verla?

Antes de que la ciudad muriera, habian vivido en ella mas de diez millones de
almas. Artyom no era un nombre muy habitual, pero en una ciudad de millones
de habitantes debian de haber vivido unos diez mil nifios con ese nombre. Esa era,
en aquellos momentos, la poblacion total de la red de metro. Las posibilidades
eran muy escasas. Pero jpor qué le resultaba tan familiar la sonrisa de la mujer?

Trato de reunir en su memoria los vagos recuerdos de su nifiez, que en
ocasiones emergian durante unos segundos frente a su ojo interior, o se le
aparecian en suefios. Una habitacion pequefia y acogedora, luz suave, una mujer
que lefa un libro... una tumbona ancha. Se puso en pie y dio vueltas por la
habitacion, en busca de muebles que se parecieran a los de sus suefios. Y de
hecho, le parecié por un instante que en una de las habitaciones los muebles
estaban dispuestos de una manera que le resultaba familiar. El sofd se veia
distinto, y la ventana se encontraba en otro lugar, pero jqué diablos!, quizis
aquella imagen no habia quedado bien registrada en el cerebro de un nifio de tres
afios.

(De un nifio de tres afios? La edad que figuraba en la foto era otra, pero eso
no significaba nada. Tampoco habia ninguna fecha. La foto podia haberse
tomado en cualquier momento, no necesariamente unos dias antes de que la
familia tuviera que abandonar para siempre el apartamento. Quiza se la hubieran
sacado medio afio, o incluso un afio antes. Entonces, la edad del nifio de la foto
habria coincidido con la suya. Y la probabilidad de que le hubieran sacado una
foto con su madre habria sido entonces mucho mas alta. Pero la foto también
podia ser de tres, o de cinco afos antes... si, eso también era posible...

Entonces se le ocurri6 otra idea. Abrio la puerta del cuarto de bafio, y hallo,
por fin, lo que esperaba encontrar. El espejo estaba cubierto por una capa de
polvo tan gruesa que la luz de la linterna no podia atravesarlo. Tom6 un trapo que
los habitantes de la casa habian dejado en un gancho y froté una parte del espejo
hasta dejarla limpia. A través del agujero, a la luzde la linterna, se vio a si mismo
con la mascara antigas y el casco.

La mascara de fibra artificial ocultaba su rostro flaco y macilento, pero se le
ocurrio que sus ojos oscuros y hundidos se parecian a los del nifio. Artyom
sostuvo la foto delante de su rostro, observo con detenimiento los rasgos del nifio,
y luego contempld de nuevo el espejo. I[lumind una vez mas la fotografia, y lo
comparé de nuevo con el rostro que se ocultaba tras la méscara antigas. Trato de
acordarse del aspecto que tenia la ultima vez que se habia visto en un espejo.
(Cuando habia sido? Poco antes de marcharse de la VDNKh. Pero ;cuanto
tiempo habia pasado desde entonces? A juzgar por lo poco que veia de su rostro
en el espejo, debian de haber pasado afios. |Si hubiera podido sacarse aquella



condenada mascara...! Por supuesto, los humanos cambian con el tiempo hasta
el punto de hacerse irreconocibles, pero en todos los rostros se conserva, por lo
menos, algo que recuerda a los lejanos afios de la nifiez.

Solo tenia una posibilidad: regresar a la VDNKh y preguntarle a Sukhoy si la
mujer que aparecia en aquel trozo de papel se parecia a la persona que, muchos
afios antes, al ver que su estacion iba a perecer, le habia confiado la vida de su
hijo. Sukhoy reconoceria a la madre de Artyom. Tenia memoria fotografica.
Podria decirle si se trataba de la mujer de la foto, o no.

Una vez mas, Artyom contemplé la fotografia, y luego acaricio el rostro de
la mujer con una ternura que le sorprendi6 a ¢l mismo. Volvié a guardar la foto
dentro del libro y se lo metié en la mochila. {Qué extrafio!, pensd. Un par de
horas antes habia entrado en el registro de conocimientos mas grande del
continente, y habria podido tomar cualquier libro entre los millones que habia alli
—algunos de los cuales tenian un valor incalculable—. Pero los habia dejado en
los anaqueles para que se cubrieran de polvo, y no le habia pasado por la cabeza
la posibilidad de enriquecerse con los tesoros de la Biblioteca. Pero, en cambio,
se llevaba un libro ilustrado muy sencillo, y se sentia como si hubiera descubierto
el mas grande de los tesoros de la Tierra.

Volvi6 al recibidor para hojear otros libros de la estanteria, y, quizd, buscar
albumes de fotos en los armarios. Pero, al mirar por la ventana, se encontr con
que algo habia cambiado. Se aduen6 de ¢l una cierta intranquilidad. Algo habia
cambiado. Se acercé atin mas y lo comprendio: el color de la noche era
diferente, un tono rosado amarillento se habia entremezclado con el gris. La luz
era cada vezmas intensa.

Los animales se habian congregado de nuevo frente a la puerta de la calle,
pero no se atrevian a entrar. El caddver de su igual habia desaparecido. Tal vez se
lo hubiera llevado el monstruo con alas, o quiza los otros lo hubieran hecho
pedazos. Artyom no entendia por qué aun no habian asaltado el apartamento,
aunque obviamente, preferia que actuasen de aquel modo.

(Le seria posible llegar a la Smolenskaya antes de la salida del sol? ;Lograria
zafarse de sus perseguidores? Por supuesto, también le quedaba la posibilidad de
atrincherarse en el apartamento. Se encerraria en el bafio para que no le
alcanzaran los rayos del sol. Esperaria alli mientras la luz alejaba a los
depredadores, y, cuando anocheciera, seguiria su camino. Pero jcuanto tiempo
aguantaria su traje aislante? jHasta cuando le protegeria el filtro de la mascara
antigds? Y ¢qué haria Melnik si el muchacho no se presentaba a tiempo en el
lugar convenido?

Artyom se acerco a la puerta del apartamento y escuchd. Todo estaba en
silencio. Aparto sigilosamente la barra y, poco a poco, abri6 la puerta. En la
escalera no habia nadie, pero, al examinarla con ayuda de la linterna descubrio
algo que antes no habia estado alli. ;O quiza, simplemente, no lo habia visto?



Una gruesa capa de una sustancia viscosa cubria la escalera. Parecia como si
alguien se hubiera arrastrado por alli. Por fortuna, el rastro pasaba de largo ante
la puerta del apartamento en el que Artyom habia permanecido durante aquel
rato. Pero, de todos modos, era un escaso consuelo.

El edificio no estaba tan vacio como le habia parecido. De repente, Artyom
perdié todo deseo de quedarse en el apartamento, e incluso de dormir. Solo le
quedaba una alternativa: tenia que poner en fuga a las bestias hambrientas y
tratar de llegar a la Smolenskaya. Y todo eso, antes de que el Sol le abrasara los
ojosy despertara a los monstruos de los que le habia hablado Melnik.

Esta vez no se anduvo con reparos al apuntar, sino que trato, simplemente, de
matar a tantas bestias como pudiera. Dos de ellos chillaron y cayeron al suelo,
los otros desaparecieron por los callejones. Parecia que el camino habia quedado
libre.

Artyom bajo por la escalera y mird con precaucion desde la puerta, por si
alguien le habia tendido una emboscada. Luego echo a correr tan rapido como
pudo hacia la Ronda de Jardines. jQué temible jungla iba a encontrarse!, penso,
puesto que los escasos arboles de la Arbatskaya se habian transformado en
aquella siniestra vegetacion. Por no hablar del Jardin Botanico y de las criaturas
que habian crecido alli...

Mientras sus perseguidores se reunian de nuevo, Artyom habia logrado
sacarles cierta ventaja, y se encontraba casi al final de la avenida. Estaba
clareando, pero, por lo visto, aquellos animales no tenian nada que temer de los
rayos del sol: divididos en dos grupos, se movian cerca de las casas, y acortaban
incesantemente la distancia. Alli, en campo abierto, tenian ventaja, porque
Artyom tendria que detenerse para disparar contra ellos. Ademas, corrian a
cuatro patas, y de aquella manera apenas si tenian un metro de altura, por lo que
a menudo era dificil distinguirles. Por muy rapido que tratara de correr Artyom,
el traje aislante, la mochila, las dos armas y la fatiga tras aquella noche
aparentemente inacabable se hacian sentir con mas fuerza a cada paso que daba.

Aquellas bestias que corrian con tanta furia le iban a alcanzar, y pondrian fin
a todos sus proyectos. Se acordé de haber visto fugazmente los tremendos
cadaveres que yacian en su propia sangre a la puerta del edificio: pellejo
lustroso, de color pardo oscuro; una cabeza redonda y gigantesca; y unas fauces
provistas de docenas de dientes pequefios y afilados, aparentemente en varias
hileras. No se le ocurria ningtin animal que hubiera podido transformarse en tales
criaturas bajo los efectos de la radiacion.

Por fortuna, en la Ronda de Jardines —por lo menos, en la parte que ¢l tenia a
la vista— no habia arboles. Se trataba simplemente de una calle muy ancha, que
se extendia hacia ambos lados. No se alcanzaba a ver el final. Antes de echarse a
correr por ella, Artyom dispard, sin ver bien, una nueva descarga contra las
bestias. Estas se encontraban ya a cincuenta metros. Volvian a rodearlo en



semicirculo, de tal modo que dos de ellas casi le flanqueaban.

En la Ronda de Jardines, Artyom tuvo que correr entre crateres de cinco o
seis metros de profundidad, y, llegado a cierto punto, dar un amplio rodeo en
torno a una profunda grieta que se habia abierto en el asfalto. Las casas de alli
tenian un aspecto extrafio: no se habian calcinado, sino, mas bien, derretido.
Parecia que hubiera ocurrido algo especial en aquella zona. Los desperfectos
eran mucho mas graves que en la Kalinin Prospekt. Majestuoso, y, al mismo
tiempo, tétrico bastidor de aquel inquietante paisaje se alzaba a cierta distancia un
cdificio gigantesco, de varios centenares de metros de altura. Se parecia a un
edificio medieval, y, segun todos los indicios, habia salido indemne de todos los
ataques, y tampoco lo habia roido el paso del tiempo con su diente. Tras echarle
un rapido vistazo, Arty om suspir6 aliviado: sobre el castillo volaba en circulo una
terrorifica sombra. Tal vez le salvara. Solo tenia que llamarle la atencion, y
quizas aquella sombra acabaria con sus perseguidores. Artyom levanto el fusil
con una sola mano, apunté hacia el monstruo volador y tir6 del gatillo.

No ocurrié nada.

El cargador estaba vacio.

No le habria sido posible empufiar a media carrera el arma de reserva que
llevaba a la espalda. Artyom se metid por una de las calles laterales, se recosto
en una pared y cambid de arma. Asi, por lo menos, podria mantener a raya a las
bestias hasta que el otro cargador se agotara.

El primero de los animales se encontraba ya en la esquina. Una vez mas, se
sento sobre las patas traseras y se irguio en toda su estatura. En esta ocasion, se le
habia acercado con tanto atrevimiento que Artyom vio arder en sus 0jos
pequefios, ocultos bajo el prominente hueso de las orbitas, un malvado fuego
verde, una especie de reflejo de la enigmética llama del parque.

El Kalashnikov de Danila no tenia mira laser, pero, a tan poca distancia,
Artyom no iba a fallar. Apunt6 con la mira manual a la bestia inm6vil, apoy 6 el
fusil en el hombro y tir6 del gatillo.

Este debia de haber recorrido la mitad de su camino cuando se encalld.
Estaba claro que el obturador no se abria. ;Qué habia sucedido? ;Era posible que,
con las prisas, se hubiera confundido de arma? No, la suya tenia el laser...
Artyom hizo un nuevo intento de disparo. Fue en vano.

En su cabeza se agolpaban las ideas: Danila. Los bibliotecarios. Por eso lo
habian derrotado tan facilmente. El arma no habia funcionado. Artyom se
imagin6 a Danila luchando desesperado por levantar la palanca del obturador,
mientras el bibliotecario tiraba de ¢1 hacia atras, por entre los anaqueles...

Tras la primera bestia, aparecieron, en absoluto silencio, otras dos. Miraron
con atencion a Artyom, quien, desesperado, trataba todavia de emplear el arma
de Danila. Al fin pasaron a la accion. El primero de los animales, sin lugar a
dudas, su lider, dio un largo salto y aterrizo a cinco metros de Artyom.



En ese instante, una gigantesca sombra paso sobre ellos. Los animales se
agazaparon y miraron hacia lo alto. Artyom aproveché el momento de confusion
y, al ver que se encontraba cerca de un arco por el que se accedia a un patio
interior, se metio por este. No abrigaba ya ninguna esperanza de escapar vivo de
aquella situacion, sino que lo hizo por puro instinto, obligado asi a retrasar en la
medida de lo posible el momento de su muerte. Alli, en las callejuelas, no tendria
ninguna posibilidad de sobrevivir. Pero el camino de vuelta a la Ronda de Jardines
estaba cortado.

Una vez mas, encontr6 un patio de planta cuadrada, vacio. En las paredes de
las casas que lo rodeaban descubri6 otros arcos y pasillos. Detras de uno de los
edificios se divisaba el castillo que le habia hechizado cuando caminaba por la
Ronda de Jardines. Pero Artyom se liberé de aquella vision, porque en la pared
del edificio que se encontraba al otro lado ley6: METRO V. 1. LENIN DE
MOSCU, y debajo de esa linea: ESTACION SMOLENSKAYA. Las grandes
puertas de roble estaban abiertas.

Lo que ocurrid entonces rayé en lo milagroso: debid de tratarse de una
extrafia mezcla de intuicion, y de su capacidad para percibir el gracil
movimiento en el aire que precedio al asalto del depredador. La bestia aterrizo a
medio metro de ¢él. Artyom se aparté a un lado y corri6 con sus tltimas fuerzas
hasta la boca del Metro. Aquella era su casa, bajo tierra se hallaba su imperio,
alliabajoeraelrey...

El vestibulo de entrada de la Smolenskaya era exactamente como Artyom se
lo habia imaginado: oscuro, humedo y vacio. Se adivinaba facilmente que sus
moradores salian a menudo a la superficie: el acceso y sus dependencias
auxiliares estaban abiertos, y los habian dejado vacios. Todo lo que pudiera tener
algin valor se encontraba bajo tierra desde hacia ya muchos afios. De los
molinetes y las taquillas solo quedaban las marcas sobre el granito. Detras se veia
la boveda de cafion del pasadizo por el que las escaleras mecanicas se
adentraban en las profundidades. El rayo de luz de la linterna de Artyom solo
llegaba a la mitad del descenso, y por ello el muchacho no podia estar seguro de
encontrarse de verdad a la entrada de la estacion. Pero las bestias lo habian
seguido hasta el vestibulo. Se dio cuenta al oir el chirrido de las puertas. Tardarian
unos instantes en llegar a las escaleras, y de nada le habria servido a Artyom la
escasa ventaja que les llevaba.

Empezd a bajar torpemente, con sus gruesas botas, por los escalones
estriados, siempre inestables. Trato de cubrir varios escalones a la vez, pero
entonces adelanté demasiado el pie, perdio el equilibrio y bajo6 rodando con gran
estrépito, golpeandose la nuca contra un canto. Contd, como minimo, una docena
de escalones con el casco y con las posaderas hasta que por fin se detuvo. Enfocd
la linterna hacia arriba —jqué corto era el trecho que habia recorrido!—, y vio lo
que tanto temia: siluetas oscuras, inmoviles, que lo observaban desde arriba.



Como de costumbre, estudiaban el lugar antes de iniciar el ataque, o quizd
discutian en silencio.

Artyom se puso en pie ruidosamente y siguié corriendo. Una vezmas trat6 de
bajar los escalones de dos en dos, en esta ocasion con mejor resultado. Se guiaba
con la mano derecha sobre la cinta de goma, sostenia la linterna con la izquierda,
y asi descendi6 durante unos veinte segundos, hasta que volvio a tropezar.

Atras se oy 0 una tumultuosa algarabia. Los animales se habian decidido.

Artyom tenia la esperanza de que los viejos escalones, que habian rechinado
ya bajo su peso, se hundieran bajo la masa de sus perseguidores. Pero el ruido de
las pisadas, cada vez mas fuerte, no le permitia esperar nada bueno.

A la luz de la linterna, descubrié un muro de ladrillo con una gran puerta en
medio. Artyom consiguio levantarse y recorri6 el ultimo trecho en unos quince
segundos que le parecieron una eternidad.

La puerta estaba hecha con acero laminado, y los puiietazos que le dio
resonaron como una campana. Artyom la golpeaba con todas sus fuerzas,
aterrado por las sombras que se le acercaban, y que se le aparecian, borrosas, en
la penumbra. Tardé un par de segundos en comprender el error que habia
cometido, y la sangre se le helo en las venas: en vez de repetir el codigo que
Melnikle habia ensefiado, habia asustado a los guardias. Después de aquello, no le
abririan bajo ningun concepto. Nunca se sabia qué criaturas podian colarse en el
Metro desde arriba...

(Como era la senal? ;Tres breves, tres largas, tres breves? No, aquello era
S.0.S. Tenia que dar tres golpes al principio y otros tres al final, pero Artyom no
recordaba si tenian que ser largos o breves. Si empezaba a hacer experimentos,
podia darse por perdido. Mejor intentarlo con un S.O.S... asi, al menos, los
guardias se darian cuenta que al otro lado de la puerta habia un ser humano.

Artyom golpe6 una vez mas la puerta con todas sus fuerzas, tom6 el arma
que llevaba al hombro y, con manos temblorosas, le puso el cargador del fusil de
Danila. Luego sostuvo la linterna junto al cafion e ilumind nerviosamente la
boveda. Las largas sombras de los antiguos soportes de las lamparas se
superponian a la luz de la linterna, y Artyom no estaba seguro de que bajo estas
pudiera ocultarse una oscura silueta.

Al otro lado de la puerta de acero reinaba un absoluto silencio. « Dios mio» ,
penso Artyom, jpodia ser que aquella no fuera la Smolenskaya a la que queria
llegar? Quizas aquel acceso llevara décadas sellado, porque nadie lo empleaba.
El muchacho, a fin de cuentas, no habia seguido las indicaciones de Melnik, sino
que habia llegado hasta alli por pura casualidad. Tal vez se hubiera equivocado...

Muy cerca de él, tal vez a unos quince metros, crujio un escalon. Artyom
perdio todo control sobre si mismo y dispar6 a ciegas hacia el lugar de donde
provenia el ruido. El eco le dolié en los oidos, y luego ascendio, escalera arriba,
hasta la superficie. Pero no se oy 6 nada que se pareciera al aullar de una bestia



herida. Las balas habian surcado el vacio.

Sin apartar la mirada, Artyom oprimi6 el cuerpo contra la puerta y la golped
una vez mas con el pufio: tres breves, tres largas, tres breves. De repente, oy 6 un
fuerte chirrido metalico al otro lado. Y, en aquel mismo instante, uno de los
depredadores emergio de la penumbra a una velocidad de vértigo y se arrojo
sobre el muchacho.

Artyom sostenia el arma con la mano derecha, y tird del gatillo casi por
casualidad, al mismo tiempo que retrocedia por puro instinto. La fuerza de la bala
detuvo el cuerpo de la criatura a medio salto, y asi, esta, en vez de alcanzarle la
garganta, retrocedid dos metros. Pero, al momento, se levantd de nuevo, titubeo,
y luego salté una vez mas y embistié a Artyom contra la fria puerta de acero.
Pero Artyom le habia disparado ya su ultima bala a la cabeza, y la bestia, al
tocar el suelo, estaba muerta. Sin embargo, el impetu con el que se arrojo6 contra
Artyom habria sido suficiente para abrirle el craneo, si este no hubiera llevado el
casco puesto.

La puerta se abrio, y de esta emergio una luz brillante. En la escalera
mecénica se oian chillidos de temor. A juzgar por lo que se estaba oyendo, habria
alli, por lo menos, cinco animales. Unas manos fuertes agarraron a Artyom por
el cuello del traje aislante y lo arrastraron al otro lado de la pared. Por tltimo, se
oy 6 de nuevo un ruido metalico: alguien habia cerrado la puerta y habia echado
el cerrojo.

—Estas bien? —le pregunté una voz.

—Habéis visto con quién venia? —dijo otra voz—. La ultima vez nos
libramos de ellos a duras penas, y solo porque utilizamos gas. Solo nos habria
faltado que esos se instalaran en la Smolenskaya. Ya tenemos bastante con la
Arbatskaya. Sera posible. Les gusta la carne humana...

—Dejadlo en paz. Es mio. jArtyom! jEh, Artyom! jDespierta de una vez!

El muchacho reconocio la tercera voz. Con gran dificultad, abrié los ojos. Vio
a tres hombres inclinados sobre é1. Dos de ellos, que debian de ser los vigilantes
de la puerta, vestian chaquetas grises, gorras de lana, y chalecos antibalas.
Artyom confirmd, con gran alivio por su parte, de que el tercero era Melnik.

—¢Ah, es ¢1? —dijo uno de los guardias, con cierto tono de decepcion—.
Bueno, pues entonces lléveselo, pero no se olvide de esto: primero tenemos que
ponerlo en cuarentena y descontaminarlo.

—Gracias por este rato extra que os habéis tomado por mi —les respondio el
Stalker con una sonrisa maliciosa, y le tendi6 la mano al joven—: Levantate,
Artyom. Has tardado mucho.

Artyom traté de ponerse en pie, pero sus piernas no querian colaborar. Todo
daba vueltas a su alrededor, se difuminaba ante sus ojos. Se encontraba mal.

—Tiene que ir al hospital —ordené Melnik.

Mientras el médico lo examinaba, Artyom observo los blancos azulejos que



recubrian la pared de la sala de operaciones. Toda la sala brillaba, y el aire
estaba impregnado de un fuerte olor a cloro. Del techo colgaban varias lamparas
de luz blanca. Habia varias mesas de operaciones, y, al lado de cada una, una
caja con instrumentos en buen estado. Las instalaciones del pequeno hospital eran
impresionantes, pero Artyom no acababa de entender que se encontraran
precisamente en la Smolenskaya. Por lo que él recordaba, era una estacion
pacifica.

—Por suerte, no se ha roto nada. Solo tiene un par de contusiones —constatd
el médico, y se seco las manos con un pafo limpio—. Le hemos desinfectado los
rasgufios.

—¢Podrian dejarnos solos durante un rato? —solicito6 Melnik—. Tendriamos
que hablar a solas.

El médico asintid, comprensivo, y se marcho. Entonces, Melnik se sentd al
lado de la camilla de Artyom y le ordend que se lo contara todo con la maxima
exactitud. Melnik habia calculado que Artyom llegaria a la Smolenskaya un par
de horas antes, y habia estado a punto de subir en su busca. Escuch¢ hasta el final
la historia de Artyom y de sus perseguidores, pero sin gran interés. Al monstruo
volador lo design6 con una palabra que sonaba a término cientifico:
«Pterodactilo» . Lo tnico que suscito una verdadera reaccion fue el episodio de
la escalera. Cuando Artyom le expresé su suposicion de que algo habia subido
arrastrandose por la escalera mientras ¢l se encontraba dentro del apartamento,
el Stalker arrugo la frente y meneo la cabeza.

—¢Estas seguro de no haber pisado el moco que se encontraba sobre la
escalera? Dios quiera que esa porqueria no llegue a la estacion. jTe habia dicho
que no te metieras en los edificios! Has tenido suerte de que no fuera a buscarte
dentro del apartamento ese.

Melnik se levanto, fue hasta donde se encontraban las botas de Artyom, junto
a la entrada, y examin6 con suma atencion las dos suelas. No pareci6 encontrar
nada sospechoso, y volvio a dejarlas en su lugar.

—Como te decia: no puedes regresar a la Polis. He tenido que inventar una
historia bonita para los Brahmanes. Piensan que los dos habéis desaparecido en la
Biblioteca, y que yo he salido a buscaros. ;Qué ha sucedido exactamente?

Artyom le explicé una vez mas la historia entera, desde el principio hasta el
final. En esta ocasion le explico con sinceridad como habia muerto Danila.

El rostro del Stalker se ensombrecié una vezmas.

—Sera mejor que no le cuentes a nadie el final de esta historia. Francamente,
me gustaba mas la primera version. La segunda suscitaria demasiadas preguntas
entre los Brahmanes. Has matado a uno de los suyos, no has encontrado el libro,
y de todos modos te has quedado con la paga. —Mir6 a Artyom con recelo—.
Por cierto, jen qué consistia?

Artyom se apoy 6 sobre el hombro y se saco del bolsillo la bolsita manchada



de sangre seca. Mir6 a Melnik, y luego abrio el sobre.
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EL PLAN




Una hoja de papel arrancada de un cuaderno escolar, doblada dos veces, y un
trozo de carton sobre el que habia varios tuneles dibujados a lapiz. De camino
hacia la Smolenskaya, Artyom no habia pensado ni un momento en abrir la
bolsita de Danila. En ella se encontraba la solucion de un problema que parecia
irresoluble. La manera de apartar la espada de Damocles, la incomprensible ¢
inexorable amenaza que pesaba sobre la VDNKh y sobre la red de metro entera.

En medio de la hoja donde se encontraban las explicaciones habia una
mancha de color negruzco: la sangre del brahmén. Artyom tuvo que
humedecerla para poder desplegarla sin echar a perder las mintsculas letras.

«Parte n.°.. tinel... D-6... instalaciones intactas... hasta 400 000 metros
cuadrados... Smertsch... averiadas... imprevistos...» .

De pura agitacién que sufria el muchacho, las palabras bailaban bajo su
mirada. No entendié nada en absoluto. Al fin renuncio a leerlas desde el principio
hasta el final, y le entrego la carta a Melnik.

Este sostuvo el papel con gran cuidado, y sus ojos recorrieron las letras.
Durante un rato no dijo nada, pero luego enarco las cejas con incredulidad.

—Esto es imposible —susurré—. jPura mentira! Es imposible que les pasara
por alto... —Le dio la vuelta a la hoja y la examiné por el otro lado—. Se lo han
guardado para ellos... y no les han dicho ni una palabra a los militares. No me
extrafia. Si llegan a hacerlo, los otros habrian empezado con sus historias de
siempre. jPero es posible que les haya pasado por alto? Averiadas... bueno, seria
posible... Eso significa que se lo han creido!

Artyom habia estado esperando una explicacion, y al fin pregunto:

—¢Eso nos puede ayudar en algo?

El Stalker asintio.

—Si lo que dice aqui es cierto, nos queda por lo menos una oportunidad.

—¢De qué se trata? No entiendo...

Melnik no le respondio. Volvio a leer la carta desde el principio hasta el final,
se tom¢ unos segundos para reflexionar, y, al fin, le contd lo que se decia alli.

—Yo ya habia oido hablar de esto. Una entre cientos de leyendas que
circulan por el Metro. Igual que corren historias sobre la Universidad, el Kremlin,
la Polis... uno ya no sabe cuales son ciertas, y cudles se inventaron junto a una



hoguera de acampada en la Ploshchad Ilicha. Lo mismo ocurre con esta
historia... en cualquier caso, se ha dicho siempre que en alguna parte de Mosct
—o0 en sus cercanias— se encuentra una base de misiles en buen estado. Desde
luego que parece imposible. Los objetivos militares son siempre la primera
victima de los ataques. Pero, al parecer, no lograron destruir esa base, no la
descubrieron, o simplemente se les paso por alto. Sea como fuere, esta intacta.
Sin duda, alguien fue a parar alli y la vio. Segun se rumorea, los modulos de
lanzamiento se encuentran todavia en ese lugar, enteros, en grandes salas,
totalmente nuevos y empaquetados. Dentro de la red de metro seria imposible
utilizarlos, por supuesto. En estas profundidades seria imposible emplearlos contra
los enemigos.

Artyom miré al Stalker, atonito, y dejo6 que las piernas le colgaran fuera de la
camilla.

—Y qué tienen que ver los misiles con nuestro problema?

—Los Negros estan atacando la VDNKh desde el Jardin Botanico. Hunter se
imaginaba que entraban en el Metro desde alli. Asi pues, podemos imaginar que
es alli donde viven. Solo existen dos posibilidades: o bien todos ellos proceden de
un lugar que no se encuentra muy lejos de la boca de metro —como si
dijéramos su avispero—, o bien ese avispero no existe, y los Negros proceden de
una zona mas alejada. Pero entonces jcomo es posible que nadie los haya visto
hasta ahora? No seria logico. A menos que... quizd solo sea una cuestion de
tiempo el que los vean en otro lugar. En cualquier caso, la situacion es esta: si
vienen desde fuera de la ciudad, no podemos hacer nada contra ellos. Aun
cuando cegaramos el tinel de la VDNKh, o incluso el de la Prospekt Mira,
encontrarian tarde o temprano un nuevo acceso. Entonces, no nos quedaria otra
opcién que atrincherarnos en la red de metro y despedirnos de todo. Tendriamos
que abandonar toda esperanza de volver a la superficie, y nos quedariamos para
siempre con nuestros cerdos y nuestras setas. Te lo digo como Stalker: no
sobreviviriamos mucho tiempo. Pero si se crian en una especie de gigantesco
nido, y este se encuentra cerca del lugar por donde sali6 Hunter...

Artyom crey 6 entenderlo. ..

—¢Empleariamos misiles?

—«Doce ojivas con bombas de racimo, con cargas explosivas y de
fragmentacion, con un radio de accion de 400 000 metros cuadrados» —leyd
Melnik, y se volvio hacia Artyom—. Unos pocos misiles como esos serian
suficientes, y el Jardin Botanico, o cualquier otro lugar donde vivan, quedaria
reducido a cenizas.

—Pero usted mismo ha dicho que se trata de ley endas.

El Stalker agit6 la hoja de papel.

—Los Brahmanes dicen lo contrario. Aqui se explica como llegar hasta la
base. Pero dice que una parte de las instalaciones estan averiadas.



—¢Y como se puede llegar hasta alli?

—D-6. Aqui se habla del D-6. El Metro-2. Describe la posicion de una de sus
entradas y afirma que el tinel que se encuentra alli conduce, entre otros lugares,
hasta esa base. De todos modos, también estd escrito que cuando uno intenta
acceder al Metro-2 puede encontrarse con obsticulos imprevistos.

Artyom record6 una conversacion que habia tenido hacia mucho tiempo: a
€1, por lo menos, le parecia que era mucho.

—¢Los Observadores Invisibles?

Melnikarrugo la frente.

—Todo eso que se cuenta sobre los Observadores no son mas que patrafias.

—Pero la base de misiles también era una ley enda.

—Lo sera, hasta que consiga verla.

—Y donde se encuentra la entrada del Metro-2?

—Aqui lo dice: en la Mayakovskaya. Qué curioso. Aunque he ido muchas
veces a esa estacion, nunca habia oido hablar de nada semejante.

—¢Y qué haremos ahora?

—Ta comeras y descansards, y yo, mientras tanto, voy a pensar. Mafiana
hablaremos de nuevo. Ahora, reljate.

Cuando Melnik le hablo de comida, Artyom se dio cuenta de cuan grande era
su hambre. Se puso en pie sobre las frias baldosas y trato de ponerse las botas,
pero el Stalker le contuvo con un gesto.

—Deja aqui las botas y el resto de la ropa. Mételo todo en esta caja. Van a
limpiar y descontaminar tus cosas. También querran examinar la mochila. Alli,
sobre la silla, tienes unos pantalones y una chaqueta. Puedes llevarlos mientras
tanto.

La Smolenskaya tenia el techo bajo, los accesos de los andenes estrechos y
abovedados, y paredes robustas, cubiertas por un revestimiento de marmol que
habia sido blanco. El conjunto transmitia una sensacion opresiva. Incluso las
falsas columnas de estilo clasicista que flanqueaban los arcos, y las molduras que
se habian conservado cerca del techo reforzaban esa imagen. La estacion se le
aparecia a Artyom como una ciudadela asediada durante mucho tiempo, y la
espartana decoracion con la que sus defensores la habian adornado profusamente
le daba un aire todavia mas tétrico. La doble pared de granito con enormes
puertas de acero a ambos lados de la puerta hermética de la entrada, las solidas
fortificaciones frente a los accesos de los tineles... todo aquello dejaba muy
claro que los habitantes de la estacion tenian sobrados motivos para velar por su
seguridad. Apenas si habia mujeres, y los hombres que Artyom llegé a ver
estaban todos armados. Cuando le preguntd por ello a Melnik, este movid la
cabeza con un gesto vago y le dijo que alli no habia nada que le pareciera
extrafio.

Pero Artyom no conseguia librarse de aquella extrafia tension. Parecia que



alli todo el mundo estuviera esperando algo, y esa sensacion se le contagiaba.

Las tiendas se encontraban dispuestas en hilera en el centro de la sala, y los
arcos quedaban libres, como para no tenerlos bloqueados en el caso de una
rapida evacuacion. Las viviendas se hallaban, sin excepcion, en el paso que
quedaba libre entre los accesos al andén, de tal manera que se podia mirar desde
una via a la otra. Y en el centro de ambos andenes, en el lugar por donde se
bajaba a las vias, se encontraba una guardia permanente que no perdia de vista
ninguno de los dos tineles. Esta impresion de conjunto se veia reforzada por el
asombroso silencio que reinaba en la estacion. Todo el mundo hablaba en voz
baja, a veces en susurros, como si hubieran temido que sus voces no permitieran
oir los sonidos que provenian del tunel.

Artyom tratd de acordarse de todo lo que sabia sobre la Smolenskaya. jAcaso
tenia vecinos peligrosos? Por un lado, las vias conducian a la floreciente y
préspera Polis, el corazon del metro. En la direccion opuesta, se llegaba a la
Kievskaya, de la que Artyom tan solo sabia que estaba habitada por caucasicos
como los que habia visto en la Kitay-gorod, y en las celdas de la prision fascista
de la Pushkinskaya. Pero de hecho se trataba de personas normales, y no habia
motivo para temerles.

La cantina se hallaba en la tienda del centro. No cabia duda de que el
mediodia habia pasado ya, porque eran pocas las personas que se sentaban en
torno a las toscas mesas montadas con piezas sueltas. Melnik le dijo a Artyom
que le esperara junto a una de ellas, y regresé al cabo de unos minutos con una
bandeja en la que humeaba una sopa gris nada apetitosa. Bajo la animosa mirada
del Stalker, Artyom logro probar una cucharada, y no par¢ hasta que la bandeja
estuvo vacia. Contra todo prondstico, las especialidades locales le parecian
deliciosas, aunque no habria sido capaz de distinguir sus ingredientes. Una cosa
estaba clara: el cocinero no habia escatimado carne.

Cuando hubo terminado de comer, Artyom dejo la servilleta y mird
satisfecho en derredor. Desde hacia rato, habia dos hombres en la mesa vecina
que conversaban en voz baja. Aun cuando vistieran las tipicas chaquetas
acolchadas, Artyom se los imagind en trajes aislantes, con ametralladoras
portatiles sobre las espaldas.

Se fijo en la atenta mirada que uno de ellos le dirigia a Melnik, sin decirle ni
una sola palabra. El mismo individuo observo brevemente también a Artyom, y
luego, con absoluta tranquilidad, se volvi6 hacia su compafiero de conversacion.

Durante varios minutos, reiné el silencio. Artyom trat6 de empezar una
conversacion con Melnik, pero este le respondia con monosilabos titubeantes.

Entonces el hombre de la chaqueta se levanto, se acerco a su mesa y se
inclind hacia el Stalker.

—¢Qué tenemos que hacer con la Kievskaya? Ya es hora de...

—Oye, Artyom, vete a descansar —dijo el Stalker—. La tercera tienda




empezando desde aqui estd reservada a los huéspedes. Te han preparado una
cama. Yo mismo me he encargado de ello. Me voy a quedar aqui un rato. Tengo
que hablar de algo.

Con la sensacién ya familiar de que le obligaban a marcharse para que no
oyese la conversacion de los adultos, Artyom se puso en pie y camin6 hacia la
salida. Se consol6 con la idea de que podria explorar la estacion.

Y no tard6 en descubrir una serie de detalles extrafios. El orden que reinaba
en la estacion era perfecto. No se veian por ninguna parte los trastos que
inevitablemente se amontonaban en las otras estaciones. De hecho, la
Smolenskaya no daba la sensacion de estar habitada. De alguna manera le
recordaba a Artyom una ilustracién de un libro de historia en el que estaba
dibujado un campamento de legionarios romanos. Un espacio cuadrangular,
simétrico, que se podia contemplar sin estorbo alguno desde todos los angulos.
Alli no habia nada superfluo, tan solo los omnipresentes puestos de guardia, asi
como las entradas y salidas fortificadas...

El paseo no duré mucho rato. Al cabo de pocos minutos advirtié las miradas
de recelo de los habitantes de la estacion. Por ello, regresé a la tienda de los
huéspedes, donde tenia ya preparado un camastro. En un rincon habia una bolsa
de plastico, con una tarjeta en la que estaba escrito su nombre. Artyom bajo del
chirriante camastro y abrio la bolsa. Eran los objetos personales que habia
llevado en la mochila. Estuvo un instante removiendo todo aquello, y sac6 el libro
infantil. jHabrian examinado su pequefio tesoro con el contador Geiger?
Seguramente, el aparato habia empezado a emitir nerviosas sefiales. Artyom
prescindi6 de tales pensamientos. Paso algunas paginas y contemplé algunas de
las ilustraciones descoloridas. Dud6 en volver a mirar la foto.

La foto...

No importaba lo que ahora les ocurriera a ¢l, a la VDNKM, a la totalidad del
Metro. Tenia que regresar a su estacion y encontrar a Sukhoy. Artyom apreto los
labios contra la foto, volvié a dejarla donde estaba y metio el libro en la mochila.
Por un momento tuvo la sensacién de que por fin habia algo que tenia sentido en
su vida. Se durmi6 al instante.

Tan pronto como abrid los ojos, Artyom se puso en pie y sali6¢ de la tienda.
Pero, en el primer momento, no comprendid donde se hallaba. La estacion tenia
un aspecto totalmente distinto. Solo quedaban unas diez tiendas en pie. Las demas
habian sido destruidas, o estaban calcinadas. Las paredes estaban cubiertas de
hollin y llenas de orificios de bala. El recubrimiento caia a grandes trozos desde
el techo. Arroyuelos de color negro se desbordaban sobre los andenes, siniestros
emisarios de la inminente inundaciéon. No quedaba nadie en la sala, aparte de una
muchachita que estaba sentada junto a una de las tiendas y trataba de recoger sus
juguetes. Desde el otro extremo, donde una escalera subia hacia arriba, se ofan
gritos apagados, y en las paredes se reflejaba el fulgor de un incendio. Solamente



un par de lamparas de emergencia impedian que la estacion se sumiera en la
mas absoluta oscuridad.

El fusil que Artyom habia dejado en la cabecera de la tumbona habia
desaparecido. Lo busco por la tienda entera. Al fin llegé a la conclusion de que
tendria que seguir adelante desarmado.

(Qué habia ocurrido? Artyom quiso preguntarselo a la pequefia, pero ella, al
verle, se puso a llorar, desesperada. El muchacho no logré que le dijera nada.

Se alejo de la sollozante nifiita y atravesé con muchas precauciones uno de
los arcos por los que se accedia al andén. Una vezalli, se quedo como hechizado.
En la pared recubierta de marmol habia una inscripcion en bronce: VDNKh. En
el lugar donde habria tenido que encontrarse la D habia una grieta abierta en la
pared.

Mir6 lo que sucedia en el tinel. Podia ser que alguien hubiera invadido la
estacion. Antes de buscar ayuda, tenia que informarse de la situacion, para poder
explicarles a los confederados del sur cual era el peligro que amenazaba.

Tan pronto como estuvo en el tinel, la oscuridad se volvié de pronto atin maés
opaca. Artyom se miraba los brazos, y no veia nada mas alla del codo. De las
profundidades del tinel le llegaban unos extrafios sonidos, como si alguien
hubiera estado comiendo ruidosamente. Era una locura meterse alli sin armas.

Entonces, por un breve espacio de tiempo, los ruidos cesaron, y Artyom oy o6
el sonido del agua sobre el suelo. Le bafiaba las botas, y seguia mas alld, hasta la
VDNKh.

Las piernas le temblaron y dejaron de obedecerle. Dentro de su cabeza oy o
una voz que le decia que no siguiera adelante, que el riesgo era demasiado
elevado, y que en aquella oscuridad no lograria reconocer nada. Pero otra parte
de su ser le empujaba, contra toda logica, a adentrarse en la oscuridad.
Mecanicamente, dio otro paso adelante.

La oscuridad que le envolvia era absoluta, no veia nada, y tenia la extrafia
sensacion de que su cuerpo se habia desvanecido. Solo le quedaba la capacidad
de oir, y todos sus pensamientos se orientaban de acuerdo con eso. Durante un
rato, siguié caminando, pero no parecia que lograra acercarse a los sonidos que
se ofan mas alla. En cambio, oia otros: pisadas torpes, las mismas que habia
conocido en unas tinieblas semejantes a aquellas. Por mucho que se empenara
en ello, Artyom no logré acordarse de donde las habia oido, ni de en qué
circunstancias. Y, cuanto mas se acercaban hacia ¢l las pisadas desde las
profundidades del tinel, mayor era la sensacion de que un frio horror se
aduefiaba de su corazon. Al fin, no pudo soportarlo mas, se volvido y se echo a
correr a toda velocidad hacia la estacion. Pero estaba oscuro, tropezo sobre una
traviesa y cayo al suelo. Mientras se desplomaba, penso: « por fin habia llegado
la inevitable muerte...» .

Desperto bafiado en sudor. Tardo unos instantes en comprender que se habia



caido del camastro. La cabeza le pesaba de una manera inusitada, y un dolor
sordo le palpitaba en las sienes. Aguardo unos minutos, tendido en el suelo, hasta
que por fin volvidé completamente en siy se sintié capaz de incorporarse.

Apenas se le hubo aclarado la cabeza, desaparecieron las imagenes de su
pesadilla, y ya no pudo reconstruir ni siquiera una imagen difusa de lo que habia
visto. Aparto las alas de la entrada y salié afuera. Salvo algunos centinelas, no vio
a nadie. Era de noche. Respiré varias veces aquel aire himedo y se dispuso a
volver a la tienda, se tendi6 una vez mas sobre el camastro y se durmio
profundamente, pero esta vez sin sofiar.

Melniklo desperto. El Stalker vestia una chaqueta oscura, acolchada, de cuello
alto, y pantalones militares, y parecia que quisiera abandonar la estacion cuanto
antes. Se cubria la cabeza con la misma gorra negra de piloto.

Al lado del camastro habia dos grandes bolsas que Artyom creia recordar de
alguna otra ocasion. Melnikempuj o6 una de las dos hacia ¢l, con el pie, y le dijo:

—Aqui dentro encontraras zapatos, ropa, una mochila y un arma. Cambiate.
El traje aislante puedes llevarlo en la bolsa. No lo necesitaremos hasta mas tarde.
Saldremos dentro de media hora.

Artyom parpadeaba, medio dormido, y trataba de reprimir un bostezo.

—¢Adonde vamos?

—A la Kievskaya. Si alli todo estd bien, seguiremos por la Linea de
Circunvalacién hasta la Belorusskaya, y desde alli hasta la Mayakovskaya. Y
entonces veremos como seguimos. Recoge todas tus cosas.

El Stalker se sentd en un taburete que estaba en un rincon, sacé de una de las
bolsas un trozo de papel de periodico y lio un cigarrillo. Bajo la atenta mirada de
Melnik, las cosas se le caian de las manos a Artyom. Tardo el doble de lo normal
en prepararse.

Veinte minutos después, lo habia conseguido. Melnik, sin decir palabra, se
levanto, agarro su bolsa y salié afuera. Artyom se dio un ltimo repaso y luego le
siguio.

Bajaron del andén por una escalerilla de madera. Melnik le hizo sefias a uno
de los centinelas y entraron en el tinel. Solo entonces, Artyom se dio cuenta de
que las entradas estaban dispuestas de manera distinta a la de las otras estaciones.
La mitad del tinel quedaba cerrada por un puesto militar fortificado con bloques
de granito, en el que se distinguian angostas aspilleras. En el espacio que quedaba
libre habia una reja de acero, a cargo de dos centinelas. Melnik intercambié un
par de palabras con ellos. Entonces, uno de los dos guardias abrié el candado y
les dej 6 via libre.

A lo largo de la pared interior del Metro habia un cable sujeto con cinta
aislante de color negro. Cada diez o quince metros colgaba de ¢l una bombilla de
escasa potencia. Aquella pobre iluminacion le parecio un lujo a Artyom. Al cabo
de unos trescientos metros, el cable se acababa, y precisamente alli habia un



nuevo puesto de guardia. Los centinelas de la Smolenskaya no llevaban ningiin
uniforme, pero tenian un aspecto mas amenazador que el de los militares de la
Polis. Uno de ellos, claramente, conocia a Melnik porque asintié con la cabeza
sin decir nada y les dejo pasar. Al abandonar el trecho iluminado, el Stalker saco
una linterna y la encendio.

Habian recorrido ya unos centenares de metros cuando de repente oyeron
voces, y divisaron en la lejania el fulgor de unas linternas. Con un movimiento
casi imperceptible, Melnik dejo que el Kalashnikov resbalara de su hombro y lo
agarr6 con la mano. Artyom sigui6 su ejemplo.

Se trataba, sin duda alguna, del ultimo puesto de guardia de la Smolenskaya.
Dos hombres robustos, armados, envueltos en chaquetas gruesas con cuellos de
piel sintética, y gorras de lana, discutian con tres comerciantes. Los dos vigilantes
llevaban aparatos de vision nocturna colgando del cuello. Aun cuando dos de los
mercaderes estuvieran también armados, Artyom los reconocié enseguida como
tales: los fardos de ropa vieja, el plano del Metro en la mano, la mirada
especialmente astuta. Conocia bien todos esos rasgos. Normalmente, ninguna de
las estaciones —salvo, en ocasiones, las que pertenecian a la Hansa— negaba la
entrada a los comerciantes. Pero parecia que aquellos no eran bienvenidos en la
Smolenskaya.

—Solo queremos que entiendas una cosa —Ile decia a un centinela uno de los
mercaderes, un hombre alto, bigotudo, vestido con chaqueta corta—. La
Smolenskaya no nos interesa para nada. Solo queremos pasar al otro lado.

—Todo lo que llevamos es ropa vieja —insistia uno de sus colegas, un
muchacho fuerte, de pelo cerdoso que le cubria hasta los 0ojos—. Ustedes mismos
pueden comprobarlo. Queremos venderla en la Polis.

Entonces intervino el tercero:

—No buscamos pelea. Todo lo contrario. Mira, estos pantalones vaqueros
estan como nuevos, son de tu talla. De primera calidad. Si te interesan, son tuy os.

El centinela negd con la cabeza, sin decir nada, y le cerrd el paso. Sin
embargo, uno de los comerciantes parecio entender que su silencio equivalia a un
asentimiento y dio un paso hacia ¢l. En el mismo instante, los dos guardias
quitaron el seguro de sus respectivas armas. Melnik y Artyom debian de
encontrarse cinco pasos mas atras, y, aunque el arma del Stalker apuntara al
suelo, Arty om percibio su tension.

—iQuietos! —dijo uno de los guardias—. Tenéis cinco segundos para
largaros. Esta estacion se encuentra en alerta maxima. Aqui no entra nadie.
Cinco... cuatro...

—Y qué es lo que pretendéis? ;Que volvamos sobre nuestros pasos y
tengamos que atravesar la Linea de Circunvalacion? —gritd el comerciante,
encolerizado. El otro nego con la cabeza, abatido, y se llevo a su colega. Los tres
recogieron sus fardos y regresaron por donde habian venido.



Melnik aguardé un minuto, y luego le hizo una sefal a Artyom. Entonces,
siguieron los pasos de los mercaderes por el camino de la Kievskaya. Cuando
pasaron por el lado de los centinelas, uno de estos le asintio en silencio a Melnik y
puso dos dedos sobre la sien.

—¢En alerta maxima? —preguntd Artyom, una vez los guardias hubieron
quedado atras—. ;Como es eso?

—Vuelve atras y preguntales —le respondio secamente el Stalker. Artyom no
se atrevio a insistirle.

Por mucho que Artyom y Melnik se esforzaran por mantenerse a distancia de
los mercaderes, las voces de estos se oian cada vez mas cerca. Pero entonces
callaron de pronto. Artyom y Melnik habrian dado una veintena de pasos mas
cuando una linterna les apunt6 a los ojos.

—(Quién anda ahi? ;Qué queréis? —les gritd una voz nerviosa.

—Nada malo —dijo el Stalker en voz baja, pero claramente audible—.
Dejadnos pasar. No os haremos nada. Nos dirigimos a la Kievskaya.

Los mercaderes deliberaron, y luego se oy 6 una vozen la oscuridad:

—Esta bien, pero vosotros iréis los primeros. No queremos teneros a la
espalda.

Melnik se encogié de hombros y siguié adelante. Al cabo de unos treinta
metros encontraron por fin a los mercaderes. Estos habian tenido la cortesia de
aguardarles con las armas vueltas hacia el suelo, y, al ver a Artyom y a Melnik
se apartaron a un lado y los dejaron pasar. El Stalker no se detuvo, como si no
hubiera ocurrido nada, pero Artyom se dio cuenta de un cambio en su actitud:
caminaba sin decir nada, para poder oir bien todo lo que ocurriera a sus espaldas.
Aunque los comerciantes les siguieran de cerca, Melnik no se volvié ni una sola
VEZ

—iEh! —les grit6 desde atras una voz algo tensa—. jEsperad un momento!

El Stalker se detuvo. Artyom no comprendié por qué se plegaba con tanta
docilidad a las exigencias de unos buhoneros como aquellos.

Elmas alto se les acerco.

—¢Todo este teatro es por culpa de la Kievskaya, o porque hacen servicios de
vigilancia para la Polis?

—Por la Kievskaya, desde luego —le replico Melnik, y Artyom sintié el
aguijon de los celos. El Stalker no habia querido explicarle nada a él.

—Bueno, es comprensible —murmur6 el alto. No quedaba claro si estaria
hablando consigo mismo o con el Stalker—. Esto se esta volviendo insoportable.
Pero de todas maneras vuestros magnificos centinelas lo van a tener muy crudo.
El dia que la Hansa cierre, van a venir todos en masa hacia vosotros. Eso estd
claro, jquién va a querer vivir en una estacion asi? Antes que eso, mejor que te
peguen un tiro. ..

—T0 mismo lo has demostrado hace un momento, jeh? —le comentd su



colega desde atras—. jEstas hecho todo un héroe!

—Bueno, en ese momento aun no era necesario —le replico el alto.

—Pero (qué es lo que ocurre ahi? —exclamé Artyom.

Los dos mercaderes le miraron como diciéndole que un nifio pequefio habria
sabido contestar a una pregunta tan imbécil. Melnik callaba. Los comerciantes
tampoco le dijeron nada, y asi, durante un rato, permanecieron en silencio.
Entonces, cuando Artyom estaba ya a punto de enterrar cualquier esperanza de
recibir una respuesta, el alto le dijo de mala gana:

—Porque un poco mas alla esta la ParkPobedy[m],

El nombre de esa estacién provocéd un visible estremecimiento en sus dos
compaferos. Parecia que una siibita rafaga de viento hubiera soplado en el aire
himedo, y Artyom tuvo una sensacion como si las paredes del tunel se juntaran.
El propio Melnik movia los hombros, como para darse calor. Pero Artyom no
habia oido nunca nada malo sobre la estacién de Park Pobedy —el Parque de la
Victoria—. No recordaba que le hubieran contado ni una sola historia sobre ella.

Melnik pregunt6 con voz preocupada:

—La situacion ha empeorado?

—¢Y nosotros como vamos a saberlo? —murmuré el alto—. Solo vamos alli
de vezen cuando. Quedarse mas tiempo seria, usted ya lo entiende...

El comerciante robusto afiadio:

—La gente desaparece. Muchos tienen miedo y huyen. Y los demas estan
cada vezmas aterrorizados.

El alto escupié en el suelo.

—Sus tuneles estan malditos.

—Esos tineles estin cegados —Ile objetd Melnik, casi en tono de
interrogacion.

—De eso hace cien afios. ;Y de qué les ha servido? Ya tendrias que saberlo.
Todo el mundo sabe que el horror proviene del tanel, aunque lo hayan hecho
estallar en tres ocasiones y hayan montado barricadas. Te dards cuenta tan
pronto como metas la nariz alli. —El alto sefialé a su barbudo acompafiante—. Si
hasta Sergeyich se asusto.

—Es verdad —confirmo este, y se santiguo.

—¢Pero los tineles tienen vigilancia? —insisti6 Melnik.

—Todos los dias.

—¢Y nunca han capturado a nadie? ;Ni han visto a nadie?

—¢Y nosotros como vamos a saberlo? Yo, en cualquier caso, no he oido nada
de eso. No parece que haya nada que capturar.

—¢Y qué cuenta la gente de alli?

Sergeyich mir6 en derredor y murmuro:

—La Ciudad de los Muertos...

Y se santigud una vez mas.



Artyom habria tenido una buena oportunidad para divertirse con las muchas
historias, cuentos y leyendas sobre el hogar de los muertos que circulaban por el
Metro. Unos pensaban que las almas vivian en los tubos, otros querian cavar hasta
las puertas del infierno, y luego resultaba que habia una Ciudad de los Muertos
junto a la Park Pobedy. Pero una espectral corriente de aire ahogo la sonrisa en
la garganta del muchacho, y, a pesar de las gruesas prendas que vestia, le hizo
sentir frio. Lo peor de todo era que Melnik no dijese nada mas. Artyom
albergaba la secreta esperanza de que el Stalker le indicaria por seiias que no les
hiciera caso, y le daria a entender que aquella historia era absurda.

Recorrieron el resto del camino en silencio, cada uno de ellos inmerso en sus
propios pensamientos. El tinel que llegaba a la Kievskaya se veia tranquilo,
vacio, seco y limpio. Pero a cada paso se reforzaba un siniestro presentimiento:
les aguardaba algun horror.

Lo sintieron con toda su fuerza al llegar a la estacion, como si aguas
subterraneas se hubieran precipitado sobre ellos desde lo alto, imparables, turbias
y gélidas. Alli solo reinaba la angustia. Se veia a la primera mirada. ;De verdad
habian llegado a « Kievskaya la Soleada» , en palabras del caucasico que habia
compartido celda con Artyom? ;O quizd se habia referido a la estacion de
idéntico nombre que se encontraba en la linea vecina, la Filyovskaya?

La Kievskaya no parecia una estacion venida a menos, ni mucho menos
abandonada. Se habria podido pensar que un buen nimero de personas vivia en
clla. Pero todo parecia indicar que sus moradores no controlaban el territorio. Sus
viviendas estaban apretujadas unas con otras. Todas las tiendas se encontraban
junto a la pared, a medio camino de la sala. No habia nadie que respetara la
distancia minima. Era obvio que sus habitantes tenian preocupaciones mucho
mayores que el peligro de incendio. Cuando Artyom miraba a los transetintes,
estos giraban el rostro, temerosos. Se apartaban del forastero y se escondian en
algun rincén como cucarachas.

El vestibulo central de la estacion quedaba empequenecido entre dos hileras
de arcos de poca altura. Al final de todo, unas escaleras mecanicas llevaban
hacia abajo, y, en cierto lugar, habia también una escalera por la que se subia al
pasillo que llevaba hasta la otra Kievskaya. Aqui y alla, Artyom veia carbones
encendidos, y el fuerte olor de la carne guisada impregnaba la atmosfera. En
algn lugar lloraba un nifio. Aun cuando la Kievskaya pudiera hallarse en el
vestibulo de una ficticia Ciudad de los Muertos, estaba bien viva.

Los mercaderes se despidieron enseguida y desaparecieron por el pasillo que
conducia a la otra linea. Melnik miré en torno a si, y luego anduvo con resolucion
hacia otro de los corredores. Artyom vio que conocia bien la estacion. j;Por qué,
si no, les habia hecho preguntas tan precisas a los mercaderes? jAcaso habia
albergado la esperanza de que las historias de estos le dieran alguna pista efectiva
sobre la situacion en la que se encontraba aquel lugar? ;O tal vez habian sido



preguntas capciosas para descubrir a posibles espias?

Poco después, se detenian a la entrada de las instalaciones de mantenimiento.
La puerta habia sido arrancada del quicio, pero un guardia vigilaba el acceso.
Artyom se figuro que alli residia el gobierno de la estacion.

Un hombre mayor, con la cara afeitada y muy bien peinado, salio al
encuentro de Melnik Vestia el antiguo uniforme azul de los empleados del Metro,
raido y descolorido, pero sorprendentemente limpio. Artyom también notd que
se hallaba en muy buena forma. Saludé a Melnik, pero no con la seriedad de los
centinelas apostados en el tiinel, sino con una sonrisa irénica.

—Buenos dias, mi sefior comandante —dijo con una agradable voz profunda.
El Stalker le saludé también, con una sonrisa en los labios.

Diez minutos después estaban sentados en una calida habitacion, y bebian —
como no— té de setas. En esta ocasién no hicieron salir a Artyom, y asi, por
primera vez, el muchacho asistio a una discusion de alto nivel. Por desgracia, no
entendio practicamente nada de la conversacion con el director de la estacion, a
quien Melnik llamaba Arkady Semyonovich. En primer lugar, Melnik pregunté
por un tal Tretyak y luego inquirid si se habia observado algo nuevo en los
tineles. El director le respondié que Tretyak se habia marchado por asuntos
propios, pero que no tardaria en regresar. Propuso que lo esperaran. Luego,
ambos se pusieron a hablar en detalle sobre unos determinados acuerdos, y
Artyom perdi6 el hilo de la conversacion. Estaba alli sentado, se bebia a sorbos el
té caliente —cuyo aroma a setas le traia recuerdos de su estacion patria— y
miraba en torno a si. Visiblemente, la Kievskaya habia conocido tiempos
mejores: las paredes de la habitacion estaban cubiertas de tapices devorados por
las polillas. Sin embargo, el patrén del tejido aun era reconocible. Sobre estos, en
sus amplios bordes dorados, alguien habia dibujado bocetos a lapiz de
determinadas bifurcaciones de tineles. La mesa en torno a la que se sentaban era
una antigualla. A saber cuantos Stalkers se habian necesitado para sacarla de un
apartamento desierto y arrastrarla hasta alli, y cuanto debian de haber pagado
por ella los sefiores de aquella estacion. De una de las paredes colgaba un sable
antiguo, cubierto de patina negra, y, a su lado, habia una pistola de tiempos
prehistoricos. Sin duda, ya no habria sido posible emplearla como arma. Al fondo
de la habitacion, sobre una comoda alta, brillaba una enorme calavera blanca.
Artyom no tenia ni idea de cual era la criatura a la que habia pertenecido.

Arkady Semyonovich negaba con la cabeza.

—En estos tuneles no hay nada. Absolutamente nada. Hemos puesto guardias
para que la gente duerma tranquila. Pero ti mismo has estado alli, y sabes muy
bien que ambos trechos, trescientos metros mas alla, estin cegados. Por alli no
puede entrar nada. Todo eso es pura supersticion.

Melnikarrugo la frente.

—Pero de todos modos se producen desapariciones.



—Es cierto. Pero no sabemos a donde van a parar los desaparecidos. Pienso
que se trata de personas que huyen porque tienen miedo. Las salidas que llevan a
otras estaciones no estan vigiladas —Arkady Semy onovich sefialé la escalera con
la mano—, y mas alld empieza una ciudad entera. Tienen opciones de sobra:
pueden marcharse de aqui por la Linea de Circunvalacion, o por la Linea
Filyovskaya. Se dice que la Hansa le ha abierto las puertas a la gente de nuestra
estacion.

—¢Y de qué tienen miedo?

—¢De qué, me preguntas? —Arkady Semyonovich abrié los brazos—. Pues
de las desapariciones. Y asi hemos caido en un circulo vicioso.

—Qué raro... te diré una cosa: mientras esperamos a Tretyak, iremos con los
guardias. Solo eso, para conocerlos. Los habitantes de la Smolenskaya nos estan
cogiendo miedo.

El jefe asintio.

—Es comprensible. Antén vive en la tienda nimero tres. Esta al mando del
turno siguiente. Dile que vas de mi parte.

La tienda que tenia el nimero tres pintado era muy ruidosa. Dos nifios de
unos diez afios jugaban por el suelo con cartuchos vacios. A su lado se sentaba
una nifia pequefia, que miraba a sus hermanos con ojos grandes y llenos de
curiosidad, pero no se atrevia a participar en el juego. Una mujer de mediana
edad, de aspecto cuidado, con delantal, estaba cortando algo para comer. Reinaba
una atmosfera confortable, y se sentia un olor agradable y hogarefio.

La mujer les sonrié sin inmutarse, y dijo:

—Anton no estd. Sentaos. Podéis esperarlo aqui.

Al principio, los nifios contemplaron con desconfianza a los recién llegados,
pero luego, uno de los dos se acerco a Artyom y lo observo con interés.

—¢Tienes cartuchos? —le pregunto.

—iOleg, deja ahora mismo de mendigar! —le dijo la mujer con voz severa,
sin abandonar sus ocupaciones.

Para sorpresa de Artyom, Melnik metid la mano en el bolsillo de los
pantalones, busco por dentro y sacé unos cuantos cartuchos largos, que
indudablemente no habria podido emplear en su Kalashnikov. Juguete6 con ellos
como con un sonajero, y luego le entregéd su tesoro al nifio. Los ojos de este
brillaron de entusiasmo, pero no se atrevio a tocarlos.

—Cogelos, no te preocupes! —El Stalker le guifid un ojo al pequefio y le dejo
los cartuchos sobre la mano tendida.

—iHe ganado yo! —dijo el pequefio sinvergiienza, con gran satisfaccion—.
Mira lo grandes que son.

Artyom se fijo en lo que hacian. Los nifios habian alineado los cartuchos en
hileras iguales. Claramente, consideraban que esos eran sus soldados. El joven
recordd que ¢l mismo habia participado en juegos semejantes, pero con la suerte




de haber podido tener verdaderos soldaditos de plomo.

Mientras la batalla se desarrollaba en el suelo, el padre de los crios entr6 en la
tienda: un hombre delgado, de estatura mediana y cabello escaso, de color
castafio claro. Al ver a los foraneos, asintid con la cabeza, sin decirles ni una
palabra.

Al instante, el otro nifio le tir6 de los pantalones y le pregunto:

—Papa, papa, ¢nos has traido cartuchos? jAhora Oleg tiene mas, y encima
los suy os son de los largos!

—Venimos de parte de los dirigentes de esta estacion —le explicé Melnik—.
Iremos al tinel con vuestro turno de guardia. Podéis considerarnos como un
refuerzo.

—¢Y para qué queremos un refuerzo? —murmurd el hombre, pero sus
facciones se suavizaron enseguida—. Me llamo Antén. Primero vamos a comer
algo, y luego saldremos. —Sefiald a los sacos llenos de arena que les servian
como sillas—. Sentaos.

Aun cuando los huéspedes rehusaran educadamente su invitacion, recibieron
ambos una humeante bandeja con unos enigmaticos bulbos que Arty om no habia
visto nunca. Le pregunté con la mirada a Melnik, pero este, sin mas demoras,
clavo el tenedor en uno de ellos, se lo meti6 en la boca y empezd a masticarlo.
En su rostro, normalmente pétreo, se reflejaba en aquel momento cierto
bienestar, y eso animé a Artyom. Los bulbos eran dulces y algo grasos. Al cabo
de pocos minutos le parecié que tenia el estomago lleno. Artyom tuvo la
intencion de preguntar qué era lo que estaban comiendo, pero luego pensé que
seria preferible no hacerlo. Sabian bien, y con eso le bastaba. Al fin y al cabo,
existian lugares en el Metro donde los sesos de rata se consideraban un manjar
exquisito.

El nifio al que Melnik habia regalado los cartuchos se habia comido ya la
mitad de su racion, y habia dejado el resto amazacotado sobre la bandeja.
Entonces le preguntd a su padre:

—Papa, thoy puedo acompanarte a montar guardia?

—No, Oleg, ya sabes que no —le replico Anton, y arrugo la frente.

La mujer tomo al nifio por la mano.

—iOleshenka! jQué cosas se te ocurren! jEl servicio de guardia estd
prohibido a los nifos pequeios!

—iPero mam4, es que yo ya no soy un nifio! —Oleg trato de hablar con voz
grave. Mir6 timidamente a los huéspedes.

Pero su madre subio la voza modo de advertencia.

—iD¢jalo estar de una vez! (Es que quieres volverme loca?

—Esta bien... —murmur¢ el niflo. Pero, tan pronto como la madre se hubo
marchado al otro extremo de la tienda, el crio agarr6 a su padre por la manga y
susurr6 con fuerza—: La (ltima vezme llevaste contigo.



—iNo quiero oir ni una palabra mas! —le respondié Anton.

—Pero es que... —Estas ultimas palabras se transformaron en un murmullo
y Artyom no entendié el final.

Al terminar de comer, Anton abri6 una caja de hierro que estaba en el suelo,
sac6 un viejo AK-47 y le dijo a su mujer:

—El turno de hoy es breve. Volveré dentro de seis horas.

Melnik y Artyom se levantaron también. El pequefio Oleg mir6 con
desesperacion a su padre y empezd a mover los labios, nervioso, pero finalmente
no se atrevio a decir nada.

Frente a las negras fauces del tinel se sentaban dos guardias, al borde del
andén, con las piernas colgando, mientras que un tercero estaba de pie sobre las
vias y clavaba los ojos en la oscuridad. Alguien habia escrito con pintura sobre la
pared: {BIENVENIDOS A LA CONFEDERACION ARBAT! Pero las letras
estaban medio borradas. Era evidente que nadie las habia repasado durante
mucho tiempo. Los centinelas charlaban entre susurros, e incluso hacian callar
conun « jpssst!» al que hablaba demasiado alto.

Aparte del Stalker y de Artyom, otros dos hombres de la estacion
acompafiaban también a Antoén. Los dos parecian malhumorados y poco
habladores. Se saludaron, pero Artyom no llegé a entender como se llamaban.

Tras haber intercambiado algunas palabras con los centinelas, descendieron a
las vias y avanzaron lentamente por el tinel. La boveda de este no se distinguia
en nada de las demas. El suelo y las paredes parecian inmunes al paso del
tiempo. Pero, tan pronto como hubo dado los primeros pasos, Artyom
experimento aquella desagradable sensacion de la que le habian hablado los
mercaderes. Una angustia inexplicable y siniestra sali¢ arrastrandose desde la
oscuridad y fue hacia ellos. A lo largo de aquel trecho no se oia nada, tan solo se
distinguian algunas voces a lo lejos: alli se encontraba el segundo puesto de
guardia.

Era el puesto de vigilancia mas extrafio que Artyom hubiera visto jamas.
Algunos hombres se sentaban sobre sacos llenos de arena, en torno a una estufa
de hierro sencilla, de construccion casera. Un poco mas alla habia un balde lleno
de aceite combustible. El resplandor del fuego, que se colaba por las estrechas
rendijas de la estufa, asi como la trémula llama de una lampara de aceite que
colgaba de la boveda, iluminaban el rostro de los guardias. El fulgor de la
lampara vacilaba en el aire exhausto del tinel. Por ello, las sombras de los
hombres que estaban alli sentados sin hacer nada cobraban vida. Pero lo que mas
desconcertd a Artyom fue que los centinelas se sentaran con absoluta
tranquilidad de espaldas al tinel. Se protegieron con las manos de las cegadoras
linternas de los recién llegados y se prepararon para ponerse en marcha.

Anton sac aceite del balde con un cucharén.

—Bueno, jcomo ha ido? —pregunto.



El de mas edad le sonri6 sin muchos animos.

—Como siempre. Todo tranquilo. Demasiado tranquilo... —Dio un bufido, se
encogid de hombros y se marché hacia la estacion.

Mientras los miembros del siguiente turno empujaban sus sacos hacia la
estufa y se sentaban, Melnik se volvio hacia Anton:

—¢Iremos a ver como esta todo mas adelante?

—No hay nada que ver. Un derrumbe ordinario. Como todos los demas. —
Anton sefiald por encima del hombro en direccion a la Park Pobedy—. Lo he
visto ya mil veces. Pero si de todas maneras tienes que ir, no te preocupes: ve.
Desde aqui solo quedan quince metros.

En el trecho que precedia al derrumbe propiamente dicho, el tunel se
encontraba en un estado lamentable. El suelo estaba cubierto de cascotes de
piedra y de tierra, la boveda se habia hundido por varios lugares, las paredes se
habian venido abajo en parte y quedaba poco espacio para pasar. A mano
derecha se abria una puerta torcida, por la que se accedia, sin duda, a
dependencias del personal.

Al final del camino, las vias herrumbrosas desaparecian bajo una masa de
rotos bloques de granito, mezclados con adoquines y tierra. Las tuberias de
abastecimiento de la pared también desaparecian bajo el muro de piedra.

Melnik alumbré con su linterna el tinel hundido. Como no encontrd ningan
pasadizo secreto, se encogié de hombros y volvi6 hacia la puerta torcida. Apuntd
hacia dentro con el rayo de luz y echd una ojeada, pero no llego a cruzar el
umbral.

Cuando estuvieron de nuevo junto a la estufa, le preguntd a Anton:

—¢Tampoco ha cambiado nada en el segundo tinel?

—Todo sigue igual que hace diezanos.

Callaron durante largo rato. Apagaron las linternas. La unica luz provenia de
la estufa mal tapada y de la minuscula llama que ardia tras el vidrio empafiado
de la lampara de aceite. La oscuridad habia cobrado tal solidez que parecia
querer expulsar a los cuerpos extraios. Probablemente era ese el motivo por el
que los centinelas se quedaban tan cerca de la estufa, porque solo en torno a esta
los rayos de luz amarillentos atravesaban la penumbra y el frio, y se respiraba
mejor.

Artyom luché consigo mismo durante largo rato, pero, al fin, la necesidad
que sentia de oir algin sonido se volvio tan fuerte que echd por la borda toda
timidez, carrasped y se dirigio a Anton:

—-Soy nuevo aqui. Hay una cosa que no entiendo: ;Por qué montais guardia
en este lugar, si no hay nada? | Si ni siquiera mirais hacia alli!

—Son o6rdenes que nos llegan desde arriba —le explico el jefe del turno de
guardia—. Dicen que aqui no ocurre nada precisamente porque venimos a
montar guardia.



—¢Y qué hay detras de los escombros?

—~Creo que hay un tunel. Hasta... —Anton se interrumpid, y miré a sus
espaldas, por encima del hombro—... hasta la Park Pobedy.

—(Quien vive alli?

El jefe del turno de guardia se limito a mover la cabeza, indeciso. Calld
durante un rato, y luego le pregunto:

—De verdad que no sabes nada sobre la Park Pobedy? —Sin aguardar la
respuesta de Artyom, prosiguio—: Dios sabra lo que queda de ella, pero hace
tiempo fue una estacion doble, de dimensiones gigantescas. Una de las tltimas
que habian construido. Los mas ancianos entre nosotros la habian visitado...
antes. Sea como fuere, cuentan que era una estacion soberbia, y que era muy
profunda, a diferencia de las otras estaciones nuevas. La vida que se llevaba alli
debia de ser maravillosa. Pero no dur6 mucho. Hasta que los tineles se vinieron
abajo.

—¢Como ocurrid?

Anton mir6 de reojo a sus colegas.

—Entre nosotros se suele decir que el tinel se hundi6 solo. Por un defecto de
construccion, o porque alguien robé alguna pieza mientras lo construian, o vete a
saber qué. Pero hace tanto tiempo que nadie lo sabe ya.

Uno de los centinelas tom¢ la palabra, aunque en vozbaja:

—A mime han contado que nuestras autoridades decidieron hacer estallar los
dos tineles. Porque la Park Pobedy nos hacia la competencia hasta extremos que
resultaban peligrosos, o por alglin otro motivo. Sabes muy bien quiénes eran los
que mandaban entonces en la Kievskaya: gentes que en su vida habian hecho otra
cosa salvo vender fruta en el mercado. Hombres de sangre caliente, siempre
dispuestos a pelear. Metieron una caja de dinamita en uno de los tineles, otra en
el tinel vecino, suficientemente alejadas de nuestra estacion, y las hicieron
estallar. Una accién limpia, sin derramamiento de sangre. Y el problema quedé
resuelto.

—¢Y qué sucedié entonces con ellos?

—Y nosotros como lo vamos a saber? Vinimos después... —murmurd
Antén.

—(Qué quieres que les sucediera? —le explico el otro guardia—. Pues que
todos ellos murieron. Eso esta claro: si una estacion se queda desconectada del
resto de la red de metro, no puede sobrevivir mucho tiempo. Tarde o temprano,
los filtros se estropearan, o los generadores, o habra una inundacion. Dificilmente
podrian escapar por la superficie. A mi me contaron una vez que al principio
habian tratado de cavar hasta aqui, pero luego abandonaron. Segun se dice, los
hombres que montaban guardia en este lugar oian gritos por los tubos... pero no
tardaron en dejar de oirlos. —Carraspeo, tendié ambas manos frente a la estufa,
se calent6 durante un rato, y luego mir6 de nuevo a Artyom—: Lo que sucedio



aqui no puede llamarse guerra. ;Qué clase de lucha fue esa? También habia
mujeres y niflos. Ancianos. Una ciudad entera. ;Y por qué lo hicieron? Porque no
querian compartir su dinero. No mataron a nadie directamente, pero de todos
modos provocaron la muerte de toda esa gente. (Quieres saber qué es lo que se
encuentra detras de esos escombros? Alli detras se encuentra la muerte.

Antdén movio la cabeza, pero no dijo nada. Melnik le mir6, abrio la boca como
si hubiera querido afiadir algo, pero, presumiblemente, cambié de intencion.
Artyom empezaba a tener frio, y por ello se acerco también a las lenguas de
fuego que la tapa de la estufa no llegaba a cubrir. Traté de imaginarse la vida en
una estacion cuy os habitantes creian que sus vias llevaban al Reino de la Muerte,
y comprendié que aquella extrafia guardia en el tinel no respondia a ninguna
necesidad, sino que se trataba, mas bien, de un ritual. ;De quién pretendian
protegerse? (A quién querian impedirle que entrara en su estacion, y, a través de
clla, en la red de metro entera? Hacia cada vez mas frio, y ni la estufa de hierro,
ni la gruesa chaqueta que le habia prestado Melnik bastaban para darle calor.

De pronto, el Stalker se volvio a la velocidad del rayo, clavo la mirada en el
tinel que conducia a la Kievskaya, se puso en pie, y escuchd. Al cabo de unos
segundos, Artyom comprendié el motivo de la intranquilidad de Melnik: se oian
por alli unos pasitos rapidos y ligeros, y a cierta distancia se mecia la luz de una
linterna de poca potencia, de un lado para otro, como si alguien hubiera estado
saltando sobre las traviesas y corriendo hacia ellos con todas sus fuerzas.

El Stalker se apart6 a un lado, peg6 el cuerpo a la pared y apunt6 el fusil hacia
la mota de luz. También Anton se levantd y escudrifio en la penumbra. Su misma
tranquilidad daba a entender que no temia que ningln peligro se acercara por
aquel lado.

Melnik encendid la linterna y las tinieblas retrocedieron de mala gana. A unos
treinta pasos de ellos, aparecio una fragil figura. Se quedé parada sobre las vias y
levanto las manos.

—iPapa, papd, soy yo, no dispares!

Era la voz de un niflo.

El Stalker apunt6 hacia otro lado con la linterna, se aparté de la pared y se
sacudié la manga. Al cabo de un minuto, el nifio llego al lado de la estufa. Miraba
hacia el suelo, avergonzado. Era el hijo de Anton, el mismo que a toda costa
habia querido ir con el turno de guardia.

—¢Ha ocurrido algo? —le pregunto su padre, preocupado.

—No... yo solo queria venir contigo. Ya no soy un nifio, y no quiero pasarme
el dia en la tienda junto con mama.

—Y coémo has conseguido llegar hasta aqui? {Has tenido que pasar por otro
puesto de guardia!

—Les he mentido. He dicho que mama me enviaba a buscarte. El tio Petya
estaba con ellos. El me conoce. Solo me ha dicho que me diera prisa y que no



mirara en los pasillos laterales. Y luego me ha dejado pasar.

—Voy a tener una conversacion con tu tio Petya —le respondio el furioso
Antén—. Y ti ya puedes ir pensando qué le vas a decir a tu madre. No te creas
que vas a regresar ti solo.

—¢Puedo quedarme con vosotros? —El crio no logré disimular su entusiasmo
y se puso a dar saltos.

Anton se apart6 e hizo que su hijo se sentara en el saco de arena ya caliente.
Luego se quitd la chaqueta y quiso cubrir con ella los hombros del nifio, pero este
ya se habia dejado caer al suelo, habia sacado sus tesoros y los estaba
distribuy endo sobre un trozo de tela: un pufiado de cartuchos y otros objetos.
Artyom, que se sentaba a su lado, tuvo tiempo suficiente para mirarlo todo. Lo
mas interesante que encontrd fue una cajita de metal con una manivela. Oleg la
sostenia con una mano mientras con la otra agarraba la manivela y le daba
vueltas. Entonces, la cajita interpretaba mecanicamente una melodia con tonos
metalicos. También era curioso que le bastara con oprimir la cajita contra otro
objeto para que este resonara, y la melodia se oyera varias veces mas fuerte. El
truco salia especialmente bien con la estufa de hierro, pero Oleg no podia
sostener mucho tiempo la cajita contra esta, porque se calentaba demasiado
rapido. El aparatito le gusto tanto a Artyom que pidi6 permiso para probarlo ¢l
mismo.

El nifo le cedio la cajita, todavia caliente, y se soplo los dedos quemados.

—Esto no es nada —Ile dijo en tono de confidencia—. jDespués te voy a
ensefar algo fantastico de verdad!

La siguiente media hora se hizo muy larga. Melnik hablaba en voz baja con
Antén. El nifio jugaba con los cartuchos, tendido en el suelo. Y Artyom hacia
girar incesantemente la manivela y escuchaba la melodia sin prestar atencion a
las miradas de mal humor que le echaban los guardias. La miusica de aquella
diminuta zanfonia se hacia algo pesada, pero ejercia sobre ¢l una misteriosa
fascinacion, de tal manera que no podia dejar de escucharla.

—... no, no lo entiendo —djijo el Stalker, y se puso en pie—. Si los dos tuneles
estan cegados y tienen vigilancia, jcomo es posible que desaparezca tanta gente?

Anton levant6 la mirada hacia é1.

—¢Y a ti quién te dice que el problema proviene de estos tineles? Tenemos
pasillos que nos conectan con otras dos lineas, y no te olvides del tinel de la
Smolenskaya. Yo creo que alguien estd sacando partido de nuestras
supersticiones.

—¢Coémo que supersticiones? —dijo uno de los guardias—. Nuestra estacion
esta maldita por lo que sucedio con la Park Pobedy. Y todos nosotros sufriremos
esa maldicion mientras vivamos aqui...

—iNo me vengas ahora con las monsergas de siempre! —le interrumpi6 el
irritado Anton—. jEstos de aqui son gente seria que quiere informarse, y tu les



sales con tus cuentos!

—Vayamos a hacer una ronda —propuso Melnik—. Mientras veniamos, he
visto algunas puertas y un corredor lateral. Querria echarles una ojeada. La
gente de la Smolenskaya también esta muy inquieta. El propio Kolpakov ha
querido informarse.

—Ah, ahora le interesa esta cuestion —dijo Antén con una sonrisa triste—.
De nada sirve engafiarse: de nuestra confederacion ya solo queda el nombre.
Cada uno lucha por si mismo...

—Si, incluso en la Polis empiezan a preguntarse qué es lo que ocurre aqui. —
Melniksac6 una hoja de periodico plegada—. Toma, lee.

Artyom habia visto los periddicos en la Polis. En uno de los pasillos habia
encontrado un puesto donde se vendian. Pero costaban diez cartuchos cada uno, y
Artyom no habia querido pagar tanto por una hoja de papel de embalar con
rumores mal impresos.

Encabezados por el pretencioso titulo « Noticias del Metro» , figuraban sobre
la ldmina de papel amarillento varios articulos breves en letra muy apretada.
Uno de estos, incluso, estaba ilustrado con una fotografia en blanco y negro. Su
titulo rezaba: KIEVSKAYA. NUEVAS DESAPARICIONES.

Artyom tom6 con precaucion la hoja de periodico y la desplego.

—Mala hierba nunca muere. Siguen publicando... bueno, pongdmonos en
marcha, te ensefiaré los pasillos laterales. ;Me lo dejas leer?

El Stalker asintio.

Anton se puso en pie y le dijo a su vastago:

—Vuelvo enseguida. No hagas ninguna travesura mientras yo no esté. —Se
volvié hacia Artyom—: Por favor, si eres tan amable, no le quites el ojo de
encima.

Artyom no tuvo ninguna otra opcion que asentir.

Tan pronto como Antén y Stalker estuvieron lo bastante lejos como para no
oirle, Oleg se puso en pie de un salto, y, con toda su impertinencia, le arranco la
cajita de la mano a Artyom, le gritd: « {A que no me pillas!» , y echd a correr
hacia los escombros. Artyom sabia que el hijo de Anton se hallaba bajo su
responsabilidad. Se volvio hacia los guardias con una mirada culpable, cogié su
linterna y fue en pos del crio.

Este, por fortuna, no habia osado entrar en el area de trabajo medio derruida,
como habia temido Artyom, sino que le estaba esperando junto al muro de tierra.

—iMira lo que te voy a ensefiar ahora! —Oleg trep6 por las piedras hasta
alcanzar las tuberias de metal que habian quedado medio enterradas bajo el
derrumbe. Entonces, saco la cajita y la puso sobre una de las tuberias.

—iEscucha! —dijo, entusiasmado, y le dio vueltas a la manivela.

La misica reson6 con fuerza dentro de la tuberia. Esta se llend de la triste
melodia del cofrecillo. El nifio pegaba la oreja a la tuberia y, como hechizado, le



daba vueltas una y otra vez a la manivela y le arrancaba sonidos a la cajita de
metal. Entonces se detuvo un segundo, escuché de nuevo, sonrié con alegria, bajo
de lasrocas y le ofreci6 la cajita a Artyom.

El muchacho se imaginaba como debia de transformarse la melodia al
circular por el metal de una tuberia hueca. Pero los ojos del nifio estaban
inflamados de entusiasmo y no quiso defraudarle. Se encaram¢é por los
escombros, apoy ¢ la cajita en la tuberia, apoy ¢ el oido sobre el frio acero y le
dio vueltas a la manivela. La musica se oy 6 con tanta fuerza que Artyom estuvo
a punto de apartar la cabeza. No conocia bien las leyes de la acustica. Le parecia
un incomprensible portento que aquel trozo de hierro pudiera multiplicar varias
veces el sonido de la inofensiva melodia, y elevara de aquella manera su
volumen. Sigui6 dandole a la manivela, y llego a tocar hasta tres veces el breve
motivo. Luego se volvié hacia Oleg.

—iEs estupendo!

Oleg se rio.

—Pues ahora vuelve a escuchar. {Sin hacer musica con la caja! jSolo
escuchar!

Artyom se encogio de hombros, se volvio hacia los guardias —queria saber si
Melniky Anton habian regresado— y volvié a acercar el oido a la tuberia. ;Qué
era lo que iba a escuchar? jEl viento? ;Un eco del extrafio sonido que habia oido
en el trecho de tinel que se encontraba entre la Alexeyevskaya y la Prospekt
Mira?

Desde una inimaginable lejania, se abrian paso, con gran dificultad, unos
sonidos apagados que atravesaban el grueso muro de tierra. Procedian de la Park
Pobedy. De eso no cabia ninguna duda. Artyom se quedd inmovil, siguié
escuchando, y luego sinti6 un frio como el del acero, al darse cuenta de que
estaba oyendo algo que no podia ser: musica.

Alguien, o algo, repetia, a varios kilometros de distancia, la melancoélica
melodia de la cajita de musica. Nota a nota. Y no se trataba de ningun eco. En
algunos momentos, el desconocido intérprete cometia errores, hacia una u otra
nota demasiado larga, pero el motivo era igualmente reconocible. Y lo mas
asombroso era que la melodia, mas alla de toda duda, no procedia de unas
lengiietas metalicas como las de la cajita, sino que parecia mas bien un
murmullo... jo un canto? ;Un incomprensible coro de gran nimero de voces?
No, no, era un murmullo...

—¢Lo oyes? —le pregunto Oleg con cara de satisfaccion—. jDéjame
escucharlo de nuevo!

Artyom tenia los labios como pegados el uno al otro.

—¢Qué es esto? —masculld con vozronca.

—iMisica! jLa tuberia puede tocar ella sola!

La congoja que el terrible canto habia suscitado en Artyom no afectaba en



absoluto al nifio. Para ¢él, se trataba tan solo de un divertido juego. No se
preguntaba quién —o qué— podia haber respondido a la melodia en una estacion
que desde hacia diez afios no habia tenido ningtin contacto con el resto del mundo,
y donde la vida llevaba mucho tiempo extinta.

Oleg trepd una vez mas por las piedras para jugar con la maquinilla, pero
Artyom, de repente, sintié un gran miedo por el nifio. Lo agarr¢ del brazo y, pese
a todas sus protestas, se lo llevo de nuevo hasta la estufa.

—iCobarde! jCobarde! —gritaba Oleg—. jSolo los niflos pequenos se creen
esos cuentos!

Artyom se detuvo y le miré a los ojos.

—(Qué cuentos?

—Los que dicen que ellos raptan a los nifios que se meten en el tinel para
escuchar las tuberias.

Artyom lo arrastr6 atin mas cerca de la estufa.

—¢Quiénes son « ellos» ?

—iLos muertos!

La conversacion se interrumpio. El guardia que habia hablado de la maldicion
que pesaba sobre la estacion se sobresaltd, y mird a Artyom de tal manera que le
hizo enmudecer. La pequefia aventura termin6 a tiempo, porque en aquel mismo
instante Anton y el Stalker regresaron. Y les acompafaba un tercer hombre.
Artyom, a toda prisa, hizo que el niflo se sentara en su lugar.

El jefe del turno de guardia se acomodo al lado de Artyom sobre uno de los
sacos de arena.

—Disculpa que hayamos tardado tanto. ;Se ha portado bien?

Artyom asintid, con la esperanza de que el nifio fuera lo bastante inteligente
como para no pavonearse de sus trastadas. Pero el crio ponia cara de
concentracion y jugaba de nuevo con sus cartuchos, como si no hubiera sucedido
nada.

El tercer hombre era un tipo delgado, de cabello ralo, mejillas caidas y
grandes ojeras. Se acerco a la estufa para saludar a los centinelas. Le dirigié una
mirada penetrante a Arty om, sin decirle nada.

—Te presento a Tretyak —dijo Melnik—. Desde ahora ird con nosotros. Es
experto en misiles.
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No hay ningun pasadizo secreto, ni los ha habido nunca. jTa lo sabes bien!

Tretyak, enfadado, alzaba tan alto la voz que Artyom le oia sin dificultad.
Estaban regresando a la estacion. Melnik y Tretyak se habian quedado atras y
discutian con vehemencia. Artyom también se retraso para participar en su
discusion, pero entonces los otros dos bajaron la voz, para que no le quedara al
muchacho otro remedio que volver con el resto del grupo. El pequefio Oleg daba
pasitos cortos y rapidos con los que intentaba seguirles el ritmo a los adultos. Se
habia negado a que su padre lo llevara a hombros. En cambio, se agarraba de
buen humor a la mano de Artyom y proclamaba: « ;Yo también soy experto en
misiles!» .

Artyom le mird, sorprendido. El crio habia estado con ¢l cuando Melnik le
presentaba a Tretyak ;Sabria lo que queria decir esa expresion?

—Pero no se lo cuentes a nadie —se apresur6 a afiadir Oleg—. Los otros no
deben saberlo. Es un secreto. Ese sefior debe de ser amigo tuyo, si te ha
explicado que ¢l también lo es.

—Esta bien, no diré nada —Ile respondié Arty om para seguirle el juego.

—No hay que avergonzarse por eso —le explicaba el nifio—. jAl contrario,
es un motivo para estar orgulloso! Pero si los otros se enteran es posible que
hablen mal de ti.

Anton caminaba unos diez pasos mas adelante e iluminaba el camino. El nifio
sefalo con la cabeza hacia la flaca figura de su padre y susurro:

—Papa me ha dicho que no puedo contarselo a nadie. Pero ti no lo vas a
decir. {Mira! —Se sac6 algo de un bolsillo interior.

Ala luz de la linterna, Arty om distinguié una insignia redonda, de tela gruesa
y plastificada, y unos siete centimetros de didmetro. Por un lado era negra,
mientras que en el otro aparecian sobre fondo oscuro tres figuras cruzadas,
extrafiamente alargadas, semejantes a la estrella de papel de seis puntas que en
la VDNKh se empleaba como adorno en el Afio Nuevo. Al mirar con mas
atencion la figura que estaba recta, Artyom penso que se trataba de un cartucho
—de ametralladora, o de arma de precision—, que, por motivos que ¢l ignoraba,
tenia una especie de pequefas alillas en su extremo inferior. Las otras figuras, de
color igualmente amarillo, se ensanchaban por sus dos extremos, pero Artyom



no tenia ni idea de lo que podian representar. Aquella estrella estaba rematada
por una corona como la de las insignias antiguas, y en el borde se leian también
algunas letras. Pero el color se habia borrado hasta tal punto que Artyom tan solo
acertd a distinguir las palabras « SILES» y « ART», asi como la palabra
«USIA» . Si hubiera tenido maés tiempo, tal vez habria descubierto qué era lo que
le mostraba el crio, pero, en aquel momento, Antén llamé a su hijo.

—Eh, Oleshek! jVen aqui! jTenemos algo que discutir!

—(Qué es esto? —le preguntd Artyom al pequefio, pero este le arranco la
insignia de la mano y volvio a esconderla en el bolsillo.

—Eme A —dijo Oleg en voz alta, y nuevamente irradi6 orgullo. Luego le
guifio el ojo a Artyom y se fue corriendo con su padre.

Al llegar a la estacion, los centinelas treparon al andén y se marcharon cada
uno por su lado. La mujer de Anton esperaba junto a la entrada del tinel. Echo a
correr hacia Oleg con lagrimas en los ojos, lo agarré por la mano y empezo a
gritarle a su marido:

—¢Es que te has propuesto volverme loca? ;No sabes lo que me preocupo
cuando el nifio pasa tanto tiempo fuera de casa? ;No habrias podido traérmelo?

—1Lena, no me montes una escena delante de todo el mundo... —murmur6
Anton, y mird avergonzado a su alrededor—. No podia volver aqui. Piensa que
soy el comandante de la unidad de vigilancia, y que no podia abandonar mi
puesto...

—jComandante...! {Tu lo que quieres es que me ponga a reir! jPues
comportate como un comandante de verdad! Como si no supieras lo que estd
ocurriendo aqui. Hace una semana que desaparecio el mas joven de los hijos de
nuestros vecinos...

Melniky Tretyakse marcharon en cuanto pudieron. Artyom les seguia, pero
durante un buen rato oyeron todavia los lloros y los insultos de Lena, aun cuando
no entendieran todas las palabras.

Los tres se marcharon a las dependencias del director de la estacion. Poco
después se sentaron en la habitacion decorada con tapices, y Arkady
Semy onovich, obediente a los ruegos de Melnik, los dej 6 solos.

Melnik se volvié hacia Artyom:

—Ahora no tienes pasaporte, jverdad?

Se trataba de una constatacion, méas que de una pregunta.

Artyom asintio. Al no disponer del documento que le habian arrebatado los
fascistas, se veia reducido a la condicion de paria. No podia acceder a ninguna de
las estaciones mas o menos civilizadas. Mientras estuviera con el Stalker, nadie le
haria ninguna pregunta de mas, pero, tan pronto como se separaran, habria de
moverse entre estaciones desiertas, o medio abandonadas como la Kievskaya.
Podia olvidarse de su suefio de regresar a la VDNKh.

Como para confirmar los temores de Arty om, Melnikafiadio:



—Si no tienes pasaporte, no podré hacerte pasar por la Hansa. Pero el camino
mas breve hasta la Mayakovskaya atraviesa la Linea de Circunvalacion.
Podemos encargarte un pasaporte nuevo, pero eso nos llevara cierto tiempo.
{Qué vamos a hacer?

Artyom se encogié de hombros. Presentia adonde querria llegar el Stalker.
Aun cuando dieran un rodeo para evitar la Hansa, no lograria llegar hasta la
Mayakovskaya. El tinel que llevaba hasta alli por el otro lado pasaba por la
Tverskaya. Y habria sido una locura regresar a la caverna de los fascistas. Se
hallaba en una situacion sin solucion.

—Lo mejor serd que Tretyak y yo vayamos por nuestra cuenta hasta la
Mayakovskaya —dijo Melnik—. Una vez alli, buscaremos el acceso a la D-6. Si
lo encontramos, volveremos por ti. Es posible que, entre tanto, te hayan
preparado ya un pasaporte. Le pediré a alguien que nos proporcione un modelo.
Si no encontramos la entrada, volveremos enseguida. Si vamos nosotros dos,
llegaremos enseguida por la Linea de Circunvalacion. Estaremos alli en el mismo
dia. (Nos esperaras? —Mir¢ inquisitivamente a Artyom.

El muchacho se encogié de hombros una vez mas. Le habria sido posible
asentir, o expresar acuerdo. No podia librarse de la sensacion de que le estaban
tratando como a material usado. Como Artyom habia llevado a cabo su tarea —
informar del peligro—, los adultos tomaban de nuevo las riendas. Asi las cosas, lo
dejaban a un lado, para que no les correteara entre los pies.

—Bien —concluy 6 el Stalker—. Nos pondremos en marcha de inmediato
para no perder mas tiempo. Maflana por la mafiana habremos regresado.
Pactaremos con Arkady Semyonovich tu manutencién y alojamiento. No te
preocupes, es un buen anfitrion. Eso es todo... no, espera, falta algo. —Sacoé la
hoja de papel manchada de sangre con el plano y el breve escrito—. Puedes
quedartelo. Lo he copiado. Quién sabe lo que podria ocurrir. Pero no se lo
ensefies a nadie.

Apenas una hora mas tarde, Melniky Tretyakse pusieron en marcha. Habian
acordado las cuestiones mas importantes con el director de la estacion. Arkady
Semy onovich tuvo la cortesia de acompafiar a Artyom hasta su tienda, le invitd a
cenar con él, y luego le dejo solo para que pudiese descansar.

La tienda de los huéspedes estaba algo apartada, y aun cuando se hallara en
un estado excelente Artyom se sinti6 incomodo desde el primer momento.
Miraba afuera y, una vez mas, no le cabia ninguna duda de que los otros
alojamientos estaban apifiados, tan lejos de los tineles como fuera posible. Como
el Stalker se habia marchado y estaba solo en una estacion desconocida, le ataco
de nuevo aquella sensacion opresiva: en la Kievskaya todo le parecia inquietante,
simplemente inquietante, sin que ningun motivo lo justificara. Ya era tarde, las
voces de los nifios habian callado, y los adultos salian cada vez menos de sus
tiendas. Artyom no sentia ningun interés en ir a pasear por los andenes. Después




de haber leido hasta tres veces el mensaje de Danila, no lo pudo aguantar mas, y
se presentd demasiado temprano a cenar en la vivienda de Arkady
Semy onovich.

La antesala de las dependencias del personal se habia transformado en una
cocina, donde se afanaba una mujer joven y simpatica, poco mayor que
Artyom. Estaba preparando en una voluminosa sartén un plato de carne con
algunos condimentos, y también los mismos bulbos blancos que la mujer de
Anton ya le habia servido al muchacho. El director de la estacion se sentaba a su
lado, sobre un taburete, y hojeaba un libro estropeado por el uso. La ilustracion
de cubierta representaba un revolver y unas piernas de mujer con medias
negras. Al ver a Artyom, dejo el libro a un lado, con cierta timidez.

—Se debe de aburrir usted en este lugar —dijo con una sonrisa comprensiva
—. Vayamos a mi despacho. Katerina nos pondra la mesa ahi. —Le guiiié el ojo
a Artyom—. Mientras tanto podriamos tomar una copita.

La habitacion de los tapices y de la calavera tenia un aspecto muy distinto:
una lampara de mesa con pantalla de tela verde difundia una agradable luz. De
repente se esfumo la tension que habia hecho que Artyom saliera de la tienda.
Arkady Semyonovich saco un botellin del armario y le sirvio un liquido oscuro,
de aroma narcotizante, en una copa extrafiamente panzuda. Muy poco, quizas el
grosor de un dedo. Artyom se imagind que aquel botellin debia de costar mas que
una caja entera de botellas de vino como las que se vendian en la Kitay-gorod.

—Conac. —Arkady Semyonovich habia reconocido la mirada de curiosidad
de Artyom—. Cofiac armenio, de casi treinta afios. Traido de la superficie. —
Miré hacia el techo con nostalgia—. No se preocupe, no esta contaminado. Yo
mismo ordené que lo comprobaran.

El desconocido brebaje llevaba mucho alcohol, pero su sabor agradable y su
aspero aroma mitigaban los efectos. A semejanza de su anfitrion, Arty om retenia
en la boca durante cierto tiempo cada uno de los tragos. Entonces, un fuego
recorria lentamente su cuerpo y lo llenaba de una grata calidez La habitacion se
volvio todavia mas confortable, y Arkady Semy onovich mas simpatico todavia.

—Es asombroso. —Arty om, encantado, cerré los ojos.

—Es excelente, jverdad? Hara un afio y medio, los Stalkers entraron en una
tienda de alimentacion, todavia intacta, en la Krasnopresnenskaya[éz]. Se
encontraba en una bodega, como las tiendas de antes. El rotulo se habia caido, y
por ello nadie la habia visto antes. Pero uno de los Stalkers se acordé de que hace
tiempo —es decir, antes— la habia visto alguna vez al pasar por alli. Y se decidio
a echarle una ojeada. Con el paso de los afios, este cofiac ha mejorado, por
supuesto. Gracias a mis contactos, pude comprar dos botellas a cambio de cien
balas. En Kitay-gorod te darfan una por doscientas balas. —Arkady
Semy onovich bebié otro sorbo y luego sostuvo la copa a contraluz, pensativo—.
El Stalker se llamaba Vassya. Un hombre tremendo. No era uno de los ordinarios



que suben a la superficie tan solo por madera, sino uno de los que buscan cosas
importantes de verdad. Cada vez que regresaba de una salida, lo primero que
hacia era venir a verme. —EI director sonrid débilmente—. Semyonich —me
decia siempre—, te traigo un nuevo cargamento.

—¢Le sucedi6 algo?

—Le gustaba especialmente la Krasnopresnenskaya. Siempre decia que se
trataba de un verdadero El Dorado. Alli estaba todo como nuevo. El Edificio
Stalin, por si mismo, valia su peso en oro. Por supuesto que nadie se habia
atrevido a entrar alli. El zoo se encontraba en la acera de enfrente. ;Quién se
habria atrevido a ir hasta alli, a la Krasnopresnenskaya? jPuro horror! Pero
Vassya era muy osado, le encantaba el riesgo. Y se le pagaba bien por ello. Pero
llego el dia en el que sufrié las consecuencias: una criatura lo capturd y se lo
llevé al zoo. Su compaiiero logré escapar. —Arkady Semyonovich suspiré con
fuerza y se sirvio a simismo, y también a Artyom—. Bebamos a su salud.

Artyom penso en el incalculable precio que se habia pagado por el cofiac y
quiso protestar, pero el director le puso decididamente la copa en la mano y le
explico que si se negaba ofenderia el recuerdo del valeroso Stalker que le habia
proporcionado aquella bebida de dioses.

Entretanto, la mujer habia puesto la mesa, y Artyom y Arkady Semy onovich
empezaron a beber aguardiente de elaboracion propia, ordinario, pero de
graduacion muy alta. La carne estaba excelente, y la bebida de color claro la
acompaifiaba con sorprendente facilidad.

Al cabo de, aproximadamente, una hora y media se le desaté la lengua a
Artyom.

—Vuestra estacién no me gusta. Aqui hay algo siniestro, algo opresivo...

—Es cuestion de acostumbrarse. —Arkady Semyonovich movié la cabeza
con gesto vago—. Aqui también viven personas. Y no son peores que las de otras
estaciones.

—No, por favor, no me entienda mal —se apresur6 a responderle Artyom—.
Seguro que hacen todo lo que pueden. Pero la realidad es esa. Todo el mundo
habla de que aqui desaparecen personas.

—Todo eso son majaderias —Ile respondio acaloradamente Arkady
Semyonovich. Pero entonces, después de tomarse otra copa, dijo—: Aqui no
desaparece cualquiera. Solo los niflos.

Artyom sinti6 un escalofrio.

—Se los llevan los muertos?

—Nadie sabe quién es. Yo no me creo esa historia de los muertos. He visto a
muchos a lo largo de mi vida. ;Cémo se van a llevar a alguien? Los muertos no se
levantan. Pero al otro lado de los tuneles cegados —Arkady Semy onovich sefiald
con la mano en direccion a la Park Pobedy, y estuvo a punto de caerse de la silla
— hay algo. Eso esta claro. Pero nosotros no podemos ir.




—¢Por qué? —Artyom trataba de concentrarse en su copa, pero se le volvia
borrosa delante de sus propios ojos y en todo momento parecia que se le fuera a
escapar de las manos.

—LEspera, te voy a ensefar una cosa.

El director de la estacion retrocedié ruidosamente con la silla, se levantd con
gran dificultad y anduvo dando tumbos hasta el armario. Estuvo revolviendo los
objetos que habia dentro, y al fin saco, con grandes precauciones, un dardo largo
de metal, en cuy o extremo romo habia varias plumas.

Artyom arrugo la frente.

—Qué es eso?

—Amitambién me gustaria saberlo.

—¢Dénde lo encontro?

—En el cuello de uno de nuestros centinelas. Vigilaba el tunel de la derecha.
No sangro, pero estaba livido y le habia salido espuma por la boca.

—¢Se lo hizo alguien de la Park Pobedy ?

—El diablo lo sabrd. —Arkady Semy onovich apuré la copa y luego volvio a
meter el dardo en el armario—. jPero ten cuidado! No se lo cuentes a nadie.

—¢Por qué no quiere que nadie lo sepa? Podria conseguir ayuda, y la gente
se tranquilizaria por fin.

—No se tranquilizaria nadie. Al contrario: jse marcharian todos como ratas!
Ya lo estan haciendo ahora. ;Pero ti te crees que si ensefio este dardo va a
cambiar algo? {No me hagas reir! jTodo el mundo se largaria, y yo me quedaria
solo! ;Qué clase de director de estacion voy a ser si me quedo solo? {Un capitan
sin barco!

Arkady Semy onovich habia hablado con furia, pero entonces le fall6 la vozy
enmudecio.

—Arkasha, Arkasha, no te pongas asi, no pasa nada... —le dijo la joven, que,
preocupada, se habia sentado con ¢l, y le acariciaba suavemente la cabeza. Aun
cuando tuviera el entendimiento algo embotado, Artyom adivind, con cierta
tristeza, que no era hija del director.

Este tltimo volvia a desbarrar.

—iLas ratas abandonan el barco que se hunde! Al final solo quedaré yo.
iPero no pienso rendirme!

Artyom se levant6 torpemente y camind con paso inseguro hacia la salida. El

guardia que se encontraba alli se dio un pequefio toque en el cuello[63] y se
volvié con una mirada interrogadora hacia el despacho de Arkady Semy onovich.

—Si, ha tragado en cantidad —farfull6 Artyom—. Mejor que no lo molestes
hasta mafana por la mafiana —y sigui6 dando tumbos de camino hacia su tienda.

Le costd mucho encontrar el camino. Se metié dos veces por equivocacion en
tiendas ajenas, y necesito los groseros insultos y los histéricos chillidos con que lo
recibieron en uno y otro caso para darse cuenta de que se habia acostado en un



lecho que no era el suyo. El aguardiente actuaba con mas safia que el vino
barato, porque habia esperado hasta aquel momento para actuar de verdad. Los
arcos y columnas se desdibujaban ante los ojos de Artyom, y el muchacho se
encontraba mal. En otro momento, quizis hubiera encontrado a alguien que lo
acompafiara hasta la tienda de los huéspedes, pero la estacion estaba totalmente
vacia. Incluso los puestos de vigilancia que se encontraban en las salidas de los
tineles parecian abandonados.

En toda la estacion no habria mas que tres o cuatro lamparas que brillaban
débilmente en el techo, y mas alld de su discreta luz el resto de la sala estaba
inmerso en la oscuridad. De repente, Artyom se detuvo. Le parecié que algo se
ocultaba a la media luz. Algo que se movia con ligereza. Como no se fiaba ya de
sus ojos, se dirigid, con la valentia del borracho, hacia el lugar que le parecia
sospechoso: no muy lejos del pasillo que llevaba hasta la Linea Filyovskaya, al
lado de uno de los arcos, una de las sombras se estaba moviendo. No se mecia
acompasadamente como las demas, sino con movimientos bruscos, y, al mismo
tiempo, deliberados.

Artyom se acerco a unos quince pasosy grito:

—iEh! (Quién anda ahi?

Nadie le respondio, pero en la sombra oscura e informe parecieron dibujarse
los contornos de una figura alargada. Era muy dificil distinguirla en la penumbra,
pero Artyom estaba cada vezmas convencido de que alguien le observaba desde
la oscuridad. Se tambaleo, pero logro tenerse en pie, y dio otro paso.

La sombra se encogio de pronto, parecié como si se hiciera un ovillo y se
deslizara por el suelo. Un hedor fuerte y repulsivo llego a las fosas nasales de
Artyom, y este retrocedid, asustado. ;Qué era aquel olor? Le pareci6 contemplar
de nuevo la imagen que habia encontrado en el tinel del IV Reich: cadaveres
amontonados, con los brazos atados a la espalda. (Olor a podredumbre?

En el mismo instante, la sombra se arrojo sobre ¢l con diabolica celeridad,
como la flecha de una ballesta. Por un segundo, un rostro apareci6 ante sus 0jos,
palido, con ojos hundidos y extrafias manchas.

—iUn muerto! —chillo Artyom. Entonces la cabeza le estallo en mil pedazos,
el techo empez6 a danzar, se dio la vuelta, y todo desaparecio. En el sofocante
silencio se oian voces que luego enmudecian, se le aparecian imagenes que
después se desvanecian.

—... mama no quiere, se va a preocupar —decia un niflo no muy lejos de alli
—. Hoy no puede ser, se ha pasado toda la noche llorando. No, no tengo ningin
miedo, no eres malo, y cantas muy bien. Pero no quiero que mi mama vuelva a
llorar. {No seas malo! Solo un rato... jpor la mafiana volveremos a estar aqui?

—... no queda tiempo, no queda tiempo —murmuraba una profunda voz de
hombre—. Se nos acaba el tiempo. Estan cerca de aqui. jPonte en pie, no te
quedes en el suelo, ponte en pie! Si ahora pierdes toda esperanza, si titubeas, o te




rindes, habra otros que ocupen tu lugar. Yo seguiré luchando. Y ti también tienes
que luchar. jPonte en pie! Comprendes muy bien que...

Y luego otra voz.

—{-.- y quién es ese? ;Con el jefe? Ah, ya, en la tienda de los huéspedes. ;Si,
si, claro, lo voy a llevar yo solo! Ahora aytidame a agarrarlo, cdgelo por las
piernas, al menos. Qué pesado es... ;Qué es eso que suena en el bolsillo? Si,
claro, solo lo decia por divertirnos. Estariamos arreglados. No, no, eso si que no.
Ya voy ...

Con un brusco movimiento, la entrada de la tienda se abrio, y el rayo de luz
de una linterna hiri6 los ojos de Artyom.

—¢Te llamas Artyom?

Elrostro del que preguntaba no era visible, pero su voz parecia la de un joven.

Artyom se levanto de la tumbona, y al instante todo empez6 a dar vueltas. Un
dolor sordo le palpitaba en la nuca, y todo roce le irritaba. Tenia algunos cabellos
pegados, sin duda por culpa de la sangre seca. ;Qué le habia ocurrido?

—¢Puedo entrar? —pregunté el recién llegado, entré sin aguardar respuesta y
cerro6 de nuevo. Luego le puso un pequeiio objeto metalico en la mano a Artyom.

El muchacho consiguié por fin encender la linterna, y no dio crédito a lo que
vieron sus ojos: era un casquillo de fusil automatico, manipulado para
transformarlo en capsula, igual que el de Hunter. Arty om traté de abrirla, pero no
lo conseguia con sus manos que por culpa del nerviosismo habian quedado
cubiertas de sudor. Al fin, logr6 sacar un trozo de papel.

Dificultades imprevistas. La salida de la D-6 estd blogqueada, han
asesinado a Tretyak. Espérame. Necesitaré tiempo para organizacion. Iré
en cuanto pueda. Melnik.

Artyom leyo6 por segunda vez la nota y tratd de encontrarle un sentido.
(Habian asesinado a Tretyak? ;La entrada del Metro-2 estaba bloqueada? jEso
significaba que todos sus planes y esperanzas estaban avocadas al fracaso! Miro
con incredulidad al mensajero.

—Melnik ha ordenado que te quedes aqui y lo esperes —dijo este—. Tretyak
ha muerto. Lo han asesinado. Melnik dice que lo asesinaron con un dardo. No se
sabe quién ha sido. Esta organizando una fuerza de asalto. Tengo que irme.
iQuieres que le dé una respuesta?

Artyom penso en lo que le contestaria al Stalker. ;(Qué tenia que hacer? ;Qué
esperanzas le quedaban? ;No seria mejor dejarlo todo y regresar a la VDNKh, y
asi, por lo menos, pasar los Gltimos minutos junto con sus amigos? Nego con la
cabeza. El mensajero se volvio en silencio y salié de la tienda.

Artyom se sent6 sobre el camastro y se puso a pensar. No tenia a donde ir. Sin
pasaporte ni acompaifiante no podria entrar en la Linea de Circunvalacion, y



tampoco en la Smolenskaya. No tenia otra opcion que confiar en que Arkady
Semy onovich le trataria con la misma cordialidad durante los dias siguientes.

En la Kievskaya era ya «de dia» . Las lamparas brillaban con el doble de
potencia, y junto a las dependencias del personal, donde se encontraba la
residencia del director de la estacion, habia incluso una lampara de mercurio que
derramaba su resplandeciente luz. Artyom fue hasta alli con una mueca en el
rostro, por lo mucho que le dolia la cabeza. El guardia de la entrada lo detuvo con
un gesto. Artyom alcanzo a oir unas airadas voces masculinas en el interior.

—Esta ocupado —dijo el guardia—. Espera aqui, si quieres.

Al cabo de un par de minutos, Anton salié disparado por la puerta. El director
de la estacion le siguio afuera. Aunque tuviera el cabello horrorosamente
despeinado, bolsas en los ojos, el rostro hinchado y cubierto por escasos pelos de
barba de color gris plateado. Artyom se frotd las mejillas y penso que él mismo
no debia de tener un aspecto mucho mejor.

—¢Y yo qué puedo hacer? Dime, jqué? —gritaba el director de la estacion a
las espaldas de Anton. Luego escupi6 al suelo y se dio una palmada en la frente.
Al ver a Artyom, le recibi6 con una sonrisa socarrona—. Ah... jya te has
despertado?

—Me voy a quedar aqui un tiempo hasta que Melnikregrese.

—Lo sé, lo sé. Vamos adentro. Me han rogado que hiciera algo por ti. —EIl
director de la estacion le invitd a pasar—. Tenemos que sacarte una foto para
hacerte un pasaporte. Aun conservo la méaquina que se empleaba en los tiempos
en los que la Kievskaya era una estacion normal. En cuanto Melnik nos haga
llegar el formulario apropiado, te haremos un documento nuevo.

Arkady Semyonovich le dijo a Artyom que se sentara sobre un taburete y le
apunt6 con el objetivo de una pequefia cdmara de plastico. Brillé un relampago,
y Artyom quedé deslumhrado para los cinco minutos siguientes. Parpadeo,
totalmente inerme.

—Disculpa, tendria que haberte avisado... de todas maneras, si tienes
hambre, puedes quedarte. Katya te preparara algo. Hoy, por desgracia, no tengo
tiempo para ti. La situacion ha empeorado. Esta noche ha desaparecido el hijo
mayor de Anton. Ahora la estacion entera se morira de miedo. Qué vida... ah,
oye, y me han dicho que hoy por la mafiana te han encontrado en un andén, con
la cabeza ensangrentada. ;Te ocurri6 algo?

—No me acuerdo... seguramente estaba tan borracho que me cai.

El director sonrié maliciosamente.

—Si, ayer por la noche bebimos con ganas... bueno, Artyom, ahora tengo
cosas que hacer. Sera mejor que vuelvas mas tarde.

Artyom se levantd. El rostro de Oleg le vino a la memoria. (Era el hijo
mayor de Anton? Se acordd de la cajita, y de como Oleg la habia apoyado
contra la tuberia, y de lo que habia dicho luego... las rodillas le flaquearon de



puro terror. JY si todo aquello era verdad? ;jLa culpa era suya? Sintiéndose
impotente, se volvio una vez mas hacia Arkady Semyonovich y abri6 la boca...
pero acto seguido sali6 de la habitacion sin decir nada.

Regreso a su tienda, se sentd en el suelo y durante un rato miré fijamente al
vacio. jQuienquiera que le hubiese destinado a aquella mision, le habia
maldecido! Casi todos los que le habian acompafiado durante un trecho de su
camino habian muerto: Bourbon, Mikhail Porfiryevich, el nieto de este, Danila.
Kan habia desaparecido sin dejar ningin rastro, y era posible que los luchadores
de las brigadas revolucionarias hubiesen muerto también. Y luego Tretyak (Y el
pequeiio Oleg? jAcaso Artyom trafa la muerte a todos los que le seguian?

Sin saber muy bien lo que hacia, Artyom se puso en pie, cargd a hombros
con la mochila y el fusil, tom¢ la linterna y sali6 al andén. Las piernas
anduvieron por si solas hasta el mismo lugar donde se habia caido la noche
anterior. Cuando estuvo cerca, se quedé como de piedra. Como a través de un
tupido velo, le miraban unas pupilas muertas, desde lo mas profundo de sus
cuencas. Se acordé de todo. No habia sido ningan suefio. ..

iTenia que encontrar a Oleg! Fuera como fuese, tenia que ayudar al
comandante de la guardia a recuperar a su hijo. Todo habia sido culpa suya,
culpa de Artyom. No habia sabido cuidar del nifio, habia jugado con ¢l al extrafio
juego de los tubos, y asi era como Artyom seguia alli, sin sufrir dafio alguno,
mientras que el nifo habia desaparecido. Artyom estaba seguro de que el
pequeiio no se habia marchado solo. La noche pasada habia sucedido algo malo,
algo inexplicable, y Artyom se sentia el doble de culpable, porque habria podido
impedirlo si no se hubiera hallado en aquel estado.

Examind el lugar donde, la noche pasada, el siniestro visitante se habia
ocultado entre las sombras. Encontré un monton de basura, y, al revolverla, solo
consigui6 asustar a un gato vagabundo. Busc6 en vano por el andén, y finalmente
salto a las vias. Los guardias que vigilaban la entrada del tinel le observaron con
indolencia y le advirtieron de que no se hacian responsables de lo que le pudiera
ocurrir si se metia por alli.

En esta ocasion, Artyom se adentré en el segundo tinel, paralelo al que
habian visitado un dia antes. Este se habia venido abajo mas o menos a la misma
altura, y también habia algunos hombres que montaban guardia poco antes de
llegar a los escombros. Un bidon de hierro les servia como estufa provisional, y
en torno a este habia varios sacos de arena. Sobre las vias reposaba una dresina
de impulsion manual, con algunos baldes repletos de carbon.

Los centinelas charlaban en voz baja, y al acercarse Artyom se pusieron en
pie, sobresaltados. Primero le observaron, nerviosos, pero al fin uno de ellos dijo
que no habia peligro. Los demas se tranquilizaron y volvieron a sentarse.
Entonces, Artyom reconocio6 al jefe del turno de guardia: se trataba de Anton. Se
apresur6 a murmurar unas palabras incomprensibles, se dio la vuelta y se



marcho. Sentia que la vergiienza le afloraba al rostro. No podia mirar a los ojos
al hombre que habia perdido un hijo por su culpa. Artyom se marcho abatido, y
al mismo tiempo susurraba:

—Yo no tengo nada que ver con esto... no habria podido... ;como habria
podido impedirlo?

Elrayo de luzde su linterna subia y bajaba al ritmo de sus pasos.

De repente descubrio un pequefio objeto, abandonado en las sombras, entre
dos traviesas. Lo reconoci6 incluso desde lejos, y el corazon empezo a golpearle
con todas sus fuerzas. Se agachd y recogié una cajita que tenia una manivela. Al
darle la vuelta, se oy una melodia triste y metalica. La cajita de musica de
Oleg. Debia de haberla dejado caer alli, o quiza la habia perdido.

Artyom dejo la mochila en el suelo y se puso a examinar las paredes del
tinel con especial detenimiento. No muy lejos de alli habia una puerta, pero
detras de esta encontr6 tan solo unos lavabos a los que alguien habia sustraido ya
todo su equipamiento. Al cabo de veinte minutos atin no habia descubierto nada.
Volvié a buscar la mochila, se dejo caer al suelo, se apoy6 en la pared y, sin
fuerzas, mir6 al techo. ..

Tard6 un segundo en volver a ponerse en pie. Con manos temblorosas ilumino
una negra abertura que se alcanzaba a ver en el oscuro techo de hormigén. Era
una pequefia compuerta que daba justo encima del lugar donde habia encontrado
la cajita de musica de Oleg. No era posible llegar hasta ella: el techo estaba a tres
metros de altura.

Artyom se decidié al instante. Tomo la cajita en la mano, dejé la mochila
sobre las vias y volvid corriendo con los guardias. Ya no temia mirarle a los ojos
a Anton.

Poco antes de llegar al final del tinel, afloj¢ el paso, para que los guardias no
se sobresaltaran ni empezaran a dispararle. Se acerc6 a Anton y le informé en
voz baja de lo que habia encontrado. Poco después, sin responder a las miradas
escrutadoras de los demds, subieron a la dresina, agarraron la palanca y se
pusieron en marcha.

Se detuvieron bajo la compuerta. La dresina era lo suficientemente alta como
para que Artyom, a hombros de Anton, alcanzara la abertura y trepara hasta
arriba. Una vezlo hubo hecho, ayudo6 a su compafiero a subir.

El pasadizo que encontraron era angosto, y de techo demasiado bajo como
para poder ir de pie. Seguia una trayectoria paralela a la del tanel. Artyom se
preguntd para qué lo habrian construido. ;Como ventilacion? ;Como salida de
emergencia? ;Para las ratas? ;O quiza lo habian hecho después de que el tunel
principal se viniera abajo?

Aunque el corredor se prolongara en ambas direcciones, Antén se puso en
camino hacia la Park Pobedy. Y al cabo de unos segundos se confirmé que no se
habia equivocado: encontraron en el suelo un cartucho alargado, uno de los que



Melnik habia regalado al nifio. El descubrimiento le dio alas a Anton, y le hizo
andar mas rapido.

Al cabo de veinte metros, el pasadizo terminaba abruptamente. En el suelo se
encontraba otra pequefia compuerta. Sin dudar un instante, Anton salié por ella, y
antes de que Artyom tuviera tiempo para intentar disuadirle, ya habia saltado. El
muchacho oy desde arriba un gran estrépito, y una palabra gruesa, y,
finalmente, un murmullo:

—Ten cuidado... es una caida de por lo menos tres metros. Espera, te
alumbraré con la lampara.

Artyom se sujetd con fuerza al borde de la compuerta y se meci6 de un lado
para otro con las piernas. Luego se soltd, y cay 6 sobre las traviesas. Entonces se
puso en pie, se sacudi6 las manos y pregunto:

—¢Y como vamos a regresar?

Anton hizo un gesto de indiferencia.

—Ya pensaremos algo. Pero jestas seguro de que no sofaste lo de la noche
pasada?

Artyom se encogié de hombros. Aunque la cabeza atin le doliera, la idea de
que un no muerto le hubiera atacado en la Kievskaya le parecia totalmente
absurda, una vezrecuperada la sobriedad.

—Iremos hasta Park Pobedy —resolvid Anton—. Si de verdad ha estado
actuando alguna criatura diabdlica, solo puede venir de alli. Ti también tendrias
que sentirlo... ya conoces nuestra estacion.

Artyom, que trataba de seguirle el paso a Anton, le pregunto:

—¢Como es que ayer no dijo usted nada sobre todo esto?

—Ordenes de la autoridad. Semyonovich quiere impedir a toda costa que
cunda el panico. Por eso, nos ha prohibido que demos pabulo a los rumores.
Teme por su puesto. Pero todo tiene sus limites. Me he pasado un buen rato
explicandole que esto no se podra mantener secreto por siempre. Durante los
Gltimos dos meses han desaparecido tres nifios, y cuatro familias han huido de la
estacion. Entonces, de repente, uno de nosotros aparece con ese dardo en el
cuello. Pero Semy onovich dice: no, si cunde el panico, no podremos controlar la
situacion. |Es un cobarde!

El furioso Anton escupio al suelo.

—¢Y quién fue la victima de ese dard...?

La palabra se quedo clavada en la garganta de Artyom. De repente, se
detuvo, y también Antén se par6 a su lado.

El perplejo guardia le pregunto:

—(Qué es eso? (Lo has visto ti también?

Artyom no le respondi6. Miraba fijamente al suelo e iluminaba con la
linterna, primero en una direccion, y luego en otra, para verlo mejor.

En tierra brillaba una imagen gigantesca que alguien habia pintado en color



blanco sobre las vias, las traviesas y el suelo: una franja ondulada que recordaba
a una serpiente o un gusano, de unos cuarenta centimetros de anchura y dos
metros de largo. En uno de sus extremos habia un ensanchamiento que parecia
una cabeza, y le daba a la figura un aspecto como de reptil gigantesco.

—Una serpiente —dijo Artyom.

Antdn improviso una sonrisa.

—O quizas es que se le derram¢ la pintura a alguien.

—No. Alli esta la cabeza. Estd mirando en esa direccion. Se arrastra hacia
ParkPobedy.

—Entonces, sigue el mismo camino que nosotros.

Al cabo de unos cien metros se confirmé su suposicion: en medio de las vias
se hallaban otros tres cartuchos. jHabian tomado la direccion correcta! Mas
animados, aceleraron el paso.

—iQué listo es ese niflo! —observé Anton con orgullo—. Se le ha ocurrido ir
dejando un rastro.

Artyom asintié. De todos modos, atn se preguntaba como era posible que la
desconocida criatura hubiera podido llevarse sin hacer ruido al crio que, sin lugar
a dudas, atn vivia. jHabia ocurrido de verdad todo lo que habia oido en su
momento de impotencia? ¢Era posible que Oleg se hubiera marchado por
voluntad propia con su enigmatico raptor? Entonces, ¢por qué, y para quién habia
marcado el camino que seguia?

Artyom callé durante unos minutos, y tampoco Anton decia nada. A medida
que seguian adelante sobre las traviesas en la oscuridad, la alegria y la esperanza
fueron flaqueando, y Artyom volvié a sentirse mal. En su afan por redimirse de
su culpa ante el nifio y el padre, habia prescindido de todas las advertencias, todas
las historias terribles contadas en susurros. Habia olvidado incluso la orden del
Stalker de no abandonar la Kievskaya bajo ningtin concepto. Anton se dirigia a la
Park Pobedy en busca de su hijo, pero Artyom se preguntaba cuales eran los
motivos que lo empujaban a él a querer ir también a aquella siniestra estacion.
(Como podia poner en riesgo de aquella manera su propia seguridad, asi como su
importante mision? Por un instante tuvo que pensar en los extrafios hombres
mayores de la Polyanka, y en lo que le habian dicho acerca de su destino. Eso le
ayudo: se sinti6 el corazon mas ligero.

Pero su heroica resolucion duré tan solo unos diez minutos. Hasta que se
encontraron con la siguiente imagen de la serpiente.

Este nuevo dibujo era el doble de grande que el anterior. Sin duda alguna,
queria decir que avanzaban en la direccion correcta y se acercaban a su meta.
Pero Artyom no estaba seguro de alegrarse por ello.

El tinel parecia no acabarse nunca. Artyom calcul6 que debian de llevar, por
lo menos, dos horas de camino. Aunque también era posible que se equivocara:
Anton hablaba cada vez menos, y en la oscuridad y en silencio los minutos



parecian arrastrarse con doble lentitud.

La tercera serpiente, que debia de medir como minimo diez metros de largo,
marcaba al mismo tiempo una frontera acustica. Anton aguardé en absoluto
silencio, con los oidos puestos en el tinel, y también Artyom se puso a escuchar.
Mucho mas alla se oian unos sonidos extrafios y desagradables. Al principio no
distingui6 lo que eran, pero luego lo entendié: se trataba de un cantico,
acompaifiado por un sordo redoble de tambor. Se parecia mucho al que Artyom
habia oido por la tuberia.

Ant6n asintio con la cabeza.

—Ya no estd muy lejos.

Pero de stbito, el tiempo, que hasta entonces habia transcurrido ya con
mucha lentitud, se transform6 en una jalea compacta y estuvo a punto de
detenerse. Al contemplar al hombre que le acompaifiaba, Artyom vio con
espantosa acuidad que este asentia sin cesar con la cabeza, o, mejor dicho: que su
cabeza se movia espasmodicamente. Y constato, perplejo, que la barbilla de
Antén no volvia al punto de partida. Antén se desplomd como una extrafia
muifieca de trapo, y Artyom pensé en levantarlo, pero se lo impidi6 un ligero
pinchazo en el hombro. Confuso, se palpo el lugar que le dolia, y constato que un
dardo emplumado le habia atravesado la chaqueta. Traté de arrancarselo, pero
no lo consiguié: todo su cuerpo se habia quedado sin fuerzas. Las rodillas se
doblaron bajo el peso del tronco, y Artyom cay6 violentamente al suelo. Sin
embargo, su conciencia no se vio afectada. El dardo tampoco le habia privado de
oir ni de ver. Tan solo se le hacia mas dificil respirar. Pero tampoco importaba,
porque no iba a necesitar mucho aire. Todos sus miembros habian quedado
paralizados.

Oy a su lado pisadas ligeras y rapidas. La criatura que se les acercaba no
podia ser un hombre, porque Artyom, durante sus turnos de vigilancia en la
VDNKHh, habia aprendido a distinguir las pisadas humanas: estas se ofan siempre
de dos en dos, y eran pesadas, a menudo en combinacion con las ruidosas suelas
de las botas de sucedaneo de cuero que eran el calzado mas habitual en la red de
metro.

Tenia a la vista tan solo una parte de las traviesas y de las vias que llevaban
hasta la Kievskaya. Sinti6 un olor punzante y desagradable en la nariz.

—Un, dos, foraneos yacen alli —dijo alguien que se erguia a su lado.

—Buen disparo, de lejos. Cuello, hombro —comento otro.

Eran voces extraflas, sin melodia, y palidas. Le recordaron a Artyom el
mondtono siseo del viento en los tineles. Pero los que hablaban si eran humanos,
de eso no cabia ninguna duda.

El primero siguié diciendo:

—Si, buen disparo. Asi quiso Gran Gusano.

—Si. Uno t0, dos yo, llevar foraneos a casa.



De repente, la imagen que Artyom tenia ante los ojos se transforma. Alguien
lo habia levantado bruscamente del suelo. Por un instante, un rostro aparecio ante
sus ojos: alargado, con las cuencas de los ojos oscuras y hundidas. Entonces se
apagaron las dos linternas, y asi se sumieron en la més profunda oscuridad. Al
notar que la sangre le venia a la cabeza, Artyom dedujo que alguien habia
cargado a hombros con é1, como con un saco, y se lo estaba llevando.

La extrafia conversacion prosiguid, aun cuando un tenso jadeo interrumpiera
las frases.

—Dardo paralizante, no dardo venenoso. ;Por qué?

—Jefe ordend. Sacerdote ordend. Gran Gusano quiere asi. Carne se conserva
mejor.

—Th listo. TG y sacerdote amigos. Sacerdote ensefia.

—Si.

—Uno, dos, enemigos vienen. Huele a polvora, fuego. Enemigo malo. ;(Como
venido?

—No sé. Jefe y Vartan interrogan. Yo, t, atrapamos. Bien, Gran Gusano
contento. Yo, t, tenemos recompensa.

—¢Es mucho? ;Bota? ;Chaqueta?

—Es mucho. Chaqueta, bota no.

—Yo joven. Capturo enemigo. Bien. Es mucho. Re-com-pen-sa... yo alegre.

—Hoy buen dia. Vartan trae nuevo pequeio. Yo, ti, capturamos enemigos.
Gran Gusano alegre, hombres cantan. Celebramos.

—~Celebramos. Yo alegre. ;Bailamos? ;Vodka? Yo bailo Natasha.

—Natasha y jefe bailan. Ta no.

—Yo joven, fuerte. Jefe muchos afios. Natasha joven. Yo capturo enemigos,
valiente, bueno. Natasha, yo, bailamos.

Se oyeron otras voces en las proximidades, y la discusion se interrumpio.
Artyom adiviné que habian llegado a la estacion. Estaba casi tan oscura como los
tineles. En la totalidad de la estacion brillaba tan solo la luz de una pequefia
hoguera. Alli, no muy lejos de las llamas, lo arrojaron al suelo sin ningun
cuidado. Unos dedos de acero lo agarraron por el menton y volvieron la cara
hacia arriba.

Los hombres que se erguian ante el muchacho tenian un aspecto sumamente
extrafio: desnudos casi por completo y con el craneo rapado al cero, no parecia
que sintieran el frio. Se habian pintado sobre la frente la misma linea ondulada
que Anton y Artyom habian visto en el tinel. Eran gentes de poca estatura y no
parecian especialmente sanos, pero, a pesar de las mejillas caidas y de la tez
terrosa, irradiaban un monstruoso vigor. Artyom se acordd del cansancio de
Melnik cuando habia arrastrado a Numero Diez jCon qué rapidez en cambio, les
habian llevado aquellas criaturas hasta la estacion!

Casi todos ellos llevaban en la mano un tubo largo y estrecho. Cuando logro



verlo mejor, Artyom comprendié de qué se trataba: eran tubos de plastico como
los que se solian emplear en la instalacion y aislamiento de arneses de cables. De
sus cinturones colgaban gigantescas hojas de bayoneta. Artyom las habia visto
iguales en los Kalashnikov antiguos.

Todos aquellos curiosos personajes tenian aproximadamente la misma edad.
Ninguno de ellos parecia superar los treinta afios.

Durante un rato contemplaron en silencio a los cautivos, y luego dijo uno de
ellos, el nico que tenia barba, y la serpiente pintada de color rojo:

—Bien. Yo contento. Enemigos del Gran Gusano. Hombres maéquina.
Hombres malos, carne tierna. Gran Gusano satisfecho. Sharap, Vovan valientes.
Yo llevo hombres maquina a la carcel, hago interrogatorio. Mafiana celebracion.
Todos los hombres buenos comen enemigos. Vovan, jqué dardo? ;Dardo
paralizante?

—Si, dardo paralizante —confirm6 un hombre fornido con una linea blanca
sobre la frente.

—Dardo paralizante bueno —les alabo el barbudo—. La carne no se estropea.
Vovan, Sharap, tomad enemigos, traedlos conmigo a la carcel.

Una vezmas, las imagenes se volvieron borrosas, y la luzempezo a alejarse.
Se oyeron nuevas voces, alguien expresd su entusiasmo con sonidos no
articulados, otro profiri un aullido lastimero, y entonces resond de nuevo el
cantico, profundo, apenas perceptible, amenazador. De hecho, podia parecer
muy bien el cantico de unos no muertos, y Artyom se acordé de los rumores que
corrian sobre la Park Pobedy ... luego volvieron a soltarlo, oy 6 a su lado que el
cuerpo de Anton se estrellaba contra el suelo, y enseguida se quedo sin sentido.

Algo le sacudia, le decia que se pusiera en pie por fin. Artyom estird las
articulaciones, encendié la linterna —Ila cubrié con una mano para que el fulgor
no deslumbrara sus ojos adormecidos—, mir6 en torno a si dentro de la tienda —
idoénde estaba su arma?—, y sali6 afuera. Habia sentido tanta nostalgia por su
hogar, que en aquel momento, en el que volvia a encontrarse en la VDNKh, no
era capaz de alegrarse.

El techo estaba cubierto de hollin; la tienda, perforada por las balas y
abandonada; y se sentia un fuerte olor a quemado. Habia sucedido algo terrible.
La estacion era terriblemente distinta de la que él recordaba. En la lejania,
probablemente en el paso que se hallaba al otro extremo de la sala, alguien
gritaba como si lo estuvieran empalando.

La escasa luz de las dos luces de emergencia se abria paso con dificultad por
entre las volutas de humo. No vio a nadie, salvo a una muchachita que jugaba en
el suelo al lado de una tienda. Artyom quiso preguntarle qué habia sucedido alli,
pero ella, en el mismo momento en que le vio, se puso a llorar, y el muchacho la
dejo en paz.

El tunel. El tinel que llevaba desde la VDNKh hasta el Jardin Botanico. Si los



habitantes de la estacion se habian ido a algin sitio, solo podia tratarse de aquel
maldito lugar. Otros habrian huido hacia el centro, hacia la Hansa, pero su gente
no les habria abandonado ni a ¢l ni a la muchachita.

Artyom salto sobre las vias y corrid hacia la negra abertura. No llevaba
armas. Pensé que entrar alli sin armas era peligroso. Pero no tenia nada que
perder, y, por otra parte, debia informar de aquella situacion. Podia ser que los
Negros hubieran atravesado las defensas. Todas las esperanzas recaian sobre €l.
Tenia que dar a conocer la verdad, e informar a los aliados del sur.

De repente, se abati6 sobre ¢l la oscuridad, y, con esta, también la angustia.
Artyom no veia nada, pero algo llegd a sus oidos: un sonido repugnante, como si
alguien hubiera estado comiendo ruidosamente. Una vez mas, Artyom lamentd
encontrarse sin armas, pero ya era demasiado tarde para volver sobre sus pasos.

En la lejania se alcanzaban a oir unas pisadas cada vez mas proximas. Se
acercaban cuando ¢l avanzaba, y se paraban cuando ¢l se detenia. Eso mismo le
habia ocurrido ya en otra ocasion, pero no sabia donde. Con creciente pavor,
anduvo hacia aquel enemigo invisible y desconocido. ;Seria un diablo? Las
rodillas le temblaban de tal manera que solo podia avanzar despacio. El tiempo
cooperaba con el terror. Un sudor frio le recorria las sienes. Su angustia crecia
por momentos.

Al fin, cuando las pisadas se encontraban a unos tres metros de ¢él, no lo
soportd mas. Tropezo, se cay 0, se puso de nuevo en pie, retrocedi6 a toda prisa
hacia la estacion. Pero, cuando se cayo6 por tercera vez, sus débiles piernas le
negaron toda colaboracion, y se dio cuenta de que la muerte era inevitable.

—Todo lo que existe en este mundo es una creacion del Gran Gusano. En otro
tiempo el mundo entero era de piedra, no habia nada mas, aparte de piedra. No
habia aire, ni agua, ni luz ni fuego. No habia personas ni animales. Tan solo
piedra muerta. Pero entonces el Gran Gusano descendio hasta aqui.

—Pero ;de donde sale el Gran Gusano? ;De donde viene? ;Sus padres
quiénes?

—No me interrumpas. El Gran Gusano ha existido siempre. Descendio hasta
¢l mundo y dijo: este mundo sera mio. Estd hecho de dura piedra, pero yo
perforaré mis galerias dentro de ¢1. Es frio, pero yo lo calentaré con el calor de
mi cuerpo. Es oscuro, pero yo lo iluminaré con la luz de mis ojos. Estd muerto,
pero yo lo poblaré con todas mis criaturas.

—(Qué criaturas? ;Cuéles?

—Las criaturas son los animales que el Gran Gusano sacé de su cuerpo. Ty
yo, todos nosotros somos sus criaturas. Y entonces dijo el Gran Gusano: « Todo
serd como yo lo he dicho, porque desde ahora este mundo es mio». Y asi
empez0 a perforar sus galerias en la dura piedra, y la piedra se reblandecio en su
seno, la saliva y los jugos del Gran Gusano la humedecieron, y la piedra cobro
vida y empezd a criar setas. Y el Gran Gusano perford la piedra y pasod por




dentro de ella y lo hizo durante miles de afios hasta que sus galerias recorrieron la
Tierra entera.

—Mil qué es? (Uno, dos, tres? (Mil es cuanto?

—Tu tienes diez dedos en las manos. Y Sharap también tiene diez. Ay, no, ¢l
tiene doce, no nos sirve. Bueno, pues entonces Grom. El también tiene diez. Si te
tomaramos a ti, y a Grom, y a tantos hombres como dedos tienes ti en las
manos, eso es, diez por diez, serian cien. Y mil son diez veces cien.

—Muchos dedos. No sé contar.

—No importa. De todos modos, cuando las galerias del Gran Gusano
hubieron aparecido en la Tierra, termind su primera labor. Y entonces dijo:
mirad, he abierto mil veces mil galerias en la dura piedra, y la Tierra se ha
hecho migajas. Y las migajas han pasado por dentro de mi cuerpo, y se han
impregnado del jugo de mi vida y ellas mismas han cobrado vida. Antes, el
mundo entero era piedra, pero ahora ha aparecido espacio vacio. Ahora existe un
lugar para los hijos que voy a alumbrar. Y de su vientre surgieron las primeras
criaturas, de cuyo nombre no se acuerda nadie ya. Eran grandes y fuertes, y se
parecian al Gran Gusano. Y el Gran Gusano las amé. Pero no tenian nada para
beber, porque no habia agua en el mundo, y murieron de sed. Y entonces el Gran
Gusano se afligid. Hasta entonces no habia conocido la tristeza, porque no habia
habido nadie a quien pudiera amar, y tampoco habia sentido todavia la soledad.
Pero, al crear nueva vida, habia aprendido a amarla, y le resultaba dificil
separarse de ella. Y asi lloro el Gran Gusano, y sus lidgrimas llenaron la tierra.
Asiaparecio el agua.

Y dijo: ahora hay lugar para vivir, y agua para beber. Y la tierra, anegada
con el jugo de mi cuerpo, vive, y engendrara setas. Ahora alumbraré a mis hijos.
Viviran en las galerias que he abierto, y beberan mis lagrimas, y comeran las
setas que han crecido gracias al jugo que se encuentra en mi seno. Pero tuvo
miedo de volver a engendrar criaturas gigantescas semejantes a ¢l, porque no
habria lugar, ni agua, ni setas suficientes para ellas.

Y asi, cred primero a las moscas, luego a las ratas, luego a los gatos, luego a
las gallinas, luego a los perros, luego a los cerdos, y finalmente a los hombres.
Pero no le salieron como ¢l habia previsto: las moscas bebian sangre, los gatos se
comian a las ratas, los perros destripaban a los gatos, y el hombre los mataba a
todos ellos y se los comia. Y, cuando el hombre matd por primera vez a otro
hombre y lo devord, el Gran Gusano comprendié que sus hijos no eran dignos de
¢l, y lloro. Y cada vez que un hombre devora a otro hombre el Gran Gusano
llora, y sus lagrimas se derraman por los pasillos y los inundan.

—Hombre bueno. Carne sabe bien. Dulce. Pero solo podemos comer
enemigos. Yo lo sé.

Artyom logro cerrar el puiio, y luego volvio a abrirlo. Tenia las manos sujetas
a la espalda con alambre, y muy hinchadas, pero, por lo menos, le obedecian de




nuevo. También era una buena sefal que el cuerpo entero le doliera. El
entumecimiento provocado por el dardo venenoso era, obviamente, tan solo
provisional. En su cabeza daba vueltas la absurda idea de que €1, al contrario del
desconocido narrador, no tenia ni idea de como habian podido llegar las gallinas
hasta la red de metro. Lo mas probable era que algunos comerciantes las
hubieran traido desde un mercado. Sabia muy bien que los cerdos procedian de
la VDNKH, pero las gallinas...

Traté de mirar en derredor, pero no encontré nada mas que absolutas,
negrisimas tinieblas. Sin embargo, habia alguien, no muy lejos de ¢1. Hacia una
media hora que Artyom estaba consciente y, conteniendo el aliento, escuchaba la
extrafia leccion. Poco a poco empezo a entender donde se encontraba.

—Se mueve, yo oigo —bramo6 la voz ronca—. Trae jefe. Jefe hace
interrogatorio.

Alguna criatura se alejo arrastrando los pies hasta que se dejo de oir. Artyom
trat6 de mover las piernas. También las tenia sujetas con alambre. Entonces quiso
ponerse del otro lado, pero chocd con una cosa blanda. Oy 6 un gemido largo,
prefnado de dolor.

—Anton, jeres ti? —susurro Artyom.

No recibié respuesta.

—Ajé... los enemigos del Gran Gusano han despertado... —dijo una voz
burlona desde la penumbra—. Ahora desearéis no haber despertado.

Se trataba de la misma voz quebrada e inteligente que durante la ultima
media hora habia hablado sobre el Gran Gusano y la creacion de la vida. Su
propietario se distinguia claramente de los otros habitantes de la estacion: en vez
de frases primitivas y entrecortadas construia oraciones correctas, a veces algo
tortuosas, y su vozparecia la de un hombre ordinario, no como las de los demis.

—¢Quién es usted? jSuéltenos! —Ile gritd Artyom. Tenia que esforzarse para
mover la lengua.

—Si, claro —le respondié la voz en tono de indiferencia—. Eso es lo que
dicen todos. Pero, por desgracia, vuestro viaje termina aqui. Os van a torturar, y
luego os asaran. ;Como evitarlo? Son barbaros.

—¢Usted también esta preso?

—Todos nosotros lo estamos. Y a vosotros os van a liberar hoy mismo. —El
invisible rio para sus adentros.

Anton gimi6é una vez mas, empezd a moverse sobre el suelo, mascullé algo,
pero no recobré la consciencia.

—¢Por qué estamos a oscuras? {Como los hombres de las cavernas! —dijo la
voz.

Se oy 6 un mechero, y una pequefia llama iluminé el rostro del que hablaba:
una larga barba gris, cabellos sucios y desordenados, ojos grises y burlones
rodeados de arrugas. Aquel hombre debia de tener, por lo menos, sesenta afios.




Estaba sentado sobre una silla, al otro lado de una reja de hierro que dividia la
habitacion en dos mitades. En la VDNKh habia una habitacion similar que hacia
las veces de céarcel. La llamaban « la jaula de los monos» , aunque Artyom no
habia visto mas monos que los que aparecian en los libros de biologia y en los
cuentos infantiles.

—No logro acostumbrarme a esta oscuridad del demonio —se quejaba el
anciano, y se cubri6 los ojos—. Por eso siempre tengo que utilizar esta
porqueria... bueno, jpor qué habéis venido hasta aqui? jEs que no teniais sitio al
otro lado?

—Escuche —le dijo Artyom—, usted esta libre... déjenos salir. jAntes de que
regresen esos antropéfagos! Usted es un hombre normal.

—Por supuesto, podria hacerlo —le replicé el hombre—. Y, por supuesto, no
lo voy a hacer. No cerramos tratos con los enemigos del Gran Gusano.

—¢Pero qué es eso del Gran Gusano? ;De qué me estd hablando? Es la
primera vez que oigo hablar de él... ;como voy a ser yo enemigo suy o?

—No tiene ninguna importancia que hayais oido hablar de é1 o no. Venis del
otro lado, de alli, donde viven sus enemigos. Eso significa que solo podéis ser
espias. —La entonacion burlona del viejo se transformo en acerada dureza—.
iTenéis armas de fuego y linternas! jDiabélicos artilugios mecanicos! {Maquinas
de matar! ;Qué otra prueba necesitamos para saber que recorréis el falso
camino, que sois enemigos de la vida, enemigos del Gran Gusano? —Se levantd
de un salto y se acerco a la reja—. jVosotros, y los que son como vosotros, tenéis
la culpa de todo!

Apag6 el mechero, que se habia calentado demasiado, y en la oscuridad se
oy 6 como se soplaba los dedos.

Entonces se oyeron otras voces, unas voces sibilantes, que infundian temor.
Artyom se temié lo peor. Se acordé de Tretyan, victima de un dardo
envenenado.

—Por favor —suplicé encarecidamente—. jAntes de que sea demasiado
tarde! ;Qué gana usted con esto?

El viejo no respondio.

Al cabo de un minuto, la habitacion se llené de ruidos: pies desnudos que se
movian a tientas sobre el hormigén, una respiracion enronquecida, otro que
aspiraba ruidosamente por la nariz. Aunque no viera nada, Artyom intuy que
eran muchos, y que les estaban mirando con mucha atencion, les observaban, les
husmeaban, les escuchaban.

—Hombres del fuego —sise6 una de ellos—. Olor a pélvora, olor a miedo.
Huele como estacion del otro lado. Dos foraneos. Uno, dos enemigos.

—Tiene que hacerlo Vartan —ordeno otra voz.

—Haz fuego —pidio alguien.

Elmechero se encendio de nuevo.



Tres barbaros de craneo rapado se encontraban en la habitacion, junto al
viejo en cuya mano brillaba el mechero. Se protegian los ojos con las manos.
Artyom reconocié a uno de ellos, el hombre fornido con barba. El segundo
también le resultaba curiosamente familiar. Este mir6 directamente a los ojos a
Artyom, dio un paso adelante y se detuvo muy cerca de la reja. Su olor era
distinto del de los demas: le envolvia un hedor de podredumbre apenas
perceptible. Sus ojos capturaron a Artyom: cual dos furiosos torbellinos hicieron
que el mundo entero diera vueltas, lo hipnotizaron. Artyom se estremecié. Por fin
sabia donde habia visto aquel rostro. Era el de la criatura que le habia atacado
aquella noche en la Kievskaya.

Una vezmas se sintié como extrafiamente lisiado, pero en esta ocasion no fue
su cuerpo, sino su entendimiento el que se vio indefenso. Sus pensamientos
dejaron de fluir, y se quedo paralizado. Le habia entregado de buen grado el
acceso a su conciencia a aquella criatura, que solo en apariencia parecia un ser
humano, y que le habia atrapado con su mirada.

—Por la compuerta... —respondi6 el obediente Artyom a las preguntas que
surgian dentro de su cabeza—. La compuerta estaba abierta... queriamos
rescatar al nifio. Al hijo de Anton. Lo habian raptado de noche. Yo tengo la culpa
de todo, yo le permiti escuchar vuestra musica por la tuberia... trepé hasta aqui
desde una dresina... no se lo hemos contado a nadie mas... éramos dos... no las
hemos cerrado...

Habria sido totalmente imposible resistirse, u ocultarle algo a la muda voz que
le exigia informacion. Al cabo de un minuto, la criatura se habia enterado ya de
todo lo que le interesaba. Asintio con la cabeza y dio un paso hacia atras. El
mechero se apagd. Igual que sus manos hinchadas se desentumecian, Artyom
tuvo también la sensacion de estar recobrando gradualmente el control sobre si
mismo.

—Vovan, Kulak, volver al tunel. Cerrar la puerta —ordené una de las voces,
presumiblemente la del barbudo comandante—. Los enemigos se quedan aqui.
Dron vigilalos. Mafiana celebracion, hombres comeran enemigos, rezaran al
Gran Gusano.

—¢Qué le habéis hecho a Oleg? ;Como esta el nifio? —les gritd Artyom a sus
espaldas.

Se oy 6 un fuerte estruendo. La puerta se habia cerrado.
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Pasaron unos minutos en el mas absoluto silencio. Artyom supuso que los habian
dejado solos, y empezo a moverse de nuevo, para, por lo menos, poder sentarse
con medio cuerpo erguido. Le habian atado las piernas y los brazos con tanta
fuerza que se le habian hinchado y le dolian... Su padre adoptivo le habia
explicado una vez que, si se lleva un torniquete durante demasiado tiempo, los
tejidos se pueden gangrenar. Pero jqué importaba eso en aquel momento?

—iEnemigo, ti quieto! —dijo repentinamente una voz—. jDron escupird
dardo paralizante!

Artyom permaneci6 inmovil.

—iNo, por favor, no! —El muchacho albergaba una esperanza. Quiza
pudiera tener una conversaciéon con el vigilante y convencerlo para que los
ayudara a escapar. Pero jsobre qué hablaria con un barbaro que a duras penas
debia de entender la mitad de sus palabras? Artyom le pregunt6 lo primero que le
vino a la cabeza—: (Quién es el Gran Gusano?

—Gran Gusano hace la tierra. Hace el mundo, hace los hombres. Gran
Gusano es todo. Es vida. Enemigos del Gran Gusano, hombres maquina, son
muerte.

—Nunca habia oido hablar de ¢l —dijo Artyom con cierta cautela—. ;Donde
vive?

—Gran Gusano vive aqui. Aqui al lado. Alrededor de nosotros. Excava todas
las galerias. El hombre dice luego que excava ¢él. No. Gran Gusano. Da vida,
quita vida. Excava nuevas galerias, dentro viven hombres. Hombres buenos rezan
a Gran Gusano. Enemigos quieren matar a Gran Gusano. Sacerdotes dicen esto.

—¢Quiénes son los sacerdotes?

—Hombres viejos con cabellos en la cabeza. Solo ellos pueden. Ellos saben,
oyen deseos de Gran Gusano, dicen a los hombres. Hombres buenos cumplen.
Hombres malos no obedecen. Hombres malos, enemigos. Hombres buenos se los
comen.

Artyom pensé en la conversacion que habia oido antes y empezd a
comprenderlo: el viejo que habia narrado la leyenda del Gran Gusano debia de
ser uno de esos sacerdotes. Trato de formularlo de tal manera que el otro lo
pudiera entender.



—E]l sacerdote dice: los hombres no pueden comer otros hombres. Dice: el
Gran Gusano llora cuando un hombre se come a otro. Comer hombres va contra
la voluntad del Gran Gusano. Si nos quedamos aqui, nos comeran. El Gran
Gusano se lamentara y llorara.

—Pues claro que llorara el Gran Gusano —dijo una voz burlona en la
oscuridad—. Pero los sentimientos no pueden reemplazar a las proteinas
necesarias para la alimentacion.

El que habia hablado era el viejo de antes. Artyom habia reconocido al
instante su voz. (Habria estado todo el tiempo en la habitacién, o mas bien habia
vuelto a entrar sin que ellos se dieran cuenta? En cualquier caso, Artyom no tenia
ya posibilidades de escapar.

Y entonces se le ocurri6 algo que lo helo por dentro. Suerte que Antén no se
habia despertado... habia tenido un pensamiento tan horrendo que mird la
oscuridad con ojos desorbitados y pregunté con voz queda:

—¢Y el nifo? ¢Los nifios que robais? ;También os los coméis? ;Los crios?
{Oleg?

—Nifios no comemos —replico el barbaro—. Pequeiios no pueden ser malos.
No pueden ser enemigos. Nos quedamos a los pequeflos y enseflamos como
tienen que vivir. Hablamos del Gran Gusano. Ensefiamos a rezar al Gran Gusano.

—Muy bien, Dron —le alabé el sacerdote, y explic6—: Es mi pupilo favorito.

—¢Qué¢ ha sido del niflo que raptasteis la noche pasada? ;Donde esta? Fue ese
monstruo el que se lo llevo. Eso silo sé.

—¢Monstruo? —grité el viejo—. ;Y quién ha engendrado a ese monstruo?
¢Quién crio a todas estas criaturas mudas, de tres ojos, sin brazos, con seis dedos,
muertas al nacer, incapaces de reproducirse? ;Quién les deformo, quién les
prometi6 el paraiso y luego los condeno al intestino ciego de esta ciudad para que
murieran aqui? (Quién tiene la culpa de todo esto? Y, de acuerdo con eso, jquién
es el monstruo de verdad?

Artyom calld. El viejo tampoco le dijo nada mas. Respiraba con dificultad,
pero trato de calmarse.

En ese instante, Anton recobré por fin la consciencia.

—Donde esta? —susurré con voz ronca, y luego, poco a poco, la fue
elevando hasta gritar con fuerza—. ;Dénde estd mi hijo? ;Donde esta mi hijo?
iDevolvedme a mi hijo! —Tratd de liberarse, empezo a rodar de un lado para
otro por el suelo. A veces chocaba contra la reja, a veces contra la pared de
hormigon.

—Un ataque de delirio furioso —comento6 el viejo, y luego afiadio, con el
tono burlon ya familiar—: Tranquilizalo, Dron.

Se oy 6 un ruido extrafio, como si alguien tosiese o escupiera con fuerza. Se
oy 6 como un siseo en el aire. Al cabo de unos segundos Anton se quedo quieto de
nuevo.




—Muy instructivo —dijo el sacerdote—. Voy a traer al niflo. Vera una vez
mas a su padre y se despedira de él. A proposito, es listo el chaval. Su padre
puede estar orgulloso de él. Como se resiste a la hipnosis... —Se alejo
arrastrando los pies, y entonces se 0y 6 el chirrido de la puerta que se abria.

—No tener miedo —dijo entonces el guardia con asombrosa dulzura—.
Hombres buenos no matan, no comen nifios del enemigo. Pequefios no culpables.
Puede educarlos para vivir bien. Gran Gusano perdona enemigos pequeiios.

—Santo cielo, (qué es eso del Gran Gusano? {Es todo absurdo! {Esto es peor
que los Sectarios y los Satanistas juntos! ;Como podéis creer en eso? jAlguno de
vosotros ha visto al Gran Gusano? ;T1 lo has visto alguna vez?

Artyom intentaba que esta tirada pareciese lo mas sarcastica posible, pero
con las manos atadas, y el cuerpo tendido en el suelo, no logré resultados muy
convincentes. Y, de la misma manera que en el territorio de los fascistas habia
esperado la ejecucion, también en este caso su destino le resultaba cada vez mas
indiferente. Dejo reposar la cabeza sobre el frio suelo y cerrd los ojos. No
aguardaba respuesta.

—~Gran Gusano no podemos ver. jProhibido! —dijo con vehemencia el
barbaro.

—Pues claro que no podéis verlo. El Gran Gusano no existe! Los tineles
fueron hechos por hombres. Estan dibujados en todos los planos. Existe incluso un
tinel circular, donde se encuentra la Hansa. Tan solo puede ser obra humana.
Pero probablemente no sabes lo que es un plano...

—Yo sé. Aprendo del sacerdote. El ensefia. En el plano muchas galerias no
hay. Gran Gusano ha hecho nuevas galerias, en plano no estan. Incluso aqui,
entre nosotros, hay galerias nuevas, galerias sagradas. Sobre el plano no.
Hombres maquina hacen planos, creen cavar galerias ellos solos. Tontos,
pretenciosos. No saben nada. Gran Gusano castigara por ello.

—Por qué?

—Por engr... —El barbaro llamado Dron busc6 la palabra—: Engreimiento.

—Por su engreimiento —confirm6 la voz del sacerdote—. El Gran Gusano
cre6 al hombre en ultimo lugar, y el hombre era su criatura favorita. Porque a
las otras criaturas no les dio ninguna inteligencia, pero al hombre si. Sabia que la
razon es un juguete peligroso, y por ello le ordené al hombre: Vive en paz contigo
mismo, en paz con la Tierra, en paz con todas las criaturas, y rézame. Luego, el
Gran Gusano se retir6 a las entrafias de la tierra, pero antes dijo: llegara el dia en
el que yo regrese. Comportate siempre como si estuviera a tu lado. Y los
hombres obedecieron a su creador y vivieron en paz con la Tierra que ¢l habia
creado, y en paz los unos con los otros, y en paz con las otras criaturas, y le
rezaban al Gran Gusano. Y tenian niflos, y sus niflos tenian ninos, y de padre a
hijo, de madre a hija, se transmitieron las palabras del Gran Gusano. Pero
murieron los que habian escuchado sus mandatos con sus propios oidos, y los



hijos de estos murieron, y pasaron muchas generaciones, y el Gran Gusano no
regresd. Entonces, los hombres, uno tras otro, empezaron a despreciar los
mandamientos del Gran Gusano, e hicieron lo que mas les placia. Y aparecieron
algunos que decian: el Gran Gusano no ha existido nunca, y tampoco existe
ahora. Y los demas esperaron que el Gran Gusano volviera y los castigara. Que
los abrasara con la luz de sus ojos, que les desgarrara el cuerpo, y que
derrumbase las galerias que habitaban. Pero el Gran Gusano no regreso, sino que
lloré sobre los hombres. Y sus lagrimas emergieron de las profundidades e
inundaron las galerias mas hondas. Pero entonces, los mismos que habian negado
a su creador dijeron: a nosotros no nos ha creado nadie, siempre habiamos estado
aqui, el hombre es bello y poderoso, no puede ser obra de un gusano de tierra. Y
dijeron: « La Tierra entera es nuestra, lo fue y lo serd, y las galerias que contiene
no son obra del Gran Gusano, sino obra nuestra, y de nuestros antepasados» . Y
encendieron el fuego y empezaron a matar a las criaturas que el Gran Gusano
habia creado, y dijeron: « todas las criaturas vivientes nos pertenecen, y todo lo
que existe no tiene otra meta que saciar nuestra hambre» . Y crearon maquinas
para poder matar mas rapido, para sembrar la muerte, para destruir la vida que
habia creado el Gran Gusano y someter el mundo a sus designios. Pero el Gran
Gusano no emergié de las profundidades a las que se habia retirado. Y ellos se
rieron, y quebrantaron de nuevo sus mandamientos. Con tal de humillarle,
resolvieron construir maquinas que imitaran su rostro. Y construyeron tales
maquinas y se alojaron en su interior, y dijeron, riéndose: ahora podemos
conducir al Gran Gusano, y no solo uno, sino docenas. La luz brota de los ojos de
estos Grandes Gusanos, y el trueno retumba cuando se arrastran, y los hombres
emergen de su cuerpo. Somos nosotros quienes hemos creado al Gusano, y no el
Gusano a nosotros. Pero ni siquiera esto les basto. En su corazon crecio el odio. Y
asi se decidieron a destruir la Tierra en la que vivian. Y construyeron miles de
maquinas distintas que vomitaban llamas, escupian fuego y hacian pedazos la
Tierra. Y se empefiaron en destruir la Tierra y todo lo que habitaba en ella. Y
entonces el Gran Gusano no pudo soportarlo mas y los maldijo. Y les arrebato su
don mas valioso: la razon. Y asi se apodero de ellos la locura, y emplearon sus
maquinas los unos contra los otros y empezaron a matarse entre si. No
recordaban por qué lo hacian, pero tampoco podian parar. Asi, el Gran Gusano
castigo a los hombres por su engreimiento.

—Pero no a todos, verdad? —preguntd una voz infantil.

—No. Los hubo que rindieron siempre honores al Gran Gusano y siempre le
rezaron. Se apartaron de las maquinas y de la luz y vivieron en pazcon la Tierra.
Se salvaron, y el Gran Gusano no olvido su fidelidad, y permitié que conservaran
la razon, y les prometi6 que les entregaria el mundo entero tan pronto como sus
enemigos cayeran. Y asi sera.

—Y asi sera —respondieron Dron y la voz infantil, ambos al unisono.



La voz le resulto familiar a Artyom.

—¢Oleg? —grito.

No hubo respuesta.

—Hasta el dia de hoy, los enemigos del Gran Gusano viven en las galerias
que ¢l abrid, porque si no, no sabrian donde refugiarse. Y, con todo, no le tienen
por un dios, sino que siguen divinizando a sus maquinas. La paciencia del Gran
Gusano es enorme, y ha soportado muchos siglos de despropositos. Pero no es
infinita. La Profecia dice que, cuando se disponga a asestar su ultimo golpe
contra el oscuro corazon de la tierra enemiga, la voluntad de sus enemigos se
quebrara, y el mundo pertenecera a los buenos. La Profecia dice que ha de
llegar la hora en que el Gran Gusano pedira el socorro de las aguas, y de la
tierra, y del aire. Y las masas terrestres se hundiran, rios espumeantes se saldran
de su cauce, y el oscuro corazon del enemigo se hundira en la nada. Y entonces,
el justo triunfara por fin, y el honrado vivira una vida feliz sin enfermedades, y
comera setas hasta saciarse, y tendra ganado en abundancia.

Una llama se encendi6. Artyom habia conseguido apoyar en parte la espalda
contra la pared; asi pues, no tenia ya que doblar dificultosamente el cuerpo para
ver a los hombres que estaban al otro lado de la reja.

Un nifio estaba sentado en el suelo, de espaldas a ¢l. Tenia las piernas
cruzadas. Frente al joven se erguia la delgada figura del sacerdote, alumbrada
por el fulgor del mechero que este tenia en la mano. El barbaro se habia
arrimado al cerco de la puerta y empuiiaba una cerbatana. Todos los ojos se
habian vuelto hacia el viejo, que habia terminado ya con su narracion.

Artyom volvié fatigosamente la cabeza y contemplé a Anton. Este seguia
agarrotado en la misma posicion en que le habia alcanzado el dardo paralizante.
Miraba al techo, no podia ver a su hijo, pero presumiblemente lo oia todo.

—Ponte en pie, hijo mio, y mira a estos hombres —dijo el sacerdote.

El nifio se levanté al instante y se volvio hacia Artyom. Era Oleg.

—Acércate mas. (Reconoces a alguno de estos dos?

—Si. —El joven asintio—. Ese es mi papa, y con este otro habiamos
escuchado juntos vuestras canciones. En el tinel.

—Tu papa y su amigo son malas personas. Han construido maquinas para
humillar al Gran Gusano. ;Te acuerdas de lo que nos contaste a miy a tio Vartan
sobre el oficio de tu papa?

—Si.

El viejo sostuvo el mechero con la otra mano.

—Cuéntanoslo otra vez

—Mi papa habia trabajado con misiles en el ejército. Es experto en misiles.
Yo queria ser como ¢l cuando fuera mayor.

Artyom sinti6 que se le hacia un nudo en la garganta. ;Como era posible que
no lo hubiera adivinado ¢l mismo? Por eso el nifio tenia aquella insignia. Y por



eso mismo habia dicho con tanta presuncion que ¢l también era experto en
misiles. Una coincidencia casi imposible: en todo el Metro quedaban tan solo unos
pocos que hubieran servido en las unidades encargadas de los misiles. Y dos de
cllos habian aparecido a la vezen la Kievskaya. ;Y sino era casualidad?

—Un experto en misiles... esos hombres hicieron mas dano en el mundo que
todos los demas juntos. Fueron ellos quienes dispararon las maquinas que
abrasaron y casi aniquilaron la Tierra y todo lo que vivia en ella. El Gran Gusano
perdona a muchos de los que se extravian. Pero los que dieron la orden de
destruir el mundo y sembrar la muerte en ¢l, y los que la cumplieron, no pueden
esperar ningun tipo de clemencia. —Una vez mas, la voz del viejo sond metalica
e implacable—. Tu padre le infligié al Gran Gusano un dolor insoportable. Tu
padre destruy6 nuestro mundo con sus propias manos. ;Sabes qué es lo que
merece por ello?

—¢La muerte? —pregunt6 el nifio, inseguro. Su mirada titubeaba entre el
sacerdote y su padre, que seguia paralizado dentro de la jaula.

—La muerte —confirmé el sacerdote—. Tiene que morir. Cuanto antes
mueran los malvados que han hecho sufrir al Gran Gusano, antes se cumplira su
promesa, y el mundo resucitard y pertenecera a los buenos.

—iEntonces, papa tiene que morir!

—iBravo! —El viejo le acaricié carifiosamente la cabeza al nifio—. Y ahora
vete, y sigue jugando con tio Vartan y con los otros nifios. jPero ten cuidado
cuando estés a oscuras, no vayas a caerte! Acompaiiale, Dron, yo me quedaré
aqui un rato. Vuelve dentro de media hora con los otros, y traed los sacos, vamos
a prepararlos.

La luz se apagd. Los pies que el barbaro arrastraba por el suelo y el ligero
correteo infantil se volvieron enseguida inaudibles. Entonces el sacerdote
carraspeo y dijo:

—~Querria hablar contigo un rato, si no tienes ningn inconveniente.
Normalmente no hacemos prisioneros. Solo los nifios, porque los nuestros nacen
débiles y enfermos. A los adultos suelen traerlos ya paralizados. Amime gustaria
hablar con ellos, de todos modos, y ellos mismos no tendrian ningin
inconveniente, pero, por desgracia, se los comen antes.

—Pero usted les explica que estd mal comerse a otros hombres —le dijo
Artyom—. Que el Gusano se pone a llorar y todo eso.

—Bueno, cémo te lo diria yo... les imparto esas ensefianzas para el futuro.
Vosotros, por supuesto, no viviréis ese momento, y yo tampoco. Pero estamos
sentando las bases para la civilizacion del futuro, que vivira en paz con la
naturaleza. Para ellos, el canibalismo es un mal necesario. ;Lo entiendes?, sin
proteinas animales no aguantariamos mucho tiempo. Pero la transmision de esta
doctrina continuara, y, tan pronto como ya no necesiten matar y devorar a sus
semejantes, dejaran de hacerlo. Y el Gran Gusano se hard presente en su



recuerdo. Cuanto me duele no poder llegar a vivir esos dias de gloria... —El
viejo se rio de nuevo de aquel modo tan desagradable.

—:Sabe usted?, he vivido ya muchas cosas en el Metro. En una estacion
excavaban para llegar a la puerta del infierno, en otra decian que el tltimo
combate entre el Bien y el Mal ya habia comenzado y que los supervivientes
irian al reino de Dios. Después de todo esto, esa historia del Gusano no parece
muy convincente. ;Usted se lo cree de verdad?

El viejo fruncio los labios.

—¢Qué te importa que yo, o los otros sacerdotes, creamos o no en ellos? De
todos modos, te quedan un par de horas de vida. Te voy a contar una cosa. La
may or sinceridad es la que uno se puede permitir con el que enseguida se ird a la
tumba con todos sus secretos... Lo que yo crea no importa. Lo que si importa es
lo que crean los hombres. No es facil creer en un dios que uno mismo ha
creado... —El sacerdote reflexiond brevemente, y luego prosiguio—: ;Como te
lo podria explicar? En mis tiempos, estudié¢ filosofia y psicologia. Aunque me
imagino que a duras penas entenderas esos términos. Uno de mis profesores
ensefiaba psicologia cognitiva. Era un hombre extremadamente inteligente. Sabia
analizar los procesos mentales hasta sus mas nimios detalles. Su curso era
interesantisimo. Como todo el mundo a esa edad, yo me preguntaba si Dios
existe. Lei libros diversos, me quedé a veces hasta la madrugada en la cocina,
discuti sobre el tema... si, lo habitual. Yo me decantaba mas bien por creer que
no existia. Y por algun motivo estaba convencido de que tan solo ese profesor, un
gran conocedor del alma humana, podria darme una respuesta exacta a la
pregunta. Asi que me presenté en su despacho para hablar de una exposicion
oral, y aproveché para preguntarle, como de pasada: « ;Qué opina usted, Ivan
Mikhalich? ;Dios existe? . Y su respuesta me sorprendié mucho: « Yo —dijo—
no me planteo en absoluto esa pregunta. Procedo de una familia de creyentes y
me he acostumbrado a la idea de que Dios existe. No quiero analizar esa
creencia desde un punto de vista psicologico. Para mi, no se trata tanto de una
cuestion de saber fundamental, como de conducta diaria. Mi creencia no consiste
en estar inequivocamente convencido de la existencia de un poder superior, sino
en cumplir sus mandamientos, rezar antes de acostarme e ir a la iglesia. Con eso
me siento mejor y estoy mas sereno. Es asi» .

El viejo callo.

Al cabo de un minuto, Artyom exclamo:

—No es cuestion de ninglin « y» . El que yo crea o no en el Gran Gusano no
tiene ninguna importancia. Pero los mandamientos formulados por los labios de
un dios perduran a lo largo de los siglos. No se necesita mucho. Basta con
inventarse un dios y predicarlo. Proclamar la palabra que es de justicia. Y,
créeme, el Gran Gusano no es peor que otros dioses, y sobrevivira a muchos de
ellos.



Artyom cerro los ojos. Ni Dron, ni el lider de aquella extrafia tribu, ni una
criatura tan rara como Vartan habian dudado en ningin momento de la existencia
del Gran Gusano. Para ellos se trataba de algo ya dado, de la tnica explicacion
de lo que veian en torno a si, de la Unica orientacion que guiaba sus actos, de la
unica medida para el Bien y el Mal. j;En qué podia creer, si no, un hombre que en
su vida entera no habia visto nada mas que la red de metro?

Pero habia algo en el mito del Gran Gusano que Artyom no alcanzaba a
comprender.

—¢Por qué habla usted contra las maquinas? Electricidad, luz, armas de
fuego... ;como va a poder sobrevivir su pueblo sin nada de eso?

—¢Que qué tienen de malo las maquinas? —La amabilidad y la paciencia
que el viejo habia afectado hasta entonces desaparecieron de su voz—. jAcaso
pretendes hacerme prédicas sobre la utilidad de las maquinas en la ltima hora
de tu vida? {Mira en torno a ti! Habria que estar ciego para no ver que la
humanidad le debe su ruina a una unica circunstancia: haber confiado demasiado
en las maquinas. ;Como te atreves a hablar sobre el significado de la tecnologia,
aqui, en mi estacién? jChusma!

Artyom no habia pensado que aquella pregunta, relativamente inofensiva,
pudiera desatar una reaccion semejante en el viejo. Como no sabia qué
responderle, calld.

El sacerdote, oculto en la penumbra, respiraba pesadamente y proferia
maldiciones incomprensibles. Pero trat de apaciguarse. Al cabo de unos minutos
logro recuperar el control sobre si mismo y dijo:

—Ya he perdido la costumbre de hablar con no creyentes. Simplemente
estaba matando el tiempo contigo. (Por qué tardan tanto los jovenes? Tendrian
que haber llegado ya con los sacos...

—¢Qué sacos?

—Os van a preparar. Antes, cuando hablaba de tortura, no me he expresado
bien. El Gran Gusano esta en contra de toda crueldad gratuita. ;Para qué torturar,
si el cautivo ha contestado ya a todas las preguntas? Me referia a otra cosa.
Cuando mis colegas y yo comprendimos que el fenomeno del canibalismo se
habia instalado en este lugar, y que no podriamos hacer nada contra él,
decidimos que por lo menos cuidariamos los aspectos culinarios de la cuestion. Y
entonces nos acordamos de como preparaban la carne de perro en Corea: se
metia vivo al animal dentro de un saco y se le golpeaba hasta matarlo. Asi, la
calidad de la carne mejora. Se vuelve suave y tierna. Lo que unos llamarian
hematoma multiple, otros lo consideran un delicioso escalope. No os lo toméis a
mal, por favor. He valorado la posibilidad de matar primero y golpear después,
pero, por desgracia, las hemorragias internas son un elemento indispensable del
proceso. La receta es la receta. —El viejo encendi6 el mechero para ver qué
efecto habian producido sus palabras. Luego se volvio—. Pero lo cierto es que el



proceso se hace muy largo. Espero que no...

Un terrorifico chillido lo interrumpié a media frase. Artyom oyo gritos,
carreras, nifios que lloraban, y un siniestro silbido. Habia ocurrido algo afuera. El
sacerdote escuchd, nervioso, y luego apagé la llama y se quedo inmovil.

Al cabo de unos minutos, unas pesadas botas pisaron con fuerza el umbral, y
una voz profunda grito:

—¢Hay alguien ahi?

—Si! jSomos nosotros! jArtyom y Anton! —grité el muchacho con todas sus
fuerzas. Esperaba que el viejo no tuviera a mano ninguna cerbatana con dardos
envenenados.

—iEstan aqui! —grit6 alguien—. jCubridnos a miy al crio!

Una luz refulgente entrd por la puerta. El sacerdote corri6 hacia la salida,
pero alguien le cerré el paso y lo derribo de un puiietazo en el cuello. El viejo
chillé con fuerza, pero se quedo tendido en el suelo.

—iLa puerta! jControla la puerta!

Se oy 6 un estruendo, se desprendié cal del techo, y Artyom cerrd con fuerza
los ojos.

Cuando los abrié de nuevo, vio a dos hombres en el cuarto. Tenian un aspecto
nada comun. Nunca habia visto un atuendo como aquel.

Vestian chalecos antibalas largos y pesados sobre unos uniformes negros muy
cefidos, y empufiaban unas inusuales armas automaticas cortas con mira laser y
silenciador. El muchacho aun se extrafi6 mas al ver que llevaban enormes cascos
con visera, semejantes a los que empleaban las fuerzas especiales de asalto de la
Hansa, y gruesos escudos de metal con rendijas para permitir la vision. Artyom
no comprendia qué funcion podian tener. Uno de los hombres llevaba también un
lanzallamas portatil sobre los hombros.

Primero exploraron la habitacion con linternas largas, de alto rendimiento,
que de lejos habrian podido parecer bastones, y luego uno de ellos pregunto:

—¢Estan ahi?

—Si—confirm¢ el otro.

El primero examin6 brevemente el cerrojo de la jaula, retrocedio, tomo
carrerilla y arre6 una patada en la reja. Las herrumbrosas bisagras cedieron, y
la puerta se sali6 ruidosamente de su quicio a medio paso de donde yacia
Artyom. Uno de los dos hombres se arrodilld a su lado y levanto la visera. Por fin
estaba todo claro: se trataba de Melnik El Stalker le eché una rapida ojeada a
Artyom. Luego saco un cuchillo de hoja ancha, dentada, y cort6 los alambres
que sujetaban al muchacho por los brazos y las piernas. Finalmente, liberé a
Anton de la misma manera.

—Sigues vivo —constato, satisfecho—. ;Puedes andar?

Artyom asintio... pero no logro levantarse. Sus miembros entumecidos no le
obedecian.



Otros hombres habian entrado corriendo en la habitacion. Dos de estos se
apostaron al instante en la puerta. El destacamento constaba de un total de ocho
soldados. Todos ellos iban vestidos y equipados casi igual que Melnik Algunos
llevaban, ademas, largos abrigos de cuero, semejantes a los de Hunter. Habia uno
que sostenia a un nifio bajo el brazo y lo protegia con su escudo. Una vez alli lo
dejo en el suelo.

El crio entr6 corriendo en la celda y se inclind sobre Anton.

—iPapa! {Papa! jHe mentido a proposito y he hecho como si estuviera a
favor de ellos! jDe verdad! jLe he dicho a este seflor donde estabas!
iPerdoname, papa! Papd, dime algo! —Oleg estaba a punto de romper a llorar.

Anton miraba al techo sin ninguna expresion en el rostro. Arty om tenia miedo
de que el segundo dardo paralizante que le habian clavado en un solo dia hubiera
sido el ultimo para el comandante de la guardia, pero Melnik le palpo el cuello
con el dedo indice, y, al cabo de unos segundos, anuncié:

—No es nada. Esta vivo. jPreparad las andas!

Mientras Artyom le comentaba los efectos del dardo, dos de los soldados
extendieron unas andas de tela y colocaron a Anton sobre estas.

Entonces, el viejo empezo a agitarse y a murmurar algo.

—¢Quién es ese? —pregunté Melnik Tras escuchar la respuesta de Artyom,
dijo—: Nos lo llevaremos como escudo humano. ;Cual es la situacion?

—Todo esta tranquilo —dijo uno de los soldados que estaban a la puerta.

—Nos retiraremos por el tinel por el que hemos venido —anuncio el Stalker
—. Tenemos que regresar a la base con el herido e interrogar al rehén. |Tu,
toma! —le arrojo un Kalashnikov a Artyom—. Si no encontramos ningin
obstaculo, no tendras que utilizarlo. Como no llevas ninguna proteccion, te
cubriremos. jEncargate del pequefio!

Artyom asintio y tomé de la mano a Oleg. Le fue dificil separarlo de las
andas donde llevaban a su padre.

—iEn formacion de tortuga! —orden6 Melnik.

Al instante, los soldados trazaron un 6valo con los escudos vueltos hacia fuera.
Tan solo los cascos sobresalian. Cuatro de ellos sostenian a Antén con las manos
que tenfan libres. Artyom y el nifio se encontraban dentro de la formacion,
protegidos por los escudos. Habian amordazado al viejo y le habian atado las
manos a la espalda. Lo llevaban al frente de la formacion. Al principio, el viejo
trato de liberarse, pero, después de unos cuantos golpes que le arrearon con
fuerza, desistio, y anduvo malhumorado, mirando al suelo.

Los dos soldados que iban en primera linea hacian de ojos de la « tortuga» .
Llevaban unos aparatos de vision nocturna incorporados en los cascos, para no
tener las manos ocupadas.

En respuesta a una orden, se agacharon, hasta que los escudos les cubrieron
las piernas. Luego, avanzaron a gran velocidad.



Artyom, encajonado entre los soldados, llevaba de la mano a Oleg, que
apenas si podia seguirles el paso. El mismo no veia nada. No sabia qué era lo que
habia mas adelante. Lo adivinaba tan solo, gracias a las breves indicaciones que
circulaban entre los hombres.

—Tres a la derecha... Mujeres, un nifio.

—ilzquierda! {En arco, en arco! jAtencion! jAtaque enemigo! —Varios
dardos rebotaron contra uno de los escudos de metal.

—iEliminar! —a modo de respuesta, retumbo la sorda rafaga de uno de los
fusiles de asalto.

—~Uno... dos... jmas alla, mas alla!

—iDetras! {Lomov! —Nuevos disparos.

—Eh, jadonde pensais ir? jPor ahi no podremos!

—jAdelante, he dicho! jSujetad bien al rehén!

—Maldita sea, casi en el ojo...

—iAlto! jTodos quietos!

—¢Qué sucede?

—Esto esta bloqueado. Debe de haber unos cuarenta hombres. Y barricadas.

—Muy lejos de aqui?

—A unos veinte metros. No disparan.

—jCuidado! {Nos vienen por el flanco!

—¢Coémo han podido levantar las barricadas con tanta rapidez?

Entonces les cay 6 encima una verdadera Iluvia de dardos. En respuesta a una
sefial, se pusieron todos de rodillas, para quedar totalmente ocultos detras de los
escudos. Artyom cubrié al nifio con su propio cuerpo. Los cuatro soldados que
llevaban a Anton lo dejaron en el suelo. Asi tendrian doble defensa.

—iNo respondais! {No respondais! Esperamos...

—Le han dado a mi bota.

—Preparad la iluminacion... a la de tres, linternas y fuego. Quien tenga
vision nocturna, que elija ahora a su blanco... uno...

—Aguantan en sus puestos. ..

i... dos... tres!

Al instante se encendieron varias linternas de gran potencia, y los fusiles
empezaron a traquetear. Mas adelante se oyeron los chillidos y sollozos de los
heridos de muerte. Entonces, los disparos se interumpieron de pronto. Artyom
escuchaba.

—Mirad, ese de ahi, con una bandera blanca... jahora se rinden?

—iAlto el fuego! Vamos a negociar. jPoned delante al rehén!

—Eh, ti, haragan, ;qué pasa...? Ya lo tengo, no os preocupéis. Camina muy
rapido para su edad.

—iTenemos a vuestro sacerdote! jDejadnos marchar! —gritd6 Melnik—.
iDejadnos regresar al tnel! Os lo repito: jdejadnos marchar!




—¢Qué hacen ahora? ;Qué hacen?

—No reaccionan.

—¢Nos estan entendiendo?

—Iluminadlos un poco mejor.

—Vamos a ver...

Entonces se interrumpieron todas las conversaciones. Parecio que los
hombres de Melnik se encerraran en un reflexivo silencio. Primero callaron los
que se encontraban al frente, y luego el resto. Se hizo un silencio tenso, de mal
agiiero.

—¢Qué sucede? —pregunto el intranquilo Arty om.

Nadie le respondi6. Los hombres no se movian. Artyom se dio cuenta de que
el nifio le sujetaba la mano con los dedos cubiertos de sudor por culpa de su
propia agitacion. Sintié un escalofrio.

—Percibo que esta aqui... —susurr6—. Les esta mirando.
Y, al instante, Artyom oy 6 que Melnikdecia:
—Soltad al rehén.

—Soltad al rehén —repiti6 un segundo soldado.

Artyom no lo resisti6 mas. Asom¢ la cabeza por encima de los escudos y los
cascos y mird lo que habia mas adelante. Alli, a diez pasos de ellos, en el lugar
donde se cruzaban los rayos de luz de tres linternas, se encontraba, con los ojos
muy abiertos, un hombre alto, encorvado, que sostenia un pafio blanco con su
mano huesuda. Desde aquella distancia era facil reconocerle. Demasiado facil.
Era una de aquellas criaturas, igual que Vartan, que le habia interrogado dos
horas antes. Artyom se agachd una vez mas detras de los escudos y le quitd el
seguro al arma.

Le parecié estar contemplando de nuevo cierta escena. Se acordé del libro
Los mitos de la Grecia antigua, con un recuerdo que era a la vez siniestro y
fascinante. Una de las ley endas hablaba de un monstruo en forma humana, cuya
mirada habia transformado en piedra a muchos guerreros valientes. ..

Artyom respir6 hondo, se concentré en un punto, se prohibié mirar a la cara
al hipnotizador, se levanto como un muelle por encima del muro de escudos y
disparo. Después de la extrafia y callada lucha que unos y otros habian sostenido
con los fusiles provistos de silenciador y las cerbatanas, parecié que la rafaga de
su Kalashnikov fuera a hundir la boveda de la estacion.

Aun cuando estuviera convencido de que a tan poca distancia no podria fallar,
ocurrio lo que mas habia temido: por medios inimaginables, la criatura se habia
adelantado a su movimiento, y, en el mismo momento en el que la cabeza de
Artyom habia emergido entre los escudos, la mirada del muchacho habia sido
presa de los ojos muertos de su antagonista. Habia llegado a disparar la rafaga,
pero una mano insegura desvio el cafion hacia un lado. Habia fallado casi por
completo. Una unica bala se habia hundido en el hombro de su oponente. Este



profiri6 un sonido espantoso, gutural, y, con imperceptible movimiento,
desaparecio en la oscuridad.

« Con esto habremos ganado unos segundos» , pensd Artyom. Tan solo unos
segundos. Al asaltar la estacion, la unidad de Melnik habia contado con el factor
sorpresa. Pero en aquel momento los barbaros habian organizado ya la defensa,
y habian enviado a sus demonios. La posibilidad de superar la barrera era
practicamente nula. Solo les quedaba una posibilidad: buscar otra salida. Artyom
se acordo de las palabras de su carcelero, que le habia hablado de la existencia
de tineles en aquella estacion que no figuraban en los planos.

—¢Hay algiin otro tinel? —le pregunté a Oleg.

—Alli, por aquel pasillo, se llega a otra estacion igual que esta, como una
imagen en un espejo. —El nifio sefialé en aquella direccion—. Habiamos ido a
jugar alli. También tiene tineles, pero nos han prohibido que entremos por ellos.

—iRetirada! jAl pasillo! —grit6 Artyom, en un intento de reproducir la voz
de bajo de Melnik.

—(Qué diablos...? —grit6 de repente el Stalker. Era evidente que habia vuelto
en si.

Artyom lo agarr6 por el hombro.

—Rapido, tienen a un hipnotizador. No podremos atravesar la barrera. {Pero
al otro lado hay una salida distinta!

—Si, es cierto, esta estacion estd duplicada... —Melnik se volvié hacia sus
hombres—. {Nos vamos a retirar! {No perdais de vista la barricada! jTodos
atras! {En marcha, en marcha!

Los demas se pusieron en movimiento muy lentamente, casi con renuencia.
Melnik los bombarded sin cesar con sus 6rdenes, hasta que hubieron cambiado de
formacion y empezaron a retirarse. Tenian que hacerlo antes de que nuevos
dardos surgieran de la oscuridad. Se encontraban ya sobre la escalera que
llevaba al corredor, cuando, de pronto, el soldado que cerraba la marcha dio un
grito y se llevo la mano a la pantorrilla. Entonces, en cuestion de segundos,
Artyom vio a la luz de la linterna que el herido caminaba con las piernas cada
vez mas rigidas, y luego que un terrible espasmo lo sacudia, que el cuerpo se le
retorcia como cuando alguien retuerce un trapo para escurrirlo, y se desplomaba
estrepitosamente. Los hombres se quedaron quietos. Dos de ellos, protegiéndose
con sus escudos, volvieron atras para recoger a su camarada. Pero llegaron
demasiado tarde: el cadaver estaba livido y le salia espuma por la boca. Artyom
sabia muy bien lo que significaba aquello, y Melnik, evidentemente, también.

—AQuitale el escudo, el casco y el arma —le orden¢ este Gltimo a Artyom. Y
grito a los demés—: jSeguid adelante! jSeguid adelante!

El enorme casco estaba lleno de repugnantes espumarajos, y Artyom no
consigui6 sacarlo de la cabeza del muerto. Asi, se contenté con el fusil de asalto y
el escudo. Dispar6 una rafaga tras de si, con la esperanza de asustar a los asesinos



que se ocultaban en la oscuridad. Luego ocup6 el puesto del difunto al final de la
formacion, se protegio con el escudo y siguié a los demas.

Casi corrian. Uno de los soldados arroj6 una bomba de humo, y, ocultandose
en la niebla resultante, descendieron a las vias. De repente, otro de los miembros
del grupo gritd y cayo6 al suelo. Dispar6 un par de rafagas al azar. Al fin, se
aduefio de ¢l una extrafia quietud. No volaron mas dardos, aunque el ruido de
pisadas y el tumulto de voces solo podian significar que los barbaros les pisaban
los talones. Artyom hizo acopio de valor y echo una ojeada.

Los hombres de Melnik se hallaban a unos diezmetros de la entrada del tinel.
Los primeros soldados habian entrado ya. Dos de ellos daban vueltas e
iluminaban los alrededores con las linternas, para cubrir a los demas. Pero no era
necesario: no parecia que los barbaros quisieran seguirlos por alli. Les rodearon
en formacion de semicirculo, con las cerbatanas apuntando hacia el suelo, se
protegieron con las manos de los cegadores rayos de las linternas, y aguardaron.

—iEnemigos del Gran Gusano, escuchar! —De entre la muchedumbre
emergio el barbudo cabecilla que habia dirigido el interrogatorio—. Enemigos
entran en galerias sagradas del Gran Gusano. Los hombres buenos no seguiran. Ir
alli prohibido. Gran peligro. Muerte. Condenacion. jEnemigos soltar a viejo
sacerdote y marcharse!

—No lo soltéis. No escuchéis a ese —ordeno al instante Melnik—. Prosigamos
con la retirada.

Siguieron adelante con gran precaucion. Artyom y los otros dos soldados que
se hallaban al final de la formacion caminaban de espaldas y no perdian de vista
la estacion. Al principio no les siguié nadie. Pero les llegaban a los oidos algunas
voces. Alguien estaba discutiendo, primero en voz baja, pero luego oyeron un
grito:

—iDron no puede! jDron tiene que ir! jCon el Maestro!

—iProhibido ir! jQuedarte!

Entonces, de pronto, una silueta oscura emergié de las tinieblas, y aparecio a
la luz de sus linternas a tal velocidad que los otros apenas si pudieron verla bien.
Detras de esta aparecieron mas.

Uno de los soldados trato, en vano, de contener a los barbaros, y finalmente
grité una advertencia:

—iAlsuelo! jGranada!

Artyom se arrojo sobre las traviesas, se cubrié la cabeza con las manos y
abri6 la boca, como le habia ensefiado su padre adoptivo. Un inimaginable trueno
retumbo en sus oidos, y una abrumadora onda de choque lo aplastd contra el
suelo. Asi, no pudo moverse durante unos minutos. Algo le zumbaba dentro de la
cabeza. Manchas de colores bailaban ante sus ojos. Los primeros sonidos que
distingui6 fueron unas palabras torpes, que se repetian una y otra vez:

—iNo, no, no disparar, no disparar, no disparar, Dron sin armas, no disparar!



Artyom levanto la cabeza y mir6 en torno a si. A la luz de las linternas vio con
los brazos en alto al barbaro que les habia vigilado cuando los metieron en la
jaula. Dos soldados lo tenian controlado, y aguardaban nuevas ordenes. Los otros
se estaban levantando y se sacudian el cuerpo. El polvo resultante de las
explosiones estaba por todas partes, y desde el trecho de tinel que conducia hasta
la estacion emergia un humo asfixiante.

Alguien pregunto:

—Cbmo... ;se ha hundido por completo?

—Por unas pocas granadas... yo ya te lo decia: el Metro se aguanta con
mierda de mosca.

—Bueno, por lo menos nos hemos librado de ellos. Hasta que hayan apartado
todas las piedras...

—Atad al barbaro y llevémonoslo —orden6é Melnik, que se habia acercado a
cllos—. Seguiremos hasta mas alla. El tiempo se nos acaba. Quién sabe cuando
volveran en si.

No descansaron hasta una hora mas tarde. En su camino encontraron varias
bifurcaciones, y el Stalker, que iba en cabeza, decidia en cada caso cual era el
ramal por el que seguirian adelante. En cierto lugar, hallaron unas enormes
bisagras de hierro en la pared, que en otro tiempo habian sostenido una
gigantesca puerta. Al lado de estas se hallaban las ruinas de una compuerta
hermética. Pero no descubrieron nada interesante. El tinel estaba oscuro, vacio y
carente de vida.

Avanzaban con lentitud, porque el viejo cautivo apenas si se sostenia sobre las
piernas. En varias ocasiones tropez y se cay¢. Dron también caminaba con
mucha dificultad, y no pasaba de mascullar algo sobre prohibiciones y
maldiciones, hasta que por fin le pusieron una mordaza.

Melnik, por fin, autorizd una pausa, y envio a dos hombres con aparatos de
vision nocturna a montar guardia, cada uno de ellos en una direccion distinta, a
cincuenta metros del grupo principal. En ese momento, el sacerdote, exhausto,
cay 6 al suelo. El barbaro amordazado hacia unos ruidos tan molestos que, al fin,
sus vigilantes lo llevaron al lado del viejo. Dron se puso de rodillas al lado del
sacerdote y empezo a acariciarle la cabeza con las manos atadas.

El pequefio Oleg corri6 hacia las andas sobre las que llevaban a su padre y se
puso a llorar. La paralisis de Anton se habia suavizado, pero de todos modos atn
se veia impotente, como después de recibir el primer dardo.

Entretanto, Artyom le habia hecho una sefial a Melnik para que hablaran
aparte de los demas, y le pregunto, casi por curiosidad:

—¢Coémo nos habéis encontrado? Yo estaba convencido de que ibamos a
morir. Se disponian a devorarnos.

—No necesitamos mucho tiempo para encontraros. Habiais dejado la dresina
bajo la compuerta. Anton no regreso a la hora del t¢, y los guardias dieron con



ella en media hora. No se atrevieron a entrar solos, sino que dejaron a un
centinela e informaron al director. Yo llegué a la estacion poco después de que ti
desaparecieras. Tuve que esperar la llegada de refuerzos desde nuestra base en
la Smolenskaya. Nos apresuramos a venir, pero todo requiere su tiempo, y
entretanto tenfamos que armarnos... en cualquier caso, mientras me hallaba en
la Mayakovskaya comprendi por primera vez lo que estd ocurriendo. Alli
también hay un tinel lateral cegado. Tretyaky yo nos separamos para buscar el
acceso a la D-6. Debian de haber pasado como mucho tres minutos desde que
nos separamos, cuando le grité¢ algo. Pero no me respondié. La distancia entre los
dos no podia ser de mas de cincuenta metros. Volvi sobre mis pasos, y lo
encontré con el cuerpo livido e hinchado, y los labios llenos de esa porqueria. Por
supuesto, lo mas urgente ya no era seguir buscando. Lo agarré por las piernas y
lo arrastré hasta la estacion. Durante el camino me acordé de la historia que
contaba Arkady Semy onovich sobre ¢l centinela envenenado. Iluminé a Tretyak,
Y, como suponia, tenia un dardo clavado en la pierna. Quedoé claro que un asunto
estaba conectado con el otro. Entonces, te mandé enseguida un mensajero, para
que me esperaras. Pero, cuando regresé, ya te habias marchado.

—¢Esos barbaros se encuentran también en la Mayakovskaya? —pregunto
Artyom, pasmado—. ;Como pueden ir hasta alli desde la Park Pobedy ?

—Eso es lo que queria explicarte. —El Stalker se quitd el casco y lo dejo en el
suelo—. No te lo tomes a mal, pero no hemos venido tan solo por ti, sino para
informarnos. Pienso que aqui tiene que haber también un acceso al Metro-2, por
el que tus devoradores de hombres llegaron hasta la Mayakovskaya. La situacion
en la que se encuentran alli es la misma: los nifios desaparecen de noche. El
diablo sabra por cuantos lugares se pasean esos sujetos sin que nosotros tengamos
ni la mas remota idea.

—Eso significa... quiere usted decir... —la misma idea le pareci6 a Artyom
tan increible que al principio no se atrevio a formularla en vozalta—. ;Usted cree
que la entrada al Metro-2 se encuentra por aqui?

(Acaso la puerta de la D-6, la enigmatica sombra del Metro, podia
encontrarse cerca de ellos? Artyom se acordd de todos los rumores, cuentos,
leyendas y teorias que circulaban en torno al Metro-2. Aunque solo fuera la
historia de los Observadores Invisibles que le habian contado los dos tios raros de
la Polyanka... miraba sin cesar en todas las direcciones, con la esperanza de ver
lo invisible.

—Te voy a decir otra cosa. —El Stalker le guiiid un ojo—. Creo que ya
estamos dentro.

iEso si que era totalmente imposible! Artyom le tom¢ prestada la linterna a
uno de los soldados y se puso a examinar las paredes del tanel. Se fij6 en que los
demas le miraban con asombro, y se dio cuenta de lo estupido que debia de
parecerles, pero no se sentia capaz de hacer otra cosa. (Vias de oro? ;Hombres



que vivian como antes, en la abundancia que Artyom solo conocia por los
cuentos, sin noticia de los terrores habituales en la vida de los seres humanos de
su tiempo? ¢Dioses? Recorrio de un extremo a otro el trecho que se encontraba
entre los dos centinelas, pero no descubrié nada extraordinario, y volvié con
Melnik El Stalker estaba hablando con el hombre que vigilaba a los dos cautivos.
Este le pregunto prosaicamente:

—(Qué hacemos con los rehenes? ;Los liquidamos?

—Antes hablaremos con ellos —Ile respondi6 el Stalker. Se inclind y le quito la
mordaza primero al viejo, y luego al segundo prisionero.

—iMaestro! jMaestro! —se lamenté al instante el barbaro—. jDron estd
contigo! Dron rompe la prohibicion. Va por galerias sagradas. jListo para morir a
manos de los enemigos del Gran Gusano, por ir contigo hasta el final!

—(Qué es todo eso? ;Qué dice de un gusano? ;Y esas galerias sagradas? —
pregunté Melnik

El viejo callaba. Dron, en cambio, miré angustiado al hombre que lo vigilaba,
y dijo precipitadamente:

—Galerias sagradas del Gran Gusano prohibidas a los hombres buenos. El
Gran Gusano puede aparecer el hombre puede ver. jVer lo prohibido! jSolo los
sacerdotes! Dron tiene miedo, pero viene. Dron con el Maestro.

El Stalker arrugo la frente.

—¢Qué gusano es ese?

—Gran Gusano es creador de la vida. Hay mas galerias sagradas. No puedes
ir cada dia. Hay dias prohibidos. Hoy dia prohibido. Si ves Gran Gusano, te
vuelves ceniza. Si oyes, estas maldito, mueres pronto. Todos saben. Los mas
viejos dicen.

Melnik se volvio hacia Artyom.

—¢Todos los de esa estacion estan igual?

—No. Hable con el sacerdote.

—Dignisima Eminencia —le dijo Melnik al viejo en tono burlon—: me
perdonara usted, no soy mas que un soldado viejo, y, como se lo diria yo, no
domino el lenguaje de los cultos. Pero en su reino se encuentra cierto lugar que
nosotros estamos buscando. Alli se esconden, mas concretamente... flechas de
fuego... frutos de la ira... —Melnik mir6 inquisitivamente al rostro del viejo, para
ver si este reaccionaba a sus metaforas, pero el sacerdote se empecinaba en
callar. Artyom y los demas oyeron con sorpresa como el Stalker seguia buscando
nuevas formulaciones—: Las calidas lagrimas de los dioses... los rayos de
Zeus...

—Déjese de payasadas —Ile interrumpio6 por fin el viejo con desprecio—. Es
intolerable que pisotee lo metafisico con sus sucias botas de soldado.

Entonces, Melnik fue directo al grano.

—Misiles. La base de misiles se encuentra cerca de Mosct. Se puede llegar



desde uno de los tineles de la Mayakovskaya. Sabe muy bien de qué le hablo.
Tenemos que ir hasta alli con la maxima urgencia, y yo le recomiendo a usted
que nos ay ude.

—Misiles... —El sacerdote dijo la palabra pausadamente, como si hubiera
tenido que habituarse a su sabor—. Misiles... usted debe de tener unos cincuenta
afios. Debe de acordarse. Los SS-18. En Occidente los llamaban « Satin» . Este
nombre fue el tnico momento de iluminacion en una civilizacion humana que
naci6 ciega. (Es que nunca tendran suficiente? El mundo entero yace en ruinas,
¢y aun no han tenido suficiente?

—Escucheme, Santidad —le interrumpié Melnik—, ahora no tenemos tiempo
para esto. Le doy cinco minutos. —Se froté la mano e hizo que crujieran los
nudillos.

El viejo esbozo una mueca. No parecio que el uniforme de combate del
Stalker, ni la amenaza apenas velada le impresionaran especialmente.

—¢Qué piensa hacer usted? ;Torturarme? ;Matarme? Hagalo, por favor, de
todas maneras ya estoy viejo, y a nuestra fe le faltan martires. jMateme, igual
que mataron ya a cientos de millones de hombres! jUstedes destruyeron mi
mundo! jNuestro mundo! jVenga, tire del gatillo de su maquinita del infierno,
igual que pulsaron los botones de cien mil artefactos portadores de muerte! —La
voz débil y ronca del viejo estaba recobrando sus ecos metalicos. A pesar de sus
desgrefiados cabellos grises, sus manos atadas y su poca estatura, no parecia ya
digno de lastima: una extrafia fuerza irradiaba de su cuerpo, y cada nueva
palabra que decia era mas convincente y amenazadora que la anterior—. No
hace falta que me estranguléis con vuestras manos, ni que presenciéis mi agonia.
iMalditos sedis todos vosotros con vuestras maquinas! Habéis privado de todo
valor a la vida y a la muerte. ;Pensais que estoy loco? jVosotros si que estais
locos, vosotros, vuestros padres y vuestros hijos! ;Acaso no es una locura querer
someter a la Tierra entera, uncir a la Naturaleza bajo el yugo, desollarla, hasta
que sea presa de espasmos y los labios se le cubran de espumarajos? ;Para luego
pasar cuentas con ella, por odio contra vosotros mismos y contra vuestros
semejantes? ;Donde estabais cuando el mundo se vino abajo? ;Acaso no visteis
como fue? jHabéis visto lo que yo vi? (Como primero se derritio el cielo, y luego
lo cubrieron nubes de hierro? ;Como los rios y los mares empezaron a hervir,
como las criaturas abrasadas escupian en la orilla, y luego se transformaban en
gelatina helada? ;Como el sol desaparecio del horizonte para muchos afios?
(Como las casas se redujeron a polvo en unas pocas fracciones de segundo, y los
hombres que vivian dentro de ellas se convirtieron en cenizas? ;Oisteis como
pedian auxilio? ;Como morian por culpa de las epidemias y quedaban tullidos por
culpa de la radiacién? ;Oisteis como os maldecian? jMiradle! —Senalé a Dron—.
iMirad bien a esas criaturas, sin brazos, sin 0jos, o con seis dedos! jIncluso los
que gracias a ello han conseguido nuevas habilidades os acusan!




El barbaro habia caido sobre sus rodillas y escuchaba con temor reverencial
las palabras de su sacerdote. También Artyom sentia que en su interior crecia un
sentimiento parejo. Incluso los soldados que vigilaban al viejo dieron un paso
atras. Tan solo Melnik e miraba a los ojos, con la frente arrugada.

—¢Presenciasteis la muerte de vuestro mundo? —siguio diciendo el sacerdote
—. (Comprendéis quién fue el culpable? ;Quién sabe el nombre de los hombres
que al pulsar un botoén extinguieron la vida de cientos de millares de seres
humanos? ;Que transformaron bosques llenos de verdor en desiertos abrasados?
(Qué habéis hecho con este mundo? ;Con mi mundo? ;Cémo osasteis haceros
responsables de su aniquilacion? jLa Tierra no ha conocido jamas un mal tan
grande como el de vuestra maldita civilizacion de las méaquinas, una civilizacion
que opuso mecanismos sin vida a la naturaleza! Esa civilizacion lo intent6 todo
por someter para siempre a la naturaleza, por devorarla y digerirla, pero quiso ir
demasiado lejos y al fin se destruy 6 a si misma. Vuestra civilizacion es un tumor
canceroso, una gigantesca ameba que devora todo lo que haya de utl y
sustancioso a su alrededor, y deja tras de si residuos hediondos y ponzofiosos. Y
ahora queréis emplear de nuevo los misiles! jQueréis tener las armas mas
terribles que la civilizacion haya concebido! jPara qué? ;Para llevar hasta el fin
lo que vosotros mismos empezasteis? ;Para extorsionar a los ultimos
supervivientes? jPara haceros con el poder? jAsesinos! jOs odio, os odio a todos
vosotros! —Los gritos enloquecidos del viejo terminaron en un terrible ataque de
tos. Nadie dijo nada hasta que por fin hubo recuperado el aliento y siguio
chillando—: Pero vuestro tiempo se acaba... y, aunque yo mismo no vaya a
verlo, vendran otros después de vosotros, otros, que seran conscientes de los
fatidicos peligros de la tecnologia y viviran sin ella. Sois criaturas degeneradas,
no os queda mucho tiempo. Qué lastima que no pueda presenciar vuestra agonia.
iPero vuestros hijos, los que os hemos arrebatado, lo veran! El hombre se
lamentara de haber aniquilado en su orgullo todo lo que le era valioso y amado.
iAl cabo de centurias de engafios e ilusiones, el hombre aprendera a diferenciar
por fin entre el bien y el mal, entre la verdad y la mentira! Estamos criando a los
que poblaran la Tierra después de vosotros. Y para que vuestra agonia no dure
mucho tiempo, os clavaremos dentro de poco la daga de la misericordia en
medio del corazon. En el corazon flaccido de vuestra civilizacion putrefacta... {El
dia se acerca!

Le escupi6é a Melnika los pies.

El Stalker se tom6 su tiempo para responderle. Contempl6 al sacerdote que
temblaba pero de la ira. Luego cruzo ambos brazos delante del pecho y pregunto,
atonito:

—¢Y por eso se ha inventado usted un gusano y unas cuantas historias sobre
¢1? ;Tan solo para poder ensefarles a sus canibales a odiar la tecnologia y el
progreso?



—iCallese! (Qué vais a saber vosotros sobre mi odio contra vuestra maldita,
vuestra diabolica tecnologia? ;(Qué vais a saber vosotros sobre los hombres, sobre
sus esperanzas, sus metas, sus necesidades? jLa humanidad necesitaba desde
hacia mucho tiempo un dios como ese... un dios como el que hemos creado! Las
viejas divinidades le permitieron al hombre que se precipitara en el abismo, y
ellas mismas se derrumbaron. No tiene ningln sentido tratar de revivirlas. En
vuestras palabras oigo ese diabolico sentido de superioridad, ese desprecio, ese
orgullo que fueron los que llevaron al hombre hasta el borde del abismo. Si,
aunque el Gran Gusano no exista. Aunque lo hayamos inventado. jPero, dentro
de muy poco, vosotros mismos os convenceréis de que este dios subterraneo,
inventado, es mas poderoso que vuestro pueblo celeste, esos idolos que saltaron
de sus tronos y se rompieron en mil pedazos! ;Os reis del Gran Gusano? jReios,
pues! jPero no seréis vosotros quienes os riais al final!

—Ya basta. jAmordazadlo! —gritd6 Melnik—. Y dejadlo durante un rato.
Puede que luego todavia nos sea de utilidad.

Aun cuando el viejo se resistiera, y profiriese salvajes maldiciones, volvieron
a meterle el trapo en la boca. Y, en esta ocasion, el barbaro, al que todavia
sujetaban dos de los soldados, no mostrd ninguna piedad por su Maestro. Estuvo
callado, de brazos caidos. Sus apagados ojos miraban al sacerdote.

—Maestro... —logré decir al final, con gran dificultad—. ;Qué quiere decir:
«el Gran Gusano no existe» ?

El viejo no se digno a mirarle.

—¢Qué significa: el Maestro ha inventado al Gran Gusano? —farfullaba Dron
con vozsorda, y negaba con la cabeza.

El sacerdote no le respondio. A Artyom le dio la impresion de que el viejo
habia consumido todas sus energias vitales y su fuerza de voluntad en el curso de
su monologo. Tras derramar en abundancia el veneno de su odio, habia caido en
el mas absoluto agotamiento.

—Maestro... Maestro... Gran Gusano existe... jti mientes! j;Por qué? Dices
no verdad... confundir enemigos... existe... jexiste! —Entonces, Dron empezo a
proferir sordos y atroces aullidos.

Habia tanta desesperacion en aquella voz, medio aullante y medio llorosa,
que Artyom sinti6 de pronto el deseo de acercarse a ély consolarlo. Pero se veia
a las claras que el viejo, por su parte, se habia despedido ya de la vida y habia
perdido todo interés por su pupilo.

—iExiste! jExiste! jNosotros hijos suyos! jTodos nosotros hijos suyos!
iExiste, siempre existio, siempre existira! Si el Gran Gusano no existe...
estamos... totalmente solos...

Entonces le ocurrio algo pavoroso al barbaro, que se habia quedado sin ningtn
sostén. Cayo6 en trance, movid la cabeza de un lado a otro como si hubiese
querido olvidar lo que acababa de oir, y sus lagrimas se mezclaron con la saliva




que le brotaba incesantemente de los labios. Se clavo sus propias ufas en el
craneo rapado. Los guardias lo dejaron y se cay 6 al suelo, se cubrio6 los oidos, se
golpe6 la cabeza, se dejo llevar cada vez mas por la ira, hasta que su cuerpo
empezo a girar sin control de un lado para otro y sus chillidos resonaron por todo
el tinel. Algunos de los hombres trataron de tranquilizarlo, pero sus leves
pisotones y golpes lo apaciguaban, a lo sumo, durante unos segundos, y luego
volvia a estallar.

Melnik lanz6 una mirada de desprecio al frenético canibal, desenfundo la
Stechkin que colgaba de su cadera, apunt6 a Dron y dispar6.

Un ligero « plop» y el cuerpo del barbaro que se retorcia en el suelo quedod
inerte. El grito inarticulado, que no se habia interrumpido en ningin momento,
ceso, pero el eco reprodujo durante algunos segundos su ultimo alarido, como
para prolongar un poco la vida de Dron: « liihhhh...» .

Y solo entonces comprendié Artyom lo que el barbaro habia gritado poco
antes de morir: « {Solo!» .

El Stalker enfund6 de nuevo la pistola. Artyom no tuvo estomago para mirarle
a los ojos. En cambio, contempl6 a Dron, que estaba tendido en el suelo, inmovil,
y al sacerdote sentado no muy lejos de ¢l. Este ultimo no habia reaccionado de
ninguna manera ante la muerte de su pupilo. Al disparar Melnik, el viejo se habia
estremecido ligeramente, después habia echado una ojeada al cadaver del
barbaro y habia vuelto a girarse con indiferencia.

—Sigamos adelante —orden6é Melnik—. Con tanto tumulto habremos
conseguido que media red de metro salga a perseguirnos.

Al instante, la unidad de combate formo de nuevo. A Artyom le tocé cerrar la
marcha, y le entregaron una linterna potente, asi como el chaleco antibalas de
uno de los soldados que transportaban a Anton. Al cabo de un minuto se pusieron
en marcha y siguieron adelante por el tinel.

De todos modos, Artyom no se encontraba en las mejores condiciones para
ocupar aquella posicion. Movia las piernas con gran esfuerzo, tropezaba una y
otra vez con las traviesas, contemplaba con impotencia a los soldados que le
precedian. En todo momento resonaba dentro de ¢l la queja final de Dron. Su
desesperacion, su decepcion, su incapacidad para creer que el hombre estuviera
solo en este mundo espantoso y lleno de tinieblas se le habian contagiado a
Artyom. Por extrafio que parezca, fue el grito de aquel barbaro, prefiado de
impotente nostalgia por una divinidad fea e inventada, lo que le hizo empezar a
comprender el cosmico sentimiento de soledad que alimentaba las creencias de
los hombres.

Mientras caminaba por el tinel vacio y sin vida, sinti6 algo muy parecido. Si
el Stalker tenia razon, y desde hacia mas de una hora se encontraban en el
interior del Metro-2, se revelaba al fin que aquella enigmatica construccion no
era mas que una simple red de tuneles de abastecimiento abandonada por sus



anteriores propietarios, poblada tan solo por canibales discapacitados y
sacerdotes fanaticos.

Los hombres empezaron a susurrar entre si. Habian llegado a una estacion
vacia que no se asemejaba en nada a las demas. El andén corto, el techo bajo,
las gruesas columnas de hormigon de acero y las paredes cubiertas de azulejos
les persuadieron de que aquello no se habia concebido para agradar a los ojos,
sino que su Gnico sentido habia consistido en proteger lo mejor posible a quienes
lo usaban.

Unas oscuras letras de bronce incrustadas en la pared formaban la

incomprensible palabra SOVMINI®4]. En otro lugar se lefa SEDE DEL
GOBIERNO DE LAFR. Artyom sabia muy bien que en la red de metro no habia
ninguna estacién con ese nombre, y eso solo podia significar que se hallaban
fuera de sus fronteras.

No parecia que Melnik quisiera detenerse alli durante mucho tiempo. Echo
una rapida mirada, deliberd en voz baja con uno de sus soldados, y la unidad de
combate sigui¢ adelante.

Un sentimiento extrafio y dificil de describir se habia adueiado de Artyom.
Como si su padre adoptivo le hubiera regalado en el dia de su cumpleafios un
paquete muy vistoso, en cuy o interior solo hubiera habido papel de periodico. Los
Observadores Invisibles morian ante sus ojos. Habian sido una fuerza
amenazadora, sabia e incomprensible, y se transformaban en fantasmagoricas
esculturas, esculturas que representaban mitos, y que por culpa de la humedad y
del viento que soplaba siempre en los tineles se iban deshaciendo. El resto de
supersticiones que habia conocido a lo largo de su viaje estallaban también como
otras tantas pompas de jabon... Se habia revelado ante sus ojos uno de los
mayores enigmas del Metro: habia llegado a la D-6, el « mito dorado» de la red
de metro, como alguien lo habia llamado en cierta ocasiéon. Pero, en vez de
alegria, sentia tan solo una extrafla amargura. Se daba cuenta de que la Unica
maravilla que albergan ciertos secretos es que nadie ha logrado descifrar su
verdad, y que existen preguntas cuy a respuesta nadie deberia conocer.

Sintid como una frialdad en la mejilla, en el lugar donde el aliento del tinel
acariciaba el rastro de una lagrima. Movi6 la cabeza de un lado para otro, igual
que lo habia hecho el barbaro muerto. Luego empezo a helarse, fuera por el
gélido viento que arrastraba el olor de la humedad y la desolacion, fuera porque
la soledad y el vacio le habian llegado hasta lo mas hondo. Por un instante crey 6
que todo lo que existia en el mundo habia perdido todo su sentido: su mision, los
intentos de los hombres por sobrevivir en un mundo transformado, y, sobre todo,
la vida en todas sus formas. En todo ello no habia nada, tan solo el tinel vacio y
oscuro del tiempo que sobrevivia a todo. Todo ser humano tenia que andar a
tientas por ese tunel, desde la estacion Nacimiento hasta la estacion Muerte.
Quien buscara la fe, buscaba corredores laterales en ese tinel. Pero lo tnico que



existia eran esas dos estaciones, y el tinel se habia construido tan solo para
unirlas...

Al volver en si, Artyom se dio cuenta de que los demas se le habian
adelantado varias docenas de pasos. No entendia muy bien qué era lo que le
habia hecho recobrar el sentido. Al mirar en todas direcciones, percibio un
extrafio ruido, cada vez mas fuerte, que provenia de una puerta ligeramente
abierta que se hallaba en el tinel. Un sordo murmullo. Seguramente atn no habia
empezado a oirse en el momento en el que los demas pasaron por delante de la
puerta. Pero se habia vuelto casi imposible no prestarle atencion.

La unidad de combate debia de hallarse unos cien metros mas adelante.
Artyom reprimi6 el deseo de correr tras ellos, contuvo el aliento, se acercoé a la
puerta, la abrio e iluminé el interior con la linterna. Se encontr6é con un pasillo
bastante largo y amplio, que terminaba en un negro rectangulo: una salida al otro
extremo. De ahi provenia el murmullo que empezaba a sonar como el grito de un
gigantesco animal.

Artyom no se atrevio a entrar en el corredor. Se quedo alli, como en trance,
con los ojos clavados en el negro vacio que se hallaba al final, y escuché... hasta
que el grito soné con mucha mas fuerza, y a la luz de la linterna vio algo
increiblemente grande que pasaba por detras de la otra salida.

Artyom retrocedid, cerré la puerta de golpe y se marchd corriendo a
reunirse con los demas.
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Se habian dado cuenta ya de su ausencia, y se habian detenido. Un foco de luz
recorria nerviosamente el tinel de un lado para otro, y, cuando por fin encontr6 a
Artyom, este, por seguridad, levanto las manos y grit6:

—iSoy yo! {No disparéis!

La luz se apago. Artyom fue hacia ellos, dispuesto a soportar una buena
bronca. Pero, cuando hubo llegado, Melnik se limito a preguntarle:

—¢Has oido algo?

Artyom asintio, pero no les cont6 nada de lo que habia visto. Quiza lo hubiera
sofiado. En los ultimos tiempos, se habia acostumbrado a la idea de que, en el
Metro, un hombre no podia confiar siempre en sus sentidos.

(Qué habia sido aquello? ;Un tren en marcha? jClaro que no! Hacia décadas
que el Metro no disponia de electricidad suficiente para desplazar un tren entero.
Pero la segunda posibilidad era atin mas increible: los barbaros contaban que
aquel dia no se podia acceder a las galerias sagradas del Gran Gusano. Decian
que era un dia prohibido... no se le ocurrié nada mas. Para estar seguro, le
pregunto al Stalker:

—Los trenes ya no funcionan, jverdad?

El otro lo mir6 de mal humor.

—¢Pero qué dices? Desde que se detuvieron, no han vuelto a funcionar.
Durante estos afios, los habitantes del Metro han ido desmontando sus piezas y se
las han llevado por toda la red. ;Te referias a esos ruidos? Creo que se trataba de
aguas subterraneas. El rio estd muy cerca de aqui, hemos pasado por debajo. Da
igual, al diablo con eso, ahora tenemos otros problemas. En primer lugar, hemos
de averiguar donde estamos.

Artyom no insistid. No queria que el Stalker le tomara por loco. Al fin y al
cabo, la segunda hipotesis le habria sonado atin mas absurda.

Ciertamente, el rio no se encontraba muy lejos. En la oscura quictud del tunel
se ofa el desagradable sonido de las gotas de agua que caian desde el techo y el
rumor de los negros arroyuelos que se formaban junto a las vias. Las paredes y
la boveda del tinel tenian como un brillo himedo, estaban cubiertas de moho
blanquecino. En algunos momentos tuvieron que vadear charcos. Artyom sabia
que, en los tineles, habia que tener miedo del agua, porque la humedad



penetraba siempre por los lugares que el hombre habia abandonado y olvidado.
Si no habia nadie que se encargara del mantenimiento del tinel y luchara contra
las aguas, al final se abrian agujeros. Sukhoy le habia hablado, incluso, de tineles
y estaciones totalmente inundados. Sin embargo, estas solian ser las mas
profundas, y se encontraban mas bien en la periferia de la red de metro, por lo
que el problema no solia afectar al conjunto de la linea. En todo caso, las
pequefias gotas que brillaban en las paredes le parecian a Artyom otras tantas
perlas de sudor sobre la frente de un moribundo solitario.

Pero, a medida que avanzaban, el terreno volvia a estar seco. Los arroyuelos
se agotaban, el moho desaparecia gradualmente, se hacia mas facil respirar. El
tinel llevaba hacia abajo, y en los trechos posteriores estaba totalmente vacio.
Artyom se acordd una vezmas de las palabras de Bourbon: un tinel vacio era un
gran peligro. Los demds también parecian presentirlo. Cada vez con mayor
frecuencia, echaban miradas hacia atrds, y se volvian de nuevo a toda velocidad,
para no tener que mirar a los ojos a Artyom, que iba el ultimo.

En todo momento anduvieron en linea recta, y no prestaron atencion a las
ramificaciones cerradas con rejas de metal, ni a las gruesas puertas también
metalicas, que aparentemente se cerraban con grandes ruedas manuales. No fue
hasta entonces cuando Artyom se dio cuenta de las increibles dimensiones del
laberinto que habia sido excavado a lo largo de varias generaciones bajo la
ciudad. Estaba claro que el Metro era tan solo una parte de una gigantesca
telarafna subterranea, formada por incontables galerias y pasadizos.

Algunas de las puertas que hallaron en su camino estaban abiertas. El fulgor
de sus linternas prestaba a las salas abandonadas y las literas herrumbrosas un
instante de vida fantasmagorica, y se perdia luego por los intrincados corredores.
En todas partes reinaba una tremenda desolacién. Artyom buscaba en vano los
rastros mas imperceptibles de presencia humana. Aquella gigantesca obra
llevaba mucho tiempo muerta y abandonada; si hubieran hallado el cadaver de
un ser humano, Artyom habria tenido menos miedo del que sentia entonces.

La larga marcha parecia eterna. El viejo iba cada vez mas despacio, era
evidente que sus fuerzas se agotaban, y ni los empujones ni los insultos lograban
que acelerara el paso. El grupo no hacia apenas pausas, la mas larga duraba
medio minuto: lo que necesitaban los hombres que transportaban las andas para
cambiar de costado. El hijo de Antén demostraba una sorprendente valentia. Su
fatiga también era visible, pero no se quejo ni una sola vez, sino que corria junto
a los hombres, jadeante, pero sin rendirse.

De pronto, los soldados que iban en cabeza empezaron a hablar
animadamente. Artyom miré entre sus anchas espaldas y comprendié lo que
ocurria. Acababan de llegar a una nueva estacion.

Era casi idéntica a la anterior: un techo bajo que reposaba sobre columnas
gruesas como patas de elefante. Las paredes de granito estaban pintadas de color



liso, al 6leo, y no tenian ningtin tipo de adorno. En esta ocasion, el andén era tan
exageradamente amplio que no se alcanzaba a ver el otro lado. A primera vista,
parecia que dos mil personas hubieran podido estar alli al mismo tiempo para
esperar un tren. Pero tampoco en este caso descubrieron una sola alma humana,
la herrumbre habia dejado las vias de color negro, y las traviesas estaban
podridas y cubiertas de moho. El nombre de la estacion, escrito con molduras de
bronce, sobresalto a Artyom. Una vez mas ley6 las enigmaticas palabras:
ESTADO MAYOR. Al instante se acordé de los militares de la Polis, y penso en
cl siniestro fuego vagabundo que se encontraba en la pequefia plaza, frente al
bombardeado edificio del Ministerio de Defensa.

Melnik levanté una mano. Al instante, la unidad de combate se detuvo.

—Conmigo, Ulman. —Al mismo tiempo que daba esta breve orden, el Stalker
subi6 al andén.

Un soldado alto como un oso que habia estado caminando junto a ¢l trepd
también hasta la plataforma y le siguio. El débil y furtivo eco de sus pasos
desaparecié enseguida en el silencio que reinaba en la estacion. Los otros
miembros del grupo tomaron posiciones de combate y se apostaron para vigilar
el tinel en ambas direcciones. Protegido por sus camaradas, Artyom contemplo
con mas detenimiento aquel lugar.

Entonces, el nifio le tir6 de la manga.

—Papa se va a morir?

Artyom se volvio hacia ¢él. Oleg le miraba con ojos suplicantes, y Artyom
advirti6 que estaba a punto de echarse a llorar. Negd con la cabeza para
tranquilizarle, y le acarici6 la cabeza.

Oleg sollozaba.

—Tengo yo la culpa por haber contado doénde habia trabajado papa? ;Le han
hecho dafio por eso? Papa me habia dicho siempre que no se lo contara a nadie.
Me habia dicho que a la gente no le gustaban los hombres que habian estado en
las Tropas de Misiles. Papa me habia dicho que no habia de qué avergonzarse,
que no habian hecho nada malo, que las Tropas de Misiles tan solo querian
defender el pais. Y que los otros estaban envidiosos.

Artyom tuvo la precaucion de mirar al sacerdote. Estaba sentado en el suelo,
agotado, miraba al vacio y no prestaba atencion a lo que decian.

Al cabo de unos minutos regresaron los dos exploradores. La unidad de
combate se reuni6 en torno al Stalker, y este les informo de la situacion.

—La estacion esta vacia, pero la utilizan. En algunas partes se encuentran
representaciones del gusano ese. Y también habia un plano pintado a mano sobre
la pared. Si la informacion que proporcionaba era correcta, esta linea lleva hasta
el Kremlin. Alli se encuentra la estacion central, con conexiones con otras lineas.
Una de ellas nos conducira hasta la May akovskaya. Tenemos que ir hasta alli. No
deberiamos encontrar nada por el camino. No nos meteremos por ninguno de los



pasillos laterales. jAlguna pregunta?

Los hombres se miraban entre ellos, pero nadie dijo nada. Sin embargo, el
viejo, al oir la palabra « Kremlin» , sali6 de su apatia, preso del terror, y empezo
a mover violentamente la cabeza y a gemir. Melnik se acerco a ¢ly le quito la
mordaza de la boca.

—iAlli no! {No! —murmuraba el sacerdote—. {No quiero ir al Kremlin!
iDejadme aqui!

—Cual es el problema? —Ile pregunt6 el irritado Stalker.

Elviejo se echo a temblar, y repitio, presa del horror:

—iAl Kremlin no! {Nosotros nunca vamos alli! j Yo no quiero ir!

—Pues tanto mejor. Si no vais nunca alli, tendremos un problema menos. El
tinel esta vacio y limpio. Los pasillos laterales no me interesan. Creo que lo
mejor serd que tomemos el camino que pasa por el Kremlin.

Los soldados se pusieron a murmurar. Artyom se acordé de la maligna luz de
las torres del Kremlin, y entendié que no fuera el sacerdote el inico que tenia
miedo de aquel lugar.

—iBasta ya! —grit6 Melnik para interrumpir el murmullo—. Sigamos
adelante. Se nos acaba el tiempo. Para ellos, hoy es un dia prohibido, por eso no
hay nadie en el tinel. Pero quién sabe cuanto durara. jPonedlo en pie!

—iNo! ;Yo no voy alli! {No quiero! —chill6 el viejo, totalmente fuera de si.
Cuando uno de los hombres se acercd a él, movid los dedos de manera casi
imperceptible. Entonces, cuando los soldados le apuntaron con sus armas, se puso
en pie con fingida obediencia. De subito, sus manos atadas a la espalda se
contrajeron convulsivamente, y chillo—: {Si, caminad hasta el infierno! —Su
carcajada triunfal se transformo, en unos segundos, en algo a medio camino
entre grito y gorgoteo, su cuerpo fue presa de espasmos, y sobre sus labios
aparecieron gruesos espumarajos. Los espasmos sacudieron los musculos de su
rostro e hicieron que este se transformara en una fea mascara, todavia mas
horrible porque las comisuras de sus labios apuntaban hacia arriba. Era la sonrisa
mas espantosa que Artyom hubiera visto jamas.

—Este se ha despedido —les informé Melnik. Se acerco al cadaver del viejo
y le dio la vuelta con la punta de la bota. El cuerpo rigido, casi como de piedra,
cedio lentamente y gir6 hasta quedar de bruces en el suelo.

Al principio, Artyom pensé que el Stalker solo habia querido ocultar el rostro
del muerto, pero entonces comprendié el verdadero motivo de su accién: Melnik
alumbro con la linterna las mufecas atadas del viejo. Con el puio derecho
sostenfa un dardo que ¢l mismo se habia clavado en el antebrazo izquierdo.
Artyom no entendia como habia logrado ocultar el dardo envenenado durante
tanto tiempo, y por qué no lo habia utilizado antes. Se aparté del cadaver y le tapd
los ojos a Oleg.

Los hombres no se movian. Aun cuando Melnik les hubiera dado la orden de



ponerse en marcha, parecia que hubieran echado raices en tierra. El Stalker les
dirigi6 una mirada inquisitiva. Estaba muy claro lo que tenian en la cabeza: ;Qué
les podia aguardar en el Kremlin, si el viejo habia preferido suicidarse para no
tener que ir hasta alli?

Pero no tenian tiempo para discutir. Melnik se acerco a las andas donde se
encontraba Anton, que exhalaba leves gemidos, se agaché y sujetd uno de los
agarres.

—iUlman! —grito.

El explorador de anchos hombros titubed brevemente, y luego ocupd su
puesto al lado de Melnik Siguiendo un repentino impulso, Artyom se acercd
también a las andas. Finalmente, se les afiadi6 un cuarto. Sin malgastar palabras,
el Stalker se incorpord, y empezaron a caminar. Los demas les siguieron, y la
unidad de combate avanzé de nuevo en formacion.

—No queda mucho —dijo Melnik en voz baja—. Unos doscientos metros. Lo
mas importante es que encontremos el paso que nos lleve a la siguiente linea.
Desde alli podremos ir hasta la Mayakovskaya, y luego ya veremos. Tretyak ha
muerto. Tendremos que pensar en lo que haremos. Ahora no tenemos otro
camino que este.

Al oir estas palabras, Artyom sinti6 que algo se agitaba en su interior. El
muchacho tenia que pensar en su propio camino. Por ello, al principio no presto
mucha atencion a las otras palabras de Melnik Pero luego, de pronto, cay o6 en la
cuenta de lo que le habia dicho, y le susurré:

—Anton... el herido... habia estado con las Tropas de Misiles. jEl también
sabra como manejarlos! Todavia nos queda una posibilidad.

Melnik volvid la cabeza y mird, incrédulo, al comandante del turno de
guardia, que yacia sobre las andas y, visiblemente, se encontraba cada vez peor.
La paralisis habia estado disminuyendo desde hacia rato, pero tenia fiebre. Sus
gemidos se interrumpian repetidamente con medias frases, luego con ordenes
incomprensibles pero airadas, con siiplicas desesperadas, lloriqueos y murmullos.
Cuanto mas se acercaban al Kremlin, mas fuertes se ofan sus gritos, y mas
violentamente se agitaba sobre las andas.

—iHe dicho! jQue ninguna discusion! —gritaba en suefios a sus cantaradas
—. i Ya vienen... cuerpo a tierra! Cobardes... pero qué... ;qué ha sucedido con
los otros? {Nadie puede hacer eso, nadie!

Anton tenia la frente humeda, y Oleg, que caminaba al lado de las andas,
aprovechaba todas las pausas —mientras los hombres cambiaban de posiciones
— para limpiarle la cara con un pafio. Melnik le iluminé con la linterna: vieron
que Anton apretaba con fuerza las mandibulas, que movia las pupilas de un lado
para otro. Cerraba los pufios con fuerza, y su cuerpo se movia, ora hacia un lado,
ora hacia el otro. Las correas de lona impedian que se cayera, pero cada vezera
mas dificil transportarle.



Al cabo de otros cincuenta metros, Melnik levanto la mano, y el grupo entero
se detuvo. Tluminé un signo pintado toscamente en el suelo: la ya conocida linea-
serpiente, que chocaba con la cabeza contra una gruesa linea roja. Ulman emitio
un débil silbido, y uno de los que iban atras bromed, nervioso:

—~Cuando esta la luzroja no se puede pasar.

—Esa norma se aplica a los gusanos, pero no a nosotros —dijo secamente
Melnik—. jAdelante!

Siguieron avanzando mas lentamente todavia. El Stalker se habia puesto el
aparato de vision nocturna ¢ iba en cabeza. Pero no habian aminorado la marcha
tan solo por precaucion. Desde la estacion Estado May or, el tunel descendia, con
una pendiente cada vez mas pronunciada, y, aun cuando estuviera totalmente
vacio, se arrastraba hasta ellos, desde el Kremlin, el invisible, pero igualmente
perceptible soplo de una extrafia presencia. Envolvia a los hombres, y estos, al
fin, se convencieron de que alli, en las negras, impenetrables profundidades, se
ocultaba algo inexplicable, gigantesco, malvado.

Esta sensacion no podia compararse con las otras que Artyom ya conocia: ni
con el oscuro torbellino que le habia perseguido en la Sukharevskaya, ni con las
voces de los tubos, ni con el temor supersticioso que inspiraban los tineles que
iban a la Park Pobedy. Sentia cada vez con mayor fuerza que, en esta ocasion,
habia algo que verdaderamente subyacia a su inquietud, algo que no tenia alma,
pero que, sin embargo, vivia.

Contempl6 al robusto soldado que caminaba al otro lado de las andas. El
Stalker lo habia llamado Ulman. Sinti6 la irreprimible necesidad de hablar con
alguien, sobre lo que fuera. Lo importante era oir de nuevo una voz humana. De
repente, se le ocurri6 una pregunta, que ya le habia preocupado en otra ocasion.

—¢Por qué brillan las estrellas del Kremlin?

—Y a ti quién te ha dicho que brillan? —le replico Ulman, sorprendido—.
Eso no es cierto. Lo que ocurre con el Kremlin es lo siguiente: al mirar hacia él,
cada uno ve lo que quiere ver. Hay quien dice que el Kremlin dej6 de existir
hace tiempo, y que todo el mundo se imagina que lo esta viendo. Porque tienen la
esperanza de que su santo de los santos esté intacto.

—¢Pero qué le pasd exactamente?

—Eso no lo sabe nadie, con la posible excepcion de tus canibales. Yo todavia
soy joven. En aquella época tenia unos diez afios. Pero los que participaron en la
guerra dicen que el enemigo no quiso destruir el Kremlin, y por ello emplearon
alli un arma secreta. Un arma bioldgica. Al comienzo de la guerra. Los nuestros
no la descubrieron, no dieron la alarma, y cuando se dieron cuenta de lo que
ocurria, ya era demasiado tarde, porque lo que se habia desarrollado alli lo
devoraba todo, y atrajo incluso a los hombres que se hallaban en su entorno. Hoy
dia atin vive tras los muros del Kremlin, y esta floreciente.

Artyom recordo las estrellas de las torres del Kremlin. Recordd su luz



ultraterrena.

—¢Y como atrae a los hombres?

—:Sabes?, antiguamente existia un insecto que se llamaba hormiga leon.
Excavaba como pequefios embudos en la tierra, se ponia en el fondo y abria las
fauces. Cuando una hormiga pasaba por arriba y pisaba accidentalmente los
bordes del hoyo, era su fin. La estacion final. La hormiga le6n se movia un poco,
la arena de los bordes caia hacia abajo y con ella la hormiga, directa hacia sus
fauces. Con el Kremlin ocurre algo parecido. Basta con pisar el borde del
abismo... y elabismo te engulle. —Ulman sonrio.

—¢Y por qué los hombres van hacia alli por si mismos?

—¢Y yo como voy a saberlo? Hipnosis, seguramente... acuérdate de tus
brujos comecerebros. De como nos han paralizado el seso. Antes de vivirlo ti
mismo, no te lo habrias creido. Hemos estado a punto de no salir de alli.

—Y por qué vamos ahora de cabeza hacia la cueva del le6n?

—Esa pregunta sera mejor que se la hagas al jefe. Pero, si lo he entendido
bien, hay que subir arriba y mirar a las torres para que esa cosa te capture.
Nosotros ya estamos dentro. Y aqui no hay nada a lo que podamos mirar-...

Melnik se volvio, enfadado, y les silbé para que se callaran. Ulman dejo de
hablar al instante. Y entonces oyeron lo que sus voces, hasta entonces, habian
ocultado: un débil y siniestro... jborboteo?, ;gruiido? Desde el mismo momento
en el que oyeron aquel sonido ciertamente inofensivo, pero, al mismo tiempo,
cargante y desagradable, no pudieron sacérselo de la cabeza.

Entonces pasaron por tres puestas herméticas, tres puertas grandes, una detras
de otra. Las tres estaban abiertas, y una pesada cortina de hierro estaba subida
hasta el techo.

« Las puertas» , penso Artyom. « Estamos en el umbraly .

El tinel se ensanchd, y entraron en una sala marmorea, tan grande que las
linternas mas potentes a duras penas llegaban hasta la pared opuesta. A diferencia
de las otras estaciones secretas, esta tenia el techo muy alto, y reposaba sobre
columnas enormes y muy adornadas. De arriba colgaban enormes arafas, en
otro tiempo banadas en oro, y luego recubiertas de patina negra. Pero aln
respondian con coquetos destellos a la luz de las linternas.

Varios mosaicos gigantescos adornaban las paredes. En ellos aparecia un
individuo entrado en afios, con chaqueta, perilla y una calva, asi como hombres
en uniforme de trabajo, mujeres jovenes con atuendo discreto y pafiuelos
blancos anudados en torno a la cabeza, soldados con gorras de plato pasadas de
moda. Y todos sonreian al individuo. También habia escuadrillas de bombarderos
que volaban por los cielos, tanques en formacion, y, finalmente, el propio
Kremlin.

No vieron escrito por ninguna parte el nombre de aquella maravillosa
estacion, pero esa misma circunstancia no les permitia dudar de donde se



encontraban.

Las columnas y las paredes estaban cubiertas de una capa de polvo de color
gris, de casi un centimetro de grosor. Indudablemente, nadie habia puesto un pie
alli desde hacia décadas. La idea de que incluso los temerarios barbaros evitaran
aquel lugar resultaba inquietante.

Mas alla, sobre las vias, se encontraba un extrafio convoy. Constaba tan solo
de dos vagones, protegidos por un pesado blindaje, de color camuflaje verde
oscuro. En lugar de ventanas tenia unas rendijas estrechas, semejantes a
aspilleras, con cristales opacos. Las puertas —una por vagon— estaban cerradas.
¢Acaso los sefiores del Kremlin, al fin, no habian empleado su camino de fuga
secreto?

Treparon al andén y se detuvieron alli.

—Asi que era esto... —el Stalker levanto6 la mirada hasta donde se lo permitia
el casco—. Me habian hablado tanto de este sitio... y no se parece en nada a lo
que me habian contado.

—¢A donde vamos ahora? —pregunté Ulman.

—No tengo ni idea —confesé Melnik—. Primero vamos a ver lo que hay por
aqui.

En esta ocasion, la unidad no se disolvio, y los hombres avanzaron todos
juntos. La estructura de aquella estacion recordaba la de las otras: un andén
central, con vias a ambos lados que limitaban el espacio a derecha e izquierda.
En los extremos habia escaleras mecanicas, que se encontraban bajo
formidables arcos. La mas cercana subia, mientras que la otra se adentraba en
las profundidades. Seguramente también debia de haber un ascensor, porque
ninguno de los antiguos inquilinos del Kremlin debia de haberse tomado el tiempo
de bajar hasta el andén por una escalera mecdanica, como el resto de los
mortales.

El embrujo que sentia Melnik contagi6é también a los demas. Iluminaron las
altas bovedas con las linternas, contemplaron las esculturas de bronce que se
encontraban en la sala, los majestuosos murales. Constataron, estupefactos, la
magnificencia de aquella estacion, un verdadero palacio subterranco, y hablaron
en susurros, para no perturbar aquella sagrada quietud. Artyom también miraba
de un lado para otro, entusiasmado. Habia olvidado por completo los peligros, el
suicidio del sacerdote y la hipnética luz de las estrellas del Kremlin. Un tnico
pensamiento le absorbia: Qué maravilloso habria sido contemplar la estacion
bajo el resplandor de las arafas!

Se acercaron poco a poco al otro extremo de la sala, donde empezaban las
escaleras mecanicas que descendian. Artyom tratd de imaginarse lo que se
ocultaria abajo. ;Una estacién suplementaria, cuyos trenes viajaban
directamente hasta los bunkeres secretos de los Urales? ;O tal vez habia otras vias
que conducian hasta los innumerables corredores de las criptas subterrdneas y las



mazmorras que se habian construido alli en tiempos remotos? ;Una fortaleza en
el subsuelo? jUna provision estratégica de armas, medicinas y alimentos? ;O
simplemente una escalera interminable que se perderia de vista en la lejania?
(Acaso no se encontraban cerca del punto més profundo de la red de metro, del
que le habia hablado Kan?

Artyom se estaba entreteniendo deliberadamente con aquellas fantasias, y
por ello tuvo un momento de vacilacion al llegar al extremo de la escalera
mecanica y encontrarse en posicion de ver lo que de verdad se escondia alli. Por
ese mismo motivo, el primero en llegar no fue ¢l, sino el soldado que le habia
hablado de la hormiga leon. Pero este, de repente, grito y retrocedio de un salto.
Al instante, Artyom comprendio lo que habia ocurrido.

Poco a poco, como los personajes de un cuento que hubieran dormido
durante cientos de afios, y luego volvieran a la vida y estiraran sus miembros
entumecidos, las dos escaleras mecanicas se habian puesto en movimiento. Los
escalones descendian con un chirrido tenso, fatigoso, y esa imagen, por si misma,
inspiraba un terror indescriptible.

Alli habia algo que no era como habia de ser, algo que no encajaba con lo
que Artyom habia aprendido sobre las escaleras mecanicas, y que aln
recordaba. Lo intuia, pero no era capaz de decir exactamente el qué.

Tuvo que ser Ulman quien le ayudara.

—Has notado el silencio? No hay ningin motor que las haga funcionar... la
maquina esta parada.

iPor supuesto! jDe eso se trataba! El chirrido de los escalones y el crujido de
las ruedas dentadas sin engrasar eran el inico sonido que emitia aquel ingenio.
¢El tnico? Entonces, Artyom escuché de nuevo: el repugnante borboteo y ruido
de masticacion que habian oido ya en el tinel. Los ruidos venian de abajo, del
lugar a donde conducian las escaleras. EI muchacho hizo acopio de todo su valor,
se acerco de nuevo a la escalera e iluminé el tinel por el que los escalones de
color entre marrén y negro descendian a una velocidad cada vezmayor.

Por un instante crey6 que el misterio del Kremlin se revelaba ante sus ojos.
Vio que por las rendijas que quedaban entre los escalones salia una sustancia de
un asqueroso color marrén, una sustancia aceitosa, fluida, e, indudablemente,
viva. Emergia con un leve chapoteo y formaba pequefas olas que se erguian y
descendian de nuevo sobre los escalones acompasadamente en todos ellos, a lo
largo de todo el trecho que quedaba a la vista de Artyom. Pero no se trataba de
simples palpitaciones desprovistas de todo sentido: aquellas ondulaciones
formaban parte, sin duda alguna de una gigantesca totalidad que movia los
escalones con una fuerza poderosa. Abajo, en algun lugar, a docenas de metros
de profundidad, aquella cosa sucia y aceitosa debia de extenderse sobre el suelo,
espumear y henchirse, fluir y palpitar de un lado para otro, y era de ahi de donde
surgian los extrafios y repugnantes ruidos. El arco por el que se llegaba a la



escalera se transmutd, a ojos de Artyom, en las fauces de un monstruo; la
boveda del pasillo era el esofago; y los escalones, la lengua de una deidad
primigenia, terrorifica, a la que los intrusos habian despertado en su ignorancia.

Y entonces sinti® como si una mano hubiera tocado suavemente su
conciencia. De golpe, su cabeza quedo tan vacia como el tunel por el que habia
llegado hasta alli. Y entonces quiso hacer una sola cosa: pisar los escalones y, sin
prisa, descender hasta el lugar donde finalmente hallaria la paz y la respuesta a
todas sus preguntas. Una vez mas vio brillar las estrellas del Kremlin.

Un guante le golpe6 en la mejilla. Sinti6 que la piel le ardia.

—ijArtyom! jCorre!

Se sobresalto, y su mismo miedo lo paralizd: el caldo marrén estaba subiendo
pasillo arriba. Se henchia sin cesar, crecia y espumeaba cual leche de cerda que
llevara demasiado tiempo sobre el fogén. Las piernas de Artyom no obedecian a
su duefio. Por un instante, los invisibles tentaculos se desasieron de su mente, pero
luego la agarraron de nuevo y lo arrastraron hacia la oscuridad.

—Tira de él!

—Primero el crio. Deja de llorar...

—Coémo pesa esto, tio. Y ademas el herido...

—iDeja las andas! ;Qué piensas hacer con las andas?

—Espera, voy para ahi, si somos dos sera mas facil.

—iLa mano, dame la mano! jAhora!

—Santa Madre de Dios... ya ha salido...

—Sujeta bien fuerte... jno mires, no mires para alla! ;Me oyes?

—iQué asco! {Qué asco!

—jAmi! jEs una orden! {Sino obedecéis, disparo!

Extrafas imagenes le pasaban por el lado a Artyom: el costado verde y
cubierto de remaches de un vagon, el techo que se hallaba en lo alto, luego la
porqueria del suelo... la oscuridad... una vez mas, el blindaje de color verde...
luego el mundo dejo de dar vueltas, se apacigud y se detuvo. Artyom se puso en
pie y mird en torno a si. Estaban sentados en circulo, en lo alto del tren blindado.
Todas las linternas se habian apagado, tan solo quedaba una pequeiia, en medio
de todos ellos, que les alumbraba. La luz no era suficiente para saber lo que
ocurria en la sala, pero Artyom ofa por todas partes borboteos, gorgoteos y
ruidos.

Y, una vez mds, alguien extendidé sus tenticulos hasta la conciencia del
muchacho, los extendié con precaucion, como a tientas, pero, esta vez, Artyom
meneo la cabeza y la ilusion desaparecio.

Miré alrededor, contd mecanicamente a los hombres acurrucados sobre el
tren. Eran cinco, sin contar a Anton, que atin no habia vuelto en si, y al hijo de
este. Artyom constatd, en su confusion, que faltaba uno de los soldados, y luego
sus pensamientos se detuvieron de nuevo. Pero, tan pronto como su mente se



quedd en blanco, empezo a hundirse una vez mas en el oscuro torbellino. Le
resultaba muy dificil defenderse solo. En un instante en que tomo conciencia de
ello, se agarré a ese pensamiento y pugné por no soltarlo. Lo importante era
pensar en algo, para que su mente estuviera ocupada en todo momento. Parecia
que a los demas les ocurriera lo mismo.

—Esto es lo que nacié de toda aquella radiacion —decia Melnik—. |Y era
cierto que se trataba de un arma biologica! Pero, indudablemente, no contaron
con este efecto acumulativo. Es una suerte que se encuentre detrds de una
muralla y no se extienda por toda la ciudad.

Nadie le respondi6. Los soldados callaban y le escuchaban.

—iHablad conmigo! jNo os calléis! Si no, esta cochinada os agarrara por el
cerebelo. jEh, Oganessyan! jOganessyan! ;En qué estas pensando? —El Stalker
sacudia a uno de su grupo—. {Maldita sea, Ulman! ;Qué estds mirando? Mirame
ami! Y dialgo!

Ulman parpaded y dijo:

—Me llama... tan dulcemente...

—¢Cémo que dulcemente? ;No has visto lo que le ha pasado a Delyagin? —
Melnik le arreé una sonora bofetada. Su mirada fija e inexpresiva volvio a la
normalidad.

—jAgarraos de las manos! jDe las manos! —gritaba Melnik—. jNo calléis!
jArtyom! jSergey! jMirad aqui, miradme a mi!

Entretanto, un metro mas abajo, gorgoteaba y burbujeaba la terrible masa.
Debia de haber inundado ya todo el andén. Les asaltaba con una fuerza cada vez
mayor,y era casi imposible resistirse a su influjo.

Pero Melnik no cedio: sacudia a los soldados, les abofeteaba, o les hacia
volver a si palpdndolos de manera casi carifiosa.

—iMuchachos! jGente! No os rindais! jVenga... vamos a cantar en coro!
jCantemos! —Y en estridente falsete empezo la cancion—: « En pie, tierra

grande y anchurosal 03], jen pie, a la lucha final!... a luchar contra los
fascistas... contra el poder del mal...» .

—« Nuestra ira, nuestra justa ira» —afiadi6 Ulman— « sin duda nos hara
triunfar ...

La masa borboteante que rodeaba el tren parecié ascender con redobladas
fuerzas. Artyom no cantaba, porque no se sabia la letra. Pero estaba seguro de
que los hombres no cantaban por casualidad sobre el poder del mal.

Todos los soldados se sabian la primera estrofa y el estribillo, pero luego
Melnik se quedo solo. El Stalker los amenazo con la mirada y se preocupd de que
nadie se descolgara:

Somos como dos polos opuestos,
es grande nuestra enemistad:



luchamos por la luz y la vida,
y ellos por la oscuridad.

En esta ocasion, todos ellos cantaron el estribillo. Incluso el pequefio Oleg lo
intentd. Un patético coro de voces masculinas bastas y enronquecidas por el
tabaco que resonaban en la inacabable y tenebrosa sala. Su cantico llegaba a las
bovedas altas, las bovedas cubiertas de mosaicos, y descendia de nuevo, se
precipitaba hasta el fondo y se hundia en la palpitante masa viva. Y, aun cuando
Artyom habria considerado esa imagen absurda y cémica en cualquier otra
situacién —siete hombres adultos y un nifio sobre un vagén de metro, con las
manos unidas, cantando canciones sin sentido—, en aquel momento le parecia
una escena salida de una pesadilla nocturna. Y no habia nada que deseara tanto
como despertar por fin.

Nuestra ira, nuestra justa ira
sin duda nos hara triunfar,
luchamos por el pueblo entero,
juna guerra santa, en verdad!

Aun cuando no cantara, Artyom se afanaba en mover los labios y se mecia
al ritmo de la melodia. Como no habia entendido bien la letra de la primera
estrofa, pensaba que debia de tratarse de una cancion sobre la supervivencia de
los hombres en el Metro, o quizd sobre la lucha contra los Negros, que no
tardarian en abatirse sobre la estacion del muchacho. Pero entonces se fijo en
que en una de las estrofas aparecia la palabra « fascistas» , y en ese momento
Artyom tuvo muy claro que su tema era la lucha de las Brigadas Rojas contra los
habitantes de la Pushkinskaya.

Cuando por fin emergi6 de sus pensamientos, se dio cuenta de que el coro
habia enmudecido. Podia ser que Melnik tampoco se supiera mas estrofas, o que
simplemente los otros hubieran dejado de cantar.

—iVenga, muchachos! Por lo menos, cantemos « Comandante» [66] _gj
Stalker trataba de convencer a los suyos, y otra vezempezo—: « Comandante, mi
viejo comandante, nunca te escondiste, tu corazon es muy grande...» . —Pero,
después de unas pocas palabras, callo.

Todos ellos se quedaron paralizados. Los hombres se soltaron las manos, el
circulo se deshizo. Todos callaron, incluso Anton, que, presa de su delirio febril,
habia murmurado hasta el altimo momento.

Artyom sintié que el vacio de su mente se llenaba de un caldo calido, turbio,
de indiferencia y fatiga. Enseguida se esforzo por salir a flote, pensé en su
mision, se recitd a si mismo todos los poemas infantiles de los que se acordaba, y,



al final, repetia tan solo:

—Yo pienso, y o pienso, y 0 pienso, no vas a entrar en mi...

De repente se levanto el soldado que el Stalker habia llamado Oganessyan. Se
irguio cuan alto era. Artyom levanté los ojos con indiferencia.

—Tengo que irme. Hasta luego —dijo Oganessy an.

Todos los demas miraron a su camarada sin prestarle atencion y no le
respondieron nada. Tan solo el Stalker asinti6 con la cabeza. Oganessyan se
acerco6 al borde y, sin vacilar, dio un paso adelante. No se oy 6 ninglin grito, pero
los ruidos que llegaron desde abajo fueron repulsivos: una mezcla de gorgoteo y
de hambriento gruiiido.

—Ella me llama... me llama... —cant6 Ulman, y empez6 también a
levantarse.

Dentro de la cabeza de Artyom, el conjunto «yo pienso, yo pienso, yo
pienso» se habia reducido a la palabra « yo» , y en aquel momento la repetia en
voz alta sin darse cuenta ¢1 mismo: « Yo, yo, yo, yo, yo». Y en un momento
dado sintio el fuerte, es mas, el irresistible deseo de asomarse y ver si la
burbujeante masa era tan repugnante como al principio. Quizd se hubiera
equivocado. Se acordé de las estrellas que brillaban sobre las torres del Kremlin,
tan lejanas, pero tan seductoras...

Entonces el pequefio Oleg se puso en pie, tom¢ carrerilla y saltdé con una
sonrisa alegre. Al recibir el cuerpo del crio, el fango viviente hizo un ruido como
de mandibulas al masticar. Artyom sinti6 envidia por Oleg, y se dispuso a
seguirle. Pero al cabo de unos segundos, cuando la masa se hubo cerrado de
nuevo sobre la cabeza de Oleg —quizas en el mismo momento en el que le quitd
la vida—, el padre del nifio chillo y desperto.

Anton se levanto, sin poder apenas respirar, mirando afanosamente en todas
direcciones, y empezo a sacudir a los otros hasta despertarlos también. Y
mientras tanto preguntaba:

—¢Donde esta? (Qué le ha sucedido? ;Donde esta mi hijo? ;(Donde esta Oleg?
iOleg! {Oleshek!

La conciencia regreso a los rostros de los soldados, uno tras otro. Artyom
también volvio gradualmente en si. Ya no sabia bien si de verdad habia visto
saltar a Oleg. Por ello, no respondid, trato de calmar a Antén, que visiblemente,
no se sabia como, habia presentido que acababa de suceder algo terrible, y
estaba cada vez mas alterado. Su panico tuvo como consecuencia que Artyom,
Melnik y el resto de los hombres salieran por fin de su ensimismamiento. Les
contagio su agitacion, su furiosa desesperacion, y la mano invisible que se habia
aduefado con fuerza de la conciencia de todos ellos retrocedid, como si se
hubiera quemado con el odio que en aquel momento ardia. Artyom y los demas
habian recobrado por fin la capacidad de pensar, que habian empezado a perder
—se dieron cuenta en aquel momento— nada mas entrar en la estacion.



El Stalker dispard varias veces a la masa de fango, pero sin resultado.
Entonces le ordené al hombre que llevaba el lanzallamas que desacoplara el
contenedor de combustible. Luego se apostd con otros dos soldados a lado y lado,
con linternas potentes, y se preparo para disparar. Cuando Melnik dio la sefal, el
soldado del lanzallamas gir6 sobre si mismo y arrojé el contenedor hacia el
centro de la estacion. El mismo se habria caido, si en el Gltimo momento no
hubiera logrado sujetarse al borde del techo del vagon.

El contenedor vold por el aire y cay 6 a unos quince metros de ellos. Los otros
dos soldados iluminaron con sus linternas el lugar donde tocaria la superficie
brillante y aceitosa. Entonces, Melnik grito: « jCuerpo a tierra!» , apuntd y tir6 del
gatillo.

Artyom se tendi6 a lo largo sobre el techo. Al oir el seco «plop» de la
Stechkin de Melnik, escondié el rostro debajo del codo y apreto el cuerpo con
todas sus fuerzas sobre el frio blindaje. La explosion fue potente. Artyom estuvo
a punto de caerse del techo. El tren se tambaled. Una luz de turbio color
anaranjado le atraveso los parpados cerrados mientras la llama se extendia por la
masa liquida y la quemaba.

Durante un minuto, no sucedié nada. Los borboteos y los ruidos como de
masticacion que se ofan en el cenagal no cesaron, y Artyom llegd a la conclusion
de que la masa se habia recuperado de aquella desagradable sorpresa y volveria
a arrebatarle la conciencia.

Pero entonces el ruido empezo a alejarse gradualmente.

—iMirad! jEsta retrocediendo! —grité Ulman.

Artyom levanto la cabeza. A la luz de las linternas se veia claramente que la
masa, que poco antes habia llenado la totalidad de la gigantesca sala, se encogia
y retrocedia hacia las escaleras mecénicas.

Melnik se puso en pie.

—iRapido! {En cuanto se haya marchado hacia abajo, seguidme todos hasta
el otro tinel!

Artyom se preguntd como era posible que Melnik hubiese adquirido de
repente tanta seguridad, pero no preguntd, y atribuy 6 su previa irresolucion a la
confusion espiritual que habia reinado poco antes. El Stalker se habia
transformado: se habia convertido de nuevo en el sobrio y resuelto comandante
de la unidad de combate.

Pero Artyom no tuvo tiempo ni ganas para pensar en ello durante mucho
tiempo. Lo mas importante era abandonar lo antes posible la estacion maldita
para que la extrafia criatura que moraba en los sotanos del Kremlin no los
devorase. Aquella estacion no le parecia ya sorprendente ni maravillosa, sino,
unicamente, hostil y repulsiva. Incluso los trabajadores y las campesinas les
miraban con rabia desde los murales, y los que sonreian lo hacian con una
sonrisa falsa y afectada.



Se apresuraron a saltar al andén y corrieron hacia el otro extremo de la
estacion. Anton habia recobrado totalmente el sentido y corria junto a ellos para
que no tuvieran que retrasarse por ¢él.

Y, al cabo de veinte minutos de furiosa carrera por la negrura del tinel,
Artyom se quedo sin aliento, y también los otros empezaron a cansarse. Al fin, el
Stalker les autorizo a seguir adelante a paso ligero.

Artyom se acerco a Melniky le pregunto:

—¢A donde vamos?

—Creo que estamos debajo de la calle Tverskaya. No podemos tardar mucho
en llegar a la Mayakovskaya. Una vezalli veremos lo que hacemos.

—¢Como ha sabido usted por qué tinel teniamos que ir?

—Aparecia en el plano que hemos visto en el Estado May or. Pero solo me he
acordado en el Giltimo momento. No sé si te lo vas a creer, pero... tan pronto
como hemos llegado al Kremlin, mi cabeza se ha quedado en blanco.

Artyom pensé en ello. jAcaso el entusiasmo que habia sentido por la estacion
del Kremlin, por sus mosaicos y esculturas, por su grandeza y su grandiosidad,
tampoco habia nacido de ¢é1? ;Habia sido todo una ilusion, provocada por aquella
misma criatura?

Luego se acordo de la repugnancia y el miedo que le habia inspirado aquella
estacion, una vez la ilusion habia terminado. Y empezo a dudar también que
aquellos sentimientos fueran suyos. Podia ser que la « hormiga leén» hubiera
inspirado en ellos el panico y el impulso de huir, una vez le hubieron hecho dafio.

(Cuéles eran los sentimientos que propiamente pertenecian a Artyom, cuales
habian nacido dentro de su cerebro? ;Era verdad que el monstruo habia dejado
libre su mente? ;O quiza seguia dirigiendo sus sentimientos y emociones? (En qué
momento habia caido bajo su influjo hipnético? (Habia sido duefio alguna vezen
sus decisiones? Artyom se acorddé una vez mas de su conversacion con los
extrafios habitantes de la Polyanka...

Mir6 en torno a si. Anton caminaba dos pasos mas alld. Habia dejado de
preguntar por lo que le habia ocurrido a su hijo... sin duda, alguien se lo habia
dicho. Las facciones de su rostro estaban rigidas como las de un muerto, y su
mirada, totalmente inexpresiva. ;Comprendia que habian estado a punto de salvar
a su hijo? ;Que su muerte habia sido un desgraciado accidente, pero que con ello
habia salvado la vida a todos los demas? ;O quiza no habia sido un accidente, sino
un sacrificio?

—¢Sabe usted?, Oleg nos ha salvado la vida a todos. Ha sido gracias a ¢l
que... hemos despertado —le dijo Artyom a Anton.

—Si—1le replico el otro con indiferencia.

—Nos habia contado que usted trabajo con las Tropas de Misiles. Con misiles
estratégicos.

—Misiles tacticos. Tochka e Iskander.



El Stalker habia oido su conversacién y se habia retrasado un poco. En ese
momento intervino.

—¢Y modulos de lanzamiento? ;Smertsch, Urgan?[m]

—También los conozco. Hice el servicio de larga duracion. A nosotros
también nos explicaban esas maquinas. Por otra parte, ese tema siempre me
habia interesado. Queria probarlo todo. Hasta que vi cuéles eran los resultados. —
Anton hablaba con absoluta apatia. No parecia preocuparse en lo mas minimo de
que el secreto que tan celosamente habia guardado se hiciera publico. Respondia
con monosilabos, casi mecanicamente.

Melnik asinti6 y se unié de nuevo a los que iban en primera linea.

Artyom mir6 una vezmas a Anton.

—Necesitamos su ayuda con urgencia. Estan ocurriendo cosas terribles en la
VDNKh... —Se callé al instante. A la vista de lo que habian vivido durante las
Gltimas veinticuatro horas, los sucesos de la VDNKh no parecian tan tremendos.
No se trataba ya de una situacion excepcional que amenazase a la red de metro
entera, y, en Gltimo término, a la humanidad como especie biologica. Pero
Artyom se aparto de tales pensamientos, porque se le ocurrié que quiza no fueran
suyos, sino que se los estuvieran imponiendo desde fuera. Asi que hizo un
esfuerzo y prosiguié—: Criaturas de la superficie descienden a nuestra estacion...

Anton le interrumpi6 con un gesto.

—Dime lo que tengo que hacer, y yo lo haré —dijo con voz apagada—.
Tengo tiempo de sobra. ;Como voy a volver a casa sin mi hijo?

Artyom asintio, fatigado, y dejo al centinela solo consigo mismo. Se sentia
desgraciado: estaba obligando a un hombre que acababa de perder a su hijo a
que le ayudara. Y lo habia perdido por culpa suya.

Se uni6 de nuevo al Stalker. El humor de este habia mejorado visiblemente.
Caminaba a solas, canturreaba en vozbaja, y, al ver a Artyom, le sonrio.

Al cabo de un rato, Artyom reconoci6 la melodia: era aquella cancion sobre
la guerra santa que habian cantado sobre el vagon.

—Sabe usted?, al principio he pensado que esa cancion trataba de la guerra
contra los Negros. Pero luego me he dado cuenta de que se referia a los fascistas.
¢La han escrito los de la Linea Roja?

Melnikneg6 con la cabeza.

—Esta cancion debe de tener cien afios, o incluso ciento cincuenta. La
escribieron para una guerra, y luego la reescribieron para otra. Eso es lo bueno
que tiene: que vale para cualquier guerra. Mientras el hombre viva, se
identificara a si mismo con el poder de la luz, y a sus enemigos con el de la
oscuridad.

«Y eso ocurre siempre en los dos bandos», pensé Artyom. ;Acaso
significaba que...? Volvio a pensar en los Negros. ;No podia significar que, a ojos
de los Negros, los habitantes de la VDNKh encarnaban la maldad y las tinieblas?




Pero Artyom se negaba a clasificar a los Negros como enemigos ordinarios. Si
se les abria la puerta de la compasion, no habria manera de detenerlos.

Al cabo de un rato le dijo Melnik:

—Sabes?, en esta tierra en la que vivimos todas las épocas son iguales. Y
también lo son los hombres... no los vas a cambiar. Siempre son igual de necios.
Piensa en nuestra situacion: el fin del mundo ha empezado, no podemos salir a la
calle sin traje aislante, y encima tenemos que enfrentarnos a todos los bichos que
antes solo veiamos en el cine... pero no importa: jEl efecto es igual a cero! Los
hombres siguen siendo los mismos de siempre. A veces tengo la impresion de que
nada ha cambiado. Mira, hoy, por ejemplo, he estado en el Kremlin —una
sonrisa maliciosa afloré al rostro del Stalker—, pero no he descubierto nada
nuevo con ello. Se repite el mismo nimero de siempre. Yo ya no estoy seguro de
cuando cay 6 sobre nosotros esa peste: si hace treinta afios, o trescientos.

—Entonces, ¢hace trescientos afios existian armas como esas? —pregunto
Artyom, dubitativo, pero Melnik no le respondio.

Volvieron a encontrar en dos o tres ocasiones la imagen del Gran Gusano,
pero no vieron a ningun barbaro, ni indicios de su presencia reciente. Y, aun
cuando los soldados mostraran cierta prevencion ante el primero de los signos,
estaban ya bastante relajados cuando llegaron al tercero, y Ulman dijo con
alivio:

—No nos habian mentido. El dia de hoy es sagrado para ellos. Se quedan en
las estaciones y evitan los taneles.

Melnik estaba ocupado en otra cuestion. De acuerdo con sus céalculos, la salida
del Metro, asi como el tinel que llevaba a la base de los misiles, tenian que estar
cerca. Cada minuto echaba una nueva ojeada a un plano que se habia dibujado
para si mismo, y hablaba solo, distraidamente.

—Mas o menos por aqui... ;no? No, un angulo equivocado... ¢y donde esta la
puerta hermética? Pero ya no puede faltar mucho...

Al fin, se detuvieron en una bifurcacion: a la izquierda, un callején sin salida
cerrado con una reja, en cuyo final se veian los restos de una puerta hermética; a
la derecha, un tinel recto. La luz de las linternas no llegaba a su otro extremo.

—Es aqui —afirm6 Melnik—. Hemos llegado. Esto coincide con el plano.
Detras de la reja debe de haber un tinel cegado como el de Park Pobedy. Este
debe de ser el pasillo desde el que mataron a Tretyak Asi pues... —Ilumino el
plano—. Desde la bifurcacion, el tinel se prolonga hasta la base, y este otro hasta
el Kremlin, de donde venimos. Todo correcto.

Melniky Ulman treparon hasta el otro lado de la reja y, durante unos minutos,
inspeccionaron las paredes y el techo del pasillo corto. Cuando hubieron vuelto, el
Stalker anuncio:

—iTodo estd en orden! Hay una salida, esta vez en el suelo. Una tapa
redonda, como en las canalizaciones. Eso quiere decir que estamos en el lugar



adecuado. Pero antes haremos una pausa.

Apenas hubieron dejado las mochilas y se hubieron sentado en el suelo, le
sucedio algo extraiio a Artyom: aun cuando se sentara en un lugar incomodo, se
sumié enseguida en un suefio profundo. Quiza se debiera a la fatiga del dia
anterior, pero quiza también al dardo paralizante. Tal vez sus efectos atn no
hubieran desaparecido del todo.

Volvi6 a sofiar que despertaba en una tienda de la VDNKh. Y, al igual que en
los sueflos anteriores, la estacion estaba desolada y sus habitantes la habian
abandonado. Aun cuando no fuera plenamente consciente de que aquello solo era
un suefio, Artyom sabia por anticipado lo que iba a suceder. Como de costumbre,
saludaba a la nifiita que estaba jugando, pero en esta ocasion no le preguntaba
nada, sino que iba directamente hacia las vias. Los gritos y stplicas que se oian a
lo lejos no le producian ya ninguna angustia. Sabia que no era ese el motivo por
el que sonaba por enésima vez aquel tedioso suefio. La verdadera razon se
ocultaba en el tinel. Tenia que descubrir la naturaleza de aquel peligro,
informarse de la situacion e informar a los aliados del sur. Pero, tan pronto como
las tinieblas del tinel lo hubieron envuelto, se desvanecio toda su resolucion.

Tenia miedo, como el dia en el que habia traspasado por primera vez las
fronteras de su estacion. E, igual que en ese dia, no tenia miedo de la oscuridad,
ni de los ruidos del tunel, sino de la incertidumbre, de la imposibilidad de
pronosticar cual seria el peligro que le acecharia en los cien metros siguientes.

Oscuramente, como si se hubiera tratado de acontecimientos de otra vida, se
acordo de lo que habia hecho en sus suefios anteriores, y se decidio a no dejarse
dominar una vez mas por la angustia, y seguir adelante, hasta que sus ojos
miraran a los ojos de la criatura que se ocultaba en la oscuridad y que lo
esperaba.

Alguien le salia al paso. Sin prisas, al mismo ritmo con el que caminaba
Artyom, pero sin ocultarse, sin miedo, sino con pisadas fuertes y confiadas.
Artyom se detuvo, y contuvo el aliento. También el otro se habia detenido.
Artyom se lo jurd a si mismo: esta vezno se le escaparia como en las otras. En el
momento en el que, a juzgar por lo que se oia, llegd a unos tres metros de su
doble oculto en las tinieblas, las rodillas le empezaron, no solo a temblar, sino a
tambalearse de un lado para otro. Pero encontré fuerzas dentro de si para dar
otro paso. Sin embargo, al sentir en el rostro el leve soplo que le decia que el otro
estaba ya muy cerca, no lo pudo aguantar mas. Retrocedio, le dio un empujon a
la invisible criatura y se echo a correr. Esta vezno tropezo, y la carrera se le hizo
insoportablemente larga, de una hora o dos, pero no conseguia llegar a la
estacion. No habia ya estaciones, sino tan solo el inacabable, oscuro, terrible
tinel.

—Eh, deja de roncar. Ahora no te quedes dormido mientras discutimos
nuestra situacion. —Ulman le sacudié el hombro y afiadi6 con envidia—: ;Como



has podido dormir tanto?

Artyom se froté los ojos y mird a los demas con cierto sentimiento de culpa.
Estaba claro que habia dormido tan solo unos breves minutos. Los hombres se
habian sentado en circulo. En el centro, Melnik les explicaba el plano. Les decia:

—Debemos de encontrarnos a unos veinte kilometros de nuestro objetivo. Eso
no es nada. A marchas forzadas, si no encontramos obstdculos imprevistos,
deberiamos llegar en medio dia. La base militar se encuentra en la superficie,
pero alli hay un bunker, y el tinel conduce hasta ¢l. Da igual, ahora no tenemos
tiempo para pensar en eso. Nos vamos a separar. —Se volvié hacia Artyom—.
¢(Has dormido bien? Tu volveras al Metro. Ulman te acompafiara. Nosotros
seguiremos hasta la base de los misiles.

Artyom quiso protestar, pero el Stalker le acallé con un gesto de impaciencia,
se agacho y empezo a repartir las mochilas amontonadas en el suelo.

—Tomaréis dos de los trajes aislantes, y nosotros nos quedaremos los otros
cuatro. Quién sabe lo que nos aguarda alli. Tenemos también un aparato de radio
para vosotros, y otro para nosotros. Y ahora las instrucciones: tendréis que ir
hasta la Prospekt Mira. Os esperan alli. He enviado mensajeros. —Melnik miré su
reloj de pulsera—. Dentro de, exactamente, doce horas, tendréis que salir a la
superficie y aguardar nuestra sefial. Si todo estd en orden y tenemos conexion,
empezara la fase dos. Vuestra mision consistira en acercaros tanto como podais
al Jardin Botanico y trepar al lugar mas alto que encontréis, para que nosotros
podamos preparar el modulo de lanzamiento y corregir su orientacion. El
Smertsch cubre tan solo una superficie pequefia, y no sabemos cuantos misiles
podremos utilizar. El parque no es en absoluto pequefio. —Mir6 a Artyom—. No
te acongojes. Todo lo harda Ulman. Tu te limitards a acompaiiarlo. Por supuesto
que también puedes ayudarnos. T sabes qué aspecto tienen los Negros. —Luego

se volvi6 hacia los hombres—. Creo que la antena de television de Ostankinol 681
sera el punto ideal para orientar el lanzamiento. Tiene una esfera en su centro.
Hace tiempo habia un restaurante dentro de ella. Recuerdo que te daban raciones
de caviar a unos precios imposibles. Pero los clientes no iban por la comida, sino
por las vistas sobre Moscu. En cualquier caso, el Jardin Botanico se encuentra
delante de alli. Tratad de subir a la torre. Si no podéis, alli al lado se encuentran
unos edificios muy altos dispuestos en herradura. Por lo que sabemos, estan
practicamente deshabitados. Tomad, un plano de la ciudad. Nosotros nos
llevaremos otro. Veréis que el terreno esta dividido en recuadros. Solo tenéis que
mirar y transmitirnos la informacion. Nosotros nos encargaremos del resto. Estd
chupado. ;Tenéis alguna pregunta?

—(Qué sucedera sino se crian alli? —pregunto Artyom.

—Un «no» a tiempo ahorra muchas complicaciones —le respondié el
Stalker, y dio un manotazo sobre el plano—. Ah, por cierto, me queda una
sorpresa para ti. —Le guiil6 el ojo a Artyom, metié la mano en su mochila y



saco una bolsa de plastico blanca con una ilustracion de colores ya medio
borrada.

En su interior, Artyom encontrd un pasaporte a su nombre, asi como el libro
infantil con la foto que habia encontrado en el apartamento de la Kalinin
Prospekt. Artyom se habia dado tantas prisas en buscar a Oleg que se habia
dejado todas sus cosas en la Kievskaya. Melnik, en cambio, no habia tenido
problema en llevarselas, y las habia llevado encima durante todo el tiempo.
Ulman, que se sentaba al lado de Artyom, mir6 a este, desconcertado, y luego al
Stalker.

—Efectos personales —explicé el sonriente Melnik, y luego abri6 los brazos.

Artyom quiso expresarle su amistad, pero el Stalker se habia levantado ya.
Estaba dando las tltimas instrucciones a los suy os.

Entonces, Artyom se acercO a Antén, que estaba sumido en sus
pensamientos, y le tendio la mano.

—iMucha suerte!

Anton asintié en silencio y cargd a hombros con la mochila. Sus ojos no
expresaban absolutamente nada.

—jBueno, pues ya esta! —grito Melnik—. Esto no es una despedida. Y estad
pendientes del reloj! —Se volvio y se marcho sin decir palabra.
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LA ULTIMA BATALLA




Rpenas se hubieron separado de los demas, Ulman se transformo. Hablaba con
monosilabos, y abria la boca tan solo para darle 6rdenes a Artyom, o para
advertirle de algo.

Levantaron entre los dos la pesada tapa de hierro que cubria la entrada.
Entonces, Ulman le ordend al muchacho que apagara la linterna. Se puso el
dispositivo de vision nocturna y bajo primero.

Era un pozo vertical, estrecho, compuesto de anillos de hormigon
superpuestos, en cada uno de los cuales habia una abrazadera de metal. Artyom
descendio agarrandose a ellas, practicamente a ciegas, después de Ulman. Le
maravillaba que este adoptara tantas medidas de seguridad, porque no habian
estado en peligro desde que habian salido del Kremlin. Llego a la conclusion de
que Ulman debia de seguir 6rdenes del Stalker. También podia ser que al soldado
le gustara ejercer por una vezde capitan.

Tocd a Artyom en el pie. Este, obediente, se detuvo, y aguardé nuevas
ordenes. Pero, en cambio, oy 6 un suave impacto —Ulman habia saltado al suelo
—, y al cabo de unos segundos soné un disparo con silenciador.

—Tenemos via libre —le susurro Ulman. Abajo se encendié una luz

Las abrazaderas se habian terminado. Artyom se solto, cay 6 unos dos metros
mas abajo y aterrizo sobre hormigon. Se levanto, se sacudié las manos y mir6 a
su alrededor. Se hallaban en un pasillo corto, de unos quince pasos de longitud. En
uno de sus extremos estaba el pozo secreto por el que habian descendido, y en el
otro una nueva compuerta, cubierta asimismo con una tapa de hierro estriada. A
medio camino yacia un barbaro muerto, de bruces en el suelo, en medio de un
charco de sangre. Incluso después de la muerte se aferraba a su cerbatana.

—Debia de vigilar este pasillo —respondié Ulman a la mirada interrogadora
de Artyom—. Y parece que se habia dormido. No se le habia ocurrido que nadie
pudiera venir por este lado.

—¢Le has... mientras dormia?

—Si, ¢y qué? (No te parece que eso es lo mejor? —Ulman resoplo—. Cuando
uno se duerme durante el servicio, le ocurren estas cosas. Y, por otra parte, era
un hombre malo, porque no habia seguido la « ley sagrada» . En el dia de hoy
todos los tineles son tabu.



Apartd el cadaver con el pie, abrié la compuerta y apagd de nuevo la
linterna.

Esta vez, el pozo era muy corto y terminaba en una de las dependencias del
personal, aunque pareciera més bien una chatarreria. El pozo quedaba oculto tras
una montafia de chapas, tornillos, muelles y pasamanos niquelados. Habia
material suficiente para construir un vagén entero. Las piezas se habian
amontonado sin orden ni concierto hasta el techo, y era casi un milagro que todo
aquello no se viniera abajo. Entre aquel monticulo y la pared quedaba libre un
estrecho corredor, por el que pasaron con penas y fatigas, siempre con el peligro
de que la montafa de hierro se desplomase sobre ellos.

Encontraron una puerta cegada con tierra hasta la mitad de su altura. Daba a
un tinel extrafio, de techo plano. A la derecha se interrumpia, bien porque habia
habido un derrumbe, bien porque no se habia excavado mas alla. A la derecha
enlazaba con un tinel estindar, ancho y abovedado. Artyom se dio cuenta
enseguida: habian traspasado la frontera entre aquellos dos mundos subterraneos
entretejidos. En el Metro se respiraba de otra manera: aun cuando el aire
estuviera humedo, no lo sentia muerto y estancado como en las galerias secretas
de la D-6.

La pregunta era: (En qué direccion irian? Elegir una al azar era arriesgado:
quizd se encontrara en aquel tinel un control fronterizo del IV Reich. A buen
paso, el tramo entre la Mayakovskaya y la Chekhovskaya se podia recorrer en
veinte minutos. Artyom busco dentro de la bolsa y sacé el plano manchado con
la sangre de Danila para averiguar cual era la direccion correcta.

Al cabo de tan solo cinco minutos llegaron a la Mayakovskaya. Ulman,
aliviado, se sentd en un banco, se quitd el pesado casco, se froto con la manga la
cara enrojecida y cubierta de sudor, y se paso los dedos por su cabello corto, de
color rubio oscuro. Aun cuando fuera de constitucion robusta, y caminase los
andares de un experimentado lobo de los tineles, no tenia muchos afios mas que
Artyom.

Primero buscaron una posibilidad de comprar comida. Artyom ya no se
acordaba de la Gltima vez que se habia llevado algo a la boca, y su estomago
protestaba con vehemencia.

La situacion en la que se encontraba la Mayakovskaya y el ambiente que
reinaba en ella no eran muy distintos de los de la Kievskaya. La estacion que
fuera elegante y alegre en otro tiempo ahora solo era una sombra de si misma.
Estaba medio desierta, y sus habitantes se apretujaban en tiendas cerradas, o
directamente en el andén. Las paredes y el techo estaban himedos. Por algunas
zonas se filtraban gotas de agua. En toda la estacion ardia una unica hoguera —
evidentemente, estaban faltos de lefla—, y sus habitantes conversaban en voz
baja, como si estuvieran en un velatorio.

Pero incluso en aquella estacién moribunda se encontraba un comercio: en



una tienda para tres, remendada por varios lados, con una mesa desplegable a la
entrada. La oferta era escasa: ratas desolladas y destripadas, setas secas y
arrugadas —a saber de donde procederian—, asi como tiras de musgo cortadas
en cuadrados. Todos los productos estaban orgullosamente sefializados con el
cartelito en el que se indicaba su precio: una hoja de papel de periodico sujeta
con un cartucho, sobre la que se habia escrito el nimero con letra caligrafica.

Aparte de ellos, no habia casi ninglin otro cliente. Tan solo una mujer flaca y
encorvada que llevaba a un nifio de la mano. El nifio le sefialaba a la madre el
cuerpo muerto de una de las ratas del mostrador, pero la madre le gritaba:

—iDeja eso! jEsta semana ya hemos comido carne!

El nifio obedecid, pero no aguantd mucho tiempo. Tan pronto como la madre
se hubo dado la vuelta, trato de agarrar el animal muerto.

—iKolya! ;Qué te he dicho? —le abroncé la madre, y en el tltimo momento
lo aparté del mostrador—. Si no te portas bien, se te llevaran los diablos del tinel.
Sashka tampoco queria obedecer a su mama, y hace poco se lo llevaron.

Artyom y Ulman vacilaron. A Artyom se le ocurrié de pronto que podria
aguantar hasta la Prospekt Mira, donde, por lo menos, las setas estarian mas
frescas.

—¢Os apetece una ratita? —les dijo el orgulloso tendero—. Las preparamos
delante de los clientes. jCon garantia de calidad!

—~Gracias, pero yo ya he comido —se apresur6 a responderle Ulman—. ;Tu
qué querias comprar, Artyom? Sera mejor que no lo intentes con el musgo, si no
quieres que se declare la cuarta guerra mundial dentro de tu vientre.

La mujer les mir6 de reojo, con desprecio. Tenia dos cartuchos en la mano.
Solo le alcanzaban para el musgo. Al darse cuenta de que Artyom estaba
mirando su modesto capital, escondié el puifio detrds de la espalda y resoplo,
enfadada.

—¢Y ti qué miras? |Sino quieres comprar nada, ya puedes largarte! No todo
el mundo es millonario.

En realidad, lo que le habia llamado la atencion a Artyom era su hijo. Se
parecia mucho a Oleg: el mismo cabello fragil, sin color; los ojos enrojecidos; la
nariz chata. El crio se metio el pulgar en la boca y le sonrié timidamente a
Artyom, con cierta desconfianza.

El muchacho se dio cuenta de que, inesperadamente, el nifio habia sonreido,
y sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas.

Pero la mujer, al ver su mirada, se enfurecio, y le chillé con la mirada
encendida:

—jCerdo pervertido! Ven, Kolya, volvemos a casa. —Se marcho con el nifio
tras de si.

—iEspere! —Artyom sacé algunos cartuchos del cargador de recambio de
su fusil, corrié hacia la mujer y se los puso en la mano—. Esto es para usted.



Para su Kolya.

La mujer le mird con desconfianza, y luego torcio los labios en una mueca de
desprecio.

—¢Pero ti te crees que te lo voy a consentir a cambio de cinco cartuchos?
(Con mi propio hijo?

Al principio, Artyom no comprendio6 lo que le queria decir. Pero finalmente
se dio cuenta. Abri6 la boca para explicarse, pero no le salio ninguna palabra, y
tan solo consiguié parpadear.

La mujer, satisfecha con el efecto que habia conseguido, le hablé en un tono
mas amable.

—iBueno! Son veinte cartuchos por media hora.

Artyom, como paralizado, negd con la cabeza, se volvid y se marcho, casi
corriendo.

—iTacafo! —le gritaba la mujer—. jBueno, esta bien, dejémoslo en quince!

Ulman seguia en el mismo lugar y charlaba con el tendero. Este ultimo vio a
Artyom y le pregunté educadamente:

—Bueno, jquerria usted una rata, entonces? ;Ha cambiado de opinién?

«Voy a vomitar» , pensé Artyom. Arrastro a Ulman tras de si y se marcho
con ¢l de aquella estacion olvidada de la mano de Dios.

—¢Por qué tienes tantas prisas? —le preguntdé Ulman cuando ya iban de
camino hacia la Belorusskaya.

Artyom atin luchaba con el nudo que se le habia formado en la garganta. Le
explico el incidente a Ulman, pero no parecié que le impresionara mucho.

—Bueno, ;y qué? Ellos también tienen que comer.

Artyom estaba horrorizado.

—¢Acaso merece la pena vivir una vida como esa?

Ulman se encogié de hombros.

—¢Conoces alguna alternativa?

—Cuél es el sentido de una vida como esa? Siempre agarrarse a lo que uno
encuentra, soportar toda esa mierda, comer musgo... jpara qué? —Artyom
enmudecio. Se acordd de Hunter. Se acordo que este habia hablado del instinto de
conservacion, y habia dicho que pelearia por su vida y por la supervivencia de
todos los demads, con todas sus fuerzas, como un animal. Entonces, al principio de
todo, sus palabras le habian infundido esperanza a Artyom y le habian imbuido
de valor para el combate, como aquella rana que habia revuelto la leche de la
jarra hasta transformarla en mantequilla. Pero en aquel momento le parecia que
era su padre adoptivo quien habia dicho la verdad.

—Para qué? —le parodiaba Ulman—. Dime, muchacho, ;t sabes para qué
vives?

Artyom lament6 haber empezado aquella discusion. Ulman era un
formidable soldado, sin duda alguna, pero su discurso dejaba mucho que desear.



No parecia que discutir con ¢l sobre el sentido de la vida pudiera tener mucho
sentido. Sin embargo, el muchacho le contesté de mala gana:

—Si. Yo, si.

Ulman se rio.

—¢Para qué? ;Para salvar a la humanidad? Todo eso son chorradas. Si no la
salvas ti1, lo hara otro. Yo, por ejemplo. —Iluminé su propio rostro, para que
Artyom lo viera, y puso cara de gran héroe.

Artyom le mir6 con envidia, pero no dijo nada.

—Y, por otra parte —prosiguié ¢l soldado— no es posible que todo el mundo
viva con ese objetivo.

—¢Y como puede gustarte una vida sin sentido?

—¢Sin sentido, dices? Seguramente mi vida tiene sentido. Igual que todas las
demas. Esa pregunta por el sentido de la vida se suele superar al mismo tiempo
que la pubertad. Parece que en tu caso esta durando mas...

—Yo recuerdo muy bien el tiempo en el que tenia diecisiete afos. También
queria saberlo todo: (Como, para qué, y qué sentido tiene? Eso se pasa. El sentido
de nuestra vida, hermano, es solo uno: engendrar niflos y educarlos. Y luego
seran ellos quienes se enfrenten al mismo problema. Y buscaran una respuesta, y
se quedaran con la mejor que encuentren. Eso es lo que sostiene el mundo en pie.
Bueno, esa es mi teoria. —Ulman se rio de nuevo.

Al cabo de un rato, Artyom le pregunto:

—Entonces, ¢por qué vienes conmigo? ;Y pones en peligro tu vida? Si no
crees en la salvacion de la humanidad, ;qué es lo que buscas?

—En primer lugar: una orden es una orden. Eso no se discute. En segundo
lugar: quizd recuerdes que no basta con engendrar nifios, después hay que
criarlos. ;Y como quieres que lo haga si esos bichos de la VDNKh vienen a
comérselos?

Ulman estaba tan seguro de si mismo, de su fuerza y de sus palabras, y su
vision del mundo era tan seductora en su sencillez, y tan armonica, que Artyom
no quiso tener ninguna discusion con él. Al contrario: se dio cuenta de que el
soldado le transmitia una seguridad que siempre le habia faltado.

Tal y como habia dicho Melnik, el tinel que unia la Mayakovskaya y la
Belorusskaya estaba totalmente tranquilo. Aunque de vez en cuando se oyeran
aullidos en los conductos de ventilacion, también les pasaban por el lado ratas
completamente normales, y eso tranquilizaba a Artyom. El trecho era
sorprendentemente corto. Aun estaban hablando de lo mismo cuando, a lo lejos,
avistaron la hoguera de la estacion.

La Belorusskaya se beneficiaba de su vecindad con la Hansa. Se constataba
por el mero hecho de que, a diferencia de la Kievskaya y la Mayakovskaya,
estaba bien vigilada. A diez metros de la entrada habia un punto de control, con
una ametralladora de caballete instalada sobre unos sacos de arena, y una



guardia de cinco hombres.

Una vez hubieron examinado sus documentos —jqué suerte que Artyom
tuviera un nuevo pasaporte!—, uno de los centinelas les pregunt6é educadamente
si venian del Reich. Acto seguido, les explico que su estacion no tenia nada contra
el Reich, que se trataba de una estacion de comerciantes, y que mantenian una
posicion de estricta neutralidad en los conflictos entre las potencias —era asi
como el guardia llamaba a la Hansa, el Reich y la Linea Roja.

Antes de proseguir por la Linea de Circunvalacién, Artyom y Ulman
acordaron descansar un rato y comer algo. Se sentaron en una taberna bien
provista, y decorada incluso con cierto buen gusto, donde Artyom no solo se
regald con una chuleta deliciosa y nada cara, sino que, ademas, consiguié una
valiosa informacion sobre la Belorusskaya. En la mesa de enfrente se sentaba un
hombre rubio, de cara redonda, que se presentd como Leonid Petrovich. Estaba
devorando una gigantesca racion de huevos con tocino. Cuando por fin tuvo la
boca vacia, empez6 a hablarles de buena gana sobre su estacion.

Como era de esperar, la Belorusskaya vivia del comercio con carne de cerdo
y de gallina. Més alla de la Linea de Circunvalacion, en la zona de Sokol, e
incluso hasta la Voikovskaya —aun cuando esta wltima estuviera peligrosamente
cerca de la superficie—, se encontraban grandes y prosperos establecimientos de
produccion de alimentos. A lo largo de varios kilometros, los tuneles e
instalaciones técnicas se habian transformado en extensisimas granjas para la
crianza de animales. Estos alimentaban a la totalidad de la Hansa, y proveian
también al IV Reich, asi como a la siempre hambrienta Linea Roja. Por lo
demas, los habitantes de la estacion Dinamo habian heredado de sus antepasados
un don especial para la sastreria. De alli procedian las chaquetas de cuero
porcino que Artyom habia visto en la Prospekt Mira.

En aquel extremo de la Linea Samoskvoretskaya no se sentia la amenaza de
ningun peligro, y, a lo largo de aquellos afios de vida en el Metro, ni Sokol, ni
Aeroport, ni Dinamo habian sufrido ningin ataque. La Hansa no planteaba
ninguna reivindicacion sobre ellas, simplemente les cobraba derechos de aduana
y las protegia de los fascistas y los rojos.

Los habitantes de la Belorusskaya se dedicaban al comercio casi sin
excepcion. Ni los ganaderos de la Sokol ni los sastres de la Dinamo permanecian
alli el iempo suficiente para vender directamente su mercaderia a los clientes,
porque ganaban de sobra a través de los may oristas. Las « gentes del otro lado» ,
como los llamaban alli, transportaban sus piezas de carne porcina, o gallinas
vivas, mediante dresinas y vagonetas de impulsion manual, las descargaban —se
habia llegado al extremo de instalar una grua en los andenes—, pasaban cuentas
y regresaban de inmediato a su estacion de origen.

La estacion estaba llena de vida. Los vivaces mercaderes —en la
Belorusskaya, por razones desconocidas, los llamaban managers— se afanaban



entre la llamada Terminal —el punto de descarga— y los Almacenes, hacian
sonar sus saquitos llenos de cartuchos y daban instrucciones a los robustos mozos
de cuerda. Las carretillas llenas de cajas y paquetes rodaban silenciosamente
con sus ruedas bien engrasadas hacia una hilera de puestos de venta en la
frontera con la Linea de Circunvalacion, donde las mercancias de los
comerciantes ingresaban en la Hansa, o hacia el otro extremo del andén, donde
los emisarios del Reich esperaban para recoger sus pedidos.

No eran pocos los fascistas que rondaban por alli, sobre todo oficiales. Los
simples soldados rasos no venian. Pero en la Belorusskaya se comportaban de
otra manera: con una cierta insolencia, pero siempre dentro de los limites de lo
razonable. Los de tez morena —habia algunos entre los mercaderes y los
descargadores— les miraban con desagrado, pero no intentaban en ningin
momento imponer su propio orden.

—También tenemos bancos —les reveld su interlocutor—. Muchos de ellos,
del Reich quiero decir, vienen con el pretexto de comprar mercancias, pero lo
que quieren en realidad es depositar aqui sus ahorros. Por eso es improbable que
jamas nos hagan algo. Somos para ellos un equivalente de lo que antes era Suiza.

—Os habéis organizado bien —dijo Artyom.

Entonces, Leonid Petrovich empled toda su cortesia para informarse sobre los
dos visitantes.

—¢Pero por qué hablamos todo el rato sobre nosotros? ;De donde sois?

Ulman hizo ver que estaba atareado comiendo y no habia oido la pregunta.
Artyom se volvio hacia Leonid Petrovich y le respondio:

—Yo soy de la VDNKh.

—iQué me dices! jQué horror! —Leonid Petrovich dejo el tenedor y el
cuchillo sobre la mesa—. Me imagino que la situacién alli debe de ser horrible.
He oido que sus habitantes estan defendiéndose con sus ultimas fuerzas. Se dice
que la mitad de los habitantes de la estacion han muerto. ;Es verdad?

La carne se le atragant6 a Artyom. No importaba lo que ocurriera. Tenia que
regresar a la VDNKh para volver a ver a los suy os aunque fuera por ultima vez
(Como podia perder el tiempo con la comida? Aparto el plato, pagé y se llevo a
Ulman, pese a las protestas de este. Pasaron frente a los puestos donde se vendia
carne y ropa, frente a las mercancias apiladas, los mercaderes, los mozos de
cuerda que iban de un lado para otro, los engreidos oficiales fascistas, hasta la
barrera de hierro que cerraba el acceso a la Linea de Circunvalacion. Sobre la
puerta colgaba un pafio de color blanco con un anillo marrén en su centro, y dos
hombres armados, ataviados con el familiar uniforme de camuflaje de color
gris, controlaban los papeles y registraban los equipajes.

No tuvieron ningin problema para acceder a la Hansa. Ulman, que aun
estaba masticando su trozo de carne, buscé dentro en los bolsillos de su chaqueta,
sacé una carta de aspecto insignificante y se la ensefi6 a los guardias fronterizos.



Estos abrieron sin mas discusion una de las barreras y les dejaron pasar.

—¢Qué clase de escrito es ese? —le preguntd Arty om.

—Ah, no es nada —bromeé Ulman—. El documento que certifica la
concesion de la medalla « Por méritos en el servicio a la patria» . Aqui no hay
casi nadie que no le deba algo a nuestro comandante.

La frontera de la Linea de Circunvalacion era una extrafia mezcla de
fortaleza y puesto comercial. El segundo puesto de guardia se encontraba al otro
extremo del pequeiio puente que pasaba sobre las vias. Alli se encontraba una
verdadera unidad de defensa con ametralladoras ¢ incluso con un lanzallamas.

Mas atras, junto a un grupo de esculturas ©%) —un hombre barbudo de aspecto
inteligente con un fusil, y una muchacha y un muchacho de aire sofiador,
armados también (Artyom pensé que debian de ser los fundadores de la
Belorusskaya, o héroes de la lucha contra los mutantes)— se encontraba una
guarnicion entera, que contaba por lo menos con veinte soldados.

—El motivo de que estén aqui es el Reich —explicé Ulman—. Asi es la
relacion con los fascistas: la confianza esta bien, la vigilancia es aun mejor. En su
dia dejaron en paza Suiza, pero se apoderaron de Francia.

—Tengo bastantes lagunas en Historia —dijo Artyom, avergonzado—. Mi
padre adoptivo no consiguié nunca un libro de texto de décimo curso. De todos
modos he leido un poco sobre la Grecia antigua.

Frente a los soldados pasaba una inacabable hilera de porteadores,
semejantes a hormigas. La Hansa acaparaba con avaricia casi la totalidad de la
produccion de la Sokol, la Dinamo y la Aeroport. El trafico estaba estrictamente
regulado: una de las escaleras mecanicas estaba reservada a los mozos que
bajaban con sus cargas, y la otra era solo para los que subian. La tercera, que se
hallaba en el centro, estaba destinada a todos los demas transeuntes.

Abajo, en una cabina acristalada, otro guardia armado vigilaba sentado las
escaleras. Reviso una vezmas los papeles de Artyom y Ulman, y les entreg6 una
hoja con el sello TRANSITO y la fecha del dia. Podian pasar.

Aquella estacion se llamaba también Belorusskaya, pero las diferencias que
la separaban de su doble en la linea radial eran impactantes: como dos gemelos
que se hubieran separado al nacer, y a uno lo hubiera criado una familia noble, y
al otro una del vulgo. Todo el bienestar y la prosperidad de la primera
Belorusskaya palidecian en comparacion con aquella: las blancas paredes
refulgian, los graciosos estucos acaparaban las miradas como por un hechizo, y
los tubos de nedn alumbraban desde el techo con una luz cegadora. Aun cuando
solo hubiera tres, su resplandor bastaba.

La hilera de porteadores se disolvia en el andén: unos salian a la izquierda por
los arcos, los otros apilaban sus fardos a la derecha. Luego se marchaban a paso
ligero para ir a recoger nuevas mercancias.

En cada una de las vias habia dos paradas: en una de ellas, las mercancias se



cargaban con la ayuda de una pequefa gria, mientras que en la otra subian los
pasajeros. Habia una caja donde estos pagaban. Cada quince o veinte minutos
pasaba una dresina mercante, con una amplia superficie de carga construida con
tablones clavados. Aparte de los tres o cuatro hombres que manejaban la
palanca, viajaba siempre en ella un guardia. Las dresinas de pasajeros no
pasaban con tanta frecuencia. Artyom y Ulman tuvieron que esperar mas de
cuarenta minutos. El expendedor de billetes les explicd que se trataba de
transportes colectivos, y que siempre esperaban a contar con un nimero
suficiente de pasajeros, para no malgastar innecesariamente fuerza de trabajo.
Pero el mero hecho de que en la red de metro se pudieran comprar billetes de
pasaje —un cartucho por tinel— para viajar de una estacion a otra, como se
habia hecho antes, entusiasm6 a Artyom. Durante un rato olvido todas sus
desgracias y sus dudas. Estaba alli de pie y miraba como se cargaban las
mercancias. Y entonces pensaba en lo magnifica que debia de haber sido en otro
tiempo la vida en el Metro, cuando no se viajaba con dresinas de impulsion
manual, sino que unos trenes centelleantes circulaban por las vias.

—iPor alli viene vuestro transporte! —anuncié el expendedor, e hizo sonar
una campana.

Una dresina grande entr6 en la estacion. Tiraba de un vagén con bancos de
madera. Artyom y Ulman mostraron sus billetes y se sentaron en un espacio
libre. Al cabo de unos minutos, cuando hubieron reunido un nimero suficiente de
pasajeros, la dresina volvio a avanzar.

La mitad de los bancos estaba orientada hacia delante, y la otra hacia atras.
Artyom tuvo que sentarse en uno de estos ultimos, de espaldas a Ulman.

—¢Por qué estan puestos los asientos de esta manera tan rara? —le preguntd
Artyom a su vecina, una mujer robusta de unos sesenta afios con un vestido de
lana lleno de agujeros—. Son incémodos.

La mujer juntd ambas manos.

—Si, ¢a ti qué te parece? ;Quieres que el tinel se quede sin vigilancia?
iSiempre estos jovenes tan frivolos! ;No has oido lo que sucedio anteayer? Una
rata asi de grande —la mujer abri6 los brazos tanto como pudo— sali6 disparada
de uno de los corredores de enlace y se llevo a uno de los pasajeros.

—iNo era ninguna rata! —exclam¢ desde atras un hombre pequefio que
vestia una chaqueta acolchada—. {Era un mutan! Los mutanes entran sin cesar en
la Kurskaya.

—iPues yo digo que era una rata! —le replicé la mujer, indignada—. A mi
me lo ha contado Nina Prokofy evna, mi vecina. jElla lo sabe muy bien!

Discutieron durante largo rato, pero Artyom dejo de escucharles. Sus
pensamientos volvieron a la VDNKh. Estaba decidido: antes de salir a la
superficie para tratar de subir a la torre de Ostankino trataria de regresar a su
estacion. Atn no sabia como convenceria a su compaifiero de que no tenia otro



remedio, pero le asaltaba el incomodo presentimiento de que esa iba a ser su
ultima oportunidad de ver su hogar y a sus seres queridos antes de salir a la
superficie. Y no podia permitir que esa oportunidad se le escapara. ;Quién sabia
lo que ocurriria después? Aun cuando Melnik hubiera afirmado que su mision
seria facil de cumplir, Artyom no creia que volvieran a verse jamas. Antes de
esta salida a la superficie que tal vez seria la Gltima, tenia que regresar, aunque
fuera solo por un rato, a la VDNKh.

Ve-De-En-Ja... un sonido melodioso, casi tierno. « Podria oirlo durante toda
una eternidad», penso Artyom. ;(Era posible que el hombre que habian
encontrado en la Belorusskaya tuviese razon, y que su estacion estuviera a punto
de caer? ;De verdad habian muerto la mitad de sus defensores? ;Cuanto tiempo
habia pasado desde entonces? ;Dos semanas? ;Tres? Cerrd los ojos y tratdo de
representarse su amada boveda; las lineas de los arcos, elegantes pero no
recargadas; la reja de hierro forjado que cerraba los pozos de ventilacion; y las
hileras de tiendas en la sala. Alli estaba la tienda de Zhenya, y aqui, algo mas
cerca, la suya...

La dresina se mecia suavemente al ritmo de las ruedas, y poco a poco, sin
darse cuenta, Artyom se durmio.

Una vez mas, soid que estaba en la VDNKh. En esta ocasién no se hizo
preguntas, no escuchd y tampoco traté de entender. El objetivo de su suefio no se
encontraba en la estacion, sino en el tinel. De eso se acordaba bien. Abandon¢ la
tienda y se dirigio de inmediato al andén, salté a las vias y corrié hacia el norte,
hacia el Jardin Botanico. No era la absoluta oscuridad lo que le atemorizaba, sino
el inminente encuentro en el tinel. ;Qué le esperaba alli? ;Cuél era el sentido de
aquella historia? ;Por qué no tenia nunca valor suficiente para ir hasta el final?

Al fin, su doble aparecié en la lejania. Sus pisadas suaves, seguras de si
mismas, se acercaron, igual que las ultimas veces, y Artyom se vio privado al
instante de toda su resolucion. Pero esta vez se portd mejor: al principio las
rodillas le temblaron de nuevo, pero luego consiguié dominarlas y aguant6 hasta
el momento en el que se encontraba frente a la invisible criatura. Un sudor frio y
pegajoso le cubrio el cuerpo, pero se quedo quieto, no huy o, y llegd el momento
en el que un soplo casi imperceptible le anuncié que su enigmatico antagonista se
encontraba a unos pocos centimetros de su cara.

—No te marches... mira a los ojos a tu destino —le susurr6 al oido una voz
roncay seca.

Y entonces, Artyom se acordo subitamente —como habia podido olvidarlo en
su suefio anterior— de que llevaba un mechero. Palpd el pequefio objeto de
plastico, activd su mecanismo y se dispuso a verle la cara a la criatura que le
habia hablado.

Se quedo paralizado. Parecio que las piernas se le hubieran clavado al suelo.

Ante ¢l se erguia, inmovil, un Negro. Sus ojos muy abiertos, oscuros, sin



pupilas, buscaban su mirada.

Artyom gritd con todas sus fuerzas.

—iJeslis y Maria! —la mujer mayor se llevo la mano al corazon y respird
con dificultad—. jAhora si que me has asustado, muchacho!

Ulman se volvio, y le dijo a modo de disculpa:

—Perdonele. Es que esta... un poco nervioso.

—(Qué podias estar sofiando para gritar de ese modo? —La mujer le mird
con curiosidad bajo sus parpados hinchados y a medio abrir.

—He tenido una pesadilla —le respondi6 Artyom—. Le ruego que me
disculpe.

—¢Una pesadilla? Pues si que sois sensibles los jovenes. —Y empez0 una vez
mas a gimotear y a quejarse.

Artyom habia dormido durante un rato sorprendentemente largo. No se habia
enterado de que habian hecho un alto en la Novoslobodskaya. No tuvo tiempo de
acordarse de algo verdaderamente importante que habia comprendido al
finalizar su suefio, porque el transporte llegaba ya a la Prospekt Mira.

La situacion de aquel lugar se diferenciaba notablemente de la generosa
satisfaccion de la Belorusskaya. El transporte de mercancias no tenia un gran
papel en la Prospekt Mira. Ademas, le llamoé la atencion el gran numero de
soldados, sobre todo unidades especiales, y oficiales con el distintivo de los
pioneros. Al otro extremo del andén habia algunas dresinas motorizadas sobre las
vias, con vigilancia. Estaban cargadas de enigmaticas cajas y cubiertas de lona.
En medio de la sala, sobre el suelo, se sentaban unas cincuenta personas no muy
bien vestidas. Arrastraban enormes sacos con todos sus bienes y sus caras
mostraban su desconcierto.

—(Qué ha sucedido aqui? —le preguntd Artyom a Ulman.

—Aqui no ha sucedido nada, pero si en tu estacion, en la VDNKh —respondio
este—. Parece que quieren cegar el tinel. Si los Negros llegan a la Prospekt Mira,
la Hansa se vera en serios apuros. Probablemente estaran preparando un ataque
preventivo.

Cuando pasaron a la Linea Kaluzhsko-Rizhskaya, Artyom comprobo que la
hipotesis de Ulman era cierta. Las unidades especiales de la Hansa operaban
incluso en la estacion radial, donde, en realidad, no tenian nada por hacer. Los
accesos a los dos tineles del norte, los que conducian a la VDNKh y al Jardin
Botanico, estaban bloqueados; la Hansa habia improvisado a marchas forzadas
sus propios puestos de control. Apenas si habia nadie en el mercado, y la mitad
de las tiendas estaban vacias. Los hombres hablaban entre susurros, agitados,
como si una gran desgracia hubiera amenazado a la estacion. En un rincén se
apiflaban varias docenas de personas, familias enteras con sacos y bolsas. Se
habia formado una larga cola frente a una mesita en la que se lefa « Registro de
refugiados» .



—Espérame aqui, voy en busca de nuestro hombre —dijo Ulman. Dejo a
Artyom junto a los puestos de venta y desaparecio entre la multitud.

Artyom, sin embargo, tenia otros planes. Salt6 a las vias, se dirigi6 a uno de
los puestos de control y le habl6 a un guardia fronterizo de aspecto malhumorado:

—Atn es posible llegar a la VDNKh?

—Si, atn es posible, pero yo te aconsejo que no lo intentes —le respondio este
—. ¢(No lo has oido? Unos devoradores de hombres se han arrastrado hasta alli. Se
han apoderado de la mayor parte de la estacion. Tendran que abandonarla,
aunque los tacafios de nuestros dirigentes les provean de municion gratuita para
que puedan aguantar hasta mafana...

—¢Qué sucedera mafana?

—Manana lo haremos explotar todo. Pondremos dinamita en los dos tineles,
a trescientos metros de la Prospekt, y provocaremos un derrumbe.

—¢Pero por qué no los ayudais? ;La Hansa no dispone de fuerzas suficientes?

—Ya te he dicho que son devoradores de hombres. Forman un gran nimero.
No podemos hacer nada contra ellos.

—Y qué pasara con los habitantes de la Rizhskaya? ;Y de la VDNKh?

—Les advertimos hace ya algunos dias. Y por eso van viniendo hacia aqui.
La Hansa los acoge a todos ellos, no somos criaturas inhumanas. Pero mas les
valdra que se den prisa. Cuando llegue la hora, el tinel quedara cerrado. Y ti
procura regresar enseguida... ;Por qué vas alli? ;Por negocios? (Por familia?

—Por ambas cosas —le dijo Artyom, y el guardia fronterizo, comprensivo,
asintio con la cabeza.

Ulman estaba bajo uno de los arcos y negociaba en voz baja con un joven
alto y con un hombre mayor de aire severo, que vestia uniforme de conductor
del Metro, e indudablemente era el director de la estacion.

—El vehiculo esta arriba, tiene el depoésito lleno —le decia el joven, y sefialo
a dos grandes bolsas de cuero—. Aqui tenéis aparatos de radio y trajes aislantes,
asi como un Pecheneg[7o] y un Dragunov[7l]. Podéis subir cuando querais. (En
qué momento tenéis que salir?

—Hemos de dar la sefial dentro de ocho horas —le respondié Ulman—.
Tenemos hasta entonces para llegar a ese sitio. —Se volvio hacia el director de la
estacion—. jLa puerta hermética funciona?

—Desde luego —le confirmo este—. En cuanto usted me lo diga. Pero antes
tendremos que apartar a la gente para evitar que cunda el panico.

—Bien. Yo, por mi parte, no le pido nada mas. Ahora descansaremos cinco
horas, y luego nos pondremos en marcha. ;Qué te parece, Artyom? ;Nos
acostamos un rato?

Artyom se llevo a un lado a su compafero.

—No puedo. Tengo que ir a toda costa hasta la VDNKh. Para despedirme y
ver en qué estado se encuentra. Tenias razon: van a cegar todos los tuneles que



parten de la Prospekt Mira. Aunque regresemos vivos de la superficie, no volveré
a ver jamas mi estacion. Tengo que ir.

—Escucha, si te da miedo salir a la superficie porque alli estan los Negros...
—empezd a decirle Ulman, pero se callo al ver la mirada de Artyom—. Lo
decia en broma. Disculpa.

—De verdad, no me queda otro remedio. —Artyom no habria podido
explicar bien aquella sensacion, pero sabia muy bien que iria a la VDNKh. A
cualquier precio.

—Esta bien. Si no queda otro remedio, es que no queda otro remedio —
murmur6 el soldado, confuso—. Pero no tendras tiempo para regresar hasta aqui.
Sobre todo, si vas a despedirte. Entonces lo haremos asi: Pashka y yo —Pashka es
el que lleva las bolsas— queriamos ir directos a la torre, pero podriamos dar un
rodeo y pasar cerca de la antigua entrada de la VDNKh. La nueva esta hecha
ruinas, eso seguro que ya lo sabiais vosotros. Te esperaremos alli. Dentro de
cinco horas y cincuenta minutos. Si llegas tarde, tendras que sufrir las
consecuencias. jYa tienes el traje aislante? ;Y un reloj? Toma, toma el mio —se
quitd un reloj de pulsera metalico—, entretanto llevaré el de Pashka.

—Dentro de cinco horas y cincuenta minutos. —Artyom asintio, le dio la
mano a Ulman y corrié hacia el puesto de control.

Al verle de nuevo, el guardia fronterizo mene6 con la cabeza. Entonces,
Artyom se acordd de algo.

—Todavia ocurren fendmenos extrafios en este tinel? —pregunto.

—Te refieres a ese problema con los tubos? Ya lo han arreglado. Dicen que
ahora la gente se marea un poco al pasar por alli, pero que por lo menos nadie se
muere.

Artyom asinti6 con la cabeza para darle las gracias, encendi¢ la linterna y
entro en el tinel.

Durante los primeros diez minutos, pensé a la vez en todas las cosas
imaginables: en los peligros que le acechaban en el tunel, en la vida bien
organizada y racional que llevaban los habitantes de la Belorusskaya, en los
transportes colectivos y en los verdaderos convoy es de metro. Pero, poco a poco,
las tinieblas devoraron aquellos pensamientos superfluos, aquellos pensamientos
que relampagueaban en vano. Primero vinieron a ¢l la calma y el vacio, y luego
se puso a pensar en algo totalmente distinto. ..

El viaje tocaba a su fin. Artyom no habria sabido decir cuanto tiempo habia
durado. Quizas hubieran pasado dos semanas, o quizd mas de un mes.

Qué sencillo, qué breve le habia parecido el camino cuando, sentado en la
Alexeyevskaya, a la luz de la linterna, habia estudiado su viejo plano de la red de
metro, y habia tratado de imaginar el camino hasta la Polis. En aquellos dias le
aguardaba un mundo sobre el que no sabia absolutamente nada, y por eso habia
elegido el camino mas corto, sin dedicarle tiempo para reflexionar. Pero la vida



lo habia llevado por otro camino, un camino intrincado, dificil, peligroso para su
supervivencia, que a menudo les habia costado la vida a los hombres que por
casualidad le habian acompafiado brevemente.

Se acordd de Oleg. En la Polyanka, Segey Andreyevich le habia dicho que
cada uno tenia su destino. (Era posible que el destino de la breve vida de aquel
nifio hubiera sido morir de una muerte horrible para salvar a otros hombres?
¢Para que estos pudieran seguir adelante con lo suy 0?

Artyom se sentia frio y desgraciado. Si aceptaba aquella hipétesis, tendria
que dar por bueno también el sacrificio. Tendria que creer que ¢l mismo habia
sido elegido, que se le permitia continuar con su camino, aun cuando otros
perdieran la vida o tuvieran que sufrir. ;Acaso eso significaba que Artyom tenia
el derecho de pisotear el destino de los demas, de destruirlo... tan solo para
cumplir el suy o?

Oleg era demasiado pequefio para preguntarse por qué estaba en el mundo.
Pero, si hubiera podido pensar en ello, dificilmente habria estado de acuerdo con
semejante destino. Seguro que el crio habria elegido representar su papel de
manera mas consciente, tener un papel mas significativo en este mundo. Y si
hubiera tenido que sacrificar su propia vida para salvar vidas ajenas, habria
cargado con esa cruz con plena consciencia, por voluntad propia.

Artyom se acordd de Mikhail Porfiryevich, de Danila y de Tretyak ;Para
qué habian muerto? ;Por qué habia sobrevivido ¢1? ;Quién habia podido otorgarle
esa posibilidad, ese derecho? Se lamenté que Ulman no se encontrara ya a su
lado: habria puesto fin a sus dudas con un comentario burlon. La diferencia entre
ambos radicaba en que Artyom, a causa de las experiencias que habia vivido
durante su viaje, veia el mundo como un caleidoscopio, mientras que la dura vida
de Ulman le habia enseflado a este a ver las cosas de una manera sencilla. A
saber: por la mira de un fusil de precision. Artyom no sabia cual de los dos tenia
razon, pero ya no creia que para cada pregunta existiese una respuesta unica, una
respuesta verdadera.

En general, todo lo que se encontraba en la vida, y muy especialmente en el
metro, era confuso, se transformaba, era relativo. El primero en explicarselo
habia sido Kan, en referencia a los relojes de la estacion. Pero si el tiempo, uno
de los fundamentos de la percepcion de este mundo, era ficticio y dependiente de
otros factores, jqué se podia decir de las otras representaciones de la vida que
parecian inmutables?

Todo, desde las voces que se oian en las tuberias de aquel tunel, hasta el
resplandor de las estrellas del Kremlin y los eternos secretos del alma humana,
tenia siempre varias explicaciones. Y lo mas importante: existian mas variadas
respuestas a la pregunta: ;Para qué? Todos los seres humanos con los que se habia
encontrado Artyom, desde los canibales de la Park Pobedy hasta los luchadores
de la Brigada Che Guevara, tenian sus propias respuestas. Tanto los sectarios



como los satanistas, tanto los fascistas como los filosofos armados, a la manera
de Kan. Y era eso lo que hacia que fuera tan dificil para Artyom encontrar la
respuesta adecuada para ¢él. Cada dia tomaba conciencia de una nueva variante,
y por ello no podia creer que una de ellas fuera la correcta, porque al dia
siguiente tal vez tropezaria con una nueva que no seria ni menos exacta ni menos
amplia.

(A quién tenia que creer? (En qué? (En el Gran Gusano, en un dios devorador
de hombres, que tenia como modelo un tren impulsado por energia eléctrica y
parecia haber creado la vida en esta tierra abrasada y estéril? ;En un Jehova
colérico y celoso? ¢(En su orgulloso antagonista, Satan? ;En la victoria del
comunismo en la totalidad de la red de metro? jEn la superioridad de los rubios
de nariz aguilefia sobre los que tienen la piel oscura y el cabello rizado? Algo le
susurraba a Artyom que no existia ninguna diferencia entre ellos, que todas las
creencias le servian al hombre solamente como una especie de baston en el que
podia apoyarse, que le ayudaba a encontrar su camino, y le servia para ponerse
en pie cada vez que se cafa. De nifio, Artyom se habia divertido una vez con una
historia que le cont6 su padre adoptivo, en la que un mono tomaba un baston con
la mano y se transformaba en hombre. En aquel momento se le ocurrio que el
avispado macaco no habia vuelto a soltar el baston, y que seguia caminando
erguido.

Entendia que el hombre necesitara aquel sostén. Sin €1, la vida quedaba vacia
como un tinel abandonado. Artyom oia aun el desesperado grito que lanzo el
barbaro al descubrir que el Gran Gusano solo era una invencion de sus
sacerdotes. El mismo habia sentido algo semejante cuando le habian dicho que
los Observadores Invisibles no existian. Con todo, para ¢é1 habia sido relativamente
facil decirles adids a los Observadores, al Gusano y a todos los otros dioses.

(Qué significaba todo aquello? jAcaso ¢l era diferente, mas fuerte que los
demas? Artyom era consciente de que se estaba mintiendo a si mismo. También
¢l llevaba un baston en la mano, y tuvo que hacer acopio de todo su valor para
confesarselo a si mismo.

Su sostén era la consciencia de que le habia sido confiada una mision de
enorme importancia, de que la supervivencia de la red de metro entera estaba en
juego, y de que aquella misién no habia recaido en su persona por casualidad.
Conscientemente, o no, Artyom habia buscado siempre pruebas de que habia
sido elegido para el cumplimiento de aquella mision, pero no por Hunter, sino por
un poder superior. Aniquilar a los Negros, liberar de ellos a su estacion y sus
amigos, impedir que destruyeran el Metro entero... todo eso podia muy bien
ocupar un lugar central como misién de una vida. Y todo lo que Artyom habia
experimentado en el curso de sus vagabundeos apuntaba a una unica evidencia:
que ¢l no era como los demas; que se le habia confiado un destino especial; era ¢l
quien tenia que acabar con aquella plaga, para que esta no acabara con el resto



de la humanidad. En tanto que supiera encontrar su camino, e interpretara
correctamente los signos que se le enviaban, su absoluta voluntad de triunfar se
impondria a la realidad, jugaria con las posibilidades determinadas por la
estadistica, desviaria balas, cegaria a monstruos y enemigos y haria aparecer a
sus aliados en el momento y en el lugar oportunos. ;Como podia entenderse, si
no, que Danila le hubiera entregado el plano de la base de misiles, y que esta,
hacia varias décadas, se hubiese salvado de la destruccién como por un milagro?
(Coémo se podia explicar, si no, que se hubiera encontrado con uno de los pocos, si
no con el ultimo experto en misiles que quedaba con vida en el Metro? ;Habia
sido la providencia personal de Artyom la que, bajo la forma de ese hombre, le
habia puesto en las manos una poderosa arma para exterminar a aquel poder
inexplicable e inmisericorde? ;Como se podia explicar, si no, que se hubiera
salvado siempre milagrosamente de las situaciones mds desesperadas? No,
mientras creyera en su destino seria invulnerable, aun cuando los hombres que
marchaban a su lado murieran uno tras otro.

Entonces sus pensamientos se deslizaron hacia lo que Sergey Andreyevich le
habia dicho en la Polyanka acerca del destino y del argumento de su vida. En
aquel momento, sus palabras le habian dado nuevo impetu al joven, como un
muelle negro y engrasado en el mecanismo gastado y herrumbroso de un
automata. Pero, al mismo tiempo, le habian resultado desagradables. Quizd
porque aquella teoria le negaba a Artyom su libre albedrio. De acuerdo con ella,
no tomaba decisiones por su capricho personal, sino porque se habia insertado en
la linea argumental de su destino. Pero, por otra parte, ;como podia negar la
existencia de esa linea, después de todo lo que le habia sucedido? En aquel
momento le era imposible creer que toda su vida no era mas que un
encadenamiento de azares. Y como habia llegado hasta alli, tenia que seguir
adelante. Esa era la implacable logica del camino que habia elegido. Era
demasiado tarde para titubear. Tenia que seguir adelante, aunque eso implicara
hacerse responsable, no solo de su propia vida, sino también de la vida de otros.
Los sacrificios no habian sido en vano, tenia que aceptarlos y recorrer su camino
hasta el final, y cumplir el cometido por el que habia venido a este mundo. Ese
era su destino.

Pero ¢por qué no habia tenido antes pensamientos tan claros? Siempre habia
dudado de su condicion de elegido, se habia dejado desviar por estupideces, habia
vacilado, aun cuando siempre hubiera tenido a mano la respuesta. Ulman tenia
razon: (Para qué complicarse la vida?

En aquel momento, Artyom seguia adelante con nuevo impetu. No oyo
ningun sonido en los tubos, ni tropezoé con ninglin peligro hasta llegar a la VDNKh.
Con todo, se fue encontrando con gente a lo largo del camino, gente que se dirigia
a la Prospekt Mira. Era un torrente de criaturas desdichadas, acosadas, que
habian tenido que dejarlo todo para huir. Le miraban como si estuviera loco: era



el tnico que se atrevia a salir al encuentro del terror, mientras que los otros huian
del lugar maldito. No encontré ningin control ni en la Rizhskaya ni en la
Alexeyevskaya. Debia de llevar una hora y media de camino, pero estaba
demasiado ensimismado con sus pensamientos para darse cuenta de que estaba a
punto de llegar a la VDNKh.

Cuando por fin entré en la estacion y miré en derredor, se sobresalto: la
VDNKh estaba exactamente igual que la estacion que habia visto en sus suefios.
La mitad de las lamparas no funcionaba, olia a pélvora, se oian gemidos a lo
lejos, una mujer lloraba.

Artyom empuii6 el fusil y sigui6 adelante. Estaba claro que los Negros habian
conseguido, por lo menos una vez, atravesar las barreras y entrar en la estacion.
Una parte de las tiendas estaba hecha trizas, y en algunos sitios se veian manchas
de sangre en el suelo. Algunas tiendas atin estaban habitadas, aqui y alla se veia
incluso la luz de una linterna a través de la lona.

Se ofan disparos en el tinel norte. A su entrada habia una barricada de sacos
de tierra, alta como una persona, y detras de ella estaban apostados tres hombres
que vigilaban el tinel, apuntando con los fusiles entre los sacos.

—Artyom? jArtyom! ;Como es que apareces ahora? —oy 6 que le decia de
pronto una voz familiar.

Artyom se volvid y vio a Kiril, el mismo que, al principio de su viaje, le habia
hablado de la caravana. Llevaba un brazo en cabestrillo, y su cabello se veia atin
mas hirsuto que entonces.

—En todo caso, he vuelto —le replico vagamente Artyom—. ;Como estais
aqui? ;Donde esté el tio Sasha? ;Y Zhenya?

—Zhenya... —el rostro de Kiril se entristecio—. No tuvo suerte... lo mataron
hace Yyauna semana.

Artyom sinti6 que se le paraba el corazon.

—¢Y mi padre?

—Sukhoy esta sano y salvo, y dando érdenes. Lo encontraréas en el hospital.
—XKiril sefiald a la escalera que conducia a la nueva salida de la estacion.

La impresion que producia el « hospital» era bien ligubre. Tan solo unos
pocos hombres —alrededor de cinco— estaban heridos de verdad. Los demas
pacientes eran de otro tipo. Acurrucados como bebés, yacian en hilera dentro de
sacos de dormir. Tenian los ojos como desorbitados, y con la boca a duras penas
abierta pronunciaban cosas sin sentido. No los cuidaba una enfermera, sino un
soldado que sostenia un frasco de cloroformo con la mano. Si alguno de los que
estaban encogidos en el suelo sufria convulsiones, o se ponia a chillar, y
amenazaba con contagiar su agitacion a los demas, el soldado les ponia en la cara
una gasa empapada de narcotico. Entonces, aun cuando el hombre no se
durmiera —seguia con los ojos abiertos—, por lo menos callaba un rato.

Artyom no pudo encontrar de inmediato a Sukhoy. Su padre adoptivo habia



estado hablando con el médico de la estacion en una dependencia separada, pero,
al salir, estuvo a punto de chocar con el muchacho.

—jArtyomka! Estds vivo... gracias a Dios... —murmurd, y acaricié en el
hombro a Artyom, como si hubiera querido convencerse de que realmente
estaba alli.

Artyom lo abrazo con fuerza. Habia tenido miedo, como un nifio, de que su
padre adoptivo le rifiera: que si donde se habia metido, que si vaya
irresponsabilidad, que por qué no sabia comportarse como el adulto que era...
pero Sukhoy se limitd a abrazarlo con fuerza y retenerlo durante largo rato.
Cuando por fin se soltaron, Artyom vio, con gran turbacion, que su padre
adoptivo tenia los ojos llenos de lagrimas.

Sin entretenerse en contarle todas sus aventuras, le explico brevemente donde
habia estado y qué habia conseguido. Luego le dijo por qué habia vuelto.

Sukhoy negé con la cabeza y se puso a despotricar sobre Hunter, pero luego
call, y dijo que sobre los muertos solo se puede hablar bien, o callar. El tampoco
tenia ninguna idea de lo que le habia ocurrido al Cazador.

—Ves en qué situacion nos encontramos? —la voz de Sukhoy se endurecio de
nuevo—. Cada noche acuden en manada. No tenemos suficientes cartuchos.
Hace poco nos llegd una vez mas una dresina con municiones desde la Prospekt
Mira, pero ha sido como una gota sobre piedra caliente.

—~Quieren hundir el tinel de la Prospekt, para aislar la VDNKh y las demas
estaciones.

—Lo sé... temen a las aguas subterraneas, por €so no se atreven a acercarse
mas a la VDNKh. Pero a la larga no les servira de nada... los Negros
encontrardn otros accesos.

—(Cudndo te marchards de aqui? No quedan ni siquiera veinticuatro horas, y
tendrias que recoger el equipaje...

Sukhoy le contemplé durante largo rato, como estudiandole con la mirada.

—No, Artyom, solo hay un camino por el que puedo salir de aqui, y ese
camino no lleva a la Prospekt Mira. Tenemos treinta heridos. jAcaso vamos a
abandonarlos? Y, por otra parte, ;quién defendera esta posicion mientras yo me
pongo a salvo? (Como voy a decirle a alguien que se quede aqui, y que luche con
ellos hasta morir para frenar su avance, y luego largarme? No... —exhal6 un
suspiro—. Si es por mi, que hundan el tinel. Nos quedaremos aqui mientras
podamos. Quiero morir como un hombre honrado.

—Entonces, me quedaré con vosotros. Van a disparar los misiles incluso sin
mi. Asi, al menos, podré ayudaros.

—iNo, no, tii tienes que marcharte! Nuestra puerta funciona perfectamente,
y la escalera esta entera, llegaras enseguida a la salida. j Tienes que ir con ellos...
no saben con quién se van a tener que enfrentar!

Artyom sospeché que su padre adoptivo le hacia marcharse para salvarle la



vida. Trato de replicarle, pero Sukhoy no quiso oir nada mas.

—En tu grupo, eres el unico que sabe de qué son capaces los Negros.

Su padre adoptivo sefial6 a los tullidos que estaban en el suelo.

—(Qué les ocurre?

—Se hallaban en el tinel y han enloquecido. A estos de aqui, por suerte, nos
los pudimos llevar. Pero los Negros han descuartizado a muchos hombres cuando
aun estaban vivos. Tienen una fuerza increible. Y cuando vienen y empiezan a
aullar, no hay nadie que sea capaz de soportarlo. Ti mismo lo sabes. Algunos de
nuestros voluntarios se habian sujetado con esposas para no huir. Todos los que
conseguimos liberar a tiempo estin aqui. No tenemos muchos heridos, porque
cuando los Negros capturan a alguien es muy dificil que pueda escapar.

Artyom trag6 saliva.

—AZhenya... ilo capturaron?

Sukhoy asintio, y Artyom prefirio no preguntarle los detalles.

En el lagubre silencio, su padre adoptivo le dijo:

—Ven, charlemos un rato, ahora que todavia estamos tranquilos. Incluso me
queda un poco de té. (Quieres comer algo?

Le pasé el brazo por los hombros a Artyom y lo llevo al despacho de
direccion.

El muchacho iba mirando por todas partes, conmocionado. No podia creer
que, durante las tres semanas que habia durado su ausencia, la VDNKh hubiera
podido transformarse de aquella manera. En aquella estacion que habia sido tan
confortable, tan animada, reinaban el miedo y la desesperacion. Su instinto le
decia que se marchara de alli.

A lo lejos se ofa una ametralladora. Artyom agarré su propia arma, pero
Sukhoy se lo impidi6.

—Disparan solo para asustarlos. Todavia faltan algunas horas para el proximo
ataque. Eso parece. Los Negros vienen en oleadas. Hace poco que nos hemos
defendido de la ultima. No tengas miedo... cuando se enfrentan a algo serio,
activan las sirenas para dar la alarma.

Artyom reflexiond. Aquel suefio... pero era totalmente imposible que un
encuentro de verdad terminara sin victimas. Aparte de que Sukhoy no le
permitiria que se adentrara en solitario por el tinel. Tuvo que renunciar a su
disparatada idea. Le aguardaban ocupaciones mas importantes.

Entonces, mientras estaban sentados en el cuarto toméandose un té, Sukhoy le
dijo:

—Yo ya sabia que vendrias, y que volveriamos a vernos. Hace una semana
vino un hombre que te buscaba.

—¢Quién? —le preguntd Artyom con cierta prevencion.

—Dijo que t1 lo conocias. Un hombre alto, delgado, con barba. Tenia un
nombre extrafio...



—Kan?

—Exacto. Me dijo que regresarias, y parecia tan seguro que, por primera
vez, me tranquilicé. Me dio esto para ti. —Sukhoy tom¢ una cartera en la que
guardaba anotaciones que solo ¢l podia comprender y cosas diversas, y sac6 una
hoja de papel doblada dos veces.

Artyom la abri6 y leyo6 lo que decia. Se trataba de una breve anotacion,
escrita con letra nerviosa y descuidada:

Quien tenga el valor y la perseverancia necesarios para pasarse la vida
escudrifando las tinieblas, también sera el primero que reconozca el despuntar de
la aurora.

—¢No te dej6 nada mas? —le preguntd Artyom.

—No. Pienso que tal vez sea informacion en clave. Al fin y al cabo, ese
hombre vino hasta aqui solo por eso.

Artyom se encogio de hombros. La mitad de las cosas que Kan habia dicho y
hecho le habian parecido totalmente absurdas. Pero la otra mitad le habia hecho
ver el mundo bajo otra luz. ;Cémo iba a entender aquella nota?

Durante largo rato, bebieron té¢ y charlaron. Artyom no podia librarse del
pensamiento de que estaba viendo por ultima vez a su padre adoptivo. Era como
si quisiera hablar con ¢l durante el tiempo suficiente para que le bastara ya para
toda la vida.

Luego seria hora de marcharse.

Sukhoy agarro la palanca que estaba al lado de las escaleras automaticas, y la
pesada cortina de hierro se levanto, chirriando, hasta una altura de un metro. El
agua de lluvia que se habia encharcado afuera vino adentro. Artyom se quedd
con los pies embarrados hasta los tobillos, y le sonri6 a Sukhoy, aunque las
lagrimas le salieran a los ojos. Iba a despedirse cuando, en el (ltimo momento, se
acordo de lo mas importante. Saco el libro infantil que llevaba en la mochila,
pasoé las hojas hasta que encontr6 la foto y se la ensefié a su padre adoptivo. El
corazon le palpitaba con fuerza en su nerviosismo.

—¢Quién es esa? —le pregunt6 Sukhoy.

—¢La conoces? Mirala bien. (No es mi madre? Tu la viste cuando te pidio
ayuda.

Sukhoy sonrid con tristeza.

—Artyom... ahora no podria reconocer su rostro. Estaba muy oscuro, y yo
solo me fijaba en las ratas. Ya no me acuerdo de ella. Si que me acuerdo de ti...
recuerdo como me agarraste la mano, y no lloraste en ningin momento. Pero de
ella no me acuerdo. {Perdoname!

—Gracias. {Adiés! —Artyom estuvo a punto de llamar « padre» a Sukhoy,
pero el nudo que se le habia formado en la garganta lo impidi6—. Quiza
volvamos a vernos. —Se puso la mascara de gas, se agacho, paso por debajo de
la cortina de hierro y subi6 por los inseguros escalones de la escalera mecanica,



con la arrugada fotografia junto al pecho.
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La escalera parecia no acabar nunca. Artyom subio poco a poco, con gran
precaucion, porque los escalones rechinaban y traqueteaban bajo sus pies, y en
cierto momento cedieron. Faltd poco para que le quedara atrapada la pierna. Por
todo el camino encontré ramas rotas cubiertas de musgo, e incluso arbustos
enteros. Tal vez la onda de choque los hubiera arrastrado hasta alli. Las paredes
estaban cubiertas de enredaderas y musgo, y los agujeros en el revestimiento de
material sintético dejaban a la vista los herrumbrosos engranajes.

No mir6 en ningin momento hacia atras.

Arriba reinaba la negrura. Esta no presagiaba nada bueno: ;(Podia ser que el
vestibulo de la entrada se hubiera venido abajo, y no se pudiera salir? ;O quiza la
oscuridad se debia a la noche sin luna? En este altimo caso, también se habria
tratado de un mal augurio: sin una buena vision, seria dificil orientar los misiles
hacia el lugar adecuado. Pero, cuanto mas se prolongaba el ascenso de Artyom,
mas brillantes se volvian las manchas de luz en las paredes, y los finos rayos de
luna que se colaban por las grietas. El acceso al vestibulo de la entrada estaba
bloqueado, pero no por las piedras, sino por los arboles caidos. Pero, al cabo de
unos minutos, Artyom descubrié un hueco por el que, con gran esfuerzo, logré
pasar al otro lado.

En el techo del vestibulo habia un gigantesco boquete por el que se colaba la
palida luz de la luna. Por el suelo se encontraban ramas rotas. Parecian
aplastadas contra el suelo, como una especie de masa. En una de las paredes,
Artyom descubrio unos objetos extranos, medio ocultos por la maleza: unas bolas
de color gris oscuro, coridceas, casi tan altas como un hombre. Inspiraban
repulsion, y Artyom no se atrevio a acercarse a ellas. Por seguridad, apagé la
linterna y salio a la calle.

Frente a la entrada se encontraba una hilera de pabellones y kioscos. Quizis
en otro tiempo hubieran resultado atrayentes, pero en aquel momento solo
quedaba de ellos el esqueleto. Mas atras habia un edificio gigantesco y extrafio,

con una forma semejante a un arcol 721 Una de sus alas se habia derrumbado en
parte. Artyom mir6 en torno a si: Ulman y su camarada no habian llegado. Sin
duda, algo los habia entretenido en su camino. Asi pues, le quedaba algo de
tiempo para explorar los alrededores.



Por unos segundos contuvo el aliento y escucho, por si ofa a lo lejos el
espantoso aullido de los Negros. El Jardin Botanico no se encontraba muy lejos
de alli. ;Por qué motivo esas criaturas no atacaban su estacion desde la
superficie?

Todo estaba en silencio. Tan solo en algln lugar, a lo lejos, se oia el aullido
triste, casi melancolico, de perros salvajes. Artyom no tenia muchas ganas de
encontrarse con ellos. Si habian logrado sobrevivir durante todos aquellos afios en
la superficie, no podrian compararse con los perros que criaban los habitantes del
Metro.

Algo mas alla, descubrio algo extrafio. La entrada de la estacion estaba
rodeada por una fosa no muy profunda, irregular, llena de un liquido oscuro —
como un foso de castillo de reducidas dimensiones—. Artyom la cruzé de un
salto, fue hacia uno de los kioscos y mir6 en el interior de este.

Estaba totalmente vacio. Sobre el suelo habia cristales de botella, pero todo lo
demas ya no estaba alli. Artyom registré también otros puestos de venta, hasta
que por fin acabo frente a un gran kiosco. Parecia una fortaleza en miniatura: una
cabina de plomo grueso, con una pequefa ventana de cristal de espejo. El cartel
decia: « Cambio de divisas» .

La puerta tenia un cerrojo poco comun, que no se abria con llave, sino con
una combinacion de cifras. Artyom se dirigio a la ventana y trato de abrirla, pero
fue en vano. Entonces descubri6 sobre la repisa una nota casi borrada.

Aquella cabina cerrada le inspiraba una gran curiosidad, y por ello Artyom
prescindidé de toda precaucion y encendio la linterna. Con gran trabajo, logrd
descifrar las borrosas letras: « Enterradme de manera decente. Codigo 767» . A
duras penas lo habia entendido cuando se oy® mucho mas arriba un chillido
encolerizado. Artyom lo reconocio al instante: era el grito de los monstruos
voladores de la Kalinin Prospekt.

Al instante apago la linterna, pero ya era demasiado tarde: el chillido se oy 6
una vez mas, y en esta ocasion sobre su cabeza. Mir6 en derredor, presa del
panico, en busca de un refugio. Si sus suposiciones eran acertadas, le quedaba
una unica salvacion: marcé con los botones de la puerta el nimero indicado y
agarr6 el picaporte. Se oy 6 un sordo chasquido en el cerrojo, y la puerta se abrio
con dificultad. Se oy ¢ el fuerte chirrido de sus bisagras oxidadas. Artyom entro,
cerré la puerta y encendi6 de nuevo la linterna.

En un rincon, sentado, con la espalda apoyada contra la pared, se hallaba el
cuerpo reseco de una mujer. En una mano sostenia un grueso rotulador, y en la
otra una botella de plastico. Las paredes revestidas de linoleo estabas cubiertas de
arriba a abajo con una buena caligrafia femenina. En el suelo habia un paquete
de pastillas vacio, los envoltorios de colores de varias tabletas de chocolate y
botellas de agua mineral. En otro rincon habia una caja fuerte abierta. Artyom
no sentia ninguna repugnancia por el cadaver. Al contrario: se sinti6 sobrecogido



por la compasion que le inspiraba. Sin saber por qué, estaba convencido de que el
cadaver era de una joven.

Oy 6 una vez mas el chillido de la bestia voladora, y sintié un poderoso golpe
en el techo. El kiosco entero retumbé. Artyom se tendio en el suelo y espero.
Como no se produjo ningtin otro ataque, y los chillidos del encolerizado animal se
fueron alejando, se levantd de nuevo. Aquel puesto era un escondrijo ideal.
Habria podido esperar en ¢l durante todo el tiempo que le conviniera. Al cabo, el
cadaver seguia alli, aun cuando no debian de faltar en aquella zona depredadores
que de buena gana lo habrian devorado. Por supuesto, podia tratar de matar, o
por lo menos herir al monstruo, pero para ello habria tenido que salir del kiosco.
(Y sierraba el tiro, o la bestia tenia la piel blindada? Si salia a campo abierto, no
tendria una segunda oportunidad. Lo mas juicioso seria esperar a Ulman. Si es
que este aun vivia.

Para distraerse, Artyom se puso a leer el texto escrito en la pared.

Escribo porque me siento sola, y para no volverme loca. Hace tres dias
que estoy dentro de este kiosco, y tengo miedo de salir a la calle. Afuera
hay diez personas que no han conseguido llegar hasta el Metro. Han
muerto y estan tiradas en la calle. Por suerte he leido en el periddico que
se pueden aislar las junturas con cinta adhesiva. Ahora estoy esperando a
que el viento se lleve las nubes. Han dicho que dentro de un dia ya no
habra peligro.

9 de julio. He tratado de llegar hasta el Metro. Al final de la escalera
mecdnica hay una cortina de metal y no he podido levantarla. He llamado,
pero nadie me ha abierto. Al cabo de diez minutos me he encontrado mal, y
por eso he vuelto hasta aqui. Hay cadaveres por todas partes. Tienen un
aspecto espantoso. Estan hinchados y huelen mal. He roto la cristalera de
una tienda de alimentacion y me he llevado agua mineral y chocolate. Asi
por lo menos no me moriré de hambre. Me siento espantosamente débil.
Tenia una caja fuerte repleta de dolares y de rublos, y no me sirven para
nada. Qué raro. No son mas que papel.

10 de julio. Hoy han lanzado mds bombas. A la derecha, desde
Prospekt Mira, he oido durante todo el dia unas explosiones espantosas.
Pensaba que no quedaria nadie, pero ayer un tanque paso por aqui a toda
velocidad. Queria salir corriendo y hacerles seiias, pero ya era demasiado
tarde. Echo tanto de menos a mamd y a Lyova... He tenido vomitos durante
el dia entero. Luego me he dormido.



11 de julio. Hoy ha pasado por aqui un hombre horriblemente quemado.
No sé donde se habria escondido durante todo este tiempo. Chillaba sin
parar y respiraba con dificultad. Ha sido terrible. Ha llegado hasta el
metro, y entonces he oido unos golpes muy fuertes. Me imagino que habra
llamado. Luego ha quedado todo en silencio. Maiiana iré hasta alli y veré si
le han abierto.

Otro golpe sacudio el kiosco. El monstruo no renunciaba a su presa. Artyom
se tambaled, y a punto estuvo de caerse sobre el cadaver de la mujer, pero, en el
Gltimo momento, se agarr6 a la mesilla que estaba al lado de la ventana. Se
agacho y aguardo un minuto, y luego siguio ley endo.

12 de julio. No puedo salir: Estoy temblando. Ya no sé si duermo o estoy
despierta. He hablado con Lyova durante una hora. Me ha dicho que nos
casariamos pronto. Luego mama. No paraba de llorar. Después he vuelto a
quedarme sola. Me siento tan sola... ;Cudndo terminard todo esto?
(¢Cuando vendran a rescatarnos? Afuera hay perros que devoran los
cadaveres. (Muchisimas gracias! He vuelto a vomitar.

13 de julio. Atin me quedan conservas, chocolate y agua, pero yo no
quiero seguir: Hasta que la vida vuelva a la normalidad, falta como minimo

un aito. La Guerra Patriétical 31 duré cinco aiios, esta no puede durar
mds. Todo ira bien. Van a encontrarme.

14 de julio. No quiero seguir. No quiero seguir. Hacedme un entierro
decente, no quiero quedarme en esta maldita caja de hierro... es estrecha.
Gracias, Phenazepam. Buenas noches.

El escrito continuaba, pero se encontraban cada vez con mayor frecuencia
frases sin sentido, o inacabadas. Y también dibujos: pequefios diablillos,
muchachas con sombreros grandes o lazos en el pelo, rostros humanos.

Habia abrigado la esperanza de que la pesadilla llegaria a su fin. Al cabo de
un afio, o quiza dos, todo volveria a ir bien. Volveria a ser como antes. La vida
continuaria, se olvidaria todo lo que habia sucedido. ;Cuantos afios habian pasado
desde entonces? Durante aquel tiempo, la humanidad se habia alejado todavia
mas de su objetivo de regresar a la superficie. (Habria pensado la joven que solo
sobrevivirian los que habian conseguido meterse en el Metro, y luego los pocos
afortunados a los que les habian abierto las puertas durante los dias siguientes,
aunque fuera en contraviniendo de las instrucciones que se habian dado?

Artyom también queria creer que algin dia los seres humanos saldrian del



Metro para volver a vivir como antes. Para reconstruir los soberbios edificios que
sus antepasados habian levantado. Para vivir en ellos. Para contemplar la salida
del sol sin tener que cerrar los ojos. Para no tener que respirar a través de los
filtros una insipida mezcla de oxigeno y nitrégeno, sino saborear el aire puro,
enriquecido con el aroma de las plantas... no sabia muy bien como era ese
aroma, pero debia de haber sido magnifico. Sobre todo el de las flores que le
habian gustado a su madre.

Pero, mientras contemplaba el cadaver reseco de la joven, se pregunt6 si é1
mismo viviria para verlo. ;En qué se distinguian sus esperanzas de la certidumbre
de la mujer? Alo largo de todos sus afios de vida en el Metro, el hombre no habia
cobrado fuerzas para regresar triunfante a la superficie, y tomar el camino de
una nueva gloria y un nuevo esplendor. Al contrario: tan solo se habia
empequeiiecido, y se habia acostumbrado a la oscuridad y las estrecheces. La
mayoria de los seres humanos habia olvidado el poder absoluto que su especie
habia llegado a ejercer sobre el mundo —;de qué les servia ya?—, mientras que
otros lo afioraban, y unos terceros lo maldecian. ;A cuédl de estos grupos
pertenecia el futuro?

De repente, Artyom oy 6 afuera una bocina. Corrié hacia la ventana. Sobre la
pequefia superficie que quedaba libre frente a los kioscos se encontraba un
vehiculo totalmente insolito. Arty om habia visto coches en el pasado. Primero, en
su lejana nifez. Luego, en las ilustraciones y fotos de los libros. Y, finalmente,
durante su anterior salida a la superficie. Pero nunca habia visto ninguno como
aquel.

Era un camion gigantesco, de seis ejes, pintado de color rojo con franjas
blancas en los costados. La enorme cabina de conduccion tenia dos filas de
asientos, y detras de esta habia un gigantesco contenedor metilico para el
transporte de la carga. Unos extrafios tubos sobresalian del techo, y también un
par de focos de color azul, situadas a derecha e izquierda, que giraban sobre si
mismas y hacian sefiales luminosas.

Artyom no sali6 del kiosco, sino que empez0 por encender la linterna desde la
ventana, y aguardo una sefal de respuesta. Los faros del camion parpadearon, y
se apagaron de nuevo. Artyom quiso salir, pero entonces dos sombras negras
descendieron de lo alto. La primera sujeto el vehiculo con sus garras y tratd de
levantarlo, pero pesaba demasiado para ella. Cuando el animal lo hubo izado
hasta medio metro en vilo, se rompieron los dos tubos delanteros. La criatura
chillo, encolerizada, y lo dejo caer. La segunda criatura chillaba y golpeaba el
costado del camién. Indudablemente trataba de volcarlo.

Se abri6 una puerta y sali6 un hombre. Llevaba puesto un traje aislante, y
sostenia una enorme ametralladora con las manos. Apunt6 hacia arriba, aguardo
unos segundos hasta que los monstruos estuvieron mas cerca, y disparo. En lo alto
se oy 6 un chillido lastimero.



En aquel momento, Artyom abrié a toda prisa el cerrojo y salio corriendo.
Vio que uno de los monstruos alados volaba en circulos a unos treinta metros de
altura, y que se estaba preparando para un nuevo ataque. El otro habia
desaparecido.

—iRapido, sube al camion! —le grité el hombre de la ametralladora.

Artyom sali6 disparado hacia el vehiculo, trepo hasta la cabina del conductor
y se sentd dentro. El otro apunté y dispard una nueva rafaga, y luego salto al
estribo, se metio dentro y cerrd ruidosamente la puerta. El motor bramo, y el
camién dio una sacudida y se puso en marcha.

—¢Querias dar de comer a las palomas? —Ulman hablaba con voz
cavernosa. Estaba mirando a Artyom a través del visor de su mascara de gas.

El muchacho creia que los monstruos los iban a perseguir, pero estos se
limitaron a pasar volando varias veces sobre el camion, y, cuando este hubo
recorrido unos cien metros, volvieron hacia la VDNKh.

—Defienden su nido —dijo el soldado—. De todos modos no lograrian
agarrar el camion. Es demasiado grande para ellos. ;Donde tendran el nido ese?

De repente, Artyom comprendié donde estaria el nido de los monstruos, y
por qué no habia ningun ser vivo cerca de la entrada de la VDNKh —ni siquiera
Negros—.

—Estd en la entrada de nuestra estacion, donde terminan las escaleras
mecanicas —dijo.

—De verdad? Qué raro, normalmente sus nidos estin mas arriba, sobre las
casas. Quiza sea otra raza... ah, oye, disculpa el retraso.

Como consecuencia de los trajes aislantes y de las voluminosas armas, la
cabina del conductor resultaba algo estrecha. En los asientos de atras llevaban las
mochilas y largas bolsas con asas. Ulman se sentaba a la derecha, Artyom iba en
medio, y a la izquierda, al volante, Pavel, el camarada de Ulman en la Prospekt
Mira.

Este dijo:

—Por qué te disculpas? No podiamos hacer otra cosa. El comandante no nos
habia dicho nada de lo que habia sucedido en Prospekt Mira quiero decir, en la
calle que viene desde la Rizhskaya hasta aqui. Como si hubiera pasado una
apisonadora por encima. Lo que no entiendo es que el puente no se haya hundido.
Alli no se salvo nada. Menos mal que hemos podido escaparnos de los perros.

—Has visto algan perro? —le pregunté Ulman a Artyom.

—Solo los he oido.

—Nosotros si hemos tenido la oportunidad —le respondié Pavel mientras
tomaban una curva.

—Y?

—Nada bueno. Nos han arrancado el parabrisas y han estado a punto de
hacer un desgarron en uno de los neumaticos. —Pavel sefialo a Ulman—. Petro



ha tenido que cargarse al lider de la jauria con el Dragunov para que nos dejaran
en paz.

El viaje no fue sencillo. Por todas partes encontraban fosas y crateres. El
asfalto habia estallado en varios lugares. Tuvieron que elegir la ruta con mucho
cuidado. En cierto lugar frenaron, y se pasaron cinco minutos intentando sortear
un montén de fragmentos de hormigon. Sin duda, un paso elevado se habia
venido abajo. Artyom miraba por la ventana, siempre con el arma en la mano.

—Se conduce de maravilla —dijo Pavel, en referencia al vehiculo—. Al
principio decian que nos quedariamos sin gasolina. Pero nuestros quimicos se las
han apafiado para elaborar otro combustible. No es en vano que defendemos la
Polis. Las ratas de biblioteca son buenas para estas cosas.

—Doénde encontrasteis el vehiculo? —preguntd Arty om.

—Estaba en un taller de reparaciones. Servia para apagar incendios, pero no
llegaron a tiempo para sacarlo de alli cuando Mosct estallé en llamas. Ahora lo
empleamos de vez en cuando, no con el objetivo que tenia originalmente, por
supuesto, pero igualmente nos sirve.

—Aja —Artyom mir6 de nuevo por la ventana.

Indudablemente, Pavel tenia ganas de charlar.

—Hemos tenido suerte con el tiempo. No se ve ninguna nube. Eso esta bien,
porque tendréis buenas vistas desde la torre. Si es que llegais.

—Yo voy antes alli que a los edificios —dijo entonces Ulman—. El
comandante decia que estin practicamente deshabitados. Pero ese
« practicamente» no me acaba de convencer.

El camion gir6 a la izquierda y avanzo por una calle ancha y recta, con un
césped que la dividia por la mitad. A la izquierda se hallaba una hilera de casas de
ladrillo practicamente intactas, y a la derecha una ligubre selva que llegaba
practicamente hasta la calle. En algunos lugares, unas poderosas raices habian
reventado el asfalto, y tuvieron que esquivarlas.

—jAlliestd! {La joya de la corona! —exclamo Pavel con entusiasmo.

Se erguia frente a ellos la Torre de Ostankino. Cual columna que sostuviera el
cielo, o gigantesco dardo, se clavaba a cientos de metros de altura y amenazaba
a enemigos derrotados desde hacia mucho tiempo. Era una construccion
totalmente irreal. Artyom no habia visto nunca nada semejante ni en libros ni en
revistas. Desde luego, su padre le habia hablado de la ciclopea edificacion, pero
sus descripciones no habian bastado para que Artyom se imaginara hasta qué
punto le abrumaria aquella torre.

Paso el resto del viaje sin moverse, y contempl6 aquella obra maestra de la
imaginacion humana con una extrafia mezcla de admiracion y amargura, porque
vio todavia mas claro que el hombre no seria nunca mas capaz de construir algo
semejante.

Artyom tratd de expresar sus sentimientos con palabras:



—La tuve tan cerca durante tanto tiempo, y no llegué a saberlo...

—El que no ha estado nunca arriba no puede imaginarse una cosa asi —dijo
Pavel—. ;Sabes de donde viene el nombre de vuestra estacion? VDNKh son las
siglas de « Grandes Exitos de Nuestra Economiay . Aqui hubo un gigantesco
parque con todos los animales y plantas imaginables. Y te voy a decir una cosa:
habéis tenido mucha suerte con eso de que los pajaritos hayan puesto el nido
sobre vuestra entrada. Porque la radiacion ha desarrollado tanto a algunos de esos
« éxitos» que ahora ya no te los cargas ni con un rifle antitanques.

—Pero se asustan de vuestros amiguitos con plumas —afiadio Ulman—. Ellos
os protegen.

Ambos se rieron. Artyom le explico a Pavel el verdadero significado del
nombre de su estacion, y se volvio de nuevo hacia la torre. Al verla mas de
cerca, se dio cuenta de que la gigantesca construccion estaba algo inclinada, pero
de todos modos se mantenia en equilibrio y seguia estable. (Como habia podido
seguir en pie en medio de aquel infierno? Las casas vecinas se habian
derrumbado en parte bajo las bombas, a veces totalmente, pero la torre se erguia
en medio de la destruccion, orgullosa en sus alturas. Como si alguien la hubiera
vuelto invisible para las bombas y misiles enemigos mediante un hechizo.

—¢Como pudo conservarse? —Murmur6.

—Probablemente no quisieron bombardearla —conjeturé Pavel—. Era una
infraestructura valiosa. De hecho, antes era un veinticinco por ciento mas larga y
terminaba en punta. Pero ya ves que ahora se acaba poco mas arriba del
mirador.

—¢Pero por qué iban a respetarla? —pregunté Ulman—. Al enemigo ya le
daba todo igual. Esperemos que no haya algo dentro como en el Kremlin...

Pasaron una verja de acero muy alta, y finalmente llegaron al pie de la
antena. Ulman sac6 un dispositivo de vision nocturna y un fusil, y salto fuera del
camién. Al cabo de un minuto les hizo una sefial para decirles que no habia
peligro. Entonces, Pavel bajo del camion, abrio la puerta trasera y saco las
mochilas con el equipamiento.

—La senal tendria que llegar dentro de cinco minutos —dijo.

—Trataremos de captarla desde aqui. —Ulman habia encontrado la mochila
donde llevaban el receptor. Sacé las piezas y empezo a montar una larga antena
portatil.

Al cabo de poco rato, una antena de seis metros de longitud vibraba en el
suave viento nocturno. Ulman se sento frente al receptor, se puso unos
auriculares con micréfono y escucho.

Esperaron.

En un momento dado, la sombra de un pterodactilo paso sobre ellos. Pero el
monstruo se contentd con trazar un par de circulos sobre los humanos y
desaparecio de nuevo tras los edificios.



—¢Qué aspecto tienen esos Negros? —le preguntdé Pavel a Artyom—. Ta
eres nuestro experto en estas cuestiones.

—Su aspecto es terrible. Son como... hombres al revés. —Arty om busco las
palabras adecuadas—. Son lo absolutamente opuesto a un hombre. Si, y ademas,
como dice sunombre, son de color negro.

—Mm... jy de donde proceden? Nadie habia oido hablar nunca de ellos.
(Qué dice vuestra gente?

—No son los tnicos de los que nadie habia oido hablar. jAcaso sabiais algo
sobre los canibales de la Park Pobedy ?

—Es cierto. Se habian encontrado personas con un dardo en la nuca, pero
nadie sabia quién lo habia hecho. Bueno, jqué le vamos a hacer? La red de metro
es asi. Y todo eso del Gran Gusano... jqué chorradas! Pero vuestros Negros, jde
donde..

—Yo le he visto.

—¢El gusano?

—No, pero se le parecia. Quiza fuera un tren. Era gigantesco, y tan ruidoso
que se notaba la presion en los oidos. No llegué a verlo bien. Paso muy rapido.

—No, no podia ser un tren... jcomo iba a circular?, ;con setas? Los trenes
circulan con electricidad. ;Sabes en qué me haces pensar? En la maquina de
perforacién de tuneles.

—Por qué?

—No le cuentes nada de esto a Ulman, y tampoco al comandante. Si no, me
tomarian por loco. Te lo voy a contar: hace algin tiempo reuni informacion en la
Polis. Escuché a todos los espias imaginables. Dicho en pocas palabras: investigué
a saboteadores, enemigos internos, y demas. Y en cierta ocasion conoci a un
viejo que decia que en un rincén, en el tinel que esta al lado de la Borovitskaya,
se oye siempre un ruido muy potente, como si detras de la pared trabajase una
maquina perforadora. En otra situacion le habria tomado por loco, pero ese
hombre habia trabajado en la construccion y entendia de estas cosas.

—¢Pero hay alguien que pueda tener algin interés en abrir tineles?

—Ni idea. El viejo me farfullo que unos malvados querian abrir un tinel
hasta el rio para inundar la Polis entera, y que les habia oido hablar de sus planes.
Informé de inmediato a los responsables, pero no quisieron creerme. Entonces
busqué al viejo para presentarlo como testigo, pero desaparecio de pronto, como
si se lo hubiera tragado la tierra. Quiza fuera un agente provocador. Pero también
puede ser —Pavel mir6 con prevencion a Ulman, y luego bajo la voz—, también
puede ser que de verdad hubiera oido que los militares estaban construy endo un
tinel secreto. Y entonces lo enterraron a él, para que no se dedicara a ir
escuchando por ahi. Si, y desde entonces pienso en la maquina perforadora, y
por culpa de eso piensan que estoy loco. Si se me ocurre decir algo, se pondran
enseguida a hacer chistes sobre mi y sobre la maquina. —Pavel miré




inquisitivamente a Artyom. ;Cual seria su reaccion ante aquella historia?

El muchacho se encogié de hombros, con gesto vago, como si hubiera
querido decirle: ;Y por qué no?

Ulman se les acerco.

—No oigo nada. Todo esta muerto. Este monton de chatarra no capta la sefial
desde tan abajo. Probablemente, Melnik estara demasiado lejos. Tendremos que
subir.

Artyom y Pavel se pusieron de inmediato a recoger sus cosas. Podia ser que
¢l motivo por el que los Stalkers atin no habian contactado con ellos fuera otro.
Pero no querian pensar en ello. Ulman desmonto la antena, meti6 el aparato de
radio en la mochila y se puso en marcha hacia el vestibulo acristalado que se
ocultaba tras uno de los gigantescos soportes de la torre. Pavel le dio a Artyom
una bolsa grande, tom¢ ¢l mismo una mochila y el fusil de precision, y cerro la
puerta del camion. Luego siguieron a Ulman.

El interior era un absoluto caos. Era obvio que las personas que estaban alli
habian huido, presa del panico, y no habian regresado. A través de las cristaleras
rotas y cubiertas de polvo, la luna iluminaba los bancos volcados, una taquilla
destrozada, el cuartelillo de Policia, donde habia quedado una gorra de plato que
se habian olvidado con las prisas, y el torniquete roto de la entrada. Y también
arrojaba su palida luz sobre las instrucciones y advertencias escritas en letra de
imprenta sobre la pared para los visitantes de la torre antena. Apagaron las
linternas y, después de buscar un rato, encontraron las escaleras. Los ascensores
con los que afios atras se habia podido subir hasta arriba en menos de un minuto
estaban inutilizados, en la planta baja, con las puertas abiertas. Tenian algo en
comun con la mandibula de un paralitico.

Ulman les anunci6 que tendrian que subir hasta trescientos metros. Los
primeros doscientos escalones le resultaron faciles a Artyom. Durante las altimas
semanas, sus piernas se habian acostumbrado a trabajar mucho. Pero, al llegar al
doscientos cincuenta, perdio toda sensacion de estar avanzando. La infatigable
escalera continuaba hacia arriba, y no habia nada que permitiera distinguir un
piso de otro. El interior de la torre estaba himedo y frio, los ojos no encontraban
otra cosa que desnudas paredes de hormigén. Pero las escasas puertas estaban
abiertas y dejaban a la vista las instalaciones abandonadas de la antena.

Al cabo de quinientos escalones, Ulman les permitid hacer una primera
pausa, y solo entonces Artyom se dio cuenta de lo cansadas que tenia las piernas.
Pero al cabo de cinco minutos se pusieron de nuevo en marcha, porque Ulman
tenia miedo de no estar arriba cuando el Stalker tratara de contactar con ellos.

En el escalon ochocientos, Artyom perdio la cuenta. Sentia sus pesadas
piernas como el plomo. Todo le pesaba el triple que en el momento de iniciar la
ascension. Lo que mas le costaba era despegar las suelas. Se pegaban como si las
hubiera atraido un iman. El sudor le entraba en los ojos, las paredes grisaceas se



volvian borrosas, y sus botas no querian separarse de los escalones. No podia
pararse a descansar, porque a sus espaldas se ofan los fatigosos jadeos de Pavel,
que debia de llevar el doble de peso que ¢l.

Al cabo de otros quince minutos, Ulman les concedié una pausa. El también
parecia agotado. Su pecho subia y bajaba con esfuerzo bajo el holgado traje
aislante, y el propio Ulman buscaba un apoyo con la mano en la pared. Sacé una
cantimplora llena de agua que llevaba en la mochila y se la dio a Artyom.

En la mascara antigas habia un conducto especial que servia para beber. Aun
cuando Artyom sabia muy bien que los otros dos también debian de tener mucha
sed, no logro separarse de la boquilla de goma hasta que se hubo bebido la mitad
del agua. Luego se dejo caer al suelo y cerrd los ojos.

—iVenga, ya no falta mucho! —le grité6 Ulman. Sacudié a Artyom para que
se pusiera de nuevo en pie, le quitd la bolsa, cargd con ella a hombros y siguid
adelante.

Artyom no sabia cuanto tiempo durd la Gltima parte de la ascension. Los
escalones y las paredes se desdibujaban ante sus ojos, las manchas de luz que
entraban por las sucias ventanas le parecian nubes brillantes, y llegé un momento
en el que se distrajo contemplando su alegre jugueteo. La sangre le golpeaba en
las sienes, el aire frio le abrasaba los pulmones, y la escalera no parecia tener
fin. Se desplom¢ en varias ocasiones, pero los otros dos le ay udaban a ponerse en
pie y le obligaban a seguir adelante.

(Por qué hacia todo aquello?

(Para que la vida en el Metro continuara? Si.

Para que se pudieran criar setas y cerdos en la VDNKh, para que su padre
adoptivo y la familia de Zhenya pudieran vivir en paz, para que los seres
humanos pudieran asentarse de nuevo en la Alexeyevskaya y en la Rizhskaya,
para que el comercio siguiera floreciendo en la Belorusskaya. Para que los
Brahmanes se pasearan con sus tunicas por la Polis y se siguiera oyendo el
rumor que hacian al pasar las paginas de sus libros, para que investigaran la
sabiduria antigua y la transmitiesen a las generaciones venideras. Para que los
fascistas edificasen su Reich, capturasen a sus enemigos y los torturaran hasta la
muerte. Para que los hijos del Gusano secuestraran nifios y devoraran a los
adultos. Para que la mujer de la Mayakovskaya pudiera prostituir a su hijito y asi
los dos tuvieran algo para comer. Para que se siguieran celebrando carreras de
ratas en la Paveletskaya y los luchadores de la brigada continuaran con sus
ataques contra los fascistas y sus discusiones sobre la Dialéctica. Para que miles
de seres humanos que vivian en el Metro respiraran, comieran, se amaran,
trajeran hijos al mundo, defecaran, durmieran, sofiaran, lucharan, mataran, se
entusiasmaran, se engafaran, filosofaran, odiaran, para que cada uno pudiera
creer en su cielo y en su infierno... para que la vida en el metro, esa vida
absurda, indtil, sublime y resplandeciente, sucia y efervescente, de facetas



infinitas, y precisamente por ello magica y maravillosa... para que la vida
humana continuara.

Mientras pensaba en todo esto, tenia la impresion de que alguien le daba
cuerda por la espalda con una gigantesca llave, para que pudiera dar un paso
mas, y luego uno mas, y luego uno mas. Asi caminaba, a pesar de las
circunstancias, siempre adelante.

Y entonces, de repente, todo termind. Entraron en un corredor grande, en
forma de anillo. La pared interior estaba revestida de marmol. Artyom se sentia
como en casa. Pero la pared exterior...

Tras la pared exterior, totalmente transparente, empezaba el cielo, y mucho,
mucho mas abajo, habia insignificantes casitas. Las calles dividian la ciudad en
barrios, los parques y los crateres de las bombas aparecian como manchas
negras, ¢ incluso quedaba a la vista el perfil rectangular de los edificios que atiin
estaban intactos.

Desde alli se contemplaba la ciudad entera, cuya masa gris se prolongaba
hasta el tenebroso horizonte. Artyom se dejo caer en el suelo, se recosté en la
pared y contemplo la extensa, extensisima ciudad de Mosct, y el cielo que se
teflia de rosa.

—ijArtyom! —Ulman le sacudié el hombro—. Levantate. Ven a ayudarme.

El soldado le entregd un grueso rollo de alambre. Artyom le mird sin
comprender, y entonces Ulman le sefialo la antena de seis metros, tumbada
sobre el suelo, y le dijo:

—Esa mierda no da mas de si. Vamos a intentarlo con una extension de
alambre. Al otro lado esta la puerta que lleva al balcon técnico, un piso mas
abajo. La salida esta del lado del Jardin Botanico. Yo me voy a quedar aqui con
la radio. Vosotros dos saldréis, Pashka desenrollara el cable y ta lo pondras en su
lugar. Daos prisa, falta poco para que amanezca.

Artyom asintio. Habia recordado lo que hacia alli, y eso le dio nuevo impetu.
Una vez mas, la invisible llave que tenia en la espalda giro, y el muelle se tenso.
Estaban a punto de conseguir su objetivo. Tom6 el rollo de alambre y se dirigié a
la puerta del balcon.

No se abria. Ulman tuvo que dispararle un par de veces hasta que el cristal se
rompio. Les asalté al instante una poderosa racha de viento que estuvo a punto de
derribarles. Luego, Artyom salid al balcén, que tenia una reja alta como un
hombre.

Pavel le entrego unos prismaticos y seial6 hacia abajo.

—Toma, mira hacia alli.

Con los prismaticos en los ojos, Artyom recorrié la ciudad con la mirada,
hasta que Pavel le orient6 en la direccion correcta.

El Jardin Botanico y la VDNKh se habian fundido en una unica e
impenetrable espesura, de la que sobresalian los edificios desconchados, antafio



de color blanco, del palacio de exposiciones. Aquella selva virgen tenia dos
claros: un angosto camino que unia el pabellon mas grande —«la avenida
principal» , le susurr6 Pavel con respeto en la voz—, y también otro

En medio del parque del Jardin Botinico habia aparecido una superficie
pelada, como si los 4rboles, horrorizados, hubiesen retrocedido ante una
monstruosa ulceracion. Era una imagen extrafia, y al mismo tiempo repugnante:
una ciudad enorme, pero también un érgano gigantesco, que daba vida, que
palpitaba y se movia espasmodicamente, y tenia varios kilometros cuadrados de
extension.

El cielo estaba cobrando los colores de la aurora, y cada vezse veia mejor la
siniestra excrecencia: tenia una piel viva, recorrida por pequefias venas. Estas
tenian unos desagiies como de cloaca, por los que unas menudas figuras negras
salian arrastrandose y corrian de aqui para alld como hormigas... si, como
hormigas, porque aquel hibrido de ciudad y utero le recordaba a Artyom un
gigantesco hormiguero. Una de las filas de hormigas —ya podia verlas bien—
conducia hasta un edificio blanco, redondo, idéntico a la entrada de la estacion
VDNKh. Las negras criaturas se dirigian hacia sus puertas y luego desaparecian
en su interior. Artyom sabia muy bien cuél era el camino que seguirian luego.

De hecho, se encontraban cerca, muy cerca, no habian llegado hasta alli
desde muy lejos. Eso significaba que podian exterminarlos... jexterminarlos a
todos! Artyom suspird, aliviado. Aunque el tinel negro de su suefio le viniera al
recuerdo, meneo la cabeza y empez6 a desenrollar el alambre.

El balcon daba la vuelta entera a la torre, pero el alambre solo media
cuarenta metros y era demasiado corto para juntar los dos extremos. Por ello,
ataron una de sus puntas a un barrote de la verja y volvieron atras.

—iYa he captado la sefial! —les grit6 Ulman—. jHe logrado establecer
conexion! El comandante nos pregunta donde nos habiamos metido. —Apreto los
auriculares contra los oidos, escucho y siguio contindoles—: Dice que la
situacion es aun mejor de lo que esperaban. Han encontrado cuatro modulos, los
cuatro en excelente estado, engrasados y cubiertos con lonas... dice que Anton es
un genio, que conoce muy bien esas maquinas.

—Muy pronto estaran a punto. Dicen que les enviemos las coordenadas. | Te
manda saludos, Artyom!

Pavel desplegd un plano muy grande de aquella zona, con cuadricula. Luego
mir6 por los prismaticos y empezo a dictar las coordenadas. Ulman las iba
transmitiendo.

—Para estar mas seguros, volaremos también la estacion. —Pavel se
cerciord de su situacion en el plano y dictd algunos nimeros mas.

—Bueno, ya tienen las coordenadas, ahora ellos las introduciran. —Ulman se
saco los auriculares y se froto la frente—. Van a tardar un rato. Tu genio de los
misiles tiene que hacerlo todo ¢l solo. Vamos a esperar...




Artyom tom¢ los prismaticos y salio una vezmas al balcon. Habia algo que lo
atraia hacia aquel repugnante hormiguero, una sensacién incomprensible,
deprimente, una ansiedad casi inexplicable, como si hubiera tenido un peso
dentro del pecho y este le hubiera impedido respirar hondo. Una vez mis le
parecié que veia el tinel negro frente a si... y de repente, lo contemplé con una
claridad, con una lucidez, que Artyom no habia conocido jamas en sus
recurrentes pesadillas. Pero no debia tener miedo: aquellos devoradores de
hombres no volverian a acosarle en sus horas de suefo...

Ulman grito:

—iHan disparado! jCon los mas afectuosos saludos del comandante! jEsa
mierda de ahi abajo va a saber lo que es un infierno!

En aquel instante, la ciudad desapareci6 a los pies de Artyom, el cielo se
precipitd en un negro abismo, los alegres gritos que habia oido a sus espaldas
callaron... y solo quedo el tinel vacio, el tinel negro, en el que tantas veces le
habia salido alguien al encuentro.

Y entonces el tiempo perdi6 impetu... y se detuvo.

Artyom sac6 el mechero de plastico que llevaba en el bolsillo y lo encendi6.
Se encendio una llama pequefa y alegre, una llama que se puso a danzar sobre la
valvula.

Sabia lo que veria, y comprendid que ya no tenia que sentir ningiin miedo.
Levanto la cabeza y mird a los gigantescos ojos negros, sin pupilas, sin blanco. Y
oy 6 que alguien le decia:

—jHas sido elegido!

El mundo se volvi6 del revés. En unas pocas fracciones de segundo descubrid
en aquellos ojos, profundos como un abismo, la respuesta a todo lo que antes le
habia parecido incomprensible e inexplicable. La respuesta a todas sus dudas, sus
vacilaciones, sus preguntas.

Y la respuesta era muy distinta de lo que siempre habia pensado.

Habia entrado en la mirada del Negro, y habia empezado a ver el mundo con
sus 0j 0s.

Una nueva vida que nacia, la hermandad y unidad de cientos, de miles de
espiritus diversos, que no borraba las fronteras entre estos, sino que unia los
pensamientos de todas las criaturas que participaban en ella en una gran unidad.
Piel elastica, negra, invulnerable a la radiacion destructora, capaz de soportar
tanto el Sol abrasador como las heladas de enero. Antenas telepaticas finas y
flexibles, que acariciaban con carifio a los seres queridos, pero también infligian
dolor a los enemigos. Absoluta insensibilidad al dolor...

Los Negros eran la corona de la creacién destruida, un fénix nacido de las
cenizas de la humanidad. Y estaban dotados de razon, de una razon curiosa y
viva, que, sin embargo, era tan distinta de la humana que, hasta entonces, no
habia podido contactar con ella. Hasta que llego ¢él... Artyom.



Entonces vio a los humanos con los ojos de los Negros: cabrones sucios y
amargados que se escondian bajo tierra, que escupian fuego y plomo, y mataban
a los emisarios que los negros les enviaban. Si, los hombres les arrancaban la
bandera blanca de las manos y les atravesaban la garganta con el asf

Luego, Artyom conocio la creciente desesperacion de aquellas criaturas ante
la imposibilidad de establecer contacto, de llegar a una comprension mutua,
porque en la oscuridad, en las galerias del subsuelo, moraban criaturas
irracionales, salvajes, que habian aniquilado su propio mundo, luchaban
constantemente entre si y se extinguirian si no se les guiaba en la direccion
correcta. Los Negros habian intentado varias veces tenderles una mano amiga a
los humanos, pero estos siempre se la mordian. Se la mordian con tanto odio que
habian llegado a preocuparlos. Y por ello sintieron el deseo de librarse de
aquellas criaturas enloquecidas, pero, al mismo tiempo, de diabolica astucia,
antes de que las galerias del subsuelo fuesen demasiado pequefias para ellos y
trataran de regresar a la superficie.

Pero durante todo aquel tiempo siguieron buscando, desesperados, a un
humano, uno que les sirviera como intérprete, como puente entre ambos mundos,
que tradujera a ambas partes los actos y los deseos de la otra. Que explicara a los
humanos que no tenian ninglin motivo para temer, y que ayudara a los Negros a
comunicarse con ellos. Porque no habia nada que los humanos y los Negros
tuvieran que repartirse. No eran especies en concurrencia, sino dos organismos
que la naturaleza, en cierta medida, habia destinado a la simbiosis. Si hubieran
cooperado —con el conocimiento que tenian los humanos sobre la tecnologia y la
historia de aquel mundo contaminado, y la capacidad de los Negros para resistir
sus peligros— la humanidad habria podido alcanzar un nuevo estadio de
desarrollo, y un mundo estancado habria vuelto a crujir en torno a su eje. Porque
los Negros eran una parte de la humanidad, una nueva rama de esta que habia
crecido alli, sobre los restos de la megapolis destruida.

Los Negros eran fruto de la ltima guerra. Eran hijos de este mundo mejor
adaptados a las nuevas reglas de juego. Y, como muchas otras criaturas nacidas
de la guerra, habian desarrollado, junto a los 6rganos sensoriales ya conocidos,
una especie de antenas mentales.

Artyom se acordd del extrafio murmullo de las tuberias, de la mirada
hipnoética de los barbaros, de la masa repugnante que moraba en el corazon del
Kremlin y se aduefiaba de los cerebros. El hombre no podia hacer nada contra
todos aquellos fenémenos, y los Negros, en cambio, parecian hechos para
combatirlos. Pero necesitaban un compafiero, un aliado, un amigo. Alguien que
les ayudara a establecer un lazo con los hombres, sus hermanos may ores, ahora
ciegos y sordos.

Y asi empezo la larga y paciente bisqueda de un mediador. Al principio les
pareci6 que habian tenido éxito: encontraron al intérprete, al Elegido. Pero, antes




de que hubieran podido establecer contacto con ¢l, desaparecio. Las antenas de la
«Gran Unidad» le habian buscado por todas partes. A veces lograban darle
alcance, pero ¢l reaccionaba con temor, se zafaba de ellos y huia. Tuvieron que
brindarle su apoyo, salvarle, frenarle, advertirle de los peligros, darle fuerzas de
nuevo y, al fin, devolverlo a su hogar, donde la conexién con ¢l era
especialmente fuerte y nitida. Al fin, el contacto se volvio estable: cada dia, a
veces en varias ocasiones, les fue posible acercarse a su elegido, y este daba
cada dia un nuevo y timido paso hacia el conocimiento de su misién. De su
destino. Ese habia sido desde el principio su destino. Al fin y al cabo, era ¢l quien
les habia abierto el camino hacia el Metro, hacia los seres humanos.

Artyom les quiso hacer una pregunta: ;Qué habia sido de Hunter? Pero las
nuevas e incomprensibles percepciones le despojaron de este pensamiento, se
escapo de sus manos, por mucho que se esforzara en retenerlo. Se sumergié en el
torbellino borboteante de sus sensaciones y desaparecio sin dejar rastro. Al cabo
de un instante, habia olvidado ya lo que queria saber.

No volvio a apartarse de lo esencial. Abri6 de nuevo su conciencia...

...y estuvo a punto de aprender algo extraordinariamente importante. Habia
conocido ya esa sensacion al inicio de su viaje, al sentarse junto a la hoguera en
la Alexeyevskaya. Si, era lo mismo: tenfa la inequivoca sensacién de haber
vagado durante varias semanas por un tunel de varios kilometros, y encontrarse
de nuevo frente a una puerta secreta. Y cuando esta se abriese, conoceria todos
los secretos del Universo y se elevaria sobre los miserables humanos que habian
excavado su pequeio mundo en la Tierra fria y contumaz, y se habian hundido
en ¢él. Si aquella otra vez hubiera abierto la puerta, el resto de sus vagabundeos
habria sido innecesario. Pero habia tropezado con la puerta por casualidad, habia
mirado por el ojo de la cerradura y se habia asustado de lo que veia. El miedo se
habia aduefiado de €. Pero, al término de su largo viaje, podia abrir la puerta sin
titubeos y salir al encuentro de la luz del absoluto conocimiento que surgiria de
alli. Y, aun cuando la luz lo cegara, los ojos, al fin y al cabo, no eran mas que un
instrumento torpe e innecesario, apropiado tan solo para los que a lo largo de su
vida aun no habian visto nada, salvo las bovedas de los tineles y el sucio granito
de las estaciones.

Habria sido suficiente con que Artyom tomara la mano que le ofrecian. Una
mano que tal vez fuera fea, inusual, revestida de piel negra y reluciente, pero
que, sin duda alguna, era una mano amistosa. Entonces, la puerta se abriria. Y
todo seria distinto... se desplegaban ante ¢l horizontes nuevos, interminables,
majestuosos y soberbios. Su corazon rebosaba alegria y firmeza, y arrastraba tan
solo una gotita de dolor, por no haber comprendido antes que habia estado
persiguiendo a sus amigos y hermanos que anhelaban estar con ¢1, que esperaban
su ayuda, su apoyo, porque ¢l era el tnico en toda la Tierra que podia
brindarselo.



Puso la mano sobre el picaporte y tir6 hacia abajo.

Los corazones de millares de Negros se agitaron con alegre y esperanzada
anticipacion.

La oscuridad que le habia cubierto los ojos se disolvid, y, al mirar de nuevo
por los prismaticos, vio que los centenares de cuerpos Negros que se movian
abajo, sobre la tierra, se habian detenido. Parecia que todos ellos le estuviesen
mirando, sin creerse que el milagro que habian anhelado durante tanto tiempo se
hubiera cumplido, que aquella absurda guerra entre hermanos tocara a su fin.

En ese mismo segundo, el primer misil atraveso el cielo como un rayo, dejé
atras una estela de fuego y humo, y se precipito sobre la ciudad de los Negros.
Poco después, otros tres meteoritos hendieron el horizonte que se tefiia de rojo.

Artyom se alzo, con la esperanza de detener el bombardeo, de dar o6rdenes,
explicaciones... pero se derrumbo¢ al instante, porque se dio cuenta de que era
demasiado tarde.

Una llama anaranjada estaba cubriendo el « hormiguero» , una nube resinosa
ascendia hacia los cielos, las explosiones lo atacaban por todos lados. Se hincho,
se oy 6 en su interior un Gltimo y débil gemido, y luego se vino abajo. El humo
denso de la carne y la madera quemadas lo envolvié. Y del cielo caian sin cesar
nuevos misiles, y cada una de las muertes era amargo dolor en el alma de
Artyom.

Desesperado, busco a tientas dentro de su conciencia el rastro de aquella
presencia que le habia inundado con tantas delicias y le habia brindado su calidez,
que habia prometido redencion a Artyom y a la humanidad entera, y habia dado
un nuevo sentido a su existencia. Pero se habia desvanecido. Su conciencia era
como un tinel abandonado en el Metro, estaba absolutamente vacia, porque no
habia nada que ver, porque en ella reinaba la oscuridad, la absoluta oscuridad. Y
Artyom lo sabia, si, lo intuia con plena acuidad: nunca mas volveria a brillar la
luz que le habia indicado su camino en la vida.

—Una buena barbacoa, jeh? {Eso es lo que les ocurre a los que se dedican a
joder a los demas! —Ulman se frotaba las manos—. ;Verdad que si, Artyom?
iEh, Artyom!

El Jardin Botanico y la VDNKh se habian transformado en un mar de fuego.
Grandes volutas de humo negro y grasiento se elevaban pesadamente en el cielo,
y el fulgor rojo y brillante se mezclaba con la suave luz del sol naciente.

Artyom sentia una insoportable estrechez. Pensé que se iba a ahogar. Se
arrancé la méscara del rostro y aspir6 el aire frio y amargo. Luego se seco las
lagrimas y, sin atender a los gritos de los demas, empez6 a bajar por la escalera.

Regresaba al Metro.

A'su hogar.

EL VIAJE CONTINUA...



Notas



[1] La Linca 4 del Metro de Mosct, entre las estaciones Krylatskoye y
Alexandrovsky Sad. <<



2 . .
[2] La Linea 9 del Metro de Mosct, entre las estaciones Altufyevo y Bulvar
Dmitriya Donskogo. <<



[3] pronunciese: Ve-De-En-Ja. Se trata de la « Vystavka dostisheniy narodnogo
chosyaystva SSSR» (« Exposicion de los Exitos de la Economia Popular de la
URSS» ), una gigantesca feria de muestras que se ofrecié en Moscu, sin
interrupciones, durante los afios 1959-91. Sus maés de ochenta pabellones
ocupaban unos 200 000 m2. Algunos de ellos eran ciertamente suntuosos. Todos
los gremios exponian alli sus productos. Entre estos se encontraban los ganaderos.
La estacion de Metro adyacente lleva el mismo nombre. <<



[4] Un arma de retrocarga que se habia empleado antiguamente en el ejército
ruso. Es un invento del general norteamericano Hiram Berdan. <<



5] La palabra « Prospekt» , traducida ocasionalmente al espafiol como
«Perspectiva» , es el término con el que se designa en ruso a las avenidas mas
importantes. Algunas muy famosas son la Nevsky Prospekt de San Petersburgo y
la Leningradsky Prospekt de Moscu, una carretera que conduce hasta el
Acropuerto Internacional de Sheremetyevo 1y 2. <<



[6] L4 Biblioteca Estatal de Rusia, conocida hasta 1992 como « Biblioteca Estatal
Lenin de la URSS» . Dispone de mas de 42 millones de items y es la més grande
de Europa, y, después de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, la
segunda mas grande del mundo. Frente a su entrada principal se encuentra una
estatua del escritor Fyodor Dostoyevsky. Tiene su propia estacion de Metro: la
Biblioteka imeni Lenina. <<



[7] Muchas estaciones del Metro de Moscti han cambiado de nombre, a veces en
mas de una ocasion. Los cambios fueron especialmente frecuentes al disolverse
la Union Soviética. Los nombres con connotaciones politicas fueron sustituidos
por otros que procedian del periodo pre-soviético, porque las calles, plazas y
lugares recobraron sus antiguas denominaciones. Asi, por ejemplo:

Dzerzhinskaya — Lyubyanka: Félix Dzerzhinsky dirigid el temido cuerpo de
policia secreta llamado Cheka (precursor del KGB). Sobre la estacion de metro
se encuentra la temida Lyubyanka, cuartel general del servicio secreto. En 1990,
la Plaza de Dzerzhinksky recobrd su nombre historico de Plaza Lyubyanka, y la
estacion de metro fue rebautizada en consonancia con ello.

Kirovskaya — Chistiye Prudy: Sergey Kirov fue protegido de Stalin y miembro
del comité central del partido. En una época posterior fue victima de las purgas
del propio Stalin. En 1990, la estacion recibié el nombre de un estanque cercano.
Nada menos que Alexander Menshikov, el protegido de Pedro el Grande, ordend
el saneamiento de dicho estanque, que hasta entonces habia sido una hedionda
cloaca, y le dio el nombre « Chistiye Prudy» (literalmente « Estanque Limpio» ,
si bien a veces, por razones obvias, se traduce como « Estanque de Aguas
Cristalinasy ).

Prospekt Marksa — Ochotny Ryad: La calle que originalmente le dio su nombre
a esta estacion lleva el nombre de Karl Marx. Tras el final de la Unién Soviética
se tuvo en cuenta la historia del lugar. El nombre Ochotny Ryad hace referencia
a un mercado de caza que se encontré6 mas o menos en el mismo lugar en el
siglo XVII. <<



[8] Cita de Vladimir Tlich Lenin, y, al mismo tiempo, eslogan de la politica
bolchevique de los afios veinte. Expresaba la voluntad politica de modernizar la
subdesarrollada Rusia. <<



[91 Edificio de la Plaza Roja donde se conserva el caddver embalsamado de
Lenin dentro de una urna de cristal. Un equipo de cientificos de alta cualificacion
trabaja las veinticuatro horas del dia en la conservacion del cadaver. <<



[10] Heroe sovictico de la segunda guerra mundial. Durante el ataque contra una
posicion alemana, se arroj6 contra las aspilleras de un bunker aleman y con ello
facilito su captura. Murié en el curso de dicha accion. <<



[11] Una de las calles mas antiguas del centro de Mosc, con edificios historicos,
cafés y boutiques. En otro tiempo fue conocida por su ambiente intelectual. Pero,
tras la caida de la Union Soviética, se ha transformado en una atraccion turistica.
<<



[12] Versién libre de un lema de Stalin. El dictador soviético habia comprendido
que la revolucion rusa no conduciria a una revolucion mundial. Por ello, tras la
muerte de Lenin, propago la tesis de la « implantacion del socialismo en un tnico
pais» . En nombre de dicha tesis se enfrento al ala izquierda del Partido, y mas
concretamente a Trotsky. <<



[13] Ciudad industrial de tamafio medio al nordeste de Moscti. Alli se encuentra
la fabrica de Metrovagonmash, la empresa constructora de los convoyes del
metro moscovita, <<



[14] La Stechkin APB, una pistola ametralladora con silenciador, de alta precision
y poco retroceso. Es empleada por las unidades especiales del Ministerio del
Interior de la Federacion Rusa. <<



[15] Cancién de un musical de dibujos animados de la época soviética titulado
Bremenskiye Musykanty, adaptacion relativamente libre de Los muisicos de
Bremen. La canta un trovador enamorado que anhela volver a encontrarse con su

princesa. <<



[16] Famoso relato de Boris Polevoy, de 1946, sobre el piloto soviético
Meressyev, que en invierno de 1942 es abatido y logra regresar a la patria en
medio de indecibles sufrimientos. La historia se basa en los recuerdos verdaderos
de un piloto de guerra. <<



07 Lo Li
a Linea 6 del Metro de Moscu .
Park << c Moscu, entre las estaciones Mytishchi y Bitsevsky



[18] La palabra rusa dur significa « locura, idiocia, estupidez» , y en este caso
hace referencia al estado ocasionado por el consumo de la droga. <<



1 a Linea e etro de Moscu, entre las estacione: akhovskaya y
[19] del M de M , ta Kakhovska;
Kashirskaya. << ’



[20] gy tiempos de la Union Soviética, los moscovitas conocian esta estacion
como Gorkovskaya, porque la principal entre las calles adyacentes, una de las
vias comerciales mas céntricas de Mosc, se llamaba también asi —en honor del
escritor proletario Maxim Gorky—. Pero en 1990 pasé a llamarse Tverskaya
Ulitsa —por la ciudad rusa de Tver—, y la estacién de metro adopté el mismo
nombre. <<



[21] « Komitet Gossudarstvennoy Besopasnosty» (Comité para la Seguridad del
Estado). En 1991 paso a llamarse FSB (Federalnaya Slushba Besopasnosty
« Servicio Federal de Seguridad» ). <<



[22] Se llama asi por el parque de idéntico nombre —el «Jardin de
Alejandro» — que se encuentra junto a la muralla del Kremlin. El parque se
cred en el siglo XIX, en tiempos del zar Alejandro I. En tiempos de la Unién
Soviética, esta estacion se llamaba Kalininskaya. <<



[23] Esta estacion, asi como la plaza que se encuentra junto a ella, recibieron el
nombre de una de las torres del Kremlin. <<



[24] La Linea 3 del Metro de Mosct, entre las estaciones Park Pobedy y
Shcholkovskaya. <<



[25] 1a palabra rusa sal (equivalente aproximado de nuestra «sala» ) se utiliza
para designar espacios grandes, consagrados a una determinada funcion. Su
empleo en las descripciones de las estaciones de Metro moscovitas nos da una
idea de la magnificencia de estos « palacios para el pueblo» . <<



[26] Ej uniforme de camuflaje de color gris se reserva en Rusia a las unidades
especiales OMON, y por ello tiene una presencia mucho mas escasa que el de
color verde. <<



[27] Se hace referencia al rio Neglinnaya, un afluente del Moskva relativamente
cercano al Kremlin, que ya en 1819, a causa del peligro de inundacion, fue
desviado al interior de un tinel, y desde los afios setenta fluye bajo tierra en toda
su longitud. <<



[28] Uno de los barrios comerciales del centro de Mosc, colindante con la Plaza
Roja. Los primeros asentamientos datan del siglo XIII, y ya en el siglo XVI era
importante para el comercio. <<



[29] Pistola de carga automatica, continuadora de la Tokarev como arma militar
estandar del Ejército Rojo, y posteriormente del Ejército Ruso. <<



[30] Cita de Ia famosa novela EI maestro y Margarita de Mikhail Bulgakov, el
cual, a su vez hace referencia a una legendaria anécdota de la reina Victoria.
Tras la lectura de Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis Carroll, la reina
solicito mas libros de dicho autor, y le fueron proporcionados los tratados
matematicos del propio Carroll. <<



[31] pistola empleada por el Ejército Rojo, conocida también como TT-33.
Durante los afios cincuenta, la Makarov la sustituy 6 como arma militar estandar
del ejército. <<



[32] La Linea 7 del Metro de Mosci, entre las estaciones Planernaya y Vychino.
<<



331 Término afgano que significa « pueblo de montafia» . <<



[34] Asi se llamaba el sistema telefénico especial que conectaba el Kremlin con
las administraciones regionales de la Union Soviética. <<



351 T¢rmino con el que se designa, en general, a los guerrilleros del Caucaso.
<<



[36] 14 gigantesca cabeza es el monumento en honor a Nogin, en otro tiempo un
lugar habitual para citarse en el Metro. En 1917, Victor Pavlovich Nogin guio a
las tropas revolucionarias hasta la victoria en Moscu. En la era soviética, la
Kitay-Gorod se llamaba Ploshchad Nogina, esto es, Plaza de Nogin. <<



[37] EI %¢rmino ruso empleado aqui es « Bogatyr» . Es una figura mitica que
aparece en el folklore ruso. La imagen del héroe a caballo frente a la piedra del
destino, que Artyom evoca en este capitulo, procede, muy probablemente, de
Victor Vasnetsov o de Ivan Bilibin. Este motivo se repite varias veces en la
mitologia rusa, como, por ejemplo, en el « cuento de Ivan, hijo del zar, el Pajaro
de Fuego y el Lobo Gris: “...en los margenes del campo habia una piedra, sobre
la que ley 6: quien cabalgue en linea recta, tendra hambre y frio. Quien cabalgue
a la derecha vera morir a su caballo. Quien cabalgue a la izquierda morira, pero
su caballo vivird”. Ivan lo ley 6, y reflexiond, y decidio que tomaria el camino de
la derecha...» . <<



[38] Se trata de una de las célebres « Siete Hermanas» . Asi se llamo a siete
grandes edificios de la época de Stalin repartidos por varios puntos estratégicos de
la ciudad, construidos de acuerdo con los canones del clasicismo socialista. Son
ya caracteristicos del paisaje moscovita. <<



[391 En espafiol, « Montafia de Lenin» . Una elevacion del terreno frente al rio
Moska, en el sudoeste de Moscu. Tras la caida de la Union Soviética recobro su
nombre original: « Voroby ovy gory» (« Montafia de los Gorriones» ). <<



[40] Después que el metro de Moscu empezara a funcionar en 1935, se iniciaron
las obras del metro de Leningrado. Sin embargo, a causa de las penalidades de la
guerra y de la posguerra, no empezo a funcionar hasta 1955. El metro de San
Petersburgo es mas pequefio, pero no menos suntuoso que el de Moscu. Sus
tineles se hallan a una media de 50-75 metros de la superficie, y por ello es la
red de metro mas profunda del mundo entero. <<



[41] La editorial que publica este conocido periddico ruso se encuentra al lado de
la Plaza de Pushkin, muy cerca de la estacion de Metro Pushkinskaya. <<



[42] También llamado « Rincon hermoso» . En la cultura eslavo-ortodoxa es un
lugar de la casa reservado a los iconos religiosos. Es frecuente que en ese mismo
lugar arda una pequefia lampara de aceite, o una vela. El creyente dice alli sus
oraciones. <<



[43] Vasily Alexeyevich Degtyaryov (1880-1949) invento diversos tipos de
ametralladora. Aqui se hace referencia a una variante portatil, muy empleada en
los paises del Pacto de Varsovia. <<



[44] Nikita Fyodorovich Karatsyupa (nacido en 1911, fecha de fallecimiento
desconocida) fue instructor de perros guardianes, y también uno de los mejores
vigilantes de frontera de la Union Soviética. Se dice que ¢l solo capturd a un total
de 467 individuos que pretendian pasar ilegalmente. Por ello, en 1965 se le
distinguié como « Héroe de la Union Soviéticay . <<



[45] La Linea 2 del Metro de Mosc, entre las estaciones Rechnoy Voksal y
Krasnogvardeyskaya. <<



[46] También llamada Tokarev. Una pistola del Ejército Rojo. <<



[47] Una de las ocho estaciones para lineas de largo recorrido de Moscu. Recibe
sunombre de la ciudad rusa de Pavelez. <<



[48] Un modulo espacial soviético, no tripulado, que en 1970/71 exploré la
superficie lunar. <<



[49] Se trata de una referencia al llamado « Lobnoye Mesto» —literalmente,
«Lugar de la Frente» —, una tribuna circular del siglo XVI desde donde los
grandes seflores y eclesidsticos se dirigian al pueblo. Posteriormente, se empled
también como picota y patibulo. <<



[50] Un distrito del oeste de Mosctu, donde también se encuentra el inmenso
recinto de la Universidad Estatal Lomonosov de Mosctl. Ramenky es conocida,
sobre todo, por su legendaria ciudad subterranea, que, en caso de evacuacion de
la ciudad, podria brindar refugio a quince o veinte mil personas. Por ello, la
Linea 1 del Metro-2 tiene parada en dicha ciudad subterranea, y la conecta con
lugares estratégicos como el Kremlin, la Biblioteca Lenin, y otros. <<



[51] Las dos preguntas mas importantes de la historia ruso-soviética.
Inicialmente, « ;Qué hacer? era el titulo de una novela que el escritor y critico
ruso Nikolay Chernichevsky escribid en el afio 1863, mientras estaba en prision.
Inspirandose en ella, Vladimir Lenin le dio el mismo titulo, en 1902, a su obra
principal. « ¢(Quién tiene la culpa? es el titulo de una novela del pensador y
escritor ruso Alexander Herzen, aparecida en 1847. <<



[52] Budin de carne tipicamente ruso, procedente de la zona del Caucaso, relleno
de carne picada y especias. <<



[53] Llamada asi en honor a Mikhail Kalinin, uno de los jefes de Estado de la era
soviética. En 1990 pasé a denominarse « Novy Arbat» (« Nueva Arbat» ). Desde
los afios sesenta es una de las avenidas mas caracteristicas de Moscu. Contiene un
gran nimero de comercios y viviendas. Son especialmente conocidos cuatro
cdificios de 26 plantas que se encuentran en la misma acera. Su forma recuerda
a la de cuatro gigantescos libros abiertos. <<



[54] La « Casa del Libro» abrié en 1967. Tiene dos pisos, y es una de las librerias
mas conocidas de Mosct. Se encuentra en Novy Arbat —también llamada
Kalinin Prospekt—, una vistosa avenida de la era soviética. <<



[55] Asi se llamaba el escalafon mas bajo de las organizaciones juveniles de la
era soviética. Se era « nifio de Octubre» desde los siete hasta los nueve afios, y a
los diez se ingresaba en la categoria de « pionero» . En el distintivo de los pioneros
soviéticos figuraba un retrato de Lenin en una estrella roja, con una llama
igualmente roja en el fondo. <<



[56] Una de Ias iglesias ortodoxas mas grandes del mundo, y la principal dentro
de la Iglesia ortodoxa rusa. Se construy 6 en 1883. Stalin ordené su demolicion en
1931, y sus revestimientos de méarmol se aprovecharon en la construccion de una
estacion del Metro. En el afio 2000 se construy 6 una réplica idéntica a la original.
<<



[57] Un famoso edificio del siglo XIX. En sus primeros tiempos albergaba
exhibiciones de la Escuela de Oficiales de Caballeria del Zar, y luego se destino a
exposiciones. Se encuentra al oeste del Kremlin, adyacente al Alexandrovsky
Sad. <<



[58] Asi es como se llama una via de circunvalacién en torno al centro de Mosct.
Es ancha y acoge mucho trafico rodado. Se cred en el siglo XIX, sobre el
emplazamiento de una antigua muralla. Debe su nombre al gran nimero de
bulevares y parques que se encuentran en ella. En su trecho meridional, la Linea
de Circunvalacion del metro pasa justamente por debajo de la calle. <<



[591 Otro nombre de la Kalinin Prospekt. <<



[60] Aqui se hace referencia al edificio del Ministerio de Asuntos Exteriores, una
de las « Siete Hermanasy . <<



[61] gj Parque de la Victoria se cred en 1995 para celebrar el 50.° Aniversario de
la Victoria sobre la Alemana nazi. La estacion del Metro correspondiente, abierta
en 2003, se halla a 84 metros bajo la superficie: es la mas profunda de Moscu. Se
compone de dos vestibulos paralelos, porque, en un primer momento, se decidio
emplearla como punto de trasbordo con una futura linea del Metro. Dicha linea,
sin embargo, no se llegd a construir. <<



[62] g} « Edificio de Apartamentos de la Plaza Kudrinskay a» , no muy lejos de la
estacion de metro llamada también Krasnopresnenskaya. Es otra de las célebres
« Siete Hermanasy . <<



[63] Este gesto tipicamente ruso nos remite al tejador Pyotr Telushkin, que en
1830 reparo, sin andamios, el angel que corona la Catedral de Pedro y Pablo de
San Petersburgo, dafiado por el viento. La leyenda dice que, como recompensa,
se le autorizd a beber durante toda su vida todo el vino que quisiera en las
tabernas de San Petersburgo. Con ese fin, se le marcé a fuego un sello imperial
en el cuello. Desde entonces, le basto con dar un golpecito en el sello para que le
sirvieran. Hoy en dia, los rusos siguen empleando este gesto para indicar que
alguien ha estado consumiendo grandes cantidades de alcohol. <<



[64] Abreviatura de « Sovy et ministrov» (« Consejo de Ministros» ). Se trata del
Consejo de Ministros de la URSS, el 6rgano ejecutivo de mas alto rango de la
Unio6n Soviética. <<



[65] La cancién mas representativa de la guerra contra la Alemania nazi. La
letra apareci6 en 1941 como poema en [zvestia, y poco mas tarde se le afiadio la
misica y se dio a conocer en el frente mediante teléfono de campafa para
animar a las tropas. <<



[66] Una cancién pop sobre la guerra, cantada por el exitoso grupo musical ruso
Band Lyube. El titulo original, « Kombat» , no significa « Combate» , sino que es
una abreviatura de « Komandir bataly ona» , esto es « Comandante del batallon» .
<<



[67] T¢rmino ruso que significa « Torbellino» . Designa un sistema de
lanzamiento de misiles ruso, con doce misiles. <<



[68] Egta gigantesca torre, erigida en 1967, mide 540 metros. Durante un tiempo,
fue el edificio mas alto del mundo. El célebre restaurante giratorio « Séptimo
cielo», a una altura de 328-334 metros, en un lugar muy querido por los
moscovitas para sus horas de ocio. <<



[69] Egte grupo escultérico se encuentra en el corredor que lleva desde la
estacion de la correspondiente linea radial hasta la de la Linea de Circunvalacion.
Representa a unos partisanos bielorrusos. <<



[70] Una ametralladora de 7,62 mm de muy alto rendimiento. <<



711 Un rifle de precision muy usado en Europa del Este. Su inventor fue el
constructor de armas soviético Yevgeny Fy odorovich Dragunov (1920-1991). <<



Se trata del célebre y lujoso hotel Kosmos, de plantas, construido en
[72] del céleb luj h K de 25 d
979. << !



[731 El t¢rmino completo es « Gran Guerra Patridtica» . Antiguamente en la
Unién Soviética, y también en la Rusia actual, se suele emplear este nombre para
referirse a la segunda guerra mundial. <<
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