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Prefacio

Los gangsteres economicos (Economic Hit Men, EHM) son profesionales
generosamente pagados que estafan billones de dolares a paises de todo el mundo.
Canalizan €l dinero del Banco Mundial, de la Agencia Internacional para el Desarrollo
(USAID) y de otras organizaciones internacionales de «ayuda» hacia las arcas de las
grandes corporaciones y los bolsllos del pufiado de familias ricas que controla los
recursos naturales del planeta. Entre sus instrumentos figuran los dictamenes financieros
fraudulentos, las elecciones amafiadas, los sobornos, las extorsiones, las trampas
sexualesy el asesinato. Ese juego es tan antiguo como |os imperios, pero adquiere nuevas
y terrorificas dimensiones en nuestra era de la globalizacion.

Yo |0 2 bien, porque yo he sido un gangster econémico.

En 1982 escribi estas lineas como comienzo de un libro cuyo titulo de trabajo era
Conscience of an Economic Hit Man. Lo dedicaba a los presidentes de dos paises, a
dos hombres que fueron clientes mios, respetados y considerados por mi como
espiritus afines. Jaime Roidos, presidente de Ecuador, y Ornar Torrijos,
presidente de Panama. Ambos habian fallecido recientemente en aquellos mo-
mentos. Sus aviones se estrellaron, pero no se traté de ningun accidente sino de
asesinatos motivados por la oposicion de ambos a la cofradia de dirigentes
empresariales, gubernamentales y financieros que persigue un imperio mundial.
Nosotros, los gangsteres econdémicos, no conseguimos doblegar a Roidos y
Torrijos, y por eso fue preciso que intervinieran |os otros tipos de gangsteres, los
chacales patrocinados por la CIA que siempre estaban pegados a nuestras
espaldas.
Me convencieron de no escribir ese libro. Durante los veinte
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anos siguientes |0 empecé en cuatro ocasiones méas. En cada una de ellas, mi
decisién estuvo influida por hechos contemporaneos de la politica internacional :
lainvasion de Panama por Estados Unidos en 1989, la primera guerra del Golfo,
el conato de invasion de Somaliay lairrupcién de Osama bin Laden. En todas
ellas, amenazas o0 sobornos me indujeron a abandonarlo.

En 2003, el presidente de unaimportante editorial propiedad de una poderosa
multinacional ley6 un borrador de lo que luego ha resultado ser Confesiones de un
gangster econdmico. Lo calificé de «relato fascinante que debia ser contado». A
continuacion sacudio la cabeza con una sonrisa triste, y me dijo que los
gjecutivos de la oficina central pondrian objeciones y que no podia arriesgarse a
publicarlo. Me aconsgjé que lo reescribiera en forma de novela. «Podriamos
lanzarte como novelista, alo John LeCarré o Graham Greene.»

Pero esto no es una novela. Es el relato real de mi vida. Otro editor méas
valeroso, y no perteneciente a ninguna multinacional, acepté ayudarme a
contarlo.

Esta historia debe ser contada. Vivimos en una época de crisis terribles, y de
oportunidades tremendas. La historia de este particular gangster es la historia de
como hemos llegado adonde estamos y por qué nos enfrentamos actualmente a
una crisis que parece insuperable. Y hay que contarlo porque necesitamos
entender nuestros errores del pasado s queremos hallamos en situacion de
aprovechar las oportunidades futuras. Porque han ocurrido cosas como el 11-5y
la segunda guerra en Irag. Porque ademas de las tres mil personas que murieron
a manos de los terroristas el 11 de septiembre de 2001, otras veinticuatro mil
murieron ese dia de hambre y de otras secuelas de la miseria. O mejor dicho,
todos los dias mueren veinticuatro mil personas que no encuentran con qué
aimentarse.1 Y lo méas importante, esta historia hay que contarla porque hoy,
por primeravez en la historia, existe un pais capaz de cambiar todo eso mediante
SUS recursos, su dinero y su poder. Es €l pais en donde naci y al que he servido
como gangster econémico:

Estados Unidos de América del Norte.

¢Qué es lo que finalmente me convencié aignorar las amenazasy |os intentos
de soborno?

Larespuesta breve es que tengo unahija, Jessica, licenciada
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universitaria y emancipada. Y que, recientemente, al comentarle que estaba
considerando la publicacién de este libro y participarle mis temores al respecto,
me contestd: «No te preocupes, papa. Si van por ti, yo continuaré donde lo
hayas dejado. Aunque solo sea por los nietos que espero darte algin dia». Esa es
larespuesta breve.

La version completa tiene que ver con mi dedicaciéon a pais en que me he
criado y mi amor a los ideales proclamados por sus padres fundadores. También
con lo que considero mi deber para con la republica americana que hoy promete
«lavida, lalibertad y |a busqueda de la felicidad» para todos, en todas partes. Y,
por dltimo, tiene que ver con mi decision -tomada después del 11-S- de no
guedarme ocioso contemplando cémo los gangsteres econdémicos transforman
esa republica en un imperio global. He aqui la sinopsis de la version completa
gue se hallard desarrollada, en carne y hueso, a lo largo de los capitulos
siguientes.

Este es un relato real. Lo he vivido minuto a minuto. Los paisajes, las
personas, las conversaciones y los sentimientos que describo han formado parte
de mi vida. Es mi biografiay, sin embargo, debo situarla en el contexto mas
amplio de los acontecimientos mundiales que han configurado nuestra historia,
gque nos han llevado adonde estamos hoy, y que conforman los cimientos del
futuro de nuestros hijos. He procurado la méxima exactitud en la descripcion de
esas experiencias, gentesy conversaciones. Cuando comento hechos histéricos o
reconstruyo mis conversaciones con otras personas, he utilizado diversos
instrumentos: documentos publicados, registros y notas personales, recuerdos
miosy de otros participantes, los cinco borradores empezados en otros tiempos y
las narraciones historicas de otros autores, con preferencia para los recién
publicados y que revelan informaciones antes clasificadas o no disponibles por
otros motivos. En las notas finales doy las referencias para el lector interesado
que desee profundizar en estos temas.

Mi editor me pregunté si realmente nos referiamos a nosotros mismos
Ilamandonos gangsteres econdémicos. Le contesté que si, aunque usabamos mas
a menudo las iniciales EHM. En efecto, €l primer dia de 1971 que empecé a
trabajar con mi instructora, Claudine, ésta me dijo: «La mision que tengo
asignada es hacer de
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ti un economic hit man. Y que nadie se entere de tu actividad... ni siquiera tu
mujer». Y luego afiadio, poniéndose seria: «Cuando uno entra en esto, entra para
toda lavida».

M s adelante, casi nunca volvio a mencionar la expresion completa. Eramos,
sencillamente, unos EHM.

El cometido de Claudine es un egemplo fascinante de la manipulacién
subyacente a negocio en el que me habia incorporado. Era bella e inteligente, y
sumamente eficaz. Detectd mis puntos débiles y supo explotarlos en su
beneficio. Su trabgjo y la habilidad con que lo readizaba eemplifican la
mentalidad sutil de quienes manejan los hilos de este sistema.

Claudine no tuvo pelos en la lengua a la hora de describirme lo que iban a
exigir de mi. «Tu trabgjo -dijo- consistira en estimular a lideres de todos los
paises para que entren a formar parte de la extensa red que promociona los
intereses comerciales de Estados Unidos en todo el mundo. En dltimo término
esos lideres acaban atrapados en la telarafia del endeudamiento, 10 que nos
garantiza su lealtad. Podemos recurrir a ellos siempre que los necesitemos para
satisfacer nuestras necesidades politicas, econdmicas o militares. A cambio, ellos
consolidan su posicion politica porque traen a sus paises complejos industriales,
centrales generadoras de energia y aeropuertos. Y los propietarios de las
empresas estadounidenses de ingenieria y construccion se hacen inmensamente
ricos.

Hoy vemos los estragos resultantes de este sistema. Ejecutivos de las
compafias estadounidenses mas respetadas que contratan por sueldos casi de
esclavos la mano de obra que explotan bajo condiciones inhumanas en los
talleres de Asia. Empresas petroleras que arrojan despreocupadamente sus
toxinas a los rios de la selva tropical, envenenando adrede a humanos, animales
y plantas, y perpetrando genocidios contra las culturas ancestrales. Laboratorios
farmacéuticos que niegan a millones de africanos infectados por el VIH los
medicamentos que podrian salvarlos. En Estados Unidos mismo, doce millones
de familias no saben lo que van a comer mafiana.® El negocio de la energia ha
dado lugar a una Enron. El negocio de las auditorias ha dado lugar a una
Andersen. La quinta parte de |la poblacién mundial residente en los paises méas
ricos tenia en 1960 treinta veces mas ingresos que otra quinta parte,
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los pobladores de los paises més pobres. Pero en 1995 la proporcién era de
74:1.% Estados Unidos gasta més de 87.000 millones de délares en la guerra de
Irag, cuando Naciones Unidas estima que con menos de la mitad bastaria para
proporcionar agua potable, dieta adecuada, servicios de salud y educacién
elemental atodos |os habitantes del planeta.*

iY nos preguntamos por qué nos atacan |os terroristas!

Algunos preferirian achacar nuestros problemas actuales a una conspiracion
organizada. Ya me gustaria que fuese tan sencillo. A los conspiradores se les
puede capturar y llevar ante los tribunales. Pero este sistema nuestro o impulsa
algo mucho més peligroso que una conspiracion. Lo impulsa, no un pequefio
grupo de hombres, sino un concepto que ha sido admitido como verdad sagrada:
gue todo crecimiento econémico es siempre beneficioso para la humanidad y
gue, a mayor crecimiento, méas se generalizaran sus beneficios. Esta creencia
tiene también un corolario: que los sujetos mas hébiles en atizar el fuego del
crecimiento econémico merecen alabanzas y recompensas, mientras que los
nacidos al margen quedan disponibles para ser explotados.

Es un concepto errdneo, naturalmente. Sabemos que en muchos paises €l
crecimiento econdmico solo beneficia a un reducido estrato de la poblacion, y
gue de hecho puede redundar en unas circunstancias cada vez mas desesperadas
parala mayoria. Viene aintensificar este efecto el corolario mencionado, de que
los lideres industriales que impulsan este sistema merecen disfrutar de una
consideracion especial. Creencia que esta en el fondo de muchos de nuestros
problemas actuales y tal vez es el motivo de que abunden tanto las teorias
conspirativas. Cuando se recompensa la codicia humana, ésta se convierte en un
poderoso inductor de corrupcion. Si el consumo voraz de los recursos del planeta
esta considerado algo intocable, si ensefiamos a nuestros hijos a emular a las
personas con estas vidas desequilibradas y s definimos a grandes sectores de la
poblacion como subditos de una élite minoritaria, estamos invocando
calamidades. Y éstas no tardan en caer sobre nuestras cabezas.

En su afan de progresar hacia el imperio mundial, empresas, bancay gobiernos
(llamados en adelante, colectivamente, la, corporatocracia) utilizan su poderio
financiero y politico para asegurarse
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de que las escuelas, las empresas y |0os medios de comunicacion apoyen (tanto el
concepto como su corolario no menos falaz. Nos han llevado a un punto en que
nuestra cultura global ha pasado a ser una maquinaria monstruosa que exige un
consumo exponencial de combustible y mantenimiento, hasta el extremo que
acabard por devorar todos los recursos disponibles y finalmente no tendra més
remedio que devorarse a si misma.

La corporatocracia no es una conspiracion, aunque sus miembros si suscriben
valores y objetivos comunes. Una de las funciones de la corporatocracia estriba
en perpetuar, extender y fortalecer el sistema continuamente. Las vidas de los
«triunfadores» y sus privilegios -sus mansiones, sus yates, sus jets privados-, se
nos ofrecen como ejemplos sugestivos para que todos nosotros sigamos
consumiendo, consumiendo y consumiendo. Se aprovechan todas las
oportunidades para convencemos de que tenemos el deber civico de adquirir
articulos, y de que saquear el planeta es bueno para la economia y por tanto
conviene a nuestros intereses superiores. Para servir a este sistema, se paga unos
salarios exorbitantes a sujetos como yo. Si nosotros titubeamos, entra en accion
un tipo de gangster mas funesto, el chacal. Y si el chacal fracasa, el trabajo pasa
amanos de los militares.

Este libro es la confesion de un hombre que, en la época en que fui EHM,
formaba parte de un grupo relativamente reducido. Este tipo de profesion es hoy
més abundante. Sus integrantes ostentan titulos més eufemisticos y pululan por
los pasillos de Monsanto, General Electric, Nike, General Motors, Wal-Mart y
casi todas las demés grandes corporaciones del mundo. En verdad, Confesiones de
un gangster econémico es su historia tanto como la mia.

Y también es la historia de Estados Unidos, del primer imperio
auténticamente planetario. El pasado nos ha ensefiado que, o cambiamos de
rumbo, o tenemos garantizado un final trégico. Los imperios nunca perduran.
Todos han acabado muy mal. Todos han destruido culturas en su carrera hacia
una dominacién mayor, y todos han caido a su vez. Ningln pais o grupo de
paises puede prosperar alalarga explotando alos demas.

Este libro ha sido escrito para hacemos recapacitar y cambiar.

Estoy convencido de que, cuando un numero suficiente de nosotros cobre
conciencia de como estamos siendo explotados por la
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maguinaria econdmica que genera un apetito insaciable de recursos del planeta -
y crea sistemas promotores de la esclavitud-, no seguiremos tolerandolo.
Entonces nos replantearemos nuestro papel en un mundo en que unos pocos
nadan en lariquezay la gran mayoria se ahoga en la miseria, la contaminacion
y laviolencia. Y nos comprometeremos a emprender un virgje que nos lleve ala
compasion, lademocraciay lajusticia social paratodos.

Admitir que tenemos un problema es el primer paso para solucionarlo.
Confesar que hemos pecado es el comienzo de la redencidon. Que sirva este
libro, pues, para empezar a salvamos, para inspiramos nuevos niveles de entrega
eincitamos a realizar nuestro suefio de una sociedad justay decente.

Nunca se habria escrito este libro sin las muchas personas cuyas vidas he
compartido y que se describen en las paginas siguientes. Les agradezco las
experienciasy sus ensefianzas.

Con independencia de ello, doy las gracias alos que me animaron a salir del
limbo y contar mi historiaz Stephan Rechtschaffen, Bill y Lynne Twist, Ann
Kemp, Art Roffey y las muchas personas que participaron en las giras y los
grupos de trabajo de Dream Change, especialmente mis colaboradores Eve
Bruce, Lyn Roberts-Herrick y Mary Tendall, asi como a mi increible esposa y
compafiera durante veinticinco afnos, Winifred, y ami hija Jessica.

Quedo en deuda con muchos hombres y mujeres que aportaron revelaciones
e informacion personales sobre la banca internacional, las multinacionales y las
interioridades politicas de distintos paises: gracias especialmente a Michael
Ben-Eli, Sabrina Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw y
otros cuyos nombres recuerdo pero prefieren permanecer en el anonimato.

Una vez concluido el original, Steven Piersanti, fundador de la editoria
Berrett-Koehler y brillante jefe de redaccion, no solo tuvo el valor de aceptarlo
sino que me ayudd a revisado una y otra vez, invirtiendo en ello incontable
nimero de horas. Declaro mi profunda gratitud a Steven asi como a Richard
Perl, quien me lo presentd, y también a Nova Brown, Randi Fiat, Alien Jones,
Chris Lee, Jennifer Liss, Laurie Pellouchoud y Jenny Williams, que leyeron y
criticaron el original. A David Korten, que ademasde leerloy

15



el clubdel software.blogspot.com

criticarlo me hizo pasar por el aro hasta satisfacer sus exigentes y excelentes
criterios. A Paul Fedorko, mi agente. A Valerie Brewster, que ha realizado el
disefio gréfico del libro. Y a Todd Manza, mi corrector final, maestro de la
palabray gran filésofo.

Especial gratitud merecen Jeevan Sivasubramanian, director gerente de
Berrett-Koehler, y Ken Lupoff, Rick Wilson, Maria Jests Aguil6, Pat Anderson,
Marina Cook, Michael Crowley; Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee,
Catherine Lengronne, Dianna Platner y el resto del personal de BK, donde la
gente comprende la necesidad de aumentar la conciencia social y trabaja in-
cesantemente para hacer de este mundo un lugar mejor.

También debo manifestar mi agradecimiento a todos los hombres y mujeres
gue trabajaron conmigo en MAIN, desconociendo que sus funciones contribuian
a la tarea de los EHM vy a configurar el imperio global. Sobre todo, a los que
trabajaron directamente a mis 6rdenes, me acompafiaron a remotos paises y
compartieron conmigo muchos momentos valiosos. Y también a Ehud Sperling
y sus colaboradores de Inner Traditions International, que editaron mis obras
anteriores sobre culturas indigenasy chamanismo y son, ademés, buenos amigos
que me ayudaron a convertirme en autor.

Quedo eternamente agradecido a los hombres y mujeres que me admitieron
en sus hogares de las selvas, los desiertos y las montafias, en las chabolas a
orillas de los canales de Yakarta y en los arrabales insalubres de incontables
ciudades de todo el mundo. Que compartieron conmigo sus alimentos y sus
vidas, y que han sido mi mayor fuente de inspiracion.

John Perkins
Agosto de 2004
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Proélogo

La capital del Ecuador, Quito, se extiende alo largo de un valle volcanico en
los Andes, a més de dos mil ochocientos metros de altitud. Los habitantes de
esta ciudad, fundada mucho antes de la llegada de Colon a las Américas, estan
acostumbrados a ver la nieve en las cumbres que los rodean, y eso que viven
pocos kilémetros al sur del ecuador.

La ciudad de Shell, avanzadilla fronteriza y puesto militar roturado en la
Amazonia ecuatoriana para servir a los intereses de la petrolera cuyo nombre
ostenta, esta casi dos mil quinientos metros mas baja que Quito. Hirviente de
actividad, la habitan sobre todo soldados, obreros del petréleo e indigenas de las
tribus shuar y quechua que trabajan para aquéllos como peones y prostitutas.

Vigjar de una ciudad a otra obliga a recorrer una carretera tan tortuosa como
impresionante. Las gentes de estos lugares dicen que durante €l trayecto se pasa
por las cuatro estaciones del afio en el mismo dia.

Aunque he conducido muchas veces por esa carretera, hunca me canso de
sus espectaculares paisajes. A un lado, el roquedal desnudo, salpicado por
cascadas torrentosas y espesuras de bromelidceas. Al otro, un despefiadero que
desciende abruptamente hasta el abismo por cuyo fondo corre el rio Pastaza, un
afluente del Amazonas que serpentea Andes abgjo. Sus aguas provienen de los
glaciares del Cotopaxi, uno de los volcanes activos més altos del planeta
considerado una deidad en tiempos de los Incas, y van a volcarse en € océano
Atlantico, a unos cinco mil kilbmetros de distancia.

En 2003 sali de Quito en un todoterreno Subaru y enfilé hacia Shell provisto
de una mision muy distinta de cualquiera de las aceptadas por mi con
anterioridad. Iba a tratar de poner fin a una guerra que yo mismo habia
contribuido a desencadenar. Como en tantos otros casos cuya responsabilidad
hemos de asumir nosotros
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los EHM, esa guerra era préacticamente desconocida fuera del pais donde tenia
lugar. Yo iba areunirme con los shuar, los quechuay sus vecinos los achuar, los
zaparo y los shiwiar; tribus decididas a impedir que nuestras compafiias
petroleras siguieran destruyendo sus hogares, sus familias y sus tierras, aunque
ello ggnificase poner en peligro sus vidas. Para ellos estaba en juego la
supervivencia de sus hijos y de sus culturas, mientras que para nosotros era
cuestion de poder, de dinero y de recursos naturales. Ese es uno de los muchos
aspectos de la lucha por el dominio del mundo, del suefio de unos hombres
codiciosos en busca del imperio global.1

Congtruir el imperio global eslo que se nos da mejor alos EHM.

Somos una élite de hombres y mujeres que utilizamos las organizaciones
financieras internacionales para fomentar condiciones por cuyo efecto otras
naciones quedan sometidas a la corporatocracia que dirigen nuestras grandes
empresas, nuestro gobierno y nuestros bancos. Al igual que nuestros semejantes
de la Mafia, los EHM concedemos favores. Estos adoptan la apariencia de
créditos destinados a desarrollar infraestructuras: centrales generadoras de
electricidad, carreteras, puertos, aeropuertos o parques industriales. Una de las
condiciones de estos empréstitos es que los proyectos y la construccion deben
correr a cargo de compafias de nuestro pais. y el resultado es que, en realidad,
la mayor parte del dinero nunca sale de Estados Unidos. En esencia,
sencillamente se transfiere desde los emporios bancarios de Washington a las
constructoras de Nueva Y ork, Houston o San Francisco.

Pese a hecho de que el dinero regresa casi enseguida a las corporaciones que
forman parte de la corporatocracia acreedora, el pais destinatario queda obligado
a reembolsado integramente, el principal més los intereses. Si el EHM ha
trabajado bien, esa deuda sera tan grande que el deudor se declarara insolvente
a cabo de pocos afios y sera incapaz de pagar. Cuando esto ocurre, nosotros, o
mismo que la Mafia, reclamamos nuestra parte del negocio. Lo cual comprende,
a menudo, una o varias de las consecuencias siguientes. votos cautivos en
Naciones Unidas, establecimiento de bases militares 0 acceso a recursos
preciosos corno el petréleo y €l canal de Panama. El deudor sigue debiéndonos
el dinero, por supuesto... y otro pais mas queda afadido a nuestro imperio
global.

Mientras conducia de Quito a Shell en mi coche, en aguel dia
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soleado de 2003, mi memoria retrocedio treinta y cinco afos, a la primera vez
gue vi esa parte del mundo. Habia leido que Ecuador, pese a su extension
relativamente modesta de 285.000 kilémetros cuadrados, tiene mas de treinta
volcanes activos, méas del 15 por ciento de las especies de aves que hay en la
Tierra y miles de especies vegetales todavia pendientes de clasificacion.
Ademas, es un pais multicultural, donde los habitantes que hablan lenguas
indigenas son casi tantos como los que hablan espafiol. A mi me parecié
fascinante y, desde luego, exético; pero, sobre todo, las palabras que acudieron
ami mente en aguel entonces fueron puro, intacto e inocente.

Mucho ha cambiado en estos treinta afios.

En 1968, época de mi primeravisita, la Texaco acababa de descubrir petréleo
en la Amazonia ecuatoriana. Hoy el crudo representa casi la mitad de las
exportaciones del pais. El oleoducto transandino construido poco después de mi
primera visita ha derramado desde entonces mas de medio millon de barriles
sobre la fragil selva tropical: mas del doble de lo que supuso el vertido del
Exxon Vdidez.? En la actualidad, un nuevo oleoducto de guinientos kilometros, y
1.300 millones de ddlares de coste, construido por un consorcio patrocinado por
los EHM, promete convertir Ecuador en uno de los diez primeros proveedores
mundiales de crudo de Estados Unidos.3 Se han talado superficies inmensas de
selva, los guacamayos y los jaguares précticamente se han extinguido, tres
culturas indigenas ecuatorianas han sido llevadas a borde de la desaparicion, y
varios rios antes cristalinos se han convertido en vertederos.

Durante ese mismo periodo, las culturas indigenas empezaron su lucha de
resisencia. El 7 de mayo de 2003, por eemplo, un grupo de abogados
estadounidenses presentd, en representacion de méas de treinta mil indigenas
ecuatorianos, una demanda contra ChevronTexaco Corp por una cuantia de
1.000 millones de ddlares. El escrito afirma que de 1971 a 1992 la petrolera
gigante derramé en rios y charcas mas de 18 millones de litros diarios de
efluentes toxicos -es decir, aguas contaminadas con petrdleo, metales pesados y
carcinégenos- y que la compafiia dejé a sus espaldas casi 350 pozos a cielo
abierto llenos de contaminantes que siguen matando a humanosy animales.”
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A través de las ventanillas de mi todoterreno podia ver grandes bancos de
niebla procedentes de la selva que remontaban las quebradas del Pastaza. Yo
[levaba la camisa empapada de sudor y el estdmago empezaba a revolveérseme,
pero la causa no era solo el intenso calor tropical y el serpenteo incesante de la
carretera. Empezaba a pagar mi tributo, conociendo el papel desempefiado por
mi en la destruccion de aquel bello pais. Porque debido a la accién de mis
colegas EHM y mia, Ecuador estd hoy mucho peor de lo que estaba antes de
introducir alli las maravillas de la ciencia econdmica, la banca y la ingenieria
modernas. Desde 1970 y durante ese intervalo llamado eufemisticamente el Boom
del Petrdleo, el indice oficial de pobreza pasd del 50 a 70 por ciento de la
poblacion. El desempleo y el subempleo aumentaron del 15 al 70 por ciento, y la
deuda publica pasd de 240 millones de ddlares a 16.000 millones. Al mismo
tiempo, la proporcion de la renta nacional que reciben |os segmentos més pobres
de la poblacién decay6 del 20 al 6 por ciento.”

El caso de Ecuador, por desgracia, no es excepcional. Casi todos los paises
congregados por nosotros, los gangsteres econdmicos, bajo €l paraguas del
imperio global han corrido una suerte parecida.® La deuda del Tercer Mundo
sobrepasa los 2,5 billones de dblares y su coste -més de 375.000 millones de
dblares a afo segun datos de 2004- excede el total de lo que gasta el Tercer
Mundo en sanidad y educacion, y equivale a veinte veces toda la ayuda
extranjera anual que reciben los paises en vias de desarrollo. Mé&s de la mitad de
"la poblacién mundial sobrevive con menos de dos dolares a dia por cabeza,
més O menos |o mismo que recibia a comienzos de la década de 1970. Mientras
tanto, en el Tercer Mundo el 1 por ciento de las familias mas ricas acumula entre
el 70y el 90 por ciento de las fortunas privadas y del patrimonio inmobiliario de
sus paises (el porcentaje varia segin el pais que consideremos). ’

Levanté el pie del acelerador para entrar en las calles de Bafios, hermoso
centro turistico famoso por sus balnearios. Las aguas termales proceden de rios
volcanicos subterrdneos que bajan del muy activo monte Tungurahgua. Los
nifios corrieron junto a Subaru agitando los brazos y tratando de vendemos
goma de mascar y caramelos. Luego dejamos Barfios atras. La espectacular
belleza del
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panorama desaparecio de subito conforme saliamos del paraiso y entrabamos en
una version moderna del Infierno de Dante.

Sobre el rio se alzaba un monstruo descomunal, una inmensa pared gris de
hormigdn que desentonaba alli por completo. Era algo absolutamente
antinatural e incompatible con el paisge. A mi, por supuesto, no tenia por qué
sorprenderme su presencia. Sabia que estaba alli, a acecho, como si me
esperase. La habia visto muchas veces antes, y la habia elogiado como simbolo
de los grandes éxitos del gangsterismo econdmico. Aun asi, se me puso la piel
de gallina.

Esa pared tan horrorosa como incongruente es el embalse que contiene la
fuerza impetuosa del rio Pastaza y desvia sus aguas hacia unos gigantescos
tuneles excavados en la montafia, para transformar su energia en electricidad.
Se trata de la planta hidroeléctrica de Agoyan. Con su potencia de 156
megavatios, abastece a las industrias que enriquecen a un pufiado de familias
ecuatorianas y ha sido fuente de inenarrables desgracias para los campesinos y
los pueblos indigenas que viven a orillas del rio. Esa central hidroeléctricano es
mas que uno de los muchos proyectos desarrollados gracias a mis esfuerzos y
los de otros gangsteres econdOmicos. Y esos proyectos son la razon de que
Ecuador forme hoy parte del imperio global, y el motivo por el cual los shuar,
los quechua y sus amigos amenazan con la guerra a nuestras compafias
petroleras.

Gracias a estos proyectos, Ecuador esta agobiado por la deuda externa hasta
tal punto que se ve obligado a dedicar una proporcién exorbitante de su renta
nacional a devolver los créditos, en vez de emplear su capital en mejorar la
suerte de sus millones de ciudadanos que viven en la pobreza extrema. El Unico
recurso que Ecuador tiene para cumplir sus obligaciones con el extranjero es la
venta de sus selvas tropicales a las compafiias petroleras. O mas exactamente,
una de las razones por las que el gangsterismo econdmico puso sus miras en el
Ecuador, para empezar, fue que segin algunas estimaciones el océano de
petréleo encerrado en el subsuelo de su regién amazoénica podria rivalizar con
los yacimientos de Oriente Proximo.® El imperio global reclama su parte del
negocio en forma de concesiones de prospeccion y explotacion.

La demanda cobré especial urgencia después del 11 de septiembre de 2001,
cuando Washington temié que se cerrasen las es-
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pitas de Oriente Proximo. Para colmo, Venezuela, el tercer proveedor de
Estados Unidos, acababa de elegir a un presidente populista, Hugo Chavez,
gue se pronunciaba enérgicamente en contra de lo que é Illamaba el
imperialismo estadounidense, y amenazaba con recortar los suministros de
petréleo a Estados Unidos. Los gangsteres econdmicos habiamos fracasado en
Iraq y en Venezuela, pero tuvimos éxito en Ecuador. En aquellos momentos se
trataba de ordefiar la vaca hasta la tltima gota.

El caso de Ecuador es tipico de entre los paises que los EHM han doblegado
politica y econdmicamente. De cada 100 ddlares de crudo extraidos de las
selvas ecuatorianas, las petroleras reciben 75 dolares. Quedan 25 dolares, pero
tres de cada cuatro de éstos van destinados a saldar |a deuda extranjera. Una
parte del resto cubre los gastos militares y gubernamentales, lo que deja unos
2,50 dolares para sanidad, educacién y programas de asistencia social en favor
de los pobres9 Es decir, que de cada 100 ddlares arrancados a la Amazonia,
menos de 3 dblares van a parar a los mas necesitados -aquellas personas cuyas
vidas se han visto perjudicadas por los pantanos, las perforaciones y los
oleoductos, y que estdn muriendo por falta de alimentos y de agua potable.

Todas estas personas - millones en Ecuador, miles de millones en todo el
mundo- son terroristas en potencia. No porque crean en el comunismo, ni en el
anarquismo, ni porgue sean intrinsecamente perversas, Sino porgque estan
desesperadas, sencillamente. Al contemplar |a presa hidréulica me pregunté, tal
como me ha pasado en otros muchos lugares del mundo, cuadndo pasaran a la
accion esas personas, como los colonos de Norteamérica contra Inglaterra
hacia la década de 1770, o los criollos contra los espafioles a comienzos del
siglo XIX.

La sutileza de los constructores de este imperio moderno deja en evidenciaa
los centuriones romanos, los conquistadores espafioles y las potencias
coloniales europeas de los siglos XVIII Y XIX. Nosotros los EHM somos
habiles. Hemos aprendido las ensefianzas de |la historia. No llevamos espada al
cinto. No usamos armaduras ni uniformes que nos diferencien de los demés. En
paises como Ecuador, Nigeria e Indonesia vamos vestidos como |os maestros
de escuela o los tenderos locales. En Washington y Paris adoptamos el aspecto
de los burdcratas publicos y |os banqueros. Parecemos
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gente modesta, normal. Inspeccionamos las obras de ingenieriay visitamos las
aldeas depauperadas. Profesamos el altruismo y hacemos declaraciones a los
periédicos locales sobre los maravillosos proyectos humanitarios a que nos
dedicamos. Desplegamos sobre las mesas de reunién de las comisiones
gubernamentales nuestras previsiones contables y financieras y damos
lecciones en la Harvard Business School sobre |os milagros macroeconomicos.
Somos personagjes publicos, sin nada que ocultar. O por lo menos nos
presentamos como tales y como tales se nos acepta. Asi funciona el sistema.
Pocas veces hacemos nadailegal, porque el sistema mismo esté edificado sobre
el subterfugio. El sistema es legitimo por definicion.

No obstante (y ésa es una salvedad esencial), cuando nosotros fracasamos
interviene otra especie mucho mas siniestra, la que nosotros, los gangsteres
econdémicos, denominamos chacales. Esos si son émulos méas directos de
aguellos imperios histéricos que he mencionado. Los chacales sempre estan
ahi, agazapados entre las sombras. Cuando ellos actian, los jefes de Estado
caen, o tal vez mueren en «accidentes» violentos.”® Y si resulta que también
fallan los chacales, como fallaron en Afganistan e Irag, entonces resurgen los
antiguos modelos. Cuando los chacales fracasan, se envia a la juventud
estadounidense a matar y morir.

Mientras dejaba atras el monstruo, la pared mastodontica de hormigon gris
gue encarcela el rio, noté de nuevo el sudor que empapaba mis ropas y la
angustia que me atenazaba el estdmago. Me dirigia hacia la selva para
reunirme con los pueblos indigenas decididos a luchar hasta el dltimo hombre
para frenar a ese imperio que yo habia contribuido a crear, y me invadian los
remordimientos.

¢COmo era posible que se hubiese metido en tan sucios asuntos un chico de
pueblo, un muchacho provinciano de New Hampshire? me preguntaba.
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1
Nace un gangster econémico

T odo empez0 de forma bastante inocente. Yo fui hijo Unico, nacido en 1945 de
una familia de clase media. Mis progenitores, yanquis de Nueva Inglaterra con
tres siglos de solera, eran republicanos acérrimos que habian heredado de muchas
generaciones de antepasados puritanos sus actitudes moralizantes y estrictas. En
sus respectivas familias, habian sido los primeros en recibir estudios superiores
gracias a las becas. Mi madre era profesora de latin en un instituto. Mi padre
participd en la Segunda Guerra Mundial como teniente de navio al mando de la
dotacion militar de uno de aquellos mercantes-cisterna altamente inflamables que
cruzaban el Atlantico. El dia que naci en Hanover (New Hampshire), é estaba en
un hospital de Texas curandose una fractura de cadera. Cuando o conoci, yo habia
cumplido ya un afio.

Una vez de vuelta a New Hampshire, consiguié plaza de profesor de idiomas
en Tilton School, un internado para chicos de la comarca. El campus estaba
orgullosamente -algunos dirian arrogantementeencaramado en lo alto de una
colina que dominaba el pueblo de su mismo nombre. Era una institucion
exclusiva, que sélo admitia unos cincuenta alumnos en cada curso desde el grado
noveno hasta € duodécimo. La mayoria de los estudiantes eran vastagos de
familias adineradas de Buenos Aires, Caracas, Bastan y Nueva Y ork.

En mi familia no teniamos dinero, pero desde luego tampoco nos
considerdbamos pobres. Aunque € instituto pagaba muy poco a sus profesores,
teniamos cubiertas todas nuestras necesidades gratis: la comida, la vivienda, la
calefaccion, €l agua y los trabajadores que segaban nuestro césped y quitaban la
nieve delante de nuestra puerta. Desde que cumpli cuatro afios empecé a comer en
el comedor de la escuela elemental, hice de recogepelotas para los equipos de
fatbol
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que entrenaba mi padre y reparti toallas en |os vestuarios.

Decir que los profesores y sus esposas se consideraban superiores al resto de
Sus convecinos seria quedarse corto. Mis padres solian bromear diciendo que ellos
eran los sefiores feudales y amos de aquellos palurdos, es decir, de la gente de la
poblacion. Yo sabia que no lo decian del todo en broma.

Los amigos que hice en el parvulario y en la escuela elemental pertenecian a
esa clase de los palurdos. Eran muy pobres. Sus padres eran labradores, |efiadores
y trabajadores del textil. Transpiraban hostilidad contra «esos sefioritos de alla
arriba». En correspondencia, y a su debido tiempo, mi padre y mi madre quisieron
disuadirme de tratar con las muchachas del pueblo, «pendones» y «zorras» segin
ellos. Pero yo habia compartido lapices y cuadernos con esas chicas desde el
primer grado, y en el transcurso de los afios me enamoré de tres de ellas: Ann,
Priscilla y Judy. Me costaba compartir el punto de vista de mis padres. No
obstante, me plegaba a su voluntad.

Todos los veranos pasdbamos los tres meses de vacaciones de mi padre en una
cabafia que construyé mi abuelo en 1921 a orillas de un lago. Estaba rodeada de
bosque, y por la noche oiamos las lechuzas y 1os pumas. No teniamos vecinos. Yo
era el unico nifio en todo el entorno que se pudiese abarcar a pie. Al principio me
pasaba los dias haciendo como que los arboles eran caballeros de la Tabla
Redonda y damas en apuros, Ilamadas Ann, Priscilla o Judy (segun el afio). Mi
pasion, de eso estaba yo convencido, era tan fuerte como la de Lanzarote por la
reina Ginebra... y mas secreta todavia

A los catorce obtuve una beca para estudiar en el Tilton. A instancias de mis
padres corté todo contacto con la poblacion, y nunca més vi a mis antiguos
amigos. Cuando mis nuevos compafieros marchaban de vacaciones a sus
mansiones y a sus apartamentos de verano, yo me quedaba solo en la colina. Sus
novias acababan de ser presentadas en sociedad. Yo no tenia novia. No conocia a
ninguna chica que no fuese una «zorra». Habia dejado de tratar con €llas, y ellas
me olvidaron. Estaba solo y tremendamente frustrado.

Mis padres eran unos maestros de la manipulacion. Me aseguraban que yo era
un privilegiado por gozar de tan magnifica oportunidad, y que algun dia lo
agradeceria. Encontraria a la esposa perfecta, a la mujer capaz de satisfacer
nuestras elevadas normas morales. Yo hervia por dentro. Necesitaba compafiia
femeninay sexo. No dejaba de pensar en las |lamadas «zorras».

En vez derebelarme, reprimi larabiay expresé mi frustracion
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procurando destacar en todo. Fui matricula de honor, capitan de dos equipos
deportivos del instituto y director del periddico estudiantil. Estaba decidido a
darles una leccion a aquellos pijos compafieros mios, y a volver las espaldas para
siempre al Tilton. Durante el Ultimo curso consegui una beca como deportista para
Brown y otra por calificaciones para Middlebury. Preferi Brown, sobre todo
porque me atraian mas los deportes... y porque estaba ubicada en una ciudad. Mi
madre era licenciada por Middlebury y mi padre se habia sacado alli su titulo de
méster, asi que ellos preferian Middlebury, y eso que Brown era una de las
universidades privadas de mas prestigio.

-Y si te rompes una pierna, entonces ¢qué? -me preguntd mi padre-. Es mejor
aceptar la beca por calificaciones.

Yo me resistia. A mi modo de ver, Middlebury no era mas que una version
aumentada y corregida del instituto Tilton, solo que no estaba en la parte rural de
New Hampshire sino en la parte rural de Vermont. Cierto que era mixta, pero yo
me veria pobre, y ricos a casi todos los demas. Por otra parte, hacia cuatro afios
que no trataba con comparieras del género femenino. Me faltaba aplomo, me
sentia descolocado y avergonzado. Le supliqué a papa que me permitiera saltarme
un afo, o dejarlo. Queria mudarme a Bastan, vivir la vida, conocer mujeres. El
dijo que ni hablar. «,Como haré creer que preparo para la universidad a los hijos
de otros, si no soy capaz de hacer que se ponga a estudiar el mio?», se preguntaba.

Con el tiempo he comprendido que la vida se compone de una serie de
coincidencias. Todo depende de como reaccionamos a ellas, de como ejercitamos
eso gque algunos Ilaman libre albedrio. Las opciones que adoptamos dentro de los
l[imites que nos imponen los altibajos del destino determinan lo que somos. En
Middlebury ocurrieron dos coincidencias que tuvieron un papel principal en mi
vida. La primera se presento bajo la forma de un irani, hijo de un general que era
consejero privado del sha; la segunda fue una hermosa joven que se Ilamaba Ann,
lo mismo que mi idolo de lainfancia.

El primero, a quien llamaremos en adelante Farhad, habia sido futbolista
profesional en Roma. Estaba dotado de una constitucion atlética, pelo negro
ensortijado, ojos grandes de mirada aterciopelada y unos modales y un carisma
que lo hacian irresistible para las mujeres. Lo contrario de mi en muchos aspectos.
Me esforcé mucho por conquistar su amistad, y é me ensefi6 muchas cosas que
me fueron muy Utiles en los afios venideros. También conoci a Ann.
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Aungue salia en serio con un muchacho que iba a otra universidad, en cierta manera
me adopt6. Nuestra relacion platonica fue € primer amor auténtico que yo habia
conocido.

Farhad me animé a beber, a frecuentar las fiestas, a no hacer caso de mis padres.
Deliberadamente habia decidido abandonar los estudios, romperme la pierna
académica para rebatir el argumento de mi padre. Mis calificaciones cayeron en
picado y perdi la beca. En mitad del segundo afio decidi dgjar la universidad. Mi padre
me amenazo con € repudio, mientras Farhad me incitaba. Irrumpi en e despacho del
decano y me despedi de la institucion. Fue un momento crucial de mi vida

Farhad y yo celebramos en un bar de la ciudad mi Ultima noche de universitario.
Un granjero borracho, un coloso de hombre, se encar conmigo porque segin é estaba
guifiandole & 0jo a su esposa. Me levantd en vilo y me arroj6 contra la pared. Farhad
se interpuso, sacd una navaja y le rajo la mejilla al campesino. Luego cruzo € local
conMmigo arastrasy escapamos por una ventana para salir a una comisa de roca que se
asomaba al Otter Creek. Saltamos, y siguiendo por la orilla del rio conseguimos
regresar alaresidencia.

La mafiana siguiente, cuando me interrogo e servicio de orden, menti y negué
tener ninglin conocimiento del incidente. Pero a Farhad |o expulsaron de todos modos.
Juntos nos mudamos a Boston, donde compartimos un apartamento. Consegui empleo
en las oficinas de unos periddicos de Hearst, Record American/Sunday Advertiser, donde
ingresé como adjunto al redactor jefe del Sunday Advertiser.

Més tarde, aquel mismo afio de 1965, varios de mis amigos de la redaccion
recibieron latarjeta de reclutamiento. Para evitar un destino similar me matriculé en la
Escuela de Administracion de Empresas de Boston. Para entonces Ann habia roto con
su antiguo novio y bajaba a menudo desde Middlebury para estar conmigo. Atencion
que desde luego merecié mi agradecimiento. Ella se licencié en 1967, cuando a mi
todavia me faltaba un afio para terminar en la EADE de Boston, y se nego
rotundamente a venirse a vivir conmigo antes de casarnos. Y o bromeaba diciendo que
esto era un chantaje, y en efecto me senti un poco extorsionado por lo que, segin me
parecia, era una prolongacion de las arcaicas y mojigatas normas morales de mis
padres. Pero |o pasabamos bien juntos y yo deseaba estarlo més, asi que nos casamos.

El padre de Ann era un ingeniero brillante que habia puesto a punto € sistema
automético de navegacion para una importante categoria de misiles, lo que le valié un
alto cargo en &l Departamento
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Naval. Su mejor amigo, un hombre al que Ann llamaba tio Frank (no era Frank,
pero le Ilamaremos asi en este libro), era un ejecutivo del méximo nivel en la
Agencia Nacional de Seguridad (National Security Agency, NSA), el menos conocido
y en muchos aspectos € mas importante de los servicios de espionaje
estadounidenses.

Poco después de nuestro matrimonio los militares me llamaron para larevision
fisica, que pasé, de modo que me enfrentaba a la perspectiva de ir destinado al
Vietnam una vez terminase los estudios. La idea de pelear en el Sudeste asiético
me desgarraba emocional mente, aunque la guerra siempre me ha fascinado. A mi
me amamantaron con las historias de mis antepasados de la época colonial, entre
los cuales figuran patriotas como Thomas Paine y Ethan Allen, y habia visitado en
Nueva Inglaterray en e Estado de Nueva Y ork todos los escenarios de las batallas
que se recuerdan de las guerras del francés, contra los indios y de la
Independencia contra los ingleses. A decir verdad, cuando intervinieron en el
Sudeste asiético las primeras unidades de fuerzas especiales del ejército estuve a
punto de alistarme. Pero luego fui cambiando de opinion, a medida que los medios
de comunicacion denunciaban las atrocidades y las contradicciones de la politica
estadounidense. A menudo me preguntaba de parte de quién se habria colocado
Paine. Estaba seguro de que habria abrazado la causa de nuestro enemigo el
Vietcong.

Fue tio Frank quien me sacé del apuro, al decirme que un empleo en la NSA
permitia solicitar prorroga y aplazar la entrada en el servicio militar. Gracias a su
mediacion fui entrevistado varias veces en su agencia, incluida una penosa jornada
de interrogatorios bajo el detector de mentiras. A mi se me dijo que esas pruebas
servirian con € fin de determinar mi idoneidad para ser reclutado y entrenado por
laNSA. En caso afirmativo suministrarian ademas un perfil de mis puntos fuertes
y débiles, que serviria para planificar mi carrera. Dada mi actitud en cuanto a la
guerra de Vietnam, yo estaba seguro de no pasar |las pruebas.

Cuando me lo preguntaron, confesé que en mi condicién de ciudadano leal asu
pais yo estaba en contra de la guerra Quedé sorprendido cuando los
entrevistadores no insistieron en este punto y prefirieron interrogarme sobre mi
formacion, mis actitudes para con mis padres y las emociones que habia suscitado
en mi el hecho de haberme criado como un puritano pobre entre muchos sefioritos
ricos y hedonistas. Exploraron también mi frustracién por la falta de mujeres, de
sexo y de dinero en mi vida, asi como el mundo de
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fantasias en que me habia refugiado a consecuencia de ello. También me extrafio la
curiosidad que les merecio mi relacion con Farhad y €l interés que suscitdo mi voluntad
de mentirle ala policiadd campus con tal de proteger ami amigo.

Al principio supuse que todos estos detalles |es parecerian ne~gativosy motivarian
el rechazo de mi candidatura a entrar en la NSA. Pero las entrevistas, a pesar de €lo,
continuaron. No fue hasta varios afios mas tarde cuando comprendi que, con arreglo a
los criterios de la NSA, aquellos resultados negativos habian sido positivos en
realidad. Para la evaluacion de ellos, no importaba tanto la supuesta lealtad a mi pais
como €l conocimiento de las frustraciones de mi vida. El resentimiento contra mis
progenitores, la obsesion con las mujeres y € afén de darme la gran vida eran los
anzuelos donde ellos podian prender su cebo. Yo era seducible. Mi determinacion de
sobresalir en las clases y en los deportes, la insubordinacion definitiva contra mi
padre, la capacidad para avenirme con personas extranjeras y la facilidad para mentirle
a la policia respondian precisamente a las cualidades que ellos buscaban. Més tarde
supe también que & padre de Farhad trabgjaba para los servicios de inteligencia
estadounidenses en Iran. Por tanto, mi amistad con aquél debid constituir un punto
importante a mi favor.

Algunas semanas después de estas pruebas en la NSA, se me ofrecio un empleo
para iniciar mi formacion en el arte del espiongje. Debia incorporarme tan pronto
como recibiese e diploma de la EADE, para |lo que me faltaban varios meses. No
obstante, y cuando aln no habia aceptado oficialmente esta oferta, obedeciendo a un
impulso me apunté a un seminario que daba en la Universidad de Boston un reclutador
del Peace Corps (Cuerpo de Paz). Uno de los «ganchos» que utilizaba era que €
ingreso en € Peace Corps, o mismo que los empleos de la NSA, servia de pretexto
para prorrogar laincorporacion afilas.

Mi decision de participar en € seminario fue una de esas coincidencias a las que
no se atribuye importancia en su momento, pero cuyas consecuencias cambian luego
lavida de unapersona. El reclutador describio varios lugares del mundo especia mente
necesitados de voluntarios. Uno de €ellos era la selva amazonica, donde, seguin sefid 6,
los pueblos indigenas seguian viviendo cas como los nativos de Norteamérica en
tiempos de la llegada de | os europeos.

Y o siempre habia sofiado vivir como los abnaki, los pobladores
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aborigenes de New Hampshire en la época en que se establecieron ali mis
antepasados. Sabia que llevaba en mis venas un poco de sangre abnaki, y deseaba
conocer las costumbres de agquellas gentes y la vida en |os bosgues que habia sido tan
familiar para dlos. Fui a hablar con d reclutador después de su charlay le interrogué
en cuanto a la posibilidad de ser destinado a la Amazonia. El me aseguré que hacian
falta muchos voluntarios para esa region, y que podia contar con una gran
probabilidad de ser admitido. LIamé a tio Frank.

Con no poca sorpresa por mi parte, tio Frank me anim6 a considerar esa
posibilidad. En plan confidencial me dijo que después de la caida de Hanoi, que
muchos en posiciones similares a la suya daban por cierta en aguellos tiempos, la
Amazoniaiba a pasar a primer plano del interés.

«Esta que rebosa de petroleo -dijo-. Necesitaremos buenos agentes ahi, individuos
que sepan entender a los nativos.» Me aseguré que e servicio en e Peace Corps seria
un entrenamiento excelente para mi, y me insto a que procurase dominar cuanto antes
la lengua espafiola asi como varios diaectos indigenas. «Es posible que acabes al
servicio de una compafiia privada, no del gobierno», dijo con sorna.

En aguel entonces no comprendi lo que habia querido decir con estas palabras.
Estaba siendo ascendido de espia a agente del gangsterismo econdmico, aungue aun
no hubiese oido jamés esa expresion, y aun iba a tardar varios afios més en oirla por
primera vez. Desconocia por completo la existencia de cientos de hombres y mujeres
que, repartidos por todo e mundo, trabajaban por cuenta de consultarias y otras
empresas privadas, sin recibir nunca ni un centavo de salario de ninguna agencia
gubernamental, pero sirviendo, no obstante, a los intereses del imperio. Ni podia
adivinar entonces que hacia € fin del milenio iban a ser miles los representantes de
una nueva especie, denominada més eufemisticamente, y que yo iba a representar un
papel sefialado en € crecimiento de semejante gjército.

Anny yo solicitamos € ingreso en el Peace Corpsy ser destinados a la Amazonia.
Cuando nos llego el aviso de incorporacion, al principio sufri un fuerte desengafio. La
carta decia que ibamos destinados a Ecuador.

iNo, carambal, pensé. Y o habia solicitado la Amazonia, no Africa. Fui a buscar un
atlas, para mirar donde quedaba Ecuador. Cud no seria mi contrariedad al no
localizarlo en el continente africano. En € indice, sin embargo, descubri que estaba en
Latinoamérica. Y en € mapa pude ver lared fluvial que bajaba desde los glaciares
andinos
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hasta e poderoso Amazonas. Otras lecturas me aseguraron que las selvas
ecuatorianas figuraban entre las mas variadas y formidables del mundo, y que sus
pobladores indigenas continuaban viviendo como habian venido haciéndolo
durante miles de aflos. De modo que aceptamos.

Ann y yo pasamos la instruccién para e Peace Corps en el sur de California.
En septiembre de 1968 partimos hacia Ecuador. En la Amazonia convivimos con
los shuar, cuyo estilo de vida, efectivamente, se asemejaba al de los aborigenes de
Norteamérica en la época precolombina. También trabajamos en los Andes con
los descendientes de los incas. Estaba yo descubriendo un aspecto del mundo cuya
existencia ni siquiera sospechaba. Hasta entonces, los Unicos |atinoamericanos que
yo habia visto eran los sefioritos ricos que asistian a las clases de mi padre en el
instituto. Descubri que me caian bien aguellos nativos cazadores y agricultores.
M e sentia extrafiamente emparentado con ellos, y por algunarazén me recordaban
a los pueblerinos que habia dejado en mi pais.

Hasta el dia que aparecié en la pista de aterrizaje comarcal un individuo en
traje de ciudad. Era Einar Greve, vicepresidente de la Chas. T. Main Inc. (MAIN),
consultoria internacional que practicaba una politica empresarial de gran
discrecién. Por entonces, estaba encargado de estudiar si el Banco Mundia debia
prestar a Ecuador y paises limitrofes los miles de millones de ddlares necesarios
para la construccion de embalses hidroeléctricos y otras infraestructuras. Ademas,
Einar era coronel de la Reserva estadounidense.

Para empezar, se puso a hablarme de las ventgjas de trabajar para una
comparia como MAIN. Cuando mencioné que habia sido admitido por la NSA
antes de ingresar en el Peace Corps, y que estaba considerando |la posibilidad de
incorporarme a aquélla, @ puso en mi conocimiento que algunas veces actuaba de
enlace con la NSA. Mientras lo decia, me miraba de una manera que me hizo
sospechar que venia con € encargo de evaluar mi capacidad, entre otras cosas.
Hoy creo que estaba poniendo al dia mi perfil y, sobre todo, tratando de calibrar
mis aptitudes para sobrevivir en unos entornos que la mayoria de mis compatriotas
juzgarian hostiles.

Pasamos juntos un par de dias en e Ecuador y luego seguimos en contacto por
correo. EI me habia pedido que le enviase informes sobre las perspectivas
econdémicas del pais. Yo tenia una pequefia maquina de escribir portatil y me
gustaba escribir, de manera que atendi su peticion con mucho gusto. En el plazo
de un afo le envié a Einar unas
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quince cartas bastante extensas. En ellas especulaba sobre € porvenir econémico y
politico del Ecuador y comentaba la creciente intranquilidad de las comunidades
indigenas enfrentadas a las compafias petroleras, a las agencias internacionales de
desarrollo y a otras tentativas de introducirlos en e mundo moderno aunque fuese a
puntapiés.

Cuando nuestra toumée con Peace Corps finaliz6, Einar me invité a una entrevista
de empleo en la sede central que tenia MAIN en Boston. En una conversacion privada
conmigo subray6 que, s bien e negocio principal de MAIN eran los proyectos de
ingenieria, Ultimamente su principal cliente, el Banco Mundial, venia indicandole que
contratase a economistas a fin de elaborar 1o0s prondsticos econdmicos indispensables
para determinar la viabilidad y la magnitud de los mencionados proyectos. Y me
confesd que antes de hablar conmigo habia contratado a tres economistas muy
cualificados, de credencial es impecables: dos profesores y un licenciado. Pero habian
fracasado miserablemente.

-Ninguno de ellos estaba en condiciones de elaborar proyecciones econdmicas
sobre paises donde no se cuenta con estadisticas fiables explico Einar.

Ademés, siguié diciendo, ninguno de ellos habia aguantado hasta la fecha de
expiracion de sus contratos, cuyas condiciones incluian desplazamientos a lganas
regiones de paises como Ecuador, Indonesia, Iran y Egipto para entrevistar a los
dirigentes locales e inspeccionar personalmente las perspectivas de desarrollo
econémico. Uno de ellos sufrio una crisis nerviosa en una remota aldea panamefia. La
policia del paistuvo que escoltarlo hasta el aeropuerto y meterlo en el avion de regreso
a Estados Unidos.

-Las cartas que enviaste me dieron a entender que no se te caen los anillos y que
sabes buscar datos cuando no estan disponibles. Y después de ver tus condiciones de
vidaen el Ecuador, creo que podras sobrevivir casi en cualquier parte.

Por ultimo, me cont6 que habia despedido ya a uno de aquellos economistas, y que
estaba dispuesto a hacer lo mismo con los otros dos s yo aceptaba su of recimiento.

Asi fue como, en enero de 1971, me vi candidato a un empleo de economista en
MAIN. Acababa de cumplir veintiséis afios, la edad mégica a la que ya no podia
alcanzarme la tarjeta de reclutamiento. Lo consulté con Ann y su familia. Ellos me
animaron a aceptarlo, en lo que me parecio notar la influencia del tio Frank. Entonces
recordé su
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comentario sobre la posibilidad de acabar trabajando para una compariia privada.
Sobre esto nunca se comentd nada de manera explicita, pero tuve la conviccion de
que mi empleo en MAIN era consecuencia de las disposiciones tomadas por tio
Frank tres afios antes, sumando mis experiencias en Ecuador y mi disposicion para
enviar informes sobre la situacion econdmicay politica del pais.

Senti vértigo durante varias semanas y andaba por ahi con €l ego bastante
henchido. Yo sdlo tenia una licenciatura por la Universidad de Boston, poca cosa
para ingresar en € servicio de estudios econdmicos de tan empingorotada
consultoria. Muchos ex comparieros mios de Boston rechazados por los militares y
que habian continuado estudios hasta el master y otros titulos de tercer ciclo se
moririan de envidia cuando lo supieran. Me veia a mi mismo como brillante
agente secreto destinado en paises exoticos, acostado en unatumbona al lado de la
piscina de mi hotel de lujo, e martini en la mano y rodeado de espectaculares
mujeres en bikini.

Eran sélo fantasias, pero més tarde hallé que contenian algin elemento
verdadero. Aunque Einar me habia contratado como economista, pronto descubri
que mi verdadera mision iba mucho mas alla, y se asemejaba mucho més a las de
James Bond de lo que parecia a primera vista.
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2
«Paratodalavida»

En términos legales podria decirse que MAIN era un coto cerrado. . Apenas un 5 por
ciento de sus dos mil empleados, los Ilamados socios principales, tenian todas las
acciones. Su posicion era muy envidiada. No so6lo mandaban sino que ademés se
llevaban la mayor parte del pastel. Su actitud fundamental, la discrecion. Porque
trataban con jefes de Estado y otros altos dirigentes acostumbrados a exigir de sus
asesores, como abogados y psicoterapeutas por gemplo, € mayor respeto a las normas
de la mas estricta confidencialidad. Hablar con la prensa era tabu. No se toleraba, y
punto. Como resultado, cas nadie fuera de la empresa sabia quién era MAIN, a
diferencia de otras competidoras nuestras mas conocidas como Arthur D. Little, Stone
& Webster, Brown & Root, Halliburton y Bechtel.

He utilizado la palabra «competidoras» en sentido figurado, porque MAIN en
reelidad era jugadora Unica en su propia liga La mayoria de los profesionales
contratados eran ingenieros, pero no teniamos ninguna maquinaria ni- construiamos
nada, ni que fuese un barracdn para guardar trastos. Muchos empleados eran ex
oficiales, pero no teniamos ningun contrato con el Departamento de Defensa ni ninguin
otro organismo de los militares. Estdbamos en una rama comercial tan diferente de las
normales, que me costé varios meses averiguar de qué se trataba. Solo sabia que mi
primer destino real iba a ser Indonesia y que formaria parte de un equipo de once
hombres enviados a elaborar un plan maestro de aprovisionamiento energético parala
isadeJava

También me di cuenta de que Einar y los deméas que me comentaban la mision
andaban empefiados en persuadirme de que la economia de Java estaba en fase de
rapido crecimiento. Y que, S queria perfilarme como buen observador (digno de
ofrecerle un ascenso, por tanto), mis proyecciones econdémicas debian demostrar eso
precisamente.
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«Estdn que se salen del mapa», gustaba decir Einar. Alzaba los dedos del papel
simulando un vuelo planeado y agregaba: «jUna economia que va a despegar como un
pajaro!»

Einar salia a menudo de viaje, pero sus ausencias solian durar solo dos o tres dias.
Nadie hablaba mucho de ello, ni parecia que estuvieran enterados de adonde iba.
Cuando aparecia por los despachos, a menudo me invitaba a suyo para tomar unos
cafés y charlar. Entonces me preguntaba por Ann, por nuestro nuevo apartamento o
por & gato que nos habiamos traido de Ecuador. Cuando empecé a conocerlo un poco
mas, me animé a dirigirle preguntas sobre su trabajo y sobre |o que se esperaba que yo
hiciera en el mio. Pero nunca recibi una contestacion satisfactoria. Era maestro en el
arte de desviar las conversaciones. Una de esas veces me asesto una mirada peculiar.

-No tienes de qué preocuparte -dijo-. Tenemos grandes planes para ti. El otro dia
estuve en Washington y ... -Se interrumpi6 a si mismo, con una sonrisa inescrutable-.
En cualquier caso, ya sabes que tenemos un proyecto importante en Kuwait. Sera poco
antes de que salgas para Indonesia. Te aconsejo que aproveches algo de tu tiempo para
informarte acerca de Kuwait. La biblioteca publica de Boston es un sitio estupendo
paralo, y podemos conseguirte pases paralade MIT y la de Harvard.

En consecuencia, pasé muchas horas en esas hibliotecas, sobre todo en la pablica
de Boston, pues quedaba cerca de la oficina 'y casi pegada a mi apartamento en Back
Bay. Me familiaricé con Kuwait y ademés descubri muchos libros de estadistica
econdmica publicados por Naciones Unidas, d Fondo Monetario Internaciona y el
Banco Mundial. Sabiendo que se me exigiria la eaboracion de model os econométricos
para Indonesia y lava, se me ocurrié que podria entrenarme preparando uno para
Kuwait.

Sin embargo, yo habia estudiado administracion de empresas y no estaba preparado
para realizar cllculos econométricos, asi que dediqué la mayor parte del tiempo a
tratar de cubrir esa laguna. Incluso me apunté a un par de cursos sobre la cuestion. En
este proceso descubri que las estadisticas pueden manipularse y dar lugar a una gama
de conclusones muy amplia, incluyendo las que corroboren las preferencias del
analista.

MAIN era una corporacion machista. En 1971 sélo empleaba a cuatro mujeres en
cargos profesionales. Sin embargo, tendrian unas doscientas empleadas entre la
dotacion de secretarias personales: una para cada vicepresidente y cada director de
departamento y €l equipo de mecandgrafas a disposicidn de todos nosotros, |os demas.
Yo estaba acostumbrado a esta discriminacion de género, por lo que me sorprendio
especialmente lo que sucedio cierto dia en la sala de lectura de la biblioteca publica.
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Una atractiva morena se acerco y fue a sentarse en e sillon de enfrente.

Se veia muy sofisticada con su traje sastre verde. Al observarla mientras procuraba
hacerme e indiferente, o e disimulado, me parecié algunos afios mayor que yo. Al
cabo de un rato, sin decir palabra, ela empujé hacia mi un libro abierto. Contenia una
tabla con informacion sobre Kuwait que yo habia solicitado anteriormente, y una
tarjeta de visita. El nombre decia Claudine Martin y €l cargo: «Asesora especia en
Chas. T. Main, Inc.» Al levantar los 0jos me tropecé con la seductora mirada de sus
ojos verdes. Ella me tendié la mano. «Tengo instrucciones de ayudarte en tu
preparacion» anuncio. No podia creer que aquello me estuviera sucediendo a mi.

A partir del dia siguiente nos reunimos en el apartamento que Claudine tenia en
Beacon Street, no lgjos de las oficinas centrales de MAIN en e Prudential Center. En
nuestra primera hora de didlogo me manifesté que mi posicion era poco comin y
exigia, entre otras cosas, la mas estricta confidencialidad. Me explicé por qué nadie
me habia dado una descripcion de mi puesto de trabajo. Nadie estaba autorizado a
hacerlo ... excepto ella. Y por tltimo me aclaré que su mision consistia en hacer de mi
un gangster econémico.

La expresidn evocaba asociaciones de gabardinas largas y revolveres ocultos. Se
me escapd una risa nerviosa, que me deo un poco avergonzado. Ella sonrio y me
aseguro que € efecto humoristico era uno de los motivos de la eleccion del término.
«Quién selo vaatomar en serio», comento. -

Confesé mi total ignorancia en cuanto a las funciones de un gangster econémico.

- No eres @ Unico - ri6 ella -. Somos una especie rara y estamos en un negocio
sucio. Nadie debe conocer tu actividad, ni siquiera tu mujer. - A continuacién se puso
seria 'y agrego -: Voy a hablarte con plena franqueza y vaya ensefiarte todo lo que sé
durante las semanas de que disponemos. Después de eso, te tocara a ti decidir. Sera
una decision definitiva. Cuando se entra en esto, se entra paratoda la vida.

Después de esta conversacion casi nunca volvio a utilizar la expresion completa de
economic hit man. Eramos unos EHM y nada més.

Ahora sé una cosa que desconocia entonces: que Claudine aprovechd todas mis
debilidades, recogidas en € perfil de mi caracter trazado por la NSA. Ignoro quién le
comunicaria la informacion, si fue Einar, la NSA, @ departamento de personal de
MAIN o aguna otra fuente. Pero supo explotarla con maestria. Aplico una
combinacion de seduccion fisica y manipulacion verbal que parecia expresamente
disefiada para mi. Y sin embargo, luego la he visto utilizada numerosas veces en
muchos tipos
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diferentes de negociacion, cuando el envite es cuantioso y hay mucha prisa por
cerrar € lucrativo acuerdo. Ella supo desde el primer momento que yo jaméas
pondria en peligro mi matrimonio con la revelacion de unas actividades
clandestinas que, segin dejé claro con brutal franqueza; me obligarian a
sumergirme en aguas mas bien turbias.

En cuanto a quién le pagaba su salario, en realidad no tengo ni la menor idea,
aungue tampoco tengo razones para dudar de que fuese efectivamente MAIN,
como decia su tarjeta. En aquella época yo era demasiado ingenuo y muy timido,
y estaba demasiado confuso para formular las preguntas que hoy me parecen
obvias.

Claudine enumero los dos objetivos principales de mi trabajo. En primer lugar,
yo debia justificar los grandes créditos internacionales cuyo dinero regresaria
canalizado hacia MAIN y otras compafiias estadounidenses (como Bechtel,
Halliburton, Stone & Webster y Brown & Root) en pago de grandes proyectos de
ingenieria y construccion. Segundo, debia conseguir la quiebra de los paises que
hubiesen recibido esos créditos (aunque no antes de que hubiesen pagado a MAIN
y alas demés empresas contratistas estadounidenses, como es natural), a fin de
dejarlos prisioneros para siempre de sus acreedores. Y asi serian receptivos
cuando les pidiéramos favores como bases militares, sus votos en Naciones
Unidas o el acceso a sus recursos naturales, como el petrdleo y otros.

Mi trabajo, siguio explicando, consistiria en estudiar los paises y elaborar
previsiones sobre los efectos de esas inversiones multimillonarias en dolares.
Concretamente, debia producir estudios que anticipasen €l ritmo del desarrollo
econdémico a veinte o veinticinco afios vista 'y que evaluas.en el impacto de una
serie de proyectos. Por gemplo, si se tomaba la decision de prestar 1.000 millones
de ddlares a un pais para disuadir a sus dirigentes de alinearse al lado de la Union
Soviética, yo tendria que comparar las ventajas de invertir dicha suma en centrales
generadores de energia o en una nueva red nacional de ferrocarriles, o en un
sistema de telecomunicaciones. O si las 6rdenes eran que se le concediese al pais
la oportunidad de dotarse de un moderno sistema publico de suministro eléctrico,
yo debia presentar cifras que demostrasen que dicho sistema produciria un
desarrollo econdmico suficiente para justificar la cuantia del empréstito. En todos
los casos, € factor critico era el producto interior bruto (PIB). Ganaba el proyecto
que produjese e mayor crecimiento anual del PIB. Y cuando fuese uno solo el
proyecto considerado, mis cifras demostrarian que su realizacién produciria
superiores beneficios en términos del PIB.

En cada uno de estos proyectos, el aspecto tacito era laintencion de
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originar sustanciosos beneficios para las contratistas y hacer muy feliz a pufiado de
las familias més ricas e influyentes del pais receptor. Al mismo tiempo, dicho pais
guedaba sumido en la dependencia financiera por muchos afios, y cautiva la voluntad
de sus dirigentes paliticos. Y asi en todo € mundo: cuanto més grandes los créditos,
mejor. La carga de la deuda privaria de atenciones sanitarias, educacion y otros
beneficios sociaes a los ciudadanos més pobres, también durante muchos afios, pero
€s0 no se tomaba en consideracion.

Claudine y yo discutimos con franqueza la naturaleza engafiosa del PIB. Por
gemplo, puede reflgarse un crecimiento del PIB incluso cuando éste aproveche a una
sola persona, como podria ser e caso del propietario Unico de la empresa
monopolizadora de un servicio publico, y aunque la mayoria de la poblacién quede
agobiada por € lastre de la deuda. Los ricos se vuelven cada vez mas ricos, y los
pobres cada vez méas pobres. Pero desde el punto de vista estadistico, € resultado
figura como un progreso econémico.

Lo mismo que la ciudadania estadounidense en general, muchos empleados de
MAIN creian que estdbamos haciendo favores a los paises donde se construian las
centrales eléctricas, las carreteras y los puertos. Nuestras escuelas y nuestros
periodicos nos han ensefiado a percibir como actos de altruismo todo lo que hacemos.
En los afos transcurridos he escuchado muchas veces comentarios como € siguiente:
«Puesto que no hacen més que salir a quemar nuestra banderay a manifestarse delante
de nuestra embajada, ¢por qué no nos vamos de su condenado pais y que se
revuelquen en su propia miseria?»

Las personas que dicen cosas asi, muchas veces tienen diplomas que certifican su
excelente educacion. Pero esas personas no tienen ni idea de que establecemos
embajadas en todos los paises del mundo para servir a nuestros intereses. Y éstos,
durante la segunda mitad del siglo XX, se han concretado en la metamorfosis de la
republica estadounidense en un imperio global. Pese a sus titulos, las personas
aludidas son tan ignorantes como aquellos colonizadores del siglo XVIII cuando
creian a pie juntillas que los indios que peleaban por defender sus tierras eran siervos
del Diablo.

Transcurridos algunos meses, yo vigjaria a laisla de Java, perteneciente al Estado
indonesio y descrita en la época como la parcela mas superpoblada del planeta. Dicho
sea de paso, Indonesia era pais productor de petroleo, ademas de musulman y
semillero de actividades comunistas.

«Es la ficha siguiente del domin6 después de Vietnam. ES preciso que nos ganemos
alosindonesios. Si dlos también se unen a bloque
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comunista, bueno ... », me dijo una vez Claudine cruzandose la garganta con el dedo
indice mientras sonreia dulcemente. «Limitémonos a decir que debes presentar una
proyeccidn muy optimista sobre esa economiay de como prosperara una vez que estén
construidas todas esas centrales y lineas de distribucion eléctrica. Eso proporcionard a
USAID y a la banca internaciona la justificacion para los créditos. Tu recibiras una
buena remuneracion, por supuesto, y podras pasar a nuevos proyectos en otros lugares
exoticos. El mundo es tu carrito del supermercado.»

Pero no degj6 de advertirme que mi trabgjo iba a ser duro. «Los expertos de los
bancos iran por ti. El trabajo de elos consiste en descubrir los fallos de tus
proyecciones. Ellos quedan bien cuando consiguen hacerte quedar mal.»

Cierto dia le recordé a Claudine que € equipo que MAIN enviaria a Java estaba
formado por diez hombres ademés de mi, y le pregunté si todos estaban recibiendo el
mismo tipo de entrenamiento. Ella me asegurd que no. «Ellos son ingenieros - dijo -.
Proyectan las centrales, las lineas de transporte y de distribuciédn, asi como los puertos
y las carreteras para traer el combustible. TU eres el que predice el futuro. De tus
previsiones depende e tamario de |os sistemas que ellos proyecten ... y la magnitud de
los créditos. Yalo ves. TuU eres la clave.»

Al salir del apartamento de Claudine siempre me preguntaba s estaria haciendo
bien. En e fondo de mi corazdn sospechaba que no. Pero me asediaban las
frustraciones de mi pasado. Al parecer, MAIN me ofrecia todo lo que siempre habia
echado en falta. A pesar de ello, no dejaba de preguntarme qué habria dicho Tom
Paine. Por ultimo me convenci de que aprendiendo mas, acumulando experiencias,
més tarde podria denunciarlo todo. La vigja justificacion de «conocer € pecado para
combatirlo meor».

Cuando le confié esta idea a Claudine, ella me dirigi6 una mirada llena de
perplejidad. «No sess ridiculo. Una vez que has entrado ya no se puede salir. Debes
decidirlo tu antes de comprometerte més a fondo.» Lo entendi, pero lo que dijo me
espantd. Al salir anduve pensativo por Cornmonwealth Avenue y, después de doblar
por Dartmouth Street, me persuadi de que yo seria la excepcion.

Unatarde, varios meses después, Claudine y yo estabamos sentados junto a la ventana
viendo caer la nieve sobre Bacon Street.

-Formamos parte de un club reducido y selecto -dijo-0 Se nos paga, y muy bien por
cierto, para estafar miles de millones de ddlares a muchos paises de todo e mundo.
Buena parte de tu trabajo consistira en estimular a los lideres de esos paises para que
entren a formar parte de la extensa red que promociona los intereses comerciales de
Estados Unidos.
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En dltimo término esos lideres acaban atrapados en la telarafia del
endeudamiento, lo que nos garantiza su lealtad. Podemos recurrir a ellos siempre
que los necesitemos para satisfacer nuestras necesidades politicas, econémicas o0
militares. A cambio, ellos consolidan su posicion politica porque traen a sus paises
complejos industriales, centrales generadoras de energia y aeropuertos. Y los
propietarios de las empresas estadounidenses de ingenieria y construccion se
hacen inmensamente ricos.

Esa tarde, en d idilico ambiente del apartamento de Claudine, descansando
junto a la ventana mientras la nieve se arremolinaba en el exterior, conoci la
historia de la profesion en que me disponia a ingresar. Claudine me record6 como
se han construido los imperios de casi todas las épocas: mediante el uso de la
fuerza militar, o la amenaza de usarla. Pero después de la Segunda Guerra
Mundial, con la emergencia de la Union Soviética y el espectro del holocausto
nuclear, la solucion militar 1legd a ser demasiado peligrosa

El momento decisivo se produjo en 1951 con la rebelion de Irén contra una
companiia petrolera britanica que estaba esquilmando los recursos naturales del
pais y explotando a su gente. Esta compafiia fue la antecesora de British
Petroleum, la actual BP. En respuesta, un primer ministro irani democraticamente
elegido y muy popular (fue el Personaje del Afio de la revista Time en 1951),
M ohammad M osaddeq, nacionaliz6 todos los yaci mientos petroliferos iranies. Los
indignados ingleses solicitaron ayuda a sus aliados de la Segunda Guerra Mundial,
los estadounidenses. Pero ambos paises temieron que unas represalias militares
provocasen lareaccion soviética en favor de Irén.

Por tanto, en vez de enviar la Infanteria de Marina, Washington despach6 a
Kermit Roosevelt, nieto de Theodore y agente de la CIA. SU actuacion fue
brillante. Conquisté muchas voluntades mediante amenazas y sobornos. Con estas
complicidades organizo . algaradas callejeras y manifestaciones violentas, |o cual
cred la impresion de que Mosaddeq era un ministro tan impopular como inepto.
Finalmente M osaddeq cay0 (y paso el resto de su vida en arresto domiciliario). El
proamericano Mohammad Reza Shah se erigié en dictador indiscutible. De esta
manera, Kermit Roosevelt cred el escenario para una nueva profesién, la misma a
cuyas filas me disponia a sumarme.*

Ademés de reconfigurar toda la historia del Oriente Proximo, la téctica de
Roosevelt arrinconaba de una vez por todas las viejas estrategias de la
construccién de imperios. También coincidié con los primeros experimentos de
«acciones militares limitadas no nucleares», de cuya doctrina resultaron
final mente para Estados Unidos las humillaciones de
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Coreay Vigtnam. En 1968, € afio en que fui entrevistado por la NSA, era ya evidente
que s Estados Unidos queria realizar e suefio de un imperio global (tal como lo
habian planteado hombres como los presidentes Johnson y Nixon), tendria que recurrir
a estrategias calcadas del g emplo irani sentado por Roosevelt. Era la Unica manera de
derrotar alos soviéticos sin incurrir en € riesgo de una guerra nuclear.

Restaba un problema, no obstante. Kermit Roosevelt habia sido un agente de la
CIA. Las consecuencias habrian podido ser funestas s lo hubiesen atrapado. El
orquestd la primera operacion de Estados Unidos para derribar a un gobierno
extranjero. Era probable que se recurriese a este expediente muchas veces mas, pero
interesaba buscar un planteamiento que no implicase directamente a \Washington.

Por fortuna para los estrategas, la década de 1960 fue también testigo de otra
revolucion: el auge de las corporaciones multinacionales y de los organismos
internacionales como e Banco Mundia y el FMI. Estos dependian para su
financiacion principalmente de Estados Unidos y de nuestros primos europeos,
también constructores de imperios. Se desarroll6 una relacion simbidtica entre el
gobierno, las empresas y |os organismos internacionales.

En la época en que me matriculé en la EADE de Baston, la solucién al problema
«Roosevelt percibido como agente de la ClA» estaba ya bien disefiada. Las agencias
de inteligencia estadounidenses, entre ellas la NSA, identificarian a posibles EHM y
estos podrian a continuacion ser contratados por las multinacionales. A 1os gangsteres
econdmicos jamas les pagaria ningin organismo publico, sino que serian asalariados
del sector privado. En consecuencia, su trabajo sucio, caso de resultar descubierto,
seria atribuido a la codicia de las empresas, no a la politica gubernamental. Las
compafiias que los contratasen, aunque pagadas por las agencias gubernamentales y
sus colaboradores necesarios de la banca internacional (con dinero del contribuyente),
no estaban sometidas a la fiscalizacion del Congreso ni a los criterios de la opinion
publica. Ademas quedarian protegidas por un escudo legislativo cada vez més solido,
formado por leyes sobre la propiedad comercial, & comercio internacional y
restrictivas de la libertad de informacion.

- Ya lo ves -concluyé Claudine-. No somos mas que la segunda generacion,
herederos de la tradicion gloriosa que comenzo cuando tu estabas en € tercer afio dela
escuela elemental.
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: : 3 : L.
|ndonesia: lecciones de gangsterismo econdmico

A demés de prepararme para mi nueva carrera, hice muchas lecturas sobre
Indonesia. «Cuanto mas sepas acerca de un pais antes de visitarlo, mas fécil te
resultara latarea», me habia aconsejado Claudine. Me lo tomé a pecho.

Cuando Colon zarp6 en 1492, lo que buscaba era Indonesia, conocida entonces
como las islas de las especias. En toda la época colonial estuvieron consideradas un
tesoro mucho més importante que las Américas. En especial Java, con sus ricas telas,
sus fabulosas especias y sus opulentos reinos, era lajoya delacoronay € escenario de
violentas rivalidades entre los aventureros espafioles, holandeses, portugueses y
briténicos. Holanda qued6 vencedora en 1750, pero s bien controlaron Java, los
holandeses necesitaron més de ciento cincuenta afios para llegar a dominar los
confines del archipiéago.

Durante la Segunda Guerra Mundial, los japoneses invadieron Indonesia. Poca
resistencia pudieron ofrecer las guarniciones holandesas. De €llo resultaron terribles
padecimientos para los indonesios y en especia para los javaneses. Después de la
rendicion del Japon surgié un lider carismético, Sukarno, que declaré la
independencia. Tras cuatro afios de hostilidades, los holandeses finalmente arriaron la
bandera € 27 de diciembre de 1949, y devolvieron la soberania a un pueblo que no
habia conocido otra cosa mas que guerras y dominaciones durante més de tres siglos.
Sukarno fue € primer presidente de la nueva republica.

Gobernar Indonesia, sin embargo, se evidencid corno un reto mucho mas dificil que
derotar a los holandeses. Ese archipiélago de unas 17.500 idlas, lejos de ser
homogéneo, era un hervidero de tribalismos, culturas divergentes, docenas de idiomas
y dialectos y grupaos énicos que albergaban enemistades seculares. Los conflictos eran
frecuentesy
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brutales, y Sukarno intervino con mano de hierro. Disolvio e Parlamento en 1960 y se
hizo nombrar presidente vitalicio en 1963. Sell6 estrechas alianzas con los regimenes
comunistas a cambio de instructores y material militar. Envio sus tropas pertrechadas
por los rusos a la vecina Malasia en un intento de extender el comunismo por el
Sudeste asiatico y merecer asi la aprobacion de los lideres socialistas del planeta.

Surgié la oposicion, y hubo un golpe de Estado en 1965. Sukarno se salvé de ser
asesinado solo gracias ala astucia de su amante. Muchos de sus atos mandos militares
y colaboradores méas intimos tuvieron menos suerte. La sucesion de los hechos
recuerda la de Iradn en 1953. En € desenlace final, se echd la culpa de todo a partido
comunista y en especia a sus facciones prochinas. Las matanzas subsiguientes,
inducidas por los militares, hicieron de trescientas mil a medio millon de victimas,
segun estli maciones. El lider delos golpistas, € general Suharto, asumio la presidencia
en 1968.

En 1971 d interés de Estados Unidos en algar a Indonesia de la érbita comunista
era enorme, porque € desenlace de la guerra de Vietham empezaba a verse muy
incierto. El presidente Nixon habia iniciado una serie de retiradas de tropas en verano
de 1969 y Estados Unidos empezaba a adoptar una estrategia nueva, de un tipo mas
global. El objetivo de dicha estrategia consistia en contrarrestar € «efecto dominé», es
decir, evitar que los paises fuesen cayendo uno tras otro bajo regimenes comunistas.
Sefijaron las prioridades en un par de paises, pero Indonesia erala clave. El proyecto
de dectrificacion de MAIN era parte de un plan mas amplio con el objeto de asegurar
el dominio estadounidense en el Sudeste asiético.

La premisa de la politica exterior estadounidense era que Suharto se pondria al
servicio de Washington de la misma manera que e sha en Irdn. Ademés, Estados
Unidos confiaba en que aquel pais sirviera de modelo para otros de la region. En parte,
Washington basaba su estrategia en la suposicion de que las ventajas logradas en
Indonesia repercutirian positivamente sobre todo € mundo isédmico y particularmente
en la explosiva region del Oriente Proximo. Por s eso no fuese incentivo suficiente,
Indonesia tenia ademas yacimientos de petrdleo. No se conocia con exactitud ni e
tamafio ni la calidad de sus reservas, pero los sismologos de las petroleras rebosaban
optimismo en cuanto a sus posibilidades.

Mientras empollaba los libros de la biblioteca publica de Boston mi entusiasmo
aumentaba. Mi imaginacion me sugeria una vida de aventuras. Como empleado de
MAIN, iba areemplazar € espartano estilo
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de vida del Peace Corps por un tren mucho més espléndido y lujoso. Mis ratos con
Claudine habian significado ya la realizacion de una de mis fantasias. Casi era
demasiado bueno para ser cierto, y me senti resarcido, al menos en parte, por mis
anos de encierro en el internado masculino.

Al mismo tiempo sucedian otras cosas en mi vida. Anny yo estdbamos cada
vez mas distanciados. Supongo que debié darse cuenta de que yo llevaba una
doble vida. Yo me justificaba ante mi mismo acudiendo al resentimiento que habia
provocado €l casarme por obligacion. Aunque. ella siempre estuvo a mi lado y
soporté conmigo la aspereza de la mision del Peace Corps en Ecuador, para mi
Ann seguia representando la continuacion de aquella pauta de sumision a las
voluntades de mis padres. Ahora que paso revista a los acontecimientos estoy
seguro de que mi relacion con Claudine también tuvo mucho que ver, por
supuesto. Esto no podia mencionarselo a Ann, pero ellalo adivinaba. En cualquier
caso, decidimos mudam6s a apartamentos separados.

Cierto dia de 1971 -faltaba méas o menos una semana para la fecha de partida a
Indonesia-, al llegar al piso de Claudine vi la mesita de la sala puesta con un
surtido de canapés y quesos variados, y también una buena botella de Beaujolais.
Ella me recibié con un brindis.

-Lo has conseguido -dijo con una sonrisa, que sin embargo me parecié algo
ambigua-. Y a eres de los nuestros.

Charlamos alegremente como media hora. Y luego, mientras apurabamos la
botella, me dirigié una mirada que nunca le habia visto. -Jamas le hables a nadie
de nuestros encuentros -dijo con voz enérgica -. Nunca te lo perdonaria, y ademas
negaria haberte conocido alguna vez.

Después de asestarme otra ojeada tan severa que por primera vez llegué a
sentirme amenazado, soltd una carcajada sarcésticay agrego:

-Si mencionaras algo de esto, lavida podriallegar a ponerse peligrosa parati.
Quedé petrificado. La sensacion fue terrible. Pero mas tarde, mientras regresaba
solo a Prudential Center, admiré la astucia del procedimiento. De hecho, todas
nuestras entrevistas habian ocurrido en el apartamento de ella. No existia ninguna
prueba de nuestra relacion, ni mediacion alguna demostrable por parte de nadie de
MAIN. Por otro lado, tuve que reconocer que me habia hablado con franqueza, sin
tratar de torcer mi voluntad como lo hicieron mis .padres con lo de Tiltony lo de
Middlebury.
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4
Salvar a una nacion de comunismo

Y o tenia unavision idealizada de Indonesia, € pais dondeiba avivir

durante los proximos tres meses. En algunos de los libros que habia leido habia visto
fotos de bellas mujeres envueltas en sarongs de luminosos colores, exéticas bailarinas
balinesas, chamanes que escupian fuego y guerreros en sus largas canoas de troncos
ahuecados remando por aguas de color esmeralda a los pies de volcanes coronados de
humo. Me sorprendié especialmente una serie dedicada a los magnificos galeones de
los infames piratas Bugi, con sus impresionantes velas negras, que todavia surcaban
las aguas del archipiéago, y que en otros tiempos atemorizaron a los marineros
europeos hasta tal punto que, cuando éstos regresaban a sus hogares y les tocaba
reprender a sus hijos, solian decirles: «Si no te portas bien llamaré a los piratas Bugi y
vendran por ti». jAh! jCoémo agitaban mi espiritu esas imagenes!

La historia y las leyendas del pais presentaban una galeria de persongjes
descomunales: dioses iracundos, dragones de Komodo, opulentos sultanes tribales.
Leyendas ancestrales muy anteriores al nacimiento de Cristo habian viajado a través
de las cordilleras asiaticas y los desiertos de Persia para cruzar el Mediterréneo y
quedar profundamente grabadas en los repliegues mas escondidos de nuestra
psicologia colectiva. Hasta los nombres de aquellas fabulosas islas -Java, Sumatra,
Borneo, las Célebes- seducian a la imaginacion. Eran tierras de misticismo, de leyenda
y de ercdtica belleza, el tesoro que Colon busco y nunca pudo alcanzar, la princesa
deseada y jamés poseida por Espafia, por Holanda, por los portugueses y los
japoneses. Una fantasia'y un suefio.

Mis expectativas eran elevadas, como las de aquellos grandes exploradores,
supongo. Pero, al igual que Coldn, debi haber aprendido a moderar mis fantasias. Tal
vez era de prever que € faro del destino no siempre apunta a los horizontes que
habiamos imaginado. Indonesia
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ciertamente ofrecia tesoros, pero no era la cornucopia de todas las riquezas que yo
esperaba. En efecto, mis primeros dias bajo la torrida atmosfera de su capital, Yakarta,
en el verano de 1971, me reservaban muchas sorpresas.

Ciertamente, la belleza estaba alli. Mujeres espléndidas que vestian sarongs
multicolores. Jardines exhuberantes, cargados de flores tropicales. Exdticas bailarinas
balinesas. Triciclos pintados con escenas de vivos colores hasta en |os respaldos de los
asientos, donde | os pasajeros se arrellanaban de cara al hombre que pisaba los pedales.
Mansiones de estilo colonial holandés y mezquitas con minaretes. Pero la ciudad
presentaba también su lado sordido y trégico. Leprosos que azaban mufiones
ensangrentados en vez de manos. Muchachas que vendian su cuerpo a cambio de unas
monedas. L os canales construidos por |os holandeses, antafio espléndidos, convertidos
en cloacas a cido abierto. Barracas de cartén donde vivian familias enteras sobre los
vertederos que cubrian las orillas de los rios de aguas inmundas. Bocinazos incesantes
y humos apestosos. Lo belloy lo feo, lo eegantey o vulgar, 1o espiritual y lo profano.
Eso era Y akarta, donde los perfumes tentadores del clavo y de la orquidea competian
con las miasmas de aquel | os albaiial es.

Sin embargo, no era la primera vez que yo veia la pobreza. Algunos de mis
compafieros de colegio en New Hampshire vivian en barracas cubiertas de cartdon
alquitranado y se presentaban a clase vistiendo chaguetas deshilachadas y vigas
zapatillas de tenis en pleno invierno, con temperaturas exteriores bajo cero, los
cuerpos sin lavar que apestaban a sudor rancio y a estiércol. En los Andes habia
convivido con campesinos cuya dieta consistia cas exclusivamente de maiz seco y
patatas, y donde a veces parecia que 10s recién nacidos tenian tantas probabilidades de
morir como de llegar a cumplir su primer afio. La pobreza, pues, no me era
desconocida, pero no estaba preparado paralo de Yakarta

Nuestro grupo se alojaba en € hotel més elegante de la ciudad, por supuesto, que
era d Intercontinental Indonesia, propiedad de la Pan American Airlines como todos
los de la cadena Intercontinental, presente en todo €l planeta. Alli, los extranjerosricos
veian atendidos todos sus caprichos, en especial los gecutivos de las companiias
petroleras y las familias de éstos. La primera noche de nuestra estancia, Charlie
[llingworth, d director de nuestro proyecto, nos agasajo con una cena en e fastuoso
restaurante del &tico.

Charlie era entendido en temas bélicos; dedicaba la mayor parte de su tiempo libre
aleer libros de historiay novelas historicas sobre grandes caudillos militares y batallas
célebres. Erad paradigma del estratega de
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tertulia, y partidario de la guerra de Vietnam. Como de costumbre, aguella noche
vestia pantalén bombacho color caqui y camisa también de color caqui, de manga
cortay con presillas en los hombros al estilo militar.

Después de darnos la bienvenida encendié un puro. «Por la buena vida», suspird
levantando la copa de champagne. «Por la buena vida», le hicimos eco, y las copas
tintinearon.

Rodeado de volutas de humo, Charlie pased la mirada por € salon.

-Estaremos bien atendidos aqui - dijo acompafiando las palabras con varios
cabezazos de satisfaccion. Los indonesios cuidardn de nosotros, y también los de
nuestra embajada. Pero no ol videmos que hemos venido con una mision que cumplir.
Mir6 un pufiado de fichas que tenia delante.

-Si. Estamos aqui a fin de desarrollar un plan maestro para la eectrificacion de
Java, @ lugar més poblado del mundo. Pero eso no es mas que la punta del iceberg.

Su expresion se ensombrecid, me recordo al actor George C. Scott en su papd de
General Patton, uno delos héroes de Charlie.

- Estamos aqui para salvar @ pais de las garras del comunismo. Que no es poca
cosa. Como saben ustedes, Indonesia tiene una historia larga y trégica. Ahora, cuando
se disponia a entrar definitivamente en € siglo XX, se ha visto enfrentada a una nueva
prueba. Es nuestra responsabilidad conseguir que Indonesia no siga los pasos de sus
vecinos del norte, Vietham, Camboya y Laos. El sistema eléctrico integrado seré un
elemento clave. Con eso, més que con ningun otro factor, salvo la posible excepcién
del petrdleo, quedaré asegurada la presencia del capitalisno y de la democracia

Después de una pausa parainhalar del puroy barajar sus anotaciones, prosiguio:

-Y hablando de petréleo. Todos sabemos hasta qué punto |o necesita nuestro pais.
Indonesia puede llegar a ser una aliada poderosa en tal sentido. De manera que,
cuando desarrollen ustedes ese plan maestro, tengan la bondad de recordar 1o que van
a necesitar laindustria del petréleo y las demés que dependen de €ella, los puertos, los
oleoductos, las constructoras. Debe proporcionérse es |o que haga falta en términos de
consumo el éctrico paralos veinticinco afios de vigencia de ese plan.

Alz6 los ojos de sus fichas y se encarg directamente conmigo mientras continuaba
diciendo:

- Més vale exagerar, que quedarnos cortos. No vaya a caer sobre nuestras cabezas
la sangre de los nifios de Indonesia, o la nuestra. No vayan a tener que vivir bajo la
hoz y e martillo, jo bajo la banderarojade
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Chinal

Aquella noche, acostado en mi cama a muchos metros de altura sobre la ciudad,
entre la seguridad y € lujo de una suite de primera clase, evoqué la imagen de
Claudine. Me desvelaban sus discursos sobre la deuda externa. Intenté tranquilizarme
recordando mis cursos de teoria macroeconémica en la escuela de administracion de
empresas. Al finy al cabo, me decia, estoy aqui para ayudar a Indonesia, para que
salga de su economia medieval y pase a ocupar su lugar en e mundo industrial
moderno. Pero yo sabia que a amanecer, cuando echase la primera ojeada desde mi
ventana, més alla de la opulencia de los jardines del hotdl y de las piscinas, podria ver
los barrios de barracas que se extendian alrededor, hasta muchos kilometros de
distancia. No ignoraba que ahi fuera estaban muriendo muchos nifios por fata de
alimento y de agua potable, y que tanto los menores como los adultos padecian
enfermedades horribles y soportaban condiciones de vida inhumanas.

Segui dando vueltas en mi cama sin pegar 0jo. Era innegable que tanto Charlie
como los demas miembros del equipo estdbamos alli por motivos egoistas.
Promoviamos la politica exterior de Estados Unidos y los intereses corporativos. Nos
impulsaba la codicia 'y no un supuesto deseo de mejorar las condiciones de vida de la
gran mayoria de los indonesios. Una palabra acudié a mi mente: la corporatocracia.
No consigo recordar s |a habia escuchado en alguna parte o lainventé yo mismo, pero
me parecio perfecta para describir la nueva clase dominante que se habia metido entre
cgay ceja el afén de dominar e planeta.

Era una cofradia de unos pocos, estrechamente unidos por unos objetivos comunes.
Los miembros de esa cofradia pasaban con facilidad de |os consejos de administracion
a los cargos publicos, y viceversa. Se me antojaba que el entonces presidente del
Banco Mundial, Robert McNamara, era e egemplo perfecto. Habia pasado de su
puesto de presidente de Ford Motor Company a la secretaria de Defensa con los
gabinetes de Kennedy y Johnson, y en aquellos momentos era la autoridad méxima de
lainstitucion financiera mas poderosa del mundo.

Comprendia también que mis profesores de la EADE no habian captado la
verdadera naturaleza de las magnitudes macroecondémicas. Que en muchos casos,
contribuir a crecimiento econdbmico de un pais solo servia para enriquecer todavia
més a los que estaban en la cima de la piramide, sin hacer nada por los de abajo
excepto empujarlos més abajo "todavia. En efecto, la promocion del capitalismo
muchas veces produce un sistema parecido a las sociedades feudales de la Edad
Media. S alguno de mis profesores lo sabia, nunca nos lo conto, probablemente
porque las
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grandes empresas y los hombres que las dirigen financian las universidades. Si
aquellos profesores nos hubieran ensefiado la verdad, sin duda les habria costado el
empleo, lo mismo que podian costarmelo a mi unas revelaciones por € estilo.

Esos pensamientos me hicieron pasar en vela todas las noches que estuve en €
Hotel Intercontinental Indonesia. En € fondo, no tenia mas argumentos para mi
defensa que los de orden personal: habia luchado mucho para escapar de aquel pueblo
de New Hampshire, de aguella escuela y del servicio militar. Mediante una
combinacion de coincidencias y € trabajo asiduo, me habia ganado una poltrona en la
buena vida. También me consolaba diciéndome que mi actuacion era correcta segin
las normas de mi propia cultura. Estaba en vias de convertirme en un andista
econdmico prestigioso y respetado. Hada lo que la escuela de administracion de
empresas nos preparaba para hacer. Iba a implementar un modelo de desarrollo
sancionado por las mejores cabezas de |os mejores equi pos pensantes del mundo.

De madrugada, no obstante, me consolaba muchas veces con una promesa: que
algun dia denunciariala verdad. Después de esto me adormecia leyendo una novelade
Louis I'"Amour sobre aventuras de pistoleros del vigjo Oeste.
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5
Coémo vendi mi alma

N uestro equipo de once personas pasd seis dias en Yakarta para registrarse en la
embajada, reunirse con varios funcionarios, organizarse 'y descansar junto a la piscina
Me sorprendi6 la gran cantidad de estadounidenses que vivian en € InterContinental.
Me gustaba contemplar a las jovenes y bellas esposas de los eecutivos de las
petroleras y constructoras estadounidenses, que se pasaban los dias en la piscinay las
noches cenando en la media docena de elegantes restaurantes del hotel y de los
alrededores.

Hasta que Charlie dio la orden de tradadarnos a Bandung, una ciudad de la region
montafiosa. Alli € clima era mas suave, la pobreza menos visible y las distracciones
més escasas. Nos alojamos en un parador publico llamado Wisma, con gerente,
cocinero, jardinero y demés personal de servicio. Construido durante la época colonial
holandesa, el Wisma era un remanso. Tenia una terraza espaciosa, con vistas a las
grandes plantaciones de té que cubrian las suaves ondulaciones de las colinas y subian
por las laderas de los volcanes de lava, a fondo. Ademas del alojamiento se nos
suministraron once todo terrenos Toyota, cada uno con su chofer y su intérprete. Por
ultimo fuimos obsequiados con la inscripcion gratuita en € exclusivo Bandung Golf
and Racket Club e instalados en una suite de despachos perteneciente al cuartel
general de la Perusahaan Umum Listrik Negara (PLN), la compafiia eléctrica de
titularidad publica.

Para mi, los primeros dias de estancia en Bandung consistieron en una serie de
entrevistas con Charlie y con Howard Parker. Era éste un septuagenario jubilado, que
habia sido jefe de prevision de carga de New England Electric System. En aquellos
momentos era e responsable de pronosticar la cantidad de energia y la capacidad de
generacion (la «carga») que iba a necesitar la ida de Java en d transcurso de los
préximos veinticinco afios. Ademés, debia desglosar esas magnitudes por regiones y
por ciudades. Y corno la demanda de dectricidad guarda una
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correlacion estrecha con e crecimiento econdmico, las previsiones de Parker
dependian de mis proyecciones econdmicas. Los demas del equipo elaborarian
entonces & plan maestro con arreglo a estos datos, lo que significaba ubicar y
proyectar las centrales generadoras, las lineas de trangporte y distribucion y los
sistemas de transporte del combustible para abastecer las centrales, todo ello bajo la
condicién de satisfacer nuestras predicciones con la mayor eficiencia posible. Durante
nuestras reuniones Charlie subrayaba sin cesar la importancia de mi trabajo, y me
incordiaba con la necesidad de ser muy .optimista en mis proyecciones. Claudine tenia
razon. Yo eralaclave detodo € plan maestro.

-Dedicaremos nuestras primeras semanas aqui a recopilar |os datos

-explicd Charlie.

El, Howard y yo ocupabamos unos grandes sillones de mimbre en e fastuoso
despacho particular de Charlie. Las paredes estaban decoradas con tapices de batik que
representaban batallas de la antigua epopeya hindi del Ramayana. Charlie exhalaba
vaharadas de un grueso puro.

- Los ingenieros van a reunir informacién detallada del sistema el éctrico actual, de
las capacidades portuarias, |as carreteras, los ferrocarriles y todo eso.

Y luego, apuntdndome con € puro, afiadio:

-Necesitaremos que trabaje usted con rapidez. A finales del primer mes Howard
necesitard poder hacerse una idea bastante exacta de la envergadura de los milagros
econdmicos que se produciran cuando conectemos la nuevared. A finales del segundo
mes se necesitard un desglose detallado por regiones, y e Ultimo mes acabaremos de
atar cabos .sueltos. Estos plazos son criticos. Vamos a ponernos manos a la obray a
colaborar estrechamente, de manera que antes de salir del pais tengamos la seguridad
de haber reunido toda la informacién necesaria. Mi lema es: «Todos en casa para el
Dia de Accion de Gracias». No vamos a volver aqui.

Howard aparentaba ser un abuel ete cordia y amable, pero no tardé en darme cuenta
de que era un vigjo amargado, desengafiado de la vida. Nunca consiguio llegar a la
cumbre en New England Electric System, y por eso estaba lleno de resentimiento.
«Me postergaron porque no quise avenirme a la politica de la compafia» me repitio
varias veces. Jubilado a la fuerza, e incapaz de convivir en casa con su mujer, acepto
el trabgjo de asesor para MAIN. Aquélla era su segunda mision, y tanto Einar como
Charlie me habian advertido que desconfiase de é. Lo describian con términos como
obstinado, ruin y vengativo.

En realidad Howard fue uno de mis mejores maestros, aungue yo no
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supiera verlo asi por aguel entonces. El no recibié @ tipo de entrenamiento que
Claudine me habia dispensado a mi. Supuse que lo consideraban demasiado vigjo, o
tal vez demasiado tozudo. O quiza lo empleaban sdlo provisionalmente, hasta que
consiguieran fichar a otro mas flexible, como yo, y que trabajase con plena
dedicacion. En todo caso, desde € punto de vista de ellos agqud hombre era un
problema. Howard habia entendido con claridad la situacion y € papel que se le
asignaba, y estaba decidido a no ser un pedn de esa partida. Todos los adjetivos que
usaban Einar y Charlie para describirle eran apropiados, pero su obstinacion derivaba,
al menos en parte, de la decision personal de no ser un titere. No creo que nunca
hubiese oido € término gangster econémico, pero sabia que pretendian utilizarle para
promover una forma de imperialismo con la que é no estaba de acuerdo.

Después de una de nuestras reuniones con Charlie, mellevo aparte.

Usaba audifono, y se puso a manipular € diminuto cajetin que [levaba debajo de la
camisay que servia pararegular € volumen.

-Que quede entre nosotros -empez6 Howard en voz baja

Estdbamos de pie junto ala ventana del despacho que compartiamas, contemplando
el canal de aguas estancadas que serpenteaba cerca del edificio de la PLN. Una mujer
joven se bariaba en aquellas aguas pestilentes. Procuraba mantener un ssmulacro de
pudor cifiéndose un sarong alrededor del cuerpo desnudo -. Quieren convencerte de que
la economia de este pais va a subir como un cohete - dijo -. Ese Charlie no tiene
escrupulos. No permitas que te influya

Al oir estas palabras me dio un vuelco e estomago y senti deseos de llevarle la
contraria'y demostrar que Charlie tenia razon. Mi carrera dependia de tener contentos
amisjefesen MAIN.

-Sin duda esta economia va a explotar -dije sin apartar los ojos de la bafiista -. No
tienes méas que mirar atu alrededor.

-Conque ésas tenemos -murmurg, creo que sin prestar atencion a la escena-. Asi
que estas con ellos.

Un movimiento junto a canal distrajo mi atencién. Un tipo de edad madura se
acerco a la orilla, se bajé los pantalones y se agachd para cumplir con las exigencias
de la naturaleza. La bafista 1o vio pero no dio muestras de inmutarse y siguio
bafidndose. Me aparté de la ventanay me encaré con Howard.

-No soy ningun novato -dije-. Podré parecerte joven, pero acabo de regresar
después de pasar tres afos en Suramérica. He visto lo que puede ocurrir cuando se
descubre petréleo. Las cosas cambian muy deprisa.
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-jAh! Yo tampoco soy ningin novato -se burl6 é-. He dado muchas vueltas por
ahi, muchacho, y voy a decirte una cosa. Me importan un comino tus descubrimientos
de petrdleo y todo eso. Llevo toda la vida pronosticando cargas de electricidad.
Durante la Depresion y la Segunda Guerra Mundial, en épocas de alza 'y en épocas de
baja. He visto lo que supuso para Boston € llamado «Milagro de Massachusetts» de la
Ruta 128. Y puedo afirmar que la carga eléctrica nunca crecié mas de un siete a
nueve por ciento anual durante un periodo sostenido. Ni siquiera en los mejores
tiempos. Un seis por ciento seriala cifra méas razonable.

Me quedé mirandole. En parte sospechaba que tenia razon. Pero me hallaba a la
defensiva y senti la necesidad de persuadirle, porque mi propia conciencia me
reclamaba una justificacion.

-Esto no es Boston, Howard. En este pais la gente no habia tenido eectricidad
hasta hoy. Las cosas son diferentes aqui.

El gir6 sobre sus talones e hizo un ademan, como para barrer mis argumentos.

-Adelante -grufi6-. Sigue vendiéndome la moto. Me importa un comino lo que
digas. -Saco d sillén de detras de su escritorio y se dgjo caer en él antes de continuar-:
Yo haré mi pronéstico de la demanda eléctrica basdndome en lo que creo, no en
ningun estudio econdmico de vuestra cocina -y tomé un 18piz y se puso a garabatear
enun bloc.

Era un desafio que yo no podia pasar por alto. Me planté delante de su escritorio.

-Vas a quedar como un necio s yo presento lo que todo el mundo espera, un boom
como el de lafiebredel oro de California, y tu presentas un crecimiento de la demanda
eléctrica comparado con € de Boston en la década de 1960.

Golped e escritorio con € 14piz y me lanzd una ojeada furibunda. -jFalta de
escrupulos! jEso es lo que es! Tu ... todos vosotros ... -se corrigio con un aspaviento
que abarcaba la totalidad de los despachos-, habéis vendido el alma a diablo. Estéisen
esto por la pastay nadamés. Y ahora... - forzé una muecay se llevo la mano bajo la
camisa -. jAhora desconecto mi audifono y me vuelvo a mi trabajo!

Yo temblaba de pies a cabeza. Sali de estampida y enfilé hacia & despacho de
Charlie. A medio camino, sin embargo, me detuve lleno de incertidumbre. Volvi sobre
mis pasos y continué escaleras abajo para salir ala luz vespertina. La bariista acababa
de salir del cand cifiéndose e sarong y € hombre habia desaparecido. Unos chicos
chapoteaban en el cana chillando y echandose agua. Una vigia, sumergida hasta las
rodillas, se cepillaba los dientes, y otra se dedicaba a hacer 1a colada.
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Senti un nudo en la garganta. Me senté sobre una losa rota de hormigon,
procurando no hacer caso de la pestilencia del canal Mientras intentaba contener las
l&grimas, me pregunté por qué me sentia tan abatido.

Estais en esto por la pasta. Las palabras de Howard resonaban en mi cabeza. Habia
puesto € dedo en lallaga.

Los chicos siguieron bafidndose y cortando € aire con sus risas estridentes. ¢Qué
hacer?, me pregunté. ¢l legariayo a vivir alguna vez tan despreocupado como aquellos
muchachos? Las dudas me atormentaban mientras contemplaba la feliz inocencia de
sus juegos, al parecer inconscientes del riesgo que corrian bafiéndose en aquellas
aguas féidas. Aparecio un anciano encorvado que se apoyaba en su garrote. Al ver a
los chicos detuvo su paseo por la orilla del canal y sonrié con su boca desdentada.

Quiz4 deberia confiarme a Howard, pensé. Juntos, tal vez podriamos alcanzar una
solucion. Al instante me senti aliviado. Recogi un guijarro y lo lancé a canal. Al
disiparse la agitacion del agua, sin embargo, se extinguié también mi optimismo.
Sabia que era imposible. Howard era un vigio amargado. Como no tenia ya ninguna
oportunidad de promocion, para qué iba a dar su brazo a torcer. En cambio yo era
joven, estaba empezando y desde luego no tenia ninguna intencion de acabar como él.

Mientras contemplaba el maloliente canal evoqué una vez mas las imagenes del
instituto en la colina, all4d en New Hampshire, donde pase |os veranos a solas mientras
los demas asistian invitados a los bailes de las chicas que se presentaban en sociedad.
Poco a poco fui comprendiendo que, una vez més, no tenia a nadie en quien confiar.

Aquella noche, tumbado en la cama, permaneci largo rato recordando a las
personas que habian intervenido en mi vida. Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar, €l
tio Frank. Me preguntaba qué habria sido de mi si no las hubiese conocido. Una cosa
era segura: que no me hallaria en Indonesia. También me interrogaba acerca de mi
futuro. ¢A donde me llevaria todo aquello? Medité sobre la decision que se me
planteaba. Segin habia dgado bien claro Charlie, se esperaba que Howard y yo
plantedsemos un crecimiento anual del 17 por ciento como minimo. ¢Qué tipo de
pronadstico iba a presentar yo?

De subito se me ocurrié una idea que me tranquilizd. {Cémo no se me habia
ocurrido antes! La decisién no era de mi incumbencia. ¢No habia dicho Howard que
haria lo que @ considerase justo, con independencia de mis conclusiones? Yo podia
complacer amis jefes presentando un
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crecimiento econdmico elevado, y € decidiria lo que le pareciese. Mi trabajo no
tendria ninguna influencia en & plan maestro. Todo € mundo hacia hincapié en la
importancia de mi funcion, pero estaban equivocados. Senti que se desprendia de mis
hombros un peso enorme, y me quedé profundamente dormido.

Pocos dias més tarde, Howard cay6 enfermo de una grave infeccion.

Lo llevamos de urgencias al hospital de la mision catdlica. Los médicos le
recetaron farmacos pero recomendaron su evacuacion inmediata a Estados Unidos. El
nos asegurd que tenia ya todos los datos necesarios y que completaria € estudio de
cargas en Boston. Sus palabras de despedida para mi fueron una repeticion de su
anterior advertencia.

«No hay necesidad de maquillar los nimeros -dijo-. Di lo que quieras sobre los
milagros del desarrollo econdmico, pero yo no voy a ser complice de esa estafa.»
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6

Mi papel de inquisidor

egln nuestros contratos con las autoridades indonesias, d Asan

Development Bank y USAID, una persona de nuestro equipo debia
inspeccionar los principales niicleos habitados de |a regién abarcada por € plan
maestro. Fui nombrado para encargarme de esta mision. Como dijo Charlie:
«Has sobrevivido en la Amazonia, asi que ya sabes como arreglértelas entre
insectos, serpientes y agua no potable».

Junto a mi chéfer y un intérprete visité muchos lugares espléndidos y me
alojé en gtios bastante Iagubres. Hablé con los hombres de negocios y l1os
dirigentes politicos locales y escuché sus opiniones sobre las perspectivas de
desarrollo econdmico. No obstante, me parecié notar una cierta reticencia a
compartir informacién conmigo. Era como s les intimidase mi presencia. Por
norma me decian que tenian que consultarlo con sus jefes, con las agencias de
la administracion o con los despachos centrales de sus empresas en Yakarta.
Llegué a sospechar si existiaalgun tipo de conspiracion de silencio contra mi.

Estos desplazamientos solian ser breves, de dos o tres dias como mucho.
Entre uno y otro yo regresaba al Wisma de Bandung. La mujer que lo
regentaba tenia un hijo algunos afios més joven que yo. Se llamaba Rasmon,
pero todo € mundo excepto su madre le llamaba Rasy. Estudiaba ciencias
econdmicas en la universidad local y no tardé en manifestar interés por mi
trabajo. Intui que tarde o temprano acabaria pidiéndome un empleo. Al mismo
tiempo empezd a ensefiarme el indonesio bahasa.

La creacion de un idioma f&cil de aprender habia sido la primera
preocupacion del presidente Sukarno cuando consiguio librar alndonesia de los
holandeses. En ese archipiélago se hablan més de 350 lenguas y dialectos;*
Sukarno comprendi6 que su pais necesitaba un lenguaje coman a fin de unificar
alos pobladores de las numerosasislasy culturas. Para ello contraté a un equipo
internacional de linglistas, y € indonesio bahasa fue € resultado, con muy
buena fortuna, por cierto. Basado en €

63



el clubdel softwar e.blogspot.com

malayo, evitaba buena parte de las conjugaciones, los verbos irregulares y otras
complicaciones caracteristicas de muchas lenguas naturales. A comienzos de la
década de 1970 lo hablaba la mayoria de los indonesios, aunque estos seguian
empleando € javanés y los deméas dialectos locales dentro de sus respectivas
comunidades. Rasy era un maestro estupendo, con gran sentido del humor, y
comparado con € shuar, o incluso € espafiol, € estudio del bahasa resultaba
fécil.

Rasy tenia un ciclomotor y se empefid en mostrarme su ciudad y su gente.
«Voy a enseflarte un aspecto de Indonesia que todavia no has visto», me
prometio unatarde, invitindome a montar detras de @ en su maquina

Pasamos por tegtrillos de sombras, orquestas de instrumentos tradicionales,
escupefuegos, malabaristas y buhoneros que vendian toda clase de articulos,
desde musica americana de contrabando hasta las més curiosas artesanias
indigenas. Por fin aterrizamos en una minlscula cafeteria poblada de hombres y
mujeres jovenes cuya indumentaria, sombreros y peinado habrian quedado
perfectos en un recital de los Bestles a fines de la década de 1960. Pero todos
ellos eran inconfundiblemente indonesios. Rasy me presentd a un grupo que
ocupaba una de las mesas, y que nos hizo un hueco.

Todos hablaban inglés con mayor o menor soltura, pero agradecieron y
elogiaron mis esfuerzos por expresarme en bahasa. Abordando e tema con
franqueza me preguntaron por qué los estadounidenses nunca se tomaban la
molestia de aprender su idioma. No supe qué contestar. Ni conseguia explicarme
por qué era yo € Unico americano 0 europeo en aquella parte de la ciudad,
cuando pululaban tantos de ellos en e Golf and Racket Club, los restaurantes
finos, los cinesy los supermercadaos de lujo.

Esa noche la recordaré toda la vida. Rasy y sus amigos me trataron como a
uno de los suyos. Experimenté una sensacion de euforia a hdlarme alli
compartiendo su ciudad, su comida y su musica, aspirando € humo de los
cigarrillos de clavo y otros aromas caracteristicos de sus vidas, bromeando y
riendo con ellos. Era como volver al Peace Corps y me pregunté qué me habia
hecho querer vigjar en primera clase y algarme de personas como aquéllas.
Conforme avanzaba la velada empezaron a tirarme de la lengua, deseosos de
conocer mis opiniones sobre su paisy sobre la guerra que estdbamos haciendo en
Vietnam. Todos se manifestaron escandalizados por lo que llamaban «una
invasion ilegal» y muy aliviados al comprobar que yo compartia sus puntos de
vista

Cuando regresamos era tarde y el parador estaba a oscuras. Le agradeci
efusivamente a Rasy que me hubiese invitado a su mundo y é
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me dio las gracias por haber hablado con franqueza a sus amigos. Prometimos
repetirlo en otra ocasion, nos despedimos con un abrazo y nos encaminamos a
nuestras respectivas habitaciones.

Esta experiencia con Rasy desperté mi interés por pasar méas tiempo lejos de
mis colegas de MAIN. La mafiana siguiente tenia prevista una reunion con
Charlie. Le conté mis dificultades para obtener informacion de los dirigentes
locales. Ademas, muchas de las estadisticas que yo necesitaba para desarrollar
las predicciones econdémicas se encontraban solo en los despachos oficiales de
Yakarta. En consecuencia, ambos convinimos que yo debia pasar en la capital
una o dos semanas.

Charlie me expreso su pesar por verme obligado a abandonar Bandung para
sumergirme en € bochorno de la metropoli y yo fingi aceptarlo de mala gana.
En mi fuero interno, sin embargo, aguardaba con impaciencia la oportunidad de
pasar algun tiempo a solas, explorar Yakarta y alojarme en & elegante hotel
Intercontinental Indonesia. Pero cuando |legué a Y akarta descubri que ahora lo
contemplaba todo desde una perspectiva diferente. La velada en compafiia de
Rasy y los jovenes indonesios, asi como mis vigjes por € pais, me habian
cambiado. Por otra parte, también veia bajo una luz diferente a mis compatriotas.
Las jévenes americanas me parecian menos atractivas. La valla metdlica que
rodeaba € recinto de la piscina y las rejas de hierro en las ventanas de las
plantas inferiores ahora cobraban para mi un aspecto ominoso, cuando antes
apenas habia reparado en ellas. La comida de |os Iujosos restaurantes del hotel
empez0 a parecerme insipida.

Y otra cosa més. Durante mis reuniones con los dirigentes politicos y
empresaridles habia observado algunos detalles sutiles del trato que me
dispensaban. Detalles a los que no habia concedido importancia a principio,
pero que ahora veia como indicios de que les molestaba mi presencia. Por
glemplo, cuando uno de ellos me presentaba a otro, solia utilizar palabras en
bahasa que segin mi diccionario se traducian por inquisidor e interrogador.
Preferi ocultarles mi conocimiento dd idioma (incluso mi intérprete estaba
convencido de que yo sdlo sabia recitar un par de frases convencionaes) y me
compré un buen diccionario bahasa-inglés, que consultaba con frecuencia tan
pronto como salia de las reuniones.

Pensé s aquellos apelativos serian coincidencias idiométicas o
interpretaciones mias equivocadas de las acepciones del diccionario. Intenté
persuadirme de que era esto ultimo. Pero, cuanto mas tiempo pasaba reunido
con aquellas gentes, més me convencia de que yo era para €las un intruso,
aunque hubiesen recibido drdenes superiores de cooperar conmigo y no
tuviesen mas remedio que soportarme. Yo no sabia S esas Ordenes procedian
de algun funcionario del gobierno, de un
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banquero, de un general o de la embajada estadounidense. Solo sabia que, por
mucho que me recibiesen en sus despachos, me ofreciesen té y contestasen
cortesmente a mis preguntas, en el fondo quedaba una sombra de resignacion y
derencor.

Empezaba a dudar también de sus contestaciones a mis preguntas y de la
validez de sus datos. Por ejemplo, yo nunca podia presentarme por las buenas en
los despachos con mi intérprete. Era obligado concertar cita previa. Lo cual, en si,
no constituia ningtin hecho extrario, aunque implicase para mi unas pérdidas de
tiempo enormes. Como los teléfonos cas nunca funcionaban, era preciso
lanzarse a la cadtica circulacion de aquel laberinto de calles, cuyo trazado eratan
complicado que a veces tarddbamos una hora en llegar a unos edificios situados a
menos de un kilémetro de distancia. Y una vez alli, nos obligaban a cumplimentar
unos impresos. Al cabo de un rato, a lo mejor hacia acto de presencia un
secretario, quien, sonriendo educadamente —siempre con esa sonrisa cortés tan
caracteristica de los javaneses— me preguntaba qué tipo de informacion venia a
solicitar. Y, a final me daban diay hora para la entrevista.

Invariablemente, esa fecha quedaba para varios dias més tarde y, cuando por
fin lograba hacerme recibir, se limitaban a entregarme una carpeta con materiales
preparados de antemano. L os industriales me comunicaban sus programaciones a
cinco y diez afios. Los banqueros ofrecian gréficos y tablas. Y los funcionarios
oficiales tenian listas de los proyectos a punto de emerger de las oficinas técnicas
para convertirse en motores del crecimiento econdmico. Todo lo que transmitian
esos capitanes de la industria y de la autoridad publica, y todo lo que
manifestaban durante las entrevistas, tendia a indicar que Java se disponia a
abordar d boom posiblemente més grande que ninguna economia hubiese
conocido antes. Nadie, ni uno solo, cuestiond nunca esa premisa ni me ofrecio
ninguna informacion de signo negativo.

Mientras regresaba a Bandung, sin embargo, yo iba lleno de dudas en cuanto a
estas experiencias, en cuyo trasfondo se adivinaba ago muy inquietante. Era
como si todo lo que estdbamos haciendo en Indonesia fuese una especie de juego
sin relacion con la realidad. Mé&s bien como una partida de poquer, las cartas
ocultas y todos desconfiando de las informaciones que intercambidbamos. Pero
ésta era una partida a muerte, pues de sus resultados iban a depender millones de
vidas durante |os proximos decenios.
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v

La civilizacion a prueba

uiero que conozcas a un dalang —anuncié Rasy, radiante—. Ya sabes, los

famosos titiriteros indonesios. —Era evidente su satisfaccion por tenerme de
nuevo en Bandung—. Esta noche da una funcion muy importante en e barrio.

Me llevo con su ciclomotor por partes de la ciudad que no sabia ni que
existieran, atravesando barriadas de kampong, casas tradicionales de Java que
parecian templos en miniatura pero en version pobre, con cubiertas de teja. Alli
no se veian las espléndidas mansiones coloniaes holandesas ni los edificios de
oficinas alos que yo estaba acostumbrado. La poblacion era visiblemente humilde
pero lo llevaba con gran dignidad. Vestian sarongs estampados en batik,
deshilachados pero limpios, blusas de vivos colores y sombreros anchos de paja.
En todas partes fuimos recibidos con sonrisas y cordialidad. Cuando nos
detuvimos, los nifios acudieron corriendo a tocarme y a palpar la tela de mis
vagueros. Una chiquilla me prendi6 en el cabello una fragante flor de frangipani.

Estacionamos la motocicleta cerca de un teatro al aire libre donde se habian
congregado ya varios centenares de personas, unas de pie y otras sentadas en
sillas plegables. El ciedlo completamente despejado auguraba una noche
espléndida. Aunque estdbamos en e centro de la ciudad vigja de Bandung, no
habia alumbrado publico y las estrellas titilaban sobre nuestras cabezas. En €
aire flotaban aromas de cacahuete, de clavo, de hogueras delefia.

Rasy desaparecié entre la multitud y regresd enseguida, acompafiado de
muchos de |os jovenes que me habia presentado en la cafeteria. Me invitaron até
caliente con galletas y sate, que son bocaditos de carne frita en aceite de
cacahuete. Debi poner cara de perplgidad a verlos, porque una de las jovenes
apunté con € dedo a un fogdn pequefio: «Carne muy fresca —rié—. Recién
hecha.

Entonces comenzo la masica, la mégica y alucinante melodia del gamelan,
un instrumento cuyo sonido recuerda las campanas de los
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templos.

—EI dalang toca toda la masica @ solo —susurré Rasy—. También mueve
todos los mufiecos y compone todas las voces en varios idiomas. Iremos
traduciéndote lo que diga.

Fue una representacion notable, en la que se combinaron las leyendas
tradicional es con los acontecimientos de actualidad. Mas tarde me enteré de que
el dalang es un chaman que actla en estado de trance. Tenia més de un centenar
de titeres y hablaba por cada uno de ellos con voz diferente. Fue una noche
inolvidable para mi, que ha ejercido unainfluencia perdurable en toda mi vida

Después de recitar una seleccion de textos clasicos del antiguo Ramayana, €
dalang sac6 un mufieco que era Richard Nixon, con la inconfundible nariz en
pico de pato y los mofletes. El presidente de Estados Unidos iba vestido de Tio
Sam, con € chagué y el sombrero de copa a rayas y estrellas como la bandera
nacional. Le daba la réplica otro mufieco, éste luciendo un traje de rayadillo
financiero. En una mano Ilevaba un cesto decorado con € simbolo de dolar y en
la otra empuiiaba una bandera americana, con la que daba viento a Nixon como
un criado abanicando a su amo.

Detrés de estos dos personajes aparecio un mapa de Oriente Proximo y
Extremo Oriente. Los distintos paises estaban colgados de ganchos en sus
posiciones. Nixon se acercO enseguida al mapa, desenganchd Vietham y se lo
llev6 alaboca. En seguida se puso a gritar y lo que dijo me fue traducido como:
«Estdamargo! jPuaf. jYatenemos suficiente!», y lo arrojé al cesto.

A continuacion fue haciendo o mismo con otros paises. Para sorpresamia, sin
embargo, no continué con las demés naciones asiaticas segun la «teoria del
domind». Lo hacia con los del Oriente Préximo, como Palestina, Kuwait, Arabia
Saudi, Iraq, Siria e Iran. Luego continu6 con Pakistan y Afganistan. Cada vez, €
mufieco de Nixon gritaba algun epiteto antes de arrojar € pais a cesto. Y todas
€sas Veces, sus gritos eran improperios anti-islamicos. «perros musul manes»,
«engendros de Mohammed» y «demonios isldmicos».

La multitud empezaba a soliviantarse y la tension crecia cada vez que otro
pais iba a parar a cesto. La gente, por lo visto, no sabia si reir, asombrarse o
montar en cOlera. A veces parecia que los escandalizaban las palabras del
titiritero. Empecé a preocuparme. En medio de aquella multitud, mi aspecto y
estatura llamaban la atencion, y pensé que la indignacion popular podria volverse
contra mi. Entonces Nixon dijo una cosa que me puso los pelos de punta cuando
Rasy melatradujo.
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—Este se lo daremos al Banco Mundial. Veamos s se puede sacar un poco
de dinero de Indonesia.

Descolgd Indonesia del mapa y se acercd al cesto para arrojarla también,
pero en ese preciso instante salto a escena un nuevo protagonista. Representaba
a un indonesio en camisa de batik y pantalon caqui de soldado. Llevaba un
parche con su nombre claramente legible.

—Es un politico popular aqui en Bandung —explicd Rasy.

El mufieco se interpuso entre Nixon y e hombre del cesto, y alz6 la mano.

— jAlto! — gritdé—. jIndonesia es un pais soberano!

La multitud rompio en un aplauso. Entonces el hombre del cesto enarbol6 la
bandera a modo de lanza y atravesd con ella a indonesio, que trastabillé y
falleci6 muy dramaticamente. El publico prorrumpié en abucheos,
imprecaciones y gritos, agitando los pufios alzados al aire. Nixon y e hombre
del cesto se quedaron mirdndonos, impasibles, hicieron sendas reverencias y
abandonaron & escenario.

— Creo que seramgjor que me vaya—le dije a Rasy. El meroded los
hombros con & brazo en un gesto protector—. Tranquilo —dijo—. No va
contrati personalmente.

Y0 no estaba tan seguro. Cuando nos hubimos puesto a buen recaudo en la
cafeteria, Rasy y 1os demés me aseguraron que no estaban informados de que
ibaa haber un corto satirico Nixon-Banco Mundial.

—Nunca se sabe por dénde van a salir esos titiriteros —dijo uno de los
jévenes.

Cavilé en voz alta s se habria montado expresamente para mi. Uno de dlos
ro. y comentd que yo tenia un concepto muy elevado de mi mismo.
«Tipicamente americano», dijo dandome unas palmaditas en la espalda.

—Los indonesios somos gente muy politizada —dijo otro que estaba
sentado detras de mi—. ¢Es que en Norteamérica no tienen espectacul os como
éste?

Enfrente, una mujer muy bella, estudiante de lengua inglesa en la
universidad, seincling hacia mi y me pregunto:

—¢Es verdad que usted trabaja para e Banco Mundial ?

Le dije que actualmente era empleado del Asian Development Bank y de la
USAID, la Agencia estadounidense para e desarrollo internacional.

—~Pero ¢no son lo mismo? —y sin aguardar respuesta, prosiguio—: ¢No son
como la funcién que hemos visto esta hoche? ¢No es cierto que & gobierno de
usted mira a Indonesia y a otros paises como un cesto de..? —Se detuvo
buscando la palabra.

—¢Un cesto de uvas? — ofreci 6 uno de sus amigos.
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—Exacto. Un cesto de uvas. Puedes escoger ederacimo y este atro. Me quedo
con Inglaterra. A China, me la como. Indonesia, no la quiero.

—Pero no sin llevarse antes todo € petréleo —remachd otra mujer.

Intenté defenderme, pero era mucha tarea para mi solo. Quise alabarme por
haber entrado en aquel barrio y por haber contemplado toda la funcion sin
protestar contra su anti-americanismo, que ademas podia haberme tomado como
una ofensa personal. Quise que apreciaran lo que yo habia hecho, que supieran
que yo erad unico de todo mi equipo que se habia molestado en aprender bahasa
y deseaba conocer su cultura, y sefidlar que habia sido € Unico extranjero
presente en la funcion. Pero decidi que seria mejor no mencionar nada de eso.
Era preferible cambiar de conversacion. Les pregunté por qué, en opinion de
ellos, d dalang se habia fijado en los paises islamicos, con excepcion de Vietnam.

Labella estudiante de inglés solt6 una carcajada

— jPorqueé=esd plan!

—Vietham no es més que una maniobra de diversion —intervino uno de los
hombres—. Como Holanda lo fue paralos nazis. Un peldario de la escalada.

—El blanco real es d mundo musulmén —continud lamujer.

Pensé que no podia dejarlo pasar sin réplica.

—Sin duda no creerén ustedes que Estados Unidos va contra € islam —
protesté.

—Ah ¢no? —pregunt6 dla—. ¢Y desde cuando no es asi? No tiene mas que
leer a uno de sus propios historiadores. El britanico Toynbee. Alla por los afios
cincuenta, @ predijo que la auténtica guerra del proximo siglo no estaria entre
comunistas y capitalistas, sino entre cristianos y musulmanes.

—¢Arnold Toynbee dijo eso? —pregunté con asombro.

—Si. Leausted El juicio ala civilizacion y El mundo y € Occidente.

—Pero ¢por qué iba a producirse tal animosidad entre musulmanes y
cristianos? —planteé.

Cambiaron miradas entorno ala mesa. Como si les costase creer que alguien
fuese capaz deformular una pregunta tan tonta.

—Porque Occidente... —empezd muy despacio, como quien habla a un
interlocutor algo lento de entendimiento, o duro de oido—, y en especial su lider,
Estados Unidos, est4 decidido a apoderarse del mundo, a convertirse en el
imperio més grande de la historia. Ya se halla muy cerca de conseguirlo. La
Unidn Soviética es la Unica que se lo impide, pero |os soviéticos van a durar poco.
Toynbee supo verlo. No tienen ninguna
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religion, ninguna fe, ninguna sustancia mas alla de su ideologia. La historia
demuestra que la fe, lo espiritual, la creencia en un poder superior, es esencial.
Nosotros los musulmanes la tenemos. Tenemos de eso més que nadie en €
mundo, incluso mas que los cristianos.

Asi que estamos a la espera, mientras tanto nos hacemos cada vez mas
fuertes.

—Nos tomaremos nuestro tiempo —intervino otro—, y luego atacaremos
como la serpiente.

—ijQué idea mas horriblel —exclamé sin poder contenerme—, ¢Qué
podemos hacer paracambiar esto?

Laestudiante deinglés me mir6 alos ojos.

—Dejar de ser tan codiciosos. Y tan egoistas —dijo—. Comprender que
hay algo més en  mundo que vuestros rascacieos y vuestras tiendas de lujo.
La gente se muere de hambre y vosotros sdlo os preocupéis de que no falte
combustible para vuestros coches. Los.nifios se mueren de sed mientras
vosotros buscéis las Ultimas modas en las revistas. Las naciones, como la
nuestra, se estan hundiendo en la miseria, pero vuestro pueblo no escucha los
gritos pidiendo auxilio. No escuchais a quienes intentan contaros estas cosas.
Los llaméis radicales, 0 comunistas. Seria preciso que abrierais |os corazones a
los pobres y desamparados, en vez de empujarlos hacia una pobreza y una
servidumbre més grandes todavia. No os queda mucho tiempo. Si no cambiais,
estais acabados.

Pocos dias més tarde, € popular politico de Bandung, cuyo mufieco se habia
rebelado contra Nixon y habia sido atravesado con una lanza por e hombre del
cesto, murio atropellado por un conductor que sedio alafuga
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8

Un Jestis diferente

| recuerdo de aquel dalang me perseguia. Y |o mismo las palabras de la bella

estudiante de inglés. Esa noche e Bandung me catapulté a un plano nuevo del
pensamiento y del sentimiento. Aunque no seria exacto decir que antes hubiese
ignorado las implicaciones de lo que estdbamos haciendo en Indonesia, por lo
general yo conseguia tranquilizarme apelando al raciocinio, a los precedentes
historicos, al imperativo bioldgico. Justificaba nuestra intervencion como un
aspecto de la condicién humanay me persuadia de que Einar, Charlie y los demés
obrabamos, sencillamente, como siempre lo han hecho los hombres: atendiendo a
las necesidades propias asi como alas de nuestras familias.

Pero mi discusiéon con aquellos jovenes indonesios me habia obligado a ver
otro aspecto de la cuestion. Mirando a través de los ojos de dlos, me daba cuenta
de que un planteamiento egoista en politica exterior no sirve ni protege a las
generaciones futuras en ninguna parte. ES una postura tan miope como los
informes anuales de las empresas y las estrategias eectorales de los politicos que
definen esa politica exterior.

Mientras tanto, resultaba ser cierto que la blsgueda de datos para mis
proyecciones econdmicas me imponia frecuentes visitas a Yakarta. De este modo
contaba con muchos ratos a solas para cavilar sobre estas cuestiones y escribir mis
reflexiones en un diario. Caminaba por las cales de la ciudad repartiendo
monedas a los mendigos y tratando de entablar conversacion con leprosos,
prostitutas y pilludos callgeros.

Al mismo tiempo, meditaba sobre la naturaleza de la ayuda exterior y
consideraba € papel legitimo que los paises desarrollados (los PD en la jerga del
Banco Mundia) podian gercer para contribuir a paliar € atraso y la miseria de los
paises menos desarrollados (los PMD). Empezaba a plantearme cuando es
auténtica la ayuda y cuando no es més que codicia e interés egoista. O mejor
dicho, empezaba a dudar de quetal ayuda fuese alguna vez altruista. Y s nolo era,
me preguntaba, ¢qué hacer para cambiar esa situacion? Sin duda los paises como €
mio estaban obligados
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a hacer ago decisivo para ayudar a los enfermos y los hambrientos del planeta,
pero yo estaba bastante seguro de que ése no solia ser e movil principal de nuestra
intervencion.

Con lo que retornabamos a la cuestion principal: s la finalidad de la ayuda
exterior era e imperialismo, ¢tan malo era eso? Con frecuencia envidiaba a
hombres como Charlie, tan convencidos de la bondad de nuestro sistema que
andaban empefiados en imponérselo a resto del mundo. Dada la limitacion de los
recursos dd planeta, me parecia dudoso que toda la poblacién mundia pudiese
alcanzar d opulento nivel de vida de Estados Unidos. iSi incluso este pais tiene a
millones de sus ciudadanos en condiciones de pobrezal Ademas, no quedaba del
todo claro para mi que las gentes de otras naciones quisieran realmente vivir como
nosotros. Nuestras estadigticas sobre violencia, depresiones, toxicomanias, divorcios
y ddincuencia indicaban que pese a ser una de las sociedades més ricas de la
historia, tal vez éramos también una de las menos félices. ¢Para qué iban a desear
imitarnos las deméas?

Tal vez Claudine me lo habia advertido. Ya no estaba muy seguro delo que ella
habia tratado de explicarme. En cualquier caso, y discusiones intelectuales aparte,
para mi resultaba dolorosamente claro que mis dias de inocencia habian terminado.
Escribi en mi diario:

¢Se puede ser inocente en Estados Unidos? Es verdad que quienes ocupan la
cuspide de la piramide econdmica cosechan grandes ganancias, pero millones
de nosotros, los demés, dependemos directa o indirectamente de la explotacion
de los paises menos desarrollados. Los recursos y la mano de obra barata que
utilizan casi todas nuestras empresas provienen de lugares como Indonesia, que
apenas reciben nada a cambio. Los créditos de la ayuda exterior son la garantia
de que sus hijos y nietos seguiran siendo rehenes nuestros. Tendran que permitir
el saqueo de sus recursos naturales por nuestras empresas y seguiran privandose
de educacion, sanidad y demés servicios sociales, s mplemente para pagarnos la
deuda. En esa férmula no interviene el hecho de que nuestras compariias hayan
recibido ya la mayor parte del pago por la construccion de esas centrales
generadoras, esos aeropuertos y esos complejos industriales. Que la mayoria de
los estadounidenses desconozcan estas realidades, ¢es excusa suficiente?
Desinformados y mal informados adrede, si, pero... ¢jnocentes?

Por supuesto, yo tenia que enfrentarme a hecho de ser uno de los dedicados
activamente a informar mal.
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El concepto de una guerra santa mundial era inquietante, pero cuanto mas lo
pensaba méas me convencia de su posibilidad. Sin embargo, me parecia que, caso
de producirse la yihad, ésta no seria tanto de musulmanes contra cristianos como
de los PMD contra los PD, quizd con e mundo isldmico en funciones de
avanzadilla. Nosotros los PD éramos los usuarios de los recursos, y los PMD eran
los proveedores. Es decir, d retomo del sistema mercantil colonia, y todo
dispuesto en favor de los que tuviesen €l poder y pocos recursos naturales, a fin
de explotar alos que tenian recursos pero no @ poder.

No traia conmigo ningin gemplar de los libros de Toynbee, pero sabia de
historia lo necesario para entender que cuando la explotacion de los proveedores
se prolonga, éstos acaban por rebelarse. No tenia més que fijarme en Tom Painey
nuestra guerra de independencia. Recordé que los britanicos justificaban e cobro
de tributos argumentando que Inglaterra proporcionaba ayuda a las colonias, en
forma de proteccion militar frente a los franceses y los indios. Pero los colonos
interpretaron la situacion de una manera muy diferente.

Lo que Paine ofrecié a sus compatriotas en su brillante panfleto Sentido comdn
eralo mismo que habian dicho mis amigos indonesios. un espiritu, una idea, la fe
en la justicia de un poder superior y una religion de la libertad y la igualdad
diametralmente opuesta ala monarquia inglesa 'y su dlitista sistema de clases. Los
musul manes ofrecian algo similar: lafe en un poder superior y la creencia de que
los paises desarrollados no tenian derecho a subyugar y explotar a los demés
paises del mundo. Como aguellos minutemen de la colonia (voluntarios para
formar en menos de un minuto cuando se diese lavoz de alarma), los musulmanes
estaban dispuestos a luchar por sus derechos. Y nosotros, lo mismo que los
briténicos en 1770, calificAbamos sus acciones de atentados terroristas. Mas que
nunca, parecia cierto aguello de que la historia se repite.

Me preguntaba qué clase de mundo tendriamos s Estados Unidos y sus
aliados hubiesen dedicado € dinero que gastaron en guerras coloniaes, como la
de Vietnam, a erradicar € hambre o a facilitar educacién y servicios basicos de
sanidad a todos, incluidos los nuestros. Me pregunté como se verian afectadas las
generaciones del futuro s nos dedicasemos a diminar las causas delamiseriay a
proteger los acuiferos, los bosques y las comarcas naturales que ademas de
proporcionarnos agua potable y aire puro aportan otras cosas que alimentan el
espiritu tanto como & cuerpo. Yo no podia creer que nuestros padres fundadores
hubiesen propuesto que e derecho ala vida, a la libertad y a la busgueda de la
felicidad existiera sdlo para los estadounidenses. En consecuencia,
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¢por qué impulsabamos ahora edtrategias tendentes a implantar valores
imperialistas, como los que ellos habian combatido?

Durante mi Ultima noche en Indonesia me despert6 una pesadilla. Me senté en
la camay encendi la luz. Tenia la sensacion de no estar solo en la habitacion. Miré
a mi alrededor contemplando € conocido mobiliario del Hotel Intercontinental,
sus tapices de batik, los muriecos articulados del teatro de sombras colgados en
marcos. Entonces recordé |o que acababa de sofiar.

Me habia visto en presencia de Jesucristo. Parecia e mismo con quien yo
hablaba todas las noches cuando era nifio para confiarle mis pensamientos
después de recitar las oraciones derigor. Excepto que el Jesis de mi infancia era
rubio y de piel blanca, y éste tenia € pelo ensortijado y la tez oscura
Inclindndose, cargd algo sobre sus espaldas. Pero no era la cruz, sino un ge de
automovil. Una de las llantas sobresalia por encima de su cabeza a manera de
aureola de metal. Por su frente rodaban gotas de grasa, en vez de sangre. Al
incorporarse me mirg caraa cara, y dijo:

—Si yo regresara hoy, me verias de otra manera —y a preguntarle por qué,
agreg6—: Porque e mundo ha cambiado.

El despertador me informé de que faltaba poco para € amanecer. Consciente
de que no conseguiria volver aconciliar & suefio, me vesti, bajé con el ascensor a
la recepcion, que estaba desierta, y sali @ jardin contiguo a la piscina. La noche
eradelunallenay las orquideas perfumaban e aire. Me senté en una tumbona y
me pregunté qué estaba haciendo alli y como las coincidencias de la vida me
habian llevado por ese camino. ¢Por qué Indonesia? Mi vida habia cambiado,
pero auin no sabia hasta qué punto.

A mi regreso, Ann 'y yo coincidimos en Paris para intentar una reconciliacion.
Pero incluso durante aguellas vacaciones francesas seguimos peleandonos.
Aunque hubo muchos momentos especiales y hermosos, creo que ambos
acabamos por comprender que los largos afios de colera 'y resentimiento eran un
obstéculo insalvable. Estaban ademés las muchas cosas que yo no podia contar.
La Unica persona con quien podia compartir mis impresiones era Claudine y
pensaba en dla constantemente. Ann y yo aterrizamos en € bostoniano
aeropuerto de Logan y el taxi nos llevé a nuestros apartamentos separados de Back
Bay.
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9

Una oportunidad en lavida

L a verdadera prueba de Indonesia me aguardaba en @ cuarted genera de
MAIN. Acudi al edificio Prudential Center a primera horadela

mafiana. Mientras esperaba @ ascensor junto con docenas de empleados,
me enteré de que Mac Hall, el enigmatico y octogenario presidente y consejero
delegado de MAIN, habia nombrado a Einar presidente de la oficina de
Portiand (Qregon). En consecuencia, yo pasaba a rendir cuentas oficialmente a
Bruno Zambotti.

A Bruno le llamaban «€l zorro plateado» por € color de sus cabellos y por
su prodigiosa habilidad para diminar a cualquier riva que se atreviese a
desafiarle. De aspecto pulcro y atildado cual Cary Grant, tenia gran elocuencia
y dos titul os superiores en ingenieriay administracion de empresas. Entendia de
célculos econométricos y era vicepresidente de la division de generacién
eléctrica de MAIN, con lo que recaia bajo su responsabilidad la mayor parte de
nuestros proyectos internacionales. Era también e candidato predestinado a
ocupar la presidencia de la corporacién cuando se jubilase su anciano mentor
Jake Dauber. Como la mayoria de los empleados de MAIN, a Bruno Zambotti
yo le tenia panico y un respeto reverencial.

Poco antes de la hora del almuerzo me llamé a su despacho. Después de un
cordial didlogo acerca de Indonesia me dijo una cosa que cas me hizo saltar
del asiento.

—Voy a despedir a Howard Parker. No es necesario entrar en detalles,
excepto que ese hombre ha perdido € sentido de la realidad. —Sonreia con
desconcertante satisfaccion, sin embargo, mientras repicaba con el indice en un
montén de papeles que tenia sobre € escritorio —. El ocho por ciento anual,
ifigiratel Esa ha sido su prevision de carga. jPara un pais con € potencial de
Indonesial

La sonrisa se desvanecié mientras me miraba a los 0jos.

— Charlie lllingworth me ha dicho que tu proyeccion econémica
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cumple los objetivos y justificara un crecimiento de la carga entre € diecisiete y
el veinte por ciento. ¢Es cierto eso?

Leaseguréqueloera

El se puso en pie y me tendi6 la mano.

—Tefédlicito. Acabas de ganar un ascenso.

Lo oportuno tal vez habria sido salir y celebrarlo en un buen restaurante con
los comparieros de MAIN... o siquiera fuese a solas. Pero yo s6lo pensaba en
Claudine. Me moria de ganas de contarle lo del ascenso asi como todas mis
aventuras en Indonesia. Ella me habia advertido que nunca la llamase desde el
extranjero, y yo me habia abstenido de hacerlo. Con no poca contrariedad por mi
parte, ahora descubria que su teléfono estaba desconectado y sin ninglin mensaje
de continuidad que indicase un nuevo nimero. Sali a buscarla.

Su apartamento estaba ocupado por una parga joven. Aungque era mediodia,
me parecié que los habia sacado de la cama. Visiblemente molestos, dijeron no
saber nada de Claudine. Fui a hablar con la agenciainmobiliaria haciéndome pasar
por un primo de ella. Segun los archivos, € apartamento nunca estuvo alquilado a
nombre de ninguna Claudine. El inquilino anterior habia sdo un hombre que
prefirid mantenerse en e anonimato. Regresé a Prudential Center. En e
departamento de personal de MAIN tampoco constaba € nombre. Lo que si
reconocieron fue que tenian un fichero de «asesores especiales», pero yo no estaba
autorizado a consultarlo.

Por la tarde me senti agotado y emocionadmente exhausto. Para colmo,
empezaba a acusar |os efectos de un fuerte jet lag. En mi solitario apartamento me
senti desesperadamente abandonado. El ascenso no significaba ningin aliciente
parami. Peor ain, lo que significaba era que yo estaba dispuesto a venderme.

Me arrojé sobre la cama, abrumado por la desesperacion. Claudine me habia
utilizado y luego se habia deshecho de mi. Decidi silenciar mis emociones parano
permitir que se apoderase de mi la angustia. Tumbado en la cama me quedé
contemplando |as paredes desnudas durante o que me parecieron horas.

Al fin consegui rehacerme. Poniéndome en pie, vacié de un trago una cervezay
rompi la botella contra la mesa. A continuacion me asomé afuera. Me parecio
verla que salia de una bocacalle lgana y caminaba hacia mi. Me precipité hacia la
puerta, pero enseguida regresé otra vez a la ventana para asegurarme. La mujer
estaba més cerca. Era atractiva y sus andares me recordaban |os de Claudine, pero
no eradla El corazén me
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dio un vuelco y mis sentimientos pasaron de la céleray e despecho a miedo.

Por un instante pasd ante mis ojos la imagen de Claudine derrumbandose,
cayendo bajo una lluvia de balas, asesinada. Sacudi la cabeza, me tomé un
Valiumy segui bebiendo hasta quedar dormido.

A la manana siguiente, una llamada del departamento de personal de MAIN
me despertd de mi estupor. El jefe, Paul Mormino, me aseguré que comprendia
mi necesidad de descansar, pero que no dgara de pasarme por & despacho
aquella misma tarde.

—Son buenas naticias. Lo mejor pararehacerse de la travesia, — dijo.

Obedeci y me enteré de que Bruno habia cumplido sobradamente su palabra.
No me colocaban en € puesto de Howard, sino que me ascendian a economista
jefe y me daban un aumento de sueldo. Eso me levant6 un poco el &nimo.

Metomé latarde librey fui a pasear a orillas del rio Otarles con una botella
de cerveza en la mano. Me senté a contemplar las regatas mientras combatia los
efectos combinados dd jet lag y de la resaca. Me convenci de que Claudine se
habia limitado a hacer su trabajo y luego habia pasado al siguiente. Ella sempre
hacia hincapié en la necesidad del secreto. Me llamaria éla. Mormino tenia
razon. Lafatiga de la travesia—y la ansiedad— se disiparon.

Durante las semanas siguientes procuré no pensar en Claudine. Me dediqué
a escribir mi dictamen sobre la economia indonesia, asi como a corregir los
pronosticos de Howard. Hasta dejar en limpio € tipo de estudio que mis jefes
querian ver: un crecimiento medio del 19 por ciento en la demanda eléctrica
anual durante los primeros doce afios, a contar desde la puesta en marcha del
nuevo sistema, disminuyendo poco a poco hasta @ 17 por ciento durante los
ocho afios siguientes, y manteni éndose final mente en un crecimiento del 15 por
ciento durante los dltimos cinco afios, de los veinticinco que contemplaba la
prevision.

Presenté mis conclusiones en una reunion formal con las agencias
financieras internacional es encargadas de los créditos. Sus equipos de expertos
me interrogaron largamente y sin contemplaciones. Para entonces mis
emociones se habian convertido en una especie de determinacion obstinada, no
muy diferente de la rebeldia que me inflamaba en mis tiempos de instituto. Sin
embargo, € recuerdo de Claudine nunca me abandonaba. Cuando un
economista joven e impertinente del Asian Development Bank deseoso de
destacar delante de sus jefes me acribill6 a preguntas durante toda una tarde,
recorde el
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consgjo que muchos meses antes me habia dado Claudine, sentados los dos en su
apartamento de Beacon Street. «¢Quién es capaz de prever € futuro a veinticinco
afios vista? —habia preguntado—. Tus conjeturas valen tanto como las de ellos.
S6lo es cuestion de tener confianza en uno mismo.»

Asi pues, me convenci a mi mismo de que era un experto. Recordé que tenia
mas experiencia de la vida en los paises menos desarrollados que muchos de los
presentes, algunos de los cuales me doblaban en edad, reunidos para juzgar mi
trabajo. Yo habia estado en la Amazonia y habia visitado lugares de Java por
donde ellos ni siquiera se atreverian a pasar. Habia asistido a un par de cursillos
acelerados, orientados a ensefiar nociones de cédlculo econométrico a los
g ecutivos. Me consideraba miembro de la nueva generacion de jovenes prodigio
fanéticos de la estadistica y enamorados de la econometria, émulos de
McNamara, € altanero presdente del Banco Mundial, ex presidente de Ford
Motor Company y ex secretario de Defensa en tiempos de Kennedy. Ese fue un
hombre que se labré su reputacion con los nimeros, con la teoria de las
probabilidades, con los modelos matematicos, y —sospechaba yo— con una
elevadisima opinion de si mismo.

Traté de imitar a McNamara y a Bruno, mi jefe, adoptando algunos giros de
expresion del primero y los andares jactanciosos del segundo, con €l maletin
colgado balancedndose a mi paso. Ahora que lo recuerdo, me admiro de mi
propia osadia. A decir verdad, mis conocimientos eran muy limitados. Lo que me
faltaba en cuanto a formacion y préctica lo supli a base de audacia.

Y salio bien. A su debido tiempo, & grupo de expertos puso su sdllo de «visto
bueno» a misinformes.

Durante los meses siguientes asisti a reuniones en Teherdn, Caracas,
Guatemala, Londres, Viena 'y Washington. Fui presentado a personajes famosos
como e sha de Iran, los ex presidentes de varios paises y € mismo Robert
McNamara en persona. Al igual que mi instituto, era un mundo exclusivamente
masculino. Me sorprendié comprobar como afectaban a las actitudes de otras
personas para conmigo tanto mi, nuevo titulo como e rumor de mis triunfos
recientes ante las instituciones financieras internaci onal es.

Al principio, todas estas atenciones se me subieron a la cabeza. Empecé a
creerme un mago Merlin cuya varita mégica agitada sobre un pais haria brotar la
luz eléctrica'y desplegarse las industrias como otras tantas flores. Mas tarde me
desengarié, y desconfiaba de mis propios
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motivos tanto como de |os de todas |as personas que me rodeaban. Me parecia
que ni las licenciaturas ni otros titulos mas sonoros calificaban a nadie para
comprender la condicion lamentable de un leproso que vive a lado de una
cloaca en Yakarta; y dudaba de que la habilidad para manipular estadisticas
implicase ninguna capacidad para ver el futuro. Cuanto mas conocia a las
personas responsables de las decisones que determinaban la marcha del
mundo, Més crecia mi escepticismo en cuanto a su capacidad y sus intenciones.
Y cuando los veia cerca de mi, sentados a las mesas de reunién, me costaba un
gran esfuerzo disimular mi célera.

Con d tiempo, no obstante, también esta manera de ver las cosas cambio.
Pude comprender que la mayoria de aguellos hombres se hallaban convencidos
de estar haciendo lo bueno y lo justo. Lo mismo que Charlie, creian que €
comunismo y € terrorismo eran fuerzas dd Mal, no las previsibles reacciones
frente a decisiones tomadas por élos mismos o por sus antecesores. Y se
consideraban en e deber de conseguir la conversion de todo € planeta al
capitalismo, por obligacién ante sus paises, ante sus hijos y nietos y ante Dios.
Ademas creian en e principio de la supervivencia de los més aptos: ya que
ellos habian tenido la buena suerte de nacer en e seno de una clase
privilegiada, y no en una barraca de cartones, debian transmitir esa herencia a
sus descendientes.

Yo dudaba de considerar a tales personas verdaderos conspiradores o
simplemente miembros de una cofradia que maquinaba e propésito de
dominar e mundo. Més tarde me dio por compararlos con los amos de las
plantaciones surefias de antes de la guerra civil. Serian, por consiguiente, unos
hombres unidos por unas creencias comunes y unos intereses compartidos, sin
necesidad de presuponer ningin grupo exclusivo que se reuniese en reconditas
madrigueras para tramar sus siniestros planes. Esos latifundistas autOcratas
habian crecido rodeados de sirvientas y de esclavos, y se les habia educado en
la creencia de que tenian derecho a dlo por nacimiento. E incluso se creian
obligados a hacerse responsables de los «paganos» y convertirlos a la religion
y @ modo de vida de los amos. Aunque aborreciesen la esclavitud desde el
punto de vista filosdfico, siguiendo a Thomas Jefferson podian justificarla como
necesidad, cuyo desmoronamiento habria desencadenado €l caos econémico y
socia. Los dirigentes de las oligarquias modernas, o lo que yo empezaba a
[lamar la corporatocracia, parecian encajar en ese molde.

Al mismo tiempo empezaba a plantearme quién se beneficia con laguerray
la produccion en masa de armamento, la construccion de
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grandes presas y la destruccion del medio ambiente y de las culturas indigenas. ¢A
quién beneficia la muerte de cientos de miles de seres humanos por inanicion, por
beber aguas contaminadas, por enfermedades curables en otras latitudes?, me
preguntaba. Poco a poco fui comprendiendo que, a la larga, eso no beneficia a
nadie pero, a corto plazo, si parecia beneficiar alos que ocupaban la cispide de la
pirdmide, como mis jefes y yo. Al menos materialmente.

Pero esto planteaba otras muchas preguntas. ¢Por qué persiste tal situacion?
¢Por qué ha sido tolerada tanto tiempo? ¢Reside la respuesta simplemente en €
vigio principio de «la razon de la fuerza»? ¢Los que tienen € poder perpettian €
sistema?

Aducir que la situacion se apoyaba en e mero uso de la fuerza no me parecia
suficiente. Aunqgue la proposicion de que los fuertes se alzan con la razon explica
muchas cosas, Yo intuia la presencia de otro factor mas decisivo. Recordé a un
profesor de teoria econdmica de mis tiempos en la EADE, hombre oriundo del norte
de la India que solia tratar los temas de la limitacion de recursos, la necesidad
humana del progreso y los origenes del esclavismo como sistema. Segun aquel
profesor, todos los sistemas capitalistas que han tenido éxito se han basado en
jerarquias con una cadena de mando rigida, en donde un grupo reducido controlaba
desde la cumbre los estratos sucesivos de subordinados, hasta llegar ala gran masa
de los trabgjadores, mano de obra cautiva en € sentido econémico del término.
Finalmente, llegué a la conclusion de que apoyamos este sistema porque la
corporatocracia nos ha convencido de que Dios nos otorga e derecho a situar a
algunos de los nuestros en la cima de esa piramide capitalistay a exportar nuestro
sistema al resto del mundo.

No hemos sido los primeros, por supuesto. La lista de los antecedentes se
retrotrae a | os antiguos imperios del norte de Africa, de Oriente Proximo y de Asia;
y continda con los persas, los griegos, 10s romanos, los cruzados cristianos y todos
los europeos constructores de imperios de la época poscolombina. Ese afén
imperialista fue y continlia siendo la causa de buena parte de las guerras, la
contaminacion, las hambrunas, la desaparicion de especies y los genocidios. Y,
desde siempre, ha cobrado un severo tributo a la conciencia 'y al bienestar de los
ciudadanos, ha contribuido al malestar social y ha dado lugar a una situacion en la
que las culturas més présperas de la historia de la humanidad se hallan afectadas
por los indices més elevados de suicidios, toxicomanias y delitos violentos.

Sobre estas cuestiones reflexionaba asiduamente, pero procurando

82



el clubdel software.blogspot.com

evitar la consideracion de mi propio papel en todo dlo. Trataba de verme a mi
mismOo No como un gangster econdmico sino como un economista jefe. jSonaba
tan legitimo!, y s necesitaba alguna confirmacion no tenia més que mirar las
liquidaciones de mi sueldo: todas provenian de MAIN, una corporacion privada
A mi no me daban un céntimo ni la NSA ni ningin otro organismo pablico. Y de
este modo me tranquilizaba. Casi.

Unatarde, Bruno me llamé a su despacho. Me invité a sentarme, se coloco al
lado de mi sillén y me dio una palmada en & hombro.

—Ha hecho usted un trabajo excelente —ronroned — . Para demostrarle que
lo apreciamos, vamos a darle la gran oportunidad de su vida. Lo que muchos
hombres que e doblan a usted en edad no han conseguido nunca.
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Presidente y héroe de Panama

terricé en el aeropuerto internacional Tocumen de Panamé una noche de

abril de 1972, en pleno aguacero tropical. Comparti € taxi con varios
gecutivos mas, segin era costumbre en aquellos tiempos, y como hablaba
espafiol me senté delante, al lado del conductor. Me quedé absorto mirando al
frente. A través de la cortina de lluvia, los faros del vehiculo iluminaron una
valla con el retrato de un hombre de agradables facciones, cgjas pobladas y ojos
brillantes. Llevaba un sombrero de ala ancha y levantada gallardamente a un
lado. Lo conocia. Era Ornar Torrijos, €l héroe del Panama moderno.

Habia preparado este vigie a mi manera acostumbrada, visitando la sala de
lectura de la biblioteca publica de Boston. No ignoraba que una de las razones de
la popularidad de Torrijos entre los suyos era su firme defensa tanto de la
autodeterminacion de Panaméa como de la reivindicacion de la soberania sobre el
Canal. Estaba decidido a evitar que su pais, bajo su liderazgo, incurriera de nuevo
en losignominiosos errores de su historia pasada.

Panama formaba parte de Colombia cuando € ingeniero francés Ferdinand
de Lesseps, que habia dirigido la construccion del canal de Suez, decidi6 abrir a
través del istmo centroamericano una via para enlazar los océanos Atlantico y
Pacifico. Iniciadas las obras en 1881, & descomuna esfuerzo del francés sufrié
una larga serie de catastrofes. Hasta que, en 1889, e proyecto acabd en la
quiebra financiera. Pero le inspird un suefio a Theodore Roosevelt. A comienzos
del siglo XX, Estados Unidos exigi6 que Colombia firmase un tratado que ponia
el istmo en manos de un consorcio norteamericano. Los colombianos se
negaron.

En 1903, @ presidente Roosevelt envid a la zona € acorazado Nashville. Los
soldados estadounidenses desembarcaron, se apoderaron de un popular
comandante de la milicia, a que dieron muerte y declararon laindependencia de
Panama. Quedd instaurado un gobierno titere y firmado e primer Tratado del
Canal. Establecia una zona estadounidense a ambos lados de  trazado,
legalizaba la intervencion militar
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estadounidense y cedia préacticamente a Washington el control sobre la recién
constituida nacién «independiente».

Lo més curioso es que € tratado lo firmaron Hay, secretario de Estado, y un
ingeniero francés, Philippe Bunau-Varilla, que habia sido miembro del equipo
inicial, sin intervencion de ningin panamefio. En esencia, Panama se
independiz6 de Colombia en beneficio de Estados Unidos, en un acuerdo
rubricado por un estadounidense y un francés. Un comienzo profético, s lo
miramos retrospectivamente.”

Durante més de un siglo, Panama estuvo regido por una oligarquia de familias
ricas fuertemente vinculadas a Washington. Eran dictadores de extrema derecha
que tomaban todas las disposiciones necesarias para garantizar que su pais
fomentase los intereses de Estados Unidos. Similares en esto a la mayoria de los
dictadores latinoamericanos aliados de Washington, los dirigentes de Panamé
entendieron que los intereses de Estados Unidos incluian la represién de cualquier
movimiento populista que oliese a socialismo. También prestaron apoyo a la CIA
y la NSA para sus actividades anticomunistas en todo &l hemisferio y ayudaron a
las grandes compariias estadounidenses como la Standard Oil de Rockefeller y la
United Fruit Company (mas tarde adquirida por George H. W. Bush).
Evidentemente, esos gobiernos no creian que favoreciese a los intereses de Estados
Unidos ninguna mejora del nivel de vida de sus ciudadanos, que vivian en una
miseria espantosa o trabajaban précticamente como - esclavos en las grandes
empresas y plantaciones.

Las familias dirigentes panamefias recibieron una buena recompensa por su
colaboracion. Para defenderlas, Estados Unidos intervino militarmente una
docena de veces entre la declaracion de independencia del paisy 1968. Pero en
esta fecha, y mientras yo estaba todavia en Ecuador como voluntario del Peace
Corps, € rumbo de la historia panamefia cambié de pronto. Un golpe de Estado
derrib6 a Arnulfo Arias, € Ultimo de aquel linge de dictadores, y Ornar Torrijos,
aunque no habia participado activamente en e golpe? llegd a la jefatura de
Estado.

Torrijos estaba muy bien considerado entre las clases medias e inferiores de
Panamé Era oriundo de Santiago de Veraguas, donde sus padres fueron
maestros de escuela. Hizo una répida carrera en lasfilas de la Guardia Nacional,
la principal institucion militar del pais, que durante la década de 1960 cont6 con
un apoyo cada vez més decidido entre las clases pobres. Torrijos tenia fama de
escuchar a los desposeidos. Visitaba las cadles de las barriadas de chabolas,
celebraba mitines en suburbios donde ninguin politico se atrevia a entrar, trataba
de dar trabgjo a los desempleados y con frecuencia socorrié con sus propios y
limitados
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recursos a familias golpeadas por la enfermedad o las catéstrofes.®

Su amor ala vida'y su compasion con la gente traspasaron las fronteras de
Panama. Por iniciativa de Torrijos, € pais se convirtio en refugio de perseguidos
y concedié asilo a los exiliados de los dos bandos del espectro politico, desde
izquierdistas de la oposicion chilena contra Pinochet hasta profugos de la
guerrilla anticastrista. Muchos o consideraban un agente de la paz y esa
percepcion le valié los elogios de todo € hemisferio. También adquirié prestigio
como dirigente capaz de salvar las diferencias que destrozaban a tantos otros
paises latinoamericanos, como Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Cuba, Colombia, Pert, Argentina, Chile y Paraguay. Su pequefio pais de dos
millones de habitantes pasaba por ser un modelo de reforma social y una
inspiracion para lideres tan diversos como los dirigentes obreros que tramaban el
desmembramiento de la Unidn Soviética y los militantes issdamicos como € libio
Moammar al-Gaddafi.*

Aquella primera noche en Panama, detenidos frente a semaforo y mirando
més all& de las ruidosas escobillas del limpiaparabrisas, me impresion6 el hombre
que sonreia desde €l cartel: apuesto, carismatico y valeroso. Por las horas pasadas
en la biblioteca yo sabia que habia hecho honor a sus convicciones. Por primera
vez en su historia, Panama no era un Estado titere de Washington ni de nadie.
Torrijos nunca cedi6 a las tentaciones ofrecidas por Moscu o Pekin. Creia en la
reforma social y en ayudar a los nacidos en la pobreza, pero no era partidario del
comunismo. A diferencia de Castro, estaba decidido a independizarse de la tutela
estadounidense sin entrar en alianzas con los enemigos de Estados Unidos.

En algun periddico de la hemeroteca me habia tropezado con un articulo que
elogiaba a Torrijos como d hombre que cambiaria la historia de las Américas
invirtiendo la tradiciona tendencia a la hegemonia estadounidense. En cuanto a
ésta, e autor situaba sus origenes en la doctrina del «Destino Manifiesto». Es
decir, la creencia—muy difundida hacia 1840 entre los estadounidenses — de que
la conquista de las tierras norteamericanas obedecia a un designio divino. Era
Dios, por tanto, y no € hombre, quien habia dispuesto € exterminio de los
indios, de los bosques y de los bisontes, la desecacién de los pantanos, la
canalizacion de los rios y la imposicion de un sistema econdmico que requeria la
explotacion incesante dd trabajo y delos recursos naturales.

Este articulo me llevo a una serie de reflexiones sobre las actitudes de mi pais
frente a mundo. La doctrina Monroe de 1823, asi [lamada por su atribucion al
presidente James Monroe, se aplico a la generalizacion del
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Destino Manifiesto en las décadas de 1850 y 1860, a afirmar que Estados
Unidos disfrutaba de una jurisdiccion especia sobre todo € hemisferio, que
incluia el derecho a invadir cualquier pais de Centroamérica o Surameérica que
no se plegase a la politica estadounidense. Teddy Roosevelt invoco la doctrina
Monroe para justificar la intervencion estadounidense en la Republica
Dominicana, y luego en Venezuela y durante la «liberacion» de Panamé con
respecto a Colombia. Y toda una serie de sucesores, en especia Taft, Wilson'y
Franklin Roosevdlt, utilizaron € mismo argumento en apoyo de la expansion de
las actividades panamericanas de Washington hasta € fina de la Segunda
Guerra Mundial. Durante la segunda mitad del siglo XX se acudio ala amenaza
comunista para justificar una nueva generalizacion del concepto e incluir a
paises como Vietnam e Indonesia.

Pero ahora, por lo que parecia, un hombre estorbaba las intenciones de
Washington. Yo sabia que no era d primero, a haberle precedido otros
dirigentes como Castro y Allende, pero solo Torrijos lo intentaba sin acogerse a
la ideologia comunista 'y sin decir que su movimiento fuese una revolucion. Lo
Unico que estaba diciendo era que Panamé tenia sus derechos, en particular la
soberania sobre sus gentes, sobre sus tierras y sobre la obra hidraulica que
dividia a éstas en dos. Y estos derechos eran tan vadidos y de origen tan sagrado
como los que pudiese pretender Estados Unidos.

Torrijos protestaba también contra la presencia de la Escuela de las Américas
y del centro de instrucciéon para la guerra tropical del Comando Sur, ambos
instalados en la zona del Canal. Durante afios, y por invitacion de los militares
estadounidenses, los dictadores y los presidentes de Latinoamérica enviaron a
sus hijos asi como a la oficialidad de sus gércitos para que se formasen en
dichos centros, los mas grandes y los mejor equipados fuera del territorio de
Estados Unidos. Alli no sélo aprendieron tacticas militares, sino también técnicas
de interrogatorio y de lucha clandestina que les servirian para combatir e
comunismo y proteger sus propias fortunas asi como las de las compafiias
petroleras y otras corporaciones privadas. La asistencia proporcionaba ademés la
oportunidad de relacionarse con |os altos mandos estadounidenses.

Eran unas ingtituciones odiadas por los latinoamericanos, excepto por la
minoria adinerada que se beneficiaba de dlas. Se sabia que alli recibian
entrenamiento los escuadrones de la muerte ultraderechistas y los torturadores
que habian implantado regimenes totalitarios en tantos paises. Torrijos dgjo bien
sentado que no deseaba tener tales centros de entrenamiento en Panama... y que
consideraba incluida en sus fronteras la
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zona dd Canal.

Al observar al apuesto general ddl cartel y leer € texto impreso bajo su cara
— «El ideal de Ornar es la libertad, y no se hainventado € misil capaz de matar
un ideal»—, senti un escalofrio.

Tuve e presentimiento de que la historia de Panamé durante el siglo XX no
iba a terminar tan pronto y de que le esperaban a Torrijos tiempos dificiles y tal
vez trégicos.

Mientras la tormenta tropical azotaba el parabrisas, € seméforo se puso en
verde y nuestro conductor urgi6 con € claxon a coche que teniamos delante.
Me puse a reflexionar sobre mi propia situacion. Se me enviaba a Panamé para
cerrar @ acuerdo de lo que representaria @ primer plan maestro de desarrollo
verdaderamente integrado que hubiese realizado MAIN. El plan sentaria las
bases para que € Banco Mundial,  Banco Interamericano de Desarrollo y
USAID invirtiesen miles de millones de ddlares en los sectores energético, del
transporte y agricola de ese peguefio pero crucia pais. Y todo esto,
naturalmente, era un subterfugio para endeudar a Panamé por los siglos de los
siglos 'y restablecer su condicion detitere.

Mientras e taxi avanzaba a través de la oscuridad senti un fuerte
remordimiento, pero me apresuré a reprimirlo. ¢Qué me importaba? Yo me
habia empleado a fondo en Java, habia vendido mi alma, y ahora se presentaba
la gran oportunidad de mi vida. Podia hacermerico, famoso e influyente de una
sola tacada.
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11

Piratas en lazonade Cand

| dia siguiente, las autoridades panamefias me enviaron un guia. Se llamaba

Fidel y simpaticé al instante con é. Era ato, delgado y se veia que estaba
orgulloso de su pais. Su tatarabudo habia combatido al lado, de Bolivar por la
independencia frente a Espafia. Y o le conté que era descendiente de Tom Painey me
complacio enterarme de que Fidd habia leido Sentido comin en espafiol. Hablaba
inglés, pero cuando descubrié que yo hablaba su idioma con facilidad se mostré
muy emoci onado.

—Muchos compatriotas suyos pasan afios aqui y nunca se han molestado en
aprenderlo —comento.

Fidel me llev6 de paseo a un barrio de la ciudad que reflejaba una prosperidad
impresionante. Dijo que se llamaba New Panama. Mientras contemplabamos los
modernos rascacielos de vidrio y acero, me explicd que Panama tenia mas bancos
internacionales que ningln otro paisal sur del Rio Grande.

—A menudo nos llaman la Suiza de las Américas —dijo—. Hacemos muy
pocas preguntas a nuestros clientes.

Més tarde, a atardecer y mientras € sol iba cayendo hacia € Pacifico, salimos a
una avenida gque seguia la curva de la bahia. Se veia una larga fila de barcos
anclados. Le preguntéa Fidel s estaban teniendo alguna dificultad con el cand.

—Siempre estédn asi —rié é—. Hacen cola esperando su turno. La mitad de
ellos van a Japdn o regresan de alli. Més que a Estados Unidos.

Le confesé que eso era una novedad para mi.

—No me sorprende—contesté—. Los norteamericanos no prestan mucha
atencién al resto del mundo.

Detuvo d coche junto a un hermoso parque donde se veian unas ruinas antiguas
recubiertas de buganvillas. Segin la placa, pertenecian a un fuerte que se
construy6 para defender la ciudad contra las incursiones delos piratasingleses. Una
familia se disponia a acomodarse para cenar a aire libre: la madre, € padre, € nifio
y lanifia, y un hombre anciano que
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seria € abuelo de los pequefios. De stbito envidié la tranquilidad que expresaban
aquellas cinco personas. Cuando pasamos, la pargja sonrid, saludo con la mano y
nos dio los buenos dias en inglés. Les pregunté si eran turistas y ellos soltaron una
carcajada. El marido se acerco.

—Soy de la tercera generacion de habitantes de la Zona—anuncié con orgullo
— . Mi abudo llegb aqui tres afios después de su inauguracion. Conducia las
muias que entonces servian pararemolcar los barcos por las esclusas.

Apunt6 con un ademén al vigo, que andaba ocupado con los nifios y poniendo
la mesa desplegable.

—Papa eraingeniero y yo he seguido sus pasos.

Lamujer fueaayudar a suegroy alos nifios. A espaldas de ellos, d sol rozaba
ya las aguas azules. Era una escena de idilica belleza, como un cuadro de Monet.
Le preguntéa hombre s eran ciudadanos estadouni denses.

El me miré con aire de incredulidad.

— iClaro! LaZona dd Canal esterritorio estadounidense.

El chico se acercd adecirle que la cena estaba servida.

—¢Fl serdla cuarta generacion?

Mi interlocutor junté las manos como en oracion y las levant6 hacia d cielo.

—Todos los dias le rezo a Sefior para que le conceda esa oportunidad. Es
maravilloso vivir en la Zona. —Luego bajé la voz, mirando fijamente a Fidel —.
Confio en que logremos mantenernos aqui otros cincuenta afios. Ese déspota de
Torrijos estéd metiendo mucho jaeo. Es un individuo peligroso.

Obedeciendo a un impulso repentino, le contesté en espariol:

—Adios. Que lo pasen bien usted y su familia, y que aprendan jnucho de la
cultura panamefia.

El hombrefrunci6 d cefio.

—No hablo e idioma de esa gente —dijo, tras lo cual me volvié la espalda y
fueareunirse con su familiay su cena

Fidd se acerco y rodeandome los hombros con € brazo, dijo:

—Gracias,

Al regreso, Fidel se metié en una barriada que describié como «barrio bajo».

—No es @ peor que tenemas, pero servira paraque se haga unaidea.

Barracones de madera y charcos de aguas estancadas flanqueaban las calles.
Aquellas fragiles viviendas parecian barcas varadas en un cenagal. El olor a aguas
corrompidas y a podredumbre invadi6 € habitaculo del
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coche, al que seguia una patulea de crios barrigones. Cuando nos detuvimos se
congregaron a mi lado Ilamandome tio y mendigando unas monedas. Me acordé
deYakarta

Habia pintadas en muchas paredes. Algunas eran los habituales corazones
flechados y con las iniciales de las pargas, pero la mayoria eran proclamas que
manifestaban odio contra Estados Unidos: «Gringos fuera», «No sigan jodiendo
en nuestro Canal», «Tio Sam negrero», «Nixon: Panama no es Vietnam». Pero
uno que me hel 6 la sangre decia: «Morir por lalibertad es el camino de Cristo.

—Ahora veremos € otro lado —dijo Fidel—. Y o tengo pase oficial y usted es
ciudadano americano, asi que podemos entrar.

Entramos en la zona del Canal bajo un cielo de color magenta. Aunque iba
advertido, no fue suficiente. La opulencia del lugar era increible: grandes
edificios blancos, céspedes primorosamente segados, casas espléndidas, campos
de golf, comercios, salasdecine.

—Los datos a la vista —anunci6 — . Aqui todo es propiedad
estadounidense. Todos los comercios, los supermercados, las barberias, los
salones de belleza, los restaurantes, todos estan exemptos de las leyes y los
impuestos de Panaméa. Hay siete campos de golf de dieciocho hoyos, estafetas de
correos estadounidenses donde hagan falta, juzgados y escuelas estadounidenses.
Es un pais dentro de otro pais.

— jMenuda afrental

Fidd me miro fijamente, como para calibrar mi sinceridad.

—Si —admiti6—. Es una palabra bastante adecuada. Ahi fuera —dijo
apuntando con un ademan hacia la ciudad—, la renta per capita no alcanza los
mil dilares al afoy e indice de paro es del treinta por ciento. Por supuesto, en la
barriada que acabamos de visitar nadie llega a esos mil dolares, y cas nadie
tiene trabgjo.

—¢Y quésehaced respecto?

Se volvié hacia mi con unamirada entre furiosay triste.

— ¢Qué podemos hacer? —meneo la cabeza—. No o sé, pero puedo
decir unacosa: Torrijoslointenta. Creo que vaaser fatal parad, pero esta
haciendo todo |o que puede. Es un hombre capaz de dar |a vida luchando
por su pueblo.

Mientras saliamos de la zona dd Canal, Fidd me dijo sonriendo:

— ¢Legudabailar?— y sin esperar mi contestacion, agregé—: Vamos a
cenar, y luego le ensefiaré otra cara de Panama.
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12

Soldadosy prostitutas

espués de un jugoso bistec y una cerveza fresca, salimos del restaurante y"
enfilamos por una cale que estaba a oscuras. Fidel me advirtié que nunca
me aventurase a pie por aqudlos lugares.

—Si vuelve por aqui, haga que e taxi vaya a recogerle a la puerta del
restaurante.

Apunté con € dedo y agregd:

—ANhi, a otro lado delaverja, estalazonadd Cand.

Sigui6 conduciendo hasta que vimos un solar Ileno de coches. Cuando vio
una plaza libre hizo la maniobra. Un vigjo se acercaba cojeando. Fidel se apedy
le palmed la espalda. Luego pasd lamano por € parachoques de su coche.

— Cuidala bien que es mi novia—dijo al tiempo que daba propina al
vigilante.

A la salida del terreno caminamos unos pasos y de stibito nos hallamos en
una cale inundada de luces de neon. Dos chicos pasaron corriendo,
apunténdose con palos y haciendo € ruido de unos fingidos disparos. Uno de
elos se dio de bruces con Fidd. La cabeza dd muchacho apenas le llegaba a la
cadera. El chico se hizo atrés.

—~Perddn, sefior —jaded en espariol.

Fidd apoyd ambas manos sobre los hombros dd crio.

—No ha sido nada, hombre —dijo—. Pero dime, ¢a quién estabais
disparando?

El otro muchacho se acercd y roded los hombros del primero con € brazo,
en un gesto protector.

—Esmi hermano — explico—. Lo Sento.

No me ha hecho dafio. Estaba pregunténdole que a quién disparabais. Me
parece que yo también he jugado a eso.

Los dos hermanaos se miraron'y € mayor sonrio.

— El esd general gringo dela zona del Canal. Queriaforzar a nuestra
madre y yo lo estoy mandando de vuelta a donde debe estar.

—¢Y donde debe estar? —pregunté Fidel mirandome de regjo.
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— Ensu pais, en Estados Unidos.

—¢Vuestra madre trabaja aqui?

—Ahi enfrente. —Ambos sefidaron con orgullo uno de los neones de la
calle—. Es camarera.

—Andando pues —concluy6 Fidel dandole una moneda a cada uno—

. Pero con cuidado. No os algés delasluces. i

—No, sefior. Gracias, sefior — salieron corriendo.

Mientras echdbamos a andar de nuevo, Fidel me explicé que las mujeres
panamefias tenian prohibido por ley e egercicio de la prostitucion. «Pueden ser
camareras y bailarinas, pero no comerciar con su cuerpo. Eso se lo dgamos a las
importadas.»

Entramos en € establecimiento y fuimos abofeteados por una cancion
popular norteamericana puesta a todo volumen. Cuando mis ojos y oidos se
hubieron acomodado a aquel ambiente, vi una parga de herctleos soldados
estadounidenses junto a la puerta. Policia militar, segin los brazaletes que
ostentaban.

Fidel me condujo hacia & bar y entonces vi € escenario. Sobre una tarima
bailaban tres jovenes completamente desnudas, excepto porque llevaba un
gorrito de marinero, boina verde la otra y la tercera un sombrero vaguero.
Tenian unos cuerpos espectaculares y reian. La coreografia representaba una
especie dejuego entre ellas, o tal vez una competicion. Por lamusica, € bailey el
escenario se creeria que estdbamos en una discoteca de Boston, salvo € detalle de
que iban desnudas.

Nos abrimos paso entre un grupo de muchachos que hablaban en inglés.
Aungue todos vestian camiseta y pantalon tejano, el corte de pelo militar los
delataba. Eran soldados de la base dela Zona.

Fidel tocd en e hombro a una camarera. Ella se volvio y se le escap6 un
chillido de jubilo. Enseguida le echd los brazos al cuello. El grupo contemplaba
atentamente la escena. Los chicos cambiaron miradas de desaprobacion. Me
pregunté si considerarian que el Destino Manifiesto incluia' a aqudla panamefia.
Ella nos condujo a un rincdn y como por arte de magia lo amueblé con una
mesitay dos sillas.

Una vez sentados, Fidel cambié saludos en espafiol con nuestros dos vecinos
de mesa. Estos, a diferencia de los militares, llevaban camisas estampadas de
manga corta y pantalones de faena mugrientos. La camarera regreso con dos
botellines de cerveza Balboa y, cuando gir6 sobre sus talones, Fidel le dio una
palmada en la nalga. Ella se volvio sonriendo y le lanzé un beso. Miré a mi
alrededor y quedé muy aliviado al comprobar que los jovenes del bar ya no nos
prestaban atencion y estaban otra vez pendientes de las bailarinas.
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La mayoria de los parroquianos eran soldados angl éfonos, pero también los
habia panamefios. Visiblemente, porque sus cabellos no habrian pasado la
revista ni usaban camiseta ni pantalon vaquero. Algunos de ellos estaban
sentados a las mesas y otros recostados contra las paredes. Todos parecian
hallarse muy alerta, como perros pastores que guardan su rebario de oveas.

Las mujeres revoloteaban entre las mesas. Se movian constantemente, se
sentaban sobre las rodillas de los hombres, llamaban a gritos a las camareras,
bailaban, cantaban, salian por turnos a estrado. Vestian fadas cefiidas,
camisetas, vagqueros, vestidos cefiidos. Los zapatos, con tacon de aguja. Una de
ellas lucia un vestido de época victoriana, con velo y todo, y otra solo llevaba un
bikini. Evidentemente, solo las mejor parecidas podian sobrevivir ali. Me
asombré de que hubiese tantas inmigrantes y pensé que seria mucha la
desesperacion que las empujaba.

—¢Todas son de otros paises? —le grité a Fidel para dominar € estrépito
delamusica.

El asintio.

—Excepto... —Sefiadld con un ademan a las camareras—. Ellas son
panamefias.

—¢Pe qué paises?

—De Honduras, El Salvador, Nicaraguay Guatemala.

—Vednos

—No del todo. Costa Ricay Colombia son nuestros vecinos méas proximaos.

La camarera que nos habia puesto la mesa se acerco a sentarse en las
rodillas de Fidel. El le paso la mano por la espalda.

— Clarisa—dijo—. Dile ami amigo norteamericano por qué se
marchan de sus paises —agregd seflalando e escenario. Tres nuevas
bailarinas recogian los sombreros de |as tres primeras, que saltaron abajo
y empezaron a vestirse. Empez06 a sonar unamusica salseray lasrecién
[legadas comenzaron a bailar y a desprenderse de sus prendas.

Clarisa me brind6 su mano derecha.

—Encantada. —Y dicho esto, se puso en pie y recogio los botellines—. En
cuanto a lo que ha dicho Fidel, esas chicas vienen aqui huyendo de los abusos.
Voy atraer otras dos Balboas.

Cuando dlase ago, mevolvi haciaFidd y dije

— jAndal Vienen aqui por los dolares de Estados Unidos.

—Cierto, pero ¢por qué hay tantas de los paises donde mandan dictadores
fascistas?

Volvi lamiradahacia € escenario. Lastresreiany se arrojaban la gorra
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de marinero como s fuese una pelota. Me encaré de nuevo con Fidd.

—¢Seguro gue no metomas € pelo?

—No —replico d muy serio — . Ya me gudaria que fuese asi. Muchas de
estas chicas han perdido a sus familias, padres, hermanos, maridos, novios.
Saben o que es la tortura y la muerte. Bailar y prostituirse no les parece tan
malo. Aqui se gana mucho dinero, y luego emprenden otra vida, ponen una
tiendecita, abren una cafeeria...

Una agitacion cerca del bar le interrumpio. Vi que una camarera amenazaba
con @ pufio a uno de los soldados. Este le atrapd la murieca a vueo y empezo a
retorcérsela. Ella gritd y cayo de rodillas. El rié y gritd a sus compafieros unas
palabras que no pude entender. Todos reian. Ella intentd golpearle con la mano
libre. El soldado le retorcié la otra con més fuerza 'y d rostro de la mujer se
contrajo de dolor.

Los PM seguian apostados junto a la puerta, contemplando la escena con
tranquilidad. Fidel se puso en pie de un salto y empez06 a caminar hacia @ bar.
Uno de nuestros vecinos de mesa alz6 una mano para disuadirle.

—Tranquilo, hermano — dijo—. Enrique se hara cargo.

Un panamefio ato y delgado salié de la trastienda, al lado del estrado. Con
movimientos felinos, se abalanzé sobre e soldado sin pensarselo dos veces. Con
una mano lo agarré por la gargantay con la otra le echo a la cara € agua de un
vaso. La camarera escapd. Varios de los panamefios que antes haraganeaban
apoyados de espaldas contra las paredes formaron un semicirculo protector
alrededor de quien obviamente era € encargado de echar a los alborotadores.
Este levant6 en vilo al soldado acorraldndolo contralabarra, y le dijo algo que no
pude oir. Luego az6 la voz y hablé en inglés, con voz fuerte para que le
entendieran todos pese ala musica

— jEh, tios! Aqui las camareras no setocan, y las otras, sdlo después de
haber pagado.

Entonces entraron en accion los dos policias militares, que se acercaron al
grupo de panamefios y anunciaron:

— Noslollevamas, Enrique.

El aludido dejo que los pies del soldado tocaran e suelo y o soltd, no sin
darle un dltimo apreton al cuello que le obligd a echar la cabeza atrés con una
exclamacion de dolor.

—¢Has entendido lo que dije? Se oy6 un

gruiido sofocado.

—Bien. — Empuj6 a soldado hacia los dos policias—. Sacadlo de agui.
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13

Conversaciones con € Generdl

a invitacion me llegd de manera totalmente inesperada. Una mafiana,

durante aquella visita mia de 1972, estaba sentado en € despacho que me
habian asignado en € Ingtituto de Recursos Hidréulicos y Electrificacion
panamefio, compafia detitularidad publica. Estudiaba una hoja con estadisticas
cuando un hombre llamé golpeando discretamente en € marco de la puerta,
que tenia abierta. Lo invité a pasar, felicitindome por la oportunidad de eudir
durante un rato la lectura de cifras. El se presenté como € chéfer del general
y anuncié que tenia orden de llevarme a una de las residencias de su jefe.

Una hora més tarde me hallaba sentado ante una mesita de centro. Frentea
mi, & general Ornar Torrijos. Vestia de modo informal, en tipico egtilo
panamefio: pantalon militar caqui y camisa de manga corta azul claro con un
fino dibujo verde. Era ato, atlético y bien parecido. Su conversacion era de
una campechania insolita en un hombre con tan altas responsabilidades. Un
rizo de cabello oscuro le caia sobre la abultada frente.

Me preguntd acerca de mis recientes viajes por Indonesia, Guatemala e Iran.
Los tres paises le fascinaban. Pero su curiosidad se centraba sobre todo en €
soberano irani, @ sha Mohammad Reza Pahlevi, entronizado en 1941 cuando
los britanicos y los soviéticos derribaron a su padre acusandole de colaborar
con Hitler.!

—¢QUE le parece? —me preguntd Torrijos—. jParticipar en un plan para
destronar a su propio padre!

El jefe de Estado panamefio estaba bien informado en cuanto a la historia
de agquel lgjano pais. Comentamos como se volvieron las tomas en contra del
sha en 1951, cuando su propio primer ministro, Mohammad Mosaddeq, le
obligd a exiliarse. Torrijos, como casi todo @ mundo, sabia que fue la CIA
quien le colgd a primer ministro la etiqueta de comunista para intervenir luego
y restablecer al shaen € trono. En cambio, no sabia, 0 al menos no menciond la
parte que me habia contado Claudine, con las
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brillantes maniobras de Kermit Roosevelt que inauguraron una nueva era de
imperialismo. Es decir, la yesca que encendio la conflagracion imperial mundial.

— Cuando lo reinstauraron —continué Torrijos—, d shalanz6 una
revolucionaria serie de programas destinados a desarrollar & sector
industrial y colocar a Irén en la era moderna.

Le pregunté como sabia tanto acerca de Irén.

—He procurado enterarme — dijo @ —. No tengo una gran opinion del sha en
lo politico... me refiero a lo de derribar a su propio padre y aceptar € papel de
titere de la CIA... pero parece que esté haciendo cosas positivas para su pais. A lo
mejor podré aprender algo de &, s sobrevive.

—¢L0 pone en duda?

—Tiene poderosos enemigos.

—Y unaguardia personal que figura entre las megores del mundo.

Torrijos me dirigi6 una mirada sardénica.

—Su policia secreta, la SAVAK, tiene fama de ser un hatgo de sadicos sin
conciencia. No eslameor manera de hacer amigos. No durara mucho.

Hizo una pausay alz6 los ojos al cido antes de continuar:

—¢Guardias de corps? Yo también los tengo —y con un ademén hacia la
puerta, agrego—: ¢Cree que me salvarian la vida s € pais de usted decidiese
librarse de mi?

Le preguntési lo consideraba una posibilidad real. El alzo6 las cejas, lo que me
hizo notar la necedad de mi pregunta.

—Tenemos e Canal. Eso es incluso mas importante que Arbenz y la United
Fruit Company.

Como habia leido sobre Guatemala, entendi la alusiéon. Politicamente, la
United Fruit Company venia a ser para aque pais lo mismo que e Cand para
Panama. Fundada a finales ddl siglo X1X, la United Fruit no tardd en convertirse
en una de las influencias més poderosas de América Central. A comienzos de la
década de 1950 fue elegido presidente de Guatemala un candidato reformador,
Jacobo Arbenz. Estos comicios fueron elogiados en todo e hemisferio como
modelo de votacion democrética. En la época, una minoria del 3 por ciento delos
guatemaltecos era propietaria del 70 por ciento de las tierras del pais. Arbenz
prometio rescatar de lainanicion alos pobresy, después de salir elegido, puso en
marcha un amplio programa de reforma agraria.

— Lasclases bajasy medias de toda Latinoamérica aplaudieron a
Arbenz —continuo Torrijos — . Para mi personalmente, fue uno de mis
héroes. Pero también nos daba mucho miedo. Sabiamos quelos de la
United Fruit eran contrarios a esas medidas, puesto que ellos mismos
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figuraban entre los latifundistas méas ricos y més opresores. También poseian
grandes plantaciones en Colombia, Costa Rica, Cuba, Jamaica, Nicaragua,
Santo Domingo y, aqui, en Panama. No era cuestion de permitir que Arbenz
contagiase sus ideas a los demas.

Yo conocia d resto: United Fruit lanz6 una gran campafia de relaciones
publicas en Estados Unidos para persuadir a la opinién publica y al Congreso
de que Arbenz formaba parte de una trama comunistay de que Guatemalaiba a
convertirse en un pais satdite de los soviéticos. En 1954, la CIA orquesté €
golpe. Aviadores de Estados Unidos bombardearon la capital y Arbenz, €
presidente democréticamente elegido, fue reemplazado por e ultraderechista
coronel Carlos Castillo Armas, un dictador sin escripul os.

Los nuevos gobernantes se o debian todo a la United Fruit. Y demostraron
su agradecimiento anulando las disposiciones de la reforma agraria y
suprimiendo los impuestos sobre intereses y dividendos pagaderos a los
inversores extranjeros. Abolieron e voto secreto y encarcelaron a miles de
disidentes. No se podia criticar a Castillo sin ser perseguido. Los historiadores
atribuyen laviolenciay el terrorismo que asolaron Guatemala durante cas todo
el resto del siglo alos efectos de la alianza nada secreta entre la United Fruit, la
CIA y d gército guatemalteco bajo e régimen de su corond dictador.” Torrijos
continuo:

—Arbenz fue liquidado como politico y también como persona. — Hizo
una pausa, frunciendo el cefio—. ¢Como pudieron ustedes creerse las patrafias
de la CIA? A mi no me echaran tan facilmente. Aqui los militares son de los
mios. No habra diminacion politica. —Sonri6—. jLa CIA no tendra més
remedio que asesinarme!

Guardamos un breve silencio, cada uno sumido en sus propios
pensamientos. Torrijos fue & primero en hablar.

—¢Sabe usted de quién es la United Fruit?— pregunto.

—De Zapata Qil, la compariiia de George Bush... nuestro embajador ante
Naciones Unidas.

—Un personaj e ambicioso. —Se inclind hacia mi y, bajando la voz, dijo—:
Ahora voy contra sus compinches de la Bechtd.

Tuve un sobresalto. La Bechtel era la compariia de ingenieria mas poderosa
del mundo, y habia colaborado en muchos proyectos con MAIN. En el caso del
plan maestro para Panamda, yo la creia una de nuestras principales
competidoras.

—¢A quéserefiere usted?

—Estamos estudiando la construccién de un nuevo cand a nivel del mar.
Sin esclusas. Podrian pasar |os barcos de los mayorestondgjes. A los
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japoneses tal vez les interesaria financiarlo.

—Sonlos principales clientes dd Candl.

—Exacto. Por supuesto, si dlos ponen e dinero, ellos seran los adjudicatarios
delaobra.

Fue unarevelacion stbita para mi.

—Y laBechtd sequedaa margen.

— La obra de ingenieria més grande de la historia reciente —y prosiguio—:
el presidente de Bechtdl es George Shultz, € secretario del Tesoro de Nixon. Ya
imaginard usted la influencia que tiene, ademés de su notorio mal genio. La
Bechtd esté atiborrada de amiguetes de Nixon, de Ford y de Bush. Me han dicho
que lafamilia Bechtd manejalos entresijos del partido republicano.

La conversacion empezaba a crearme una gran incomodidad. Yo era uno de
los dedicados a perpetuar € sistema que é aborrecia tanto, y estaba seguro de que
lo sabia. Seguin todas las apariencias, mi encargo de persuadirle para que aceptase
créditos internacionales a cambio de contratar a gabinetes de ingenieria y
constructoras estadounidenses acababa de chocar con un muro infranqueable.
Decidi atacar defrente.

—General —pregunté—, ¢para qué me ha mandado llamar?

Miré € reloj y sonrio.

—Si, es hora de ocuparnos de lo nuestro. Panama necesita su ayuda. Yo la
necesito.

—¢Mi ayuda? —pregunté, sorprendido — . ¢En qué puedo ayudarles?

—Vamos a recuperar € Canal. Pero con eso no basta. —Se arrellan6 en su
sllén—. Es preciso que sirvamos de modelo. Debemos demostrar que nos
preocupan nuestros pobres y demostrar, a mismo tiempo, sin lugar a dudas, que
la decision de ganar nuestra independencia no viene dictada por Rusia ni por
China ni por Cuba. Que e mundo vea que Panamé es un pais razonable, que no
estamos contra Estados Unidos sino a favor de los derechos de |os pobres.

Cruzo las piernas y prosiguio:

—Para conseguirlo hay que construir una base econémica que no tenga
parangon en este hemisferio. Electricidad, si, pero electricidad que llegue hasta
los méas humildes, subvencionada. Y lo mismo para d transporte y las
comunicaciones, y sobre todo para la agricultura. Eso requiere dinero. El dinero
de ustedes, del Banco Mundia y del Banco Interamericano de Desarrollo.

Una vez més se inclind hacia mi para mirarme fijamente.

—Tengo entendido que su empresa necesita més trabgjo y suele conseguirlo
inflando las dimensiones de |os proyectos: carreteras mas
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anchas, centrales generadoras mas potentes, puertos con mas capacidad. Pero
esta vez sera diferente. Usted me da lo que le conviene a mi pueblo, y yo les doy
todo d trabajo que quieran.

Aquella propuesta totalmente inesperada me sorprendid y me excito.
Ciertamente contradecia todo lo que yo habia aprendido en MAIN. Sin duda,
sabia que d juego de la ayuda exterior era una estafa.. no podia dgar de
saberlo. Consigtiaen hacerlerico a d y encadenar a su pais con € endeudamiento.
De manera que |os panamefios quedarian atados para siempre a Estados Unidos
y a la corporatocracia. Todo elo para que Latinoamérica no se saliera de la
senda del Destino Manifiesto y siguiera sometida para siempre a Washington y
a Wall Street. Yo no podia dudar de que estaba al tanto de que € sistema se
basaba en € postulado de que todos |os poderosos son corruptibles, y de que su
decision de no aprovecharse personal mente seria contemplada como un peligro,
una nueva «linea de fichas de domin6» que tal vez iniciaria una reaccién en
cadena susceptible de derribar todo € sistema.

Al otro lado de la mesita estaba yo contemplando a un hombre que desde
luego habia comprendido que la posesion del Canal le daba una posicion de
fuerza muy especial y Unica, pero especialmente precaria a mismo tiempo.
Debia maniobrar con cuidado. Se habia significado ya como lider entre los
lideres de los paises menos desarrollados. Si estaba decidido a mantener su
posicidn, como su héroe Arbenz, d mundo entero seria testigo. ¢Cudl ibaaser la
reaccion del sistema? O, mas concretamente, ¢cudl iba a ser la reaccion del
gobierno estadouni dense? Los héroes difuntos abundan demasiado en la historia
de Latinoamérica.

Al mismo tiempo me daba cuenta de que las palabras de aquel hombre
ponian en tela de juicio todas mis autojustificaciones. Ese hombre tendria sus
defectos personaes, pero no era ningin pirata. No era como aquellos Henry
Morgan y Francis Drake, aventureros de capa y espada que legitimaban sus
acciones de filibusteros con las patentes de corso que les concedian los
soberanos ingleses. El retrato de la vala publicitaria todavia no se habia
convertido en otro de esos tipicos engarios de la politica: «El ideal de Ornar es
lalibertad, y no se hainventado & misil capaz de matar un ideal». ¢Acaso Tom
Paine no habia escrito algo parecido?

Lo cual, sin embargo, me suscitaba algunas dudas. Es admisible que los
ideales no mueren, pero ¢y las personas que los sustentan? Che, Arbenz,
Allende. Y otra pregunta: ¢cOmo reaccionaria yo si Torrijos resultaba
precipitado al papd de martir?

Cuando nos despedimos, quedo entendido entre ambos que MAIN
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conseguiria e contrato dd plan maestro y que yo me encargaria de lograr que
resultase de acuerdo con los designios de Torrijos.
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Comienza un nuevo y siniestro periodo dela
historia economica

En tanto que economista jefe yo estaba al frente de un departamento de MAIN
y era el responsable de los estudios que se realizaban en todos los lugares del
mundo. Pero también se esperaba de mi que estuviese al corriente de las nuevas
tendencias y teorias de la ciencia econémica. EI comienzo de la década de 1970
fue una época de grandes cambios en la economia internacional.

Durante la década de 1960, varios paises se unieron para formar la OPEP,
organizacion de paises productores de petrdleo, que fue en gran medida una
reaccion contra el poder de las grandes refinerias. También Iran fue un factor en
eso. El sha debia su trono y tal vez su vida a la intervencién clandestina de
Estados Unidos que acabd con Mosaddeg. Sin embargo, o quizd debido
precisamente a €llo, € sha tenia aguda conciencia de que podian volverse las
tornas contra €, otra vez y en cualquier momento. Los dirigentes de otros paises
ricos en petroleo compartian esa conviccion y la paranoia consiguiente. También
sabian que las principales compafiias petroleras internacionales, conocidas como
«las Siete Hermanas», colaboraban para mantener bajos los niveles de precios del
crudo y, por tanto, lo que dlas pagaban a los paises productores, para cosechar
asi beneficios extraordinarios. La OPEP se organizo6 con € fin de dar laréplica.

Todos estos factores confluyeron a comienzos de la década de 1970, cuando
la OPEP humill6 a los gigantes industriales. Mediante una serie de acciones
concertadas, simbolizadas por € embargo de 1973, cuyo emblema més visible
fueron las largas colas de coches ante |as gasolineras estadouni denses, amenazaron
con una catéstrofe econdmica peor que la Gran Depresiéon. El golpe apuntaba
directamente al sistema econdmico del mundo desarrollado y era de una
magnitud que pocas personas empezaban a comprender por aquel entonces.

Lacrisisdel petrdleo no podiallegar en peor momento para Estados
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Unidos. La nacion estaba confusa, desmoralizaday llena de dudas, abatida por la
derrota en la guerra de Vietnam y con un presidente que estaba a punto de
dimitir. Los problemas de Nixon no se confinaban a Sudeste asidtico y al
escandalo del Watergate. Habia accedido al poder en un momento que,
contemplado retrospectivamente, pareceria a muchos e umbral de una nueva
época de la politica y la economia mundiales. En aquellos dias se hubiera dicho
que los «pequefios» iban a prevalecer, s contdbamos entre dlos a los paises de
la OPEP.

Estos acontecimientos mundiales a mi me fascinaban. Yo vivia de la
corporatocracia, pero en mi fuero interno algin repliegue secreto se alegraba al
ver como habia alguien que ponia a raya a mis amos. Supongo que eso calmaba
un poco mis remordimientos. Imaginaba el fantasma de Tom Paine aplaudiendo
entre bastidores alos de la OPEP.

Ahora bien, en  momento en que se produjo & embargo ninguno de
nosotros podia tener una idea completa de sus repercusiones. Teniamos nuestras
teorias, desde luego, pero no veiamos lo que ha quedado bien claro en € tiempo
transcurrido desde entonces. Ahora, aposteriori, observamos que después de la
crisis los indices de crecimiento econdmico quedaron reducidos a la mitad, en
comparacion con los promedios de las décadas de 1950 y 1960, y que se
enfrentaban a presiones inflacionistas mucho mas intensas. Ademas, €l
menguado crecimiento habia cambiado estructuralmente, en & sentido de que
apenas creaba puestos de trabajo, y e desempleo se habia disparado. Para colmo,
el sistema monetario internacional habia recibido un duro golpe. En esencia, se
hundio la red de los tipos de cambio fijos establecida desde € fin de la Segunda
GuerraMundial.

En esa época me reunia a menudo con los amigos para discutir estas
cuestiones durante d almuerzo, o alrededor de unas cervezas a fina de la
jornada. Algunas de esas personas trabajaban a mis 6rdenes. Mi equipo
comprendia a algunos hombres y mujeres muy hébiles, jovenes por lo general y
librepensadores en su mayor parte, a menos segun |os criterios convenciona es.
Otros eran gecutivos de prestigiosos gabinetes bostonianos y profesores de la
universidad. Uno de dlos era consgero de un congresista del Estado. Eran
reuniones informales, algunas veces reducidas a dos interlocutores y otras, con
una docena de tertulianos, pero siempre animadas y vociferantes.

Al recordar aquellas discusiones me averglienzo un poco del sentimiento de
superioridad que me invadia Yo sabia muchas cosas que no podia decir. Mis
amigos presumian a veces de sus credenciaes: sus relaciones dentro del mundo
politico local o & de Washington, sus
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cétedras y sus titulos. Yo replicaba poniéndome en mi papel de economista
jefe de una consultaria importante, de alguien que viajaba en primera clase por
todo e mundo. Pero no podia mencionar mis entrevistas cara a cara con
hombres como Torrijos, o lo que sabia sobre nuestra manera de manipular a
los paises de todos los continentes. Esto era una fuente de arrogancia interior,
pero también de frustracion.

Cuando habldbamos del poder de «los peguefios», me veia obligado a
glercer gran dominio sobre mi mismo. Yo sabia lo que ellos no tenian modo
de saber. Que la corporatocracia, su banda de gangsteres econémicos y los
chacales agazapados detrés nunca permitirian que los pequefios tomasen el
mando de los asuntos. Bastaba con fijarse en los gemplos de Arbenz y
Mosaddeg y en otro caso mas reciente, éste de 1973: la caida de Salvador
Allende, e presidente democréticamente elegido por los chilenos. A mi modo
de ver, d dominio omnimodo del imperio global de hecho estaba reforzandose,
pese a la OPEP... 0 con la ayuda de la OPEP, como ya sospechaba entonces,
pero no pude confirmarlo sino mas tarde.

Nuestras conversaciones giraban a menudo alrededor de las semejanzas
que encontrdbamos entre los comienzos de dos décadas, la de 1970 y la de
1930. Esta significo una importante divisoria en la economia internacional y en
las maneras de estudiarla, andizarla e interpretarla. La década de 1930 abrio
las puertas a la teoria econdmica keynesana y a la idea de que las
administraciones deben desempefiar un papel principal como orientadoras de
los mercados y suministradoras de servicios;, por gemplo la sanidad, €
subsidio de desempleo y otras formas de providencia social. Nos alejdbamaos
de los supuestos tradicionales sobre autorregulacion de los mercados y
minima intervencion de los organismos publicos.

La Depresion dio lugar a New Ded. Las disposiciones politicas
promovieron la regulacion econdmica, € intervencionismo de las autoridades
financieras y € uso generalizado de los instrumentos fiscales. Tanto la
Depresion como la Segunda Guerra Mundial condujeron ademas a la creacion
de organizaciones como & Banco Mundial, & Fondo Monetario Internacional
y € Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT, General Agreement
on Tariffs and Trade). La de 1960 fue una década crucial de este periodo y para
el paso de la economia neoclasica a la keynesana. Eso ocurrid bajo las
administraciones Kennedy y Johnson, y debido fundamentalmente a la
influencia de un solo hombre, Robert McNamara.

McNamara era un visitante asiduo de nuestra tertulia... in absentia, por
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supuesto. Todos conociamos su metedrico ascenso a la cdebridad, ‘de director de
planificacion y andlisis financiero en Ford Motor Company en 1949 a presidente de
la Ford en 1960, € primero no perteneciente a la familia Ford en esa compafia
Poco después de esto, Kennedy 1o nombré secretario de Defensa.

McNamara se mostré6 muy partidario de los planteamientos keynesianos en la
administracion e introdujo modelos mateméticos y enfoques estadisticos para
determinar la dotacion de tropas, la asignacion de fondos y otras estrategias en
Vietham. Su postulado del «liderazgo agresivo» hizo numerosos partidarios tanto
entre |los gestores de la cosa publica como entre |os g ecutivos empresariaes. Fue €
fundamento de un nuevo méodo filoséfico de ensefianza de la gestion en las
mayores escuelas de ciencias empresariales del pais y, con € tiempo, engendro
toda una nueva raza de gerentes y directores generales destinados a formar la
avanzadilla del imperio global.*

Mientras discutiamos |os acontecimientos mundiales alrededor de nuestra mesa,
nos fascinaba en especial € papd de McNamara como presidente del Banco
Mundial, cargo que aceptd poco después de degjar la secretaria de Defensa. Muchos
de mis amigos destacaban que con esto se convertia en € simbolo de lo que muchos
[lamaron por aquel entonces «el compleo militar-industrial». Habia ocupado €l cargo
mMa&ximo en una gran corporacion, en un gabinete ministerial y ahoraen d banco més
poderoso del mundo. A muchos les horrorizaba tan obvia infraccion a principio de
separacion de poderes; entre elos, yo era quizas € Unico que no se sorprendia lo
mas minimo.

En la actualidad, considero que la contribucion més grande e histéricamente
més siniestra de McNamara fue desvirtuar € Banco Mundia hasta convertirlo en
agente del imperio global a una escala nunca vista con anterioridad. Ademés sent6
un precedente. Su capacidad para saltarse los compartimientos entre los sectores
primordiales de la corporatocracia fue perfeccionada por sus sucesores. George
Shultz, por jemplo, fue secretario del Tesoro y presidente del Consgjo de Politica
Econdmica bajo Nixon, luego presidente de la Bechtel y seguidamente secretario
de Estado bajo Reagan. Después de vicepresidente y miembro del consejo de
administracion de Bechtel, Caspar Weinberger fue secretario de Defensa con
Reagan. El director de la CiA en tiempos de Johnson, que fue Richard Helms,
recibié luego de Nixon el nombramiento de embajador en Irén. Richard Cheney ha
sido secretario de Defensa bajo George H. W. Bush, presidente de la Halliburton y
vicepresidente de Estados Unidos con George W. Bush. E incluso un presidente de
Estados
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Unidos, € citado George H. W. Bush, empez6 como fundador de Zapata
Petroleum Corp., gerci6 como embajador ante Naciones Unidas bajo los
presidentes Nixon y Ford y fue nombrado director dela CIA por Ford.

Al recordar esa época me sorprende todavia la ingenuidad que la
caracterizaba. En muchos aspectos éramos todavia prisioneros de la idea
tradicional de la construccién de imperios. Kermit Roosevelt nos habia
mostrado un camino mejor, cuando derribd6 a un democrata irani para
reemplazarlo por un rey despético. Nosotros los gangsteres economicos
[legamos a cubrir muchos de nuestros objetivos en lugares como Indonesia y
Ecuador. Y, sin embargo, Vietnam fue un gjemplo asombroso de lo fécil que
podia ser volver acaer en las vigasrutines.

El pais miembro principal de la OPEP, Arabia Saudi, vino a cambiar todo
€s0.
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Arabia Saudi y € caso ddl
blanqueo dedinero

En 1974, un diploméatico de Arabia Saudi me mostr6 unas fotografias de
Riad, la capital de su pais. En una de las fotos se veia un rebafio de cabras
que hurgaba entre montones de desperdicios al lado de unas oficinas publicas.
Cuando pregunté a diplomético, su respuesta me escandaliz6. Dijo que las
cabras eran e principal sistema de recogida de residuos de la ciudad.

—Ningun saudi que se respete a si mismo se dedica a recoger la basura —
dijo—. Eso selo dejamos alos animales.

jCabras! En la capital del reino petrolero mas grande del mundo. Era
increible.

En esa época yo formaba parte de un grupo de asesores que trataban de
hilvanar una solucion para la crisis del petréleo. Las cabras me permitieron
intuir de qué manera iria germinando dicha solucion, sobre todo teniendo en
cuenta los esquemas de desarrollo de agud pais durante |os Ultimos tres siglos.

Su historia est4 llena de episodios de violencia y fanatismo religioso. En €
sglo XVIII un caudillo local, Muhammad ibn Saud, se ai6 con los
fundamentalistas de la ultraconservadora secta wahabi. La union se evidencio
poderosa y durante los dos siglos siguientes la familia Saud y sus aliados
conquistaron la mayor parte de la peninsula arébiga, incluidas las dos ciudades
més santas, LaMecay Medina.

La sociedad saudi era un reflgo de las ideas puritanas de sus fundadores y
en dla se impuso una interpretacion estricta de las creencias coranicas. Una
policia religiosa se encargaba de hacer cumplir d mandato de las cinco
oraciones diarias. Las mujeres debian taparse desde |a cabeza hasta los pies. Los
delitos se castigaban con severidad. Las decapitaciones y lapidaciones publicas
eran moneda corriente. En mi primera visita a Riad quedé muy sorprendido
cuando mi chéfer me dijo que podia dejar la camara, € portafolios eincluso la
billetera ala vista dentro del coche,
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estacionado junto al zoco, sin necesidad de echar d cierre.

—A nadie sele ocurrerobar aqui. A los ladrones les cortan las manos — dijo.

Poco después propuso llevarme a visitar la plaza de las e ecuciones publicas, ya
que estaba prevista una decapitacion para ese mismo dia. La adhesién del
wahabismo a lo que nosotros calificariamos de puritanismo extremo consigue
limpiar las calles de ladrones... pero exige |os castigos corporales mas severos para
quienes transgreden las leyes. Decliné lainvitacion.

El criterio saudi de la religion como elemento importante de lo politico y lo
econdmico tuvo que ver con & embargo del petroleo que sacudié € mundo
occidental. El 6 de octubre de 1973, dia del Yom Kippur o del Gran Perddn, uno de
los mas santos del calendario judio, Egipto y Siria lanzaron sendos y s multaneos
atagues contra Isradl. Este fue d comienzo de la guerra de Octubre, la cuarta y la
maés destructiva de las guerras érabigo-israelies y la que més impresiond al mundo
entero. El presidente de Egipto, Sadat, presion6 a rey Faisa de Arabia Saudi para
que castigase la complicidad de Estados Unidos con los isradies utilizando 1o que
Sadat llam6 «el arma del petrleo». El 16 de octubre, Irdn y los cinco estados
arabes del Golfo, entre elos Arabia Saudi, anunciaron un aumento del 70 por ciento
sobre el precio oficia del crudo.

Reunidos en la capital de Kuwait, los ministros érabes del petréleo consideraron
otras opciones. El representante irani era vehemente partidario de tomar medidas
contra Estados Unidos. Pidi6 a resto de los delegados la nacionalizacion de los
activos estadounidenses localizados en e mundo arabe, la imposicion de un
embargo total del petroleo a Estados Unidosy a todas las demés naciones amigas de
Isradl y la retirada de los depdsitos &rabes de todos los bancos estadounidenses.
Argument6 que las cuentas bancarias érabes eran sustanciales y que esa medida tal
vez desencadenaria un panico similar al de 1929.

Varios ministros érabes titubeaban en adherirse a un plan tan radical. El 17 de
octubre decidieron actuar sobrelas lineas de un embargo algo més limitado, con un
recorte de produccion inicial del 5 por ciento seguido de nuevos recortes del 5 por
ciento cada mes, hasta que se cumpliesen los objetivos politicos. Hubo acuerdo en
el sentido de que Estados Unidos merecia méas severidad por su apoyo a los
isradlies, y por tanto € embargo contra este pais debia ser més severo. Algunos de
los paises asistentes anunciaron recortes de 10 por ciento en vez del cinco.

El 19 de octubre, e presidente Nixon solicitd al Congreso 2.200 millones de
dolares para ayudar a Isradl. Al dia siguiente, Arabia Saudi y otros productores
drabes impusieron un embargo total sobre las
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expediciones de crudo con destino a Estados Unidos.*

El embargo concluy6 d 18 de marzo de 1974. Su duracion fue breve pero
su impacto, inmenso. El precio de venta del crudo saudi paso de los 1,39
ddlares por barril del 1 de enero de 1970 a los 8,32 dolares del 1 de enero de
1974.% Los politicos y las administraciones posteriores no olvidaron jamés las
ensefianzas de la primera mitad de ese decenio. A largo plazo, esos breves pero
trauméti cos meses sirvieron para reforzar la corporatocracia. Sustres pilares —
las grandes empresas, la banca internacional y € gobierno — se unieron con
més solidez que nunca, y esaunion se revel 6 duradera.

El embargo produjo también significativos cambios de actitud en lo
politico. Wall Street y Washington estuvieron de acuerdo en que tal embargo
no debia volver a ser tolerado jamas. Proteger nuestro aprovisionamiento de
crudo habia sido siempre una prioridad, pero después de 1973 paso a constituir
una obsesion. Con e embargo, Arabia Saudi adquirié la categoria de
protagonista digna de consideracion en la politica mundial, viéndose
Washington obligada a reconocer |a estratégica importancia de aquel reino para
nuestro sistema econdmico. Los lideres de la corporatocracia estadounidense
buscaron con desesperacion los métodos que les permitieran repatriar
petroddlares a Estados Unidos, |o que dio lugar areflexiones sobre el hecho de
que las autoridades saudies carecian de la infraestructura administrativa e
institucional necesaria para gestionar adecuadamente e répido crecimiento de
su fortuna.

Para Arabia Saudi, d incremento de renta resultante de los sucesivos
aumentos en €l precio del crudo no traia solo ventajas. Cierto que las arcas del
pais se llenaban de miles de millones de dblares. Pero, a mismo tiempo, esa
repentina riqueza minaba agunas de las edtrictas creencias religiosas de los
wahabies. Los saudies ricos viajaban por todo € planeta. Cursaban estudios en
los institutos y las universidades de Europa y Estados Unidos. Compraban
coches de lujo, y llenaban sus casas de enseres occidentales. Las creencias
religiosas conservadoras estaban siendo reemplazadas por una nueva forma de
materialismo. Y fue este materialismo € que sugirié € remedio a los temores
de unarepeticion futura delacrisis del petroleo.

Casi tan pronto como acab0 el embargo, Washington empez6 a negociar
con los saudies para ofrecerles asistencia técnica, armamento e ingtruccién
militar. Y, ademés, la oportunidad de colocar d pais en @ siglo XX a cambio de
petroddlares y de algo méas importante todavia, € compromiso de no volver a
decretar un embargo del petréleo. El resultado de estas negociaciones fue la
creacion del organismo més extraordinario que se haya visto jamés, la
comisién econdmica conjunta
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Estados Unidos-Arabia Saudi. Conocida como JECOR, incorporaba un concepto
innovador, a diferencia de los programas tradicionales de ayuda internacional:
pagar con e dinero saudi a las empresas contratistas estadounidenses encargadas
de la construccion de ese pais.

Aungue la administracion general y la responsabilidad fiscal se delegaron al
departamento estadounidense del Tesoro, esta comision gozaba de gran
independencia. En fin de cuentas se gastaron miles de millones de ddlares durante
un periodo superior a los veinticinco afios, practicamente sin supervision
parlamentaria alguna. Como los fondos publicos de Estados Unidos no intervenian
para nada, € Congreso carecia de jurisdiccion sobre € tema, pese a papd del
Tesoro. En un detenido estudio sobre la JECOR, David Holden y Richard Johns
concluyen que «fue e acuerdo més amplio de este tipo jamés concluido por
Estados Unidos con un pais en vias de desarrollo. Auguraba la posibilidad de un
arraigo permanente de Estados Unidos en ese Reino, reforzando e concepto de
interdependencia mutuax».’

Muy pronto, € departamento del Tesoro acudié a asesoramiento de MAIN.
Fui convocado y se me anuncié que iba a encargarme de una mision critica. Y que
todo lo que hiciese y llegase a saber tendria consideracion de altamente
confidencial. A mi modo de ver, aquello se parecia bastante a una operacion
clandestina. En la época se me hizo creer que MAIN seria la asesora principal del
proceso; més adelante me di cuenta de que no éamos mas que una entre varias
consultorias solicitadas por su conocimiento experto.

Como todo se hacia con € mayor secreto, no tuve comunicacion de lo hablado
por & Tesoro con otros asesores y, por tanto, tampoco estoy seguro de la poca o
mucha importancia de mi contribucién a ese acuerdo que iba a sentar precedentes.
Si me consta, en todo caso, que la negociacion establecié nuevas normas para €
gangsterismo econdémico y que puso en marcha iniciativas innovadoras en
comparacion con los planteamientos tradicionales de los forjadores de imperios.
También me consta que la mayoria de los supuestos desarrollados en mis estudios
se llevaron finalmente a la préctica. La MAIN fue premiada con uno de los
primeros grandes contratos de Arabia Saudi, que resultdé sumamente rentable, y
aquel ano yo cobré una sustanciosa paga extra

Mi tarea consistio en desarrollar predicciones de lo que podria suceder en
Arabia Saudi suponiendo que se realizasen grandes inversiones de infraestructura,
y en proponer diversas alternativas para la asignacion de dichas inversiones. En
una palabra, se me requeria que aplicase la mayor imaginacion posible para
justificar la inyeccion de cientos de millones de dolares en e sistema econdmico
saudi, condicionada a la contratacién de
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compafiias estadounidenses de ingenieria y construccion. Se me ordend que
me encargase personalmente y sin requerir la colaboracion de mi equipo, a
cuyo fin quedé secuestrado en una salita de reuniones varios pisos mas arriba
de donde estaban los despachos de mi departamento. Se me advirtio que mi
trabajo era asunto de seguridad nacional y ademés prometia gran rentabilidad
para MAIN.

Y o habia comprendido, por supuesto, que en este caso lafinalidad primaria
no era la acostumbrada —echar sobre e pais un fardo de deuda que nunca
pudiese reembolsar—, sino encontrar procedimientos para conseguir que una
gran parte de los petroddlares emprendiesen @ camino de regreso a Estados
Unidos, de tal manera que Arabia Saudi quedase comprometida, su economia
cada vez més entrdazada con la nuestra y dependiente de ella. Al mismo
tiempo era de suponer que e pais iria occidentalizandose y, por tanto,
simpatizariamas con € sistema en que se integraba.

Tan pronto como puse manos a la obra entendi que las cabras trashumantes
por las calles de Riad eran la clave simbdlica, @ punto agido de aquellos
saudies que volaban por todo el mundo en clase preferente. Las cabras estaban
pidiendo ser reemplazadas por algo méas apropiado para ese reino del desierto
impaciente por ingresar en e mundo moderno. También sabia que los
economistas de la OPEP recomendaban la adquisicion de méas productos de
alto vaor afiadido por parte de los paises productores, a cambio del petroleo de
éstos. En vez de limitarse a exportar € crudo, decian los economistas, esos
paises debian desarrollar industrias propias. Es decir, utilizar €l petrdleo para
producir derivados que se venderian al resto del mundo a precios superiores a
los obtenidos con la venta del crudo.

Esta doble conclusion abria la puerta a una estrategia que, a mi parecer,
prometia una situacion en la que todos saldrian ganando. Por supuesto, las
cabras no serian mas que € comienzo. Las rentas del petréleo se emplearian
en contratar compafias estadounidenses que sustituirian a aquélas por
sistemas modernos de recogida y tratamiento de residuos, los mejores que se
encontrasen en d mundo, para que los saudies pudiesen enorgullecerse de su
progreso técnico.

Para mi las cabras eran uno de los dementos de una ecuacion que seria
aplicable a cas todos |os sectores de la economia del reino, y una férmula para
el é&xito aojos delafamiliareal, del departamento estadounidense ddl Tesoroy
de mis jefes en MAIN. De acuerdo con esa formula, e dinero se asignaria a la
creacion de un sector industrial centrado en la transformacion del crudo en
productos derivados exportables. Asi crecerian en e desierto grandes
complejos petroquimicos y, alrededor de
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ellos, grandes parques industriales. Como es natural, semejante proyecto exigiria
también la instalacion de miles de megavatios de capacidad generadora, con sus
correspondientes lineas de transporte y distribucion, asi como de carreteras,
oleoductos, redes de comunicaciones. Los sistemas de transporte comprenderian
nuevos aeropuertos, ampliacion de los puertos de mar, una amplia gama de
servicios y demés infraestructura esencial para que girasen todos esos engranajes.

Todos albergébamos las maximas esperanzas, en d sentido de que este plan
suministrase un modelo para actuaciones futuras en € resto del mundo. Aquellos
saudies tan aficionados a vigjar por € planeta llevarian a todas partes € elogio de
nuestra actuacion. Los dirigentes de muchos paises serian invitados a visitar
Arabia Saudi para contemplar los milagros realizados por nosotros, y luego nos
[lamarian para que desarrollasemos planes parecidos en sus paises. Y cuando
éstos no perteneciesen al circulo de la OPEP, recurririamos a Banco Mundial u
otros mé&odos de endeudamiento para financiarlos. El imperio mundial estaba
servido.

Mientras estudiaba estas ideas pensaba en las cabras, y las palabras de mi
chéfer resonaban a menudo en mis oidos: «Ningin saudi que se respete a si
mismo se dedica a recoger la basura». Esa frase la habia oido muchas veces en
varios contextos diferentes. Era evidente que los saudies no tenian la menor
intencion de poner atrabajar a sus ciudadanos en tareas serviles, ni como obreros
en las instalaciones industriales ni en la construccion fisica de ninguno de los
proyectos. Para empezar, no contaban con una poblacion suficiente. Ademés, la
Casa Real de Saud habia indicado su intencion de proporcionar a esos ciudadanos
un nivel de educacién y un estilo de vida incompatibles con la condicion de
obreros manuales. Los saudies quiza dirigirian a otros, pero no tenian interés
alguno ni deseo de convertirse en trabajadores de fabrica o de la construccion. Por
tanto, seria preciso importar mano de obra de otros paises. Paises de salarios bajos
y de mucho desempleo, de Oriente Proximo a ser posible, u otros del mundo
islamico. Por gemplo, Egipto, Palestina, Pakistany Y emen.

Esta perspectiva creaba una estratagema todavia més grande con vistas a las
oportunidades de desarrollo. Seria necesario construir enormes bloques de
viviendas para esos trabajadores; y también centros comerciales, hospitales,
parques de bomberos y comisarias de policia, plantas de tratamiento de agua
potable y de residuos, centrales eléctricas, vias de comunicacion y redes de
transporte. De hecho, se trataba de construir ciudades modernas donde antes s6lo
existia € desierto. Eratambién una oportunidad para explorar nuevas tecnol ogias,
por gemplo
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plantas de desalinizacion, transmisiones por microondas, compleos
hospitalarios y sistemas informéticos.

Arabia Saudi era e suefio del planificador convertido en realidad y también
el premio gordo para cualquier persona rel acionada con negocios de ingenieriay
construccién. Ofrecia una oportunidad econémica nunca vista en la historia: un
pais subdesarroUado, pero con recursos financieros virtuamente ilimitados y
con €l deseo de entrar en el mundo moderno a lo grande, y cuanto antes.

He de confesar que disfruté enormemente con este trabajo. No existian, ni
en Arabia Saudi ni en la biblioteca publica de Boston ni en parte alguna, datos
solidos y susceptibles de justificar e empleo de modelos econométricos en
aquel contexto. En realidad, la magnitud del designio —la transformacion total
e inmediata de todo un pais a una escala nunca antes planteada— significaba
que, aunque hubiesen existido datos historicos, éstos habrian sidodel todo
irrelevantes.

Por otra parte, nadie me pedia este tipo de andlisis cuantitativo, al menos en
esa fase del juego. Se trataba de poner atrabajar laimaginacion, sencillamente, y
de escribir dictdmenes que pintasen un futuro glorioso para @ reino. Yo
disponia de algunas estimaciones a 0jo de buen cubero para valorar esas cosas,
como el coste aproximado de produccion de un megavatio de electricidad o de
un kilébmetro de carretera, o e coste del abastecimiento de agua, del
tratamiento de residuos, de la vivienda, de la alimentacién y demas servicios
por cada trabajador enrolado. No se me exigia que austase dichas
estimaciones, ni que presentase conclusiones finales. Mi trabajo consistia en
describir una serie de planes (o tal vez seria mas exacto decir «visiones») de lo
que pudiese hacerse, junto con unas estimaciones aproximadas de lo que, en su
caso, iban a codar.

En todo momento tuve presentes los verdaderos objetivos. maximizar la
rentabilidad para las compafiias estadounidenses y conseguir que Arabia Saudi
dependiese cada vez més de Estados Unidos. No tardé mucho en comprender
gue lo uno iba estrechamente vinculado alo otro. Casi todos |os proyectos que
realizar exigirian mantenimiento permanente y actualizacion continua, y eran
de un carécter tan técnico que seria forzoso confiar a las contratistas originales
esas tareas de conservacion y modernizacion. Y, en efecto, conforme
adelantaba en mi tarea, empecé a establecer dos listas para cada uno de los
proyectos que planteaba: la primera, para los tipos de contratos de disefio y
construccion a que podiamos aspirar y, la segunda, para los acuerdos a largo
plazo en cuanto a servicios de asistencia técnica y administracion. MAIN,
Bechtd, Brown & Root, Halliburton, Stone & Webster y otras muchas
compafias estadounidenses de proyectos y contratas cosecharian
espléndidos

117



el clubdel softwar e.blogspot.com

beneficios durante varios decenios.

Més ald dd terreno puramente econdmico, Arabia Saudi iba a quedar
dependiente de nosotros por otro motivo muy distinto y bastante més recondito.
Era de prever que la modernizacion del acaudalado reino petrolero suscitaria
reacciones adversas. Por giemplo, enfureceria a los musulmanes conservadores.
Isradl y otros paises vecinos se sentirian amenazados. El desarrollo econémico de
aquel pais daria lugar a florecimiento de otra industria: la proteccion de la
peninsula arabe. Las compafias privadas especializadas en este género de
actividades, asi como los militares y la industria de defensa estadounidenses
también podian aspirar a generosos contratos... acompafiados, una vez més, de
protocolos de servicio y administracion a largo plazo. Su presencia exigiria otra
fase de disefio y construccion de aeropuertos, emplazamientos de misiles,
alojamientos para @ personal y las demés infraestructuras asociadas a tal género de
instalaciones.

Yo enviaba mis informes por medio del correo interior, en sobres cerrados y
dirigidos al «Director de proyectos del departamento del Tesoro». En ocasiones me
reuni con un par de miembros de nuestro equipo, vicepresidentes de MAIN y
superiores mios. Como nuestro proyecto no tenia denominacion oficial, puesto que
todavia se hallaba en fase de investigacion y desarrollo y aln no habia sido
comunicado a la JECOR, cuando habldbamos de é —siempre en voz bagja— |0
[lamabamos SAMA, iniciales de «caso del blanqueo de dinero &rabe saudi» (Saudi
Arabian Money-Laundering Affair), pero que escondian otro juego de palabras
malicioso, dado que e banco central de los saudies tenia € nombre oficial de Saudi
Arabian Monetary Agency.

A veces se nos unia agun representante del Tesoro. Durante estas reuniones
hice pocas preguntas. Cuando hablaba era sobre todo para describir mi trabajo,
contestar a los comentarios de los demés y aceptar |0 que quisieran encargarme.
Los vicepresidentes y e delegado del Tesoro quedaron especialmente
impresionados por mis ideas sobre los servicios de asistencia técnica y
administracion. Sobre esto, uno de los vicepresidentes acufio una frase que luego
citAdbamos con frecuencia, cuando dijo que € reino saudi era «la vaca que
ordefiaremos hasta que se ponga d sol sobre nuestra jubilacién». Para mi, esa frase
evocaba siempre iméagenes de cabras, antes que de vacas.

Fue durante estas reuniones cuando me enteré de que varias de nuestras
competidoras se hallaban embarcadas en tareas paralelas; todos esperabamos que
nuestros esfuerzos fuesen finalmente premiados mediante lucrativos contratos.
Supuse que tanto MAIN como las demés consultorias corrian con los gastos de
estos trabajos preliminares,
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aceptando €l riesgo inmediato a cambio de una futura tajada del pastel. Un
indicio corroboraba esta suposicion: que los boletines en donde se anotaban
las horas de trabajo personal dedicadas a la actividad llevaban d codigo de la
cuentaa cargar, y éste era un nimero de los correspondientes a gastos generales
y administrativos. Esta disposicion era tipica de las fases preliminares de
investigacion y desarrollo de la mayoria de los proyectos. En aquel caso el
volumen de la inversion inicial era desde luego muy superior a lo habitual,
pero los vicepresidentes se mostraban muy confiados en cuanto a las
posibilidades de recuperarla

Aun sabiendo que nuestras competidoras intervenian también, todos
suponiamos que habria pastel para todos. Yo llevaba en e sector tiempo *
suficiente para prever que las remuneraciones reflgarian e grado de
satisfaccion del Tesoro con € trabago que habiamos redlizado, y que las
consultorias cuyas sugerencias se llevasen finalmente a efecto se adjudicarian
los contratos mas sabrosos. De modo que me planteé un reto persona: los
distintos supuestos que elaboraba tendrian que profundizar hasta la etapa de
disefio y construccion. Mi estrella en MAIN se hallaba en orbita ascendente y
esa trayectoria se aceleraria mucho si yo lograba una posicion destacada en el
SAMA y d éxito consiguiente.

En estas reuniones se discutia también la probabilidad de que e SAMA 'y
toda la operacion JECOR sentasen nuevos precedentes. Representaba un
enfogue innovador para operaciones lucrativas en paises que no tuviesen
necesidad de endeudarse a través de los bancos internacionales. Irén e Iraq
acudian enseguida a la imaginacién como posibles ejemplos de tales paises.
Ademas, y teniendo en cuenta la naturaleza humana, nos parecia probable que
los dirigentes de estos paises se sintieran motivados para tratar de emular ala
Arabia Saudi. No cabian muchas dudas de que & embargo petrolero de 1973
—que tan funesto habia parecido a principio— acabaria por ofrecer muchos
regalos inesperados al sector de la ingenieria y la construccion, y seguiria
ayudando a alanar & camino para crear un imperio mundial.

En esta fase visionaria estuve ocupado unos ocho meses, aungue nunca
maés de un par de dias seguidos (pero eso si, muy intensos), recluido en mi
sdlita privada 0 en mi apartamento con vistas a casco vigjo de Boston. Mis
colaboradores tenian otros cometidos y sabian desenvolverse solos, aunque de
vez en cuando les hacia una visita de inspeccion. Con e tiempo, d secreto que
envolvia nuestro trabajo empez0 a relgjarse un poco. Muchas personas sabian
que se preparaba «algo gordo» en relacion con Arabia Saudi. La excitacion
subia de grado y circulaban muchos rumores. Los vicepresidentes y los
delegados del Tesoro empezaron a aflojar su hermetismo. En parte, me
parece, porque
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ellos mismos recibian ya més informacion conforme iban perfilandose los detalles
del ingenioso plan.

De acuerdo con lo que ibamos sabiendo, Washington deseaba que los saudies
garantizasen € aprovisionamiento de petroleo en volumen y precio. Estos vaores
podian fluctuar pero siempre debian mantenerse en los limites de lo aceptable para
Estados Unidos y nuestros aliados. Si otros paises como Irén, Irag, Indonesia o
Venezuela amenazaban con € embargo, Arabia Saudi con sus inmensos recursos
petroliferos intervendria para cubrir la diferencia, y la smple constancia de que
podia hacerlo a la larga seria suficiente para disuadir a los demas paises de *
considerar siquiera el embargo. A cambio de esta garantia, Washington ofreceria a
la Casa de Saud un acuerdo irresistiblemente seductor: Estados Unidos se
comprometia a darle pleno apoyo politico y (en caso necesario) militar, con lo que
aquélla perpetuaria su dominio sobre € pais.

Era un trato al que la Casa de Saud practicamente no podia negarse, teniendo
en cuenta su ubicacion geogréfica, su debilidad militar y su vulnerabilidad, en
todos los sentidos, frente a vecinos como Irén, Siria, Iraq e Israel. En légica
consecuencia, Washington utilizaba su ventaja para imponer otra condicion critica.
Era una condicion susceptible de redefinir el papel del gangsterismo econémico en
el mundo —y de proporcionar un modelo que luego tratariamos de aplicar en
otros paises, en especia Irag. En retrospectiva, a veces me cuesta entender como
pudo Arabia Saudi aceptar esa condicion. Desde luego € resto del mundo érabe,
la OPEP y otros paises iddmicos se escandalizaron cuando descubrieron los
términos del acuerdo y la manera en que la casa real habia capitulado ante las
exigencias de Washington.

Esa condicién fue que Arabia Saudi dedicase sus petrodolares a comprar bonos
de la deuda publica estadounidense. A cambio, los intereses devengados por estos
titulos serian invertidos por € departamento estadounidense del Tesoro de manera
gue garantizasen € despegue de agquella sociedad medieval y su entrada en d
mundo industrializado y moderno. O dicho de otro modo, e interés calculado
sobre los miles de millones de dolares de |a renta petrolera del reino serviria para
pagar a las compariias estadounidenses encargadas de realizar la vision que yo y
(era de suponer) algunos de mis competidores habiamos concebido a fin de
transformar a Arabia Saudi en una moderna potencia industrial. Nuestro propio
departamento del Tesoro nos contrataba, pagando los saudies, para construir
proyectos de infraestructura y hasta ciudades enteras en toda la peninsula arabe.

Aungue los saudies se reservaban poder opinar en relacion con la naturaleza
general de esos proyectos, |larealidad era que un cuerpo
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escogido de forasteros (la mayoria infieles, segin la manera de ver de los
musulmanes) iba a determinar tanto el aspecto como |la sustancia econémica de
la peninsula arabe, y esto en un reino fundado sobre los principios wahabies
més conservadores y regido con arreglo a ellos durante un par de siglos. Era
pedirles un acto de fe muy grande, pero habida cuenta de las circunstancias y de
las probables presiones politicas y militares que sin duda debi6 poner en juego
Washington, me parecio que no le quedaban muchas alternativas a la familia
Saud.

Desde nuestro punto de vista, las perspectivas de inmensos beneficios
parecian no tener limites. Era una prebenda extraordinaria, con posibilidades de
constituirse en precedente. Y para hacerla todavia més apetitosa, nadie se veria
en la necesidad de solicitar la aprobacion del Congreso, tramite siempre odiado
por las corporaciones y méas especialmente por las compafiias privadas como
Bechtedl y MAIN, que prefieren no abrir sus libros a nadie ni tener que
compartir sus secretos. Thomas W. Lippman, especiaista adjunto a Middle East
Institute y en su dia periodista, resume con elocuencia los puntos destacados de
aquel acuerdo:

Los saudies, atiborrados de efectivo, entregarian cientos de millones de
dolares al Tesoroy éste controlarialos fondos hasta que se necesitasen para
pagar a los vendedores o al personal. Con este sistema se garantizaba e
reciclado del dinero saudi devolviéndolo a la economia estadounidense
[...] También se garantizaba que los gerentes de la comision pudieran
abordar cualesquiera proyectos acordados entre elos y los saudies sin
necesidad de dar explicaciones al Congreso.*

El establecimiento de los parametros para esta historica empresa llevd menos
tiempo del que cualquiera habria imaginado. Pero luego, como es natural,
faltaba determinar la manera de implementarlos. A fin de poner en marcha el
proceso tendria que desplazarse a Arabia Saudi alguna de nuestras autoridades,
pero del méximo nivel. El cometido era sumamente confidencial y nunca he
sabido con exactitud quién fue. Creo que enviaron a Henry Kissinger.

Quienquiera que fuese, su primera mision consistiria en recordarle alafamilia
real 1o ocurrido en la vecina Iran cuando Mosaddeq quiso deshacerse de los
intereses petroleros briténicos. A continuacion, debid describir aguel plan tan
atractivo —demasiado para no aceptarlo—, dando a entender de paso que los
saudies no tenian muchas alternativas mas. No dudo de que se quedaron con la
claraimpresion de que, o bien

121



el clubdel software.blogspot.com

aceptaban nuestra of erta, adquiriendo asi la seguridad de continuar como soberanos
contando con nuestra ayuda y proteccion, o bien podian negarse... y correr la
misma suerte que Mosaddeq. Cuando € enviado regresd a Washington llevaba la
noticia de que los saudies estaban dispuestos a cumplir con su parte.

Restaba un pequefio obstaculo. Tendriamos que convencer a otras
personalidades clave del régimen saudi. Segin se nos informd, era un asunto de
familia. Aungque Arabia Saudi no fuese una democracia, al parecer dentro de la
Casa de Saud se decidia por consenso.

En 1975 recibi € encargo de trabajar con uno de dichos persongjes clave. Para
mi siempre fue € principe W., aungque nunca he averiguado s era realmente de la
linea sucesoria. Mi mision consistia en persuadirle de que d «caso del blanqueo de
dinero» iba a ser tan beneficioso para su pais como para €l persona mente.

No era tan facil como pudiera parecer a primera vista. El principe W. se
consideraba un buen wahabi y manifesté que no le gustaria ver como su pais seguia
los pasos del mercantilismo occidental. Ademés, dijo haber entendido la naturaleza
insidiosa de nuestras propuestas. Sostenia que nosotros perseguiamos 1os mismos
objetivos que los cruzados de hace mil afios: la cristianizacion del mundo arabe. En
realidad no iba del todo desencaminado. En mi opinion la diferencia entre los
cruzados y nosotros era cuestion de grado. Los cristianos de la Europa medieval
proclamaban la intencién de salvar del purgatorio a los musulmanes. Nosotros
afirmabamos el proposito de ayudar ala modernizacién de los saudies. En realidad
creo que los cruzados, 1o mismo que la corporatocracia, iban principalmente a por
la expansion de su imperio.

Creencias religiosas aparte, @ principe W. tenia una debilidad, que eran las
rubias guapas. Ahora resulta cas escandaloso aludir a lo que se ha convertido en
un estereotipo incorrecto y, ademas, debo mencionar que, de los muchos saudies
que he tratado, d principe W. ha sido € Unico en manifestar esa proclividad, o por
lo menos € Unico que la manifestaba en mi presencia. Pero no puede silenciarse
porque tuvo su papel en la estructuracion de aquel convenio histérico, y demuestra
hasta qué extremos estaba yo dispuesto a llegar con tal de cumplir con mi mision.
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16

Ejerciendo de proxenetay
financiando a Osama bin L aden

esde el primer momento, d principe W. me hizo saber que todas las veces

gue me visitase en Boston, deseaba ser atendido por una mujer de su
agrado, de quien requeriria otros servicios ademas de los de smple
acompafiante. Pero también degé sentado que no se conformaria con una
progtituta profesional, con quien d mismo o alguien de su familia pudiese
tropezarse en la calle 0 en cualquier recepcion. Mis reuniones con € principe
W. eran secretas, asi que resultaba més fécil atender a sus deseos.

«Sally» era una bella rubia de ojos azules que vivia en € extrarradio de
Boston. El marido, un piloto de United Airlines muy vigjado en o profesional
y en lo particular, no hacia ningin esfuerzo por ocultar sus infiddidades. La
actitud de Sally en cuanto a las actividades de su marido era de una soberana
indiferencia. Apreciaba € sueldo, d comodo piso de propiedad en Boston y las
demés ventgjas que la esposa de un piloto disfrutaba en aquellos tiempos.
Diez afios antes habia sido una hippie acostumbrada a mantener relaciones
promiscuas. Aceptd enseguida la idea de una fuente secreta de ingresos y se
avino a dar una oportunidad al principe W., con una sola condicion: que €
futuro de su relacion dependeria por completo de la actitud y trato que &
manifestase hacia ella.

Por suerte para mi, cada uno estuvo a la atura de los criterios del otro.

El asunto de principe W. con Sally, capitulo secundario dd asunto de
blanqueo de dinero saudi, creaba para mi una serie de problemas aparte.
MAIN prohibia estrictamente a sus asociados que hiciesen nadaiilicito y, desde
el punto de vistalegal, yo estaba gerciendo de proxeneta (al facilitar servicios
sexuales), actividad prohibida por las leyes de Massachusetts. De modo que €l
problema principal consistia en como pagar los servicios de Sally. Por fortuna,
el departamento de contabilidad me concedia muchas libertades con mi cuenta
de gastos. Yo tengo la costumbre de dar propinas, asi que no me fue dificil
conseguir quelos ca-
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mareros de algunos de los restaurantes mas |ujosos de Boston me pasaran recibos
en blanco. Esto ocurria en la época en que no eran los ordenadores, sino las
personas, quienes rellenaban los recibos.

Con € tiempo, € principe W. se volvié cada vez més atrevido, hasta que me
pidi6 que persuadiera a Sally para que se fuese a vivir una temporada a su
residencia privada en Arabia Saudi. Esa peticion no era demasiado insdlita en
agquellos dias. Existia un activo comercio de mujeres jovenes entre ciertos paises
europeos y Oriente Proximo. Estas mujeres firmaban unos contratos por tiempo
determinado, transcurrido € cual se volvian a casa con sus cuentas bancarias bien
nutridas. Robert Bager, que ha sido analista de la direccion operativa de la CiA
durante veinte afios, y especialista en Oriente Proximo, |o resume asi: «A principios
de la década de 1970, cuando empezaron a correr los petrodolares, algunos
libaneses emprendedores empezaron a meter de contrabando en € reino prostitutas
para los principes... Y como nadie de la familia real sabe cuadrar un talonario de
cheques, esos libaneses se hicieron fabulosamente ricos».!

Y o conocia esa situacidn e incluso conocia agunas personas en condiciones de
arreglar tales contratos. Pero esto tenia dos inconvenientes principales para mi:
Sally y € pago. Estaba seguro de que Sally no se avendria a degjar Boston parair a
habitar una mansion del desierto en Oriente Proximo. Y era evidente que ninguna
coleccion de recibos de restaurante en blanco alcanzaria a cubrir ese gasto.

El principe W. despgj6 la segunda de estas preocupaciones di-ciéndome que é
se encargaria en persona de pagar a su nueva amante. Unicamente me pedia que le
solucionase la intermediacion. También me tranquilizé mucho cuando dijo que la
Sally de Arabia Saudi no tenia por qué ser necesariamente la misma persona que le
habia acompafiado en Estados Unidos. Entonces [lamé a varios amigos que tenian
contactos con libaneses de Londres y Amsterdam. Al cabo de unas dos semanas,
una Sally sucedénea firmaba su contrato.

El principe W. era una persona complicada. Con Sally habia satisfecho un deseo
fisico y yo me habia ganado su confianza con mi habilidad a ayudarle en esto.
Pero no estaba nada convencido de que € SAMA fuese una estrategia que &
quisiera recomendar para su pais. Tuve que trabajar muy duro para conseguir mi
proposito. Dediqué muchas horas a ensefiarle las estadigticas y a ayudarle a
analizar los estudios que habiamos realizado para otros paises, entre elos, unos
modelos econométricos que yo habia desarrollado para Kuwait durante mi
entrenamiento con Claudine, en los meses anteriores ami desplazamiento
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alndonesia Al fina transigio.

Desconozco los detalles de lo ocurrido entre otros colegas mios gangsteres
econdmicos y los demés personajes saudies clave. Lo Unico que sé es que
finaAlmente la familia real dio su aprobacion a todo € pagquete de medidas.
MAIN, por su parte, fue recompensada con uno de los primeros y mas
lucrativos contratos, administrado por € departamento del Tesoro
estadounidense. El encargo consistia en realizar una evaluacion completa del
desorganizado y anticuado sistema eléctrico del pais y disefiar otro nuevo
conforme a las normas técnicas vigentes en Estados Unidos.

Como de costumbre, me correspondié enviar € primer equipo de trabgjo a
fin de obtener las previsiones de desarrollo econdmico y carga eléctrica para
cada region del pais. Tres de los hombres que trabajaban para mi, todos €los
expertos en proyectos internacionales, se disponian a partir hacia Riad cuando
nos llegd un comunicado del departamento juridico recordando que segun las
condiciones del contrato estébamaos obligados a haber montado un despacho en
RIAD, y tenerlo en marcha, en d plazo de muy pocos meses, de los cuales ya
habia transcurrido uno, sin que nadie se hubiese fijado en esa clausula
Ademas, nuestro acuerdo con el Tesoro estipulaba que todo e equipamiento
debia ser de fabricacion estadounidense o de Arabia Saudi. Como en este pais
no existia ninguna fabrica que produjese tal género de articulos, seria
necesario enviarlo todo desde Estados Unidos. Grande fue nuestra
consternacion cuando nos enteramos de que los puertos de la peninsula arabe
estaban blogueados por largas colas de petroleros esperando carga. Podian
pasar meses antes de que entrasen en € reino los enseres enviados.

Pero no iba a ser MAIN quien perdiese un contrato valioso por culpa de un
par de despachos amueblados. En una reunién de todos los interesados
estuvimos reflexionando hasta encontrar la solucion, que consistio en fletar un
Boeing 747, cargado de enseres comprados en Boston y arededores, y
enviarlo rumbo a Arabia Saudi. Se me ocurrio entonces que seria bonito que ese
avion perteneciese a la United Airlines y fuese pilotado por cierto comandante
cuya esposa habia desempefiado un papel tan esencial en persuadir ala Casa de
Saud.

El acuerdo entre Estados Unidos y Arabia Saudi transform6 e reno,
practicamente, de la noche a la mafiana. Las cabras fueron sustituidas por
doscientos camiones compactadorea de residuos, ultramodernos, pintados de
amarillo y suministrados por Waste Management, Inc. bajo
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un contrato de 200 millones de ddlares.” Todos los sectores de la economia saudi
fueron modernizados de manera similar, desde la agriculturay la energia hastala
educacion y las comunicaciones. Como observo Thomas Lippman en 2003:

Un vasto y desértico paisgje de tiendas de ndmadas y chozas de adobe de
los campesinos ha sido reestructurado por los norteamericancs a su propia
imagen y semejanza, desde el Starbucks de la esquina hasta las rampas para
sillas de ruedas en los edificios publicos mas recientes. Hoy Arabia Saudi es
un pais de autovias, ordenadores, centros comerciales con aire acondicionado
y tiendas donde se encuentran los mismos chismes que en cualquier prospera
urbanizacion estadounidense, hoteles elegantes, restaurantes de comidas
répidas, television via satélite, hospitales ultramodernos, rascacidos de
oficines y parques teméticos |lenos de diversiones.®

Los planes que concebimos en 1974 sentaron la norma para futuras
negociaciones con |0s paises ricos en petrdleo. En cierta manera, SAMA/JECOR
fue e segundo peldafio, después del que Kermit Roosevelt establecio en Irén.
Suponia la incorporacién de un innovador grado de sofisticacion a arsenal de
armas politico-econdmicas que usaban la nueva generacién de soldados que
peseguian crear un imperio global.

El «caso del blanqueo de dinero arabe saudi» y la Comision conjunta sentaron
también nuevos precedentes de jurisprudencia internacional, como quedd bien
claro con € caso de Idi Amin. En 1979, cuando € célebre dictador ugandés pasd a
exilio, solicitd y obtuvo asilo en Arabia Saudi. Aunque todos le considerasen un
déspota asesino causante de entre cien mil y trescientas mil victimas, pudo
jubilarse rodeado de lujos, sin exceptuar los coches y d servicio doméstico
puestos a su disposicion por la Casa de Saud. Desde Estados Unidos se oyeron
discretas protestas, pero no se quiso insistir para no comprometer €
entendimiento con los saudies. Amin paso los Ultimos afios de su vida pescando y
paseando por la playa, hasta que en 2003 muri6 de un fallo rena en Yiddah, a la
edad de ochenta afios.”

Més autil, y en dltimo término mucho més pernicioso, fue € pape que
desempefid Arabia Saudi a tolerdrsde la financiacion de terrorismo
internacional. Estados Unidos no hizo ningln secreto de su deseo de que la Casa
de Saudi apoyase econdmicamente la guerra afgana de Osama bin Laden contrala
Unién Soviética durante la década de 1980. Riad y Washington contribuyeron
juntos con unos 3.500 millones de ddlares ala
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causa de los mujaidin.’° Pero no quedé sdlo en eso la participacion esta-
dounidense y saudi.

A finales de 2003 la U.S News & World Reportpublico un exhaugtivo estudio
titulado «La Conexién saudi». La revista habia revisado miles de péginas de
actas judiciales e informes de la inteligencia estadounidense y de otros paises,
entre otros documentos, y entrevistado a docenas de funcionarios publicos y
expertos en terrorismo y en € Oriente Proximo. Entre sus resultados figura lo
siguiente:

Las pruebas eran innegables. Arabia Saudi, veterano aliado de Estados
Unidos y primer pais productor de petréleo del mundo, se habia convertido
de algin modo, como ha dicho un ato funcionario del departamento de
Tesoro, en «e epicentrox» de lafinanciacion terrorista

]

A partir de finales de la década de 1980 —después del doble trauma de la
revolucion irani y de la guerra de los soviéticos en Afganistdn— las
organizaciones benéficas cuasi-oficiales de Arabia Saudi se convirtieron en
fuente principal de fondos para @ rpido crecimiento de la yihad. En una
veintena de paises, ese dinero se invirtié en montar campos de instruccion
paramilitar, adquirir armamento y reclutar nuevos miembros...]

Seducidos por la generosidad saudi, los funcionarios estadounidenses
miraron para otro lado, segin declaran algunos oficiales de inteligencia.
Miles de millones de ddlares en contratos, subvenciones y salarios han
beneficiado a un amplio grupo de ex funcionarios estadounidenses en tratos
con los saudies: embajadores, jefes locales de la CIA e induso secretarios de
Estadol[...]

Las conversaciones intervenidas por via eectronica implican a miembros
de la familiareal en lafinanciacién de otros grupos terroristas ademés de a
Al-Qaeda®

Después de los atentados de 2001 contra d World Trade Center y €
Pentagono han ido apareciendo mas pruebas de la relacion oculta entre
Washington y Riad. En octubre de 2003 la revista Vcmity Fair publicd
informaciones no reveladas con anterioridad en un trabgjo de investigacion
titulado «Salvando a los saudies». Lo que decian sobre las relaciones entre la
familia Bush, la Casa de Saud y la familia Bin Laden no me sorprendio
especialmente. Y 0 sabia que dichas relaciones databan por 1o menos de la época
del «caso del blanqueo de dinero arabe saudi», iniciado en 1974, y de la
actividad de George H. W. Bush como embajador
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ante Naciones Unidas (1971-1973) y como director de la CIA (1976-1977). Lo
sorprendente era que la prensa se hubiese enterado por fin. Vanity Fair concluia:

La familia Bush y la Casa de Saud, que son las dos dinastias mas poderosas
del mundo, mantienen estrechos vinculos personaes, de negocios y politicos
desde hace més de veinte afios

En e sector privado, los saudies sacaron de dificultades a Harken Energy,
la petrolera en que participaba George W. Bush. Més recientemente, d ex
presidente H. W. Bush y su veterano aliado € ex secretario de estado James A.
Baker Il intervinieron cerca de los saudies a fin de allegar fondos para €
Carlyle Group, probablemente el fondo de inversiones privado més grande del
mundo. En la actualidad, € presidente Bush sigue siendo consgjero de esa
compafiia, entre cuyos inversores figura, segin se asegura, un saudi acusado
de estar relacionado con grupos de apoyo a actividades terroristas | ...

Dias antes dd 11-S, numerosos saudies adinerados entre los que se
encontraban varios miembros de la familia Bin Laden fueron sacados de
Estados Unidos en aviones privados. Nadie dice haber autorizado esos vueos
y los pasgjeros no fueron interrogados. ¢Tuvo eso algo que ver con las vigas
relaciones entre la familia Bush y los saudies?’
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17

L as negociaciones del Canal de Panama
y Graham Greene

rabia Saudi ha impulsado muchas carreras. La mia iba bien encaminada

desde antes, pero mis éxitos en € reino del desierto desde luego me abrieron
puertas nuevas. En 1977 me habia montado un pequefio imperio que incluia un
equipo de unos veinte profesionales en nuestro cuartel general de Boston y una
pléyade de asesores de otros departamentos y despachos de MAIN diseminados
por todo e planeta. Me converti en uno de |los socios més jévenes en la centenaria
historia de la compafiia. Ademas de mi titulo de economista jefe, ostentaba d de
gerente de planificacion econdmica y regional. Daba conferencias en Harvard y
otros lugares y los periddicos me pedian articulos sobre los acontecimientos de
actualidad.* Tenia un amarre para mi velero en e puerto de Boston al lado del
histérico acorazado Constitution, alias «Oid Ironsides», € mismo que sirvid para
someter a los piratas berberiscos poco después de nuestra guerra de
Independencia. Cobraba un sueldo excelente y tenia participaciones que prometian
elevarmeal selecto circulo de los millonarios antes de cumplir los cuarenta. Cierto
que mi matrimonio habia fracasado, pero amenizaba mi tiempo con bellas y
fascinantes mujeres de varios continentes.

Bruno me propuso sus ideas para un planteamiento innovador en predicciones,
un modelo econométrico basado en la obra de un matemético ruso de comienzos
del siglo XX. El modelo consistia en asignar probabilidades subjetivas a las
predicciones de crecimiento de determinados sectores especificos de cualquier
economia. Parecia un instrumento ideal para justificar los exagerados indices de
crecimiento que soliamos presentar en apoyo de nuestros inflados créditos. Asi
que Bruno me pidié que estudiase @ concepto, aver s me servia de algo.

Fiché para mi departamento a un joven mateméico del MIT, € doctor
Nadipuram Prasad, y le asigné un presupuesto. A 10s seis meses tenia a punto un
desarrollo del méodo de Markov aplicado a los modelos
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econométricos. Juntos elaboramos una serie de articulos técnicos destinados a
presentar e méodo de Markov como un sistema revolucionario para predecir
cdmo repercuten sobre € desarrollo econdmico las inversiones en
infraestructuras.

Era exactamente lo que necesitdbamos: un instrumento que «demostrase»
cientificamente que estdbamos haciéndoles un gran favor alos paises cuando los
ayuddbamos a cargarse de préstamos que jamas estarian en condiciones de
devolver. Por otra parte, incluso un economista altamente cualificado necesitaria
mucho tiempo y dinero para comprender los intringulis del método de Markov o
cuestionar sus conclusiones. Los articulos fueron publicados por varias
ingtituciones prestigiosas y presentados formalmente por nosotros en
conferencias y universidades de varios paises. Estos trabajos cobraron mucho
prestigio en el sector —y Nosotros, sus autores, también.?

Ornar Torrijos 'y yo hicimos honor a nuestro acuerdo secreto. Me aseguré de
gue nuestros estudios fuesen correctos y de que nuestras recomendaciones
tuvieran presentes las necesidades de los pobres. Aunque llegaron a mis oidos
algunas quejas porque mis previsiones para Panama no aparecian tan infladas
como de costumbre, y ademés se olfateaba en todo elo un recio relente a
socialismo, la redlidad fue que la administracién de Torrijos iba adjudicando
contratos a MAIN. En dlos se incluia una novedad: la elaboracion de planes
maestros innovadores que incluyesen a la agricultura junto con los sectores de
infraestructura mas tradicionales. Y fui testigo de los contactos entre Torrijos y
Jmmy Cérter para larenegociacion del tratado del Canal.

Estas negociaciones sobre € Cana generaron mucho interés y mucho
apasionamiento en todo @ mundo. La opinién publica en todas partes estaba
expectante sobre s Estados Unidos iba a hacer 1o que parecia justo al resto del
mundo —es decir, permitir que los panamefios asumieran & control — o s, por
el contrario, tratariamos de restablecer nuestra verson global dd Destino
Manifiesto, algo maltrecha tras € desastre de Vietnam. A muchos les parecié que
se habia eegido para la presidencia de Estados Unidos a un hombre razonable y
compasivo justo en € momento més oportuno. En cambio, los bastiones del
conservadurismo en Washington y los pulpitos religiosos retumbaron de
indignacion. ¢Como era posible abandonar aquel baluarte de la defensa nacional,
aquel simbolo del ingenio estadounidense, aquella franja de agua que ataba los
destinos de Suramérica a los caprichos del interés comercial estadounidense?

Durante mis viajes a Panam& solia alojarme en € hotel Continental. Pero en
mi quinta visita me pasé a otro lado dela cale pararesidir en €
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Panamd, porque e Continental estaba en obras de reforma y € ruido era
insoportable. Al principio la mudanza me molest6 un poco, porque el
Continental habia sido como un segundo hogar. Pero luego, sentado en la
fastuosa recepcion, con sus sillones de mimbre y sus ventiladores de techo de
anchas palas, empez6é a gustarme e Panama Era como estar en € plato de
Casablanca; uno podia imaginar que Humphrey Bogart iba a entrar en cualquier
momento. Degjé a un lado & gemplar de la New York Review of Bodks, tras
acabar de leer un articulo de Graham Greene sobre Panama, y levanté la mirada
hacia los ventiladores mientras recordaba una velada ocurrida casi dos afios
antes.

—Ford es un presidente débil, que no seré redlegido —habia predicho Ornar
Torrijos en 1975, hablando ante un grupo de panamefios influyentes y siendo
yo e Unico extranjero invitado a vigo y elegante club también con sus
ventiladores de techo—. Por este motivo he decidido agilizar este asunto del
Cand. Es d momento idéneo para lanzar una campafia politica a todos los
niveles con € fin de recuperarlo.

Ese discurso me inspird. Cuando regresé al hote escribi rapidamente una
carta a Boston Globe. Uno de sus responsables reacciond y cuando regrese a
Boston [lam6 a mi despacho para invitarme a escribir un articulo de opinién. «En
1975 no ha lugar a colonialismo en Panamé» ocup6 casi media plana junto ala
pagina de los articul os editoriales en @ nimero de 19 de septiembre de 1975.

El articulo citaba tres razones concretas para tranderir e Cana a los
panamefios. Primera, «da sSituacion actual es injusta, o que constituye buen
motivo para cualquier decision». Segunda, «dl tratado actual crea riesgos de
seguridad mucho mas graves de los que resultarian de la devolucién a los
panamefios». Para argumentarlo, citaba un estudio realizado por la Comision
Interoceanica del Canal segin cuyas conclusiones «el tréfico podria quedar
colapsado durante dos afios mediante la colocacion de una bomba junto a la
presa de Gatun, cosa que plausiblemente podria realizar un solo hombre»,
punto que e mismo general Torrijos habia subrayado en publico. Y tercero, «la
Situacion actual origina serios problemas para unas relaciones Estados Unidos-
Latinoamérica que no estan pasando por su mgor momento». Y concluia
diciendo:

La meor manera de asegurar & funcionamiento continuado y eficiente del
Cana es ayudar a los panamefios para que recuperen @ control y la
responsabilidad sobre &. Si o hiciéramos asi, podriamos enorgullecemos de
iniciar una accién que reafirmaria e compromiso
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para con la causa de la autodeterminacion que nosotros mismos abrazamos
hace doscientos afios. El colonialismo estaba tan de actualidad a la vuelta del
siglo (alrededor dd 1900) como en 1775. Es posible que la ratificacion de
semejante tratado pueda entenderse en d contexto de aquella época. Hoy
carece ya de justificacion. No halugar a colonialismo en 1975. Nosotros, que
estamos celebrando nuestro bicentenario, deberiamos comprenderlo asi y
actuar en consecuencia.®

La publicacion de este articulo fue una jugada atrevida por mi parte, sobre
todo porque era reciente mi nombramiento como socio de MAIN y se esperaba
gue los socios evitaran a la prensa y, por supuesto, se abstuvieran de publicar
diatribas politicas en las paginas de opinion del periodico mas prestigioso de
Nueva Inglaterra. Por @ correo interior recibi montones de notas hostiles, la
mayoria anénimas, grapadas con recortes del articulo. En una de ellas reconoci
con toda seguridad la letra de Charlie Illingworth. Mi primer director de proyecto
llevaba diez afios en MAIN y yo solo cinco, pero a é todavia no le habian hecho
socio. En un lugar destacado de la nota habia dibujado una calavera y las tibias
cruzadas. El mensgje solo decia: «¢De veras han hecho socio de nuestra empresa
a este comuni sta?»

Bruno mellamé a su despacho y dijo:

— Este asunto te va a crear muchos disgustos. MAIN es una empresa bastante
conservadora. Pero quiero que sepas que tu actitud me parece muy astuta. A
Torrijos le encantard, supongo que ya le habras enviado una copia. Bien. En
cuanto a esos graciosos de nuestra oficina, los que consideran a Torrijos
sociadista, en € fondo no les importar4 un rabano con tal de que los contratos
sigan entrando.

Bruno tenia razén, como de costumbre. Estdbamos ya en 1977, con Cérter en
la Casa Blanca, y las negociaciones sobre € Cana iban en serio. Muchas
competidoras de MAIN se habian equivocado de alianzas y no tenian nada que
hacer en Panamé, mientras nosotros teniamos trabajo a manos llenas. Y yo estaba
sentado en la recepcion del hotel Panama y habia acabado de leer € articulo
publicado por Graham Greene en la New York Review ofBooks.

El articulo, «El pais con cinco fronteras», era un texto atrevido que incluia un
comentario sobre los casos de corrupcion entre la oficialidad superior de la
Guardia Nacional panamefia. El autor sefillaba que € mismo general habia
confesado la concesion de privilegios especiales a muchos de sus colaboradores,
por gemplo mejores viviendas, diciendo «si no los pago yo, lo haréa la CIA». La
implicacion evidente era que las
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organizaciones de inteligencia estadouni denses se hallaban decididas a contrariar
los designios del presidente Cérter, y que si fuese necesario no titubearian en
sobOmar a los jefes militares panamefios a fin de sabotear las negociaciones dd
tratado.” No pude dear de preguntarme s los chacales estarian rondando ya a
Torrijos.

Y o habia visto una fotografia en la seccion «Gente» de la revista Time, 0 quiza
fuera en Newsweek, en la que Torrijos aparecia reunido con Greene. El titular decia
que @ escritor era un invitado especial que habia llegado a ser un buen amigo. Me
pregunté qué le pareceria al general eso de que & novelista, en quien por |o visto
confiaba, hubiese escrito un articul o tan critico.

Este articulo de Graham Greene planteaba otro interrogante, vinculado con
aquel dia de 1972 en que me vi cara a cara con Torrijos con una mesita y unos
servicios de café por medio. En aquella época yo habia dado por supuesto que
Torrijos sabia que @ juego de la ayuda externa estaba planteado para hacerle rico
a é mientras d pais quedaba sumido en el endeudamiento. Estaba seguro de que
no ignoraba que el proceso se basaba en € supuesto de que todos los hombres son
corruptibles, y que su decision de no lucrarse personalmente y de aplicar la ayuda
extranjera en verdadero beneficio de su pueblo seria considerada por algunos una
amenaza capaz de arruinar todo € sistema. EI mundo miraba a ese hombre, y sus
actos tenian ramificaciones que iban mucho mas ala de Panama y por tanto no
serian tomados alaligera.

Me habia preguntado como reaccionaria la corporatocracia s los créditos
concedidos a Panaméa se empl eaban en beneficio de los pobres sin contribuir a una
deuda impagable. Ahora me preguntaba si Torrijos se arrepentiria del acuerdo
alcanzado conmigo aquel dia —por mi parte, tampoco estaba muy seguro de
haber acertado. Habia renegado de mi papel de gangster econdémico. Habia
jugado su partida, no la mia, al aceptar su proposicion de sinceridad mutua a
cambio de més contratos. En términos puramente econdmicos habia sido una
decision beneficiosa para MAIN. Pero de todas maneras contradecia o que me
habia ensefiado Claudine, puesto que no favorecia la expansion del imperio
global. ¢Se habia soltado a los chacal es?

Recuerdo que € dia que sali del bungalow de Torrijos penseé que la historia de
Latinoamérica abundaba demasiado en héroes muertos. Un sistema basado en
corromper a los personagjes publicos no suele ser piadoso con los personajes
publicos que se niegan a ser corrompidos.

En ese momento crei ver visiones. Una figura conocida cruzaba la recepcion a
paso lento. Estaba tan confuso que llegué a creer que era
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Humphrey Bogart. Pero hacia afios que Bogart estaba muerto. Entonces reconoci
en e hombre que pasabade largo a uno de los genios de la literatura
contemporanea en inglés. El autor de El poder y la gloria, de Los comediantes, de
Nuestro hombre en La Habana y dd articulo que yo acababa de dgjar a mi lado sobre
la mesita. Graham Greene titubed un momento, miré a su alrededor y se encamind
hacia la cafeteria.

Senti la tentacion de llamarlo o de echar a correr detrés de €, pero me contuve.
Una voz interior me advirtio que quiza necesitaba estar a solas consigo mismo —
otra me dijo que tal vez me rehuiria Recogi la New York Review ofBooksy un
instante més tarde me sorprendi a hallarme junto a la entrada de la cafeteria. Habia
desayunado antes y € jefe del servicio me mir6 con sorpresa. Miré a mi alrededor.
Graham Greene estaba solo, sentado a una mesa junto a la pared. Sefialé la mesa
vecina

—Alli —le dijeal empleado—. ¢Puedo desayunar otravez?

Como he dicho, yo siempre doy propina. EI maitre sonri6 con aire de
complicidad y me condujo a la mesa.

El novelista estaba enfrascado en su periédico. Pedi un café y un cruasan con
miel. Deseaba averiguar las opiniones de Greene sobre Panamd, Torrijos y €l
asunto del Canal, pero no veia la manera de iniciar la conversacion. Entonces é
alz6 los ojos disponiéndose a tomar un sorbo de su vaso.

—Disculpe—dije

El me mir6 algo incomodado, o asi melo parecio.

-¢Si?

—Perdone lamolestia, pero ¢usted es Graham Greene, verdad?

—Eso creo — sonrio @ —. En Panama no se me conoce mucho.

Hablando como una ametralladora le dije que él era mi novelista favorito y le
expuse mi curriculum, sin omitir mi trabajo en

MAIN ni mis reuniones con Torrijos. El preguntd s era yo € consultor que
habia escrito un articulo diciendo que Estados Unidos debia dejar Panamé.

— En d Boston Globe, 9 no recuerdo mal.

Quedé asombrado.

—Un texto valiente, habida cuenta de la situacion de usted. ¢Quiere
acompariarme?

Me trasladé a su mesa y estuvimos como una horay media charlando. Durante
la conversacion me di cuenta de que le habia tomado mucho afecto a Torrijos. A
ratos hablaba del general como un padre refiriéndose a su hijo.

—EI general me invitd a escribir un libro sobre su pais—dijo—. Estoy
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en ello. Estavez no sera unanovela... es algo fuera delo habitual en mi.

Le pregunté por qué solia escribir novelas en vez de obras de no ficcion.

—La narrativa es mas segura —contest6—. Muchos de mis temas son
conflictivos. Vietnam. Haiti. La revolucion mexicana. Muchos editores tendrian
miedo de publicar un libro que tratase de los hechos reales.

Hizo un ademan hacia mi New York Review of Books, que yo habia dejado
sobrela mesa.

—Una palabra asi puede hacer mucho dafio —y agrego6 sonriendo—: Ademés,
prefiero la narrativa. Me concede més libertad.

Luego, mirdndome con intencién, dijo:

—L o importante es escribir sobre cosas serias. Como su articulo del Globe
acerca del Canal.

Su admiracion hacia Torrijos era evidente. Por lo visto, € jefe de Estado
panamefio no impresionaba solo a los pobres y desheredados. También era obviala
preocupacion de Greene por la vida de su amigo.

—Atreverse con el Gigante del Norte es empresa ardua. —Mened la cabeza,
atribulado—. Temo por su seguridad.

Dicho esto se puso en pie.

—Tengo que tomar un avidn para Francia —Al tiempo que me ofrecia la mano
y, mirdndome fijamente, dijo—: ¢Por qué no escribe usted un libro? —y luego
agrego asintiendo con la cabeza como para darme @animos —: Lo lleva dentro. Pero
recuerde, hay que tratar de cosas serias.

Luego gird sobre sus talones y se algjo, pero enseguida volvié sobre sus pasos.

— No se preocupe. El general triunfardy conseguira la devolucion del Canal.

Torrijos lo consigui6. El mismo afio 1977 negocio con éxito dos tratados con
presidente Carter que formalizaban la transferencia tanto de la Zona como del
Canal a control panamefio. Faltaba que |a Casa Blanca persuadiese al Congreso. La
batalla de la ratificacion fue larga y dificil. En la votacion find, € tratado quedd
ratificado por mayoria de un solo voto. Los conservadores juraron venganza.

Muchos afios después, cuando aparecio € libro documental de Graham Greene
Conoriendo al generfd, iba dedicado «a los amigos de mi amigo Ornar Torrijos en
Nicaragua, El Salvador y Panamé».”
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18

Iran y su Rey de Reyes

ntre 1975 y 1978 visité Irén con frecuencia. A veces vigjaba de ida y vuelta

entre Latinoamérica o Indonesia y Teherdn. El sha de shas (literalmente, «Rey
de Reyes» que era su titulo oficial) planteaba una situacion que no se asemejaba en
nada a lade los demas paises donde trabajdbamos.

Irén tenia petrdleo en abundancia 'y, a igual que Arabia Saudi, no necesitaba
endeudarse para financiar su ambiciosa lista de proyectos. Pero Irén diferia en grado
significativo de Arabia Saudi, aun hallandose también en Oriente Proximo, por la
densidad de su poblacion y por no ser ésta de etnia arabe, aunque si de religion
musulmana mayoritariamente. Ademés d pais presentaba una larga historia de
conflictos politicos, tanto internos como en sus relaciones con los vecinos. En
consecuencia, elegimos una via diferente: Washington y € mundo empresaria
unieron fuerzas para presentar al sha como un simbolo del progreso.

Mediante un esfuerzo enorme, se intento representar ante la opinion mundial 1o
que era capaz de conseguir un amigo fuerte y democrético de los intereses
empresaridles y politicos de Estados Unidos. Nada importaba su titulo, tan
obviamente antidemocrético, ni en e hecho algo menos obvio del golpe
orquestado por la CIA contra agud primer ministro democraticamente elegido;
Washington y sus aliados europeos estaban decididos a presentar € régimen del
sha como una alternativa frente a aquellos que como Irag, Libia, China y Corea
permitian que afl orase una corriente de antiamericanismo cada vez més poderosa.

Todo parecia indicar que € sha era progresista y amigo de los desfavorecidos.
En 1962 dispuso €l reparto de los grandes latifundios. El afio siguiente inauguré su
«revolucion blanca», que incluia un extenso programa de reformas
socioecondmicas. Con € creciente poderio de la OPEP en e decenio de 1970, €
shalleg6 a ser un lider mundial cada vez mas influyente. Al mismo tiempo, Iran se
convirtié en la mayor potencia militar del Oriente Proximo musulman.*

MAIN intervino en proyectos que afectaban a casi todas las regiones del pais,
desde zonas turisticas a orillas de mar Caspio, al norte, hasta instalaciones
militares secretas que dominaban € estrecho de Ormuz, al
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sur. Una vez més, lo principal de nuestra mision consistié en estudiar las
posibilidades regionales y, segln resultasen los pronésticos, disefiar las
capacidades de generacion eléctrica asi como los sistemas de transporte y de
distribucion, puesto que la energia era indispensable para impulsar d crecimiento
industrial y comercial correspondiente a aquellas predicciones.

Con € tiempo llegué a visitar la mayor parte de las regiones principales. Segui
la ancestral ruta de las caravanas a través de las montafias del desierto, desde
Kirman hasta Bandar'Abbas. Paseé por las ruinas de Persépolis, el legendario
palacio de los reyes antiguos que fue una de las maravillas del mundo clasico. Vi
los monumentos méas famosos y espectaculares del pais. Shiraz, Isfahan y €
campamento de |ujo alzado cerca de Persépolis parala solemne coronacion del sha.
Estos vigjes me hicieron concebir un profundo afecto al paisy ala complgidad de
Sus gentes.

A primeravista, Irén parecia un modelo gemplar de cooperacion entre cristianos
y musulmanes. No tardé en descubrir que aquella apariencia tranquila encubria
profundos resentimientos.

Una noche, en 1977, regresé tarde a hotel y cuando entré en mi habitacion vi
que me habian deslizado un papd por debajo de la puerta. La firma me sorprendio.
Era de un hombre Ilamado Yamin. No lo conocia, pero me lo habian sefidado
durante una sesién de coordinacion con las autoridades como un radical notorio, y
de lo mas subversivo. Con una bella caligrafia inglesa me invitaba a reunirme con
é en un determinado restaurante. Pero incluia una advertencia: que acudiese
solamente en € caso de estar dispuesto a explorar un aspecto de Irdn que la
mayoria de las gentes «de mi posicidn» nunca llegaba a ver. Me pregunté queé idea
tendria Yamin de mi verdadera posicion. Era consciente de que iba a correr un
gran riesgo. Pero a mismo tiempo, la tentacion de conocer a aquel enigmético
personaje erairresistible.

El taxi me dg6 delante de una puertecilla abierta en una tapia muy alta, tanto
gue ocultaba por completo @ edificio. Una bella irani con una larga tlinica negra
me dio la bienveniday me introdujo en un pasillo iluminado por artisticas |lamparas
de aceite que colgaban de un techo muy bajo. Al final entré en una estancia
vivamente iluminada. Era como hallarse en d interior de un diamante, su
resplandor me cegaba. Cuando por fin mis 0jos se acostumbraron, vi las paredes
constel adas de piedras semipreciosas y madreperla. El restaurante estaba iluminado
por NUMeErosos cirios blancos puestos en artisticos candelabros de bronce.

Un hombre alto, de cabdlo largo y negro, que lucia traje azul marino
visiblemente hecho a medida, se acercé y me estreché la mano. Cuando Yamin
habl 6 para presentarse, su acento me dio a entender que aquel irani se habia criado
en los mejores internados britanicos, y desde luego
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' no me encajaba con ninguna imagen de radical subversivo. Pasamos entre las
mesas ocupadas por pargas que cenaban tranquilamente y me llevd a un
reservado en donde, segun dijo, podriamos hablar con total confidencialidad. Tuve
la nitida impresén de que aqud restaurante servia para citas amorosas
clandestinas. La nuestra probablemente era la Unica no romantica de aguella
noche.

Yamin estuvo muy cordial. Durante nuestra conversacion comprendi que habia
visto en mi a un consgero econdmico sin otras segundas intenciones. Explico que
me habia eegido porque sabia que yo habia sido voluntario del Peace Corps y
también le habian dicho que aprovechaba todas las ocasiones posibles para
familiarizarme con su paisy codearme con su gente.

— Es usted muy joven, comparado con la mayoria de sus colegas —
observé—. Demuestra un sincero interés hacia nuestra historia y nuestros
problemas actuales. En eso reside nuestra esperanza.

Estas palabras, asi como la situacion, d aspecto ddl interlocutor y la presencia
de tantas personas en € restaurante, me tranquilizaron hasta cierto punto. Para mi
Nno era nuevo que se intentase trabar amistad conmigo, como me habia ocurrido
con Rasy en Java y con Fidel en Panama. Lo aceptaba como un cumplido y una
oportunidad. Tenia conciencia de ser distinto de otros norteamericanos, me
enamoraba de los lugares que visitaba. He averiguado que la gente toma confianza
enseguida cuando uno abre 10s 0jos, los oidos y el corazon a su cultura.

Yamir; me preguntd s estaba a corriente del proyecto llamado «Desierto
Florido».

—El sha cree que nuestros desiertos fueron en otros tiempos llanuras fértiles y
espléndidos bosques. Al menos, eso es |o que dice. Segln su teoria, en tiempos de
Algjandro Magno maniobraban por estas tierras g ércitos inmensos con un séquito
de millones de cabras y ovegas. Los rebafios se comieron la hierba y toda la
vegetacion. La desaparicion del manto vegetal trgjo la sequiay, con d tiempo, toda
la region se desertificd. Ahora, dice € sha, bastara repoblar plantando millones y
méas millones de arboles. De esa manera, las lluvias volveran por arte de magia 'y
los desiertos volveran a florecer. Por supuesto, habra que gastar miles de millones
de ddlares en semeante operacion —sonrié con aire condescendiente —. Las
companiias como la suya se alzaran con grandes beneficios.

—M e parece que no cree usted en esateoria.

—El desierto es un simbolo. Convertirlo en un vergel implica mucho méas que
agricultura.

Varios camareros se acercaron portando bandgjas de platos iranies bellamente
presentados. Tras solicitar mi permiso, Yamin procedi6 a degir un surtido para los
dos. Hecho esto se volvié de nuevo hacia mi.
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—Quiero hacerle una pregunta, sefior Perkins, si no es impertinencia. ¢Qué fue
lo que destruy® las culturas de los nativos de su pais, losindios?

Contesté que eso se debid a muchos factores, entre elos la codicia y la
superioridad de las armas de fuego.

—Si, cierto. Pero por encima detodo, ¢Jo que ocurrié no puede resumirse en la
destruccion del medio ambiente?

Y paso a explicar como una vez extinguidos los bosgues y los animales como €
bisonte, las culturas caen por la desaparicion de sus fundamentos.

— Eslo mismo que puede pasar aqui, ¢comprende? —concluy6—. El
desierto es nuestro medio ambiente. El proyecto del Desierto Florido
amenaza con la destruccion de todo nuestro teido social. ¢Vamos a
permitir que eso suceda?

Contesté que segun tenia entendido, toda la inspiracidn del proyecto se la habia
sugerido a sha su propio pueblo. El solté una carcajada sarcéstica y dijo que la
idea habia sido implantada en € cerebro del soberano por la administracion
estadounidense, y que € sha no era més que un titere de nuestras autoridades.

—Un persa auténtico jamas permitiria cosa semejante —dijo Yamin, y selanz6 a
una larga disertacion sobre los vincul os entre su pueblo, los beduinos y € desierto.
Comentd que muchos iranies habitantes de las ciudades pasaban en € desierto sus
vacaciones. Montaban tiendas con capacidad suficiente para toda la familia 'y se
quedaban viviendo en ellas una semana o més.

—Nosotros, mi pueblo, somos parte del desierto. El pueblo a que e sha dice
gobernar con su mano de hierro no se limita a ser del desierto. Nosotros somos €
desierto.

A continuacion me cont6 varias anécdotas de sus experiencias personales en €
desierto. Concluida la velada, me acompafné hasta la salida. Mi taxi esperaba en la
calle. Yamin me estrechd la mano y me manifestd su agradecimiento por €l tiempo
gue le habia dedicado. De nuevo hizo alusién a mi juventud y mi actitud abierta, y
al hecho de que mi posicién le inspiraba esperanza de cara al porvenir.

—Cedebro que haya concedido este rato a mi humilde persona —dijo
reteniendo mi mano—. Querria pedirle un favor mas, uno solo. No es un capricho.
Se lo pido Unicamente porgue después de 1o que hemos comentado esta noche me
consta que entenderd usted la importancia de la cuestion, y le permitira comprender
otras muchas cosas.

—¢En qué puedo complacerle?

— Megustaria presentarle a un amigo mio, un hombre gue le contara
muchas cosas de nuestro Rey de Reyes. Tal vez le chocard, pero le
prometo que no lamentara usted € tiempo que le dedique.
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Confesiones de un hombre torturado

arios dias después, Yamin me sac6 de Teherdn. El coche cruzé un barrio de

chabolas polvoriento y degradado, recorrié una vieja pista para camellos y
sigui6 hasta @ borde del desierto. Mientras d sol se ponia detras de la ciudad, se
detuvo junto a un grupo de barracas de adobe que se alzaban en medio de un
palmeral.

—Es un oasis muy antiguo —me explic—. De muchos siglos antes de Marco
Polo.

Eché aandar haciauna de las casuchas.

—El hombre que vive ahi es doctor en filosofia por una de las universidades de
ustedes més prestigiosas. Por razones que entenderd enseguida, nuestro anfitrién
debe permanecer en €l anonimato. LIamémosle Doc.

Llamé a la puerta de madera 'y se oy6 una respuesta sofocada. Yamin empujo la
puerta’y me hizo pasar. La estancia era pequefia, sin ventanas, alumbrada sélo por
un candil de aceite puesto sobre una mesa baja que se hallaba en un rincon. Cuando
mis ojos se habituaron a la penumbra vi que el piso de tierra estaba cubierto de
alfombras persas. Luego distingui la silueta de un hombre. Estaba sentado delante
del candil, de manera que no se le veian las facciones. Unicamente se adivinaba que
estaba envuelto en mantas y tenia algo enrollado en la cabeza. Ocupaba una silla de
ruedas, que con la mesita era € Unico mobiliario de la habitacion. Con un ademén,
Yamin me indico que me sentara sobre una alfombra. El se incorpord y fue a
abrazar al hombre con afecto, le susurré unas palabras a oido y luego fue a sentarse
otravez ami lado.

—Ya le hablé de sefior Perkins —dijo — . Es un honor para ambos la
oportunidad que nos brinda de visitarle, sefior.

—Bienvenido, sefior Perkins. —Hablaba sin apenas acento discernible, en voz
baja y ronca. Me incliné hacia @ como tratando de reducir la escasa distancia que
habia entre ambos—. Lo que tiene delante es un hombre roto. No siempre he sido
asi. En otro tiempo fui fuerte, como usted, y un intimo consejero del sha, con cuya
confianza contaba.
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Hubo una larga pausa.

— El Sha de Shes, @ Rey de Reyes. — El acento era més de tristeza que de

resentimiento—. He conocido en persona a muchos dirigentes mundiales.
Eisenhower, Nixon, De Gaulle. Ellos confiaron en mi para ayudar a conducir a este
paisal capitalismo. El sha confiabaen mi, y yo...
—Emitié un sonido que pudo ser algo de tos pero yo interpreté como una risa
sorda—. Yo confiaba en e sha, creia en su retdrica. Estaba convencido de que € sha
conduciria el mundo musulman hacia una nueva época, de que Persia haria honor a
su compromiso, a que parecia nuestro destino... € del sha, € mio, e de todos los
que cumpliamos con el designio a que nos creiamos destinados.

El monton de mantas se movio, la silla de ruedas rechind y gir6 un poco.
Nuestro interlocutor quedd recortado de perfil al contraluz. Vi la barba enmarafiada
y entonces, sobrecogido, un rostro plano. jLe faltaba la nariz! Me estremeci y
contuve una exclamacion.

— Desagradable espectaculo, ¢verdad, sefior Perkins? Lastima que no pueda
verlo a plenaluz. Es delo mas grotesco.

Una vez méas aquella risa ahogada.

— Creo que comprenderd mi deseo de permanecer en @ anonimato. Es obvio
que podria averiguar mi identidad si se empefiase en ello, pero quiza le dirian que
estoy muerto. Oficialmente, he dgjado de existir.

Confio en que no lo intente usted. Es megjor para usted y para su familia seguir
ignorando quién soy. El brazo dd shay dela SAVAK es muy largo y llega a todas
partes.

La silla de ruedas rechind y recuperé su posicion anterior. Senti un poco de
alivio, como si degjando de ver € perfil se remediase en algo la violencia infligida
Por aguel entonces desconocia yo esa costumbre de algunas culturas islamicas. A
los individuos responsables de deshonrar o atraer la desgracia sobre la sociedad o
sus jefes, seles castiga cortandoles la nariz. De este modo, quedan marcados de por
vida, como bien demostraba € semblante de mi anfitrion.

—Sin duda se preguntard por qué le he invitado a venir, sefior Perkins. —Sin
esperar contestacion, € hombre de la silla de ruedas continué—: Pues bien, ese
hombre que se hace llamar Rey de Reyes en redlidad es un subdito de Satan. Su
padre fue depuesto por la CiA, lamento decir que con mi ayuda, porque decian que
era colaborador de los nazis. Y luego sucedié € desastre de Mosaddeg. Hoy
nuestro soberano esta superando a Hitler en los caminos del mal. Y lo hace con
pleno conocimiento y apoyo de su gobierno.

—¢Porqué?
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—Muy sencillo. Es e uUnico aliado verdadero que tienen ustedes en Oriente
Proximo, y @ mundo industrializado gira alrededor de ese e del petrdleo que es
Oriente Préximo. También tienen a Israel, desde luego, pero eso es una carga, no
una baza. Ni tampoco hay petréleo ali. Sus politicos necesitan conquistar al
votante judio. Necesitan € dinero judio para financiar sus campafies. Asi que no
tienen otro remedio sino continuar con Israd, me temo. Sin embargo, la clave es
Irén. Las compafiias petroleras, que esgrimen incluso mas poder que los judios, nos
necesitan. Ustedes necesitan a nuestro sha... 0 creen necesitarlo, al igual que creian
necesitar alos corruptos dirigentes de Vietnam.

—¢Quéeslo que esta sugiriendo? ¢Jrén equivale a Vietham?

—Es mucho peor, en potencia. Sabe, este sha no va a durar mucho. El mundo
musulman le odia. Y no digo Unicamente los arabes, sino los musulmanes de todas
partes, de Indonesia, de Estados Unidos... Pero sobre todo, los de aqui. Su propio
pueblo persa.

Se oy6 un golpe sordo y me di cuenta de que habia dado con € pufio en el
brazo del sillon.

— iEsd mal en personal jL os persas le aborrecemos!

Se hizo un silencio, como s laateracion |o hubiese fatigado en exceso.

—Doc se halla muy préximo a la postura de los mullahs —me dijo Yamin,
hablando en voz baja—. Hay una poderosa corriente subversiva entre las facciones
religiosas, y se ha propagado por todo € pais, excepto entre e reducido grupo de
mer caderes beneficiarios del capitalismo del sha

—No lo dudo —respondi—. Pero debo decir que en mis cuatro visitas a este
pais no he visto nada de eso. Mis interlocutores siempre se han mostrado
encantados con € shay agradecen el desarrollo econdmico.

—Esto es porque no habla usted fars —observo Yamin—. Solo oye lo que le
cuentan los mas beneficiados por @ sistema, los que han estudiado en Estados
Unidos o en Inglaterra y que ahora trabgjan para € sha. Aqui Doc es una
excepcion... por ahora.

Hizo una pausa como para sopesar bien lo que iba a decir.

—L o mismo ocurre con sus periodistas. Solo hablan con su entorno préximo,
con su circulo. Y, ademas, buena parte de esa prensa esta controlada por las
compafiias petroleras. De modo que oyen lo que desean escuchar y escriben lo que
sus anunciantes quieren leer.

—¢Por qué estamos diciéndole todo esto, sefior Perkins? —hablé Doc con la
voz aln més ronca que a principio. Parecia que € esfuerzo de hablar y las
emociones le robasen |as escasas energias que sin duda habia procurado economizar
para aquella reunion—. Pues porque nos gustaria
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conseguir que vayay persuada a su compafiia para que se marchen de nuestro
pais. Quiero advertirle. Aungue crean que tienen un gran negocio aqui, es una
ilusion. Este régimen no va a durar. —Una vez méas descargo la mano sobre €
brazo del sllon—. Y cuando caiga, los que le sustituyan no tendran ninguna
simpatia para con ustedes y |os que son como ustedes.

—¢Que no cobraremos, quiere decir?

Doc tuvo un ataque de tos y le falté poco para ahogarse. Yamin se acerco a
darle fricciones en la espalda. Cuando acab6 € sofoco, le hablé a Doc en farsi y
luego regresd a mi lado.

— Edta conversacion debe terminar —me anuncié Yamin—. Pero antes
contestaremos a su pregunta. Esté usted en lo cierto. No cobrarén. Harén todo el
trabajo y a lahora de percibir los honorarios el shaya no estara aqui.

Durante el camino de regreso le pregunté a Yamin qué més les daba a élos si
MAIN se ahorraba o no e desastre financiero que Doc habia pronosticado.

—Celebrariamos ver la quiebra de esa compafiia. Pero preferimos que se
vayan ustedes de Iran. La marcha de una empresa como la suya podria sentar un
precedente, 0 asi lo esperamos. ¢Entiende? No deseamos que haya un bafio de
sangre aqui, pero el sha debe irse y somos partidarios de intentar cualquier cosa
que lo facilite. Por eso rezamos a Ala para que consiga usted convencer a su
sefior Zambotti, ahora que todavia estan a tiempo.

—¢Y0? ¢Por qué?

—Durante la cena que tuvimos, al hablar del proyecto del Desierto Florido
me pareci0 que usted estaba abierto a la verdad. Entonces supe que nuestras
informaciones eran correctas. Usted es un hombre entre dos mundos, un
mediador. ‘

Me pregunté cuantas cosas mas sabrian acerca de mi.
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Lacaidade unrey

Una tarde de 1978 estaba solo, sentado en e lujoso bar adosado a la
recepcion del hotel Intercontinental de Teheran, cuando noté que alguien
me tocaba la espalda. Me volvi. Era unirani corpulento, en traje occidental.

—ijJohn Perkinsl ¢{No mereconoces?

—El ex futbolista habia engordado muchos kilos, pero su voz era
inconfundible. Se trataba de Farhad, mi amigo de los tiempos de Middlebury.
Hacia mas de diez afios que no nos veiamos. Nos abrazamos y fuimos a
sentarnos a una mesa. Enseguida resulto evidente que é |o* sabia todo acerca
de mi y de mi trabgjo, y no menos evidente que no iba a dejar que traduciera
demasiado ddl suyo.

—Vayamos a grano —dijo después de pedir la segunda ronda de
cervezas—. Mafiana me voy a Roma, donde viven mis padres. Tengo pasaje
parati en e mismo vuelo. Aqui las cosas van a ponerse muy feas. Es mejor
gue te marches.

Y medio un billete de avion. Ni se me ocurrié poner en duda sus palabras.

Llegados a Roma, cenamos en casa de los padres de Farhad. Su padre, un
general irani retirado que en una ocasion se interpuso en la trayectoria de una
bala para evitar que e sha muriese en un atentado, estaba muy desengafiado
con su ex jefe. Dijo que en los Ultimos afios e soberano habia revelado su
auténtica manera de ser, su arrogancia y su codicia. Segun e general, la
politica estadounidense —en especial € apoyo incondiciona a Israd, a los
lideres corruptos y a los gobiernos despéticos— era la causa dd odio que
inundaba Oriente Proximo. Predijo que la caida del sha era cuestion de meses.

— Ustedes sembraron la semilla de esta rebelién a comienzos de los
aros cincuenta, ¢sabe? Cuando derribaron a Mosaddeq. Eso les parecio
muy habil entonces... y a mi también. Pero ahora las consecuencias caeran
sobre ustedes, mejor dicho sobre todos nosotros.t

Quedé atdnito ante estos pronunciamientos. Algo parecido me habian
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dicho Yamin y Doc, pero viniendo de aquel hombre cobraban otro significado nuevo
para mi. En esa época todo e mundo conocia la existencia de un movimiento
fundamentalista is@mico en la clandestinidad, pero nos habiamos convencido de que
el sha gozaba de inmensa popularidad entre la mayoria de su pueblo y de que, por
tanto, era politicamente invencible. Pero € general era categdrico.

— Recuerde lo que voy a decirle— dijo en tono solemne—. La caida dd sha no sera
més que €l comienzo. Sera un anticipo del rumbo que va a tomar todo e mundo
musulméan. La cdlera ha hervido demasiado tiempo oculta bajo la arena. No tardara en
hacer erupcion.

Durante esa cena se habl 6 mucho del ayatola Ruhollah Jomeini. Tanto Farhad como
su padre dejaron bien claro que no compartian su chiismo fanético, pero estaban
visiblemente impresionados por € mucho terreno que le habia conquistado al
soberano. Me contaron que ese mullah, cuyo nombre significa «inspirado por Dios»,
era de una familia chiita de estudiosos de los textos sagrados y habia nacido en 1902
en una aldea cercana a Teheran.

A comienzos de la década de 1950 Jomeini se abstuvo de intervenir en la lucha
entre Mosaddeq y € sha. PasO a la oposicion activa en € decenio siguiente y sus
criticas contra @ sha fueron tan virulentas que motivaron su destierro a Turquia,
primero, y luego a la ciudad santa iraqui de An Najaf, desde donde se convirtio en €
lider reconocido de la oposicion. Enviaba cartas, articulos y mensajes grabados
invitando al levantamiento de los iranies, a la deposicién del monarcay a la creacion
de un Estado clerical.

Dos dias después de aquella cena con Farhad y sus padres, serecibieron de lran las
primeras noticias de atentados con bomba y disturbios. El ayatola Jomeini y sus
mullahs, los clérigos musulmanes, iniciaban la ofensiva que no tardaria en llevarlos al
poder. Después de esto los acontecimientos se sucedieron rgpidamente. La colera que
habia descrito @ padre de Farhad estall6, en efecto, y se convirtié en una violenta
insurreccion islamista. El sha huy6 a Egipto en enero de 1979, donde se le diagnosticd
un cancer que le llevé a una clinica neoyorquina.

Los seguidores dd ayatola Jomeini exigieron su regreso. En noviembre de 1979, una
multitud idamista asalté la embajada de Estados Unidos en Teheran y retuvo a
cincuenta y dos rehenes estadouni denses durante cuatrocientos cuarentay cuatro dias.’
El presidente Cérter intentd negociar la puesta en libertad de los rehenes. Ante su
fracaso, ordend una operacién militar de rescate, que se lanzé en abril de 1980. Fue un
desastre, y fue el martillo que clavé d Ultimo clavo en e féretro de la
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presidencia de Cérter.

Pese a su enfermedad, € sha se marché de Estados Unidos forzado por la tremenda
presion de numerosos grupos comerciales y politicos estadounidenses. Desde e dia de
su salida de Teheran habia tenido muchas dificultades en hallar asilo, porque todos sus
amigos le volvieron la espalda. Pero € general Torrijos se mostré compasivo una vez
maés y ofreci6 asilo en Panama al sha, pese a desagradarle personalmente la politica de
éste. El soberano llegd y hall6 refugio en @ mismo compleo turistico donde se habia
negociado no hacia mucho tiempo el nuevo Tratado del Canal.

Los mullahs musulmanes exigieron la devolucion del sha a cambio de los rehenes
de la embajada. En Washington, los adversarios de la renegociacion del tratado
acusaron a Torrijos de corrupcion, de connivencia con € shay de poner en peligro las
vidas de ciudadanos estadounidenses. Ellos también exigian que e monarca fuese
puesto en manos del ayatola Jomeini. IrGnicamente, sOlo unas pocas semanas antes,
muchos de dlos figuraban entre los méas solidos apoyos del sha. El antafio tan orgulloso
Rey de Reyesregreso a Egipto, donde fallecié del cancer.

Se habia redizado la prediccion de Doc. MAIN y muchas de nuestras
competidoras perdieron millones de dolares en Irén. El presidente Céarter perdio toda
oportunidad de reeleccion y € tandem Reagan-Bush entr6 en Washington entre
promesas de liberar a los rehenes, derribar alos mullahs, devolver la democraciaa Iran
y corregir lasituacion dd Canal de Panama

Para mi las ensefianzas eran irrefutables. Iran ilustraba mas alla de toda duda que
Estados Unidos era una nacion dedicada a negar su verdadero papel en e mundo.
Parecia incomprensible que estuviéramos tan mal informados en lo tocante al shay a
la oleada de colera que iba a levantarse contra é. Ni siquiera supimos verlo nosotros,
los de las compariias que como MAIN teniamos despachos y personal en d pais. Yo
albergaba la conviccion de que tanto la NSA como la CIA estaban al corriente de lo
que era obvio para Torrijos desde mucho antes, tal como @ mismo me manifesto en
nuestra entrevistal de 1972. Pero nuestros servicios de informacion nos habian
alentado intencionadamente a permanecer ciegos y sordos ante ello.
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Colombia, la clave de L atinoamérica

Arabia Saudi, Irdn y Panama ofrecian materia de estudio tan fascinante como
inquietante, pero parecian al mismo tiempo excepciones a laregla general. Por la
existencia de inmensas reservas de petrdleo en los dos primeros paises y la presencia
de Canal en d tercero, no encajaban en lanorma. La situacion de Colombia, en cambio,
era més tipica y MAIN se adjudicd € proyecto y la direccion técnica de un magno
sistema hidroe éctrico.

Un profesor universitario colombiano que estaba escribiendo un libro de la historia
de las relaciones panamericanas me dijo una vez que Teddy Roosevelt habia entendido
la importancia de su pais. Sefidando Colombia en un mapa, d presidente
estadounidense y ex combatiente voluntario en Cuba habia dicho «es la clave del arco
de Suramérica». No tengo comprobada esta anécdota, pero es verdad que vista en un
mapa, Colombia parece la piedra que remata e resto del continente. Conecta a todos
los paises més meridionales con d istmo centroamericano, es decir, con los de América
Central y del Norte.

Dijese Roosevelt estas palabras para describir a Colombia o no, 1o cierto es que
fueron muchos los presidentes que comprendieron la importancia crucial del pais.
Desde hace cas dos siglos, Estados Unidos viene contemplando a Colombia como la
clave o, megjor dicho, como la puerta de entrada al hemisferio Sur para sus negocios y
su politica.

Colombia es también un pais dotado de grandes bellezas naturales: playas
espléndidas ribeteadas de palmerales tanto en la costa atlantica como en ladel Pacifico,
montafias majestuosas, pampas que rivalizan con los grandes llanos del Medio Oeste de
Estados Unidos y enormes extensiones de bosque tropical himedo con una enorme
biodiversidad. Los habitantes también son de una particularidad especial, resultado de
la combinacion de los rasgos fisicos, culturaes y artisticos de ditintas etnias, desde |os
aborigenes taironas hasta las diversas importaciones de Africa, Asia, Europa y €
Oriente Proximo.

Historicamente, @ papel de Colombiatambién hasido crucia en la
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historia y la cultura de América Latina. En la época colonial fue la sede de virreinato
para todos los territorios esparioles al norte del Perd y a sur de Costa Rica. Las
grandes flotas de galeones zarpaban rumbo a Espaiia desde € puerto de Cartagena de
Indias, con su carga de metales preciosos, de tesoros incal culables procedentes del sur,
de lo que hoy es Chile y Argentina. Y muchas de las batallas cruciales para la
independencia se libraron en Colombia. Por gemplo, la de Boyaca en 1819, cuando
las fuerzas al mando de Simén Bolivar derrotaron a los espariol es.

En la época moderna Colombia tiene la reputacion de producir algunos de los
artistas, escritores, filésofos y otros intelectuales més brillantes de Latincamérica, asi
como gobiernos responsables en lo fiscal y relativamente democraticos. Fue e modelo
que se intentd aplicar a toda América Latina en @ programa de reconstrucciones
nacionales del presidente Kennedy. A diferencia de Guatemala, su gobierno no sufria
el desprestigio de ser obra de la CIA vy, a diferencia de Nicaragua, era un gobierno
electo que representaba una alternativa a las dictaduras de extrema derecha y a los
regimenes comunistas. Por ultimo, y a diferencia de tantos otros paises, como los
poderosos Brasil y Argentina, Colombia no desconfiaba de Estados Unidos. Laimagen
de eﬂ? nacion como aliada fiable se ha mantenido, pese a la lacra de los cérteles de la
droga.

Las glorias de la historia colombiana tienen, sin embargo, la contrapartida del odio
y laviolencia. La sede del virrey espafiol lo fue también de la Inquisicion. Magnificos
fuertes, haciendas y ciudades se alzaron sobre los huesos de los esclavos indios y
africanos. Los tesoros que transportaban |os galeones, |os objetos de culto y |as piezas
artisticas maestras que se llevaban previamente fundidas para facilitar su transporte,
eran arrancados de |os corazones de razas antiguas cuyas culturas arrasaban al mismo
tiempo las espadas de los conquistadores y sus enfermedades contagiosas. En época
mas reciente, una controvertida eeccidn presidencial de 1945 produjo una profunda
division entre los partidos politicos y dio lugar @ periodo llamado La Violencia (1948-
1957), en € que perecieron méas de doscientas mil personas.

Pese a los conflictos y a las paradojas, historicamente tanto Washington como Wall
Street han visto siempre en Colombia un factor esencial para la promocion de sus
intereses politicos y comerciales panamericanos. Lo cual se debe a varios factores,
ademas de a la crucial situacion geogréfica del pais. Entre ellos, la percepcion de que
todos los dirigentes del hemisferio miran a Bogota en busca de inspiracion y guia, y €
hecho de que € pais es a mismo tiempo un proveedor de muchos
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articulos que compra Estados Unidos —el café, los pléatanos, 1os productos textiles, las
esmeraldas, las flores, € petrdleo y la cocaina — y un mercado para los bienes 'y los
servicios que ofrecemos.

Uno de los servicios mas importantes que hemos vendido a Colombia durante la
Ultima parte del siglo xx es nuestra experiencia en ingenieria y construccion.
Colombia fue un caso tipico, entre los muchos lugares donde he trabajado. Resultaba
relativamente fécil demostrar que el pais era capaz de soportar ingentes volimenes de
deuda, y de amortizarla con los beneficios que aportasen tanto los proyectos mismos
como los grandes recursos naturales de su territorio. Mediante fuertes inversiones en
redes eéctricas, autovias y sistemas de telecomunicacion, Colombia quedaria en
condiciones de emprender la explotacion de sus cuantiosos recursos gasisticos y
petroliferos y de sus regiones amazénicas apenas utilizadas todavia. Estos proyectos, a
Su vez, generarian las rentas necesarias para pagar los intereses y devolver los
préstamos.

Todo esto, segun la teoria. En la préctica, y en coherencia con nuestro verdadero
propasito en e mundo, se trataba de someter a Bogotay ampliar € imperio global. Mi
mision, lo mismo que en tantas otras ocasiones, consistia en argumentar la necesidad
de unos créditos abultadisimos. En Colombia no se contaba con ningin Torrijos. Por
consiguiente, consideré que no me quedaba més salida que presentar predicciones
exageradas de crecimiento de la economiay de la carga eléctrica.

Salvo algunos brotes de remordimiento por lo de mi trabajo, Colombia se convirtio
en un refugio persona para mi. Ann y yo habiamos pasado un par de meses ali a
comienzos de la década de 1970, e incluso habiamos depositado una fianza para la
compra de un pequefio cafetal situado en las montafias cercanas a la costa caribefia.
Creo que durante los dias que estuvimos juntos nos hallamos mas cerca que nunca de
curar las antiguas heridas infligidas en los afios precedentes. Sin embargo, a fin
llegamos a la conclusion de que eran unas heridas demasiado profundas y nuestro
matrimonio estaba ya deshecho cuando Ilegué a conocer € pais mas a fondo.

Durante esa década, MAIN habia sido € adjudicatario de una serie de contratos
para desarrollar varios proyectos de infraestructura que incluian una red de centrales
hidroeléctricas asi como la red de transporte para llevar la electricidad desde las
profundidades de la selva hasta | as ciudades de la region montafiosa. Se me asignoé un
despacho en la ciudad costera de Barranquilla. Y fue alli donde conoci, en 1977, auna
bella colombiana que Ilegd a ser la causante de importantes cambios en mi
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vida

Paula tenia € cabello largo y rubio, y ojos de un verde intenso, que no es la idea
que muchos extranjeros tienen de las colombianas. Su padre y su madre eran
inmigrantes oriundos del norte de Italia. Ella siguio latradicion familiar del disefio de
moda, pero no se detuvo ahi sino que fundod un peguefio taller donde transformaba sus
creaciones en prendas, que vendia en boutiques de lujo de todo € pais asi como en
Panamé y Venezuela. Era una mujer profundamente compasiva, que me ayudd a
superar algunos de los traumas personales de mi fracaso matrimonial, y también
empezd a corregir algunas de mis actitudes hacia las mujeres que afectaban
negativamente a mi conducta. También me ensefid6 mucho sobre las consecuencias de
lo que yo hariaen mi trabajo.

Como he mencionado antes, creo que la vida se compone de una serie de
casualidades imprevisibles para nosotros. Desde mi punto de vista éstas comprendian:
ser hijo de un maestro, criarme entre chicos en un instituto rural de New Hampshire,
conocer a Ann y al tio Frank, la guerra de Vietnam y conocer a Einar Greve. Sin
embargo, las casualidades nos exigen tomar decisiones. Nuestro modo de reaccionar,
las acciones que emprendemos para enfrentarnos a las situaciones, ahi es donde
demostramos que somos distintos. Por gjemplo, destacar en aquel instituto, casarme
con Ann, ingresar en € Peace Corps, elegir la carrera del gangsterismo econémico...
todas estas decisiones me habian conducido al lugar en que ahora me encontraba.

Paula fue otra coincidencia, por cuyo influjo emprendi acciones que cambiaron €
rumbo de mi vida Antes de conocerla me habia acostumbrado a hacer mis
componendas con e sistema. A menudo cuestionaba lo que estaba haciendo, y otras
veces sentia remordimientos, pero siempre encontraba la manera de racionalizar mi
permanencia dentro del sistema. Me parece que Paula aparecio en e momento mas
oportuno. Tal vez me habria lanzado de todos modos, después de todo lo que habia
experimentado en Arabia Saudi, Irdn y Panamé. No obstante, estoy seguro de que asi
como fue una mujer, Claudine, quien intervino en grado decisivo para que me uniese a
las filas de los gangsteres econdmicos, asi también otra mujer, Paula, fue el
catalizador que yo necesitaba en este otro momento. Ella me persuadié de mirar
dentro de mi mismo y darme cuenta de que jaméas seria fdiz s continuaba por ese
camino.
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La republica americana contra el
Imperio global

V oy a hablarte con franqueza —dijo Paula, sentados los dos en una cafeteria—. Los
indios y los granjeros cuyas fincas se halan a orillas del rio donde estais
construyendo vuestro pantano os odian a muerte. Hasta los habitantes de las ciudades,
aun sin estar directamente afectados, simpatizan con la guerrilla que ha empezado a
atacar la obra. Vuestro gobierno dice que son unos comunistas, unos terroristasy unos
narcotraficantes, pero la verdad es que no son méas que personas que tienen familiay
que vivian en las tierras que tu compariia esta destruyendo.

Y 0 acababa de mencionarle lo de Manue Torres. Era éste un ingeniero empleado de
MAIN y uno de los que habian sufrido recientemente e atague de la guerrilla en los
lugares donde levantdbamos la presa. Manuel era colombiano y lo empledbamos
porque el Departamento de Estado habia promulgado una norma que prohibia enviar
ciudadanos estadounidenses a esa obra. Nosotros Ilamabamos a esto «la doctrina de
los colombianos prescindibles», o que simbolizaba para mi una actitud que habia
acabado por aborrecer. Y mis sentimientos hacia esas politicas estaban empezando a
complicarme la vida demasiado.

—Segun Manue, dispararon con sus AK-47, primero a airey luego a sus pies—le
conté a Paula—. Parecia tranquilo cuando me lo cont6 pero yo sé que estaba cas
histérico. No mataron a nadie.

Se limitaron a darles ese mensaje y luego los enviaron rio abajo en sus barcas.

— iDios mio! — exclam6 Paula—. Edtariaaterrorizado € pobre.

—Si que lo estaba. —Y luego recordé que le habia preguntado a Manuel s le
habian parecido de las FARC o del M-19, refiriéndome a los dos grupos guerrilleros
colombianos mas temidos.

-¢Y qQué?

— El dicequeni delo uno ni delo otro. Pero que cree lo que anuncian
en esta carta.

Paularecogi6 € periddico que yo habiatraido y ley6 en voz alta d
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comunicado.

«Nosotros, los que trabgamos a diario para sobrevivir, juramos por la sangre de
nuestros antepasados que jamés permitiremos embalses sobre nuestros rios. No somos
més que sencillos indios y mestizos, pero preferimos morir antes que contemplar
cdémo inundan nuestras tierras. Una advertencia para nuestros hermanos col ombianos:
no trabajéis més para las constructoras.»

Dej6 € periddico a un lado.

—Y quéledijiste?

Me detuve a pensarlo, pero solo fue un instante.

— Noteniadeccion. He de marcar lalinea de la compariia. Le pregunté
s |e parecia que un campesino seria capaz de escribir un mensaje asi.

Ella call6, mirandome con paciencia.

— HEl selimito a encogerse de hombros. —Nuestros ojos se en
contraron—. jAh, Paulal Me aborrezco a mi mismo interpretando este
papel. o
—cQuémas hiciste? —insigid dla.

—Descargar un pufietazo sobre la mesa. Paraintimidarlo. Le pregunté s veia l6gico
gue unos campesinos anduviesen por ahi armados con fusiles de asalto. Luego le
pregunté s sabia quién habia inventado el AK-47.

—cl.osbia?

—Si, aunque le sali6 la respuesta apenas con un hilo de voz. «Un ruso», dijo. Claro
que si. Le aseguré que tenia razon, que € inventor habia sido un ruso comunista
Ilamado Kalashnikov, un oficial muy condecorado ddl Ejército Rojo. Le di a entender
gue los autores del mensaje eran unos comunistas.

—¢Tulocreesasi? —pregunto dla

La pregunta me dejo sin palabras. Francamente, ¢qué podia contestarle? Me acordé
de Irdn 'y de cuando Y amin me describié como un hombre atrapado entre dos mundos.
En cierto modo me habria gustado hallarme en la obra cuando atacé la guerrilla, o ser
uno de los guerrilleros. Meinvadié un sentimiento extrafio. Envidiaba a Yamin, a Doc,
a los rebeldes colombianos. Esas eran personas que tenian convicciones. Ellos habian
elegido mundosreales, no latierra de nadie entre los de aqui y los de alla

—Tengo un trabajo con €L que cumplir.

Ella sonrié amablemente.

—L o aborrezco —prosegui.

Pensé en los hombres cuyas imagenes habia evocado tantas veces durante los
pasados afios. Tom Paine, los demas héroes de la Independencia, los piratas, los
pioneros del Oeste. Ellos no se quedaban flotando entre dos aguas. Sabian el lugar que
les correspondia. Tomaban
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partido y asumian |las consecuencias.

—Cada dia aborrezco mi trabajo un poco més— dije.

—¢Tutrabgjo? — Ellame tomo delamano. Nos mirarnosy entendi la insinuacion.

—A mi mismo.

Ella me apret6 la mano y asintio lentamente. S6lo con haberlo confesado senti un
alivio inmediato.

—¢QUé piensas hacer, John?

No tenia respuesta. Del alivio pase a una actitud defensiva. Babuci las
justificaciones acostumbradas: que trataba de hacer algo bueno, que estudiaba la
manera de cambiar € sistema desde dentro, y —e vigjo topico — que, s 1o degjaba, se
encargaria de la misma faena otro peor que yo. Pero adiviné, por la manera en que me
miraba, que no se crefia ni media palabra. Peor aln: yo tampoco me crefa una palabra.
Paula me obligd a captar la verdad esencial: la culpano erade mi trabgjo, Sino mia.

—Y td, ¢qué medices? (TU qué crees?

Ellaexhal 6 un breve suspiro y solté mi mano.

— ¢ Tratando de cambiar de conversacion?

Asenti.

—Bien, pero bajo una condicién. Que la reanudaremos otro dia.

Tomo una cucharillay fingié inspeccionarla

—Sé que algunos guerrilleros han recibido instruccion en Rusiay en China.

Sumergio la cucharilla en su café con leche, o removid y luego lasaco y la chupo
lentamente.

—¢Qué otra cosa pueden hacer? Necesitan aprender a mangar las armas
modernas, a luchar contra los soldados que han pasado por vuestras academias. A
veces venden cocaina para conseguir dinero con que aprovisionarse. ¢COmo conseguir
armas, s no? Luchan con una desventaja terrible. Vuestro Banco Mundial no los
ayuda a defenderse. Mg or dicho, los obliga a adoptar esa postura—tomo un sorbo de
café—. Creo que pdean por una causa justa. La dectricidad beneficiara a unos pocos,
a los colombianos mas ricos, pero otros miles moriran porque las aguas y los peces
van a quedar envenenados cuando hayais construido vuestro embal se.

Seme puso la carne de gallina al oir que se ponia de parte de la gente que luchaba
contra nosotros... contra mi. Me clave los dedos en |os antebrazos.

—¢COomo sabes tanto de la guerrilla? —Pero apenas lo hube dicho tuve una
sensacion como de desmayo, 0 como un presentimiento de que no deseaba escuchar la
respuesta.

— Algunos de dlos han sido compafieros mios en d colegio — dijo dlla,

y después de un titubeo apart6 latazay dijo—: Mi hermano se ha unido
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al movimiento.

Ya estaba dicho. Quedé completamente abatido. Creia saberlo todo de ella, pero
esto... Por mi mente pasd laimagen fugaz del marido que regresa a casa 'y encuentra a
su mujer en la cama con otro hombre.

—¢Por qué no me lo habias dicho nunca?

—No venia a cuento. ¢Por qué iba a hacerlo? No son cosas de las que una vaya
ufanandose por ahi. — Hizo una pausa—. Hace dos afios que no lo veo. Tiene que ser
muy precavido.

—¢COmo sabes que estavivo?

—No lo sé en redlidad. S6lo sé que las autoridades han publicado su nombre en
una lista de buscados. Es buena sefial.

Combati el afan de discutir, o de tratar de justificarme. Confiaba en que ella no se
diera cuenta de mis celos.

—¢COmo es que se unio a ellos? —pregunté. Por fortuna, ella estaba mirando su
taza

— Estaba en una manifestacion frente a los despachos de una
compahia del petrdleo... la Occidental, creo. Protestaban contra las
perforaciones en territorio indigena, en la selva de unatribu que se
enfrenta al exterminio. Eran é y una docena de amigos suyos. Fueron
atacados por los militares, molidos a palosy encerrados en lacéred. Y no
habian hecho nadailegal, fijate, solo plantarse delante del edificio
[levando carteles y cantando. —Volvio los ojos hacia la ventana més
proxima—. Estuvo preso casi sei's meses. Nunca ha contado |o que ocurrio
alli, pero cuando salio estaba irreconocible.

Fue la primera de muchas conversaciones parecidas con Paula. Ahora sé que estas
discusiones prepararon €l escenario para lo que iba a ocurrir después. Yo teniad ama
desgarrada, pero ain me podia mucho la billetera y agquellas otras debilidades que la
NSA identificé cuando daboré mi perfil diez afios antes, ala por 1968. Al obligarme a
verlo asi, al ayudarme a entender |as raices profundas de mi fascinacion por |os piratas
y los rebeldes, Paulame puso en d camino de lasalvacion.

Mas ala de mi propio dilema personal, la estancia en Colombia me sirvid para
comprender la diferencia entre la viga replblica norteamericana y € nuevo imperio
global. La Replblica ofrecia una esperanza al mundo. Sus fundamentos eran morales
y filosoficos antes que materialistas. Se basaban en los conceptos deigualdad y justicia
para todos. Pero también supo ser pragmética, no un mero suefio utépico sino una
entidad viva, activa y magnanima. Abria los brazos a los perseguidos y les concedia
asilo. Fue una inspiraciéon y, al mismo tiempo, una fuerza con la que era preciso
contar: en caso necesario, podia pasar a la accion, como lo hizo durante la Segunda
Guera Mundial para defender los principios que representaba. Las mismas
instituciones que amenazan la Republica, las grandes empresas, la banca y las
burocracias gu-

158



el clubdel software.blogspot.com

herramental es, podrian servir para instituir cambios fundamentales en e mundo. Ellas
tienen las redes de comunicaciones y los sistemas de transporte necesarios para acabar
con & hambre, la enfermedad e incluso las guerras... S fuese posible convencerlas para
gue tomaran ese rumbo.

El imperio global, por otra parte, es la ruina de la Republica. Es un sistema
egocéntrico, egoista, codicioso y materialista, basado en el mercantilismo. Como todos
los imperios anteriores, solo abre los brazos para acumular recursos, para apoderarse
detodo y llenar sus insaciables tripas. Y sus dirigentes recurriran siempre a todos los
medios que consideren Utiles para hacerse cada vez mésricos y poderosos.

Conforme iba entendiendo esta distincion también veia mas claro mi papel.
Claudine me lo habia advertido. M e habia anunciado con toda sinceridad |o que se me
exigiriasi aceptaba € trabajo que me ofrecia MAIN. Pero hacia falta la experiencia de
trabajar en paises como Indonesia, Panama, Irdn y Colombia para una comprension
profunda de lo que eso significaba. Y también hacia falta la paciencia, € amor y los
antecedentes de una mujer como Paula.

Yo era leal a la republica norteamericana, pero 1o que estabamos perpetrando a
través de esa nueva y muy sutil forma de imperialismo era, en lo financiero, la
repeticion de lo que habiamos intentado en Vietnam por lo militar. Sin embargo, €
Sudeste asidico nos habia ensefiado que los gércitos tienen sus limitaciones. Los
economistas reaccionaron ideando un plan meor. Y las agencias internacionales de
ayuda, asi como los contratistas privados a servicio de ellas (o mejor dicho, que se
beneficiaban de los servicios de ellas), habian aprendido a gecutar ese plan con gran
eficacia

En los paises de todos los continentes yo veia como los hombres y mujeres que
trabajaban para las empresas estadounidenses, aunque no formasen parte oficialmente
de las redes del gangsterismo econdmico, participaban en algo mucho mas pernicioso
que lo denunciado por las teorias conspirativas a uso. Como la mayoria de los
técnicos de MAIN, estos trabajadores estaban ciegos a las consecuencias de sus
acciones, convencidos de que los talleres y fébricas piratas que producian zapatos y
repuestos de automévil para sus companias contribuian a redimir de su pobreza a los
pobres, sin darse cuenta de que los empujaban hacia una esclavitud muy parecida ala
de los feudos medievales y las plantaciones surefias. Y al igual que en esas
manifestaciones primitivas de la explotacion, los modernos siervos o esclavos eran
inducidos a creer que habian mejorado su suerte, en comparacion con los infelices
marginales que habitaban las regiones miseras de Europa, las sdvas de Africa o €
Oeste salvg e norteamericano.

Mientras tanto, la batalla interior que yo libraba a cerca de si debia continuar en
MAIN o abandonarla se habia convertido en una guerra
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abierta. Sin duda mi conciencia me incitaba a salir, pero aquel otro lado de mi
personalidad, o lo que me gustaba llamar la méscara formada en la escuela de
administracion empresarial, no estaba tan seguro. Yo también tenia un imperio en
expansion y sumaba empleados, paises y titulos bursatiles a mis diversas carterasy a
mi amor propio. Aparte de las seducciones del dineroy del tren de vida lujoso, estaba
la adrenalina, & erotismo del poder. Con frecuencia recordaba la advertencia de
Claudine: cuando se entraba en eso, era para toda la vida Paula, naturalmente,
desdefiaba esa sentencia:

— jQuésabradial

Sefialé como Claudine habia acertado en muchas cosas.

— De eso hace mucho tiempo. Las vidas cambian. Y por otra parte, ¢en
qué consiste la diferencia? Estas descontento contigo mismo. ¢Puede
haber algo peor, venga de Claudine o de quien venga?

Paula volvié muchas veces sobre € asunto y a fin tuve que darle la razén. Le
confesé a ella’y me confesé a mi mismo que € dinero, la aventuray € brillo ya no
justificaban la zozobra, los remordimientos y e estrés. Como socio principal de MAIN
me estaba haciendo rico y sabia que, si tardaba mucho en decidirme, quedaria
atrapado definitivamente.

Cierto dia mientras paseabamos por la playa cerca del vigo fuerte espafiol de
Cartagena, plaza atacada infinidad de veces por los piratas de otros tiempos, Paula me
propuso un planteamiento que a mi no se me habia ocurrido.

— ¢Y s nunca dices nada de |o que sabes? —pregunto.

—¢Quieres decir... que mecalle?

—Exacto. No darles una excusa para ir por ti. O mejor dicho, darles buenos
motivos para que te dejen en paz, para no remover las aguas.

Era bastante sensato y me extrafié que no se me hubiese ocurrido. Renunciaria a
escribir libros, a contar la verdad de lo que estaba viendo. No emprenderia ninguna
cruzada, sino que me dedicaria a mi vida privada, a pasarlo bien, a viagjar s6lo por
placer. Y tal vez incluso a formar una familia con una persona como Paula. Estaba
harto. Simplemente queria dgjarlo todo.

—Todo lo que te ensefid Claudine es un engafio —continud Paula—. Tu vida es
una gran mentira.

Sonrid, condescendiente, y agrego:

—¢Has leido tu propio curriculum dltimamente?

Confesé que no.

—Hazlo —me aconsegj6 ela—. El otro dia lei la versién en espafiol. S d texto inglés
dicelo mismo, creo que te parecera muy interesante.
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23

Un curriculum engainoso

M ientras me hallaba en Colombia lleg6 la noticia de la jubilacion de Jake Dauber
como director general de MAIN. Segun estaba previsto, € presidente y consejero
delegado, Mac Hal, nombr6 sucesor a Bruno. Las lineas telefonicas entre Boston y
Barranquilla echaban humo. Todo € mundo pronosticaba que yo también seria
ascendido en breve. Al finy al cabo, era uno delos pupilos de més confianza de Bruno.

Estos cambios y rumores me incentivaron a reconsiderar mi propia posicion.
Estando todavia en Colombia segui el consgjo de Paulay lei la version en espafiol de mi
curriculum. Quedé atonito. De regreso a Boston, busqueé d original en inglés asi como
el gemplar de Mainlines, @ boletin interno de la compafiia, fechado en noviembre de
1978, que incluia un articulo sobre mi bajo d titulo «Especialistas ofrecen nuevos
servicios alaclientelade MAIN» (ver paginas 163 y 164).

En otros tiempos yo estaba muy orgulloso de aquel curriculum y aquel articulo. En
cambio ahora, al leerlo a través de los ojos de Paula, senti crecer en mi la coleray €
abatimiento. El contenido de aquellos documentos no era mas que una serie de
engarios deliberados. Y traducian un significado més profundo, una realidad que es
reflejo de nuestra época 'y da de lleno en e corazén de nuestra actual marcha hacia un
imperio global. Eran la condensacion de una estrategia calculada para ofrecer
apariencias ocultando los hechos subyacentes. De un modo extrafio simbolizaban la
historia de mi vida, una superficie artificial recubierta por una brillante capa de barniz.

Por supuesto no me servia de consuelo saber que buena parte de la responsabilidad
de lo que decia mi curriculum era mia. Segun las normas de régimen interior, se nos
requeria que tuviéramos a corriente un curriculum breve asi como un fichero con la
informacion de apoyo necesaria acerca de los clientes atendidos y € tipo de trabgo
realizado. De esta manera, s alguien de marketing o un director de proyecto tenia
necesidad de incluirme en una propuesta, o de utilizar mis credenciales para cualquier
otra finalidad, no tenia més que decorar esos datos
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elementales de modo que favoreciesen sus particulares intenciones.

Por gemplo, podia interesarle destacar mi experiencia en Oriente Proximo o
defendiendo nuestros proyectos ante € Banco Mundia y otros foros internacionales.
Siempre que se hacia esto, en teoria € interesado debia solicitar mi aprobacion antes
de publicar € curriculum revisado. Pero como los empleados de MAIN viagjdbamos
mucho, con frecuencia se consentian excepciones a esta regla. Por esta razon, tanto el
curriculum que Paula me aconsegjé leer como su original en inglés eran del todo
nuevos para mi, si bien lainformacién ciertamente figuraba en mi ficha personal.

A smple vista parecia un curriculum bastante inocente. En € apartado de
«Experiencia» mencionaba los proyectos de qué habia sido responsable en Estados
Unidos, Asia, Latincamérica y Oriente Proximo, y resumia la naturaleza de éstos:
planificacion de desarrollos, proyecciones econdmicas, previsiones de la demanda
energética, etc. Esta parte concluia con una descripcion de mi trabajo con € Peace
Corps en Ecuador, pero omitiendo toda referencia a Peace Corps mismo, lo que daba
laimpresion de que yo habia sido € gerente profesional de un fabricante de materiales
para la construccién, no un voluntario que colaboraba en una pequefia cooperativa de
fabricacion artesana de ladrillos, compuesta por campesinos andinos anal fabetos.

Al final citaba una larga lista de clientes, desde & Banco Internaciona para la
Recongtruccion y e Desarrollo (nombre oficial dd Banco Mundial) y e Asian
Development Bank, pasando por € go bierno de Kuwait, é Ministerio irani de
energia, la Arabian-American Oil Company de Arabia Saudi y e Instituto de Recursos
Hidraulicos y Electrificacion, hasta la Perusahaan Umum Listrik Negara y otros
muchos. Me asombr6 que una lista asi hubiese llegado a hacerse publica, aunque
obviamente formaba parte de mi ficha.

Degiando momentaneamente a un lado € curriculum, centré mi atencion en
articulo de Mainlines. Recordé con claridad mi didlogo con la entrevistadora, una joven
de mucho talento y buenas intenciones. Antes de publicarlo tuvo e detalle de someterlo
a mi aprobacién. Agradeci mucho que hubiese pintado un retrato tan favorecedor de
mi persona, y lo autoricé sin demora. Unavez mas la responsabilidad no recaia en otros
hombros sino en los mios. El articulo comenzaba:

Al obsarvar las caras de los que se sientan detrés de los escritorios, es facil
adivinar que Estudios Econdmicos y Planificacion Regional es una de las
disciplinas més recientes y de mas rgpido crecimiento de MAIN [...]
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EXPERIENCE

John M. Perkins is Manager of the Economics
Department of the Power and Environmental Systems
Division.

Since joining MAIN, Mr. Perkins has been in charge
of major projects in the United States, Asia, Latin
America and the Middle East. This work has included
development planming, economic forecasting, energy
demand forecasting, marketing studies, plant siting.
fueg] allocation analysis, economic feasibility studies,
environmental and economic  impact  studies,
investment planning and management consulting, in
addition, many projects have invelved training clients
in the use of techniques developed by Mr. Perkins and
his staff.

Recently Mr. Perkins has been in charge of a project
to design computer program packages for 1)
projecting  eénergy demand and quantifying  the

relationships between economic development and.

energy production, 2) evaluating environmental and
sOCio-economic impacts of projects, and 3) applying
Markov and econometric models o national and
regional economic planning.

Prior to joining MAIN, Mr. Perkins spent three years
in Ecuador mndumg marketing  studies  and
organizing and managing a construction materials
company, He also conducted studies of the feasibility
of organizing credit and  savings  cooperatives

. throughout Ecuador.

EDUCATION
Bachelor of Arts in Business Administration

Maodel Building, Etlgmr,mng Econommics,
Econometrics, Probability Methods
LANGUAGES

English, Spanish
FROFESSIONAL AFFILIATIONS

. American Economic Association Society for

international Development.

PUBLICATIONS
"A Markov Process Applied to Forecasting
the Demand for Eleciricity”
"A Macro Approach fo Energy Forecasting”
"A Model for Deseribing the Direct and
Indirect Interrelationships between the
Economy and the Environment”
"Electric Energy from Interconnected Systems”
"Markov Method Applied to Planning”
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JOHN M. PERKINS

CREDENTIALS

Forecasting Studies
Marketing Studies
Feasibility Studies

Site Selection Studies
Economic Impact Studies
Investment Planning -
Fuel Supply Studies
Economic Development Planning
Training Programs
Project Management
Allocation Planning
Management Consulting

Clients served:
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20080008680

Arabian-American Oil Company, Saudi Arabia

Asian Development Bank

Boise Cascade Corporation

City Service Corporation

Dayton Power & light Company

General Electric Company

Government of Kuwait

Instituto de Recursos Hidraulicos y Electrificacion,
Panama

Inter-American Developiment Bank

International Bank for Reconstruction and Development
Ministry of Energy, Iran

New York Times d

Power Authority of the State of New York

Peruzsahsan Umum Listrik Negara, Indonesia

South Carolina Electric and Gas Company

Technical Association of the Pulp and Paper Industry
Union Cemp Corporation

U 5. Treasury Dept.. K ingdom of Saudi Arahia
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MAIN's clients new services

by Pauline Ouelfette

Looking over the faces behind the
desks, its easy to ftell that
Economics and Regional Planning
is one of the most recently formed
and rapidly growing disciplines at
MAIN. To date, there are about 20
specialists. in this group, gathered
over a seven-year period. These
specialists includer not  only
economists, but city planners,
demegraphers, market specialists
and MAIN'S first sociologist.

Whie several people were
influential in getting the economics
group stated, it basically came
about through the efforts of one
man, John Perkins, who is now
head of the group.

Hired as an assistant to the head
load forecaster in January, 1971,
John was one of the few
economists working for MAIN at
the time. For his first assignment,
he was sent as part of an 11 -man
team to do an electicity demand
study in Indonesia. ;

“They wanted to see if | could
survive there for three months! he
said laughing remintscently. But
with his background, John had no
trouble "surviving." He had just
spent three years in Ecuador with a
Construction  Materials Co-op
helping the Quechua Indians, direct
descendants of the Incas. The

MAINLINES

Indizns, John said, were being
exploited in their work as brick
makers so he was asked by an
Ecuadorian agency to form a co-
op. He then rented a truck fo help
them sell their bricks directly to the
consumers. As a result, profits
rapidly increased by 60%. The
profits were divided among the
members of the co-op which, after
2Vz years, included 200 families. It
was durng this tme that John
Perkins met Einar Greve (a fommer
employee) who was working in the
town of Paute, Ecuador, on a
hydroelectric project for MAIN. The
two became friendly and, through
continual comespondence, John
was offered a position with MAIN.
About a year later, John became
the head load forecaster and, as
the demands from clients and
institutions such as the World Bank
grew, he realized that more
economists were needed at MAIN.
"While MAIN is an engineeting
firm," he said, "the dlients were
telling us we had to be more than
that" He hired more economists in
1973 to mest the clients' needs
and, as a result, formed the

- discipline which brought him the

title of Chief Economist.

Perkins
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John's |a

project involves
agriculfural development ©  in
Panama from where he recently
refumed after a month's stay. It was
in Panama that MAIN conducted its
first sociological study through
Martha Hayes, MAIN'S first
sociologist. Marti spent Vi months
in Panama to determine the impact
of the project on people’s lives and
cultures. Specialists in agriculture
and other related fields were also
hired in conjunction with this study.
The expansion of Economics
and Regional Planning has been

- fast paced, yet John feels he has

been lucky in that each individual
hired has been a hard warking
professional. As he spoke to me
from across his desk, the interest
and support he holds for his staff
was evident and admirable.

November 1978
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Aungue fueron varias las influencias que impulsaron la creacion del grupo de
estudios econémicos, basicamente su realizacion se debe al esfuerzo de un solo
hombre, John Perkins, en laactualidad jefe ddl grupo.

Contratado en enero de 1971 como ayudante del jefe de prevision de cargas,
John fue uno de los primeros economistas que figuraron en la nébmina de MAIN.
En su primera mision formo parte del equipo de once hombres enviado a realizar
un estudio de lademanda e éctrica en Indonesia

El articulo resumia mi historial en pocas palabras, mencionaba que habia «pasado
tres afios en Ecuador» y luego seguia diciendo:

Por aquel entonces John Perkins conoci¢ a Einar Greve (un ex empleado de la
compahia) [la dejé més tarde para asumir la presidencia de Tucson Gas & Electric
Company] que se halaba en la ciudad ecuatoriana de Paute ocupado en un
proyecto hidroeléctrico para MAIN. Ambos trabaron amistad y después de un
intercambio de correspondencia se le ofrecié a John un cargo en MAIN.

Alrededor de un afio més tarde John fue nombrado jefe de prevision de carga
y, conforme aumentaban las demandas de los clientes y de instituciones como €
Banco Mundial, comprendié que hacian falta mas economistas en la compafiia.

Nada de lo que decian ambos documentos era mentira flagrante: todo estaba
documentado en los archivos y en mi ficha. Pero transmitian una percepcion que, al
releerlos, me parecié tendenciosa y maquillada. En una cultura que practica la idolatria
de los documentos oficiales, estos perpetraban ademas algo todavia més siniestro. Una
mentira flagrante puede ser refutada. Pero los documentos de ese tipo eran irrebatibles
porqgue se basaban en retazos de verdad, no engafiaban abiertamente, y la fuente erauna
corporacion que habia merecido la confianza de otras corporaciones, de los bancos
internacionales y de las autoridades de varios paises.

Esto resultaba todavia més cierto en @ caso del curriculum, que era un documento
oficia, a diferencia de la entrevista, cuyo contenido s6lo comprometia a la firmante
del articulo. El logotipo de MAIN, puesto a pie del curriculum y en las cubiertas de
todas las propuestas y dictamenes que dicho curriculum venia a ad Ornar, tenia un
peso considerable en & mundo de los organismos internacionales. Era como un
marchamo de autenticidad destinado a inspirar e mismo grado de confianza que los
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sellos dficiales de los diplomas y certificados que vemos encuadrados en los
consultorios de los médicos y de los abogados.

Aquellos documentos me retrataban como a un economista muy competente, jefe
de departamento en una consultoria prestigiosa, y que viajaba por todo € mundo para
realizar una amplia gama de estudios gracias a los cuaes el planeta se convertiria en
un lugar més civilizado y prospero. El engafio no estaba en lo que decian, sino en lo
gue callaban. Mirado desde fuera, es decir, objetivamente, me era forzoso confesar que
tales omisiones planteaban muchas interrogantes.

No se mencionaba, por gemplo, mi reclutamiento por la NSA ni la vinculacion de
Einar Greve con los militares ni su funcién de enlace con la NSA. Como es evidente,
tampoco mencionaban las tremendas presiones a que yo estaba sometido para que
inflase las predicciones econdmicas, ni que la mayor parte de mi trabajo servia para
facilitar la concesion de créditos enormes que paises como Indonesiay Panamé jamas
podrian devolver. No se incluia ningin elogio a la integridad de mi predecesor,
Howard Parker. Tampoco, evidentemente, ninguna mencion a hecho de que fui jefe
de prevision de carga gracias a mi disposicion para suministrar los estudios
tendenciosos que necesitaban mis jefes, en vez de decir lo que creyese verdadero,
como Howard, y hacerme despedir. Pero o més sorprendente era la Ultima anotacion
en lalistade misclientes. U. S Treasury Department, Kingdom of Saudi Arabia.

Unay otra vez reeia esa linea misteriosa. Me preguntaba como lo interpretaria la
gente. Habria quien se interrogaria por la relacion entre e Departamento del Tesoro
estadounidense y € reino de Arabia Saudi. Otros supondrian una errata tipografica:
dos lineas diferentes, confundidas en una por la omision de un punto y aparte. Pocos
lectores acertarian con la verdad: que figuraba escrito asi por unarazon concreta. En el
mundo en donde yo me movia, los que formaban parte de este circulo entenderian que
yo habia participado en & equipo que gestion6 € tratado del siglo, € tratado que
cambiod e rumbo de la historia pero que nunca asomé a las paginas de los periddicos.
Y 0 habia ayudado a crear d acuerdo que garantizo la continuidad de los suministros
de petroleo para Estados Unidos, salvaguardd la dominacion de la casa de Saud y.
contribuy6 a la financiacion de Osama bin Laden y a la proteccion de delincuentes
internacionales como Idi Amin en Uganda. Aquella linea de mi curriculum estaba
escrita para los enterados. Decia que & economista jefe de MAIN era un hombre que
hacia honor alas encargos recibidos.

El dltimo parrafo del articulo publicado por Mainlines era una observacion
personal de laautoray ponia e dedo en lallaga:
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Aunque la expansion de Estudios Economicos y Planificacion Regiona ha sido
rapida, John considera que ha tenido mucha suerte, en e sentido de que todos los
individuos contratados se han revelado como auténticos y laboriosos profesionales.
Mientras hablaba conmigo, sentados alrededor de su escritorio, d interésy € apoyo
gue le merece su personal fueron tan evidentes como admirables.

En realidad yo nunca me he considerado un verdadero economista. Me licencié en
administracion de empresas, con la especiaidad de marketing, por la Universidad de
Boston. Siempre he sido muy malo en matematicas y estadistica. En e Middlebury
College mi especialidad fue la literatura norteamericana. Tenia buena pluma. Por
tanto, mi categoria de economista jefe y director del departamento de estudios
econdmicos y planificacion regional no debia atribuirse a mi capacidad para la teoria
econdmica o la planificacion. Era funcion de mi voluntad de suministrar € tipo de
dictamen y de conclusiones que mi jefe y mis clientes deseaban, todo ello combinado
con una facilidad natural para persuadir a otros mediante |la palabra escrita. En
segundo lugar, tuve € acierto de elegir colaboradores muy competentes. Muchos de
ellos poseian un master y habia dos doctorados. Este equipo conocia mucho mejor que
yo mismo los detalles técnicos de nuestra actividad. Asi, no era de extrafiar que la
autora del articulo detectase que «el interés y € apoyo que le merece su personal »
eran «tan evidentes como admirables».

Guardé estos dos documentos y otros parecidos en €l cajon superior de mi escritorio
y los relei con frecuencia. Después de esto, muchas veces salia de mi despacho y
paseaba entre los escritorios de mis ayudantes, contemplando a aquellos hombres y
mujeres que trabajaban para mi. Sentia remordimiento por lo que estaba haciéndoles,
y por la manera en que todos nosotros contribuiamos a ensanchar € abismo entre ricos
y pobres. Mi imaginacién me representaba a los que mueren de inanicion todos los
dias, mientras mis colaboradores y yo dormiamos en hotdes de cinco estrélas,
comiamos en los mejores restaurantes y engorddbamos nuestras carteras de
inversiones.

Pensé en e hecho de que personas a las que yo habia formado hubieran pasado a
formar parte del gangsterismo econdmico. Yo las habia reclutado e instruido. Pero la
Situacion no era la misma que cuando yo me incorporé. El mundo habia cambiado y la
corporatocracia habia progresado. Eramos mejores, es decir, més perniciosos. Los que
estaban a mis érdenes eran de otra especie. Para ellos no hubo detectores de
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mentiras de la NSA, ni ninguna Claudine. Nadie les explico lo que se iba a exigir de
ellos, ni cud iba a ser su parte en la mision del imperio global. Ellos nunca oyeron €
término «gangsterismo econdmico» ni las siglas EHM ni les advirtio nadie que
estaban en ello paratoda la vida. Ellos simplemente se fijaron en mi ggemplo y en mi
sistema de castigos y recompensas. Sabian que estaban alli para entregar € tipo de
dictamenes y de resultados que yo exigia. Sus salarios, sus pagas extras de Navidad y
hasta sus mismos puestos de trabajo dependian de mi beneplécito.

Por supuesto, yo hice todo lo posible para aliviarles la carga. Escribi articulos,
pronuncié conferencias y aproveché todas las oportunidades para persuadirlos de la
importancia de las previsiones optimistas, de los grandes créditos, de las inyecciones
de capital que acelerarian € crecimiento del PIB y harian del mundo un lugar mejor.
Se necesitaron menos de diez afios para llegar a este punto en que la seduccién y la
coercion revestian una forma mucho més sutil: la de una especie de amable lavado de
cerebro. Aquellos hombres y mujeres sentados en la oficina contigua a mi despacho
con vistas a la bostoniana Back Bay saldrian a mundo para fomentar la causa del
imperio global. En todos los sentidos, eran creaciones mias, igual que yo lo era de
Claudine. Pero habia unadiferencia. A ellos se les mantenia en la candidez.

Pasé muchas noches en blanco pensando, cavilando sobre estas cosas. Laalusion de
Paula a mi curriculum habia abierto la caja de Pandora. Con frecuencia envidiaba la
ingenuidad de mis empleados. Y o los engariaba intencionadamente, pero a hacerlo les
ahorraba problemas de conciencia. Ellos no tenian que luchar con las cuestiones
morales que me atormentaban a mi.

También reflexionaba mucho sobre la nocion de la integridad en los negocios,
sobre la contradiccion entre las apariencias y la realidad. Es verdad, me decia, que
desde que hay historia los humanos se han engafiado los unos a los otros. La leyenday
la tradicion popular abundan en cuentos de verdades tergiversadas y de contratos
fraudulentos: mercaderes de alfombras embusteros, prestamistas usureros y sastres
dispuestos a convencer d emperador de que sus ropas solo son invisibles para é
mismo.

No obstante, por mucho que yo desease llegar a la conclusion de que todo seguia
igual que siempre y que tanto la fachada de mi curriculum en MAIN asi como la
verdad que escondia eran meros reflgjos de la naturaleza humana, en e fondo de mi
corazon sabia que no era asi. Las cosas habian cambiado. Empezaba a comprender
que habiamos alcanzado un plano superior dd engafio, uno que nosllevariaala
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destruccién —no sdlo moral, sino también fisica, en tanto que cultura—, a menos que
realicemos sin demora cambios significativos.

El gemplo de la delincuencia organizada me parecia ofrecer una metafora. Los
jefes de la mafia con frecuencia empiezan haciendo de matones callgjeros. Pero, con
el tiempo, los que consiguen escalar las posiciones mas altas cambian de aspecto.
Adoptan la costumbre de vestir impecables trajes a medida, regentan empresas legales
y se rodean de todos los atributos de la buena sociedad. Contribuyen a las
organizaciones benéficas y son miembros respetados de sus comunidades. No tienen
inconveniente en prestar dinero a las personas en apuros. Como € John Perkins
descrito en € curriculum de MAIN, aparentan ser ciudadanos modélicos. Cuando los
deudores no pueden pagar, aparecen los representantes dd gangsterismo exigiendo su
parte. Si no la consiguen, intervienen los chacales con sus bates de béisbol. Y
finalmente, como ultimo recurso, hablan las pistolas.

Comprendia que mi relumbron de economista jefe y director de Estudios
Econdmicos y Planificacion Regional no era un simple engafio de vendedor de
alfombras, frente a cual puede prevenirse € comprador. Formaba parte de un
siniestro sistema encaminado no a burlar a desprevenido cliente sino, més bien, a
impulsar la forma de imperialismo més eficaz y més sutil que el mundo haya conocido
nunca. Todos los empleados de mi departamento eran titulados superiores: analistas
financieros, socidlogos, economistas, jefes de estudios econdmicos, especiaistas en
econometria, expertos en formacion de precios y asi sucesivamente. Sin embargo,
ninguno de esos titulos expresaba que cada uno de dlos fuera, a su manera, un
gangster econdmico al servicio de los intereses del imperio global.

Tampoco ninguno de esos titulos informaba de que todos nosotros no éramaos mas
que la punta del iceberg. Todas las grandes multinacionales —desde las que venden
zapatillas y otras prendas deportivas hasta las fabricantes de maquinaria pesada—
poseia sus EHM equivalentes. La marcha habia comenzado y estaba acorralando
rapidamente al planeta. Los bandidos prescindian de sus cazadoras de cuero, se ponian
trajes de financieros y adoptaban un aire de respetabilidad. Hombres y mujeres salian
de los cuarteles generales de sus empresas en Nueva York, Chicago, San Francisco,
Londres y Tokio para desplegarse por todos los continentes y convencer a los politicos
corruptos de consentir que la corporatocracia cargase de cadenas a sus paises —
forzando con €llo a sus desesperados habitantes a vender sus cuerpos a los talleres
clandestinos, alas maguiladorasy alas lineas de montaje.
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Erainquietante llegar ala deduccion de que los detalles omitidos en las palabras de
mi curriculum y del articulo definian un mundo de sefiales ficticias, destinadas a
encadenarnos a un sSistema moralmente repugnante y, en Ultimo témino,
autodestructivo. Al obligarme a leer entre lineas, Paula me habia empujado un paso
maés, haciéndome adentrar en la senda que con € tiempo transformé mi vida
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El presidente de Ecuador contralas grandes
petroleras

M i trabgjo en Colombia'y en Panamé me proporcionaba muchas oportunidades de
visitar y permanecer en contacto con € primer pais extranjero que me sirvié de
hogar fuera de casa. Ecuador habia sufrido una larga serie de dictaduras y de
oligarquias de extrema derecha manipuladas por los intereses politicos y comerciales
de Estados Unidos. En cierto modo, € pais era la repablica bananera quintaesencial y
alli 1a corporatocracia tenia mucho terreno conquistado.

La explotacién petrolera de la Amazonia ecuatoriana comenzo en serio hacia finales
de la década de 1960 y produjo unafiebre compradora. Deresultas de ella, el reducido
club de las familias duefias del pais qued6 en manos de la banca internacional. Habian
arrojado sobre Ecuador un endeudamiento enorme, confiando en la promesa de los
beneficios del petréleo. El pais se llené de carreteras, de parques industriaes, de
embalses hidroeléctricos, de sistemas de transporte y distribucion y todavia
proliferaban los proyectos de mas centrales generadoras. Una vez mas, la verdadera
mina era la que encontraron las empresas de ingenieriay las constructoras.

Un hombre cuya estrela empezaba a ascender sobre e pais andino constituia una
excepcion a esa regla de la corrupcion politica y la complicidad con la
corporatocracia. Cerca de cumplir los cuarenta afios, abogado y profesor universitario,
Jaime Roidos tenia carisma y don de gentes. Tuve ocasion de tratarlo varias vecesy en
una de éstas, llevado por mi entusiasmo, me ofreci como asesor gratuito y dispuesto a
tomar d avion para Quito siempre que hiciese falta. En parte, lo dije en broma, pero
no me habria importado hacerlo durante mis vacaciones, porque simpatizaba con €.
Para mi cualquier excusa era buena con tal de poder visitar su pais, y asi selo dije. El
riéy contesté en los mismos términos, ofreciéndome su asistencia profesional siempre
gue me viese en la necesidad de negociar lafactura del petroleo.
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Se habia ganado la reputacion de populista y nacionalista. Creia firmemente en los
derechos de los pobres y en la responsabilidad, por parte de los politicos, de
administrar con prudencia los recursos naturales del pais. Cuando emprendié su
camparia para las presidenciales de 1978 llamo la atencion de sus compatriotas y de
los ciudadanos de todos los paises cuyo petréleo estuviera siendo explotado por
intereses extranjeros, o donde existiera un fuerte deseo de librarse de la influencia de
fuerzas exteriores poderosas. Como politico, Roidos pertenecia a género no muy
abundante de los que no temen oponerse a status quo. Por eso se enfrentd a las
compafiias petrolerasy al sistema no excesivamente sutil en que éstas se apoyan.

Denuncié, por gemplo, una siniestra complicidad del Summer Institute of
Linguistics (SIL, un grupo misionero evangelista estadounidense) con las petroleras.
A esos misioneros yo los conocia bien desde mis tiempos en e Peace Corps. Su
organizacion se habia presentado en Ecuador, |o mismo que en tantos otros paises,
con el pretexto de estudiar, inventariar y traducir las lenguas indigenas.

El SIL habia trabgado asiduamente con los huaorani, una tribu de la cuenca
amazonica, durante los primeros afios de la explotacion petrolera. En aquel momento
empezO a hacerse evidente una pauta inquietante. Cada vez que los sismdlogos
transmitian a las oficinas centrales que las caracteristicas de determinada region
indicaban gran probabilidad de contener un yacimiento en el subsuelo, aparecian los
del SIL para sugerir alos indigenas que dgjaran sus tierras y pasaran a alojarse en las
reservas de los misioneros, donde se les daria gratis alimento, cobijo, ropas, cuidados
médicos y educacion religiosa. Eso si, a condicion de donar lastierras a las compafiias
petroleras.

Seguin rumores asiduos, los misioneros del SIL practicaban varias técnicas turbias a
fin de persuadir a los indigenas y conseguir que dejaran sus poblados para residir en
las misiones. Una version muy repetida era que les daban alimentos mezclados con
laxantes... y luego les ofrecian medicinas para curar la supuesta epidemia de diarrea.
Y que en todo € territorio huaorani lanzaban con paracaidas cestas de comida
provistas de doble fondo, conteniendo transmisores de radio miniaturizados, cuyas
emisiones eran sintonizadas por los militares de la base estadounidense de Shell con
ayuda de avanzados receptores de comunicaciones. De esta manera, cuando a alguno
de latribu le mordia una serpiente venenosa, o caia gravemente enfermo, no tardaban
en hacer acto de presencia los representantes del SIL provistos del antidoto o de los
férmacos adecuados — a menudo, transportados por los helicopteros de las mismas
compahias
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del petroleo.

En los primeros tiempos de las prospecciones se encontraron los cadaveres de
cinco misioneros del SIL, atravesados por jabalinas de los huaorani. Estos
reivindicaron la accién poco después, diciendo que habia sido una advertencia para
que no hubiese mas intrusos. Nadie hizo caso de este mensgje Més bien surtio € efecto
contrario. Rachd Saint, hermana de uno de los asesinados, emprendid una gira por
Estados Unidos con apariciones en la television para recaudar dinero y recabar apoyos
en favor del SIL y de las compariias petroleras que, segun ella, estaban contribuyendo
acivilizar y educar a aguellos «salvajes».

Las organizaciones humanitarias de los Rockefeller subvencionaban al SIL. Por eso
Jaime Roidos sefialaba estas conexiones con los Rockefeller y sostenia que €l SIL eraen
realidad un escaparate que disimulaba el expolio de las tierras indigenas y la extension
de las prospecciones. Hay que recordar que e patriarca de la familia, John D.
Rockefeller, fue d fundador dela Standard Oil, mas tarde escindida en las grandes del
petroleo, entre ellas Chevron, Exxony Mobil .t

A mi me parecidé que Roidos seguia la senda inaugurada por Torrijos. Ambos
estaban enfrentados a la superpotencia mas fuerte de mundo. Torrijos deseaba
recuperar € Cana, mientras que la actitud enérgicamente nacionalista de Roidos
amenazaba a las compafiias mas influyentes de! mundo. Como Torrijos, Roidos
tampoco era comunista, pero defendia € derecho de su pais a decidir su futuro. Y
también como en el caso de Torrijos, 10s expertos pronosticaron que los grandes de los
negocios y Washington jamas tolerarian la presidencia de Roidos, y que caso de salir
elegido tendria un final parecido al de Arbenz en Guatemala o a de Allende en Chile.

Me parecio que esos dos hombres en unidn quiza llegarian a constituir la punta de
lanza de un movimiento nuevo en € mundo politico latinoamericano, y que ese
movimiento tal vez seria la base de unos cambios susceptibles de afectar a todas las
naciones del planeta. No eran unos Castro ni unos Gaddafi. No eran comparieros de
vigje de Rusia ni de China ni, como en e caso de Allende, del movimiento socialista
internacional. Eran lideres populares inteligentes y carismaticos. Unos pragmaticos,
no unos dogmaticos. Eran nacionalistas pero no antinorteamericanos. Y s la
corporatocracia se alzaba sobre tres columnas —las grandes empresas, la banca
internacional y los gobiernos en connivencia—, Roidos y Torrijos apuntaban la
posibilidad de diminar la columna de la complicidad gubernamental .

En la plataforma de Roidos desempefiaba papel principal lo que se
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[lamé «la politica de hidrocarburos». Esta politica se fundaba en la premisa de que €
mayor recurso en potencia de Ecuador era € petroleo, y de que toda explotacion futura
de dicho recurso tendria que realizarse de manera que aportase @ maximo beneficio a
méas amplio porcentaje de la poblacién. Roidos creia firmemente en la obligacion
estatal de ayudar a los pobres y desvalidos. Confiaba en que la politica de
hidrocarburos pudiera servir de vector de lareforma social. Era necesario hilar fino, sin
embargo, porque Roidos sabia que en Ecuador, como ocurria en tantos otros paises,
nunca saldria elegido sin contar con € apoyo de una parte, al menos, de las familias
maés influyentes. E incluso s lograse ganar las elecciones sin ellas, le seria preciso
contar con esos apoyos para poner en préctica sus programas.

Personal mente me aliviaba que € inquilino de la Casa Blanca, en esa época, fuese
Cérter. Pese a las presiones de la Texaco y otros intereses petroleros, Washington se
abstuvo de inmiscuirse, 0 que, como yo sabia, no habria sido € caso con otras
administraciones, demdcratas o republicanas.

Creo que fue la politica de hidrocarburos, mas que ninguna otra cuestion, la que
convencio a los ecuatorianos y aupd a Roidos al palacio presidencia de Quito: e
primer presidente democraticamente elegido después de una larga sucesion de
dictadores. Las bases de su politica quedaron resumidas en € discurso de posesion
presidencial del 10 de agosto de 1979:

Debemos tomar medidas efectivas para defender los recursos energéticos de la
nacion. El Estado [debe] mantener la diversificacion de sus exportaciones y no
perder su independencia econdmica [...] Nuestras decisiones se inspiraran
Unicamente en los intereses nacionales y en la defensa incondicional de nuestros
derechos de soberania.”

Una vez investido, Roidos se vio obligado a centrar su atencion en Texaco,
entonces jugadora principal en la partida de petréleo. La relacion fue sumamente
espinosa. La gigante petrolera no confiaba en & nuevo presidente ni deseaba colaborar
en ninguna politica que sentara precedentes nuevos. No se le escapaba que tales
precedentes habrian servido de model o para otros paises.

Un discurso pronunciado por José Carvajal, uno de los asesores de confianza de
Roidos, resumialaactitud del nuevo gobierno:
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Cuando un socio [Texaco] no quiere correr riesgos ni realizar inversiones en
prospeccion ni explorar los territorios de una concesion petrolera, € otro socio
tiene derecho a realizar esas inversones por su cuenta y asumir luego la
titularidad [...] Creemos que nuestras relaciones con las compariias extranjeras
deben ser justas, es preciso ser duros en la lucha; estamos preparados para recibir
todo tipo de presiones, pero no debemos manifestar temor ni complejo de
inferioridad en la negociacion con los extranjeros.®

El dia de Afio Nuevo de 1980 tomé una determinacion. Comenzaba un nuevo
decenio. Me faltaban veintiocho dias para cumplir treinta y cinco afios. Decidi que el
nuevo afio iba a ser @ de un cambio crucial en mi vida 'y que en adelante trataria de
emular alos héroes contemporaneos, como Jaime Roidosy Ornar Torrijos.

Por otra parte, habia ocurrido un acontecimiento traumético. Bajo criterios de
estricta rentabilidad, Bruno habia sido € mejor presidente en toda la historia de
MAIN. Pese alo cual fue despedido bruscamentey sin previo aviso por Mac Hall.
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Mi marcha

L a defenestracion de Bruno por Mac Hall afecté como un terremoto a MAIN. La
confusion y la discordia se apoderé de la compafiia. Bruno tendria su cuota de
enemigos, pero incluso algunos de éstos se manifestaron escandalizados. Muchos de
los empleados entendieron que & motivo no habia sido otro sino los cdos. En las
conversaciones durante las comidas o arededor de la méquina del café, los
murmuradores decian que Hall se sintié amenazado por aquel hombre quince afios
més joven que €, y que habia llevado la empresa a niveles de rentabilidad hasta en-
tonces desconocidos.

—Hall no podia permitir que Bruno se luciese tanto —decia uno de ellos—. El
viglo se dio cuenta de que sblo era cuestion de tiempo que Bruno se aduefiase de todo
y ledieselajubilacion a é.

Como para corroborar estas teorias, Hall nombr6 nuevo presidente a Paul Priddy,
que habia sido durante muchos afios uno de los vicepresidentes de MAIN. Era un
ingeniero, competente en lo suyo y de caracter campechano pero, a mi modo de ver,
mediocre y sumiso a los caprichos del presidente. No seria @ quien lo desafiase
presentando unos beneficios inauditos. Otros muchos compartian mi opinion.

Para mi la salida de Bruno fue un desastre. Habia sido mi mentor persond vy €
factor clave de nuestras misiones internacionales. En cambio Priddy estaba
especializado en operaciones interiores y poco o nada sabia en cuanto a la verdadera
naturaleza de nuestras actividades en € extranjero. Yo necesitaba saber e rumbo que
iba a tomar la compariia en adelante, de modo que Ilamé a Bruno a su casa, y descubri
que se lo tomaba con filosofia.

—Pues mira, John. El sabia que no tenia motivos —me dijo refiriéndose a Hall —.
Asi quele pedi una sustanciosa indemnizacién 'y la consegui. Tampoco podia hacer otra
cosa, puesto que Mac controla un blogue considerable de votos en la junta de
accionistas.

A continuacién dio a entender que varios bancos multinacionales que habian sido
clientes nuestros le habian ofrecido cargos dealto nivel, y que
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estaba estudiando esas oportunidades. Le pedi consejo.

—Manten los 0jos bien abiertos —contest6—. Mac Hall ha perdido € contacto con
la realidad, pero nadie querra decirselo... especialmente ahora, después de lo que ha
hecho conmigo.

A finales de marzo de 1980, y todavia conmocionado por estas batallas, me tomé
unas vacaciones en las Idlas Virgenes con mi velero y con una joven colega de MAIN
alaque llamaremos «Mary». Aunque no se me ocurrié cuando elegi € lugar, ahorame
doy cuenta de que la historia de la region fue uno de los factores que me ayudaron a
tomar la decision que iniciaba la puesta en préctica de mis buenos propdsitos de Afio
Nuevo. El primer atisbo se produjo una tarde, mientras costedbamos la isla de Saint
John y enfil&bamos €l canal de Sir Francis Drake, que separa del continente las Idas
Virgenes, algunas de dlas todavia colonias britanicas.

Ese canal recibe su nombre, obviamente, por e marino inglés que fue el azote de
los galeones esparioles. Y me recordd las muchas veces que, durante los ultimos diez
afios, habia pensado yo en los piratas y demés figuras historicas que como Drakey sir
Henry Morgan habian robado, explotado y saqueado, y sin embargo recibieron elogios
e incluso titulos nobiliarios por sus actividades. A mi se me habia educado en €
respeto a esos personges. En consecuencia, me preguntaba, ¢por qué debia tener
reparos en explotar a paises como Indonesia, Panama, Colombiay Ecuador? Muchos
de mis héroes particulares — Ethan Alien, Thomas Jefferson, George Washington,
Daniel Boone, Davy Crockett, Lewis y Clark, por nombrar sblo unos cuantos—
fueron explotadores de indios y de esclavos negros, y se apoderaron de tierras que no
eran suyas. A menudo recurria yo a estos ejemplos para tranquilizar mi conciencia.
Pero ahora, mientras me adentraba en €l cana Sir Francis Drake, comprendia lo
absurdo de mis pasadas racionali zaciones.

Recordé algunas cosas que por comodidad habia preferido olvidar durante los
pasados afios. Ethan Alien habia pasado muchas semanas cargado con catorce kilos de
grilletes en la apestosa y abarrotada sentina de un barco-prision inglés, y después
algun tiempo mas en una mazmorrainglesa. Era un prisionero de guerra, capturado en
1775 durante la batalla de Montreal, cuando luchaba por & mismo género de libertades
que Jaime Roidos y Ornar Torrijos reivindicaban ahora para sus gentes. Thomas
Jefferson, George Washington y los demas padres fundadores se habian jugado la vida
por semejantes ideales. La victoria de la revolucion no estaba garantizada en absoluto.
Ellos sabian que en la eventualidad de ser derrotados, moririan en la horca por
sediciosos. Daniel Boone, Davy Crockett y Lewisy Clark, también habian soportado
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tribulaciones y realizado grandes sacrificios.

¢Y en cuanto a Drake y Morgan? No estaba yo muy fuerte en ese periodo de la
historia, pero recordaba que la Inglaterra protestante se habia sentido muy seriamente
amenazada por la catdlica Espafia. Era preciso admitir la posibilidad de que Drake y
Morgan se hubiesen dedicado a la pirateria con intencion de golpear en € corazon del
Imperio espariol, en aquellos galeones que transportaban las riquezas de América, para
defender € santuario de Inglaterra'y no para encumbrarse a si mismos.

Mientras dédbamos bordadas luchando contra el viento en medio del canal e ibamos
viendo cada vez més cerca esas montafias que emergen de las aguas, Great Thatch
Idand a norte y Saint John al sur, yo seguia hilvanando pensamientos sin poder
apartarlos de mi mente. Mary me pasd una cerveza y aumentd € volumen de una
cancion de Jimmy Buffett. Pese ala belleza del paisaje y a la sensacion de libertad que
siempre produce la navegacion a vela, yo estaba de mal humor. Traté de disiparlo y
apuré la cerveza.

Aquel estado de animo no me abandonaba. Estaba enfurecido con las voces de la
historia y con mi manera de tergiversarlas para justificar mi propia codicia. Estaba
furioso con mis padres y con Tilton —aquel instituto prepotente en lo alto de su
colina—, que me habian impuesto toda esta historia. Abri otra botella de cerveza.
Pensé que seria capaz de matar aMac Hall por lo que le habia hecho a Bruno.

Una barca de madera paso cerca de nosotros corriendo a favor del viento, las velas
hinchadas, enarbolando la bandera del arco iris. Tres o cuatro pargas jovenes nos
saludaron a voces y agitando los brazos. Eran hippies envueltos en tunicas de vivos
colores. En la proa iban un hombre y una mujer completamente desnudos. El aspecto
de la embarcacion y el de sus pasgjeros revelaba que hacian vida a bordo. Una
comunidad de piratas modernos, libres, desinhibidos.

Quise contestar al saludo pero mi brazo no me obedecio, paralizado por la envidia

De pie en la cubierta, Mary los sigui6 con lamirada mientras dlos se a ejaban a popa
—¢Tegudaria esa clase de vida? — me pregunto.

Entonces lo comprendi. No eran mis padres. No era Tilton ni Mac Hall. Erami propia
vidalo que yo aborrecia. La persona responsabley aborrecible era yo.

Entonces oi la voz de Mary. Estaba diciéndome algo y apuntando con € dedo a
estribor, por laparte de proa. Luego seacercoy repitio:

179



el clubdel software.blogspot.com

Lenster Bay. Nuestro fondeadero de esta noche.

Ahi estaba, excavada en la isla de Saint John. Una ensenada desde cuyo abrigo
acechaban las naves piratas, aguardando €l paso de laflota del oro por aguella misma
manga de agua en que nos encontrabamos. Cuando estuvimos més cerca le cedi e
timon a Mary y me dirigi a la cubierta de proa. Mientras dla negociaba Watermeon
Cay y embocaba la hermosa bahia, me incliné para cazar e foque y saqué € ancla.
Ella recogio la mayor. Eché el ancla. La cadena corrié y se sumergio en las
transparentes aguas. La embarcacion fue inmovilizandose.

Después de nadar un rato, Mary bajé a echar una siesta. Le degjé una nota y remé
con & bote neumético hasta la costa. Lo saqué del agua cerca de las ruinas de una
antigua plantacién azucarera'y me quedeé largo rato sentado en la orilla procurando no
pensar, concentrado en tratar de vaciar de emociones la mente. Pero no lo consegui.

Més tarde me puse a trepar ladera arriba’y me hallé entre los ruinosos muros de la
viga plantacion. Volvi la mirada hacia nuestro velero anclado en la bahia El sol caia a
poniente sobre las aguas ddl Caribe. Todo parecia muy idilico, pero yo no ignoraba que
aquella plantacion habia sido escenario de sufrimientos inenarrables. Centenares de
esclavos africanos habian muerto alli, forzados a punta de escopeta, construyendo la
casona sefiorial, cultivando la cafia y manejando €l ingenio que convertiala melaza en
ron. La tranquilidad del lugar ocultaba una historia de brutalidad, lo mismo que en
aquellos momentos ocultaba la rabia que volvia a hervir dentro de mi.

El sol desaparecio detras del perfil montafioso de una isla. Un gran arco de color
magenta se extendié por € cielo. Las aguas se oscurecieron y yo me vi obligado a
afrontar una conclusion sorprendente: que también yo habia sido un esclavista. Mi
trabajo en MAIN no se limitaba a promover € endeudamiento de los paises pobres
para atarlos a imperio global. Mis proyecciones infladas eran algo mas que meros
vehiculos para asegurarnos nuestra parte del botin, es decir, @ petroleo que necesitase
mi pais. Y mi posicion de socio principal era algo mas que un expediente para mejorar
la rentabilidad de la compafiia. Mi'actividad también tenia que ver con las personas y
sus familias. Personas parecidas a las que habian muerto en la construccion de la tapia
donde yo estaba sentado en aquel momento. Personas explotadas por mi.

Haria diez afios que me habia convertido en sucesor de aquellos esclavistas que
visitaban las selvas de Africa y arrebataban hombres y mujeres para conducirlos a sus
naves. EI mio era un procedimiento mas moderno, mas sutil. Y o nunca me habia visto
en la necesidad de
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contemplar cuerpos agonizantes ni de oler e hedor a carne en putrefaccion ni de
escuchar los gritos de terror. Lo que yo hacia no era menos siniestro. Pero quedaba
lgjos de mi, y asi yo podia abstraerme de | os aspectos personales, de esos cuerpos, esa
carne, esos gritos. Por 1o ' mismo, en Ultimo andlisis quiza mi ddito era més grande.
Volvi de nuevo la mirada hacia e balandro. La marea atirantaba la cadena del ancla.
Mary holgazaneaba en cubierta, probablemente toméndose un «margarita» y
esperando mi regreso para servirme otro. En aguel momento, contemplandola bajo la
Ultima claridad del dia, tan tranquila, tan confiada, cai en la cuenta de lo que estaba
haciéndole a ella'y a todos los que trabgjaban para mi. Estaba convirtiéndolos a todos
en gangsteres econdmicos. Hacia de ellos o mismo que me hizo Claudine, pero sin la
sinceridad de Claudine. Mediante promesas de ascenso y aumentos de sueldo, los
seducia para que se hicieran esclavistas. Y sin embargo, ellos también eran explotados
por el sistema. También estaban esclavizados, |0 mismo que yo.

Me volvi de espaldas a mar, a la bahiay a cido color magenta. Cerré los ojos a los
muros construidos por esclavos arrebatados a sus tierras africanas. Deseaba
desentenderme de todo. Cuando abri los ojos vi un palo, cas una viga, tan gruesa
como un bate de bésbol y cas € doble de larga. Me acerqué de un salto, agarré €
palo y la emprendi contra los muros de piedra. Les di de garrotazos hasta que cai
agotado, y me quedé tumbado sobre la hierba, boca arriba, viendo desfilar las nubes
sobre mi.

Por dltimo regresé adonde habia dgado & bote. De pie en la playa, me quedé
contemplando € velero que flotaba sobre las aguas azules y supe lo que tenia que hacer.
Supe que estaba perdido sin remedio si regresaba a mi vida anterior, aMAIN y atodo
lo que ésta representaba. Los aumentos de sueldo, |os planes de pensiones, 10s seguros,
los paquetes de acciones y los demés privilegios... Cuanto més lo dudase, méas me
costaria salir.

Me habia convertido en un esclavo. Podia seguir azotandome como habia azotado
aquellos muros de piedra, o podia escapar. Regresé a Boston dos dias més tarde. El 1
de abril de 1980 fui a despacho de Paul Priddy y presenté mi dimision.
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Ecuador: muere un presidente

N o fuefécil dgar MAIN. Paul Priddy no quiso tomarme en serio. —Latipica
inocentada, ¢no?* —y me guifié un gjo.

Le aseguré que iba en serio. Recordé € consegjo de Paula: que no me enfrentase con
nadie y que no diese pie a sospechas de posible indiscrecion en cuanto a mi trabgo
como gangster econdémico. Hice mucho hincapié en que agradecia todo lo que MAIN
habia hecho por mi. Pero que necesitaba cambiar de ambiente. Que siempre habia
sentido & deseo de escribir sobre los pueblos del mundo que pude conocer gracias a
MAIN. Nada politico, naturalmente. Colaboraciones para National Geographicy otras
revistas, sobre todo para poder seguir vigiando. Declaré mi ledtad a la compafia y
juré que haria dogio de ella alamenor oportunidad. Finalmente Paul cedio.

Después de eso, cuantos hablaban conmigo intentaban disuadirme. Se me record6
muchas veces o bien que estaba ali y algunos preguntaron s me habia vuelto loco.
Finalmente comprendi que, al menos en parte, nadie deseaba admitir d hecho de que
me iba por decision propia, porque eso los cuestionaba a ellos mismos. Si yo, que me
iba, no estaba loco, entonces ellos tendrian que plantearse si obraban con cordura
quedandose. Resultaba mas comodo concluir que yo era e que no estaba en sus
cabales.

Especialmente dolorosa fue la reaccion de mis colaboradores. Para dlos, yo los
dejaba en la estacada y sin un sucesor claro. Pero |o tenia decidido. Después de tantos
arnos de vacilaciones, habia decidido hacer borron y cuenta nueva.

Por desgracia las cosas no salieron asi. Habia dejado de trabajar para €los, eso era
cierto, pero en aquel momento todavia me quedaba mucho para ser un socio de pleno
derecho, la realizacion de mis acciones no daba lo suficiente para jubilarme. Si
hubiera retrasado mi marcha algunos afios

En Estados Unidos, como en Gran Bretafia, € equiva ente al dia de los Santos Inocentes se
celebrael 1 de abril. (N. del E.)
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més, tal vez me habria convertido en millonario a los cuarenta afios, como alguna vez
sofié. Pero alostreintay cinco, todavia me faltaba mucho para alcanzar ese objetivo. El
mes de abril en Boston se presentaba frio y poco acogedor.

Cierto dia me llam6 Paul Priddy con € ruego de que acudiese a su despacho.

— Uno de nuestros clientes amenaza con dejarnos —anuncié — . Nos contrataron
porque querian que tu declararas como experto en representacion de el os.

Yo lo tenia muy pensado. Cuando me senté en el despacho de Paul mi decisién ya
estaba tomada. Dije mi precio, unos honorarios que representaban € triple de lo que
venia cobrando en MAIN. La sorpresa para mi fue que él acepto y asi me vi lanzado a
una nueva carrera.

Durante varios afios estuve empleado y muy bien remunerado como perito,
principalmente por cuenta de compahias eléctricas estadounidenses que deseaban
construir nuevas centrales generadoras y necesitaban la autorizacién de las comisiones
planificadoras de los servicios publicos. Una de mis clientes fue la Public Service
Company de New Hampshire y mi trabgo consistié en justificar, bajo juramento, la
viabilidad econdmica de la muy controvertida central nuclear de Seabrook.

Aunque ya no me relacionaba directamente con Latinoamérica, no dejé de seguir
los acontecimientos. Como experto técnico disponia de mucho tiempo entre aparicion
y aparicion en d estrado de los testigos. Me mantenia en contacto con Paula y renové
antiguas amistades de mis tiempos con & Peace Corps en Ecuador.

El pais acababa de adquirir protagonismo en e escenario de la politica petrolera
mundial.

Jaime Roidos habia decidido dar € paso adelante, toméndose en serio sus
promesas electorales. Lanz6 un ataque en todos los frentes contra las compafias
petroleras. Se hubiera dicho que @ veia claras muchas cosas que otros, a ambos lados
del cana de Panama, ignoraban o preferian ignorar. Entendia las corrientes ocultas
gue amenazaban con transformar el mundo en un imperio global y relegar a las gentes
de su pais a un pape muy secundario, rayano en la servidumbre. Cuando lei lo que
decia de @ la prensa, quedé tan impresionado por su determinacion como por su
capacidad para comprender |os aspectos fundamentales. Y esos aspectos apuntaban al
hecho de que comenzaba una nueva época de la politica mundial.

En noviembre de 1980 Carter perdio las elecciones presidenciaes

186



el clubdel software.blogspot.com

frente a Ronald Reagan. En esto tuvieron mucho que ver € tratado del Canal
negociado con Ecuador y la situacion en Irén, especialmente € caso de los rehenes
retenidos en la embajada estadounidense y el desastroso intento de rescate. Al mismo
tiempo estaba ocurriendo algo mas sutil. Un presidente cuyo principal objetivo habia
sido la paz mundial, y que se habia empefiado en reducir la dependencia de Estados
Unidos con respecto a petréleo, estaba siendo reemplazado por un hombre
convencido de que e lugar que correspondia a Estados Unidos era la cuspide de una
piramide mundial mantenida mediante el poder militar, y de que € control de los
yacimientos petroliferos dondequiera que se halasen formaba parte de nuestro
«Destino Manifiesto». Un presidente que habia instalado panel es solares en los tejados
de la Casa Blanca estaba siendo reemplazado por otro que mand6 desmontarlos tan
pronto como pasd a ocupar & despacho oval.

Cérter quizés fuera un politico ineficaz, pero tenia una vision de su pais coherente
con las definiciones de nuestra declaracion de independencia. En retrospectiva, ahora
puede parecemos un politico ingenuamente arcaico, una vuelta alos ideales que dieron
formaalanaciony llevaron a sus orillas a muchos de nuestros antepasados. En efecto,
fue una anomalia s 1o comparamos con sus antecesores y sucesores méas inmediatos.
Su filosofia no era compatible con € gangsterismo econoémico.

En cambio Reagan fue desde luego un constructor del imperio global y un sirviente
de la corporatocracia. En la época de su eleccidn, ésta me parecio de lo mas coherente
con su pasado de actor de Hollywood, de hombre acostumbrado a obedecer las
ordenes de los magnates, de quienes sabian como dirigir la pelicula. Ese iba a ser su
rasgo méas caracteristico: estar a servicio de los que transitaban entre las direcciones
generales de las grandes empresas, los consejos de administracion de la banca y los
pasillos gubernamentales. Al servicio de los que fingian servirle a é pero eran los
verdaderos amos del gobierno, hombres como € vicepresidente George H. W. Bush, €
secretario de Estado George Shultz, d secretario de Defensa Caspar Weinberger o
Richard Cheney, Richard Helms y Robert McNamara. El propugnaria todo cuanto
estos hombres quisieran: Estados Unidos duefio del mundo y de todos sus recursos, y
un mundo obediente a las érdenes de Estados Unidos. Unas fuerzas armadas que
impondrian la obediencia a las normas emanadas de Estados Unidos y unas
organizaciones del comercio internacional y de la banca mundial que apoyarian a
Estados Unidos como director general del imperio planetario.
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Al considerar @ porvenir, me parecio que entrabamos en una época sumamente
favorable para e gangsterismo econdémico. Paradojas de la vida, en ese mismo
momento histérico se me ocurria a mi dgjarlo. Cuanto més lo pensaba, més seguro
estaba. Me daba cuenta de que habia elegido & momento iddneo.

En cuanto alo que esto pudiese representar a largo plazo, yo no tenia ninguna bola
de cristal que me lo anunciase. Pero la historia ensefia que los imperios no son
duraderos y que € péndulo siempre oscila en ambas direcciones. Desde mi punto de
vista, los hombres como Roidos ofrecian alguna esperanza. Estaba seguro de que el
nuevo presidente de Ecuador entendia muchas de las sutilezas de la situacion del
momento. Habia proclamado su admiracion por Torrijos y aplaudido e coraje de
Cérter en la cuestion del cana de Panama. Me pareci6 que no iba a contemporizar. Era
de esperar que su fortaleza encendiese una luz paralos dirigentes de otros paises, muy
necesitados del tipo de inspiracion que é y Torrijos estaban en condiciones de
suministrar.

A comienzos de 1981 la administracion Roidos presentd formamente al
parlamento ecuatoriano la ley de hidrocarburos. De ser aprobada, reformaria las
relaciones entre el pais y las compariias petroleras. Por diversas razones, muchos la
consideraron revolucionaria e incluso radical. Ciertamente iba encaminada a cambiar la
conduccion de los negocios en € sector, y su influencia sdtaria las fronteras de
Ecuador parairradiar atoda Latinoaméricay al resto del mundo.*

Las compafiias petroleras reaccionaron como era de prever: sin contemplaciones.
Sus agentes de relaciones publicas emprendieron una campafia de difamacion contra
Jaime Roidos y sus grupos de presion invadieron Quito y Washington, carteras en
mano cargadas de amenazas y de sobornos. Intentaron presentar al primer presidente
ecuatoriano democraticamente elegido de la era moderna como un nuevo Castro. Sin
embargo, Roidos no cedié a los intentos de intimidacion, sino que reacciond
denunciando la conjura entre la politica, € petrdleo... y la religion. EI Summer
Institute of Linguistics fue acusado de connivencia con las petroleras y se decreto, en
una medida audaz y quiza temeraria, su expulsion del pais.®

Pocas semanas después de enviar al Parlamento este paquete legidativo, y un par
de dias después de la expulsién de los misioneros del SIL, Roidos advirtié no sblo alas
compahias petroleras sino a todos los intereses extranjeros que debian poner en
marcha proyectos de utilidad para € pueblo ecuatoriano, o serian expulsados a su vez.
Después de pronunciar un gran discurso en el Estadio Olimpico Atahualpa de Quito,
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emprendio viaje hacia una pequefia comunidad de la parte meridional del pais.

Alli ?Perecié el 24 de mayo de 1981 a incendiarse y caer e helicoptero en que
vigjaba

El mundo quedé consternado. En Latinoamérica e escdndalo fue enorme.
«jAsesinado por la CiAl», proclamaron los periodicos de todo € hemisferio. Ademéas
de la inquina que le tenian Washington y las compariias del petrdleo, otras muchas
circunstancias parecian apoyar la acusacion. Las sospechas crecian conforme fueron
descubriéndose mas detalles. Nunca se demostrd nada, pero los testigos presenciaes
afirmaron que Roidos, advertido de la posibilidad de un atentado, habia tomado sus
precauciones. Entre éllas, la de vigjar con dos helicopteros. En d Ultimo momento, uno
de sus funcionarios de seguridad le convencié para que vigjara en € aparato de escolta.
Y ésefued queestalo.

Pese alareaccion mundial, € suceso apenas tuvo eco en la prensa estadouni dense.

Osvaldo Hurtado asumi6 la presidencia del pais. EI Summer Institute of Linguistics
y sus patrocinadoras, las compafiias del petroleo, pudieron regresar. A finales del
mismo afio, Hurtado lanz6 un ambicioso programa de perforaciones a cargo de Texaco
y otras compafiias extranjeras en el golfo de Guayaquil y en la cuenca amazénica.

Ornar Torrijos, en su €ogio postumo a Roidos, le llam6 «hermano». También
confesd que temia por su propia vida 'y que tenia pesadillas. En una de élas se habia
viso cayendo del cido, envueto en una gran bola de fuego. Fue un suefio
premonitorio.
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Panama: muere otro presidente

L a muerte de Roidos fue un duro golpe para mi. Pero quiza no deberia haberlo sido.
Puesto que yo era cualquier cosa menos ingenuo y estaba al tanto de lo ocurrido
con Arbenz, Mosaddeg, Allende. Y con otros muchos cuyos nombres nunca
gpareceran en los periddicos ni en los libros de historia, pero cuyas vidas también
fueron destruidas y en ocasiones abreviadas por haberse enemistado con la
corporatocracia. Sin embargo, me sorprendié mucho. Era demasiado flagrante.

Y o creia, después de nuestro fenomenal éxito en Arabia Saudi, que laintervencion
descarada era cosa de otros tiempos y que |os chacal es habian quedado relegados a los
zoologicos. Luego me di cuenta de que estaba equivocado. Sin duda la muerte de
Roidos no habia sido un accidente. Tenia todos los rasgos de un atentado orquestado
por la CIA. Si la gecucion fue tan flagrante, comprendia yo ahora, era porque se
deseaba enviar un mensgie. La nueva administraciéon Reagan, con su imagen
hollywoodiense de vagqueros de gatillo facil, iba a ser € vehiculo ideal para transmitir
tal mensaje. Los chacales habian regresado y convenia que tomaran nota |o mismo
Ornar Torrijos como cualquier otro que sintiese _ veleidades de unirse a una cruzada
contra la corporatocracia.

Pero Torrijos no iba a echarse atrés. Al igual que Roidos, no se dgj6 intimidar. El
también expulsd a los del Summer Institute of Linguistics y se negd en redondo a la
renegociacion del tratado del Cana que le demandaba la administracién Reagan.

Dos meses después de la muerte de Roidos, la pesadilla de Ornar Torrijos se vio
cumplida. Murié en un accidente de aviacion. Erad 31 dejulio de 1981.

La estupefaccion recorrid Latinoamérica y d resto del mundo. Torrijos no habia
sido ningun desconocido. Se le respetaba como € hombre que habia forzado la
devolucion del Canal a sus legitimos duefios, y que seguia manteniendo d tipo frentea
Ronald Reagan. Era € defensor de los derechos humanos, € jefe de Estado que abrid

las puertas a los refugiados de todo € espectro politico sin exceptuar a sha de Iran, la
voz carismética
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quereclamaba lajusticia social y, seguin creian muchos entonces, un posible candidato
al premio Nobel delapaz. Y habia muerto. «jAsesinado por la CIA!», proclamaron una
vez mas los titulares y los articul os de opinion.

En su libro Conociendo al general, escrito araiz de una visitaanterior durante la cual
tuvimos aquella conversacion en € Hotel Panama, Graham Greene comienza asi:

En agosto de 1981 tenia hecho el equipaje para mi quinta visita a Panamé cuando
me anunciaron por teléfono la muerte del general Ornar Torrijos Herrera, mi
amigo y anfitrion. La avioneta en que se dirigia a su casa de Coclesito, en la
region montafiosa de Panama, se estrellé y no hubo supervivientes. Pocos dias
después, la voz de su guardia de seguridad, € sargento José de Jeslis Martinez,
alias Chuchu, ex profesor de filosofia marxista en la Universidad de Panama,
profesor de matematicas y poeta, me anunciaba: «Ese avidn llevaba una bomba.
Sé que iba una bomba en e avidn, pero no puedo revelar através del teléfono por
quélo sé».*

El mundo entero lloré la muerte de aquel hombre, que se habia ganado la
reputacion de defensor de los pobres y desvalidos. Se az6 un clamor solicitando a
Washington una investigacion sobre las actividades de la CiA. Pero tal cosa no iba a
ocurrir. Torrijos tenia muchos enemigos y la lista incluia a gentes duefias de un poder
inmenso. Antes de su desaparicion le habian manifestado publico aborrecimiento e
presidente Reagan, € vicepresidente Bush, € secretario de Defensa Weinberger, la
junta de jefes de Estado Mayor y los directores generales de muchas empresas
poderosas.

Los jefes militares norteamericanos estaban especialmente irritados por los
articulos del tratado Torrijos-Céarter que les obligaban a cerrar la Escuela de las
Américas 'y e Comando Sur especializado en la guerra tropical, lo cual les planteaba
un serio problema. O se encontraba la manera de saltarse las condiciones ddl tratado o
tendrian que buscar otro pais dispuesto a acoger aquellas instalaciones, lo que no era
empresa facil en aquellos decenios finales del siglo xx. Quedaba otra opcidn, por
supuesto: diminar aTorrijosy renegociar € tratado con € sucesor.

En e mundo empresaria, Torrijos tuvo por enemigas a las grandes
multinacionales, muchas de éstas estrechamente vinculadas a politicos
estadounidenses e interesadas en la explotacion de la mano de obra y los recursos
naturales de Latinoamérica—el petroleo, lamadera, € zinc, d
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cobre, la bauxita y las tieras de cultivo. Entre edlas se contaban comparias
manufactureras, de comunicaciones, navieras, grupos del transporte, asi como
compariias de ingenieriay otras empresas especializadas en tecnol ogias.

El grupo Bechtel era un buen gemplo de las relaciones privilegiadas que tenian
lugar entre la empresa privada y la administracion estadounidense. Yo conocia bien a
Bechtel. Habiamos colaborado estrechamente con ella en MAIN y uno de sus
principales arquitectos llegaria a ser un buen amigo personal. Bechtel era la empresa
de ingenieriay construccion mas influyente de Estados Unidos y contaba en su consejo
de administracion con personajes como George Shultz y Caspar Weinberger, que
habian declarado su desprecio por Torrijos ante la osadia de éste al favorecer @ plan
japonés de reemplazar @ canal existente por otro nuevo y més capaz.” Iniciativa que
ademés de transferir de Estados Unidos a Panama la propiedad dd canal excluiria a
Bechtel del contrato més prestigioso y posiblemente mas lucrativo de siglo.

Torrijos se enfrenté con esos hombres;, y lo hizo con finura, simpatia y un
maravilloso sentido del humor. Pero murié y le sustituyé uno de sus protegidos,
Manuel Noriega, que no teniani @ ingenio ni @ carismani la inteigencia de Torrijos.
Muchos sospecharon gque no tenia nada que hacer frente a los Reagan, los Bush y las
Bechtel de este mundo.

Yo estaba destrozado con esa tragedia Pasé muchas horas recordando mis
conversaciones con Torrijos. Una noche me quedé largo rato contemplando su
fotografia en unarevista. Recordé mi primera noche en Panamd, el viagje en taxi bajo e
aguacero y d alto frente al cartel con d retrato gigante y la leyenda «el ideal de Ornar
es la libertad, y no se ha inventado el misi| capaz de matar un ideal». El recuerdo de
esa inscripcion me estremeci o, |o mismo que aquella tormentosa noche.

Entonces yo no sabia que Torrijos colaboraria con Cérter para devolver € canal de
Panamé a pueblo, que merecia ser su legitimo propietario, ni que esta victoria, junto
con sus tentativas para allanar diferencias entre € socialismo latinoamericano y las
dictaduras, enfureceria a la administracion Reagan-Bush hasta @ punto de pensar en
asesinarlo.® Tampoco podia saber que en otra noche oscura se accidentaria durante un
vuelo de rutina con su Twin Otter, ni que la mayor parte del mundo excepto Estados
Unidos echaria a la larga cuenta de la CIA la desaparicion de Torrijos, muerto a la edad
de cincuenta y dos arios.

Si hubiese vivido, indudablemente habria tratado de contrarrestar la creciente
violencia que ha asediado a tantos paises de Centroamérica y Suramérica. Si nos
atenemos a sus antecedentes, podemos suponer que
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habria tratado de llegar a un acuerdo para limitar la destruccion de las regiones
amazonicas de Ecuador, Colombia y Pel por las compafias petroleras
internacionales. Y esa iniciativa, entre otros resultados, habria aliviado los terribles
conflictos que segin Washington son guerras de terroristas y del narcotréfico, pero
que Torrijos habria sabido reconocer como acciones de gentes desesperadas y
decididas a defender sus familias y sus hogares. Y 1o mas importante, estoy seguro de
que habria servido de modelo a una nueva generacion de dirigentes de América, de
Africa'y de Asia. Lo que, por supuesto, no podian consentir la CIA, la NSA ni €
gangsterismo econdmico.
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Enron, George W. Bush y mi compania
eléctrica

Cuando murid Torrijos hacia varios meses que no veia a Paula. Yo estaba saliendo
con otras mujeres, como Winifred Grant, una joven arquitecta paisajista que habia
conocido en MAIN y cuyo padre era, casudmente, € arquitecto jefe de Bechtd.
Mientras tanto, Paula salia con un periodista colombiano. Seguiamos siendo amigos
pero decidimos cortar nuestra relacion sentimental.

Yo seguia peledndome con mi trabagjo de perito experto, sobre todo con la
justificacién de la nuclear de Seabrook. A menudo tenia la sensacién de haberme
vendido otra vez, de haber recaido en € pape acostumbrado solo por € dinero.
Winifred fue una ayuda preciosa para mi durante ese periodo. Aungque era una
ecologista confesa, entendia las necesidades précticas de una demanda eléctrica
siempre creciente. Se habia criado en € area de Berkeley de la bahia este de San
Francisco y licenciado en la Universidad de California. Era una librepensadora cuyas
opiniones contrastaban mucho con & puritanismo de mis padresy de Ann.

Nuestra relacion progresd. Winifred pidio una excedenciaen MAIN y recorrimos en
mi velero toda la costa atlantica de norte a sur hasta Florida. No teniamos prisay a
menudo recaldbamos en algun puerto para que yo pudiera tomar un avion para ir a
declarar como perito, y luego regresar. Hasta que finaliz e crucero en West Palm
Beach (Florida), donde alquilamos un apartamento.

Nos casamos y huestra hija Jessica nacio € 17 de mayo de 1982. Tenia yo entonces
treintay seis afos, bastantes més que la mayoria de los futuros padres que se aburrian
en los cursillos prenatales.

En d asunto de la nuclear de Seabrook, parte de mi trabajo consistia en convencer ala
comision de servicios publicos de New Hampshire. Debia demostrar que dicho tipo de
central generadora era € mejor y el mas econdmico para cubrir las necesidades
energéticas de aquel Estado. Por desgracia, cuanto més estudiaba € caso mas
empezaba a dudar de la validez de mis argumentos. En aquella época la bibliografia
estaba en
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permanente cambio, lo cual reflejaba e incremento de investigacion en ese tema. Y
estos nuevos estudios indicaban de forma creciente que otras formas alternativas de
generacion de energia podian ser técnicamente superiores y mas economicas que las
nucleares.

Se empezaba pues a poner en tela dejuicio la pretendida seguridad de las centrales
nucleares. Serias dudas se suscitaban en cuanto a la integridad de los sistemas de
emergencia, la formacion del personal de servicio, la propensién humana a cometer
errores, e agotamiento de los materiales y lainsuficiencia de |os sistemas de procesado
de los residuos. En € plano personal, cada vez me resultaba més incomoda la postura
que, a cambio de una remuneracion, estaba obligado a defender bajo juramento y en
presencia de lo que, a todas luces, venia a ser algo muy parecido a un tribunal. Al
mismo tiempo me daba cuenta de que algunas de las técnicas emergentes ofrecian
procedimientos para la obtencion de eectricidad compatibles con la preservacion
medioambiental. Sobre todo, en e sector del aprovechamiento de materiales antes
considerados residuos.

Hasta que un dia informé a mis superiores de New Hampshire que mis
convicciones me impedian seguir testificando a favor de la compafia. Abandoné
aquella carrera tan lucrativa y decidi fundar una compafiia que pusiera en préactica
aquellas nuevas tecnologias que sdlo estaban en la teoria. Winifred me apoy6 al cien
por cien, pese a lo incierto de la aventura y a hecho, nuevo para dla, de estar
empezando a crear una familia.

En 1982, varios meses después del nacimiento efe Jessica, fundé Independent
Power Systems (IFS), una compafia que planteaba, entre otras cosas, € desarrollo de
centrales generadoras ecologicamente beneficiosas con intencion de establecer
model os que mas adelante serian emulados por otros. Era un negocio de alto riesgo en
el que fracasarian muchas de nuestras competidoras. A nosotros, sin embargo, nos
salvl una serie de «casualidades». O mejor dicho, estoy seguro que las numerosas
ocasiones en que alguien acudio en nuestra ayuda en realidad fueron premios a mis
pasados servicios y alapromesa de silencio.

Bruno Zambotti aceptd finalmente un alto cargo en & Banco Interamericano de
Desarrollo. También acepto figurar en e consegjo de administracion de IPS y ayudo a
financiar la incipiente compafia. Recibimos apoyo econémico de Bankers Trust, ESI
Energy, la aseguradora Prudential, e Chadboume and Parke (importante gabinete
juridico de Wall Street, uno de cuyos socios principales era d ex senador, ex candidato
presidencial y ex secretario de estado Ed Muskie) y laRiley
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Stoker Corporation (una empresa de ingenieria, filial de Ashland Oil Company, que
disefiaba y construia unos ultramodernos y novedosos generadores de vapor para
centrales déctricas). Incluso recibimos € respaldo del Congreso cuando se aprobo
expresamente para |PS una exencion fiscal muy concreta que nos supuso una ventaja
decisiva frente alas companiias rivales.

En 1986, IPS'y Bechtel habian desarrollado de manera simulténea pero independiente
centrales que utilizaban tecnologias punta de Ultima generacion para quemar residuos
del carbdn sin producir lluvia acida. Al final del decenio esas dos centrales habian
revolucionado el sector eléctrico y contribuido directamente a que se promulgasen
normas anticontaminacion nacionales, demostrando de manera concluyente que los
[lamados productos de desecho podian convertirse en electricidad, y que la
combustion del carbon sin producir lluvia acida era posible, en contra de lo que venian
afirmando los portavoces de las compafias tradicionales. Nuestra central demostré
también la posibilidad de financiar una técnica nueva, y de resultado todavia
desconocido, a través de una compafia pequefia e independiente que tuviese acceso a
Wall Street y otras fuentes convencionales." Como ventaja afiadida, € calor excedente
producido por nuestra central se aprovechaba para un invernadero de una hectérea
dedicado a cultivos hidroponicos, en vez de disiparlo mediante estanques o torres de
refrigeracion.

En mis funciones de presidente de IPS llegué a tener un buen conocimiento de las
interioridades del sector de la energia, y traté a muchos de los personges més
influyentes de d: abogados, agentes de los grupos de presion, banqueros de
inversiones y altos eecutivos de las compariias principales. Ademés contaba con otra
ventaja, un suegro con mas de treinta afos de antigiiedad en Bechtel, durante los
cuales habia alcanzado la categoria de arquitecto jefe, y que en aguellos momentos
estaba levantando toda una ciudad en Arabia Saudi... resultado directo, a su vez, de mi
trabajo realizado ali a comienzos de la década de 1970, durante lo que se Ilamé el
caso dd blanqueo de dinero arabe saudi. Wrnifred se habia criado a la sombra de las
oficinas centrales de Bechtd en San Francisco, y ella misma también habia sido
miembro de la familia corporativa, ya que su primer empleo después de licenciarse en
Berkeley fue en Bechtel.

El sector de la energia estaba atravesando una reestructuracion importante. Las
grandes empresas de ingenieria rivalizaban por apoderarse de las compafiias de
servicios publicos (o por lo menos, repartirselas) que antes habian disfrutado de
privilegios equivalentes a
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sendos monopolios locales. Pero ahora, € santo y sefia del dia era la «desregulacion»,
y las reglas estaban cambiando de |a noche a la mafiana. Abundaban las oportuni dades
para sujetos ambiciosos que quisieran aprovecharse de una situacion que pillaba con
las defensas bajas a los tribunales y al Congreso. Los gurus del sector decian que se
habia declarado la era de «Oeste salvaje de la energia».

Una de las victimas de este proceso fue MAIN. Tal como Bruno habia
pronosticado, Mac Hall perdi6 € contacto con la redidad y nadie se atrevio a
decirsdo. Paul Priddy nunca acert6 a aduefiarse del mando y la direccion de MAIN,
ademas de no acertar a aprovechar los cambios que recorrian como un vendaval €
sector, cometié una serie de errores fatales. Pocos afios después del récord de
beneficios marcado por Bruno, MAIN tuvo que abandonar su pape protagonista en el
gangsterismo econdmico y se vio en serios apuros financieros. Los socios la vendieron
a una de las grandes compafiias de ingenieriay construccion que si supieron jugar con
acierto sus cartas.

En 1980 yo habia liquidado mi cartera y me habia embolsado treinta dolares por
accion. Unos cuatro afios mas tarde, los socios remanentes vendieron sus
participaciones por menos de la mitad. Cien afos de meritorios servicios terminaban
asi con una humillacion. Fue triste presenciar la desaparicion de esa compafiia, pero al
mismo tiempo me senti justificado por haberme separado de ella en e momento en
que lo hice. La marca MAIN continu6 durante algin tiempo bajo los nuevos
propietarios, pero luego desaparecio también. La cabecera antafio tan respetada en
muchos paises de todo el planeta no tardo en caer en € olvido.

MAIN era un gjemplo de compariia que no supo adaptarse al ambiente cambiante
de la industria energética. En el extremo opuesto del espectro habia aparecido otra
compafia que a nosotros, los insiders, nos fascinaba: Enron. Con un crecimiento de
los més rapidos del sector, surgida aparentemente de la nada, en seguida empezo a
hacerse con los contratos més descomunales. A menudo las reuniones de negocios se
inician con un rato de charla ociosa mientras los participantes buscan sus asientos, se
sirven tazas de café y sacan los papeles de los portafolios. En aquellos dias, estas
tertulias solian girar alrededor de Enron. Ninguna de las personas ajenas a esta
empresa tenia ni la menor idea de como eran posibles los milagros que realizaba. Los
que estaban dentro, simplemente sonreian y callaban. Algunas veces, cuando se les
insistia mucho, hablaban de nuevos planteamientos de gestion, de «financiacion
creativa» y de la politica de contratar €ecutivos que supieran desenvolverse en los
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pasillos del poder de las capitales de todo e mundo.

A mi, todo esto me sonaba a nueva version de las vigas técnicas del gangsterismo
econdmico. El imperio global continuaba en marcha, solo que a paso cada vez mas
rapido.

Nosotros, los interesados en los temas del petroleo y del panorama internacional,
teniamos otro tema que discutir con asiduidad: George W. Bush, € hijo del
vicepresidente. Su primera compariia energética, Arbusto (la traduccion al castellano de
Bush), habia sido un fracaso y tuvo que ser rescatada en 1984 mediante la fusion con
Spectrum 7. Mas tarde la misma Spectrum 7 se hallo a borde de un percance y fue
comprada en 1986 por Harken Energy Corporation. En cuanto a G. W. Bush,
permanecio en e consgo de administracion con categoria de consgjero y con una
remuneracion anual de 120.000 dolares.

Todos dabamos por supuesto que € hecho de tener un padre vicepresidente de
Estados Unidos habria contado para algo en esa decision, desde luego no justificada
por los merecimientos que exhibia e benjamin de los Bush como gecutivo petrolero.
Tampoco parecio coincidencia € hecho de que Harken aprovechase la oportunidad
para intervenir en operaciones internacionales por primera vez en la historia de la
comparfiia, y emprender la prospeccion activa de inversiones petroleras en Oriente
Proximo. Como informé larevista Vanity Fair, «tan pronto como Bush paso a ocupar
su poltrona en e consego de administracion, a Harken empezaron a pasarle cosas
maravillosas. Nuevas inversiones, fuentes de financiacion insospechadas, prodigiosas
concesiones de perforacion».’

En 1989 Amoco estaba negociando con las autoridades de Bahrein unos derechos
de perforacion en la plataforma costera. Entonces € vicepresidente Bush salié elegido
presidente. Poco después Michael Ameen —un asesor del departamento de Estado que
tenia la mison de aconsgar a Charles Hostler, recién confirmado embajador
estadounidense en Bahrein— logré que se iniciaran conversaciones entre el gobierno
bahreini y Harken Energy. Aunque Harken nunca habia perforado fuera del territorio
de Estados Unidos, ni mucho menos en d mar, finamente consiguié los derechos
exclusivos de perforacion en Bahrein, cosa inaudita en todo € mundo arabe. En €
transcurso de pocas semanas, la cotizacion de las acciones de Harken Energy subio
més de un veinte por ciento, de 4,50 a 5,50 ddlares por acci ont

Hasta los més veteranos del sector se quedaron aténitos ante lo sucedido en
Bahrein.

—Confio en que G. W. no se haya metido en algo de lo que su padre
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tenga que arrepentirse —comento un abogado amigo mio especializado en la industria
energética y gran patrocinador del partido republicano. Estabamos tomando cécteles
en un bar ala vudta de la esquina de Wall Street, en lo ato del World Trade Center.
Mi interlocutor insistio en su extrafieza—. Me pregunto si realmente vae la pena
arriesgar lapresidencia por salvar lacarrera de tu hijo.

Y 0 no estaba tan sorprendido como mis interlocutores, supongo que porque gozaba
de una perspectiva exclusiva. Habia trabajado para las autoridades de Kuwait, Arabia
Saudi, Egipto e Iran. Conocia la palitica de Oriente Proximo y sabia que Bush, al igual
que los gecutivos de Enron, formaba parte de la red creada por mi y demés colegas
del gangsterismo econdmico. Eran como los sefiores feudales y los amos esclavistas
delas plantaciones. ®
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29

Acepto un soborno

En esa época de mi vida llegué a comprender que realmente estabamos entrando en
una nueva era de la economia mundial. La escalada de acontecimientos iniciada
con los ministerios de Robert McNamara—e hombre cuyo ejempl o habia sido una de
mis inspiraciones— en la secretaria de Defensa 'y en la presidencia del Banco Mundial,
excedia mis temores més pesimistas. El planteamiento econdmico keynesiano de
McNamara y su doctrina del liderazgo agresivo prevalecian en todas partes. El
concepto del gangsterismo econdmico se generalizaba para incluir a gecutivos de
todos los niveles en gran nimero de actividades distintas. Aun admitiendo que no los
seleccionaba ni reclutabala NSA, parad caso sus funciones eran delo més similar.

Ahora la Unica diferencia consistia en que los gangsteres econdmicos de las
corporaciones no se implicaban necesariamente en la utilizacion de fondos prestados por
la banca internacional. Aunque la viga especialidad, la mia, seguia prosperando, las
nuevas derivaciones revestian algunos aspectos todavia mas siniestros. Durante la
década de 1980 surgieron de las filas del mando intermedio muchos hombres y
mujeres jévenes convencidos de que todos los medios justificaban € fin: mgorar la
cuenta de resultados. El imperio global no era mas que otro camino hacia la
maximizacion del beneficio.

Estas nuevas tendencias se veian tipificadas en € sector de la energia que a mi me
ocupaba. El estatuto de los servicios publicos (Public Utility Regulatory Policy Act,
PURPA) fue votado por € Congreso en 1978 y después de una serie de avatares
juridicos quedd devado definitivamente a la categoria de ley en 1982. En principio se
planteaba como un medio para incentivar a las pegquefias compafiias independientes,
como la mia, a que desarrollasen combustibles dternativos y otras propuestas
innovadoras para la produccién de electricidad. Segun la ley, las grandes companias
dd sector debian comprar bajo tarifas justas y razonables la energia generada por las
pequefias. Esta politica fue consecuencia de uno de los deseos de Carter, empefiado en
reducir la dependencia esta-

201



el clubdel software.blogspot.com

dounidense con respecto al petréleo. Con respecto a todo € petréleo, y no solo del
importado, para ser exactos. La ley venia a cumplir una doble finalidad: propiciar el
desarrollo de fuentes alternativas de energia y fomentar la aparicion de compaias
independientes que reflejasen e espiritu emprendedor americano. Lo que resulté en la
realidad fue algo muy diferente.

Durante e decenio de 1980 y hasta bien entrado € de 1990, e énfasis pasd del
espiritu emprendedor a la desregulacion. Fui testigo de como la mayoria de las
pequefias companiias independientes acabaron devoradas por las grandes compafias de
ingenieriay de construccion. Estas supieron encontrar vacios legales que les permitian
crear sociedades de cartera propietarias tanto de las compariias del servicio publico
(reguladas) como de las empresas productoras (no reguladas e independientes).
Muchas de aguéllas pusieron en marcha agresivas campafias para arruinar a las
independientes y luego absorberlas. Otras sencillamente prefirieron partir de cero y
desarrollaron sus propias equivalencias de empresas supuestamente independi entes.

La idea de reducir nuestra dependencia del petroleo se perdio en algun lugar del
camino. La carrera de Reagan habia sido muy deudora de las compafiias petroleras. En
cuanto a Bush, se habia hecho rico con € petrdleo. Y la mayoria de los personajes
principales de ambas administraciones y miembros de sus gabinetes también
pertenecian al sector, o formaban parte de las compafiias de ingenieria 'y construccion
tan vinculadas a . Por otra parte, y en ultimo término, € petrdleo y la construccion
no eran cuestiones partidistas: muchos demacratas figuraban en esas compafiias o les
debian favores también.

IPS continu6 manteniendo su vision de una energia benigna con e medio
ambiente. De esta manera defendiamos los objetivos originarios del PURPA, y
pareciamos tocados por un aura magica. Fuimos una de las escasas empresas
independientes que ademéas de sobrevivir incluso prosperaron. No tengo la menor duda
de que el o se debi6 a mis pasados servicios a la corporatocracia.

Esta evolucion del sector energético simbolizaba toda la tendencia que estaba
afectando al planeta en su conjunto. Las preocupaciones de providencia social, medio
ambiente y otras cuestiones tocantes a la calidad de vida pasaban a un segundo plano,
postergadas por €l afan de lucro. En este proceso, todo €l énfasisiba ala promocion de
la empresa privada. Al principio se trato de justificarlo aduciendo razones tedricas,
como la nocién de que el capitalismo era superior al comunismo y acabaria por
reducirlo al absurdo. Con € paso del tiempo, sin embargo,
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tales justificaciones dejaron de ser necesarias. Se admiti6 como axiomético que un
proyecto planteado por unos inversores adinerados tenia que ser inherentemente mejor
que cualquier cosa que propusieran los gobiernos. Las organizaciones internacionales
como & Banco Mundial hicieron suya dicha nocion y se dedicaron a impulsar la
desregulacion y la privatizecion del abastecimiento de agua, de los sistemas de
tratamiento de residuos, de las comunicaciones, de las redes de servicios publicos y de
otras infraestructuras hasta entonces gestionadas por |0s gobiernos (e Estado).

En consecuencia, no fue dificil generalizar e concepto del gangsterismo
econdmico a marco méas amplio, y enviar gecutivos de las més diversas actividades a
misiones en otro tiempo reservadas a una minoria, la de los que formébamos una
especie de club exclusivo. Ahora esos gecutivos se distribuian por todo € planeta en
busca de las reservas de mano de obra méas barata, de los recursos mas accesibles, de
los mercados més multitudinarios. No se planteaban muchos problemas de conciencia.
Lo mismo que los gangsteres econdmicos predecesores suyos —como Yo en Indonesia,
en Panaméa y en Colombia—, cuando sentian la necesidad de racionalizar sus tropelias
nunca les faltaban argumentos. Y 1o mismo que nosotros, dejaban atrapados a los
paises y las comunidades que visitaban. Les prometian la opulenciay que & fomento
del sector privado los ayudaria a librarse del endeudamiento. Construian escuelas y
carreteras y donaban tel éfonos, televisiones y servicios médicos. Aunque, finalmente,
si encontraban trabajadores méas baratos o recursos més accesibles en otro lugar, se
marchaban. Pero a abandonar la comunidad cuyas esperanzas habian suscitado, las
consecuencias solian ser desastrosas. Ellos, segin todos los indicios, 1o hacian sin
mayor titubeo ni ver en ello motivo de cavilaciones.

Yo me preguntaba, sin embargo, s no quedarian psicologicamente afectados en
algun sentido, si tendrian sus ratos de duda como me habia ocurrido a mi. ¢Estuvieron
alguna vez a orillas de un canal paradisiaco viendo como se bafiaba una joven al
mismo tiempo que un vigio defecaba aguas arriba? ¢Quedaba algin Howard Parker
que les planteara problemas de conciencia?

Aungue yo disfrutaba de mis éitos en IPS y también de la vida de familia, no
conseguia evitar los momentos de profunda depresion. Tenia una hija y |6gicamente
me preguntaba qué clase de porvenir iba a dgarle. Me acosaban los remordimientos
por mis pasadas actuaciones.

Ademas, € andlisis retrospectivo permitia contemplar una tendencia historica muy
inquietante. El sistema financiero internacional moderno nacié cuando faltaba poco
parad fin de la Segunda GuerraMundial, en
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una reunion de dirigentes de muchos paises que tuvo lugar en Bretton Woods, una
localidad de New Hampshire, mi Estado natal. El Banco Mundial y & Fondo
Monetario Internacional creados entonces debian servir para la reconstruccion de una
Europa devastada por la guerra, y € éito fue notable. El sistema se extendié con
rapidez. Fue ratificado por los principales aliados de Estados Unidos y aclamado como
una panacea contra la opresion. Se nos prometié que todos seriamos salvados de las
garras del pérfido comunismo.

No obstante, era inevitable preguntarse adonde conducia todo eso. A finades de la
década de 1980, con @ derrumbamiento de la Union Soviética y del movimiento
comunista mundial, obviamente la disuasion dejaba de ser un motivo. Y también
resultaba evidente que & dominio global fundamentado en e capitalismo iba a
imperar Sin cortapisas. Tal como observa Jm Garrison, presidente del foro State of the
World:

Acumulativamente, la integracion del mundo en un solo conjunto, sobre todo en
términos de globalizacion econémica con las miticas propiedades del «libre
mercado», representa un auténtico «imperio» por derecho propio [...] Ningin pais
del mundo ha logrado resistir e magnetismo ineluctable de la globalizacion. Pocos
escapan a los «gjustes estructurales» y 1os «condicionamientos» del Banco Mundial
y del Fondo Monetario Internacional ni alos arbitrajes de la Organizacién Mundial
dd Comercio, cuyas instituciones financieras, por més que inadecuadas,
determinan todavia € significado de la globalizacion econdmica, cuales son sus
reglas y cOmo se recompensa la sumision y se penalizan las infracciones. Es tal €
poder de la globalizacion que la generacion actual probablemente presenciara la
integracion de todas las economias nacionales del mundo en un solo sistema de
mercado global, libre pero no equitativo.

Mientras rumiaba estas cuestiones decidi que habia llegado € momento de
contarlo todo en un libro: La conciencia de un gangster econémico. Pero no lo llevé
con discrecion. Nunca he sido capaz de escribir aislado en un despacho. Necesito
discutir mi trabagjo con otras personas, que me aportan inspiraciones y me ayudan a
recordar y a poner en perspectiva los acontecimientos del pasado. Me gusta leerles
pasges de mis borradores a los amigos, a fin de escuchar sus reacciones. Aunque
entiendo que esta manera de trabajar tiene sus riesgos, para mi no hay otra. Asi pues,
no fue ningln secreto que yo estaba escribiendo un libro sobre mis tiempos en MAIN.
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Una tarde de 1987 se puso en contacto conmigo otro ex socio de MAIN y me ofrecio
un contrato de consultoria muy sustancioso con la Stone & Webster Engineering
Corporation (SWEC). En esa época, SWEC era una de las compafiias de ingenieria y
construccion mas grandes del mundo, y trataba de asegurarse un lugar en e cambiante
entorno de la industria energética. Segin mi contrato, yo debia reportar a una nueva
filial, una empresa independiente de desarrollos energéticos creada a imagen y
semejanza de mi IPS y las demés de ese tipo. Lei con divio que no se solicitaria mi
participacion en proyectos internacionales ni del género del gangsterismo econémico.

En realidad no se me solicitaria gran cosa, segin me explic6 mi interlocutor. Yo
era de los pocos que habian fundado y dirigido con éxito una eéctrica independiente y
gozaba de un buen prestigio en € sector. Lo que le interesaba sobre todo a SWEC era
poder utilizar mi curriculum y que mi nombre figurase en su lista de consgeros, |0
cual era legal y se hallaba dentro de las préacticas habituales del mundo empresarial.
Para mi la oferta era especialmente atractiva porque debido a una serie de
circunstancias, estaba considerando vender IPS. La proposicion de unirme a la
escuderia de SWEC y de recibir una remuneracion espectacular llegaba en el
momento oportuno.

El dia que cerramos e acuerdo, € director general de SWEC y yo tuvimos un
almuerzo privado. Lacharlainformal duré un ratoy durantela misma me di cuentade
que una parte de mi deseaba retomar a la actividad asesora y olvidar las complejas
responsabilidades de la direccion de una compariia eéctrica, como tener més de un
centenar de personas a mi cargo cuando construiamos una instalacion y afrontar los
muchos riesgos que conlleva la construccion y la explotacion de las plantas
generadoras. Estaba ya considerando como me gastaria los sustanciosos honorarios
que a no dudar iban a serme ofrecidos. Tenia decidido invertirlos, junto con otros
recursos, en una organizacion nueva sin &nimo de lucro.

A la hora de los postres, mi anfitrion llevé la conversacion a tema de un libro
publicado por mi, The Stress-Free Habit. Dijo que le habian hablado muy bien de la
obra. Y luego afiadi6, mirandome cara a cara:

—cPiensa escribir més libros?

Senti un nudo en & estdmago. Todo encajaba derepente, y no lo dudé:

—No— dije—. No tengo intencion de publicar ningun libro por ahora.

—Lo celebro —replicd é—. En esta compafiia, lo mismo que en MAIN,
valoramos la discrecion.

—L o comprendo.
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El se arrelland en su asiento y sonrio, visiblemente més tranquilo.

—Por supuesto, otro libro como ese Ultimo, sobre € estrés y cosas asi, podria ser
perfectamente aceptable. En ocasiones algo asi incluso puede favorecer la carrera de
uno. En tanto que asesor de SWEC, es usted muy duefio de publicar sobre esa clase de
temas. —Y me miré como quedandose pendiente de mi respuesta.

—Es bueno saberlo.

—Si. Perfectamente aceptable. Ni que decir tiene, por supuesto, que nunca
mencionard usted e nombre de nuestra compariia en sus libros 'y que no escribira de
nada que afecte a la naturaleza de nuestros negocios aqui ni a las actividades que
desarroll6 usted en MAIN. No aludira a temas politicos ni a operaciones con la banca
internacional o proyectos de desarrollo. —Me dirigié otra mirada escrutadora—.
Simple cuestion de confidencialidad.

—Ni que decir tiene— le aseguré.

Por un instante mi corazon dio un vuelco y noté otra vez aquella extrafia sensacion,
la misma que con Howard Parker en Indonesia o mientras recorria la capital de
Panamé con Fidel o tomaba el café con Paula en Colombia. La sensacion de haberme
vendido otra vez. Aquello no era un soborno en e sentido juridico. Era perfectamente
normal y legitimo que una compariia me pagase por incluir mi nombre en su cuadro de
honor, y por requerir mis consejos 0 mi presencia ocasional en alguna junta. Pero €l
motivo real de mi contratacion era evidente,

Me ofrecia unos honorarios anuales equivalentes a salario de un gecutivo.

Aquella misma tarde, sentado en € aeropuerto en una especie de estado de
estupefaccion mientras esperaba mi vuelo de regreso a Florida, otra vez me parecio
gue me habia prostituido. Peor ain, me parecio que habia traicionado a mi hija, a mi
familia, a mi pais. Y sin embargo, me dije, apenas tenia otra opcion. Sabia que, de no
haber aceptado tal soborno, habrian intentado lo mismo con amenazas.
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Estados Unidos invade Panama

esaparecido Torrijos, Panama seguia, no obstante, ocupando un lugar especial en

mi corazén. Como vivia en € sur de Florida, tenia acceso a muchas fuentes de
informacin sobre los acontecimientos de la actualidad centroamericana. El legado de
Torrijos le habia sobrevivido, aunque tamizado a través de unas personas que no
tenian ni la personalidad compasiva ni e carécter vigoroso del general. Después de la
muerte de éste, los intentos de allanar diferencias en d hemisferio habian continuado, y
lo mismo la determinacion panamefia de forzar d cumplimiento de los pactos del
tratado del Canal por parte de Estados Unidos.

Al principio, Manuel Noriega, € sucesor de Torrijos, se mostro decidido a seguir
por la senda de su mentor. Nunca conoci personalmente a Noriega, pero todo atestigua
gue en sus comienzos se habia propuesto seguir defendiendo la causa de los pobres y
los oprimidos de Latinoamérica. Uno de sus proyectos mas importantes consistia en
seguir explorando la posbilidad de construir un nuevo canal, con financiacion y
gecucion de las obras a cargo de los japoneses. Como era de prever, hall6 mucha
resistencia por parte de Washington y de las compariias privadas estadounidenses.
Como ha escrito e mismo Noriega:

El secretario de estado George Shultz habia sido eecutivo de Bechtel, la
multinacional de la construccién. El secretario de Defensa, Caspar Weinberger,
habia sido vicepresidente de Bechtel. Nada e habria parecido mejor a Bechtel que
embolsarse los miles de millones de ingresos que generaria la construccion del
canal [...] Las administraciones Reagan y Bush temieron la posibilidad de que
Japdn llegase a dominar € eventual proyecto de construccion del canal, asi por
consideraciones de seguridad que realmente no eran del caso, como por la
cuestion de la rivalidad comercial. Para las constructoras estadounidenses se
hallaban en juego miles de millones de délares.*
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Pero Noriega no era Torrijos. No poseia ni el carismani la integridad de su antiguo
jefe. Con @ tiempo fue adquiriendo mala reputacion por corrupcion y narcotréfico, e
incluso se sospechd que habia urdido € asesinato de un rival politico, Hugo
Spadafora.

Noriega habia adquirido su reputacion como coronel jefe de la unidad G-2 de las
fuerzas de defensa panamefias. Era € servicio de inteligencia militar que enlazaba a
nivel nacional con la CIA. En esas funciones desarrollé una estrecha relacion con
William J. Casey, € director de la CiA, y la Agencia utiliz6 esta conexion a fin 'y
efecto de impulsar sus programas para el Caribe, Centroamérica y Surameérica. En
1983, por gemplo, cuando la administracion Reagan quiso prevenir a Castro de la
inminente invasion de la isla de Granada por Estados Unidos, Casey se lo hizo saber a
Noriega y le solicitd que hiciera de mensajero. El coronel también ayudo a la CIA
cuando ésta se propuso infiltrarse en los cérteles de la droga colombianos y de otros
lugares.

En 1984, Noriega habia ascendido a general y comandante en jefe de las fuerzas de
defensa panamefias. Se ha dicho que aquel mismo afio, cuando visito la capital de
Panama y fue recibido en el aeropuerto por € jefe local dela CiA, lo primero que hizo
Casey fue preguntar: «;Donde esta mi chico? ¢Donde esta Noriega? Y cuando el
general visité Washington, los dos tuvieron una reunion privada en € domicilio de
Casey. Muchos afios més tarde Noriega confeso que su intima vinculacion con Casey le
habia transmitido una sensacion de invencibilidad. Creia que la CIA era la rama mas
poderosa de la autoridad estadounidense, como lo era el G-2 en su pais. Y estaba
convencido de que Casey no le retiraria su proteccion, pese a la postura de Noriega en
las cuestiones del tratado y dela base militar estadounidense en la zona del Canal.”

De manera que, ali donde Torrijos habia sido icono internacional de la justiciay la
igualdad, Noriega se convirtio en simbolo de la corrupcién y la decadencia Su
notoriedad en tal sentido quedo asegurada € 12 de junio de 1986, cuando el New York
Times publico un articulo en primera plana bajo € titular: «Hombre fuerte de Panamé
supuestamente implicado en narcotrafico y blanqueo de dinero». El texto, escrito por
un periodista galardonado con e Pulitzer, decia que el general era socio oculto e ilegal
de varias actividades en Latinoamérica, que habia espiado tanto a Estados Unidos
como a Cuba por cuenta de ambos actuando a manera de agente doble, que era cierto
que & G-2 habia decapitado a Hugo Spadafora por orden suya y que Noriega habia
dirigido personal mente «la organizacion de narcotréfico més significada de Panama.
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El articulo venia acompafiado de un retrato poco favorecedor del general y anunciaba
parad dia siguiente una segunda parte con més detalles.®

Por s fuesen pocas dificultades, Noriega tuvo que cargar con otra mas, la de su
contemporaneidad con un presidente de Estados Unidos afectado por un problema de
imagen, o lo que algunos periodistas |lamaban «el factor pelele» de George H. W.
Bush.” Este aspecto cobrd especial significacion cuando Noriega se negd a considerar
una prérroga de quince afos para la presencia de la Escuela de las Américas. En las
memorias del general encontramos una revelacion interesante:

Aunque estédbamos decididos a continuar € legado de Torrijos, motivo de orgullo
para nosotros, Estados Unidos no estaba dispuesto a consentirlo. Deseaba una
prérroga o una renegociacion para esa instalacion [la Escuela de las Américas],
aduciendo que todavia la necesitaban en vista de los crecientes preparativos
bélicos en Centroamérica. Pero, para nosotros, la Escuela de las Américas era una
verglienza. No queriamos tener en nuestro territorio un campo de entrenamiento
para escuadrones de la muerte y militares represores de ultraderecha.”

Aunque después de lo dicho tal vez e mundo debia haber intuido lo que iba a
ocurrir, € 20 de diciembre de 1989 d plangta asistié con asombro al ataque lanzado por
Estados Unidos contra Panamé poniendo en juego un volumen de medios aéreos nunca
visto, segiin se dijo, desde d final de la Segunda Guerra Mundial . Fue un atague sin
provocacion previa dirigido contra poblacién civil. Panamd y su pueblo no
representaban absolutamente ningun peligro para Estados Unidos ni para pais alguno
del planeta. En todas partes los politicos, los gobiernos y la prensa denunciaron la
accion unilateral de Estados Unidos como una violacion flagrante del derecho
internacional .

Si esa operacion militar se hubiese dirigido contra un pais responsable de perpetrar
genocidios u otros delitos contra los derechos humanos — digamos, € Chile de
Pinochet, @ Paraguay de Stroessner, la Nicaragua de Somoza, El Salvador de Roberto
D'Aubuisson o € Iraq de Saddam— e mundo tal vez |o habria entendido. En cambio
Panama no habia hecho nada de ese género, solo habia tenido la osadia de contrariar
las voluntades de un pufiado de poderosos, politicos y gecutivos empresariaes. Se
habia empefiado en hacer cumplir € tratado del Canal, habia tenido conversaciones
con reformadores sociaes y habia estudiado la posibilidad de construir un nuevo canal
con financiacién japonesay
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empresas constructoras japonesas. Por lo cual tuvo que sufrir consecuencias
devastadoras. Como dice Noriega:

Quiero dejarlo bien claro: la campafia de desestabilizacion lanzada por Estados
Unidos en 1986, y que culmind en lainvasién de 1989, fue resultado del rechazo
estadounidense de cualquier supuesto en que e futuro control del cana de
Panama se transfiriese a manos de un Panama soberano e independiente, con €l
apoyo de Japon [...] Mientras tanto, Shultz y Weinberger, escudados en las
apariencias de funcionarios que trabgjaban por el interés publico y explotando la
ignorancia popular en cuanto a los poderosos intereses econdmicos que en
realidad representaban, montaban la campafia de propaganda dirigida a
liquidarme.”

Toda la justificacion oficial de Washington para la operacion se centré en su
persona. Noriega era €l Unico argumento de Estados Unidos para enviar a sus jovenes,
hombres y mujeres a arriesgar la propia vida y la conciencia en la matanza de un
pueblo inocente, incluido un nimero incontable de nifios. Noriega fue descrito como
un malvado, un enemigo del pueblo, un monstruo del narcotrafico. Y en tanto que tal,
suministraba a la administracion € pretexto para la mastodontica invasion de un pais
de dos millones de habitantes... a los que la casualidad habia colocado en uno de los
pedazos de tierra més codiciados del mundo.

A mi, la invasién me trastornd tanto que me lanzé a una depresion prolongada
durante muchos dias. No ignoraba que Noriega tenia su guardia personal, pero no
lograba dejar de pensar que los chacales podian eliminarlo, al igual que habian hecho
con Roiddés y con Torrijos. Muchos de sus guardaespaldas habian recibido su
instruccion en los centros militares de Estados Unidos. No era descartable que fuesen
capaces de cobrar por mirar a otro lado, o de asesinarle ellos mismos.

Cuanto més leiay reflexionaba sobre la invasion, por tanto, mas me convencia de
que significaba un retroceso de la politica estadounidense a los viejos métodos de los
constructores de imperios. Laadministracion Bush habia decidido ir més alla que lade
Reagan y demostrarle al mundo que no titubearia en utilizar la fuerza méxima con tal
de favorecer sus fines. También me parecio que, en Panamd, d fin perseguido no era
s0lo e de reemplazar d legado de Torrijos por una administracion titere y propicia a
Estados Unidos, sino intirnidar y someter ademés a otros paises, como Irag.

David Harris, colaborador del New York Times Magazine y autor de
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muchos libros, hace una observacion interesante en su libro Shooting ihe Moon
cuando escribe:

De todos los millares de soberanos, potentados, hombres fuertes, juntas militares
y sefiores de la guerra con que han tratado los estadounidenses en todos los
rincones del mundo, € genera Manue Antonio Noriega es € Unico que ha
merecido semeante persecucion. Solo una vez en sus doscientos veinticinco afios
de existencia oficial como pais ha invadido Estados Unidos a otra nacion para
llevarse preso al dirigente de ésta, con € fin de juzgarlo y encarcelarlo en Estados
Unidos por actos que eran delictivos seglin el derecho estadounidense, pero
cometidos en € territorio nativo de dicho dirigente.®

Después del bombardeo, |os estadounidenses se vieron de pronto en una situacion
deicada, y durante algiin tiempo parecié que iba a salirles € tiro por la culata. La
administracion Bush podia haber acallado los rumores que la tildaban de «pelele»,
pero quedaba € problema de la legitimidad, de parecer unos matones sorprendidos en
pleno acto de terrorismo. Sereveld que, durante tres dias, los militares habian prohibido
a la prensa, a la Cruz Roja y a otros observadores gjenos la entrada en las zonas
duramente bombardeadas, mientras los soldados incineraban y enterraban a las
victimas. La prensa hizo muchas preguntas acerca de cuantas pruebas de atrocidades y
otros actos ddlictivos se habian destruido y acerca de cuantos habian muerto por
denegacién del auxilio médico. Pero nadie contestd a esas preguntas.

Seguiremos ignorando muchos detalles de esa invasién, 1o mismo que la verdadera
dimension de la matanza. Cheney, € secretario de Defensa, cifr6 € nimero de
victimas mortales en unas quinientas 0 seiscientas, pero algunas organizaciones
independientes de defensa de los derechos humanos calculan que fueron de tres mil a
cinco mil, y ademéas otros veinticinco mil ciudadanos perdieron sus viviendas.®
Noriega fue detenido, enviado en avion a Miami y sentenciado a cuarenta afios de
carcd. En aguella época, era la Unica persona de Estados Unidos oficialmente
clasificada como prisionero de guerra.’®

En todo & mundo hubo indignacién por esta vulneracion del derecho internacional
con destruccion gratuita de vidas inocentes a manos de la potencia militar mas fuerte
del planeta. En Estados Unidos, por e contrario, pocos repararon en la tropelia ni en
los delitos perpetrados por Washington. Hubo poca cobertura por parte de la prensa
impresa. A esto
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contribuyé cierto nimero de factores: la deliberada politica de las autoridades,
[lamadas de la Casa Blanca a los editores de los periodicos y a los gecutivos de las
televisiones, congresistas que no se atrevieron a interpelar no fuesen ellos los tildados
de «peleles» y periodistas persuadidos de que la opinion publica reclama héroes y no
le interesa la objetividad.

Hubo alguna excepcidn, como Peter Eisner, redactor de News doy y reportero de la
Associated Press que cubri6 la invasion de Panama y continué analizandola durante
varios afios. En Memoirs of Manuel Noriega: America's Prisoner, publicada en 1997,
escribe;

La mortandad, la destruccion y la injusticia realizadas en nombre de la lucha
contra Noriega —asi como las mentiras con que rodearon € acontecimiento—
amenazaban los principios basicos de la democracia estadounidense [... ] En
Panamé |os soldados recibieron érdenes de matar, y asi lo hicieron después de
habérseles dicho que iban a rescatar un pais de las garras de un dictador crue y
depravado. Y una vez hubieron actuado, € pueblo de su pais [Estados Unidos]
cerr6 filas detrés de ellos.™

Después de documentarse largamente y habiendo entrevistado incluso a Noriega en
su celda carcdlaria de Miami, Eisner declara:

En cuanto a los puntos clave, no creo que las pruebas presentadas demuestren que
Noriega fuese culpable de lo que se le acusd. No creo que sus actos como jefe
militar extranjero o como jefe de un Estado soberano justificasen la invasiéon de
Panamd, ni que é mismo representase un peligro para la seguridad nacional de
Estados Unidos.”

Y concluye:

Mi andlisis de la situacion politicay mi actividad informativa en Panamé antes,
durante y después de la invasion me llevan a concluir que la invasiéon de Panamé
por Estados Unidos fue un abominable abuso de poder. Esa invasion sirvié
principalmente a los fines de unos politicos estadounidenses arrogantes y a los
aliados panamefios de éstos, a precio de un considerable derramamiento de
sangre.”®

Quedd reinstaurada entonces la familia Arias junto con las demés dela
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oligarquia pre-Torrijos, titere de Estados Unidos desde que Panamé fue segregado de
Colombia hasta que Torrijos accedio a poder. El nuevo tratado del Canal quedaba
condenado a la irrelevancia puesto que, defacto, Washington recuperaba € control de
esa via maritima dijeran lo que dijeran los documentos oficiales.

Mientras reflexionaba sobre estos incidentes y sobre todo lo que habia
experimentado durante mi trabajo en MAIN, sin darme cuenta iba repitiéndome las
mismas preguntas una y otra vez: ¢Cuantas decisiones, incluidas las de gran
trascendencia histérica que afectan a millones de personas, van a cargo de hombres y
mujeres movidos por afanes personales, en lugar de por d deseo de hacer lo que es
justo? ¢Cuéntos de nuestros altos funcionarios actlan a impulsos del deseo de
enriquecimiento personal, en lugar de por @ interés publico? ¢Cuantas guerras habrén
estallado s6lo porque un presidente no quiere que sus conciudadanosle tengan por un
«pelele»?

Pese a lo prometido durante mi conversacion con € presidente de SWEC, mi
contrariedad y mis sensaciones de impotencia ante la invasion de Panama me indujeron
areanudar d trabajo con mi libro, salvo que esta vez decidi centrarme en Torrijos. Veia
en su caso una posibilidad para exponer muchas de |as injusticias que agobian a nuestro
mundo, asi como una manera de librarme de mis remordimientos. Esta vez, no
obstante, preferi guardar reserva sobre lo que estaba haciendo, en lugar de pedir
consegjos a los amigosy los colegas.

Mientras me documentaba para d libro quedé consternado al comprobar la
dimension de lo realizado por nosotros, 10s gangsteres econémicos, en tantos lugares
diferentes. Intentaba concentrarme en algunos de los casos mas notables, pero la lista
de los paises en donde yo habia trabajado y que habian quedado peor que antes era
asombrosa. Al mismo tiempo quedé horrorizado por € alcance de mi propia
corrupcion. Pese a mis muchos exdmenes de conciencia, sdlo ahora comprendia que
mientras estuve enfrascado en mis actividades cotidianas no habia alcanzado a ver la
perspectiva general. De modo que cuando estuve en Indonesia cavilaba sobre |os temas
que discutiamos Howard Parker y yo, o los que me planteaban los jovenes amigos de
Rasy. Cuando trabajé en Panama me afectaron las implicaciones de lo que veia en los
barrios degradados que me mostraba Fidel, la zona del Canal y la discoteca. En Irén
fue inmenso € trastorno que me produjeron mis entrevistas con Yarnin y con Doc.
Pero ahora, a reunirlo todo en un libro, alcanzaba por primera vez una vision de
conjunto y entendia como habia sido facil pasar por ato € panorama general y, por
consiguiente, que se me escapase el
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verdadero significado de mis actos.

Explicado asi, todo parece muy sencillo y evidente. Sin embargo, |a naturaleza de
tales experiencias tenia un caracter insidioso que me recuerda la vivencia del soldado.
Ingenuo al principio, quiza se cuestiona alguna vez la moralidad de matar a otros seres
humanos, pero lo que més le ocupa es su propio miedo, la necesidad de sobrevivir. La
primera vez que mata a un enemigo, las emociones le abruman. Tal vez se le ocurrira
pensar en la familia de ese muerto y experimentard algun arrepentimiento. Pero
conforme pasa el tiempo y € va tomando parte en més batallas, y matando mas gente,
el soldado se curte. Se ha convertido en un profesional. Yo también fui un soldado
profesional. Al admitirlo asi, qued6 abierta la puerta a una mejor comprension del
proceso por €l cual se perpetran crimenesy se construyen imperios. Ahora comprendia
cdmo era posible que se cometiesen tantas atrocidades. Como, por gemplo, unos
buenos padres de familia iranies entraron a trabajar en la brutal policia secreta del sha,
cdmo unos buenos alemanes obedecieron las ordenes de Hitler o como unos honrados
estadounidenses bombardearon la capital de Panama.

En tanto que gangster econdmico, yo jaméas habia cobrado directamente de la NSA
ni de ningln otro organismo estatal. Mi salario me lo pagaba MAIN. Yo era un
ciudadano particular, empleado de una corporacion privada. Al entenderlo asi pude
ver clara la figura emergente del «gecutivo corporativo convertido en gangster
econdmico». Un nuevo tipo de soldado aparecia en e escenario mundial y se
insensibilizaba, con la practica, ante sus propios actos. Escribi entonces:

Hoy esos hombres y mujeres van a Tailandia, a Filipinas, a Botswana, a
Bolivia y a cualquier parte donde esperan encontrar gentes que necesitan con
desesperacion un trabajo. Van a esos paises con la intencidn deliberada de explotar
a los desdichados, a seres que tienen hijos desnutridos o famélicos, que viven en
barrios de chabolas y que han perdido toda esperanza de una vida mejor; que
incluso han degjado de sofiar en un futuro. Esos hombres y mujeres salen de sus
fastuosos despachos de Manhattan, de San Francisco o de Chicago, se desplazan
entre los continentes y 10s océanos en 1ujosos jets, se alojan en hoteles de primera
categoriay se agasgjan en 10s mejores restaurantes que esos paises puedan ofrecer.
L uego salen a buscar gente desesperada.

Son los negreros de nuestra época. Pero ya no tienen necesidad de aventurarse
en las selvas de Africa en busca de gjemplares robustos

214



el clubdel software.blogspot.com

para venderlos a mejor postor en las subastas de Charleston, Cartagena o La Habana.
Simplemente recluian a esos desesperados y construyen una fabrica que confeccione las
cazadoras, |0s pantal ones vaqueros, las zapatillas deportivas, las piezas de automocion,
los componentes para ordenadores y los demés miles de articulos que aquélos saben
colocar en los mercados de su eeccion. O tal vez prefieren no ser los duefios de esas
fébricas, sino que se -limitan a contratar con los negociantes locales, que haran el
trabajo sucio por €los.

Esos hombres y mujeres se consideran gente honrada. Regresan a sus paises con
fotografias de lugares pintorescos y de antiguas ruinas, para ensefiérselas a sus hijos.
Asisten a seminarios en donde se dan mutuas palmadas en las espal das e intercambian
consgjos sobre como burlar las arbitrariedades aduaneras de aquellos exdticos paises.
Sus jefes contratan abogados que les aseguran la perfecta legalidad de lo que ellos y
ellas estan haciendo. Y tienen a su disposicion un cuadro de psicoterapeutas y otros
expertos en recursos humanos, para que les ayuden a persuadirse de que, en realidad,
estan ayudando a esas gentes desesperadas.

El esclavista a la antigua usanza se decia a si mismo que su comercio trataba con
una especie no del todo humana, a cuyos individuos ofrecia la oportunidad de
convertirse al cristianismo. Al mismo tiempo, entendia que los esclavos eran
indispensables para la supervivencia de su propia sociedad, de cuya economia
congtituian & fundamento. El esclavista moderno se convence a si mismo (o a si
misma) de que es mejor para los desesperados ganar un délar al dia que no ganar
absolutamente nada. Y ademés se les ofrece la oportunidad de integrarse en la més
amplia comunidad global. El o ella también comprenden que esos desesperados son
esenciales para la supervivencia de sus compafiias, y que son los fundamentos del
nivel de vida que sus explotadores disfrutan. Nunca se detienen a reflexionar sobre las
consecuencias mas amplias de lo que elos y elas, su nivel de viday € sistema
econdmico en que todo eso se asienta estan haciéndole al planeta[... ] ni sobre como,
finalmente, todo eso repercutird en el porvenir de sus propios hijos.
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31

Un fracaso del gangsterismo economico
enlraq

is funciones como presidente de IPS durante la década de 1980, y como asesor

de SWEC a finales de ese decenio y durante buena parte de los afios 1990, me
permitieron acceder a informaciones acerca de Irag no disponibles para la mayoria. A
decir verdad, durante la década de 1980 pocos estadounidenses sabian nada de dicho
pais. Sencillamente, no aparecia en su pantalla de radar. Por mi parte, yo estaba
fascinado con los acontecimientos.

Me mantenia en contacto con vigos amigos, en la época empleados dd Banco
Mundial, de USAID, dd FMI o alguna otra organizacion financiera internacional, y
también con gentes de Bechtel (como mi suegro, sinir més lgjos), de Halliburton 'y de
las demas grandes contratistas de ingenieria y construccion. Muchos de los técnicos
que empleaban las subcontratistas de IPS y de otras déctricas independientes
intervenian a mismo tiempo en proyectos del Oriente Proximo. En consecuencia,
estaba al tanto de la intensa actividad de los EHM en Irag.

Las administraciones Reagan y Bush tenian la intencidn de convertir a Irag en una
nueva Arabia Saudi. Era de prever que Saddam Hussein seguiria el ggemplo de la Casa
de Saud, por muchas razones poderosas. No tenia més que fijarse en los beneficios
acaparados por éstaen el «caso del blanqueo de dinero».

Desde que se cerrd ese acuerdo habian brotado ciudades modernas en medio del
desierto saudi. En Riad, las cabras consumidoras de desperdicios habian sido
reemplazadas por eficientes camiones de recogida, y en aguellos momentos los
saudies disfrutaban de algunas de las tecnologias mas avanzadas del mundo:
ultramodernas plantas desalinizadoras, sistemas de tratamiento de residuos, redes de
comunicaciones y de distribucion eléctrica

Sin duda Saddam Hussein también se daria cuenta de que los saudies gozaban de
un trato privilegiado en materia de derecho internacional. El
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amigo americano hacia la vista gorda ante muchas actividades de los saudies, como
por gemplo financiar grupos fanaticos —muchos de ellos considerados en todo e
mundo unos radicales sospechosos de terrorismo— y dar aslo a proscritos
internacionales. O para ser més exactos, Washington incluso insté y consigui6 que sus
aliados saudies apoyasen econdmicamente la campafia de Osama bin Laden en
Afganistan contra la Union Soviética. Las administraciones Reagan y Bush no sdlo
incentivaron alos saudies en ese aspecto, sino que ademas presionaron a otros muchos
paises para que hicieran lo mismo... o para que hicieran también la vista gorda.

La presencia de los EHM en Bagdad fue muy numerosa en la década de 1980.
Creian que Saddam acabaria por ver la luz, y yo no podia por menos que darles la
razon. Al finy al cabo, si Iraq alcanzaba un acuerdo con Washington similar a delos
saudies, Saddam quedaba en condiciones de gobernar su pais como se le antojase, e
incluso podia pensar en ir ampliando su circulo de influencia en esa region del mundo.

Poco importaba que fuese un tirano patoldgico, ni que tuviese las manos
ensangrentadas por matanzas masivas, ni que sus manerasy la brutalidad de sus actos
evocasen € recuerdo de Adolf Hitler. No seria la primera vez que Estados Unidos
toleraba e incluso apoyaba a gentes de tal especie. Nosotros le ofreceriamos con
mucho gusto los titulos de la deuda plblica estadounidense a cambio de sus
petrodolares, siempre que garantizase la continuidad de los suministros de petréleo y
aceptase un acuerdo en virtud del cual los intereses devengados por esos titulos se
invirtiesen en contratar a compafias estadounidenses para modernizar las
infraestructuras iraquies, crear nuevas ciudades, y convertir los desiertos en vergeles.
Con mucho gusto le venderiamos también tanques, y aviones de caza, y le
construiriamos plantas quimicas y nucleares, tal como habiamos hecho en tantos otros
paises, y aunque esas tecnologias pudieran ser aplicadas igualmente a la fabricacion
de armamento avanzado.

Para nosotros Irag era de suma importancia, de una importancia mucho més grande
de lo que pareciese a primera vista. En contra de lo que se cree comunmente, el
petrleo no era @ Unico tema. Intervenian asmismo € agua y las consideraciones
geopoliticas. Losrios Tigris y Eufrates pasan por Irag. De entre todos |os paises de esa
region del mundo, Iraq controla las fuentes principales de esos recursos hidricos cada
vez mas escasos. Fue en la década de 1980 cuando la trascendencia tanto politica
como econdmica del agua empezd a destacar con claridad para los que andabamos
interesados en @ sector energéticoy de
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ingenieria. En la carrera de la privatizacion, muchas de las compafiias principales que
habian puesto sus miras en absorber las pequefias e éctricas independientes pasaron a
plantearse la privatizacion de los sissemas de abastecimiento del agua en Africa,
Latinoaméricay e Oriente Proximo.

Ademés de petrdleo y agua, Iraq posee una Situacion estratégica muy valiosa.
Tiene fronteras con Iran, Kuwait, Arabia Saudi, Jordania, Siria'y Turquia, y salida al
mar en d golfo Pérsico. Tiene en e radio de accion de sus misiles a Israd y a la ex
Union Soviética. Los estrategas militares comparan la posicion del Irag moderno con
la ddl valle del Hudson durante nuestras guerras contra los franceses y los indios, y
contra Inglaterra en la de Independencia. Hoy dia es del dominio publico que quien
controla Irag tiene lallave de todo € Oriente Proximo.

Sobre todo esto, Irag supone un mercado inmenso para la tecnologia y €
conocimiento experto estadounidenses. El hecho de estar asentado sobre algunos de
los yacimientos petroliferos més extensos del mundo (mas importantes incluso que los
de

Arabia Saudi, seguin algunas estimaciones) le garantiza la posibilidad de financiar
grandes programas de infraestructura y de industrializacion. Todos los que tenian algo
interesante que ofrecer, andaban pendientes de Irag: las contratistas de ingenieria y
construccion, los proveedores de sistemas informaticos, los fabricantes de aviones,
misiles y tanques, las compafiias quimicasy las quimico -farmacéuticas.

A finales de la década de 1980, sin embargo, quedd claro que Saddam «no tragaba»
con € guion de los EHM: gran decepcion y no pequefio apuro para la primera
administracion Bush. Junto con Panaméd, Irag contribuy6 a la reputacion de «flojo» de
George H. W. Bush. Precisamente cuando éste andaba buscando nuevas maneras de
lavar su imagen, Saddam le dio la partida hecha. En agosto de 1990 invadié Kuwait,
rico territorio de jeques petroleros. Bush reacciond denunciando la vulneracion del
derecho internacional perpetrada por Saddam, y eso que alin no habia transcurrido un
afo desde la invasion no menos ilegal y unilateral de Panamd, dispuesta por e mismo
Bush.

De modo que, a fin, e presidente no sorprendid a nadie cuando lanzo la orden de
atague por tierra, mar y aire. Quinientos mil soldados estadounidenses fueron
enviados formando parte de la expedicion internacional. En los primeros meses de
1991 la aviacion se lanzd a bombardear objetivos militares y civiles en Irag. A esto le
siguieron cien horas de operaciones terrestres y la desbandada del eército iraqui,
desmoralizado y muy inferior en potencia de fuego. Era la salvacion de Kuwait y el
escarmiento para un auténtico déspota, que sin embargo no
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fue conducido ante la justicia. La popularidad de Bush ante la opinion publica
estadounidense alcanz6 € 90 por ciento.

En la época de la invasion de Irag, yo estaba en Boston asistiendo a unas
reuniones, que fue una de las pocas ocasiones en que SWEC reamente me solicitd
para hacer algo. Recuerdo e entusiasmo con que fue redbida la decision de Bush. Por
supuesto, la gente de la organizacion de Stone & Webster estaba entusiasmada porque
habiamos mantenido € tipo frente a un dictador homicida, pero también porque una
victoria estadounidense en Irag les suponia oportunidades de grandes beneficios,
aumentos de sueldo y promodones.

El entusiasmo no quedd limitado a los hombres de negocios que iban a beneficiarse
directamente de la guerra. En todo € pais, la gente se manifestaba cas ansiosa por
presendar una demostradon de firmeza militar. Me parece que esa actitud obeded6 a
una serie de razones, entre ellas, d cambio de fil osofia que acarred la derrota de Cérter
frente a Reagan, la liberacion de los rehenes en Irdn y e empefio reaganiano en
renegociar d tratado del canal de Panamé. La invasion de Panama por Bush fue como
anadir lefia al fuego.

Tras laretorica patrioteray las llamadas a la accion, sin embargo, crei advertir una
transformacién mucho més sutil en la manera en que los intereses comerciales de
Estados Unidos (y con elos, la mayoria de las personas que trabajaban en las
corporaciones estadounidenses) contemplaban & mundo. La marcha hacia € imperio
global habia cobrado realidad y buena parte del pais participaba en ella. En los animos
de todos influian en grado significativo dos conceptos intimamente asociados:
globalizadon y privatizacion.

En ultimo andlisis esto no sucedia sdlo en Estados Unidos. El imperio global era
justamente eso, global, pasando por encima de todas las fronteras. Las corporadones
que antes considerabamos estadounidenses, eran ahora internadonales en e pleno
sentido, incluso juridico, de la palabra. Porque, a estar constituidas y registradas en
muchos paises, podian estudiar y elegir las legidaciones y las reglamentaciones que
maés les convinieran para conducir sus actividades. Un gran nimero de organizadones
y de acuerdos comerdal es globalizadores les facilitaba |a tareatodavia més. Las palabras
democradia, socialismo y capitalismo caian casi en la obsolescenda. La corporatocrada
prevaleda y se afirmaba cada vez mas como la influencia principal cuando no Unica en
la economiay la politica dd mundo.

En un extrafio giro de los acontecimientos, yo también me habia rendido a la
corporatocrada en noviembre de 1990, cuando vendi IPS. Fue
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un negocio lucrativo para mis socios y para mi, pero en realidad vendimos
principalmente cediendo a .la tremenda presion que nos aplicaba la Ashland Oil
Company. Luchar contra elos habria supuesto un coste enorme en muchos sentidos,
como sabia yo por experiencia. Vendiendo, en cambio, nos haciamos ricos. De todas
maneras, no dg6 de parecerme sarcastico que una petrolera pasara a ser nueva
propietaria de mi empresa de energia aternativa. En cierto modo me senti como un
traidor.

La SWEC me demandaba muy poco de mi tiempo. De vez en cuando me |lamaban
aBoston paraasistir a unareunion, o para ayudar a eaborar una propuesta. Otras veces
me enviaban a lugares como Rio de Janeiro, para parlamentar con los que manejaban
el cotarro alli. Una vez volé a Guatemala en un jet privado. Solia llamar a los
directores de proyecto para recordarles que me tenian en némina y a su disposicion.
Me daba apuro cobrar tanto dinero por hacer tan poco. Yo conocia bien € sector y
deseaba contribuir con algo Util. Pero eso, sencillamente, no estaba previsto.

Aquella imagen de hombre entre dos mundos me atormentaba. Queria hacer algo
que justificase mi existenciay que contrarrestase |o negativo de mi pasado aportando
algo positivo. En secreto seguia trabgjando en mi Conciencia de un gangster economico,
aunque muy irregularmente. Ademés, no me engafiaba en cuanto a las posibilidades de
ver publicado algunavez € libro.

En 1991 empecé a hacer de guia para grupos reducidos que iban ala Amazonia con
la findidad de pasar algun tiempo con los shuar y aprender de ellos, que nos
ensefigban de buena gana sus conocimientos sobre preservacion medioambiental y
técnicas de sanacion tradicionales. Durante los Ultimos afios, la demanda de este tipo
de excursiones habia aumentado rgpidamente. De ello resulté una organizacion no
venal, la Dream Change Codlition. Dedicada a cambiar la manera en que los
ciudadanos de los paises industrializados contemplan la Tierra 'y nuestra relacion con
ella, Dream Change hall6 muchos seguidores en todo @ mundo y capacité a otras
gentes para que crearan organizaciones con cometidos similares en muchos paises.
Fue seleccionada por la revista Time como una de las trece organizaciones cuyas
pégina? en la Red reflejaban con més fidelidad losideales y los objetivos del Diade la
Tierra

Durante la década de 1990 me comprometi méas a fondo con e mundo de las
organizaciones no lucrativas. Ayudé a crear varias de ellas y figuré en los consgos de
administracion de otras. Muchas de éstas surgieron de
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iniciativas de los elementos més emprendedores de Dream Change, e implicaban €
trabajo con los pueblos indigenas de Latinoamérica, los shuar y achuar de la
Amazonia, |os quichuas andinos, |os mayas guatemaltecos, o informar alas gentes de
Estados Unidos y de Europa acerca de esas culturas. Esta obra filantropica se realizaba
con la anuencia de la SWEC, ya que armonizaba con la &filiacion de ésta al programa
humanitario United Way. También escribi més libros, todos ellos sobre temas de la
sabiduria indigena y evitando cualquier alusion a mis actividades como EHM.
Ademas de paliar mi aburrimiento, estas ocupaciones me ayudaron a permanecer en
contacto con Latinoamérica y con las cuestiones politicas que mas me interesaban.

Pero, por més que trataba de persuadirme de que reequilibraba la balanza, de que
enmendaba mis pasados actos con estas empresas no lucrativas y mi dedicacion a
escribir, cada vez me costaba més creerlo. En el fondo, sabia que estaba rehuyendo mis
responsabilidades ante mi hija. Jessica heredaria un mundo en e que millones de
nifios nacen cargados de deudas que nunca |legaran a poder saldar. Yo debia asumir la
responsabilidad por €llo.

Mis libros tenian cada vez mas aceptacion, especia mente uno titulado The World Is
As You Dream It. Este éxito me obligaba a participar en talleres y a dar conferencias
con creciente asiduidad. A veces, cuando me tocaba enfrentarme al publico de Boston,
de Nueva York o de Milan, me chocaba la paradoja: Si e mundo es como uno lo
suefia, ¢como habia sofiado yo un mundo asi? ¢Como habia Ilegado a desempefiar un
papel activo en la manifestacion de semejante pesadilla?

En 1997 el Omega Institute organizé una semana de trabajo en un complejo
turistico de la caribefia ida de Saint John. Recibi & encargo de dirigir ese taller.
Llegué alli a medianoche y la mafiana siguiente, cuando despertéy sali a balconcillo,
me di cuenta de que estaba contemplando exactamente la misma bahia en donde,
diecisiete afos antes, habia tomado la decision de dgar MAIN. Abrumado por la
emocion, me dejé caer en unasilla.

Durante toda la semana pasé buena parte de mi tiempo libre en aquel balcon,
mirando hacia Leinster Bay y tratando de recomponer mis sentimientos. Comprendia
que, pese a haber dgjado la empresa, habia omitido el paso siguiente. Mi decision de
guedarme a medio camino empezaba a cobrarse un tributo devastador. Hacia el final
de aguella semana conclui que @ mundo que me rodeaba no era e que yo deseaba
sofiar, y que debia hacer exactamente lo que les ensefiaba a mis alumnos: cambiar mis
suefios de manera que correspondiesen a 1o queyo
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realmente deseaba para mi vida.

Cuando regresé a casa dimiti de mi asesoria. El presidente de SWEC que me habia
contratado estaba ya jubilado. El nuevo jefe era un hombre més joven que yo, y por lo
visto no le preocupaba que yo me dedicase a contar mis historias. Acababa de |lanzar
un plan de reduccidn de costes, y se alegr6 mucho de poder ahorrarse |os exorbitantes
honorarios que me pagaban.

Entonces decidi terminar € libro en & que habia trabgjado durante todo este
tiempo. Esta decision fue suficiente para suscitar una maravillosa sensacion de alivio.
Consulté mi intencion de escribir con varios amigos de confianza, cas todos
pertenecientes al mundo de las organizaciones no lucrativas y dedicados al estudio de
las culturas indigenas y a la defensa dd bosque “tropical himedo. La sorpresa para mi
fue que trataron de disuadirme. Temian que publicar fuese contraproducente para mi
actividad de ensefianza y ademas comprometiese a las organizaciones no lucrativas
con las que yo trabajaba. Muchos de nosotros colaborédbamos con las tribus de la
Amazonia en la defensa de sus territorios, codiciados por las compariias petroleras. Si
yo ponia todas las cartas boca arriba, dijeron, mi credibilidad seria puesta en duda y todo
el movimiento resultaria perjudicado. Algunos incluso amenazaron con retirar su
participacion.

Asi que, una vez més, degjé de escribir y me consagré a hacer de cicerone por las
profundidades de la Amazonia, mostrando una tribu y un lugar apenas contaminados
por & mundo moderno Alli me hallaba yo, por cierto, el 11 de septiembre de 2001.

223



el clubdel software.blogspot.com

224



el clubdel software.blogspot.com

32

El 11 de septiembrey las consecuencias sobre mi
persona

| 10 de septiembre de 2001 yo navegaba rio abajo por la Amazonia ecuatoriana con

Shakaim Chumpi, coautor de mi libro Spirit of the Shuar. Guidbamos a un grupo
de dieciséis norteamericanos hasta la comunidad de mi acompafiante, en lo més hondo
de la sdva. Venian para aprender de sus gentes y ayudarlas a preservar  valioso
bosque tropical.

Shakaim habia peleado como soldado en € reciente conflicto ecuato-peruano.
Muchas personas de los principales paises consumidores de petréleo jamas han oido
hablar de esa guerra, cuyo motivo principal fue que no les fallase a dlas €
gprovisionamiento de petrdleo. Entre estos dos paises existia una disputa de fronteras
desde hacia muchos afios, pero el contencioso cobré una urgencia repentina cuando
las petroleras decidieron que necesitaban saber con qué pais debian negociar las
concesiones para la explotacion de determinados yacimientos. Era menester que las
fronteras estuviesen bien definidas.

Los shuar formaron la primera linea de defensa ecuatoriana y se comportaron como
luchadores aguerridos, que muchas veces derrotaron a fuerzas superiores en nimero y
mejor equipadas. Ellos nada sabian de los moviles politicos de la guerra, ni que €
desenlace de ésta abriria las puertas a las compariias del petréleo. Peleaban porque eran
descendientes de una larga tradicion de guerreros, y porque no estaban dispuestos a
permitir la presencia de soldados extranjeros en sus territorios.

Mientras bogdbamos rio abajo, contemplando la chillona bandada de loros que
pasaba sobre nuestras cabezas, |e pregunté a Shakaim si se habia respetado la tregua.

—Si —contesté—. Pero temo que ahora tendremos que ir a la guerra contra
ustedes.

Y explicod que, por supuesto, no se referia a mi personalmente, ni a las personas de
nuestro grupo.

— Ugtedes sonamigos.
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Se referia, continud diciendo, a nuestras compafiias petroleras que entrarian en la
selvay alas fuerzas militares que las escoltarian.

—Hemos visto lo que hicieron con los huaorani. Destruyeron su selva, ensuciaron
sus rios y mataron a muchos, hombres, mujeres y nifios. Hoy los huaorani cas han
dgado de existir como nacion. No permitiremos que nos ocurra a nosotros. No
dejaremos que entren las petroleras en nuestro territorio, |0 mismo que no permitimos
la entrada de | os peruanos. Todos hemos jurado luchar hasta que caiga  ultimo.*

Esa noche nuestro grupo se sent6 alrededor del hogar central, en una bella casa
comunal de los shuar, pavimentada de cafia de bambu y cubierta por un techo de paja.
Les conté mi conversacion con Shakaim. Todos nos preguntabamos qué otros puebl os
del mundo tendrian parecida opinién en cuanto a nuestras compafiias petroleras y
nuestro pais. ¢Cuantos temian, como los shuar, nuestra irrupcion en sus vidas, y la
ruina de su culturay sus territorios? ¢Cuantos nos odiaban?

La mafana siguiente bajé a la pequefia oficina donde teniamos nuestro
radiotransmisor, para llamar a los pilotos que debian pasar a recogernos pocos dias
después. Mientras estaba hablando con dlos se oy6 un grito.

— iDios mio! exclamé através de las ondas—. jNueva Y ork esta siendo atacadal

El operador estadounidense aumentd € volumen de la radio comercial que hasta
ese momento habia suministrado musica de fondo. De esta manera recibimos minuto a
minuto, y durante media hora, la narracion pormenorizada de lo que estaba
ocurriendo. Jamés olvidaré ese dia, como supongo que les ocurrira a cuantos lo han
vivido.

Deregreso en mi casa de Florida senti la necesidad de visitar la Zona Cero, € lugar
donde estuvieron emplazados los rascacielos del World Trade Center. Aproveché la
primera oportunidad para volar a Nueva York y llegué a mi hotel de las afueras hacia
la primera hora de la tarde. Aunque estdbamos en noviembre, € dia era soleado, cas
primaveral. Paseé muy animado por Central Park, y luego me dirigi a aquella parte de
la ciudad donde habia pasado tantisimo tiempo, al sector préximo a Wall Street que
ahorallaman la Zona Cero.

A medida que me acercaba, mi entusiasmo se desvanecio reemplazado por una
sensaciéon de horror. La vista y € olfato recibian las impresiones més fuertes. la
destruccion increible, los esqueletos retorcidos y fundidos de los que habian sido unos
titanicos edificios, el humo acre, los restos carbonizados, € hedor a carne quemada. No
eralo mismo verlo por latdevision que halarse alli.

Y 0 no habia previsto nada por € estilo... ni, especia mente, la actitud
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de las personas. Aungue habian transcurrido dos meses ya, |os que antes de la tragedia
habian vivido o trabajado en agquel lugar, los supervivientes, continuaban alli. Ocioso,
de pie delante de su pequefio establecimiento de zapatero remendon, un egipcio
meneaba la cabeza con aire de incredulidad.

— Es que no consigo acostumbrarme —murmur6—. He perdido muchos clientes,
muchos amigos. Mi sobrino muri6 ahi —agregd con un ademéan hacia € cielo azul —.
Creo que vi cdmo saltaba... No estoy seguro, jfueron tantos! Se agarraban de las manos
y agitaban los brazos como si pudieran volar.

La sorpresa fue que | os transetintes hablaban os unos con los otros, jen Nueva York!
Y hacian algo mas que hablar. Las miradas se encontraban, tristes pero con una
expresion compasiva, con una media sonrisa que decia mas que un millon de palabras.

Pero habia algo més, una impresion extrafia que transmitia € lugar mismo. Al
principio no consegui definirla, hasta que me di cuenta: era la luz. La parte baja de
Manhattan siempre habia sido un desfiladero sombrio, ala por los tiempos en que
andaba yo por aquellos lugares tratando de reunir capital para IPS y discutiendo la
estrategia con mis banqueros de inversiones mientras almorzabamos en € comedor del
Windows on the World. Era preciso subir muy alto para ver la luz, hasta lo més alto
del Word Trade Center. Ahora llegaba al nivel de la calle. El desfiladero estaba
reventado y los que camindbamas por las aceras junto a las ruinas recibiamos de lleno
losrayos del sol. No pude dejar de preguntarme si seria esavision del cieloy delaluz
lo que habia contribuido a abrir los corazones de la gente. Solo pensarlo me daba
reparo.

Doblé la esquina de Trinity Church y enfilé por Wall Stredt, de regreso a la Nueva
York de siempre, envuelta en sombras. Ni cielo, ni luz. La gente caminaba por las
aceras a paso rapido, sin hacer caso de nadie. Un guardia le echaba una bronca a un
automovilista que habia calado & motor.

Me senté en la primera escalera que encontré. Era € nimero catorce. De algun
lugar salia un ruido como de un ventilador o un sopladero gigantesco. Parecia brotar
del inmenso muro de piedra del edificio de laBolsa. Mefijé en las gentes que dejaban
atoda prisa las oficinas para encaminarse a sus casas, 0 en busca de un restaurante o
un bar donde continuar discutiendo de negocios. Algunos, no muchos, caminaban
empargjados en animada charla. Pero la mayoria iban solos, callados, rehuyendo la
mirada del observador curioso.
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El aarido de una alarma me sobresaltd. Un hombre salié a toda prisa de un
despacho y apunt6 hacia su coche con la llave para silenciar la alarma. Al cabo deun
rato, hurgué en mi bolsillo y saqué un pedazo de papel cuidadosamente doblado que
contenia unas estadisticas.

Entonces lo vi. Caminaba por la acera con los ojos bajos. Luda una barba gris
alborotada y un abrigo mugriento que desentonaba mucho en esa tarde calurosa y en
Wall Street. Adiviné que era un afgano.

El me mird, titubeo un instante y subid los peldafios. Con una breve inclinacion de
cabeza, se senté a mi lado pero dgjando como un metro de distancia entre ambos. La
mirada fija al frente me indico que s deseaba conversacion, debia ser yo quien la
empezase.

— Bonitodia

—Muy bonito. En tiempos asi se agradece un poco de sol —hablé con marcado
acento.

—¢Por lo dd World Trade Center, quiere decir?

El asintio.

—Usted es de Afganistén, ¢no?

Me mird con sorpresa

—¢Tanto se me nota?

—Es que he vigjiado mucho. Hace poco visitélos Himalaya. Y Cachemira

—Cachemira. — Se mes0 la barba—. Guerra.

—Si. La Indiay d Pakigan. Hindles y musulmanes. Como para dudar de las
religiones, ¢verdad?

Su mirada se tropez6 con la mia. Tenia los ojos de color pardo muy oscuro, cas
negro, y me parecieron tristes y cargados de experienda. Se volvié hada € edificio de
laBolsay lo sefial 6 con € largo y huesudo indice.

—Si. —Entendi el gesto—. Tal vez sea por la economia, no por lareigion.

—¢Fras soldado?

No pude contener una sonrisa.

— No. Asesor econdmico. — Le mogtré e pape Ileno de estadisticas —.

Estas eran mis armas.

El tom6 el papel en sus manos. —NUmeros...

— Estadisticas del mundo.

El se qued6 mirando € papel y luego solt6 una breve carcajada. —No € leer.

—Y melo devolvio.

— Esos ndmeros dicen que todos los dias mueren de hambre
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veinticuatro mil seres humanos.

Profirié un leve silbido, consider6 un rato |o que acababa de escuchar y luego suspiro.

—Y 0 he estado a punto de ser uno de ellos. Tenia un pequefio huerto de granados
cerca de Kandahar. Hasta que llegaron los rusos. Los mujaidin los esperaban detrés de
los &rboles y metidos en las acequias. — Alz6 las manos haciendo € gesto de apuntar—
. Una emboscada

B0 las manos.

—Dedtrozaron mis &rbolesy mis acequias.

— ¢Qué hizo usted entonces?

El hizo un ademén hacia d pape que alin tenia yo entre las mancs.

—¢Dice ahi cuantos mendigos hay en & mundo?

No lo decia, pero contesté hablando de memoria:

—Unos ochenta millones, creo.

—Yo lo fu. — Mened la cabeza Luego se sumid en sus pensamientos y
permanecimos un rato en silencio, hasta que @ prosigui6—: No me gusta pedir
limosna. Perdi un hijo. Asi que me puse a cultivar amapolas.

-¢Opio?

—Sin arboles ni agua. La tnica manera de alimentar a nuestras familias.

Senti un nudo en la garganta y una tristeza deprimente, acompafiada de
remordimiento.

—Aqui decimos que estd mal cultivar la amapola del opio, pero muchos de
nuestros ricos deben su fortunaal comercio de la droga.

Me miro fijamente y fue como s sus 0jos penetrasen hasta e fondo de mi alma

—TU has sido soldado —dijo, asintiendo con la cabeza como para corroborar tan
elemental constatacion.

Dicho esto se puso en pie 'y se algj0 cojeando escaleras abajo. Deseé que se quedase
pero no pude articular palabra, entonces consegui ponerme en pie yo también, y me
dispuse a seguirle. Un cartel me detuvo. Mostraba una imagen del edificio en cuya
escalinata acababa de sentarme, y un letrero que notificaba a los transelintes que €
cartel |o habia puesto el servicio de rutasturisticas de Nueva Y ork. Decia

El Mausoleo de Halicarnaso puesto sobre la torre del campanario de San Marcos
en Venecia en la esquinade las calles Wall y Broad, tal es el concepto inspirador de
Wall Street nimero 14, en su tiempo e edificio bancario més alto del mundo. En
sus 539 pies de altura se alojaron originariamente las oficinas centrales del
Bankers Trust, una de las ingtituciones financieras mas adineradas dd pais.
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Levanté la mirada y contemplé € rascacielos con respeto. A comienzos del siglo
pasado, d 14 de Wall Street representaba [o mismo que més tarde significo d World
Trade Center, @ simbolo optimo del poderio, de la prepotencia econdmica. Bankers
Trust habia sido una de las empresas que me ayudaron a financiar mi compafia
productora de electricidad. Formaba parte de mi patrimonio. El patrimonio de un
soldado, como habia diagnosticado @ afgano con gran exactitud.

Que mi jornada hubiese concluido con semeante conversacion me parecio una
extraordinaria coincidencia. Coincidencia. Una vez mas esa paabra me hizo
reflexionar. Yo opinaba que son nuestras reacciones a las coincidencias las que dan
formaa nuestras vidas. ¢Cémo debiareaccionar en este caso?

Segui caminando, buscando con la mirada entre las cabezas de la multitud, pero no
volvi averlo. Al pasar frenteal edificio siguiente vi una estatua inmensa envuelta en un
plastico azul. La inscripcion de la piedra proclamaba que aquello era el Palacio
Federal, en e 26 de Wall Street, donde George Washington jur6 como primer
presidente de Estados Unidos, e 30 de abril de 1789. Es decir, exactamente € lugar
donde un hombre asumi6 por primera vez, mediante juramento, la responsabilidad de
garantizar la vida, lalibertad y la busqueda de la felicidad paratodos. Tan cerca de la
Zona Cero. Tan cercade Wall Streset.

Rodeé la manzana para entrar en Fine Street. Alli me tropecé cara a cara con el
cuartel general del Chase, € banco creado por David Rockefeller con la semilla del
petréleo y la dedicacion de hombres como yo. Ese banco, institucion a servicio de los
EHM y maestro en la promocion del imperio global, en muchos sentidos era €
verdadero simbolo de la corporatocracia.

Recordé haber leido alguna vez que € World Trade Center habia sido un proyecto
lanzado por David Rockefeller en 1960, y que Ultimamente muchos lo consideraban
una especie de albatros, una entidad fallida desde @ punto de vista financiero, mal
adaptada a las modernas tecnologias de la fibra dptica y de Internet, y agobiada por
una dotacion de ascensores ineficiente y demasiado costosa. La voz popular Ilamé
David y Nelson a esas torres gemelas. Hasta que cay6 € albatros.

Segui caminando despacio, cas de mala gana. Aunqgue la tarde era calurosa, senti
un estremecimiento y noté que se aduefiaba de mi una extrafia ansiedad, como un
presentimiento. Al desconocer su origen, traté de sacudirmelo y acderé e paso. De
esta manera, a poco me hallé de nuevo frente al agujero humeante, e metal retorcido,
lagran cicatriz delaTierra. Apoyé el hombro en un edificio que se habia salvado de la
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destruccion, y dirigi la mirada hacia el abismo. Traté de imaginar las personas que
salian' corriendo ante la inminencia del hundimiento de la torre, y los bomberos que
entraban para tratar de salvarlas. Y la desesperacion de los que saltaban. Pero no
consegui ver nada de eso.

Lo que vi fue a Osama bin Laden aceptando dinero y armas por valor de muchos
millones de un hombre empleado por una consultoria contratada a su vez por las
autoridades de Estados Unidos. Luego me vi a mi mismo sentado frente a un ordenador
con la pantalla en blanco.

Dando la espalda a la Zona Cero, miré a mi alrededor, a las calles de Nueva Y ork
que se habian salvado del fuego y ahora recobraban la normalidad. Me pregunté qué
pensarian de todo eso las personas que caminaban por aguellas cales. No sblo de la
destruccion de las torres, sino también acerca de |os huertos de granados arrasados y de
los veinticuatro mil famélicos que mueren todos los dias. ¢Se les ocurriria pensar en
tales cosas, y desentenderse de sus trabajos, y de sus coches sedientos de gasolina, y
de sus deudas y sus hipotecas, para pensar un momento en  mundo que iban adgjar a
sus hijos? Me pregunté si sabrian algo de Afganistéan, no el Afganistén de latelevision
[leno de campamentos militares y tanques de Estados Unidos, sino € Afganistan de mi
vigjo interlocutor. Y me pregunté lo que deben pensar esos veinticuatro mil que mueren
todos | os dias.

Entonces me vi otra vez sentado delante del ordenador con la pantalla apagada.

Con un esfuerzo, volvi otravez mi atencion ala Zona Cero. De momento, una cosa
era segura: que mi pais pensaba en la venganza, y que se habia fijado en paises como
Afganistan. Pero también me acordé de los muchos lugares del mundo en donde se
odia a nuestras compafiias, a nuestros militares, a nuestra linea politica y a nuestra
marcha hacia & imperio global.

¢Qué iba a ser de Panam4, de Ecuador, de Indonesia, de Iran, de Guatemala, de la
mayor parte de Africa?, pensé.

Apartandome de la pared, eché a andar otra vez. Untipo bajo y grasiento agitaba al
aire un periodico, a tiempo que lo voceaba en espariol. Me detuve.

— jVenezuela a borde de la revolucion! —qgritaba para hacerse oir entre € ruido
delacirculacion, los bocinazosy la barabinda de la gente.

Compreé el periodico y me detuve un momento a leer e articulo de fondo. Trataba
de Hugo Chavez, € presidente venezolano y antiyanqui democréaticamente elegido, y
del mar defondo generado por las politi cas estadounidenses en América Latina

¢Quéibaaser de Venezuela?
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33

Venezuela salvada por Saddam

enia yo siguiendo a Venezuela desde hacia muchos afios. Era € eemplo clésico

del pais elevado de la pobreza a la prosperidad gracias a petrdleo. Y también un
modelo del trastorno que € petrdleo fomenta, del desequilibrio entrericosy pobres, y
de nacion desvergonzadamente explotada por la corporatocracia. Era é compendio de
todos los lugares donde los gangsteres econdmicos a antiguo estilo, como yo, venian
acoincidir con los de la version corporativa, de nueva escuela.

L os acontecimientos que describia € periédico del dia que visité la Zona Cero eran
resultado directo de las eecciones de 1998 en que los pobres y los desheredados de
Venezuela eligieron presidente a Hugo Chévez por aplastante mayoria." Sin pérdida de
tiempo, éste instituyd0 medidas drésticas para controlar la judicatura y otras
ingtituciones, y disolvié e parlamento venezolano. Denuncié € «desvergonzado
imperiaismo» de Estados Unidos, vituperd la globalizacién, e introdujo una ley de
hidrocarburos que recordaba, incluso por e nombre, a la que Jaime Roidos hizo
promulgar en Ecuador poco antes de que se estrellase su helicOptero. Esa ley
duplicaba los derechos a pagar por las compafias extranjeras del petrdleo. A
continuacion Chavez desafio la tradicional independencia de la estatal Petrdleos de
Venezuela, reemplazando a los directivos de ésta por personas de su confianza.?

El crudo de Venezuela es imprescindible para muchas economias del mundo. En
2002 este pais era d cuarto exportador mundial, y € tercero en importancia de los
proveedores de Estados Unidos.® Con cuarenta mil trabajadores y una facturacion
anual de 50.000 millones de dolares, Petrdleos de Venezuela aporta d 80 por ciento de
los ingresos por exportacion. Es, con mucho, € factor principal de la economia
venezolana.® Al pasar a controlar esa industria, Chévez se perfilaba como uno de los
protagonistas del escenario mundial.

Para muchos venezolanos, esto era un desenlace anunciado, la culminacién de un
proceso iniciado ochenta afios antes. El 14 de
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diciembre de 1922 brot6 de la tierra, cerca de Maracaibo, un gran surtidor de petréleo.
Cien mil barriles de crudo saltaron al aire a diario durante tres dias seguidos. Y fue
este incidente geol6gico lo que cambi6 a Venezuela para siempre. En 1930 este pais
era el primer exportador mundial. Los venezolanos veian en el petrdleo la solucion de
todos sus problemas.

Durante los cuarenta afios siguientes, las rentas del petréleo hicieron posible que
Venezuda pasara de ser uno de los paises més empobrecidos del mundo a uno de los
méas prosperos de Latinoamérica. Todas las estadisticas vitales meoraron: las
atenciones sanitarias, la educacion, e empleo, la longevidad y los indices de
supervivencia de recién nacidos. Las empresas prosperaban.

En 1973 los precios del crudo se dispararon por efecto del embargo decretado por
laOPEPy e presupuesto nacional venezolano se multiplicé por cuatro. El pistolerismo
economico puso manos a la obra La banca internacional volcO sobre € pais
empreéstitos a raudales con que congtruir vastas infraestructuras, proyectos industriales,
y los rascacidos mas altos del hemisferio. En la década de 1980 empezaron a llegar
los EHM de la variante corporativa. Era para elos la gran oportunidad de empezar a
practicar @ oficio aprendido. Las clases medias venezolanas habian cobrado un
tamario considerable y representaban un mercado abierto para toda clase de productos.
Al mismo tiempo, quedaba un sector muy numeroso de pobres dispuestos a trabajar en
factorias y maquiladoras.

A continuacion se hundieron los precios del crudo y Venezuela no pudo pagar sus
deudas. En 1989 d FMI impuso severas medidas de austeridad y Caracas fue
presionada para colaborar con la corporatocracia de otras muchas maneras. Lareaccion
venezolana fue violenta. En los disturbios murieron méas de doscientas personas. Atrés
quedaba la ilusion del petrdleo como manantial inagotable de riqueza. Entre 1978 y
2003, larenta venezolana per cépita cayé més de un 40 por ciento.”

A medida que cundia la pobreza se intensifico e resentimiento. Se registré una
polarizacion de la sociedad, con enfrentamientos entre las clases medias y los pobres.
Como tantas veces ha ocurrido en los paises cuya economia depende de la produccion
petrolifera, hubo un cambio radical delos equilibrios demogréficos. La contraccion de
la economia perjudico a las clases medias y aument6 el nimero de pobres.

Esta nueva stuacion demogréfica cred las condiciones para Chavez... y para €
conflicto con Washington. Una vez en € poder, & presidente tomo iniciativas que
fueron recibidas como otros tantos desafios por la administracion Bush. A pocas
fechas del 11 de septiembre, Washington
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consideraba sus opciones. Los EHM habian fracasado. Tal vez seria hora de enviar a
los chacales.

El 11-S cambi6 todas las prioridades. El presidente Bush y sus consejeros se vieron
en la necesidad de buscar aiados entre la comunidad internacional en apoyo de la
camparia estadounidense en Afganistdn y de una invasion de Irag. Para colmo, la
economia estadounidense habia entrado en recesion. Venezuela quedd relegada al
fondo de la cocina. Tarde o temprano, sin embargo, Chavez y Bush tendrian que verse
las caras. Si e crudo de Irag y otros del Oriente Proximo estaban amenazados,
Washington no podia correr € riesgo de descuidar a Venezuela durante demasiado
tiempo.

Mis excursiones por la Zona Cero y Wall Street, la conversacion con d vigjo
afgano y las noticias de la Venezuela de Chavez me llevaron a punto que durante
muchos afios habia tratado de evitar: @ momento de echar una fria ojeada a las
consecuencias de mis actos de |os Gltimos tres decenios. Imposible negar & papel que
habia desempefiado, ni € hecho de que mi labor en @ pistolerismo econémico
afectaba a la generacion de mi hija, con resultados sumamente negativos. Me daba
cuenta de que no podia seguir aplazando la accion expiatoria de saldar cuentas con la
vida pasada, de tal manera que abriese los ojos a otras personas en cuanto al
significado de la corporatocracia y que hiciese comprender por qué nos odiaba medio
mundo.

Empecé a escribir otra vez, pero me parecié entonces que lo que llevaba escrito se
habia quedado anticuado. Era necesario ponerlo a dia de alguna manera. Incluso
pensé vigjar a Afganistén, Iraq y Venezuela para escribir un comentario actualizado
sobre esos tres paises. A mi modo de ver, ejemplificaban otras tantas paradojas de la
vida politica actual. Los tres habian sufrido grandes trastornos y se hallaban en poder
de unos lideres que dejaban bastante que desear (el taliban cruel y despdtico, el
psicopata de Saddam, y el inepto en cuestiones de economia Chévez). Pero en ninguno
delos casos la reaccion de la corporatocracia estuvo dirigida a remediar |os problemas
de fondo de esos paises, sino que se limité a tratar de desestabilizar a los dirigentes
cuando amenazaban nuestra politica petrolera. En muchos aspectos Venezuela
presentaba e caso més interesante, porque si bien la intervencion militar era ya una
realidad en Afganistan, y parecia inminente en Irag, la posible respuesta de la
administracion frente a Chévez seguia envuelta en el misterio. A mi no me interesaba
dilucidar si Chévez era buen o mal dirigente, sino cdmo reaccionaria Washington ante
un lider que se plantaba como un obstaculo en la marcha de la corporatocracia hacia €
imperio global.

Las circunstancias intervinieron unavez mas, sin darmetiempo a

235



el clubdel software.blogspot.com

organizar ese vigie. Mis actividades humanitarias me llevaron varias veces a Suramérica
en e transcurso del 2002. En una de mis excursiones a la Amazonia me acompafio una
familia venezolana cuyos negocios estaban viéndose arruinados por el régimen de
Chavez. Nos hicimos grandes amigos, y de esta manera pude escuchar su version del
caso. También hablé con latinoamericanos dd otro extremo del espectro social, que
veian en Chavez a un salvador. La marcha de los acontecimientos en Caracas me
pareci6 sintomatica dd mundo creado por nosotros, los EHM.

En diciembre de 2002 la situacion lleg6 al punto de crisis tanto en Venezuela como
en Irag. Los dos paises formaban un contrapunto perfecto. En Irag, y visto que los
esfuerzos sutiles de los EHM y |os chacales no doblegaban a Saddam, se preparaba la
solucion dltima, la invasion. En Venezuela, la administracion Bush ponia en juego el
modelo irani de Kermit Roosevelt. Como informé e New York Times:

Cientos de miles de venezolanos salieron hoy ala calle para declarar su adhesion a
la huelga nacional, que entra hoy en su 28° dia con e designio de forzar la
dimision del presidente Hugo Chéavez. La huelga, cuyo seguimiento se estima en
unos 30.000 trabajadores del petroleo, amenaza con causar estragos en esta nacion
— laquinta entre |as principal es productoras mundia es— en |os meses venideros
[..]

En los dltimos dias la huelga ha alcanzado una especie de punto muerto. El sefior
Chéavez esta utilizando a los obreros dispuestos a trabajar para tratar de
normalizar € funcionamiento de la petrolera estatal. Sin embargo, sus
adversarios, encabezados por una coalicion de dirigentes de la patronal y de los
sindicatos, aseguran que la huelga llevara al colapso a esa compariia, y por tanto
al gobierno Chéavez.’

Asi, exactamente, fue como derribé la CIA aMosaddeq y lo reemplazo por e sha. El
paralelismo era estrecho a méas no poder. Era como una asombrosa repeticion de la
historia cincuenta afios mas tarde. Cinco décadas, y todavia € petrdleo como fuerza
motriz de todo.

El 4 de enero de 2003 se produjo un choque entre los partidarios de Chavez y sus
oponentes. El tiroteo dejo dos muertos y docenas de heridos. Al dia siguiente hablé
con un viejo amigo que habia tenido que ver con los chacales durante muchos afios.
Lo mismo que yo, nunca trabg o directamente a sueldo de ninguna administracion,
pero condujo operaciones clandestinas en muchaos paises. Me contd que un contratista
privado se habia puesto en contacto con @ para pedirle que fomentase huelgas en
Caracasy sobornase a oficiales del gjército, muchos de ellos formados en la Escuela de
las Américas, para que se sublevasen contra su

236



el clubdel software.blogspot.com

presidente electo. El no aceptd la propuesta, pero, seglin comentd: —EI que ha aceptado
el trabajo sabe lo que se trae entre mancs.” Aquel mismo mes de enero de 2003 los
precios del crudo alcanzaron nuevos maximos y las reservas de Estados Unidos
llegaron a su nivel mas bajo desde hacia veintiséis afios. Yo sabia que la
administracion Bush estaba movilizando todos sus recursos para derribar a Chéavez. Al
poco se supo que lo habia conseguido, que Chévez acababa de caer. El New York Times
aprovecho este giro de los acontecimientos para transmitir una perspectiva historica...
y de paso, identificaba a hombre que por lo visto habia desempefiado & papd de
Kermit Roosevelt en la Venezuela contemporanea:

En defensa de sus intereses econdmicos y politicos, Estados Unidos [...] viene
apoyando a los regimenes autoritarios de Centroamérica y Suramérica desde los
tiempos de la Guerra fria. En la diminuta Guatemala y en 1954, la Agencia
Central de Inteigencia montd un golpe para deribar d gobierno de-
mocraticamente elegido, y durante cuatro decenios respaldoé luego a los sucesivos
regimenes ultraderechistas frente a los pequefios grupos rebeldes de izquierdas.
Hubo unas 200.000 victimas entre la poblacién civil.

En Chile, un golpe apoyado por la CiA contribuy6 al acceso del general Pinochet
a pode, que ocupé desde 1973 hasta 1990. En Pe(, un frégil gobierno
democrético investiga todavia la actuacion de la Agencia durante una década en
apoyo del hoy depuesto y exiliado' presidente Alberto K. Fujimori y de
malfamado jefe de sus servicios de espionaje, Vladirniro L. Montesinos.

Estados Unidos tuvo que invadir Panaméa en 1989 para derribar a su
narcodictador Manuel A. Noriega, quien habia sido durante veinte afios un valioso
informante para la intdigencia estadounidense. En @ afan de organizar una
oposicion armada contra e régimen izquierdista de Nicaragua por cualquier
medio, incluida la venta de armas a Iran a cambio de dinero en efectivo, se llegd
al enjuiciamiento de varios altos funcionarios de la administracion Reagan.

Entre los investigados entonces figuraba Orto J. Reich, un veterano de las luchas
latinoamericanas. El sefior Reich nunca ha sido procesado oficialmente. Més
tarde fue nombrado embajador de Estados Unidos en Venezuela, y actualmente
desempefia por nombramiento presidencial directo e cargo de subsecretario de
estado para los asuntos interamericanos. Con la caida del sefior
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Chéavez se ha colgado otra medalla.s

El sefior Reich y la administracion Bush aln estarian celebrando @ golpe contra
Chévez cuando un suceso inesperado vino a interrumpir la fiesta. En un golpe de
mano sorprendente, Chavez se rehizo y recobrd el poder cuando ain no habian
transcurrido setenta'y dos horas. A diferencia del irani Mosaddeg, Chévez pudo contar
con la lealtad de sus militares, pese a todos los intentos de indisponer contra é a la
alta oficialidad. Ademas tenia de su parte a la poderosa petrolera estatal; Petréleos de
Venezuela desafio a sus millares de huelguistas y consiguié reanudar su
funcionamiento.

Cuando se sosegd un poco la situacion, Chévez reforzo su control sobre los
trabajadores de la petrolera, apartd de las filas del eército a los escasos oficiales
insurrectos, y envid a exilio a muchos de sus principales adversarios politicos. Para
los dos dirigentes més destacados de la oposicion, teledirigidos desde Washington y
aliados de los chacales en la direccién de la huelga nacional, se solicitaron veinte afios
decércd .’

En ultimo andlisis, toda esta serie de acontecimientos fue catastréfica para la
administracion Bush. Como escribio Los Angeles Times:

El pasado martes, funcionarios de la administracion Bush reconocieron que
venian discutiendo desde hacia meses la deposicion del presidente venezolano
Hugo Chévez con miembros de la dirigencia militar y civil [...] La gestion del
fracasado golpe por parte de laadministracion esta siendo investigada con creciente
atencion.™

Obviamente € pistolerismo econdémico habia fracasado y los chacales también.
Venezuela en 2003 resultaba ser muy diferente de Irén en 1953. Yo me preguntaba s
eso seria premonitorio, 0 una simple anomalia... y sobre todo, qué iba a hacer
Washington en consecuencia.

En mi opinion se habia evitado una crisis seria en Venezuela, d menos de
momento, y se habia salvado Chavez gracias a Saddam Hussein. La administracion
Bush no podia ocuparse de Afganistan, Irag y Venezuela, todo al mismo tiempo. Por
el momento, no le alcanzaban ni los recursos militares, ni los apoyos politicos. Pero yo
sabia que tales circunstancias pueden cambiar en muy poco tiempo, y que el
presidente Chavez tendria que enfrentarse a una oposicion enconada en un proximo
futuro. Con todo, lo ocurrido en Venezuela fue un recordatorio de que no habian
cambiado mucho las cosas en |os Ultimos cincuenta afios... excepto |os resultados.
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34

Retorno a Ecuador

enezuda era un caso clasico. No obstante, y conforme contemplaba e desarrollo de

los acontecimientos alli, me di cuenta de que estaban trazandose en otro pais las
lineas de la batalla significativa de verdad. Que lo era, ho porque representase mas en
términos de dolares o de vidas humanas, sino porque implicaba cuestiones que iban
mucho més allé de los objetivos materialistas por los que generalmente se definen los
imperios. Ese frente se situaba en la entrafia de la civilizacién moderna, masalla delos
g ércitos de banqueros, gecutivos comerciales'y politicos. Y se localizaba en un pais que
yo conocia y habia aprendido a amar, € primero en donde trabgé cuando era
voluntario del Peace Corps: Ecuador.

En los afios transcurridos desde esa estancia mia de 1968, € pequefio pais se habia
convertido en la victima quintaesencial de la corporatocracia. Mis contemporaneosy yo,
seguidos de nuestros equivalentes y sucesores corporativos, conseguimos llevarlo al
borde de la bancarrota. Le prestamos miles de millones de dolares con € fin de que
pudiera contratar a nuestras compafias de ingenieriay construccién para la realizacion
de los proyectos que interesaban a las familias ecuatorianas mas adineradas. La
consecuencia fue que en tres decenios, d nivel oficial de pobreza paso del 50 a 70 por
ciento de la poblacion. El nimero de desempl eados 0 subempleados crecié del 15 al 70
por ciento, la deuda publica aumentd de 240 millones de délares a 16.000 millones, y
la participacion de las clases humildes en larenta nacional decay6 ddl 20 a 6 por ciento.
Hoy dia, Ecuador debe dedicar a pagar deudas casi € 50 por ciento del presupuesto
nacional, en vez de auxiliar a los millones de ciudadanos suyos oficialmente
clasificados como cercanos al nivel de indigencia.*

La situacion de Ecuador demuestra con claridad que todo eso no ha sido €
resultado de una conspiracion. El proceso continudé bajo las administraciones
demdcratas y bajo las republicanas, y ha sido un proceso en € que intervinieron todos
los grandes bancos multinacionales, muchas corporaciones y las delegaciones de ayuda
al exterior de numerosos
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paises. Estados Unidos desempefid € papel protagonista pero no ha sidc € unico
actor.

Durante estos tres decenios, miles de hombres y mujeres han participado en la
tarea de llevar a Ecuador hasta la endeble posicion en que se halla a comienzos del
milenio. Algunos de ellos, como yo, sabian lo que estaban haciendo. Pero la gran
mayoria se limitdé a aplicar 1o que se les habia ensefiado durante sus estudios de
administracion de empresas, ingenieria o derecho, o se limitaron a emular e gemplo
de los jefes que, como yo, ejemplificaban e funcionamiento del sistema mediante su
propia avidez y aplicaban € sistema de premios y castigos dirigido a perpetuar dicho
sistema. Estos participantes se veian a si mismos llenos de buenas intenciones, como
poco, y los més optimistas consideraban que estaban ayudando a un pais empobrecido.

Inconscientes y engafiados, o autoengafiados en muchos casos, Si, pero no
juramentados en ninguna conspiracion clandestina. Esos actores eran producto de un
sistema que lleva adelante la forma de imperialismo més sutil y mas efectiva que el
mundo haya visto nunca. Nadie tuvo que salir a buscar hombres y mujeres que se
dgasen seducir por sobornos o por amenazas. estaban ya reclutados por las
compafiias, los bancos y las agencias de la administracion. Los sobornos consistian en
salarios, incentivos, planes de pensiones y pdlizas de seguros. Las amenazas se
basaban en la sancién social, la presion de los rivales y € tema técito de la futura
educacion de los hijos.

El éito del sistema habia sido espectacular. A la entrada del nuevo milenio,
Ecuador era una nacion totalmente entrampada. Lo teniamos agarrado como e
padrino de la Mafia tiene agarrado a un seguidor después de ayudarle a pagar la boda
de su hija y la puesta en marcha de su pequefio negocio. Como buenos mafiosos,
habiamos procedido cauteosamente. Podiamos permitirnos el lujo de ser pacientes
sabiendo que debajo de la selva amazonica ecuatoriana yacia un mar de petréleo. Cada
cosa a su debido tiempo.

Ese tiempo llegdb a comienzos del 2003, mientras yo enfilaba en mi Subaru
Outback el serpenteante camino desde Quito hasta Shell, en medio de la selva
Chavez, restablecido en Venezuela, habia desafiado a George W. Bush y habia salido
vencedor. Saddam plantaba caray se disponia a ser invadido. Las reservas de petroleo
alcanzaban d nivel méas bajo de |os Ultimos tres decenios, casi, y no parecia que fuese
posible pedir més a nuestros principales proveedores. Peligraban, por tanto, las cuentas
de pérdidas y ganancias de la corporatocracia. Necesitdbamos un as en la manga.
Habia llegado € momento de reclamar nuestra libra de carne ecuatoriana

Mientras dejaba atras @ descomuna embalse sobre € rio Pastaza, iba
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comprendiendo que alli en Ecuador la batala no se limitaria a la clasica lucha entre
los ricos del mundo y los menesterosos, entre los explotadores y los explotados. En
ese frente quedaria definido, en e fondo, lo que éramos en tanto que civilizacion. Un
pequefio pais seria obligado a abrir sus selvas amazonicas a nuestras compafias
petroleras, pero la devastacion que resultaria de ello iba a ser indescriptible.

Si nos empefidbamos en cobrarnos la deuda, las consecuencias llegarian mucho
més lgjos de lo que nadie puede cuantificar. No se trataba solo de la destruccion de
unas culturas indigenas, de vidas humanas y de cientos de miles de especies de
animales, reptiles, peces, insectos, y plantas, algunas de las cuales encierran tal vez el
secreto de la curacion de unainfinidad de enfermedades. No se trataba sélo del bosque
tropical humedo que absorbe los mortiferos gases de invernadero expulsados por
nuestras industrias, que suministra € oxigeno esencial para la vida de todos, y que
alimenta las nubes de las que depende una devada proporcion del agua potable que
necesita el mundo. La trascendencia de la cuestion iba mas alla de estas cuestiones
que agitan los ecol ogistas deseosos de salvar esos lugares. Afectabaalo més profundo
delas conciencias.

Si continudbamos con esa estrategia estariamos prolongando un esquema
imperialista que viene desde mucho antes del |mperio romano. Aungue vituperamos la
esclavitud, nuestro imperio global esclaviza a mayor nimero de gentes que los
romanos y todas las demas potencias coloniales que nos han precedido. Me parecio
dudoso que fuese posible gecutar tan miope politica en e Ecuador, dgando a salvo
nuestra conciencia colectiva.

Al otro lado de la ventanilla de mi Subaru contemplaba las laderas andinas
desforestadas, las mismas que en mis tiempos del Peace Corps lucian recubiertas de
exuberante vegetacion tropical. Entonces me sorprendio otra revelacion stbita. Que
aquela consideracion de Ecuador como un frente de batalla de los més significativos
era puramente personal. En realidad, todos los paises en donde yo habia trabajado,
todos los que tuviesen recursos codiciados por € imperio, revestian idéntica
significacion. Pero yo me sentia méas unido a éste porque era € lugar donde perdi la
ingenuidad, alla de la década de 1960. Mi juicio era subjetivo, y respondia a una
inclinacion particular.

Aungue € bosque tropical himedo de Ecuador es precioso, como lo son las
naciones indigenas y todas las demés formas de vida que lo pueblan, no son menos
preciosos los desiertos de Iran, ni los beduinos cuyas tradiciones seguia Yamin. Ni
MAas ni menos preciosos gue las montafias de Java, & mar de Filipinas, las estepas de
Asia, las sabanas de Africa, los bosques de Norteamérica, € casquete polar artico y
cientos de
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lugares amenazados méas. Cada uno de éstos representa un frente de batalla, y cada
uno de ellos nos obliga a sondear nuestra conciencia individual y colectiva

Recordé una estadistica que lo resume todo. La relacion de rentas entre @ quinto de
la poblacién mundia habitante de los paises masricos y € quinto que ocupa los paises
més pobres era de 30 a 1 en 1960, y ha pasado de 74 a 1 en 1995.° Pero € Banco
Mundial, la Agencia de Desarrollo Internacional estadounidense, el FMI, y los demas
bancos, corporaciones y gobiernos implicados en la «ayuda» exterior todavia nos
cuentan que estén haciendo su trabajo, que se estén consiguiendo progresos.

Asi que una vez mas me hallaba en Ecuador, @ pais que no era sino uno de los
frentes de batalla, pero que mantiene un lugar especia en mi corazon. Estabamos en
2003, treinta y cinco afios después de mi primera visita como miembro de una
organizacion estadounidense que usa la palabra paz en su denominacion. Esta vez
acudia para tratar de evitar la guerra que durante tres decenios habia ayudado a
provocar.

Uno diria que los acontecimientos de Afganistén, Iraqy Venezuela deberian bastar
para disuadirnos de entrar en otro conflicto. En Ecuador, sin embargo, la situacion era
muy diferente. En esa guerra no seria preciso enviar las fuerzas armadas de Estados
Unidos, porque los beligerantes eran unos miles de indigenas armados de jabalinas,
machetes y vetustas escopetas de avancarga, y frente a elos un gército ecuatoriano
moderno, asesorado por un pufiado de U.S. Special Forces, y reforzado por
mercenarios a sueldo de las compafiias petroleras y entrenados por los chacales. Y tal
como ocurrio con € conflicto ecuato-peruano de 1995, en Estados Unidos la mayoria
de la poblacion jamas llegaria a tener noticia de semegante guerra. Algunos
aconteci mientos recientes habian disparado su probabilidad.

En diciembre de 2002 fueron secuestrados unos trabajadores del petroleo. Los
portavoces de las compafiias denunciaron a la comunidad indigena y sugirieron que
los guerreros autores del hecho eran miembros de un grupo terrorista, tal vez
conectado con al-Qaeda. Para complicar €l asunto, la compafiia en cuestion ain no
habia recibido el permiso de las autoridades ecuatorianas autorizando el comienzo de
las perforaciones. Pero aseguraba que sus trabajadores no estaban realizando
perforaciones sino las necesarias prospecciones previas, alo que tenian derecho. Esta
afirmacién fue negada con vehemencia por los grupos indigenas al gunos dias después,
cuando dieron a conocer su version del incidente.

Seguin los delegados de las tribus, los del petroleo habian invadido territorios en
donde no estaban autorizados a entrar. Los guerreros no llevaban armas, ni habian
amenazado ni violentado a | os trabajadores. Muy al contrario, los habian acompariado
hasta laadea indigena donde
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losinvitaron a comer y atomar chicha. Mientras los visitantes aceptaban la invitacion,
los guerreros persuadieron a los guias para que se marcharan con sus canoas. En todo
caso, decian los de las tribus, nunca se retuvo a ningun trabagjador en contra de su
voluntad. En todo momento se les dej6 libres de dirigirse adonde quisieran.®

Mientras seguia conduciendo, recordé lo que me habian dicho los shuar en 1990,
cuando después de vender IPS los visité para ofrecerme a colaborar en la salvacion de
laselva

— EI mundo es como |o suefias — dijeron, y subrayaron que nosotros los del Norte
habiamos sofiado grandes industrias, infinidad de automoéviles y gigantescos
rascacielos. Pero ahora descubriamos que nuestra vision habia sido en realidad una
pesadilla que acabaria por destruirnos a todos.

—Cambiad ese suefio —me aconsejaron los shuar. Pero més de diez afios después
seguiamos en las mismas, y pese a trabagjo de un gran nimero de personas y de las
organizaciones no lucrativas, en algunas de las cuales habia colaborado yo, la
pesadilla estaba alcanzando nuevas y terrorificas proporciones.

Cuando por fin entré con mi todoterreno en la poblacion de Shell, enseguida me
condujeron a una reunion con las representaciones de numerosas tribus: los quichua,
los shuar, los achuar, los shiwiar y los zaparo. Unos habian caminado durante dias a
través de la selva. A otros los habian traido en avionetas fletadas por las ONG.
Algunos llevaban la falda tradiciona, las caras pintadas y las diademas de plumas,
pero la mayoria trataba de emular a los habitantes de las ciudades y usaban pantaln,
camiseta 'y calzado.

Los delegados de la comunidad acusada del secuestro fueron los primeros en
hablar. Dijeron que poco después del regreso de los trabagjadores a su empresa, se
habia presentado en su adea cerca de un centenar de soldados ecuatorianos. Se nos
recordd que esto sucedia al comienzo de una estacion especial de la selva himeda, la
maduracion de la chonta. Esta palmera sagrada para las culturas indigenas da fruto una
vez al afio, cuya sazén coincide con € comienzo de la época de apareamiento para
muchas aves de la region, incluidas varias especies raras y amenazadas. Cuando estan
en celo, estas aves son muy vulnerables. Los indigenas imponen la veda e impiden que
se cacen estos pdjaros durante la estacion de la chonta.

—L os soldados no pudieron llegar en peor momento —explicd una mujer.

Me compadeci de su dolor y del de sus acomparfiantes mientras narraban la trégica
historia de cdmo los soldados no hicieron caso de la veda. Hubo una matanza de aves,
por diversion y para comérselas. Luego
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arrasaron los huertos familiares, los platanales y los cultivos de mandioca, dejando
destruida sin remedio la menguada capa de sudlo fértil. Pescaron con explosivos en
los rios y se comieron las mascotas de las familias. Confiscaron las escopetas y las
cerbatanas de los cazadores, excavaron letrinas mal saneadas, contaminaron los
caudales con gasoleo y disolventes, asediaron a las mujeres y dejaron montones de
basura por todas partes, 0 que atrajo todo tipo de insectos y sabandijas.

—Teniamos dos opciones —dijo un hombre—. Pelear, o tragamos nuestro amor
propio y tratar de reparar los dafios. Decidimos que ain no habia llegado la hora de
luchar.

Describio cdmo habian intentado paliar las destrucciones causadas por los militares
persuadiendo a su gente de que se abstuviera de comer. Dijo que habia sido un ayuno
voluntario, pero a mi me parecio algo mas parecido a la inanicion. Mal alimentados,
los ancianos y los nifios enfermaron.

También se habl de amenazas'y de sobornos.

—Mi hijo —relat6 una mujer— habla inglés y espariol, y también varias lenguas
indigenas. Ha trabajado como guia e intérprete de una empresa de ecoturismo. Le
pagaban un sueldo decente. La compariia del petrdleo le ofrecio diez veces més, jqué
iba a hacer! Ahora escribe cartas calumniando a su empresa anterior y atodos los que
acuden en nuestra ayuda. Y dice en esas cartas que las compariias del petréleo son
amigas nuestras. —Sacudio todo e cuerpo como un perro mojado—. Ha dejado de
ser uno de los nuestros. Mi hijo...

Un hombre entrado en afios que debia ser un chaman, por la diadema tradicional
de plumas de tucan que ostentaba, se puso en pie.

— ¢Sabéis lo de los tres que elegimos para que nos representaran frente a las
petroleras, y que murieron en ese accidente aéreo? Pues bien, no he venido aqui a
repetiros 1o que dicen muchos, que ese accidente lo organizaron las companias del
petroleo. Lo que puedo aseguraros es que ¢ esas tres muertes dgaron un gran vacio en
nuestra organizacion. Y que las compafiias no han tardado en rellenar ese vacio
colocando a sustiteres.

Otro hombre exhibi6 un contrato y lo ley6. Era la cesion de un territorio inmenso
a una compafia maderera, a cambio de trescientos mil ddlares, y lo firmaban tres
representantes delas tribus.

—Esas firmas no son auténticas —dijo—. jSi lo sabré yo! jUno de éstos es hennano
miol Es otra especie de asesinato. Para desacreditar a nuestros lideres.

Parecia ironico y extrafiamente oportuno que todo esto ocurriese en unaregion del
Ecuador donde las compafiias alin no tenian autorizacion para perforar. Lo habian
hecho en otras muchas zonas de los alrededores, y los pueblos indigenas habian
presenciado las consecuenciasy la
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aniquilacion de sus vecinos. Mientras los oia, me preguntaba como reaccionarian los
ciudadanos de mi pais si la CNN o d telediario de la noche retransmitieran asambleas
como aquélla

Esas reuniones me fascinaban y sus revelaciones eran profundamente inquietantes.
Pero también ocurrian otras cosas, a margen de las sesiones formales. Durante los
descansos, los dmuerzos, e incluso por la noche, cuando se hablaba con la gente en
privado, se me pregunt6 con frecuencia por qué amenazaba Estados Unidos a Irag. La
guerra inminente era objeto de discusion en las primeras planas de los periodicos
ecuatorianos. Estos |legaban hasta aquella poblacion de la selva, y sus comentarios
eran muy diferentes de cuantos pudiese leer uno en los periddicos norteamericanos.
Incluian alusiones a hecho de que la familia Bush fuese propietaria de compariias
petrolerasy de la United Fruit, y sobre € pape del vicepresidente Cheney en tanto que
ex director general de Halliburton.

Se |eian en voz alta estos periodicos para unos hombres y mujeres que jamés habian
frecuentado la escuela. Todos se mostraban interesados por esas cuestiones. Ahi estaba
yo, en medio de la selva amazodnica, entre personas anafabetas a las que muchos en
Estados Unidos considerarian «unos atrasados» e incluso «salvajes». Sin embargo,
hacian preguntas profundas que iban al grano de |los asuntos del imperio global.

Mientras me algjaba de Shell y volvia a pasar por delante del muro de cemento de la
presa para enfilar las estribaciones de los Andes, mi mente seguia ocupada con las
diferencias que apreciaba entre o que habia visto y oido en esa visita a Ecuador y
ambiente que solia hallar en Estados Unidos. Hubiérase dicho que las tribus
amazodnicas tenian mucho que ensefiarnos. Pese a nuestros muchos afios de estudio y las
muchas horas empleadas en leer revigas y ver los noticiarios de la television, dlos tenian
una-sabiduria que nosotros por alguna razén hemos perdido. Siguiendo € hilo de estos
pensamientos recordé la «Profecia dd condor y @ éguila», que muchas veces he tenido
ocasion de escuchar en toda Latinoamérica, asi como otras profecias Smilares que se oyen
en otras partes dd mundo.

Casl todas las culturas que conozco anuncian que hecia finales de la década de 1990
entramos en un periodo de notable transicion. En los monasterios del Himalaya, en los
centros de culto de Indonesia, en las reservas indigenas de Norteamérica, y desde las
profundidades de la Amazonia hasta los picos de los Andes y |as vigas ciudades mayas
de Centroamérica, en todas partes se oye que estamos en un momento especia de la
historia humana, y que todos y cada uno de los nacidos en esta época tenemos una
misién que cumplir.

Los nombres y las palabras de las profecias presentan matices diferentes. Se habla
de una Nueva Edad, de un Tercer Milenio, de la Era de Acuario, del Comienzo del
Quinto Sol, o del acabamiento delos
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calendarios antiguos y la entrada en vigor de otros nuevos. Pese a las diversas
terminologias, tienen mucho en coman y la «Profecia del condor y € éguila» puede
considerarse tipica. Dice que all& por los albores de la historia humana, las sociedades
se dividieron y emprendieron dos caminos diferentes: e del condor (que representa lo
cordial, lo intuitivo y lo mistico) y d del &guila (smbolizando lo cerebral, o racional
y lo material). Hacia la década de 1490, los dos caminos volverian a encontrarse y el
dguila empujaria a condor al borde de la extincion. Quinientos afios después, hacia la
década de 1990, comenzaria un nuevo periodo en que el condor y d aguila tendrian
oportunidad de reunirsey volar juntos por las mismas sendas del cielo. Y s e condor
y el &guila recogen esta oportunidad, tendrén una progenie extraordinaria, nunca vista
anteriormente.

La «Profecia del condor y e &guila» puede entenderse de muchas maneras. En la
interpretacion mas corriente, se prevé € intercambio de la sabiduria indigena con la
tecnologia cientifica, € reequilibrio del yin y & yang, la comunicacion entre las
culturas del Norte y las del Sur. Es mas poderoso, sin embargo, € mensaje que
propone a las conciencias. Dice que entramos en una época en que podremos
aprovechar las diferentes maneras de contemplar e mundo y contemplarnos a
nosotros mismos, y que eso nos servira de trampolin para alcanzar niveles de
conciencia mas elevados. Seria un auténtico despertar de la humanidad, la continuidad
de la evolucion hacia una especie méas consciente.

El pueblo del condor que habita la Amazonia hace que parezca muy obvio lo
siguiente: si deseamos plantearnos los interrogantes sobre qué cosa va a ser la
naturaleza humana en este nuevo milenio, y sobre nuestro compromiso en cuanto a la
evaluacion de nuestras intenciones para los decenios proximos, entonces tendremos
que abrir los ojos y encarar las consecuencias de nuestras obras —las obras del
aguila— en lugares como Irag y Ecuador. Tendremos que darnos una sacudida para
despertar.

Nosotros, los que habitamos la nacion méas poderosa que ha conocido nunca el
mundo, deberiamos dejar de pensar tanto en los desenlaces de las series televisivas,
los resultados del futbal, las cifras de los balances trimestralesy los indices diarios del
Dow Jones, para ponernos a reconsiderar lo que somos y en qué han de ir a parar
nuestros hijos. La dternativa de seguir dgando de plantearnos esas cuestiones
importantes sencillamente resulta demasiado peligrosa.
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35

L evantando € barniz

I n 2003, poco después de mi regreso del Ecuador, Estados Unidos invadio Irag por

unda vez en poco mas de un decenio. Los saboteadores econdmicos habian
fracasado. Los chacales habian fracasado. Asi que fue preciso enviar a hombres y
mujeres jovenes. A matar y morir entre las arenas del desierto. La invasion planteaba
una pregunta importante, que me figuré que pocos compatriotas estarian en situacion
de considerarla: 1o que significaban estos hechos para la Real Casa de Saud. S
Estados Unidos se apoderaba de Irag, pais que seglin muchas estimaciones tiene mas
petroleo que Arabia Saudi, quedaba muy mermada la necesidad de seguir haciendo
honor al pacto acordado con la familia real saudi en la década de 1970, € originado
cuando € «caso del blanqueo de dinero arabe saudi».

El finad de Saddam cambiaba la férmula, 1o mismo que € final de Noriega en
Panama. En € caso de Panamd, una vez reinstaurados nuestros titeres controldbanlos
el Cana con independencia de las condiciones del tratado negociado entre Torrijos y
Cérter. Por tanto, ¢podriamos romper la OPEP cuando controldsemos Iraq? ¢Llegariaa
ser irrelevante la familia real saudi en € escenario de la politica petrolera global?
Algunas mentes privilegiadas se cuestionaban ya por qué Bush atacabaa Iraq en vez de
volcar todos los recursos en la persecucion contra a-Qaeda en Afganistan. ¢Seria
posible que desde € punto de vista de esa administracion, o megjor dicho de esa familia
petrolera, importase mas asegurar € aprovisionamiento de petrdleo y justificar las
contratas de construccion que combatir a los terroristas?

El desenlace quiza seria otro, sin embargo. Podia ocurrir que la OPEP tratase de
consolidarse. Si Estados Unidos controlaba Irag, |0s demés paises ricos en petréleo no
tendrian mucho que perder si elevaban los precios del crudo y/o reducian la oferta.
Esta posibilidad enlazaba con otro supuesto, las consecuencias del cual, caso de
realizarse, no se les ocurririan a muchas personas fuera del mundo de la alta finanza
internacional, pero que podria desequilibrar la balanza geopoliticay, asu
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tiempo, derrumbar el sistema que la corporatocracia habia edificado con tanto
esfuerzo. O mejor dicho, podria evidenciarse como €l factor capaz de provocar la
autodestruccion del primer imperio auténticamente mundial que ha conocido la
historia.

En dltimo andlisis, € imperio global depende, en gran medida, de que el dolar siga
funcionado como la moneda de referencia mundial. Y € derecho de imprimir dolares
es una exclusiva de la Moneda estadounidense. Es asi como hacemos préstamos a
paises como Ecuador, en la plena conciencia de que no van a poder devolverlos
jamés. De hecho, no deseamas que hagan honor a ese compromiso, porgue es la deuda
lo que nos asegura nuestra influencia, nuestra libra de carne. En condiciones
normales, con € tiempo correriamos el riesgo de vaciar nuestro propio erario; al finy
al cabo, ninguin acreedor puede mantener un nimero ilimitado de morosos. Pero las
nuestras no son unas circunstancias normales. Estados Unidos imprime billetes que no
estan respaldados por ningunas reservas de oro. O para ser méas exactos, no estén
respaldados por nada, salvo la confianza generalizada a nivel mundial en la capacidad
de nuestra economia y en que sabremos mantener e buen orden de las fuerzasy los
recursos del imperio creado por nosotros para sustentarnos.

La capacidad paraimprimir billetes nos confiere un poder inmenso. Significa, entre
otras cosas, que podemos seguir concediendo empréstitos que no se devolveran
nunca.. y que nosotros mismos también podemos acumular un gran endeudamiento.
A comienzos de 2003, la deuda nacional estadounidense sobrepasaba la estremecedora
cifra de 6 billones de ddlares y amenazaba con acanzar los 7 billones antes de que
acabase € mismo afio: una deuda de 24.000 dolares por ciudadano estadounidense,
poco mas o menos. Muchos de |os acreedores son paises asiaticos, en especial Japon y
China, que compran titulos del Tesoro estadounidense (pagarés del Tesoro
principalmente) con e producto de sus ventas de articulos de consumo —aparatos
electrénicos, ordenadores, automoviles, electrodomésticos y prendas de vestir, sobre
todo — a Estados Unidos y en & mercado mundial.*

Mientras e mundo siga aceptando el ddlar como divisa de referencia, ese
endeudamiento excesivo no sera un gran obstécul o para la corporatocracia. Pero s €
ddlar fuese reemplazado por otra moneda, y si algunos de |os paises acreedores, Japon
o China por giemplo, decidiesen reclamar, € cambio de la situacion seria dréstico, y
Estados Unidos se hallaria de pronto en una situacion bastante precaria.

Ahorabien, la existencia de semejante moneda ha dejado de ser

248



el clubdel software.blogspot.com

hipotéica. Desde € 1 de enero de 2002 existe & euro en e panorama financiero
internacional, con fuerza y prestigio crecientes mes a mes. El euro le ofrece una
oportunidad extraordinaria a la OPEP, s se le ocurriese aplicar represalias por la
invasion de Irag o por agin otro motivo decidiese intentar la prueba de fuerza con
Estados Unidos. Si la OPEP tomase la decision de reemplazar e ddlar por € euro
como unidad monetaria de las transacciones, € imperio se conmoveria hasta los
mismisimos fundamentos. Si eso ocurriese, y si uno o0 dos de nuestros grandes
acreedores reclamasen la devolucién de |o adeudado, € impacto seria enorme.

Todo eso andaba yo pensando la mafiana del Viernes Santo, 18 de abril de 2003,
mientras recorria los cuatro pasos que median entremi casay mi garaje reformado para
usarlo como oficina. Fui a ocupar mi escritorio, puse en marcha € ordenador y como
de costumbre, entré en la pagina dd New York Ti mes eectronico. Un titular reclamé mi
atencion y me sac6 inmediatamente de mis reflexiones sobre las nuevas realidades de
las finanzas internacionales, de la deuda naciona y del euro, para devolverme a mi
antigua profesion: «Estados Unidos adjudica a Bechtd una gran contrata para la
reconstruccion de Iragy.

El texto del articulo decia: «Con fecha de hoy, la administracion Bush ha otorgado
al grupo Bechtel de San Francisco la primera gran contrata de un vasto plan para la
reconstruccion de Irag». Mas adelante los autores informaban al lector de que «a
continuacion, los iraquies colaboraran en € redisefio del pais con el Banco Mundid vy €
Fondo Monetario Internacional, instituciones en donde Estados Unidos disfruta de
amplia influenciax».?

iAmpliainfluencial jQué maneratan modesta de decirlo!

Pasé a otro articulo del Tintes, «La compariia tiene relaciones en Washington y con
Irag». Tras saltarme los primeros parrafos, que venian a repetir buena parte de la
informacion del primer articulo, lei:

Bechtd tiene tradicionales lazos con las instituciones de la seguridad nacional [...]
En su consgo de administracion figura George Shultz, que fue secretario de
estado con € presidente Ronald Reagan. Antes de entrar en la administracion
Reagan, d sefior Shultz, que contindia siendo consegjero de Bechtel, fue presidente
de la compafiia y colabord con Caspar W. Weinberger, gecutivo de este grupo
radicado en San Francisco antes de su nombramiento como secretario de defensa.
En e afio en curso, y por designacion del presidente Bush, € director general de
la companiia Riley P. Bechtel
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paso a formar parte del Consgjo presidencial de la exportacion.®

En esos articul os quedaba condensado el relato de la historia contemporanes, de la
marcha hacia € imperio global. Lo que pasaba en Irag y lo que describia la prensa
matutina era € resultado de la mision que Claudine me habia ensefiado a desempefiar
hacia unos treinta y cinco afios. De mi trabajo y d de otros muchos hombresy mujeres
movidos por un afdn de engrandecimiento que seguramente no debié ser muy
diferente del que yo conoci.

Esos articulos trataban de la invasion de 2003 y de las contratas que estaban
firmandose para reconstruir Irag después de la devastacion causada por nuestros
gércitos y para reformarlo segin los moldes del modelo occidental moderno. De
manera implicita, las noticias del 18 de abril de 2003 miraban también hacia atrés, a
comienzos de la década de 1970 y a «caso del blanqueo de dinero &rabe saudi». Este
caso y las contratas que resultaron de €l sentaron un precedente nuevo e irrevocable,
al permitir, o mejor dicho disponer que las compafiias de ingenieria 'y construccion
estadounidenses y la industria del petroleo se adjudicasen el desarrollo de aquel reino
del desierto. En un solo golpe poderoso, € caso aludido habia establecido nuevas
reglas para la gestion mundial de petroleo, redefinido la geopolitica y creado una
alianza con lafamiliareal saudi que aseguraba tanto la hegemonia de ésta como su com-
promiso de plegarse a nuestras reglas.

Mientras leia no pude dejar de preguntarme cuantas personas sabrian lo que sabia
yo. Que a aquellas horas, Saddam seguiria siendo duefio de su pais si se hubiese
avenido a entrar en e juego como hicieron los saudies. Y tendria sus misiles y sus
fébricas quimicas, que nosotros habriamos construido parad, y que serian mantenidas
y modernizadas permanentemente por nuestros técnicos. Un acuerdo a gusto de todos,
como lo fue @ de Arabia Saudi.

Hasta entonces los medios de comunicacion més influyentes se habian abstenido de
publicar tales informaciones. Pero ese dia estaban ahi. Cierto que aquellos articulos eran
mucho menos que un resumen, un atisbo, una aparicion fugaz. Pero daban la sensacion
de que la historia empezaba a emerger. Pensé si al New York Times se le habria
ocurrido hacer de francotirador solitario. Pasé a la pagina de la CNN vy lei: «Bechtel
gana la contrata iraqui». La cronica de CNN era muy parecida a la dd Times, solo que

agregaba:

En varios momentos se hizo saber que otras compafiias competian
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como posibles aspirantes, acudiendo a la licitacién con carécter individual o
formando parte de grupos, por g emplo la unidad Kellogg Brown & Root (KBR)
de Halliburton Co., cuyo director general ha sido en & pasado € vicepresidente
Dick Cheney [...] [Con anterioridad] Halliburton se ha adjudicado una contrata
que agunos valoran en 7.000 millones de dolares, con una vigencia estimada de
hasta dos afios, para reparaciones urgentes de la infraestructura petrolera iraqui.*

Se hubiera dicho, en efecto, que empezaba afiltrarse € relato de la marcha hacia e
imperio global. No los detalles, no & hecho de que ésa era una trégica historia de
endeudamiento, de engafio, de esclavizacion, de explotacion, y del intento mas
flagrante de aduefiarse de los corazones, las mentes, las amas y los recursos de toda
clase de gentes que el mundo haya conocido. Nada en esos articulos indicaba que los
acontecimientos de 2003 en Irag eran la continuacion de una historia vergonzosa. Ni
manifestaban que esa historia tan antigua como el imperio estaba adquiriendo nuevas
y terrorificas dimensiones, tanto por €l tamafio debido a la globalizacion, como por la
astucia con que estaba ejecuténdose. Y pese a todas las insuficiencias, sin embargo, se
filtraba poco a poco, casi como de mala gana.

Esta idea de una historia que se filtraba de mala gana me resultaba muy cercanay
familiar. Me recordaba mi. propia biografiay los muchos afios que estuve aplazando la
hora de las explicaciones. Desde hacia mucho tiempo me constaba que tenia una
confesion pendiente. Pero la habia aplazado una y otra vez. Al recordarlo me doy
cuenta de que las dudas, los rumores del remordimiento, estaban ahi desde
principio, desde las lecciones en e apartamento de Claudine, aun antes de haber
comprometido mi primer vigje a Indonesia. Y me habian perseguido durante todos
es0s afos de modo cas incesante.

También sabia que de no haberme atormentado continuamente las dudas, la penay
el arrepentimiento, las cosas nunca habrian cambiado. Como tantos otros, me habria
quedado como estaba. Ante el panorama de una playa en las idas Virgenes, nunca se
me ocurriria dgjar mi empleo en MAIN. Aun seguia dando largas, a pesar de todo, y
las comunidades suelen hacer [o mismo en tanto que tales.

Los titulares parecian apuntar a una coalicion entre las grandes corporaciones, la
banca internacional y las administraciones. Como mi curriculum de MAIN, sin
embargo, aquell os reportajes apenas rozaban la superficie. Se quedaban con € barniz. El
meollo del asunto no consistiaen
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gue una vez més, las grandes empresas de ingenieria 'y construccion recibiesen miles
de millones de dolares para desarrollar un pais a nuestra imagen y semejanza —
cuando las gentes de ese pais muy probablemente no tenian ningln deseo de reflejar
esa imagen—, ni en que una banda de individuos repitiese una vez més e ancestral
rito de abusar de los privilegios que se les concedian por sus altos cargos.

Esa explicacion es demasiado simplista. Implica que s quisiéramos corregir 1os
defectos del sistema, no tendriamos més que echar a esos individuos. Equivale a
moverse en € terreno de las teorias conspirativas, de manera que s preferimos
quedarnos tranquilos, seria suficiente apagar la television y olvidarlo todo,
conformados con esa vision histérica de escuela eemental que viene a decirnos:
tranquilos que «ellos» se encargan de todo, que la nave esté en buenas manos, que a su
debido tiempo las cosas retomarén al buen camino. Tal vez tendréis que esperar hasta
la proxima generacion, pero luego todo marchara mejor.

La historiareal del imperio contemporaneo —de la corporatocracia explotadora de
gentes desesperadas y realizadora del expolio de los recursos més brutal, egoistay, al
largo plazo, autodestructivo— tiene poco que ver con lo que exponian los periddicos
esa mafana, y todo que ver con nosotros. Lo cual, por supuesto, explica la dificultad
que tenemos para escuchar esa historiareal. Preferimos dar crédito al mito de que miles
de afios de evolucién social humana han perfeccionado al fin € sistema econdémico
ideal, antes que admitir la realidad de que nos han engafiado con un concepto falso y
nosotros lo hemos aceptado como la verdad del evangelio. Nos hemos persuadido de
que todo crecimiento econémico es beneficioso para la humanidad, y de que cuanto
mayor sea € crecimiento, mas pronto se difundiran sus beneficios. Y por Ultimo, nos
hemos persuadido de un corolario que se nos ofrece como vélido y moralmente justo:
que las personas especialmente dotadas para atizar los fuegos del crecimiento
econdmico deben ser exaltadas y recompensadas, mientras que los nacidos al margen
quedan disponibles para la explotacion.

Ese concepto y ese corolario se utilizan para justificar toda clase de piraterias. Se
conceden licencias para violar, saquear y matar a gentes inocentes en Irén, Panama,
Colombia, Irag y muchos lugares méas. El gangsterismo econémico, los chacales y los
g ércitos prosperan en la medida en que se demuestre que sus actividades generan
crecimiento econdmico, como cas siempre ocurre. Gracias a las proyecciones de
«ciencias» tan poco imparciales como la econometria y la estadistica, s usted
bombardea una ciudad y luego la reconstruye, los datos reflgjan un pasmoso pico de
crecimiento econémico.
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La historia real es que estamos viviendo una mentira. Se ha creado un barniz que,
como mi curriculum en MAIN, oculta la fatidica corrupcion subyacente. Pero hay
otras estadisticas que son como radiografias y reflejan ese cancer, a descubrir la
terrorifica realidad de que & imperio mas poderoso y més opulento de la historia tiene
indices insufriblemente altos de suicidios, toxicomanias, divorcios, malos tratos a los
nifios, violaciones y asesinatos. Y' o mismo que un cancer pernicioso, 'esos males
extienden sus tentaculos en un radio cada vez méas amplio, afio tras afio. El dolor,
todos lo sentimos en nuestros corazones. Querriamos exigir e cambio a gritos, pero
nos tapamos |a boca con ambas manos para sofocar esos gritos y que nadie nos oiga

Seria estupendo que pudiéramos culpar de todo eso a una conspiracion, pero no
hay tal. El imperio precisa de la eficacia de los grandes bancos, de las grandes
compafiias, de las administraciones —la corporatocracia—, pero no es una
conspiracion. La corporatocracia Somos nosotros. Existe gracias a nosotros. Por eso, ala
mayoria nos resulta muy dificil rebelarnos y oponernos a ella. Prefeririamos ver
conspiradores acechando por las esquinas oscuras, porque muchos de nosotros
trabajamos en uno de esos bancos, corporaciones o administraciones, o dependemos
de alguna manera de ellos por los bienes y servicios que producen y comercializan. No
es cosa de morder |la mano del amo que nos alimenta.

Tal era la situacion que estaba yo considerando mientras contemplaba, absorto, los
grandes titulares en la pantalla de mi ordenador. ¢Cémo va uno a rebelarse contra €
sistema que seguin todas las apariencias le suministra casay coche, alimento y vestido,
electricidad y medicinas? Aungue sepamos que es e mismo sistema que ha creado un
mundo en donde mueren de hambre todos los dias veinticuatro mil personas, y
muchos millones de personas méas nos odian, o por lo menos odian las paliticas
practicadas por nuestros representantes elegidos. ¢Quién tiene valor para salirse de la
formacion y poner en duda conceptos que uno mismo y quienes le rodean siempre
aceptaron como la verdad del evangelio, aunque uno sospeche que e sistema esté a
borde de la autodestruccion? Con un esfuerzo, me puse en pie y regresé a casa para
tomarme otra taza de café.

Di un pequefio rodeo y me incliné a recoger e Palm Beach Patf caido junto a mi
buzdn, en e sendero de acceso de mi garaje. Traia € mismo articulo sobre Irany la
Bechtel, bajo copyright dd New York Times. Me fijé en la fecha de la cabecera: 18 de
abril. Es una conmemoracion, al menos en Nueva Inglaterra, grabada en mi recuerdo por
unos padres muy dados a
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evocar las gestas de nuestra Revolucion, y también por € poema de Longfellow:

Escuchad, hijos mios, y os hablaré dela cabalgata
nocturna de Paul Reveré, € dieciocho de abril dedl Sstentay
Cinco. Hoy casi ninguno queda vivo que recuerdetan
famoso dia y afio.

El afio en que estdbamos, & Viernes Santo coincidia con e aniversario de la
cabalgata de Paul Reveré. Al ver la fecha en la primera pagina del Post evoqué la
imagen de aquel platero’ de la época colonial, espoleando su caballo por las calles a
oscuras de las ciudades de Nueva Inglaterra a grito de «jque vienen los ingleses! ».
Reveré arriesgd la vida para difundir la palabra, y sus leales conciudadanos le
respondieron. Se enfrentaron alo que entonces era e imperio.

Me pregunté qué razones tendrian aquellos norteamericanos de la colonia para
salirse de la fila. Muchos de los insurrectos eran gente adinerada. ¢Por qué motivo
arriesgaron sus negocios, mordieron la mano que los alimentaba y pusieron en peligro
sus vidas? Cada uno de ellos tendria, sin duda, sus razones personales, y sin embargo
debi6 existir alguna fuerza unificadora, alguna energia o cataizador, una chispa que
inflamé simultdneamente muchos fuegos en ese momento Unico de la historia.

Entonces supe lo que era: la palabra

Alguien hablé para contar la verdadera historia dd imperio britanico y del
mercantilismo egoista y en fin de cuentas autodestructivo, y ésa fue la chispa. La
explicacion dd significado subyacente, a través de la palabra de hombres como Tom
Paine y Thomas Jefferson, inflamd la imaginacion de sus compatriotas, y abrié
corazones y mentes. Los habitantes de las colonias empezaron a poner cosas en duda,
y cuando lo hicieron descubrieron una nueva realidad que acab6 con todos |os engafios.
Vieron la verdad oculta bajo d barniz, y entendieron como habian sido manipulados,
engafados y esclavizados por € Imperio britanico.

Vieron que sus amos ingleses habian formulado un sistema, y luego habian
persuadido a casi todo e mundo de una mentira: que era & meor sistema que la
humanidad pudiese ofrecer nunca, y que la esperanza de un mundo meor dependia de
que todos los recursos fuesen canalizados a través de la Corona de Inglaterra. Que la
organizacion imperial del comercio y de la politica era e medio més €ficiente y
humano para
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mejorar la vida de la poblacion... cuando la realidad era que tal sistema enriquecia a
unos pocos a expensas de la gran mayoria. Esa mentira y la explotacion resultante
permanecieron y se desarrollaron durante decenios, hasta que un pufiado de fil ésofos,
negociantes, granjeros, pescadores, colonizadores de la frontera, escritores y oradores
empez0 a decir la verdad.

La palabra. Medité sobre ese poder mientras rellenaba |a taza de café para regresar
luego ami oficinay al ordenador.

Cerré la pagina de la CNN vy abri @ documento en que habia trabajado la vispera.
Relei la tltima frase escrita:

Esta historia debia ser contada. Vivimos en una época de crisis terrible[...] y de
tremendas oportunidades. A través de la peripecia de este gangster econémico
que les habla se relata como hemos llegado adonde estamos y por qué nos
enfrentamos ahora a esas crisis que parecen insalvables. La historia debia ser
contada porque necesitamos comprender nuestros pasados errores para poder
aprovechar las oportunidades venideras [..] Y lo mas importante, debia ser
contada porque hoy, por primeravez en la historia, un solo pais tiene la capacidad,
el dineroy € poder necesarios para cambiar todo eso. Es € pais en donde naci, a
que he servido como gangster econdmico: Estados Unidos de América

Ahora estaba decidido a no dgjarlo. Las coincidencias de mi vida y las elecciones
adoptadas como consecuencia de ellas me habian conducido a ese punto. A partir de
ahi, e movimiento no podia continuar sino adelante.

Por mi imaginacion pasd de nuevo aquel hombre, € jinete solitario cabalgando a
través de la noche por las comarcas rurales de Nueva Inglaterra para dar la alarma a
los vecinos. El platero sabia que las palabras de Paine y de Jefferson le habian
precedido, y que los vecinos las habian leido en sus casas y discutido en las tabernas.
Paine habia mostrado la verdad de la tirania imperial britanica. Jefferson proclamé que
nuestra nacion se consagrariaa los principios de lavida, lalibertad y la busqueda de la
felicidad. Reveré mientras se adentraba en la oscuridad, tenia presente que los
hombres y las mujeres de las colonias habian recibido € estimulo de la palabra. Por
tanto, era seguro que se alzarian para luchar por un mundo mejor.

Lapaabra...

Tomé mi decisién de no aplazarlo mas, determinar 1o que tantas veces
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habia comenzado en € transcurso de los afios. Poner las cartas boca arriba. Confesarme.
Escribir las palabras de este libro.
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Epilogo

Hemos llegado al final de este libro, que es también un comienzo. Usted
probablemente estard preguntdndose qué hacer ahora, como se puede poner freno a la
corporatocracia y terminar con esta marcha demencial y autodestructiva hacia €
imperio global. Usted esta dispuesto a degjar € libro a un lado y actuar en é mundo.

Son idess |0 que se necesita, y yo podria ofrecer algunas.

Como sefidar, por gemplo, que € capitulo que acaba de leer acerca de la Bechtel y
la Haliburton en Iraq ha dgado de ser noticia. Cuando usted lo leyd, ya era agua
pasada. Pero la trascendencia de esas noticias va mas all4 de la oportunidad de los
textos. Confio en que ese capitulo habra contribuido a cambiar la manera en que
leemos las noticias, enseflando a leer entre lineas de todo articulo de prensa que
abordemos en adelante, a cuestionar las implicaciones profundas de toda informacién
deradioy televisién que sintonicemos.

Las cosas no son lo que parecen. La NBC es una propiedad de General Electric. La
ABC es de Disney. La CBS pertenece a Viacom, y la CNN forma parte del colosal
conglomerado America On Line Time Warner. La mayoria de nuestros periodicos,
revistas y casas editoriales pertenece a las gigantescas corporaciones internacionales y
estd manipulada por ellas. Los medios de comunicacion son parte de la
corporatocracia. Los funcionariosy los directores que controlan casi todos los rganos
de opinion saben cudl es d lugar que les corresponde. En su vida profesional han
aprendido que una de sus misiones mas importantes consiste en perpetuar, fortalecer y
desarrollar d sistema que e les ha legado. Ellos lo cumplen con gran eficacia, y Si
tropiezan con alguna oposicion también saben ser despiadados. A usted le incumbe
entonces la mision de distinguir la verdad que se oculta bajo € barniz y descubrirla.
Hable con su familiay sus amigos. Difunda la palabra.

Yo podria dar una lista de cosas précticas que hacer. Reducir su consumo de
combustible, por gemplo. En 1990, antes de la primera invasion de Iraq, Estados
Unidos importaba 8 millones de barriles de petréleo. En 2003, cuando la segunda
invasion, ese consumo habia aumentado en més de un 50 por ciento, a mas de 12
millones de barriles.' La proxima vez que experimente la tentacion de salir de compras,
nolo
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haga. Lea un libro, haga gjercicio, siéntese a meditar. Recorte gastos de vivienda, de
fondo de armario, de coche, de la oficina, y de casi todos los demés aspectos de la vida.
Proteste contra los tratados de «libre» comercio y contra las compariias que explotan a
las gentes desesperadas en los talleres de la economia sumergida, 0 que se dedican a
saquear € medio ambiente.

Yo podria explicar que € sistema vigente todavia permite albergar muchas
esperanzas, que no hay nada inherentemente maléfico en los bancos, las
corporaciones y los gobiernos —o en las personas que los dirigen—, y que por
supuesto no es inevitable que congtituyan una corporatocracia. Podria extenderme
sobre cdmo los problemas a que nos enfrentamos hoy no son e resultado de unas
ingtituciones perversas, sino de unos conceptos falaces en relacion con e desarrollo
econdmico. El defecto no est4 en las instituciones mismas, Sino en nuestra percepcion
de como funcionan y se relacionan las unas con las otras, asi como de la funcién que
desempefian los dirigentes en ese proceso.

En efecto, esas redes mundiales de comunicacion y de distribucion tan eficaces
podrian servirnos para alcanzar cambios positivos y compasivos. Imaginemos que las
alas desplegadas de Nike, los arcos de MacDonald's y € logotipo de Coca-Cola
llegasen a ser simbolos de unas compafias fundamentalmente dedicadas a vestir y
alimentar a los pobres del mundo, y haciéndolo de maneras beneficiosas para d medio
ambiente. Eso no es méas utdpico que llevar un hombre a la Luna, desintegrar la Union
Soviética o crear las infraestructuras gracias a las cuales esas compafiias llegan a
todos los rincones del planeta. Necesitamos una revolucion en nuestro planteamiento
educativo. Que nosotros y nuestros hijos aprendamos a pensar, a cuestionar y a tener
el valor de actuar. Usted puede dar gjemplo. Sea maestro y alumno. Inspire con su
gemplo atodas las personas que le rodean.

Yo invitariaa emprender acciones concretas que influyan sobre lasinstituciones de
nuestras vidas. Diga su opinion en todos los foros que se le ofrezcan, escriba cartas y
mensajes de correo electronico, envie por teléfono preguntas y mociones, acuda a las
elecciones para que haya juntas escolares, asociaciones de vecinos y conceos
municipales responsables. Cuando necesite comprar ago, hagalo de manera
consciente. Impliquese persona mente.

Podria recordar 1o que me dijeron los shuar en 1990: que & mundo es como lo
sofiamos. Por tanto, la vigja pesadilla de industrias contaminantes, autovias atascadas
y ciudades superpobladas puede cambiarse por un nuevo suefio basado en € respeto a
laTierray en
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principios socialmente responsables de sostenibilidad e igualdad. Transformarnos a
nosotros mismos, cambiar € paradigma, esta en nuestras manos.

Podria enumerar las asombrosas oportunidades de que disponemos ahora mismo
para crear un mundo mejor: alimento y agua suficiente para todos, medicamentos para
curar enfermedades y para evitar las epidemias que hoy agobian innecesariamente a
millones de seres humanos, sistemas de transporte capaces de llevar los recursos
esenciaes para la vida a los rincones mas remotos del planeta; capacidad para éevar los
niveles de alfabetizacion y proporcionar servicios de Internet de modo que todo
habitante del planeta pueda comunicarse con otros, instrumentos para resolver
contenciosos que hagan obsoletas las guerras, tecnologias que exploren tanto la
inmensidad del espacio como las sutilezas de la energia subatdmica, y que luego
puedan aplicarse a desarrollar viviendas mas ecolégicas y més eficaces para todos;
recursos suficientes pararealizar todo lo anterior y mucho més.

Podria sugerir pasos que dar inmediatamente con objeto de facilitar a otros la
comprension de lacrisisy de sus oportunidades:

» Ofrecer grupos de estudio sobre el contenido de estelibro en la
libreria o la biblioteca de su barrio, 0 en ambas (para orientaciones
sobre como llevar a cabo estainiciativa véase www. JohnPerkins.org).

» Desarrollar una presentacion para una escuela elemental del
vecindario sobre su tema favorito (los deportes, la cocina, las
hormigas... casi cualquier tema sirve), de manera que despierte en
los alumnos la conciencia de la verdadera indole de la sociedad que
van arecibir.

» Enviar mensajes de e-mail atodas |as sefias de su directorio para
transmitir las opiniones que le haya sugerido estelibro y otros que
lea.

Sospecho que algunas de estas iniciativas se le habran ocurrido ya. Sélo es cuestion
de eegir las que |e parezcan mas estimulantes, y dasée cuenta de que todo esto forma
parte de un compromiso mucho més grande que se nos exige a todos. Es preciso que
nos comprometamos de manera inequivoca, darnos una sacudida que nos despierte a
todos. Escuchemos la sabiduria de las profecias, abramos nuestros corazones a
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las posibilidades, tomemos conciencia, y pasemos luego ala accion.

Sin embargo, este libro no pretende ser una prescripcion. Es una confesion, ni més
ni menos. La confesion de uno que permitié que hicieran de € un pedn, un gangster
econdmico. Uno que se acomodo con un sistema corrupto por las numerosas ventajas
que le ofrecia, y porque la contemporizacion era facil de justificar. Uno que no podia
alegar ignorancia y que siempre halo pretextos para excusar su afan de lucro, la
explotacion de las gentes desesperadas, e expolio del planeta. Uno que aprovecho a
fondo € hecho de haber nacido en el seno de una de | as sociedades més prosperas que
haya conocido la historia, al tiempo que se compadecia de si mismo porque sus padres
no lo colocaron directamente en la cima de la pirdmide. Uno que hizo caso de sus
profesores, leyd los libros de texto sobre € desarrollo econdémico, y luego siguio €
gemplo de otros hombres y mujeres que legitiman cualquier acto que promueva €
imperio global, aunque redunde en matanzas, genocidios y destruccion
medioambiental. Uno que entrend a otros para que siguieran sus pasos. Esta es mi
confesion.

Quien me haya seguido hasta aqui, da a entender con ello que ha conectado con mi
confesion en algin plano personal, y que tenemos mucho en comun. Ta vez
habremos recorrido caminos diferentes, pero hemos conducido vehiculos similares,
consumido los mismos combustibles, y comido en establecimientos pertenecientes a
las mismas corporaciones.

Ahora le toca a usted. Todo & mundo necesita hacer su confesion. Cuando tenga
claro quién es, qué puesto desempefia en este momento historico, por qué ha hecho lo
que ha hecho —acciones eogiables, y otras que no lo seran tanto—, y adonde quiereir,
experimentard una inmediata sensacion de alivio que puede llegar arayar en la euforia

Se me puede creer si digo que escribir este libro ha sido para mi una experiencia
profundamente emotiva, y muchas veces dolorosa y hasta humillante. He pasado més
miedo que en ningun otro trance de mi vida. Pero me ha permitido conocer un alivio
que no habia experimentado antes. Un verdadero éxtasis, no tengo palabras para
describirlo de otra manera.

Plantéese estas preguntas: ¢Qué es lo que necesito confesar? ¢De qué maneras he
enganado a todos, a mi mismo tanto como a los demés? ¢Ddnde he contemporizado?
¢Por qué he permitido que me absorbiera un sistema, seglin me consta, desequilibrado?
¢Qué haré para asegurarme de que nuestros hijos, y los hijos de todos se hallaran en
condiciones de redlizar € suefio de nuestros Padres Fundadores, € suelo de lavida, la
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libertad y la busqueda de la felicidad? ¢Qué linea debo seguir para poner fin
a esas hambrunas innecesarias, y para asegurarme de que nunca Se repetira
un 11-S? ;Coémo contribuiré a que mis hijos comprendan que los que viven
en la opulencia y € desvario son dignos de compasion pero no de
emulacion, por mas que se presenten a si mismos como iconos culturales a
través de los medios de comunicacion que ellos controlan, queriendo
convencernos que las viviendas fastuosas y los yates traen la felicidad?
¢Qué propositos de cambio en mis actitudes y percepciones voy a
plantearme? ¢A qué foros recurriré parailustrar a los deméas y aprender al
mismo tiempo?

Esas son las preguntas esenciales de nuestra época. Cada uno debe
responder a su manera, y manifestar sus respuestas de un modo claro e
inequivoco. Paine y Jefferson y todos los demés patriotas nos observan.
Sus palabras siguen inspirandonos. Los hombresy mujeres que dejaron sus
tierrasy sus barcas para ir a enfrentarse con el poderoso | mperio britanico,
los que pelearon en nuestra Guerra Civil por la emancipacion de los
esclavos, los que sacrificaron sus vidas para defender al mundo frente al
fascismo, todavia nos hablan en espiritu. Y lo mismo los que se quedaron
en casa para producir 1os alimentos y las ropas necesarias, y aportaron su
apoyo moral, y los que han defendido lo que antes se gano en los campos
de batalla: los maestros, los poetas, los artistas, los emprendedores, los
trabajadores de la sanidad, los obreros manuales... usted y yo.

Esta es nuestra hora. A todos y cada uno nos toca dar d paso al frente,
plantear las preguntas importantes, buscar las respuestas en nuestro fuero
interno, y pasar alaaccion.

Las coincidencias de su vida, y las elecciones que hizo en reaccion a
ellas, le han conducido a usted hasta este punto...
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Cronologia personal de John Perkins

Después del preparatorio, ingresa en el Middlebury College.

Amistad con Farhad, hijo de un general irani. Dgad Middlebury.

Trabgja para periddicos de Hearst en Boston.

Ingresa en la Escuela Superior de Administracién de Empresas de Boston.

Se casa con una ex compafiera de clase de Middlebury, cuyo «tio Frank» es un
alto gecutivo de la National Security Agency (NSA).

Perfilado por la NSA como gangster econémico ideal. Con las bendiciones de
tio Frank, se alista en e Peace Corpsy se le destina ala Amazonia ecuatoriana,
donde las ancestrales tribus indigenas luchan contra las compafias
estadouni denses.

Vida en la selva tropical y en los Andes. Experimenta de primera mano las
précticas engafiosas y destructivas de las compafiias petroleras y 10s organismos
publicos, y sus consecuencias negativas sobre las culturasy e medio ambiente
local.

Conoce en Ecuador a un vicepresidente de la consultora MAIN, que es ademas
un oficial de enlace dela NSA.

Ingresa en MAIN Yy recibe instruccién clandestina en Boston para misiones de
gangsterismo econdémico. Destinado a Java (Indonesia) formando parte de un
equipo de once hombres. Problema de conciencia al recibir presiones para
falsear sus andlisis econémicos.

Por su voluntad de «cooperar» y considerado un «nifio prodigio» se le asciende
a economista jefe. Conoce a dirigentes importantes, como Robert McNamara,
presidente del Banco Mundia. Destinado a Panama en misiéon especial, traba
amistad con € presidente y lider carismético panamefio, Ornar Torrijos. Va
conociendo la historia del imperialismo estadounidense y la determinacion de
Torrijos en e sentido dereivindicar la propiedad del Canal.

Carrera espectacular. Construye su imperio dentro de MAIN.
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Contintia su actividad en Panamd, realiza largos vigies y es-tudios en Asia,

Latinoaméricay e Oriente Proximo.

Intervencion decisiva en facilitar un importante éxito del gangsterismo
econdmico en Arabia Saudi. La familia real se aviene a invertir miles de
millones de petroddlares en titulos del Tesoro estadounidense, asi como a
permitir que el de-partamento del Tesoro aplique los intereses de lainversion a
contratar empresas estadounidenses que construiran en e Reino sistemas de
aprovisionamiento de electricidad y agua, autovias, puertos y urbanizaciones. A
cambio, Estados Unidos garantiza la continuidad de la familia real. Este acuerdo
servird de modelo a futuras operaciones de los gangsteres econdmicos, incluida
lairaqui finalmente fallida.
Ascendido de nuevo (a socio participante més joven de la centenaria historia de
MAIN) y nombrado director de planificacién econdmica y regional. Publica
series de articulos con gran repercusion, y pronuncia conferencias en Harvard y
otras instituciones.

Dirige grandes proyectos en todo € mundo, en Africa, Asia, Latinoamérica,
Norteamérica y Oriente Proximo. Aprende del sha de Iran un planteamiento
revolucionario para la construccion de imperios mediante € pistolerismo
econdmico.

Sus relaciones personales en- Colombia le permiten conocer la triste suerte de
los campesinos tachados de terroristas co-munistas y narcotraficantes, que en
realidad no hacen mas que defender sus familias y sus hogares.

Sale de Iran in extremis con ayuda de Farhad. Juntos vuelan a casa de |os padres
de éste en Roma. El padre, general irani, predice la inminente caida del sha'y
echa a la politica estadounidense, a los dirigentes corruptos y a los gobiernos
despaticos la culpa por la inquina anti-estadounidense cada vez méas extendida
en e Oriente Préximo.

Se debate con su propia conciencia mientras el sha abandona su pais y los
iranies asaltan la embajada estadounidense tomando cincuenta y dos rehenes.
Comprende que Estados Unidos como nacién se ha embarcado en una negacion
delarealidad por 1o que respecta a su papd imperialistaen el mundo. Tras afos
de tension y separaciones frecuentes, se divorcia de su primera esposa.

Sufre profundas depresiones y remordimientos al constatar que
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el dineroy € poder letienen retenido en MAIN. Presenta su dimision.

1981 Queda muy conmocionado con las muertes de Jaime Roidos (presidente de
Ecuador que basd su campafia en una plataforma anti-petroleras) y Ornar
Torrijos (presidente de Panama que incurrio en las iras de poderosos intereses
washingtonianos por sus posturas sobre e Canal y las bases militares de
Estados Unidos) en sendos accidentes de avion con € sello de operaciones de la
CIA. Contrae matrimonio por segunda vez. Su esposa es hija ddl arquitecto jefe
de Bechtd, encargado de diseflar y construir ciudades en Arabia Saudi de
acuerdo con proyectos financiados mediante el acuerdo de 1974.

1982 Funda la Independent Power Systems (IPS), empresa dedicada a la generacion
de eectricidad por medios compatibles con e medio ambiente. Nace su hija
Jessica.

1983-1989 Exito notable como director general de IPS, aunque con mucha ayuda de
«coincidencias» afortunadas. protectores bien situados, privilegios fiscales, etc.
Al verse padre de familia le inquietan cada vez mas las crisis mundiales y su
antigua actividad de gangster econdmico. Quiere contarlo todo en un libro, pero
se le ofrece una espléndida sinecura como asesor, a condicion de no hacerlo.

1990-1991 Después de la invason de Panama por Estados Unidos y el
encarcelamiento de Noriega, vende IPS 'y se jubila a la edad de cuarenta y cinco
afos. Vuelve a considerar € relato de su vida como gangster econdmico, pero
se le convence de dirigir sus energias a la creacion de una ONG, iniciativa que
segin se le explica podria resultar perjudicada por la repercusion de esas
revelaciones.

1992-2000 Contempla el fracaso del pistolerismo econdmico que deriva en la primera
guerra del Golfo. Iniciatres veces |la proyectada autobiografia pero se le disuade
otras tantas con amenazas y sobornos. Trata de aplacar su conciencia escri-
biendo sobre los pueblos indigenas, respaldando organizaciones no lucrativas y
dando clases en foros de Nueva Era. Vigja a la Amazonia y a los Himalaya,
conversacon € Dalai Lama, €c.

2001-2002 Conduce a un grupo de compatriotas hasta las pro-fundidades de la
Amazonia y mientras acampan con los in-digenas, se entera por laradio de los
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001. Visita la Zona Cero y decide
escribir € libro
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que acalle su dolor intimo y cuente las verdades ocultas del gangsterismo
€conomico.

2003-2004 Regresa a la Amazonia ecuatoriana para reunirse con | os representantes de
las tribus en conflicto con las compafiias petroleras. Escribe Confesiones de un
gangster econémico.
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Notas

Prefacio

1 The United Nations Food Programme, http://www.wfp.org/in-dex.asp?

section=| (acceso del 27 de diciembre de 2003). Ademés, la National Association for
the Prevention of Starvation estima que «todos los dias fallecen 34.000 nifios de edad inferior a
los cinco afios por hambre o enfermedades que son secuelas del hambre, y que serian evitables
en otras condiciones» (http://www.napsoc.org, acceso del 27 de diciembre de 2003).
Starvation.net estima que «si se suman las dos causas principales de muerte (después de la
inanicién) de los mas pobres entre los pobres, a saber, las enfermedades de origen hidrico y €
sida, resulta una mortalidad diaria de 50.000 victimas» (http://www.starvation.net, acceso del
27 de diciembre de 2003).

2. Conclusiones dedl U.S. Department of Agriculture publicadas por Food Research and
Action Center (FRAC), http://www.frac.org (acceso del 27 de diciembre de 2003).

3. United Nations, Human Development Report, United Nations, Nueva Y ork, 1999.

4. «En 1998, & Programa de Desarrollo de NN.UU. estim6 que € su ministro de agua
potable y servicios sanitarios a toda la poblacion mundia originaria un gasto afiadido de 9.000
millones de ddlares. Con 12.000 millones més, informan, se cubririan los servicios de salud
reproductiva para todas las mujeres del mundo. Con otros 13.000 millones todos |os habitantes
de planeta, ademas de tener suficiente para comer dispondrian de las atenciones sanitarias
bésicas. Seis mil millones mas costaria la educacion elemental paratodos [...] Todo esto suma
40.000 millones.» De John Robbins, autor de Dietfora New America y The Food Revolution, en
http://www.foodrevolution.org (acceso del 27 de diciembre de 2003).

Prdlogo
1 GinaChavez y atros, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIP-SE vs. ARCO, recop.
por Mario Mel6 y Juana Sotomayor, CDES y CONAIE, Quito, 2002.

2. Sandy Tolan, «Ecuador: Lost Promises», National Public Radio, Morning Edition, 9
de julio de 2003, http://www.npr.org/programs/moming/features/2003/jul/latinoil (acceso del 9
dejulio de 2003).

3. Juan Forero, «Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon», New York Times,
10 de diciembre de 2003.

4. Abby Ellin, «Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador,

267


http://www.wfp.org/in-dex.asp?
http://www.frac.org
http://www.foodrevolution.org
http://www.npr.org/programs/moming/features/2003/jul/latinoil

el clubdel software.blogspot.com

New York Times, 8 de mayo de 2003.

5. Chris Jochnick, «Perilous Prosperity», New Internationalist, junio de 2001,
http://www.newint.org/issue335/perilous.htm. Para una informacion més extensa vease
también Pamda Martin, The Globalization of Contentious Politics: The Amazonian Indigenous
Rights Movement, Routledge, Nueva Y ork, 2002; Kimerling, Amazon Crude, Natural Resource
Defense Council, Nueva York, 1991; Ledie Wirpsa, trad., Upheaval in the Back Yard:
illegitimate Debts and Human Rights - The Case of Ecuador -Norway, Centro de Derechos
Econdmicosy Sociales, Quito, 2002; y Gregory Pdag, «Inside Corporate America», Guardian,
8 de octubre de 2000.

6. Para informacion sobre e impacto del petrdleo en las economias nacionaes y la
global, véase Michael T. Klare, Resource Wars: The New Landscape of Global Conflict, Henry
Holt and Company, Nueva York, 2001 (hay trad. d cadt.: Guerras por los recursos. El futuro
escenario dd conflicto global, Ediciones Urano, Barcelona, 2003); Daniel Yergin, The Prize:
Quest for OH, Money & Power, Free Press, Nueva Y ork, 1993; y Daniel Yergin y Joseph
Stanidaw, The Commanding Heights. The Battlefor the World Economy, Smén & Schuster,
Nueva Y ork, 2001.

7. James S. Henry, «Where the Money Went», Across the Board, marzo-abril de 2004, pp.
42-45. Para més informacion véase €l libro de Henry The Blood Bankers: Tales fromthe Global
Underground Economy, Four Walls Eight Windows, Nueva Y ork, 2003.

8. Gina Chavez y atros, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIP-SE vs. ARCO, recop.
por Mario Melé y Juana Sotomayor, CDES y CONAIE, Quito, 2002, Petrdleo, Ambiente y
Derechos en la Amazonia Centro Sur, edicion Victor Lépez A., Centro de Derechos Econdmicos
y Sociaes, OPIP, IACYT-A bgo el patrocinio de Oxfam America, Sergrafic, Quito, 2002.

9. Sandy Tolan, «Ecuador: Lost Promises», National Public Radio, Moming Edition, 9
de julio de 2003, http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/latinoil (acceso del
9 dejulio de 2003).

10. Mas sobre los chacales y otros tipos de gangsterismo en P. W. Singer, Corporate
Warriors: The Rise ofthe Privatized Militar y Industry, Corndl University Press, Ithaca (Nueva
York) y Londres, 2003; James R. Davis, Fortune's Warriors: Private Armies and the New World
Order, Douglas & Mclntyre, Vancouver y Toronto, 2000; Félix |. Rodriguez y John Weisman,
Shadow Wanrior: The CIA Hero of 100 Unknown Battles, Smoén and Schuster,

Nueva Y ork, 1989.

Capitulo 2 - «Paratodala vida

1. Para una descripcion detallada de esa fatidica operacion, véase Stephen Kinzer, All the
Shah's Men: An American Coup and tlie Roots ofMiddle Eagt Terror, John Wiley & Sons, Inc.,
Hoboken (New Jersey), 2003.
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2. Jane Mayer, «Contract Sport: What Did the Vice-President Do for Halliburton?s, New
Yorker, 16 y 23 de febrero de 2004, p. 83.

Capitulo 3 - Indonesia: lecciones de gangsterismo econémico

1. Més sobre Indonesia y su historia en Jean Gelman Taylor, Indonesia: Peoples and
Histories, Ya e University Press, New Ha ven y Londres, 2003; y Theodore Friend, Indonesian
Destinies, The Belknap Press of Harvard, Cambridge (Massachusetts) y Londres, 2003.

Capitulo 6 - Mi papel de inquisidor
1. Theodore Friend, Indonesian Destinies, The Belknap Press of Harvard, Cambridge
(Massachusetts) y Londres, 2003, p. 5.

Capitulo 10 - Presidente y héroe de Panama

1 Véase David McCullough, 77» Path Between the Seas: The Creation ofthe Panamé Canal
1870-1914, Simdn and Schuster, Nueva York, 1999; William Fiar, Portrait ofthe Panamé
Canal: From Condruction to the Twenty-First Century, Graphic Arts Publishing Company, Nueva
York, 1999; Graham Greene, Conversations with the General, Pocket Books, Nueva York,
1984 (hay trad. en cast.: Descubriendo al general, Plazay Janes, Barcdona, 1984).

2 Véase «Zapata Petroleum Corp.», Fortune, abril de 1958, p. 248; Darwin Payne,
Initiative in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880-1978, Simon and Schuster, Nueva Y ork,
1979; Steve Pizzo y otros, Inside Job: The Looting of Americais Savings and Loans, McGraw-
Hill, Nueva York, 1989; Gary Webb, Dark Alliance: The CIA, the Contras, and the Crack Cocaine
Explosion, Steven Stories Press, Nueva York, 1999; Gerard Colby y Charlotte Dennet, Thy Wil
Be Done, The Conquest ofthe Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelismin the Age of OH, Harper
Collins, Nueva Y ork, 1995.

3. Manuel Noriegay Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America’'s Prisoner,
Random House, Nueva York, 1997; Ornar Torrijos Herrera, Ideario, Editoria Universitaria
Centroamericana, 1983; Graham Greene, Descubriendo al general, Plaza y Janes, Barcelona,
1984.

4. Graham Greene, Descubriendo al general, Plaza y Janes, Barcdona, 1984; Manuel
Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Moriega, America's Prisoner, Random
House, Nueva Y ork, 1997.

Capitulo 13 - Conver sacionescon € General

1. William Shawcross, Tlie Sia's Last Ride: The Fate ofan Ally, Smoén and Schuster, Nueva
York, 1988; Sephen Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and the Roots oJMiddle
East Terror, John Wiley & Sons, Inc., Hoboken (New Jersey), 2003, p. 45.
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2. Mucho se ha escrito sobre Arbenz, la United Fruit y la violenta historia de Guatemala.
Véase por gemplo, de Howard Zinn (que fue mi profesor de ciencias politicas en Boston), A
People's History oftiie United Sates, Harper & Row, Nueva Y ork, 1980; Diane K. Stanley, For
the Record: The United Fruit Company's Sxty-Six Tears in Guatemala, Centro Impresor
Piedra Santa, Guatemala, 1994. Para referencias rapidas «The Banana Republic: The United
Fruit Company», http://www.mayaparadise.com/ufde.ntml; «CIiA Involved in Guatemaa
Coup, 1954, http://www.english.upenn.edu/~&fil-reis/50s/guatemala. html. Més sobre la
implicacion de la familia Bush: «Zapata Petroleum Corp.», Fortune, abril de 1958, p. 248.

Capitulo 14 - Comienza un nuevo y siniestro periodo de la historia econémica

1. «Robert S. McNamara: 8th Secretary of Defense», http://www. defenselink.mil (acceso
del 23 de diciembre de 2003).

Capitulo 15 - Arabia Saudi y € caso ddl blanqueo de dinero

1. Para més detalles sobre los acontecimientos que condujeron al embargo petrolero de
1973 y sobre sus consecuencias, véase Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: America's
Fragiie Partnership with Saudi Arabia, Westview Press, Boulder (Colorado), 2004, pp. 155-159;
Daniel Yergin, The Prize: The Epic Queso for OH, Money & Power, Free Press, Nueva York,
1993; Stephen Schneder, The OU Price Revolution, Johns Hopkins Universty Press,
Baltimore, 1983; lan Seymour, OPEC: Instrument o/Change, McMillan, Londres, 1980.

2. Thomas W. Lippman, Insde tiie Mirage: America's Fragiie Partnership with Saudi
Arabia, Westview Press, Boulder (Colorado), 2004, p. 160.

3. David Holden y Richard Johns, The House ofSaud: The Rise and Rule of the Most
Power ful Dynasty in the Arab World, Holt Rinehart and Winston, Nueva Y ork, 1981, p. 359. '

4. ThomasW. Lippman, Insde the Mirage: America's Fragiie Partnership with Saudi Arabia,
Westview Press, Boulder (Colorado) 2004, p. 167.

Capitulo 16 - Ejerciendo de proxeneta y financiando a Osama bin Laden

1 Robert Baer, Seeping with the Devil: How Washington Sold Our Soulfbr Saudi OH,
Crown Bublishers, Nueva Y ork, 2002, p. 162.

2. ThomasW. Lippman, Ingde the Mirage: America's Fragiie Partnership with Saudi Arabia,
Westview Press, Boulder (Colorado), 2004, p. 26.

3. Thomas W. Lippman, Indde the Miraje: America's Fragiie Partnership with Saudi Arabia,
Westview Press, Boulder (Colorado), 2004, p.

4. Henry Wasswa, «ldi Amin, Murderous Ugandan Dictator, Dies»,
Associated Press, 17 de agosto de 2003.
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5. «The Saudi Connection», U.S. News & World Report, 15 de diciembre de 2003, p. 21.

6. «The Saudi Connection», U.S. News & World Report, 15 de diciembre de 2003, pp.
19,20,26.

7. Craig Unger, «Saving the Saudies», Vanity Fair, octubre de 2003. Mas sobre la
implicacion de la familia Bush, de Bechtel, etc., en «Zapata Petroleum Corp.», Fortune, abril
de 1958, p. 248; Darwin Payne, Initiative in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880-1978,
Simén and Schuster, Nueva York, 1979; Nathan Vardi, «Desert Storm: Bechtel Group is
Leading the Charge» y «Contacte for Contracts», ambos en Forbes de 23 de junio de 2003, pp.
63-66; Graydon Carter, «Editor's Letter: Fly the Friendly Skies...», Vanity Fair, octubre de
2003; Richard A. Oppel y Diana B. Henriques, «A Nation at War: The Contractor. Company
has tiesin Washington, and to Irag», New York Times, 18 de abril de 2003.

Capitulo 17 - Lasnegociacionesddl Canal de Panamay Graham Greene

1 Véase por gemplo John M. Perkins, «Colonialism in Panama Has No Place in 1975,
Boston Evening Globe, pagina de opinidn, 19 de septiembre de 1975; John M. Perkins, «U.S.-
Brazil Pact Upsets Ecuador», The Boston Globe, pagina de opinién, 10 de mayo de 1976.

2. Para giemplos de comunicaciones enviadas por John Perkins a revistas técnicas, véase:
John M. Perkins y otros, «A Markov Process Applied to Forecasting, Part | - Economic
Development», y «A Markov Process Applied to Forecasting, Part Il - The Demand for
Electrichy», The Institute of Electrical and Electronics Engineers, Conference Papers C 73 475-
1 (julio de 1973) y C 74 146-7 (enero de 1974) respectivamente; John M. Perkins y Nadipuram
R. Prasad, «A Model for Describing Direct and Indirect Interrlationships Between the
Economy and the Environment», Consulting Engineer, abril de 1973; Edwin Vennard, John M.
Perkins y Robert C. Ender, «Electric Demand from Interconnected Systems», TAPPI Journal,
Technical Association of the Pulp and Paper Industry, 28th Conference Edition 1974; John M.
Perkinsy otros, «Iranian Steel: Implications for the Economy and the Demand for Electricity»,
y «Markov Method Applied to Planning», presentados ante la Fourth Iranian Conference on
Engineering, Universidad Pahlavi, Shiraz, Iran, 12 a 16 de mayo de 1974; y Economic Theories
and Applications A Callection of Teclinical Papers con prélogo por John M. Perkins, Chas. T.
Main, Inc., Boston, 1975.

3.John M. Perkins, «Colonialism in Panam& Has No Place in 1975», Boston Evening
Globe, pagina de opinion, 19 de septiembre de 1975.

4. Graham Greene, Getting to Know the General, Pocket Books, Nueva Y ork 1984, pp. 88-
90.

5. Graham Greene, ibid.
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Capitulo 18 - Irdn y su Rey de Reyes

1 William Shawcross, The Shah's Last Ride: The Vate of an Ally, Smoén and Schuster,
Nueva York, 1988. Para més precisiones sobre € acceso del sha ad poder, véase H. D. S.
Greenway, «The Iran Conspiracy», New York Review of Books, 23 de septiembre de 2003;
Stephen Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle Eagt Terror,
John Wiley & Sons, Inc., Hoboken (New Jersey), 2003.

2. Mas acerca de Yamin, € proyecto de fertilizacion del desierto e Iran, en John Perkins,
Shapeshifting, Destiny Books, Rochester (Vermont), 1997.

Capitulo20 - Lacaidadeunrey

1 Paramas detalles sobre el acceso del shaa poder, véase H. D. S. Greenway, «The Iran
Congpiracy», New York Review of Books, 23 de septiembre de 2003; Stephen Kinzer, All the
Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle East Terror, John Wiley & Sons, Inc.,
Hoboken (New Jersey), 2003.

2. Véanselos articulos de portada de larevista Time sobre el ayatola Ruhollah Jomeini, 12
de febrero de 1979, 7 de enero de 1980 y 17 de agosto de 1987.

Capitulo 21 - Colombia, la clave de L atinoamérica

1. Gerard Colby y Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon:
Nel son Rockefdller and Evangdismin the Age of OH, Harper CoUins, Nueva Y ork, 1995, p. 381.

Capitulo 24 - El presdente de Ecuador contra lasgrandespetroleras

1 Paraextensos detalles sobre el SIL, su historia, sus actividades y su asociacién con las
petroleras y los Rockefeller, véase Gerard Colby y Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The
Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of OH, HarperCollins,
Nueva Y ork, 1995; Joe Kane, Savages, Alfred A. Knopf, Nueva Y ork, 1995. Para informacion
acerca de Rachel Saint, pp. 85,156,227.

2. John D. Martz, Palines and Petroleum in Ecuador, Transaccién Books, New Brunswick y
Oxford, 1987, p. 272.

3. José Carvgja Candall, «Objetivos y Paliticas de CEPE», Primer Seminario, Quito,
1979, p. 88.

Capitulo 26 - Ecuador: muere un presdente

1 John D. Martz, Palitics and Petroleum in Ecuador, Transaction Books, New Brunswick y
Oxford 1987, p. 272.

2. Gerard Colby y Charlotte Dennet, Tliy Will Be Done, Tlie Conquest oftlie
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Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of Qil, Harper Collins, Nueva Y ork,
1995, p. 813.

3. John D. Martz, Politicsand Petroleum in Ecuador, Transaction Books, New Brunswick y
Oxford, 1987, p. 303.

4. John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador, Transaction Books, New Brunswick y
Oxford, 1987, pp. 381,400.

Capitulo 27 - Panamé&: muer e otr o presidente
1 Graham Greene, Getting to Know tlie General, Pocket Books, Nueva Y ork, 1984, p. 11.

2 George Shultz ha sido secretario del Tesoro y presidente del Consgjo de politica
econémica durante e periodo Nixon-Ford, 1972-1974, presidente del Bechtel Group de 1974 a
1982, y secretario de estado con Reagan-Bush, 1982-1989; Caspar Weinberger ha sido
director dela Oficina de Administracién y del Presupuesto, y secretario de Sanidad, Educacion
y Providencia social con Nixon-Ford, 1973-1975, vicepresidente y consgero genera de
Bechtel, 1975-1980, y secretario de Defensa con Reagan-Bush, 1980-1987.

3. En 1973 durante la vista del caso Watergate y testificando ante e Senado, John Dean
fue  primero en revelar los planes estadounidenses para asesinar a Torrijos. En 1975, durante
las investigaciones del Senado sobre la CIA presididas por € senador Frank Church, se
presentaron nuevos testimonios y documentos sobre planes para asesinar tanto a Torrijos como
a Noriega. Véase por gemplo Manuel Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of Manud
Noriega, America's Prisoner, Random House, Nueva Y ork, 1997, p. 107.

Capitulo 28 - Enron, George W. Bush y mi compafiia de electricidad

1 Para mas informacion sobre IPS, su filial Archbald Power Corporation y su ex director
genera John Perkins, véase Jack M. Day y Thomas J. Duffy, «Burning Coa's Waste at
Archbald», Civil Engineering, julio de 1988; Vince Coveleskie, «Co-Generation Plant
Attributes Cited», The Scranton Times, 17 de octubre de 1987; Robert Curran, «Archibad
Facility Dedicated», Scranton Tribune 17 de octubre de 1987; «Archibald Plant Will Turn
Coal Waste into Power», Citizen's Voice, Wilkes-Barre (Pennsylvania), 6 de junio de 1988;
«Liabilities to Assets: Culm to Light, Food», editorial de Citizen's Voice, Wilkes-Barre
(Pennsylvania), y 7 dejunio de 1988.

2. Joe Conason, «The George W. Bush Success Story», Harpers Magazine, febrero de
2000; Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanity Fair, octubre de 2003, p. 165.

3. Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanity Fair, octubre de 2003, p.
4.V éase George Lardner Jr. y Lois Romano, «The Tuming Point After
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Corning Up Dry», Washington Post, 30 de julio de 1999; Joe Conason, «The George W. Bush
Success Story», HarpersMagazine, febrero de 2000; y Sam Parry, «The Bush Family
Qiligarchy - Part Two: The Third Generation»,
http://www.newnetizen.com/presidential/bushoiligarchy.htm (acceso del 19 de abril de 2002).

5. Esta teoria cobrd nueva significacion y parecia inminente que fuese iluminada por los
focos del escrutinio publico afios més tarde, cuando se revel6 que la muy respetada empresa
auditora Arthur Andersen se habia compinchado con los gjecutivos de Enron para estafar miles
de millones de ddlares a los consumidores de energia, a los empleados de Enron y a publico
estadounidense. Pero la inminencia de la guerra iragui de 2003 alej6 esos focos. Durante la
guerra, Bahrein desempefié un papd critico en la estrategia del presidente George W. Bush.

Capitulo 29 - Acepto un soborno

1. Jm Garison, American Empire. Global Leader or Rogue Power?, Berett-Koehler
Publishers, Inc., San Francisco, 2004, p. 38.

Capitulo 30 - Estados Unidosinvade Panama

1 Manud Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of ManuelNoriega, America's Prisoner,
Random House, Nueva Y ork, 1997, p. 56.

2. David Harris, Shooting the Moon: The True Sory ofan American Manhunt Unlike Any
Other, Ever, Little, Brown and Company, Boston, 2001, pp. 31-34.

3. David Harris, Shooting the Moon: The True Sory ofan American Manhunt Unlike Any
Other, Ever, Little, Brown and Company, Boston, 2001, p. 43.

4. Manud Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America’s Prisoner,
Random House, Nueva Y ork, 1997, p. 212; véase también Craig Unger, «Saving the Saudies»,
Vanity Fair, octubre de 2003, p. 165.

5. Manuel Noriegay Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America''s Prisoner,
Random House, Nueva Y ork, 1997, p. 114.

6. V éase www.famoustexans.com/georgebush.htm, p. 2.

7. Manuel Noriegay Peter Eisner, Tlie Memoirs of Manuel Noriega, America’s Prisoner,
Random House, Nueva Y ork 1997, pp. 56-57.

8. David Harris, Shooting the Moon: The True Sory ofan American Manhunt Unlike Any
Otlier, Ever, Little, Brown and Company, Baston, 2001, p. 6.

9. www.famoustexans.com/georgebush.htm, p. 3.

10. David Harris, Swoting tlie Moon: Tlie True Story ofan American Manhunt Unlike Any
Otlier, Ever, Little, Brown and Company, Boston 2001, p. 4.

11. Manuel Noriegay Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,
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America's Prisoner, Random House, Nueva Y ork, 1997, p. 248.
12. Manuel Noriegay Peter Eisner, ibid, p. 211.
13 Manuel Noriegay Peter Eisner, ibid, p. xxi. -

Capitulo 31 - Un fracaso del gangsterismo econémico en Iraq
1. Morris Barrett, «The Wel's Wild World», Time, 26 de abril de 1999, p. 62.

Capitulo 32 - El 11 de septiembrey las consecuencias sobre mi persona

1. Mas informacion sobre los huaorani en Joe Kane, Savages, Alfred A. Knopf, Nueva
York, 1995.

Capitulo 33 - Venezuela salvada por Saddam
1 «Venezudaon the Brink», editorial del New York Times, 18 de diciembre de 2002.

2. Tlie Revolution Will Not Be Televised, dirigida por Kim Bartiey y Donnacha O'Briain en
asociacion con lalrish Film Board, 2003. V éase www.chavezthefilm. com.

3. «Wenezuelan President Forced to Resign», Associated Press, 12 de abril de 2002.

4. Simén Romero, «Tenuous Trace in Venezuela for the State and its Oil Company», The
New York Times, 24 de abril de 2002.

5. Bob Edwards, «What Went Wrong with the Oil Dream in Venezuel a», Moming Edition,
National Public Radio, 8 dejulio de 2003.

6. Ginger Thompson, «Venezuda Strikers Keep Pressure on Chévez and Oil Exports»,
New York Times, 30 de diciembre de 2002.

7. Més sobre los chacales y otros tipos de gangsterismo en P. W. Singer, Corporate
Warriors: The Rise ofthe Privatized Militar y Industry, Cornell University Press, Ithaca (Nueva
York) y Londres 2003; James R Davis, Fortunés Warriors. Private Armies and the New World
Order, Douglas & Mclntyre, Vancouver y Toronto, 2000; Féix |. Rodriguez y John Weisman,
Shadow Warrior: The CIA Hero of 100 Unknown Battles, Simén and Schuster, Nueva Y ork,
1989.

8. Tim Weiner, «A Coup by Any Other Name», New York Times, 14 de abril de 2002.

9. «Wenezuela Leader Urges 20 Y ears for Srrike Chefs», Associated Press, 22 de febrero de
2003.

10. Paul Richter, «U. S, Had Talks on Chavez Ouster», Los Angeles Times, 17
de abril de 2002.
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Capitulo 34 - Retorno a Ecuador

1 Chris Jochnick, «Perilous Prosperity», New Internationalist, junio de 2001, http:/ /
www.newint.org/ issue335/ perilous.htm.

2. Naciones Unidas, Human Devel opment Report, United Nations, Nueva Y ork, 1999.

3. Para més informacion sobre el asunto de la toma de rehenes, véase Alan Zibel, «Natives
Seek Redress for Pollution», Oakland Tribune, 10 de diciembre de 2002; en Hoy, diario de
Quito, articulos del 10 a 28 de diciembre de 2003; «Achuar Free Eight Ol Hostages», El
Commercio, diario de Quito, 16 de diciembre de 2002 (noticia transmitida también por
Reuters); «Ecuador: Oil Firm Stops Work because Staff Seized, Demands Government
Action», y «Sarayacu - Indigenous Groups to Discurss Reléase of Kidnapped Oil Men», El
Universo, diario de Guayaquil, http://www.eluniverso.com, 24 de diciembre de 2002; y Juan
Forero, «Seeking Baance: Growth vs. Culture in the Amazon», New York Times, 10 de
diciembre de 2003. Para informacion permanentemente actualizada sobre la poblacién de la
Amazonia ecuatoriana véase la pagina de la Alianza Pachamama, http://www.pachamama.org.

Capitulo 35 - Levantando €l barniz

1. Estadisticas del endeudamiento nacional publicadas por Bureau of the Public Debt en
www.publicdebt.treas.gov/opd/opdpenny.htm; estadisticas de la renta nacional, por € Banco
Mundia en www. worldbank.org /data/databytopic/GNIPCpdf.

2. Elizabeth Becker y Richard A. Oppel, «A Nation at War: Reconstruc-tion. U. S. Gives
Bechtd a Major Contract in Rebuilding Irag», New York Times, 18 de abril de 2003,
http://www.nyti mes.com /2003/04/18/interna-tional /worldspecial /18REBU. html.

3. Richard A. Oppel y Diana B. Henriques, «A Nation at War: The Contractor: Company
has ties in Washington, and to Irag», New York Times, 18 de abril de 2003,
http://www.nyti mes.com/2003/04/18/inter- national/ worldspecia/ 18CONT.html.

4, http:/ / money.cnn.com/ 2003/ 04/17/ news/companies/ war-bech-tel/index.htm.

Epilogo
1. Energy Information Administration, citado en USA Today, 1 de marzo de 2004, p. I.
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Sobre € autor

John Perkins ha vivido cuatro vidas: la dd economic hit man:, ladd director general de una
compafiia de produccion eéctrica aternativa, recompensado por no revelar sus actividades
anteriores; la del entendido en culturas indigenas y chamanismo, profesor y escritor que ha
aplicado esos conocimientos expertos a promover € ecologismo y la sostenibilidad, mientras
seguia haciendo honor a pacto de silencio sobre su vida como EHM vy, ahora, la del escritor
que, a narrar lo que antes silencid, ha denunciado d mundo de intriga internaciona y
corrupcion que esta convirtiendo la Republica de Tom Paine y de Jefferson en un imperio
global odiado por un ndmero cada vez mayor de habitantes del planeta.

En tanto que EHM, es decir, gangster econdmico, la mision de John consistia en persuadir a
los paises del Tercer Mundo para que aceptasen grandes empréstitos, de un volumen muy
superior a necesario para desarrollar sus infraestructuras. Ademas, era preciso asegurarse de
que los proyectos de desarrollo fuesen gecutados por corporaciones de Estados Unidos, como
Halliburton y Bechtel. Una vez entrampados esos paises, |as autoridades de Estados Unidos en
alianza con las agencias internacionales de ayuda quedaban en disposicién de controlar esas
economias y de canalizar su petrdleo y demés recursos natura es conforme alosintereses de la
construccion de un imperio global.

En sus funciones de EHM John havigjado por todo el mundo y ha participado directamente
en algunos de los acontecimientos mas draméticos de la historia moderna, o ha sido testigo de
ellos: d caso del blanqueo de dinero rabe-saudi, la caida del sha de Irdn, la muerte del
presidente panamefio Ornar Torrijos y poco después la invasion de Panamd, asi como los
acontecimientos que han llevado en 2003 ala segundainvasion de Irag.

En 1980 Perkins fundd la compafiia Independent Power Systems, Inc. (IPS), una eéctrica
alternativa. Bgjo su direccion, |PS conocid grandes éxitos en esta especialidad de ato riesgo
donde tantas otras empresas han fracasado. Muchas «coincidencias» y favores de personajes
influyentes contribuyeron a situar IPS en la vanguardia de su sector. En parte voluntariamente,
y en parte forzado por amenazas no demasiado veladas, John también se ocup6 de asesorar,
contra una espléndida remuneracion, a algunas de las corporaciones que previamente se habian
forrado gracias a sus actividades.

En 1990, y después de vender I1PS, John se dedico ala defensa delos
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derechos indigenas y de los movimientos ecologistas, trabgjando en especial con las tribus
amazonicas que luchan por la preservacion del bosque himedo tropical. Ha escrito cinco
libros, publicados en varios idiomas, sobre culturas indigenas, chamanismo, ecologismo y
sostenibitidad. Ha dado conferencias en universidades y otros organismos de ensefianza de

cuatro continentes. Y ha sido consgjero de varias organizaciones no lucrativas, algunas de ellas
fundadas por €l mismo.

Una de éstas, fundada y presidida por €, fue la Dream Change Coadlition (més tarde
convertida en Dream Change, o simplemente DC), que ha sido modelo inspirador para muchas
personas que tratan de alcanzar sus objetivos personaesy, al mismo tiempo, cobrar conciencia
de larepercusion de sus vidas sobre las de los demas y sobre el planeta. DC intenta potenciar a
losindividuos para que sean capaces de constituir comuni dades sostenibles y mas equilibradas.
Uno de los programas de DC, Pollution Offset Léase for Earth (POLE), contrarresta la
contaminacion atmosférica que entre todos creamos, ayuda a los pueblos indigenas en la
preservacion de sus sdvas, y promueve un cambio de conciencia que difunda el respeto a la
Tierra. DC tiene seguidores en todo el mundo y ha inspirado en muchos paises la formacion de
nuevas organizaciones con similar finaidad.
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<<Los gangsteres econdmicos - escribe John Perkins - son profesionales
generosamente pagados que estafan miles de millones de daélares a
paises de todo el mundo. Entre sus instrumentos figuran los dictamenes
financiercs fraudulentos, las elecciones amanadas, los sobornos, las
extorsiones, las trampas sexuales y el asesinato>>,
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