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I

Cuando Gregor Samsa se despertd una
mafiana después de un suefio intranquilo, se
encontr6 sobre su cama convertido en un
monstruoso insecto”. Estaba tumbado sobre su
espalda dura, y en forma de caparazon vy, al
levantar un poco la cabeza, veia un vientre
abombado, parduzco, dividido por partes du-
ras en forma de arco, sobre cuya protuberancia
apenas podia mantenerse el cobertor, a punto
ya de resbalar al suelo.

Sus muchas patas, ridiculamente pe-
guefias en comparacién con el resto de su ta-
mario, le vibraban desamparadas ante los ojos.
«¢Qué me ha ocurrido?», pens6. No era un sue-
fo. Su habitaciéon, una auténtica habitacion
humana, si bien algo pequefia, permanecia
tranquila entre las cuatro paredes harto conoci-
das.

Por encima de la mesa, sobre la que se
encontraba extendido un muestrario de pafios
desempaqguetados — Samsa era viajante de co-



mercio —, estaba colgado aquel cuadro, que hac-
ia poco habia recortado de una revista y habia
colocado en un bonito marco dorado. Represen-
taba a una dama ataviada con un sombrero y
una boa” de piel, que estaba alli, sentada muy
erguida y levantaba hacia el observador un
pesado manguito de piel, en el cual habia des-
aparecido su antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigié después
hacia la ventana, y el tiempo lluvioso se oian
caer gotas de lluvia sobre la chapa del alfeizar
de la ventana - le ponia muy melancdlico.
«;Qué pasaria — pensé — si durmiese un poco
mas y olvidase todas las chifladuras?» Pero esto
era algo absolutamente imposible, porque esta-
ba acostumbrado a dormir del lado derecho,
pero en su estado actual no podia ponerse de
ese lado.

Aungue se lanzase con mu cha fuerza
hacia el lado derecho, unay otra vez se volvia a
ba lancear sobre la espalda.
Lo intentd cien veces, cerraba los ojos para no



tener que ver las patas que pataleaban, y solo
cejaba en su empefio cuando comenzaba a no-
tar en el costado un dolor leve y sordo que an-
tes nunca habia sentido. «iDios mio!», penso.
«iQué profesion tan dura he elegido! Un dia si
y otro también de viaje. Los esfuerzos profesio-
nales son mucho mayores que en el mismo al-
macén de la ciudad, y ademas se me ha endo-
sado este ajetreo de viajar, el estar al tanto de
los empalmes de tren, la comida mala y a des-
hora, una relacién humana constantemente
cambiante, nunca duradera, que jamas llega a
ser cordial.
iQue se vaya todo al diablo!» Sintié sobre el
vientre un leve picor, con la espalda se desli z6
lentamente més cerca de la cabecera de la cama
para poder levantar mejor la cabeza; se en-
contré con que la parte que le picaba estaba
totalmente cubierta por unos pequefios puntos
blancos, que no sabia a qué se debian, y quiso
palpar esa parte con una pata, pero inmediata-
mente la retird, porque el roce le producia esca-



lofrios. Se desliz6 de nuevo a su posicion ini-
cial.

«Esto de levantarse pronto», penso, «le
hace a uno desvariar. EIl hombre tiene que
dormir. Otros viajantes viven como pachas”. Si
yo, por ejemplo, a lo largo de la mafiana vuelvo
a la pension para pasar a limpio los pedidos
gue he conseguido, estos sefiores todavia estan
sentados tomando el desayuno.

Eso podria intentar yo con mi jefe, en
ese momento iria a parar a la calle. Quién sabe,
por lo demas, si no seria lo mejor para mi. Si no
tuviera que dominarme por mis padres, ya me
habria despedido hace tiempo, me habria pre-
sentado ante el jefe y le habria dicho mi opinién
con toda mi alma. jSe habria caido de la mesa!
Si que es una extrafia costumbre la de sentarse
sobre la mesa y, desde esa altura, hablar hacia
abajo con el empleado que, ademas, por culpa
de la sordera del jefe, tiene que acercarse mu-
cho.



Bueno, la esperanza todavia no esta
perdida del todo; si alguna vez tengo el dinero
suficiente para pagar las deudas que mis pa-
dres tienen con él — puedo tardar todavia entre
cinco y seis afos — lo hago con toda seguridad.
Entonces habra llegado el gran momento, aho-
ra, por lo pronto, tengo que levantarme porque
el tren sale a las cinco», y mir6 hacia el desper-
tador que hacia tictac sobre el armario. «jDios
del cielo!», pensé.

Eran las seis y media y las manecillas
seguian tranquilamente hacia delante, ya habia
pasado incluso la media, eran ya casi las menos
cuarto. ¢Es que no habria sonado el desperta-
dor?» Desde la cama se veia que estaba correc-
tamente puesto a las cuatro, seguro que tam-
bién habia sonado. Si, pero... Cera posible se-
guir durmiendo tan tranquilo con ese ruido que
hacia temblar los muebles? Bueno, tampoco
habia dormido tranquilo, pero quiza tanto mas
profundamente. ;Qué iba a hacer ahora? El
siguiente tren salia a las siete, para cogerlo



tendria que haberse dado una prisa loca, el
muestrario todavia no estaba empaquetado, y
él mismo no se encontraba especialmente espa-
bilado y &gil; e incluso si consiguiese coger el
tren, no se podia evitar una reprimenda del
jefe, porque el mozo de los recados habria espe-
rado en el tren de las cinco y ya hacia tiempo
gue habria dado parte de su descuido. Era un
esclavo del jefe, sin agallas ni juicio. ;Qué pa-
saria si dijese que estaba enfermo? Pero esto
seria sumamente desagradable y sospechoso,
porgue Gregor no habia estado enfermo ni una
sola vez durante los cinco afos de servicio. Se-
guramente apareceria el jefe con el médico del
seguro, haria reproches a sus padres por tener
un hijo tan vago y se salvaria de todas las obje-
ciones remitiéndose al médico del seguro, para
el que solo existen hombres totalmente sanos,
pero con aversion al trabajo. ;Y es que en este
caso no tendria un poco de razén? Gregor, a
excepcion de una modorra realmente superflua
des pués del largo suefio, se encontraba bastan-



te bien e incluso tenia mucha hambre. jMientras
reflexionaba sobre todo esto con gran rapidez,
sin poderse decidir a abandonar la cama - en
este mismo instante el.despertador daba las
siete menos cuarto —, llamaron caute losamente
a la puerta que estaba a la cabecera de su cama.
Gregor — dijeron (era la madre) —, son las siete
menos cuarto. ¢(No ibas a salir de viaje? jQué
dulce voz! Gregor se asustd, al contestar, es-
cuch6 una voz que, evidentemente, era la suya,
pero en la cual, como des de lo profundo, se
mezclaba un doloroso e incontenible piar, que
en el primer momento dejaba salir las palabras
con clari dad para, al prolongarse el sonido,
destrozarlas de tal forma que no se sabia si se
habia oido bien. Gregor querria haber contesta-
do detalladamente y explicarlo todo, pero en
estas circunstancias se limité a decir; — Si, si,
gracias madre, ya me levanto. Probablemente a
causa de la puerta de madera no se notaba des-
de fuera el cambio en la voz de Gregor, porque
la madre se tranquilizé con esta respuesta y se



marcho de alli. Pero merced a la breve conver-
sacion, los otros miembros de la familia se hab-
ian dado cuenta de que Gregor, en contra de
todo lo esperado, estaba todavia en casa, y ya el
padre llamaba suavemen te, pero con el puiio, a
una de las puertas laterales. — iGregor, Gregor!
— gritd —. (Qué ocurre? — tras unos instantes
insistié de nuevo con voz més grave —.jGregor,
Gregor! Desde la otra puerta lateral se lamen-
taba en voz baja la hermana. — Gregor, ¢no te
encuentras bien?, ;necesitas algo? Gregor con-
testd hacia ambos lados: — Ya estoy preparado —
y, con una pronunciacion lo mas cuidadosa
posible, y haciendo largas pausas entre las pa-
labras, se esforz6 por despojar a su voz de todo
lo que pudiese llamar la atencion. El padre vol-
vié a su desayuno, pero la hermana susurro:
Gregor, abre, te lo suplico — pero Gregor no
tenia ni la menor intencién de abrir, mas bien
elogio la precaucidon de ce rrar las puertas que
habia adquirido durante sus viajes, y esto in-
cluso en casa. Al principio tenia la intencion de



levantarse tranquilamente y, sin ser molestado,
vestirse y, sobre todo, desayunar, y des pués
pensar en todo lo demas, porque en la cama,
eso ya lo veia, no llegaria con sus cavilaciones a
una conclusién sensata. Record6 que ya en va-
rias ocasiones habia sentido en la cama algun
leve dolor, quizé producido por estar mal tum-
bado, do lor que al levantarse habia resultado
ser solo fruto de su imagi nacion, y tenia curio-
sidad por ver como se iban desvaneciendo pau-
latinamente sus fantasias de hoy. No dudaba en
absoluto de que el cambio de voz no era otra
cosa que el sintoma de un buen resfriado, la
enfermedad profesional de los viajantes. Tirar
el cobertor era muy sencillo, s6lo necesitaba
inflarse un poco y caeria por si solo, pero el
resto seria dificil, especial mente porque él era
muy ancho. Hubiera necesitado brazos y ma-
nos para incorporarse, pero en su lugar tenia
muchas pati tas que, sin interrupcion, se halla-
ban en el més dispar de los movimientos y que,
ademas, no podia dominar. Si queria do blar



alguna de ellas, entonces era la primera la que
se estiraba, y si por fin lograba realizar con esta
pata lo que queria, enton ces todas las demaés se
movian, como liberadas, con una agita cion
grande y dolorosa. «No hay que permanecer en
la cama inatilmente», se decia Gregor. Queria
salir de la cama en primer lugar con la parte
inferior de su cuerpo, pero esta parte inferior
que, por cierto, no habia visto todavia y que no
podia imaginar exactamente, demostro ser difi-
cil de mover; el movimiento se producia muy
despacio, y cuando, finalmente, casi furioso, se
lanzo hacia adelante con toda su fuerza sin
pensar en las consecuencias, habia calculado
mal la direccion, se golpe6 fuertemente con la
pata trasera de la cama y el dolor punzante que
sintié le ensefié que precisa mente la parte infe-
rior de su cuerpo era quiz4 en estos momentos
la mas sensible.

Asi pues, intentd en primer lugar sacar
de la cama la parte superior del cuerpo y volvio
la cabeza con cuidado hacia el borde de la ca-



ma.
Lo logro con facilidad y, a pesar de su anchura
y su peso, el cuerpo siguio finalmente con lenti-
tud el giro de la cabeza.
Pero cuando, por fin, tenia la cabeza colgando
en el aire fuera de la cama, le entré6 miedo de
continuar avanzando de este modo porque, si
se dejaba caer en esta posicion, tenia que ocu-
rrir realmente un milagro para que la cabeza no
resultase herida, y precisamente ahora no podia
de ningun modo perder la cabeza, preferia
guedarse en la cama.

Pero como, jadeando después de seme-
jante esfuerzo, seguia alli tumbado igual que
antes, y veia sus patitas de nuevo luchando
entre si, quiza con més fuerza aun, y no encon-
traba posibilidad de poner sosiego y orden a
este atropello, se decia otra vez que de ningun
modo podia permanecer en la cama y que lo
mas sensato era sacrificarlo todo, si es que con
ello existia la mas minima esperanza de liberar-
se de ella.



Pero al mismo tiempo no olvidaba recordar de
vez en cuando que reflexionar serena, muy se-
renamente, es mejor que tomar decisiones des-
esperadas.

En tales momentos dirigia sus ojos lo més agu-
damente posible hacia la ventana, pero, por
desgracia, poco optimismo y &nimo se podian
sacar del espectaculo de la niebla matinal, que
ocultaba incluso el otro lado de la estrecha ca-
lle.

«Las siete ya», se dijo cuando sond de nuevo el
despertador, «las siete ya y todavia semejante
niebla», y durante un instante permanecio
tumbado, tranquilo, respirando débilmente,
como si esperase del absoluto silencio el regre-
so del estado real y cotidiano. Pero después se
dijo: «Antes de que den las siete y cuarto tengo
gue haber salido de la cama del todo, como sea.
Por lo demés, para entonces habra venido al-
guien del almacén a preguntar por mi, porque
el almacén se abre antes de las siete.» Y enton-



ces, de forma totalmente regular, comenzé a
balancear su cuerpo, cuan largo era, hacia fuera
de la cama.

Si se dejaba caer de ella de esta forma, la
cabeza, que pretendia levantar con fuerza en la
caida, permaneceria probablemente ilesa. La
espalda parecia ser fuerte, seguramente no le
pasaria nada al caer sobre la alfombra.

Lo mas dificil, a su modo de ver, era te-
ner cuidado con el ruido que se produciria, y
gue posiblemente provocaria al otro lado de
todas las puertas, si no temor, al menos pre-
ocupacion.

Pero habia que intentarlo. Cuando Gre-
gor ya sobresalia a medias de la cama - el nue-
vo método era mas un juego que un esfuerzo,
sblo tenia que balancearse a empujones — se le
ocurrio lo facil que seria si alguien viniese en su
ayuda. Dos personas fuertes — pensaba en su
padre y en la criada — hubiesen sido mas que
suficientes; sélo tendrian que introducir sus
brazos por debajo de su abombada espalda,



descascararle asi de la cama, agacharse con el
peso, y después solamente tendrian que haber
soportado que diese con cuidado una vuelta
impetuosa en el suelo, sobre el cual, segura-
mente, las patitas adquiririan su razén de ser.

Bueno, aparte de que las puertas estaban cerra-
das, ¢debia de ver dad pedir ayuda? A pesar de
la necesidad, no pudo reprimir una sonrisa al
concebir tales pensamientos.

Ya habia llegado el punto en el que, al
balancearse con més fuerza, apenas podia
guardar el equilibrio y pronto tendria que de-
cidirse definitivamente, porque dentro de cinco
minutos se rian las siete y cuarto, en ese mo-
mento sond el timbre de la puerta de la calle.
«Seguro que es alguien del almacén», se dijo, y
casi se quedd petrificado mientras sus patitas
bailaban aan mas deprisa.

Du rante un momento todo permanecio en si-
lencio. «No abren», se dijo Gregor, confundido



por alguna absurda .esperanza. Pero entonces,
como siempre, la criada se dirigio, con natura-
lidad y con paso firme, hacia la puerta y abrio.
Gregor so6lo necesitd escuchar el primer
saludo del visitante y ya sabia quién era, el
apoderado en persona. ¢Por qué habia sido con
denado Gregor a prestar sus servicios en una
empresa en la que al mas minimo descuido se
concebia inmediatamente la mayor sospecha?
¢Es que todos los empleados, sin excepcion,
eran unos bribones? ¢(Es que no habia entre
ellos un hombre leal y adicto a quien, simple-
mente porque no hubiese aprove chado para el
almacén un par de horas de la mafiana, se lo co
miesen los remordimientos y francamente no
estuviese en condiciones de abandonar la ca-
ma? ¢Es que no era de verdad suficiente man-
dar a preguntar a un aprendiz — si es que este
«pregunteo» era necesario? ;Tenia que venir el
apoderado en persona y habia con ello que
mostrar a toda una familia inocente que la in-
vestigacion de este sospechoso asunto solamen-



te podia ser confiada al juicio del apoderado? Y,
ma&s como consecuencia de la irritacion a la que
le condujeron estos pen samientos que como
consecuencia de una auténtica decisidon, se
lanzo de la cama con toda su fuerza.

Se produjo un golpe fuerte, pero no fue
un auténtico ruido. La caida fue amortigua da
un poco por la alfombra y ademas la espalda
era mas elasti ca de lo que Gregor habia pensa-
do; a ello se debio el sonido sordo y poco apa-
ratoso.

Solamente no habia mantenido la ca beza con el
cuidado necesario y se la habia golpeado, la
gir6d y la restreg6 contra la alfombra de rabia y
dolor. — Ahi dentro se ha caido algo - dijo el
apoderado en la ha bitacion contigua de la iz-
quierda.

Gregor intentd imaginarse si quiza al-
guna vez no podria ocurrirle al apoderado algo
parecido a lo que le ocurria hoy a él; habia al
menos que  admitir la  posibilidad.



Pero, como cruda respuesta a esta pregunta, el
apoderado dio ahora un par de pasos firmes en
la habitacién contigua e hizo crujir sus botas de
charol.

Desde la habitacién de la derecha, la
hermana, para advertir a Gregor, susurrg: Gre-
gor, el apoderado esta aqui. « Ya lo sé», se dijo
Gregor para sus adentras, pero no se atrevio a
alzar la voz tan alto que la hermana pudiera
haberlo oido.
— Gregor Dijo entonces el padre desde la habi-
tacién de la derecha —, el sefior apoderado ha
venido y desea saber por qué no has salido de
viaje en el primer tren.

No sabemos qué debe mos decirle, ademas des-
ea también hablar personalmente con tigo, asi
es que, por favor, abre la puerta.

El sefior ya tendra la bondad de perdonar el
desorden en la habitacion. — Buenos dias, sefior
Samsa — interrumpié el apoderado amablemen-



te. — No se encuentra bien — dijo la madre al
apoderado mien tras el padre hablaba ante la
puerta —, no se encuentra bien, créame usted,
sefior apoderado.
iComo si no iba Gregor a perder un tren! El
chico no tiene en la cabeza nada mas que el
negocio.

A mi casi me disgusta que nunca salga por la
tarde; aho ra ha estado ocho dias en la ciudad,
pero paséd todas las tardes en casa. Alli est3,
sentado con nosotros a la mesa y lee tranqui
lamente el peridédico o estudia horarios de tre-
nes.

Para él es ya una distraccion hacer tra-
bajos de marqueteria. Por ejemplo, en dos o tres
tardes ha tallado un pequefio marco, se asom-
brard usted de lo bonito que es, estd colgado
ahi dentro, en la habita cién; en cuanto abra
Gregor lo veréa usted enseguida. Por cier to, que
me alegro de que esté usted aqui, sefior apode-
rado, no sotros solos no habriamos conseguido
gue Gregor abriese la puerta; es muy testarudo



y seguro que no se encuentra bien a pesar de
gue lo ha negado esta mafiana. — Voy ensegui-
da - dijo Gregor, lentamente y con precau cion,
y no se movié para no perderse una palabra de
la con versacién. — De otro modo, sefiora, tam-
poco puedo explicArmelo yo dijo el apoderado
—, espero que no se trate de nada serio, si bien
tengo que decir, por otra parte, que nosotros,
los comer ciantes, por suerte o por desgracia,
segun se mire, tenemos sencillamente que so-
breponernos a una ligera indisposicion por
consideracion a los negocios. — Vamos, ¢puede
pasar el apoderado a tu habitacion? — pregunt6
impaciente el padre. — No — dijo Gregor. En la
habitacién de la izquierda se hizo un penoso
silencio, en la habitacién de la derecha comenz6
a sollozar la hermana.

¢Por qué no se iba la hermana con los
otros? Seguramente acababa de levantarse de la
cama y todavia no habia empezado a vestirse; y
¢por qué lloraba? ¢Porque €l no se levantaba y
de jaba entrar al apoderado?, ;porque estaba en



peligro de perder el trabajo y porque entonces
el jefe perseguiria otra vez a sus padres con las
viejas deudas? Estas eran, de momento, preocu
paciones innecesarias.

Gregor todavia estaba aqui y no pensa
ba de ningin modo abandonar a su familia.
De momento ya cia en la alfombra y nadie que
hubiese tenido conocimiento de su estado
hubiese exigido seriamente de €l que dejase
entrar al apoderado.

Pero por esta pequefia descortesia, para la que
més tarde se encontraria con facilidad una dis-
culpa apropiada, no podia Gregor ser despedi-
do inmediatamente. Y a Gregor le parecia que
seria mucho més sensato dejarle tranquilo en
lugar de molestarle con lloros e intentos de per-
suasion.

Pero la verdad es que era la incertidum-
bre la que apuraba a los otros y ha cia perdonar
su comportamiento. — Sefior Samsa — exclamé
entonces el apoderado levantan do la voz -



.,Qué ocurre? Se atrinchera usted en su habita
cién, contesta solamente con si 0 no, preocupa
usted grave e inutilmente a sus padres y, dicho
sea de paso, falta usted a sus deberes de una
forma verdaderamente inaudita.

Hablo aqui en nombre de sus padres y
de su jefe, y le exijo seriamente una ex plicacion
clara e inmediata. Estoy asombrado, estoy
asombra do. Yo le tenia a usted por un hombre
formal y sensato y aho ra de repente parece que
quiere usted empezar a hacer alarde de extra-
vagancias extrafas. El jefe me insinu6 esta ma-
flana una posible explicacion a su demora, se
referia al cobro que se le ha confiado desde
hace poco tiempo.

Yo realmente di casi mi palabra de
honor de que esta explicacion no podia ser cier
ta.

Pero en este momento veo su incom-
prensible obstinacion y pierdo del todo el deseo
de dar la cara en lo mas minimo por usted, y su
posicion no es, en absoluto, la méas segura.



En prin cipio tenia la intencién de decir-
le todo esto a solas, pero ya que me hace usted
perder mi tiempo inatilmente no veo la ra zon
de que no se enteren también sus sefiores pa-
dres. Su ren dimiento en los ultimos tiempos ha
sido muy poco satisfacto rio, cierto que no es la
época del afio apropiada para hacer grandes
negocios, eso lo reconocemos, pero una época
del afio para no hacer negocios no existe, sefior
Samsa, no debe existir. — Pero sefior apoderado
— grité Gregor fuera de si, y en su irritacion
olvidé todo lo demas —, abro inmediatamente la
puerta. Una ligera indisposicion, un mareo, me
han impedido levantarme.

Todavia estoy en la cama, pero ahora ya
estoy otra vez despejado. Ahora mismo me
levanto de la cama. {S6lo un momentito de pa-
ciencia! Todavia no me encuentro tan bien co-
mo creia, pero ya estoy mejor. {Como puede
atacar a una persona una cosa asi! Ayer por la
tarde me encontraba bastante bien, mis padres
bien lo saben o, mejor dicho, ya ayer por la tar-



de tuve una pequefia corazonada, tendria que
habérseme notado.

iPor qué no lo avisé en el almacén! Pero
lo cier to es que siempre se piensa que se supe-
rard la enfermedad sin tener que quedarse. jSe-
fior apoderado, tenga consideracion con mis
padres! No hay motivo alguno para todos los
reproches que me hace usted; nunca se me dijo
una palabra de todo eso; quiz4 no haya leido
los altimos pedidos que he enviado.

Por cierto, que en el tren de las ocho
salgo de viaje, las pocas horas de sosiego me
han dado fuerza. No se entretenga usted, sefior
apoderado; yo mismo estaré enseguida en el
almacén, tenga usted la bondad de decirlo y de
saludar de mi parte al jefe.

Y mientras Gregor farfullaba atropella-
damente todo esto, y apenas sabia lo que decia,
se habia acercado un poco al arma rio, segura-
mente como consecuencia del ejercicio ya prac-
tica do en la cama, e intentaba ahora levantarse
apoyado en él.



Queria de verdad abrir la puerta, desea-
ba sinceramente dejarse ver y hablar con el
apoderado; estaba deseoso de saber lo que los
otros, que tanto deseaban verle, dirian ante su
presencia. Si se asustaban, Gregor no tendria ya
responsabilidad alguna y podria estar tranqui-
lo, pero si lo aceptaban todo con tranquili dad
entonces tampoco tenia motivo para excitarse
y, de hecho, podria, si se daba prisa, estar a las
ocho en la estacion.

Al prin cipio se resbal6 varias veces del
liso armario, pero finalmente se dio con fuerza
un dltimo impulso y permanecio6 erguido; ya no
prestaba atencion alguna a los dolores de vien-
tre, aunque eran muy agudos.

Entonces se dejé caer contra el respaldo
de una silla cercana, a cuyos bordes se agarré
fuertemente con sus patitas. Con esto habia
conseguido el dominio sobre si, y en mudecio
porque ahora podia escuchar al apoderado.
¢(Han entendido ustedes una sola palabra? —
pregunto el apoderado a los padres —.;O es que



nos toma por tontos? — jPor el amor de Dios! —
exclamo la madre entre sollo zos —, quiza esté
gravemente enfermo y nosotros le atormen
tamos. Grete! jGrete! — gritd después. ;QuE,
madre? — dijo la hermana desde el otro lado. Se
co municaban a través de la habitacion de Gre-
gor —. Tienes que ir inmediatamente al médico,
Gregor esta enfermo.
Répido, a buscar al médico. jAcabas de oir
hablar a Gregor? — Es una voz de animal — dijo
el apoderado en un tono de voz extremada-
mente bajo comparado con los gritos de la ma-
dre. — jAnna! iAnna! — grito el padre en direc-
cién a la cocina, a través de la antesala, y dando
palmadas —.j Ve a buscar inmediatamente un
cerrajero! 'Y ya corrian las dos muchachas
haciendo ruido con sus faldas por la antesala
¢,como se habria vestido la hermana tan depri-
sa? — y abrieron la puerta de par en par.
No se oy6 cerrar la puerta, seguramente la hab-
ian dejado abierta como suele ocurrir en las
casas en las que ha ocurrido una gran desgra-



cia.

Pero Gregor ya estaba mucho maés tranquilo.
Asi es que ya no se entendian sus palabras a
pesar de que a él le habian parecido lo suficien-
temente claras, més claras que antes, sin duda
como consecuencia de que el oido se iba acos-
tumbrando.

Pero en todo caso ya se creia en el hecho
de que algo andaba mal respecto a Gregor, y se
estaba dispuesto a prestarle ayuda. La decision
y seguridad con que fueron tomadas las prime-
ras disposiciones le sentaron bien.

De nuevo se considerd incluido en el
circulo humano y esperaba de ambos, del
médico y del cerrajero, sin distinguirlos del
todo entre si, excelentes y sorprendentes resul-
tados.

Con el fin de tener una voz lo mas clara
posible en las decisivas conversaciones que se
avecinaban, tosi6 un poco esforzdndose, sin
embargo, por hacerlo con mucha moderacion,
porque posiblemente incluso ese ruido sonaba



de una forma distinta a la voz humana, hecho
gue no confiaba poder distinguir él mismo.
Mientras tanto en la habitacién contigua rein-
aba el silencio. Quiz4 los padres estaban senta-
dos a la mesa con el apoderado y cuchicheaban,
quizé todos estaban arrimados a la puerta y
escuchaban.

Gregor se acercd lentamente hacia la
puerta con la ayuda de la silla, alli la solt6, se
arrojo contra la puerta, se mantuvo erguido
sobre ella — las callosidades de sus patitas esta-
ban provistas de una substancia pegajosa — y
descansé alli, durante un momento, del esfuer-
zo realizado. A continuacion comenzo a girar
con la boca la llave, que estaba dentro de la
cerradura.

Por desgracia, no parecia tener dientes
propiamente dichos ;con qué iba a agarrar la
llave? —, pero, por el contrario, las mandibulas
eran, desde luego, muy poderosas, con su ayu-
da puso la llave, efectivamente, en movimiento,
y no se daba cuenta de que, sin duda, se estaba



causando algun dafio, porque un liquido par-
duzco le salia de la boca, chorreaba por la llave
y goteaba hasta el suelo.

— Escuchen ustedes — dijo el apoderado
en la habitacion contigua —, esta dando la vuel-
ta a la llave. Esto significO un gran estimulo
para Gregor; pero todos de bian haberle ani-
mado, incluso el padre y la madre. «iVamos
Gregor! — debian haber aclamado -. jDuro con
ello, duro con la cerradural!» Y ante la idea de
gue todos seguian con expecta cién sus esfuer-
zos, se aferré ciegamente a la llave con todas las
fuerzas que fue capaz de reunir. A medida que
avanzaba el giro de la llave, Gregor se movia en
torno a la cerradura, ya s6lo se mantenia de pie
con la boca, y, segun era necesario, se colgaba
de la llave o la apretaba de nuevo hacia dentro
con todo el peso de su cuerpo. El sonido agudo
de la cerradura, que se abrié por fin, despert6
del todo a Gregor. Respirando profun damente
dijo para sus adentros: «No he necesitado al
cerraje ro», y apoyo la cabeza sobre el picaporte



para abrir la puerta del todo. Como tuvo que
abrir la puerta de esta forma, ésta estaba ya
bastante abierta y todavia no se le veia.

En primer lugar tenia que darse lenta-
mente la vuelta sobre si mismo, alrededor de la
hoja de la puerta, y ello con mucho cuidado si
no queria caer torpemente de espaldas justo
ante el umbral de la habitacién. Todavia estaba
absorto en llevar a cabo aquel dificil movi
miento y no tenia tiempo de prestar atencion a
otra cosa, cuando escucho¢ al apoderado lanzar
en voz alta un «jOh!» que son6é como un silbido
del viento, y en ese momento vio tam bién
como aquél, que era el més cercano a la puerta,
se tapaba con la mano la boca abierta y retro-
cedia lentamente como si le empujase una fuer-
za invisible que actuaba regularmente.

La madre — a pesar de la presencia del
apoderado, estaba alli con los cabellos desenre-
dados y levantados hacia arriba de haber pasa-
do la noche — miré en primer lugar al padre con
las ma nos juntas, dio a continuacién dos pasos



hacia Gregor y, con el rostro completamente
oculto en su pecho, cay6 al suelo en me dio de
sus faldas, que quedaron extendidas a su alre-
dedor.

El padre cerr6 el pufio con expresiéon amenaza-
dora, como si qui siera empujar de nuevo a
Gregor a su habitacién, mird insegu ro a su
alrededor por el cuarto de estar, después se
tap6 los ojos con las manos y lloré de tal forma
gue su robusto pecho se estremecia por el llan-
to.

Gregor no entrd, pues, en la habitacion,
sino que se apoyo en la parte intermedia de la
hoja de la puerta que permanecia cerrada, de
modo que sblo podia verse la mitad de su
cuerpo y sobre él la cabeza, inclinada a un lado,
con la cual miraba hacia los demas. Entre tanto
el dia habia aclarado; al otro lado de la calle se
distinguia claramente una parte del edificio de
enfren te, negruzco e interminable era un hos-



pital®, con sus ventanas regulares que rompian
duramente la fachada.

Toda via caia la lluvia, pero solo a gran-
des gotas, que se distinguian una por una, y
gue eran lanzadas hacia abajo aisladamente so
bre la tierra. Las piezas de la vajilla del desayu-
no se extendian en gran cantidad sobre la mesa
porque para el padre el desayu no era la comi-
da principal del dia, que prolongaba durante
ho ras con la lectura de diversos periodicos.

Justamente en la pa red de enfrente hab-
ia una fotografia de Gregor, de la época de su
servicio militar, que le representaba con uni-
forme de te niente, y como, con la mano sobre
la espada, sonriendo des preocupadamente,
exigia respeto para su actitud y su unifor me.

La puerta del vestibulo estaba abierta y,
como la puerta del piso también estaba abierta,
se podia ver el rellano de la es calera y el co-
mienzo de la misma, que conducia hacia abajo.

Bueno dijo Gregor, y era completamente cons-



ciente de que era el Unico que habia conservado
la tranquilidad , me vestiré inmediatamente,
empaquetaré el muestrario y saldré de viaje.
¢Queréis dejarme marchar? Bueno, sefior apo-
derado, ya ve usted que no soy obstinado y me
gusta trabajar, viajar es fa tigoso, pero no podr-
ia vivir sin viajar. ;Addnde va usted, se fior
apoderado? (Al almacén? ¢Si? ;Lo contard us-
ted todo tal como es en realidad? En un mo-
mento dado puede uno ser in capaz de trabajar,
pero después llega el momento preciso de
acordarse de los servicios prestados y de pensar
que después, una vez superado el obstaculo,
uno trabajard, con toda seguri dad, con mas
celo y concentracién. Yo le debo mucho al jefe,
bien lo sabe usted.

Por otra parte, tengo a mi cuidado a mis
padres y a mi hermana. Estoy en un aprieto,
pero saldré de él. Pero no me lo haga usted mas
dificil de lo que ya es. jPongase de mi parte en
el almacén! Ya sé que no se quiere bien al via-



jante. Se piensa que gana un monton de dinero
y se da la gran vida.

Es cierto que no hay una razén especial
para meditar a fondo sobre este prejuicio, pero
usted, sefior apoderado, usted tiene una vision
de conjunto de las circunstancias mejor que la
gue tiene el resto del personal; si, en confianza,
incluso una vision de conjunto mejor que la del
mismo jefe, que, en su condicién de empresa-
rio, cambia facilmente de opinién en perjuicio
del empleado.

También sabe usted muy bien que el
viajante, que casi todo el afio esta fuera del al-
macén, puede convertirse facilmente en victima
de murmuraciones, casualidades y quejas in-
fundadas, contra las que le resulta absoluta-
mente imposible defenderse, porque la mayoria
de las veces no se entera de ellas y mas tarde,
cuando, agotado, ha terminado un viaje, siente
sobre su propia carne, una vez en el hogar, las
funestas consecuencias cuyas causas no puede
comprender.



Sefior apoderado, no se marche usted
sin haberme dicho una palabra que me de-
muestre que, al menos en una pequefa parte,
me da usted la razén. Pero el apoderado ya se
habia dado la vuelta a las primeras palabras de
Gregor, y por encima del hombro, que se movia
convulsivamente, miraba hacia Gregor ponien-
do los labios en forma de morro, y mientras
Gregor hablaba no estuvo quieto ni un momen-
to, sino que, sin perderle de vista, se iba desli-
zando hacia la puerta, pero muy lentamente,
como si existiese una prohibicion secreta de
abandonar la habitacion.

Ya se encontraba en el vestibulo y, a
juzgar por el movimiento repentino con que
saco el pie por ultima vez del cuarto de estar,
podria haberse creido que acababa de quemar-
se la suela.

Ya en el vestibulo, extendié la mano de-
recha lejos de si y en direccion a la escalera,
como si alli le esperase realmente una salvacion
sobrenatural.



Gregor comprendié que, de ningun

modo, debia dejar marchar al apoderado en
este estado de animo, si es que no queria ver
extremadamente amenazado su trabajo en el
almacén.
Los padres no entendian todo esto demasiado
bien: durante todos estos largos afios habian
llegado al convencimiento de que Gregor esta-
ba colocado en este almacén para el resto de su
vida, y ademas, con las preocupaciones actua-
les, tenian tanto que hacer, que habian perdido
toda prevision.

Pero Gregor poseia esa prevision. El
apoderado tenia que ser retenido, tran quiliza-
do, persuadido y, finalmente, atraido. iE1 futu-
ro de Gre gor y de su familia dependia de ello!
iSi hubiese estado aqui la hermana! Ella era
lista; ya habia llorado cuando Gregor toda via
estaba tranquilamente sobre su espalda, y segu-
ro que el apoderado, ese aficionado a las muje-
res, se hubiese dejado lle var por ella; ella habr-



ia cerrado la puerta del piso y en el vesti bulo le
hubiese disuadido de su miedo.

Pero lo cierto es que la hermana no es-
taba aqui y Gregor tenia que actuar. Y sin pen
sar que no conocia todavia su actual capacidad
de movimiento, y que sus palabras posiblemen-
te, seguramente incluso, no ha bian sido enten-
didas, abandoné la hoja de la puerta y se des-
liz6 a traves del hueco abierto.

Pretendia dirigirse hacia el apodera do
gue, de una forma grotesca, se agarraba ya con
ambas ma nos a la barandilla del rellano; pero,
buscando algo en que apoyarse, se cayo inme-
diatamente sobre sus multiples patitas, dando
un pequefio grito.

Apenas habia sucedido esto, sintié por
primera vez en esta mafiana un bienestar fisico:
las patitas tenian suelo firme por debajo, obe-
decian a la perfeccién, como advirtié con alegr-
ia; incluso intentaban transportarle hacia donde
él queria; y ya creia Gregor que el alivio defini-
tivo de todos sus males se encontraba a su al-



cance; pero en el mismo momento en que, ba-
lancedndose por el movimiento reprimi do, no
lejos de su madre, permanecia en el suelo justo
enfrente de ella, ésta, que parecia completa-
mente sumida en sus propios pensamientos,
dio un salto hacia arriba, con los brazos exten
didos, con los dedos muy separados entre si, y
exclamo: — jSocorro, por el amor de Dios, soco-
rro! Mantenia la cabeza inclinada, como si qui-
siera ver mejor a Gregor, pero, en contradiccion
con ello, retrocedi6 atropella damente; habia
olvidado que detras de ella estaba la mesa
puesta; cuando hubo llegado a ella, se sento
encima precipita damente, como fuera de si, y
no parecio notar que, junto a ella, el café de la
cafetera volcada, caia a chorros sobre la alfom-
bra. — iMadre, madre! — dijo Gregor en voz baja,
y miré hacia ella.

Por un momento habia olvidado com-
pletamente al apode rado; por el contrario, no
pudo evitar, a la vista del café que se derrama-
ba, abrir y cerrar varias veces sus mandibulas al



vacio. Al verlo la madre gritd nuevamente,
huydé de la mesa y cay0 en los brazos del padre,
que corria a su encuentro. Pero Gre gor no tenia
ahora tiempo para sus padres.

El apoderado se encontraba ya en la es-
calera; con la barbilla sobre la barandilla miré

de nuevo por altima vez.
Gregor tomé impulso para al canzarle con la
mayor seguridad posible.

El apoderado debio adivinar algo, porque salto
de una vez varios escalones y desa parecio;
pero lanzo6 aun un «iUh!», que se oy0 en toda la
esca lera.
Lamentablemente esta huida del apoderado
parecié des concertar del todo al padre, que
hasta ahora habia estado rela tivamente sereno,
pues en lugar de perseguir él mismo al apo
derado, o, al menos, no obstaculizar a Gregor
en su persecu cion, agarro con la mano derecha
el baston del apoderado, que aquél habia deja-
do sobre la silla junto con el sombrero y el ga



ban; tomo con la mano izquierda un gran pe-
riddico que habia sobre la mesa y, dando pata-
das en el suelo, comenzd a hacer retroceder a
Gregor a su habitacion blandiendo el baston y
el periddico.

De nada sirvieron los ruegos de Gregor,
tampoco fueron entendidos, y por mucho que
girase humildemente la cabeza, el padre pata-
leaba aun con mas fuerza. Al otro lado, la ma-
dre habia abierto de par en par una ventana, a
pesar del tiempo frio, e inclinada hacia fuera se
cubria el rostro con las manos.

Entre la calle y la escalera se establecio
una fuerte corriente de aire, las cortinas de las
ventanas volaban, se agitaban los periédicos de
encima de la mesa, las hojas sueltas revolotea-
ban por el suelo. El padre le acosaba implaca-
blemente y daba silbi dos como un loco. Pero
Gregor todavia no tenia mucha préac tica en
andar hacia atras, andaba realmente muy des-
pacio.



Si Gregor se hubiese podido dar la vuel-
ta, enseguida hubiese es Tado en su habitacion,
pero tenia miedo de impacientar al pa dre con
su lentitud al darse la vuelta, y a cada instante
le ame nazaba el golpe mortal del baston en la
espalda o la cabeza.

Finalmente, no le qued6 a Gregor otra
solucion, pues advirtié con angustia que an-
dando hacia atras ni siquiera era capaz de man-
tener la direccion, y asi, mirando con temor
constante mente a su padre de reojo, comenz0 a
darse la vuelta con la mayor rapidez posible,
pero, en realidad, con una gran lenti tud.

Quiz4 advirtio el padre su buena volun-
tad, porque no sélo no le obstaculiz6 en su em-
pefio, sino que, con la punta de su bastén, le
dirigia de vez en cuando, desde lejos, en su
movimiento giratorio. {Si no hubiese sido por
ese insoportable silbar del padre! Por su culpa
Gregor perdia la cabeza por completo.

Ya casi se habia dado la vuelta del todo
cuando, siempre oyendo ese silbido, incluso se



equivocoO y retrocedié un poco en su vuelta.
Pero cuando por fin, feliz, tenia ya la cabeza
ante la puerta, resulté que su cuerpo era dema-
siado ancho para pasar por ella sin mas.

Naturalmente, al padre, en su actual estado de
animo, ni siquiera se le ocurrioé ni por lo méas
remoto abrir la otra hoja de la puerta para ofre-
cer a Gregor espacio suficiente.

Su idea fija consistia solamente en que
Gregor tenia que entrar en su habitacion lo mas
rapidamente posible; tampoco hubiera permi-
tido jamés los complicados preparativos que
necesitaba Gregor para incorporarse y, de este
modo, atravesar la puerta.

Es més, empujaba hacia adelante a Gre-
gor con mayor ruido adn, como si no existiese
obstaculo alguno. Ya no sonaba tras de Gregor
como si fuese la voz de un solo padre; ahora ya
no habia que andarse con bromas, y Gregor se
empotro en la puerta — pasase lo que pasase.



Uno de los costados se levantd, ahora
estaba atravesado en el hueco de la puerta, su
costado estaba herido por completo, en la puer-
ta blanca quedaron marcadas unas manchas
desagradables, pronto se quedoé atascado y solo
no hubiera podido moverse, las patitas de un
costado estaban colgadas en el aire, y tembla-
ban, las del otro lado permanecian aplastadas
dolorosamente contra el suelo.

Entonces el padre le dio por detras un fuerte
empujon que, en esta situacion, le produjo un
auténtico alivio, y Gregor penetr6 profunda-
mente en su habitacion sangrando con intensi-
dad. La puerta fue cerrada con el baston y a
continuacion se hizo, por fin, el silencio.



Hasta la caida de la tarde no se desperto
Gregor de su profundo suefio similar a una
pérdida de conocimiento. Seguramente no se
hubiese despertado mucho més tarde, aun sin
ser molestado, porque se sentia suficientemente
repuesto y descansado; sin embargo, le parecia
como si le hubiesen despertado unos pasos
fugaces y el ruido de la puerta que daba al
vestibulo al ser cerrada con cuidado.

El resplandor de las farolas eléctricas de la calle
se reflejaba palidamente aqui y alli, en el techo
de la habitacién y en las partes altas de los
muebles, pero abajo, donde se encontraba Gre-
gor, estaba oscuro.

Tanteando todavia torpemente con sus
antenas, que ahora aprendia a valorar, se des-
liz6 lentamente hacia la puerta para ver lo que
habia ocurrido alli.

Su costado izquierdo parecia una Unica
y larga cicatriz que le daba desagradables tiro-
nes y le obligaba realmente a cojear con sus dos



filas de patas. Por cierto, que una de las patitas
habia resultado gravemente herida durante los
incidentes de la mafiana — casi parecia un mila-
gro que so6lo una hubiese resultado herida —, y
se arrastraba sin vida.

Sélo cuando ya habia llegado a la puerta
advirti6 lo que le habia atraido hacia ella, habia
sido el olor a algo comestible, porque alli habia
una escudilla llena de leche dulce en la que
nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria por-
gue ahora tenia aun mas hambre que por la
mafiana, e inmediatamente introdujo la cabeza
dentro de la leche casi hasta por encima de los
0jos. Pero pronto volvio a sacarla con desilu-
sion, no sélo comer le resultaba dificil debido a
su delicado costado izquierdo — s6lo podia co-
mer si todo su cuerpo cooperaba jadeando —,
sino que, ademas, la leche, que siempre habia
sido su bebida favorita, y que seguramente por
eso se la habia traido la hermana, ya no le gus-
taba, es mas, se retird casi con repugnancia de



la escudilla y retrocedi6 a rastras hacia el centro
de la habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia
Gregor a través de la rendija de la puerta, esta-
ba encendido el gas, pero mientras que, como
era habitual a estas horas del dia, el padre solia
leer en voz alta a la madre, y a veces también a
la hermana, el periodico vespertino, ahora no se
oia ruido alguno. Bueno, quiza esta costumbre
de leer en voz alta, tal como le contaba y le es-
cribia siempre su hermana, se habia perdido
del todo en los dltimos  tiempos.
Pero todo a su alrededor permanecia en silen-
cio, a pesar de gue, sin duda, el piso no estaba
vacio. «iQué vida tan apacible lleva la familia!»,
se dijo Gregor, y, mientras miraba fijamente la
oscuridad que reinaba ante él, se sintiécansado;
sin embargo, le parecia como si le hubiesen
despertado unos pasos fugaces y el ruido de la
puerta que daba al vestibulo al ser cerrada con
cuidado.



El resplandor de las farolas eléctricas de
la calle se reflejaba palidamente aqui y alli, en
el techo de la habitacion y en las partes altas de
los muebles, pero abajo, donde se encontraba
Gregor, estaba oscuro. Tanteando todavia tor-
pemente con sus antenas, que ahora aprendia a
valorar, se desliz6 lentamente hacia la puerta
para ver lo que habia ocurrido alli.

Su costado izquierdo parecia una Unica
y larga cicatriz que le daba desagradables tiro-
nes y le obligaba realmente a cojear con sus dos
filas de patas. Por cierto, que una de las patitas
habia resultado gravemente herida durante los
incidentes de la mafiana — casi parecia un mila-
gro que so6lo una hubiese resultado herida —, y
se arrastraba sin vida. Solo cuando ya habia
llegado a la puerta advirtié lo que le habia
atraido hacia ella, habia sido el olor a algo co-
mestible, porque alli habia una escudilla llena
de leche dulce en la que nadaban trocitos de
pan.



Estuvo a punto de llorar de alegria por-
gue ahora tenia aun mas hambre que por la
mafiana, e inmediatamente introdujo la cabeza
dentro de la leche casi hasta por encima de los
0jos. Pero pronto volvio a sacarla con desilu-
sion, no sbélo comer le resultaba dificil debido a
su delicado costado izquierdo - s6lo podia co-
mer si todo su cuerpo cooperaba jadeando —,
sino que, ademas, la leche, que siempre habia
sido su bebida favorita, y que seguramente por
eso se la habia traido la hermana, ya no le gus-
taba, es mas, se retird casi con repugnancia de
la escudilla y retrocedié a rastras hacia el centro
de la habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia
Gregor a través de la rendija de la puerta, esta-
ba encendido el gas, pero mientras que, como
era habitual a estas horas del dia, el padre solia
leer en voz alta a la madre, y a veces también a
la hermana, el periodico vespertino, ahora no se
oia ruido alguno.



Bueno, quiz4 esta costumbre de leer en
voz alta, tal como le contaba y le escribia siem-
pre su hermana, se habia perdido del todo en
los ultimos tiempos. Pero todo a su alrededor
permanecia en silencio, a pesar de que, sin du-
da, el piso no estaba vacio. «iQué vida tan apa-
cible lleva la familial», se dijo Gregor, y, mien-
tras miraba fijamente la oscuridad que reinaba
ante él, se sintiomuy orgulloso de haber podido
proporcionar a sus padres y a su hermana la
vida que llevaban en una vivienda tan hermo-
sa.

Pero ¢qué ocurriria si toda la tranquili-
dad, todo el bienestar, toda la satisfaccion, lle-
gase ahora a un terrible final? Para no perderse
en tales pensamientos, prefiri6 Gregor ponerse
en movimiento y arrastrarse de acd para alla
por la habitacion.

En una ocasion, durante el largo ano-
checer, se abri6 una pequefia rendija una vez en
una puerta lateral y otra vez en la otra, y ambas
se volvieron a cerrar rapidamente; probable-



mente alguien tenia necesidad de entrar, pero,
al mismo tiempo, sentia demasiada vacilacion.

Entonces Gregor se paro justamente de-
lante de la puerta del cuarto de estar, decidido
a hacer entrar de alguna manera al indeciso
visitante, o al menos, para saber de quién se
trataba; pero la puerta ya no se abrié mas y
Gregor espero en vano.

Por la mafiana temprano, cuando todas
las puertas estaban bajo llave, todos querian
entrar en su habitacion, ahora que habia abierto
una puerta, y las demas habian sido abiertas sin
duda durante el dia, no venia nadie y, ademas,
ahora las llaves estaban metidas en las cerradu-
ras desde fuera. Muy tarde, ya de noche, se
apago la luz en el cuarto de estar y entonces fue
facil comprobar que los padres y la hermana
habian permanecido despiertos todo ese tiem-
po, porque tal y como se podia oir perfectamen-
te, se retiraban de puntillas los tres juntos en
este momento.



Asi pues, seguramente hasta la mafiana
siguiente no entraria nadie més en la habitacion
de Gregor; disponia de mucho tiempo para
pensar, sin que nadie le molestase, sobre como
debia organizar de nuevo su vida.

Pero la habitacion de techos altos y que daba la
impresion de estar vacia, en la cual estaba obli-
gado a permanecer tumbado en el suelo, le
asustaba sin que pudiera descubrir cual era la
causa, puesto que era la habitacién que ocupa-
ba desde hacia cinco afios, y con un giro medio
insconciente y no sin una cierta verguenza, se
apresurd a meterse bajo el canapé, en donde, a
pesar de que su caparazon era algo estrujado y
a pesar de que ya no podia levantar la cabeza,
se sintid pronto muy comodo y solamente la-
mentd que su cuerpo fuese demasiado ancho
para poder desaparecer por completo debajo
del canapé.

Alli permanecié durante toda la noche,
gue paso, en parteinmerso en un semisuefo,



del que unay otra vez le despertaba el hambre
con un sobresalto, y, en parte, entre preocupa-
ciones y confusas esperanzas, que le llevaban a
la consecuencia de que, de momento, debia
comportarse con calma y, con la ayuda de una
gran paciencia y de una gran consideracion por
parte de la familia, tendria que hacer soporta-
bles las molestias que Gregor, en su estado ac-
tual, no podia evitar producirles.

Ya muy de mafiana, era todavia casi de
noche, tuvo Gregor la oportunidad de poner a
prueba las decisiones que acababa de tomar,
porgue la hermana, casi vestida del todo, abrio
la puerta desde el vestibulo y mir6 con expecta-
cién hacia dentro. No le encontré enseguida,
pero cuando le descubrié debajo del canapé —
iDios mio, tenia que estar en alguna parte, no
podia haber volado! — se asustd tanto que, sin
poder dominarse, volvié a cerrar la puerta des-
de fuera.

Pero como si se arrepintiese de su com-
portamiento, inmediatamente la abrié de nuevo



y entr6 de puntillas, como si se tratase de un
enfermo grave o de un extrafio. Gregor habia
adelantado la cabeza casi hasta el borde del
canapé y la observaba.
¢Se daria cuenta de que se habia dejado la le-
che, y no por falta de hambre, y le traeria otra
comida méas adecuada? Si no caia en la cuenta
por si misma, Gregor preferiria morir de ham-
bre antes que llamarle la atencion sobre esto, a
pesar de que sentia unos enormes deseos de
salir de debajo del canapé, arrojarse a los pies
de la hermana y rogarle que le trajese algo bue-
no de comer.
Pero la hermana repard con sorpresa en la es-
cudilla llena, a cuyo alrededor se habia vertido
un poco de leche, y la levant6 del suelo, cierto
gue no lo hizo directamente con las manos, sino
con un trapo, y se la llevo.

Gregor tenia mucha curiosidad por sa-
ber lo que le traeria en su lugar, e hizo al res-
pecto las mas diversas conjeturas. Pero nunca



hubiese podido adivinar lo que la bondad de la
hermana iba realmente a hacer.

Para poner a prueba su gusto, le trajo
muchas cosas donde elegir, todas ellas extendi-
das sobre un viejo periédico. Habia verduras
pasadas medio podridas, huesos de la cena,
rodeados de una salsa blanca que se habia ya
endurecido, algunas uvas pasas y almendras”,
un queso que, hacia dos dias, Gregor habia cali-
ficado de incomible, un trozo de pan, otro trozo
de pan untado con mantequilla y otro trozo de
pan untado con mantequilla y sal.

Ademas anfadié a todo esto la escudilla,

gue, a partir de ahora, probablemente estaba
destinada a Gregor, en la cual habia echado
agua.
Y por delicadeza, como sabia que Gregor nunca
comeria delante de ella, se retiré rapidamente e
incluso echo la llave, para que Gregor se diese
cuenta de que podia ponerse todo lo comodo
gue desease.



Las patitas de Gregor zumbaban cuando
se acercaba el momento de comer. Por cierto,
gue sus heridas ya debian estar curadas del
todo, ya no notaba molestia alguna, se asombré
y pensé en como, hacia més de un mes, se habia
cortado un poco un dedo y esa herida, todavia
anteayer, le dolia bastante. ; Tendré ahora me-
nos sensibilidad?, penso, y ya chupaba con vo-
racidad el queso, que fue lo que mas fuerte-
mente y de inmediato le atrajo de todo.

Sucesivamente, a toda velocidad, y con
los ojos llenos de lagrimas de alegria, devoré el
gueso, las verduras y la salsa; los alimentos
frescos, por el contrario, no le gustaban, ni si-
quiera podia soportar su olor, e incluso alejé un
poco las cosas que queria comer.

Ya hacia tiempo que habia terminado y
permanecia tumbado perezosamente en el
mismo sitio, cuando la hermana, como sefial de
gue debia retirarse, gir6 lentamente la llave.

Esto le asusto, a pesar de que ya dormi-
taba, y se apresurd a esconderse bajo el canapé,



pero le costé una gran fuerza de voluntad per-
manecer debajo del canapé aun el breve tiempo
en el que la hermana estuvo en la habitacion,
porque, a causa de la abundante comida, el
vientre se habia redondeado un poco y apenas
podia respirar en el reducido espacio.

Entre pequefios ataques de asfixia, veia
con ojos un poco saltones, como la hermana,
gue nada imaginaba de esto, no solamente barr-
fa con su escoba los restos, sino también los
alimentos que Gregor ni siquiera habia tocado,
como si éstos ya no se pudiesen utilizar, y como
lo tiraba todo precipitadamente a un cubo, que
cerrd con una tapa de madera, después de lo
cual se lo llevo todo.

Apenas se habia dado la vuelta, cuando
Gregor salia ya de debajo del canapé, se estira-
ba y se inflaba. De esta forma recibia Gregor su
comida diaria una vez por la mafana, cuando
los padres y la criada todavia dormian, y lase-
gunda vez después de la comida del mediodia,



porque entonces los padres dormian un ratito y
la hermana mandaba a la criada a algun recado.

Sin duda los padres no querian que
Gregor se muriese de hambre, pero quiza no
hubieran podido soportar enterarse de sus cos-
tumbres alimenticias, mas de lo que de ellas les
dijese la hermana; quiza la hermana queria
ahorrarles una pequefia pena porque, de hecho,
ya sufrian bastante.

Gregor no pudo enterarse de las excusas
con las que el médico y el cerrajero habian sido
despedidos de la casa en aquella primera ma-
filana, puesto que, como no podian entenderle,
nadie, ni siquiera la hermana, pensaba que él
pudiera entender a los demas, y, asi, cuando la
hermana estaba en su habitacién, tenia que con-
formarse con escuchar de vez en cuando sus
suspiros y sus invocaciones a los santos.

Sélo maés tarde, cuando ya se habia acos-
tumbrado un poco a todo — naturalmente nunca
podria pensarse en que se acostumbrase del
todo —, cazaba Gregor a veces una observacion



hecha amablemente o que asi podia interpretar-
se: «Hoy si que le ha gustado», decia, cuando
Gregor habia comido con abundancia, mientras
que, en el caso contrario, que poco a poco se
repetia con mas frecuencia, solia decir casi con
tristeza: «Hoy ha sobrado todo.» Mientras que
Gregor no se enteraba de novedad alguna de
forma directa, escuchaba algunas cosas proce-
dentes de las habitaciones contiguas, y alli
donde escuchaba voces una sola vez, corria
enseguida hacia la puerta correspondiente y se
estrujaba con todo su cuerpo contra ella.
Especialmente en los primeros tiempos
no habia ninguna conversacion que de alguna
manera, si bien sélo en secreto, no tratase de él.
A lo largo de dos dias se escucharon durante
las comidas discusiones sobre como se debian
comportar ahora; pero también entre las comi-
das se hablaba del mismo tema, porque siem-
pre habia en casa al menos dos miembros de la
familia, ya que seguramente nadie queria que-



darse solo en casa, y tampoco podian dejar de
ningun modo la casa sola.

Incluso ya el primer dia la criada (no es-
taba del todo claro qué y cuénto sabia de lo
ocurrido) habia pedido de rodillas a la madre
gue la despidiese inmediatamente, y cuando,
cuarto de hora después, se marchaba con
lagrimas en los ojos, daba gracias por el despi-
do como por el favor més grande que pudiese
hacérsele, y sin que nadie se lo pi diese hizo un
solemne juramento de no decir nada a nadie.

Ahora la hermana, junto con la madre,
tenia que cocinar, si bien esto no ocasionaba
demasido trabajo porque apenas se co mia na-
da. Unay otra vez escuchaba Gregor como uno
anima ba en vano al otro a que comiese y no
recibia mas contestacion que: «jGracias, tengo
suficiente!», o algo parecido.

Quiz4 tam poco se bebia nada. A veces
la hermana perguntaba al padre si queria tomar
una cerveza, y se ofrecia amablemente a ir ella
misma a buscarla, y como el padre permanecia



en silencio, afiadia, para que €l no tuviese repa-
ros, que también podia mandar a la portera,
pero entonces el padre respondia, por fin, con
un poderoso «nox», y ya no se hablaba més del
asunto.

Ya en el transcurso del primer dia el pa-
dre explico tanto a la madre como a la hermana
toda la situacion econémica y las perspectivas.
De vez en cuando se levantaba de la mesa y
reco gia de la pequefia caja marca Wertheim*,
gue habia salvado de la quiebra de su negocio
ocurrida hacia cinco afios, algiin do cumento o
libro de anotaciones. Se oia como abria el com-
pli cado cerrojo y lo volvia a cerrar despueés de
sacar lo que busca ba.

Estas explicaciones del padre eran, en
parte, la primera cosa grata que Gregor oia
desde su encierro. Gregor habia creido que al
padre no le habia quedado nada de aquel nego-
cio, .al menos el padre no le habia dicho nada
en sentido contrario y, por otra parte, tampoco
Gregor le habia preguntado.



En aquel entonces la preocupacion de
Gregor habia sido hacer todo lo posible para
gue la familia olvidase rdpidamente el de sastre
comercial que les habia sumido a todos en la
méas com pleta desesperacién, y asi habia em-
pezado entonces a trabajar con un ardor muy
especial y, casi de la noche a la mafiana, ha bia
pasado a ser de un simple dependiente a un
viajante que, naturalmente, tenia otras muchas
posibilidades de ganar dine ro, y cuyos éxitos
profesionales, en forma de comisiones, se con-
vierten inmediatamente en dinero contante y
sonante, que se podian poner sobre la mesa en
casa ante la familia asombra da y feliz.

Habian sido buenos tiempos y después
nunca se habian repetido, al menos con ese es-
plendor, a pesar de que Gregor, después, gana-
ba tanto dinero, que estaba en situacion de car-
gar con todos los gastos de la familia y asi lo
hacia. Se habian acostumbrado a esto tanto la
familia como Gregor, se aceptaba el dinero con



agradecimiento, él lo entregaba con gusto, pero
ya no emanaba de ello un calor especial.

Solamente la hermana habia permane-
cido unida a Gregor, y su intencion secreta con-
sistia en mandarla el afio proximo al conserva-
torio sin tener en cuenta los grandes gastos que
ello traeria consigo y que se compensarian de
alguna otra forma, porque ella, al contrario que
Gregor, sentia un gran amor por la musica y
tocaba el violin de una forma conmovedora.

Con frecuencia, durante las breves es-
tancias de Gregor en la ciudad, se mencionaba
el conservatorio en las conversaciones con la
hermana, pero s6lo como un hermoso suefio en
cuya realizacién no podia ni pensarse, y a los
padres ni siquiera les gustaba escuchar estas
inocentes alusiones; pero Gregor pensaba deci-
didamente en ello y tenia la intencién de darlo
a conocer solemnemente en Nochebuena.

Este tipo de pensamientos, completa-
mente inutiles en su estado actual, eran los que



se le pasaban por la cabeza mientras permanec-
ia alli pegado a la puerta y escuchaba.

A veces ya no podia escuchar mas de
puro cansancio y, en un descuido, se golpeaba
la cabeza contra la puerta, pero inmediatamen-
te volvia a levantarla, porque incluso el peque-
fio ruido que habia producido con ello, habia
sido escuchado al lado y habia hecho enmude-
cer a todos.
¢Queé es lo que hard? — decia el padre pasados
unos momentos y dirigiéndose a todas luces
hacia la puerta; después se reanudaba poco a
poco la conversacion que habia sido interrum-
pida.

De esta forma Gregor se enter6 muy
bien — el padre solia repetir con frecuencia sus
explicaciones, en parte porque él mismo ya
hacia tiempo que no se ocupaba de estas cosas,
y, en parte también, porque la madre no en-
tendia todo a la primera — de que, a pesar de la
desgracia, todavia quedaba una pequenfia fortu-
na, que los intereses, aun intactos, habian hecho



aumentar un poco més durante todo este tiem-
po.

Ademas, eldormia ni un momento, y se
restregaba durante horas sobre el cuero.
O bien no retrocedia ante el gran esfuerzo de
empujar una silla hasta la ventana, trepar a
continuacion hasta el antepecho y, subido en la
silla, apoyarse en la ventana y mirar a traveés de
la misma, sin duda como recuerdo de lo libre
gue se habia sentido siempre que anteriormente
habia estado apoyado aqui.

Porque, efectivamente, de dia en dia, ve-
ia cada vez con menos claridad las cosas que ni
siquiera estaban muy alejadas: ya no podia ver
el hospital de enfrente, cuya vision constante
habia antes maldecido, y si no hubiese sabido
muy bien que vivia en la tranquila pero central
Charlottenstrasse, podria haber creido que veia
desde su ventana un desierto en el que el cielo
gris y la gris tierra se unian sin poder distin-
guirse uno de otra.



S6lo dos veces habia sido necesario que
su atenta hermana viese que la silla estaba bajo
la ventana para que, a partir de entonces, des-
pués de haber recojido la habitacién, la colocase
siempre bajo aquélla, e incluso dejase abierta la
contraventana interior.

Si Gregor hubiese podido hablar con la
hermana y darle las gracias por todo lo que
tenia que hacer por él, hubiese soportado mejor
sus servicios, pero de esta forma sufria con
ellos. Ciertamente, la hermana intentaba hacer
mas llevadero lo desagradable de la situacion,
y, naturalmente, cuanto mas tiempo pasaba,
tanto més fécil le resultaba conseguirlo, pero
también Gregor adquirié con el tiempo una
vision de conjunto mas exacta.

Ya el solo hecho de que la hermana en-
trase le parecia terrible. Apenas habia entrado,
sin tomarse el tiempo necesario para cerrar la
puerta, y eso que siempre ponia mucha aten-
cibn en ahorrar a todos el espectiaculo que
ofrecia la habitacién de Gregor, corria derecha



hacia la ventana y la abria de par en par, con
manos presurosas, como si se asfixiase y, aun-
gue hiciese mucho frio, permanecia durante
algunos momentos ante ella y respiraba pro-
fundamente.

Estas carreras y ruidos asustaban a Gre-
gor dos veces al dia; durante todo ese tiempo
temblaba bajo el canapé y sabia muy bien que
ella le hubiese evitado con gusto todo esto, si es
gue le hubiese sido posible permanecer con la
ventana cerrada en la habitacién en la que se
encontraba Gregor.

Una vez, hacia aproximadamente un
mes de la transformacion de Gregor, y el aspec-
to de éste ya no era para la hermana motivo
especial de asombro, llegé un poco antes de lo
previsto y encontré a Gregor cuando miraba
por la ventana, inmévil y realmente colocado
para asustar.

Para Gregor no hubiese sido inesperado
si ella no hubiese entrado, ya que él, con su
posicion, impedia que ella pudiese abrir de



inmediato la ventana, pero ella no solamente no
entro, sino que retrocedid y cerro la puerta; un
extrafio habria podido pensar que Gregor la
habia acechado y habia querido morderla. Gre-
gor, naturalmente, se escondié enseguida bajo
el canapé, pero tuvo que esperar hasta mediod-
ia antes de que la hermana volviese de nuevo, y
ademas parecia mucho mas intranquila que de
costumbre.

Gregor saco la conclusion de que su as-
pecto todavia le resultaba insoportable y conti-
nuaria pareciéndoselo, y que ella tenia que do-
minarse a si misma para no salir corriendo al
ver incluso la pequefia parte de su cuerpo que
sobresalia del canapé.

Para ahorrarle también ese espectéculo,
transportd un dia sobre la espalda — para ello
necesitd cuatro horas — la sédbana encima del
canapé, y la colocé de tal forma que él quedaba
tapado del todo, y la hermana, incluso si se
agachaba, no podia verlo.



Si, en opinién de la hermana, esa sdbana
no hubiese sido necesaria, podria haberla reti-
rado, porque estaba suficientemente claro que
Gregor no se aislaba por gusto, pero dejo la
sébana tal como estaba, e incluso Gregor creyé
adivinar una mirada de gratitud cuando, con
cuidado, levant6 la cabeza un poco para ver
cdmo acogia la hermana la nueva disposicion.
Durante los primeros catorce dias, los padres
no consiguieron decidirse a entrar en su habita-
cién, y Gregor escuchaba con frecuencia como
ahora reconocian el trabajo de la hermana, a
pesar de que anteriormente se habian enfadado
muchas veces con ella, porque les parecia una
chica un poco inutil.

Pero ahora, a veces, ambos, el padre y la
madre, esperaban ante la habitacion de Gregor
mientras la hermana la recogia y, apenas habia
salido, tenia que contar con todo detalle qué
aspecto tenia la habitacién, lo que habia comido
Gregor, como se habia comportado esta vez y
si, quiz4, se advertia una pequefia mejoria.



Por cierto, que la madre quiso entrar a
ver a Gregor relativamente pronto, pero el pa-
dre y la hermana se lo impidieron, al principio
con argumentos racionales, que Gregor escu-
chaba con mucha atencién, y con los que estaba
muy de acuerdo, pero mas tarde hubo que im-
pedirselo por la fuerza, y si entonces gritaba.
«iDejadme entrar a ver a Gregor, pobre hijo
mio! ¢(Es que no comprendéis que tengo que
entrar a verle?» Entonces Gregor pensaba que
quizé seria bueno que la madre entrase, natu-
ralmente no todos los dias, pero si una vez a la
semana; ella comprendia todo mucho mejor
gue la hermana, que, a pesar de todo su valor,
no era mas que una nifia, y, en ultima instancia,
quizé so6lo se habia hecho cargo de una tarea
tan dificil por irreflexion infantil. EI deseo de
Gregor de ver a la madre pronto se convirtio en
realidad.

Durante el dia Gregor no queria mos-
trarse por la ventana, por consideracion a sus
padres, pero tampoco podia arrastrarse dema-



siado por los pocos metros cuadrados del suelo;
ya soportaba con dificultad estar tumbado
tranquilamente durante la noche, pronto ya ni
siquiera la comida le producia alegria alguna y
asi, para distraerse, adoptd la costumbre de
arrastrarse en todas direcciones por las paredes
y el techo.

Le gustaba especialmente permanecer
colgado del techo; era algo muy distinto a estar
tumbado en el suelo; se respiraba con mas li-
bertad; un ligero balanceo atravesaba el cuerpo;
y sumido en la casi feliz distraccion en la que se
encontraba alli arriba, podia ocurrir que, para
su sorpresa, se dejase caer y se golpease contra
el suelo.

Pero ahora, naturalmente, dominaba su
cuerpo de una forma muy distinta a como lo
habia hecho antes y no se hacia dafio, incluso
después de semejante caida.

La hermana se dio cuenta inmediata-
mente de la nueva diversion que Gregor habia
descubierto — dejaba tras de si al arrastrarse por



todas partes huellas de su substancia pegajosa —
y entonces se le meti6 en la cabeza proporcio-
nar a Gregor la posibilidad de arrastrarse a
gran escala y sacar de alli los muebles que lo
impedian, es decir, sobre todo el armario y el
escritorio, ella no era capaz de hacerlo todo
sola; tampoco se atrevia a pedir ayuda al padre;
la criada no la hubiese ayudado seguramente,
porgue esa chica, de unos dieciséis afios, resist-
ia ciertamente con valor desde que se despidio
la cocinera anterior, pero habia pedido el favor
de poder mantener la cocina constantemente
cerrada y abrirla solamente a una sefial deter-
minada, Asi pues, no leque s6lo Gregor era
duefio y sefior de las paredes vacias, no se atre-
veria a entrar ninguna otra persona mas que
Grete.

Asi pues, no se dejo disuadir de sus
propésitos por la madre, que también, de pura
inquietud, parecia sentirse insegura en esta
habitacién; pronto enmudecié y ayudé a la



hermana con todas sus fuerzas a sacar el arma-
rio.

Bueno, en caso de necesidad, Gregor
podia prescindir del armario, pero el escritorio
tenia que quedarse; y apenas habian abando-
nado las mujeres la habitacion con el armario,
en el cual se apoyaban gimiendo, cuando Gre-
gor saco la cabeza de debajo del canapé para
ver cdmo podia tomar cartas en el asunto lo
maés prudente y discretamente posible.

Pero, por desgracia, fue precisamente la
madre quien regresd primero, mientras Grete,
en la habitacion contigua, sujetaba el armario
rodedndolo con los brazos y lo empujaba sola
de aca para alla, naturalmente, sin moverlo un
apice de su sitio.

Pero la madre no estaba acostumbrada a
ver a Gregor, podria haberse puesto enferma
por su culpa, y asi Gregor, andando hacia atras,
se alejo asustado hasta el otro extremo del ca-
napeé, pero no pudo evitar que la sdbana se mo-



viese un poco por la parte de delante. Esto fue
suficiente para llamar la atencion de la madre.

Esta se detuvo, permaneci6 alli un mo-
mento en silencio y luego volvié con Grete.
A pesar de que Gregor se repetia unay otra vez
gue no ocurria nada fuera de lo comudn, sino
gue solo se cambiaban de sitio algunos mue-
bles, sin embargo, como pronto habria de con-
fesarse a si mismo, este ir y venir de las muje-
res, sus breves gritos, el arrastrar de los mue-
bles sobre el suelo, le producian la impresion
de un gran barullo, que crecia procedente de
todas las direcciones y, por mucho que encogia
la cabeza y las patas sobre si mismo y apretaba
el cuerpo contra el suelo, tuvo que confesarse
irremisiblemente que no soportaria todo esto
mucho tiempo.

Ellas le vaciaban su habitacion, le quita-
ban todo aquello a lo que tenia carifio, el arma-
rio en el que guardaba la sierra y otras herra-
mientas ya lo habian sacado; ahora ya aflojaban
el escritorio, que estaba fijo al suelo, en el cual



habia hecho sus deberes cuando era estudiante
de comercio, alumno del instituto e incluso
alumno de la escuela primaria — ante esto no le
guedaba ni un momento para comprobar las
buenas intenciones que tenian las dos mujeres,
y cuya existencia, por cierto, casi habia olvida-
do, porque de puro agotamiento traba jaban en
silencio y solamente se oian las sordas pisadas
de sus pies.

Y asi salié de repente — las mujeres esta-
ban en ese momen to en la habitacién contigua,
apoyadas en el escritorio para to mar aliento —,
cambid cuatro veces la direccidn de su marcha,
no sabia a ciencia cierta qué era lo que debia
salvar primero, cuando vio en la pared ya vac-
ia, llamandole la atencion, el cua dro de la mu-
jer envuelta en pieles, se arrastr6 apresurada-
men te hacia arriba y se apreto contra el cuadro,
cuyo cristal le suje taba y le aliviaba el ardor de
su vientre.

Al menos este cuadro, que Gregor tapa-
ba ahora por completo, seguro que no se lo lle-



vaba nadie. Volvié la cabeza hacia la puerta del
cuarto de es tar para observar a las mujeres
cuando volviesen.

No se habian permitido una larga tre-
guay ya volvian; Grete habia rodeado a su ma-
dre con el brazo y casi la llevaba en vo landas.
¢Qué nos llevamos ahora? — dijo Grete, y miré a
su alre dedor. Entonces sus miradas se cruza-
ron con las de Gregor, que estaba en la pared.

Seguramente sélo a causa de la presen
cia de la madre conservd su serenidad, inclind
su rostro hacia la madre, para impedir que ella
mirase a su alrededor, y dijo temblando y atur-
dida: - Ven, (nos volvemos un momento al
cuarto de estar? Gregor veia claramente la in-
tencion de Grete, queria llevar a la madre a un
lugar seguro y luego echarle de la pared. Bue
no, jque lo intentase! El permaneceria sobre su
cuadro y no re nunciaria a él. Preferia saltarle a
Grete a la cara.

Pero justamente las palabras de Grete
inquietaron a la ma dre, se ech6é a un lado, vio



la gigantesca mancha parduzca so bre el papel
pintado de flores y, antes de darse realmente
cuen ta de que aquello que veia era Gregor,
gritd con voz ronca y estridente: — jAy Dios
mio, ay Dios mio! — y con los brazos extendi
dos cay0 sobre el canapé, como si renunciase a
todo, y se que do6 alli inmdvil
—iCuidado Gregor! — grité la hermana levan-
tando el pufio y con una mirada penetrante.
Desde la transformacion eran estas las primeras
palabras que le dirigia directamente. Corrio a la
habitacidén contigua para buscar alguna esencia
con la que pudiese despertar a su madre de su
inconsciencia; Gregor tam bién queria ayudar —
habia tiempo mas que suficiente para sal var el
cuadro —, pero estaba pegado al cristal y tuvo
qgue des prenderse con fuerza, luego corrio
también a la habitacion de al lado como si pu-
diera dar a la hermana algun consejo, como en
otros tiempos, pero tuvo que quedarse detras
de ella sin ha cer nada; mientras que Grete re-
volvia entre diversos frascos, se asust6 al darse



la vuelta, un frasco se cay6 al suelo y se rom pid
y un trozo de cristal hirié a Gregor en la cara;
una medici na corrosiva se derramo sobre él.
Sin detenerse més tiempo, Grete cogio todos los
frascos que podia llevar y corrié con ellos hacia
donde estaba la madre; cerrd la puerta con el
pie.

Gregor estaba ahora aislado de la ma-
dre, que quiza estaba a punto de morir por su
culpa; no debia abrir la habitacion, no queria
echar a la hermana que tenia que permanecer
con la madre; ahora no tenia otra cosa que
hacer que esperar; y, afli gido por los remordi-
mientos y la preocupacion, comenz6 a arras-
trarse, se arrastr6 por todas partes: paredes,
muebles y te chos, y finalmente, en su desespe-
racién, cuando ya la habita cion empezaba a
dar vueltas a su alrededor, se desplomé en me-
dio de la gran mesa. Pasé un momento, Gregor
yacia alli extenuado, a su alrede dor todo esta-
ba tranquilo, quiz4 esto era una buena sefial. En
tonces sono el timbre.



La chica estaba, naturalmente, encerra
da en su cocina y Grete tenia que ir a abrir. El
padre habia lle gado. (Qué ha ocurrido? — fue-
ron sus primeras palabras.
El aspecto de Grete lo revelaba todo. Grete con-
testd con voz ahogada, sin duda apretaba su
rostro contra el pecho del padre: — La madre se
guedo inconsciente, pero ya esta mejor. Gre gor
se ha escapado. — Ya me lo esperaba — dijo el
padre —, os lo he dicho una y otra vez, pero vo-
sotras, las mujeres, nunca hacéis caso. Gregor
se dio cuenta de que el padre habia interpreta-
do mal la escueta informaciéon de Grete y sos-
pechaba que Gregor ha bia hecho uso de algun
acto violento.

Por eso ahora tenia que intentar apaci-
guar al padre, porque para darle explicaciones
no tenia ni el tiempo ni la posibilidad. Asi pues,
Gregor se preci pitd hacia la puerta de su habi-
tacion y se apret6 contra ella para que el padre,
ya desde el momento en que entrase en el
vestibulo, viese que Gregor tenia la méas sana



intencién de re gresar inmediatamente a su
habitacidén, y que no era necesario hacerle re-
troceder, sino que sélo hacia falta abrir la puer-

ta e inmediatamente desapareceria.
Pero el padre no estaba en si tuacion de adver-
tir tales sutilezas.

— jAh! — grit6 al entrar, en un tono como si al
mismo tiem po estuviese furioso y contento.
Gregor retir0 la cabeza de la puerta y la levant6
hacia el padre.

Nunca se hubiese imaginado asi al pa-
dre, tal y como estaba alli; bien es verdad que
en los ultimos tiempos, puesta su atencién en
arrastrarse por todas partes, habia perdido la
ocasion de preocuparse como antes de los asun-
tos que ocurrian en el resto de la casa, y tenia
realmen te cpe haber estado preparado para
encontrar las circunstan cias cambiadas.
Aun asi, aun asi.
¢Era este todavia el padre? EI mismo hombre
gue yacia sepultado en la cama, cuando, en



otros tiempos, Gregor salia en viaje de nego-
cios? ¢El mismo hombre que, la tarde en que
volvia, le recibia en bata sentado en su sillon, y
gue no estaba en condiciones de levantarse,
sino que, como sefal de alegria, solo levantaba
los brazos hacia é1? (EI mismo hombre que,
durante los poco frecuentes paseos en comun,
un par de domingos al afio o en las festividades
mas importantes, se abria paso hacia delante
entre Gregor y la madre, que ya de por si anda-
ban despacio, ain mas despacio que ellos, en-
vuelto en su viejo abrigo, siempre apoyando
con cui dado el bastén, y que, cuando queria
decir algo, casi siempre se quedaba parado y
congregaba a sus acomparfiantes a su alrede
dor? Pero ahora estaba muy derecho, vestido
con un rigido uniforme azul con botones, como
los que llevan los ordenan zas de los bancos;
por encima del cuello alto y tieso de la cha que-
ta sobresalia su gran papada; por debajo de las
pobladas ce jas se abria paso la mirada, despier-
ta y atenta, de unos 0jos ne gros.



El cabello blanco, en otro tiempo des-
grefado, estaba ahora ordenado en un peinado
a raya brillante y exacto.
Arroj6 su gorra, en la que habia bordado un
monograma dorado, pro bablemente el de un
banco, sobre el canapé a través de la habi tacion
formando un arco, y se dirigié hacia Gregor con
el rostro enconado, las puntas de la larga cha-
gueta del uniforme echadas hacia atras, y las
manos en los bolsillos del pantalon. Probable-
mente ni él mismo sabia lo que iba a hacer, sin
embargo levantaba los pies a una altura des-
usada y Gregor se asombré del tamafio enorme
de las suelas de sus botas.

Pero Gregor no permanecia parado, ya
sabia desde el primer dia de su nueva vida que
el padre, con respecto a él, s6lo consideraba
oportuna la mayor rigidez.
Y asi corria delante del padre, se paraba si el
padre se paraba, y se apresuraba a seguir hacia
delante con s6lo que el padre se moviese. Asi
recorrieron varias veces la habitacién sin que



ocurriese nada decisivo y sin que ello hubiese
tenido el aspecto de una persecucion, como
consecuencia de la lentitud de su recorrido.

Por eso Gregor permaneciéo de momento
sobre el suelo, especialmente porque temia que
el padre considerase una especial maldad por
su parte la huida a las paredes o al techo. Por
otra parte, Gregor tuvo que confesarse a si
mismo que no soportaria por mucho tiempo
estas carreras, porque mientras el padre daba
un paso, él tenia que realizar un sinnimero de
movimientos.

Ya comenzaba a sentir ahogos, bien es
verdad que tampoco anteriormente habia teni-
do unos pulmones dignos de confianza. Mien-
tras se tambaleaba con la intencion de reunir
todas sus fuerzas para la carrera, apenas tenia
los ojos abiertos; en su embotamiento no pen-
saba en otra posibilidad de salvacién que la de
correr; y ya casi habia olvidado que las paredes
estaban a su disposicidn, bien es verdad que



éstas estaban obstruidas por muebles llenos de
esquinas y picos.

En ese momento algo, lanzado sin fuer-
za, cayo junto a él, y echd a rodar por delante
de él. Era una manzana; inmediatamente sigui6
otra; Gregor se quedo inmdavil del susto; seguir
corriendo era inatil, porque el padre habia de-
cidido bombardearle.

Con la fruta procedente del frutero que
estaba sobre el aparador se habia llenado los
bolsillos y lanzaba manzana tras manzana sin
apuntar con exactitud, de momento. Estas pe-
guefias manzanas rojas rodaban por el suefio
como electrificadas y chocaban unas con otras.
Una manzana lanzada sin fuerza rozo6 la espal-
da de Gregor, pero resbalo sin causarle dafios.

Sin embargo, otra que la siguié inmedia-
tamente, se incrust6 en la espalda de Gregor;
éste queria continuar arrastrandose, como si el
increible y sorprendente dolor pudiese aliviarse
al cambiar de sitio; pero estaba como clavado y
se estiraba, totalmente desconcertado.



Sélo al mirar por ultima vez alcanzo a
ver cdmo la puerta de su habitacion se abria de
par en par y por delante de la hermana, que
chillaba, salia corriendo la madre en enaguas,
puesto que la hermana la habia desnudado
para proporcionarle aire mientras permanecia
inconsciente; vio también como, a continuacion,
la madre corria hacia el padre y, en el camino,
perdia Una tras otra sus enaguas desatadas, y
cémo, tropezando con ellas, caia sobre el padre,
y abrazandole, unida estrechamente a €l — ya
empezaba a fallarle la vista a Gregor —, le supli-
caba, cruzando las manos por detras de su nu-
ca, que perdonase la vida de Gregor.

La grave herida de Gregor, cuyos dolo-
res soporté mas de un mes — la manzana per-



manecié empotrada en la carne como recuerdo
visible, ya que nadie se atrevia a retirarla —,
pareci6 recordar, incluso al padre, que Gregor,
a pesar de su triste y repugnante forma actual,
era un miembro de la familia, a quien no podia
tratarse como un enemigo, sino frente al cual el
deber familiar era aguantarse la repugnancia y
resignarse, nada mas que resignarse.

Y si Gregor ahora, por culpa de su herida, pro-
bablemente habia perdido agilidad para siem-
pre, y por lo pronto necesitaba para cruzar su
habitacién como un viejo invéalido largos minu-
tos — no se podia ni pensar en arrastrarse por
las alturas —, sin embargo, en compensacién por
este empeoramiento de su estado, recibid, en su
opinién, una reparacion mas que suficiente:
hacia el anochecer se abria la puerta del cuarto
de estar, la cual solia observar fijamente ya
desde dos horas antes, de forma que, tumbado
en la oscuridad de su habitacién, sin ser visto
desde el comedor, podia ver a toda la familia en



la mesa iluminada y podia escuchar sus con-
versaciones, en cierto modo con el consenti-
miento general, es decir, de una forma comple-
tamente distinta a como habia sido hasta ahora.
Naturalmente, ya no se trataba de las animadas
conversaciones de antafio, en las que Gregor,
desde la habitacién de su hotel, siempre habia
pensado con cierta nostalgia cuando, cansado,
tenia que meterse en la cama humeda.

La mayoria de las veces transcurria el
tiempo en silencio.
El padre no tardaba en dormirse en la silla des-
pués de la cena, y la madre y la hermana se
recomendaban mutuamente silencio; la madre,
inclinada muy por debajo de la luz, cosia ropa
fina para un comercio de moda; la hermana,
gue habia aceptado un trabajo como depen-
dienta, estudiaba por la noche estenografia y
francés, para conseguir, quiza mas tarde, un
puesto mejor.

A veces el padre se despertaba y, como si no



supiera que habia dormido, decia a la madre:
«jCuanto coses hoy también!», e inmediatamen-
te volvia a dormirse mientras la madre y la
hermana se sonreian mutuamente.

Por una especie de obstinacion, el padre se ne-
gaba a quitarse el uniforme mientras estaba en
casa; y mientras la bata colgaba inatilmente de
la percha, dormitaba el padre en su asiento,
completamente vestido, como si siempre estu-
viese preparado para el servicio e incluso en
casa esperase también la voz de su superior.

Como consecuencia, el uniforme, que no
era nuevo ya en un principio, empezé a ensu-
ciarse a pesar del cuidado de la madre y de la
hermana. Gregor se pasaba con frecuencia tar-
des enteras mirando esta brillante ropa, com-
pletamente manchada, con sus botones dorados
siempre limpios con la que el anciano dormia
muy incobmodo y, sin embargo, tranquilo.

En cuanto el reloj daba las diez, la madre inten-



taba despertar al padre en voz baja y conven-
cerle para que se fuese a la cama, porque éste
no era un suefio auténtico y el padre tenia nece-
sidad de é€l, porque tenia que empezar a traba-
jar a las seis de la marfana.

Pero con la obstinacion que se habia apoderado
de él desde que se habia convertido en orde-
nanza, insistia en quedarse mas tiempo a la
mesa, a pesar de que, normalmente, se quedaba
dormido y, ademas, solo con grandes esfuerzos
podia convencérsele de que cambiase la silla
por la cama.

Ya podian la madre y la hermana insis-
tir con pequefias amonestaciones, durante un
cuarto de hora daba cabezadas lentamente,
mantenia los ojos cerrados y no se levantaba.
La madre le tiraba del brazo, diciéndole al oido
palabras carifiosas, la hermana abandonaba su
trabajo para ayudar a la madre, pero esto no
tenia efecto sobre el padre.



Se hundia méas profundamente en su si-
lla. S6lo cuando las mujeres le cogian por deba-
jo de los hombros, abria los ojos, miraba alter-
nativamente a la madre y a la hermana, y solia
decir: «jQué vida ésta! jEsta es la tranquilidad
de mis altimos dias!», y apoyado sobre las dos
mujeres se levantaba pesadamente, como si él
mismo fuese su mas pesada carga, se dejaba
llevar por ellas hasta la puerta, alli les hacia una
sefial de que no las necesitaba, y continuaba
solo, mientras que la madre y la hermana deja-
ban apresuradamente su costura y su pluma
para correr tras el padre y continuar ayudando-
le.

¢Quién en esta familia, agotada por el trabajo y
rendida de cansancio, iba a tener mas tiempo
del necesario para ocuparse de Gregor? El pre-
supuesto familiar se reducia cada vez mas, la
criada acabo por ser despedida.

Una asistenta gigantesca y huesuda, con
el pelo blanco y desgrefiado, venia por la ma-



flana y por la noche y hacia el trabajo mas pe-
sado; todo lo demas lo hacia la madre, ademas
de su mucha costura.

Ocurrié incluso el caso de que varias jo-
yas de la familia, que la madre y la hermana
habian lucido entusiasmadas en reuniones y
fiestas, hubieron de ser vendidas, segun se en-
ter6 Gregor por la noche por la conversacion
acerca del precio conseguido.

Pero el mayor motivo de queja era que
no se podia dejar este piso, que resultaba de-
masiado grande en las circunstancias presentes,
ya que no sabian como se podia trasladar a
Gregor.

Pero Gregor comprendia que no era sélo
la consideracién hacia €l lo que impedia un
traslado, porque se le hubiera podido transpor-
tar facilmente en un cajon apropiado con un
par de agujeros para el aire; lo que, en primer
lugar, impedia a la familia un cambio de piso
era, aun mas, la desesperacion total y la idea de
gue habian sido azotados por una desgracia



como no habia igual en todo su circulo de pa-
rientes y amigos.

Todo lo que el mundo exige de la gente
pobre lo cumplian ellos hasta la saciedad: el
padre iba a buscar el desayuno para el pequefio
empleado de banco, la madre se sacrificaba por
la ropa de gente extrafa, la hermana, a la orden
de los clientes, corria de un lado para otro
detras del mostrador, pero las fuerzas de la
familia ya no daban para més.

La herida de la espalda comenzaba otra
vez a dolerle a Gregor como recién hecha cuan-
do la madre y la hermana, después de haber
llevado al padre a la cama, regresaban, dejaban
a un lado el trabajo, se acercaban una a otra,
sentandose muy juntas.

Entonces la madre, seflalando hacia la
habitacién de Gregor, decia: «Cierra la puerta,
Grete», y cuando Gregor se encontraba de nue-
vo en la oscuridad, fuera las mujeres confund-
ian sus lagrimas o simplemente miraban fija-
mente a la mesa sin llorar.



Gregor pasaba las noches y los dias casi sin
dormir. A veces pensaba que la proxima vez
gue se abriese la puerta él se haria cargo de los
asuntos de la familia como antes; en su mente
aparecieron de nuevo, después de mucho tiem-
po, el jefe y el encargado; los dependientes y los
aprendices; el mozo de los recados, tan corto de
luces; dos, tres amigos de otros almacenes; una
camarera de un hotel de provincias; un recuer-
do amado y fugaz: una cajera de una tienda de
sombreros a quien habia hecho la corte seria-
mente, pero con demasiada lentitud; todos ellos
aparecian mezclados con gente extrafia o ya
olvidada, pero en lugar de ayudarle a él y a su
familia, todos ellos eran inaccesibles, y Gregor
se sentia aliviado cuando desaparecian.

Pero después ya no estaba de humor pa-
ra preocuparse por su familia, solamente sentia
rabia por el mal cuidado de que era objeto y, a
pesar de que no podia imaginarse algo que le
hiciese sentir apetito, hacia planes sobre como
podria llegar a la despensa para tomar de alli lo



gue quisiese, incluso aunque no tuviese hambre
alguna.

Sin pensar mas en qué es lo que podria
gustar a Gregor, la hermana, por la mananay al
mediodia, antes de marcharse a la tienda, em-
pujaba apresuradamente con el pie cualquier
comida en la habitacion de Gregor, para des-
pués recogerla por la noche con el palo de la
escoba, tanto si la comida habia sido probada,
como si — y éste era el caso més frecuente — ni
siquiera habia sido tocada. Recoger la habita-
cién, cosa que ahora hacia siempre por la no-
che, no podia hacerse mas deprisa.

Franjas de suciedad se extendian por las
paredes, por todas partes habia ovillos de polvo
y suciedad. Al principio, cuando llegaba la
hermana, Gregor se colocaba en el rincon mas
significativamente sucio para, en cierto modo,
hacerle reproches mediante esta posicion. Pero
seguramente hubiese podido permanecer alli
semanas enteras sin que la hermana hubiese
mejorado su actitud por ello; ella veia la sucie-



dad lo mismo que él, pero se habia decidido a
dejarla alli.

Al mismo tiempo, con una susceptibili-
dad completamente nueva en ella y que, en
general, se habia apoderado de toda la familia,
ponia especial atencion en el hecho de que se
reservase solamente a ella el cuidado de la
habitacion de Gregor.

En una ocasion la madre habia sometido
la habitacion de Gregor a una gran limpieza,
gue habia logrado solamente después de utili-
zar varios cubos de agua — la humedad, sin
embargo, también molestaba a Gregor, que
yacia extendido, amargado e inmovil sobre el
canapé —, pero el castigo de la madre no se hizo
esperar, porgue apenas habia notado la herma-
na por la tarde el cambio en la habitacién de
Gregor, cuando, herida en lo més profundo de
sus sentimientos, corrio al cuarto de estar y, a
pesar de que la madre suplicaba con las manos
levantadas, rompi6 en un mar de lagrimas, que
los padres — el padre se despertd sobresaltado



en su silla —, al principio, observaban asombra-
dos y sin poder hacer nada, hasta que, también
ellos, comenzaron a sentirse conmovidos; el
padre, a su derecha, reprochaba a la madre que
no hubiese dejado al cuidado de la hermana la
limpieza de la habitacién de Gregor, a su iz-
quierda, decia a gritos a la hermana que nunca
mas volveria a limpiar la habitacion de Gregor;
mientras que la madre intentaba llevar al dor-
mitorio al padre, que no podia mas de irrita-
cion, la hermana, sacudida por los sollozos,
golpeaba la mesa con sus pequefios pufios, y
Gregor silbaba de pura rabia porgque a nadie se
le ocurria cerrar la puerta para ahorrarle este
espectaculo y este ruido.
Pero incluso si la hermana, agotada por su tra-
bajo, estaba ya harta de cuidar de Gregor como
antes, tampoco la madre tenia que sustituirla y
no era necesario que Gregor hubiese sido
abandonado, porque para eso estaba la asisten-
ta.



Esa vieja viuda, que en su larga vida
debia haber superado lo peor con ayuda de su
fuerte constitucién, no sentia repugnancia al-
guna por Gregor.

Sin sentir verdadera curiosidad, una vez
habia abierto por casualidad la puerta de la
habitacién de Gregor y, al verle, se quedé pa-
rada, asombrada, con los brazos cruzacios,
mientras éste, sorprendido y a pesar de que
nadie la perseguia, comenzo a correr de un lado
a otro. Desde entonces no perdia la oportuni-
dad de abrir un poco la puerta por la manana y
por la tarde para echar un vistazo a la habita-
cion de Gregor.

Al principio le llamaba hacia ella con
palabras que, probablemente, consideraba
amables, como: «jVen aqui, viejo escarabajo
pelotero!» o «iMirad el viejo escarabajo pelote-
ro'».

Gregor no contestaba nada a tales lla-
madas, sino que permanecia inmovil en su si-
tio, como si la puerta no hubiese sido abierta.



iSi se le hubiese ordenado a esa asistenta que
limpiase diariamente la habitacién en lugar de
dejar que le molestase inatilmente a su antojo!
Una vez, por la mafiana temprano — una inten-
sa lluvia golpeaba los cristales, quiz4 como sig-
no de la primavera, que ya se acercaba —, cuan-
do la asistenta empezd6 otra vez con sus impro-
perios, Gregor se enfurecio tanto que se dio la
vuelta hacia ella como para atacarla, pero de
forma lenta y débil.

Sin embargo, la asistenta, en vez de
asustarse, alzé simplemente una silla, que se
encontraba cerca de la puerta, y, tal como per-
manecia alli, con la boca completamente abier-
ta, estaba clara su intencién de cerrar la boca
s6lo cuando la silla que tenia en la mano acaba-
se en la espalda de Gregor.
¢Con que no seguimos adelante? — pregunto, al
ver que Gregor se daba de nuevo la vuelta, y
volvié a colocar la silla tranquilamente en el
rincon.



Gregor ya no comia casi nada. S6lo si pasaba
por casualidad al lado de la comida tomaba un
bocado para jugar con él en la boca, lo manten-
ia alli horas y horas y, la mayoria de las veces,
acababa por escupirlo.

Al principio pens6 que lo que le imped-
ia comer era la tristeza por el estado de su habi-
tacién, pero precisamente con los cambios de la
habitacibn se reconcili6 muy pronto.
Se habian acostumbrado a meter en esta habita-
cién cosas que no podian colocar en otro sitio, y
ahora habia muchas cosas de éstas, porque una
de las habitaciones de la casa habia sido alqui-
lada a tres huéspedes. Estos sefiores tan severos
— los tres tenian barba, segun pudo comprobar
Gregor por una rendija de la puerta — ponian
especial atencién en el orden, no so6lo ya de su
habitacién, sino de toda la casa, puesto que se
habian instalado aqui, y especialmente en el
orden de la cocina. No soportaban trastos inati-
les ni mucho menos sucios. Ademas, habian



traido una gran parte de sus propios muebles.
Por ese motivo sobraban muchas cosas que no
se podian vender ni tampoco se querian tirar.

Todas estas cosas acababan en la habita-
cion de Gregor. Lo mismo ocurrié con el cubo
de la cenizay el cubo de la basura de la cocina.

La asistenta, que siempre tenia mucha
prisa, arrojaba simplemente en la habitacion de
Gregor todo lo que, de momento, no servia; por
suerte, Gregor solo veia, la mayoria de las ve-
ces, el objeto correspondiente y la mano que lo
sujetaba.

La asistenta tenia, quiza, la intencion de
recoger de nuevo las cosas cuando hubiese
tiempo y oportunidad, o quiz4 tirarlas todas de
una vez, pero lo cierto es que todas se queda-
ban tiradas en el mismo lugar en que habian
caido al arrojarlas, a no ser que Gregor se mo-
viese por entre los trastos y los pusiese en mo-
vimiento, al principio, obligado a ello porque
no habia sitio libre para arrastrarse, pero mas
tarde con creciente satisfaccion, a pesar de que



después de tales paseos acababa mortalmente
agotado y triste, y durante horas permanecia
inmovil.

Como los huéspedes a veces tomaban la cena
en el cuarto de estar, la puerta permanecia al-
gunas noches cerrada, pero Gregor renunciaba
gustoso a abrirla, incluso algunas noches en las
gue habia estado abierta no se habia aprove-
chado de ello, sino que, sin que la familia lo
notase, se habia tumbado en el rincon mas os-
curo de la habitacion.

Pero en una ocasion la asistenta habia
dejado un poco abierta la puerta que daba al
cuarto de estar y se quedd abierta incluso
cuando los huéspedes llegaron y se dio la luz.

Se sentaban a la mesa en los mismos si-
tios en que antes habian comido el padre, la
madre y Gregor, desdoblaban las servilletas y
tomaban en la mano cuchillo y tenedor. Al
momento aparecia por la puerta la madre con



una fuente de carne, y poco después lo hacia la
hermana con una fuente llena de patatas.

La comida humeaba. Los huéspedes se
inclinaban sobre las fuentes que habia ante
ellos como si quisiesen examinarlas antes de
comer, Yy, efectivamente, el sefior que estaba
sentado en medio y que parecia ser el que mas
autoridad tenia de los tres, cortaba un trozo de
carne en la misma fuente con el fin de compro-
bar si estaba lo suficientemente tierna, o quizj;
la madre y la hermana, que habian observado
todo con impaciencia, comenzaban a sonreir
respirando profundamente.
La familia comia en la cocina. A pesar de ello, el
padre,antes de entrar en ésta, entraba en la
habitacién y con una sola reverencia y la gorra
en la mano, daba una vuelta a la mesa.

Los huéspedes se levantaban y murmuraban
algo para el cuellc de su camisa. Cuando ya
estaban solos, comian casi en absolu to silencio.
A Gregor le parecia extrafio el hecho de que, de



to dos los variados ruidos de la comida, una y
otra vez se escuchasen los dientes al masticar,
como si con ello quisieran mostrarle a Gregor
gue para comer se necesitan los dientes y
gue,aun con las mas hermosas mandibulas, sin
dientes no se podia conseguir nada.
— Pero si yo tengo apetito — se decia Gregor;
preocupa do —, pero no me apetecen estas co-
sas. {Como comen los huéspedes y yo me mue-
ro! Precisamente aquella noche ;Gregor no se
acordaba de haberlo oido en todo el tiempo - se
escuchd el violin.

Los hués pedes ya habian terminado de
cenar, el de en medio habia sa cado un periodi-
co, les habia dado una hoja a cada uno de los
otros dos, y los tres fumaban y leian echados
hacia atrds. Cuando el violin comenzé a sonar
escucharon con atencion, se levantaron y, de
puntillas, fueron hacia la puerta del vestibulo,
en la que permanecieron quietos de pie, apre-
tados unos junto a otros.



Desde la cocina se les debi6 oir, porque
el padre gritd: ;Les molesta a los sefiores la
musica? Inmediatamente puede dejar de tocar-
se. — Al contrario — dijo el sefior de en medio —.
¢No desearia la sefiorita entrar con nosotros y
tocar aqui en la habitacion, donde es mucho
méas comodo y agradable? — Naturalmente —
exclamo el padre, como si el violinista fuese él
mismo.

Los sefiores regresaron a la habitacion y espera-
ron.

Pronto llego el padre con el atril, la ma-
dre con la partitura y la herma na con el violin.
La hermana prepard con tranquilidad todo lo
necesario para tocar.
Los padres, que nunca antes habian al quilado
habitaciones, y por ello exageraban la amabili-
dad con los huéspedes, no se atrevian a sentar-
se en sus propias sillas; el padre se apoy6 en la
puerta, con la mano derecha colocada en tre
dos botones de la librea abrochada; a la madre
le fue ofreci da una silla por uno de los sefiores



y, como la dejé en el lugar en el que, por casua-
lidad, la habia colocado el sefior, permane cia
sentada en un rincon apartado.

La hermana empez06 a tocar; el padre y
la madre, cada uno desde su lugar, seguian con
atencién los movimientos de sus manos; Gre-
gor, atraido por la musica, habia avanzado un
poco hacia delante y ya tenia la cabeza en el
cuarto de estar.

Ya apenas se extrafiaba de que en los
ultimos tiempos no tenia consideracion con los
demés; antes estaba orgulloso de tener esa con-
sideracién y, precisamente ahora, hubiese teni-
do mayor motivo para esconderse, porgue, co-
mo consecuencia del polvo que reinaba en su
habitacién, y que volaba por todas partes al
menor movimiento, él mismo estaba también
lleno de polvo.

Sobre su espalda y sus costados arras-
traba consigo por todas partes hilos, pelos, res-
tos de comida... Su indiferencia hacia todo era
demasiado grande como para tumbarse sobre



su espalda y restregarse contra la alfombra, tal
como hacia antes varias veces al dia.
Y, a pesar de este estado, no sentia vergtienza
alguna de avanzar por el suelo impecable del
comedor.

Por otra parte, nadie le prestaba aten-
cién. La familia estaba completamente absorta
en la musica del violin; por el contrario, los
huéspedes, que al principio, con las manos en
los bolsillos, se habian colocado demasiado
cerca detras del atril de la hermana, de forma
gue podrian haber leido la partitura, lo cual sin
duda tenia que estorbar a la hermana, hablando
a media voz, con las cabezas inclinadas, se reti-
raron pronto hacia la ventana, donde permane-
cieron observados por el padre con preocupa-
cion.

Realmente daba a todas luces la impre-
siobn de que habian sido decepcionados en su
suposicion de escuchar una pieza bella o diver-
tida al violin, de que estaban hartos de la fun-



cién y so6lo permitian que se les molestase por
amabilidad.

Especialmente la forma en que echaban
a lo alto el humo de los cigarillos por la boca y
por la nariz denotaba gran nerviosismo.

Y, sin embargo, la hermana tocaba tan
bien... Su rostro estaba inclinarlo hacia un lado,
atenta y tristemente seguian sus ojos las notas
del pentagrama. Gregor avanz6 un poco mas y
mantenia la cabeza pegada al suelo para, quiza,
poder encontrar sus miradas.
¢ES que era ya una bestia a la que le emociona-
ba la musica? Le parecia como si se le mostrase
el camino hacia el desconocido y anhelado ali-
mento. Estaba decidido a acercarse hasta la
hermana, tirarle de la falda y darle asi a enten-
der que ella podia entrar con su violin en su
habitacién porque nadie podia recompensar su
musica como él queria hacerlo.

No queria dejarla salir nunca de su habi-
tacion, al menos mientras él viviese; su horrible
forma le seria Gtil por primera vez; queria estar



a la vez en todas las puertas de su habitacion y
tirarse a los que le atacasen; pero la hermana no
debia quedar se con él por la fuerza, sino por su
propia voluntad; deberia sentarse junto a él
sobre el canapé, inclinar el oido hacia é€l, y él
deseaba confiarle que habia tenido la firme in-
tencion de en viarla al conservatorio y que, si la
desgracia no se hubiese cruzado en su camino
la Navidad pasada — probablemente la Na vi-
dad ya habia pasado - se lo hubiese dicho a
todos sin preo cuparse de réplica alguna.
Después de esta confesion, la her mana
estallaria en lagrimas de emocion y Gregor se
levantaria hasta su hombro y le daria un beso
en el cuello, que, desde que iba a la tienda, lle-
vaba siempre al aire sin cintas ni adornos.
— iSefior Samsa! — grito el sefior de en medio al
padre, y se fiald, sin decir una palabra més, con
el indice hacia Gregor, que avanzaba lentamen-
te. El violin enmudeci6, en un princi pio el
huésped de en medio sonrié a sus amigos mo-



viendo la cabeza y, a continuacion, miré hacia
Gregor.

El padre, en lu gar de echar a Gregor,
consider6 més necesario, ante todo, tranquilizar
a los huéspedes, a pesar de que ellos no estaban
nerviosos en absoluto y Gregor parecia distra-
erles méas que el violin. Se precipit6 hacia ellos e
intentd, con los brazos abier tos, empujarles a
su habitacion y, al mismo tiempo, evitar con su
cuerpo que pudiesen ver a Gregor.

Ciertamente se enfada ron un poco, no
se sabia ya si por el comportamiento del pa dre,
0 porque ahora se empezaban a dar cuenta de
gue, sin sa berlo, habian tenido un vecino como
Gregor. Exigian al padre explicaciones, levan-
taban los brazos, se tiraban intranquilos de la
barba y, muy lentamente, retrocedian hacia su
habitacion.

Entre tanto, la hermana habia superado
el desconcierto en que habia caido después de
interrumpir su masica de una forma tan repen-
tina, habia reaccionado de pronto, después de



que durante unos momentos habia sostenido en
las manos caidas con indolencia el violin y el
arco, y habia seguido mirando la partitura co-
mo si todavia tocase, habia colocado el instru-
men to en el regazo de la madre, que todavia
seguia sentada en su silla con dificultades para
respirar y agitando violentamente los pulmo-
nes, y habia corrido hacia la habitacion de al
lado, a la que los huéspedes se acercaban cada
vez més deprisa ante la insistencia del padre.

Se veia como, gracias a las diestras ma
nos de la hermana, las mantas y almohadas de
las camas vola ban hacia lo alto y se ordenaban.

Antes de que los sefiores hu biesen lle-
gado a la habitacion, habia terminado de hacer
las ca mas y se habia 'escabullido hacia afuera.
El padre parecia estar hasta tal punto domina-
do por su obstinacion, que olvidé todo el respe-
to que, ciertamente, debia a sus huéspedes.

Sélo les empujaba y les empujaba hasta
gue, ante la puerta de la habita cidn, el sefior de
en medio dio una patada atronadora contra el



suelo y asi detuvo al padre.
— Participo a ustedes — dijo, levantd la mano y
buscaba con sus miradas también a la madre y
a la hermana - que, tenien do en cuenta las re-
pugnantes circunstancias que reinan en esta
casa y en esta familia — en este punto escupié
decididamente sobre el suelo —, en este preciso
instante dejo la habitacion.

Por los dias que he vivido aqui no pa-
garé, naturalmente, lo mas minimo; por el con-
trario, me pensaré si no procedo con tra ustedes
con algunas reclamaciones muy faciles, créan-
me, de justificar. Call6 y mird hacia adelante
como si esperase algo.

En efec to, sus dos amigos intervinieron
inmediatamente con las si guientes palabras: —
También nosotros dejamos en este momento la
habita cion. A continuacion agarro el picaporte
y cerr0 la puerta de un portazo.

El padre se tambaleaba tanteando con
las manos en direccion a su silla 'y se dejo caer
en ella. Parecia como si se preparase para su



acostumbrada siestecita nocturna, pero la pro-
funda inclinacién de su cabeza, abatida como si
nada la sos tuviese, mostraba que de ninguna
manera dormia. Gregor ya cia todo el tiempo
en silencio en el mismo sitio en que le ha bian
descubierto los huéspedes.

la decepcion por el fracaso de sus pla-
nes, pero quizd también la debilidad causada
por el hambre que pasaba, le impedian mover-
se.

Temia, con cierto fundamento, que de-
ntro de unos momentos se desencadenase sobre
él una tormenta general, y esperaba.

Ni siquiera se so bresalté con el ruido
del violin que, por entre los temblorosos dedos
de la madre, se cay6 de su regazo y produjo un
sonido retumbante.
gueridos padres — dijo la hermana y, como in-
troduccion, dio un golpe sobre la mesa —, esto
no puede seguir asi.

Si vosotros no os dais cuenta, yo si me la
doy. No quiero, ante esta bestia, pronunciar el



nombre de mi hermano, y por eso sola mente
digo: tenemos que intentar quitarnoslo de en-
cima. hemos hecho todo lo humanamente posi-
ble por cuidarlo y acep tarlo; creo que nadie
puede hacernos el menor reproche.

— Tiene razon una y mil veces — dijo el padre
para sus adentros. La madre, que aun no tenia
aire suficiente, comenzd a toser sordamente
sobre la mano que tenia ante la boca, con una
expresion de enajenacion en los 0jos.

La hermana corrid hacia la madre y le
sujeto la frente. El padre parecia estar enfrasca-
do en determinados pensamientos; gracias a las
palabras de la hermana, se habia sentado mas
de recho, jugueteaba con su gorra por entre los
platos, que desde la cena de los huéspedes se-
guian en la mesa, y miraba de vez en cuando a
Gregor, que permanecia en silencio.
— Tenemos que intentar quitadrnoslo de encima
—dijo en tonces la hermana, dirigiéndose sélo al



padre, porque la ma dre, con su tos, no oia na-
da-.

Os va a matar a los dos, ya lo veo venir.
Cuando hay que trabajar tan duramente como
lo ha cemos nosotros no se puede, ademas, so-
portar en casa este tormento sin fin.

Yo tampoco puedo més — y rompio a
llorar de una forma tan violenta, que sus lagri-
mas caian sobre el ros tro de la madre, del cual
las secaba mecanicamente con las manos. — Pe-
ro hija — dijo el padre compasivo y con sor-
prendente comprension -
iQué podemos hacer! Pero la hermana sélo se
encogié de hombros como signo de la perpleji-
dad que, mientras lloraba, se habia apoderado
de ella, en contraste con su seguridad anterior.
— Si él nos entendiese... — dijo el padre en tono
medio inte rrogante.

La hermana, en su llanto, movio6 violen-
tamente la mano como sefial de que no se podia
ni pensar en ello. — Si él nos entendiese... — repi-
ti6 el padre, y cerrando los ojos hizo suya la



conviccion de la hermana acerca de la imposibi-
lidad de ello —, entonces seria posible llegar a
un acuerdo con él, pero asi... — Tiene que irse —
exclamo la hermana —, es la Unica posi bilidad,
padre.

Sélo tienes que desechar la idea de que
se trata de Gregor. El haberlo creido durante
tanto tiempo ha sido nuestra auténtica desgra-
cia, pero ;como es posible que sea Gregor? Si
fuese Gregor hubiese comprendido hace tiem-
po que una convivencia entre personas y seme-
jante animal no es posible, y se hubiese mar-
chado por su propia voluntad: ya no tendria-
mos un hermano, pero podriamos continuar
viviendo y conservariamos su recuerdo con
honor.

Pero asi esa bestia nos persigue, echa a
los huéspedes, quiere, evidentemente, adue
fiarse de toda la casa y dejar que pasemos la
noche en la calle. jMira, padre — grito de repen-
te —, ya empieza otra vez! Y con un miedo com-
pletamente incomprensible para Gregor, la her



mana abandond incluso a la madre, se arrojo
literalmente de su silla, como si prefiriese sacri-
ficar a la madre antes de perma necer cerca de
Gregor, y se precipitd detras del padre que,
principalmente irritado por su comportamien-
to, se puso tam bién en pie y levanto los brazos
a media altura por delante de la hermana para
protejerla. Pero Gregor no prentendia, ni por lo
mas remoto, asustar a nadie, ni mucho menos a
la hermana.

Solamente habia empe zado a darse la
vuelta para volver a su habitacion y esto llama
ba la atencion, ya que, como consecuencia de su
estado enfer mizo, para dar tan dificiles vueltas,
tenia que ayudarse con la cabeza, que levantaba
unay otra vez y que golpeaba contra el suelo.

Se detuvo y mird a su alrededor; su
buena intencion parecié ser entendida; sélo
habia sido un susto momentaneo, ahora todos
le miraban tristes y en silencio.

La madre yacia en su silla con las pier-
nas extendidas y apretadas una contra otra, los



ojos casi se le cerraban de puro agotamiento.
El padre y la hermana estaban sentados uno
junto a otro, y la hermana ha bia colocado su
brazo alrededor del cuello del padre.
«Quiza pueda darme la vuelta ahora», pensé
Gregor, y em pez6 de nuevo su actividad. No
podia contener los resuellos por el esfuerzo y
de vez en cuando tenia que descansar.

Por lo demés, nadie le apremiaba, se le
dejaba hacer lo que quisiera. Cuando hubo da-
do la vuelta del todo comenz6 enseguida a re-
troceder todo recto... Se asombr6é de la gran
distancia que le separaba de su habitacion y no
comprendia como, con su debilidad, hacia un
momento habia recorrido el mismo camino sin
notarlo.

Concentrandose  constantemente en
avanzar con rapidez, apenas se dio cuenta de
gue ni una palabra, ni una exclamacion de su
familia le molestaba. Cuando ya estaba en la
puerta volvié la cabeza, no por completo, por-
gue notaba que el cuello se le ponia rigido, pero



si vio aun que tras de él nada habia cambiado,
s6lo la hermana se habia levantado.

Su ultima mirada acarici6 a la madre
que, por fin, se habia quedado profundamente
dormida. Apenas entr6 en su habitacion se
cerr0 la puerta 'y echaron la llave.

Gregor se asust6 tanto del repentino
ruido producido detras de él, que las patitas se
le doblaron. Era la hermana quien se habia
apresurado tanto.

Habia permanecido en pie alli y habia
esperado, con ligereza habia saltado hacia ade-
lante, Gregor ni siquiera la habia oido venir, y
gritd un «jPor fin!» a los padres mientras echa-
ba la llave. «;Y ahora?», se pregunt6 Gregor, y
miro a su alrededor en la oscuridad.

Pronto descubrié que ya no se podia
mover.

No se extrafié por ello, mas bien le parecia an-
tinatural que, hasta ahora, hubiera podido mo-
verse con estas patitas.



Por lo demas, se sentia relativamente a
gusto. Bien es verdad que le dolia todo el cuer-
po, pero le parecia como si los dolores se hicie-
sen mas y mas debiles y, al final, desaparecie-
sen por completo.

Apenas sentia ya la manzana podrida
de su espalda y la infeccion que producia a su
alrededor, cubiertas ambas por un suave polvo.
Pensaba en su familia con carifio y emocion, su
opinién de que tenia que desaparecer era, Si
cabe, ain mas decidida que la de su hermana.

En este estado de apacible y letargica
meditacion permanecid hasta que el reloj de la
torre dio las tres de la madrugada. Vivio todav-
ia el comienzo del amanecer detras de los cris-
tales. A continuacién, contra su voluntad, su
cabeza se desplomoé sobre el suelo y sus orifi-
cios nasales exhalaron el ultimo suspiro.

Cuando, por la mafiana temprano, llego
la asistenta — de pura fuerza y prisa daba tales
portazos que, aungue repetidas veces se le hab-
ia pedido que procurase evitarlo, desde el mo-



mento de su llegada era ya imposible concebir
el suefio en todo el piso —, en su acostumbrada
y breve visita a Gregor nada le llamé al princi-
pio la atencion. Pensaba que estaba alli tumba-
do tan inmovil a propdsito y se hacia el ofendi-
do, le creia capaz de tener todo el entendimien-
to posible.

Como tenia por casualidad la larga es-
coba en la mano, intenté con ella ha cer cosqui-
llas a Gregor desde la puerta.
Al no conseguir nada con ello, se enfado y
pincho a Gregor ligeramente, y s6lo cuando, sin
gue él opusiese resistencia, le habia movido de
su sitio, le presto6 atencion. Cuando se dio cuen-
ta de las verdade ras circunstancias abrié mu-
cho los ojos, silb6 para sus aden tras, pero no se
entretuvo mucho tiempo, sino que abrié de par
en par las puertas del dormitorio y exclamoé en
voz alta ha cia la oscuridad: - iFijense, la ha
diflado, ahi estd, la ha difiado del todo! El ma-
trimonio Samsa estaba sentado en la cama e



intentaba sobreponerse del susto de la asistenta
antes de llegar a com prender su aviso.

Pero después, el sefior y la sefiora Sam-
sa, cada uno por su lado, se bajaron rapidamen-
te de la cama, el se fior Samsa se echd la colcha
por los hombros, la sefiora Samsa aparecié en
camison, asi entraron en la habitacion de Gre-
gor.

Entre tanto, también se habia abierto la
puerta del cuarto de estar, en donde dormia
Grete desde la llegada de los huéspe des; estaba
completamente vestida, como si no hubiese
dormi do, su rostro pélido parecia probarlo.
¢Muerto? — dijo la sefiora Samsa, y levanto los
0jos con gesto interrogante hacia la asistenta a
pesar de que ella misma podia comprobarlo, e
incluso podia darse cuenta de ello sin necesi-
dad de comprobarlo.
— Digo, aya lo creo! — dijo la asistenta y, como
prueba, em pujo el cadaver de Gregor con la
escoba un buen trecho hacia un lado. La sefiora
Samsa hizo un movimiento como si quisie ra



detener la escoba, pero no lo hizo.
— Bueno - dijo el sefior Samsa —, ahora podemos
dar gracias a Dios — se santigud y las tres muje-
res siguieron su ejemplo. Grete, que no aparta-
ba los ojos del cadaver, dijo: — Mirad qué flaco
estaba, ya hacia mucho tiempo que no comia
nada, las comidas salian tal como entraban.

Efectivamente, el cuerpo de Gregor es-
taba completamente plano y seco, s6lo se daban
realmente cuenta de ello ahora que ya no le
levantaban sus patitas, y ninguna otra cosa dis-
traia la mirada.
— Grete, ven un momento a nuestra habitacion —
dijo la se fiora Samsa con una sonrisa malanco-
lica, y Grete fue al dormi torio detrds de los
padres, no sin volver la mirada hacia el ca
daver.

La asistenta cerrd la puerta y abrio del
todo la ventana. A pesar de lo temprano de la
mafiana, ya habia una cierta ti bieza mezclada
con el aire fresco.



Ya era finales de marzo. Los tres hués-
pedes salieron de su habitacion y miraron
asombrados a su alrededor en busca de su des-
ayuno; se habian olvidado de ellos: ¢(Donde
estd el desayuno? — pregunté de mal humor el
sefior de en medio a la asistenta, pero ésta se
colocd el dedo en la boca e hizo a los sefores,
apresurada y silenciosamente, se fales con la
mano para que fuesen a la habitacion de Gre-
gor.

Asi pues, fueron y permanecieron en
pie, con las manos en los bolsillos de sus cha-
guetas algo gastadas, alrededor del cadaver, en
la habitacion de Gregor.ya totalmente ilumina-
da.

Entonces se abri6 la puerta del dormitorio y el
sefior Samsa apareci6 vestido con su librea, de
un brazo su mujer y del otro su hija. Todos es-
taban un poco llorosos; a veces Grete apoyaba
su rostro en el brazo del padre.
— Salgan ustedes de mi casa inmediatamente —



dijo el sefior Samsa, y sefalo la puerta sin soltar
a las mujeres.
¢Qué quiere usted decir? ¢ijo el sefior de en
medio algo aturdido, y sonri6 con cierta hipo-
cresia.

Los otros dos tenian las manos en la es-
palda y se las frotaban constantemente una
contra otra, como si esperasen con alegria una
gran pelea que tenia que resultarles favorable. —
Quiero decir exactamente lo que digo - con-
testd el sefior Samsa; se dirigié en blogue con
sus acompafantes hacia el huésped.

Al principio éste se quedo alli en silen-
cio y mir6 ha cia el suelo, como si las cosas se
dispusiesen en un nuevo or den en su cabeza. —
Pues entonces nos vamos — dijo después, y le-
vanto los ojos hacia el sefior Samsa como si, en
un repentino ataque de humildad, le pidiese
incluso permiso para tomar esta decision.

El sefior Samsa solamente asintio bre-
vemente varias veces con los 0jos muy abiertos.
A continuacion el huésped se dirigio, en efecto



a grandes pasos hacia el vestibulo; sus dos
amigos lleva ban ya un rato escuchando con las
manos completamente tranquilas y ahora da-
ban verdaderos brincos tras de él, como si tu-
viesen miedo de que el sefior Samsa entrase
antes que ellos en el vestibulo e impidiese el
contacto con su guia.

Ya en el vestibulo, los tres cogieron sus
sombreros del perchero, saca ron sus bastones
de la bastonera, hicieron una reverencia en Si-
lencio y salieron de la casa.

Con una desconfianza completa mente
infundada, como se demostraria después, el
sefior Sam sa sali6é con las dos mujeres al rella-
no; apoyados sobre la ba randilla veian como
los tres, lenta pero constantemente, baja ban la
larga escalera, en cada piso desaparecian tras
un deter minado recodo y volvian a aparecer a
los pocos instantes.

Cuanto mas abajo estaban tanto mas in-
terés perdia la familia Samsa por ellos, y cuan-
do un oficial carnicero, con la carga en la cabe-



za en una posicion orgullosa, se les acercé de
frente y luego, cruzandose con ellos, siguié
subiendo, el sefior Samsa abandond la barandi-
lla con las dos mujeres y todos regresaron ali-
viados a su casa.

Decidieron utilizar aquel dia para des-
cansar e ir de paseo; no solamente se habian
ganado esta pausa en el trabajo, sino que, inclu-
S0, la necesitaban a toda costa.

Asi pues, se sentaron a la mesa y escri-
bieron tres justificantes: el sefior Samsa a su
direccion, la sefiora Samsa al sefior que le daba
trabajo, y Gre te al duefio de la tienda.

Mientras escribian entro la asistenta pa-
ra decir que ya se marchaba porque habia ter-
minado su tra bajo de por la mafiana.

Los tres que escribian solamente asin
tieron al principio sin levantar la vista; cuando
la asistenta no daba safales de retirarse levan-
taron la vista enfadados. (gué pasa? — pregunté
el sefior Samsa. La asistenta permanecia de pie
junto a la puerta, como si quisiera participar a



la familia un gran éxito, pero sélo lo haria
cuando se la interrogase con todo detalle.

La pequefia pluma de avestruz colocada
casi derecha sobre su sombrero, que, des de que
estaba a su servicio, incomodaba al sefior Sam-
sa, se ba lanceaba suavemente en todas las di-
recciones.

¢Qué es lo que quiere usted? — pregunt6
la sefiora Samsa, que era, de todos, la que més
respetaba la asistenta. — Bueno contesté la asis-
tenta, y no podia seguir hablan do de puro son-
reir amablemente —, no tienen que preocuparse
de como deshacerse de la cosa esa de al lado.
Ya esta todo arreglado.

La sefiora Samsa y Grete se inclinaron
de nuevo sobre sus cartas, como si quisieran
continuar escribiendo; el sefior Sam sa, que se
dio cuenta de que la asistenta queria empezar a
con tarlo todo con todo detalle, lo rechazé de-
cididamente con la mano extendida. Como no
podia contar nada, recordd la gran prisa que
tenia, gritdé visiblemente ofendida: «jAdios a



todos!», se dio la vuelta con rabia y abandond
la casa con un portazo tremendo.
— Esta noche la despido dijo el sefior Samsa,
pero no re cibidé una respuesta ni de su mujer ni
de su hija, porque la asis tenta parecia haber
turbado la tranquilidad apenas recién con se-
guida.

Se levantaron, fueron hacia la ventana y
permanecie ron alli abrazadas. El sefior Samsa
se dio la vuelta en su silla hacia ellas y las ob-
servo en silencio un momento, luego las llamo:
—Vamos, venid.

Olvidad de una vez las cosas pasadas y
te ned un poco de consideracibn conmigo.
Las mujeres le obedecieron enseguida, corrie-
ron hacia é€l, le acariciaron y terminaron rapi-
damente sus cartas.

Después, los tres abandonaron el piso
juntos, cosa que no habian hecho des de hacia
meses, y se marcharon al campo, fuera de la
ciudad, en el tranvia.



El vehiculo en el que estaban sentados
solos es taba totalmente iluminado por el calido
sol.

Recostados com6 damente en sus asien-
tos, hablaron de las perspectivas para el futuro
y llegaron a la conclusién de que, vistas las co-
sas mas de cerca, no eran malas en absoluto,
porqgue los tres trabajos, a este respecto todavia
no se habian preguntado realmente unos a
otros, eran sumamente buenos y, especialmen-
te, muy pro metedores para el futuro.

Pero la gran mejoria inmediata de la si-
tuacion tenia que producirse, naturalmente, con
mas facili dad con un cambio de piso; ahora
guerian cambiarse a un piso més pequefio y
mas barato, pero mejor ubicado y, sobre todo,
mas préctico que el actual, que habia sido esco-
gido por Gregor. Mientras hablaban asi, al se-
flor y a la sefiora Samsa se les ocurrid casi al
mismo tiempo, al ver a su hija cada vez mas
animada, que en los udltimos tiempos, a pesar
de las calamidades que habian hecho palidecer



sus mejillas, se habia convertido en una joven
lozana y hermosa.

Torndndose cada vez mas silenciosos y
entendiéndose casi inconscientemente con las
miradas, pensaban que ya llegaba el momento
de buscarle un buen marido, y para ellos fue
como una confirmaciéon de sus nuevos suefios y
buenas intenciones cuando, al final de su viaje,
fue la hija quien se levant6 primero y estird su
cuerpo joven.



