


Cabalgar	 el	 tigre	 no	 es	 una	 pirueta	 intelectual	 surgida	 de	 una	 imaginación
genial,	es	el	resultado	de	toda	una	vida.	Un	libro	de	madurez	que	culmina	un
estilo	de	vida	regido	por	el	“pensamiento	tradicional”.

En	este	texto	se	pretende	responder	a	una	pregunta	capital	para	todos	aquellos
que	no	se	consideren	identificados	con	la	realidad	que	les	rodea	y	se	sienten
ciudadanos	de	otra	realidad,	de	otro	mundo,	del	universo	tradicional:	¿Cómo
soportar	 las	 desintegraciones	 de	 la	 sociedad	 que	 les	 rodea?	 ¿Cómo	 utilizar
esta	crisis	 irreversible	del	mundo	moderno	en	beneficio	propio,	siguiendo	la
máxima	tradicional	de	convertir	“el	veneno	en	remedio”?

La	“muerte	de	Dios”,	la	“beat	generation”,	el	existencialismo,	la	música	rock,
las	drogas,	las	corrientes	seudo-espiritualistas,	la	disolución	en	el	dominio	del
conocimiento,	 la	 sexualidad,	 la	 crisis	 de	 los	 valores	 de	 la	 burguesía	 y,
finalmente,	 una	meditación	 sobre	 el	 derecho	 de	 disponer	 de	 la	 propia	 vida,
suponen	un	enfrentamiento	con	 la	 realidad	de	un	mundo	que	muere,	ante	el
cual	el	“hombre	tradicional”,	adopta	la	misma	actitud	que	el	protagonista	del
cuadro	 de	 Antón	 Dürer,	 El	 caballero,	 la	 muerte	 y	 el	 diablo,	 a	 saber:	 la
impasibilidad.
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1.	El	mundo	moderno	y	los	hombres	de	la	tradición

En	 esta	 obra	 nos	 proponemos	 estudiar	 algunos	 de	 los	 aspectos	 de	 la	 época
actual,	 precisamente	 aquellos	 que	 la	 han	 convertido	 esencialmente	 en	 una
época	 de	 disolución	 y	 abordar	 al	 mismo	 tiempo	 el	 problema	 del
comportamiento	 y	 de	 las	 formas	 de	 existencia	 que,	 en	 una	 situación	 así,
interesa	adoptar	a	un	cierto	tipo	humano.

Esta	última	restricción	no	deberá	ser	nunca	perdida	de	vista.	Lo	que	se	va
a	leer	no	afecta	al	con	junto	de	nuestros	contemporáneos,	sino	únicamente	al
hombre	 que,	 aun	 estando	 comprometido	 con	 el	 mundo	 actual,	 incluso	 allí
donde	 la	 vida	 moderna	 ha	 alcanzado	 el	 punto	 más	 álgido,	 problemático	 y
paroxístico,	 no	 pertenece	 interiormente,	 sin	 embargo,	 a	 este	 mundo,	 no
contempla	la	posibilidad	de	ceder	a	él,	y	se	siente,	por	su	esencia,	de	una	raza
diferente	a	la	de	la	mayor	parte	de	los	hombres.

El	lugar	natural	de	un	hombre	así,	la	tierra	en	la	que	no	sería	un	extraño,
es	el	mundo	de	la	Tradición:	esta	expresión	tiene	aquí	un	carácter	particular
que	 ya	 hemos	 precisado	 en	 otras	 ocasiones[1]	 próximo	 a	 las	 categorías
utilizadas	por	René	Guenon	en	su	análisis	crítico	del	mundo	moderno.	Según
esta	acepción	particular,	una	civilización	o	una	sociedad	son	“tradicionales”
cuando	 están	 regidas	 por	 principios	 que	 trascienden	 lo	 que	 no	 es	 más	 que
humano	e	individual,	cuando	todas	sus	formas	le	vienen	de	lo	alto	y	cuando
está	 enteramente	 orientada	 hacia	 lo	 alto.	 Más	 allá	 de	 la	 diversidad	 de	 sus
formas	históricas,	el	mundo	de	la	Tradición	se	caracteriza	por	una	identidad	y
una	 constancia	 esenciales.	 En	 otros	 libros,	 hemos	 intentado	 precisar	 cuáles
eran	 estos	 valores	 y	 las	 categorías	 fundamentales	 e	 inmutables	 que
constituyen	 la	 base	 de	 toda	 civilización,	 sociedad	 y	 organización	 de	 la
existencia	que	se	pueda	calificar	de	normales,	 en	el	 sentido	superior	de	una
significación	rectora.

Todo	 lo	 que	 ha	 terminado	 por	 prevalecer	 en	 el	 mundo	 moderno,
representa	 la	 exacta	 antítesis	 del	 tipo	 tradicional	 de	 civilización.	 Y	 la
experiencia	muestra,	de	una	forma	cada	vez	más	evidente,	cómo	partiendo	de
los	 valores	 de	 la	 Tradición	 (admitiendo	 que	 haya	 alguien	 que	 hoy	 sepa
todavía	 reconocerlos	y	asumirlos),	 es	muy	probable	que	 se	pueda,	mediante
acciones	 o	 reacciones	 eficaces,	modificar	 de	 una	 forma	 apreciable	 el	 actual
estado	de	cosas.	No	parece	que	 tras	 los	últimos	 trastornos	mundiales,	ni	 las
naciones,	 ni	 tampoco	 la	 gran	mayoría	 de	 individuos,	 las	 instituciones	 y	 las
condiciones	generales	de	 la	 sociedad,	 así	 como	 las	 ideas,	 los	 intereses	y	 las
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fuerzas	 que	 predominan	 en	 esta	 época,	 puedan	 servir	 de	 palancas	 para	 una
acción	de	este	género.

Hay,	sin	embargo,	algunos	hombres	que	permanecen,	por	así	decirlo,	de
pie	 entre	 las	 ruinas,	 en	 medio	 de	 esta	 disolución	 y	 que,	 más	 o	 menos
conscientemente,	 pertenecen	 a	 este	 otro	 mundo.	 Una	 pequeña	 tropa	 parece
dispuesta	 a	 combatir	 aún	 en	 posiciones	 perdidas.	 Cuando	 no	 se	 doblegan,
cuando	se	niegan	a	compromisos	o	a	dejarse	seducir	por	aquello	que	podría
asegurarles	 algún	 éxito,	 entonces	 su	 testimonio	 es	 válido;	 otros,	 por	 el
contrario,	 se	 aíslan	 completamente,	 lo	 que	 exige	 sin	 embargo	 disposiciones
interiores	 y	 también	 condiciones	materiales	 privilegiadas	que	 se	 hacen	 cada
día	más	 raras.	 En	 todo	 caso	 es	 la	 segunda	 de	 las	 posibilidades.	 Es	 preciso
mencionar	por	 fin,	a	 los	muy	escasos	espíritus	que,	en	el	campo	 intelectual,
pueden	 aún	 afirmar	 “valores	 tradicionales”,	 independientemente	 de	 todo	 fin
inmediato,	 con	 objeto	 de	 desarrollar	 una	 acción	 “de	 presencia”,	 acción
ciertamente	 útil	 para	 impedir	 que	 la	 coyuntura	 actual	 no	 entrañe	 un
oscurecimiento	completo	del	horizonte,	no	solo	sobre	el	plano	material,	sino
también	sobre	el	plano	de	 las	 ideas,	y	no	permita	ya	distinguir	ninguna	otra
escala	 de	 valores	 que	 la	 que	 les	 es	 propia.	 Gracias	 a	 estos	 hombres,	 las
distancias	 pueden	 ser	 mantenidas:	 otras	 dimensiones	 posibles,	 otros
significados	de	la	vida	pueden	ser	indicados	a	quien	es	capaz	de	desviarse,	de
no	fijar	solamente	su	mirada	en	las	cosas	presentes	o	próximas.

Pero	 esto	 no	 resuelve	 el	 problema	 de	 orden	 personal	 y	 práctico	 que	 se
plantea,	 no	 a	quienes	 tienen	 la	posibilidad	de	 aislarse	materialmente,	 sino	 a
aquellos	 otros	 que	 no	 pueden	 o	 no	 quieren	 cortar	 los	 puentes	 con	 la	 vida
actual	y	que	por	esto	mismo	deben	resolver	el	problema	del	comportamiento	a
adoptar	en	la	existencia,	aunque	sea	sólo	en	el	plano	de	las	reacciones	y	de	las
relaciones	humanas	más	elementales.

Precisamente,	pensando	en	este	tipo	de	hombres,	se	ha	escrito	la	presente
obra,	es	a	él	a	quien	se	aplica	esta	consigna	de	un	gran	precursor:	“El	desierto
crece.	Desgracia	a	aquel	que	oculta	dentro	de	sí	desiertos”.	No	encuentra,	en
efecto,	ningún	apoyo	en	el	exterior.	Las	organizaciones	y	las	instituciones	que
en	 una	 civilización	 tradicional	 le	 habrían	 servido	 como	 punto	 de	 apoyo	 y
permitido	realizarse	íntegramente,	organizar	de	una	manera	clara	y	unívoca	su
propia	existencia,	defender	y	aplicar	en	el	medio	que	le	es	propio,	los	valores
esenciales	 que	 reconocía	 interiormente,	 estas	 organizaciones	 y	 estas
instituciones	 ya	 no	 existen	 hoy.	No	 conviene	 pues	 continuar	 proponiéndole
líneas	 de	 acción	 que,	 adecuadas	 y	 normativas	 en	 toda	 civilización	 normal,
tradicional,	 no	 lo	 son	 en	 una	 civilización	 anormal,	 en	 un	 medio	 social,
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psíquico,	 intelectual	 y	 material	 completamente	 diferente,	 en	 un	 clima	 de
disolución	general,	en	un	sistema	de	desórdenes	mal	contenidos	y	faltando,	en
todo	caso,	una	 legitimidad	 superior.	De	aquí	 resulta	una	 serie	de	problemas
específicos	que	nos	proponemos	estudiar	a	continuación.

Un	 punto	 que	 interesa	 aclarar	 ante	 todo	 es	 el	 de	 la	 actitud	 a	 adoptar
respecto	 a	 las	 “supervivencias”.	 Especialmente	 en	 Europa	 Occidental,
subsisten	hábitos,	 instituciones,	costumbres	del	mundo	de	ayer,	es	decir,	del
mundo	burgués,	que	dan	muestra	de	cierta	persistencia.	Cuando	se	habla	hoy
de	crisis,	es,	en	el	fondo,	de	la	crisis	del	mundo	burgués	de	lo	que	se	trata:	son
las	bases	de	la	civilización	y	de	la	sociedad	burguesa	quienes	sufren	esta	crisis
y	son	objeto	de	esta	disolución.	No	es	lo	que	hemos	llamado	el	mundo	de	la
Tradición.	Socialmente,	política	y	culturalmente,	el	mundo	que	se	desintegra
es	aquel	que	se	ha	formado	a	partir	de	la	revolución	del	Tercer	Estado	y	de	la
primera	 revolución	 industrial,	 incluso	 si	 en	 él	 se	 mezclaban,	 a	 menudo,
algunos	restos	debilitados	de	un	orden	más	antiguo.

¿Cuáles	son	las	relaciones	que	hay	y	que	puede	haber	entre	este	mundo	y
el	 tipo	 de	 hombre	 que	 nos	 interesa?	 Esta	 cuestión	 es	 esencial	 pues	 de	 la
respuesta	que	se	le	dé	depende	evidentemente	el	sentido	que	se	atribuirá	a	los
problemas	de	crisis	y	disolución,	cada	vez	más	aparentes	en	nuestros	días	y	la
actitud	a	adoptar,	tanto	a	su	respecto,	como	respecto	a	lo	que	no	ha	sido	aún
completamente	minado	o	destruido	por	ellos.

La	respuesta	no	puede	ser	más	que	negativa.	Nuestro	 tipo	de	hombre	no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	mundo	 burgués.	 Debe	 considerar	 todo	 lo	 que	 es
burgués	como	algo	reciente	y	antitradicional,	nacido	de	procesos	negativos	y
destructores.	Se	ve	a	menudo	en	los	fenómenos	actuales	de	crisis	una	especie
de	Némesis	o	de	vuelta	del	péndulo:	son	precisamente	las	fuerzas	que,	en	su
tiempo,	 fueron	 puestas	 en	 marcha	 contra	 la	 antigua	 civilización	 tradicional
europea	 (no	 vamos	 a	 entrar	 aquí	 en	 detalles)	 quienes	 se	 han	 vuelto	 contra
quienes	los	habían	evocado,	minándolos	a	su	vez	y	llevando	más	lejos,	hacia
una	fase	ulterior	más	avanzada,	el	proceso	general	de	desintegración.	Esto	se
ve	muy	claramente	en	el	plano	político-social,	por	ejemplo,	en	las	relaciones
evidentes	 que	 existen	 entre	 la	 revolución	 burguesa	 del	 Tercer	 Estado	 y	 los
movimientos	 socialistas	 y	marxistas	que	 siguieron,	 entre	 la	 democracia	y	 el
liberalismo	 de	 un	 lado	 y	 el	 socialismo	 del	 otro.	 Los	 primeros	 han	 servido
simplemente	para	abrir	la	vía	a	los	segundos	y	éstos,	en	un	segundo	tiempo,
tras	haberles	dejado	cumplir	su	función,	no	piensan	más	que	en	eliminarlos.

Ocurriendo	esto,	hay	una	solución	que	es	preciso	rechazar	resueltamente:
la	que	consistiría	en	apoyarse	sobre	lo	que	sobrevive	del	mundo	burgués,	en
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defenderlo	 y	 en	 tomarlo	 como	 base	 pata	 luchar	 contra	 las	 corrientes	 de
disolución	 y	 subversión	más	 violentas,	 tras,	 eventualmente,	 haber	 intentado
animar	o	fortalecer	estos	restos	con	ayuda	de	algunos	valores	más	altos	y	más
tradicionales.

Ante	 todo,	 existiendo	 la	 situación	 general	 que	 se	 precisa	 cada	 día	más,
desde	estos	acontecimientos	cruciales	que	fueron	las	dos	guerras	mundiales	y
sus	 repercusiones,	 adoptar	 esta	 actitud	 sería	 hacerse	 ilusiones	 sobre	 las
posibilidades	materiales	 que	 existen.	 Las	 transformaciones	 ya	 operadas	 son
demasiado	 profundas	 como	 para	 ser	 reversibles.	 Las	 fuerzas	 que	 están	 en
estado	 libre	 o	 en	 trance	 de	 serlo,	 no	 son	 susceptibles	 de	 ser	 reintegradas	 al
marco	de	las	estructuras	del	mundo	de	ayer.	Es	precisamente	el	hecho	de	que
las	 tentativas	 de	 reacción	 no	 se	 hayan	 ligado	 más	 que	 a	 estas	 estructuras
cuando	están	desprovistas	de	toda	legitimidad	superior,	lo	que	ha	dado	vigor	y
mordiente	a	las	fuerzas	de	la	subversión.	Por	otra	parte,	tal	vía	conduciría	a	un
equívoco	tan	inadmisible	sobre	el	plano	ideal,	como	peligroso	sobre	el	plano
táctico.	 Como	 hemos	 dicho,	 los	 valores	 tradicionales	 —los	 que	 nosotros
llamamos	 “valores	 tradicionales”—	 no	 son	 los	 valores	 burgueses,	 son	 su
antítesis.	Reconocer	un	valor	a	estas	supervivencias,	asociarlas,	de	una	forma
u	otra	a	los	valores	tradicionales,	fiarse	de	ellas	para	el	fin	que	acabamos	de
indicar,	volvería	pues,	ya	 sea	a	 testimoniar	una	pobre	comprensión	de	estos
mismos	 valores,	 ya	 sea	 a	 disminuirlos	 y	 a	 descender	 a	 una	 forma	 de
compromiso,	 a	 la	 vez	 rechazable	 y	 peligroso.	 Peligroso,	 pues	 el	 hecho	 de
ligar,	de	una	u	otra	forma	las	ideas	tradicionales	a	las	formas	residuales	de	la
civilización	 burguesa,	 expondría	 a	 estas	 a	 sufrir	 el	 ataque,	 en	 más	 de	 un
aspecto	inevitable,	legítimo	y	necesario,	actualmente	emprendido	contra	esta
civilización.

Es,	pues,	hacia	la	solución	opuesta	a	donde	hace	falta	orientarse	incluso	si
esto	 vuelve	 las	 cosas	 difíciles	 y	 comporta	 otro	 tipo	 de	 riesgo.	 Es	 positivo
cortar	 todo	 lazo	 con	 lo	 que	 está	 destinado	 a	 desaparecer	 en	 más	 o	 menos
breve	plazo.	El	problema	será	entonces	el	mantener	una	dirección	general	sin
apoyarse	en	ninguna	forma	dada	o	transmitida,	comprendidas	las	del	pasado,
que	son	auténticamente	tradicionales	pero	que	pertenecen	ya	a	la	historia.	La
continuidad	 no	 podrá	 ya	 ser	 mantenida	 más	 que,	 por	 así	 decirlo,	 sobre	 el
plano	 existencial,	 o	 más	 precisamente,	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 orientación
íntima	del	ser	que	debería	ir	pareja	con	la	mayor	libertad	individual	de	cara	al
exterior.	Tal	como	se	expondrá	de	manera	detallada	a	continuación,	el	apoyo
que	podrá	ir	aportando	la	tradición	no	podrá	proceder	de	esquemas	regulares
y	reconocidos	de	una	civilización	nacida	antiguamente,	sino,	ante	todo,	de	los
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principios	 doctrinales	 que	 contenía,	 como	 en	 un	 estado	 preformal,	 a	 la	 vez
superior	y	anterior	a	 las	formas	particulares	que	se	desarrollaron	en	el	curso
de	la	historia,	doctrina	que,	en	el	pasado	no	pertenecía	a	las	masas,	sino	que
tenía	el	carácter	de	una	“doctrina	interna”.

Por	lo	demás,	existiendo	la	imposibilidad	de	actuar	de	manera	positiva	en
el	 sentido	 de	 un	 regreso	 al	 sistema	 normal	 y	 tradicional,	 existiendo	 la
imposibilidad	 de	 ordenar	 orgánicamente	 y	 con	 coherencia	 su	 propia
existencia	 en	 el	 clima	 de	 la	 sociedad,	 de	 la	 cultura	 y	 de	 las	 costumbres
modernas,	 queda	 por	 ver	 en	 qué	 medida	 se	 puede	 aceptar	 plenamente	 un
estado	 de	 disolución,	 sin	 ser	 influido	 interiormente	 por	 él.	 Convendrá
examinar	 igualmente,	 lo	 que	 en	 la	 fase	 actual	—en	 último	 análisis,	 fase	 de
transición—	puede	 ser	 escogido,	 separado	del	 resto	y	 asumido	en	 tanto	que
forma	libre	de	un	comportamiento	que	exteriormente	no	sea	anacrónico	y	que
permita	incluso	medirse	con	lo	que	hay	de	más	avanzado	en	el	pensamiento	y
las	 costumbres	 contemporáneas,	 aun	 permaneciendo	 interiormente
determinado	y	regido	por	un	espíritu	completamente	diferente.

La	fórmula;	“Ir,	no	ahí	donde	se	defiende,	sino	donde	se	ataca”,	propuesta
por	algunos,	podrá,	pues,	ser	adoptada	por	el	grupo	de	hombres	diferenciados,
epígonos	de	 la	Tradición,	de	 los	que	vamos	a	 tratar	aquí.	Esto	significa	que
podría	ser	bueno	contribuir	a	hacer	caer	lo	que	vacila	y	pertenece	al	pasado,	al
mundo	de	ayer,	en	vez	de	tratar	de	apuntalarlo	y	prolongar	su	existencia.	Es
una	táctica	posible	cuya	naturaleza	es	impedir	que	la	crisis	final	sea	obra	de
las	 fuerzas	contrarias	cuya	 iniciativa	se	debería	entonces	sufrir.	El	 riesgo	de
tal	actitud	es	evidente:	no	se	sabe	quien	tendrá	la	última	palabra.	No	hay	nada
en	la	época	actual,	asimismo,	que	no	sea	peligroso.	Para	quien	permanece	en
pie	es	quizás	la	última	ventaja	que	tal	actitud	representa.	De	lo	que	precede,
conviene	retener	las	siguientes	ideas	fundamentales:

Es	preciso	subrayar	el	sentido	de	la	crisis	y	el	proceso	de	disolución	que
muchos	deploran	hoy	y	mostrar	que	el	objeto	real	y	director	de	este	proceso
de	destrucción	es	la	civilización	y	la	sociedad	burguesas,	las	cuales,	medidas
a	 escala	 de	 los	 valores	 tradicionales	 tomaban	 ya	 el	 sentido	 de	 una	 primera
negación	 del	 mundo	 que	 les	 había	 precedido	 y	 les	 era	 superior.	 A
continuación,	 que	 la	 crisis	 del	 mundo	 moderno	 podrá	 eventualmente
representar,	 según	 la	 expresión	hegeliana,	una	“negación	de	 la	negación”,	y
en	consecuencia	un	fenómeno	positivo	a	su	vez.	La	alternativa	es	la	siguiente:
o	bien	la	negación	de	la	negación	conducirá	a	la	nada	—la	nada	que	brota	de
formas	 múltiples	 del	 caos,	 de	 la	 dispersión	 y	 del	 caos	 que	 caracteriza	 las
numerosas	 tendencias	de	 las	 últimas	generaciones,	 o	 esta	otra	 negación	que
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apenas	se	esconde	 tras	el	 sistema	organizado	de	 la	civilización	material—	o
bien	esta	negación	creará	para	los	hombres	que	nos	interesan	aquí,	un	nuevo
espacio	libre,	que	podrá	eventualmente	representar	la	condición	previa	de	una
acción	formadora	ulterior.
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2.	Fin	de	un	ciclo.	“Cabalgar	el	tigre”

Esta	última	idea	se	refiere	a	una	perspectiva	que,	rigurosamente	hablando,	no
es	 la	 de	 este	 texto,	 pues	 concierne,	 no	 ya	 al	 comportamiento	 interior	 y
personal,	sino	al	medio,	no	a	la	realidad	de	hoy,	sino	a	un	porvenir	que	no	es
posible	hipotecar	y	del	que	es	esencial	que	no	se	haga	depender	de	ninguna
forma	el	propio	comportamiento.

Se	 trata	 de	 la	 perspectiva	 ya	 mencionada	 anteriormente,	 según	 la	 cual
nuestra	época	podría	ser,	en	último	análisis,	una	época	de	transición.	Vamos	a
consagrar	algunas	palabras	a	este	tema	antes	de	abordar	el	problema	principal
que	nos	ocupa,	refiriéndonos	a	la	doctrina	de	los	ciclos	y	a	la	idea	de	que	la
época	 actual,	 así	 como	 a	 todos	 los	 fenómenos	 que	 la	 caracterizan,
corresponderá	la	fase	terminal	del	ciclo.

La	 fórmula	 que	 hemos	 escogido	 como	 título	 de	 este	 libro	“Cabalgar	 el
tigre”	 puede	 servir	 de	 transición	 entre	 lo	 que	 hemos	 dicho	 hasta	 aquí	 y	 la
doctrina	 en	 cuestión.	 Esta	 fórmula	 extremo	 oriental	 significa	 que	 si	 uno
consigue	 cabalgar	 a	 un	 tigre,	 si	 se	 le	 impide	 lanzarse	 sobre	 nosotros	 y	 si,
además,	no	se	desciende	de	él,	si	uno	permanece	agarrado,	puede	que	al	final
se	logre	dominado;	recordemos,	para	quien	le	interese,	que	un	terna	análogo
se	 encuentra	 en	 algunas	 escuelas	 de	 sabiduría	 tradicional,	 como	 el	 Zen
japonés,	(las	diversas	situaciones	del	hombre	y	del	toro)	y	que	la	antigüedad
clásica	misma	desarrolló	 temas	 paralelos	 (las	 pruebas	 de	Mizra	 que	 se	 deja
arrastrar	 por	 el	 toro	 furioso	 sin	 soltarlo,	 hasta	 que	 el	 animal	 se	 detiene;
entonces	Mizra	lo	mata).

Este	simbolismo,	se	aplica	en	varios	planos.	Puede	referirse	a	una	línea	de
conducta	a	seguir	en	el	plano	interior,	pero	también	a	la	actitud	que	conviene
adoptar	 cuando	 situaciones	 críticas	 se	 manifiestan	 en	 el	 plano	 histórico	 y
colectivo.	En	este	último	caso,	lo	que	nos	interesa	es	el	lazo	que	existe	entre
este	símbolo	y	 lo	que	enseña	 la	doctrina	general	de	 la	historia,	en	particular
sobre	la	sucesión	de	las	“cuatro	edades”.	Esta	doctrina,	tal	como	hemos	tenido
ocasión	 de	 exponer	 en	 otras	 partes[2],	 ha	 revestido	 aspectos	 idénticos	 en
Oriente	y	Occidente.

En	el	mundo	clásico	se	habla	de	un	descenso	progresivo	de	la	humanidad
desde	 la	 Edad	 de	 Oro	 hasta	 lo	 que	 Hesíodo	 llama	 Edad	 de	 Hierro.	 En	 la
enseñanza	hindú	correspondiente,	la	edad	final	es	llamada	el	Kali-Yuga	(Edad
Sombría)[3]	y	expresa	el	carácter	esencial	que	le	es	propio:	precisamente	en	un
clima	 de	 disolución,	 el	 paso	 al	 estado	 libre	 de	 las	 fuerzas	 individuales	 y
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colectivas,	 materiales,	 físicas	 y	 espirituales	 que,	 anteriormente	 habían
permanecido	 contenidas,	 de	 diversas	 formas,	 por	 una	 ley	 procedente	 de	 lo
alto,	 y	 por	 influencias	de	orden	 superior.	Los	 textos	 tántricos	han	dado	una
imagen	sugestiva	de	esta	situación	diciendo	que	corresponden	al	“despertar”
de	 una	 divinidad	 femenina	 —Kali—	 símbolo	 de	 la	 fuerza	 elemental	 y
primordial	 del	 mundo	 y	 de	 la	 vida,	 pero	 presentándose	 bajo	 aspectos
infernales,	como	una	diosa	del	sexo	y	de	los	ritos	orgiásticos.	“Adormecida”
hasta	ahora	—es	decir,	latente,	en	cuanto	a	estos	últimos	aspectos—,	estaría,
durante	la	“Edad	Sombría”,	completamente	despierta	y	en	acción.

Todo	parece	indicar	que	es	precisamente	la	situación	que	se	desarrolla	en
el	curso	de	estos	últimos	tiempos	y	que	tiene	su	epicentro	en	la	civilización	y
en	 la	 sociedad	 occidentales,	 la	 que	 se	 ha	 extendido	 rápidamente	 al	 mundo
entero;	 el	hecho	de	que	 la	 época	actual	 se	 encuentra	 colocada	bajo	el	 signo
zodiacal	 de	 Acuario	 podría	 encontrar,	 por	 otra	 parte,	 una	 interpretación
normal,	referida	a	las	aguas,	en	las	cuales	todo	permanece	en	estado	fluido	e
informe.	Previsiones	 formuladas	hace	muchos	 siglos	—pues	es	 a	una	época
lejana	 a	 la	 que	 se	 remontan	 las	 ideas	 aquí	 expuestas—	 se	 revelan	 hoy
singularmente	 actuales.	 Este	 contexto	 se	 refiere,	 como	 hemos	 dicho,	 a	 los
puntos	de	vista	expuestos,	en	lo	que	presenta	de	forma	análoga	el	problema	de
la	actitud	a	adoptar	durante	 la	última	edad,	actitud	asociada	aquí	al	 símbolo
del	tigre	que	se	cabalga.

En	 efecto,	 los	 textos	 que	 hablan	 del	 Kali-Yuga	 y	 de	 la	 Edad	 Sombría,
proclaman	también	que	las	normas	de	vida	que	fueron	válidas	para	las	épocas
en	 que	 las	 fuerzas	 divinas	 permanecían,	 en	 cierto	 grado,	 vivas	 y	 actuantes,
debían	 ser	 consideradas	 como	 obsoletas	 durante	 la	 última	 edad.	 Esta	 vería
aparecer	 un	 tipo	 de	 hombre	 esencialmente	 diferente,	 incapaz	 de	 seguir	 los
antiguos	 preceptos	 cada	 vez	 más,	 en	 razón	 de	 la	 diferencia	 del	 medio
histórico,	es	decir,	planetario:	estos	preceptos,	incluso	si	fuesen	seguidos,	no
aportarían	ya	tos	mismos	frutos.	Es	por	esto	por	lo	que	normas	diferentes	se
proponen	 ahora	 y	 por	 lo	 que	 se	 abroga	 la	 ley	 del	 secreto	 que	 cubría
anteriormente	 algunas	 verdades,	 cierta	 ética	 y	 ciertos	 ritos	 particulares,	 a
causa	 de	 su	 carácter	 peligroso	 y	 de	 la	 antítesis	 con	 las	 formas	 de	 una
existencia	normal,	reglamentada	por	la	Tradición	sagrada.	La	significación	de
esta	 convergencia	 de	 puntos	 de	 vista	 no	 escapa	 a	 nadie.	 En	 esto,	 como	 en
otros	puntos,	nuestras	ideas,	lejos	de	tener	un	carácter	personal	y	contingente,
se	 refieren	 esencialmente	 a	 perspectivas	 que	 el	 mundo	 de	 la	 Tradición	 ya
había	conocido	cuando	fueron	previstas	y	estudiadas	situaciones	generales	de
un	carácter	anormal.
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Examinamos	ahora	cómo	se	aplica	al	mundo	exterior,	al	medio	general,	el
principio	 consistente	 en	 cabalgar	 al	 tigre.	 Puede	 entonces	 significar	 que
cuando	un	ciclo	de	civilización	toca	a	su	fin,	es	difícil	alcanzar	un	resultado
cualquiera	 resistiendo,	 oponiéndose	 directamente	 a	 las	 fuerzas	 en
movimiento.	 La	 corriente	 es	 muy	 fuerte	 y	 uno	 correría	 el	 riesgo	 de	 verse
arrastrado.	 Lo	 esencial	 es	 no	 dejarse	 impresionar	 por	 aquello	 que	 parece
todopoderoso,	ni	 tampoco	por	el	 triunfo	aparente	de	las	fuerzas	de	la	época.
Privadas	 de	 lazo	 con	 cualquier	 principio	 superior,	 estas	 fuerzas	 tienen,	 en
realidad,	un	campo	de	acción	limitado.	No	hace	falta	pues	autosugestionarse
por	el	presente,	ni	por	lo	que	nos	rodea	sin	entrever	también	las	condiciones
susceptibles	 de	 presentarse	 más	 tarde.	 La	 regia	 a	 seguir	 puede	 consistir,
entonces,	 en	 dejar	 libre	 curso	 a	 las	 fuerzas	 y	 a	 los	 procesos	 de	 la	 época,
permaneciendo	 firmes	 y	 dispuestos	 a	 intervenir	 “cuando	 el	 tigre,	 que	 no
puede	 abalanzarse	 sobre	 quien	 lo	 cabalga,	 esté	 fatigado	 de	 correr”.
Interpretado	de	una	forma	particular,	el	precepto	cristiano	de	no-resistencia	al
mal,	podría	tener	un	sentido	análogo.	Se	abandona	la	acción	directa	y	se	retira
uno	hacia	posiciones	más	interiores.

Las	perspectivas	que	ofrece	la	doctrina	de	las	leyes	cíclicas	está	implícita
aquí:	 cuando	 el	 ciclo	 termina,	 otro	 comienza,	 y	 el	 punto	 culminante	 del
proceso	 es	 también	 aquel	 en	 donde	 se	 produce	 el	 enderezamiento	 en	 la
dirección	 opuesta.	 El	 problema	 de	 la	 continuidad	 entre	 un	 ciclo	 y	 otro
permanece,	 no	 obstante,	 planteado.	 Para	 recuperar	 una	 imagen	 de
Hofmansthal[4],	 la	 solución	positiva	sería	 la	de	un	 reencuentro	entre	 los	que
han	 sabido	 velar	 durante	 la	 larga	 noche	 y	 los	 que	 quizás	 aparezcan	 en	 el
nuevo	amanecer.	Pero	no	se	puede	estar	seguro	de	este	desenlace:	no	se	puede
prever	con	certidumbre	de	qué	forma	y	en	qué	planos	podrá	manifestarse	una
cierta	 continuidad	 entre	 el	 ciclo	 que	 toca	 a	 su	 fin	 y	 el	 siguiente.	 Conviene
pues	conferir	a	la	línea	de	conducta,	válida	en	la	época	actual,	de	la	que	antes
hemos	 hablado,	 un	 carácter	 autónomo	 y	 un	 valor	 inmanente	 e	 individual.
Nosotros	entendemos	aquí	que	la	atracción	ejercida	por	perspectivas	positivas
a	 más	 o	 menos	 breve	 plano	 no	 debe	 jugar	 un	 papel	 importante.	 Incluso
podrían	estar	ausentes	por	completo	hasta	el	fin	del	ciclo	y	las	posibilidades
ofrecidas	por	un	nuevo	movimiento	más	allá	del	punto	cero	podrían	concernir
a	otros	hombres	que	tras	nosotros,	se	hayan	mantenido	igualmente	firmes,	sin
esperar	ningún	resultado	directo,	ni	ningún	cambio	exterior.

Antes	 de	 abandonar	 el	 dominio	 introductivo	 para	 abordar	 nuestro	 tema
principal,	 será	 quizás	 útil	 mencionar	 aún	 otro	 punto	 particular	 que	 está
igualmente	 relacionado	con	 las	 leyes	cíclicas.	Se	 trata	de	 relaciones	entre	 la
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civilización	 occidental	 y	 las	 otras	 civilizaciones,	 la	 civilización	 oriental
particularmente.

Entre	 los	 que	 han	 reconocido	 la	 crisis	 del	 mundo	 moderno	 y	 han
renunciado	también	a	considerar	la	civilización	moderna	como	la	civilización
por	 excelencia,	 el	 apogeo	 y	 la	 medida	 de	 cualquier	 otra,	 hay	 quienes	 han
vuelto	 su	 mirada	 hacia	 Oriente,	 en	 donde	 ven	 subsistir	 una	 orientación
tradicional	y	espiritual	de	la	vida	que,	desde	hace	largo	tiempo,	ha	cesado	de
servir	 en	 Occidente	 como	 base	 de	 organización	 efectiva	 de	 los	 diferentes
dominios	de	la	existencia.	Se	ha	preguntado	incluso	si	no	se	podrían	encontrar
en	 Oriente	 puntos	 de	 referencia	 útiles	 para	 la	 reintegración	 de	 Occidente.
René	Guenon	ha	sido	el	defensor	más	serio	de	esta	tendencia.

Pero	es	preciso	ver	claramente	sobre	qué	plano	se	sitúa	el	problema.	Si	se
trata	 de	 simples	 doctrinas	 y	 de	 contactos	 “intelectuales”,	 esta	 búsqueda	 es
legítima.	 Pero	 conviene	 señalar	 que,	 al	menos	 en	 parte,	 se	 podrían	 también
encontrar	ejemplos	y	referencias	claras	en	nuestro	propio	pasado	occidental	y
tradicional,	 sin	 necesidad	 de	 volverse	 hacia	 una	 civilización	 no-europea.	 Se
ganaría	 poco	 en	 todo	 esto.	 Se	 trata	 de	 intercambios	 de	 alto	 nivel	 entre
elementos	aislados	que	cultivan	sistemas	metafísicos.	Si,	por	el	contrario,	se
aspira	a	algo	más,	a	influencias	reales	con	una	repercusión	importante	sobre	la
existencia,	 uno	 no	 puede	 hacerse	 ilusiones.	 Oriente	 mismo	 sigue	 ahora	 la
senda	que	nosotros	hemos	tardado	varios	siglos	en	recorrer.

El	 “mito	 de	Oriente”,	 fuera	 de	 los	 círculos	 de	 sabios	 y	 especialistas	 de
disciplinas	 metafísicas,	 es	 pues	 falaz.	 “El	 desierto	 crece”,	 no	 hay	 otra
civilización	 que	 pueda	 servirnos	 de	 apoyo,	 debemos	 afrontar	 solos	 nuestros
problemas.	 La	 única	 perspectiva,	 pero	 hipotética,	 que	 nos	 ofrecer}	 en
contrapartida	 las	 leyes	cíclicas,	es	esta:	el	proceso	descendiente	de	 la	“Edad
Sombría”,	 en	 su	 fase	 final,	 ha	 empezado	 entre	 nosotros;	 no	 está	 pues
descartado	 que	 seamos	 también	 nosotros	 los	 primeros	 en	 superar	 el	 punto
cero,	en	el	momento	en	que	otras	civilizaciones,	entradas	más	tardíamente	en
la	 misma	 corriente,	 se	 encuentran,	 por	 el	 contrario,	 más	 o	 menos,	 en	 un
estadio	 similar	 al	 nuestro	 en	 la	 actualidad,	 tras	 haber	 abandonado
—“superado”—	lo	que	ofrecen	aun	hoy	los	valores	superiores	y	las	formas	de
organización	 tradicionales	 susceptibles	 de	 atraernos.	 Resultaría	 pues	 que
Occidente,	invirtiendo	los	papeles,	se	encontraría	en	un	punto	situado	más	allá
del	 límite	 negativo	 y	 estaría	 cualificado	 para	 una	 nueva	 función	 general	 de
guía	 o	 de	 jefe,	 muy	 diferente	 de	 lo	 que	 ha	 realizado	 en	 el	 pasado	 con	 la
civilización	técnico-industrial	y	material	y	que	ahora	ya	periclitada,	ha	tenido
como	único	resultado	una	nivelación	general.
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Para	algunos,	estas	breves	indicaciones	sobre	perspectivas	y	problemas	de
orden	general	quizás	no	hayan	sido	inútiles.	Volveremos,	pues,	como	hemos
dicho,	al	plano	de	la	vida	personal	que	nos	interesa	aquí;	desde	este	punto	de
vista,	 definiendo	 la	 orientación	 a	 dar	 a	 algunas	 experiencias	 y	 procesos
actuales	en	vistas	a	extraer	resultados	diferentes	de	los	que	extraen	la	mayoría
de	 nuestros	 contemporáneos,	 importa	 establecer	 posiciones	 autónomas,
independientes	de	lo	que	podrá	o	no	podrá	llegar	a	ocurrir	en	el	futuro.
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EN	UN	MUNDO
DONDE	DIOS
HA	MUERTO
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3.	El	nihilismo	europeo.	Disolución	de	la	moral

Si	quiere	expresarse	simbólicamente	el	complejo	proceso	que	ha	conducido	a
la	crisis	que	hoy	sufren	la	moral	y	la	visión	de	la	vida,	la	mejor	fórmula	es	la
de	Nietzsche:	“Dios	ha	muerto”.

Podemos	 tomar	 la	 temática	 de	 Nietzsche	 como	 punto	 de	 partida	 para
nuestro	propósito,	pues	no	ha	perdido	en	absoluto	su	valor	de	actualidad.	Se
ha	dicho	con	razón	que	 la	persona,	que	el	pensamiento	de	Nietzsche,	 tienen
también	el	carácter	de	un	símbolo:	“Es	por	la	causa	del	hombre	moderno	por
lo	que	se	lucha	aquí,	de	este	hombre	que	no	tiene	ya	raíces	en	el	suelo	sagrado
de	la	Tradición,	que	oscila	entre	las	cimas	de	la	civilización	y	los	abismos	de
la	barbarie,	que	está	a	la	búsqueda	de	sí	mismo,	es	decir,	que	se	esfuerza	por
encontrar	un	sentido	satisfactorio	a	una	existencia	completamente	abandonada
a	sí	misma”	(R.	Reiniger).

Friedrich	Nietzsche,	mejor	que	cualquier	otro,	 es	quien	hubo	previsto	el
“nihilismo	europeo”	como	un	porvenir	y	un	destino	“que	se	anuncia	en	todas
partes	 a	 través	 de	mil	 signos	 y	 de	mil	 presagios”.	 El	 “gran	 acontecimiento
oscuramente	presentido,	 la	muerte	de	Dios”,	es	el	principio	del	hundimiento
de	los	valores.	A	partir	de	este	momento,	la	moral,	privada	de	su	sanción,	“es
incapaz	de	mantenerse”	y	la	interpretación	y	la	justificación	que	se	le	habían
dado	anteriormente	a	todas	las	normas	o	valores,	desaparecen.

Dostoyevsky	había	expresado	la	misma	idea	diciendo:	“Si	Dios	no	existe,
todo	está	permitido”.

“La	muerte	 de	Dios”	 es	 una	 imagen	que	 sirve	 para	 caracterizar	 todo	un
proceso	histórico.	Expresa	 “el	 descreimiento	hecho	 realidad	 cotidiana”,	 esta
desacralización	 de	 la	 existencia,	 esa	 ruptura	 con	 el	mundo	 de	 la	 Tradición,
aparecidas	en	Occidente	en	la	época	del	Renacimiento	y	del	humanismo,	que
tienen	 cada	 vez	 más,	 en	 la	 humanidad	 actual,	 el	 carácter	 de	 un	 hecho
consumado,	evidente	e	irreversible.	Este	hecho	consumado	no	es	menos	real
allí	 en	 donde	 no	 queda	 nítidamente	 descubierto	 porque	 todavía	 subsiste	 un
régimen	de	encubrimientos	y	sucedáneos	del	“Dios	ha	muerto”.

Hay	que	distinguir	diferentes	grados	en	el	proceso	mencionado.	El	hecho
primario	es	una	ruptura	ontológica:	Toda	referencia	real	a	la	trascendencia	ha
desaparecido	 en	 la	 vida	 humana.	 Todos	 los	 desarrollos	 del	 nihilismo	 están
virtualmente	contenidos	en	este	hecho.	Tras	la	muerte	de	Dios	y	para	intentar
ocultar	 esta	 a	 la	 conciencia,	 aparece	 un	 primer	 fenómeno:	 una	moral	 desde
ahora	independiente	de	la	teología	y	de	la	metafísica,	fundada	sobre	la	mera
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autoridad	de	la	razón,	lo	que	se	llama	“moral	autónoma”.	Desde	el	nivel	de	lo
sagrado	—perdido	ya—	lo	absoluto	desciende	a	la	moral	puramente	humana;
tal	 es	 lo	 propio	 de	 la	 fase	 racionalista	 del	 “estoicismo	 del	 deber”,	 del
“fetichismo	 moral”.	 Es	 entre	 otras	 una	 de	 las	 características	 del
protestantismo.	 En	 el	 plano	 especulativo	 esta	 fase	 está	 simbolizada	 por	 la
teoría	 kantiana	 del	 imperativo	 categórico,	 el	 racionalismo	 ético,	 la	 “moral
autónoma”.

Pero,	al	haber	perdido	sus	raíces,	es	decir,	el	 lazo	efectivo	y	original	del
hombre	con	el	mundo	superior,	la	moral	cesa	de	tener	una	base	invulnerable,
la	crítica	puede	destruirla	rápidamente.	La	moral	“autónoma”,	es	decir	laica	y
racional,	 ya	 no	 puede	 oponer	 a	 los	 impulsos	 naturales,	 más	 que	 un
mandamiento	vacío	y	rígido,	un	“debes”	—simple	eco	de	la	antigua	ley	viva
—.	 Y	 cuando	 se	 intenta	 dar	 algún	 contenido	 concreto	 al	 “tú	 debes”	 y
justificarlo,	falta	base.	No	hay	ningún	punto	de	apoyo	para	aquel	que	no	sabe
pensar	hasta	el	final.	Esto	se	aplica	ya	a	la	ética	kantiana.	En	realidad,	en	este
estadio,	no	existe	ya	un	“imperativo”	que	no	suponga	otro	no	expresado	a	su
vez,	 que	 atribuye	 un	 valor	 de	 axioma	 a	 ciertas	 premisas	 implícitas
dependientes	 sencillamente	 de	 una	 ecuación	 personal	 o	 de	 la	 estructura	 de
hecho	—aceptada—	de	una	sociedad	determinada.

Después	del	racionalismo	ético,	el	período	de	disolución	prosigue	con	la
ética	utilitaria	o	“social”.	Renunciando	a	encontrar	un	fundamento	intrínseco
y	 absoluto,	 del	 “bien”	 y	 del	 “mal”,	 se	 propone	 justificar	 lo	 que	 queda	 de
norma	moral	por	lo	que	recomiendan	al	individuo	su	interés	y	la	búsqueda	de
su	tranquilidad	material	en	la	vida	social.	Pero	esta	moral	está	ya	impregnada
de	 nihilismo.	 Como	 ya	 no	 existe	 ningún	 lazo	 interior,	 todo	 acto,	 cualquier
comportamiento	se	vuelven	lícitos	cuando	se	puede	evitar	la	sanción	exterior,
jurídico-social,	 o	 cuando	 uno	 es	 indiferente	 a	 ella.	 Ya	 nada	 tiene	 carácter
interiormente	 normativo	 e	 imperativo,	 todo	 se	 reduce	 a	 amoldarse	 a	 los
códigos	 de	 la	 sociedad,	 que	 reemplazan	 a	 la	 ley	 religiosa	 derribada.	 Tras
haber	 pasado	 por	 el	 puritanismo	 y	 el	 rigorismo	 ético,	 el	mundo	 burgués	 se
orienta	 hacia	 formas	 de	 idolatría	 social	 y	 a	 un	 conformismo	 fundamentado
sobre	el	interés,	la	cobardía,	la	hipocresía	o	la	inercia.	Pero	el	individualismo
de	finales	del	siglo	pasado	ha	marcado	a	su	vez	el	principio	de	una	disolución
anárquica	que	se	ha	extendido	y	agravado	rápidamente.	El	individualismo	ha
preparado	el	caos	tras	la	fachada	de	todo	lo	que	es	orden	aparente.

Limitada	 a	 zonas	 restringidas,	 la	 fase	 precedente	 había	 sido	 la	 de	 los
héroes	románticos:	el	hombre	que	se	siente	solo	ante	la	indiferencia	divina	y
el	individuo	superior	que	se	afirma	a	pesar	de	todo,	en	un	marco	trágico,	que
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infringe	 las	 leyes	 comunes,	no	para	 impugnar	 su	validez,	 todavía,	 sino	para
reivindicar	 en	 beneficio	 propio	 un	 derecho	 excepcional	 a	 todo	 lo	 que	 está
prohibido,	tanto	al	mal	como	al	bien.	En	el	plano	de	las	ideas,	sin	embargo,	el
proceso	se	agota	con	un	Max	Stirner,	que	ve	en	toda	moral	la	última	forma	de
la	divinidad	fetichista	que	ha	de	ser	derribada.	En	este	más	allá	que	subsiste
en	el	interior	del	hombre	y	que	querría	dictarle	una	ley,	denuncia	“un	nuevo
cielo”,	trasposición	insidiosa	del	más	allá	exterior,	teológico,	cuya	existencia
es	 negada.	 Superando	 el	 “dios	 interior”,	 exaltando	 el	 “Único”	 sin	 ley	 que
confía	“su	causa	a	la	nada”,	oponiéndose	él	mismo	a	toda	pretensión	o	valor
de	 la	 sociedad,	 Stirner	 marca	 el	 límite	 de	 la	 vía	 que	 los	 revolucionarios
sociales	 nihilistas	 (aquellos	 en	 los	 cuales	 la	 palabra	 nihilismo	 encuentra	 su
origen)	ya	habían	seguido,	pero	con	el	nombre	de	ideas	sociales	utópicas,	en
las	cuales	ellos	todavía	creían,	en	su	interior,	ideas	de	“justicia”,	de	“libertad”
y	de	“humanidad”	opuestas	a	la	injusticia	y	a	la	tiranía	que	veían	en	el	orden
existente.

Volvamos	a	Nietzsche.	El	nihilismo	europeo,	anunciado	por	él	como	un
fenómeno	general	y	no	esporádico,	ataca,	además	del	dominio	de	la	moral	en
un	 sentido	 restringido,	 el	 de	 la	 verdad,	 de	 la	 visión	 del	 mundo,	 y	 de	 la
finalidad.	La	“muerte	de	Dios”	tiene	aquí	como	efecto	quitar	todo	el	sentido	a
la	 vida,	 cualquier	 justificación	 trascendente	 a	 la	 existencia.	 La	 temática
nietzscheana	 es	 bien	 conocida:	 por	 necesidad	 de	 evasión,	 por	 falta	 de
vitalidad,	se	había	 inventado	un	“mundo	de	 la	verdad”,	o	un	“mundo	de	 los
valores”,	que	se	había	desgajado	de	este	mundo	y	que	incluso	le	era	opuesto,
lo	 que	 le	 confería	 un	 carácter	 de	 falsedad	 y	 le	 quitaba	 todo	 valor;	 se	 había
inventado	un	mundo	del	ser,	del	bien	y	del	espíritu	que	era	la	negación	o	la
condena	del	mundo	del	devenir,	de	los	sentidos	y	de	la	realidad	viviente.	Este
mundo	fabricado	se	ha	deshecho;	se	habría	descubierto	que	se	trataba	de	una
ilusión	—incluso	 su	génesis	 habría	 sido	 reconstruida	y	 se	 habrían	mostrado
las	raíces	humanas,	“demasiado	humanas”	e	irracionales.	En	tanto	que	“libre
espíritu”	 e	 “inmoralista”,	 la	 contribución	 de	 Nietzsche	 al	 nihilismo	 ha
consistido	 en	 demostrar	 que	 ciertos	 valores	 “superiores”,	 “espirituales”,	 no
sólo	 eran	 simples	 impulsos	 vitales,	 sino	 que	 incluso,	 en	 la	 mayoría	 de	 los
casos,	impulsos	de	una	vida	“decadente”	y	debilitada.

Así,	 solamente	 permanece	 como	 real	 lo	 que	 había	 sido	 negado	 o
condenado	 en	 el	 nombre	 de	 este	 otro	 mundo	 “superior”,	 de	 “Dios”,	 de	 la
“verdad”,	de	lo	que	no	es,	sino	de	lo	que	debe	ser.	La	conclusión	es	que	“lo
que	 debería	 ser	 no	 es,	 y	 lo	 que	 es,	 es	 lo	 que	 no	 debería	 ser”.	 Es	 lo	 que
Nietzsche	llama	“la	fase	trágica”	del	nihilismo.	Es	el	inicio	de	la	“miseria	del
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hombre	 sin	 Dios”.	 Entonces	 la	 existencia	 parece	 perder	 todo	 significado,
cualquier	 meta.	 Al	 mismo	 tiempo	 todos	 los	 imperativos,	 todos	 los	 valores
morales,	 y	 todos	 los	 lazos,	 también	 se	 desmoronan,	 todos	 los	 apoyos.
Encontramos	una	 idea	análoga	en	Dostoyevsky	cuando	hace	decir	 a	Kirílov
que	el	hombre	sólo	había	inventado	a	Dios	para	poder	continuar	viviendo	y,
por	 lo	 tanto,	 como	 una	 “alienación	 del	 yo”.	 Sartre	 define	 brutalmente	 la
situación	 a	 la	 que	 llega	 cuando	 declara	 que	 el	 existencialismo	 no	 es	 un
ateísmo,	en	el	sentido	en	que	no	se	reduce	a	demostrar	que	Dios	no	existe,	lo
que	él	afirma	es	que	“aunque	Dios	existiera,	nada	cambiaría”.	La	existencia	es
abandonada	a	sí	misma	en	su	realidad	desnuda	sin	ningún	punto	de	referencia
fuera	de	ella	que	pueda	darle	un	sentido	a	los	ojos	del	hombre.

Hay,	 por	 lo	 tanto,	 dos	 fases.	 La	 primera	 es	 una	 especie	 de	 rebelión
metafísica	o	moral.	En	la	segunda,	hasta	los	motivos	que	habían	justificado	e
implícitamente	 alimentado	 esta	 revuelta,	 desaparecen,	 se	 disuelven,
volviéndose	 ilusorios	 para	 un	 tipo	 de	 hombre	 nuevo	 —y	 ello	 es	 la	 fase
nihilista	o	específicamente	nihilista,	cuyo	tema	dominante	en	el	sentido	de	lo
absurdo,	de	la	irracionalidad	pura	de	la	condición	humana.
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4.	De	los	precursores	a	la	“juventud	perdida”

Es	necesario	constatar	desde	ahora	que	existe	una	corriente	de	pensamiento	y
una	 “historiografía”	 cuya	 característica	 ha	 consistido	 en	 presentar	 este
proceso,	 al	 menos	 en	 sus	 primeras	 fases,	 como	 algo	 positivo,	 como	 una
conquista.	Esto	es	otro	aspecto	del	nihilismo	contemporáneo,	con	el	trasfondo
de	una	especie	de	“euforia	del	naufragado”	inconfesada.	Se	sabe	que	desde	el
siglo	de	las	luces	y	el	liberalismo,	hasta	el	historicismo	inmanentista,	primero
“idealista”,	 luego	materialista	 y	marxista,	 esas	 fases	 de	 disolución	 han	 sido
interpretadas	 y	 exaltadas	 como	 las	 de	 la	 emancipación	y	 de	 la	 reafirmación
del	hombre,	del	progreso	del	espíritu,	del	verdadero	“humanismo”.	Veremos
más	 lejos	 en	 qué	medida	 la	 temática	 de	Nietzsche	 relativa	 al	 período	 post-
nihilista	padece	en	sus	peores	aspectos	de	esta	mentalidad.	Por	el	momento	es
conveniente	precisar	el	punto	siguiente.

Ningún	Dios	ha	atado	jamás	al	hombre;	no	solo	el	despotismo	divino	es
una	 invención	 fantasiosa,	 sino	 también,	 en	 amplia	medida,	 aquel	 que	 según
las	 interpretaciones	 iluministas	 habría	 proporcionado	 al	 mundo	 de	 la
Tradición	 su	 organización,	 recibida	 de	 lo	 alto	 y	 dirigida	 hacia	 lo	 alto,	 su
sistema	jerárquico,	sus	diferentes	formas	de	autoridad	legítima	y	de	potencia
sagrada.	Todo	este	sistema,	por	el	contrario,	hallaba	su	fundamento	verdadero
y	esencial	en	la	estructura	interna	particular,	las	capacidades	de	recognición	y
los	diversos	intereses	congénitos	de	un	tipo	de	hombre	ya	casi	completamente
extinguido.	El	hombre,	en	un	momento	dado,	ha	querido	“ser	libre”.	Se	le	ha
dejado	 hacer,	 incluso	 se	 le	 ha	 dejado	 sacar	 todas	 las	 consecuencias	 de	 su
liberación;	según	una	concatenación	rigurosa,	hasta	que	ha	desembocado	en	la
situación	 actual	 donde	 “Dios	 ha	 muerto”	 (Bernanos	 dice:	 “Dios	 se	 ha
retirado”)	y	donde	la	existencia	se	vuelve	el	dominio	de	lo	absurdo,	en	donde
todo	 es	 posible	 y	 todo	 es	 lícito.	 En	 todo	 ello	 sólo	 ha	 actuado	 lo	 que	 en
Extremo	 Oriente	 se	 llama	 la	 ley	 de	 causa	 y	 efecto	 concordantes,
objetivamente	“más	allá	del	bien	y	del	mal”,	más	allá	de	todas	las	moralinas.

En	 estos	 últimos	 tiempos	 la	 ruptura	 se	 ha	 extendido	 del	 plano	moral	 al
plano	ontológico	y	existencial.	Los	valores	que	habían	sido	cuestionados	ayer
que	 solamente	 conmovían	 la	 crítica	 de	 algunos	 precursores	 relativamente
aislados,	 pierden	 hoy	 toda	 consistencia,	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 para	 la
conciencia	 general.	 Ya	 no	 se	 trata	 de	 “problemas”,	 sino	 de	 un	 hecho
consumado	 que	 hace	 aparecer	 al	 pazos	 inmoralista	 de	 los	 rebeldes	 de	 ayer
como	anticuado	y	anacrónico.	Desde	hace	cierto	tiempo,	una	buena	parte	de
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la	humanidad	occidental	encuentra	normal	que	la	existencia	esté	desprovista
de	 todo	 verdadero	 significado	 y	 que	 no	 deba	 ser	 ligada	 a	 ningún	 principio
superior,	 aunque	 se	 ha	 arreglado	 para	 viviría	 de	 la	 forma	más	 soportable	 y
menos	 desagradable	 posible.	 Sin	 embargo	 esto	 tiene	 como	 contrapartida	 y
consecuencia	 inevitable	 una	 vida	 interior	 cada	 vez	 más	 reducida,	 informe,
precaria,	 inestable	y	huidiza,	 así	 como	 la	desaparición	de	 toda	 rectitud	y	de
toda	fuerza	moral.

Por	lo	demás,	un	sistema	de	compensaciones	y	de	anestésicos	actúa	en	la
misma	 dirección	 y	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 sido	 reconocido	 como	 tal	 por	 la
mayoría	 de	 la	 gente,	 no	 le	 quita,	 por	 ello,	 este	 carácter.	 Un	 personaje	 de
E.	 Hemingway	 hace	 el	 balance	 de	 hoy	 cuando	 dice:	 “Opio	 del	 pueblo,	 la
religión…	 hoy	 también	 la	 economía	 es	 el	 opio	 del	 pueblo,	 como	 el
patriotismo…	Y	las	relaciones	sexuales	¿no	son	acaso	un	opio	para	el	pueblo?
Pero	entregarse	a	 la	bebida,	es	el	mejor	de	 los	opios:	excelente,	aun	cuando
los	hay	que	prefieren	la	radio,	este	opio	barato”.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 presiente	 esta	 verdad	 la	 fachada	 tambalea,	 el
entramado	se	disloca	y,	tras	la	disolución	de	los	valores,	llega	un	momento	en
que	 se	 denuncian	 todos	 los	 sucedáneos	 a	 los	 que	 se	 recurría	 pasa	 suplir	 la
ausencia	de	significado	de	una	vida	abandonada	a	sí	misma.	Entonces	aparece
el	 tema	 existencial	 de	 la	 náusea,	 del	 asco,	 del	 vacío	 sentido	 tras	 todo	 el
sistema	 del	 mundo	 burgués,	 el	 tema	 del	 absurdo	 de	 toda	 la	 nueva
“civilización”	 impuesta	 a	 la	 tierra.	 En	 aquellos	 cuya	 sensibilidad	 es	 más
aguda,	 se	 constatan	 diversas	 formas	 de	 traumatismos	 existenciales,	 se	 ven
aparecer	 estados	 que	 se	 han	 calificado	 de	 “espectralidad	 del	 devenir”,	 de
“degradación	 de	 la	 realidad	 objetiva”,	 de	 “alienación	 existencial”.	 Aquí
igualmente	 conviene	 observar	 que	 se	 pasa	 de	 experiencias	 esporádicas	 de
algunos	 intelectuales	 y	 artistas	 de	 antaño,	 a	 formas	 de	 comportamiento	 que
caracterizan,	 de	 una	 forma	 habitual,	 ciertas	 tendencias	 de	 las	 últimas
generaciones	en	su	conjunto.

Ayer	aún	se	trataba	de	escritores,	pintores	y	“poetas	malditos”	que	vivían
la	desbandada,	frecuentemente	eran	alcohólicos	y	mezclaban	el	genio	con	un
clima	de	disolución	existencial	y	con	una	revuelta	irracional	contra	los	valores
establecidos.	El	caso	de	un	Rimbaud	es	típico,	su	suprema	forma	de	revuelta
fue	 la	 renuncia	a	 su	propio	genio,	 el	 silencio,	 el	 zambullirse	en	 la	actividad
práctica	 llegando	 incluso	 hasta	 a	 buscar	 el	 lucro.	 Otro	 caso	 es	 el	 de
Lautreamont,	que	fue	empujado	a	la	exaltación	morbosa	del	mal,	del	horror,
de	 la	 elementalidad	 informe	 por	 el	 traumatismo	 existencial	 (Maldoror,	 el
héroe	 de	 sus	 can	 tos,	 dice:	 “He	 recibido	 la	 vida	 como	 una	 herida	 y	 he
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prohibido	 al	 suicidio	 sanar	 la	 cicatriz”).	 Como	 Jack	 London	 y	 otros	 más,
comprendido	 el	 Ernst	 Junger	 de	 sus	 primeros	 tiempos,	 individualidades
aisladas	se	volcaron	a	la	aventura,	a	la	búsqueda	de	nuevos	horizontes,	sobre
tierras	 y	 mates	 lejanos,	 mientras	 que	 para	 el	 resto	 de	 los	 hombres,	 todo
parecía	 estar	 en	 orden,	 seguro	 y	 sólido,	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 ciencia	 se
celebraba	 la	marcha	 triunfal	del	progreso	apenas	 turbado	por	 el	 estallido	de
las	bombas	anarquistas.

Tras	la	primera	guerra	mundial,	procesos	aparecidos	habían	comenzado	a
desarrollarse,	 anunciando	 las	 formas	 extremas	 del	 nihilismo.	 En	 un	 primer
momento,	estos	fenómenos	precursores	continuaron	quedando	al	margen	de	la
vida,	 en	 la	 frontera	del	 arte.	El	más	 significativo	y	 radical	 fue	 el	dadaísmo,
conclusión	de	 los	 impulsos	más	profundos	de	 los	 que	 se	 habían	 alimentado
los	diversos	movimientos	artísticos	de	vanguardia.	Pero	el	dadaísmo	niega	las
categorías	 artísticas	mismas.	 Aspira	 a	 traducir	 en	 formas	 caóticas	 una	 vida
desprovista	 de	 toda	 racionalidad,	 de	 todo	 lazo,	 de	 toda	 coherencia,	 tiende	 a
aceptar,	incluso	a	exaltar	lo	absurdo,	lo	contradictorio,	lo	que	no	tiene	sentido
ni	fin	y	a	asumirlos	como	tales.

Temas	 análogos	 fueron	 inmediatamente	 recuperados,	 en	 parte,	 por	 el
surrealismo	 cuando	 éste	 rechazó	 adaptarse	 a	 la	 vida	 “en	 las	 condiciones
irrisorias	de	 toda	existencia	aquí	 abajo”.	Esta	vía	 fue	 seguida	algunas	veces
consecuentemente	hasta	el	final	por	algunos	surrealistas	como	Vaché,	Crevel
y	Rigault,	que	se	suicidaron,	el	último	además	había	reprochado	a	los	otros	no
saber	hacer	nada	más	que	 literatura	y	poesía.	Por	último	cuando	A.	Breton,
aún	muy	 joven,	 declara	 que	 el	 acto	 surrealista	más	 sencillo	 sería	 bajar	 a	 la
calle	 y	 disparar	 a	 los	 transeúntes	 al	 azar,	 anticipaba	 sólo	 lo	 que	 algunos
representantes	de	las	últimas	generaciones	debían	realizar	más	de	una	vez	tras
la	segunda	guerra	mundial,	pasando	así	de	la	teoría	a	la	práctica,	y	buscando
alcanzar,	a	través	de	la	acción	absurda	y	destructiva,	el	único	sentido	posible
de	 la	 existencia	 tras	 haber	 rehusado	 ver	 en	 el	 suicidio	 una	 solución	 radical
para	el	individuo	metafísicamente	solo.

Con	 el	 traumatismo	 más	 violento	 provocado	 por	 la	 segunda	 guerra
mundial	y	lo	que	siguió,	con	el	hundimiento	de	un	nuevo	conjunto	de	valores
de	 fachada,	 esta	 corriente	 se	 ha	 extendido	 efectivamente	 de	 una	 forma
característica	y	casi	endémica	en	la	juventud	que	se	ha	llamado	“quemada”	o
“perdida”	 y	 cuyo	 trasfondo,	 a	 pesar	 de	 un	 frecuente	 y	 amplio	 margen	 de
inautenticidad,	de	pose	y	caricatura,	 tiene	a	menudo	el	valor	de	un	signo	de
los	tiempos.
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Son,	por	un	lado,	los	“rebeldes	sin	bandera”	los	young	angry	men,	con	su
furor	 y	 agresividad	 contra	 un	 mundo	 en	 el	 que	 tienen	 la	 impresión	 de	 ser
extranjeros,	del	que	no	advierten	el	sentido	o	donde	no	perciben	ningún	valor
que	 merezca	 que	 se	 luche	 o	 entusiasme	 por	 él.	 Como	 hemos	 dicho	 es	 la
conclusión	de	un	mundo	en	el	que	Dios	ha	muerto,	de	las	formas	anteriores	de
revuelta	 en	 el	 fondo	 de	 las	 cuales	 subsistía,	 a	 pesar	 de	 todo	—como	 en	 el
mismo	 anarquismo	 utópico—	 la	 convicción	 de	 tener	 una	 causa	 justa	 para
defender,	al	precio	de	no	importa	qué	destrucción	y	del	sacrificio	de	la	propia
vida;	 el	 nihilismo	 implicaba	 la	 negación	 de	 los	 valores	 del	 mundo	 y	 de	 la
sociedad	 contra	 los	 que	 se	 sublevaba,	 pero	 no	 los	 que	 empujaban	 a	 esta
revuelta.	En	las	formas	actuales	no	queda	más	que	la	revuelta	en	estado	puro,
la	revuelta	irracional,	la	revuelta	“sin	bandera”.

Los	teddy	boys	pertenecen	a	esta	tendencia,	así	como	el	fenómeno	de	los
halbstarken	 alemanes,	de	 la	 “generación	de	 las	 ruinas”.	Se	 sabe	que	unos	y
otros	adoptan	una	forma	de	protesta	agresiva,	que	se	expresa	también	a	través
de	 explosiones	 vandálicas	 y	 fuera	 de	 la	 ley,	 exaltadas	 como	 “actos	 puros”,
como	un	frío	testimonio	de	su	diferencia	de	naturaleza.	En	los	países	eslavos
son	 los	 holigans.	 Más	 significativa	 aún	 es	 la	 contrapartida	 americana,
representada	por	 los	hipsters	y	 la	beat	generation.	Se	 trata	 igualmente	aquí,
antes	 de	 que	 actitudes	 intelectuales,	 de	 posiciones	 existenciales	 vividas	 por
jóvenes,	 posiciones	 de	 las	 que	 un	 cierro	 tipo	 de	 novelas	 no	 da	más	 que	 el
reflejo:	formas	frías,	más	descarnadas,	más	corrosivas	que	las	del	equivalente
británico,	 en	 Su	 oposición	 a	 todo	 lo	 que	 es	 seudo-orden,	 racionalidad,
coherencia,	 a	 todo	 lo	 que	 es	 square,	 que	 parece	 “cuadrado”,	 sólido,
justificado,	 seguro:	 “cólera	 de	 estructura	 sin	 voz”	 como	 ha	 dicho	 alguien,
desprecio	por	 la	 “ralea	 incomprensible	que	consigue	apasionarse	 seriamente
por	una	mujer,	un	trabajo	o	una	casa”	(Norman	Phodoretz).	El	absurdo	de	lo
que	es	considerado	como	normal,	“la	locura	organizada	del	mundo	normal”,
parecen	 a	 los	 hipsters	 particularmente	 evidentes	 en	 el	 clima	 de	 la
industrialización	y	en	el	ambiente	de	activismo	insensato	que	reina	a	pesar	de
todas	 las	 conquistas	 de	 la	 ciencia.	 Rechazo	 a	 identificarse	 con	 el	 medio,
rechazo	absoluto	a	colaborar,	a	tener	un	puesto	definido	en	la	sociedad,	tales
son	 las	 consignas	 de	 estos	 medios	 que,	 por	 lo	 demás,	 no	 comprenden
exclusivamente	a	jóvenes,	sino	que	agrupan	a	elementos	surgidos	de	los	bajos
fondos,	 tas	 capas	 sociales	 más	 afectadas,	 pero	 también	 a	 todas	 las	 clases,
incluso	de	las	más	ricas.	Al	nuevo	nomadismo	de	algunos	se	añaden,	en	otros,
el	 hipsterism,	 el	 alcohol,	 el	 sexo,	 las	 drogas,	 la	 música	 negra	 del	 jazz,	 la
velocidad,	 e	 incluso	 los	 actos	 que	 tienen	 un	 carácter	 de	 crímenes	 gratuitos,

www.lectulandia.com	-	Página	27



tales	como	los	que	había	propuesto	A.	Breton,	han	servido	como	medios	para
soportar,	gracias	a	sensaciones	exasperadas,	el	vacío	de	 la	existencia.	No	se
teme	 nada,	 se	 aspira,	 por	 el	 contrario,	 a	 “recibir	 terribles	 golpes	 del	 propio
Yo”	 en	 experiencias	 de	 todo	 tipo	 (Norman	 Mailer).	 Los	 libros	 de	 Jack
Kerouac	y	la	poesía	de	Allen	Ginsberg	se	inspiran	también,	en	cierta	medida,
en	este	clima.

Pero	 esta	 corriente	 se	 había	 dejado	 ya	 presentir	 en	 algunos	 autores
llamados	 con	 razón	 los	Walt	Witman	 de	 un	mundo	 que	 se	 hunde	 y	 no	 del
mundo	 optimista,	 lleno	 de	 esperanza	 y	 de	 vida,	 de	 la	 juventud	 democrática
americana.	A	parte	de	un	Dos	Passos	y	de	algunos	otros	del	mismo	grupo,	es
el	Henry	Miller	del	primer	período	quien	puede	considerarse	con	más	derecho
como	el	padre	espiritual	de	estas	corrientes.	Se	ha	podido	decir	de	él	que	era
“más	que	un	escritor	o	que	un	artista,	una	especie	de	fenómeno	colectivo	de	la
época;	 un	 fenómeno	 encarnado	 y	 vociferante	 como	 manifestación	 brutal	 y
absurda	de	la	desesperanza	furiosa	y	del	horror	infinito	que	se	instalaban	tras
la	 fachada	 ruinosa”	 (prefacio	 de	 “Trópico	 de	 Capricornio”,	 Ediciones	 du
Chène,	 París,	 1946).	 Es	 el	 sentimiento	 de	 una	 tabula	 rasa,	 del	 silencio
cósmico,	de	 la	negación	de	 la	 liquidación	de	 toda	una	época,	“es	un	profeta
que	anuncia	el	fin	del	mundo	en	el	momento	en	que	este	mundo	florece	y	está
radiante,	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 grandeza	 y	 de	 su	 infección	 pestilente”.	 Es	 del
mismo	Miller	de	quien	son	estas	palabras	características:	“Desde	el	inicio,	no
he	 conocido	más	que	 el	 caos,	 como	un	 fluido	 en	 el	 que	 se	 estaba	 envuelto,
algo	que	 inhalaba	por	 las	branquias”.	 “Un	bosque	de	piedra	 en	 cuyo	centro
está	 el	 caos”,	 tal	 es	 la	 sensación	 que	 da	 el	 ambiente	 donde	 se	 mueve	 el
hombre	de	hoy.	“En	ocasiones,	en	este	punto	muerto	y	central,	en	el	corazón
mismo	del	caos,	danzaba	y	bebía	hasta	estar	completamente	atontado,	hacía	el
amor	 o	me	 envolvía	 con	 la	 amistad	 de	 alguien,	 hacía	 planes	 para	 una	 vida
nueva,	pero	todo	no	era	más	que	caos,	piedra,	desesperanza,	extravío”.

Testimonio	 que	 coincide	 en	 parte	 con	 este,	 aunque	 de	 otro	 origen,	 que
H.	 Hesse	 había	 ya	 puesto	 en	 la	 boca	 de	 uno	 de	 sus	 personajes:	 “Prefiero
sentirme	quemado	por	un	dolor	diabólico	antes	que	vivir	en	este	ambiente	de
sana	 temperatura.	Mientras	se	 inflama	en	mí	un	deseo	salvaje	de	emociones
intensas,	de	sensaciones,	una	rabia	contra	esta	vida	trivial,	vulgar,	normal,	y
esterilizada	y	un	deseo	de	romper	algo,	no	sé,	un	almacén	o	una	catedral,	o	a
mí	mismo;	de	cometer	locuras	temerarias…	Es,	de	hecho,	lo	que	siempre	he
detestado,	aborrecido	y	maldecido;	esta	satisfacción,	esta	salud	pacífica,	este
graso	 optimismo	 del	 burgués,	 esta	 disciplina	 del	 hombre	mediocre,	 normal,
vulgar”.	 Paul	 van	 den	 Bosch	 escribe	 en	 “Los	 hijos	 del	 absurdo”:	 “Somos
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fantasmas	 de	 una	 guerra	 que	 no	 hemos	 hecho…	 de	 haber	 abierto	 los	 ojos
sobre	un	mundo	desencantado,	somos,	más	que	cualquier	otra	cosa,	hijos	del
absurdo.	Algunos	días	el	sinsentido	nos	pesa	como	una	tara.	Parece	que	Dios
ha	muerto	de	vejez	y	que	nosotros	existamos	sin	fin…	no	estamos	amargados:
partimos	 de	 cero.	Hemos	 nacido	 entre	 las	 ruinas.	Cuando	 hemos	 nacido,	 el
oro	se	ha	transformado	en	piedra”.

La	 herencia	 de	 los	 precursores	 del	 nihilismo	 europeo,	 en	 las	 actuales
corrientes	de	la	juventud	quemada	se	ha	traducido	pues,	en	buena	medida,	en
las	formas	crudas	de	una	vida	vivida.	Un	rasgo	importante	aquí	es	la	ausencia
de	cualquier	reivindicación	revolucionario-social,	el	río	creer	que	una	acción
organizada	pueda	cambiar	 las	cosas;	es	 toda	la	diferencia	que	separa	a	estos
movimientos,	 tanto	 de	 los	 nihilistas	 de	 ayer	 como	 de	 los	 intelectuales	 de
izquierda	 que	 hacen	 el	 proceso	 a	 la	 sociedad	 burguesa.	 “Trabajar,	 leer,
prepararse	en	células,	creer,	para	luego	romperse	el	espinazo;	no,	gracias,	esto
no	es	para	mí”	dice,	por	ejemplo,	uno	de	los	personajes	de	J.	Kerouac.	Tal	es
el	balance	de	los	resultados	que	han	alcanzado	prácticamente	la	“revolución”
de	las	fuerzas	de	la	izquierda,	cuando	han	triunfado,	cuando	han	superado	la
fase	de	 la	mera	 revuelta:	Camus	 lo	ha	puesto	bien	 a	 las	 claras,	 después	del
período	 de	 sus	 ilusiones	 comunistas:	 la	 revolución	 ha	 traicionado	 sus
orígenes,	 instituyendo	 nuevos	 yugos,	 un	 nuevo	 conformismo,	más	 obtuso	 y
más	absurdo.

Conviene	 no	 pararse	 por	 más	 tiempo	 en	 estos	 testimonios	 de	 una
existencia	 traumatizada,	 como	 tampoco	 sobre	 los	 testimonios	 de	 lo	 que	 se
podría	 llamar	 “los	mártires	 del	 progreso	moderno”.	Como	 hemos	 dicho,	 no
nos	 interesan	 más	 que	 como	 índices	 que	 marcan	 los	 tiempos.	 Las	 formas
actuales	se	han	degradado	también	el	olas	extravagantes	y	pasajeras.	Pero	es
incontestable	el	nexo	causal	necesario	que	los	une	al	mundo	“en	que	Dios	ha
muerto”	 y	 no	 ha	 sido	 aún	 sustituido.	 Desaparecidas	 estas	 formas,	 surgirán
otras	 homólogas,	 según	 las	 circunstancias	 hasta	 el	 agotamiento	 del	 ciclo
actual.
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5.	Coberturas	del	nihilismo	europeo.	El	mito	económico-social	y
la	“contestación”

Acabamos	 de	 reconocer	 la	 importancia	 que	 conviene	 dar	 a	 la	 indiferencia
adoptada	por	cierta	juventud	en	crisis	respecto	a	las	perspectivas	ofrecidas	por
la	revolución	social.	No	será	inútil,	a	este	respecto,	ampliar	algo	el	horizonte
poniendo	 en	 evidencia	 el	 género	 particular	 de	 evasión	 y	 los	 procesos
anestésicos	que	se	ocultan,	en	una	humanidad	que	ha	perdido	el	sentido	de	la
existencia,	tras	las	diferentes	variedades	del	mito	económico-social	moderno:
prosperity	“occidental”	o	ideología	marxista-comunista.	En	ambos	casos	nos
encontramos	 siempre	 en	 la	 órbita	 del	 nihilismo	 que,	 materialmente,	 toma
proporciones	mucho	más	espectaculares	que	las	de	los	grupos	extremistas	de
los	 que	 hemos	 hablado,	 en	 los	 que	 la	 crisis	 se	 mantiene	 en	 estado	 agudo,
desprovista	de	cobertura.

Ya	hemos	dicho	que	lo	que	sirve	de	base	al	mito	en	cuestión	es	el	hecho
de	 que	 una	 historiografía	 bien	 organizada	 presente	 como	 un	 progreso	 los
procesos	que	han	preparado	el	nihilismo	europeo.	Esta	base	es	esencialmente
la	 misma	 en	 el	 mito	 “occidental”	 y	 en	 el	 mito	 comunista.	 Uno	 y	 otro	 se
encuentran	 en	 una	 relación,	 por	 así	 decido,	 dialéctica,	 que	 desvela	 su
verdadero	sentido	existencial.

Por	su	pesada	rusticidad	y	por	su	referencia	directa	al	motivo	de	base	—la
economía—	 es	 más	 fácil	 deducir	 del	 mito	 comunista	 los	 elementos	 que
indican	su	sentido	final.	Como	se	sabe,	el	comunismo	se	ha	comprometido	en
una	 violenta	 polémica	 contra	 todos	 estos	 fenómenos	 de	 degeneración
espiritual	que	ya	hemos	mencionado	aquí;	estos	son	ciertamente	reconocidos,
pero	 imputados	 al	 “decadentismo	 burgués”,	 al	 “crepuscularismo”,	 al
“individualismo	 anárquico”	 que	 caracterizaría	 a	 estos	 elementos	 burgueses
separados	de	 la	 realidad;	 serían	 las	 formas	 finales	de	 la	descomposición	del
sistema,	de	un	sistema	económico	condenado,	el	sistema	capitalista.	La	crisis
actual	 se	 presenta,	 pues,	 como	 la	 de	 los	 valores	 y	 los	 ideales	 que	 sirven	de
superestructura	a	este	 sistema	y	que	convertidos	en	hipócritas	y	mentirosos,
no	 pueden	 dirigir	 la	 conducta	 práctica	 de	 los	 individuos	 y	 de	 las	 fuerzas
motrices	de	 la	 época.	La	 lesión	 existencial	 de	 la	 humanidad	 se	presenta,	 en
general,	 como	una	consecuencia	de	 la	organización	económica,	material,	 de
una	 sociedad	 como	 la	 capitalista.	 El	 verdadero	 remedio,	 el	 principio	 de	 un
“nuevo	verdadero	humanismo”,	 de	una	 integridad	humana,	 de	una	 felicidad
“aún	jamás	conocida”	residiría	pues	en	un	cambio	en	el	sistema	económico-
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social,	 en	 la	 abolición	 del	 capitalismo	 y	 en	 la	 instalación	 de	 una	 sociedad
proletaria	 comunista	 de	 los	 trabajadores	 parecida	 a	 la	 que	 se	 elabora	 en	 el
mundo	soviético.	Ya	Carios	Marx	había	exaltado	en	el	comunismo	“la	toma
de	 posesión	 real	 de	 la	 esencia	 humana	 por	 el	 hombre	 y	 para	 el	 hombre,	 la
vuelta	del	hombre	a	sí	mismo	en	tanto	que	el	hombre	social,	es	decir,	en	tanto
que	hombre	humano”,	siendo	este	comunismo	para	él	un	perfecto	humanismo
y,	por	ello,	el	verdadero	humanismo.

En	 sus	 formas	 radicales	 este	 mito	 —que	 allí	 donde	 se	 ha	 afianzado
controlando	 movimientos,	 organizaciones	 y	 pueblos	 se	 acompaña	 de	 una
lobotomía	 psíquica	 tendiente	 a	 neutralizar	metódicamente	 desde	 la	 infancia
toda	 forma	 de	 sensibilidad	 y	 de	 intereses	 superiores,	 cualquier	 modo	 de
pensar	que	no	se	exprese	en	términos	de	economía	o	de	procesos	económico-
sociales—	este	mito	es	el	que	 reposa	sobre	el	vacío	más	absoluto	y	que,	de
todos	 los	 estupefacientes	 administrados	 hasta	 el	 presente	 a	 una	 humanidad
desarraigada	ejerce	la	acción	más	deletérea.	Sin	embargo	la	impostura	es	aquí
la	misma	que	en	el	mito	de	 la	prosperity,	particularmente	en	las	formas	que
reviste	 en	 “Occidente”;	 éstas,	 indiferentes	 al	 hecho	 que	 se	 viva	 material	 y
políticamente	 sobre	 un	 volcán,	 en	 razón	 de	 la	 lucha	 por	 la	 supremacía
mundial,	 se	 desarrollan	 en	 la	 euforia	 tecnológica	 favorecida	 por	 ciertas
perspectivas	de	la	“segunda	revolución	industrial”	de	la	era	atómica.	Hemos
hablado	 de	 una	 especie	 de	 dialéctica	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 esta	 teoría	 se
encuentra	interiormente	minada:	en	los	países	comunistas	el	mito	en	cuestión
extrae	su	fuerza	motriz	del	hecho	de	ser	presentado	como	estados	futuros	de
realización,	con	el	sentido	de	estados	en	los	que	los	problemas	“individuales”
y	las	crisis	“decadentistas”	no	existirán,	condiciones	económico-sociales	que
en	 el	 área	 “occidental”	 moderna	 o	 de	 los	 Estados	 nórdicos,	 existen	 ya	 de
hecho.	Es	la	fascinación	de	un	fin	que	se	desvanece	en	el	momento	en	que	se
alcanza.	 El	 ideal	 económico-social,	 meta	 para	 la	 humanidad	 proletaria,	 en
realidad	 aparece	 espiritualmente	 caducada	 en	 el	 momento	 presente.
Precisamente	en	 la	sociedad	occidental,	donde	a	pesar	de	 los	pronósticos	de
Marx	 y	Engels,	 un	 clima	 de	prosperity	 se	 ha	 extendido	 ya	 a	 amplias	 capas
sociales,	bajo	la	forma	de	una	existencia	reposada,	fácil	y	confortable	que	el
marxismo,	 en	 el	 fondo,	 no	 condena	 en	 sí,	 sino	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
convierte	en	el	privilegio	de	una	clase	superior	de	“explotadores”	capitalistas
y	no	en	el	bien	común	de	una	colectividad	proletarizada.	Pero	los	horizontes
permanecen	siendo	esencialmente	los	mismos.

El	error	y	la	ilusión	de	cada	una	de	las	ideologías	económico-sociales	son
idénticos:	consisten	en	pensar	seriamente	que	la	miseria	existencial	se	reduce
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a	 sufrir,	 de	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 de	 la	 indigencia	 material,	 de	 la
depauperación	debida	a	un	sistema	económico-social	dado	que	es	más	grande
en	 la	 desheredad	 o	 en	 el	 proletariado	 antes	 que	 en	 condiciones	 económicas
favorables	 o	 privilegiadas;	 que,	 en	 consecuencia,	 debe	 desaparecer
automáticamente	 con	 “el	 alumbramiento	 de	 la	 necesidad”,	 con	 la	 elevación
general	 de	 las	 condiciones	 materiales	 de	 la	 existencia.	 La	 verdad,	 por	 el
contrario,	 es	 que	 el	 sentido	 de	 la	 existencia	 puede	 faltar	 tanto	 en	 los	 unos
como	 en	 los	 otros,	 y	 que	 la	 miseria	 material	 y	 la	 espiritual	 carecen	 de
relación.	 Solamente	 en	 las	 capas	más	 bajas	 y	 obtusas	 de	 la	 sociedad	 puede
hacerse	creer	que	el	secreto	de	la	felicidad	y	de	la	plenitud	humana	residen	en
lo	 que	 se	 llama	 justamente	 el	 “ideal	 animal”,	 en	 un	 bienestar	 casi	 bovino.
Hegel	ha	escrito	con	razón	que	 las	épocas	de	bienestar	material	son	páginas
en	blanco	del	libro	de	la	historia	y	Toynbee	ha	demostrado	que	el	desafío	que
constituyen	 para	 el	 hombre	 condiciones	 ambientales	 y	 espirituales	 duras	 y
problemáticas,	provocan	frecuentemente	el	despertar	de	fuerzas	creadoras	y	el
nacimiento	 de	 civilizaciones.	 En	 ciertos	 casos	 no	 resulta	 en	 absoluto
paradójico	decir	que	el	hombre	verdaderamente	compasivo	debería	procurar
volver	la	vida	más	difícil	a	su	prójimo.	Que	la	virtud	más	alta	se	debilita	en	un
clima	de	facilidad,	es	decir	cuando	el	hombre	no	está	obligado	a	probarse	a	sí
mismo,	de	una	forma	u	otra	y	no	importa,	para	el	resultado	final,	si	en	tales
coyunturas,	 por	 selección	 natural,	 una	 buena	 parte	 cae	 y	 se	 pierde.	 Es
precisamente	 lo	 que	 A.	 Breton	 escribió:	 “Es	 preciso	 impedir	 que	 la
precariedad	 completamente	 artificial	 de	 las	 condiciones	 sociales	 vele	 la
precariedad	real	de	la	condición	humana”.

Pero	a	fin	de	no	alejarnos	mucho	del	tema,	constatemos	qui:	precisamente
hoy	en	día,	 en	 el	marco	de	una	 civilización	de	prosperity	 es	 cuando	 se	han
manifestado	 las	 formas	 más	 agudas	 de	 la	 crisis	 existencial	 moderna:
reportémonos	 en	 particular	 a	 estas	 tendencias	 de	 las	 nuevas	 generaciones
mencionadas	precedentemente	en	donde	la	rebelión,	el	asco,	la	cólera	se	han
manifestado,	no	ya	en	el	subproletariado	miserable	y	oprimido,	sino	también
en	jóvenes	a	los	que	no	les	faltaba	nada,	incluso	en	hijos	de	multimillonarios.
Es	significativo,	entre	otros,	y	esto	está	demostrado	por	las	estadísticas,	que	es
mucho	menor	en	 los	países	pobres	que	en	 los	países	ricos:	esto	quiere	decir
que	el	carácter	problemático	de	la	vida	es	más	sensible	en	los	segundos	que
en	 los	primeros.	Lo	que	se	 llama	 la	“desesperanza	blanca”	podría	muy	bien
acechar	 al	mesianismo	 económico-social	 al	 final	 de	 su	 carrera,	 como	 en	 la
parodia	de	una	comedia	musical	—“Mahagonny”—	esta	 isla	de	la	utopía	en
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donde	 se	 tiene	 de	 todo,	 “juego,	 mujeres	 y	 whisky”,	 pero	 donde	 siempre
aparece	el	vacío	de	la	existencia,	el	sentimiento	de	que	“falta	alguna	cosa”.

Por	otra	parte	se	han	constatado	en	la	misma	URSS	fenómenos	parecidos
al	hipsterism,	 lo	que	prueba	que	 tales	 fenómenos	no	son	 la	consecuencia	de
un	sistema	económico-social	particular.	Aquí	también	algunos	elementos	que
se	 complacen	 en	 acciones	 brutales,	 las	 desprecian,	 sin	 embargo,	 cuando	 se
inspiran	en	un	móvil	material	(como	en	la	criminalidad	corriente)	o	pasional
lo	que	muestra	la	originalidad	real	y	profunda	de	estas	acciones.

Concluimos	repitiendo	que	no	existe	ninguna	relación	—sino	quizás	una
relación	 inversa—	 entre	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 y	 el	 bienestar	 económico,
ejemplo	insigne	y	que	no	es	de	hoy	sino	perteneciente	al	mundo	tradicional:
aquel	que	sobre	el	plano	metafísico	denunció	 la	vacuidad	de	 la	existencia	y
los	engaños	del	“dios	de	la	vida”	indicando	la	vía	del	despertar	espiritual,	el
Buda	Sakyamuni,	no	era	un	oprimido	ni	un	hambriento,	ni	un	 representante
de	las	capas	sociales	similares	a	esta	plebe	que	en	el	imperio	Romano	era	la
destinataria	de	la	predicación	cristiana	revolucionaria;	fue,	por	el	contrario,	un
príncipe	de	raza	en	todo	el	esplendor	de	su	potencia	y	en	toda	la	plenitud	de
su	juventud.	El	verdadero	significado	del	mito	económico-social,	sea	cual	sea
su	 variedad,	 es,	 pues,	 la	 de	 un	 medio	 de	 anestesia	 interior	 o	 de	 profilaxis
tendiente	 no	 solo	 a	 eludir	 el	 problema	 de	 una	 existencia	 privada	 de	 todo
sentido,	 sino	 a	 consolidar	 todas	 las	 formas	de	 esta	 fundamental	 ausencia	de
sentido	 en	 la	 vida	 del	 hombre	 moderno.	 Podemos	 pues	 hablar	 sea	 de	 un
opiáceo	 mucho	 más	 real	 que	 el	 que,	 según	 los	 marxistas,	 habría	 sido
administrado	 a	 una	 humanidad	 aún	 no	 ilustrada	 y	 evolucionada,	 mixtifiada
por	las	creencias	religiosas,	o	bien	sea	desde	el	punto	de	vista	más	elevado	de
la	organización	metódica	de	un	nihilismo	activo.	Las	perspectivas	que	ofrece
una	cierta	parte	del	mundo	actual	podrían	bien	ser	las	que	entrevé	Zaratustra
para	el	“último	hombre”:	“Tiempos	hay	próximos	en	los	que	el	hombre	más
despreciable	no	se	sabrá	despreciar	a	sí	mismo”.	El	último	hombre	“de	raza
tenaz	y	pululante”.	“Hemos	inventado	la	felicidad,	dicen,	guiñando	un	ojo,	los
últimos	 hombres”,	 que	 han	 “abandonado	 las	 comarcas	 en	 donde	 era	 duro
vivir”.

Por	 otro	 lado,	 un	 fenómeno	más	 reciente	 toma	 todo	 su	 sentido	 en	 este
contexto:	 el	de	 la	 “contestación	global”.	 Inspirada	parcialmente	 en	este	 tipo
de	ideas	que	acabamos	de	mencionar,	ha	llegado,	en	la	estela	de	las	tesis	de
Marcusse,	a	afirmar	que	existe	una	concordancia	profunda,	que	se	manifiesta
bajo	la	forma	de	la	sociedad	tecnológica	y	de	consumo,	entre	el	sistema	de	los
países	 comunistas	 avanzados	 y	 el	 de	 la	 zona	 capitalista,	 puesto	 que	 en	 los
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primeros	 las	 reivindicaciones	 proletarias	 y	 revolucionarias	 se	 han	 vuelto
mucho	más	débiles.	De	hecho	están	superadas	ya,	en	parte,	al	menos,	pues	la
“clase	obrera”	ha	entrado	en	el	sistema	de	consumo,	lo	que	le	ha	asegurado	un
estilo	 de	 vida	 no	 ya	 “proletario”	 sino	 burgués	 cuya	 privación	 había	 sido
precisamente	 el	 aguijón	 revolucionario.	 Pero	 fuera	 de	 esta	 convergencia,
también	 se	 ha	 puesto	 de	 relieve	 el	 poder	 condicionante	 de	 ese	 “sistema”
único,	 poder	 que	 tiende	 a	 destruir	 todo	 valor	 superior	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
personalidad.	 Encontrándose,	 más	 o	 menos,	 al	 mismo	 nivel	 que	 el	 “último
hombre”	 anunciado	 por	Nietzsche,	 el	 individuo	 de	 la	 sociedad	 de	 consumo
contemporánea	estima	ahora	que	renunciar	al	confort	al	bienestar	medio	que
le	ofrece	esta	sociedad	evolucionada,	para	 reivindicar	una	 libertad	abstracta,
costaría	demasiado	caro	y	sería	absurdo.	Es	por	ello	que	acepta	gustosamente,
concretamente,	 todos	 los	 condicionamientos	 liberadores	 del	 sistema.	 Esta
constatación	ha	provocado	el	 paso	del	marxismo	 revolucionario,	 privado	de
su	dinámica	original,	 a	una	 “contestación	global”	del	 sistema.	Pero	 ésta,	 no
disponiendo	de	ningún	principio	superior,	muestra	por	su	carácter	irracional,
anarquizante	e	instintivo,	y	por	sus	llamamientos,	a	falta	de	otra	cosa	mejor,	a
miserables	minorías	marginales,	 incluso	 alguna	 vez	 al	 “Tercer	Mundo”	 (en
este	caso	son	las	manías	marxistas	las	que	reaparecen),	o	a	los	negros,	como
el	único	potencial	revolucionario,	está	puesto	efectivamente	bajo	el	signo	de
la	 nulidad,	 es	 una	 histérica	 “revolución	 de	 la	 nada	 y	 del	 subsuelo”
(underground)	—	“avispas	enloquecidas	encerradas	en	un	recipiente	de	cristal
que	chocan	frenéticamente	contra	sus	partes”:	con	lo	que	se	confirma,	por	otra
parte,	 el	 carácter	 general	 nihilista	 de	 la	 época,	 a	 decir	 verdad,	 en	 un	marco
mucho	más	amplio,	por	lo	que	la	“contestación”	contemporánea	ya	no	es	más
la	de	 los	 individuos	singulares	y	de	círculos	muy	 restringidos	como	 los	que
hemos	 hablado	 hasta	 ahora,	 donde,	 sin	 embargo,	 el	 nivel	 intelectual	 era
mucho	más	alto.

Otro	 punto	 merece	 ser	 considerado,	 aunque	 sea	 superficialmente,	 en	 el
proceso	actual	de	disolución.	El	desplome	de	las	estructuras	—de	todo	lo	que
no	 puede	 considerarse	 más	 que	 como	 superestructura—	 no	 se	 manifiesta
solamente	bajo	la	forma	sociológica	de	una	denuncia	de	las	mentiras	y	de	las
hipocresías	de	la	vida	burguesa	que	recuerdan	a	Max	Nordau	y	a	las	palabras
de	 Relling	 a	 Gregers,	 en	 Ibsen:	 (“¿Por	 qué	 empleas	 la	 palabra	 extraña
‘ideales’”?	 Tenemos	 una	 palabra	 más	 bella	 y	 propia:	 “mentiras”),	 sino
también	bajo	la	forma	del	nihilismo	moral	y	filosófico.	Hoy,	esto	se	prolonga
y	se	completa	por	una	ciencia	que,	falsa	y	contaminadora	cuando	se	aplicaba
a	hombres	pertenecientes	a	otro	tiempo	y	a	otras	civilizaciones,	aparece	bien
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fundada	 cuando	 trata	 al	 hombre	 moderno	 traumatizado.	 Nos	 referimos	 al
psicoanálisis.	 El	 esfuerzo	 apasionado	 del	 filósofo	 que	 intenta	 remontarse	 al
origen	 secreto,	 la	 “genealogía”	 de	 los	 valores	 morales	 predominantes	 a	 las
raíces	mismas	 de	 todos	 los	 impulsos	 vitales	 reprimidas	 o	 condenadas	 en	 su
nombre,	 que	 intentó	 pues	 “naturalizar”	 la	 moral	 negándole	 toda	 dignidad
autónoma	y	eminente,	este	esfuerzo	apasionado	ha	sido	reemplazado	por	los
métodos	 fríos,	 cínicos,	 “científicos”,	 de	 la	 “psicología	 profunda”,	 de	 la
exploración	 del	 subconsciente	 y	 del	 inconsciente.	 Es	 el	 subconsciente,
subsuelo	 irracional	 del	 ser,	 que	 ha	 sido	 reconocido	 como	 la	 fuerza	 motriz
esencial	de	toda	la	vida	del	alma;	a	él	se	le	han	imputado	los	determinismos
que	hacen	nacer	el	supramundo	ilusorio	de	la	conciencia	moral	y	social,	con
sus	valores,	sus	inhibiciones	y	sus	prohibiciones,	con	su	voluntad	histérica	de
dominio,	mientras	que	en	esta	zona	subterránea	no	actúa	más	que	una	mezcla
de	 impulso	 hacia	 el	 placer	 y	 de	 impulso	 hacia	 la	 muerte	 (Lustprinzip	 y
Todertrieb)[5].

Como	 se	 sabe,	 tal	 es	 lo	 esencial	 del	 freudismo.	 Las	 otras	 corrientes
psicoanalíticas	no	se	apartan	sustancialmente	de	este	esquema.	Tienen	 todas
como	 tema	 evidente	 y	 constante	 la	 regresión	 al	 subsuelo	 psíquico,
estrechamente	ligado	a	un	profundo	traumatismo	de	la	personalidad	humana.
Es	 otro	 aspecto	 del	 nihilismo	 contemporáneo	 y,	 además,	 el	 signo	 de	 una
conciencia	enferma	y	muy	debilitada	como	para	poder	enfrentarse	a	los	bajos
fondos	 del	 alma	 con	 sus	 presuntos	 “arquetipos”	 y	 todo	 lo	 que	 puede	 ser
comparado	con	el	“mundo	de	las	Madres”	de	Goethe.

Vale	 la	 pena	 subrayar	 que	 estas	 destrucciones	 van	 en	 el	mismo	 sentido
que	la	tendencia	reflejada	por	otro	tipo	de	literatura	contemporánea,	donde	el
sentimiento	de	 la	“espectralidad	de	 la	existencia”	se	asocia	al	de	un	oscuro,
incomprensible	 destino,	 de	 una	 fatalidad	 y	 de	 una	 condena	 absurda	 que
domina	 la	 eterna	 soledad	 del	 hombre,	 incluso	 el	 conjunto	 de	 la	 condición
humana:	 es	 casi	 el	 sentimiento	de	un	 fondo	 incomprensible	hacia	 el	 cual	 la
vida	 humana	 desciende	 gradualmente	 hasta	 una	 oscuridad	 impenetrable	 y
angustiosa.

Este	tema,	afirmado	de	una	forma	típica	con	Kafka,	no	es	ajeno	al	mismo
existencialismo	especulativo;	de	aquí	en	breve	volveremos	a	ello.	Lo	que	nos
parece	 interesante	 subrayar	 es	 que	 no	 se	 trata	 solamente	 de	 una	 verdad
captada	“por	quien	ha	sabido	sentir	y	ver	más	profundamente”	sino	solo	por
aquel	que	está	precipitado	en	la	misma	atmósfera	del	nihilismo	europeo,	a	la
humanidad	que	ha	tomado	forma	tras	la	muerte	de	Dios.
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6.	El	nihilismo	activo.	Nietzsche

Después	de	esto	volvamos	a	los	problemas	que	nos	interesan	directamente.
La	característica	esencial	de	 todas	 las	 situaciones	que	hemos	examinado

hasta	ahora	es	que	los	hombres	aparecen	como	objetos,	o	incluso	víctimas	de
los	 procesos	 de	 destrucción	 que	 están	 en	 marcha;	 estos	 son	 simplemente
padecidos	 por	 la	 humanidad	 actual.	 Esta	 constatación	 vale	 tanto	 para	 los
hombres	que	 se	adaptan	a	una	vida	desprovista	de	 toda	base	y	de	cualquier
dirección	verdadera	ayudándose	con	un	sistema	de	anestésicos	y	sucedáneos	y
haciendo	eventualmente	uso	de	las	formas	supervivientes	de	la	existencia	y	de
la	 seguridad	 burguesas,	 ya	 sea	 para	 aquellos	 otros	 que	 sienten	 en	 vivo	 y
plenamente	la	crisis	existencial	del	hombre	moderno,	lo	que	les	lleva	hacia	las
formas	de	revuelta	y	vidas	desordenadas	de	las	que	ya	hemos	hablado.

Esto	se	aplica	pues	a	la	mayoría	de	nuestros	contemporáneos.	A	pesar	de
todo,	 también	 es	 necesario	 considerar	 aquella	 otra	 categoría	 diferente	 y
mucho	 más	 restringida	 de	 hombres	 modernos	 que,	 a	 pesar	 de	 sufrir	 los
procesos	nihilistas,	buscan	asumirlos	activamente.	Se	trata,	más	exactamente,
de	 los	 que,	 no	 solo	 reconocen	 la	 irreversibilidad	 de	 los	 procesos	 de
disolución,	sino	también	la	ausencia	de	toda	vía	que	permita	dar	marcha	atrás
y	 que	 ni	 tan	 siquiera	 desearían	 apoyos	 y	 de	 raíces.	 Después	 de	 lo	 cual	 se
plantea	 el	 problema	 de	 saber	 en	 qué	 medida	 es	 imposible	 transmutar	 en
positivo	lo	que	es	negativo.

Aquellos	 cuya	 conformación	 permite	 adoptar	 esta	 actitud	 pueden
interpretar	diferentemente	la	aventura	del	hombre	que	ha	querido	ser	libre	y	la
crisis	que	de	ello	ha	resultado.	Se	desprende	entonces	una	noción	de	prueba	y
de	destrucciones	que	son	solamente	 la	consecuencia	de	no	haber	estado	a	 la
altura	 de	 la	 prueba	 o	 del	 propio	 acto.	 A	 quienes	 esto	 interese	 puede
recordárseles	 que	 ya	 en	 los	 antiguos	 mitos	 sabían	 que	 no	 era	 una	 audacia
sacrílega	 en	 sí	 lo	 que	 había	 llevado	 a	 su	 perdición	 a	 ciertos	 personajes
simbólicos,	 sino	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 poseído	 la	 dignidad	 o	 la	 fuerza
necesaria	para	realizar	una	acción	que	pudiera	liberarlos	del	yugo	divino.

El	mismo	punto	de	vista	 puede	 ser	 adoptado	por	 el	 tipo	de	hombre	que
nos	interesa	y	que	pertenece,	en	cierta	medida,	a	la	categoría	que	acabamos	de
mencionar.	 Como	 se	 recordará	 su	 rasgo	 distintivo	 consiste	 en	 afrontar	 los
problemas	 del	 hombre	 moderno	 sin	 ser	 él	 mismo	 un	 “hombre	 moderno”,
perteneciendo,	por	el	contrario,	a	un	mundo	diferente	y	conservando	en	él	una
dimensión	 existencial	 diferente.	 El	 problema,	 para	 este	 hombre,
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contrariamente	 a	 los	 otros,	 no	 consiste	 pues	 en	 buscar	 dramáticamente	 una
base	(en	principio	la	posee	ya),	sirio	en	encontrar	el	medio	de	expresarla	y	de
confirmarla	en	el	seno	de	la	época	moderna	y	en	su	vida	actual.

Teniendo	 a	 la	 vista	 este	 tipo	 humano,	 examinaremos	 la	 temática	 del
“nihilismo	positivo”	o,	si	se	prefiere,	el	paso	al	estadio	post-nihilista.	Como	es
preferible	partir,	no	de	perspectivas	extrañas,	sino	de	perspectivas	interiores	al
mundo	moderno,	recuperamos	de	nuevo	a	título	de	base	provisional,	algunas
ideas	fundamentales	de	Nietzshe	para	probas	su	solidez.	En	efecto,	podremos
ver	que	otros	representantes	más	recientes	del	pensamiento	moderno	que	han
investigado	 un	 nuevo	 sentido	 de	 la	 vida	 no	 han	 ido	 mucho	 más	 lejos	 que
Nietzsche,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 comporta	 de	 inconsistente	 y	 negativo	 el
pensamiento	nietzscheano.

Nietzsche	se	consideraba	a	sí	mismo	como	el	primer	nihilista	completo	de
Europa	y	que	sin	embargo	lo	había	superado,	habiéndolo	vivido	en	su	alma,
“teniéndolo	detrás	de	sí,	bajo	sí,	 fuera	de	sí”.	Después	de	haber	visto	que	el
“nihilismo	 es	 la	 última	 conclusión	 lógica	 de	 nuestros	 grandes	 valores	 y	 de
nuestro	 ideal”	 y	 habiendo	 afirmado	 que	 “es	 preciso	 pasar	 a	 través	 de	 este
nihilismo	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los	 ‘valores’	 del
pasado”,	 había	 considerado,	 no	 obstante,	 el	 nihilismo	 como	 “un	 estadio
patológico	intermedio”	y	había	anunciado	el	“contra-movimiento”	destinado	a
suplantarlo,	sin	renunciar	a	las	posiciones	conquistadas.

Nietzsche	ha	demostrado	que	el	momento	en	que	se	percibe	que	“Dios	ha
muerto”,	que	todo	el	mundo	del	“espíritu”,	del	bien	y	del	mal	no	es	más	que
una	ilusión,	que	sólo	es	verdadero	el	mundo	que	hasta	ahora	se	había	negado
y	 rechazado	en	nombre	del	primero,	 a	 este	momento	 corresponde	 la	prueba
decisiva:	“Los	débiles	se	quiebran,	los	fuertes	destruyen	lo	que	no	les	quiebra
y	 los	 que	 son	 aún	 más	 fuertes	 superan	 los	 valores	 que	 habían	 servido	 de
medida”.	 Nietzsche	 llama	 a	 esta	 fase	 la	 “fase	 trágica”	 del	 nihilismo,	 que
conduce	 a	 una	 inversión	 de	 las	 perspectivas:	 el	 nihilismo,	 en	 este	 punto,
aparece	como	un	signo	de	fuerza,	es	decir	que,	el	“poder	de	crear”,	de	querer,
se	 ha	 desarrollado	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 tener	 una	 necesidad	 de	 esta
interpretación	 general	 (de	 la	 existencia),	 de	 esta	 introducción	 de	 un	 sentido
(en	ella).	“Es	una	medida	de	la	fuerza	de	la	voluntad,	el	saber	hasta	qué	punto
uno	 puede	 prescindir	 de	 un	 significado	 de	 las	 cosas,	 hasta	 qué	 punto	 no
soporta	 vivir	 en	 un	 mundo	 que	 no	 tiene	 sentido:	 porque	 entonces	 uno
organizará	una	parte”.	“Nietzsche	llama	a	esto	el	‘pesimismo	de	la	fuerza’	y
hace	 de	 ella	 la	 condición	 previa	 para	 una	 ética	 superior.	 Si	 el	 hombre	 ha
tenido	 primeramente	 la	 necesidad	 de	 un	 Dios,	 ahora	 se	 entusiasma	 por	 un
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desorden	 universal	 sin	 Dios,	 un	 mundo	 del	 azar	 en	 donde	 todo	 lo	 que	 es
espantoso,	 ambiguo	 y	 seductor	 forma	 parte	 de	 su	misma	 esencia”.	 En	 este
mundo,	 convertido	 en	 “puro”,	 únicamente	 él	 mismo	 permanece	 en	 pie,
“vencedor	 de	 Dios	 y	 de	 la	 nada”.	 El	 problema	 del	 sentido	 de	 la	 vida	 se
resuelve	 así	 por	 la	 afirmación	 de	 que	 la	 vida	 es	 y	 puede	 ser	 un	 valor	 en	 sí
misma.

Esto	nos	lleva	a	la	tesis	formulada	anteriormente,	El	significado	de	todas
las	crisis	de	 los	últimos	 tiempos	puede	resumirse	así:	un	hombre	ha	querido
ser	libre,	sin	embargo,	para	él,	esta	liberación	solamente	podía	significarle	la
ruina.	 “Dios	 ha	 muerto”	—se	 ha	 dicho—	 es	 una	 simple	 forma	 patética	 de
indicar	el	estado	de	ánimo	fundamental	de	la	época.	Sin	embargo,	el	mismo
Nietzsche	 constara:	 “¿Haber	matado	 a	Dios,	 no	 será	 una	 acción	 demasiado
grande	para	nosotros?	¿No	deberíamos	convertirnos	en	dioses	para	ser	dignos
de	 ella?”.	 Reconocer	 que	 “nada	 existe,	 todo	 está	 permitido”,	 hablar	 de	 la
“libertad	del	 espíritu”	entraña	 inevitablemente	esta	 consecuencia:	 “Ahora	es
preciso	que	demostréis	la	nobleza	de	vuestra	naturaleza”.

En	un	 célebre	 fragmento	del	“Zaratustra”	 se	 expresa	 de	 un	 forma	muy
concisa	la	esencia	misma	de	la	crisis:	“¿Tú	te	dices	libre?	Quiero	conocer	los
pensamientos	que	predominan	en	ti.	No	es	saber	si	has	escapado	a	un	yugo	lo
que	 importa:	 ¿tienes	 tú	 derecho	 a	 sustraerte	 a	 un	 yugo?	 Muchos	 son	 los
hombres	que	pierden	su	último	valor	cuando	cesan	de	servir.	Libre	¿de	qué?
¡Qué	 importa	 esto	 a	 Zaratustra!:	 Tu	 mirada	 tranquila	 debe	 responderme:
Libre.	¿Para	hacer	qué?”.	Y	Zaratustra	advierte	que	lo	terrible	será	estar	solo,
sin	ninguna	 ley	encima	de	uno	mismo,	con	su	propia	 libertad	en	un	espacio
desierto	y	un	soplo	helado,	juez	y	vengador	de	su	propia	norma.	Para	quien	no
podía	 adquirir	 valor	 más	 que	 sirviendo,	 para	 aquel	 a	 quien	 los	 lazos	 no
paralizaban,	sino	sostenían,	 la	soledad	 tomará	 la	 forma	de	una	maldición,	el
valor	fallará,	el	orgullo	inicial	se	plegará.	Estos	son	sentimientos	—continúa
Zaratustra—	que	asaltan	entonces	al	hombre	libre,	que	no	dejarán	de	matarlo
sino	es	éste	quien	los	mata.	He	aquí	descrito	en	términos	precisos,	desde	un
punto	de	vista	superior,	el	fondo	esencial	de	la	miseria	del	hombre	moderno.

Esto	 había	 sido	 ya	 expresado	 de	 forma	 análoga	 por	Dostoyevsky.	 Es	 la
doctrina	de	Kirílov.	El	 encuadre	 es	 idéntico:	 “El	hombre	no	ha	 inventado	 a
Dios	 más	 que	 con	 el	 fin	 de	 poder	 vivir	 sin	 matarse.	 Es	 en	 esto	 en	 lo	 que
consiste	 la	 historia	 del	 mundo	 desde	 su	 origen	 hasta	 nuestros	 días”,	 dice
Kirílov.	La	implicación	es	evidente:	es	la	necesidad,	para	el	hombre	de	tener
un	centro,	un	valor	de	base:	no	encontrándolo	en	sí	mismo,	lo	había	situado
fuera	de	él,	lo	había	proyectado	en	Dios,	había	supuesto	que	existía,	si,	pero
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encarnado	 en	 “otro”,	 y	 la	 fe	 en	 este	 otro	 había	 resuelto	 provisionalmente
problemas	existenciales.	Naturalmente,	no	 reside	aquí,	como	afirma	Kirílov,
el	sentido	de	toda	la	historia	de	la	humanidad;	es	solo	el	de	su	fase	devocional
de	 tipo	deista	que	corresponde	ya	a	una	 fisura	del	mundo	de	 la	Tradición	y
precede	al	punto	crítico	de	la	fractura	metafísica	de	la	que	ya	hemos	hablado.
El	ojo	de	Kirílov	“hombre	 libre”	se	abre:	“No	quiero	creer.	Sé	que	Dios	no
existe	y	no	puede	existir”.	La	consecuencia	es	pues:	“si	Dios	no	existe,	yo	soy
Dios…	Reconocer	que	no	hay	Dios,	es	un	absurdo,	una	inconsecuencia,	pues
de	otra	manera	uno	no	dejaría	de	matarse”.	Puede	dejarse	de	lado	el	suicidio,
la	 idea	 fija	 de	 la	 locura	 de	 Kirílov,	 y	 puede	 hablarse	 simplemente	 de
hundimiento,	 de	 desintegración,	 de	 extravío	 en	 el	 sinsentido.	 Esta	 situación
hace	nacer	 el	 terror	y	 la	 angustia:	 “Es	 como	si	un	pobre,	habiendo	 recibido
una	 herencia,	 se	 asustase	 y	 no	 osara	 tomarla	 por	 estimarse	 indigno	 de
poseería”.	No	es	preciso	tomar	en	serio	el	acto	por	el	cual	Kirílov	cree	poder
hacer	 desaparecer	 el	 terror	 ante	 la	 herencia	 divina	 que	 debe	 asumir,
demostrando	al	mismo	tiempo	“su	divinidad”.	Y	se	debe	también	separar	esta
forma	enfática	de	hablar	de	Dios	y	de	ser	Dios:	el	verdadero	problema	que	se
plantea	aquí	es	el	del	valor	del	hombre	y	del	“ser	libre	¿para	qué?”.

Nada	mejor	caracteriza	el	fracaso	en	la	prueba	crucial,	el	éxito	negativo	de
la	experiencia	nihilista,	que	el	sentimiento	expresado	por	esta	frase	de	Sartre:
“Estamos	condenados	a	ser	libres”.	El	hombre	hace	suya	la	libertad	absoluta;
pero	 esta	 libertad	no	 sabe	 sentirla	más	que	 como	una	condena.	La	 angustia
metafísica	 es	 la	 contrapartida.	Más	 adelante	 examinaremos	ampliamente	 los
temas	específicos	del	existencialismo.

Por	el	momento,	es	preciso	ver	lo	que	puede	ser	retenido	de	las	opiniones
expresadas	por	Nietzsche,	no	en	tanto	que	nihilista,	sino	en	tanto	que	pensaba
haber	 superado	 el	 nihilismo	 e	 incluso	 haber	 cumplimentado	 la	 condición
previa	de	una	existencia	más	alta	y	de	una	nueva	salud.

Una	vez	más,	derribados	los	ídolos,	una	vez	superados	el	bien	y	el	mal	y
todo	 lo	que	queda	del	antiguo	Dios,	despejada	 la	mirada,	para	Nietzsche	no
quedaría	más	que	“este	mundo”,	la	vida,	el	cuerpo.	El	hombre	nuevo	afirmará
este	mundo,	 la	vida,	el	cuerpo,	quedará	“fiel	a	 la	 tierra”.	A	lo	que	se	añade,
como	se	sabe,	el	tema	del	superhombre.	“Dios	ha	muerto,	ahora	queremos	que
venga	 el	 superhombre”.	 El	 superhombre	 será	 el	 sentido	 de	 la	 tierra,	 el
justificador	de	la	existencia.	El	hombre	“puente	y	fin”,	“cuerda	tendida	entre
la	 bestia	 y	 el	 superhombre,	 cuerda	 tendida	 sobre	 el	 abismo”.	 No
procederemos	aquí	a	un	análisis	profundo	de	 los	 temas	múltiples	y	diversos
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que	 han	 cristalizado	 en	 Nietzsche	 en	 torno	 a	 este	 motivo	 central,	 nos
contentaremos	con	resumir	las	líneas	esenciales.

La	fase	negativa,	destructora,	del	pensamiento	nietzscheano	desemboca	en
la	afirmación	de	la	inmanencia:	todos	los	valores	trascendentales,	los	fines	y
las	verdades	“superiores”,	están	interpretadas	en	función	de	la	vida.	A	su	vez,
la	vida	y,	más	generalmente,	la	naturaleza,	tendrán	por	esencia	la	voluntad	de
poder.	Es	también	en	función	de	la	voluntad	de	poder	y	de	dominio	como	se
define	 al	 superhombre.	 Se	 ve,	 pues,	 que,	 en	 realidad,	 el	 nihilismo	 de
Nietzsche	 se	detiene	a	medio	camino,	propone	un	nuevo	 sistema	de	valores
que	comportan	un	bien	y	un	mal.	Presenta	un	nuevo	ideal	y	lo	afirma	de	una
manera	absoluta,	cuando	no	se	trata	en	realidad	más	que	de	un	ideal	entre	los
muchos	 que	 pueden	 cobrar	 forma	 en	 la	 “vida”;	 no	 se	 justifican	 pues,	 de
ninguna	manera	en	sí	y	para	sí,	sino	implicando	una	elección	particular,	una
creencia	determinada.	El	hecho	es	que	el	punto	sólido	de	referencia	propuesto
por	Nietzsche	está	falto	de	un	verdadero	fundamento	si	solamente	se	basa	en
la	inmanencia,	es	un	hecho	que,	por	otra	parte,	aparece	ya	en	la	parte	crítico
histórica	 y	 sociológica	 del	 sistema	 nietzscheano.	 Todo	 el	 mundo	 de	 los
valores	“superiores”	está	interpretado	como	reflejo	de	una	“decadencia”.	Pero
al	mismo	tiempo	Nietzsche	ve	también	en	estos	valores,	los	instrumentos,	las
armas,	 de	 la	 voluntad	de	poder	disfrazada	que	ha	 empleado	una	parte	de	 la
humanidad	para	subyugar	a	otra	cuya	visión	e	ideales	eran	próximos	a	los	del
superhombre.	 El	 instinto	mismo	 de	 la	 “decadencia”	 se	 presenta	 pues	 como
una	variedad	particular	de	 la	“voluntad	de	poder”.	Por	 lo	 tanto,	queda	claro
pues	que	con	respecto	a	 la	voluntad	de	poder	 toda	distinción	desaparece;	no
hay	 “superhombres”,	 ni	 “rebaño”,	 los	 que	 “afirman”,	 o	 los	 que	 “niegan”	 la
vida.	 No	 hay	 más	 que	 una	 diferencia	 de	 técnicas,	 de	 medios	 (medios,	 que
están	 lejos	de	 reducirse	a	 la	 simple	 fuerza	material)	 tendientes	a	asegurar	 la
dominación	 de	 una	 u	 otra	 categoría	 de	 hombres	 y	 que	 se	 califican
indistintamente	de	buenos	 en	 la	medida	 en	que	 conducen	 al	 éxito.	Si,	 en	 la
vida	y	en	la	historia	de	las	civilizaciones,	existen	tanto	fases	de	destrucción	y
de	 “decadencia”	 ¿qué	 nos	 autoriza	 a	 atribuir	 un	 valor	 a	 unos	 antes	 que	 a
otros?	 ¿Por	 qué	 la	 “decadencia”	 debería	 ser	 un	mal?	Todo	 es	 vida,	 todo	 es
justificable	 en	 términos	de	vida,	 si	 se	 asume	verdaderamente	 en	 su	 realidad
desnuda,	 irracional,	 fuera	de	 toda	“teología”	y	“teleología”,	como	Nietzsche
lo	 habría,	 sin	 embargo,	 querido.	 La	 misma	 “anti-naturaleza”,	 la	 misma
“violencia	contra	la	vida”	forman	ellas	mismas	parte	de	la	vida	y	revierten	a
ella.	Una	vez	más	el	suelo	cede	bajo	sus	pies.
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Además,	 Nietzsche,	 que	 había	 querido	 devolver	 al	 “devenir”	 su
“inocencia”	 liberándolo	de	 todo	 finalismo,	 de	 toda	 intencionalidad,	 a	 fin	 de
liberar	 al	 hombre	 y	 permitirle	 marchar	 sin	 apoyo,	 Nietzsche	 lo	 habría,	 sin
embargo,	querido.	La	misma	“anti-naturaleza”,	la	misma	“violencia	contra	la
vida”	forman	ellas	mismas	parte	de	la	vida	y	revierten	a	ella.	Una	vez	más	el
suelo	cede	bajo	sus	pies.

Además,	 Nietzsche,	 que	 había	 querido	 devolver	 al	 “devenir”	 su
“inocencia”	 liberándolo	de	 todo	 finalismo,	 de	 toda	 intencionalidad,	 a	 fin	 de
liberar	 al	 hombre	 y	 permitirle	marchar	 sin	 apoyo,	Nietzsche	que	había,	 con
razón,	criticado	y	atacado	al	evolucionismo	y	al	darwinismo,	al	constatar	que
las	figuras	y	los	tipos	superiores	no	representan	más	que	triunfos	esporádicos,
posiciones	que	la	humanidad	no	alcanza	más	que	para	perderlas	luego,	que	no
crea	 una	 continuidad,	 debido	 a	 que	 se	 trata	 de	 seres	 más	 expuestos	 que	 el
resto	a	los	peligros	y	a	la	destrucción,	Nietzsche	desemboca	él	mismo	en	una
concepción	 finalista	 cuando,	 para	 dar	 un	 sentido	 a	 la	 humanidad	 actual,
presenta	 como	 fin	 al	 cual	 ésta	 debe	 consagrarse	 y	 para	 el	 cual	 debe
sacrificarse	 y	 perecer,	 el	 hipotético	 hombre	 futuro	 bajo	 la	 forma	 del
superhombre.

Mutatis	mutandis,	 esta	 forma	 de	 ver	 se	 parece	 bastante	 a	 la	 escatología
marxista-comunista	para	la	que	el	espejo	de	lo	que	será	la	humanidad	futura
tras	la	revolución	social	justifica	todo	lo	que	se	impone	al	hombre	de	hoy	en
los	países	dominados	por	esta	ideología.	Esto	contradice	pues	abiertamente	la
exigencia	de	una	vida	que	sea	ella	misma	su	propio	sentido.	El	segundo	punto
es	 que	 la	 pura	 afirmación	 de	 la	 vida	 no	 coincide	 necesariamente	 ni	 con	 la
afirmación	de	la	voluntad	de	poder	en	sentido	estricto	y	cualitativo,	ni	con	la
afirmación	del	superhombre.

La	 solución	 de	 Nietzsche	 no	 es	 más	 que	 una	 seudo-solución.	 Un
verdadero	nihilismo	ni	siquiera	dejaría	a	salvo	a	la	doctrina	del	superhombre.
Lo	que	puede	retenerse	más	bien,	si	se	quiere	ser	riguroso,	y	quiere	seguirse
una	línea	estrictamente	coherente	que	pueda	enmarcarse	en	nuestra	búsqueda,
es	 la	 idea	 expresada	 por	 Nietzsche	 en	 el	 mito	 del	 eterno	 retorno.	 Es	 la
afirmación,	 entonces	 verdaderamente	 incondicionada,	 de	 todo	 lo	 que	 es	 y
todo	 lo	 que	 se	 es	 de	 su	 propia	 naturaleza	 y	 de	 su	 propia	 situación.	 Es	 la
disposición	de	quien	se	identifica	consigo	mismo,	con	la	raíz	última	de	su	ser,
se	 afirma	 a	 sí	mismo,	 hasta	 el	 punto	de	 ya	 no	 ser	 aterrorizado	más,	 sino	 al
contrario,	 exaltado,	 por	 la	 perspectiva	 de	 un	 regreso	 indefinido	 de	 ciclos
cósmicos	 idénticos,	 en	 virtud	 de	 los	 cuales	 él	 fue	 y	 volverá	 a	 ser	 lo	 que	 es
innumerables	veces.	Naturalmente,	no	se	 trata	de	nada	más	que	de	un	mito,

www.lectulandia.com	-	Página	41



que	 sólo	 tiene	 el	 valor	 pragmático	 de	 una	 “prueba	 de	 fuerza”.	 Pero	 eso
también	es	una	orientación	que,	en	realidad,	conduce	más	allá	del	mundo	del
devenir	el	carácter	del	ser,	es	una	prueba	suprema	de	poder.	Esto,	en	el	fondo,
lleva	a	una	apertura	más	allá	de	la	inmanencia	unilateralmente	concebida,	a	la
sensación	 de	 que:	 “todas	 las	 cosas	 han	 sido	 bautizadas	 en	 el	 origen	 de	 la
eternidad	 y	 por	 encima	 del	 bien	 y	 del	 mal”.	 Se	 enseñaba	 lo	 mismo	 en	 el
mundo	de	la	Tradición;	es	indiscutible	que	la	obra	de	Nietzsche	expresa	una
sed	confusa	de	eternidad	que	 llega	 incluso	a	provocar	pasajeramente	ciertas
aperturas	 extáticas.	 Se	 conoce	 la	 invocación	 de	Zaratustra	 a	 “la	 alegría	 que
quiere	 la	 eternidad	 de	 todas	 las	 cosas,	 una	 profunda	 eternidad”,	 parecida	 al
cierto	en	lo	alto,	“puro,	profundo,	abismo	de	luz”.
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7.	Ser	uno	mismo

Por	 el	 momento,	 es	 preciso	 que	 dejemos	 de	 lado	 las	 alusiones	 a	 una
dimensión	 superior	 de	 la	 experiencia	 de	 un	 mundo	 liberado.	 Nos
dedicaremos,	en	primer	lugar,	a	definir	más	exactamente	lo	que	nos	aporta	de
sólido	 esta	 visión	 de	 la	 existencia,	 a	 saber	 el	 principio	 del	 puro	 ser	 uno
mismo.	Es	lo	que	queda	después	que	se	ha	eliminado	lo	que	la	filosofía	llama
“moral	heteronoma”,	es	decir,	la	moral	basada	en	una	ley	exterior.	Nietzsche
ha	podido	escribir	respecto	a	ello:	“Se	os	llama	destructores	de	la	moral;	pero
no	 sois	 más	 que	 los	 descubridores	 de	 vosotros	 mismos”,	 y	 también:
“Debemos	liberamos	de	la	moral	para	poder	vivir	moralmente”;	en	este	“vivir
moralmente”	 entiende	 precisamente	 vivir	 según	 la	 propia	 ley,	 según	 la	 ley
definida	por	la	propia	naturaleza	(lo	que	no	puede	desembocar	en	la	vida	del
superhombre	más	que	a	título	de	excepciones).

Se	 trata	 de	 algo	 comparable	 con	 la	 “moral	 autónoma”	 del	 imperativo
categórico	 de	Kant,	 pero	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 el	mandamiento	 absoluto
interior,	 distanciado	 de	 todo	 móvil	 extranjero,	 no	 se	 funda	 sobre	 una	 ley
hipotética	y	abstracta	dela	razón	práctica	válida	para	 todos	y	revelándose	en
tanto	que	tal	a	la	conciencia	del	hombre,	sino	más	bien	sobre	el	ser	específico
de	cada	uno.

Nietzsche	 mismo	 presentó	 a	 menudo	 esto	 como	 el	 equivalente	 de	 un
naturalismo.	 La	 interpretación	 simplemente	 fisiológica,	 materialista,	 de	 la
propia	 naturaleza,	 aunque	 es	 frecuente	 en	 él,	 en	 el	 fondo,	 es	 inauténtica,
accesoria,	 dictada	 por	 un	motivo	 de	 polémica	 contra	 el	 “espíritu	 puro”.	 En
realidad,	también	Nietzsche	ha	sido	más	profundo,	no	se	ha	detenido	en	el	ser
físico	cuando	ha	hablado	de	la	“gran	razón”	encerrada	en	el	cuerpo	y	opuesta
a	 la	pequeña	razón,	de	 la	gran	razón	que	no	dice	“Yo,	sino	soy	Yo”,	que	se
sirve	del	“espíritu”	y	de	los	mismos	sentidos	“como	pequeños	instrumentos	y
pequeños	juguetes”;	“potente	dominador,	sabio	desconocido,	que	se	llama	el
propio	 ser	 (Selbst)”,	 “hilo	 que	 guía	 el	 Yo	 y	 le	 sugiere	 sus	 ideas	 y	 sus
conceptos”,	que	“busca	con	los	ojos	de	los	sentidos	y	escucha	con	las	orejas
del	espíritu”.	Se	trata,	pues,	no	de	la	 fysis,	sino	del	“ser”	en	toda	la	plenitud
ontológica	 de	 la	 palabra	 das	 Selbst	 puede	 ser	 también	 entendida	 también
como	 el	 “Sí-mismo”,	 opuesto	 al	 Yo	 (Ich):	 oposición	 que	 recuerda	 la	 ya
considerada	de	 las	doctrinas	 tradicionales,	 entre	 el	 principio	 supraindividual
de	la	persona	y	lo	que	ha	sido	llamado	“Yo	Físico”.
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Una	vez	 apartada	 la	grosera	 interpretación	 “fisiológica”,	 se	precisa	pues
una	 actitud	 válida	 para	 quien	 debe	mantenerse	 en	 pie	 como	 un	 ser	 libre	 en
plena	 época	 de	 disolución:	 asumir	 su	 ser	 en	 un	querer,	 haciendo	 de	 ello	 la
propia	 ley,	 una	 ley	 marcada	 por	 el	 mismo	 absoluto	 y	 autonomía	 del
imperativo	 categórico	 kantiano,	 afirmada	 sin	 tener	 en	 cuenta	 valores
convenidos,	de	“bien”	y	“mal”,	como	tampoco	de	felicidad,	placer	y	dolor	—
hedonismo	y	eudemonismo—	en	tanto	que	la	búsqueda	abstracta,	inorgánica,
del	placer	y	de	la	felicidad,	no	siendo	para	Nietzsche	también	más	que	signos
de	debilitamiento	y	decadencia.	Afirmar	y	actualizar,	pues,	el	propio	ser	sin
miedo	 de	 sanciones	 o	 esperanza	 de	 frutos,	 ni	 aquí,	 ni	más	 allá,	 decir:	 “No
existe	la	vía:	esto	es	mi	querer,	ni	bueno,	ni	malo,	sino	mío”.	En	una	palabra,
es,	a	través	de	Nietzsche,	la	antigua	fórmula	“Sé	tú	mismo”,	“Conviértete	en
lo	que	eres”,	 lo	que	 se	propone	de	nuevo,	hoy,	después	del	hundimiento	de
todas	las	superestructuras.	Veremos	que	un	tema	análogo	ha	sido	recuperado,
aunque	en	términos	menos	netos,	por	los	existencialistas.	No	nos	referiremos
a	 Stirner	 como	 precursor,	 porque	 en	 él	 la	 abertura	 en	 el	 “Único”	 de	 las
dimensiones	más	profundas	del	 ser	 es	 casi	 inexistente.	Nos	podríamos,	más
bien,	referir	a	J.	M.	Guyau,	que	se	había	propuesto	igualmente	el	problema	de
una	 línea	de	conducta	por	encima	de	 toda	sanción	o	“deber”.	Había	escrito:
“Las	 metafísicas	 autoritarias	 y	 las	 religiones	 son	 andadores	 para	 niños:	 es
tiempo	 de	 avanzar	 solos…	 Es	 preciso	 buscar	 en	 nosotros	 mismos	 la
revelación.	Ya	no	hay	Cristo:	que	cada	uno	sea	el	Cristo	pata	sí	mismo,	que
esté	atado	a	Dios	como	quiera	o	pueda,	o	que	niegue	a	Dios”.	Es	como	si	la	fe
subsistiese,	pero	“sin	cielo	que	espere	o	una	ley	positiva	que	guíe”,	como	un
simple	 estadio.	 La	 fuerza	 y	 la	 responsabilidad	 no	 deben,	 sin	 embargo	 ser
menores	que	los	que	ya,	anteriormente,	en	un	tipo	de	hombre	diferente,	en	un
clima	diferente,	nacían	de	la	fe	religiosa	y	de	un	punto	de	apoyo	determinado.
La	idea	de	Nietzsche	es	idéntica.

Por	lo	que	a	nosotros	concierne,	si	esta	temática	debe	ser	aceptada	como
válida	 para	 el	 problema	 que	 nos	 interesa,	 es	 preciso	 eliminar	 cualquier
eventual	restricción	implícita	susceptible	de	proporcionar	un	nuevo	e	ilusorio
soporte.

Después	 de	 Rousseau,	 las	 doctrinas	 anárquicas	 habían	 comportado
premisas	de	este	género:	el	nihilismo	de	los	clásicos	de	la	anarquía	postulaba
el	 carácter	 fundamentalmente	 bueno	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 El	 autor	 que
acabamos	 de	 citar,	 Guyau,	 nos	 facilita	 otro	 ejemplo.	 Había	 intentado
fundamentar	 sobre	 la	 “vida”	 una	 moral	 “sin	 obligación,	 ni	 sanción”,	 una
moral	 “libre”.	 Pero,	 en	 él,	 esta	 “vida”,	 no	 es	 totalmente	 la	 vida	 desnuda,
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verdadera,	 sin	 atributos,	 es,	 en	 su	 concepción,	 una	 vida	 preventiva	 y
arbitrariamente	 “moralizada”	 o	 esterilizada,	 una	 vida	 en	 la	 que	 son
consideradas	como	congénitas	tendencias	bien	determinadas:	la	expansión,	el
don	 de	 sí,	 la	 superabundancia.	 Guyau	 había	 formulado	 una	 nueva	 idea	 del
deber:	el	deber	que	deriva	del	poder,	del	empujón	de	la	vida,	del	sentimiento
de	 una	 vida	 que	 “pide	 ejercitarse”	 (“puedo,	 por	 lo	 tanto	 debo”).	 Las
restricciones	 se	 vuelven	 evidentes	 cuando	 Guyau	 atribuye	 al	 impulso
expansivo	 de	 la	 vida	 un	 carácter	 exclusivamente	 positivo,	 es	 decir,	 social,
considerando	 la	 afirmación	 de	 sí	 mismo,	 la	 expansión,	 no	 hacia	 los	 otros
como	 una	 autonegación	 y	 una	 contradicción	 de	 la	 vida,	 opuesta	 a	 su
movimiento	natural	de	expresión,	a	su	florecimiento	y	enriquecimiento.	Basta
preguntarse	 lo	 que	 podría	 impedir	 una	 vida	 que	 quisiera	 “negarse”	 o
“Contradecirse”	de	hacerlo	y	 lo	que	 tendría	que	decir	 si	 intentara	 tomar	esa
vía,	para	darse	cuenta	que	no	se	ha	hecho	totalmente	tabula	rasa,	que	le	han
sido	introducidos	subrepticiamente	premisas	que	se	intentaba	superar	debido	a
que	la	crítica	nihilista	había	demostrado	su	vulnerabilidad.

Pero	 eliminando	 verdaderamente	 todo	 postulado,	 se	 conmueve	 también
una	 gran	 parte	 de	 la	 doctrina	 del	 superhombre	 de	 Nietzsche,	 donde	 la
importancia,	a	menudo	dada	a	aspectos	de	la	vida	opuestos	a	 lo	que	entrevé
Guyau	 (“voluntad	de	poder”,	dureza,	etc.)	no	es	menos	unilateral.	Con	 todo
rigor,	 para	 ser	 puramente	 “uno	 mismo”,	 para	 tener	 una	 existencia
absolutamente	libre,	es	preciso	poder	asumir,	querer,	decir	absolutamente	“sí”
a	 lo	que	 es,	 incluso	 cuando	nada	 exista	 en	nuestra	propia	naturaleza	que	 se
aproxime	al	 ideal	del	“superhombre”,	cuando	nuestra	vida	y	nuestro	destino
no	presenten	ni	heroísmo,	ni	nobleza,	ni	esplendor,	ni	generosidad,	ni	“virtud
que	da”,	sino	decadencia,	corrupción,	debilidad,	perversión.	Un	lejano	reflejo
de	 esta	 vía	 existe	 incluso	 en	 el	 mundo	 cristiano,	 en	 el	 calvinismo:	 es	 la
doctrina	del	hombre	decepcionado,	roto	por	el	pecado	original,	pero	salvado
por	la	“fe”,	fórmula	del	hombre	justificado	y	pecador	a	un	tiempo	frente	a	lo
Absoluto.	Pero	en	el	mundo	sin	Dios,	el	resultado	de	tal	actitud	es	que	se	es
abandonado	a	sí	mismo	ante	una	terrible	prueba	de	fuerza,	del	desnudamiento
del	 Yo.	 Así	 la	 pretensión	 nietzscheana	 de	 “haber	 reeencontrado	 la	 vía	 que
conduce	a	un	sí	y	a	un	no:	enseño	a	decir	no	a	todo	lo	que	debilita	y	degrada,
enseño	 a	 decir	 sí	 a	 todo	 lo	 que	 fortifica,	 acumula	 fuerzas,	 justifica	 el
sentimiento	 del	 vigor”,	 esta	 pretensión	 no	 es	 justa	 más	 que	 si	 se	 traspone,
interioriza	 y	 purifica	 la	 correspondiente	 exigencia,	 separándola	 de	 todo
contenido	específico	y	especialmente	de	toda	referencia	a	una	vitalidad	más	o
menos	 intensa.	 Se	 trata	más	 bien	 de	 una	 alternativa:	 ser	 o	 no	 ser	 capaz	 de
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mantenerse	 firme	 interiormente,	 en	 su	 ser	 desnudo,	 absoluto,	 sin	 temer	 ni
esperar	nada.

A	este	plano	puede	entonces	aplicarse	lo	que	ha	dicho	sobre	la	liberación
de	 todo	pecado:	“No	hay	ningún	 lugar,	ningún	fin,	ningún	sentido	sobre	 los
cuales	 pudiéramos	 descargarnos,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 del	 peso	 de	 nosotros
mismos”,	ni	en	el	mundo	físico,	ni	en	el	ambiente	social,	ni	en	Dios.	Es	un
modo	existencial.	En	cuanto	al	contenido	de	la	ley	de	cada	uno,	como	hemos
dicho,	permanece	y	debe	permanecer	indeterminado.

Haciendo	un	primer	balance,	podríamos	fijar	en	estos	términos	lo	que	de
positivo	tiene	el	sistema	de	Nietzsche	y	de	otros	pensadores	que	han	seguido
la	 misma	 línea.	 No	 olvidemos,	 sin	 embargo,	 que	 este	 análisis	 no	 sería
conforme	 a	 nuestro	 propósito,	 si	 permaneciese	 en	 el	 plano	 de	 las
abstracciones;	 debe,	 por	 el	 contrario,	 ayudarnos	 a	 encontrar	 lo	 que	 puede
tener	 valor,	 no	 para	 el	 conjunto	 de	 los	 hombres,	 sino	 para	 un	 tipo	 humano
especial.

Esto	 exige	 algunas	 consideraciones	 suplementarias,	 sin	 las	 cuales	 no
puede	servir	verdaderamente	de	base	sólida	la	solución	de	“ser	uno	mismo”.
Veremos	más	adelante,	que	no	es	más	que	una	“solución	de	primer	grado”.
Por	 el	momento	 indiquemos	 simplemente	 la	 siguiente	 dificultad.	 Está	 claro
que	la	regla	de	“ser	uno	mismo”	implica	que	se	pueda	hablar	para	cada	uno	de
“naturaleza	 propia”	 (cualquiera	 que	 sea)	 como	 de	 algo	 bien	 definido	 y
reconocible.	 Pero	 esto	 es	 problemático,	 sobre	 todo	 en	 nuestros	 días.	 La
dificultad	 podría	 ser	 menor	 en	 las	 sociedades	 que	 ignoraban	 el
individualismo,	 en	 las	 sociedades	 tradicionales	 organizadas	 en	 cuerpos	 y
castas,	 donde	 los	 factores	 ligados	 a	 la	 herencia,	 al	 nacimiento	 y	 al	 medio
favorecían	 un	 alto	 grado	 de	 unidad	 interior	 y	 de	 diferenciación	 de	 tipos,	 la
articulación	natural	era	luego	reforzada	y	sostenida	por	costumbres,	una	ética,
un	 derecho,	 incluso	 algunas	 veces	 por	 cultos	 particulares,	 no	 menos
diferenciados.	Para	 el	 hombre	occidental	moderno	 todo	 ello	ha	 cesado	hace
largo	 tiempo	 de	 existir,	 ha	 sido	 “superado”	 sobre	 la	 vía	 de	 la	 “libertad”;
también	 el	 hombre	 moderno	 medio	 es	 un	 hombre	 cambiante,	 inestable,
desprovisto	 de	 toda	 forma	 verdadera.	 La	 palabra	 pauliniana	 y	 fáustica	 “dos
almas,	 ¡ay!,	 viven	 en	 mi	 seno”	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 una	 afirmación
optimista,	 las	gentes	deberían	admitir	como	hace	un	personaje	característico
de	 Hernian	 Hesse,	 que	 estas	 almas	 son	 legión.	 El	 mismo	 Nietzsche	 ha
admitido	esta	realidad	cuando	escribió:	“Es	preciso	guardarse	de	suponer	que
muchos	hombres	 son	personas.	Hay	 también	quienes	 tienen	varias	 personas
en	 ellos,	 pero	 la	 mayor	 parte	 no	 tienen	 nada”.	 Y	 aún:	 “Conviértete	 en	 ti
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mismo:	es	una	llamada	que	no	está	destinada	más	que	a	un	pequeño	número
de	 hombres	 y	 que	 solo	 es	 superfluo	 para	 una	 minoría	 más	 restringida
todavía”.	 Por	 lo	 tanto	 vemos	 así	 que	 el	 principio	 mismo	 que	 habíamos
considerado	primeramente	como	positivo,	es	decir,	la	fidelidad	a	uno	mismo	y
a	 la	 ley	 autónoma	 absoluta	 basada	 sobre	 el	 propio	 “ser”,	 cuando	 se	 la
considera	 en	 términos	 abstractos	 y	 generales.	 Todo	 puede	 ser	 discutido	 y
ciertos	personajes	de	Dostoyevsky,	tales	como	Raskólnikov	o	Stavroguín,	nos
lo	muestran	de	manera	 precisa.	En	 el	momento	mismo	en	donde	 se	 apoyan
solo	 en	 su	 sola	 voluntad	 buscando	 probársela	 a	 ellos	 mismos	 por	 un	 acto
absoluto,	 se	 desmoronan:	 se	 desmoronan	 precisamente	 porque	 son	 seres
divididos,	porque	se	habían	hecho	 ilusiones	sobre	su	verdadera	naturaleza	y
su	 fuerza	 real.	 Su	 libertad	 se	 vuelve	 contra	 ellos	mismos	 y	 los	 destruye;	 se
frustran	en	el	mismo	momento	en	que	habrían	debido	afirmarse	de	nuevo,	no
encuentran	nada	en	el	fondo	de	ellos	que	los	sostengan	y	 los	 lleven	hasta	el
final.	Recuérdese	el	testamento	de	Stavroguín:	“He	querido	probar	mi	fuerza
en	 todas	 partes,	me	 lo	 habéis	 aconsejado	 una	 vez	 para	 poderme	 conocer…
¿pero	dónde	aplicar	esta	 fuerza?	He	aquí	 lo	que	 todavía	no	he	visto,	 lo	que
todavía	hoy	no	veo…	Mis	dedos	dos	demasiado	débiles,	no	pueden	dirigirme.
Puede	atravesarse	un	río	sobre	una	viga,	pero	no	sobre	una	viruta”.	El	abismo
vence	a	Stavroguín;	el	suicidio	sella	su	fracaso.

El	 mismo	 problema	 se	 encuentra	 evidentemente	 en	 la	 doctrina
nietzscheana	de	 la	 voluntad	 de	 poder.	El	 poder,	 en	 sí,	 es	 informe.	No	 tiene
sentido	más	que	si	se	apoya	sobre	un	“ser”	preciso,	con	una	dirección	interna,
con	 una	 unidad	 esencial.	 Sin	 esto,	 todo	 se	 hunde	 nuevamente	 en	 el	 caos.
“Aquí	se	encuentra	la	fuerza	suprema	pero	no	se	sabe	para	qué	emplearla.	Los
medios	existen	pero	el	fin	falta”.	Veremos	más	adelante	de	qué	manera	esta
situación	se	agrava	cuando	la	ilusión	de	la	trascendencia	se	manifiesta	de	una
forma	activa.

Señalamos	mientras	tanto	que,	en	general,	el	fenómeno	del	remordimiento
se	manifiesta	cuando	subsiste,	a	pesar	de	todo,	en	el	ser	una	tendencia	central
que	aflora	de	nuevo,	después	de	haber	realizado	actos	que	lo	han	violentado	o
lo	han	renegado	al	haber	nacido	de	 impulsos	secundarios	demasiado	débiles
para	 suplantarla	 completa	 y	 definitivamente.	 Es	 en	 este	 sentido	 en	 el	 que
Guyau	 habla	 de	 una	moral	 “que	 no	 es	más	 que	 la	 unidad	 del	 ser”,	 de	 una
inmoralidad	que	 “es,	 por	 el	 contrario,	 un	 desdoblamiento,	 una	 oposición	 de
tendencias	 que	 se	 limitan	 la	 una	 con	 la	 otra”.	 Ya	 se	 conoce	 la	 imagen	 del
“criminal	 pálido”	 de	 Nietzsche,	 verdadero	 espejo	 de	 los	 personajes
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dovstoyevskyanos	 anteriormente	 recordados,	 “cuya	 acción	 ha	 paralizado	 la
pobre	razón	como	la	línea	trazada	con	tiza	ha	paralizado	a	la	gallina”.

Todo	esto	demuestra	claramente	que	hemos	llegado	a	un	punto	en	donde
ya	no	se	puede	ser	más	“neutro”	en	la	exposición	del	problema;	conforme	a
nuestro	propósito,	es	preciso	trazar	una	línea	de	conducta	que,	en	una	época
de	disolución,	no	convenga	a	todos,	sino	solamente	a	un	tipo	diferenciado,	y
singularmente	al	que	es	el	heredero	del	hombre	del	mundo	de	la	Tradición	y
mantiene	sus	raíces	en	este	mundo,	aun	cuando,	en	su	existencia	exterior	ha
quedado	privado	del	apoyo	que	le	daba	una	forma	establecida.
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8.	La	dimensión	de	la	trascendencia.	“Vida”	y	“más	que	vida”

Solo	 para	 este	 hombre	 pueden	 servir	 como	 base	 elemental	 los	 elementos
positivos	revelados	en	nuestro	precedente	análisis,	pues	volviendo	su	mirada
hacia	 el	 interior,	 no	 encontrará	 una	materia	 cambiante	 y	 dividida,	 sino	 una
dirección	 fundamental,	 una	 “dominante”,	 incluso	 si	 impulsos	 secundarios	 la
recubren	o	limitan.	Lo	más	importante	es	que	este	hombre	se	caracteriza	Por
una	 dimensión	 existencial,	 ausente	 en	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 predomina
actualmente,	a	saber,	la	dimensión	de	la	trascendencia.

El	 caso	 de	 Nietzsche	 es	 un	 ejemplo	 de	 los	 problemas	 que	 se	 plantean
ahora,	pues	muchas	de	sus	actividades	implican	tácitamente	la	acción,	incluso
inconsciente,	de	la	dimensión	de	la	trascendencia.	No	puede	explicarse	de	otra
manera	 el	 carácter	 arbitrario	 y	 contradictorio	 de	 sus	 diversas	 concepciones;
además,	 no	 es	más	 que	 partiendo	 de	 este	 punto	 de	 vista	 como	 se	 ofrece	 la
posibilidad	de	integrarlos	y	consolidados	de	una	forma	satisfactoria,	evitando
la	 desviación	 “naturalista”.	El	 hecho	mismo	de	 que,	 por	 un	 lado,	Nietzsche
siente	sustancialmente	la	vocación	propia	del	tipo	humano	particular	del	que
estamos	tratando,	tanto	en	la	parte	destructiva	de	su	obra,	como	en	aquella	en
la	que	busca	llevarla	más	allá	del	punto	cero	de	los	valores,	pero	que,	por	otra
parte,	 más	 que	 asumir	 conscientemente	 la	 dimensión	 esencial	 de	 la
trascendencia,	fue	casi	el	súcubo	de	ella,	lo	que	constituyó	más	bien	el	objeto
que	el	sujeto	de	 la	fuerza	correspondiente	que	actuaba	en	él,	este	hecho	nos
ofrece	 un	 hilo	 conductor	 para	 orientarnos	 a	 través	 de	 todo	 el	 sistema
nietzscheano	 y	 para	 reconocer	 también	 los	 límites	 de	 éste,	 así	 como	 los
valores	superiores	que	puede	ofrecernos.

No	 es	 menos	 evidente	 que	 la	 solución	 obtenida	 mediante	 una
transmutación	 de	 la	 visión	 trágica	 y	 absurda	 de	 la	 vida	 en	 su	 opuesto,	 la
solución	 nietzscheana	 del	 problema	 del	 sentido	 de	 la	 vida,	 que	 consiste	 en
afirmar	 que	 este	 sentido	 no	 existe	 fuera	 de	 la	 vida,	 que	 la	 vida	 tiene	 un
sentido	en	sí	misma	(afirmación	de	la	que	se	inspiran	temas	particulares	que
hemos	examinado,	incluido	el	del	eterno	retorno),	tal	solución,	decimos,	no	es
válida	 más	 que	 si	 presupone	 un	 ser	 cuya	 componente	 esencial	 sea	 la
trascendencia.

Un	estudio	desarrollado	de	 esta	 tesis	no	 tendría	 aquí	 su	 lugar	 adecuado,
encontraría	mejor	su	lugar	en	un	estudio	especializado	sobre	Nietzsche.	En	lo
que	 concierne	 a	 la	 “voluntad	 de	 poder”,	 hemos	 visto	 ya	 que	 más	 que
corresponder	 al	 carácter	 general	 de	 la	 vida,	 corresponde	 a	 una	 de	 sus
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manifestaciones	 posibles,	 a	 uno	 de	 sus	 múltiples	 rostros.	 Que	 la	 vida	 “se
supere	siempre	a	sí	misma”,	que	“quiera	ascender	y	elevándose	se	supere	a	sí
misma”,	 que	 el	 secreto	 confiado	por	 la	 vida	 sea;	 “Soy	 lo	 que	debe	 siempre
superarse	 a	 sí	 mismo”,	 todo	 esto	 que	 no	 es	más	 que	 la	 proyección	 de	 una
vocación	muy	particular,	en	el	marco	de	una	visión	del	mundo,	no	es	más	que
el	 reflejo	 de	 una	 naturaleza	 dada	 y	 no	 constituye,	 de	 ninguna	 forma,	 el
carácter	 general,	 objetivo,	 de	 la	 existencia.	 El	 verdadero	 fondo	 de	 la
existencia	 es,	 en	 efecto,	 la	 interpretación	 de	 Schopenhauer	 antes	 que	 la	 de
Nietzsche:	el	la	voluntad	de	vivir,	en	tanto	que	deseo	eterno	e	inagotable,	y	no
la	voluntad	de	poder	en	sentido	propio,	ni	la	tendencia	positiva	y	ascendente	a
la	superación.

Solo	la	virtud	de	la	otra	dimensión,	la	de	la	trascendencia,	puede	conferir
a	 la	vida	los	carácteres,	que	por	generalización	abusiva,	Nietzsche	ha	creído
poder	atribuir	cuando	estableció	sus	nuevos	valores.	La	conciencia	imperfecta
de	 lo	que	actuaba	en	él	explica,	no	solo	 las	oscilaciones	de	su	carácter	 sino
también	 el	 aspecto	 trágico	 de	 su	 existencia	 humana.	 Por	 una	 parte
encontramos	 los	 temas	 de	 una	 exaltación	 naturalista	 pura	 de	 la	 vida,
alcanzando	formas	que	representan	un	desfallecimiento	evidente	del	ser	ante
el	mundo	de	los	instintos	y	las	pasiones:	el	hecho	que	la	voluntad	los	afirme
de	manera	absoluta	corre	el	 riesgo	de	 significar	 sencillamente	que	 son	ellos
quienes	 se	 afirman	 a	 través	 de	 esta	 voluntad,	 dominándola.	 Pero,	 por	 otro
lado,	son	numerosos	y	decisivos	los	testimonios	de	una	reacción	sobre	la	vida,
que	no	puede	provenir	de	la	vida	misma,	sino	únicamente	de	un	principio	que
le	es	superior,	tal	como	revela	un	pasaje	característico:	“El	espíritu	es	la	vida
que	 disecciona	 la	 vida	 misma”	 (Geist	 ist	 das	 Leben,	 das	 selber	 ins	 Leben
schneidet).

Todos	 los	 rasgos	 positivos	 de	 la	 vía	 del	 superhombre	 están	 ligados	 con
este	segundo	aspecto:	el	poder	darse	una	ley	a	SÍ	mismo,	el	“poder	decir	no,
de	 no	 actuar,	 cuando	 uno	 es	 arrastrado	 por	 una	 fuerza	 prodigiosa,	 por	 una
enorme	 tensión	 hacia	 el	 sí”;	 la	 áscesis	 natural	 y	 libre,	 que	 se	 ejercita	 en
someter	 a	 prueba	 juzgando	 “la	 potencia	 de	 una	 voluntad	 al	 grado	 de
resistencia,	de	dolor,	del	 tormento	que	puede	 soportarse	para	 transformarlos
en	ventaja	suya”	(si	bien	desde	este	punto	de	vista	 todo	 lo	que	 la	existencia
ofrece	de	malo,	de	doloroso,	de	problemático,	todo	lo	que	ha	alimentado	las
formas	 populares	 de	 las	 religiones	 soteriológicas,	 es	 aceptado	 e	 incluso
deseado);	el	principio	de	no	obedecer	a	las	pasiones,	sino	de	refrenarlas	(“la
grandeza	del	carácter	no	consiste	en	no	tener	pasiones,	al	contrario,	hay	que
poseerlas	 en	 grado	 máximo,	 pero	 refrenándolas;	 más	 aún,	 sin	 que	 esta
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dominación	 sea	 una	 fuente	 de	 alegría,	 con	 simplicidad”)	 la	 idea	 que	 “el
hombre	 superior	 se	 distingue	 del	 inferior	 por	 su	 intrepidez,	 su	 desafío	 a	 la
desgracia”	 (“es	 un	 signo	 de	 regresión	 cuando	 los	 valores	 eudemonistas
empiezan	a	ser	considerados	como	los	más	altos”);	y	contemplar,	estupefacto,
a	 los	 que	 muestran	 “el	 camino	 de	 la	 felicidad”	 para	 incitar	 al	 hombre	 a
comportarse	 de	 tal	 o	 cual	 manera:	 “¿Qué	 nos	 importa	 la	 felicidad	 a
nosotros?”;	reconocer	que	uno	de	los	medios	por	los	cuales	se	conserva	una
superior	 especie	 humana	 consiste	 en	 “arrogarse	 el	 derecho	 a	 actos
excepcionales	vividos	como	tentativas	de	victoria	sobre	uno	mismo	y	actos	de
libertad…	 a	 asegurarse,	 a	 través	 de	 una	 especie	 de	 áscesis,	 una
preponderancia	y	una	certidumbre	en	cuanto	a	su	propia	fuerza	de	voluntad”,
sin	 huir	 de	 ningún	 tipo	 de	 privación;	 afirmar	 la	 libertad	 que	 consiste	 en
“mantener	la	distancia	que	nos	separa,	el	ser	impasible	delante	de	las	penas,
las	 durezas	 de	 la	 existencia,	 las	 privaciones,	 la	 vida	 misma”,	 el	 tipo	 más
elevado	de	hombre	libre	estaría	representado	por	“aquel	que	constantemente
supera	las	más	altas	resistencias…	el	gran	riesgo	hace	de	él	un	ser	digno	de
veneración”;	 el	 denunciar	 la	 nefasta	 confusión	 entre	 disciplina	 y	 servilismo
(el	 fin	 de	 la	 disciplina	 no	puede	 ser	más	 que	 una	 fuerza	mayor,	 “el	 que	 no
domina	es	débil,	disipado	e	inconstante”)	y	tener	por	cierto	que	“la	disolución
no	es	un	argumento	más	que	contra	aquel	que	no	tiene	derecho	a	ello	y	que
todas	las	pasiones	han	sido	desacreditadas	por	culpa	de	aquellos	que	no	eran
suficientemente	fuertes	para	orientarías	en	ventaja	propia”;	mostrar	la	vía	de
aquellos	 que,	 libres	 de	 todo	 lazo,	 no	 obedecen	más	 que	 a	 una	 sola	 ley,	 se
adhieren	inflexiblemente	a	ésta	y	están	por	encima	de	toda	debilidad	humana;
en	fin,	todo	lo	que	hace	que	el	superhombre	no	es	la	“bestia	rubia	de	presa”,
ni	el	heredero	de	una	equívoca	virtus	de	déspotas	del	Renacimiento,	sino	que
también	 es	 capaz	 de	 generosidad,	 prontitud	 en	 la	 ayuda	 viril,	 de	 “virtud
'donadora”,	de	grandeza	de	alma,	de	superación	de	 la	propia	 individualidad,
todo	ello	representa	un	conjunto	de	elementos	positivos	que	el	hombre	de	la
Tradición	puede	también	apropiarse,	pero	que	no	se	explican	y	solo	son	tales
en	la	medida	en	que	están	relacionados,	no	con	la	“vida”,	sino	con	un	“más
que	 vida”,	 con	 la	 trascendencia;	 son	 valores	 que	 soto	 pueden	 atraer	 a	 los
hombres	que	llevan	en	ellos,	dentro	de	sí,	otra	cosa	y	más	aún	que	la	simple
“vida”.

No	examinaremos	aquí	en	detalle	las	discriminaciones	que	conviene	hacer
en	 relación	 a	 estos	 datos	 de	 base	 en	 la	 mezcla	 confusa	 del	 sistema	 de
Nietzsche,	así	como	tampoco	 las	confusiones	que	deberíamos	denunciar,	 las
desviaciones	que	deberíamos	prevenir	cuando	se	supera	el	punto	en	donde	se
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han	detenido	generalmente	los	que	han	exaltado	a	Nietzsche,	así	como	los	que
le	han	denigrado.	Vida	y	 trascendencia	se	encuentran	siempre	mezcladas	en
él,	y	de	todas	las	consecuencias	de	su	polémica	anticristiana,	esta	confusión	es
una	de	las	más	nefastas.	Cuando	los	valores	negados	por	el	ideal	cristiano	—
ideal	de	paria,	de	shandala—	y	que	constituirían	el	ideal	opuesto,	afirmativo
y	 anti-nihilista,	 son	 descritos	 en	 estos	 términos;	 “el	 orgullo,	 la	 distancia,	 la
gran	 responsabilidad,	 la	 exuberancia,	 la	 soberbia	 animalidad,	 los	 instintos
guerreros	 y	 conquistadores,	 la	 apoteosis	 de	 la	 pasión,	 de	 la	 venganza,	 de	 la
cólera,	 de	 la	 voluptuosidad,	 del	 espíritu	 de	 aventura	 en	 el	 conocimiento”;
cuando	 entre	 las	 “pasiones	 positivas”	 cuenta	 “el	 orgullo,	 la	 alegría,	 la
veneración,	 las	 bellas	 actitudes,	 los	 buenos	 modales,	 la	 voluntad	 fuerte,	 la
disciplina	 de	 la	 intelectualidad	 superior,	 la	 voluntad	 de	 poder,	 el
agradecimiento	hacia	la	tierra	y	la	vida,	todo	[o	que	es	rico,	que	quiere	dar	y
justificar	 la	 vida,	 eternizada,	 divinizarla”,	 la	 mezcla	 a	 la	 que	 hemos	 hecho
alusión	es	evidentísima;	lo	sagrado	y	lo	profano	se	confunden	aquí.

Pero	 otro	 punto	 nos	 parece	 todavía	 más	 importante.	 Incluso	 si	 uno
constata	 y	 aísla	 en	 todo	 ello	 las	 formas	 efectivas	 de	 una	 superación	 de	 uno
mismo	se	acaba	uno	encontrando	ante	una	situación	problemática,	a	propósito
de	 la	 cual	 puede	 hablarse	 de	 una	 “ascesis	 que	 es	 su	 propio	 fin”	 y	 donde	 el
superhombre	aparece	como	un	límite	exasperado	de	la	especie	“hombre”	y	no
como	 el	 “ya-no-más-hombre”,	 el	 ser	 de	 una	 naturaleza	 diferente,
representante	 y	 testigo	 de	 otra	 dignidad.	 Existe	 un	 peligro:	 el	 que	 estas
experiencias,	 donde	 no	 se	 encuentra	 nada	 más	 que	 una	 simple	 adhesión	 al
sustrato	 irracional	e	 instintivo	de	 la	vida	seguida	no	es	 la	de	dominación	de
los	hombres	y	de	las	fuerzas	exteriores,	sino	también	la	de	la	dominación	de
uno	mismo,	permanezcamos	cerrados	en	el	terreno	de	la	mera	sensación.	En
Nietzsche	 es	 significativo,	 a	 este	 respecto,	 un	 fragmento	 en	donde	 el	 “decir
no”	 a	 toda	 la	 fuerza	 que	 bulle	 en	 uno	 mismo	 es	 presentado	 como	 un
“dionisismo”,	 cuando	 quizás	 sería	 más	 exacto	 hablar	 de	 auto-sadismo.	 La
disciplina,	 la	 ascesis	 desarrollada	 duramente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 del	 bien,
como	de	 la	 vía	 del	mal,	 a	 través	 de	 pruebas	 extremas,	 de	 forma	 inexorable
frente	 a	 sí	mismo	y	 a	 los	 otros,	 puede	 tener	 sólo	 el	 valor	 de	 una	 sensación
acrecentada	y	exasperada	de	la	“vida”,	de	un	“yo”	que	solo	atrae	la	sensación
de	 sí	mismo	 a	 través	 de	 esta	misma,	 salvaje	 y	 acre	 vivencia.	Es	 demasiado
frecuente	que	Nietzsche	ha	interpretado	efectivamente	su	propia	experiencia	y
la	 vía	 que	 ha	 señalado.	Es	más	 importante,	 para	 nuestros	 fines	 resaltar	 este
punto,	 esta	 falsa	 desviación,	 en	 tanto	 que,	 fuera	 de	 las	 teorías,	 es	 fácil
reconocerla	en	 la	base	de	múltiples	experiencias	 límites	de	 las	generaciones
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contemporáneas,	 lanzadas	 a	 una	 vía	 peligrosa,	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado
anteriormente.

En	 cuanto	 a	 la	 interpretación	 interna,	 “esotérica”,	 de	 la	 experiencia
personal	 de	 Nietzsche,	 tomada	 en	 su	 conjunto	 más	 allá	 de	 estas	 seudo-
soluciones,	 hemos	 ya	 mostrado	 la	 clave,	 que	 es	 la	 experiencia	 pasiva	 y	 la
activación	de	 la	 trascendencia.	La	 ruptura	de	 todos	 los	 lazos,	 la	 intolerancia
por	todo	límite,	el	movimiento	puro	e	incontenible,	de	las	operaciones	sin	fin
determinado,	el	avance	incesante,	más	allá	de	todos	los	estados,	de	todas	las
experiencias	y	de	todas	las	ideas	y,	naturalmente,	con	más	razón,	más	allá	de
todo	 apego	 humano	 a	 una	 persona	 determinada,	 sin	 temor	 de	 las
contradicciones,	ni	de	las	destrucciones,	en	resumen,	el	movimiento	puro,	con
todo	lo	que	ello	comporta	de	disolvente	—el	acto	“de	avanzar	como	un	fuego
devorador	que	no	deja	nada	 tras	de	 sí”,	 para	 emplear	 esta	 expresión	de	una
vieja	 sabiduría	 tradicional,	 que	 sin	 embargo	 es	 necesario	 enmarcar	 en	 un
contexto	 diferente—	 tales	 son	 las	 características	 esenciales	 que	 ya	 hemos
encontrado	en	Nietzsche	y	que	hay	que	comprender	precisamente	como	tantas
otras	formas	de	acción	y	de	manifestación	de	la	trascendencia.	Pero	el	hecho
de	que	ésta	no	haya	sido	reconocida	y	asumida	como	tal,	que	la	fuerza	haya,
pues,	quedado	en	el	circuito	cerrado	de	la	inmanencia,	de	la	“vida”,	provocan
un	voltaje	que	este	circuito	no	podía	sostener,	este	hecho	podría	además	ser	la
causa	verdadera,	la	causa	más	profunda	del	hundimiento	final	de	Nietzsche	en
tanto	 que	 hombre.	 Por	 lo	 demás	 tuvo	 constantemente	 la	 sensación	 de	 vivir
peligrosamente:	 "Tengo	 la	 sensación	 de	 vivir	 una	 vida	 altamente	 peligrosa;
soy	una	de	aquellas	máquinas	que	pueden	saltas	por	 los	“aires”,	 escribía	en
1891	a	Gast;	habla	también	en	otras	ocasiones,	de	una	“vecindad	continua	al
peligro	interior	y	exterior”.

También	bajo	este	especial	punto	de	vista	resulta	clara	toda	la	importancia
que	para	nuestra	investigación	reviste	Nietzsche	como	símbolo:	es	un	ejemplo
preciso	de	lo	que	puede	e	incluso	debe	verificarse	en	quien	la	trascendencia	se
ha	despertado	pero	que	está	desecentrado	en	relación	a	ella.	Veremos	que	el
existencialismo	 en	 sus	 temas	 esenciales	 ha	 de	 ser	 interpretado	 sobre	 las
mismas	bases.

Esta	 no	 es	 la	 vía	 del	 hombre	 que	 ríos	 ocupa	 pues	 su	 estructura	 es
diferente.	Es	preciso	trazar	una	nítida	línea	de	demarcación.	No	ha	sido	inútil,
sin	embargo,	precisar	en	esta	ocasión	que	si	se	permanece	más	aquí	de	esta
línea	de	demarcación,	lo	que	uno	puede	encontrar	en	ciertos	casos	particulares
en	donde	uno	sigue	la	vía	de	la	inmanencia,	sin	debilidad,	sin	vuelta	atrás,	sin
descender	de	nivel,	pero	también	sin	ser	capaz	de	llegar	a	esta	metamorfosis
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que,	solamente,	puede	compensar	la	inexistencia,	en	principio,	de	la	cualidad
por	 nosotros	 indicada	 en	 el	 hombre	 de	 la	 Tradición,	 en	 el	 hombre
estructuralmente	 no	 moderno.	 Cuando	 uno	 se	 compromete	 en	 la	 vía	 de	 la
afirmación	absoluta	y	se	ha	apropiado	de	todas	las	formas	de	“ascesis”	y	de
activación	de	una	intensidad	superior	de	vida,	de	las	cuales	ya	hemos	hablado,
la	 única	 solución	 liberadora	 reside	 en	 un	 cambio	 consciente	 de	 polo:	 es
necesario	que	en	un	momento	dado,	en	ciertas	situaciones,	por	una	especie	de
ruptura	 ontológica	 de	 nivel,	 la	 extrema	 intensidad	 de	 la	 vida	 se	 transforme,
casi	se	invierta,	en	una	cualidad	diferente,	que	el	mehr	leben	deje	lugar	a	un
mehr-als-leben,	según	la	afortunada	fórmula	propuesta	por	G.	Simmel	en	un
contexto	diferente.

Es	 una	 posibilidad	 que	 puede	 contemplarse	 incluso	 en	 nuestra	 época.
Realizándola,	 también	en	 las	 condiciones	actuales,	 algunos	hombres	pueden
conseguir	 una	 cualificación	 análoga	 a	 la	 que	 es	 congénita	 en	 el	 tipo	 que
estudiamos.	Impulsos	confusos	hacia	aberturas	de	este	género,	en	relación	con
el	 traumatismo	de	 la	existencia,	 son	bastante	 frecuentes	en	nuestros	días.	El
interés	 por	 el	 Zen,	 manifestado	 por	 algunos	 representantes	 de	 la	 beat
generation,	 por	 ejemplo,	 es	 un	 síntoma	 característico.	 Esta	 solución	 queda,
sin	 embargo,	 condicionada	 por	 algo	 así	 como	 una	 brusca	 iluminación,	 el
satori	del	Zen.	Sin	ella,	la	vía	de	aquellos	que	se	han	dedicado	a	experiencias
semejantes	a	las	de	Nietzsche	y,	en	general,	de	aquellos	que	a	merced	de	una
circunstancia	 cualquiera,	 querida	 o	 no,	 la	 trascendencia	 se	 ha	 despertado
como	una	energía	manifestándose	en	el	mundo	donde	Dios	ha	muerto,	tal	vía
conduce	al	abismo.	Y	en	este	caso	sería	un	miserable	consuelo	hablar	de	los
“santos	 malditos	 de	 nuestro	 tiempo”,	 o	 de	 los	 “ángeles	 con	 el	 rostro	 del
criminal	o	del	pervertido”:	sería	un	romanticismo	vacío	y	gratuito.

En	 el	 caso	 opuesto,	 es	 decir,	 positivo,	 se	 podría	 expresar	 el	 resultado
obtenido	 diciendo	 que	 del	 plano	 de	 “Dionisos”	 se	 ha	 pasado	 al	 de	 una
superioridad	espiritual,	correspondiente,	en	la	antigüedad,	al	símbolo	apolíneo
u	olímpico.	Es	esencial	ver	que	esta	salida	es	 la	única	que	no	comporta	una
vuelta	 atrás	 y	 se	 encuentra	 en	 el	 punto	 opuesto	 de	 una	 solución	 de	 tipo
religioso	o	devocional.	Excluye	incluso	definitivamente	cualquier	solución	de
este	 género.	 Las	 “conversiones”	 de	 algunos	 de	 nuestros	 contemporáneos
incapaces	 de	 sostener	 la	 tensión	 del	 clima	 nihilista,	 o	 que	 lo	 habían	 vivido
como	 simples	 intelectuales,	 las	 experiencias	 de	 las	 que	 hemos	 hablado,	 son
hundimientos	privados,	para	nosotros,	de	cualquier	interés.
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9.	Más	allá	del	teísmo	y	del	ateísmo

Antes	de	abordar	la	parte	positiva	de	nuestro	tema,	es	bueno	volver	a	lo	que
hemos	 dicho	 anteriormente	 cuando	 hemos	 intentado	 precisar,	 lo	 que	 en	 el
mundo	moderno	ha	sido	o	está	en	vías	de	ser	afectado	por	la	crisis.

Ya	 hemos	 precisado,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,	 que	 se	 trata	 de	 la
civilización	 y	 de	 la	 sociedad	 burguesa.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 espiritual,
hemos	 hablado	 del	 doble	 aspecto	 del	 proceso	 de	 “emancipación”	 que	 ha
conducido	a	la	presente	situación:	primero	su	aspecto	únicamente	destructor	y
regresivo,	 luego	su	aspecto	correspondiente	a	 la	prueba,	 llena	de	riesgos,	de
una	 total	 liberación	 interior	 que	 este	 proceso	 impone	 al	 tipo	 de	 hombre
diferenciado.	En	relación	a	este	segundo	aspecto,	es	preciso	poner	de	relieve
otro	punto,	a	saber,	que	una	de	las	causas	que	han	favorecido	a	las	fuerzas	de
disolución	 ha	 sido	 la	 sensación	 confusa	 de	 una	 verdad	 de	 hecho,	 el
sentimiento	de	que	 todo	 lo	que,	en	el	Occidente	más	 reciente,	ha	 tomado	 la
forma	 de	 una	 religión,	 la	 religión	 cristiana	 particularmente,	 pertenece	 al
“demasiado	 humano”,	 no	 teniendo	 gran	 cosa	 que	 ver	 con	 valores
trascendentes	 y	 además	 ofrece	 un	 clima	 general	 o	 una	 línea	 interior	 poco
compatible	 con	 las	 disposiciones	 y	 las	 vocaciones	 propias	 de	 un	 tipo	 de
hombre	superior.

En	particular,	un	factor	importante	ha	actuado	en	este	sentido:	el	carácter
mutilado	del	 cristianismo	en	 relación	a	 la	mayor	parte	de	 las	demás	 formas
tradicionales:	mutilado	ya	que	no	posee	“esoterismo”,	una	doctrina	interna	de
carácter	metafísico	que	lo	sitúe	más	allá	de	las	verdades	y	de	los	dogmas	de	la
fe	 propuestos	 al	 hombre	 ordinario.	 Las	 prolongaciones	 que	 representan	 las
experiencias	 esporádicas,	 simplemente	 “místicas”	 e	 insuficientemente
comprendidas,	no	podían,	en	el	conjunto	del	cristianismo,	suplir	esta	carencia
esencial.	La	obra	de	demolición	se	ha	encontrado,	por	ello,	facilitada	a	partir
de	la	aparición	de	lo	que	se	ha	llamado	el	“libre	pensamiento”,	mientras	que
en	una	 tradición	de	 tipo	diferente	y	completo,	 la	existencia	de	un	cuerpo	de
doctrina	 de	 un	 nivel	 más	 elevado	 que	 el	 simple	 nivel	 religioso,	 la	 habría
contenido	probablemente.

¿Cual	es	el	Dios	cuya	muerte	se	ha	anunciado?	He	aquí	la	respuesta	que
da	 el	mismo	Nietzsche:	 “Solo	 el	Dios	 de	 la	moral	 ha	 sido	 superado”.	Y	 se
pregunta	también:	“¿Tiene	acaso	sentido	concebir	un	dios	más	allá	del	bien	y
del	 mal?”.	 La	 respuesta	 debe	 ser	 afirmativa.	 “Que	 Dios	 se	 despoje	 de	 su
epidemia	moral	y	se	le	verá	reaparecer	más	allá	del	bien	y	del	mal”.	Lo	que
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desaparece	 no	 es	 el	 dios	 de	 una	metafísica,	 sino	 el	 dios	 del	 teísmo,	 el	 dios
personal	que	es	una	proyección	de	los	valores	morales	y	sociales	o	un	apoyo
para	las	debilidades	humanas.	Concebir	un	dios	en	términos	diferentes	no	es
sólo	posible,	sino	que	ha	sido	lo	propio	de	las	doctrinas	internas	de	todas	las
grandes	tradiciones	pre	y	extra-cristianas	que	insistían	también	en	el	principio
de	no-dualidad.	De	hecho,	estas	tradiciones	han	reconocido	igualmente,	como
último	 fundamento	 del	 mundo,	 un	 principio	 anterior	 y	 superior	 a	 todas	 las
antítesis,	comprendida	la	de	la	 inmanencia	y	de	la	 trascendencia	cuando	son
consideradas	de	forma	unilateral:	principio	que	confiere,	pues,	a	la	existencia,
a	toda	la	existencia,	con	lo	que	ella	ofrece	de	problemático,	de	destructor	y	de
“mal”,	 esta	 suprema	 justificación,	 que	 se	 buscaba	 para	 tener	 una	 visión
liberada	del	mundo	que	se	afirmase	más	allá	de	las	destrucciones	nihilistas.	Es
verdad,	 nada	 nuevo	 anunciaba	 el	 Zaratustra	 nietzscheano,	 cuando	 decía:
“Todo	devenir	me	parece	como	una	danza	divina	y	como	un	capricho	divino,
y	el	mundo	libre	vuelve	a	sí	mismo”;	es	la	misma	idea	que	está	contenida	en
el	simbolismo	hindú	bien	conocido	de	la	danza	y	del	juego	del	dios	desnudo,
de	Shiva.	Podría	hablarse	también	de	la	doctrina	de	la	identidad	trascendente
del	samsara	(el	mundo	del	devenir)	y	del	nirvana	(lo	incondicionado),	como
última	 cumbre	 de	 la	 sabiduría	 esotérica.	 En	 el	 mundo	 mediterráneo,	 la
fórmula	de	la	iniciación	última	de	los	Misterios:	“Osiris	es	un	dios	negro”	se
sitúa	en	un	nivel	análogo;	puede	relacionarse	con	esto	las	enseñanzas	del	neo-
platonismo	 y	 suprapersonal	 y	 hasta	 la	 alegoría	 de	 William	 Blake	 de	 las
“bodas	del	cielo	y	del	infierno”	y	la	idea	de	Goethe	sobre	el	Dios	de	la	“visión
libre”,	que	no	juzga	según	el	bien	y	el	mal,	ideas	que	se	encuentra	a	menudo,
desde	la	antigüedad	occidental	hasta	el	taoísmo	extremo-oriental.	Una	de	las
expresiones	más	vigorosas	de	esta	 sabiduría	 se	encuentra	en	 las	palabras	de
un	 asceta	 hindú	 a	 punto	 de	 ser	 matado	 por	 un	 soldado	 inglés:	 “¡No	 me
engañarás!.	¡Tú	también	eres	Dios!”[6].

En	 el	 curso	 del	 proceso	 involutivo	 del	 que	 hemos	 hablado	 en	 la
introducción,	 tajes	 horizontes	 han	 sido	 gradualmente	 perdidos.	 En	 algunos
casos,	 como	 los	 del	 taoísmo	 o	 el	 budismo,	 el	 paso	 del	 plano	metafísico	 al
plano	 religioso	 y	 devocional	 es	 muy	 visible;	 parece	 como	 una	 regresión
debida	a	la	difusión	y	a	la	profanación	de	la	doctrina	interna	y	original	que	la
mayoría	es	incapaz	de	comprender	y	de	seguir.	En	Occidente,	la	concepción
devocional	 y	 moral	 de	 lo	 sagrado	 y	 de	 lo	 trascendente	 que	 en	 los	 otros
sistemas	solamente	es	propio	de	las	formas	populares	y	regresivas,	se	volvió
la	concepción	predominante	y	prácticamente	exclusiva.
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Es	preciso,	 sin	 embargo,	 señalar,	 que	 incluso	 en	 el	mundo	 cristiano,	 las
alusiones	no	han	faltado,	al	mugen	de	la	mística	juanista,	a	una	época	futura
de	libertad	superior;	la	“tercera	época”,	la	época	del	Espíritu,	tras	la	del	Padre
y	la	del	Hijo,	de	Joaquín	de	Flore	que	fue	considerada	como	la	de	la	libertad,
y	 en	 un	 orden	 de	 ideas	 análogo,	 los	 que	 se	 llamaron	 “Hermanos	 del	 Libre
Espíritu”	proclamaron	una	“anomía”,	una	libertad	en	relación	a	la	Ley,	al	bien
y	 al	mal,	 en	 términos	 tales	 que	 incluso	 el	 superhombre	 nietzscheano	habría
osado	profesar.	Se	encuentran	reflejos	de	tales	anticipaciones	en	el	Jacopone
da	Todi	cuando	dice	en	su	Inno	alla	santa	poverta	e	al	suo	triplice	cielo,	“no
temer	al	infierno,	no	esperar	el	cielo”,	cuando	es	cuestión	de	“no	regocijarse
con	ningún	bien,	no	atormentarse	por	niguna	adversidad”,	cuando	se	refiere	a
una	“virtud	que	no	tiene	motivo”,	y	que	incluso	llega	a	despojarse	de	la	virtud
misma	poseyendo	a	toda	costa	“en	libertad	de	espíritu”:	esto	corresponde	para
él	al	sentido	interior,	simbólico,	de	la	verdadera	“pobreza”.

La	conclusión	a	extraer	de	todo	esto	es	que	un	conjunto	de	conceptos,	que
en	 el	 Occidente	 cristiano	 han	 sido	 considerados	 como	 esenciales	 e
indispensables	a	toda	“verdadera”	religión	(el	dios	personal	del	teísmo,	la	ley
moral	con	sus	sanciones	de	paraíso	y	de	infierno,	la	concepción	restringida	de
un	orden	providencial	y	de	un	finalismo	“moral	y	racional”	del	mundo,	la	fe
reposando	 sobre	 una	 base	 principalmente	 emotiva,	 sentimental	 y	 sub-
intelectual)	todo	esto	puede	ser	ajeno	a	una	visión	metafísica	de	la	existencia,
visión	universalmente	testificada	en	el	mundo	de	la	Tradición.	No	es	más	que
el	 Dios	 concebido	 como	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 todo	 este	 sistema
exclusivamente	 religioso	 quien	 ha	 sido	 golpeado.	 Pero,	 por	 esto,	 la
perspectiva	de	una	nueva	esencialidad	puede	abrirse	a	los	que	asumen,	como
una	prueba	de	su	fuerza	—podríamos	decir:	por	su	“fe”	en	sentido	superior—
todos	 los	 procesos	 de	 disolución	 a	 los	 que	 ha	 dado	 lugar	 la	 orientación
reciente	de	 la	 civilización	occidental.	La	“epidermis	moral”	de	un	Dios	que
había	 terminado	 por	 servir	 de	 opio	 o	 contrapartida	 a	 la	 pequeña	 moral
sustituida	por	el	mundo	burgués	a	la	gran	moral	cae.	Pero	el	núcleo	esencial,
representado	 por	 las	 doctrinas	 metafísicas	 del	 género	 del	 que	 ya	 hemos
hablado,	 para	 quien	 sabe	 percibirlas	 y	 vividas,	 permanece	 intocable,
inaccesible	a	todos	los	procesos	nihilistas,	a	toda	disolución.

Después	 de	 esta	 clarificación	 esencial	 y	 de	 esta	 ampliación	 de
perspectivas,	 vamos	 a	 reunir	 lo	 que,	 en	 los	 diversos	 temas	 que	 hemos
estudiado	 hasta	 aquí,	 es	 susceptible,	 hoy,	 de	 tener	 un	 valor	 positivo	 para	 el
tipo	de	hombre	que	nos	interesa.
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La	visión	del	mundo	de	la	que	se	trata	se	funda	sobre	una	concepción	de
la	 realidad	 liberada	de	 las	 categorías	del	bien	y	del	mal,	pero	con	un	 fondo
metafísico,	no	naturalista	o	panteísta.	El	Ser	no	conoce	el	bien	ni	el	mal,	como
tampoco	la	gran	ley	de	las	cosas.	Un	bien	y	un	mal	sólo	existen	en	relación	a
un	 fin	 y	 ¿cual	 es	 el	 criterio	 para	 juzgar	 este	 fin	 y	 legitimar	 así,	 en	 última
instancia	a	un	acto	o	una	existencia?	En	la	misma	concepción	teológica	de	la
Providencia,	en	 las	 tentativas	hechas	por	 la	 teodicea	 teísta	para	fundamentar
el	concepto	del	Dios	moral,	se	ha	incluido	necesariamente	la	idea	de	la	Gran
Economía,	 la	 cual	 comprende	 el	 mal,	 en	 la	 cual	 el	 mal	 aparece	 solamente
como	un	aspecto	particular	de	un	orden	superior	que	trasciende	las	pequeñas
categorías	humanas	del	individuo	y	de	la	colectividad	de	los	individuos.

El	 “otro	mundo”	 alcanzado	 por	 el	 nihilismo	 europeo,	 presentado	 por	 él
como	una	 simple	 ilusión	o	 condenado	 en	 tanto	que	 evasión,	 no	 es	más	que
otra	 realidad;	 es	 otra	 dimensión	 de	 la	 realidad,	 allí	 donde	 lo	 real,	 sin	 ser
negado,	adquiere	una	significación	absoluta,	en	la	desnudez	inconcebible	del
ser	puro.

En	una	época	de	disolución,	aquí	reside	el	fondo	esencial	de	una	visión	de
la	vida	apropiada	para	el	hombre	abandonado	a	sí	mismo	y	que	debe	probar
su	 fuerza.	 Es	 preciso,	 en	 contrapartida,	 ser	 uno	 mismo	 su	 propio	 centro	 o
hacer	algo	para	convertirse	en	tal,	constatar	o	descubrir	la	suprema	identidad
consigo	 mismo.	 Percibir	 en	 sí	 mismo	 la	 dimensión	 de	 la	 trascendencia	 y
anclarse,	hacer	de	gozne	que	permanece	 inmóvil	 incluso	cuando	se	cierra	 la
puerta	 (la	 imagen	 es	 del	Maestro	Eckehart).	A	partir	 de	 este	momento	 toda
“invocación”	y	toda	plegaria	se	convierten	en	existencialmente	imposibles.	La
herencia	 de	 “Dios”,	 que	 no	 se	 osa	 asumir,	 no	 es	 la	 del	 delirio	 lúcido	 de
Kirílov:	es	el	sentido	sereno	de	una	presencia	y	de	una	posesión	intangible,	de
una	superioridad	a	la	vida	inserta	en	la	vida	misma.	Idéntico	es	el	sentido	más
profundo	 de	 la	 palabra	 sobre	 la	 “nueva	 nobleza”:	 “En	 esto	 consiste
precisamente	la	divinidad,	que	existen	los	dioses	y	ningún	dios	existe”.	Para
emplear	una	 imagen:	 como	el	 rayo	de	 luz	que	 lleva	en	él,	 en	 su	carrera	 sin
tener	 necesidad	 de	 volver	 hacia	 atrás	 la	 fuerza	 luminosa	 y	 el	 impulso	 del
centro	 donde	 se	 originó.	 Es	 también	 asumir	 su	 posición	 de	 una	 manera
absoluta,	en	términos	que	excluyen	el	tema	de	las	crisis	religiosas,	es	decir,	el
sentimiento	de	“sentirse	abandonado	por	Dios”.	En	este	estadio,	ello	equivale
a	un	Dios	que	se	habría	abandonado	a	 sí	mismo	y	del	mismo	modo	no	hay
aquí	 una	 negación	 posible	 de	 Dios:	 negar	 o	 poner	 en	 duda	 a	 Dios	 sería
negarse	a	sí	mismo	o	dudar	de	sí	mismo.	Una	vez	desaparecida	así	la	idea	de
un	Dios	personal,	Dios	cesa	de	ser	un	“problema”,	un	objeto	de	“creencia”	o
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una	 necesidad	 del	 alma;	 el	 término	 “creyente”,	 con	 el	 del	 “ateo”	 o
“librepensador”	 aparecen	 privados	 de	 sentido.	 Una	 y	 otra	 actitud	 son
superadas.

Una	vez	establecido	este	punto,	conviene	 indicar	primeramente	cómo	es
posible	 asumir	 el	 desafío	 existencial,	 asumir	 todo	 lo	 que	 la	 vida	 puede
presentar	de	negativo,	de	trágico,	de	doloroso,	de	problemático	y	de	absurdo.
Séneca	decía	ya	que	ningún	espectáculo	es	más	agradable	a	los	dioses	que	el
del	 hombre	 superior	 enfrentado	 con	 la	 adversidad;	 sólo	 esto	 le	 permite
conocer	su	fuerza.	Y	Séneca	añade:	“Estos	son	 tos	hombres	de	valor	que	es
preciso	 enviar	 a	 las	 posiciones	más	 peligrosas	 o	 encargar	 las	misiones	más
difíciles,	mientras	los	cobardes	y	los	débiles	son	dejados	atrás”.	Se	conoce	la
máxima:	 “Lo	 que	 no	 destruye,	 fortalece”.	 Ahora,	 en	 nuestro	 caso,	 la
intrepidez	debe	fundarse	sobre	la	dimensión	de	la	trascendencia	en	nosotros:
es	 preciso	 atestiguarla	 y	 confirmarla	 en	 todas	 las	 situaciones	 en	 provecho
propio.	 Es	 lo	 opuesto	 a	 un	 endurecimiento	 arrogante	 de	 la	 individualidad
física,	 bajo	 todas	 sus	 formas,	 unilateralmente	 estoicas	 o	 nietzscheanas.	 Se
trata,	 por	 el	 contrario,	 de	 la	 activación	 consciente	 en	 sí	 mismo	 del	 otro
principio	y	de	su	fuerza	con	ocasión	de	experiencias	que	no	son	simplemente
sufridas,	sino	que	son	incluso	buscadas,	tal	como	expondremos	más	adelante.
Esto	no	debe	ser	jamás	perdido	de	vista.

Hoy,	en	algunos	casos,	el	enfrentamiento	con	la	realidad	y	el	traumatismo
consiguiente,	 eventualmente,	 pueden	 servir,	 no	 para	 probar	 la	 existencia	 de
una	fuerza	ya	presente	y	a	acrecentarla,	sino	más	bien	para	despertarla.	Son
los	casos	en	que	sólo	un	sutil	diafragma	sepan	en	una	persona	el	principio	del
ser,	 del	 individuo	 puramente	 humano.	 Estados	 de	 depresión,	 de	 vacío	 o
situaciones	trágicas	cuya	solución	negativa	es	la	vuelta	a	la	religión,	pueden,
gracias	a	una	reacción	positiva	llevar	a	este	despertar.	Es	así	como,	incluso	en
cierta	 literatura	moderna	de	 lo	más	 “avanzado”,	 se	 encuentran	 en	ocasiones
curiosos	 testimonios	 de	 momentos	 de	 liberación	 nacidos	 en	 el	 seno	 de	 la
desintegración.	Un	ejemplo	bastará,	sacado	de	un	autor	que	ya	hemos	citado,
Henry	 Miller,	 en	 medio	 de	 todas	 las	 manifestaciones	 de	 desintegración
caótica,	de	una	vida	que	no	 tiene	sentido	y	de	su	estupor	ante	el	“grandioso
hundimiento	de	todo	un	mundo”,	habla	de	una	misión	donde	son	justificadas
las	cosas	tal	como	son	—“una	especie	de	eternidad	en	suspensión	donde	todo
está	 justificado,	 supremamente	 justificado”.	Se	busca	un	milagro	 fuera,	dice
“mientras	 que	 un	 contador	 cuenta	 en	 el	 interior	 y	 no	 hay	mano	 que	 pueda
alcanzarlo	o	detenerlo”.	Solo	un	choque	imprevisto	lo	consigue.	Entonces	en
el	ser	fluye	una	nueva	corriente,	 lo	que	le	hace	decir:	“Quizás	leyendo	estas
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páginas	 se	 tiene	 aún	 la	 impresión	 del	 caos;	 pero	 estas	 líneas	 parten	 de	 un
punto	central	viviente	y	lo	que	puede	haber	de	caótico	en	ellas	no	es	más	que
periferia,	 una	 franja	 tangencial,	 por	 así	 decirlo,	 de	 un	 mundo	 que	 no	 me
interesa”.	Volvemos	aquí,	 en	cierta	 forma,	 a	 esta	 ruptura	de	nivel	de	 la	que
hemos	 hablado,	 que	 tiene	 la	 virtud	 de	 inducir	 una	 cualidad	 diferente	 en	 el
circuito	de	la	simple	“vida”.
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10.	Invulnerabilidad.	Apolo	y	Dionisos

Ser	 uno	mismo.	Tal	 es	 la	 regla	 que	 hemos	 expuesto	 precedentemente,	 pero
ahora	acabamos	de	enfocar	una	segunda	que	consiste	en	probarse	a	sí	mismo.
Es	 preciso	 ahora	 reunir	 y	 articular	 estos	 dos	 principios	 refiriéndonos	 más
particularmente	 al	 tipo	 de	 hombre	 que	 nos	 interesa.	 Como	 la	 estructura
existencial	de	éste	es	doble	—su	ser	determinado	en	tanto	que	individuo	y	la
dimensión	de	la	trascendencia—	la	doble	tarea	que	consiste	en	ser	uno	mismo
y	conocerse	a	sí	mismo,	probándose,	comporta	dos	grados	muy	distintos.

En	lo	que	concierne	al	primer	grado,	hemos	ya	notado	como,	sobre	todo
en	nuestra	época,	en	razón	de	la	ausencia	de	una	unidad	básica,	es	decir,	una
tendencia	predominante	y	constante	entre	 la	multitud	de	 los	otros,	es	difícil,
para	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 individuos,	 ser	 uno	mismo.	 Sólo	 ocurre	 en
casos	 muy	 excepcionales	 el	 que	 puedan	 aplicarse	 estas	 palabras	 de
Nietzscihe:	 “Hay	 dos	 cosas	 muy	 altas	 de	 las	 que	 más	 vale	 no	 hablar:	 la
medida	 y	 el	medio.	 Bien	 pocos	 han	 aprendido	 a	 conocer	 sus	 fuerzas	 y	 sus
límites	 por	 la	 vía	 iniciática	 de	 experiencias	 y	 de	 trastornos	 interiores.	Estos
veneran	en	ellos	alguna	cosa	de	divino	y	aborrecen	el	parloteo	ruidoso”.	Pero,
en	una	época	de	disolución	es	difícil,	incluso	para	quien	posee	una	estructura
interna	de	base,	conocer	esto	y	además	conocerse	a	“sí	mismo”,	de	otra	forma
que	 no	 sea	 a	 través	 de	 un	 experimento.	Encontramos,	 una	 vez	más	 aquí,	 la
línea	ya	indicada	que	es	preciso	comprender,	en	realidad,	como	la	búsqueda	o
la	aceptación	de	estas	situaciones	o	alternativas,	en	donde	la	fuerza	superior,
la	“verdadera	naturaleza”,	está	obligada	a	manifestarse,	a	hacerse	conocer.

Solamente	 pueden	 servir	 a	 este	 fin	 las	 acciones	 que	 vienen	 de	 la
profundidad,	 con	 exclusión	 de	 las	 que	 tienen	 un	 carácter	 de	 reacción
periférica	y	 sensitiva,	casi	de	movimientos	 reflejos	y	mecánicos	provocados
por	un	estímulo	y	que	se	producen,	por	lo	tanto,	“mucho	antes	de	que	el	fondo
de	nuestro	ser	se	vea	afectado,	se	vea	interrogado”,	como	precisa	Nietzscbe,
viendo	con	razón	en	esta	incapacidad	de	dejarse	impresionar	profundamente	y
a	comprometerse,	en	esta	 forma	de	reaccionar	a	 flor	de	piel,	a	 la	merced	de
cualquier	sensación,	una	característica	inoportuna	del	hombre	moderno,	Para
muchos	 es	 como	 si	 debieran	 reaprender	 a	 actuar	 en	 el	 sentido	 verdadero,
activo	(si	puede	expresarse	así)	y	también	típico.	Esta	exigencia,	incluso	para
el	 hombre	 del	 que	 nos	 ocupamos,	 divisado	 en	 su	 aspecto	 mundano,	 es
esencial	 hoy.	 Puede	 notarse	 a	 este	 respecto,	 que	 el	 “recuerdo	 de	 sí”	 o	 la
“presencia	en	sí	mismo”,	han	constituido	una	de	las	disciplinas	esenciales	de
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las	 doctrinas	 “internas”	 de	 la	 tradición[7].	 La	 condición	 inversa	 ha	 sido
descrita	por	alguien	que,	en	nuestros	días	ha	propuesto	enseñanzas	del	mismo
género,	como	la	de	un	ser	“aspirado”	o	“absorbido”	en	la	existencia	ordinaria,
sin	 tener	ninguna	conciencia,	 sin	darse	 cuenta	del	 carácter	 “sonambúlico”	o
automático	que	presenta	desde	un	punto	de	vista	superior,	 tamaña	existencia
(G.	I.	Gurdjief).	“Soy	aspirado	por	mis	pensamientos,	por	mis	recuerdos,	por
mis	deseos,	mis	sensaciones,	por	el	bistec	que	como,	por	el	cigarro	que	fumo,
el	amor	que	hago,	el	buen	tiempo,	la	lluvia,	este	árbol,	este	coche	que	pasa	o
este	libro”.	Se	es	así	la	sombra	de	sí	mismo.	Se	ignora	lo	que	significa	vivir
siendo,	 el	 “acto	 activo”,	 la	 “Sensación	 activa”	 y	 demás.	 Pero	 este	 no	 es	 el
lugar	 para	 extendernos	 por	 más	 tiempo	 sobre	 este	 método	 específico	 de
realización.

Si	 se	 desea,	 se	 puede	 asociar	 a	 esta	 prueba-conocimiento	 que	 estimulan
las	 variadas	 experiencias	 y	 los	 diversos	 encuentros	 con	 lo	 real,	 la	 misma
fórmula	 del	 amor	 fati,	 considerado	 bajo	 un	 enfoque	 particular.	 Jaspers	 ha
señalado	 con	 razón	 que	 no	 puede	 ser	 solamente	 la	 expresión	 de	 una
obediencia	 pasiva	 a	 una	 necesidad	 de	 la	 que	 se	 presume	 que	 está
predeterminada,	 sino	 que	 también	 puede	 convenir	 a	 quien	 afronta	 toda
experiencia,	todo	lo	que	es	incierto,	ambiguo,	peligroso,	en	la	existencia,	con
el	sentimiento	de	que	no	se	hará	nunca	otra	cosa	que	no	sea	seguir	su	propia
vía.	 Esta	 orientación	 está	 esencialmente	 constituida	 por	 una	 especie	 de
confianza	 trascendental	que	es	una	 fuente	de	seguridad	y,	al	mismo	 tiempo,
de	 intrepidez,	pudiéndose	ver	en	ella	a	uno	de	 los	elementos	positivos	de	 la
línea	de	conducta	que	estamos	en	vías	de	desenredar	poco	a	poco.

El	 problema	 de	 ser	 uno	 mismo	 puede	 encontrar	 en	 la	 unificación	 una
solución	 particular	 y	 subordinada	 a	 la	 primera;	 cuando	 se	 ha	 llegado	 a
reconocer	 experimentalmente,	 entre	 sus	 múltiples	 tendencias,	 la	 que	 es
central,	 es	 preciso	 identificarla	 a	 su	 propia	 voluntad,	 estabilizarla,
organizando	en	torno	a	ella	todas	las	tendencias	secundarias	o	divergentes.	He
aquí	lo	que	significa	“darse	una	ley”,	su	propia	ley.	Como	ya	hemos	visto,	la
incapacidad	 de	 conseguirlo,	 la	 “multiplicidad	 heterogénea	 de	 las	 almas
reunidas	en	su	seno”,	el	rechazo	de	obedecer	antes	de	ser	capaz	de	dirigirse	a
sí	mismo,	son	las	razones	del	hundimiento	al	cual	puede	desembocar	la	vía	de
un	ser	que	ha	avanzado	hasta	las	situaciones	límite	de	un	mundo	sin	Dios.	Es
entonces	cuando	puede	aplicarse	 la	máxima:	“El	que	no	puede	dirigirse	a	sí
mismo,	debe	obedecer.	Y	hay	quien	sabe	dirigir,	pero	dista	mucho	de	saber
obedecerse	a	sí	mismo”.
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En	 este	 contexto	 una	 referencia	 al	mundo	de	 la	Tradición,	 quizás	 podrá
presentar	algún	interés.	Mucho	antes	del	nihilismo,	 la	fórmula	“Nada	existe,
todo	 está	 permitido”	 ha	 sido	 dada	 en	 el	 Islam	 a	 la	 Orden	 iniciática	 de	 los
Ismaelitas.	 Pero	 se	 dirigía	 exclusivamente	 a	 los	 grados	 superiores	 de	 la
jerarquía;	 antes	 de	 alcanzarlos	 y	 de	 tener	 derecho	 de	 prevalecerse	 de	 esta
verdad,	 hacía	 falta	 superar	 cuatro	 grados	 preliminares	 para	 los	 cuales	 regía,
entre	otros,	el	principio	de	una	obediencia	incondicional	y	ciega,	llevada	hasta
límites	 casi	 inconcebibles	 para	 la	 mentalidad	 occidental:	 se	 debía,	 por
ejemplo,	estar	dispuesto	a	hacer	sacrificio	de	la	propia	vida	a	una	palabra	del
Gran	Maestre,	sin	la	menor	razón	o	finalidad.

Este	 hecho	 nos	 lleva	 a	 estudiar	 el	 segundo	 grado	 de	 la	 prueba-
conocimiento	 de	 sí	 mismo,	 grado	 que	 se	 refiere	 a	 la	 dimensión	 de	 la
trascendencia	 y	 que	 condiciona	 la	 solución	última	del	 problema	 existencial.
En	efecto,	en	el	primer	grado,	consistente	en	reconocer	la	“propia	naturaleza”
y	 ejecutar	 su	 propia	 ley,	 sólo	 queda	 resuelto	 el	 problema	 en	 el	 plano	 de	 la
forma,	 de	 la	 determinación,	 o,	 si	 se	 prefiere,	 de	 la	 individuación,	 lo	 que	da
una	base	suficiente	para	dirigirse,	cualquiera	que	sean	las	contingencias;	pero
para	 quien	 quiere	 ir	 hasta	 el	 fondo	 este	 plano	 carece	 de	 transparencia,	 no
puede	 encontrarse	 en	 él	 todavía	 un	 sentido	 absoluto.	 Permaneciendo	 la
situación	en	este	estadio,	se	es	activo	en	tanto	que	se	quiere	ser	uno	mismo,
pero	no	en	tanto	que	se	es	tal	como	se	es	y	no	de	otra	forma.	Esto	puede	ser
sentido	como	algo	irracional	y	oscuro	hasta	el	punto	de	provocar,	en	un	cierto
tipo	de	hombre,	el	principio	de	una	crisis	y	el	cuestionamiento	de	todo	lo	que
se	había	alcanzado	en	la	dirección	indicada.	Es	entonces	cuando	se	impone	el
segundo	 grado	 de	 la	 prueba	 en	 sí	 que	 consiste	 en	 probar,	 en	 verificar,
experimentalmente,	 la	presencia	en	sí,	más	o	menos	activa,	de	 la	dimensión
superior	de	 la	 trascendencia	del	núcleo	no	condicionado	que,	 en	 la	vida,	no
pertenece	al	dominio	de	ésta,	sino	al	dominio	del	ser.

En	 un	 ambiente	 que	 no	 ofrece	 ningún	 apoyo,	 ni	 ningún	 “signo”,	 la
solución	 del	 problema	 del	 sentido	 último	 de	 la	 existencia	 depende	 de	 esta
última	prueba.	Cuando,	una	vez	todas	las	superestructuras	están	removidas	o
destruidas,	se	tiene	por	única	base	su	ser	propio,	la	última	significación	de	la
existencia,	 de	 la	 vida,	 no	 puede	 brotar	 más	 que	 de	 una	 relación	 directa	 y
absoluta	entre	este	ser	(lo	que	se	es	en	virtud	de	su	propia	determinación)	y	la
trascendencia	(de	la	trascendencia	en	sí	mismo).	Esta	significación	no	es	dada
por	 algo	 extrínseco	 o	 externo,	 por	 algo	 que	 se	 añade	 al	 ser	 cuando	 este	 se
refiere	 a	 cualquier	 otro	 principio.	 Esto	 podía	 ser	 válido	 en	 un	 mundo
diferente,	 en	 un	 mundo	 tradicionalmente	 ordenado.	 Sin	 embargo,	 en	 el
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dominio	existencial	que	examinamos	aquí	mismo,	esta	significación	no	puede
ser	 dada,	 por	 el	 contrario,	 más	 que	 por	 la	 dimensión	 de	 la	 trascendencia
percibida	directamente	por	el	hombre	como	la	raíz	de	su	ser,	de	su	“naturaleza
propia”.	Y	esto	comporta	una	justificación	absoluta,	una	marca	indefectible	e
irrevocable,	 la	 destrucción	 definitiva	 del	 estado	 de	 negatividad	 y	 de	 la
problemática	existencial.	Es	exclusivamente	sobre	esta	base	como	“ser	lo	que
se	 es”	 cesa	 de	 constituir	 un	 límite.	 De	 otra	 forma	 todavía	 sería	 un	 límite,
comprendida	la	de	los	“superhombres”	y	cualquier	otro	modo	de	ser	que	por
sus	 particularidades	 exteriores	 desemboque	 en	 distraer	 al	 hombre	 del
problema	de	la	significación	última	y	a	disimular	una	vulnerabilidad	esencial.

Sólo	 esta	 unión	 con	 la	 trascendencia	 puede	 impedir,	 por	 otra	 parte,	 al
proceso	 de	 unificación	 de	 sí	 mismo,	 tomar	 una	 dirección	 regresiva.	 Una
unificación	patológica	del	ser,	por	lo	bajo,	es	en	efecto	posible:	es	el	caso,	por
ejemplo,	que	se	da	cuando	una	pasión	elemental	se	apropia	de	toda	la	persona
y	ordena	todas	las	facultades	para	sus	propios	fines.	El	caso	del	fanatismo	y
de	la	posesión	son	del	mismo	orden.	Es	preciso	divisar	también	la	posibilidad
de	una	reducción	al	absurdo	del	“ser	uno	mismo”	y	de	la	unidad	de	sí	mismo.
Es	 esta	 una	 razón	 suplementaria	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 nos	 ocupa,	 de
afrontar	el	problema	del	conocimiento-prueba	de	sí	mismo	hasta	el	 segundo
grado,	 que	 concierne,	 como	hemos	 dicho,	 la	 presencia	 en	 uno	mismo	de	 lo
incondicionado	y	de	lo	supra-individual	en	tanto	que	centro	verdadero.

Es	 fácil	 comprender	 que	 es	 preciso,	 para	 esto,	 superar	 probándose	más
allá	 de	 su	propia	naturaleza	y	de	 su	propia	 ley.	La	 autonomía	de	 aquel	 que
hace	coincidir	su	querer	y	su	ser,	no	basta.	Además,	una	ruptura	de	nivel	se
impone,	 que	 puede	 tener,	 en	 ocasiones,	 el	 carácter	 de	 una	 violencia	 que	 se
hace	a	sí	mismo	y	es	igualmente	necesario	asegurarse	que	se	sabe	permanecer
en	pie,	incluso	en	el	vacío,	en	lo	sinforma.	Es	la	anomía	positiva,	más	allá	de
la	autonomía.	Es	un	tipo	de	hombre	menos	cualificado,	en	quien	lo	que	hemos
llamado	 la	 herencia	 de	 los	 orígenes	 no	 está	 lo	 suficientemente	 viviente,
existencialmente,	 esta	 prueba	 requiere	 casi	 siempre	 una	 cierta	 disposición
“sacrificial”:	 deben	 sentirse	 dispuestos	 a	 ser,	 eventualmente,	 destruidos,	 sin
ser,	 sin	 embargo,	 afectados.	 La	 salida	 de	 pruebas	 o	 experiencias	 de	 este
género	 permanece	 incierta:	 ello	 ha	 ocurrido	 en	 todos	 los	 tiempos,	 incluso
cuando	se	buscaba	la	suprema	consagración	de	la	soberanía	interior	en	el	seno
de	 marcos	 institucionales	 ofrecidos	 por	 la	 Tradición;	 es,	 con	 más	 razón,
dudoso	 en	 el	 clima	 de	 la	 sociedad	 actual,	 en	 un	 ambiente	 donde	 es	 casi
imposible	creas	un	círculo	mágico	de	protección	en	esta	confrontación	con	la
trascendencia,	en	lo	que	a	decir	verdad,	ya	no	es	humano.
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Pero,	repitámoslo,	el	sentido	absoluto	del	ser,	en	un	mundo	desprovisto	de
sentido,	 depende	 casi	 únicamente	 de	 esta	 experiencia.	 Si	 tiene	 una	 calidad
positiva,	el	último	límite	cae;	entonces,	trascendencia	y	existencia,	libertad	y
necesidad,	 posibilidad	 y	 realidad,	 se	 unen.	 Una	 “centralidad”	 y	 una
invulnerabilidad	absoluta	son	realizadas,	sin	restricciones,	cualquiera	que	sea
la	 situación,	 situaciones	 oscuras	 o	 luminosas,	 distanciadas	 o	 aparentemente
abiertas	a	todos	los	impulsos	o	pasiones	de	la	vida.	Pero	sobre	todo,	se	habrá
realizado	 así	 la	 condición	 esencial	 que	 es	 necesaria	 para	 adaptarse,	 sin
perderse,	 a	 un	 mundo	 convertido	 en	 libre	 pero	 abandonado	 a	 sí	 mismo,
poseído	por	lo	irracional	y	lo	sin-sentido.	Y	es	precisamente	aquí	donde	está
el	problema	del	cual	habíamos	partido.

Tras	 esta	 precisión	 fundamental	 sobre	 la	 clarificación	 última	 de	 uno
mismo,	volvamos,	definiendo	algunos	aspectos	particulares,	al	problema	que
plantea	la	orientación	general	“completada”	en	la	vida	corriente.

Si,	conforme	al	método	ya	adoptado,	utilizamos	categorías	nietzscheanas
como	puntos	de	apoyo	provisionales,	es	al	“dionisismo”	al	que	habremos	de
referirnos	 primeramente.	De	 hecho,	 el	 filósofo	 del	 superhombre	 ha	 dado	 al
dionisismo	 sentidos	 diferentes	 y	 contradictorios.	 Su	 interpretación	 de	 los
símbolos	de	Apolo	y	Dionisos,	partiendo	de	una	filosofía	moderna	como	la	de
Schopenhauer	 es	 una	 de	 las	 pruebas	 de	 su	 incomprensión	 de	 las	 antiguas
tradiciones.	 Como	 habíamos	 dicho,	 asocia	 “Dionisos”	 a	 una	 especie	 de
inmanencia	divinizada,	a	una	afirmación	ebria	y	frenética	de	la	vida,	incluso
en	 sus	 aspectos	 más	 irracionales	 y	 más	 trágicos.	 Por	 el	 contrario,	 hace	 de
Apolo	el	símbolo	de	una	contemplación	del	mundo	de	las	formas	puras,	casi
de	 una	 fuga,	 destinada	 a	 liberar	 de	 la	 sensación	 y	 la	 tensión	 de	 este	 fondo
irracional	y	dramático	de	la	existencia.	Todo	esto	carece	de	fundamento.

Sin	entrar	en	el	dominio	particular	de	la	historia	de	las	religiones	y	de	la
civilización	greco-latina,	nos	 limitaremos	a	 recordar	que	 fuera	de	una	cierta
forma	 popular,	 degradada	 y	 espuria,	 la	 vía	 dionisíaca	 fue	 una	 vía	 de	 los
Misterios[8],	como	varias	más	que	le	corresponden	en	otras	culturas	y	puede
ser	definida	por	una	fórmula	que	ya	hemos	empleado:	una	vida	llevada	a	una
intensidad	particular	que	desemboca,	 se	 invierte	y	 se	 libera	en	un	“más	que
vida”,	gracias	a	una	ruptura	ontológica	de	nivel.	Puede	verse	precisamente	en
esta	salida,	que	equivale	a	la	realización,	a	la	revivificación	o	al	despertar	de
la	 trascendencia	 en	 sí	 mismo,	 el	 contenido	 verdadero	 del	 simbolismo
apolíneo.	De	 aquí	 lo	 absurdo	 de	 la	 antítesis	 establecida	 por	Nietzsche	 entre
“Apolo”	y	“Dionisos”.
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Esto,	 a	 título	 de	 precisión	 preliminar.	 Sólo	 puede	 tener	 interés	 para
nuestro	 propósito	 un	 “dionisismo”	 completado,	 por	 así	 decir,	 por	 el
apolinismo,	de	tal	modo	que	tenga	como	característica	esta	estabilidad	que	es
la	 culminación	de	 la	 experiencia	dionisíaca,	 no	 ante	 sí	mismo	como	un	 fin,
sino,	en	cierto	modo,	tras	de	sí.	Si	se	prefiere,	puede	hablarse	también	de	un
“apolinismo	dionisíaco”	y	definir	así	una	de	las	componentes	esenciales	de	la
actitud	del	hombre	moderno,	en	su	confrontación	con	la	existencia,	mas	allá
del	dominio	específico	de	sus	pruebas.

Aquí	no	se	 trata,	evidentemente,	de	 la	existencia	normal.	Se	 trata	de	sus
formas	 posibles,	 ya	 diferenciadas,	 teniendo	 una	 cierta	 intensidad,	 pero
definiéndose	 siempre,	 en	 un	 ambiente	 caótico	 en	 el	 dominio	 de	 la
contingencia	 pura:	 formas	 que	 no	 son	 raras	 en	 el	 mundo	 de	 hoy	 y	 se
multiplicarán	probablemente	en	los	tiempos	futuros.	El	estado	del	que	se	trata
es	el	del	hombre	que	está	seguro	de	sí	mismo,	de	por	qué	es	el	ser	y	no	la	vida
el	centro	esencial	de	su	persona,	puede	alcanzarlo	todo,	puede	abandonarse	a
todo	 y	 abrirse	 a	 todo	 sin	 perderse:	 aceptar,	 por	 ello,	 no	 importa	 qué
experiencia,	tampoco	para	probarse	y	conocerse,	ahora,	sino	para	desarrollar
todas	las	posibilidades	en	vista	de	las	transformaciones	que	pueden	producirse
en	él,	en	vista	de	los	nuevos	contenidos	que	puedan	ofrecerse	y	revelarse	por
esta	vía.

Nietzsche,	 entregándose	 a	 sus	 habituales	 y	 peligrosas	 confusiones,	 ha
hablado,	frecuentemente	en	términos	análogos,	del	“alma	dionisíaca”.	Para	él
es	“el	alma	existente	que	se	sumerge	en	el	devenir”,	la	que	puede	correr	más
allá	de	sí,	casi	huir	de	sí,	y	reencontrarse	en	una	esfera	más	amplia,	teniendo
la	necesidad	y	el	placer	de	aventurarse	en	el	mundo	del	azar	e	 incluso	de	lo
irracional,	 la	 que,	 en	 el	 seno	 de	 todo	 esto	 “figurándose,	 transfigura	 la
existencia”;	 la	 existencia	 que	 es	 preciso	 tomar	 bajo	 todos	 sus	 aspectos,	 es
decir,	 “sin	 sustracciones,	 excepciones,	 ni	 elección”.	 El	 dominio	 de	 los
sentidos	no	queda	excluido,	sino	incluido.	Dionisíaco	“es	el	estado	en	que	el
espíritu	 se	 reencuentra	 a	 sí	 mismo	 hasta	 en	 los	 sentidos,	 al	 igual	 que	 los
sentidos	se	reencuentran	en	el	espíritu”.	Esto	concierne	a	los	tipos	de	hombres
superiores	 en	 quienes	 incluso	 las	 experiencias	más	 estrechamente	 ligadas	 a
los	sentidos	“terminan	por	transfigurarse	en	una	imagen	y	una	borrachera	de
la	más	alta	espiritualidad”.

Sería	posible	indicar	múltiples	correspondencias	entre	este	último	punto	y
las	doctrinas,	vías	y	prácticas	muy	elaboradas	del	mundo	de	la	Tradición.	Uno
de	 los	aspectos	del	dionisismo	en	sentido	amplio	es	 la	capacidad	de	superar
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existencialmente	la	antítesis	de	“espíritu”	y	“sentidos”,	antítesis	característica
de	la	moral	religiosa	que	hasta	hace	poco	prevalecía	en	Occidente.

Lo	 que	 permite	 superar	 de	 hecho	 esta	 antítesis,	 es	 la	otra	 cualidad,	 que
insertada	 en	 el	 dominio	 de	 los	 sentidos,	 transforma	 catalíticamente,	 por	 así
decirlo,	la	fuerza	motriz.

En	cuanto	a	la	capacidad	de	abrirse	sin	perderse,	sobre	todo	en	un	período
de	 disolución,	 tiene	 particular	 importancia.	 Es	 el	medio	 de	 permanecer	 por
encima	de	toda	eventual	transformación,	incluso	de	la	más	peligrosa:	el	límite
extremo	podría	ser	indicado	por	este	fragmento	de	los	Upanishad	que	trata	de
aquel	contra	quien	la	muerte	no	puede	nada,	porque	ella	se	ha	convertido	en
una	parte	de	su	ser.	En	este	estado,	 lo	que,	viniendo	del	exterior,	alteraría	o
conmovería	nuestra	época,	puede,	pues,	convertirse	en	un	estimulante	para	la
activación	 de	 una	 libertad	 y	 de	 posibilidades	 siempre	 más	 amplias.	 La
dimensión	 de	 la	 trascendencia	 que	 se	 mantiene	 en	 todos	 los	 flujos	 y	 los
reflujos,	en	cada	ascenso	y	en	cada	descenso,	jugará,	aquí	también,	un	papel
de	transformador.	Evitará	cualquier	identificación	obnubilada	con	la	fuerza	de
la	vida,	para	no	decir	nada	de	todo	lo	que	podría	impeler	a	una	sed	de	vivir,	el
impulso	 desordenado	 a	 buscar	 sólo	 en	 las	 sensaciones	 un	 sucedáneo	 a	 la
significación	 de	 la	 vida	 y	 a	 aturdirse	 en	 las	 acciones	 y	 las	 “realizaciones”.
Hay,	pues,	coexistencia	de	un	distanciamiento	y	de	una	existencia	plenamente
vivida,	hay	unión	constante	entre	el	calmado	“ser”	y	la	sustancia	de	la	vida.
La	 consecuencia	 de	 ello	 es,	 existencialmente,	 un	 tipo	 de	 embriaguez	 muy
especial,	 lúcida,	 que	 podríamos	 casi	 decir	 intelectualizada	 y	 magnética,
completamente	opuesta	a	la	que	deriva	de	la	apertura	extática	al	mundo	de	las
fuerzas	 elementales,	 del	 instinto	y	de	 la	 “naturaleza”.	En	esta	 especialísima
embriaguez,	 sutil	 y	 clara,	 debe	 verse	 el	 alimento	 vital	 necesario	 Para	 una
existencia	en	estado	libre	en	un	mundo	caótico,	abandonado	a	sí	mismo.

Más	 adelante	 tendremos	 varias	 ocasiones	 para	 indicar	 algunas
especificaciones	de	esta	embriaguez.	Pero,	por	el	momento,	lo	importante	es
sentir	de	una	forma	precisa,	la	oposición	esencial	que	existe	entre	el	estado	en
cuestión	 y	 las	 actitudes	 del	 mundo	 moderno	 que	 se	 han	 manifestado	 al
margen	 de	 una	 especie	 de	 revuelta	 contra	 el	 racionalismo	 o	 el	 puritanismo,
cualificándose	frecuentemente	como	un	“nuevo	paganismo”	y	siguiendo	vías
análogas	a	las	de	un	“dionisismo”	negativo	de	Nietzsche	(“la	exuberancia,	la
inocencia,	 la	 plenitud,	 la	 alegría	 de	 vivir”,	 el	 ágape,	 el	 éxtasis,	 el	 sexo,	 la
crueldad,	la	embriaguez,	la	primavera,	“toda	una	escala	de	luces	y	colores	que
va	de	formas	semidivinas,	en	una	especie	de	divinizaciones	del	cuerpo,	hasta
las	 de	 una	 sana	 semianimalidad	 y	 a	 placeres	 humildes	 de	 naturalezas	 no
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corrompidas”,	 esto	 fue	 escrito	 refiriéndose	 particularmente	 al	 mundo
antiguo).	Como	hemos	demostrado,	es	un	espíritu	parecido	el	que	inspira	una
gran	parte	del	culto	moderno	de	la	acción,	a	pesar	de	los	aspectos	mecánicos	y
abstractos	 que	 ésta	 presenta	 frecuentemente.	 En	 la	 perspectiva	 que,	 por	 el
contrario,	 nos	 interesa	 aquí,	 se	 trata	 de	 la	 claridad	 y	 de	 la	 presencia	 de	 sí
mismo,	con	ocasión	de	todo	reencuentro	y	de	toda	evocación	de	la	calma	que
coexiste	 con	 el	movimiento	 y	 los	 cambios,	 y	 crea	 así,	 a	 lo	 largo	de	 la	 vida
recorrida,	una	continuidad	que	es	también	la	de	una	invulnerabilidad	y	de	una
invisible	soberanía.

Es	preciso	también	para	esto	una	especie	de	libertad	en	relación	al	pasado
y	al	porvenir,	la	intrepidez	de	un	alma	liberada	de	los	lazos	del	pequeño	yo,	el
“ser”	que	se	manifiesta	bajo	la	forma	de	“ser	en	acto”.	La	naturaleza	necesaria
en	este	modo	de	ser	impide	hablar	de	“heroísmo”	para	caracterizar	algunas	de
sus	manifestaciones	particulares:	es	ajena	a	todo	lo	que	se	asocia,	casi	siempre
patético	o	romántico,	individualista,	retórico,	o	incluso	exhibicionista,	con	las
concepciones	modernas,	del	 “heroísmo”.	Y	esperamos	que	no	 sea	necesario
subrayar	 aquí	 que	 ésta	 palabra	 “acto”	 no	 debe	 prestarse	 a	 ninguna
aproximación	con	una	filosofía	universitaria	neo-hegeliana	de	ayer,	la	cual	se
centraba	sobre	este	concepto.
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11.	La	acción	sin	deseo.	La	ley	causal

Dirigiremos	ahora	nuestra	 atención	 sobre	un	aspecto	particular	de	 la	 actitud
que	examinamos	aquí,	aspecto	que	puede	aplicarse	a	un	dominio	más	amplio
y	que	no	es	necesariamente	excepcional:	el	campo	de	la	vida	activa,	entendido
como	el	de	las	obras,	actividades	y	realizaciones	de	las	que	el	individuo	toma
deliberadamente	la	iniciativa.	No	se	trata	aquí	de	la	simple	experiencia	vivida,
sino	de	procesos	ordenados	para	alcanzar	un	fin.	La	conformación	ya	indicada
del	 tipo	 humano	 que	 nos	 interesa,	 debe	 desembocar,	 a	 tal	 efecto,	 en	 una
orientación	que	el	mundo	de	la	Tradición	había	ya	resumido	esencialmente	en
dos	máximas	fundamentales.	La	primera	de	estas	máximas	dice	que	es	preciso
actuar	 sin	 tener	 en	 consideración	 los	 frutos,	 sin	 que	 sea	 determinante	 la
perspectiva	de	éxito	o	fracaso,	de	victoria	o	derrota,	de	ganancia	o	de	pérdida,
así	 como	 tampoco,	 las	de	placer	o	dolor,	de	aprobación	o	desaprobación	de
los	demás.

Se	ha	llamado	también	a	esta	forma	de	acción	la	“acción	sin	deseo”,	y	en
ella	 la	 dimensión	 superior,	 cuya	 presencia	 se	 presupone	 en	 uno	 mismo,	 se
afuma	 en	 la	 capacidad	 de	 actuar	 con	 una	 aplicación	 no	menor,	 sino,	 por	 el
contrario,	más	grande,	de	la	que	puede	dar	prueba	un	tipo	de	hombre	diferente
en	 las	 formas	 ordinarias	 de	 la	 acción	 condicionada.	 Aquí	 puede	 hablarse
también	 de	 un	 “hacer	 lo	 que	 debe	 ser	 hecho”,	 con	 impersonalidad.	 La
coexistencia	 de	 los	 dos	 principios,	 necesaria	 para	 ello,	 aparece	 más
nítidamente	en	la	segunda	máxima	tradicional	a	la	que	hacíamos	alusión,	que
es	 la	 de	 “actuar	 sin	 actuar”.	 Es	 una	 forma	 paradójica	 extremo-oriental	 de
indicar	una	forma	de	acción	que	no	entraña,	ni	“mueve”	al	principio	superior,
al	“ser”	en	sí,	el	cual	permanece,	sin	embargo,	como	verdadero	sujeto	de	 la
acción,	aquel	a	quien	debe	su	fuerza	motriz	primaria	y	que	la	sostiene	y	guía
desde	el	principio	al	fin.

Es	evidente	que	una	orientación	así	se	aplica	sobre	todo	al	dominio	donde
se	ejerce	sin	obstáculos	la	influencia	determinante,	a	la	vez	de	la	“naturaleza
propia”,	y	de	todo	lo	que	deriva	de	la	particular	situación	que	uno	ha	asumido
activamente,	como	individuo,	en	la	existencia.	Es	precisamente	a	este	marco
al	que	se	refiere	esencialmente	la	máxima	que	propone	que	se	actúe	sin	pensar
en	los	frutos	y	que	se	haga	lo	que	debe	ser	hecho:	el	contenido	de	una	acción
así	no	es	dado	por	 iniciativas	que	nazcan	de	la	negación	de	la	pura	 libertad,
sino	que	es	definido	por	la	propia	ley	natural	interior.
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Mientras	 que	 la	 actitud	 dionisíaca	 afecta	 principalmente	 al	 aspecto
receptivo	de	la	prueba	de	la	confirmación	de	sí	mismo	en	el	seno	del	devenir
y,	 eventualmente,	 ante	 lo	 imprevisto,	 lo	 irracional	 y	 todo	 lo	 que	 es
problemático,	 la	 orientación	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 hablar	 se	 refiere	 al
aspecto	 específicamente	 activo	 y,	 de	 alguna	 manera,	 exterior,	 del
comportamiento	 y	 de	 la	 expresión	 personal.	 Otra	máxima	 del	mundo	 de	 la
Tradición	puede	aplicarse	a	este	segundo	caso:	“Ser	entero	en	los	fragmentos,
recto	 en	 lo	 curvo”.	 Hemos	 hecho	 alusión,	 evocando	 toda	 una	 categoría	 de
actos	 que,	 en	 realidad,	 son	 periféricos	 y	 “pasivos”,	 que	 no	 comprometen	 la
esencia,	 son	 casi	 reflejos	 automáticos	 y	 reacciones	 irreflexivas	 de	 la
sensibilidad.	Incluso	la	pretendida	plenitud	de	la	simple	“vida”,	en	gran	parte
biológicamente	 condicionada,	 no	 pertenece,	 en	 el	 fondo,	 a	 un	 plano	mucho
más	elevado.	La	acción	que	parte	del	núcleo	profundo	del	ser,	supraindividual
en	alguna	medida	y	que	 toma	 la	 forma	de	un	“ser	en	 tanto	que	 se	es	acto”,
ofrece	 otro	 carácter.	 Se	 permanece	 entero	 en	 estas	 acciones,	 cualquiera	 que
sea	su	objeto.	Su	cualidad	es	invariable,	indivisible	e	inmultiplicable:	es	una
pura	expresión	de	sí	mismo,	sea	en	la	obra	más	modesta	de	un	artesano	como
en	un	trabajo	de	mecánica	de	precisión	o	en	la	acción	adecuada,	realizada	ante
el	peligro,	en	un	puesto	de	mando,	de	control	de	grandes	fuerzas	materiales	y
sociales.	 Peguy	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 enunciar	 en	 principio	 ampliamente
aplicado	en	el	mundo	de	la	Tradición,	cuando	dice	que	el	trabajo	bien	hecho
es	una	verdadera	recompensa	en	sí	mismo	y	que	el	verdadero	artesano	ejecuta
con	 igual	 cuidado	 un	 trabajo	 que	 será	 visto	 y	 un	 trabajo	 que	 no	 lo	 será.
Volveremos	sobre	este	tema	en	uno	de	los	capítulos	siguientes.

Un	punto	particular	que	merece	quizás	ser	tenido	en	cuenta	concierne	a	la
verdadera	 significación	 de	 esta	 idea	 según	 la	 cual	 el	 placer	 y	 el	 dolor	 no
deben	tenerse	en	cuenta	como	móviles,	cuando	se	hace	lo	que	debe	ser	hecho.
Esto	podría	 fácilmente	hacer	pensar	en	una	 línea	de	conducta	próxima	a	un
“estoicismo	moral”,	con	la	aridez	y	la	falta	de	impulso	que	esto	comporta.	El
hombre	 que	 actúa	 partiendo	 de	 la	 “vida”	 y	 no	 del	 “ser”,	 difícilmente
conseguirá	imaginarse	que	una	orientación	de	este	tipo	sea	posible	cuando	no
se	 obedece	 a	 ninguna	 norma	 abstracta,	 a	 ningún	 “deber”	 superpuesto	 al
impulso	natural	del	individuo,	porque	este	impulso	incitaría,	por	el	contrario,
a	buscar	el	placer	y	a	huir	del	dolor.	Se	trata,	aquí,	en	todo	caso,	de	un	lugar
común	 que	 deriva,	 en	 realidad,	 de	 una	 generalización	 arbitraria	 de	 ciertas
situaciones,	donde	el	placer	y	el	dolor	son	vistos	en	sí,	como	algo	desgajado
que	consideraciones	de	orden	racional	transforman	en	móvil	de	acción.	Pero
en	 toda	 naturaleza	 “sana”	 (es	 el	 momento	 oportuno	 de	 emplear	 esta
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expresión)	situaciones	de	este	género	son	mucho	menos	frecuentes	de	lo	que
se	cree:	sucede	a	menudo	que	el	punto	de	partida	no	es	una	reflexión,	sino	un
cierto	 movimiento	 vital	 que,	 desarrollándose,	 tendrá	 como	 resonancia	 el
placer	o	el	dolor.	Y	puede	hablarse,	efectivamente,	de	una	“decadencia”	vital,
cuando	 uno	 coloca	 en	 primer	 lugar	 en	 su	 vida,	 solamente	 los	 valores
hedonistas	y	eudemonistas.	Esto	 implica	una	escisión	y	una	“desanimación”
que	recuerdan	la	forma	que	puede	tomar	el	placer	amoroso	para	el	depravado
y	el	vicioso:	en	él,	lo	que	brota	naturalmente	del	movimiento	del	eros	cuando
éste	 encuentra	 su	 realización	 en	 la	 posesión	 de	 la	mujer	 y	 en	 el	 abrazo,	 se
convierte	en	un	fin	separado,	al	cual	todo	lo	demás	sirve	de	medio.

De	todas	formas,	lo	importante	es	establecer	la	distinción	—conocida	por
las	 enseñanzas	 tradicionales—	 entre	 la	 felicidad	 (o	 el	 placer)	 ávido	 y	 la
felicidad	 (o	 placer)	 heroico	 (empleamos	 aquí	 el	 término	 “heroico”	 con	 las
reservas	ya	expresadas),	distinción	correspondiente	también	a	dos	actitudes	y
a	 dos	 tipos	 opuestos	 de	 hombres.	 El	 primer	 tipo	 de	 felicidad	 o	 de	 placer
pertenece	 al	 plano	 naturalista	 y	 se	 caracteriza	 por	 la	 pasividad	 respecto	 al
mundo	de	los	 impulsos,	de	 los	 instintos,	de	 las	pasiones	y	 la3	inclinaciones.
El	 fondo	de	 la	existencia	naturalista	ha	 sido	 tradicionalmente	descrito	como
deseo	y	como	sed,	y	el	placer	ávido	como	aquel	que	se	liga	a	la	satisfacción
del	 deseo	 en	 términos	 de	 un	momentáneo	 desahogo	 de	 la	 sed	 ardiente	 que
mueve	 la	vida	hacia	delante.	El	placer	“heroico”	es,	por	el	contrario,	el	que
acompaña	 a	 una	 acción	 querida	 que	 parte	 del	 “ser”,	 del	 plano	 superior	 a	 la
vida;	de	una	cierta	forma	se	confunde	con	la	embriaguez	especial	de	la	que	ya
hemos	hablado.

El	placer	y	el	dolor	prohibidos	por	la	norma	de	la	acción	pura	son	los	del
primer	tipo,	es	decir,	del	tipo	naturalista.	Pero	la	acción	pura	comporta	la	otra
clase	 de	 placer	 o	 felicidad,	 de	 tal	 manera	 que	 sería	 falso	 pretender	 que	 se
despliega	en	un	clima	árido,	abstracto	y	sin	vida;	en	ella	también	puede	haber
un	fuego	y	un	impulso	pero	de	un	género	muy	particular,	caracterizados	por	la
presencia	 y	 una	 transparencia	 constantes	 del	 principio	 superior,	 sereno	 y
distanciado	 que	 es	 aquí,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 el	 verdadero	 principio
actuante.	Es	 importante	en	esta	perspectiva	no	confundir	 la	 forma	de	acción
(es	 decir	 su	 significado	 íntimo,	 el	 modo	 en	 que	 vale	 para	 el	 yo)	 con	 su
contenido.	 Todo	 lo	 que	 puede	 servir	 de	 objeto	 de	 placer	 ávido	 y	 pasivo,
puede,	 en	 principio,	 ser	 también	 objeto	 de	 placer	 heroico	 y	 positivo,	 y
viceversa.	Decimos	“en	principio”,	pues	se	trata	de	una	dimensión	diferente,
que	puede	contenerlo	todo,	comprendidas	posibilidades	ajenas	al	dominio	de
la	existencia	natural	 condicionada.	En	 la	práctica	 son	muchos,	 sin	embargo,
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los	casos	en	que	esto	es	verdadero	y	posible	con	la	única	condición	de	que	se
produzca	 este	 cambio	 de	 cualidad,	 esta	 transmutación	 de	 lo	 sensible	 en	 lo
hipersensible,	en	 la	que	acabamos	de	ver	uno	de	 los	aspectos	principales	de
un	dionisismo	completado	y	rectificado.

Conviene	 poner	 en	 relieve,	 finalmente;	 la	 analogía	 existente	 entre	 el
placer	positivo	o	heroico	y	el	que,	incluso	en	el	plano	empírico,	acompaña	a
una	acción	perfecta	en	todos	los	casos	en	que	su	estilo	es,	en	alguna	manera
“comprometido”	 e	 “integral”.	 Es	 una	 experiencia	 frecuente	 la	 del	 placer
particular	 que	 acompaña,	 en	 general,	 el	 ejercicio	 de	 una	 actividad,	 cuando
después	 de	 los	 esfuerzos	 que	 han	 sido	 necesarios	 para	 asimilarla	 sin	 estar
empujado	 por	 la	 idea	 de	 un	 “placer	 ávido”,	 se	 vuelve	 una	 habilidad,	 una
espontaneidad	 de	 orden	 superior,	 una	 maestría,	 casi	 un	 juego.	 Todos	 los
elementos	 que	 hemos	 considerado	 en	 este	 párrafo	 se	 completan,	 pues,
recíprocamente.

Añadiremos	algunas	consideraciones	relativas	a	un	aspecto	más	exterior,
el	 de	 las	 interacciones	 a	 las	 que	 se	 expone	 el	 individuo	 “integrado”,	 en	 el
sentido	 que	 damos	 a	 este	 término	 en	 la	medida	 en	 que	 está	 situado	 en	 una
sociedad,	una	civilización	y	un	medio	cósmico	determinado.

Acción	 pura	 no	 significa	 acción	 ciega.	 La	 regla	 que	 prohíbe	 tener	 en
cuenta	las	consecuencias	se	refiere	a	los	móviles	afectivos	e	individuales,	y	no
a	las	condiciones	objetivas,	cuya	acción	debe	tenerse	en	cuenta	para	ser,	en	la
medida	de	lo	posible,	una	acción	perfecta,	o	al	menos,	para	no	estar	abocada
al	 fracaso	desde	el	principio.	No	se	puede	 triunfar:	 esto	es	 secundario,	pero
ello	no	debe	depender	de	una	ignorancia	de	todo	lo	que	condiciona	la	eficacia
de	la	acción,	es	decir,	en	general,	relaciones	de	causalidad	y	de	la	ley	de	las
acciones	 y	 reacciones	 concordantes.	 Puede	 ampliarse	 esta	 perspectiva,	 a	 fin
de	 precisar	 la	 actitud	 que	 puede	 adoptar	 sobre	 todos	 los	 planos	 el	 hombre
integrado,	 tras	 haber	 eliminado	 las	 nociones	 corrientes	 de	 bien	 y	 mal.	 La
superación	objetiva	del	plano	de	la	moral,	sin	pazos,	ni	polémica	se	realiza,	en
efecto,	por	el	conocimiento	de	las	causas	y	de	los	efectos	y	por	una	conducta
que	 solo	 tiene	 este	 conocimiento	 como	 base.	 La	 noción	moral	 de	 “pecado”
debe	 sustituirse	 por	 la	 noción	 objetiva	 de	 “falta”	 o,	 más	 exactamente,	 de
“error”.	Para	quien	ha	situado	su	propio	centro	en	la	trascendencia,	la	idea	de
“pecado”	 tiene	 tan	 poco	 sentido	 como	 base.	 La	 noción	moral	 de	 “pecado”
tiene	tan	poco	sentido	como	las	nociones	corrientes	y,	por	lo	demás,	variables
de	bien	y	de	mal,	de	lícito	e	ilícito.	Todas	estas	nociones	están	quemadas,	no
pueden	reaparecer	más.	Si	se	prefiere,	pierden	su	valor	absoluto	y	son	puestas
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objetivamente	a	prueba	en	 función	de	 las	consecuencias	de	hecho	derivadas
de	una	acción	interiormente	liberada	de	tales	nociones.

Al	igual	que	para	las	demás	formas	de	comportamiento	ya	mencionadas,
que	 convienen	 en	 una	 época	 de	 disolución,	 se	 encuentra,	 aquí	 también	 una
correspondencia	 precisa	 en	 ciertas	 enseñanzas	 tradicionales.	 Podemos	 hacer
referencia	 especialmente	 a	 esta	 concepción	 bastante	 conocida,	 pero	 casi
siempre	mal	comprendida,	debido	a	sobreañadidos	moralizadores,	la	llamada
ley	 del	 karma.	 Concierne	 a	 los	 efectos	 producidos	 en	 todos	 los	 planos	 por
actos	 determinados,	 de	 forma	 natural	 y	 directa,	 sin	 ningún	 carácter	 moral
positivo	o	negativo,	ni	de	sanción	moral,	sino	simplemente	porque	esos	actos
contienen	ya	la	causa.	Es	la	extensión	del	carácter	propio	a	las	leyes	físicas,
tal	 como	 las	 concibe	 la	 ciencia	 moderna:	 no	 implican	 ninguna	 sujeción
interior	en	cuanto	a	la	conducta	a	seguir	después	de	que	se	las	ha	reconocido.
Por	lo	que	concierne	al	“mal”	hay	un	viejo	proverbio	español	que	expresa	esta
idea:	“Dios	ha	dicho:	 toma	lo	que	quieras	y	paga	el	precio”	y	el	Corán	dice
también:	“El	que	hace	mal,	se	lo	hace	a	sí	mismo”.	Se	trata,	pues,	de	divisar	la
posibilidad	de	algunas	reacciones	objetivas;	si	se	acepta,	incluso	cuando	son
negativas,	la	acción	sigue	siendo	libre.	Puede	observarse	que,	en	principio,	los
determinismos	 propios	 a	 los	 que	 se	 ha	 llamado	 el	 “destino”	 en	 el	 mundo
Tradicional	 y	 que	 servían	 de	 base	 a	 diversas	 formas	 de	 adivinación	 y	 de
oráculos,	 fueron,	 también,	 considerados	 desde	 este	 ángulo:	 se	 trataba	 de
ciertas	direcciones	generales	objetivas	de	los	acontecimientos,	que	se	podían
tener	o	no	en	cuenta	tras	haber	medido	las	ventajas	y	los	riesgos	inherentes	al
decidirse	 en	 uno	 u	 otro	 sentido.	 Por	 analogía:	 sabiendo	 que	 las	 previsiones
metereológicas	son	desfavorables	se	puede	abandonar	o	mantener	un	proyecto
de	 ascensión	 difícil	 o	 un	 vuelo.	 Si	 no	 se	 renuncia	 al	 proyecto,	 se	 acepta	 el
riesgo	desde	un	inicio.	Pero	la	libertad	permanece.	Ningún	factor	moral	entra
en	 juego.	 En	 algunos	 casos	 la	 “sanción	 natural”,	 el	 karma,	 puede	 ser
parcialmente	 neutralizado.	 Siempre	 por	 analogía:	 se	 puede	 saber	 con
anticipación	 que	 una	 cierta	 forma	 de	 vivir	 entrañará	 probablemente
enfermedades.	Puede	uno	no	inquietarse	y	recurrir	luego,	en	caso	de	riesgo,	a
la	medicina	para	neutralizar	los	efectos.	Entonces	todo	se	reducirá	a	un	juego
de	reacciones	diversas	y	la	salida	última	dependerá	de	la	que	sea	más	fuerte.
La	misma	perspectiva	y	el	mismo	comportamiento	son	igualmente	válidos	en
un	plano	no	material.

En	el	caso	de	un	ser	que	ha	alcanzado	un	alto	grado	de	unificación,	todo
lo	que	se	asemeja	a	una	“sanción	interior”	puede	ser	interpretado	de	la	misma
forma	—sentimientos	positivos	en	el	caso	de	una	determinada	línea	de	acción,
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sentimientos	negativos	en	una	línea	de	actuación	opuesta,	es	decir,	según	que
esta	 línea	 sea	 conforme	o	no	al	 “bien”	y	 al	 “mal”	 en	 función	del	 contenido
concreto	que	pueden	tener	estos	conceptos	en	relación	a	una	sociedad	o	a	una
clase	 social,	 una	 civilización	 o	 una	 época	 dadas.	 Fuera	 de	 las	 reacciones
puramente	externas,	sociales,	se	puede	sufrir,	experimentar	un	sentimiento	de
“falta”	o	de	vergüenza	cuando	se	actúa	en	contra	de	la	tendencia	que,	a	pesar
de	todo,	prevalece	en	el	fondo	de	uno	(para	el	hombre	ordinario,	es	siempre
su	condicionamiento	hereditario	y	social,	actuando	en	su	subconsciente)	y	no
ha	sido	más	que	aparentemente	reducida	al	silencio	por	otras	tendencias	y	por
lo	 arbitrario	 del	 “yo	 físico”;	 cuando,	 al	 contrario,	 se	 siga	 esta	 tendencia,	 se
obtendrá	un	sentimiento	de	satisfacción	y	apaciguamiento.	En	fin,	la	“sanción
interior”	negativa	puede	intervenir	hasta	el	punto	de	provocar	una	catástrofe
en	el	caso	ya	señalado,	en	que,	partiendo	de	una	vocación	considerada	como
la	más	 profunda	 y	 auténtica,	 se	 haya	 escogido	 un	 cierto	 ideal	 y	 una	 cierta
línea	de	conducta,	pero	que	luego	se	ha	ido	cediendo	a	otras	tendencias	y	que
se	constata	pasivamente	su	propia	debilidad	y	el	fracaso,	dejando	subsistir	la
disociación	interna	debido	a	la	pluralidad	no	coordinada	de	las	tendencias.

Estas	reacciones	afectivas	tienen	un	carácter	y	una	orientación	puramente
psicológicos;	pueden	ser	indiferentes	a	la	cualidad	intrínseca	de	los	actos,	no
tienen	una	significación	trascendente,	es	decir,	un	carácter	de	“sanción	moral”
y	no	se	debe	superponerlos	a	una	mitología	de	interpretaciones	morales	si	se
ha	alcanzado	la	verdadera	libertad	interior.	Es	precisamente	en	estos	términos
objetivos	 como	Guyau,	 Nietzscihe	 y	 varios	 otros	más	 han	 hablado	 de	 esos
fenómenos	 de	 la	 “conciencia	 moral”	 sobre	 la	 que	 diversos	 autores	 han
intentado	fundar	casi	experimentalmente	—pasando	ilegítimamente	del	plano
de	 los	 derechos	 psicológicos	 al	 de	 los	 valores	 puros—	una	 ética	 no	 basada
abiertamente	 en	 iqiperativos	 religiosos.	 Este	 aspecto	 desaparece
automáticamente	 cuando	 el	 ser	 se	 unifica	 y	 la	 acción	 parte	 de	 esta	 unión;
precisemos,	para	eliminar	completamente	 todo	 lo	que	 implicaría	un	 límite	o
un	apoyo	cualquiera	cuando	el	ser	se	convierte	en	uno	queriéndolo,	habiendo
escogido	 la	 unidad:	 pues,	 aquí	 también	 se	 presupone	 una	 elección,	 cuya
orientación	no	es	obligatoria.	Puede	aceptarse	o	querer	también	la	no-unidad;
en	la	categoría	de	los	tipos	superiores	de	los	que	nos	ocupamos,	puede	haber
quienes	 puedan	 permitírselo.	 En	 semejante	 caso,	 la	 unidad,	 en	 el	 fondo,	 no
está	 realmente	ausente,	 sino	que,	más	bien,	desmaterializada,	 subsiste	en	un
plano	más	profundo,	invisible.

Se	puede,	por	fin,	recordar,	entre	paréntesis,	que,	en	la	Tradición	misma	a
la	 cual	 se	 refiere	 la	doctrina	del	karma,	 no	 se	ha	 excluido	 la	posibilidad	de
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una	desaparición,	no	sólo	de	las	reacciones	emotivas	de	las	que	acabamos	de
hablar	 (“impecabilidad”,	 neutralidad	 interior	 en	 el	 bien	 y	 en	 el	 mal)	 sino
también	 de	 la	 neutralización	 “mágica”	 (si	 podemos	 expresarnos	 así)	 de	 las
reacciones	 propiamente	 kármicas	 en	 el	 caso	 de	 un	 ser	 que	 haya	 realmente
quemado	su	parte	natural,	estando,	pues,	activamente	desindividualizado.

Esta	 parcial	 digresión	 podrá	 servir,	 quizás,	 a	 poner	 de	 relieve	 más
claramente	 de	 qué	 manera	 puede	 eliminarse	 impersonalmente	 el	 plano
“moral”	sin	ningún	Pazos,	 tomando	en	consideración	la	 ley	de	 la	casualidad
contemplada	en	toda	su	extensión,	Anteriormente	habíamos	ya	examinado	el
dominio	de	 la	 acción	 exterior,	 donde	 se	 impone	ya	 el	 conocimiento	de	 esta
ley.	 En	 el	 dominio	 interior,	 se	 trata	 de	 saber	 qué	 “golpes	 del	 propio	 yo”
pueden	 eventualmente	 resultar	 de	 ciertos	 comportamientos	 y	 regirse,	 en
consecuencia,	 con	 la	 misma	 objetividad.	 El	 complejo	 del	 “pecado”	 es	 una
concreción	patológica	nacida	bajo	el	signo	del	Dios-persona,	del	“Dios	de	la
moral”.	La	conciencia	de	un	error	cometido,	que	reemplazando	al	sentimiento
del	pecado	ha	sido,	por	el	contrario,	uno	de	 los	 rasgos	característicos	de	 las
tradiciones	 con	 un	 carácter	 metafísico,	 es	 un	 tema	 que	 el	 hombre	 superior
puede	hacer	suyo	en	la	época	actual	más	allá	de	la	disolución	de	los	residuos
religiosos,	 siguiendo	 la	 línea	 precedentemente	 indicada.	 Las	 observaciones
siguientes	 de	 F.	 Schuon	 aportan,	 sobre	 este	 punto,	 esclarecimientos
complementarios:	 “Los	 hindúes	 y	 los	 extremo-orientales	 no	 tienen
visiblemente	 la	 noción	 de	 ‘pecado’	 en	 el	 sentido	 semítico	 del	 término;	 no
distinguen	las	acciones	bajo	la	relación	de	un	valor	intrínseco,	sino	bajo	el	de
la	 oportunidad,	 en	 vistas	 de	 las	 reacciones	 cósmico-espirituales	 y	 también
bajo	 el	 de	 la	 utilidad	 social;	 no	 distinguen	 lo	 ‘moral’	 de	 lo	 ‘inmoral’,	 sino
entre	lo	ventajoso	y	lo	nocivo,	lo	agradable	y	lo	desagradable,	lo	normal	y	lo
anormal,	expuestos	incluso	a	sacrificar	el	primer	término	—pero	fuera	de	toda
clasificación	 ética—	 al	 interés	 espiritual.	 Pueden	 llevar	 la	 renuncia,	 la
abnegación,	 la	 mortificación,	 hasta	 el	 límite	 de	 lo	 que	 es	 humanamente
posible,	pero	sin,	por	ello,	ser	‘moralistas’”.

Podemos,	pues,	concluir	con	estas	observaciones	la	parte	principal	de	nuestra
investigación.	 En	 resumen,	 el	 hombre	 para	 el	 cual	 la	 nueva	 libertad	 no
significa	la	ruina	porque	posee,	ya	sea	por	su	estructura	especial	o	porque	esté
en	condiciones	de	conquistarla	gracias	a	una	ruptura	existencial	de	nivel	que
restablezca	el	contacto	con	la	dimensión	superior	del	“ser”	una	base	sólida	en
sí	 mismo,	 tal	 hombre	 hará	 suya	 una	 visión	 de	 la	 realidad	 despojada	 del
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elemento	humano	y	moral,	liberada	de	las	proyecciones	de	la	sentimentalidad
y	de	la	subjetividad,	de	las	superestructuras	conceptuales,	finalistas	y	teístas.
Esta	reducción	a	la	realidad	pura	en	el	plano	de	la	visión	general	del	mundo	y
de	 la	 existencia	 será	 precisada	 a	 continuación.	 Tiene	 por	 contrapartida	 el
hecho	 de	 que	 la	 persona	 misma	 se	 refiere	 al	 ser	 puro:	 la	 libertad	 de	 la
existencia	pura,	sobre	el	plano	exterior,	con	su	propia	norma,	norma	de	la	que
hará	 su	 propia	 ley,	 en	 la	medida	 en	 que,	 desde	 el	 inicio,	 el	 ser	 no	 es	 uno,
donde	 tendencias	 secundarias	 y	 divergentes	 coexisten	 y	 donde	 factores
externos	buscan	ejercer	una	influencia.

Prácticamente,	en	el	dominio	de	la	acción,	hemos	considerado	un	régimen
de	 experiencias	 que	 comportan	 dos	 grados	 y	 dos	 fines:	 el	 conocimiento-
prueba	de	sí	mismo,	primero	en	tanto	que	ser	determinado,	luego	como	ser	en
quien	 está	 efectivamente	 presente	 la	 dimensión	 de	 la	 trascendencia.	 Esta
constituye	 el	 fundamento	 último	 de	 la	 propia	 ley	 de	 cada	 ser	 y,	 por	 eso
mismo,	su	suprema	justificación.	Tras	el	hundimiento	de	todo,	en	un	clima	de
disolución,	el	problema	de	una	significación	incondicionada	e	intangible	de	la
vida	no	comporta	más	que	una	solución:	asumir,	directamente,	su	ser	desnudo
en	función	de	la	trascendencia.

En	 cuanto	 a	 la	 forma	 general	 de	 comportamiento	 a	 adoptar	 respecto	 al
mundo,	una	vez	obtenidas	de	 la	forma	indicada,	una	clarificación	esencial	y
una	 confirmación	 de	 sí	 mismo,	 hemos	 visto	 que	 consiste	 en	 una	 apertura
intrépida	a	toda	experiencia	posible,	sin	lazos,	estrechamente	confundida	con
el	 desapego.	 El	 hecho	 de	 que	 implique	 una	 alta	 intensidad	 de	 vida	 y	 un
régimen	 de	 superación	 propio	 para	 reavivar	 y	 alimentar	 en	 sí	 el	 sereno
principio	de	 la	 trascendencia,	esta	orientación	 tiene	algunos	 rasgos	comunes
con	lo	que	Nietzsche	ha	llamado	el	estado	dionisíaco:	pero	dada	la	forma	en
que	ese	estado	debe	ser	completado,	el	término	de	“apolinismo	dionisíaco”	es
quizás	el	más	adecuado.	Sin	embargo,	cuando	en	las	relaciones	con	el	mundo,
se	trata,	no	de	la	experiencia	vivida	en	general,	sino	de	una	manifestación	de
sí	mismo	a	través	de	las	obras	y	de	las	iniciativas	activas,	la	actitud	adecuada
consiste	 en	 permanecer	 entero	 en	 cada	 acto,	 actuar	 de	 manera	 pura	 e
impersonal,	“sin	deseo”,	sin	apego.

Hemos	 hablado	 también	 de	 un	 estado	 particular	 de	 embriaguez	 lúcida
ligada	 a	 toda	 esta	 orientación	 y	 muy	 esencial	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que
estudiamos	 aquí,	 pues	 reemplaza	 la	 animación	 que,	 en	 un	mundo	 diferente,
podría	serle	dada	por	un	medio	formado	por	la	Tradición,	lleno	de	sentido,	en
consecuencia,	 o	 por	 la	 adhesión	 subintelectual	 a	 la	 afectividad	 y	 a	 los
impulsos,	 al	 fondo	 vital	 de	 la	 existencia,	 al	 puro	 bios.	 Hemos,	 por	 fin,
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consagrado	 algunos	 comentarios	 al	 realismo	 de	 la	 acción,	 el	 régimen	 del
conocimiento	que	conviene	sustituir	a	 la	mitología	de	 las	sanciones	morales
interiores	y	del	“pecado”.

Quien	conozca	otras	de	nuestras	obras	podrá	encontrar	la	correspondencia
existente	 entre	 esas	perspectivas	y	 algunas	orientaciones	que	 caracterizaron,
en	 otro	 tiempo,	 escuelas	 y	 corrientes	 del	 mundo	 de	 la	 Tradición,	 pero	 que
pertenecían,	 casi	 siempre,	 sólo	 a	 la	 “doctrina	 interna”.	Repitamos	 lo	que	ya
hemos	 dicho,	 a	 saber,	 que	 sólo	 por	 razones	 contingentes	 y	 de	 oportunidad,
hemos	 examinado	 temas	 desarrollados	 por	 algunos	 espíritus	 modernos.
Nietzsche	 en	 particular:	 más	 precisamente	 con	 el	 fin	 de	 establecer	 una
relación	 con	 los	 problemas	 de	 los	 que	 ya	 se	 han	 preocupado	 espíritus
europeos	que	ya	habían	previsto	la	llegada	del	nihilismo,	del	mundo	sin	Dios,
y	 habían	 intentado	 superarlo	 de	 forma	 positiva.	Debe	 quedar	 bien	 claro,	 en
efecto,	 que	 podríamos	 haber	 eludido	 completamente	 tales	 referencias.
Igualmente	 no	 es	 más	 que	 con	 el	 propósito	 de	 establecer	 un	 acercamiento
oportuno	con	lo	que	ya	había	sido,	más	o	menos	confusamente,	presentido	por
algunos	 autores	 contemporáneos,	 por	 lo	 que	 juzgamos	 oportuno	 tratar
brevemente	esta	corriente	conocida	bajo	el	nombre	de	existencialismo,	antes
de	estudiar	algunos	dominios	particulares	de	la	cultura	y	de	las	costumbres	de
hoy,	para	precisar	la	actitud	que	conviene	adoptar	frente	a	ellas.
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12.	Ser	y	existencia	inauténtica

Como	es	sabido,	existen	dos	géneros	de	existencialismo.	El	uno	es	el	de	un
grupo	de	filósofos	profesionales,	cuyo	pensamiento	hasta	hace	poco	sólo	era
conocido	 en	 ambientes	 intelectuales	 bastante	 restringidos.	 Luego	 viene	 el
otro,	el	existencialismo	vivido,	puesto	de	moda	después	de	la	segunda	guerra
mundial,	 con	grupos	que	han	 recogido	algunos	 temas	de	 los	 existencialistas
filosóficos	para	 adaptarlos	 al	 plano	 literario	o	para	 extraer	 los	principios,	 la
justificación	 doctrinal	 de	 un	 comportamiento	 anticonformista,	 anarcoide	 o
rebelde	como	el	caso	bien	conocido	de	los	existencialistas	de	St.	Germain	des
Près	de	ayer	o	de	otros	ambientes	parisinos	inspirados	básicamente	por	Sastre.

Tanto	un	tipo	de	existencialismo	como	el	otro	tienen	el	valor	de	signos	de
los	tiempos.	Todo	aquello	de	forzado	y	snob	que	ha	presentado	a	menudo	el
segundo	existencialismo,	no	le	impide	haber	tenido	un	valor	indicativo	en	no
menor	 medida	 que	 el	 existencialismo	 “serio”	 filosófico.	 En	 efecto,	 los
existencialistas	 de	 orientación	 práctica	 son	 presentados	 o	 se	 presentan	 de
aquella	 generación	 de	 la	 huida,	 golpeada	 por	 la	 crisis	 final	 del	 mundo
moderno,	 de	 la	 que	 ya	 hablamos.	 Por	 ello	 superan	 a	 los	 existencialistas
filosóficos,	 generalmente	 profesores,	 cuyas	 especulaciones	 de	 tertulia	 y	 de
universidad,	si	bien	han	reflejado	algunos	motivos	de	la	crisis	contemporánea,
no	han	afectado	a	su	vida	cotidiana,	típicamente	pequeño	burguesa,	alejada	de
todo	 lo	 que	 precisamente	 caracterizaba	 la	 conducta	 práctica	 personal
anticonformista	de	los	diversos	exponentes	de	la	alta	corriente	existencialista.

A	pesar	de	ello	será	del	existencialismo	filosófico	del	que	nos	ocupemos
aquí.	 Pero	 ha	 de	 quedar	 bien	 claro	 que	 no	 intentamos	 discutir
“filosóficamente”	 las	 posiciones,	 ni	 ver	 si	 especulativamente	 son
“verdaderas”	o	“falsas”.	Además	de	que	ello	implicaría	una	extensión	mucho
mayor	de	 la	 consentida,	 el	 asunto	 incluso	 carecería	 de	 interés	 para	 nuestros
fines.	 En	 su	 lugar	 examinaremos	 algunos	 de	 los	 motivos	 más	 típicos	 del
existencialismo	 subrayando	 su	 significado	 simbólico	 y,	 precisamente
“existencial”,	 esto	 en	 cuanto	 testimonio	 indirecto	 en	 el	 plano	 abstracto	 y
discursivo	de	la	sensación	de	la	existencia	de	un	determinado	tipo	humano	de
nuestros	días.	Por	añadidura	la	razón	de	este	examen	es	el	trazar	una	línea	de
demarcación	entre	las	posiciones	que	hemos	definido	precisamente	y	las	ideas
de	 los	 existencialistas,	 cosa	 tanto	 más	 oportuna	 cuando	 el	 uso	 de	 cierta
terminología	 por	 nuestra	 parte	 podría	 hacer	 nacer	 la	 idea	 errónea	 de	 una
afinidad	inexistente.
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Aparte	 de	 la	 sistematicidad	 y	 un	 arsenal	 filosófico	 más	 elaborado,	 la
situación	de	los	existencialistas	filosóficos	es	análoga	a	la	de	Nietzsche:	ellos
también	son	hombres	cortados	del	mundo	de	 la	Tradición,	privados	de	 todo
conocimiento	 o	 comprensión	 del	 mundo	 de	 la	 Tradición.	 Trabajan	 con	 las
categorías	del	“pensamiento	occidental”,	lo	que	casi	equivale	a	decir	profano,
abstracto	 y	 sin	 raíces.	 Es	 significativo	 el	 caso	 de	 Jaspers,	 que	 fue	 el	 único,
entre	 los	 existencialistas,	 que	 hizo	 alguna	 referencia	 superficial	 a	 la
“metafísica”,	 que	 confunde	 con	 misticismo;	 pues	 bien,	 al	 mismo	 tiempo,
exalta	 la	 “iluminación	 racional”,	 la	 “libertad	 e	 independencia	 del	 hombre
filosofante”,	 no	 soporta	 ningún	 tipo	 de	 autoridad	 temporal	 y	 espiritual	 y
rechaza	 todo	 tipo	 de	 obediencia	 a	 los	 “Hombres	 supuestos	 micrófonos	 de
Dios”,	como	si	ninguna	otra	cosa	fuera	concebible.	Son	los	horizontes	típicos
del	intelectual	de	extracción	burguesa-liberal.	Esto	es	lo	contrario	de	nosotros,
que	aunque	consideremos	algún	problema	moderno,	no	es	con	las	categorías
del	mundo	moderno	como	vamos	a	aplicarnos	a	clarificarlo	o	a	eliminarlo.	Si
a	 pesar	 de	 todo,	 alguna	 vez	 los	 existencialistas	 encuentran	 algún	 tramo	 del
buen	camino,	ello	ocurre	casi	por	casualidad,	no	partiendo	de	bases	sólidas,	lo
que	les	lleva	a	inevitables	oscilaciones,	carencias	y	mezcolanzas,	cogidos	en
un	 desmoronamiento	 interior.	 Por	 último,	 hay	 que	 acusar	 a	 los	 filósofos
existencialistas	 de	 una	 terminología	 arbitraria	 inventada	 a	 propósito,	 que
especialmente	 en	 Heidegger	 llega	 a	 ser	 inconcebible	 e	 insoportablemente
superflua	y	abstrusa.

El	primer	punto	que	interesa	poner	en	relieve	en	los	existencialistas	es	la
afirmación	del	primado	“óntico-ontológico”	de	este	ser	concreto	e	irrepetible
que	 siempre	 somos.	 Esto	 se	 expresa	 también	 diciendo	 que	 “la	 existencia
precede	 a	 la	 esencia”.	 La	 “esencia”	 equivale	 aquí	 a	 todo	 lo	 que	 podría	 ser
juicio,	valor,	nombre.	En	cuanto	a	la	“existencia”	es	asociada	a	“la	situación”
en	el	espacio,	el	tiempo,	la	historia,	en	los	cuales	cada	individuo	se	encuentra
concretamente.	 La	 expresión	 usada	 por	 Heidegger	 es	 “el	 existir”.	 Él	 la
conecta	estrechamente	con	“el	existir	en	el	mundo”,	al	extremo	de	ver	en	ello
un	elemento	constitutivo	esencial	del	ser	humano.	Reconocer	las	condiciones
impuestas	por	“la	situación”	sería	la	premisa	para	no	caer	en	la	mixtifiación	y
el	autoengaño.

En	lo	que	tienen	de	válido,	las	consecuencias	de	este	primer	tema	básico
existencialista,	poco	añaden	a	lo	que	nosotros	ya	habíamos	establecido	acerca
de	la	afirmación	de	la	propia	naturaleza	y	el	rechazo	de	todas	las	doctrinas	y
normas	 que	 puedan	 tener	 una	 validez	 universal,	 abstracta	 y	 normativa.	 De
cualquier	modo	 se	 confirma	 la	 dirección	 en	 la	 cual	 debe	 buscarse	 el	 único
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apoyo	 en	 un	 clima	 de	 disolución.	 Jaspers,	 en	 particular,	 muestra	 que	 todo
examen	“objetivo”,	aislado	de	“la	situacionalidad”	de	los	problemas	y	de	las
visiones	 del	mundo	 lleva	 inevitablemente	 al	 relativismo,	 al	 escepticismo,	 y,
por	último,	al	nihilismo.	La	única	vía	que	se	ofrece	es	la	de	“la	elucidación”
(Erhellung)	 de	 las	 ideas	 y	 de	 los	 principios	 a	 partir	 de	 su	 fundamento
existencial,	a	saber	la	verdad	del	“ser”	que	está	en	cada	uno.	Es	encerrarse	en
un	círculo.	Sin	embargo,	respecto	a	ello,	Heidegger,	dice	acertadamente	que
lo	importante	no	es	salir	del	círculo,	sino	estar	en	a	de	manera	justa.

La	relación	que	existe	entre	esta	orientación	y	un	ambiente	ya	carente	de
sentido	 es	 ilustrado	 por	 la	 oposición	 existencialista	 entre	 “autenticidad”	 e
“inautenticidad”.	Heidegger	 habla	 del	 estado	 de	 inautenticidad,	 de	 fallo,	 de
“velarse”	a	sí	mismo,	o	de	esta	huida	de	uno	mismo	que	consiste	justamente
en	ser	arrojado	a	la	existencia	común,	banal	y	cotidiana,	con	sus	“evidencias”,
sus	habladurías,	 sus	 equívocos,	 sus	 embrollos,	 sus	utilidades,	 sus	 formas	de
“tranquilización”	 y	 de	 “relajamiento”,	 sus	 diversiones	 escapistas.	 La
existencia	auténtica	se	anuncia	y	se	inicia	cuando	se	siente	que	el	trasfondo	de
esta	vida	es	la	nada	y	se	es	reclamado	por	el	problema	del	ser	más	profundo,
más	 allá	 del	 YO	 social	 y	 de	 sus	 categorías.	 En	 ello	 tenemos	 una
recapitulación	 de	 todas	 las	 críticas	 que	 concluyen	 en	 la	 constatación	 de	 lo
absurdo	e	insignificante	de	la	vida	moderna.

Sin	 embargo	 la	 afinidad	 de	 este	 orden	 de	 ideas	 con	 las	 posiciones
definidas	ya	por	nosotros	es	relativa	porque	el	existencialismo	se	caracteriza
por	una	inaceptable	sobrevaloración	de	la	“situacionalidad”.	El	“existir”	sería
para	Heidegger,	 siempre,	“un	ser	en	el	mundo”.	El	destino	de	 la	“finiquitud
situacional”	 sería	 para	 Jaspers,	 como	para	Marcel,	 un	 hecho-límite,	 un	 dato
frente	al	cual	el	pensamiento	se	detiene	y	naufraga.	Heidegger	 repite	que	el
carácter	de	“ser	en	el	mundo”	no	es	accidental	para	el	Sí,	éste	no	puede	existir
sin	 aquello,	 el	 hombre	 no	 es	 primero	 para	 luego	 tener	 una	 relación	 con	 el
mundo,	 relación	accidental,	 ocasional	y	 arbitraria	 relativamente	 a	 lo	que	es.
Ahora	bien,	todo	ello	sólo	podrá	ser	válido	para	un	tipo	diferente	del	que	nos
interesa.	 Como	 sabemos,	 en	 éste	 una	 distancia	 interior	 hace	 que,	 aunque
cogido	 por	 una	 total	 asunción	 de	 lo	 que	 él	 tiene	 como	 condicionantes,	 se
limite	 el	 impacto	de	 todo	condicionamiento	“situacional”	y,	desde	un	punto
de	 vista	 superior	 lo	 minimiza	 hasta	 hacerlo	 aparecer	 como	 una	 cosa
contingente,	a	todo	“ser	en	el	mundo”.

Sin	embargo	los	existencialistas	demuestran	una	total	incongruencia,	pues
al	mismo	tiempo	plantean	una	ruptura	de	este	“aprisionamiento”	del	individuo
y	de	 esta	 simple	 inmanencia,	 que,	 como	hemos	visto,	 perjudica	gravemente
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las	 posturas	 de	 Nietzsche.	 Ya	 en	 Sören	 Kierkegaard,	 considerado	 como	 el
padre	 espiritual	 de	 los	 existencialistas,	 la	 “existencia”	 esta	presentada	 como
un	problema	porque	el	autor	emplea	la	palabra	alemana	Existenz	en	el	sentido
muy	 particular	 de	 un	 punto	 paradójico	 donde	 lo	 finito	 y	 lo	 infinito,	 lo
temporal	 y	 lo	 eterno	 están	 presentes	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 encuentran,	 pero
también	 se	 excluyen	 el	 uno	 al	 otro.	 Parecería	 que	 así	 se	 reconozca	 en'	 el
hombre	 también	 la	 presencia	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 trascendencia	 (los
existencialistas,	que	filosofan	de	una	manera	abstracta,	hablan	ellos	también,
del	 hombre	 en	 general,	 cuando	 se	 debería	 referirse	 siempre	 a	 un	 tipo	 del
hombre	 determinado).	 Sin	 embargo	 la	 concepción	 de	 la	 Existenz,	 a	 la	 vez
presencia	 física	 del	 yo	 en	 el	 mundo	 (bajo	 una	 forma	 y	 una	 situación
determinada,	 concreta	 y	 única	—uno	 debe	 reportarse	 aquí	 a	 la	 teoría	 de	 la
naturaleza	 y	 la	 ley	 personal	 cf.	 pág.	 44	 del	 original	 “Ser	 uno	mismo”—)	 y
presencia	metafísica	del	Ser	(de	la	trascendencia)	en	el	yo,	permanece	válida
para	nosotros	también.

En	esta	perspectiva,	un	cierto	existencialismo	podría	igualmente	coincidir
con	 otro	 punto	 que	 ya	 hemos	 establecido,	 concerniente	 a	 un	 antiteismo
positivo	 y	 la	 superación	 existencial	 del	Dios	 personal,	 objeto	 de	 fe	 o	 duda.
Siendo	el	centro	del	yo,	 también,	misteriosamente,	el	centro	del	Ser,	“Dios”
(la	trascendencia)	debe	ser	afirmada,	no	como	en	contenido	de	una	fe	o	de	un
dogma,	si	no	en	tanto	que	presencia	en	la	existencia	y	en	la	libertad.	La	frase
de	 Jaspers:	 “Dios	 es	 seguro	 para	 mí	 en	 la	 medida	 en	 la	 que	 yo	 existo
auténticamente”	 nos	 lleva,	 a	 un	 cierto	 sentido,	 al	 estado	 del	 que	 ya	 hemos
hablado,	 en	 donde	poner	 en	 duda	 el	Ser	 equivaldría	 a	 ponerse	 en	 duda	 a	 sí
mismo.

De	este	primer	examen	de	las	ideas	existencialistas	podemos	sacar	como
positivo	que	ellas	han	puesto	en	evidencia	la	estructura	dual	de	un	cierto	tipo
de	hombre	(no	del	hombre	en	general)	y	la	ruptura	del	nivel	“vida”	mediante
la	 admisión	 de	 una	 presencia	 de	 orden	 superior.	 Pero	 ahora	 vamos	 a	 ver	 el
problema	que	todo	ello	suscita	y	que	el	existencialismo	no	resuelve.
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13.	Sartre.	La	cárcel	sin	muros

De	todos	los	existencialistas,	Sartre	es	quizás	el	que	más	ha	puesto	de	relieve
“la	 libertad	 existencial”.	 Su	 teoría	 refleja	 esencialmente	 el	 movimiento	 de
distanciamiento	 que	 está	 en	 el	 origen	 del	 mundo	 nihilista.	 Sartre	 habla	 del
acto	“néantissant”	 (que	 transforma	al	hombre	en	nada)	del	 ser	humano,	del
cual	 expresa	 la	 libertad	 y	 constituye	 la	 esencia	 y	 el	 sentido	 último	 de	 todo
movimiento	 dirigido	 a	 un	 fin	 y,	 en	 última	 instancia,	 de	 toda	 existencia	 del
hombre	 en	 el	 tiempo.	 La	 “justificación”	 especulativa	 de	 esta	 idea,	 es	 que,
“para	obrar,	hace	falta	abandonar	el	plano	del	Ser	y	abordar	resueltamente	el
del	no	ser”,	todo	fin	corresponde	a	una	situación	que	no	existe	todavía	y	por
tanto,	dentro	de	esta	perspectiva,	a	la	nada,	al	espacio	vacío	de	todo	lo	que	es
solamente	posible.	La	libertad	actuante	introduce	por	lo	tanto	la	“nada”	en	el
mundo:	 “el	 ser	 humano	 reposa	 primero	 en	 el	 seno	 del	 ser	 y	 se	 desprende
luego	 por	 un	 retroceso	 aniquilador”	 y	 ello	 no	 sólo	 cuando	 dudando,
interrogando,	buscando,	destruyendo,	pone	al	ser	en	duda,	sino	también	por	la
obra	de	no	importa	qué	deseo,	movimiento	o	pasión,	sin	ninguna	excepción.
La	 libertad	 no	 es,	 pues,	 presentada	 como	 “una	 ruptura	 aniquiladora	 con	 el
mundo	y	con	uno	mismo”,	como	una	pura	negación	de	lo	dado:	no	ser	lo	que
se	es,	ser	 lo	que	no	se	es.	Este	proceso	de	ruptura	y	de	superación	que	deja
tras	de	sí	la	nada	y	se	dirige	a	la	nada	crea,	por	su	repetición,	el	despliegue	de
la	 existencia	 en	 el	 tiempo	 (“la	 temporalización”).	 Sartre	 dice	 precisamente:
libertad,	 elección,	 aniquilación,	 temporalización,	 son	 sólo	 una	 sola	 y	 única
cosa.

Los	 otros	 existencialistas	 comparten	 esta	 manera	 de	 ver,	 en	 particular
Heidegger,	 cuando	 coloca	 en	 la	 “superación”	 la	 esencia,	 la	 estructura
fundamental	del	sujeto,	del	yo	y	de	la	ipseidad,	del	“ser	que	siempre	somos”,
bajo	cualquier	nombre	que	le	pongamos.	Pero	es	sobre	todo	en	Sartre	donde
aparece	 la	 relación	 entre	 estos	 puntos	 de	 vista	 y	 su	 trasfondo	 “existencial”
formado	 por	 la	 experiencia	 específica	 del	 hombre	 actual,	 que,	 una	 vez
rechazados	todos	los	soportes	y	todos	los	lazos,	se	encuentra	abandonado	a	sí
mismo.

Sastre	 recurre	 a	 las	 más	 sutiles	 argumentaciones	 para	 demostrar
“objetivamente”	 que	 el	 fondo	 último	 de	 toda	 acción	 humana	 es	 la	 libertad
absoluta,	que	no	hay	una	situación	en	donde	el	hombre	no	deba	escoger,	en	la
medida	que	sólo	encuentra	apoyo	en	él	mismo.	Así,	según	él,	no	escoger	es
todavía	una	elección,	de	lo	cual	resulta	que	en	el	fondo	la	libertad	es	tanto	el
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acto	voluntario	como	el	acto	pasional,	como	el	abandono,	la	obediencia,	la	vía
libre	 dada	 a	 un	 instinto.	 La	 “naturaleza”,	 la	 “fisiología”,	 la	 “historia”	 o
cualquier	 otra	 referencia	 no	 son	 excusas	 válidas,	 pues,	 en	 el	 sentido	 que
acabarnos	 de	 indicar,	 la	 libertad	 fundamental	 y	 la	 responsabilidad	 personal
subsisten.	 Se	 presenta,	 pues,	 como	 un	 estado	 de	 hecho	 demostrado	 por	 el
análisis	 filosófico	 lo	 que	 en	Nietzsche	 era	más	 bien	 un	 imperativo:	 no	 hay
nada	 sobre	 lo	 cual	 el	 hombre	 superior	 tenga	 derecho	 de	 descargarse	 de	 su
responsabilidad	y	del	“sentido”	de	la	vida.	Pero	el	enfoque	es	muy	diferente.
El	 hombre,	 para	 Sartre,	 está	 como	 en	 una	 cárcel	 sin	 muros:	 no	 puede
encontrar	ni	en	él,	ni	fuera	de	él,	un	refugio	contra	su	libertad,	está	destinado
a	 ser	 libre,	 está	 condenado	 a	 ser	 libre,	 no	puede	 evadirse	de	 su	 libertad.	Es
precisamente	en	este	enfoque	donde	ya	hemos	encontrado	el	 testimonio	más
característico	del	sentido	específico,	negativo,	que	ha	tomado	la	libertad	que
no	puede	ser	rechazada	como	tal,	que	no	puede	escoger	o	ser	la	libertad,	esto
es	para	Sartre	un	límite,	un	“dato”	primordial,	insuperable	y	angustioso.

Todo	 lo	 demás,	 el	 mundo	 exterior,	 el	 conjunto	 de	 las	 limitaciones
causadas	por	los	hombres,	las	cosas	o	los	sucesos	no	sería	jamás,	como	hemos
dicho,	 una	 verdadera	 violencia:	 toda	 impotencia,	 toda	 tragedia,	 incluso	 la
muerte,	podrían	ser	asumidos,	en	principio,	dentro	de	la	libertad.	En	la	mayor
parte	de	los	casos,	todo	se	reduciría	a	factores	que,	desde	luego,	es	necesario
tener	en	cuenta,	pero	que	no	encadenan	interiormente	(es	casi	la	línea	objetiva
de	 conducta	 que	 hemos	 considerado.	 Cf.	 Págs.	 105	 y	 sigs.	 del	 original
“Disolución	del	individuo”).	Aquí	Sastre	ha	tomado	prestado	a	Heidegger	el
concepto	 de	 “utensilidad”	 (Zuhandenbeit),	 la	 idea	 de	 todo	 lo	 que	 viene	 a
nosotros	del	exterior,	de	los	hombres	y	de	las	cosas,	puede	ofrecer	un	carácter
de	 “puro	 medio	 utilizable”:	 presuponemos	 siempre,	 no	 solamente	 una
estructura	o	una	conformación	particular,	sino	también	una	toma	de	posición,
una	meta,	una	dirección,	escogidos	o	aceptados	sólo	por	mí	y	en	relación	a	los
cuales	los	factores	exteriores	cesan	de	ser	neutros	y	se	vuelven,	sea	propicios
—utilizables—,	sea	adversos.	Uno	u	otro	de	estos	carácteres	puede	invertirse
cuando	cambian	mi	posición,	mis	intenciones	y	mis	tendencias.	Una	vez	más,
no	se	sale	del	círculo	cerrado	de	la	propia	libertad	fundamental:	“(El	hombre)
no	hace	nada	que	no	haya	querido,	sólo	ha	querido	lo	que	ha	hecho”.

No	examinaremos	aquí	detalladamente	la	argumentación,	a	menudo	algo
paradójica,	 que	 Sastre	 ha	 desarrollado	 a	 este	 respecto.	 Es	 más	 interesante
señalar	 que	 con	 todo	 esto,	 se	 precisa	 en	 Sartre	 la	 imagen	 específica	 del
hombre	 libre	 “aniquilador”,	 solo	 consigo	 mismo.	 “No	 tenemos	 detrás	 ni
delante	de	nosotros	el	dominio	luminoso	de	los	valores,	de	las	justificaciones
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o	 de	 las	 excusas”,	 escribe.	 Estoy	 abandonado	 a	 mi	 libertad	 y	 a	 mi
responsabilidad,	sin	refugio	en	mí	ni	fuera	de	mí,	sin	excusas.

En	 cuanto	 a	 la	 tonalidad	 afectiva,	 esto	 equivale	 casi	 a	 sentir	 la	 libertad
absoluta	 más	 como	 un	 peso	 que	 como	 una	 conquista	 (Heidegger	 emplea
precisamente	 la	 palabra	 “peso”	 —Last—	 para	 caracterizar	 la	 sensación
experimentada	al	ser	“lanzado”	en	el	mundo,	aquel	que	tiene	un	sentimiento
de	su	“existir”,	 tan	vivo	como	oscuros	son	para	él	el	“de	dónde”	y	el	“hacia
dónde”),	 mientras	 que	 la	 introducción	 del	 concepto	 de	 responsabilidad
evidencia	 ya	 una	 de	 las	 principales	 grietas	 del	 existencialismo.
¿Responsabilidad	 frente	 a	 quien?	 Una	 “aniquilación”	 radical	 (que	 debe	 ser
interpretada,	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 consideramos,	 como	 una
manifestación	 activa	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 trascendencia)	 no	 debería	 dejar
subsistir	 nada	 que	 pudiera	 dar	 a	 la	 palabra	 “responsabilidad”	 un	 sentido
cualquiera	 sobre	 el	 plano	 “moral”,	 se	 sobreentiende,	 y	 no	 desde	 luego,	 en
cuanto	a	 las	consecuencias,	a	 las	repercusiones	exteriores,	 físicas	o	sociales,
que	puedan	desprender	de	un	acto	 interiormente	 libre.	Así	nos	 encontramos
ya	 con	 la	 situación	 conocida	de	una	 libertad	más	padecida	 que	asumida:	 el
hombre	moderno	no	es	libre,	sino	que	se	encuentra	libre	en	el	mundo	en	que
Dios	ha	muerto.	“Es	entregado	a	su	libertad”.	Sufre	por	ello,	en	el	fondo.	Y
cuando	es	plenamente	consciente	de	esta	 libertad,	 la	angustia	 se	apodera	de
él,	 y	 el	 sentimiento,	 de	 otro	 modo	 absurdo,	 de	 una	 responsabilidad	 se
manifiesta	de	nuevo.
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14.	La	existencia,	“proyecto	lanzado	en	el	mundo”

Examinemos	ahora	otro	tema	característico	y	sintomático	del	existencialismo,
el	 del	 “existir”.	 Para	 Heidegger,	 el	 fondo	 del	 “existir”	 es	 la	 nada;	 uno	 es
lanzado	 en	 el	 mundo	 sólo	 como	 una	 simple	 posibilidad	 de	 ser.	 En	 la
existencia,	 para	 la	 entidad	 que	 soy,	 hay	 por	 lo	 tanto	 (metafísicamente)	 una
indeterminación:	 puedo	 alcanzar	 o	 fracasar	 mi	 ser.	 Lo	 que	 el	 individuo
representa	 queda	 curiosamente	 definido	 por	 un	 “poder	 ser	 existente”	 o
también	por	un	“proyecto	lanzado	en	el	mundo”	(no	está	dicho	que	un	simple
proyecto	se	realice).	Sartre	escribe:	“El	Yo	que	yo	soy	depende,	en	sí,	del	Yo
que	 no	 soy	 todavía,	 en	 la	medida	 precisa	 en	 que	 el	Yo	 que	 no	 soy	 todavía
depende	 del	 Yo	 que	 ya	 soy”.	 Aquí	 también,	 la	 angustia	 existencial	 se
manifiesta.	Heidegger	la	distingue	con	razón	del	miedo:	el	miedo	nace,	frente
al	mundo,	de	situaciones	o	peligros	exteriores;	no	existiría	 si	no	existiera	 la
angustia	debida	al	sentimiento	del	carácter	problemático	del	ser	en	general,	al
sentimiento	de	lo	que	no	se	es	todavía	lo	que	podríamos	ser,	sino	también	lo
que	no	se	es.	Esta	 teoría	 traduce	el	clima	de	la	vida	moderna	y	testifica	una
traumatización	 fundamental	 del	 ser.	 Es	 inútil	 decir	 que	 sería	 absolutamente
incomprensible	para	un	tipo	de	hombre	integrado:	el	que	ignora	la	angustia	y
en	consecuencia,	el	miedo.

Como	el	existencialismo	no	conoce	una	abertura	con	base	religiosa,	esta
concepción	 del	 yo	 como	 una	 simple	 e	 incierta	 posibilidad	 de	 ser	 trae	 una
consecuencia	 grave	 pero	 lógica,	 la	 temporalidad	 y	 la	 “historización”	 de	 la
existencia.	Si	 no	 se	 es	 nada,	 si	 uno	 está	 desprovisto	 de	una	base	metafísica
preexistente,	 si	 yo	 sólo	 soy	 si	 se	 realiza	 este	 puro	 proyecto	 que	 yo	 soy,	 es
evidente	 que	 sólo	 existo	 en	 el	 tiempo	 en	 donde	 se	 desarrolla	 (o	 no	 se
desarrolla)	 la	 realidad	 de	 mi	 simple	 posibilidad	 de	 ser.	 Así,	 el	 eventual
proceso	 de	 “superación”	 que	 contempla	 el	 existencialismo	 de	 este	 tipo	 no
ofrece	 más	 que	 un	 carácter	 “horizontal”	 y	 no	 vertical:	 como	 veremos,
Heidegger	 habla	 precisamente	 de	 una	 “extaticidad	 horizontal	 en	 la
temporalidad”	 y	 dice	 que	 el	 ser	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 no	 es	 temporal,
sencillamente	porque	se	encuentra	por	azar	en	la	historia,	sino	que	lo	es	por	su
propio	fondo,	de	manera	tal	que	no	puede	ser	más	que	ser	en	la	temporalidad.
Se	comprende	por	lo	tanto	que	si	nos	remitimos	con	angustia	al	devenir	para
el	ser,	descubrimos	además	la	insignificancia	de	la	existencia	“inauténtica”	en
la	vida	socializada,	superficial	y	banal,	alcanzamos	entonces	el	límite	extremo
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de	una	verdadera	“filosofía	de	la	crisis”	que	habríamos	podido	clasificar	pura
y	simplemente	como	una	variedad	del	nihilismo	moderno.

Es	 evidente	 que	 no	 podemos	 retener	 nada	 válido	 en	 los	 temas
existencialistas,	 para	 esclarecerlos	 y	 con	 ello	 la	 orientación	 del	 hombre	 que
nos	 interesa.	 Del	 mismo	 modo	 que	 hemos	 rechazado	 el	 valor	 intrínseco,
fundamental	 del	 “ser	 en	 el	 mundo”,	 también	 hay	 que	 rechazar	 igualmente,
para	 el	 hombre	 integrado,	 la	 temporalidad	 en	 el	 sentido	 condicionante	 que
acabamos	 de	 indicar.	 Sólo	 entre	 límites	 bastante	 precisos	 es,	 para	 nosotros,
aceptable	la	idea	de	la	simple	posibilidad	de	ser,	de	mi	ser	ontológicamente	el
proyecto	de	mi	mismo,	 realizable	o	no	realizable.	No	se	 trata	aquí	del	“ser”
sino	de	una	de	sus	modalidades	determinada,	reconocida,	deseada	y	asumida.
El	ser	(que	es	necesario	refererir	a	la	dimensión	de	la	trascendencia)	no	queda
implicado	 y	 por	 lo	 tanto	 nuestro	 propio	 carácter	 problemático	 reviste	 un
sentido	relativo	y	cesa	de	ser	dramático:	la	angustia	metafísica	es	expulsada,
mientras	 que	 al	 contrario,	 debido	 a	 su	 constitución	 interior	 diferente,	 el
hombre	 que	 consideran	 los	 existencialistas,	 la	 padece	 e	 incluso	 debe
padecerla.

Pasemos	 a	 otro	 punto.	 Introduciendo	 el	 concepto	 de	 “proyecto”,	 el
existencialismo	 ha	 debido	 admitir	 un	 acto	 primero	 que	 se	 sitúa	 antes	 de	 la
existencia	 individual	 en	 el	 mundo,	 una	 decisión	 misteriosa	 que	 ha
determinado	el	esquema	de	esta	existencia,	posible	solamente,	ciertamente,	y
sin	embargo	siempre	determinada	e	 inmutable	cuando	se	realiza.	Se	ve	aquí
como	un	 tema	 que	 pertenece,	 en	 el	 fondo,	 a	 la	metafísica	 tradicional,	 tanto
oriental	 como	 occidental	 (se	 puede,	 para	 esta	 última,	 hacer	 referencia	 a
Plotino),	 ha	 sido	 transportada	 a	 un	 terreno	 completamente	 impropio.	 Esta
predeterminación,	 a-crónica,	 pre-cósmica	 y	 pre-natal	 en	 cierto	 sentido,	 ha
sido,	 en	 efecto,	 admitida	por	 estas	 doctrinas;	 es	 a	 ella	 a	 la	 que	 se	 refiere	 la
concepción	de	la	“propia	naturaleza”	(el	svadharma	hindú,	el	“rostro	original”
extremo-oriental,	 etc.),	 y	 es	 esta	 concepción	 que,	 dentro	 de	 ciertos	 límites,
justificaba	 el	 precepto	 de	 la	 fidelidad	 a	 uno	 mismo,	 de	 la	 “elección	 de	 sí
mismo”,	 de	 la	 “responsabilidad”.	 Pero	 entonces	 el	 principio	 existencialista
según	 el	 cual	 “la	 existencia	 precede	 a	 la	 esencia”	 no	 se	 mantendría.	 Se
debería,	 en	 efecto,	 designar	 como	 esencia	 la	 preformación	 que	 contiene
potencialmente	lo	que	puede	actualizarse	en	el	curso	de	la	existencia	humana
si	 uno	 vive	 “auténticamente”,	 es	 decir,	 en	 unidad	 profunda	 consigo	mismo.
Sastre	mismo,	 aunque	 colocando	 el	 énfasis	 sobre	 la	 libertad	 “aniquiladora”
del	 Yo,	 coincide	 precisamente	 con	 esta	 perspectiva	 sin	 sospechar	 que
pertenece	 a	 una	 sabiduría	 milenaria.	 Habla	 de	 un	 “proyecto	 fundamental”,
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debido	 a	 una	 libertad	 original,	 que	 constituye	 la	 base	 de	 todos	 los	 planos
particulares,	de	 los	 fines	y	de	 los	movimientos	pasionales	o	voluntarios	que
pueden	 tomar	 forma	 en	mi	 “situación”.	 Para	 él,	 también,	 hay	 una	 elección
pretemporal,	 “anacrónica”,	 “síntesis	 unitaria	 de	 todas	 mis	 posibilidades
actuales”,	 que	 pertenecen	 en	 estado	 latente	 en	 mi	 ser	 hasta	 que
“circunstancias	 particulares”	 las	 pongan	 de	 relieve,	 sin	 por	 ello	 suprimir	 su
pertenencia	a	una	totalidad.	Se	podría	ver	una	analogía	entre	estas	ideas	y	las
que	 hemos	 dicho	 de	 la	 prueba-conocimiento	 de	 sí	 mismo,	 del	 amor	 fati	 e
incluso	 del	 estado	 dionisíaco,	 pero	 limitándolas	 siempre	 con	 la	 parte	 de
nuestro	 ser	 ligada	 a	 la	 forma.	 Sin	 embargo	 existe	 una	 diferencia	 esencial
debida	a	que,	para	la	conciencia	existencialista,	la	vía	que	lleva	“hacia	atrás”
está	 bloqueada,	 bloqueada	 porque	 esta	 conciencia	 choca	 con	 algo	 que	 le
parece	 impenetrable,	 injustificable,	 incluso	diríamos,	 fatal.	Sartre,	 en	efecto,
llega	incluso	a	decir	crudamente	que	todo	empleo	particular,	en	el	momento
de	 elecciones	 voluntarias	 o	 pasionales,	 racionales	 o	 irracionales,	 de	 esta
libertad	a	la	cual	no	puede	escaparse,	interviene	“cuando	ha	empezado	ya	la
partida”.	 La	 elección	 originaria	 de	 este	 acto	 queda	 por	 tanto	 comparable	 al
acto	de	echar	la	bola	de	la	ruleta,	acto	en	donde	ya	todo	está	potencialmente
decidido.

Nos	 encontramos	 en	 consecuencia,	 ante	 un	 curioso	 contraste	 entre	 dos
temas	distintos:	el	de	una	libertad	informe	que	tiene	por	base	la	nada	y	el	de
una	especie	de	destino,	de	un	“antes”	determinante	que,	en	el	fondo,	anularía
esta	 libertad	 o	 la	 volvería	 completamente	 ilusoria.	 Es	 el	 reflejo	 de	 una
sensación	interior	típica,	propia	a	la	época	de	disolución.

Teniendo	en	cuenta	este	fondo,	los	dos	temas	de	Heidegger,	que	sin	esto
hubieran	podido	corresponder	a	ciertos	elementos	constitutivos	ya	indicados,
de	la	actitud	del	hombre	integrado,	pierden	mucho	su	sentido.	Se	traía,	de	una
parte,	del	concepto	de	la	decisión	(Entschlossenheit	=	la	decisión	corresponde
a	una	acción	fiel	al	Yo,	cual	se	despierta	de	una	vida	banal	y	sin	consistencia)
y,	 por	 otra	 parte,	 del	 concepto	 del	 instante	 (en	 tanto	 que	 apertura	 activa	 y
continua	 en	 el	 tiempo,	 a	 las	 circunstancias,	 a	 medida	 que	 se	 presentan	 a
nosotros	como	otras	tantas	maneras	de	actualizar	nuestras	posibilidades).	Pero
la	 correspondencia	 no	 es	más	 que	 exterior.	 En	 efecto,	 las	 perspectivas	 que
ofrece	 el	 existencialismo	no	 parecen	 diferir	mucho,	 en	 el	 fondo,	 de	 las	 que
ofrece	 la	 teología	 teísta	 cuando	habla	 de	 la	 “libertad	 de	 las	 criaturas”:	 libre
arbitrio	que	Dios	ha	dado	al	hombre,	pero	dejándole	como	única	alternativa,
bien	renunciar,	bien	ser	roto	y	condenado	si	la	emplea	realmente	sin	aceptar	y
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seguir	 estrictamente,	 en	 sus	 decisiones	 y	 sus	 acciones,	 la	 voluntad	 y	 la	 ley
divinas,

Allí	 en	donde	 el	 existencialismo	 refleja	 el	 clima	de	un	mundo	 sin	Dios,
este	marco	religioso	no	existe,	sin	embargo	es	la	misma	situación	que	subsiste
velada	con	los	mismos	complejos	emotivos.	En	el	existencialismo	que	se	ha
desviado	en	un	sentido	religioso	(Jaspers,	Marcel,	Wust,	etc.,	por	no	hablar	de
los	subproductos	italianos	de	esta	corriente)	es	formalmente	admitida.	Jaspers,
por	 ejemplo,	 termina	por	 restringir	 la	 libertad	 existencial	 a	una	 libertad	que
puede	 realizar	 o	 no	 lo	 que	 se	 presenta	 como	 una	 posibilidad	 (el	 proyecto),
pero	 no	 el	 cambiarlo.	 Saca	 de	 ello	 un	 imperativo	moral	 que	 formula	 de	 la
siguiente	manera:	 “Es	 así	 que	 tú	 debes	 ser,	 si	 tú	 eres	 fiel	 a	 ti	mismo”.	 Sin
embargo,	 lleva	 el	 mal,	 el	 no-valor,	 a	 la	 voluntad	 que	 se	 niega	 porque	 se
contradice,	 porque	no	 escoge	 lo	 que	 ya	 ha	 escogido	 ser.	En	 apariencia	 esto
corresponde	de	nuevo,	en	parte,	a	la	vía	que	nosotros	mismos	hemos	trazado,
pero	de	repente,	se	vuelve	a	encontrar	la	diferencia	ya	mencionada,	a	saber	la
pasividad	ante	una	“situación	límite”,	delante	de	su	falta	de	transparencia	que
provoca	la	equivocación	y	la	abdicación.	Jaspers	cita	justamente	la	sentencia
cristiana	 “hágase	 tu	 voluntad”	 y	 añade:	 “Siento	 con	 certeza	 que,	 en	 mi
libertad,	no	soy	 tal	por	mi	propia	virtud,	 sino	que	en	ella	yo	soy	dado	a	mi
mismo:	Yo,	en	efecto,	puedo	fallarme	a	mí	mismo,	no	alcanzo	mi	 libertad”.
Para	 él	 la	 libertad	 suprema	 sería	 “ser	 consciente	 de	 sí	mismo	 en	 tanto	 que
libertad	 respecto	 al	 mundo	 y	 suprema	 dependencia	 respecto	 a	 la
trascendencia”	y	se	refiere	también	a	“la	llamada	oculta,	siempre	incierta,	que
viene	de	la	divinidad”.

Heidegger	 mismo	 habla	 de	 tener	 delante	 de	 sí,	 como	 un	 “inexorable
enigma”	del	ser	posible	(del	Yo)	entregado	o	remitido	a	él	mismo,	implicado
en	una	posibilidad	dada	con	respecto	a	la	cual	el	libre	arbitrio	cesa	ya	de	ser
indiferente:	y,	sin	embargo,	este	autor	niega	que	haya	de	ser	un	ser	cualquiera
del	 cual	 derivaría	 el	 “existir”,	 es	 decir,	 mi	 ser	 concreto,	 determinado	 en	 el
mundo	y	en	el	tiempo.	Todavía	hay	más,	Heidegger	no	encuentra	nada	mejor
que	volver	a	tomar	la	noción	de	la	“voz	de	la	conciencia”	que	interpreta	como
un	“llamamiento	que	viene	de	mí	mismo	y,	sin	embargo,	de	por	encima	de	mí
cuando	estoy	aturdido	por	la	barahúnda	de	la	vida	exterior	inauténtica	y	banal
en	donde	no	había	tenido	para	nada	en	cuenta	la	elección	ya	realizada”.	Que
Heidegger	 vea	 en	 la	 “voz	 de	 la	 conciencia”	 un	 fenómeno	 objetivo,
constitutivo	 del	 “existir”	 y	 se	 abstenga,	 en	 razón	 del	 método
“fenomenológico”	que	sigue,	de	interpretarlo	en	un	sentido	religioso	o	moral,
esto	 no	 cambia	 para	 nada	 el	 carácter	 pasivo	 de	 la	 experiencia	 y	 la
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“trascendencia”	correspondiente	(“por	encima	de	mí”)	de	esta	“voz”	desde	el
punto	de	vista	de	su	valor	normativo,	objetivo	y	unívoco.

Sartre,	también,	cuando	dice,	a	propósito	del	“proyecto	original”:	“Yo	me
escojo	entero	en	un	mundo	entero”,	concibe	bien	la	posibilidad	de	un	cambio
con	 una	 incidencia	 sobre	 la	 elección	 original,	 pero	 la	 contempla	 como	 una
catástrofe,	 una	 amenaza	 abismal	 que	 planea	 sobre	 el	 individuo	 desde	 el
nacimiento	hasta	 la	muerte.	Como	hemos	visto,	no	es,	al	contrario,	más	que
en	despertarse	de	este	género	como	la	regla	de	ser	absolutamente	uno	mismo
puede	encontrar	su	consagración	y	su	suprema	legitimación	bajo	el	signo	de
lo	 incondicionado	 y	 de	 la	 trascendencia.	 Es	 el	 segundo	 grado	 del
conocimiento-prueba	 de	 sí	 mismo	 del	 cual	 ya	 hemos	 hablado.	 Podemos
constatar,	 una	 vez	 más,	 hasta	 qué	 punto	 ello	 es	 ajeno	 al	 horizonte	 de	 los
existencialistas	remitiéndonos	una	vez	más	a	Jaspers.

Este	 habla	 de	 la	 “exigencia	 incondicionada”	 a	 través	 de	 la	 cual	 se
manifiesta	 “el	 Ser,	 o	 lo	 eterno,	 no	 importa	 el	 nombre	 que	 se	 de	 a	 la	 otra
dimensión	 del	 ser”:	 se	 trata	 de	 un	 imperativo	 de	 acción	 que	 no	 comporta
motivaciones	 ni	 justificaciones	 “objetivas”,	 racionales	 o	 naturalistas.	 Esto
sería	—podría	 pensarse—	 el	 “acto	 puro”,	 distanciado,	 aquel	 justamente	 del
cual	acabamos	de	hablar.

El	 marco,	 en	 sí,	 sería	 aceptable:	 “La	 pérdida	 de	 posiciones	 que	 habían
sido	 artificialmente	 consideradas	 como	 sólidas,	 vuelve	 posibles	 estas
oscilaciones,	y	 esta	posibilidad,	que	parecía	un	abismo,	 se	muestra	 como	el
reino	de	la	libertad:	lo	que	tenía	las	apariencias	de	la	nada	se	manifiesta	como
el	medio	de	expresión	del	ser	más	auténtico”.	Pero	apenas	llegamos	a	lo	que
caracteriza,	 según	 Jaspers,	 lo	 “incondicionado	 escondido	 que,	 en	 las
situaciones	extremas	solamente,	gobierna	con	una	silenciosa	decisión	el	curso
de	la	vida”,	vemos	aparecer	de	nuevo	las	categorías	del	“bien”	y	del	“mal”	a
tres	 niveles.	 En	 el	 primer	 nivel,	 el	 “mal”	 es	 la	 existencia	 del	 hombre	 que
permanece	en	el	dominio	de	lo	condicionado	en	donde	se	desarrolla	la	vida	de
los	animales,	regulada	o	desajustada,	cambiante	y	sin	decisión	—y	podríamos
estar	de	acuerdo	hasta	aquí	si	Jaspers	no	añadiera	que	tal	existencia	debe	ser
sometida	 a	 los	 “valores	 morales”	 (¿qué	 vienen	 de	 dónde?	 y	 ¿por	 qué	 se
justifican?)	 y	 si	 luego	 se	 estableciera	 claramente	 que	 no	 se	 trata	 aquí	 del
contenido	de	la	acción	sino	de	una	forma	(o	espíritu)	diferente	según	el	cual
puede	 vivirse	 no	 importa	 qué	 acción,	 sin	 restricciones	 o	 prohibiciones	 (no
quedarían	por	lo	tanto	necesariamente	excluidas	las	acciones	que,	en	este	tipo
de	 hombre,	 serían	 parte	 de	 la	 vida	 “naturalista”	 o	 condicionada).	 En	 el
segundo	nivel,	el	“mal”	sería	la	debilidad	humana	hacia	lo	que	uno	debería	de
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hacer,	el	engaño	hacia	uno	mismo,	la	impureza	de	los	motivos	por	los	cuajes
justificamos	 ciertas	 acciones	 y	 ciertos	 comportamientos	 a	 nuestros	 propios
ojos:	 y	 aquí	 también,	 nosotros	 no	 tendríamos	 nada	 que	 objetar.	 Pero	 en	 el
tercer	 nivel,	 el	 “mal”	 sería	 la	 “voluntad	 del	 mal”,	 es	 decir,	 la	 voluntad	 de
destruir	todo	lo	que	tiene	y	es	un	valor.	El	“bien”	sería,	al	contrario,	el	amor;
el	amor	llevaría	hacia	el	ser,	establecería	un	lazo	con	la	trascendencia	que,	en
cambio,	se	disolvería	en	la	afirmación	egoísta	del	yo.	No	es	necesario	ningún
comentario	 para	 demostrar	 como	 “la	 exigencia	 incondicionada”	 de	 la	 que
Jaspers	 sería,	 medida	 de	 esta	 manera,	 muy	 poco	 incondicionada:	 se	 debe
fácilmente	incluso	sin	exaltarla	ostensiblemente,	como	Nietzsche	lo	ha	hecho
tan	 a	 menudo,	 la	 conducta	 opuesta,	 la	 anomía,	 la	 crueldad	 y	 la	 dureza	 del
“superhombre”,	 Jaspers	 ha	 recaído	 de	 lleno	 nuevamente	 en	 la	 esfera	 de	 la
moral	 con	 fondo	 religioso-social	 y	 que	 la	 exigencia	 de	 la	 ruptura
“descondicionadora”	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado,	 a	 la	 cual	 está	 ligada	 la
prueba	 suprema	 del	 rango	 ontológico	 de	 un	 ser	 y	 la	 verificación	 de	 su
soberanía,	no	tiene	ningún	lugar	en	su	sistema.

Como	conclusión	de	esta	parte	de	nuestro	análisis,	podemos	decir	que	el
existencialismo	no	responde	al	problema	fundamental	que	es	el	de	la	relación
específica,	positiva	y	central	con	la	dimensión	de	la	trascendencia.	Pero,	sólo
el	 lugar	que	ocupa	 la	 trascendencia	en	nosotros	puede	decidir	el	valor	y	el
sentido	 último	 de	 las	 exigencias	 existencialistas	 en	 cuanto	 a	 la	 aceptación
absoluta	del	“existir”,	es	decir,	de	lo	que,	según	un	modo	determinado,	yo	soy
o	puedo	ser.	Que	de	hecho	no	haya	ninguna	aceptación	de	este	género,	nos	es
confirmado	en	particular	por	la	manera	como	los	existencialistas	conciben	—
cuando	 conciben	 y	 no	 lo	 dejan,	 por	 el	 contrario	 en	 la	 oscuridad	 total	 de	 lo
absurdo—	 el	 acto	 pretemporal	 que	 tienen	 tendencia	 (con	 razón)	 a	 colocar,
como	ya	hemos	visto,	en	el	origen	de	la	individuación,	bien	sea	real	o	posible.
Encontramos	aquí	temas	que	vuelven	a	repetir	casi	los	del	pesimismo	órfico	o
el	 de	 Schopenhauer:	 la	 existencia,	 el	 “existir”	 es	 vivido	 no	 sólo	 como	 una
“deyección”,	como	un	“rechazo”	irracional	(Geworfenheit)	en	el	mundo,	sino
también	 como	 una	 “caída”	 (Abfallen,	 Verfallen	 -	 Heidegger)	 e	 incluso
simplemente	como	una	deuda	o	una	falta	(tal	es	el	doble	sentido	de	la	palabra
alemana	Schuld).	La	angustia	existencial	estaría	también	suscitada	por	el	acto
o	la	elección	por	 la	cual,	oscuramente,	se	ha	querido	ser	 lo	que	es	aquí	o	 lo
que	debe	(o	puede)	ser,	por	lo	tanto	por	el	empleo	que	se	hace	de	una	libertad
que	es	trascendente	de	cierta	manera,	que	no	tiene	ni	sentido	ni	explicaciones,
pero	de	la	cual	uno	permanece	responsable.
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Todos	 los	aspectos	 filosóficos	de	 los	existencialistas,	de	Heidegger	y	de
Sartre	en	particular,	no	consiguen	dar	un	sentido	a	tales	ideas	que	derivan,	en
realidad,	 de	 un	 residuo	 escondido	 y	 tenaz	 de	 la	 orientación	 religiosa
extravertida,	 o	 más	 precisamente,	 de	 este	 sucedáneo	 de	 la	 idea	 del	 pecado
original	 expresado	 en	 el	 axioma	 de	 Spinoza:	 “Omnis	 deteiminatio	 est
negatio”.	En	efecto,	se	termina	diciendo	que	el	“existir”	sería	culpable	“por	el
simple	hecho	de	existir”;	 la	existencia,	 real	o	como	simple	proyecto,	 siendo
en	todos	los	casos	determinada,	finita,	deja	necesariamente	fuera	de	sí	misma,
las	 infinitas	 posibilidades	 del	 ser	 puro,	 todas	 las	 posibilidades	 que	 habrían
podido	 ser	 también	 el	 objeto	de	 la	 elección	original.	Es	por	 ello	por	 lo	 que
sería	“culpable”.	Esta	idea	es	subrayada	particularmente	por	Jaspers;	mi	culpa
es	 haber	 debido	 escoger	 (y	 no	 haber	 podido	 no-escoger)	más	 que	 una	 sola
dirección,	 la	correspondiente	a	mi	ser	 (real	o	posible)	negando	 las	otras.	De
aquí	 deriva	 la	 responsabilidad	 y	 la	 “deuda”	 que	 tengo	 con	 lo	 infinito	 y	 lo
eterno.

Está	claro	que	esas	 ideas	sólo	pueden	corresponder	a	un	 tipo	de	hombre
descentrado	en	relación	a	la	trascendencia	hasta	el	punto	de	sentir	ésta	como
exterior	 a	 él	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 ser	 incapaz	 de	 identificada	 con	 el	 principio
mismo	 de	 su	 propia	 opción	 y	 de	 su	 propia	 libertad	 antes	 del	 tiempo	 (la
contrapartida	de	esta	actitud	sería	 la	 sensación	sartriana	de	 la	 trascendencia,
de	 lo	 absoluto,	 del	 ser	 o	 del	 infinito,	 no	 importa	 el	 nombre	 que	 uno	 dé	 al
principio	 de	 donde	 habría	 surgido	 el	 acto	 original	 individualizante	 y
“finalizante”,	 presentado	 como	 una	 “caída”.	 Un	 ejemplo	 extraído	 de	 la
existencia	de	 la	masa	ordinaria	muestra	ya	 lo	absurdo	de	 tal	concepción.	Es
como	 si,	 siendo	 perfectamente	 libres	 de	 pasar	 una	 velada	 tal	 como	 yo	 la
entiendo,	 en	 un	 concierto,	 leyendo	 en	 mi	 casa,	 bailando	 o	 bebiendo,	 etc.,
debiera	 sentirme	 culpable	 o	 endeudado	 por	 la	mera	 razón	 de	 que,	 a	 fin	 de
cuentas,	 me	 habría	 decidido	 por	 una	 de	 esas	 posibilidades,	 excluyendo	 las
otras.	 El	 que	 es	 verdaderamente	 libre,	 no	 tiene	 ningún	 “complejo”	 ni
preocupación	de	este	tipo	cuando	hace	lo	que	quiere	y	no	se	siente	“acabado”
ni	caído	porque	ha	excluido	de	este	modo	otras	posibilidades.	Sabe	que	habría
podido	también	obrar	de	otra	forma	y	sólo	un	histérico	o	un	neurótico	puede,
pensando	 tal	cosa,	experimentar	algo	de	análogo	a	 la	“angustia	existencial”.
Ciertamente	 la	 transparecia	 de	 nuestro	 propio	 “fondo	 original”,	 del	Grund,
puede	presentar	grados	muy	diferentes,	 pero	 es	 la	orientación	 la	que	 cuenta
aquí.	 Verificado	 con	 esta	 piedra	 de	 toque,	 el	 existencialismo	 se	 juzga	 a	 sí
mismo.
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Si	quisiéramos,	como	una	digresión,	colocarnos	en	el	plano	abstracto	de	la
metafísica,	será	para	denunciar	 la	falsedad	y	 la	estrechez	de	una	concepción
de	 un	 absoluto	 y	 de	 un	 infinito	 condenados	 a	 la	 indeterminación	 y	 a	 la
fluctuación	en	la	posibilidad	pura.	El	verdadero	infinito	es	más	bien	el	poder
libre:	poder	de	determinarse,	lo	que	no	tiene	de	ninguna	manera	el	sentido	de
una	negación	sino,	al	contrario,	de	una	afirmación;	no	es	la	caída,	una	especie
de	“totalidad”	sustancial,	sino	la	simple	utilización	de	lo	posible.	Partiendo	de
esta	idea	es	evidentemente	absurdo	hablar	de	la	existencia	como	de	una	culpa
o	de	un	pecado	porque	ella	está	determinada.	Nada,	por	el	contrario,	 impide
adoptar	 el	 punto	de	 vista	 opuesto,	 el	 de	 la	Grecia	 clásica,	 por	 ejemplo,	 que
veía	 en	 el	 límite	 y	 en	 la	 forma,	 la	manifestación	 de	 una	 perfección,	 de	 una
realización	y	como	un	reflejo	de	lo	absoluto.

De	 todo	 ello	 resulta	 que	 el	 tipo	 de	 hombre	 receptivo	 a	 las	 ideas
existencialistas,	 se	 caracteriza	 por	 una	 voluntad	 quebrada	 y	 que	 permanece
quebrada:	 la	 voluntad	 (y	 la	 Libertad)	 del	 “antes”	 al	 cual	 se	 relaciona	 el
misterio	de	“existir”	y	la	voluntad	(y	la	libertad)	de	este	mismo	“existir”	en	el
mundo	y	en	la	“situación”,	no	están	soldadas	de	nuevo	(“volver	a	soldar	los
dos	 fragmentos	 de	 una	 espada	 rota”	 es	 un	 tema	 ya	 propuesto	 por	 el
simbolismo	 de	 la	 literatura	 esotérica	 y	 caballeresca	 de	 la	 Edad	Media).	 Si
Jaspers	 afirma	 explícitamente	 que	 la	 conciencia	 de	 nuestro	 origen	 en	 tanto
que	existencia	determinada	por	una	elección	no	nos	“posibiliza”,	es	decir,	no
hace	 desaparecer	 el	 nudo	 oscuro,	 la	 irracionalidad	 que	 representa	 esta
elección	 rescatándolos	 en	 la	 libertad	 (o	 en	 el	 presentimiento	de	 la	 libertad),
ello	 proviene	 evidentemente	 porque	 uno	 se	 siente	 desgajado	de	 este	 origen,
cortado	de	la	dimensión	de	la	 trascendencia,	cortado	del	ser	original.	Es	por
esta	misma	razón	por	lo	que	Kierkegaard	había	concebido	la	coexistencia	de
lo	“temporal”	y	de	lo	“eterno”,	de	la	 trascendencia	y	de	la	 individualización
única	en	la	existencia,	como	una	situación	“dialéctica”,	paradójica,	angustiosa
y	 trágica	 que	 es	 preciso	 aceptar	 tal	 como	 es,	 en	 lugar	 de	 sobrepasarla
colocando	netamente	 el	 segundo	 término	en	 función	del	primero	de	manera
que	 se	 recomponga	 en	 una	 unidad	 lo	 que	 en	 el	 hombre	 “es	 fragmento	 y
misterio	y	terrible	azar”.
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Julius	Evola	en	1940.

Cuando	el	mismo	Jaspers	dice	que	sin	la	presencia	de	la	trascendencia	la
libertad	no	sería	más	que	lo	arbitrario	sin	ningún	sentimiento	de	culpabilidad,
confirma	lo	más	claramente	posible	el	papel	que	juega	la	trascendencia	para
el	 existencialista:	 es	 una	 especie	 de	 convidado	 de	 piedra	 paralizante	 y
angustioso.	Uno	la	proyecta	fuera	de	sí	mismo	y	queda	en	relación	a	ella	sin
centro,	exterior	y	dependiente.	En	resumen	estas	son	las	perspectivas	propias
a	 la	 conciencia	 religiosa	 y	 podríamos	 decir	 a	 propósito	 de	 esto	 que	 esta
filosofía	 ha	 hecho	 mucho	 ruido	 para	 nada,	 que	 se	 encuentra	 en	 la
prolongación	 del	 mundo	 religioso	 en	 crisis	 y	 no	 en	 el	 especio	 que	 podría
abrirse,	de	forma	positiva,	más	allá	de	este	mundo.

La	trascendencia,	como	la	libertad,	en	lugar	de	aportar	al	existencialista	la
calma,	una	seguridad	incomparable,	una	pureza,	una	plenitud	y	una	decisión
total	 en	 la	 acción,	 alimenta	 todos	 los	 complejos	 emotivos	 del	 hombre	 en
crisis:	 la	 angustia,	 la	náusea,	 la	 inquietud,	 la	problemática	de	 su	propio	 ser,
sentimiento	de	culpa	oscura	y	caída,	“extrañeidad”,	sentimiento	de	lo	absurdo
o	de	 lo	 irracional,	 soledad	 inconfesada	 (inconfesada	en	algunos,	plenamente
confesada	en	otros	como	Marcel),	 invocación	del	“espíritu	encarnado”,	peso
de	una	incomprensible	responsabilidad	—incomprensible	si	uno	no	se	refiere
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a	 posiciones	 abiertamente	 religiosas	 (coherentes	 entonces)	 como	 las	 de	 un
Kierkegaard	o	de	un	Barth	donde	la	“angustia”	corresponde	al	sentimiento	del
alma	sola,	caída	y	abandonada	a	sí	misma	en	presencia	de	Dios—.	Podemos
decir	que	en	todo	ello	asistimos	a	la	aparición	de	sentimientos	análogos	a	los
que	Nietzsche	había	previsto	que	asaltarían	al	hombre	que	se	hubiera	liberado
sin	 tener	por	ello	 la	estatura	necesaria:	 sentimientos	que	matan	y	 rompen	al
hombre	—al	hombre	moderno—	si	él	no	es	capaz	de	matarlos.
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15.	Heidegger:	huida	hacia	adelante	y	“ser-para-la-muerte”.
Fracaso	del	existencialismo

Para	 completar	 este	 análisis	 “existencial”	 del	 fondo	 del	 existencialismo,	 no
será	quizás	inútil	referirse	otra	vez	a	Heidegger	que,	como	Sartre,	rechaza	las
“aberturas	 verticales”	 (religiosas)	 y	 querría	 ser	 “fenomenológicamente”
agnóstico.

Ya	hemos	visto	que	la	oscuridad	propia	del	existencialismo	se	acentúa	en
él	porque	el	hombre	es	presentado	como	no	teniendo	el	ser	en	su	interior	(o
detrás	de	sí,	como	su	raíz)	sino	delante	de	sí,	incluso	como	algo	que	uno	debe
perseguir	 y	 atrapar.	 Se	 trata,	 aquí,	 del	 ser	 en	 tanto	 que	 totalidad	 de	 los
posibles	respecto	de	los	cuales	uno	es	culpable	o,	según	la	otra	acepción	de	la
palabra	Schuld,	deudor.	¿Por	qué	se	es	deudor,	por	qué	hace	falta	sentir	una
necesidad	de	encontrar	a	cualquier	precio	una	explicación	para	una	totalidad
pandémica?	Lo	vamos	a	explicar	nosotros	mismos	remitiéndonos	una	vez	más
a	lo	que	ya	hemos	dicho,	es	decir,	que	esto	refleja	la	situación	de	un	hombre
que,	sencillamente,	padece	la	manifestación	o	la	actividad	de	la	trascendencia
casi	 como	 una	 fuerza	 constrictiva,	 sin	 ninguna	 libertad.	 Es	 como	 si	 las
posibilidades	necesariamente	excluidas	de	un	ser	finito	(finitud	=	negación),
se	proyectaran	en	fines	y	situaciones	que	se	despliegan	en	el	tiempo:	es	como
si	lo	existente	que	uno	es,	lo	tuviera	este	set	delante	de	sí	mismo,	avanzando
delante	de	 sí	 (la	 palabra	 empleada	 es	 exactamente,	Sich-vorweg-sein)	 en	un
proceso	 que	 jamás	 puede	 desembocar	 en	 una	 verdadera	 posesión,	 en	 una
sucesión	“horizontalmente	extática”	(éxtasis,	aquí,	en	el	sentido	literal	de	salir
de	un	arrobamiento)	que	constituiría	la	“temporalidad	auténtica”:	esta,	aunque
siempre	afectada	por	no-totalidad,	 sería	para	el	hombre,	mientras	viviera,	 el
único	sentido	del	ser	que	le	sería	concedido.	Así	se	presentan	las	cosas	para
Heidegger.

El	 horizonte	 no	 podría	 ser	 más	 sombrío:	 el	 “existir”,	 el	 yo,	 que	 en	 sí
mismo	es	la	nada	que	tiene	el	ser	fuera	de	sí,	delante	de	sí,	y	lo	persigue,	corre
también	 en	 el	 tiempo,	 en	 la	misma	posición	 de	 dependencia	 que	 el	 hombre
sediento	con	respecto	al	agua,	con	las	diferencias	de	que	es	inconcebible	que
pueda	jamás	alcanzarla	si	no	la	posee	ya,	(ninguna	violencia	puede	hacer	que
lo	 que	 no	 es,	 sea	 —decían	 los	 eléatas—).	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 la
concepción	 de	 la	 vida	 propia	 al	 existencialismo	 de	 Heidegger	 podría	 ser
caracterizada	por	esta	expresión	de	Bernanos:	una	fuga	hacia	adelante.	Es	por
lo	 tanto	 evidentemente	 absurdo	 hablar	 de	 una	 “decisión”,	 de	 una
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Entschlossenheit	en	un	sentido	verdaderamente	positivo:	a	propósito	de	cada
acto	o	momento	en	el	que	se	desarrolla	la	“extaticidad	horizontal”,	cuando	es
justamente	de	ello	de	 lo	que	 se	 trataría	 en	el	 tipo	humano	que	nos	 interesa:
transformar	 sustancialmente	 la	 estructura	 y	 el	 significado	 del	 devenir,	 de	 la
existencia	 en	 el	 tiempo,	 destruyendo	 el	 carácter	 de	 oscura	 pesadez,	 de
necesidad,	 de	violencia,	 de	 tensión	 agitada	y	dándole	 al	 contrario	 el	 de	una
acción:	 como	 es	 normal,	 cuando	 en	 el	 Yo	 el	 énfasis	 ha	 caído	 o	 ha	 sido
desplazado	sobre	la	dimensión	de	la	trascendencia,	sobre	el	ser.

Hay	 quien	 ha	 hablado	 de	 un	 “deseo”	 frenético	 de	 vivir,	 de	 vivir	 a
cualquier	precio,	que	no	es	el	resultado	del	ritmo	de	la	vida	en	nosotros,	sino
del	 ritmo	 de	 la	 muerte.	 Este	 es	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 característicos	 de
nuestra	época.	No	es	aventurado	afirmar	que,	pensando	en	el	último	análisis,
el	 sentido	del	existencialismo	de	Heidegget,	es	decir,	un	existencialismo	sin
abertura	 francamente	 religiosa,	 es	 este.	 Tal	 es	 el	 verdadero	 contenido
“existencial”,	a	pesar	de	lo	que	puede	parecerle	a	su	mismo	autor.

Las	 ideas	 de	 Heidegger	 sobre	 la	 muerte	 son	 bastante	 particulares	 y
confirman	esta	 interpretación.	Es	en	fondo	sólo	es	en	 la	muerte	donde	ve	 la
posibilidad	 de	 alcanzar	 este	 ser	 que	 en	 la	 temporalidad	 siempre	 se	 nos
adelanta.	Por	lo	que	Heidegger	habla	de	la	existencia	en	general	como	de	una
“existencia	 para	 la	 muerte”,	 como	 de	 un	 “ser	 para	 el	 fin”.	 La	 muerte
dominaría	 al	 ser	 porque	 pondría	 un	 término	 a	 la	 constante	 e	 irremediable
privación	y	a	la	no-totalidad	del	ser,	le	ofrecería	“su	posibilidad	más	propia,
incondicionada	 e	 insuperable”.	 Y	 la	 angustia	 del	 individuo	 ante	 la	 muerte,
donde	 termina	 el	 carácter	 finito	 del	 “existir”,	 sería	 la	 angustia	 ante	 tal
posibilidad.	 Esta	 nota	 emotiva	 es,	 una	 vez	 más,	 típica	 y	 significativa;	 nos
muestra	 que	 incluso	 allí	 (es	 decir	 delante	 de	 este	 “fin”	 que	 representaría	 la
“realización”,	según	el	doble	sentido	de	la	palabra	griega	télos	en	la	doctrina
tradicional	 de	 la	mors	 triunphalis)	 un	 elemento	 de	 pasividad	 permanece.	Y
Heidegger	 llega	 a	 denunciar	 como	 una	 fuerza	 de	 “inautenticidad”	 y	 de
diversión	 tranquilizadora,	 no	 solamente	 la	 obtusa	 indiferencia	 respecto	 a	 la
muerte,	 valorizando,	 sin	 embargo,	 la	 impasibilidad	 frente	 a	 ella.	 Habla	 del
“valor	de	tener	angustia	frente	a	la	muerte”,	cosa	absolutamente	inconcebible,
por	no	decir	ridícula,	para	un	tipo	de	hombre	integrado.

En	fin,	el	carácter	negativo	de	todo	el	desarrollo	existencial,	incluyendo	la
misma	muerte	 y	 gravitando	 sobre	 ella,	 queda	 confirmado	 de	 nuevo	 cuando
Heidegger	 habla	 de	 “la	 muerte	 como	 una	 proyección	 en	 el	 poder	 ser
propiamente	dicho,	incondicionado	e	insuperable”.	Es	como	si	se	tratara	de	un
destino	 en	 el	 sentido	más	 sombrío	 del	 término.	Y,	 del	mismo	modo	 que	 el
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“antes”	 del	 “existir”,	 el	 “antes”	 de	 lo	 que	 soy,	 permanece	 fuera	 de	 la	 zona
iluminada	 de	 la	 conciencia	 existencialista	 de	 Heidegger	 (y	 de	 otros
existencialistas),	lo	mismo	ocurre	con	el	“después	de	la	muerte”,	el	problema
de	la	supervivencia	y	de	los	estados	póstumos,	de	una	existencia	más	elevada
o	 más	 baja	 después	 de	 la	 vida	 mortal,	 es	 dejado	 en	 la	 oscuridad	 total.
Heidegger	 trata	 todavía	 menos	 de	 la	 “tipología	 de	 la	 muerte”	 que	 tuvo	 un
lugar	tan	grande	en	las	doctrinas	tradicionales,	que	han	visto	en	las	diferentes
maneras	 de	 enfrentarse	 con	 la	 muerte	 un	 factor	 muy	 importante	 para
determinar	 lo	 que	 ésta	 pueda	 representar	 y	 lo	 que,	 según	 los	 casos,	 pueda
producirse	en	el	post-mortem.

Los	pocos	motivos	positivos	que	aparecen	por	azar	en	Heidegger	quedan
neutralizados	por	una	 limitación	esencial.	Ciertas	 indicaciones,	 como	 la	que
concierne	a	la	libertad	“que	es	fundamento”	(es	decir,	la	base	de	“este	ser,	que
es	nuestra	verdad”),	“y	en	tanto	que	tal	es	también	el	abismo	(sin	fondo)	del
existir”,	 están	 desprovistos	 de	 todo	 verdadero	 significado,	 del	mismo	modo
que	la	voluntad	de	“liberarse	de	la	Egoidad	(Ichheit,	la	calidad	de	ser	un	Yo)
para	 conquistar	 un	 auténtico	 sí	 mismo”	 (lo	 que	 remitiría	 a	 esta	 libertad
abismal).	 Para	 responder	 a	 la	 acusación	 de	 concebir	 una	 libertad
“antropocéntrica”,	 Heidegger	 dice	 que	 para	 él	 la	 esencia	 del	 “existir”,	 es
“extática,	por	lo	tanto	excéntrica	(sic)”,	que,	por	lo	tanto,	la	libertad	temida	es
un	 error,	 de	 tal	modo	 que,	 como	 conclusión,	 no	 queda	 otra	 alternativa	más
que	 la	 existencia	 inauténtica	 que	 es	 una	 huida	 delante	 de	 uno	 mismo	 y
dispersión	en	la	vida	social,	cotidiana,	insignificante	y	banal,	o	la	obediencia	a
la	 llamada	 del	 ser	 que	 se	 traduce	 por	 un	 “ser	 para	 la	 muerte”	 aceptado,
después	 que,	 en	 vida,	 hayamos	 vanamente	 perseguido	 como	 una	 hada
Morgana,	 la	 totalidad	del	 ser,	 es	decir	 que	hayamos	vivido	 la	 trascendencia
exclusivamente	 como	 algo	 que	 se	 desarrolla	 y	 actúa	 en	 el	 individuo	 y	 su
devenir	como	una	vis	a	tergo.

Como	 último	 punto	 indicaremos	 el	 colapso	 final	 del	 existencialismo	 tal
como	 aparece	 en	 el	 mismo	 Jaspers	 al	 tratar	 el	 naufragio,	 el	 fracaso	 o	 la
debàcle	 (das	 Scheitern).	 Se	 trata	 ante	 todo	 del	 mantenimiento	 de	 dos
exigencias	poco	compatibles,	la	una	concierne	a	la	libre	realización	de	este	ser
que	nosotros	no	somos,	pero	que	podríamos	ser	y,	a	decir	verdad,	podríamos
detenernos	 aquí	 y	 resolver	 en	 estos	 términos	 el	 problema	 existencial:	 es	 la
solución	parcial	o	de	primer	grado	que	ya	hemos	examinado	repetidas	veces.
Al	 mismo	 tiempo,	 Jaspers,	 como	 Heidegger,	 habla	 de	 la	 aspiración	 del
hombre	a	abrazar	el	ser,	pero	no	en	tanto	como	tal	o	cual	ser	particular,	sino
en	tanto	que	ser	puro	y	total.	Esta	aspiración	está	destinada	a	fracasar	en	todas
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sus	formas	positivas.	El	ser	puro	puede	presentirse	fuera	de	nosotros	mismos
a	 través	de	un	“lenguaje	cifrado”,	mediante	símbolos;	pero	en	su	esencia	es
“trascendente”	en	el	sentido	negativo,	es	decir	que	no	puede	ser	alcanzado	de
ninguna	 manera.	 El	 objeto	 de	 nuestra	 aspiración	 metafísica	 más	 profunda
presenta	este	carácter	en	las	“situaciones	límite”,	situaciones	contra	las	cuales
no	podemos	nada.	Estas	serían,	por	ejemplo,	para	Jaspers,	la	culpa,	la	suerte,
la	 muerte,	 la	 ambigüedad	 del	 mundo,	 lo	 imprevisto.	 Frente	 a	 todas	 estas
situaciones	 que	 nos	 “trascienden”	 se	 puede,	 o	 bien,	 reaccionar
“inauténticamente”	 con	 automixtificaciones,	 velando	 la	 realidad,	 intentando
evadirse	o	bien,	auténticamente,	mirando	la	realidad	de	frente,	con	desespero
y	 angustia.	 Que	 esta	 alternativa	 sea	 absolutamente	 falsa	 debido	 a	 que	 hay
otras	 reacciones	 posibles	 como	 las	 que	 hemos	 indicado	 para	 el	 hombre
integrado	(además	de	lo	que	Sastre	ha	revelado	sobre	la	libertad	fundamental
y	la	intangibilidad	del	Yo)	apenas	es	necesario	subrayarlo.	Es	interesante,	en
cambio,	 ver	 cual	 es,	 para	 Jaspers,	 la	 solución	 correspondiente	 a	 la	 reacción
“auténtica”.

Esta	solución	consistiría	en	reconocer	su	propia	derrota,	su	propio	fracaso
o	naufragio,	dentro	del	esfuerzo	realizado	para	alcanzar,	de	cualquier	manera,
al	 ser:	 no	 es	 más	 que	 en	 este	 momento	 cuando	 por	 una	 inversión	 de	 lo
negativo	 en	 positivo	 como	 uno	 se	 encontraría	 en	 presencia	 del	 ser	 y	 la
existencia	 se	 abriría	 al	 ser.	 “Es	 una	 cosa	 decisiva	 la	 manera	 en	 la	 cual	 el
hombre	 vive	 su	 derrota	 (o	 quiebra,	 o	 naufragio	 —Scheitern—):	 o	 ella	 le
permanece	velada,	para	aplastarlo	después,	al	fin,	o	ella	 le	aparece	sin	velos
situándolo	frente	a	los	límites	ineludibles	de	su	propio	‘existir’;	o	el	hombre
busca	 soluciones	 y	 paliativos	 inconsistentes	 y	 fantásticos,	 o	 asume
francamente	el	silencio	al	que	tiene	derecho	lo	inexplicable”.	Llegados	a	este
punto,	no	queda	más	que	la	fe.	La	vía,	para	Jaspers,	consistiría	en	desear	su
propia	derrota,	 su	naufragio,	 siguiendo,	más	o	menos,	el	consejo	evangélico
de	abandonar	la	propia	vida	para	ganarla.	Abandonar	la	presa,	dejar	la	partida:
“la	voluntad	de	eternidad,	en	vez	de	 rechazar	el	 fracaso,	 reconoce	el	propio
fin	en	él”.	El	desmoronamiento	trágico	del	Sí	se	identifica	con	la	epifanía	o	la
abertura	de	la	trascendencia.	Esto	sería	exactamente	cuando	Yo,	en	tanto	que
yo,	 veo	 que	 el	 ser	 se	 me	 escapa,	 en	 este	 momento	 es	 cuando	 éste	 se	 me
revelaría	 a	 mí	 y	 yo	 alcanzaría	 “el	 esclarecimiento”	 supremo	 de	 la	 realidad
existencial	 en	 mi,	 dualidad	 desde	 donde,	 a	 partir	 de	 Kierkegaard,	 todo	 el
existencialismo	 se	 ha	 basado:	 es	 decir,	 que	 se	 esclarecería	 la	 relación	 entre
existencia	 finita	 y	 la	 trascendencia.	 Es	 una	 especie	 de	 apertura	 extática	 y
creyente	 en	 la	 derrota.	A	 la	 angustia,	 al	 tormento	 vital,	 a	 la	 búsqueda,	 a	 la
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tensión	sucedería,	pagando	este	precio,	un	estado	de	paz,	del	que	es	difícil	no
ver	el	fondo	cristiano,	e	incluso	protestante	(la	teología	dialéctica	protestante).

El	 único	 intento	 hecho	 por	 Jaspers	 para	 superar	 horizontes	 tan
completamente	 “creaturajes”	 se	 expresa	 en	 la	 concepción	 del	 “Todo
engfobante”	 (das	Umgreifende).	 Se	 trata	 aquí	 de	 un	 lejano	 reflejo	 de	 ideas
propias	 también	 de	 una	 enseñanza	 tradicional.	 El	 problema	 se	 plantea	 para
esta	 conciencia	 dual	 que	 siempre	 está	 inclinada	 a	 “objetivar”,	 a	 oponer	 un
“objeto”	al	Yo	como	sujeto	y	que	jamás	podrá	alcanzar	la	raíz	última	por	esta
vía,	 llegar	 a	 la	 realidad	 en	 la	 cual	 estamos	 contenidos,	 que	 es	 anterior	 y
superior	 a	 esta	 dualidad.	 Jaspers	 parece	 admitir	 la	 posibilidad	 de	 superar	 la
fractura	 objeto-sujeto	 llegando	 a	 la	 experiencia	 de	 la	 unidad,	 del	 “Todo
englobante”:	es	necesario	que	desaparezca	 todo	“objeto”	 (lo	que	se	opone	a
mí	en	tanto	que	Yo)	y	que	se	disuelva	del	yo,	como	ya	lo	hemos	demostrado
de	sobra,	es	el	único	que	conoce	el	tipo	de	hombre	considerado	por	Jaspers,	es
natural	 que	 todo	 aquí	 termine	 en	 una	 especie	 de	 naufragio,	 en	 una	 simple
“experiencia	mística”	de	quien	“se	hunde	en	el	Todo	englobante”	(estas	son
palabras	 mismas	 de	 Jaspers).	 Esto	 es	 el	 equivalente	 de	 la	 salida	 confusa,
pasiva	 y	 extática	 del	 “ser	 para	 la	muerte”	 después	 de	 haber	 vivido	 la	 “vida
para	 la	 muerte”,	 mencionada	 por	 Heidegger:	 es	 la	 antítesis	 misma	 de	 toda
realización	o	apertura	positiva,	clara	y	soberana,	de	toda	trascendencia	como
fondo	 real	 del	 ser	 y	 del	 “existir”,	 en	 una	 superación	 efectiva	 y	 creativa	 del
estado	dual.

Con	esto	podemos	concluir	nuestro	análisis	del	existencialismo.	Resumiendo,
podemos	decir	que	éste	toma	algunas	exigencias	de	Nietzsche,	sin	superarlas,
salvo	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 punto	 que	 hemos	 subrayado	 en	 el	 examen
precedente:	 la	 trascendencia	 queda	 afirmada	 como	un	 elemento	 constitutivo
de	la	existencialidad.	No	es	por	aquí	por	donde	el	existencialismo	conduce	al
tipo	 de	 hombre	 que	 nos	 interesa;	 y	 la	 consecuencia	 lógica	 debería	 ser	 una
ruptura	con	todo	naturalismo	y	toda	religión	inmanente	de	la	vida,	pero	en	el
existencialismo	 la	 introducción	de	esta	dimensión	nos	hace	volver	a	caer	en
plena	crisis	y	todas	las	soluciones	propuestas	a	partir	de	complejos	emotivos	y
subintelectuales	—angustia,	culpa,	destino,	 falta,	 soledad,	 inquietud,	náusea,
problemática	del	 existir,	 etc.—	no	 se	 sitúan	más	 allá,	 sino	dentro	 del	 punto
que	 podríamos	 alcanzar	 desarrollando	 y	 rectificando	 las	 posiciones	 post-
nihilistas	de	Nietzsche.
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Como	 ya	 hemos	 visto,	 en	Kierkegaard,	 en	 Jaspers	 y	 en	Marcel,	 por	 no
hablar	 de	 otros	 exponentes	 del	 “existencialismo	 católico”	 que	 pretende
hacerse	 pasar	 como	 “existencialismo	 positivo”,	 la	 trascendencia	 a	 la	 que	 se
refieren	se	reduce	a	la	que	es	propia	de	la	fe	y	de	la	devoción:	poco	importa
aquí	que	se	emplee	una	terminología	nueva,	abstracta	y	abstrusa,	en	lugar	de
la	terminología	más	honrada	de	la	teología	teísta	ortodoxa.	El	hombre	“libre”
mira	de	nuevo	hacia	atrás,	hacia	las	tierras	abandonadas	y	por	medio	de	una
“invocación”	(es	el	término	específico	utilizado	por	Marcel)	busca	restablecer
un	contacto	tranquilizador	con	el	Dios	muerto.

Globalmente	 el	 balance	 es	 negativo.	 La	 dualidad	 estructural	 existencia-
trascendencia	 es	 reconocida,	 pero	 el	 centro	 de	 gravedad	 del	Yo	 se	 sitúa	 no
sobre	el	término	“trascendencia”	sino	en	el	de	“existencia”.	La	trascendencia,
en	 el	 fondo,	 es	 concebida	 como	 “lo	 otro”,	 mientras	 que	 por	 el	 contrario,
debería	 concebirse	 como	 “otro”	 nuestro	 ser	 determinado,	 “situacional”,	 el
“existir”,	en	relación	al	verdadero	Yo	que	se	es,	el	primero	no	representa	más
que	 una	 simple	 manifestación	 de	 éste	 en	 el	 estado	 humano	 y	 bajo	 los
determinismos	 correspondientes:	 condicionalidad	 relativa,	 pues	 actúa
frecuentemente	 en	 un	 sentido	 que	 varía	 con	 la	 actitud	 adoptada	 (tal	 como
hemos	dicho,	ello	es	la	aportación	positiva	del	análisis	de	Sartre).	E	incluso	si
la	 relación	que	une	un	 término	con	otro	puede	aparecer	 a	menudo	oscuro	y
plantear	un	problema	—y	esto	mismo	es	el	único	verdadero	problema	de	 la
vida	 interior—	 no	 es	 por	 ello	 por	 lo	 que	 debe	 desaparecer	 en	 el	 hombre
integrado	 el	 sentimiento	 de	 “centralidad”,	 calma,	 soberanía,	 superioridad
respecto	a	sí	mismo,	de	“confianza	trascendental”.

Así	 se	 confirma	 la	 diferencia	 fundamental	 entre	 el	 tipo	 de	 hombre	 que
encuentra	 un	 reflejo	 de	 su	 propia	 imagen	 en	 la	 filosofía	 existencialista	 y	 el
que	 conserva,	 como	 un	 character	 indelebilis,	 la	 sustancia	 del	 hombre	 de	 la
Tradición.	El	existencialismo	es	la	proyección	del	hombre	moderno	en	plena
crisis	y	no	del	hombre	moderno	que	ha	superado	esta	crisis.	Muy	lejano	de	él
se	encuentra	el	que	ya	posee	esta	dignidad	interior	tan	natural	como	distante
de	la	que	ya	hemos	hablado,	del	mismo	modo	que	el	que	“vagó	ampliamente
en	 una	 tierra	 extraña,	 perdido	 entre	 las	 cosas	 y	 las	 contingencias”,	 y	 que	 a
través	de	crisis,	pruebas,	errores,	destrucciones,	 superaciones,	ha	vuelto	a	él
mismo,	ha	encontrado	el	Sí	y	en	el	Sí,	en	el	ser,	se	ha	establecido	de	nuevo	de
manera	serena	e	inmutable.	Absolutamente	lejano	es	el	hombre	que	ha	sabido
dictarse	 una	 ley	 a	 sí	mismo	desde	 lo	 alto	 de	 una	 libertad	 superior,	 y	 puede
entonces	caminar	encima	de	 la	cuerda	lanzada	por	encima	del	abismo,	de	 la
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que	 se	 ha	 dicho:	 “Peligroso	 es	 atravesar,	 peligroso	 permanecer	 en	 medio,
peligroso	es	temblar	o	detenerse”.

No	 sería,	 a	 lo	mejor,	 una	maldad,	 pensar	 que	 no	 se	 podía	 esperar	 nada
mejor	de	especulaciones	de	hombres	que,	como	casi	todos	los	existencialistas
“serios”	 (en	 oposición	 a	 los	 de	 la	 nueva	 generación	 en	 desbandada),	 son,
como	ya	hemos	dicho,	“profesores”,	simples	intelectuales	de	café,	cuya	vida,
aparte	 de	 sus	 “problemas”	 y	 sus	 “posiciones”,	 ha	 sido	 y	 es	 una	 vida	 de
perfectos	 pequeño-burgueses:	 su	 existencia	 conformista	 (salvo	 en	 algunos
entusiasmos	políticos	de	tendencia	liberal	o	comunistizante)	no	aparecen	muy
“quemados”,	ni	más	allá	del	bien	y	del	mal.

Es	particularmente	entre	 los	que	 se	 rebelan	contra	 la	vida	caótica	de	 las
grandes	metrópolis,	o	los	que	han	pasado	por	las	tempestades	de	fuego	y	de
acero	y	las	destrucciones	de	las	últimas	guerras	totales,	o	que	se	han	formado
en	 el	 “mundo	 de	 los	 escombros”,	 donde	 habrían	 podido	 encontrarse	 las
condiciones	 de	 una	 reconquista	 del	 sentido	 superior	 de	 la	 vida	 y	 una
superación	 existencial	 real,	 no	 sólo	 teórica,	 de	 todo	 el	 hombre	 en	 crisis,	 y
entonces	nuevos	puntos	de	partida	habrían	podido	ser	dados,	también	para	las
correspondientes	formulaciones	especulativas.

Para	terminar,	quizás	no	estará	privado	de	interés	indicar	un	ejemplo	del
valor	 que	 podrían	 asumir	 algunos	 temas	 del	 existencialismo	 si	 fueran
asimilados	 por	 un	 tipo	 de	 hombre	 diferente	 y	 se	 les	 relacionara	 con	 la
enseñanza	 tradicional.	 El	 ejemplo	 nos	 es	 ofrecido	 por	 la	 noción	 de	 una
especie	 de	 decisión,	 de	 opción	 trascendental,	 que	 es,	 como	ya	 hemos	 visto,
para	la	mayoría	de	los	existencialistas,	la	base	del	“existir”,	de	todo	individuo
en	 el	 mundo	 y	 de	 su	 abanico	 bien	 determinado	 de	 posibilidades	 y	 de
experiencias	 que	 representan	 al	 menos,	 una	 línea	 de	 menor	 resistencia	 y,
eventualmente,	 la	 base	 de	 la	 existencia	 auténtica	 y	 de	 la	 fidelidad	 a	 uno
mismo.

Ya	hemos	recordado	la	presencia	de	una	enseñanza	correspondiente	en	el
mundo	tradicional.	Añadiremos	que	ésta	ni	siquiera	pertenecía	a	la	“doctrina
interna”,	 sino	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 concepción	 general,	 exotérica,	 de	 la
vida,	en	la	forma	de	la	doctrina	de	la	preexistencia	(doctrina	que	no	hay	que
confundir	con	la	reencarnación,	que	no	es	más	que	una	formulación	simbólica
y	popular,	absurda	tomada	al	pie	de	la	letra).	Entre	las	limitaciones	propias	a
la	 teología	 teísta	 y	 creacionista	 que	 ha	 predominado	 en	Occidente	 figura	 el
rechazo	a	esta	doctrina.	Este	rechazo,	por	una	parte,	ha	reflejado,	y	por	otra,
ha	estimulado	la	tendencia	a	velar	o	a	negar	la	existencia	de	la	dimensión	pre-
humana	y	no-humana	de	la	persona,	del	“existir”.
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Hemos	 visto	 ya	 como	 en	 el	 existencialismo	 el	 presentimiento	 de	 esta
antigua	 verdad	 ha	 jugado	 un	 papel	 importante:	 ha	 sido	 el	 origen,	 sea	 de	 la
angustiosa	 sensación	 de	 una	 situación-límite	 infranqueable,	 oscura,	 incluso
simplemente	 absurda,	 o	 bien,	 sea	 de	 la	 equivocación	 de	 la	 que	 ya	 hemos
hablado,	 propia	 de	 la	 “abdicación	 creatural”.	 En	 el	 tipo	 de	 hombre
diferenciado	 del	 que	 nos	 ocupamos,	 el	 mismo	 presentimiento,	 al	 contrario,
actuará	como	ya	había	actuado	en	las	capas	superiores	del	mundo	tradicional
y	representa	un	elemento	absolutamente	esencial	de	la	actitud	requerida	para
permanecer	 en	 pie	 actualmente	 y	 “cabalgar	 el	 tigre”.	 Como	 abertura	 a	 la
doctrina	 de	 la	 pre-existencia,	 engendra	 una	 fuerza	 inigualable.	 Reaviva	 la
conciencia	 de	 los	 orígenes	 y	 de	 una	 libertad	 superior,	manifestándose	 en	 el
seno	del	mundo,	la	conciencia	que	viene	de	lejos	y,	por	tanto,	también	la	de
una	 distancia.	 De	 ello	 se	 desprenden	 las	 consecuencias	 naturales	 que	 se
inscribirán	 en	 la	 línea	ya	 indicada:	 todo	 lo	que	 en	 la	 existencia	humana,	 en
tanto	 que	 tal,	 podría	 parecer	 importante	 y	 decisivo,	 tomará	 un	 carácter	más
relativo,	 pero	 sin	 ninguna	 relación	 con	 la	 indiferencia,	 la	 “ataraxia”	 o	 un
sentimiento	 de	 exilio.	 Sólo	 apoyándose	 en	 esa	 sensación	 es	 como	 se	 podrá
abrir	 cada	 vez	 más,	 superando	 al	 Yo	 físico,	 la	 dimensión	 del	 “ser”	 y,
partiendo	de	ahí,	reforzar	la	facultad	de	comprometerse	totalmente	y	de	darse,
sin	 exaltación,	ni	 arrobamiento,	no	por	un	 impulso	puramente	vital,	 sino	 en
virtud	de	la	dualidad	ya	mencionada	respecto	de	la	acción	pura.	Por	último,	la
prueba	extrema	que	puede	fácilmente	presentarse	en	una	época	como	esta	y	la
que	 le	 seguirá	 —prueba,	 como	 hemos	 dicho,	 consistente	 en	 poder	 ser
destruido	 sin	 ser,	 por	 ello,	 afectado—	 ofrece,	 en	 el	 fondo,	 una	 relación
estrecha	con	una	experiencia	vivida	desde	la	preexistencia,	que	indica,	ella,	la
dirección	a	seguir	para	volver	a	soldar	los	“dos	fragmentos	de	la	espada”.
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16.	Doble	aspecto	del	anonimato

A	fin	de	aplicar	a	un	dominio	más	concreto	los	puntos	de	referencia	definidos
en	el	capítulo	precedente,	examinamos	ahora	el	problema	de	la	personalidad	y
del	individuo	en	el	mundo	contemporáneo.

Numerosos	son	los	que	deploran	hoy	la	“crisis	de	 la	personalidad”	y	 los
que	se	presentan	como	los	defensores	de	 la	civilización	occidental,	apelan	a
menudo	a	los	“valores	de	la	personalidad”,	que	consideran	como	un	elemento
completamente	esencial	de	la	Tradición	europea.

Un	problema	se	plantea,	pues,	y	no	basta,	para	esclarecerlo,	mantenerse	en
los	fáciles	ataques	al	colectivismo,	 la	“normalización”,	 la	mecanización	y	 la
“desanimación”	 de	 la	 existencia	 moderna.	 Haría	 falta,	 además,	 precisar
claramente	lo	que	debe	ser	salvado.	Pero	los	intelectuales	que	asumen	hoy	de
corazón	 la	 “defensa	 de	 la	 personalidad”	 no	 aportan	 ninguna	 respuesta
satisfactoria	a	esta	cuestión,	por	lo	que	permanece	en	lo	que	hemos	llamado
ya	 el	 régimen	 de	 las	 formas	 residuales	 y	 continúan	 casi	 sin	 excepción,
pensando	y	juzgando	según	las	categorías	del	liberalismo,	del	derecho	natural
o	del	humanismo.

El	 verdadero	 punto	 de	 partida	 debe	 situarse,	 por	 el	 contrario,	 en	 la
distinción	entre	PERSONA	e	INDIVIDUO.	En	sentido	estricto,	la	noción	del
individuo	 es	 la	 de	 una	 unidad	 abstracta,	 informe,	 numérica.	 Como	 tal,	 el
individuo	 no	 tiene	 cualidades	 propias,	 ni	 nada,	 en	 consecuencia,	 que	 lo
diferencie	 verdaderamente.	 Contemplados	 en	 tanto	 que	 simples	 individuos,
puede	decirse	que	todos	los	hombres	(y	mujeres)	son	iguales,	de	suerte	que	se
les	 puede	 atribuir	 derechos	 y	 deberes,	 asimismo	 iguales,	 y	 una	 “dignidad”
presuntamente	 igual	 en	 tanto	 que	 “seres	 humanos”	 (la	 noción	 de	 “ser
humano”	no	es	más	que	una	transcripción	“dignificada”	de	la	del	individuo).
Sobre	 el	 plano	 social,	 esto	 define	 el	 nivel	 existencial	 tal	 como	 lo	 fijan	 el
“derecho	natural”,	el	liberalismo,	el	individualismo	y	la	democracia	absoluta.
Uno	de	los	principales	aspectos	y	uno	de	los	más	evidentes	de	la	decadencia
moderna	 es	 precisamente	 el	 advenimiento	 del	 individualismo,	 consecuencia
del	hundimiento	y	de	la	destrucción	de	las	precedentes	estructuras	orgánicas	y
jerárquicas	 tradicionales	 reemplazadas	 en	 tanto	 que	 elemento	 básico	 por	 la
multiplicación	atómica	de	los	individuos	en	el	mundo	de	la	cantidad.	Es	decir,
por	la	masa.

En	la	medida	en	que	la	“defensa	de	la	personalidad”	se	fundamenta	sobre
el	 individualismo,	 es	 insignificante	 y	 absurda.	 Es	 ilógico	 tomar	 posición
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contra	 el	mundo	de	 las	masas	y	de	 la	 cantidad	y	no	darse	cuenta	de	que	es
precisamente	el	individualismo	quien	ha	conducido	a	estar	ahí,	en	el	curso	de
uno	de	estos	procesos	de	“liberación”	del	hombre	del	que	hemos	hablado	y
que	 han	 concluido	 históricamente	 con	 un	 giro	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 En
nuestra	época,	este	proceso	tiene	ahora	consecuencias	irreversibles.

Si	 se	 considera	 el	medio	 no	 social,	 sino	 propiamente	 cultural,	 las	 cosas
sólo	son	diferentes	en	apariencia.	Este	medio	ha	quedado,	de	alguna	manera,
aislado,	separado	de	 todas	 las	grandes	fuerzas	actualmente	en	movimiento	y
es	 sólo	 por	 esto	 por	 lo	 que	 subsiste	 el	 equívoco.	 Si	 ya	 no	 se	 trata	 aquí,	 de
individualismo	atómico,	 sin	embargo,	 la	 idea	de	 la	personalidad	permanece,
como	 mínimo,	 ligada	 a	 un	 subjetivismo	 fundado	 sobre	 el	 individualismo,
donde	la	pobreza	o,	más	simplemente,	la	ausencia	de	toda	base	espiritual,	está
enmascarada	por	el	 talento	 literario	o	artístico,	por	un	 intelectualismo	y	una
originalidad	 sin	 raíces	 y	 por	 una	 fuerza	 creadora	 desprovista	 de	 todo
significado	profundo.

Ha	habido,	en	efecto,	en	Occidente,	una	connivencia	entre	individualismo,
subjetivismo	 y	 “personalidad”	 que	 se	 remonta	 al	 Renacimiento	 y	 se	 ha
desarrollado	 precisamente	 en	 nombre	 de	 este	 “descubrimiento	 del	 hombre”
que	 la	 historiografía	 antitradicional	 ha	 exaltado,	 pasando	 bajo	 el	 silencio	 la
contrapartida	 de	 la	 que	 hemos	 hablado,	 es	 decir,	 el	 distanciamiento,	más	 o
menos	 consciente	 y	 completo	 respecto	 a	 la	 trascendencia,	 o	 considerando
incluso	esta	contrapartida	como	un	bien.	Todo	el	esplendor	y	la	potencia	de	la
“creatividad”	de	esta	época	no	deben	hacer	olvidar	que	tal	es	la	significación
de	 su	 tendencia	 básica.	 Schuon	 ha	 esclarecido	 perfectamente	 la	 verdadera
situación	en	el	dominio	de	las	artes:	“Humanamente	hablando,	ciertos	artistas
del	Renacimiento	son	grandes,	pero	de	una	grandeza	que	se	vuelve	pequeña
ante	la	grandeza	de	lo	sagrado.	En	lo	sagrado,	el	genio	está	como	oculto;	 lo
que	domina,	es	una	inteligencia	impersonal,	vasta,	misteriosa.	La	obra	de	arte
sagrada	tiene	un	perfume	de	infinitud,	una	impronta	de	lo	absoluto.	El	talento
individual	 es	 disciplinado;	 se	 confunde	 con	 la	 función	 creadora	 de	 la
Tradición	 entera;	 esta	 no	 podría	 ser	 reemplazada	 y	 aun	 mucho	 menos
superada	por	los	recursos	de	lo	humano”.	Se	puede	decir	la	misma	cosa	de	la
forma	 como	 la	 “personalidad”	 se	 ha	 afirmado	 sobre	 otros	 planos	 en	 esta
época:	tras	el	tipo	del	Príncipe	de	Maquiavelo	y	sus	encarnaciones	históricas,
más	 o	menos	 perfectas,	 hasta	 el	 de	 los	 condottieri	 y	 los	movilizadores	 del
pueblo	 y,	 en	 general,	 de	 todas	 estas	 figuras	 que	 han	 ganado	 la	 simpatía	 de
Nietzsche	por	caracterizarse	de	una	acumulación	prodigiosa,	pero	informe,	de
potencia.
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Más	 tarde,	 esta	 forma	 de	 acentuar	 el	 yo	 humano	 e	 individual,	 base	 del
“humanismo”,	 no	 debía	 manifestarse	 más	 que	 en	 los	 subproductos
representados	por	el	“culto	al	yo”	del	siglo	XVIII,	siglo	burgués,	asociado	a	un
cierto	culto	estético	de	los	“héroes”,	de	los	“genios”	y	de	los	“aristócratas	del
espíritu”.	Pero	es	en	un	grado	más	bajo	donde	se	sitúan	buen	número	de	los
actuales	“defensores	de	la	personalidad”:	en	ellos,	todo	lo	que	es	vanidad	del
yo,	 exhibicionismo,	 culto	 de	 su	 propia	 “interioridad”,	 manía	 por	 la
originalidad	 jactanciosa	 de	 brillantes	 hombres	 de	 letras	 y	 de	 ensayistas
alimentados	 a	menudo	 por	 ambiciones	mundanas,	 todo	 esto	 juega	 un	 papel
importante.	 Incluso	 si	 no	 se	 contempla	 más	 que	 el	 dominio	 del	 arte,	 el
“personalismo”	 está	 casi	 siempre	 ligado	 a	 una	 pobreza	 interior.	 Aunque
situándose	desde	un	punto	de	vista	opuesto	al	nuestro,	Lukacs	ha	hecho	esta
justa	precisión:	“El	hábito	actual	de	sobreevaluar	y	exagerar	la	importancia	de
la	 subjetividad	 creadora	 corresponde,	 por	 el	 contrario,	 a	 la	 debilidad	 y	 a	 la
pobreza	de	 la	 individualidad	de	 los	escritores;	cuanto	más	están	obligados	a
recurrir,	 para	 distinguirse,	 a	 ‘particularidades’	 puramente	 espontáneas	 o
penosamente	cultivadas	en	 invernaderos,	más	el	bajo	nivel	de	 la	concepción
del	mundo	impide	que	todo	intento	de	superar	la	inmediatez	subjetiva	nivele
completamente	 la	 ‘personalidad’	 y	 se	 da	más	 peso	 a	 una	 pura	 subjetividad
inmediata	 que,	 precisamente,	 es	 identificada	 algunas	 veces	 con	 el	 talento
literario”.	 El	 carácter	 de	 “objetividad	 normativa”	 que	 era	 propia	 del	 arte
verdadero	 tradicional	 desaparece	 completamente.	 La	 casi	 totalidad	 de	 la
producción	 intelectual	en	el	dominio	cultural,	pertenece	a	 lo	que	Schuon	ha
calificado	justamente	de	“estupidez	inteligente”.	No	nos	detendremos,	por	el
momento,	en	este	punto	—volveremos	un	poco	más	tarde—	y	no	señalaremos
más	que	de	paso,	lo	que	puede	verse	en	otros	dominios,	lo	que	puede	verse	en
los	 “ídolos”	actuales,	 la	visión	popular	up	 to	date,	 llevada	hasta	 el	 ridículo,
del	“culto	a	la	personalidad”.

Por	el	momento,	 lo	que	nos	 interesa	es	más	bien	señalar	que	numerosos
procesos	 objetivos	 del	 mundo	 contemporáneo	 tienden,	 sin	 ninguna	 duda,	 a
eliminar	y	hacer	desaparecer	estas	formas	de	la	“personalidad”	individualista.
Dada	 la	 situación	 general,	 no	 consideraremos	 que	 se	 trate	 aquí	 de	 un
fenómeno	 puramente	 negativo	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 tenemos
exclusivamente	a	la	vista;	por	el	contrario,	diremos	incluso	que	cuanto	más	de
desarrolle,	por	razones	intrínsecas	o	extrínsecas,	 la	disolución	de	los	valores
de	la	personalidad,	mejor	será.

Tal	es	 la	matización.	Para	continuar	nuestro	análisis,	es	preciso	salir	del
equívoco	 y	 clarificar	 ideas;	 cosa	 que	 no	 será	 posible	 más	 que	 si	 nos
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remontamos	al	sentido	legítimo	y	original	del	término	“persona”.	Se	sabe	que
en	el	origen	“persona”	quería	decir	“máscara”:	las	máscaras	que	llevaban	los
actores	 antiguos	 para	 representar	 un	 papel,	 para	 encarnar	 un	 personaje
determinado.	Por	esta	razón,	la	máscara	tenía	algo	de	típico,	de	no	individual,
sobre	 todo	 cuando	 se	 trataba	 de	 máscaras	 divinas	 (esto	 aparece	 aún	 más
netamente	en	numerosos	tipos	arcaicos).	Es	precisamente	así	como	podemos
recuperar	y	aplicar	 las	 ideas	ya	expuestas	en	el	capítulo	precedente	sobre	 la
estructura	dual	del	ser:	la	“persona”	es	lo	que	el	hombre	representa	cpncreta	y
sensiblemente	 en	 el	mundo,	 en	 la	 situación	 que	 asume,	pero	 siempre	 como
una	forma	de	expresión	y	manifestación	de	un	principio	superior	que	debe	ser
reconocido	como	el	verdadero	centro	del	ser	y	sobre	el	cual	se	sitúa	o	debería
situarse	el	énfasis	del	Yo.

Una	máscara	es	algo	muy	preciso,	delimitado	y	estructurado.	El	hombre,
en	 tanto	 que	 “persona”	 (	 =	 máscara),	 se	 diferencia	 ya	 por	 esto	 del	 simple
individuo,	 tiene	 una	 forma,	 es	 él	mismo	 y	 se	 pertenece	 a	 sí	mismo.	 Por	 lo
tanto	 los	 valores	 de	 la	 “persona”	 han	 formado,	 en	 todas	 las	 civilizaciones
tradicionales,	mundos	de	 la	cualidad,	de	 la	diferenciación,	de	 los	 tipos.	Y	la
consecuencia	natural	 fue	un	 sistema	de	 relaciones	orgánicas	diferenciadas	y
jerárquicas,	lo	que	no	es,	evidentemente,	el	caso,	no	solo	en	los	regímenes	de
masas,	 sino	 también	 en	 los	 regímenes	 de	 individualismo,	 de	 “valores	 de	 la
personalidad”	y	de	democracia,	dignificada	o	no.

Al	 igual	 que	 el	 individuo,	 la	 personalidad	 mixta	 está,	 en	 un	 sentido,
cerrada	 al	mundo	 exterior	 y	 todas	 las	 reivindicaciones	 existencialistas	 cuya
legitimidad	hemos	ya	reconocido	en	nuestra	época	son	válidas	para	ella.	Pero,
a	 diferencia	 del	 individuo,	 la	 persona	no	 está	 cerrada	 hacia	 lo	 alto.	 El	 ser
personal	no	es	él	mismo,	sino	a	él	mismo	(relación	entre	el	actor	y	su	papel):
está	presente	en	lo	que	es,	no	está	fundido	con	lo	que	es.	Conocemos	ya	esta
estructuración	esencial.	Además,	una	especie	de	antinomia	debe	ser	puesta	en
claro:	para	ser	verdaderamente	tal,	es	preciso	que	la	persona	se	refiera	a	algo
que	es	más	que	personal.	Si	esta	referencia	falla,	la	persona	se	transforma	en
“individuo”	y	de	ello	resultan	el	individualismo	y	el	subjetivismo.	Entonces,
en	el	curso	de	una	primera	fase,	podrá	nacer	la	impresión	de	que	los	valores
de	la	personalidad	se	conservan	e	incluso	se	refuerzan,	ya	que	el	centro	se	ha
transportado,	por	así	decirlo,	hacia	el	exterior,	se	ha	exteriorizado	más	—tal
es	 el	 caso,	 exactamente,	 del	 humanismo	 cultural	 y	 creador	 del	 que	 hemos
hablado	 anteriormente	 y,	 en	 general,	 de	 lo	 que	 se	 llama	 las	 “grandes
individualidades”.	 Es	 preciso,	 sin	 embargo,	 decir	 que	 la	 defensa	 de	 la
personalidad	 es	 algo	 precaria	 a	 este	 nivel,	 pues	 se	 da	 en	 el	 dominio	 de	 lo
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contingente;	 ya	 nada	 actúa	 que	 tenga	 raíces	 profundas	 y	 la	 fuerza	 de	 lo
original.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 lo	 que	 es	 personal	 pierde,	 no	 sólo	 su	 valor
simbólico,	su	valor	de	signo	de	algo	que	lo	trasciende	y	lo	lleva,	sino	también,
poco	a	poco,	su	carácter	típico,	es	decir	positivamente	anti-individualista,	que
no	se	debía	más	que	a	esta	referencia	superior.	Aquí	donde	subsiste	aún	una
forma	independiente,	se	afirma	en	un	régimen	de	desorden,	de	arbitrario,	de
pura	subjetividad.

Para	 mejor	 orientarnos,	 conviene	 precisar	 el	 sentido	 que	 reviste	 la
“tipicidad”	 en	 un	 medio	 tradicional.	 Es	 el	 punto	 de	 reencuentro	 entre	 lo
individual	 (la	persona)	y	 lo	 supraindividual,	 correspondiendo	el	 límite	 entre
las	 dos	 a	 una	 forma	 perfecta.	 La	 “tipicidad”	 desindividualiza,	 en	 el	 sentido
que	la	prensa	encarna	entonces,	esencialmente,	una	idea,	una	ley,	una	función.
No	 se	 puede	 hablar	 en	 este	 caso	 de	 individuo	 en	 el	 sentido	moderno	 de	 la
palabra;	 los	 rasgos	 accidentales	 del	 individuo	 se	 borran	 ante	 una	 estructura
significativa	 que	 podrá	 reaparecer	 casi	 idéntica,	 en	 todas	 partes	 donde	 la
misma	perfección	será	alcanzada.	El	individuo	se	hace	“típico”,	lo	que	quiere
decir	“suprapersonal”.	Conforme	a	la	fórmula:	“El	Nombre	absoluto	ya	no	es
un	nombre”,	es	anónimo.	Y	 la	 tradicionalidad	en	el	 sentido	más	alto	es	una
especie	de	consagración	de	este	anonimato,	o	un	encarrilamiento	hacia	él	en
un	campo	de	acción	y	un	marco	determinado.	Se	podría	también	hablar	de	un
proceso	 de	 “universalización”	 y	 de	 “eternización”	 de	 la	 persona,	 pero	 estas
expresiones	 han	 sido	 banalizadas	 por	 un	 uso	 más	 o	 menos	 retórico	 y
abstracto,	 que	 ha	 recubierto	 la	 significación	 concreta	 y	 existencial	 que
pudieron	tener.	Será	pues	preferible	definir	la	situación	de	que	se	trata	como
la	de	un	set	en	quien	el	principio	supra-individual	—d	Sí,	la	trascendencia—
permanece	consciente	y	da	a	su	“papel”	(a	la	persona)	la	perfección	objetiva
propia	a	una	función	y	a	una	significación	dada.

De	ello	se	deduce	que	existen	dos	formas	de	concebir	la	impersonalidad,
que	 son,	 a	 la	vez,	 análogas	y	opuestas:	una	 se	 sitúa	por	 encima,	 la	otra	por
debajo,	 del	 nivel	 de	 la	 persona;	 una	 desemboca	 en	 el	 individuo,	 bajo	 el
aspecto	 informe	de	una	unidad	numérica	e	 indiferente	que,	multiplicándose,
produce	la	masa	anónima;	la	otra	es	el	apogeo	típico	de	un	set	soberano,	es	la
persona	absoluta.

Esta	 segunda	 posibilidad	 está	 en	 la	 base	 del	 anonimato	 activo	 que	 se
encuentra	 en	 las	 civilizaciones	 tradicionales	 y	 corresponde	 a	 una	 dirección
opuesta	a	toda	actividad,	creación	o	afirmación	únicamente	fundada	sobre	el
yo.	 Como	 hemos	 dicho,	 lo	 que	 es	 personal	 se	 convierte	 en	 impersonal;
conversión	 paradójica	 en	 apariencia	 que	 atestigua	 el	 hecho	 de	 que	 existe
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verdaderamente	una	grandeza	que	la	personalidad	aquí	donde	la	obra	es	más
visible	que	el	autor,	 lo	objetivo	que	 lo	subjetivo,	aquí	donde,	sobre	el	plano
humano,	 alguna	 cosa	 trasluce	de	 esta	 desnudez,	 de	 esta	 tendencia	que	 es	 lo
propio	de	las	grandes	fuerzas	de	la	naturaleza;	en	la	historia,	en	el	arte,	en	la
política,	 en	 la	 áscesis,	 en	 todos	 los	dominios	de	 la	 existencia.	Se	ha	podido
hablar	 de	 una	 “civilización	 de	 los	 héroes	 anónimos”,	 pero	 el	 anonimato	 ha
existido	 también	 en	 el	 dominio	 de	 la	 especulación	 cuando	 se	 tenía	 por
evidente	 que	 lo	 que	 se	 piensa	 según	 la	 verdad	 no	 puede	 ser	 firmado	 en
nombre	 de	 un	 individuo.	 Recordamos	 también	 la	 costumbre	 consistente	 en
abandonar	su	nombre,	tomando	otro	que	designa,	no	al	individuo,	al	hombre,
sino	la	función	o	la	vocación	superior,	cuando	la	personalidad	ha	sido	llamada
a	una	muy	alta	tarea	(realeza,	pontificado,	órdenes	monásticas,	etc.).

Todo	 esto	 encuentra	 su	 pleno	 sentido	 en	 el	 medio	 tradicional.	 En	 el
mundo	moderno,	 en	 la	 época	 de	 la	 disolución,	 no	 puede	 indicarse,	 en	 este
dominio,	como	en	los	otros,	más	que	una	dirección	esencial.	Nos	encontramos
aquí	 en	preSencia	del	 aspecto	particular	de	una	 situación	que	comporta	una
alternativa	y	una	prueba.
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17.	Destrucción	y	liberaciones	en	el	nuevo	realismo

Hemos	dicho	que	 la	 crisis	de	 los	valores	del	 individuo	y	de	 la	persona	está
destinada,	 en	 el	 mundo	 moderno,	 a	 revestir	 el	 carácter	 de	 un	 proceso
irreversible	 y	 general,	 a	 pesar	 de	 la	 existencia	 de	 “islas”	 o	 “reservas”
residuales,	 donde,	 relegadas	 al	 dominio	 de	 la	 “cultura”	 o	 de	 las	 ideologías
huecas,	 estos	 valores	 conservan	 aún	 una	 apariencia	 de	 vida.	 Prácticamente,
todo	lo	que	está	ligado	al	materialismo,	al	mundo	de	las	masas,	de	las	grandes
ciudades	 modernas,	 pero	 también	 y	 sobre	 todo,	 todo	 lo	 que	 pertenece
propiamente	 al	 reino	 de	 la	 técnica,	 a	 la	 mecanización,	 a	 las	 fuerzas
elementales	 despertadas	 y	 controladas	 por	 procesos	 objetivos	—en	 fin,	 los
efectos	 existenciales	 de	 catastróficas	 experiencias	 colectivas,	 tales	 como
guerras	 totales	 con	 sus	 frías	 destrucciones,	 todo	 ello	 golpea	mortalmente	 al
“individuo”,	actúa	de	forma	“deshumanizadora”,	reduce,	cada	vez	más,	lo	que
el	mundo	burgués	de	ayer,	ofrecía	de	variado,	de	“personal”,	de	subjetivo,	de
arbitrario	y	de	intimista.

Ernst	Junger,	es	quizás,	quien	en	su	libro	“Der	Arbeiter”,	ha	puesto	más	y
mejor	 en	 evidencia	 estos	 procesos.	 Podemos	 seguirlo	 sin	 titubear,	 e	 incluso
prever	que	el	proceso	en	curso	 en	el	mundo	actual	 tendrá	por	 consecuencia
que	el	“tipo”	reemplazará	al	individuo	al	mismo	tiempo	que	se	empobrecerá
el	carácter	y	el	modo	dé	vida	de	cada	uno	y	que	se	desintegrarán	los	“valores
culturales”	 humanistas	 y	 personales.	 En	 su	 mayor	 parte,	 la	 destrucción	 es
sufrida	 por	 el	 hombre	 de	 hoy,	 simplemente	 como	 un	 objeto.	 Desemboca
entonces	en	el	 tipo	de	hombre	vacío,	repetido	en	serie,	que	corresponde	a	la
“normalización”,	a	la	vida	uniformada,	que	es	“máscara”	en	sentido	negativo:
producto	multiplicable	e	insignificante.

Pero	estas	mismas	causas,	este	mismo	clima	y	 las	mismas	destrucciones
espirituales	 pueden	 imprimir	 un	 curso	 activo	 y	 positivo	 a	 la
desindividualización.	 Es	 esta	 la	 posibilidad	 que	 nos	 interesa	 y	 que	 debe
considerar	el	 tipo	de	hombre	diferenciado	del	que	tratarnos.	Junger	había	ya
hecho	alusión	a	lo	que	había	surgido	en	ocasiones	en	medio	de	“temperaturas
extremas	 que	 amenazan	 la	 vida”,	 particularmente	 en	 la	 guerra	 moderna,
guerra	de	materiales	donde	la	 técnica	se	vuelve	contra	el	hombre,	utilizando
un	sistema	de	medios	de	destrucción	y	 la	activación	de	fuerzas	elementales,
fuerzas	 a	 las	 que	 el	 individuo	 que	 combate,	 si	 no	 quiere	 ser	 destruido	—
destruido	 físicamente,	 pero	 sobre	 todo	 espiritualmente—	 no	 puede
mantenerse	sino	pasando	a	una	nueva	forma	de	existencia.	Ésta	se	caracteriza
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primeramente	 por	 una	 lucidez	 y	 una	 objetividad	 extremas,	 luego	 por	 una
capacidad	 de	 actuar	 y	 de	 “mantenerse	 en	 pie”	 sostenido	 por	 fuerzas
profundas,	 que	 se	 sitúan	más	 allá	 de	 las	 categorías	 del	 “individuo”,	 de	 los
ideales,	 de	 los	 “valores”	 y	 de	 los	 fines	 de	 la	 civilización	 burguesa.	 Es
importante	 que	 aquí	 se	 una	 de	 forma	 natural	 con	 el	 riesgo,	 más	 allá	 del
instinto	 de	 conservación,	 ya	 que	 pueden	 presentarse	 situaciones	 en	 las	 que
sería	 a	 través	 de	 la	 destrucción	 física	misma	 como	 se	 alcanzaría	 el	 sentido
absoluto	 de	 la	 existencia	 y	 se	 realizaría	 la	 “persona	 absoluta”.	 Podríamos
hablar	en	este	caso	de	un	aspecto	límite	del	“cabalgar	al	tigre”.

Junger	 ha	 creído	 encontrar	 un	 símbolo	 de	 este	 estilo	 en	 el	 “soldado
desconocido”	 (añadiendo,	 sin	 embargo,	 que	 no	 sólo	 existen	 soldados,	 sino
también	 jefes	 desconocidos);	 aparte	 de	 situaciones	 de	 las	 que	 ningún
comunicado	 jamás	 ha	 dado	 cuenta,	 en	 acciones	 anónimas	 que	 han	 quedado
sin	espectadores,	que	no	han	pretendido	ni	el	reconocimiento,	ni	la	gloria,	que
no	han	sido	motivadas	por	ningún	heroísmo	romántico,	aunque	el	 individuo
físico	arriesgara	su	vida,	fuera	de	estos	casos,	Junger	subraya	que	en	el	curso
de	este	género	de	procesos,	hombres	de	un	nuevo	 tipo	 tienden	a	 formarse	y
diferenciarse,	que	se	reconoce	en	su	comportamiento,	es	decir	en	sus	rasgos
físicos,	en	su	“máscara”.	Este	tipo	moderno,	tiene	la	destrucción	tras	de	sí,	no
puede	ser	comprendido	a	partir	de	la	noción	de	“individuo”	y	es	ajeno	a	los
valores	del	“humanismo”.

Lo	 esencial	 es,	 sin	 embargo,	 reconocer	 la	 realidad	 del	 proceso	 que	 se
manifiesta,	 con	 una	 intensidad	 particular,	 en	 la	 guerra	 total	 moderna,
repitiéndose	 bajo	 formas	 diferentes	 y	 en	 grados	 diversos	 de	 intensidad,
incluso	 en	 tiempos	 de	 paz,	 en	 toda	 la	 existencia	 moderna	 altamente
mecanizada,	cuando	encuentran	una	materia	adecuada:	tienden	paralelamente
a	abatir	al	individuo	y	a	suplantarlo	por	un	“tipo”	impersonal	e	intercambiable
que	 caracteriza	 una	 cierta	 uniformidad	—rostros	 de	 hombres	 y	mujeres	 que
revisten	precisamente	el	carácter	de	máscaras,	“máscaras	metálicas	los	unos,
máscaras	cosméticas	los	otros”:	algo,	en	los	gestos,	en	la	expresión,	como	una
“crueldad	abstracta”	que	corresponde	al	lugar,	cada	vez	más	grande,	ocupado
en	el	mundo	actual	por	todo	lo	que	es	técnica,	número,	geometría	y	se	refiere
a	valores	objetivos.

Indudablemente	 estos	 son	 algunos	 de	 los	 aspectos	 esenciales	 de	 la
existencia	 contemporánea	 a	 propósito	 de	 los	 cuales	 se	 ha	 hablado	 de	 una
nueva	barbarie.	Pero,	una	vez	más	¿cuál	es	la	“cultura”	que	podría	ser	opuesta
y	 debería	 servir	 de	 refugio	 a	 la	 persona?	Aquí	 no	 hay	 puntos	 de	 referencia
verdaderamente	válidos.	 Junger	 se	hacía	verdaderamente	 ilusiones	pensando
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que	 el	 proceso	 activo	 de	 “despersonalización”	 típico	 corresponde	 al	 sentido
principal	de	la	evolución	de	un	mundo	que	está	en	trance	de	superar	la	época
burguesa	(él	mismo	debía,	por	otra	parte,	por	una	especie	de	regresión,	llegar
a	 un	 punto	 de	 vista	 completamente	 diferente).	 Son,	 por	 el	 contrario,	 los
procesos	 destructivos	 y	 pasivos	 actualmente	 en	 curso	 los	 que	 ejercen	 y
ejercerán	cada	vez	más,	una	acción	determinante,	 de	 la	que	no	puede	nacer
más	 que	 una	 pálida	 uniformalización,	 una	 “tipificación”	 privada	 de	 la
dimensión	de	 la	 profundidad	y	de	 toda	 “metafísica”	y	que	 se	 sitúa	 así	 a	 un
nivel	 existencial	 más	 bajo	 que	 el	 ya	 problemático	 del	 individuo	 y	 de	 la
persona.

Las	 posibilidades	 positivas	 no	 pueden	 concernir	más	 que	 a	 una	minoría
ínfima	compuesta	únicamente	de	 seres	en	quienes	precisamente,	preexiste	o
puede	despertarse	la	dimensión	de	la	trascendencia.	Y	esto	nos	lleva,	como	se
ve,	 al	 único	 problema	 que	 nos	 interesa.	 Sólo	 estos	 seres	 pueden	 proceder	 a
una	 evaluación	muy	diferente	del	 “mundo	 sin	 alma”	de	 las	máquinas,	 de	 la
técnica,	de	las	grandes	ciudades	modernas,	de	todo	lo	que	es	pura	realidad	y
objetividad,	 que	 aparece	 frío,	 inhumano,	 amenazante,	 desprovisto	 de
intimidad,	 despersonalizante,	 “bárbaro”.	 Es	 precisamente	 aceptando	 esta
realidad	y	estos	problemas	como	el	hombre	diferenciado	puede	esencializarse
y	formarse	según	la	ecuación	personal	válida;	activando	en	a	la	dimensión	de
la	trascendencia	y	quemando	las	escorias	de	la	individualidad,	puede	extraer
la	persona	absoluta.

No	 es	 necesario,	 para	 esto,	 considerar	 exclusivamente	 situaciones
excepcionales	 y	 extremas.	 Puede	 tratarse	 del	 estilo	 general	 de	 un	 nuevo
realismo	activo	que	libera	y	abre	las	vías	incluso	en	el	seno	del	caos	y	de	la
mediocridad,	La	máquina	misma	 puede	 convertirse	 aquí	 en	 un	 símbolo,	 así
como	todo	lo	que,	en	ciertos	sectores	del	mundo	moderno,	se	ha	creado	con
un	 espíritu	 puramente	 funcional	 (en	 arquitectura	 especialmente).	 Como
símbolo,	 la	 máquina	 encama	 una	 forma	 nacida	 de	 medios	 adaptados
exactamente	y	objetivamente	a	un	 fin,	donde	 lo	que	es	superfluo,	arbitrario,
“dispersante”	 o	 subjetivo,	 está	 excluido;	 es	 una	 forma	 que	 realiza	 con
precisión	una	 idea	 (la	 idea	 aquí	 del	 fin	 al	 cual	 está	 destinada).	En	 su	 plano
tiene,	pues,	de	alguna	manera,	el	mismo	valor	que	la	forma	geométrica	en	el
mundo	clásico,	la	cifra	en	tanto	que	entidad	y	el	principio	dórico	del	“nada	de
más”.	 Se	 ha	 hablado	 de	 una	 “metafísica”	 de	 la	 máquina	 y	 de	 nuevos
“arquetipos”	que	se	anuncian	en	las	formas	mecánicas	y	funcionales	perfectas
de	nuestro	tiempo.	Si	esto	no	tiene	ningún	sentido	en	el	plano	prosaico	de	la
realidad	material	y	cotidiana	moderna,	sí	 tiene	uno	precisamente	en	el	plano
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simbólico,	 plano	 sobre	 el	 cual	 no	 consideramos	 en	 absoluto	 la
“mecanización”,	la	“racionalización”	y	lo	utilitario,	sino	más	bien,	el	valor	de
la	forma	y	el	amor	a	la	forma	donde	no	hay	que	confundir	la	objetividad	con
la	carencia	de	alma	y	donde	incluso	se	puede	encontrar	la	vía,	ya	indicada,	de
la	perfección	impersonal	en	toda	obra.

Es	 interesante	 notar	 que	 entre	 los	 diversos	 movimientos	 que	 se	 han
manifestado	tras	 la	primera	guerra	mundial,	una	 tendencia	de	este	género	se
había	 esbozado,	 que	 tenía	 por	 consigna	 “la	 nueva	 objetividad”	 (Neue
Sachlichkeit).	Un	libro	como	el	de	F.	Matzke,	Jugend	bekennt:	So	sind	wir![9]
"muestra	que	no	se	trata	de	aspiraciones	susceptibles	de	satisfacerse	sobre	el
plano	 de	 las	 artes	 y	 de	 la	 literatura,	 sino	 de	 la	 forma	 interior	 que	 procesos
objetivos	y	generales	de	la	época	habían	impreso	a	un	cierto	tipo	de	hombre
de	 la	nueva	generación	sin	que	este	 lo	hubiera	querido.	Sobre	este	plano	un
realismo	podría	definirse	en	 términos	de	 frialdad,	de	claridad,	de	seriedad	y
de	pureza:	 ruptura	con	el	mundo	de	 los	 sentimientos,	de	 los	“problemas	del
yo”,	 de	 lo	 trágico	 melodramático,	 de	 toda	 la	 herencia	 crepuscularista,	 del
romanticismo,	 del	 idealismo	 y	 del	 “expresionismo”	 —un	 realismo
comportando	 el	 sentimiento	 de	 la	 vanidad	 del	 Yo	 y	 el	 rechazo	 de	 darse
importancia	 en	 tanto	 que	 individuo,	 Matzke	 escribía:	 “Somos	 objetivos
porque,	pasa	nosotros,	la	realidad	de	las	cosas	es	grande,	infinita	y	todo	lo	que
es	 humano	 es	 muy	 pequeño,	 condicionado	 y	 ensuciado	 por	 el	 ‘alma’”.
Hablaba	del	lenguaje	de	las	cosas	y	de	los	actos	que	era	preciso	sustituir	al	de
los	 sentimientos,	 de	 una	 forma	 interior	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los
libros,	la	cultura	o	la	ciencia,	de	forma	que	pueda	ser	mucho	más	neta	en	el
“bárbaro”	que	en	el	“civilizado”	mundo	burgués.	Es	por	ello	por	lo	que	se	ha
hablado	 de	 “objetividad	 ascética”	 y	 recordando	 la	 fórmula	 de	 Stravinsky:
“Helar	las	cosas”.

Importa	subrayar	que	en	la	base	de	esta	actitud,	no	hay,	ni	pesimismo,	ni
“filosofía	 de	 la	 desesperanza”	 encubierta:	 no	 es	 que	 se	 hayan	 perseguido
valores	 y	 fines	 que	 ahora	 son	 reconocidos	 como	 ilusorios,	 impotentes,	 para
dirigir	la	realidad	o	inadecuados	en	relación	a	esta:	es	su	sentido	mismo	el	que
es	inexistente	y	es	por	ello	por	lo	que	la	acción	es	libre,	en	una	atmósfera	pura
y	fría.	Matzke,	para	encontrar	analogías	en	el	dominio	del	arte	se	refería	a	los
criterios	sobre	los	cuales	se	había	regido	Albrecht	Schaffer	cuando	traducía	a
Homero:	devolver	 “la	 altura	de	 lo	 lejano,	 de	 lo	diferente,	 de	 lo	 extranjero”,
poner	de	 relieve	“no	 lo	que	es	episódico	y	 sentimental,	 sino	 la	monumental
grandeza,	 lacónica,	 rígida,	 más	 que	 conmovedora,	 enigmática	 más	 que
familiar,	oscura	y	grave	más	que	lisa	y	llana”.	En	efecto,	los	rasgos	esenciales
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de	 esta	 nueva	 actitud	 consistían	 precisamente	 en	 la	 distancia,	 la
“extrañeidad”,	la	altura,	la	monumentalidad,	el	laconismo,	el	distanciamiento
en	 relación	 a	 todo	 lo	 que	 es	 cálida	 vecindad,	 “humanidad”,	 efusión,
“expresionismo”:	el	estilo	de	la	objetividad	en	las	figuras,	de	la	frialdad	y	la
grandeza	en	las	formas.

Pero,	fuera	del	arte,	se	trataba	de	rasgos	generales	de	un	comportamiento
y	del	sentimiento	de	 la	existencia,	pues	en	el	 fondo	 la	 tesis	según	 la	cual	el
arte	sería	una	de	las	posibilidades	humanas	más	altas	y	revelaría	la	esencia	del
universo	parecía,	con	justicia,	superada	y	anacrónica.	El	amor	por	la	claridad
forma	parte	del	estilo	objetivo:	“Vale	más	feo	y	limpio,	que	bello	y	sucio”.	Es
preciso	 que	 el	 mundo	 vuelva	 a	 ser	 estable,	 sereno	 y	 desnudo.	 “En	 último
análisis,	incluso	la	vida	del	alma,	cuenta	para	nosotros	a	título	de	cosa,	dado
que	 existe,	 con	 los	 mismos	 carácteres	 de	 objetividad	 y	 fatalidad”,	 escribía
Matzke.	“Antes	que	mirar	el	mundo	partiendo	del	alma,	es	del	mundo	del	que
miramos	 al	 alma.	Y	 entonces	 todo	 nos	 parece	más	 claro,	más	 natural,	más
evidente	 y	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 subjetivo	 nos	 parece	 cada	 vez	 más
insignificante	y	risible”.

Tras	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 la	 arquitectura	 funcional	 recibe	 su
impulso	de	corrientes	análogas	a	 las	de	 la	Neue	Sachlichkeit.	Son	corrientes
donde	ha	aparecido,	en	general,	el	tema	de	un	nuevo	clasicismo,	comprendido
precisamente	como	una	tendencia	a	la	forma	y	a	la	simplificación,	al	“dórico”
lineal	y	esencial,	afirmado	en	oposición	a	lo	arbitrario,	a	lo	fantástico	y	a	lo
“gracioso”	 del	 arte	 burgués	 individualista	 que	 prevalecía	 anteriormente.
Puede	 recordarse	 también	 el	 esprit	 nouveau	 que,	 en	 Francia,	 tuvo	 lazos
particulares	con	 los	 representantes	de	 la	arquitectura	 funcional.	Y	esto	en	el
momento	 en	 que	 Bontempelli	 lanzaba	 el	 “novecentismo”,	 una	 exigencia
análoga	 se	 hacía	 eco	 en	 Italia	 también,	 aunque	 se	 vio	 limitada	 por	 el
dilettantismo	 de	 hombres	 de	 letras,	 permaneciendo	 en	 el	 capítulo	 de	 las
simples	“intenciones”.	Bontempelli	había	opuesto	a	la	“edad	romántica	que	va
desde	 Jesucristo	 a	 los	 ballets	 rusos	 (?)”,	 la	 edad	 nueva	 que	 habría	 debido
desarrollarse	 bajo	 el	 signo	 de	 un	 “realismo	 mágico”	 y	 de	 un	 “nuevo
clasicismo”,	mientras	que	otros	hablan	de	un	nuevo	estilo	dórico	de	la	época
de	los	rascacielos,	de	los	metales	blancos	y	del	cristal[10].

Aunque	no	haya,	 intrínsecamente,	más	que	poca	relación	con	lo	que	nos
interesa,	este	nuevo	realismo	contiene	“valencias”	que	pueden	ser	referidas	a
un	plano	superior,	espiritual,	cuando	se	compromete	en	la	tarea	de	reorientar,
en	un	sentido	positivo,	las	experiencias	del	mundo	más	moderno.	Existen	hoy
procesos	 objetivos	 que	 representan	 indudablemente	 un	 empobrecimiento	 en
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relación	 al	 mundo	 precedente	 del	 individuo	 y	 de	 la	 “persona”	 y	 a	 sus
supervivencias.	En	cambio,	para	quienes	mantienen	la	tensión	interior	propia
a	 la	 dimensión	 de	 la	 trascendencia,	 este	 empobrecimiento	 puede	 adquirir	 el
carácter	positivo	de	una	simplificación	y	de	una	“esencialización”	del	ser	en
un	mundo	espiritual	en	descomposición.

Ya	que	hemos	 juzgado	bueno	hablar	de	“valencias”	del	nuevo	 realismo,
aunque	éstas	estén,	en	general,	completamente	“encubiertas”,	es	preciso	trazar
rápidamente	una	línea	de	demarcación	muy	neta	entre	el	realismo	susceptible
de	 contener	 en	 potencia	 la	 significación	 de	 lo	 que	 hemos	 hablado	 y	 estos
subproductos,	 pertenecientes	 al	 nihilismo	puro	que	 son	 el	 neo-realismo	y	 el
realismo	marxista;	distinción	que	se	impone	tanto	más	cuanto	que	han	habido
connivencias	entre	el	primero	y	los	otros	dos.

En	general,	estos	subproductos	se	han	manifestado	casi	exclusivamente	en
el	dominio	del	arte	y	de	la	crítica	literaria	y,	este,	en	función	de	la	política.	Es
inútil	hablar	del	neo-realismo	que	ha	aparecido	en	Italia	tras	la	segunda	guerra
mundial.	Se	caracteriza	por	una	 tendencia	muy	neta	a	presentarse	como	una
realidad	 humana	 (en	 el	 dominio	 artístico	 se	 ha	 agotado	 gracias	 a	 un	 feliz
concurso	 de	 circunstancias),	 los	 aspectos	 más	 triviales	 y	 mezquinos	 de	 la
existencia,	 ligándolos	 con	 preferencia	 a	 las	 capas	 sociales	 más	 bajas	 y
vulnerables.	 Este	 realismo	 desprovisto	 de	 toda	 profundidad,	 incluso	 virtual,
ha	servido	de	 fórmula	sofisticada	a	ciertos	 intelectuales	burgueses	ataviados
de	 hombres	 de	 la	 calle.	 Cuando	 no	 son	 los	 tópicos	 del	 pazos	 de	 los
miserables,	a	menudo	no	es	más	que	el	gusto	por	la	fealdad	y	el	autosadismo,
manifestándose	en	la	exhibición	complaciente	de	todo	lo	que,	en	el	hombre,
es	 abyección,	 corrupción	 y	 quiebra.	 Existe	 toda	 una	 ciase	 de	 novelas	—es
inútil	 citar	 nombres—	 en	 donde	 esta	 tendencia	 se	 manifiesta	 sin	 equívoco,
mezclada	 en	 ocasiones	 con	 las	 variedades	 más	 irracionales	 y	 oscuras	 del
existencialismo.	Es	de	tal	forma	evidente	que	el	carácter	de	“realidad”	ha	sido
abusivamente	monopolizado	por	lo	que,	incluso	en	la	vida	actual,	no	es	más
que	una	parte	de	realidad	total,	que	más	vale	no	insistir.

Es	 más	 importante	 subrayar	 el	 uso	 tendencioso	 que	 se	 hace	 de	 lo	 que
debería	llamarse	más	que	realismo,	un	“verismo”	de	alcance	muy	limitado,	el
“nuevo	 realismo”	 de	 observancia	 marxista.	 Este	 pone	 en	 evidencia	 los
aspectos	unilaterales	de	la	existencia	de	la	que	acabamos	de	hablar,	con	fines
de	 propaganda	 y	 de	 acción	 político-social,	 partiendo	 de	 la	 rebatida	 fórmula
según	la	cuál	“el	deterioro	de	la	humanidad	es	consecuencia	de	la	estructura
económico-social	 burguesa	 y	 capitalista”.	Hemos	 explicado	 ya	 lo	 que	 es	 la
“integridad	 humana”	 que	 se	 contempla	 aquí:	 es	 la	 del	 “último	 hombre”,	 de
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Nietzsche,	 es	 la	 del	 hato	 de	 bueyes	 socializados.	 El	 “realismo”	 y	 el	 anti-
idealismo	 que	 le	 corresponden	 deben	 ser	 juzgados	 de	 esta	 manera.	 La
polémica	 anti-burguesa	 y	 anti-individualista	 que	 inspiran	 tienen	 como	 solo
objetivo	la	regresión	del	individuo	a	una	vida	puramente	colectiva	(“social”)
dominada	 por	 valores	materiales	 y	 económicos;	 regresión	 presentada	 como
una	“integración”	y	un	“nuevo	humanismo	proletario”	(Lukacs	deja	escapar	el
verdadero	 término	 cuando	 habla	 de	 un	 “humanismo	 plebeyo”).	 El	 realismo
aquí	parecería	 identificarse	 a	un	primitivismo	 trivial	 (es	 la	 forma	particular,
en	el	mundo	en	que	Dios	ha	muerto,	de	la	anestesia	existencial	de	la	que	ya
hemos	hablado).	Pero	la	verdad,	es	que,	como	se	sabe,	el	realismo	en	cuestión
extrae	su	carácter	específico	de	la	teoría	del	materialismo	histórico	y	de	otras
concepciones	que,	cuando	pretendiendo	ser	objetivas	y	“científicas”,	no	son,
en	 realidad,	más	 que	 “mitología”	 y	 pura	 ideología,	 exactamente	 del	mismo
grado	 que	 las	 que	 corresponden	 a	 las	 “grandes	 palabras	 despreciadas”,
escritas	 en	 letras	mayúsculas	 del	 “idealismo	 burgués”.	 Las	 palabras	 de	 este
género	 no	 son	 verdaderamente	 eliminadas	 del	 fondo	 del	 “nuevo	 realismo”
marxista,	 sino	 que	 son	 reemplazadas	 por	 otras,	 de	 nivel	 aún	más	 bajo,	 que
sirven	 de	 centro	 a	 una	mística	 nihilista	 sui	 generis	 traduciéndose	 en	 ideas-
fuerza	destinadas	a	actuar	sobre	las	capas	sub-intelectuales	de	las	masas.	Esto
resta	todo	carácter	“realista”	al	“realismo	marxista”	y	demuestra	que	está	muy
lejos	de	haber	alcanzado	el	punto	cero	de	los	valores	y	permanece	pues	ajeno
a	 lo	 que	 puede	 nacer	 a	 la	 vez	 de	 una	 incapacidad	 positiva,	 existencial	 a
someterse	 aún	 a	mitos	 de	 cualquier	 tipo	 que	 sean	y	 a	 la	 vez,	 de	 una	 visión
clara,	distanciada,	objetiva	de	la	existencia.	Este	último	rasgo	corresponde	por
el	 contrario,	 a	 la	 exigencia	más	profunda	del	 “nuevo	 realismo”	del	 que	nos
hemos	 ocupado	 anteriormente,	 de	 la	 neue	 Schlichkeit	 y	 de	 otras	 tendencias
próximas	de	las	cuales	podemos	retener	lo	que,	desde	nuestro	punto	de	vista,
tiene	 un	 contenido	 positivo:	 una	 simplificación	 que,	 aunque	 comporte	 un
empobrecimiento	y	decoloración	en	relación	a	los	“valores	de	la	persona”	no
está	 necesariamente	 ligado	 a	 una	 caída	 de	 nivel	 y	 puede	 dar	 lugar,	 en	 el
hombre	 libre,	 a	 una	 forma	 de	 comportamiento	 adaptada	 a	 las	 estructuras
objetivas	del	mundo	contemporáneo.
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18.	El	“ideal	animal”.	El	sentimiento	de	la	naturaleza

La	 dimensión	 de	 la	 trascendencia	 puede	 ser	 también	 activada	 en	 las
reacciones	existenciales	a	los	procesos	recientes	que	han	llevado	y	llevan	aun
a	una	ruptura	progresiva	de	numerosos	vínculos	naturalistas	y	por	 lo	 tanto	a
estados	de	“desarraigo”.

Es	evidente,	por	ejemplo,	que	el	clima	burgués	desaparece	cada	vez	más	y
de	manera	irreversible	debido	a	los	progresos	de	la	técnica,	de	los	medios	de
comunicación,	por	la	posibilidad	de	recorrer	grandes	distancias	por	tierra,	mar
y	aire	y	de	acceder	a	las	comarcas	más	lejanas.	La	vida	moderna	se	desarrolla
en	un	medio	cada	vez	menos	protegido,	 recogido,	 cualitativo	y	orgánico;	 la
nueva	 posibilidad	 de	 viajar	 fácilmente,	 de	 desplazarse	 rápidamente,	 de
encontrar	en	poco	tiempo	paisajes	y	países	lejanos,	nos	han	introducido	en	lo
amplio	 del	 mundo.	 De	 aquí	 una	 tendencia	 hacia	 una	 amplia	 experiencia
cosmopolita,	 a	 una	 experiencia	 de	 “ciudadano	 del	 mundo”	 en	 el	 sentido
material	y	objetivo,	no	ideológico	y	aún	menos	humanitario	del	término.	Por
lo	 menos,	 el	 tiempo	 del	 “provincialismo”,	 bajo	 todas	 sus	 formas,	 ha
concluido.

Para	 determinar	 lo	 que	 la	 generalización	 de	 este	 estado	 de	 cosas	 puede
aportar	 de	 positivo	 a	 un	 hombre	 diferenciado	 y	 en	 plena	 posesión	 de	 sí
mismo,	 es	 preciso	 referirse	 a	 algunas	 ideas	 propias,	 a	 ciertas	 variedades	 de
áscesis	 tradicional.	 El	 carácter	 metafísico	 de	 “tránsito”,	 que	 es	 el	 de	 la
existencia	 terrestre	 y	 el	 distanciamiento	 del	 mundo,	 han	 recibido	 dos
expresiones	 características	 y	 a	 la	 vez	 simbólicas	 y	 orientadas	 hacia	 la
realización:	 la	 primera	 fije	 la	 vía	 eremítica	 que	 iba	 hasta	 el	 aislamiento	 en
lugares	 desiertos	 y	 salvajes,	 la	 segunda,	 la	 vida	 errante:	 no	 tener	 ni	 casa	 ni
tierra,	vagar	por	el	mundo.	Esta	segunda	vía	fue	seguida	por	ciertas	órdenes
religiosas	occidentales:	en	el	budismo	antiguo	estuvo	ligada,	sobre	todo,	a	la
noción	particular	de	 “partida”,	 principio	de	 la	 existencia	no	profana	y	 en	 el
hinduismo,	 al	 último	 estadio	 de	 la	 vida.	 Se	 reencuentra,	 en	 parte,	 una
significación	análoga	en	la	idea	de	“caballería	errante”	de	la	edad	media	y	se
puede	 añadir	 también	 las	 figuras	 enigmáticas	 y,	 en	 otro	 tiempo,
desconcertantes,	 de	 los	 “nobles	 viajeros”,	 de	 los	 cuales	 no	 se	 conocía	 su
patria,	pues	no	tenían	patria	y	a	los	que	jamás	debía	preguntarse	su	origen.

Hecha	 esta	 salvedad,	 pues	 el	 caso	 que	 nos	 interesa	 es	 diferente	 del	 del
asceta	 que	 se	 vuelve	 ajeno	 al	 mundo,	 se	 puede	 decir	 que	 las	 situaciones
descritas,	 tal	 como	 se	 presentan	 en	 la	 civilización	 actual,	 invadida	 por	 la
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técnica,	pueden	eventualmente	servir	de	estimulante	para	realizaciones	de	este
género.	Al	 igual	que	en	una	gran	ciudad,	donde	 reina	 la	masa,	en	medio	de
seres	hormigueantes,	casi	irreales,	sin	rostro,	se	puede	a	menudo	experimentar
un	 sentimiento	 profundo	 de	 aislamiento	 o	 distanciamiento	 de	 forma	 más
natural	quizás	que	en	la	soledad	de	las	landas	y	de	las	montañas,	también	lo
que	 acabamos	 de	 comentar	 respecto	 a	 las	 técnicas	 ultramodernas	 de
comunicación	 que	 hacen	 desaparecer	 las	 distancias	 y	 la	 ampliación	 de	 los
horizontes	del	hombre	actual	a	las	dimensiones	planetarias,	puede	servir	para
alimentar	el	distanciamiento,	la	superioridad	interior,	la	calma	trascendente	en
el	corazón	de	la	acción	y	del	movimiento	en	el	vasto	mundo:	estar	por	todas
pastes	y	en	ninguna	parte	en	su	propia	casa.	De	esta	forma,	lo	negativo	puede,
una	 vez	 más	 transformarse	 en	 positivo.	 La	 experiencia	 ofrece	 y	 a	 menudo
impone,	en	una	medida	creciente,	a	nuestros	contemporáneos,	el	cambiar	de
ciudad,	 de	 frontera,	 incluso	 de	 continente,	 el	 salir	 del	 círculo	 donde	 antes
podían	 encerrarse,	 con	 sus	 particularidades	 y	 vivir	 toda	 una	 existencia
tranquila,	ello	puede	perder	lo	que	en	nuestros	días	ofrece	de	banal,	de	matter-
of-fact,	 de	 turístico	 o	 de	 utilitario,	 pudiendo	 por	 el	 contrario,	 formar	 parte
integrante	de	una	vida	diferente,	 liberada,	que	toma	un	sentido	profundo,	 tal
como	 hemos	 indicado:	 basta	 para	 esto	 que	 se	 presente	 en	 nosotros	 la	 justa
capacidad	de	reacción.

Dado	 que	 en	 la	 victoria	 técnica	 moderna	 sobre	 la	 distancia,	 el	 factor
velocidad	juega	un	papel	esencial,	se	puede,	de	paso,	mencionar	“valencias”
propias	a	 la	experiencia	misma	de	 la	velocidad.	Se	sabe	que	son	numerosas
las	gentes	—hombres	y	ahora	también	mujeres—	que	usan	de	ella	casi	como
del	alcohol	para	obtener	una	embriaguez	especialmente	física,	alimentando	un
yo,	 básicamente	 físico,	 que	 tiene	 necesidad	 de	 fuertes	 emociones	 para
aturdirse	y	anestesiarse.

Pero,	 al	 igual	 que	 la	 máquina,	 algunas	 “situaciones	 de	 velocidad”,	 en
nuestro	 mundo	 actual,	 invadido	 por	 la	 técnica,	 pueden	 tener	 un	 valor
simbólico	 virtual	 y	 ser	 un	 medio	 de	 realización:	 cuando	 el	 movimiento,
estando	 ligado	 al	 riesgo,	 requiere	 una	 lucidez	 tanto	más	 grande	 cuanto	más
rápido	 es,	 provocando	 entonces	 una	 calma	 y	 una	 impasibilidad	 interior	 de
orden	 superior.	 En	 este	 contexto,	 la	 embriaguez	 de	 la	 velocidad	 puede
también	cambiar	de	naturaleza,	pasar	de	un	plano	a	otro	y	presentar	algunos
rasgos	 comunes	 con	 el	 tipo	 de	 embriaguez	 del	 que	 ya	 hemos	 hablado
describiendo	el	estado	de	dionisismo	integrado.	Estas	consideraciones	podrían
prestarse	a	amplios	desarrollos.
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Para	regresar	a	lo	que	decíamos	anteriormente,	la	expresión	“nómada	del
asfalto”,	 aunque	 se	 haya	 abusado	 de	 ella,	 ilustra	 bien	 el	 efecto	 negativo	 y
“despersonalizador”	que	provoca	en	la	vida	de	las	grandes	ciudades	modernas
la	 liberación	 del	 género	 de	 lazos	 de	 los	 que	 ya	 hemos	 hablado.	 Pero	 no	 se
trata,	para	nosotros,	de	desembocar,	aquí,	todavía,	en	esta	forma	de	revuelta	y
de	protesta	que,	para	defender	los	“valores	humanos”,	cae	en	una	“vuelta	a	la
naturaleza”,	 hablando	 de	 la	 antítesis	 entre	 ciudad	 y	 naturaleza,	 entre
“civilización”	y	“naturaleza”.	Este	tema	pertenece	ya	al	repertorio	burgués	del
siglo	pasado.	Pero	ha	sido	recuperado	hoy	en	el	marco	de	lo	que	podríamos
llamar	la	“primitivización	física”	de	la	existencia.

Este	 es	 uno	 de	 los	 defectos	 de	 la	 regresión	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 el
occidental	se	siente	cada	vez	menos	un	ser	privilegiado	de	la	creación	y	se	ha
habituado,	cada	vez	más,	a	considerarse,	por	el	contrario,	como	un	miembro
de	una	de	las	numerosas	especies	naturales,	véase	animales.	La	aparición	y	la
propagación	 del	 darwinismo	 y	 del	 evolucionismo[11]	 han	 sido	 indiscutibles
índices	 de	 esta	 orientación	 interior.	 Pero	 fuera	 del	 dominio	 teórico	 y
científico,	 esto	 se	 manifiesta	 en	 la	 vida	 cotidiana	 bajo	 forma	 de
comportamientos	y	ha	dado	nacimiento	a	lo	que	alguien	ha	llamado	el	“ideal
animal”	pensando	sobre	todo	en	América	del	Norte	que	es	donde	ha	aparecido
primero.

Este	 término	se	aplica	al	 ideal	del	bienestar	biológico,	del	confort,	de	 la
euforia	 optimista,	 que	 enfatiza	 sobre	 todo	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 salud,
juventud,	 fuerza	 física,	 seguridad	 y	 éxito	material,	 satisfacción	 primitiva	 de
los	apetitos	de	vientre	y	del	sexo,	vida	deportiva,	etc.	y	cuya	contrapartida	es
una	 atrofia	 de	 todas	 las	 formas	 superiores	 de	 sensibilidad	 y	 de	 interés.	 Ya
hemos	hablado	algo	de	esto.	Es	evidente	que	sólo	un	hombre	que	desarrolla
exclusivamente	aquellos	aspectos	que	no	le	diferencian	de	una	especie	animal
puede	 haber	 hecho	 de	 semejante	 ideal	 el	 “standard”	 de	 la	 civilización
“moderna”.	No	 volveremos	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 este	 ideal	 encuentra	 una
correspondencia	en	el	nihilismo	vejado	de	las	corrientes	político-sociales	que
predominan	hoy.	Deseamos	solamente	aclarar	esta	tendencia	hacia	un	regreso
a	la	naturaleza	bajo	el	signo	de	una	especie	de	culto	físico	de	la	personalidad.

No	 se	 trata	 de	 formas	 simples	 y	 legítimas,	 incluso	 banales,	 de	 una
compensación	 orgánica.	 Ningún	 problema	 se	 plantea	 cuando	 el	 hombre	 de
hoy	siente	la	necesidad	de	recuperarse	físicamente,	de	distenderse	los	nervios,
fortificar	 su	 cuerpo	 fuera	 del	 ambiente	 de	 las	 grandes	 ciudades	 modernas.
Desde	este	punto	de	vista,	la	vida	en	la	naturaleza,	la	cultura	física	y	algunas
variedades	 del	 deporte	 individual,	 pueden	 ciertamente	 jugar	 un	 papel	 útil.
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Pero	ocurren	cosas	diferentes	cuando	se	hacen	intervenir	factores	espirituales,
por	 así	 decirlo,	 en	 un	 plano	 polémico;	 es	 decir,	 cuando	 se	 piensa	 que	 el
hombre	que	vive	en	la	naturaleza	y	fortifica	su	ser	físico,	está	más	próximo	de
sí	mismo	 que	 entre	 las	 experiencias	 y	 las	 tensiones	 de	 la	 vida	 “civilizada”.
Cuando,	 sobre	 todo,	 se	 supone	 que	 sensaciones	 más	 o	 menos	 físicas	 de
bienestar	 y	 recuperación	 tienen	 una	 relación	 cualquiera	 con	 lo	 que	 es
profundo,	o	con	lo	que,	desde	un	punto	de	vista	superior	debe	ser	considerado
como	el	ser	humano	integral.

Además	de	la	tendencia	que	sobre	tales	bases,	conduce	al	“ideal	animal”,
y	al	naturalismo	moderno,	es	preciso	denunciar,	de	forma	general,	el	equívoco
que	se	refiere	a	la	fórmula	de	una	“vuelta	a	los	orígenes”	confundida	con	una
vuelta	 a	 la	 “Madre	 Tierra”	 y,	 precisamente,	 a	 la	 “naturaleza”.	 Aunque
frecuentemente	haya	sido	mal	aplicada,	la	enseñanza	teológica	según	la	cual
nunca	ha	habido	un	estado	puramente	“natural”	para	el	hombre,	sin	embargo
no	es	menos	cierto;	desde	el	principio	el	hombre	se	ha	encontrado	situado	en
un	estado	“supra-natural”	del	que	a	continuación	ha	caído.	En	efecto,	para	el
hombre	en	sentido	propio,	“típico”,	no	puede	ser	jamás	cuestión	de	regresar	a
estos	 “orígenes”	 ni	 a	 esta	 “Madre”,	 en	 virtud	 de	 los	 cuales	 nadie	 puede
superar	 la	 promiscuidad	 de	 sus	 semejantes,	 ni	 incluso	 la	 de	 las	 especies
animales.	 Toda	 “vuelta	 a	 la	 naturaleza”	 (fórmula	 que,	 generalizada,	 puede
también	 incluir	 todas	 las	 reivindicaciones	 en	 nombre	 de	 los	 derechos	 del
instinto,	del	inconsciente,	de	la	carne,	de	la	vida	inhibida	por	el	“intelecto”	y
todo	 lo	 demás)	 es	 un	 fenómeno	 de	 regresión.	 El	 hombre	 que	 se	 vuelve
“natural”	en	este	sentido,	en	realidad	se	“desnaturaliza”.

Podemos	volver	aquí	al	punto	del	cual	habíamos	partido,	pues	el	rechazo
de	 esta	 concepción	 entraña,	 como	 consecuencia	 particular,	 en	 el	marco	 del
comportamiento	que	debe	ser	“natural”	al	tipo	de	hombre	que	estudiamos,	la
superación	de	la	antítesis	entre	“ciudad”	y	“naturaleza”.	Es	la	actitud	del	que
no	tiene	su	 lugar	ni	en	 la	ciudad	ni	en	 la	naturaleza,	aquel	que	es	normal,	y
entero	en	sentido	superior,	que	mantiene	una	distancia-presencia	respecto	de
una	y	otra	y	no	ve	más	que	una	forma	de	evasión,	un	síntoma	de	fatiga	y	de
inconsistencia	 interior,	 en	 la	 necesidad	 y	 en	 el	 placer	 de	 abandonarse,	 de
relajarse,	 de	 sentirse	 uno	 mismo	 de	 una	 forma	 animalescamente	 física.	 El
cuerpo,	 forma	 parte	 de	 la	 “persona”	 en	 el	 sentido	 ya	 precisado	 como	 un
instrumento	definido	de	expresión	y	de	acción	en	 la	situación	que	se	asume
viviendo;	es	pues	evidentemente	necesario	que	también	esté	sometido	a	esta
disciplina,	a	esta	fragua	activa	y	formadora	que	debe	asegurar	a	todo	ser	una
unidad.	 Esto	 no	 tiene,	 sin	 embargo,	 nada	 que	 ver	 con	 el	 culto	 de	 la
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personalidad	 física,	ni	 tampoco	con	 la	manía	de	 los	deportes,	especialmente
de	los	deportes	colectivos	que	constituyen	hoy	una	de	las	formas	de	opio	más
vulgares	y	más	extendidas	entre	las	masas.

Por	lo	que	se	refiere	al	“sentimiento”	de	la	naturaleza,	en	general,	el	tipo
de	 hombre	 que	 nos	 interesa	 debe	 considerar	 la	 naturaleza	 como	 formando
parte	de	un	todo	más	amplio	y	más	“objetivo”:	la	naturaleza,	es,	para	él,	tanto
en	el	campo	como	la	montaña,	el	bosque,	el	mar,	o	los	diques,	las	turbinas,	y
las	fundiciones,	la	red	tentacular	de	las	grúas	y	los	muelles	de	un	gran	puerto
moderno,	o	un	complejo	de	rascacielos	funcionales.	Es	esto,	el	 lugar	de	una
libertad	 superior.	 Mantenerse	 presente,	 libre	 a	 sí	 mismo,	 ante	 una	 u	 otra
“naturalezas”,	en	medio	de	las	estepas	o	sobre	las	cimas	casi	invioladas,	tanto
como	en	las	“boites”.

La	 contrapartida	del	 “ideal	 animal”	 es	 la	 banalización	del	 sentimiento	de	 la
naturaleza	y	del	paisaje.	Esto	valía	ya	para	 la	naturaleza	 idílica	de	 la	que	se
hizo	un	mito	en	tiempo	de	la	Enciclopedia	y	de	Rousseau.	Más	tarde,	fue	la
naturaleza	 cara	 a	 la	 burguesía,	 la	 que	 se	 inscribía	 en	 la	 misma	 línea:	 la
naturaleza	bucólica	o	lírica,	caracterizada	por	todo	lo	que	es	bello,	gracioso,
pintoresco,	relajante,	todo	lo	que	inspira	“nobles	sentimientos”,	la	naturaleza
de	los	riachuelos	y	de	los	bosques,	de	las	puestas	de	sol	románticas	y	de	los
patéticos	claros	de	 luna,	 la	naturaleza	donde	se	declaman	versos,	comienzan
idilios,	 o	 donde	 se	 evocan	 poetas	 que	 hablan	 de	 “bellas	 almas”.	 Aunque
sublime	y	dignificado,	es	el	clima	eternizado	por	la	Pastoral	de	Beethoven.

Esta	 fue,	 finalmente,	 la	 fase	 de	 “plebeyización”	 de	 la	 naturaleza,	 la
irrupción	en	todos	los	lugares	de	las	masas	y	de	la	plebe,	motorizada	o	no,	con
agencias	 de	 viaje,	 la	 organización	 del	 ocio	 y	 todo	 lo	 demás;	 ya	 nada	 es
respetado.	 El	 naturismo	 y	 el	 nudismo	 representan	 el	 fenómeno	 límite.	 La
pululación	 vermicular	 sobre	 playas	 de	 millares	 y	 millares	 de	 cuerpos
masculinos	 y	 femeninos,	 ofreciendo	 un	 aspecto	 insípido	 de	 semi-desnudez,
son	otro	síntoma.	Y	otro	más	es	el	asalto	que	libran	a	la	montaña	teleféricos,
funiculares,	 telesillas	y	pistas	de	esquí.	Todo	esto	muestra	el	grado	extremo
de	desintegración	de	nuestra	época.	No	vale,	pues,	la	pena	detenerse.

Se	 trata,	 por	 el	 contrario,	 para	 nosotros,	 de	 precisar	 el	 papel	 que	 puede
jugar	 el	 contacto	 auténtico	 con	 la	 naturaleza	 en	 la	 búsqueda	 de	 esta
despersonalización	activa	de	la	que	ya	hemos	hablado.	A	este	respecto	puede
ser	útil	 examinar	 algunas	posiciones	que	 se	 inscriben	en	 la	 línea	de	 la	neue
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Sachlichkeit	pero	que	no	puede	cobrar	significado	más	que	para	nuestro	tipo
de	hombre	diferenciado.

Matzke	 ha	 escrito:	 “La	 naturaleza	 es	 el	 gran	 reino	 de	 las	 cosas,	 de	 las
cosas	que	no	quieren	nada	de	nosotros,	que	no	nos	hostigan,	que	no	exigen	de
nosotros	ninguna	reacción	sentimental,	que	ante	nosotros	están	mudas	como
un	 mundo	 en	 sí,	 eternamente	 cerrado,	 eternamente	 extranjero.	 Es	 esto,
exactamente	 esto,	 lo	 que	 nos	 hace	 falta…	 esta	 realidad	 grande	 y	 lejana,
relajante	en	sí	misma,	más	allá	de	todas	las	pequeñas	alegrías	y	los	pequeños
dolores	del	hombre.	Un	mundo	de	objetos	encerrado	en	sí	mismo,	donde	nos
sentimos	nosotros	mismos	un	objeto,	distanciamiento	completo	de	todo	lo	que
no	 es	 más	 que	 subjetivo,	 de	 toda	 banalidad	 y	 nulidad	 personajes:	 para
nosotros	esto	es	la	naturaleza”.	Se	trata	pues	de	devolver	a	la	naturaleza	—al
espacio,	a	 las	cosas,	al	paisaje—	este	carácter	 lejano	y	ajeno	al	hombre	que
estaba	cubierto	en	la	época	del	individualismo	cuando	el	hombre	proyectaba
en	 la	 realidad,	 para	 volverla	 próxima,	 sus	 sentimientos,	 sus	 pasiones,	 sus
pequeños	impulsos	líricos.	Se	trata	de	descubrir	el	lenguaje	de	lo	inanimado,
que	no	se	manifiesta	antes	de	que	el	alma	haya	cesado	de	derramarse	sobre	las
cosas.

Es	 de	 esta	 forma	 como	 la	 naturaleza	 puede	 hablar	 a	 la	 trascendencia.
Entonces,	 por	 ella	 misma,	 la	 mirada	 se	 desplazará	 de	 ciertos	 aspectos
particulares	de	la	naturaleza	a	otros,	más	favorables	a	la	abertura	sobre	lo	no-
humano	 y	 lo	 no-individual.	 Nietzsche	 también	 había	 hablado	 de	 la
“superioridad”	del	mundo	“inorgánico”,	definiendo	lo	“inorgánico”,	como	la
“espiritualidad	 sin	 individualidad”.	 Vio	 una	 analogía	 entre	 la	 “clarificación
suprema	de	la	existencia”	y	“la	pura	atmósfera	de	las	cimas	y	de	las	nieves,
donde	no	hay	brumas	ni	velos,	donde	las	cualidades	elementales	de	las	cosas
se	 revelan	 desnudas	 y	 rígidas,	 pero	 con	 una	 absoluta	 ininteligibilidad”	 y
donde	se	capta	“el	inmenso	lenguaje	cifrado	de	la	existencia”,	“la	doctrina	del
devenir	que	se	hace	piedra”.	Hacer	que	el	mundo	vuelva	otra	vez	a	la	calma,
la	 estabilidad,	 claridad	 y	 profundidad:	 devolverle	 su	 carácter	 elemental,	 su
grandeza	cerrada,	fue	también,	como	hemos	dicho,	la	exigencia	de	la	“nueva
objetividad”.	 Y	 se	 ha	 subrayado,	 justamente,	 que	 no	 se	 trataba	 de
insensibilidad,	 sino	 de	 una	 sensibilidad	 diferente.	 Para	 nosotros	 también,	 se
trata	 de	 un	 tipo	 de	 hombre	 al	 cual	 la	 naturaleza	 río	 interesa	 por	 lo	 que	 le
ofrece	 de	 “artístico”,	 raro	 o	 característico,	 que	 no	 busca	 en	 la	 naturaleza	 la
“belleza”,	ni	lo	que	alimentaría	una	confusa	nostalgia	o	hablaría	a	la	fantasía.
Para	 este	 tipo	 de	 hombre	 no	 habrá	 paisajes	 más	 “bellos	 que	 otros”,	 sino
paisajes	más	lejanos,	más	inmensos,	más	calmados,	más	fríos,	más	duros,	más
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primordiales	que	otros:	el	lenguaje	de	las	cosas,	del	mundo,	no	nos	llega	entre
los	árboles,	 los	 ruiseñores,	 los	bellos	 jardines,	 las	puestas	de	sol	de	postal	o
románticos	 claros	 de	 luna,	 sino	 más	 bien	 entre	 los	 desiertos,	 las	 rocas,	 las
estepas,	los	hielos,	los	negros	fiordos	nórdicos,	bajo	los	soles	implacables	de
Los	 trópicos,	 precisamente	 en	 todo	 lo	 que	 es	 primordial	 e	 inaccesible,	 y	 es
natural	 que	 el	 hombre	 que	 experimenta	 este	 sentimiento	 diferente	 de	 la
naturaleza	adopte	una	actitud	activa	 respecto	a	ella	casi	por	 inducción	de	 la
fuerza	pura	así	percibida,	antes	que	entregarse	a	una	contemplación	confusa,
imprecisa	y	divagante.

Si	 para	 la	 generación	 burguesa,	 la	 naturaleza	 era	 una	 especie	 de
intermedio	idílico	y	dominical	de	la	vida	ciudadana,	y	si,	para	la	generación
más	 reciente,	 esta	 es	 el	 desagüe	 de	 una	 bestialidad	 obtusa,	 invasora	 y
contaminadora,	 es,	 para	 nuestro	 hombre	 diferenciado,	 la	 escuela	 de	 lo
objetivo	 y	 de	 lo	 lejano,	 un	 elemento	 fundamental	 de	 su	 sentido	 de	 la
existencia	que	termina	por	prescritas	un	carácter	de	totalidad.	Lo	que	hemos
dicho	 anteriormente	 se	 vuelve	 entonces	 evidente:	 puede	 hablarse	 de	 una
naturaleza	que,	en	su	aspecto	elemental,	es	el	gran	mundo	donde	los	paisajes
de	piedra	y	acero	de	las	capitales,	las	calles	rectilíneas	y	sin	fin,	los	complejos
funcionales	de	los	barrios	industriales	se	encuentran	sobre	el	mismo	plano	que
los	 bosques	 inmensos	 y	 solitarios	 bajo	 el	 signo	 de	 una	 austeridad,	 de	 una
objetividad	y	de	una	no-personalidad	fundamentales.

Ya	 hemos	 hecho	 constar	 más	 de	 una	 vez	 que,	 en	 el	 fondo,	 nos	 referimos
siempre,	en	el	estudio	de	los	problemas	de	orientación	interior	que	se	plantean
en	la	época	actual,	a	ideas	que	se	pueden	encontrar	en	las	“doctrinas	internas”
tradicionales.	Esto	se	aplica	también	a	lo	que	acabamos	de	decir.	Una	de	las
características	 del	 hombre	 que	 recupera	 en	 beneficio	 propio	 los	 procesos
objetivos	 de	 destrucción	 del	 hombre	moderno,	 es	 que	 para	 él	 la	 naturaleza
está	 liberada	 de	 lo	 humano	 y	 se	 abre	 al	 lenguaje	 del	 silencio	 y	 de	 lo
inanimado.	 Pero	 algunas	 escuelas	 de	 sabiduría	 tradicional,	 como	 el	 Zen,
siguieron	una	vía	parecida	a	la	que	dieron	el	sentido	de	un	lavado	real,	de	una
clarificación	 de	 la	 mirada	 o	 de	 una	 abertura	 del	 ojo,	 de	 una	 abertura
iluminando	 la	conciencia	que	ha	vencido	el	 lazo	del	yo	 físico:	 el	 lazo	de	 la
“persona”	y	de	sus	“valores”.

Esto	conduce	a	una	experiencia	que	se	coloca	sobre	otro	plano,	fuera	de	la
conciencia	ordinaria	y	no	forma	propiamente	parte	del	tema	de	este	libro;	es
interesante	 a	 veces	 indicar	 la	 relación	 que	 ofrece	 con	 la	 visión	 del	 mundo
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centrada	 sobre	 la	 libre	 inmanencia	 de	 la	 que	 acabamos	 de	 hablar	 en	 un
capítulo	 precedente	 (a	 propósito	 de	 la	 cual	 habíamos	 hecho	 ya	 una	 rápida
alusión	 al	 Zen)	 y	 que,	 con	 ocasión	 de	 consideraciones	 de	 otro	 orden,	 se
presenta,	una	vez	más,	como	el	límite	del	nuevo	realismo.	Una	vieja	tradición
decía	ya:	“Infinitamente	lejano	es	el	regreso”.	Entre	las	máximas	del	Zen	que
indica	 la	 dirección	 indicada,	 citaremos	 esta:	 “la	 ‘gran	 revelación’	 que	 se
alcanza	 tras	una	serie	de	crisis	mentales	y	espirituales	consiste	en	reconocer
que	no	existe	más	allá	nada	de	“extraordinario”,	que	sólo	existe	lo	real.	Pero
lo	 real	 es	 percibido	 en	 un	 estado	 donde	 no	 hay	 sujeto	 de	 la	 experiencia	 ni
objeto	experimentado”,	un	estado	caracterizado	por	una	especie	de	presencia
absoluta,	 donde	 “lo	 inmanente	 se	 hace	 trascendente	 y	 lo	 trascendente
inmanente”.	Se	enseña	que	en	la	medida	en	que	se	busca	la	vía,	uno	se	aleja
de	 ella,	 lo	 que	 vale	 también	 para	 la	 búsqueda	 de	 la	 perfección	 y	 de	 la
realización	de	sí	mismo.	El	ciprés	en	la	explanada,	una	nube	que	proyecta	su
sombra	sobre	una	colina,	la	lluvia	que	cae,	una	flor	que	se	abre,	el	monótono
rumor	de	la	marea:	todos	estos	hechos	“naturales”	y	banales	pueden	provocar
la	iluminación	absoluta,	el	satori:	estos	hechos,	precisamente	en	tanto	que	no
tienen	significación,	finalidad	ni	intención,	tienen	un	sentido	absoluto.	Es	así
como	aparece	la	realidad,	en	la	cualidad	pura	de	“las	cosas	cal	como	son”.	La
contrapartida	 moral	 es	 evocada	 por	 fórmulas	 como	 esta:	 “El	 asceta	 puro	 e
incontaminado	no	entra	en	el	nirvana	y	el	monje	que	viola	los	preceptos	no	va
al	 infierno”.	 “Tú	 no	 tienes	 necesidad	 de	 buscar	 liberarte	 de	 los	 lazos,	 pues
jamás	has	estado	ligado”[12].	En	qué	medida	se	puede	alcanzar	estas	cumbres
de	 la	vida	 interior	en	el	marco	definido	más	alto,	permanece	 indeterminado.
Sólo	 hemos	 querido	 señalar	 la	 convergencia	 de	 las	 tendencias	 de	 algunos
temas	y	la	dirección.
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19.	Los	procesos	de	la	ciencia	moderna

Uno	de	los	principales	títulos	invocados	en	el	siglo	pasado	por	la	civilización
occidental	para	justificar	su	pretensión	de	ser	la	civilización	por	excelencia	es,
desde	luego,	su	ciencia	de	la	naturaleza.	Según	los	criterios	del	mito	de	esta
ciencia,	 las	 civilizaciones	 precedentes	 han	 sido	 consideradas	 oscurantistas	 e
infantiles;	repletas	de	“supersticiones”	y	de	quimeras	metafísicas	y	religiosas;
a	excepción	de	algunos	descubrimientos	debidos	al	azar,	habrían	ignorado	el
camino	 verdadero	 del	 conocimiento,	 que	 no	 puede	 ser	 alcanzado	 más	 que
gracias	a	los	métodos	positivos,	matemático-experimentales	elaborados	en	la
época	moderna.	Ciencia	y	 conocimiento	 se	han	 convertido	 en	 sinónimos	de
“ciencia	positiva”	y	cualquier	otra	orientación	del	saber	ha	sido	anatematizada
sin	apelación,	considerándola	precientífica.

El	 apogeo	 del	 mito	 de	 la	 ciencia	 física	 ha	 coincidido	 con	 el	 de	 la	 era
burguesa	 y	 la	 ola	 de	 cientifismo	 positivista	 y	 materialista.	 Luego	 se	 ha
empezado	a	hablar	de	una	crisis	de	la	ciencia	y	se	ha	constituido	una	crítica
interna	 de	 ésta	 hasta	 el	momento	 en	 que	 se	 ha	 entrado	 en	 una	 nueva	 fase,
inaugurada	por	la	teoría	de	Einstein.	Al	margen	de	ella	el	mito	cientifista	ha
recobrado	recientemente	su	vigor	con	la	valorización	del	saber	científico	que
en	 ciertos	 casos	 ha	 seguido	 curiosos	 desarrollos:	 se	 ha	 pretendido	 que	 la
ciencia	moderna	ha	superado	actualmente	la	fase	del	materialismo	y	que	tras
haberse	desembarazado	de	las	viejas	especulaciones	inoperantes	converge	con
la	metafísica	 en	 sus	 conclusiones	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 universo	 y	 ofrece
temas	 y	 perspectivas	 que	 coinciden	 con	 las	 certidumbres	 de	 la	 filosofía	 e,
incluso,	 con	 las	 de	 la	 religión.	 Aparte	 de	 los	 artículos	 de	 vulgarización	 al
estilo	del	Reader’s	Digest,	algunos	sabios	como	Eddington,	Planck	e	incluso
el	 mismo	 Einstein,	 han	 hecho	 singulares	 declaraciones	 de	 este	 orden.	 Una
especie	de	euforia	ha	nacido,	reforzada	por	las	perspectivas	de	la	era	atómica
y	de	 la	 “segunda	 revolución	 industrial”,	 cuyo	punto	de	partida	 se	 encuentra
precisamente	en	los	descubrimientos	más	recientes	de	la	física.

No	 se	 trata	 más	 que	 del	 desarrollo	 de	 una	 de	 las	 grandes	 ilusiones	 del
mundo	 moderno,	 de	 uno	 de	 los	 espejismos	 de	 una	 época	 en	 la	 que,	 en
realidad,	 los	 procesos	 de	 disolución	 han	 invadido	 directamente	 el	 dominio
mismo	 del	 conocimiento.	 Basta,	 para	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 penetrar	 al	 otro
lado	 de	 la	 fachada.	 Y	 cuando	 no	 se	 trata	 de	 vulgarizadores,	 sino	 de	 los
mismos	sabios,	cuando	no	tiene	tazón	de	ser	ver	en	ello	algo	comparable	a	la
sutil	 sonrisa	 de	 los	 augures	 mixtificadores	 mencionados	 por	 Cicerón,	 se
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encuentra	el	testimonio	de	una	ingenuidad	que	resulta	sólo	explicable	por	una
limitación	sin	precedentes	de	los	horizontes	intelectuales[13].

La	 ciencia	moderna	 entera	 no	 tiene	 el	menor	 valor	 de	 conocimiento;	 se
funda	incluso	en	una	renuncia	formal	al	conocimiento	en	el	sentido	verdadero
del	término.	La	fuerza	motriz	y	organizadora	del	conocimiento	no	procede	del
ideal	 del	 conocimiento	 sino	 exclusivamente	 de	 la	 exigencia	 práctica,	 podría
incluso	decirse	de	la	voluntad	de	poder	aplicada	a	 las	cosas,	a	 la	naturaleza.
Que	se	nos	comprenda	bien:	no	hablamos	aquí	de	las	aplicaciones	técnicas	e
industriales	 aunque	 es	 evidente	 que	 la	 ciencia	 les	 debe	 principalmente	 su
prestigio	entre	 las	masas,	ya	que	en	ellas	 se	ve	una	prueba	perentoria	de	 su
validez.	 Se	 trata,	 por	 el	 contrario,	 de	 la	 naturaleza	 misma	 de	 los
procedimientos	científicos	en	la	fase	que	precede	a	las	aplicaciones	técnicas,
la	 fase	 llamada	 de	 “investigación	 pura”.	 En	 efecto,	 la	 noción	 misma	 de
“verdad”	 en	 el	 sentido	 tradicional	 es	 ajena	 a	 la	 ciencia	 moderna;	 esta	 se
interesa	únicamente	en	hipótesis	y	fórmulas	que	permitan	prever	con	la	mayor
exactitud	posible	el	curso	de	los	fenómenos	y	llevarlos	a	una	cierta	unidad.	Y
como	 no	 es	 cuestión	 de	 “verdad”,	 como	 tampoco	 se	 trata	 de	 ver,	 sino	 de
“tocar”;	la	noción	de	certidumbre	en	la	ciencia	moderna	se	reduce	a	la	de	la
“mayor	 probabilidad”,	 que	 todas	 las	 certidumbres	 científicas	 tengan	 un
carácter	 exclusivamente	 “estadístico”,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 lo	 reconocen
abiertamente,	 y	 en	 la	 física	 más	 reciente	 de	 las	 partículas,	 más
categóricamente	 que	 nunca,	 el	 sistema	 de	 la	 ciencia	 no	 es	 más	 que	 una
pequeña	 red	que	 se	 cierra	más	y	más	 en	 torno	a	un	quid	 que,	 en	 sí	mismo,
permanece	incomprensible	con	el	único	fin	de	poder	domesticarlo	en	vista	a
fines	prácticos.

Estos	 fines	 prácticos	 —repitámoslo—	 no	 conciernen	 más	 que	 en	 un
segundo	 tiempo	a	 las	aplicaciones	 técnicas:	 sirven	de	criterio	en	el	dominio
mismo	que	debería	ser	el	de	conocimiento	puro,	en	este	sentido,	incluso	aquí,
la	 tendencia	 fundamental	 es	 a	 esquematizar,	 ordenar	 la	 materia	 de	 los
fenómenos	de	la	forma	más	simple	y	manejable.	Como	se	ha	explicado	muy
justamente,	 un	 método	 se	 forma	 a	 partir	 de	 la	 fórmula	 simplex	 sigillum
veri[14],	que	confunde	 la	verdad	 (o	el	conocimiento)	con	 lo	que	no	satisface
más	que	a	una	necesidad	práctica,	exclusivamente	humana,	del	 intelecto.	En
último	 análisis,	 el	 impulso	 del	 conocer	 se	 transforma	 en	 un	 impulso	 para
dominar,	y	es	un	sabio,	Bertrand	Russell,	quien	ha	reconocido	que	la	ciencia,
de	medio	para	conocer	el	mundo,	se	ha	transformado	en	un	simple	medio	para
cambiar	el	mundo.
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No	 nos	 extenderemos	 más	 sobre	 estas	 consideraciones	 que	 se	 han
convertido	 en	 simples	 tópicos.	 La	 epistemología,	 es	 decir,	 la	 reflexión
aplicada	 a	 los	 métodos	 de	 investigación	 científica	 ha	 reconocido	 ya
honestamente	 desde	 hace	 tiempo	 todo	 esto,	 con	 un	 Bergson,	 un	 Leroy,
Poincaré,	Mayrson,	 Brunswick,	 y	 tantos	 otros,	 por	 no	mencionar	 al	mismo
Nietzsche	que	 lo	había	advertido	ya,	 también	en	este	campo.	Han	puesto	en
evidencia	 el	 carácter	 absolutamente	 práctico,	 pragmático	 e	 incluso
“pragmatizado”	de	 los	métodos	científicos.	Son	“verdaderas”	 las	 ideas	y	 las
teorías	más	 “cómodas”	 para	 la	 organización	 de	 los	 datos	 de	 la	 experiencia
sensible	 —y	 a	 este	 respecto,	 se	 hace,	 consciente	 o	 instintivamente,	 una
selección	 entre	 estos	 datos,	 excluyendo	 sistemáticamente	 los	 que	 no	 se
prestan	 a	 un	 control,	 todo	 lo	 que,	 en	 consecuencia,	 tiene	 un	 carácter
cualitativo	y	único,	todo	lo	que	no	es	susceptible	de	set	“matematizado”.

La	“objetividad”	científica	consiste	únicamente	en	estar	dispuesto	en	todo
momento	a	abandonar	las	teorías	e	hipótesis	en	vigor,	en	cuanto	se	presentan
otras	 susceptibles	 de	 controlar	 mejor	 la	 realidad	 y	 de	 hacer	 entrar	 en	 el
sistema	de	lo	que	se	había	vuelto	ya	previsible	y	utilizable	fenómenos	que	no
habían	sido	aún	estudiados	o	que	parecían	irreductibles:	y	esto	en	ausencia	de
todo	 principio	 válido	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 por	 sí	 mismo,	 en	 virtud	 de	 su
naturaleza	 intrínseca.	 Igualmente,	 quien	 puede	 utilizar	 un	 fusil	moderno	 de
largo	alcance	abandona	pronto	el	fusil	de	pedernal.

Es	partiendo	de	estas	constataciones	como	es	posible	poner	en	evidencia
esta	 forma	 límite	de	 la	disolución	del	 conocimiento	a	 la	que	corresponde	 la
teoría	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein.	 Sólo	 un	 profano	 puede	 haber	 creído,
oyendo	 hablar	 de	 la	 relatividad,	 que	 esta	 nueva	 teoría	 había	 destruido	 toda
certidumbre	 y	 casi	 ratificado	 una	 especie	 de	 “así	 es,	 si	 así	 os	 parece”
pirandelliano.	De	hecho,	se	trata	de	algo	muy	diferente;	en	cierto	sentido,	nos
aproximamos,	 por	 el	 contrario,	mediante	 esta	 teoría,	 a	 una	 certidumbre	 casi
absoluta,	pero	que	tiene	un	carácter	puramente	formal.	Ha	sido	diseñado	un
sistema	coherente	de	física	que	permite	descartar	toda	relatividad,	dar	cuenta
de	 no	 importa	 qué	 cambio	 y	 de	 no	 importa	 qué	 variación	 de	 forma
absolutamente	independiente	de	todo	punto	de	referencia	y	de	todo	lo	que	se
relaciona	con	las	observaciones	y	las	evidencias	de	la	experiencia	inmediata,
la	 percepción	 corriente	 del	 espacio,	 del	 tiempo,	 de	 la	 velocidad.	 Nos
encontrarnos	ante	un	sistema	que	es	“absoluto”	gracias	a	la	flexibilidad	que	le
confiere	su	naturaleza	exclusivamente	matemática	y	algebraica,	Así,	una	vez
definida	 la	 “constante	 cósmica”	 (en	 función	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz)
sirviéndose	 de	 “ecuaciones	 de	 transformación”	 para	 eliminar	 una
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“relatividad”	dada	y	para	evitar	que	esta	no	se	encuentre	confirmada	por	los
hechos	de	la	experiencia,	basta	introducir	un	cierto	número	de	parámetros	en
las	fórmulas	que	deben	dar	cuenta	de	los	fenómenos.

Un	ejemplo	banal	aclarará	el	 tipo	de	“certidumbre”	y	de	conocimiento	a
que	conduce	la	teoría	einsteniana;	que	la	tierra	se	mueva	en	torno	al	sol	o	que
el	sol	se	mueva	en	torno	a	la	tierra,	es	más	o	menos	la	misma	cosa	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 Einstein	 que	 descansa	 sobre	 la	 “constante	 cósmica”.
Ninguna	de	las	dos	hipótesis	es	más	“verdadera”	que	la	otra,	pero	la	segunda
exigiría	la	adición	de	numerosos	elementos	suplementarios	en	las	fórmulas	y
sería	mucho	más	 complicado	y	menos	 cómodo	para	 los	 cálculos.	 Pero	 para
una	 persona	 a	 la	 que	 un	 sistema	 más	 complicado	 y	 menos	 cómodo	 no
moleste,	la	elección	sigue	siendo	libre;	podría	preceder	a	los	cálculos	relativos
a	los	diversos	fenómenos	aceptando,	sea	que	la	tierra	gira	en	torno	al	sol,	sea
lo	contrario.

Este	 ejemplo	 banal	 y	 elemental	 muestra	 claramente	 a	 qué	 género	 de
“certidumbre”	y	de	conocimiento	conduce	la	 teoría	de	Einstein;	 interesa,	sin
embargo,	 subrayar	 que	 no	 se	 trata	 aquí	 de	 nada	 nuevo	 y	 que	 esta	 teoría
representa	sólo	la	manifestación	más	reciente	y	evidente	de	la	orientación	que
caracteriza	 a	 toda	 la	 ciencia	moderna.	Muy	alejada	del	 relativismo	vulgar	o
filosófico,	la	teoría	en	cuestión	está	dispuesta	a	admitir	las	relatividades	más
inverosímiles,	 pero	 previniéndose	 contra	 ellas,	 por	 así	 decirlo,	 desde	 el
principio.	 Intenta	 dar	 certidumbres	 que	 hagan	 abstracción	 de	 éstas	 o	 las
prevengan,	ya	que	 éstas,	 como	decimos,	 son,	pues,	 desde	un	punto	de	vista
formal,	 casi	 absolutas.	 Y	 si	 se	 constatara	 una	 revuelta	 cualquiera	 de	 la
realidad,	un	ajuste	adecuado	devolvería	al	sistema	su	carácter	absoluto.

Este	género	de	“saber”	y	lo	que	presupone	nos	lleva	a	otros	comentarios.
La	“constante	cósmica”	es	una	noción	puramente	matemática,	incluso	aunque
se	hable	a	propósito	de	ella	de	la	velocidad	de	la	propagación	de	la	luz,	no	hay
que	 imaginar	 ni	 velocidad,	 ni	 luz,	 ni	 propagación,	 sino	 sólo	 tener	 en	mente
cifras	y	 signos.	Si	alguien,	no	contentándose	con	el	 símbolo	matemático,	 se
dirigiera	 a	 los	 sabios	 preguntándoles	qué	 es	 la	 luz,	 éstos	 adoptarían	 un	 aire
extrañado	y	no	comprenderían	siquiera	la	pregunta.	Y	todo	lo	que	procede	de
este	punto	de	partida,	en	la	física	más	reciente,	participa	rigurosamente	de	la
misma	 naturaleza.	 La	 física	 está	 completamente	 algebraizada.	 Con	 la
introducción	 de	 la	 noción	 de	 “continuum	 pluridimensional”,	 la	 última	 base
sensible	e	intuitiva	que	subsistía	en	la	física	de	ayer	y	que	correspondía	a	las
categorías	 puras	 de	 la	 geometría	 espacial,	 queda	 también	 completamente
“matematizada”.	 Espacio	 y	 tiempo	 no	 son	 aquí	 más	 que	 una	 sota	 cosa
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expresada	 igualmente	 por	 funciones	 algebraicas.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 la
noción	corriente	e	intuitiva	que	se	tenía	desaparece	también	la	de	“fuerza”,	de
energía,	 de	 movimiento,	 Por	 ejemplo,	 para	 la	 física	 de	 Einstein,	 el
movimiento	de	un	planeta	en	torno	al	sol	significa	solamente	que	en	el	campo
correspondiente	 del	 continuum	 espacio-temporal	 hay	 una	 cierta	 “curvatura”
—término	 que	 no	 debe	 hacernos	 imaginar	 tampoco	 nada,	 pongámonos	 en
guardia,	pues	se	trata	de	nuevo	de	puros	valores	algebraicos.	La	noción	de	un
movimiento	producido	por	una	fuerza	se	desvanece	en	 la	de	un	movimiento
abstracto	 siguiendo	 la	 “línea	 geodésica”	—la	más	 corta—	 y	 correspondería
aproximadamente	 en	 el	 campo	 donde	 nos	 encontramos,	 al	 arco	 de	 elipse.
Como	en	 este	 esquema	algebraico	ya	no	queda	nada	de	 la	 idea	 concreta	 de
fuerza,	 hay	 aún	menos	 lugar	 para	 la	 idea	 de	 causa.	 El	 “espiritualismo”	 que
alegan	los	vulgarizadores	de	los	que	hemos	hablado	debido	a	que	la	 idea	de
materia	 ha	 desaparecido	 en	 la	 nueva	 física,	 así	 como	 la	 noción	 de	masa	 ha
sido	reducida	a	la	de	energía,	este	pretendido	“espiritualismo”	es	un	absurdo,
porque	masa	y	energía	se	reducen	aquí	a	valores	convertibles	de	una	fórmula
abstracta	y	el	único	resultado	de	todo	esto	es	de	orden	práctico:	la	aplicación
de	 la	 fórmula	al	control	de	 las	 fuerzas	atómicas.	Aparte	de	esto,	 todo	queda
consumido	 por	 el	 juego	 de	 la	 abstracción	 algebraica	 asociada	 a	 un
experimentalismo	radical,	es	decir	al	registro	de	simples	fenómenos.

Con	la	teoría	de	los	quanta,	se	tiene	la	impresión	de	entrar	en	un	mundo
cabalístico	 (en	 el	 sentido	 popular	 del	 término).	 Del	 mismo	 modo	 que	 los
resultados	paradójicos	de	la	experiencia	de	Michelson-Morlay	han	estado	en
el	 origen	 de	 la	 teoría	 de	 Einstein,	 igualmente	 otra	 paradoja,	 la	 de	 la
discontinuidad	 y	 de	 la	 improbabilidad	 constatadas	 por	 la	 física	 nuclear
después	de	que	el	proceso	de	las	radiaciones	atómicas	haya	sido	expresado	en
cantidades	 numéricas	 (para	 el	 profano:	 se	 trata	 poco	 más	 o	 menos	 de	 la
constatación	 de	 hecho	 de	 que	 esas	 cantidades	 no	 forman	 una	 continuidad,
como	si	se	dijera	que	en	la	sucesión	de	los	números	el	tres	no	fuera	seguido
naturalmente	 por	 el	 cuatro	 o	 el	 cinco,	 sino	 que	 del	 tres	 se	 saltaría	 a	 otro
número,	sin	que	intervenga	tampoco	la	ley	de	las	probabilidades),	esta	nueva
paradoja,	 decimos,	 ha	 conducido	 a	 una	 algebraización	 aún	más	 exasperada
con	la	“mecánica	de	 las	matrices”	para	acabar	con	ello	y	además	una	nueva
formulación	completamente	abstracta	de	leyes	fundamentales,	como	las	de	la
constancia	de	la	energía,	de	la	acción	y	de	la	reacción,	etc.	Aquí,	no	sólo	se	ha
renunciado	 a	 la	 ley	 de	 la	 casualidad,	 sino	 que	 ha	 sido	 reemplazada	 por
promedios	estadísticos	debido	a	que	se	ha	creído	encontrarse	con	el	puro	azar.
Todavía	hay	más:	tras	todos	estos	desarrollos	de	esta	física	se	ha	descubierto
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otra	paradoja:	que	hay	que	renunciar	a	 las	verificaciones	experimentales.	Se
ha	constatado,	en	efecto,	que	éstas	no	daban	resultados	fijos	sino	variables.	La
manera	en	que	se	organiza	una	experiencia	 tiene	como	efecto	una	variación
en	los	resultados	ya	que	ésta	influye	al	objeto	de	la	experiencia,	lo	altera	(se
trata	 de	 los	 valores	 funcionalmente	 interdependientes	 de	 “posición”	 y	 de
“cantidad	de	movimiento”)	y	puede	oponerse	a	una	descripción	dada	de	 los
fenómenos	concernientes	a	las	partículas	otra	tan	“verdadera”	como	ella.	No
es	 la	 experimentación	 cuyos	 resultados	 permanecerían	 indeterminados,	 sino
una	 pura	 función	 algebraica,	 la	 “función	 de	 la	 onda”,	 la	 que	 ha	 parecido	 la
más	apta	para	proveernos	de	valores	seguros	en	este	campo.

Entidades	matemáticas	que,	de	una	parte,	surgieron	por	arte	de	magia,	en
plena	 irracionalidad,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 están	 ordenadas	 en	 un	 sistema
enteramente	 formal	 de	 “producción”	 algebraica,	 deben,	 pues,	 agotar,	 según
esta	última	teoría	que	completa	la	de	la	relatividad	de	Einstein,	todo	lo	que,	en
lo	 que	 afecta	 al	 fondo	 de	 la	 realidad	 sensible,	 puede	 ser	 positivamente
verificado	 y	 controlado	 en	 fórmulas.	 Tales	 son,	 intelectualmente,	 los
bastidores	de	la	era	atómica	que	acaba	de	comenzar	junto	con	la	liquidación
de	todo	conocimiento	en	sentido	propio.	Uno	de	los	principales	representantes
de	esta	reciente	física,	Heisenberg,	lo	ha	admitido	de	forma	explícita	en	uno
de	sus	 libros:	se	 trata	de	un	saber	formal,	cerrado	sobre	sí	mismo,	exacto	al
más	alto	grado	en	 sus	consecuencias	prácticas,	pero	a	propósito	del	cual	no
puede	 hablarse	 de	 un	 conocimiento	 de	 lo	 “real”.	 Para	 la	 ciencia	 moderna,
dice,	 “el	 objeto	 de	 la	 investigación	 ya	 no	 es	 el	 objeto	 en	 sí	mismo,	 sino	 la
naturaleza	 en	 función	 de	 los	 problemas	 que	 el	 hombre	 plantea”,	 siendo	 la
conclusión	lógica	que	en	esta	ciencia	“el	hombre	no	se	encuentra	de	ahora	en
adelante	más	 que	 consigo	mismo”.	Hay	 un	 aspecto	 por	 el	 cual	 esta	 ciencia
moderna	 de	 la	 naturaleza	 representa	 una	 especie	 de	 inversión	 o	 de
falsificación	 de	 la	 noción	 de	 “cázarsis”,	 o	 purificación,	 que	 en	 el	 mundo
tradicional	fue	extendida	del	dominio	moral	y	ritual	al	dominio	intelectual	en
vistas	a	una	áscesis	intelectual	que,	superando	las	percepciones	facilitadas	por
los	 sentidos	 animales	 y	 más	 o	 menos	 mezcladas	 a	 las	 reacciones	 del	 yo,
debían	 encaminar	 hacía	 un	 conocimiento	 superior,	 hacia	 el	 verdadero
conocimiento.	 Hubo,	 en	 efecto,	 algo	 de	 este	 género	 en	 la	 reciente	 física
algebraizada.	Construyéndose,	esta	se	ha	 liberado	gradualmente	de	 los	datos
inmediatos	de	la	experiencia	sensible	y	del	sentido	común	y,	además,	de	todo
lo	que	la	imaginación	podría	ofrecer	como	apoyo.	Como	ya	se	ha	dicho,	todas
las	nociones	corrientes	de	espacio,	de	tiempo,	de	movimiento,	de	casualidad,
caen	 una	 detrás	 de	 otra.	 Todo	 lo	 que	 puede	 sugerir	 la	 relación	 directa	 y
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viviente	que	une	el	observador	a	las	cosas	observadas	se	convierte	en	irreal,
insignificante	y	despreciable.	Es	pues	como	una	cázarsis	que	consume	todos
los	 residuos	 de	 sensibilidad,	 pero	 para	 llevar,	 no	 a	 un	 mundo	 superior,	 al
“mundo	de	las	ideas”	como	en	las	antiguas	escuelas	de	sabiduría,	sino	al	reino
del	puro	pensamiento	matemático,	 del	 número,	de	 la	 cantidad	 indiferente	 al
reino	 de	 la	 cualidad,	 al	 reino	 de	 la	 forma	 significante	 y	 de	 las	 fuerzas
vivientes:	 un	 mundo	 espectral	 y	 cabalístico,	 extremada	 exasperación	 del
intelecto	abstracto,	donde	no	se	trata	ni	de	las	cosas	ni	de	los	fenómenos,	sino
casi	de	sus	sombras	llevadas	a	un	común	denominador	gris	e	indiferente.	Se
puede	 hablar,	 pues,	 con	 propiedad	 de	 una	 parodia	 del	 proceso	 de	 elevación
del	 espíritu	más	 allá	 de	 la	 experiencia	 sensible	 humana,	 proceso	 que,	 en	 el
mundo	 tradicional,	 tenía	por	 resultado	no	 la	destrucción,	 sino	 la	 integración
de	 las	 evidencias	 de	 esta	 experiencia	 y	 el	 enriquecimiento	 de	 la	 percepción
ordinaria	 y	 concreta	 de	 los	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 gracias	 a	 la	 de	 su
aspecto	simbólico	e	“inteligible”.
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20.	Cobertura	de	la	naturaleza.	La	“fenomenología”

Por	 lo	 tanto	 la	 situación	 se	 presenta,	 de	 hecho,	 de	 la	 manera	 siguiente:	 la
ciencia	 moderna,	 por	 una	 parte	 conduce	 a	 una	 prodigiosa	 extensión
cuantitativa	 de	 los	 “conocimientos”	 relativos	 a	 fenómenos	 pertenecientes	 a
dominios	que,	anteriormente,	habían	permanecido	inexplorados	o	habían	sido
olvidados,	pero,	por	otra	parte,	no	hace	penetrar	al	hombre	en	el	fondo	de	la
realidad,	incluso	le	aleja	de	ella,	le	vuelve	aún	más	ajeno,	y	lo	que	según	su
punto	de	vista	 sería	 “verdaderamente”	 la	naturaleza	 escapa	 a	 toda	 intención
concreta.	Desde	este	último	punto	de	vista,	la	ciencia	actual	no	ofrece	ninguna
ventaja	 sobre	 la	 ciencia	 “materialista”	 de	 ayer:	 con	 los	 átomos	de	 ayer	 y	 la
concepción	mecánica	del	universo,	se	podía	representar	algo	(aunque	no	fuera
más	que	de	una	forma	muy	primitiva);	con	las	entidades	de	la	ciencia	física	y
matemática	 actual	 ya	 no	 se	 puede	 representar	 absolutamente	 nada;	 no	 son,
más	que,	como	decimos,	las	mallas	de	una	red	fabricada	y	perfeccionada,	no
para	 conocer	de	 forma	concreta,	 intuitiva,	viviente	—el	único	conocimiento
que	 importaba	a	una	humanidad	no	bastardizada—	sino	más	bien	para	 tener
una	 presa	 práctica,	 cada	 vez	 más	 grande,	 pero	 siempre	 exterior,	 sobre	 la
naturaleza	 que,	 en	 su	 profundidad,	 permanece	 cerrada	 al	 hombre	 y	 más
misteriosa	 que	 anteriormente.	 Sus	 misterios	 no	 han	 sido	 más	 que
“recubiertos”	 y	 la	mirada	 ha	 sido	 distraída	 por	 realizaciones	 espectaculares
alcanzadas	en	dominios	 técnicos	 industriales,	dominios	donde	no	se	 trata	de
conocer	 al	 mundo,	 sino	 de	 transformarlo	 en	 el	 interés	 de	 una	 humanidad
convertida	 en	 terrestre,	 según	 el	 programa	 que	 Marx	 había	 formulado
explícitamente.

Es	por	ello,	 repetimos,	por	 lo	que	es	una	mixtificación	más	el	ponerse	a
hablar	de	un	valor	espiritual	en	la	ciencia	actual	bajo	el	pretexto	que	de	ésta
habla	de	energía	en	 lugar	de	materia,	que	hace	va	en	 la	masa	“irradiaciones
congeladas”	y	casi	“luz	congelada”	y	que	contempla	espacios	con	más	de	tres
dimensiones.	En	realidad,	todo	esto	no	tiene	existencia	más	que	en	las	teorías
de	 los	 especialistas,	 bajo	 la	 forma	 indicada	 de	 puras	 y	 abstractas	 nociones
matemáticas,	nociones	que,	una	vez	sustituidas	a	las	de	la	física	precedente	no
cambian	nada	la	experiencia	efectiva	que	el	hombre	de	hoy	tiene	en	el	mundo.
No	 es	 para	 la	 existencia	 real,	 sino	 para	 el	 espíritu	 aficionado	 a	 las
divagaciones	ociosas	para	lo	que	este	cambio	de	hipótesis	puede	tener	interés.
Tras	 haber	 dicho	 que	 no	 hay	 materia	 sino	 energía,	 que	 no	 vivimos	 en	 un
espacio	euclidiano	de	tres	dimensiones,	sino	en	un	espacio	“curvo”	con	cuatro
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y	más	dimensiones	y	así	a	continuación,	las	cosas	siguen	siendo	las	mismas,
mi	 experiencia	 real	 no	 cambia	 en	 nada,	 el	 sentido	 último	 de	 todos	 los
procesos,	 de	 todos	 los	 fenómenos,	 no	 se	 me	 ha	 vuelto,	 en	 absoluto,	 nada
transparente.	No	hay	en	absoluto	un	motivo	para	hablar	de	la	superación	del
conocimiento	profundo,	en	un	sentido	espiritual	o	verdaderamente	intelectual.
Como	 ya	 hemos	 dicho,	 no	 puede	 hablarse	 más	 que	 de	 una	 ampliación
cuantitativa	 de	 las	 nociones	 concernientes	 a	 nuevos	 sectores	 del	 mundo
exterior,	cosa	que,	aparte	su	utilidad	práctica	no	presenta	más	que	un	interés
de	curiosidad.

Desde	 todos	 los	 otros	 puntos	 de	 vista,	 la	 ciencia	 actual	 ha	 vuelto	 a	 la
realidad	prácticamente	más	ajena	y	lejana	al	hombre	de	hoy	en	día	que	ya	lo
era	 en	 los	 tiempos	 del	materialismo	 y	 de	 la	 “física	 clásica”,	 y	 por	 lo	 tanto,
infinitamente	 más	 extranjera	 y	 lejana	 que	 al	 hombre	 perteneciente	 a	 otras
civilizaciones	e	 incluso	a	 las	poblaciones	salvajes.	Es	un	tópico	decir	que	la
concepción	moderna	y	científica	del	mundo	ha	“desacralizado”	éste	y	que	en
el	mundo	desacralizado	del	saber	científico	se	ha	convertido	en	un	elemento
existencial	constitutivo	del	hombre	moderno,	y	esto	tanto	más	cuanto	que	este
es	más	“civilizado”.	El	cual,	desde	el	momento	en	que	ha	sido	sometido	a	la
instrucción	 obligatoria,	 ha	 tenido	 la	 cabeza	 repleta	 de	 nociones	 científicas
“positivas”,	no	pudiendo	sino	adquirir	para	 todo	 lo	que	 la	 rodea	una	mirada
sin	 alma	 ¿lúe	 se	 convierte	 desde	 entonces	 en	 destructora.	 Piénsese,	 por
ejemplo,	lo	que	puede	significar	el	símbolo	de	la	“descendencia	solar”	de	una
monarquía	como	la	nipona	para	quien	“sabe”,	gracias	a	 la	ciencia,	 lo	que	es
verdaderamente	 el	 sol,	 este	 astro	 sobre	 el	 que	 incluso	 se	 pueden	 lanzar
cohetes.	 Y	 piénsese	 a	 qué	 se	 reduce	 la	 llamada	 patética	 de	 Kant	 “al	 cielo
estrellado	que	está	sobre	mí”	cuando	se	está	bien	impregnado	de	las	luces	de
la	 astrofísica	más	 reciente	 y	 de	 sus	 ecuaciones	 sobre	 la	 constitución	 de	 los
espacios.

De	 forma	 general,	 lo	 que	 limita	 desde	 el	 origen	 al	 alcance	 de	 toda	 la
ciencia	moderna,	 en	 no	 importa	 cuál	 de	 sus	 posibles	 desarrollos,	 es	 que	 ha
tenido	y	guarda	como	constante	y	rígido	punto	de	partida	y	como	fundamento,
la	 relación	 dual,	 exterior,	 del	 yo	 al	 no-yo	 propio	 al	 simple	 conocimiento
sensorial.	 Esta	 relación	 constituye	 el	 fondo	 inmutable	 de	 todas	 las
construcciones	de	la	ciencia	moderna;	todos	sus	instrumentos	de	investigación
son	otras	 tantas	prolongaciones	perfeccionadas	y	afinadas	al	extremo,	de	los
sentidos	 físicos;	 no	 son	 los	 instrumentos	 de	 un	 conocimiento	 diferente,	 es
decir,	de	la	verdadera	sabiduría.	Así,	por	ejemplo,	cuando	la	ciencia	moderna
introduce	 la	 noción	 de	 una	 “cuarta	 dimensión”	 esta	 dimensión	 es	 siempre,
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para	 ella	 una	 dimensión	 del	mundo	 físico	 y	 no	 la	 dimensión	 propia	 de	 una
percepción	que	vaya	más	allá	de	la	experiencia	física[15].

Dada	 esta	 limitación	 fundamental,	 erigida	 en	 método,	 puede
comprenderse	 que	 el	 trasfondo	 efectivo	 de	 todo	 progreso,	 científico-técnico
sea	un	estancamiento,	es	decir,	una	“barbarización”	interior.	Este	progreso	no
corresponde	a	ningún	progreso	interior	paralelo,	se	desarrolla	sobre	un	plano
separado,	 no	 tiene	 incidencia	 sobre	 la	 situación	 concreta	 y	 existencial	 del
hombre	 que,	 por	 el	 contrario,	 es	 abandonado	 a	 sí	 mismo.	 Apenas	 sirve
recordar	 el	 absurdo	 o	 la	 cándida	 ingenuidad	 de	 las	 ideologías	 sociales
modernas	que	han	 colocado	 casi	 a	 la	 ciencia	 en	 el	 lugar	de	 la	 religión	para
mostrar	al	hombre	la	vía	de	la	beatitud	y	del	progreso	y	encarrilarlo	sobre	esta
vía.	La	verdad	es	que	el	progreso	de	la	ciencia	y	de	la	técnica	no	le	reportan
nada:	 ni	 conocimiento	 (hemos	 ya	 hablado),	 ni	 potencia,	 y	 aún	 menos,	 una
superior	norma	de	acción.	En	lo	que	respecta	a	la	potencia,	nadie	pretenderá
que	un	hombre,	porque	pueda	destruir	con	la	bomba	H	una	ciudad	entera,	o
con	 la	 energía	 nuclear	 realizar	 las	 maravillas	 de	 la	 “segunda	 revolución
industrial”,	 o	 divertirse	 con	 los	 juegos	 para	 niños	 crecidos	 que	 son	 las
exploraciones	 espaciales,	 nadie	 pretenderá	 que	 este	 hombre,	 en	 sí,	 en	 su
realidad	 existencial,	 es	 más	 potente	 y	 superior.	 Incluso	 estas	 formas	 de
potencia	exterior,	mecánica,	extrínseca,	dejan	 invariable	al	 ser	humano	 real;
no	 es	 más	 poderoso	 ni	 superior	 sirviéndose	 de	 cohetes	 espaciales	 que
sirviéndose	de	una	maza	en	el	plano	material:	aparte	de	esto,	el	hombre	queda
como	lo	que	es,	con	sus	pasiones,	sus	instintos,	sus	debilidades.

En	cuanto	al	tercer	punto,	es	decir	las	normas	de	acción,	es	evidente	que
la	ciencia	pone	a	disposición	del	hombre	un	conjunto	prodigioso	de	medios
sin	 resolver	 para	 nada	 el	 problema	 de	 los	 fines.	 Aquí	 puede	 aplicarse	 la
imagen	que	hemos	evocado	para	ilustrar	la	situación	del	mundo	moderno:	“un
bosque	 petrificado	 con	 el	 caos	 reinando	 en	 su	 centro”.	 Se	 ha	 intentado	 en
ocasiones	 atribuir	 una	 finalidad	 a	 esta	 acumulación	 inaudita	 de	 medios	 de
potencia	 que	 caracteriza	 a	 la	 era	 atómica.	 Theodor	 Litt,	 por	 ejemplo,	 ha
avanzado	 la	 idea	 de	 que	 el	 hombre	 realiza	 su	 verdadera	 naturaleza	 cuando,
llegado	 a	 una	 situación	 límite,	 usa	 de	 su	 libre	 arbitrio	 y	 decide	 con	 toda
responsabilidad,	tomando	los	riesgos,	en	un	sentido	o	en	otro.	Se	trataría,	en
la	hora	actual,	de	optar	por	un	uso	destructivo	guerrero	de	estos	medios,	o	por
un	uso	pacífico	“constructivo”.

En	una	época	de	disolución,	una	idea	así	parece	completamente	abstracta
y	fantasiosa,	algo	propio	de	intelectuales	desprovistos	de	cualquier	sentido	de
la	 realidad.	 Supone	 ante	 todo	 que	 existen	 hombres	 que	 todavía	 tienen	 una
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norma	 interior	 —ideas	 seguras	 en	 cuanto	 a	 los	 fines	 que	 valen
verdaderamente	la	pena	de	ser	perseguidos	y	que,	en	realidad,	se	sitúan	fuera
de	todo	lo	que	se	refiere	al	mundo	puramente	material.	Presupone	luego	que
estos	hombres	hipotéticamente	serán	precisamente	los	que	tendrán	que	decidir
en	qué	sentido	serán	utilizados	 los	medios	de	acción.	Estas	dos	condiciones
previas	son	igualmente	quiméricas.	La	segunda	sobre	todo:	los	“jefes”	de	hoy
están,	 en	 realidad,	 presos	 en	 una	 concatenación	 de	 ideas	 y	 de	 acciones	 y
reacciones	 que	 escapan	 a	 cualquier	 control	 verdadero	 obedeciendo	 a
influencias	colectivas	irracionales,	están	casi	siempre	al	servicio	de	intereses,
de	ambiciones,	de	antagonismos	materiales	y	económicos,	donde	no	hay	lugar
para	una	decisión	fundada	sobre	el	libre	arbitrio,	una	decisión	que	se	toma	en
tanto	que	“persona	absoluta”.

En	 fin,	 esta	 alternativa	 de	 la	 que	 acabamos	 de	 hablar,	 que	 angustia	 a
nuestros	contemporáneos,	puede	presentarse	en	condiciones	muy	diferentes	a
las	 que	 contempla	 un	 humanitarismo	 pacifista,	 “progresista”	 y	moralizante.
En	 realidad,	 no	 sabríamos	 decir	 si	 el	 que	 quiere	 aún	 esperar	 en	 el	 hombre
debe	ver	en	una	serie	de	destrucciones	casi	apocalípticas,	pero	que	impondría
seguramente	 a	 muchos,	 una	 inexorable	 puesta	 al	 desnudo	 del	 problema
existencial	y	un	régimen	de	pruebas	extremas,	un	mal	peor	que	el	que	consiste
en	 un	 encarrilamiento	 seguro,	 satisfecho	 y	 total	 de	 la	 humanidad	 hacia	 la
felicidad	 del	 “último	 hombre”	 de	 Nietzsche,	 hacia	 el	 bienestar	 del	 animal
humano	socializado,	secundado	por	todos	los	descubrimientos	de	la	ciencia	y
reproduciéndose	en	un	crecimiento	vermicular.

Julius	Evola	en	1960.
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Tal	es	la	puesta	a	punto	que	se	impone	en	lo	que	concierne	a	la	naturaleza
de	 la	ciencia	moderna	y	de	 sus	aplicaciones	contempladas	en	 la	perspectiva
que	 debe	 ser	 la	 del	 tipo	 de	 hombre	 diferenciado	 que	 consideramos.	 Nos
quedan	por	añadir	algunas	consideraciones	sobre	 las	consecuencias	que	este
puede	extraer	para	su	comportamiento[16].

No	nos	detengamos	en	el	dominio	de	la	técnica	pues	hemos	mostrado	ya
de	qué	manera	el	hombre	diferenciado	puede	dejarla	actuar	sobre	él.	Hemos
hablado	de	la	máquina	contemplada	como	símbolo	y	entre	estos	desafíos	que
pueden	servir	para	activar	la	dimensión	de	la	trascendencia	en	uno	mismo,	en
situaciones	 límites,	 se	 puede	 contar	 también	 lo	 que	 nos	 reserva
eventualmente,	 tras	 las	 guerras	 mundiales	 que	 hemos	 vivido,	 la	 nueva	 era
atómica,	 gracias	 a	 los	 “milagros	 de	 la	 ciencia”.	Basta	 subrayar	 aquí	 que	 se
trata	 de	 un	 estado	 de	 hecho,	 dado	 e	 irreversible,	 que	 es	 preciso	 aceptar	 y
volver	en	beneficio	propio,	como	podría	hacerse	también,	por	ejemplo,	con	un
cataclismo.	Aparte	de	esto,	todo	lo	que	es	juicio	sobre	el	valor	intrínseco	de	la
ciencia	y	de	la	técnica	sigue	siendo	válido	y	es	preciso	mantenerse	en	lo	que
se	ha	dicho	anteriormente	a	este	respecto.

Otro	punto	de	vista	podría	ser	concebible,	respecto	del	método	científico
considerado	en	sí	mismo.	La	ciencia	moderna	no	nos	revela	de	ninguna	forma
lo	 que	 es	 la	 esencia	 del	 mundo	 y	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 verdadero
conocimiento	 del	 cual	 sella,	 más	 bien,	 su	 disolución.	 En	 ocasiones,	 la
actividad	científica	 tiene	por	 ideal	 la	claridad,	 la	 impersonalidad,	el	 rigor,	 la
exclusión	 de	 los	 sentimientos,	 de	 los	 impulsos	 y	 de	 las	 preferencias	 del
individuo.	El	hombre	de	ciencia	cree	excluirse	él	mismo,	hacer	hablar	“a	las
cosas”:	se	interesa	en	leyes	“objetivas”,	indiferentes	a	lo	que	gusta	o	no	gusta
al	 individuo	 y	 ajenas	 a	 la	moral.	 Son	 estos	 los	 rasgos	 del	 realismo	 del	 que
hemos	reconocido	el	valor	para	el	hombre	integrado.	En	la	antigüedad,	por	lo
demás,	 las	 matemáticas	 fueron	 concebidas	 como	 una	 disciplina	 tendiente	 a
cultivar	 la	 claridad	 intelectual.	 A	 todo	 esto,	 el	 carácter	 práctico	 que
denunciamos	 en	 la	 ciencia	 moderna	 no	 queda	 afectado,	 concierne	 a	 la
orientación	 con	 fórmula	 de	 base	 de	 toda	 la	 ciencia	 moderna	 y	 no	 a	 las
intervenciones	directas	y	arbitrarias	del	individuo	en	el	curso	de	la	búsqueda
que	 se	 desarrolla	 sobre	 esta	 base	 y	 no	 tolera	 intrusiones.	 La	 actividad
científica	refleja,	a	su	manera,	algo	de	esta	áscesis	de	la	objetividad	activa	de
la	que	ya	hemos	hablado	al	que,	en	otro	plano,	posee	 la	máquina.	Pero	sólo
aquel	 que	 llega	 a	 una	 verdadera	 claridad	 de	 visión	 no	 puede	 dejar	 de
reconocer	el	papel	que	juegan,	para	el	hombre	de	ciencia,	aparte	del	método
formal	de	investigación,	los	hechos	irracionales,	sobre	todo,	en	la	elección	de
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las	 hipótesis	 y	 de	 las	 teorías	 interpretativas.	Existe	 un	plano	 subyacente	 del
que	el	sabio	moderno	no	se	ha	dado	cuenta,	respecto	al	cual	es	pasivo	y	sufre
influencias	precisas,	ligadas	en	parte	a	las	fuerzas	que	han	dado	forma	a	una
civilización	determinada,	a	tal	o	cual	momento	de	un	ciclo:	para	nosotros,	el
de	 la	 fase	 terminal	 y	 crepuscular	 del	 ciclo	 de	 Occidente.	 La	 crítica	 que	 se
dirige	 a	 la	 ciencia,	 denunciando	 la	 “superstición	 del	 hecho”	 (Guenon)[17]
mostrando	que	el	hecho	en	si	mismo	no	tiene	ningún	sentido	y	que	el	factor
decisivo	es	más	bien	el	 sistema	en	que	está	 inserto	y	 sobre	 la	base	del	cual
está	 interpretado,	 permite	 entrever	 toda	 la	 importancia	 de	 este	 plano
subyacente.	Esto	marca	 también	 los	 límites	que	dañan	al	 ideal	de	claridad	y
de	 objetividad	 en	 el	 sabio	 de	 tipo	moderno.	La	 historia	 secreta	 y	 real	 de	 la
ciencia	moderna	queda	aún	por	escribir.

Puede	 parecer	 contradictorio	 que,	 en	 el	 capítulo	 precedente,	 hayamos
reconocido	 como	 elemento	 válido	 el	 distanciamiento,	 el	 despego	 del	 yo	 en
relación	a	las	cosas	y	que	ahora	reprochemos	a	la	ciencia	moderna	oponer	al
Yo	el	no-Yo,	al	mundo	exterior,	a	la	naturaleza,	a	los	fenómenos,	viendo	en
este	dualismo	la	presunción	fundamental	de	un	sistema	en	donde	la	verdadera
sabiduría	está	excluida[18].

Para	 que	 esta	 contradicción	 desaparezca,	 basta	 considerar	 la	 forma
interior,	 la	 actitud	 y	 las	 posibilidades	 del	 hombre	 que	 se	 pone	 frente	 a	 las
cosas	y	la	naturaleza,	tras	haber	cesado	de	proyectar	sentimientos,	contenidos
subjetivos,	emociones	y	fantasías.	Si	el	hombre	de	ciencia	moderno,	en	tanto
que	 tal,	 es	 un	 ser	 apagado	 sobre	 el	 plano	 de	 la	 interioridad	 es	 porque	 no
juegan	en	él	más	que	las	condiciones	físicas	groseras	y	el	intelecto	abstracto	y
matematizante,	es	únicamente	por	esto	que	la	relación	Yo-no-Yo	se	convierte
en	 rígida	 y	 sin	 vida,	 que	 la	 “distancia”	 no	 actúa	 más	 que	 de	 una	 forma
negativa	 y	 que	 toda	 la	 ciencia	 es	 seguramente	 capaz	 de	 “aprehender”	 el
mundo	 y	 manipularlo,	 pero	 no	 de	 comprenderlo	 ni	 de	 extender	 el
conocimiento	en	un	sentido	cualitativo.

En	cuanto	al	hombre	 integrado,	 su	situación	es	diferente;	 la	visión	de	 la
realidad	pura	no	comporta	para	a,	en	principio,	ningún	límite	de	este	tipo.	El
hecho	 de	 que,	 como	 en	 una	 reducción	 al	 absurdo,	 rasgos	 que	 ya
caracterizaban	a	toda	la	ciencia	moderna	se	hayan	vuelto	muy	evidentes	en	el
punto	más	avanzado	de	esta	ciencia,	que	 falla	desde	entonces	 llevando	a	un
balance	general	negativo,	señala	para	él	el	 fin	saludable	de	un	equívoco.	La
dejará,	 pues,	 de	 lado	 porque	 la	 juzgará	 insignificante,	 abstracta,	 puramente
pragmática,	privada	de	cualquier	 interés,	 toda	 teoría	“científica”	del	mundo:
“Conocimiento	de	aquello	que	no	vale	la	pena	ser	conocido”	(O.	Spann),	tal
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será	 su	 juicio.	Cuando	aquí	 también	habrá	hecho	 tabla	 rasa,	permanecerá	 la
naturaleza,	 el	 mundo	 en	 su	 aspecto	 original.	 Nos	 encontramos	 así	 llevados
normalmente	 a	 lo	 que	 decíamos	 al	 final	 del	 capítulo	 precedente.	 Sólo	 es
preciso,	 en	 el	 presente	 contexto,	 pasa	 eliminar	 completamente	 la	 aparente
contradicción	 que	 acabamos	 de	 indicar,	 hacer	 intervenir	 otra	 idea,	 la	 de	 la
pluridimensionalidad	de	la	experiencia:	pluridimensionalidad	muy	diferente	a
la	 que,	 toda	matemática	 cerebral,	 existe	 en	 las	 últimas	 teorías	 físicas.	 Para
aclarar	 someramente	 este	 punto,	 seguiremos	 una	 vez	 más	 el	 método
consistente,	 no	 en	 referirnos	 directamente	 (como	 podríamos	 hacer	 sin
embargo)	 a	 enseñanzas	 tradicionales,	 sino	 a	 examinar	 una	 de	 las	 corrientes
modernas,	donde	puede	encontrarse,	de	alguna	forma,	como	un	 involuntario
reflejo.	 En	 el	 caso	 precedente,	 podemos	 elegir	 la	 corriente	 de	 la	 “ontología
fenomenológica”	 de	 Husserl	 que	 es	 confundida	 a	 veces	 con	 el	 mismo
existencialismo.

La	exigencia	profunda	de	esta	tendencia	es	también	liberar	la	experiencia
directa	 de	 la	 realidad	 de	 todos	 los	 problemas,	 teorías	 y	 concepciones
aparentemente	 exactas	 y	 de	 los	 fines	 prácticos	 que	 la	 ocultan	 al	 espíritu.
Liberarla	 también,	 en	 consecuencia,	 de	 toda	 idea	 abstracta	 relativa	 a	 lo	 que
podría	 haber	 “detrás”	 de	 ella,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico	 (la
“esencia”,	 la	“cosa	en	 sí”	de	Kant)	 como	desde	el	punto	de	vista	científico.
Sobre	 el	 plano	 objetivo,	 esto	 equivale	 casi	 a	 la	 exigencia	 de	 Nietzsche	 de
expulsar	todo	“más	allá”,	todo	al	“otro	mundo”	y,	correlativamente,	desde	el
punto	de	vista	subjetivo	ello	es	recuperar	el	antiguo	principio	de	la	epojé,	es
decir,	de	la	suspensión	de	todo	juicio,	de	cualquier	interpretación	individual,
de	toda	aplicación	de	conceptos	y	de	predicados	de	la	experiencia.	Es	preciso,
además,	superar	 las	opiniones	corrientes,	el	sentimiento	de	falsa	evidencia	y
de	 hábito	 que	 se	 experimentó	 respecto	 a	 las	mismas	 cosas:	 todo	 lo	 que	 ha
recubierto	el	“estupor”	original	ante	el	mundo.

Después	 de	 lo	 cual	 se	 debe	 hacer	 hablar	 a	 los	 mismos	 hechos	 o
“presencias”	de	 la	 experiencia	 en	 su	 relación	directa	 con	el	Yo	 (lo	que	esta
escuela	llama,	usando	una	palabra	muy	desgraciada,	su	“intencionalidad”)	en
realidad	se	 trata,	por	el	contrario,	de	una	“intención”	en	el	 sentido	corriente
(en	este	grado	ya	no	debería	haber	más	“intenciones”	ni	en	la	realidad,	ni	en
el	Yo).

Es	 preciso	 explicar	 aquí	 lo	 que,	 en	 la	 teoría	 en	 cuestión,	 se	 entiende
exactamente	por	“fenómeno”	(de	ahí	“fenomenología”).	Se	da	a	esta	palabra
su	 sentido	 original,	 ligada	 a	 un	 verbo	 griego	 que	 quiere	 decir	manifestarse,
revelarse;	significa,	pues,	“lo	que	se	manifiesta	directamente”,	que	se	ofrece
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directamente	en	una	visión	o	una	 intuición.	Se	aparta	 así	decididamente	del
uso	que	se	hace	del	 término	“fenómeno”	en	el	 lenguaje	 filosófico	moderno,
donde	se	le	da	a	esta	palabra	un	sentido	virtual	o	abiertamente	peyorativo,	el
de	“simple	fenómeno”,	opuesto	a	lo	que	es	verdaderamente:	de	un	lado	el	ser
y	por	otro	la	apariencia,	el	“mundo	de	los	fenómenos”.	Esta	antítesis	es	pues
rechazada.	Se	considera	al	contrario	que	el	ser	puede	“manifestarse”	tal	como
lo	que	es	verdaderamente,	en	su	esencia	y	en	su	significado	(y	esto	es	por	lo
que	la	expresión	“ontología	fenomenológica”	=	doctrina	del	ser	basada	sobre
el	fenómeno,	no	se	presenta	como	una	contradicción	evidente).	“Detrás	de	los
fenómenos	 tal	 como	 los	 entiende	 la	 fenomenología,	 no	 puede	 haber	 nada
más”.

Se	precisa	a	continuación	que,	si	en	el	fenómeno	el	ser	no	se	esconde	sino
que	se	manifiesta,	esta	manifestación	tiene	varios	grados.	En	primer	lugar	está
el	 grado	 obtuso,	 opaco,	 grosero,	 de	 simples	 presencias	 sensibles.	 Pero	 una
“abertura”	(Erschliessung)	del	fenómeno	es	posible:	lo	que	podría	remitir	en
cierto	 sentido	 a	 la	 idea	 de	 la	 que	 hemos	 hablado	 un	 poco	 antes,	 de	 la
pluridimensionalidad	 viviente	 de	 lo	 real.	 Conocer,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
fenomenológico,	significa	proceder	a	esta	apertura.	No	es	necesario	decir	que
no	se	trata	aquí	(al	menos	en	teoría)	de	un	procedimiento	lógico	o	inductivo,
científico	 o	 filosófico	 cualquiera.	 Más	 vale	 desarrollar	 una	 idea	 que,	 en
Husserl,	reproduce	o,	podríamos	decir,	casi	plagia	una	enseñanza	tradicional.
La	“reducción”	o	“destrucción	fenomenológica”	consiste,	como	hemos	dicho,
en	 lo	 que	 concierne	 al	 mundo	 exterior,	 en	 despojar	 la	 experiencia	 pura	 y
directa	de	todas	las	concreciones	conceptuales	y	discursivas	que	la	recubren.
La	misma	“reducción”	(es	un	término	técnico	de	esta	escuela)	o	“destrucción”
aplicada	 al	mundo	 interno	 conduciría,	 a	 un	 elemento	 también	 original,	 a	 la
percepción	del	Yo	puro	o	como	lo	llama	Husserl,	del	“Yo	trascendental”,	el
cual	 constituiría	 este	 punto	 seguro	 o	 esta	 evidencia	 original,	 que	 Descartes
habría	buscado	ya	 tras	haber	 aplicado	 la	duda	 a	 todas	 las	 cosas.	En	nuestra
terminología	este	elemento	o	“residuo”	que	subsiste	más	allá	de	la	“reducción
fenomenológica”	aplicada	al	mundo	interior	y	que	se	muestra	desnudo,	es	el
“ser”	 en	 nosotros,	 el	 “Sí”	 supraindividual.	 Es	 el	 centro	 de	 una	 luz	 clara	 e
inmóvil,	 una	 pura	 fuente	 luminosa.	 Cuando	 su	 luz	 se	 proyecte	 sobre	 los
fenómenos,	 determinando	 la	 abertura,	 vuelve	 manifiesto	 en	 ellos	 una
dimensión	 más	 profunda,	 la	 “presencia	 viviente”	 que	 esta	 escuela	 llama
también	 “el	 contenido	 inmanente	 de	 la	 significación”	 (Immanenter
Sinngehalt).	Entonces,	el	interior	y	el	exterior	se	reencuentran.
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Señalemos	otro	aspecto	de	 la	 fenomenología	que,	al	menos	en	 tanto	que
exigencia,	refleja	igualmente	un	punto	de	vista	tradicional.	Se	puede	superar
la	antítesis	o	hiato	que	existe	habitualmente	entre	los	datos	de	la	experiencia
directa	 y	 el	 mundo	 de	 los	 significados.	 La	 escuela	 en	 cuestión	 quiere
distinguirse	 tanto	 de	 la	 tendencia	 irracionalista	 y	 vitalista,	 como	 de	 la
tendencia	positivo-empírica	o	lo	que	queda	tras	que	hayan	hecho	tabla	rasa	a
su	vez,	es	simplemente	la	realidad	sensible	“positiva”	(punto	de	partida	de	la
ciencia	 llamada	 también	 “positiva”),	 o	 de	 la	 pura	 experiencia	 vivida	 como
algo	 instintivo,	 irracional,	 subintelectual.	 Por	 el	 contrario,	 la	 abertura	 o
animación	del	fenómeno	recibiendo	la	luz	del	“Sí”,	del	“ser”,	hace	aparecer,
en	 dicho	 fenómeno,	 como	 su	 esencia	 última,	 algo	 que	 se	 podría	 llamar
“intelectual”	 (inteligible),	 si	 no	 se	 entendiera	 hoy	 solamente	 por
“intelectualidad”	lo	que	es	propio	al	espíritu	razonador	y	abstracto.	Podemos
volver	 la	 idea	 más	 clara	 diciendo	 que	 lo	 que	 interviene,	 por	 encima	 del
estadio	de	 la	experiencia,	directa	ciertamente,	pero	sin	alma	y	opaca,	es	una
“visión	 del	 sentido	 de	 las	 cosas	 como	presencia”.	La	 comprensión	 coincide
con	 la	 visión,	 la	 intuición	 (la	 percepción	 directa)	 con	 la	 significación.
Mientras	que	habitualmente	el	mundo	nos	es	dado	bajo	forma	de	presencias
sensibles	 (de	 “fenómenos”)	 sin	 significado	 o	 de	 significaciones	 (de	 ideas
pensadas)	 sin	 una	 presencia	 sensible	 (sin	 base	 intuitiva	 real)	 y	 solamente
subjetivas,	 la	 “profundización	 fenomenológica”	 las	 hace	 coincidir	 en	 los
planos	 de	 una	 objetividad	 superior.	 De	 esta	 forma,	 la	 fenomenología	 no	 se
presenta	como	un	irracionalismo	o	un	positivismo,	sino	como	una	“eidética”
(como	 un	 conocimiento	 de	 las	 esencias	 intelectuales).	 Se	 tiende	 a	 una
transparencia	“intelectual”	de	lo	real,	comportando,	naturalmente,	grados	muy
diferentes.

Cuando	 en	 la	 Edad	Media	 se	 hablaba	 de	 intuitio	 intelectualis	 (intuición
intelectual),	 es	 a	 esto	 a	 lo	 que	 se	 hacía	 referencia.	 En	 el	 conjunto,
limitándonos	estrictamente	a	los	puntos	esenciales	que	hemos	despejado	hasta
aquí	 y	 bajo	 la	 forma	 como	 los	 hemos	 puesto	 de	 relieve,	 parecería	 que	 las
exigencias	de	 la	 fenomenología	 corresponden	ampliamente	 a	 las	que	hemos
formulado	 poco	 antes.	 Pero	 esta	 correspondencia	 no	 es	 más	 que	 formal	 e
ilusoria,	 tanto	 como	 la	 correspondencia	 que	 parece	 existir	 entre	 los	 temas
“fenomenológicos”	y	las	enseñanzas	tradicionales,	aunque	sea	de	naturaleza	a
hacer	 pensar,	 como	 hemos	 dicho,	 en	 un	 plagio	 puro	 y	 simple.	 En	 efecto,	 a
pesar	de	todo,	en	la	escuela	fenomenológica	de	Husserl	y	sus	discípulos,	no	se
trata	más	que	de	filosofía;	es	como	la	parodia	de	las	cosas	que	pertenecen	a	un
mundo	 totalmente	 diferente.	 Creación,	 también,	 de	 “pensadores	modernos”,
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de	especialistas	universitarios,	 toda	 la	“fenomenología”	 tiene	por	única	base
el	 nivel	 existencial	 del	 hombre	 moderno	 para	 quien	 las	 “aperturas”	 del
fenómeno,	 es	 decir,	 la	 pluridimensionalidad	 concreta,	 viviente	 de	 lo	 real,
llevado	a	su	desnudez	(Nietzsche	diría	“a	su	inocencia”)	son	y	no	pueden	ser
más	 que	 puras	 fantasías.	 En	 efecto,	 todo	 esto	 lleva	 a	 libros	 más	 o	 menos
embrollados	 en	 los	 que	 se	 encuentran	 las	 vanas	 y	 habituales	 críticas	 a	 los
diversos	 sistemas	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 profana,	 análisis	 lógicos,	 el
fetichismo	 usual	 por	 la	 “filosofía”;	 sin	 hablar	 de	 las	 numerosas	 naciones
sospechosas	 mezcladas	 en	 los	 temas	 que	 hemos	 aislado	 aquí	 y	 que	 son
válidas:	 citemos	 a	 título	 ilustrativo	 la	 importancia	 atribuida	 al	 tiempo,	 a	 la
historia	y	al	devenir,	donde	este	nombre	equívoco	de	Lebenswelt	(mundo	de
la	vida),	al	mundo	de	 la	experiencia	pura,	o	este	otro	equívoco	 relativo	a	 la
concepción	de	 la	“intencionalidad”	de	 la	que	hemos	hablado,	o	estos	puntos
de	 vista	 inconsistentes	 sobre	 un	 mundo	 de	 la	 “armonía”	 y	 de	 la
“racionalidad”,	etc.	Pero	no	entra	en	nuestro	propósito	entregarnos	aquí	a	un
análisis	 crítico	 más	 detallado	 pues	 nos	 hemos	 aplicado	 ya	 a	 la
“fenomenología”	de	la	misma	forma	que	al	existencialismo:	como	un	simple
punto	de	apoyo	accidental.

Sea	como	fuera,	hemos	indicado	una	dirección,	la	única	dirección	posible
cuando	se	ha	reconocido	el	carácter	ilusorio	y	la	insignificancia	espiritual	de
todo	 lo	que	 en	nuestros	días,	 al	 final	 de	un	 ciclo,	 pasa	por	 “conocimiento”.
Repitámoslo,	 esta	 dirección	 fue	 bien	 conocida	 en	 el	 mundo	 tradicional	 y
cualquiera	 que	 tenga	 la	 posibilidad	 de	 referirse	 directamente	 a	 este	 puede
perfectamente	 prescindir	 de	 Husserl	 y	 de	 todos	 los	 demás	 y,	 desde	 el
principio,	 evitar	 el	 error	 consistente,	 según	 la	 fórmula	 extremo-oriental	 en
“tomar	 por	 la	 luna	 el	 dedo	 que	 la	 señala”.	 Rigurosamente	 hablando,	 la
“destrucción	 fenomenológica”	 no	 debería	 exceptuar	 a	 la	 fenomenología
misma	y	 puede	 decirse	 de	 este	movimiento	 intelectual	 de	moda	 desde	 hace
algún	 tiempo,	 como	 todos	 los	 demás	 movimientos	 actuales:	 “Visto,	 oído,
enterrado”.

En	 la	 enseñanza	 tradicional,	 el	 símbolo	 del	 ojo	 frontal,	 cuya	 mirada
quema	 todas	 las	 apariencias,	 corresponde	 exactamente	 a	 la	 idea	 de	 la
“destrucción	 fenomenológica”.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 “doctrina	 interna”
tradicional	 relativa	 a	 los	 estados	múltiples	 del	 ser	 ha	 admitido	 siempre	 una
“esencia”	o	“ser”	que	no	es	 la	contrapartida	hipotética	de	 los	 fenómenos,	el
simple	 producto	 del	 pensamiento	 o	 de	 la	 creencia,	 sino	 el	 objeto	 de	 una
experiencia	“intelectual”	tan	directa	como	la	experiencia	ordinaria	y	sensible.
Es	 también	 ella	 quien	 ha	 hablado,	 no	 de	 “otra	 realidad”,	 sino	 de	 otras

www.lectulandia.com	-	Página	143



dimensiones	 de	 la	 realidad	 única,	 dimensiones	 que	 pueden	 ser
experimentadas.	La	concepción	simbólica	del	cosmos	 tenía	por	otra	parte	el
mismo	sentido:	a	saber,	la	pluridimensionalidad	de	los	grados	de	significación
que	 puede	 ofrecer	 la	 realidad	 en	 una	 experiencia	 diferenciada,
pluridimensionalidad	 condicionada,	 evidentemente	 por	 lo	 que	 es	 el	 que
prueba	esta	experiencia	(y,	en	el	límite,	puede	ser	aquello	a	lo	que	Husserl	ha
hecho	alusión	con	el	“Yo	trascendental”).	La	dimensión	límite	en	cuanto	a	la
materia	de	 la	experiencia	en	cuestión,	podría	corresponder	al	punto	de	vista
del	Zen	del	que	ya	hemos	hablado:	 la	realidad	pura	que	adquiere	un	sentido
absolutamente	conforme	a	lo	que	es,	cuando	no	conoce	una	meta,	cuando	no
se	le	atribuyen	intenciones,	cuando	no	tiene	necesidad	ni	de	justificaciones	ni
de	demostraciones	y	manifiesta	la	trascendencia	como	inmanencia.

Hemos	 dicho	 ya	 que	 se	 encuentra	 algo	 de	 estos	 puntos	 de	 vista	 en
Nietzsche	 y	 Jaspers	 cuando	 hablan	 sobre	 el	 “lenguaje	 de	 lo	 real”.	 Pero	 es
bueno	precisar	una	vez	más	que	si	ha	sido	preciso	hablar	de	estas	perspectivas
es	 para	 prevenir	 equívocos	 y	 establecer	 antítesis,	 y	 que	 no	 se	 nos	 ocurre
presentar	 todo	 esto	 como	 una	 posibilidad	 actual,	 no	 sólo	 para	 nuestros
contemporáneos	 en	 general,	 sino	 incluso	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 nos
interesa	 aquí.	No	 podemos	 olvidar	 todo	 lo	 que	 el	 “progreso”	 y	 la	 “cultura”
moderna	 han	 creado	 y	 ahora	 es	 parte	 integrante	 de	 la	 situación	 del	 hombre
moderno,	neutralizando	en	una	amplia	medida	todas	las	facultades	necesarias
para	 una	 “apertura”	 efectiva	 de	 la	 experiencia	 de	 las	 cosas	 y	 de	 los	 seres,
apertura	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	 los	ejercicios	“fenomenológicos”	de
hoy.

El	sentimiento	de	la	disolución	actual	del	conocimiento	y	del	carácter	de
lo	 que	 pasa	 ahora	 como	 conocimiento,	 puede	 constituir	 una	 condición
favorable,	pero	para	ir	más	lejos	no	basta	una	simple	orientación	mental,	un
despertar	interior	es	esencial.	Ya	que	hemos	querido	considerar	en	este	libro
no	 el	 caso	 del	 tipo	 diferenciado	 que	 quiere	 y	 puede	 aislarse	 del	 mundo
moderno,	sino	el	del	hombre	que	vive	en	este	mundo,	no	es	preciso	constatar
que	para	este	hombre	es	difícil	superar	un	cierto	límite	en	el	conocimiento	de
las	dimensiones	múltiples	de	lo	real.	Aparte	de	las	formas	de	comportamiento
y	 apertura	 que	 hemos	 indicado	 hablando	 del	 nuevo	 realismo	 (formas	 que
siguen	 siendo	 válidas	 y	 posibles)	 quizás	 sólo	 situaciones	 particulares	 y
traumáticas	podrán,	como	ya	hemos	indicado,	ampliar	momentáneamente	este
límite.
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21.	La	enfermedad	de	la	cultura	europea

Ya	hemos	tenido	ocasión,	en	particular	cuando	hemos	hablado	de	los	valores
de	 la	 persona	 y	 de	 un	 nuevo	 realismo,	 de	 hacer	 alusión	 al	 carácter	 de	 la
cultura	y	del	arte	en	el	mundo.	Proponemos	continuar	este	tema	abordándolo
desde	un	punto	de	vista	algo	diferente	y	precisando	luego	la	significación	que
ofrece	hoy	este	ámbito	particular	para	el	tipo	de	hombre	diferenciado	que	nos
interesa.

A	fin	de	ilustrar	la	relación	que	existe,	en	general,	entre	el	arte	y	la	cultura
en	 estos	 últimos	 tiempos	 y	 el	 proceso	 de	 disolución,	 se	 puede	 recuperar	 la
tesis	 principal	 de	 una	 obra	 de	 Christof	 Steding	 titulada	 “El	 imperio	 y	 la
enfermedad	de	la	cultura	europea”	donde	la	génesis	y	las	características	de	la
cultura	 que	 se	 ha	 formado	 en	 Europa	 tras	 la	 disolución	 de	 su	 unidad
tradicional,	 fueron	 bastante	 bien	 estudiadas.	 Steding	 señala	 que	 esta	 cultura
encuentra	su	contrapartida	en	el	hecho	de	que	los	dominios	particulares	se	han
disociado	y	emancipado,	se	han	convertido	en	“neutros”	y	han	cesado,	así,	de
formar	 más	 o	 menos,	 orgánicamente	 parte	 de	 un	 todo.	 Se	 refiere
particularmente	a	un	centro	que	da	forma	a	toda	resistencia,	y	un	sentido	a	la
vida,	centro	que	aseguraba	también	un	carácter	suficientemente	orgánico	a	la
cultura.	 Hace	 corresponder	 la	 manifestación	 positiva	 y	 necesaria	 de	 este
centro	 sobre	 el	 plano	 político	 al	 principio	 del	 Imperio,	 entendido,	 en	 un
sentido,	 no	 sólo	 secular	 (es	 decir,	 estrechamente	 político),	 sino	 también
espiritual	que	tenía	aún	en	el	ecumenismo	europeo	de	la	Edad	Media	y	sobre
el	que	insistía	la	teología	política	de	los	grandes	gibelinos	y	del	mismo	Dante.

En	Europa,	 el	proceso	de	disolución	que	 se	ha	verificado	 igualmente	en
este	 plano,	 y	 siempre	 tras	 la	 desaparición	 de	 toda	 referencia	 superior,	 ha
tenido	dos	causas	 interdependientes.	La	primera	fue	una	especie	de	parálisis
de	 la	 idea	 que	 servía	 de	 centro	 de	 gravedad	 a	 todo	 lo	 que	 era	 Tradición
europea	 —lo	 que	 ha	 provocado	 el	 oscurecimiento,	 la	 materialización	 y	 la
decadencia	del	Imperio	y	de	su	autoridad.	De	aquí,	la	segunda	causa	que	está
inscrita	como	contrapartida,	a	saber,	el	movimiento	centrífugo,	la	disociación
y	 la	 autonomía	 de	 las	 partes	 componentes,	 provocadas	 precisamente	 por	 el
debilitamiento	y	 la	desaparición	de	 la	 fuerza	de	gravedad	original.	Desde	el
punto	de	vista	político,	esto	tuvo	por	consecuencia,	como	se	sabe,	el	fin	de	la
unidad	que	presentaba,	sobre	el	plano	político	y	social,	a	pesar	de	un	sistema
de	 amplias	 autonomías	 particulares,	 el	 antiguo	mundo	 europeo;	 esto	 fue	 lo
que	Steding	ha	llamado	la	“suicización”,	la	“holandización”	de	territorios	que
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formaban	 parte,	 antes	 orgánicamente,	 de	 la	 unidad	 del	 Imperio	 y	 el
fraccionamiento	 particularista	 correspondiente	 a	 la	 aparición	 de	 los	 Estados
nacionales.	Sobre	el	plano	individual,	esto	debía	entrañar	una	cultura	dividida,
“neutra”,	privada	de	todo	carácter	objetivo.

Es	así,	en	efecto,	como	se	explican	la	génesis	y	el	carácter	dominante	de
la	cultura,	de	las	ciencias	y	de	las	artes	que	se	han	impuesto	cada	vez	más	en
nuestra	 época.	No	podemos	entregarnos	 aquí	 a	un	 análisis	detallado	de	 esta
cuestión.	Si	queremos	volver	sobre	el	problema	de	la	ciencia	moderna	y	sus
aplicaciones	 técnicas,	sería	 fácil	encontrar	precisamente	 los	carácteres	de	un
proceso	 convertido	 en	 autónomo,	 de	 un	 proceso	 al	 que	 ninguna	 instancia
superior	 es	 capaz	 de	 imponer	 un	 límite	 y	 de	 imprimir	 una	 dirección,	 ni
control,	 ni	 freno:	 es	 por	 lo	 que	 a	 menudo	 se	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 el
desarrollo	técnico-científico	desborda	al	hombre	y	le	impone	frecuentemente
situaciones	 difíciles,	 inesperadas	 y	 llenas	 de	 incógnitas.	 Es	 superfluo
detenerse	a	considerar	el	fraccionamiento	de	la	especialización,	en	la	ausencia
de	un	principio	superior	y	unitario	en	el	saber	moderno,	debido	a	lo	evidente
del	 caso.	 Estas	 son	 las	 consecuencias	 del	 dogma	 progresista,	 el	 de	 la
imprescindible	“libertad	de	la	ciencia”	y	de	la	investigación	científica,	simple
eufemismo	para	designar	y	legitimar	el	desarrollo	de	una	actividad	totalmente
desprovista	de	cohesión.

A	esta	“libertad”,	va	paralela,	mientras	tanto,	con	un	significado	idéntico,
la	“libertad	de	la	cultura”,	exaltada	como	algo	positivo,	como	una	conquista	y
dando	igualmente	lugar	a	los	procesos	disolutivos	propios	a	una	civilización
inorgánica	(lo	contrario	de	lo	que	Vico	había	reconocido	como	característico
de	 todos	 “períodos	heroicos”	de	 las	 civilizaciones	precedentes).	La	 antítesis
instituida	 entre	 la	 cultura	 y	 la	 política	 es	 una	 de	 las	 manifestaciones	 más
típicas	de	 la	“neutralización”	de	esta	cultura.	Se	defiende	el	 ideal	de	un	arte
puro	y	de	una	cultura	pura	que	no	deben	 tener	nada	que	ver	con	 la	política.
Bajo	la	inspiración	del	liberalismo	y	del	humanismo	literario,	esta	disociación
a	menudo	 termina	por	 transformarse	en	una	oposición	declarada.	Se	conoce
bien	 el	 tipo	del	 intelectual	 y	del	 humanista	puro	que	 siente	por	 todo	 lo	que
ofrece	una	relación	cualquiera	con	el	mundo	político	—ideal	y	autoridad	del
Estado,	disciplina	severa,	acción	y	orden	positivo,	guerra,	potencia	e	Imperio
—	una	intolerancia	casi	histérica	y	le	niega	a	todo	esto	un	valor	espiritual	o
“cultural”.	 Y,	 en	 consecuencia,	 se	 ha	 escrito	 una	 “historia	 de	 la	 cultura”
teniendo	gran	cuidado	en	separarla	de	la	“historia	política”,	convirtiéndola	en
un	dominio	en	sí.	Naturalmente,	el	pazos	antipolítico	y	el	aislamiento	propio	a
un	arte	y	a	una	“cultura	neutra”	se	justifican	ampliamente	por	la	degradación
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de	la	“cosa”	política	por	el	bajo	nivel	en	que	han	caído	los	valores	políticos	en
el	curso	de	 los	últimos	 tiempos.	Pero	se	 trata	además	de	una	orientación	de
principio,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 no	 se	 cuestiona	 más	 la	 anomalía	 de	 esta
situación:	 la	 “neutralidad”	 se	 ha,	 en	 efecto,	 convertido	 en	 un	 rasgo
constitutivo	de	la	cultura	moderna.

A	fin	de	prevenir	todo	equívoco,	precisemos	que	la	situación	inversa,	que
es	 preciso	 considerar	 como	 normal	 y	 fecunda,	 no	 es	 la	 de	 una	 cultura	 al
servicio	del	Estado	y	de	la	política	(de	la	política	en	el	sentido	degradado	de
hoy),	 sino	 la	 de	 una	 idea	 única,	 el	 símbolo	 elemental	 y	 central	 de	 una
civilización	 dada,	 que	 manifiesta	 su	 fuerza	 y	 ejerce	 una	 acción	 paralela	 e
incluso	 de	 la	 misma	 naturaleza,	 a	 menudo	 invisible,	 tanto	 sobre	 el	 plano
político	(con	todos	los	valores,	no	sólo	materiales,	que	deberían	referirse	a	un
verdadero	Estado),	como	sobre	el	plano	del	pensamiento,	de	 la	cultura	y	de
las	 artes:	 lo	 que	 excluye	 toda	 escisión	o	 antagonismo	de	principio	 entre	 los
dos	dominios,	 como	 toda	necesidad	de	 ingerencia	 exterior.	Es	precisamente
porque	no	existe	una	civilización	de	tipo	orgánico,	y	porque	los	procesos	de
disolución	se	han	afirmado	en	todos	los	dominios	de	la	existencia,	por	lo	que
todo	esto	ha	desaparecido	y	que	hoy	no	se	puede	escapar	a	 la	alternativa	—
falsa	 y	 deletérea	 en	 sí—	de	un	 arte	 y	 de	 una	 cultura	 “neutras”,	 privadas	 de
toda	consagración	y	de	 todo	 significación	 superiores,	o	de	un	arte	y	de	una
cultura	al	 servicio	de	 fuerzas	exclusivamente	políticas,	degradadas,	como	es
el	caso	de	los	“regímenes	totalitarios”	y	particularmente	de	los	que	existían	en
las	teorías	del	“realismo	marxista”	y	de	las	correspondientes	polémicas	contra
el	“decadentismo”	y	la	“alienación”	del	arte	burgués.

Este	 carácter	 separado	 del	 arte	 y	 de	 la	 cultura	 es,	 naturalmente,	 la
consecuencia	 directa	 del	 subjetivismo,	 de	 la	 desaparición	 de	 todo	 estilo
objetivo	 e	 impersonal,	 y	 en	 general,	 de	 la	 ausencia	 de	 la	 dimensión	 de	 la
profundidad,	 como	 ya	 hemos	 constatado	 de	 forma	 general	 hablando	 de	 los
“valores	de	la	personalidad”	y	de	su	superación.	No	queda	más	que	examinar
sumariamente	 las	 formas	 más	 recientes	 a	 las	 que	 el	 arte	 “neutro”	 ha	 dado
lugar:	trazaremos	luego	el	balance	de	la	situación.
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22.	Disolución	del	arte	moderno

En	 el	 arte	 moderno,	 es	 necesario	 mencionar,	 ante	 todo,	 el	 conjunto	 de	 las
tendencias	 intimistas,	 expresiones	 características	 de	 una	 “espiritualidad”
femenina	que	no	quiere	saber	nada	del	plano	sobre	el	que	actúan	tas	grandes
fuerzas	históricas	y	políticas	y	que,	debido	a	una	sensibilidad	mórbida	(quizás
también	 bajo	 el	 efecto	 de	 un	 traumatismo),	 se	 retira	 aj	 mundo	 de	 la
subjetividad	 privada	 del	 artista	 y	 no	 reconoce	 valor	 más	 que	 a	 lo	 que
psicológica	 y	 estéticamente	 es	 “interesante”.	 En	 literatura,	 la	 obras	 de	 un
Joyce,	de	un	Proust,	de	un	Gide,	han	marcado	los	límites	de	esta	tendencia.

En	algunos	casos,	a	esta	orientación	se	asocia	la	tendencia	que	tiene	como
consigna	 al	 “arte	 puro”,	 en	 el	 sentido	 específico	 de	 puro	 formalismo,	 de
perfección	 expresiva,	 respecto	 a	 la	 cual	 el	 “contenido”	 se	 transforma	 en
insignificante,	hasta	el	punto	de	que	se	considera	toda	exigencia	referida	a	un
contenido	 como	 una	 intrusión	 contaminante	 (si	 no	 fuese	 tan	 insípida,	 se
podría	dar	aquí	el	ejemplo	de	 la	estética	de	B.	Croce).	En	estos	casos	se	ha
alcanzado	naturalmente	un	grado	más	avanzado	superando	al	que	corresponde
al	fetichismo	de	la	propia	interioridad	del	artista.

En	cuanto	a	las	veleidades	que	subsisten	en	nuestros	días	de	conservar	un
“arte	 tradicional”,	no	vale	 la	pena	hablar.	Hoy	no	existe	ninguna	 idea	de	 lo
que	 es	 tradicional,	 en	 el	 sentido	 superior	 de	 la	 palabra.	Se	permanece	 en	 el
plano	 del	 academicismo,	 de	 una	 reproducción	 sin	 vigor	 de	 modelos	 que
adolecen	 de	 falta	 de	 toda	 fuerza	 creadora	 original.	 Es	 una	 variedad	 del
“régimen	de	residuos”,	y	lo	que	se	llama	el	“gran	arte”,	relegado	en	el	pasado,
no	es	más	que	el	objeto	de	una	verdadera	retórica.

En	cuanto	a	la	corriente	opuesta,	es	decir,	el	arte	de	vanguardia,	su	valor	y
su	 significado	 se	 reducen	 a	 los	 de	 una	 revuelta	 y	 de	 un	 reflejo	 del	 proceso
general	de	disolución.	Sus	producciones	son	a	menudo	interesantes,	no	desde
el	punto	de	vista	artístico,	sino	como	síntomas	del	clima	de	la	vida	moderna;
refleja	 un	 estado	 de	 crisis	 (y	 es	 en	 este	 sentido	 en	 el	 que	 nosotros	 hemos
hecho	 algunas	 alusiones	 al	 respecto	 en	 el	 inicio,	 al	 hablar	 de	 las
manifestaciones	del	nihilismo	europeo),	pero	no	aporta	nada	de	constructivo,
estable	 o	 duradero.	 Además	 en	 el	 caos	 de	 todas	 estas	 tendencias,	 los
movimientos	de	repliegue	rápido	a	partir	de	las	posiciones	más	avanzadas	son
significativos;	 casi	 todos	 los	 que	 se	 encontraban	 ayer	 en	 vanguardia	 y
partiendo	de	una	situación	existencial	auténtica	en	el	origen	habían	expresado
las	 tendencias	más	revolucionarias,	han	pasado	a	un	nuevo	academicismo,	a
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nuevas	 convenciones	 y	 a	 la	 comercialización	 de	 sus	 obras.	 La	 orientación
ulterior	 de	 algunos	 de	 estos	 artistas,	 en	 sentido	 abstracto,	 formalista	 o
neoclásico,	es,	por	lo	demás,	típica:	es	una	especie	de	evasión	que	pone	fin	a
la	 tensión	 agotadora	 y	 sin	 salida	 característica	 de	 la	 fase	 precedente,	 fase
revolucionaria	y	más	auténtica	(podríamos	hablar	aquí	de	un	“apolinismo”	en
el	 sentido	 —arbitrario—	 que	 Nietzsche	 ha	 dado	 a	 éste	 término	 en	 El
nacionalismo	de	la	tragedia).

Esto	no	impide	que,	para	el	hombre	diferenciado	que	nos	interesa	aquí,	lo
que	ofrecen	precisamente	de	disolvente	algunas	formas	del	arte	más	avanzado
(la	música,	 en	particular,	 como	veremos	más	 adelante)	 con	 su	 atmósfera	de
libertad	 anárquica	 o	 abstracta,	 puede	 eventualmente	 presentarse	 como	 una
distensión,	en	contraste	con	lo	que	se	puede	sentir	ante	el	arte	de	ayer,	ante	el
arte	burgués.	Pero,	aparte	de	este	aspecto,	una	vez	agotado,	el	expresionismo
en	 tanto	 que	 irrupción	 informe	 de	 contenidos	 físicos	 disociados,	 una	 vez
agotados	 el	 dadaísmo	 y	 el	 surrealismo,	 se	 habría	 estado	 obligado,	 si	 las
posiciones	 hubiesen	 sido	 mantenidas,	 a	 constatar	 objetivamente	 la
autodisolución	 del	 arte	moderno,	 encontrándonos	 ante	 un	 espacio	 vacío.	En
otra	 época,	 precisamente	 en	 este	 espacio,	 habría	podido	afirmarse	un	nuevo
arte	 “objetivo”,	 con	 este	 “gran	 estilo”	 en	 que	 pensaba	 Nietzsche	 cuando
escribía:	“La	grandeza	de	un	artista	no	depende	de	los	bellos	sentimientos	que
hace	 nacer	—sólo	 las	mujerzuelas	 se	 interesan	 por	 tales	 cosas—	 sino	 en	 la
medida	en	que	se	aproxima	al	gran	estilo;	este	estilo	que	tiene	en	común	con
la	gran	pasión	el	desprecio	del	placer;	olvida	persuadir,	quiere…	hacerse	el
señor	 del	 caos	 que	 se	 es,	 obligar	 al	 propio	 caos	 a	 convertirse	 en	 forma,
matemática,	 ley,	 tal	 es	 la	 gran	 ambición.	 En	 torno	 a	 tales	 déspotas	 nace	 el
silencio,	 un	 miedo	 similar	 al	 que	 se	 experimenta	 ante	 un	 gran	 sacrilegio”.
Pero	 es	 un	 absurdo	 pensar	 en	 cualquier	 cosa	 de	 este	 género	 en	 el	 mundo
actual:	precisamente	porque	falta	en	nuestra	época	todo	centro,	todo	sentido	y
una	potencia	a	este	“gran	estilo”.

Sobre	 el	 plano	 literario,	 lo	 que,	 aquí	 y	 allí,	 se	 puede	 hoy	 recoger	 de
interesante	pertenece	siempre	al	dominio	documental	y	descriptivo,	con	más	o
menos	 potencia	 expresiva,	 de	 la	 vida	 contemporánea.	 Es	 aquí	 solamente
donde	el	“subjetivismo”	está,	en	ocasiones,	superado.	Pero	en	la	mayor	parte
de	la	producción	literaria,	en	los	relatos,	dramas	y	novelas,	persiste	el	régimen
de	los	residuos,	con	las	formas	características	de	la	disolución	subjetivista.	El
fondo	 constante	 de	 ésta	 consiste	 en	 lo	 que	 justamente	 se	 ha	 llamado	 el
“fetichismo	 de	 las	 relaciones	 humanas”,	 de	 los	 problemas	 sentimentales,
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sexuales	 o	 sociales	 de	 individuos	 sin	 importancia	 (el	 límite	 de	 la	 banalidad
incolora	es	alcanzado	por	cierta	categoría	epidémica	de	novelas	americanas).

Hemos	mencionado	también	los	problemas	“sociales”	para	hacer	 justicia
de	las	pretensiones,	o	por	decirlo	mejor,	de	las	veleidades	estéticas	y	artísticas
del	 “realismo	 marxista”,	 en	 el	 sentido	 ya	 indicado	 precedentemente.	 La
condena	por	 la	 crítica	marxista	de	 la	 “novela	burguesa”	como	 fenómeno	de
alienación,	 la	 voluntad	 de	 dar	 al	 relato	 un	 contenido,	 una	 interpretación	 de
carácter	social	con	la	intención	particular	de	hacer	un	espejo	de	la	dialéctica
evolutiva	de	las	clases,	del	ascenso	del	proletariado	y	de	todo	lo	demás,	no	es
—como	 decimos—	 más	 que	 una	 parodia	 simiesca	 del	 realismo	 y	 de	 la
integración,	 en	 un	 sentido	 orgánico,	 de	 una	 cultura	 neutra	 y	 separada.	 Una
disociación	mucho	más	grave	reemplaza	aquí	a	otra:	el	elemento	económico-
social	 distanciado	de	 todo	contexto,	 toma	un	valor	 absoluto.	Los	problemas
“sociales”	son,	en	sí	mismos,	tan	poco	interesantes	y	tan	insignificantes	como
los	 problemas-fetiches	 de	 las	 relaciones	 personajes	 y	 sentimentales;	 ni	 los
unos	ni	los	otros	tocan	la	esencia:	soslayan	lo	que	debe	ser	objeto	de	un	relato
y	de	un	 arte	de	nivel	 elevado	 en	una	 civilización	orgánica.	Por	 lo	demás,	 a
efectos	narrativos,	es	en	sí	mismo	elocuente,	lo	poco,	penoso	y	artificial	que
ha	 nacido	 bajo	 el	 signo	 del	 “realismo	 marxista”:	 es	 un	 material	 grosero,
elaborado	 siguiendo	 un	modelo	 impuesto,	 a	 fines	 de	 pura	 propaganda	 y	 de
“edificación	del	comunismo”;	no	puede	hablarse	a	propósito	suyo	ni	de	crítica
estética	 ni	 de	 arte,	 sino	 de	 agitación	 política	 en	 el	 sentido	 más	 bajo	 del
término.	De	otra	parte,	las	cosas	son	tajes	en	el	mundo	actual	que,	incluso	allí
donde	se	reclama	un	“arte	funcional”,	un	“arte	de	consumo”	(la	expresión	es
de	Gropius),	no	“alienado”,	se	ha	visto	obligado	más	o	menos,	a	desembocar
en	un	mismo	nivel:	el	único	sector	que	ha	sido	preservado	es	quizás	el	de	la
arquitectura	porque	su	carácter	 funcional	no	exige	referencias	a	significados
superiores	que	no	existen	hoy.

Por	 lo	demás,	 cuando	un	crítico	de	observación	marxista	 como	Luckacs
escribe:	“Estos	últimos	tiempos	el	arte	se	ha	convertido	en	un	artículo	de	lujo
destinado	a	parásitos	ociosos;	la	actividad	artística,	a	su	vez	se	ha	convertido
en	una	profesión	particular	cuyo	fin	es	satisfacer	las	necesidades	suntuarias”
dirige,	a	pesar	de	todo,	un	balance	exacto	de	a	lo	que	prácticamente	el	arte	se
reduce	en	nuestros	días.

Esta	 reducción	 al	 absurdo	 de	 una	 actividad	 separada	 de	 todo	 contexto
orgánico	 y	 necesario	 corresponde	 a	 la	 disolución	 interna	 que	 la	 caracteriza
hoy	y	cuya	naturaleza	 facilita	una	puesta	a	punto	muy	general,	una	 revisión
radical	 que	 se	 impone	 para	 el	 hombre	 diferenciado,	 de	 la	 importancia
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atribuida	al	arte,	en	el	curso	del	periodo	precedente.	Hemos	dicho	ya	que	en	el
clima	 de	 la	 civilización	 actual,	 con	 todo	 lo	 que	 comporta	 de	 objetivo	 y
elemental	 —e	 incluso,	 si	 se	 quiere,	 de	 bárbaro—	 numerosos	 son	 los	 que
consideran	como	perimida	la	idea	según	la	cual	es	preciso	ver	en	el	arte	una
de	las	“supremas	actividades	del	espíritu”,	reveladora	del	sentido	del	mundo	y
de	la	vida,	como	se	afirmaba	en	la	época	del	romanticismo	burgués.	Hoy,	el
hombre	que	hemos	visto	puede,	también,	declararse	de	acuerdo,	sin	titubear,
sobre	esta	depreciación	del	arte.	El	fetichismo	del	arte,	 ligado,	en	el	período
burgués,	al	de	 la	“personalidad	creadora”,	del	“genio”,	 le	es	extraño.	Puede,
pues,	 sentirse	 también	 alejado	 de	 cierto	 “gran	 arte”	 de	 ayer,	 como	 lo	 están
naturalmente	 hoy	 algunos	 hombres	 de	 acción	 que	 no	 disfrutan	 con	 las
apariencias,	que	quieren	simplemente	“distraerse”,	interesarse	en	otras	cosas.
Desde	nuestro	punto	de	vista,	parecida	actitud	puede	ser	aprobada	cuando	se
funda	 sobre	 el	 realismo	 superior	 del	 que	 hemos	 hablado	 y	 sobre	 el
sentimiento	de	lo	“puramente	humano”	que	es	el	fondo	constante	de	este	arte
a	 través	de	 todo	su	repertorio	patético	o	 trágico.	Por	ello,	como	decimos,	es
posible	que,	a	fin	de	cuentas,	un	hombre	diferenciado	se	encuentre	menos	mal
en	 el	 centro,	 en	 la	 atmósfera	 de	 un	 cierto	 arte	muy	moderno,	 precisamente
porque	éste	refleja	una	especie	de	autodisolución	del	arte.

Conviene,	por	 lo	demás,	notar	que	esta	depreciación	del	arte,	 justificada
por	 las	 consecuencias	 últimas	 de	 su	 “neutralización”	 y	 la	 exigencia	 de	 un
nuevo	 realismo	 activo,	 tiene	 antecedentes	 en	 el	 mundo	 de	 la	 Tradición.	 El
arte,	 en	 efecto,	 no	 ha	 tenido	 nunca	 en	 ninguna	 civilización	 tradicional
orgánica,	la	posición	central	que	se	le	ha	creído	poder	atribuir	en	el	período	de
la	 cultura	 humanista	 y	 burguesa.	 Cuando	 tuvo	 verdaderamente	 una	 alta
significación,	 con	 los	 tiempos	modernos,	 era	 en	 razón	de	 contenidos	 que	 le
eran	superiores	y	anteriores,	que	no	eran	ni	revelados,	ni	“creados”	por	él	en
tanto	 que	 arte.	 Estos	 contenidos	 daban	 un	 sentido	 a	 la	 vida	 y	 podían
permanecer,	ser	evidentes	y	actuar	incluso	en	la	ausencia	casi	total	de	arte,	en
sentido	propio,	es	decir,	en	un	marco	que	podría	incluso	parecer	“bárbaro”	al
esteta	y	al	humanista	desprovistos	de	todo	sentido	de	la	elementareidad	y	de
lo	primordial.

La	actitud	esencial	que	el	hombre	diferenciado,	encarado	hacia	una	nueva
libertad,	ha	de	asumir	en	el	período	de	disolución,	 frente	al	arte	en	general,
puede,	 pues,	 inspirarse	 en	 un	 orden	 de	 ideas	 análogo.	 La	 “crisis	 del	 arte”
actual	no	le	interesa	y	no	le	preocupa	en	absoluto.	Al	igual	que	no	ve	nada	en
la	ciencia	moderna	que	tenga	algo	de	verdadero	conocimiento,	igualmente,	a
causa	de	 los	procesos	de	neutralización	disociativa	ya	señalados	al	principio
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de	 este	 capítulo,	 no	 reconoce	 ningún	 valor	 espiritual	 al	 arte	 que	 ha	 tomado
forma	en	el	curso	de	los	tiempos	modernos,	no	ve	nada	que	pueda	reemplazas
los	significados	suscéptibles	de	brotar	de	una	relación	directa	con	la	realidad,
en	 un	 clima	 frío,	 claro	 y	 esencial.	 Por	 lo	 demás,	 si	 se	 consideran
objetivamente	 los	procesos	en	curso,	se	siente	nítidamente	que	el	arte	ya	no
tiene	 porvenir,	 que	 su	 posición	 se	 convierte,	 cada	 vez	más,	 en	marginal	 en
relación	a	 la	existencia	y	que	su	valor	 se	 reduce	a	 la	de	un	artículo	de	gran
lujo,	como	lo	acusaba	la	crítica	citada	anteriormente.

Es	preciso	volver	un	instante	al	dominio	partículas	de	las	obras	literarias
para	precisar	un	punto	relativo	a	las	obras	de	carácter	corrosivo	y	derrotista.
Esto	nos	permitirá	 también	prevenir	el	equívoco	que	podría	nacer	de	 lo	que
hemos	 dicho	 contra	 el	 neorealismo.	 Igualmente	 debe	 quedar	 perfectamente
claro	que	nuestra	posición	crítica	no	tiene	nada	en	común	con	los	juicios	que
reposan	sobre	los	puntos	de	vista	burgueses,	debe	quedar	perfectamente	claro,
incluso,	que	la	acusación	lanzada	contra	el	carácter	dividido	y	neutro	del	arte
no	debe	ser	presentada	como	una	“moralización”,	como	un	condicionamiento
del	 contenido	 del	 arte	 por	 la	 pequeña	 moral	 corriente.	 No	 se	 trata,	 por	 la
producción	artística	que	evocamos,	de	estos	“testimonios	existenciales”	puros
y	simples	a	los	que	podría	aplicarse	lo	que	se	ha	dicho	de	Schönberg:	“Toda
su	felicidad	consistía	en	reconocer	la	desgracia;	toda	su	belleza	en	prohibirse
la	apariencia	de	la	belleza”.	Se	trataba,	por	el	contrario,	de	un	arte	que,	directa
o	indirectamente,	mina	todo	ideal,	se	mofa	de	cualquier	principio,	reduce	los
valores	 estéticos,	 lo	 justo,	 todo	 lo	 que	 es	 verdaderamente	 noble	 y	 digno	 a
simples	palabras;	todo	sin	obedecer	siquiera	a	una	tendencia	declarada	(de	ahí
la	diferencia	con	una	literatura	de	izquierda	análoga	o	con	la	utilización	y	la
valoración	política,	por	la	izquierda,	de	la	producción	de	la	que	acabamos	de
hablar).

Se	 sabe	cuáles	 son	 los	medios	que	elevan	una	protesta	 indignada	contra
este	 género	 de	 arte	muy	 extendido.	 Desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 no	 es	 la
reacción	justa,	pues	se	olvida	el	papel	de	piedra	de	toque	que	puede	jugar	este
arte,	sobre	todo	para	el	tipo	de	hombre	que	nos	interesa.

Sin	 anticipar	 lo	 que	 será	 precisado	 en	 los	 capítulos	 siguientes,	 nos
limitaremos	aquí	a	decir	que	la	diferencia	entre	el	realismo	inferior	y	mutilado
y	el	realismo	positivo	consiste	en	afirmar	la	existencia	de	valores	que,	para	un
cierto	 tipo	 humano,	 no	 se	 reducen	 a	 ficciones,	 ni	 a	 fantasías,	 sino	 que	 son
realidades,	 realidades	 absolutas.	 Entre	 estas	 figuran	 el	 coraje	 espiritual,	 el
honor	 (independiente	 de	 los	 asuntos	 del	 sexo),	 la	 rectitud,	 la	 verdad,	 la
fidelidad.	Una	existencia	que	ignora	todo	esto,	no	es	absolutamente	“real”,	es
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infra-real.	Para	el	hombre	que	nos	interesa,	la	disolución	no	puede	tocar	estos
valores	 salvo	 en	 los	 casos	 límites	 de	 una	 absoluta	 “ruptura	 de	 nivel”.	 Es
preciso,	 sin	 embargo,	 distinguir	 entre	 la	 sustancia	 y	 algunas	 formas	 de
expresión	 determinadas;	 en	 razón	 de	 las	 transformaciones	 generales,	 ya
intervenidas	 o	 en	 curso,	 de	 la	 mentalidad	 y	 del	 medio,	 estas	 formas	 de
expresión	se	han	resentido	del	conformismo,	de	la	retórica,	del	Pazos	idealista
y	de	la	mitología	social	del	período	burgués;	tas	bases	han	sido	socavadas.	En
el	dominio	del	comportamiento,	 lo	que	puede	ser	salvado	y	mantenido	tiene
necesidad	de	ser	liberado	en	formas	interiorizadas	y	simplemente	sólidas	para
no	 apoyarse	 sobre	 lo	 que	 subsiste	 del	 orden,	 de	 las	 instituciones	 y	 de	 los
valores	del	mundo	de	ayer.	En	cuanto	al	resto,	bien	puede	desaparecer.

Habiendo	dejado	bien	claro	este	punto,	ya	abordado,	por	otra	parte,	en	la
introducción,	 puede	 observarse	 que	 la	 acción	 corrosiva	 de	 esta	 literatura
contemporánea	 sólo	 muy	 raras	 veces	 toca	 algo	 verdaderamente	 esencial,	 y
que	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 ataca	 no	 merece	 en	 absoluto	 ser	 defendido,
deseado,	 ni	 lamentado.	 Las	 reacciones	 escandalizadas,	 alarmadas	 y
moralizantes	 de	 las	 que	 hemos	 hablado,	 provienen	 aquí	 de	 una	 confusión
entre	 lo	esencial	y	 lo	contingente,	de	una	 incapacidad	pasa	concebir	valores
sustanciales,	 independientemente	 de	 las	 formas	 condicionadas	 de	 expresión,
convertidas	para	muchos	en	inoperantes	y	extrañas.	El	hombre	que	nos	ocupa
no	se	escandaliza,	sino	que	adopta	la	actitud	serena	de	quien	“desdramatiza”,
de	 quien	 puede	 incluso	 ir	 más	 lejos	 en	 el	 derribo	 de	 los	 ídolos,	 pero	 pide
luego:	 “¿Y	 qué	 más?”.	 Como	 máximo	 trazará	 una	 línea	 existencial	 de
demarcación	en	el	sentido	que	ya	hemos	indicado	en	varias	ocasiones.	Poco
importa,	 en	el	 fondo,	que	 la	mencionada	 literatura	corrosiva	e	“inmoral”	no
obedezca	 en	 sí	 misma	 a	 una	 finalidad	 superior	 (como	 algunos	 pretenden	 a
menudo)	 y	 valga	 solamente	 como	 testimonio	 de	 los	 horizontes	 sombríos,
podridos	y	frecuentemente	sórdidos	de	sus	autores.	El	testimonio	sigue	siendo
válido:	marca	 distancias.	 En	 cuanto	 al	 resto,	 es	 precisamente	 en	 una	 época
como	la	nuestra	cuando	se	justifica	el	precepto	según	el	cual	es	bueno	poner	a
prueba	lo	que	es	susceptible	de	caer,	dándole,	para	colmo,	un	empujón.

Desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 no	 parece	 pues	 que	 en	 literatura	 se	 deba
desear	(incluso	si	fuera	posible)	una	“reacción”	moralizadora	en	el	sentido	de
una	vuelta	a	la	línea	de	Manzoni,	por	ejemplo,	y	en	general,	de	los	escritores
del	 XIX	 especializados	 en	 una	 exposición	 teatral	 de	 nociones	 de	 honor,
familia,	patria,	heroísmo,	pecado,	etc.	Es	preciso	superar	 las	dos	posiciones:
la	de	los	moralizadores	y	la	de	los	que	hacen	profesión	de	este	arte	corrosivo,
arte	 que	 es	 preciso	 objetivamente	 alinear	 entre	 las	 formas	 elementales	 y
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primitivas	 de	 liquidación	 y	 de	 transición,	 destinadas	 a	 agotarse	 y	 a	 dejar	 lo
que	se	será,	para	unos	un	vacío,	para	otros	el	espacio,	convertido	en	libre,	de
un	realismo	superior.

Estas	 consideraciones	 muestran	 claramente	 que	 la	 acusación	 que
precedentemente	 hemos	 realizado	 contra	 un	 arte	 convertido	 en	 autónomo	 e
indiferente,	 no	 corresponde	 del	 todo	 a	 una	 voluntad	 de	 dar	 al	 arte	 un
contenido	“moral”	o,	mejor,	moralizante.
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23.	Música	moderna	y	jazz

Será	interesante,	además,	fijar	la	atención	también	sobre	un	aspecto	particular
que	refleja	de	forma	característica	algunos	procesos	típicos	de	la	época	y	cuyo
examen	 nos	 conducirá	 de	 forma	 natural	 a	 estudiar	 algunos	 fenómenos
generales	de	la	vida	contemporánea.	Se	trata	de	la	música.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 es	 propio	 en	 una	 “civilización	 del	 ser”,	 en	 una
“civilización	 del	 devenir”	 como	 es	 incontestablemente	 La	 moderna,	 es
bastante	obvio	que	la	música	debía	tener	un	desarrollo	particular	hasta	poder
hablarse	de	un	demonio	occidental	de	la	música.	Los	procesos	de	disociación
que	forman	el	fondo	de	todo	arte	moderno	aparecen	naturalmente	también	en
este	terreno,	igual	que	se	les	encuentra,	en	las	fases	terminales	de	las	formas
de	autodestrucción	análogas	a	aquellas,	de	carácter	general,	de	las	que	hemos
hablado	anteriormente.

A	 este	 respecto,	 puede	 decirse,	 sin	 esquematizar	mucho,	 que	 la	música
occidental	más	moderna	se	caracteriza	por	el	hecho	de	que	se	disocia	cada	vez
más	 netamente	 de	 la	 línea	 precedente,	 sea	 melodramática,	 melódica	 y
heroico-romántica	 con	 grandes	 pretensiones	 (esta	 última	 tendencia	 es
típicamente	representada	por	el	wagnerismo),	sea	 trágico-patética	(basta	con
evocar	 los	 “contenidos”	 que	 dominan	 en	 Beethoven).	 Esta	 disociación	 ha
seguido	dos	vías	que	no	están	opuestas	más	que	en	apariencia.

La	 primera	 es	 la	 intelectudización,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 en	 la	 música
moderna	en	cuestión,	el	elemento	cerebral	predomina,	con	un	decidido	interés
por	la	armonía,	que	conduce	a	menudo	a	una	tecnicidad	radical	en	detrimento
de	 la	 inmediatez	y	del	sentimiento	(de	 los	“contenidos	humanos”)	—en	este
punto	 ha	 habido	 y	 aún	 hay	 construcciones	 rítmico-armónicas	 abstractas
concebidas	 según	 esta	 norma	 que	 parecen	 un	 fin	 en	 sí	 mismas.	 El	 límite
parece	alcanzado	aquí	por	la	reciente	música	dodecatónica	y	por	el	rigorismo
“serial”.

Conviene,	 en	 segundo	 lugar,	 revelar	 el	 carácter	 físico	 que	 está	 impreso,
por	 otra	 parte,	 en	 importantes	 corrientes	 de	 la	 música	 más	 reciente.	 Este
término	 ha	 sido	 empleado	 ya	 a	 propósito	 de	 una	 música	 esencialmente
sinfónica	convertida	sobre	todo	en	descriptiva;	girada	en	cierto	sentido	hacia
la	naturaleza,	distanciada	del	mundo	subjetivo	y	patético	y	tendiente	a	tomar
sus	 principales	 temas	 de	 inspiración	 en	 el	 mundo	 de	 las	 cosas,	 acciones	 o
impulsos	 elementales.	Aquí	 los	 procesos	 son,	 en	 cierta	medida,	 parecidos	 a
los	que,	en	el	dominio	de	la	pintura,	han	producido	el	primer	impresionismo,
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con	su	 intolerancia	por	 la	pintura	 intimista	o	el	academicismo	de	 taller	y	su
inclinación	 por	 la	 pintura	 de	 aire	 libre,	 en	 la	 naturaleza.	 Se	 sabe	 que	 esta
segunda	 tendencia	 musical	 había	 comenzado	 ya	 con	 la	 escuela	 rusa	 y	 los
impresionistas	 franceses,	 desembocando	 en	 concepciones	 del	 género
Pacific	231	de	Honnegger	y	Fundiciones	de	Acero	de	Mosólov.	Esta	segunda
corriente	se	ha	reunido	con	la	primera	—la	música	hiperintelectualizada—	y
este	reencuentro	de	lo	intelectual	con	lo	físico	y	elemental	contribuye	a	crear,
en	 la	 música	 moderna,	 la	 situación	 más	 interesante.	 A	 este	 respecto,	 es
preciso,	 sobre	 todo,	 referirse	 al	 Stravinsky	 del	 primer	 período,	 donde	 el
intelectualismo	de	las	puras	construcciones	rítmicas	sobreelaboradas	había	de
desembocar	en	la	evocación	de	algo	que	dependía	menos	de	la	psicología	del
mundo	pasional,	romántico	y	expresionista	que	del	sustrato	de	las	fuerzas	de
la	 naturaleza.	 Puede	 verse	 en	 La	 Consagración	 de	 la	 Primavera	 la
culminación	de	este	estadio.	Aquí,	 la	música	del	 siglo	XIX	burgués	está	casi
completamente	 superada,	 la	 música	 se	 convierte	 en	 ritmo	 puro,	 intensidad
dinámica	 de	 sonido	 y	 del	 timbre:	 música	 pura,	 pero	 donde	 interviene	 un
elemento	orgiástico.	Por	ello	se	sigue	una	referencia	particular	a	 la	“danza”.
La	tendencia	de	la	música-danza	a	reemplazar	a	la	música-canto	y	a	la	música
patética,	fue,	en	efecto,	otra	característica	de	la	corriente	mencionada.

Hasta	aquí	se	podría	reconocer	en	el	dominio	de	la	música	la	acción	de	un
proceso	paralelo	al	de	las	disoluciones	liberadoras,	proceso	que	desde	nuestro
punto	de	vista	 tiene	un	valor	 positivo.	Podría,	 en	 efecto,	 otorgarse	 un	valor
positivo	 a	 un	 cambio	 de	 actitud,	 gracias	 al	 cual	 no	 solamente	 la	 música
melodramática	de	ópera,	 la	música	 italiana	del	 siglo	XIX	 primero	y	 luego	 la
alemana,	 sino	 aun	 la	música	 sinfónica	 con	 altas	 pretensiones	 “humanas”	no
encuentran	 eco,	 se	 revelan	 desfasadas,	 falsas	 y	 pesadas.	 El	 hecho	 es,	 sin
embargo,	 que	 al	 menos	 para	 la	 música	 de	 concierto	 “seria”,	 el	 período
consecutivo	 al	 punto	 culminante	 e	 intenso	 del	 que	 hemos	 hablado,	 estuvo
marcado	por	formas	abstractas	dominadas	por	una	técnica	virtuosista,	formas
que,	a	menudo,	tienen	la	misma	significación	interior	que	aquellas	en	las	que
hemos	visto	una	huida	o	una	diversión	existencial	que	permitía	escapar	a	una
peligrosa	tensión.

A	 este	 respecto,	 puede	 hacerse	 referencia	 al	 Stravinsky	 del	 segundo
período,	 en	 que	 la	 música-danza	 está	 reemplazada	 por	 una	 música	 formal,
luego	paródica	y	más	tarde	de	inspiración	neoclásica,	ahora	caracterizada	pot
esta	 especie	 de	 pura	 aritmética	 sonora	 y	 disociada	 ya	 anunciada	 en	 la	 fase
precedente,	creando	una	especie	de	especialización	anacrónica	de	los	sonidos.
Y	también	podemos	hacer	referencia	a	Schönberg,	que	ha	pasado	de	la	música
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atonal	 libre,	 frecuentemente	 ligada	 a	 un	 expresionismo	 existencialista
exasperado	(la	revuelta	existencial	se	 traduce	aquí	en	la	atonalidad	contra	el
“acorde	 perfecto”	 símbolo	 del	 idealismo	 burgués),	 al	 dodecatonismo.	 Este
paso	 es,	 en	 sí,	 muy	 significativo	 de	 la	 crisis	 final	 que	 sufre	 la	 música
ultramoderna.	Se	sabe	que	tras	la	exasperación	cromática,	a	la	que	la	música
había	 llegado	 en	 el	 plano	 técnico	 con	 el	 postwagnerismo,	 hasta	 Richard
Strauss	y	Scriabín,	se	vio	decididamente	abandonado,	con	la	música	atonal,	el
sistema	 tonal	 tradicional	 base	 de	 toda	 la	 música	 anterior	 y,	 por	 así	 decir,
vuelto	 a	 llevar	 el	 sonido	 al	 estado	 puro	 y	 libre:	 como	 en	 una	 especie	 de
nihilismo	musical	activo.	Tras	lo	que	los	doce	sonidos	de	la	escala	cromática
eran	utilizados	sin	tener	en	cuenta	ninguna	distinción	jerárquica,	por	lo	tanto
según	todas	las	posibilidades	ilimitadas	de	combinaciones	directas,	cuando	se
había	intentado,	con	el	sistema	dodecatónico,	precisamente,	darles	una	nueva
ley	 formal	 abstracta,	 fuera	 de	 las	 fórmulas	 de	 la	 armonía	 precedente.
Recientemente	se	ha	ido	más	lejos	todavía,	integrando	sonidos	que	no	pueden
producir	 los	medios	 tradicionales,	 los	de	 la	orquesta	y	 los	procedentes	de	 la
técnica	 electrónica.	 Aquí	 también	 se	 busca	 una	 ley	 abstracta	 aplicable	 a	 la
música	electrónica.

Pero	 ya	 se	 ve,	 por	 las	 posiciones	 extremas	 alcanzadas	 por	 el
dodecatonismo,	con	las	composiciones	de	Anton	Webern,	en	su	Filosofía	de
la	música	moderna:	“Nuestro	destino	está	en	el	dodecatonismo”,	también	hay
quien	 ha	 podido	 hablar	 con	 razón	 de	 “una	 era	 glaciar”	 de	 la	música.	 Se	 ha
llegado	 a	 composiciones	 cuya	 extrema	 rarificación	 y	 abstracción	 formal	 es
análoga	a	las	puras	entidades	algebraicas	de	la	física	más	reciente	o,	en	otro
terreno,	de	cierto	surrealismo.	Son	las	mismas	fuerzas	sonoras	liberadas	de	las
estructuras	 tradicionales,	 que	 empujan	 hacia	 una	 especie	 de	 meandro
tecnicista	que	solo	el	álgebra	pura	de	la	composición	preserva	una	completa
disolución	 en	 lo	 amorfo,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 intensidad	 de	 los	 timbres
descarnados	 y	 atómicamente	 disociados.	 En	 la	 música,	 como	 en	 el	 mundo
creado	por	la	técnica	y	las	máquinas,	la	perfección	mecánica	y	la	amplitud	de
los	nuevos	medios	han	tenido	en	contrapartida,	el	vacío,	la	“desanimación”,	la
espectralidad	 o	 el	 caos.	 Sea	 como	 fuere,	 parece	 inconcebible	 que	 el	 nuevo
lenguaje	dodecatónico	y	postdodecatónico	pueda	servir,	en	ningún	caso,	como
medio	de	expresión	a	 lo	que	 formaba	el	contenido	de	 la	música	precedente.
Reposa	 sobre	 una	 devastación	 interior	 subyacente.	 A	 lo	 más	 es	 un
expresionismo	existencialista	exasperado	que	aflora	de	nuevo	sirviéndose	en
parte	 de	 este	 lenguaje,	 como	en	 la	 obra	 de	Alban	Berg.	O	bien	 el	 límite	 es
franqueado,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 Llamada	 “música	 concreta”	 de	 Pierre
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Schaeffer,	que	es	una	especie	de	“organización	de	los	ruidos”,	de	“montaje”
de	los	sonidos	del	mundo	y	de	los	sonidos	orquestales.	Un	caso	típico	es	el	de
John	Cage,	músico	que	declara	 explícitamente	que	 su	música	ya	no	 lo	 es	y
que,	más	allá	de	la	disgregación	de	las	estructuras	tradicionales	realizada	por
la	nueva	música	serial,	que	deja	lejos	tras	de	sí	el	mismo	Webern	y	su	escuela,
mezcla	 la	música	 con	 rumores	 puros,	 con	 efectos	 sonoros	 eléctricos,	 largas
pausas,	inserciones	ocasionales,	incluso	habladas,	de	emisiones	radiofónicas,
porque	intenta	producir	un	efecto	desorganizador	sobre	el	auditor	en	el	mismo
sentido	 que	 el	 del	 dadaísmo,	 efecto	 que,	 supuestamente,	 debería	 abrir
horizontes	 insospechados,	más	allá	del	dominio	de	 la	música	e,	 incluso,	del
arte	en	general.

Si	 quiere	 buscarse,	 por	 el	 contrario,	 cómo	 se	 han	 desarrollado	 las
posiciones	 de	 la	 música-danza,	 ya	 no	 es	 hacia	 la	 música	 sinfónica	 de
concierto	 adonde	 es	 preciso	 orientarse,	 sino	 hacia	 la	 música	 moderna	 de
danza	 y,	 en	 particular,	 hacia	 el	 jazz.	 Y	 se	 ha	 podido	 definir,	 con	 razón,	 la
época	 actual	 no	 solamente	 como	 la	 de	 la	 emergencia	 de	 las	 masas,	 de	 la
economía	y	de	 la	 todopoderosa	 técnica,	 sino	 también	como	 la	del	 jazz.	Ello
muestra	 que	 se	 trata	 de	 prolongaciones	 de	 la	 tendencia	 de	 la	 que	 ya	 hemos
hablado,	 que	 no	 conciernen	 ya	 solamente	 al	 círculo	 intelectual	 de	 los
especialistas	de	la	música,	sino	que	influye	sobre	la	forma	general	de	sentir	de
nuestros	contemporáneos.

El	 jazz	 analizado	 bajo	 sus	 aspectos	 puramente	 rítmicos	 y	 sincopados,
refleja	la	tendencia	de	la	que	ya	hemos	hablado	anteriormente	en	particular	a
propósito	de	Stravinsky	de	la	primera	época;	aparte	del	aspecto	accesorio	de
las	cancioncillas	se	trata,	 igualmente,	de	una	música	“física”,	de	una	música
que	 apenas	 se	 preocupa	 de	 hablar	 del	 alma,	 sino	 que	 tiende	 a	 excitar	 y	 a
mover	 directamente	 el	 cuerpo[19].	 Esto	 es	 un	 sentido	muy	diferente	 del	 que
era	propio	a	las	precedentes	músicas	de	danza	europeas;	en	el	jazz,	en	efecto,
la	gracia,	el	impulso,	el	transporte	e	incluso	la	sensualidad,	llena	de	ardor,	de
las	 otras	 danzas	—podemos	 rememorar	 los	 valses	 vieneses	 e	 ingleses	 y	 el
tango—	son	reemplazados	por	algo	mecánico	y	disolvente,	al	mismo	tiempo
que	extático,	en	un	sentido	primitivo,	que	una	 repetición	 temática	obstinada
vuelve	casi	paroxístico.	Este	contenido	elemental	no	puede	haber	escapado	a
cualquiera	 que	 se	 haya	 encontrado	 en	 una	 gran	 sala	 de	 danza	 de	 una
metrópolis	europea	o	americana,	entre	los	centenares	de	parejas	agitándose	a
los	ritmos	sincopados	a	ultranza	de	tal	música.

La	difusión	enorme	y	espontánea	del	jazz	en	el	mundo	moderno	muestra
pues	 significaciones	 semejantes	 a	 las	 que	 han	 caracterizado	 la	 música	 de
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concierto	físico-cerebral,	en	su	esfuerzo	por	superar	las	expresiones	musicales
melodramáticas	 y	 patéticas	 del	 alma	 burguesa	 del	 siglo	XIX,	 que,	 de	 hecho,
han	 penetrado	 universalmente	 en	 las	 nuevas	 generaciones.	 Y	 también	 este
fenómeno	presenta	un	doble	aspecto.	Que	los	que	estaban	locos	por	los	valses
o	 se	 deleitaban	 con	 el	 pazos,	 falso	 y	 convencional	 del	 melodrama,	 se
encuentran	hoy	a	gusto	en	 los	 ritmos	convulsivo-mecánicos	o	abstractos	del
jazz	 reciente,	del	hot	 o	del	cool-jazz,	 es	un	hecho	que	debe	 ser	 considerado
como	algo	más	que	una	moda	aberrante	y	superficial.	Nos	encontramos	aquí
delante	de	un	cambio	brusco	y	no	solamente	periférico	en	la	manera	de	sentir,
que	 es	 un	 demento	 integrante	 del	 conjunto	 de	 las	 transformaciones
características	de	 la	época	actual.	El	 jazz	corresponde	innegablemente	a	uno
de	 los	 aspectos	 de	 este	 florecimiento	 de	 la	 elementareidad	 en	 el	 mundo
moderno	con	el	cual	se	cierra	la	disolución	de	la	época	burguesa.	Que	la	masa
de	 la	 juventud	 que	 ama	 el	 jazz	 hoy	 en	 día	 y	 lo	 buscan	 simplemente	 para
“distraerse”	 o	 “divertirse”,	 sin	 tomar	 conciencia	 de	 lo	 que	 ocurre,	 no	 tiene
aquí	ninguna	 importancia.	El	 cambio	permanece	y	 si	no	es	comprendido	en
todo	 su	 peso,	 no	 modifica	 en	 nada	 su	 realidad,	 puesto	 que	 su	 sentido
verdadero	y	sus	posibilidades	solamente	pueden	ser	captadas	desde	el	punto
de	vista	muy	especial	que	hemos	adoptado	en	todos	nuestros	análisis.

Se	 ha	 clasificado	 el	 jazz	 entre	 las	 formas	 de	 compensación	 a	 las	 que	 el
hombre	de	hoy	día	recurre	porque	su	existencia	es	demasiado	práctica,	árida	y
mecanizada;	el	jazz	le	habría	provisto	de	los	contenidos	brutos	de	un	ritmo	y
de	 una	 vitalidad	 elemental.	 Si	 esta	 idea	 tiene	 algo	 de	 acertada,	 no	 puede
considerarse	 irrelevante	 que,	 para	 satisfacer	 esta	 necesidad,	 Occidente	 no
haya	 creado	 formas	 originales,	 ni	 utilizado	 los	 elementos	 de	 un	 folclore
musical	europeo	que,	ofrece	como	por	ejemplo,	el	de	buen	número	de	ritmos
de	la	Europa	sud-oriental,	rumanos	o	húngaros,	conjuntos	interesantes,	ricos,
no	 solamente	 en	 ritmos,	 sino	 también	 en	 un	 auténtico	 dinamismo.	 Por	 el
contrario,	se	ha	ido	a	buscar	los	temas	de	inspiración	en	el	patrimonio	de	las
razas	 exóticas	 más	 bajas,	 en	 los	 negros	 y	 en	 los	 mestizos	 de	 las	 zonas
tropicales	y	subtropicales.

Según	 uno	 de	 los	 principales	 especialistas	 de	 la	 música	 afrocubana,
F.	 Ortiz,	 los	 motivos	 principales	 de	 estas	 danzas	 modernas	 tendrían
efectivamente	 este	 origen,	 incluso	 en	 los	 casos	 en	 donde	 ello	 se	 encuentra
disimulado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 América	 Latina	 ha	 tenido	 el	 papel	 de
intermediario.	 Puede	 apreciarse	 que	 ha	 sido	 el	 primitivismo,	 al	 que	 ha
regresado	el	hombre	del	 tipo	más	reciente,	concretamente	el	de	América	del
Norte,	 ha	 sido	 el	 que	 le	 ha	 hecho	 escoger,	 asimilar,	 y	 desarrollar	 por	 una
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afinidad	electiva,	una	música	que	tiene	una	impronta	de	tal	manera	primitiva,
como	 la	música	 negra,	 que	 además,	 en	 el	 origen,	 estaba	 asociada	 a	 formas
oscuras	de	éxtasis[20].

Se	sabe,	en	efecto,	que	 la	música	africana	de	 la	cual	se	han	extraído	 los
ritmos	principales	de	las	danzas	modernas,	fue	una	de	las	principales	técnicas
empleadas	para	producir	formas	de	apertura	extática	y	de	posesión.	Dauer	y	el
mismo	Ortiz	han	visto,	con	razón,	el	rasgo	característico	de	esta	música	en	su
estructura	polimétrica,	elaborada	de	tal	manera	que	los	acentos	extáticos	que
marcan	 el	 ritmo	 correspondiendo	 constantemente	 con	 acentos	 extáticos;	 así,
las	 especiales	 configuraciones	 rítmicas	 particulares	 provocan	 una	 tensión
destinada	 a	 “alimentar	 un	 éxtasis	 ininterrumpido”.	En	 el	 fondo	 es	 la	misma
estructura	que	se	conserva	en	toda	la	música	de	jazz	“sincopado”.	Son	como
sincopas	 tendientes	 a	 liberar	 otra	 energía	 o	 a	 engendrar	 un	 impulso.	En	 los
ritmos	 africanos,	 con	 esta	 técnica	 se	 debía	 favorecer	 la	 posesión	 de	 los
danzarines	por	ciertas	entidades,	los	Orisha	de	los	Yoruba	o	los	Loa	del	Vudú
haitiano,	los	cuales	sustituían	o	suplantaban	a	las	personas	y	las	“cabalgaban”.
La	 potencialidad	 extática	 subsiste	 en	 el	 jazz.	 Pero	 también	 ha	 habido	 un
proceso	 de	 disociación,	 un	 desarrollo	 abstracto	 de	 las	 formas	 rítmicas,
separado	del	conjunto	al	que	pertenecían	en	su	origen.	Teniendo	en	cuenta	la
desacralización	del	medio,	 la	ausencia	de	todo	marco	institucional	o	de	toda
tradición	ritual	correspondiente,	de	la	ausencia	de	atmósfera	adecuada	y	de	la
orientación	necesaria,	no	puede	pensarse	en	efectos	específicos	comparables	a
los	de	 la	auténtica	música	evocatoria	africana,	pero	sin	embargo,	permanece
siempre	el	 efecto	de	una	especie	de	posesión	difusa	y	amorfa,	primitiva,	de
carácter	 colectivo,	 (que	 va	 más	 allá	 de	 la	 fachada	 inofensiva	 de	 la
“distracción”	y	de	la	“diversión”;	sin	embargo	esta	posesión	queda	ligada	en
el	 jazz	 (y	 es	 su	 rasgo	 característico)	 a	 algo	 abstracto	 y	 mecánico,	 podría
decirse	incluso,	algo	mineral	(el	ostracismo	lanzado	por	las	orquestas	de	jazz
sobre	los	arcos	de	violín	y	la	preponderancia	de	los	instrumentos	de	viento,	de
la	trompeta	y	de	la	percusión,	son	significativos).	Esto	muestra,	por	lo	tanto,
en	 qué	 línea	 se	 inscribe	 la	 compensación	 específica	 que	 encuentra	 en	 el
hombre	 y	 la	 mujer	 ordinarios	 de	 hoy	 la	 música	 de	 danza	 —contrapartida
popular	 del	 apogeo	 físico-intensivo	 que	 la	música	 sinfónica	moderna	 había
alcanzado	 y	 no	 mantenido—	 cuando	 dejan	 obrar	 en	 ellos	 las	 estructuras
rítmicas	del	jazz	y	se	entregan	con	entusiasmo	a	las	danzas	correspondientes.

El	hecho	de	que	hayamos	subrayado	todo	esto	no	implica	de	ningún	modo
que	nos	asociemos	a	las	reacciones	moralizantes	contra	el	modernismo	en	este
dominio,	 a	 pesar	 de	 la	 indiscutible	 contaminación	 que	 aporta,	 además,	 el
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elemento	 negro.	 Como	 hemos	 dicho	 no	 consideraríamos	 como	 una	 mejora
que	 la	 “era	 del	 jazz”	 fuera	 reemplazada	 por	 una	 nueva	moda	 de	 las	 danzas
antiguas	 y	 de	 la	 música	 de	 fondo	 sentimental	 y	 patética	 (por	 lo	 demás	 las
variedades	más	gastadas	de	este	tipo,	como	la	“música	ligera”	y	la	“canción”
están	 todavía	ampliamente	 representadas	en	 las	 capas	burguesas,	 sobre	 todo
en	 Italia,	muchas	veces	mezcladas	híbridamente	 con	el	 jazz).	Pero,	por	otro
lado,	desde	el	punto	de	vista	espiritual	(independientemente	del	hecho	de	que
incluso	 el	 jazz	 parezca	 haber	 entrado	 en	 una	 crisis,	 en	 la	 etapa	 barroca	 y
disolvente,	 sea	 en	 las	 acrobacias	 anárquicas	 de	 los	 solistas,	 sea	 con	 la
tendencia	 a	 la	 abstracción	 del	 cool	 jazz	 o	 del	 jazz	 de	 chambre),	 la	 vía	 está
cerrada,	porque,	una	vez	más,	la	transformación	general	que	ha	intervenido	en
la	manera	de	sentir	es	pasiva.	Sería	ciertamente	ridículo	ponerse	a	hablar	de	la
nueva	 música	 sincopada	 como	 de	 una	 vía	 positiva,	 pero	 de	 todos	 modos
podemos	considerar	el	problema	general	que	se	plantea	a	propósito	de	todos
los	 medios	 comportando	 virtudes	 extáticas	 elementales	 y	 que,	 no	 la	 masa,
pero	 si	 un	 tipo	 de	 hombre	 diferente,	 puede	 utilizar	 para	 alimentar	 la	 forma
particular	 de	 ebriedad	 ya	 mencionada	 predecentemente	 y	 que	 es	 el	 único
alimento	que	 se	pueda	existencialmente	extraer	de	una	época	de	disolución.
Los	procesos	actuales	llevan	precisamente	hacia	esos	límites;	y	es	allí	donde
el	 hombre	 ordinario	 busca	 solamente	 aturdirse	 con	 los	 contendidos
“extáticos”	 inconscientes	 y	 difusos	 de	 ciertas	 experiencias,	 esencialmente
bajo	 la	 forma	 de	 sensaciones,	 otro	 hombre	 puede	 encontrar,	 en	 las	mismas
situaciones,	un	“desafío”	que	exija	de	él	la	respuesta	justa:	una	reacción	que
viene	del	“ser”)[21].
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24.	Paréntesis	sobre	las	drogas

Puede	comprenderse	que	esta	vía	 lleva	más	allá	de	 la	música	y	de	 la	danza,
hacia	un	campo	mucho	más	amplio	y	problemático,	que	abraza	otros	muchos
medios,	 cada	vez	más	ampliamente	empleados	por	 las	nuevas	generaciones.
Cuando	la	beat	generation	norteamericana,	a	la	que	ya	hemos	hecho	alusión	y
que	 tiene	 numerosas	 equivalencias	 en	 nuestro	 continente,	 utiliza
conjuntamente	el	alcohol,	el	orgasmo	sexual	y	los	estupefacientes,	como	otros
tantos	 ingredientes	 esenciales	 de	 su	 concepción	 de	 la	 vida,	 asocia	 de	 forma
radical	técnicas	que,	en	realidad,	tienen	un	fondo	común	—el	que	acabamos
de	 indicar	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 aunque	 separadamente,	 tiene	 un	 contexto
menos	 extremista,	 están	 ampliamente	 extendidos,	 con	 el	 régimen	 de
sucedáneos	y	compensaciones	que	es	propio	a	esta	última.

No	conviene	perder	mucho	 tiempo,	 aquí,	 en	 el	 estudio	de	 esta	 cuestión.
Fuera	 de	 lo	 que	 diremos	 en	 el	 capítulo	 siguiente	 sobre	 el	 sexo,	 nos
limitaremos,	para	precisar	 la	alusión	que	acabamos	de	hacer	aquí,	a	 realizar
algunas	 consideraciones	 sobre	 este	medio	 que,	 entre	 todos	 los	 utilizados	 en
algunos	sectores	del	mundo	moderno,	es	el	que	visiblemente	tiene	la	finalidad
de	una	mayor	evasión	extática,	es	decir,	la	droga.

La	 difusión	 creciente	 de	 las	 drogas	 entre	 la	 juventud	 de	 hoy	 es	 un
fenómeno	 muy	 significativo.	 Es	 por	 ello	 por	 lo	 que	 la	 cruzada	 contra	 los
estupefacientes,	 tras	 el	 fracaso	 del	 prohibicionismo,	 se	 ha	 convertido	 en	 la
consigna	de	 los	 legisladores	del	mundo	burgués;	este	es	 también	un	curioso
resultado	del	régimen	de	libertad	que,	pretendidamente,	reina	en	este	mundo
en	el	seno	de	la	democracia.	Admitiendo,	incluso	—como	es	preciso	admitirlo
en	 regla	 general—	que	 el	 uso	 de	 los	 estupefacientes	 lleva	 a	muchos	 de	 sus
adictos	al	trastorno,	no	se	comprende	con	qué	derecho	la	sociedad	se	opondría
a	ello,	pues	de	 lo	único	que	debería	ocuparse	el	 legislador	es	de	 los	efectos
sobre	terceros.

Con	 los	 estupefacientes	 se	 repite,	 en	 parte,	 la	 situación	 de	 la	 música
sincopada,	 ya	 descrita	 precedentemente.	 Medios	 utilizados	 en	 el	 origen
facilitadores	de	aberturas	a	 lo	suprasensible	en	el	curso	de	 iniciaciones	o	de
experiencias	similares,	han	sido	traspuestos	al	plano	“profano”	y	“físico”.	Al
igual	 que	 las	 danzas	modernas	 con	música	 sincopada	derivan	de	 las	 danzas
extáticas,	igualmente	gran	parte	de	los	estupefacientes	utilizados	de	maneras
variadas	 en	 farmacopea,	 corresponden	 a	 las	 drogas	 que	 las	 poblaciones
primitivas	 empleaban	 frecuentemente	 con	 un	 fin	 “sagrado”,	 conforme	 a
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antiguas	tradiciones.	Esto,	por	lo	demás,	se	aplica	al	tabaco	empleado	por	los
indios	de	América	para	preparar	a	los	neófitos	que	debían	retirarse	un	cierto
tiempo	de	la	vida	profana	a	fin	de	tener	“signos”	y	visiones.	En	cierta	medida,
puede	decirse	 lo	mismo	del	 alcohol;	 se	conoce	 la	 tradición	de	 los	“brebajes
sagrados”	 y	 la	 utilización	 del	 alcohol	 en	 los	 cultos	 dionisíacos	 y	 en	 otras
corrientes	 similares,	 el	 antiguo	 taoísmo	 no	 prohibía	 para	 nada	 las	 bebidas
alcohólicas,	 que	 consideraba	 incluso	 como	 “extractos	 de	 vida”,	 que
prodigaban	 una	 embriaguez	 susceptible	 de	 conducir,	 como	 la	 danza,	 a	 un
“estado	de	gracia	mágica”	como	la	de	los	“hombres	reales”[22].	Los	extractos
de	coca,	de	mescalina,	de	peyote	y	de	otros	estupefacientes	integraban,	aún	a
menudo	hoy,	gran	parte	del	ritual	de	sociedades	secretas	de	América	Central	o
del	Sur.

En	la	actualidad	no	existen	ideas	claras	y	precisas	sobre	todo	esto,	pues	no
se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 los	 efectos	 de	 esas	 sustancias	 son	muy
diferentes	según	la	constitución	y	 la	capacidad	de	reacción	y	—en	los	casos
antes	mencionados,	en	los	que	se	les	utilizaba	para	un	fin	no	profano—	de	la
preparación	espiritual	y	de	 la	 intención	del	que	 lo	 empleaba.	Se	ha	hablado
con	 propiedad	 de	 una	 “ecuación	 tóxica”,	 diferente	 para	 cada	 individuo
(Lewin),	 pero	 no	 se	 ha	 dado	 a	 esta	 noción	 toda	 la	 extensión	 necesaria,	 en
parte	debido	a	los	límites	del	campo	de	observación	del	que	se	dispone,	pues
la	 situación	 existencial	 bloqueada	 de	 la	 gran	 mayoría	 de	 nuestros
contemporáneos	 restringe	muy	 notablemente	 el	 radio	 de	 acción	 que	 puedan
tener	las	drogas.

De	hecho,	la	“ecuación	personal”	debería	ser	tenida	en	cuenta	por	los	que,
debido	 a	motivos	 de	 higiene	 social,	 combaten	 los	 estupefacientes	 con	 celo,
viendo	 en	 ellos	 una	 causa	 de	 ruina	 moral.	 Estos	 deberían	 recordar	 lo	 que
generalmente	han	reconocido	los	patólogos	y	neurólogos,	a	saber,	que,	en	la
mayor	parte	de	los	casos	graves,	el	uso	de	la	droga	es	menos	una	causa	que	el
síntoma	de	una	profunda	alteración,	de	un	estado	de	crisis,	de	neurosis	o	de
algo	parecido	en	el	sujeto[23].	En	otros	términos,	es	una	situación	psíquica	o
existencial	 negativa,	 “encubierta”	 o	 patente,	 preexistente,	 la	 que	 empuja	 al
uso	de	drogas	como	una	solución	efímera.	Así	se	explica	la	ineficacia,	en	este
género	 de	 casos,	 de	 terapias	 de	 desintoxicación	 simplistas,	 es	 decir,
exteriores,	que	olvidan	el	hecho	psíquico	primario;	así	se	explica	también	el
carácter	primitivo	de	las	legislaciones	represivas,	más	o	menos,	draconianas.
Privado	 de	 la	 droga,	 el	 enfermo	 que	 no	 ha	 superado	 por	 ello	 su	 problema,
recurrirá	a	otros	medios	para	obtener	más	o	menos	el	mismo	 resultado	o	 se
hundirá.	Por	otra	parte,	si	la	ley	debiera	prohibir	todo	lo	que	juega	el	papel	de
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“estupefaciente”,	 en	 el	 sentido	 más	 general	 del	 término,	 al	 hombre	 y	 a	 la
mujer	modernos,	y	a	lo	que	sirve	también	de	una	manera	más	o	menos	brutal
para	obtener	una	evasión	presentada	como	una	“diversión”	o	algo	semejante
(se	puede	a	este	propósito	referirse	a	todo	lo	dicho	ya	en	el	primer	capítulo),
haría	falta	suprimir	una	gran	parte	de	lo	que	compone	la	existencia	moderna	y
alimenta	una	industria	particularmente	desarrollada	y	agresiva.

Para	 retornar	 a	 lo	 que	 decíamos,	 son	 la	 “ecuación	 personal”	 y	 la	 zona
específica	sobre	la	que	van	a	actuar	las	drogas	y	los	estupefacientes	(entre	los
que	podemos	incluir	también	el	alcohol),	los	que	conducen	al	individuo	a	una
alienación,	 a	 una	 abertura	 pasiva	 a	 estados	 que	 le	 dan	 la	 ilusión	 de	 una
Libertad	 superior,	 de	 una	 embriaguez	 y	 una	 intensidad	 desconocida	 de	 las
sensaciones,	 pero	 que	 en	 realidad	 tienen	 un	 carácter	 disolvente	 y	 que	 de
ninguna	 manera	 le	 “llevan	 a	 otro	 lugar”.	 Para	 esperar	 de	 experiencias
similares	un	resultado	diferente	haría	falta	disponer	de	un	grado	excepcional
de	 actividad	 espiritual	 y	 tener	 una	 actitud	 contraria	 a	 la	 de	 hombre	 que	 las
busca	 y	 las	 necesita	 para	 escapar	 a	 tensiones,	 traumatismos,	 neurosis,	 al
sentimiento	del	vacío	y	de	lo	absurdo.

Hemos	hablado	de	la	técnica	de	la	polimetría	rítmica	africana:	una	fuerza
es	detenida	de	una	manera	repetida	en	un	paroxismo	destinado	a	 liberar	una
fuerza	de	otro	tipo.	En	el	extatismo	inferior	de	los	primitivos	ello	abre	la	vía	a
una	 posesión	 ejercida	 por	 potencias	 oscuras.	Decimos	 que	 en	 nuestro	 caso,
esta	 fuerza	 debería	 ser	 producida	 por	 la	 respuesta	 del	 “Ser”	 (del	 Sí)	 al
estímulo.	La	situación	creada	por	la	acción	de	las	drogas	e	incluso	del	alcohol
es	 idéntica.	 Pero	 una	 reacción	 de	 este	 género	 no	 se	 produce	 casi	 nunca:	 la
acción	 de	 la	 sustancia	 es	 demasiado	 fuerte,	 brusca,	 imprevista	 y	 externa,	 lo
que	 dificulta	 un	 control	 y	 una	 reacción	 del	 “ser”.	 Es	 como	 si	 una	 corriente
poderosa	se	 introdujera	en	la	conciencia	y	que	la	persona	pudiera	solamente
darse	 cuenta	del	 cambio	de	estado	que	ya	 se	ha	producido	 sin	poder	dar	 su
consentimiento;	 y	 en	 este	 nuevo	 estado	 uno	 queda	 sumergido,	 se	 es
“arrastrado”.	 Es	 así	 que	 el	 efecto	 verdadero,	 aún	 cuando	 permanezca
inadvertido,	es	un	desfallecimiento,	una	lesión	del	Sí,	a	pesar	de	la	impresión
que	 pueda	 haberse	 tenido	 de	 una	 vida	 exaltada,	 de	 beatitudes	 y	 de
voluptuosidades	trascendentes.

Para	que	el	proceso	siga	otro	curso	sería	necesario	que,	expresándolo	de
una	manera	alegórica	y	muy	esquemática,	en	el	momento	en	que	la	acción	de
la	 droga	 libera	 una	 cierta	 energía	 X	 de	 forma	 exterior,	 un	 acto	 del	 Sí,	 del
“ser”,	introdujera	en	la	corriente	una	energía	doble,	que	le	perteneciera,	X	+
X,	 y	 la	 mantuviera	 hasta	 el	 final.	 De	 manera	 análoga	 la	 ola,	 incluso
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imprevista,	 que	 golpea	 al	 nadador	 hábil,	 puede	 ser	 utilizada	 por	 a	 también
para	 tomar	 impulso	 y	 superarla.	 Entonces	 ya	 no	 habría	 hundimiento,	 lo
negativo	 sería	 transformado	 en	 positivo,	 no	 se	 haría	 el	 papel	 de	 súcubo	 en
relación	al	medio,	la	experiencia	estará	en	cierta	medida	“descondicionada”	y
no	se	desembocaría	en	una	disolución	extática,	desprovista	de	toda	verdadera
abertura	más	allá	del	individuo,	y	que	solo	se	alimenta	de	sensaciones.	Sería,
al	 contrario,	 posible,	 en	 ciertos	 casos,	 llegar	 a	 contactos	 con	una	dimensión
superior	de	 la	 realidad,	a	 los	cuales	correspondían,	como	ya	hemos	dicho	el
antiguo	 uso,	 no	 profano,	 de	 las	 drogas.	 La	 acción	 nociva	 de	 estas	 quedaría
entonces	ampliamente	eliminada.

Estas	 indicaciones	 parecerán	 seguramente	 muy	 singulares	 al	 lector
ordinario	que	no	puede	referirse	a	ninguna	experiencia	personal	para	presentir
de	lo	que	se	trata.	Pero,	una	vez	más,	es	el	desarrollo	mismo	del	tema	lo	que
nos	ha	 impuesto	esta	breve	digresión.	En	efecto,	no	es	más	que	 teniendo	en
cuenta	estas	posibilidades,	por	 inhabituales	que	sean,	como	puede	 llegarse	a
precisar	 convenientemente	 las	 antítesis	 necesarias,	 reconocer	 el	 punto	 en
donde	 quedan	 neutralizadas	 ciertas	 “valencias”	 positivas	 que	 podrían
presentar,	en	el	mundo	actual,	los	procesos	de	disolución	y	la	evocación	de	lo
elemental:	 las	 verdaderas	 soluciones	 sólo	 se	 ofrecen	 a	 un	 tipo	 de	 hombre
diferenciado,	 según	 las	 modalidades	 que	 ya	 hemos	 indicado	 aquí,	 de	 una
manera	muy	general.	Por	lo	demás,	en	el	dominio	que	estudiamos	ahora	—el
tema	 del	 que	 nos	 hemos	 ocupado	 en	 último	 lugar,	 como	 entre	 paréntesis,
puesto	 aparte—	 se	 trata	 de	 fenómenos	 que	 no	 son	 interesantes	más	 que	 en
función	 de	 lo	 que	 se	 encuentra	 alcanzado	 por	 procesos	 generales,	 mientras
que	sus	“valencias”	positivas	permanecen,	en	su	mayor	parte,	completamente
encubiertas.
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25.	Estados	y	partidos.	La	apoliteia

Entre	 todos,	el	dominio	político	social	es	aquel	en	el	cual,	por	efecto	de	 los
procesos	generales	de	disolución,	aparece	hoy	de	una	manera	particularmente
más	 manifiesta	 la	 ausencia	 de	 una	 estructura	 que	 posea,	 para	 enraizarse	 a
significados	superiores,	el	carisma	de	una	verdadera	legitimidad.

Dado	 este	 hecho	 consumado,	 que	 es	 necesario	 reconocer	 también
abiertamente,	el	tipo	de	hombre	que	nos	interesa	no	puede	dejar	de	ordenar	su
comportamiento	 a	 principios	 completamente	 diversos	 de	 los	 que	 hubieran
sido	los	suyos	en	una	sociedad	diferente.

En	 la	 época	 actual	 no	 existe	 un	 Estado	 que	 pueda,	 por	 su	 propia
naturaleza,	reivindicar	un	principio	de	autoridad	verdadera	e	inalienable.	Y	lo
que	es	más:	no	puede	hablarse,	hoy	en	día,	de	Estado	en	el	verdadero	sentido
de	la	palabra,	tradicional.	Hoy	solamente	existen	sistemas	“representativos”	y
administrativos,	 cuyo	 elemento	 principal	 ya	 no	 es	 el	 Estado,	 comprendido
como	 una	 entidad	 en	 sí,	 como	 la	 encarnación	 de	 una	 idea	 y	 de	 un	 poder
superiores,	 sino,	 la	 “Sociedad”,	 concebida,	 más	 o	 menos,	 en	 términos	 de
“democracia”:	 este	 trasfondo	 permanece	 en	 los	 regímenes	 comunistas
totalitarios,	 lo	 que	 explica	 su	 afición	 a	 ser	 calificados	 como	 “democracias
populares”.	He	aquí	porque	desde	hace	tiempo	ya	no	existen	más	monarcas	de
derecho	divino	capaces	de	sostener	la	espada	y	el	cetro,	símbolos	de	un	ideal
humano	superior,	Ya	hace	más	de	un	siglo,	Donoso	Cortés	constaba	que	ya	no
existían	 reyes	 capaces	 de	 proclamarse	 de	 otro	 modo	 que	 no	 fuera	 “por	 la
voluntad	de	la	nación”,	añadiendo	que,	aunque	hubieran	existido,	no	habrían
sido	 reconocidos.	 Las	 poquísimas	 monarquías	 aún	 existentes	 son,
notoriamente,	 supervivencias	 desprovistas	 de	 sentido	 y	 huecas,	 mientras	 la
nobleza	 tradicional,	 ha	 perdido	 su	 carácter	 esencial	 de	 clase	 política	 y,	 con
ello,	todo	prestigio	y	todo	rango	existencial:	sólo	provoca	interés	por	parte	de
nuestros	 contemporáneos	 cuando,	para	hacer	un	artículo	en	una	 revista	 “del
corazón”,	 se	 les	 sitúa	 en	 el	 mismo	 plano	 que	 las	 estrellas	 de	 cine,	 los
campeones	 deportivos	 y	 los	 príncipes	 de	 opereta,	 con	 ocasión	 de	 alguna
aventura	 privada,	 sentimental	 o	 escandalosa	 de	 alguno	 de	 sus	 últimos
representantes.

Pero,	 hoy	 en	 día,	 fuera	 de	 los	marcos	 tradicionales,	 no	 existen	 tampoco
verdaderos	 jefes.	 “Les	di	 la	 espalda	 a	 los	gobernantes	y	 cuando	vi	 a	 lo	que
llamaban	 gobernar:	 comerciar	 y	 pactar	 con	 la	 plebe…	 Entre	 todas	 las
hipocresías,	 esta	me	 parece	 la	 peor:	 que,	 también	 los	 que	manden,	 simulen
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virtudes	 de	 esclavos”,	 estas	 palabras	 de	 Nietzsche	 se	 aplican	 todavía,	 sin
excepción,	a	toda	la	considerada	“clase	dirigente”.

Del	 mismo	 modo	 que	 ya	 no	 existe	 un	 Estado	 verdadero,	 el	 estado
jerárquico	y	orgánico,	tampoco	existe	un	partido	o	un	movimiento	al	que	uno
pueda	adherirse	incondicionalmente	y	por	el	cual	valga	la	pena	luchar	con	una
convicción	 total	 porque	 se	 presente	 como	 defensor	 de	 una	 idea	 superior.	A
pesar	de	la	variedad	de	las	etiquetas,	el	mundo	actual	de	los	partidos	se	reduce
a	un	régimen	de	politicastros,	jugando	a	menudo	el	papel	de	hombres	de	paja
al	servicio	de	intereses	financieros,	industriales	o	sindicales.	Por	lo	demás,	la
situación	general	es	 tal,	que	 incluso	si	existieran	partidos	o	movimientos	de
otro	 tipo	 ya	 no	 tendrían	 casi	 ninguna	 audiencia	 en	 las	masas	 desarraigadas,
dado	 que	 estas	 masas	 sólo	 reaccionan	 positivamente	 a	 favor	 de	 quien	 les
promete	ventajas	materiales	y	“conquistas	sociales”.	Si	bien	estos	no	son	los
únicos	resortes	existentes,	hoy	en	día,	sólo	puede	actuarse	en	el	plano	de	tas
fuerzas	pasionales	y	 subintelectuales,	 fuerzas	que,	 por	 su	misma	naturaleza,
carecen	de	toda	estabilidad.	Sobre	estas	fuerzas	se	apoyan	los	demagogos,	los
dirigentes	 de	 las	 masas,	 los	 manipuladores	 de	 mitos,	 los	 fabricantes	 de	 la
“opinión	 pública”.	 Es	 bastante	 instructivo	 a	 este	 respecto	 ver	 lo	 que	 ha
ocurrido	con	los	regímenes	que	ayer,	en	Alemania	e	Italia,	tomaron	posición
contra	 la	democracia	y	el	marxismo:	el	potencial	de	entusiasmo	y	de	fe	que
entonces	 habían	 animado	 a	 grandes	 masas,	 incluso	 hasta	 el	 fanatismo,	 se
desvaneció	 sin	dejar	 rastro	en	el	momento	crítico,	 e	 incluso	 se	ha	 llegado	a
transferir	a	mitos	nuevos	y	opuestos	que	han	reemplazado	a	 los	precedentes
por	la	sola	fuerza	de	las	cosas.	Es,	por	lo	general,	justo	lo	que	debe	esperarse
de	 cualquier	 corriente	 colectiva	 a	 la	 que	 le	 falte	 una	 dimensión	 en
profundidad,	 que	 se	 apoye	 sobre	 las	 fuerzas	 de	 las	 que	 ya	 hemos	 hablado,
correspondientes	al	demos	y	a	su	soberanía,	es	decir,	a	la	“democracia”	en	el
sentido	literal	de	la	palabra.

Este	 plano	 irracional	 y	 subintelectual,	 determinado	 por	 la	 pura	 utilidad
material	 o	 “social”,	 es	 el	 único	 que,	 tras	 la	 desaparición	 de	 los	 antiguos
regímenes,	se	ofrece	para	una	acción	política	eficaz.	Por	ello,	incluso	cuando
hoy	aparecen	jefes	dignos	de	este	nombre	—hombres	que	apelan	a	fuerzas	e
intereses	de	otro	tipo,	que	no	prometen	ventajas	materiales,	sino	que	exigen,
imponiendo	a	cada	uno	una	severa	disciplina,	que	no	consentirían	prostituirse
y	degradarse	para	 asegurarse	un	poder	personal	precario,	 efímero	e	 informe
—,	estos	 jefes	no	 tendrían	ninguna	 influencia	 sobre	 la	 situación	actual.	Son
los	“inmortales	principios	de	1789	y	los	derechos	niveladores	concedidos	por
la	 democracia	 absoluta	 al	 individuo-átomo,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 ninguna
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cualificación	 ni	 rango,	 la	 irrupción	 de	 las	 masas	 en	 el	 cuerpo	 político,
verdadera	‘invasión	vertical	de	los	bárbaros,	por	lo	bajo’”	(W.	Rathenau),	lo
que	 ha	 conducido	 a	 ello.	 Sigue	 siendo	válido,	 como	 consecuencia,	 lo	 dicho
por	Ortega	 y	Gasset;	 “El	 hecho	 característico	 del	momento	 es	 que	 el	 alma
vulgar,	 reconociéndose	 vulgar,	 tiene	 la	 audacia	 de	 afirmar	 el	 derecho	 de	 la
vulgaridad	y	lo	impone	por	todas	partes”.

En	la	introducción	se	ha	hecho	alusión	al	pequeño	número	de	los	que,	por
temperamento	y	vocación,	piensan	aún,	a	pesar	de	todo,	en	la	posibilidad	de
una	 acción	 política	 rectificadora.	 Es	 para	 la	 orientación	 ideológica	 de	 estos
para	 lo	 que	 hemos	 escrito	Los	 hombres	 y	 las	 ruinas	 hace	 algunos	 años[24].
Pero	 en	 razón	 de	 las	 experiencias	 recogidas	 desde	 entonces,	 es	 necesario
reconocer	abiertamente	la	inexistencia	de	condiciones	necesarias	para	que	una
lucha	 de	 este	 género	 llegue	 a	 resultados	 apreciables	 y	 concretos.	 Por	 otro
lado,	como	ya	hemos	precisado,	nos	dedicamos	particularmente	en	este	libro	a
un	 tipo	 de	 hombre	 que,	 aunque	 emparentado	 espiritualmente	 con	 los
elementos	ya	indicados,	dispuesto	incluso	a	pelear	sobre	posiciones	perdidas,
tiene	 una	 orientación	 diversa.	 Tal	 tipo,	 sólo	 puede	 extraer	 de	 un	 balance
objetivo	de	la	situación	una	ausencia	de	interés	y	un	desapego	por	todo	lo	que
hoy	en	día	es	“política”.	Su	principio	será,	por	lo	tanto,	el	que	la	antigüedad
ha	llamado	apoliteia.

Conviene,	 sin	 embargo,	 subrayar	 que	 este	 principio	 se	 refiere
esencialmente	a	la	actitud	interior.	En	la	situación	política	actual,	en	un	clima
de	democracia	y	de	“socialismo”,	 las	condiciones	obligatorias	del	 juego	son
tajes	para	el	hombre	en	cuestión	que	puede	absolutamente	tomar	parte	en	él,
reconociendo	 aquello	 que	 ha	 sido	 dicho:	 que	 hoy	 no	 existe	 ninguna	 idea,
causa	 o	 meta	 digna	 de	 un	 compromiso	 del	 propio	 verdadero	 ser,	 ninguna
exigencia	 a	 la	 cual	 pueda	 reconocerse	 el	 menor	 derecho	moral	 y	 el	 menor
fundamento,	 fuera	 de	 lo	 que	 en	 el	 plano	 puramente	 empírico	 y	 profano
proviene	de	un	simple	estado	de	hecho.	Pero	la	apoliteia,	el	distanciamiento,
no	 conlleva	 necesariamente	 consecuencias	 particulares	 en	 el	 dominio	 de	 la
actividad	 pura	 y	 simple.	 Hemos	 considerado	 precedentemente	 la	 áscesis
consistente	en	dedicarse	a	la	realización	de	una	tarea	determinada,	por	amor	a
la	acción	en	ella	misma	y	en	un	espíritu	de	perfección	impersonal[25].

En	 principio	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 excluir	 el	 mismo	 dominio
político,	considerándolo	como	un	caso	particular	entre	muchos	otros,	puesto
que	 el	 tipo	 de	 acción	 del	 que	 acabamos	de	 hablar	 no	 requiere	 ningún	valor
objetivo	 de	 orden	 superior,	 ni	 ningún	 impulso	 procedente	 de	 las	 capas
irracionales	 y	 emotivas	 del	 ser.	 Pero	 si	 bien	 eventualmente	 es	 posible
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dedicarse	 a	 alguna	 actividad	 política	 enfocada	 de	 este	 modo,	 ya	 que	 sólo
importan	la	acción	en	sí	y	el	carácter	enteramente	impersonal	de	esta	acción,
esta	actividad	política	no	puede	ofrecer	o	brindar	para	quien	quiera	dedicarse
a	 ella	 un	 valor	 y	 una	 dignidad	más	 grande	 que	 si	 uno	 se	 consagrara	 con	 el
mismo	 espíritu	 a	 actividades	 muy	 diferentes,	 a	 cualquier	 absurda	 obra	 de
colonización,	a	especulaciones	en	la	Bolsa,	a	la	ciencia	y,	podríamos	incluso
añadir,	para	hacer	la	idea	más	evidente	y	cruda,	al	contrabando	de	armas	o	a
la	trata	de	blancas.

Tal	 como	 es	 concebida	 aquí,	 la	 apoliteia	 no	 implica	 ningún	 criterio
preliminar	especial	en	el	plano	exterior,	no	tiene	necesariamente	por	corolario
un	abstencionismo	práctico.	El	hombre	verdaderamente	distanciado	no	es	ni
el	 outsider	 profesional	 y	 polémico,	 ni	 el	 “objetor	 de	 conciencia”,	 ni	 el
anarquista.	 Una	 vez	 ha	 conseguido	 que	 la	 vida,	 con	 sus	 interacciones,	 no
comprometa	 su	 ser,	 podrá	 eventualmente	 manifestar	 las	 cualidades	 del
soldado	que	para	 actuar	 y	para	 realizar	 una	 tarea	no	 exige	previamente	una
justificación	 trascendente,	 ni	 una	 seguridad	 casi	 teológica	 en	 cuanto	 a	 la
justificación	 de	 la	 causa.	 Podríamos	 hablar	 en	 este	 caso	 de	 un	 compromiso
voluntario	 referido	a	 la	“persona”,	pero	no	al	ser,	compromiso	en	virtud	del
cual,	 uno	permanece	autónomo,	 incluso	 asociándose.	Ya	 se	ha	dicho	que	 la
superación	positiva	del	nihilismo	consiste	precisamente	en	que	la	ausencia	de
sentido	 no	 paraliza	 la	 acción	 de	 la	 “persona”.	 Excluida,	 en	 términos
existenciales,	sólo	queda	la	posibilidad	de	actuar	bajo	el	dominio	y	el	impulso
de	cualquier	mito	político	o	social	actual,	debido	a	que	uno	se	 lo	 tomara	en
serio,	considerando	significativo	o	 importante	 todo	lo	que	representa	 la	vida
política	 actual.	La	apoliteia	 es	 la	 irrevocable	distancia	 interior	 respecto	 a	 la
sociedad	moderna	y	a	sus	“valores”;	es	el	rechazo	a	unirse	a	ella	por	cualquier
lado	 espiritual	 o	 moral.	 Quedando	 esto	 bien	 claro,	 con	 un	 espíritu	 diverso
podrán	ser	también	ejercitadas	las	actividades	que	uno	puede	hacer	servir	para
un	fin	superior	e	invisible,	tal	como	hemos	indicado,	por	ejemplo,	al	hablar	de
los	dos	aspectos	de	la	impersonalidad	y	de	cuanto	puede	retenerse	de	ciertas
formas	de	la	existencia	moderna.

Un	punto	particular	merecé	ser	precisado:	esta	actitud	de	distanciamiento
debe	ser	mantenida	en	 relación	al	enfrentamiento	de	 los	dos	bloques	que	se
disputan,	 hoy	 en	 día,	 el	 imperio	 del	 mundo,	 el	 “Occidente”	 democrático	 y
capitalista	 y	 el	 “Oriente”	 comunista.	 En	 el	 plano	 espiritual,	 en	 efecto,	 esta
luchá	 está	 desprovista	 de	 toda	 significación.	 “Occidente”	 no	 representa
ninguna	 idea	 superior.	 Incluso	 su	 civilización,	 basada	 sobre	 una	 negación
esencial	 de	 los	 valores	 tradicionales,	 comporta	 las	mismas	 destrucciones,	 el
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mismo	 fondo	 nihilista	 que	 aparece	 con	 evidencia	 en	 el	 universo	marxista	 y
comunista,	 aunque	 en	 formas	 y	 grados	 diferentes.	No	 nos	 extenderemos	 en
este	 punto,	 ya	 que	 lo	 hemos	 desarrollado	 en	 otro	 libro	 (Rivolta	 contro	 il
mondo	 moderno),	 dando	 una	 concepción	 de	 conjunto	 del	 sentido	 de	 la
historia,	 capaz	 de	 destruir	 toda	 ilusión	 en	 cuanto	 al	 sentido	 último	 de
conclusión	de	este	combate	por	el	control	del	mundo.	Dado	que	el	problema
de	 los	 valores	 ya	 no	 se	 plantea,	 el	 hombre	 diferenciado	 sólo	 tendrá	 que
resolver	aquí	un	problema	de	orden	práctico.	Este	pequeño	margen	de	libertad
material	 que	 el	 mundo	 de	 la	 democracia	 concede	 todavía,	 en	 algunas
actividades	 exteriores,	 para	 el	 que	 no	 se	 deja	 condicionar	 interiormente	 por
ellas,	 desaparecería	 ciertamente	 en	 un	 régimen	 comunista.	 Es	 sencillamente
desde	 este	 punto	 de	 vista	 como	 puede	 tomarse	 posición	 contra	 el	 sistema
soviético	 y	 comunista:	 por	 razones	 que	 casi	 podrían	 calificarse	 de
elementalmente	 físicas	 y	 no,	 desde	 luego,	 porque	 uno	 crea	 que	 el	 sistema
adverso	se	inspira	en	un	ideal	más	elevado.

Por	otra	parte,	puede	 tenerse	presente	que,	el	hombre	que	consideramos,
no	tiene	ningún	interés	en	afirmarse	y	exponerse	en	la	vida	exterior	de	hoy	en
día,	su	vida	interior	permanece	invisible	e	invulnerable,	por	lo	cual	el	sistema
comunista	 no	 tendría	 para	 a	 la	 significación	 dramática	 que	 tendría	 para
cualquier	otro;	y	que	 incluso	en	este	sistema	un	“frente	de	 las	catacumbas”,
también	 podría	 existir.	 En	 la	 lucha	 actual	 por	 la	 hegemonía	 mundial,
orientarse	 en	 un	 sentido	 o	 en	 otro	 no	 es	 un	 problema	 espiritual:	 es	 una
elección	banal	que	depende	solamente	del	gusto	o	del	temperamento.

La	situación	general	es,	en	todo	caso,	la	que	Nietzsche	ya	había	definido
en	 estos	 términos:	 “La	 lucha	 por	 la	 supremacía	 en	 medio	 de	 condiciones
desprovistas	 de	 todo	valor:	 esta	 civilización	de	 las	 grandes	 ciudades,	 de	 los
periódicos,	 de	 la	 fiebre,	 de	 la	 inutilidad”.	 Tal	 es	 el	 marco	 que	 justifica	 el
imperativo	interior	de	la	apoliteia,	para	defender	el	modo	de	ser	y	la	dignidad
de	 aquel	 que	 siente	 pertenecer	 a	 una	 humanidad	 diferente	 y	 que	 sólo	 ve	 el
desierto	en	torno	suyo.
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26.	La	sociedad.	La	crisis	del	sentimiento	de	patria

Vayamos	 ahora	 al	 dominio	 social	 propiamente	 dicho.	 Es	 inevitable	 aquí
también	 extraer	 las	 consecuencias	 del	 hecho	 de	 que	 todas	 las	 unidades
orgánicas	 se	 han	 disuelto	 o	 están	 en	 vías	 de	 hacerlo:	 casta,	 linaje,	 nación,
patria,	 incluso	 la	 familia.	 Allí	 en	 donde	 estas	 unidades	 no	 han,	 casi
abiertamente,	cesado	de	existir,	su	fundamento	no	es	una	fuerza	viva	ligada	a
un	 significado,	 sino	 la	 mera	 inercia.	 Ya	 lo	 hemos	 visto	 en	 relación	 a	 la
persona:	lo	que	hoy	existe	es	esencialmente	la	masa	inestable	de	“individuos
aislados”,	 privados	 de	 lazos	 orgánicos,	 masa	 contenida	 por	 estructuras
exteriores	 o	 movida	 por	 corrientes	 colectivas	 amorfas	 y	 cambiantes.	 Las
diferencias	 que	 existen	 hoy	 en	 día	 ya	 no	 son	 verdaderas	 diferencias.	 Las
clases	 no	 son	 más	 que	 clases	 económicas	 fluctuantes.	 Aquí	 todavía	 las
palabras	de	Zaratustra	siguen	siendo	de	actualidad:	“¡Plebe	de	arriba	y	plebe
de	 abajo!.	 ¿Qué	 significa	 todavía	 ‘rico’	 o	 ‘pobre’	 hoy?	 He	 renunciado	 a
distinguir	 entre	 unos	 y	 otros”.	 Las	 únicas	 jerarquías	 reales	 son	 de	 orden
técnico,	 la	 de	 especialistas	 al	 servicio	 de	 la	 utilidad	 material,	 de	 las
necesidades	 (en	 gran	 parte	 artificiales)	 y	 de	 las	 “distracciones”	 del	 animal
humano:	 jerarquía	 en	 la	 cual	 ya	 no	 tiene	 ningún	 lugar	 lo	 que	 es	 el	 rango	 y
superioridad	espiritual.

En	el	lugar	de	las	unidades	tradicionales	—de	los	cuerpos	particulares,	de
las	 órdenes,	 de	 las	 castas	 o	 clases	 funcionales,	 de	 las	 corporaciones—
articulaciones	 con	 las	 que	 cada	 cual	 se	 sentía	 Ligado	 en	 función	 de	 un
principio	supraindividual	que	conformaba	su	vida	entera	dándole	un	sentido	y
una	orientación	específicos,	se	tienen	hoy	en	día	asociaciones	exclusivamente
dominadas	por	 los	 intereses	materiales	de	 los	 individuos	que	únicamente	 se
unen	 en	 función	 de	 esta	 base:	 sindicatos,	 organizaciones	 profesionales,
partidos.	El	estado	informe	de	los	pueblos,	 transformados	en	simples	masas,
es	 tal	que	no	hay	un	orden	posible	que	no	 tenga	un	carácter	necesariamente
centralizador	 y	 coercitivo.	 Y	 las	 inevitables	 estructuras	 centralistas	 e
hipertróficas	de	los	Estados	modernos,	al	multiplicar	las	intervenciones	y	las
restricciones,	incluso	cuando	se	proclaman	las	libertades	democráticas,	si	bien
impiden	un	desorden	 total,	 tienden	 en	 cambio,	 a	 destruir	 todo	 lo	que	pueda
subsistir	de	lazos	y	de	unidades	orgánicas;	el	límite	de	esta	nivelación	social
es	alcanzado	con	las	formas	abiertamente	totalitarias.

Por	 otra	 parte,	 lo	 absurdo	 propio	 del	 sistema	 de	 la	 vida	moderna	 queda
crudamente	 en	 evidencia	 en	 los	 aspectos	 económicos	 que	 ya	 lo	 determinan
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ahora	 de	 una	 manera	 absoluta	 y	 regresiva.	 Por	 un	 lado,	 hemos	 pasado
decididamente	 de	 una	 economía	 de	 lo	 necesario,	 a	 una	 economía	 de	 lo
superfluo,	 una	 de	 cuyas	 causas	 es	 la	 superproducción	 y	 el	 progreso	 de	 la
técnica	 industrial.	 La	 superproducción	 exige,	 por	 la	 cantidad	 de
manufacturados,	 que	 se	 alimenten	 o	 susciten	 en	 las	 masas	 un	 volumen
máximo	de	necesidades:	necesidades	a	las	cuales	corresponden,	en	la	medida
en	 que	 se	 vuelven	 “normales”,	 unos	 condicionamientos	 crecientes	 del
individuo.	 Aquí	 el	 primer	 factor	 es,	 pues,	 la	 naturaleza	misma	 del	 proceso
productivo	 que,	 disociado,	 se	 ha	 acelerado	 y	 casi	 ha	 desbordado	 al	 hombre
moderno,	 como	 un	 “gigante	 desencadenado”	 incapaz	 de	 frenarse,	 lo	 que
justifica	la	fórmula	de	Werner	Sombart[26]:	¡fiat	productio,	pereat	homo!.	Y	si
bien	en	el	 régimen	capitalista	 los	factores	que	actúan	en	este	sentido	no	son
solamente	 la	 búsqueda	 ávida	 de	 dividendos	 y	 beneficios,	 sino	 también	 la
necesidad	 objetiva	 de	 reinvertir	 los	 capitales	 para	 impedir	 que	 un
estrangulamiento	paralice	todo	el	sistema,	otra	causa	más	general	del	aumento
insensato	 de	 la	 producción	 en	 el	 sentido	 de	 una	 economía	 de	 lo	 superfluo
reside	en	la	necesidad	de	emplear	la	mano	de	obra	para	luchar	contra	el	paro:
tanto	 es	 así	 que	 el	 principio	 de	 superproducción	 a	 ultranza,	 de	 necesidad
interna	del	capitalismo	se	ha	vuelto,	en	muchos	estados,	una	directiva	precisa
de	la	política	social	planificada.	Así	se	cierra	un	círculo	vicioso,	en	un	sentido
opuesto	al	de	un	sistema	equilibrado,	de	procesos	bien	contenidos	dentro	de
límites	razonables.

Naturalmente	encontramos	un	factor	 todavía	más	relevante	en	 la	génesis
de	lo	absurdo	de	la	existencia	moderna,	es	el	crecimiento	desenfrenado	de	la
población,	que	va	conjuntamente	con	el	régimen	de	las	masas	y	se	encuentra
favorecido	por	la	democracia,	las	“conquistas	de	la	ciencia”	y	un	sistema	de
asistencia	 indiscriminado.	 La	 pandemia	 o	 demonismo	 procreadora	 es
efectivamente	 la	 fuerza	 principal	 que	 aumenta	 sin	 cesar	 y	 sostiene	 todo	 el
sistema	 de	 la	 economía	moderna,	 con	 su	 engranaje	 en	 el	 cual	 se	 encuentra
cada	 vez	 más	 el	 individuo.	 He	 aquí,	 entre	 otras,	 una	 prueba	 evidente	 del
carácter	irrisorio	de	los	sueños	de	poder	que	alimenta	el	hombre	actual:	este
creador	 de	 máquinas,	 este	 amo	 de	 la	 naturaleza,	 este	 iniciador	 de	 la	 era
atómica	se	sitúa	casi	al	mismo	nivel	que	el	animal	o	el	salvaje	en	 lo	que	se
refiere	 al	 sexo:	 es	 incapaz	 de	 poner	 el	 mínimo	 freno	 a	 las	 formas	 más
primitivas	 del	 impulso	 sexual	 y	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con	 a.	Así,	 como	 si
obedeciera	a	un	destino	ciego,	a	aumenta	sin	cesar,	sin	tener	conciencia	de	su
responsabilidad,	 la	 informe	masa	humana	y	provee	 la	más	 importante	de	 las
fuerzas	motrices	a	todo	el	sistema	de	la	vida	económica	paroxística,	artificial,
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cada	 vez	más	 condicionada,	 de	 la	 sociedad	moderna,	 creando	 innumerables
focos	 de	 desestabilización	 y	 de	 tensión	 social	 e	 internacional,	 al	 mismo
tiempo.	El	círculo	se	cierra,	por	 lo	 tanto,	 también	desde	otro	punto	de	vista:
las	 masas,	 potencial	 de	 mano	 de	 obra	 excedente,	 alimentan	 la
superproducción,	que	a	su	vez	busca,	cada	vez	más,	mercados	más	amplios	y
masas	 cada	 vez	 mayores	 que	 absorban	 sus	 productos.	 Tampoco	 hay	 que
despreciar	 el	 hecho	 que	 el	 índice	 de	 crecimiento	 demográfico	 es	 tanto	más
elevado	 cuanto	 más	 se	 desciende	 en	 la	 escala	 social,	 lo	 que	 constituye	 un
factor	suplementario	de	regresión.

Constataciones	de	este	género	son	evidentes	hasta	el	punto	de	ser	banales
y	 podrían	 ser	 fácilmente	 desarrolladas	 y	 corroboradas	 por	 análisis
particulares.	 Sin	 embargo	 es	 suficiente	 extraer	 de	 forma	 sumaria	 los	 puntos
esenciales	 para	 justificar	 el	 principio	 del	 distanciamiento	 interior,	 no
solamente	en	relación	al	mundo	político	actual,	sino	también	en	relación	a	la
sociedad	 en	 general:	 el	 hombre	 diferenciado	 no	 puede	 ser	miembro	 de	 una
“sociedad”	que,	como	la	nuestra,	es	amorfa	y	no	solamente	ha	bajado	al	nivel
de	los	valores	puramente	materiales,	económicos,	“físicos”,	sino	que	también
vive	y	se	desarrolla	en	este	mismo	nivel	en	una	carrera	loca	bajo	el	signo	de
lo	 absurdo.	La	apoliteia	 implica	 también,	 pues,	 una	 toma	 de	 postura	 de	 las
más	firmes	contra	todo	mito	social.	No	se	trata	solamente	aquí	de	las	formas
más	extremas,	abiertamente	colectivistas	de	este	mito,	de	 las	 ideologías	que
sólo	 conceden	un	 sentido	y	proclaman,	 como	en	 la	 zona	marxista-soviética,
que	no	existe	ninguna	felicidad	ni	destino	distintos	o	fuera	de	lo	“colectivo”,
que	el	individuo	no	tiene	ninguna	existencia	propia	fuera	de	la	sociedad.	Hay
que	rechazar	 igualmente	el	 ideal	más	general	y	más	atenuado	de	 lo	“social”
que	tan	a	menudo	es	la	consigna	de	hoy	en	día,	incluso	en	el	mundo	llamado
“libre”,	después	de	la	desaparición	del	ideal	del	Estado	verdadero.	El	ideal	del
hombre	diferenciado	del	 cual	 nos	ocupamos,	 se	 siente	 completamente	 fuera
de	 la	 sociedad,	 no	 reconoce	 ninguna	 justificación	moral	 a	 la	 pretensión	 de
incluirlo	 en	 un	 sistema	 absurdo	 y	 puede	 comprender	 no	 solamente	 a	 quien
esté	fuera	de	la	sociedad,	sino	incluso	a	quien	está	contra	la	sociedad	—contra
esta	 sociedad—.	 Prescindiendo	 del	 hecho	 de	 que	 todo	 esto	 no	 le	 concierne
directamente	(porque	su	vía	no	coincide	con	la	de	sus	contemporáneos),	sería
el	último	en	 reconocer	 la	 legitimidad	de	 las	medidas	mediante	 las	 cuales	 se
querría	normalizar	y	“recuperar”	para	la	sociedad	a	los	elementos	que	acaban
por	 hartarse	 de	 este	 juego	 y	 que	 son	 estigmatizados	 como	 “asociales”	 e
“inadaptados”,	 tales	 son	 los	 terroríficos	 anatemas	 lanzados	 por	 la	 sociedad
democrática.	 Tal	 como	 ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 decirlo,	 el	 sentido
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profundo	 de	 estas	medidas	 es	 narcotizar	 a	 los	 que	 han	 sabido	 reconocer	 el
carácter	absurdo	y	nihilista	de	la	vida	colectiva	actual	tras	todas	las	máscaras
“sociales”	y	la	mitología	laica	correspondiente.

Partiendo	 de	 estas	 consideraciones	 generales,	 podemos	 pasar	 al	 examen
de	 las	 crisis	 que	 están	 sufriendo	 algunos	 ideales	 e	 instituciones	 particulares
del	 período	 precedente,	 para	 precisar	 la	 actitud	 que	 conviene	 adoptar	 al
respecto.

Examinemos	 primeramente	 las	 nociones	 de	 patria	 y	 de	 nación;	 Estas
nociones	padecen,	en	particular	desde	 la	 segunda	guerra	mundial,	una	crisis
evidente,	 debida	 en	 gran	 parte	 a	 la	 consecuencia	 de	 procesos	 objetivos:	 las
grandes	fuerzas	económicas	y	políticas	en	movimiento	vuelven	las	fronteras,
cada	vez	más	relativas,	y	restringen	el	principio	de	la	soberanía	nacional.	Se
tiende,	cada	vez	más,	a	pensar	en	términos	de	grandes	espacios	y	de	conjuntos
o	 de	 bloques	 supranacionales,	 lo	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 uniformización
creciente	de	las	costumbres	y	de	las	maneras	de	vivir,	de	la	transformación	de
los	pueblos	en	masas,	del	desarrollo	y	de	la	facilidad	de	las	comunicaciones,
todo	lo	que	no	es	más	que	“nacional”	toma	un	carácter	casi	provinciano	y	se
vuelve	una	curiosidad	local.

Por	 otro	 lado,	 la	 crisis	 afecta	 incluso	 a	 la	misma	manera	 de	 sentir	 y	 se
relaciona	con	el	declive	de	los	mitos	y	de	los	 ideales	del	ayer,	en	los	cuajes
los	hombres	crean	cada	vez	menos	desde	los	trastornos	y	hundimientos	de	los
últimos	 tiempos,	 siendo	cada	vez	menos	capaces	de	despertar	el	entusiasmo
en	las	colectividades	actuales.

Como	 en	 los	 otros	 casos,	 aquí	 también	 es	 necesario	 identificar
precisamente	el	objeto	exacto	de	esta	crisis	y	valorarlo.	Una	vez	más,	no	se
trata	 realmente	 del	 mundo	 tradicional,	 sino	 de	 concepciones	 que	 han
aparecido	 y	 se	 han	 consolidado	 esencialmente	 con	 la	 destrucción	 de	 este
mundo	y,	sobre	todo,	con	la	revuelta	del	Tercer	Estado.	Tomados	en	sentido
moderno	 de	 mitos	 y	 de	 ideas-fuerza	 colectivas,	 la	 “patria”	 y	 la	 “nación”
fueron	 prácticamente	 ignoradas	 por	 el	 mundo	 tradicional.	 El	 mundo
tradicional	 conocía	 solamente	 “nacionalidad”,	 estirpes	 étnicas	 y	 razas	 como
hechos	 naturales	 privados	 del	 valor	 específico	 que	 acabaron	 teniendo	 en	 el
nacionalismo	moderno.	Representaban	una	materia	prima	diferenciada	por	las
jerarquías	y	sometida	a	un	principio	de	soberanía	política.	En	muchos	casos
este	 principio	 superior	 representaba	 el	 elemento	 primario,	 la	 nación	 el
elemento	secundario	y	derivado,	pues	unidad	lingüística,	territorio,	“fronteras
naturales”,	relativa	homogeneidad	étnica	superando	el	encuentro	y	la	mezcla
de	diferentes	sangres,	todo	ello	no	existía	al	principio	y	frecuentemente	sólo
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provino	 de	 un	 proceso	 de	 formación	 que	 duró	 siglos,	 determinado	 por	 un
centro	político	y	por	lazos	de	lealtad	y	feudalidad	con	él.

Es	notorio,	además,	que	las	naciones	políticas	y	los	estados	nacionales	han
surgido	en	Europa	en	el	momento	del	ocaso	de	la	unidad	ecuménica	medieval,
como	 consecuencia	 de	 un	 proceso	 de	 disociación	 y	 desvinculación	 de	 las
unidades	particulares	de	un	todo	(ya	hemos	hecho	alusión	a	ello	en	el	capítulo
precedente),	 proceso	 que	 ofrece	 en	 el	 plano	 internacional	 y	 continental	 el
mismo	 aspecto	 de	 debía,	 en	 el	 interior	 de	 cada	 Estado,	 provocar	 la
desvinculación	 de	 los	 individuos,	 el	 atomismo	 social	 y	 la	 disolución	 del
concepto	orgánico	de	Estado.

Por	 lo	 demás,	 en	 cierta	medida,	 los	 dos	 procesos	 han	 sido	 paralelos.	El
primer	ejemplo	histórico,	ofrecido	por	 la	Francia	de	Felipe	el	Hermoso,	nos
muestra	 que	 el	 camino	 hacia	 el	 Estado	 nacional	 se	 une	 a	 un	 proceso	 de
nivelación	 antiaristocrático,	 una	 incipiente	 destrucción	 de	 las	 articulaciones
de	una	sociedad	orgánica,	provocado	por	el	absolutismo	y	la	constitución	de
estos	“poderes	públicos”	centralizados	que	debían	ocupar	un	 lugar	cada	vez
más	importante	en	un	Estado	moderno.	Se	sabe,	además,	la	relación	estrecha
que	 existe	 entre	 la	 disolución	 correspondiente	 a	 la	 Declaración	 de	 los
Derechos	 del	 Hombre	 y	 del	 Ciudadano	 de	 1789	 y	 la	 idea	 patriótica,
nacionalista	 y	 revolucionaria.	 El	 mismo	 término	 de	 “patriota”	 era
desconocido	antes	de	la	Revolución	Francesa;	aparece	por	vez	primera	entre
1789	y	1793	para	designar	a	aquellos	que	defendían	la	revolución	contra	las
monarquías	 y	 las	 aristocracia[27].	 Del	 mismo	 modo	 los	 movimientos
revolucionarios	 europeos	 de	 1848	 a	 1849	 el	 “pueblo”,	 la	 “nación”,	 la	 “idea
nacional”	de	un	lado,	revolución,	liberalismo,	constitucionalismo,	tendencias
republicanas	y	antimonárquicas	de	otro,	estuvieron	ligadas	y	fueron	a	menudo
inseparables.

Es,	pues,	en	este	clima,	y	por	lo	tanto	al	margen	de	la	revolución	burguesa
o	 del	 Tercer	 Estado,	 como	 “patria”	 y	 “nación”	 han	 asumido	 un	 significado
político	 primario	 y	 este	 valor	 de	mitos	 que	 debían	 precisarse	 cada	 vez	más
con	 las	 ideologías	 abiertamente	 nacionalistas	 que	 sucedieron.	 Por	 tanto,	 los
“sentimientos	patrióticos”	y	“nacionales”	quedan	ligados	a	la	mitología	de	la
época	 burguesa,	 y	 es	 solamente	 en	 esta	 época,	 es	 decir,	 durante	 un	 período
relativamente	 breve	 que	 se	 extiende	 desde	 la	 revolución	 francesa	 hasta	 la
primera,	 o	 incluso	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 cuando	 la	 idea	 de	 nación	 ha
jugado	 realmente	 un	 papel	 determinante	 en	 la	 historia	 europea,	 en	 estrecha
conexión	 con	 las	 ideologías	 democráticas	 (es	 esta	 misma	 función,	 con
idénticos	 presupuestos,	 es	 decir	 con	 las	 mismas	 disoluciones	 internas
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antitradicionales	 y	modernizantes,	 que	 tienen	 esta	 idea	 entre	 los	 pueblos	 no
europeos	en	vías	de	descolonización).

Cuando	de	las	formas	atenuadas	del	patriotismo	se	ha	pasado	a	las	formas
nacionalistas	radicales,	el	carácter	regresivo	de	estas	 tendencias	se	ha	vuelto
evidente,	 así	 como	 su	 contribución	 a	 la	 aparición	 del	 hombre	 masa	 en	 el
mundo	moderno:	pues	lo	propio	de	la	ideología	nacionalista	es	considerar	la
patria	 y	 la	 nación	 como	 valores	 supremos,	 concebirlas	 como	 entidades
místicas	casi	dotadas	de	una	idea	propia	y	teniendo	un	derecho	absoluto	sobre
el	individuo,	cuando	éstas,	en	realidad,	no	son	más	que	realidades	disociadas
y	amorfas	porque	niegan	todo	verdadero	principio	jerárquico	y	todo	símbolo	o
marco	 de	 una	 autoridad	 trascendente.	 En	 general,	 el	 fundamento	 de	 las
unidades	políticas	que	se	han	formado	en	este	sentido	son	la	antítesis	del	que
es	propio	al	Estado	tradicional.	En	efecto,	como	hemos	dicho,	su	aglutinante
eran	 una	 lealtad	 y	 una	 fidelidad	 que	 podían	 hacer	 abstracción	 del	 hecho
naturalista	 de	 la	 nacionalidad;	 era	 un	 principio	 de	 orden	 y	 soberanía	 que,
debido	a	que	no	se	fundamentaba	sobre	este	naturalismo,	podía	también	valer
para	 espacios	 que	 comprendieran	 a	 más	 de	 una	 nacionalidad;	 eran,
finalmente,	dignidades,	derechos	particulares,	castas	que	unían	o	separaban	a
los	individuos	“verticalmente”,	más	allá	del	común	denominador	“horizontal”
o	básico,	representado	por	la	“nación”	o	la	“patria”.	En	una	palabra,	se	trataba
de	una	unificación	por	lo	alto	y	no	por	lo	bajo.

Una	 vez	 reconocido	 todo	 ello,	 está	 claro	 que	 la	 crisis	 actual,	 objetiva	 e
ideal,	de	 los	conceptos	y	del	 sentimiento	de	patria	y	nación	 se	nos	presenta
bajo	una	luz	panicular.	Nuevamente	podría	hablarse	de	las	destrucciones	que
golpean	a	algo	que	ya	tenía	un	carácter	negativo	y	regresivo:	por	lo	tanto	estas
destrucciones	 podrían	 tener	 el	 sentido	 de	 una	 liberación	 posible	 si	 no	 fuera
porque	 la	 dirección	 del	 conjunto	 no	 tendiera	 hacia	 algo	 más	 problemático
todavía.	Por	ello,	incluso	aunque	no	quede	más	que	un	vacío,	no	es	una	razón
para	que	el	hombre	que	nos	 interesa	pueda	deplorar	 esta	crisis	 e	 interesarse
por	 reacciones,	 en	 un	 “régimen	 de	 residuos”[28].	 El	 vacío	 sería	 llenado,	 lo
negativo	 daría	 lugar	 a	 lo	 positivo,	 sólo	 si	 los	 antiguos	 principios	 pudieran
actuar	 de	 nuevo	 bajo	 nuevas	 formas,	 reemplazando	 las	 unidades	 de	 tipo
nacionalista	en	proceso	de	disolución	por	unidades	de	tipo	diferente[29]:	si	no
fueran	ya	las	patrias	y	las	naciones	las	que	unen	y	separan,	sino	las	ideas;	si
no	fuera	ya	una	adhesión	sentimental	e	irracional	a	un	mito	colectivista	quien
actuara	de	manera	decisiva,	sino	un	sistema	de	relaciones	de	lealtad,	libres	y
fuertemente	personalizadas,	lo	que	exigiría	naturalmente	la	presencia	de	jefes,
la	 calidad	 de	 representantes	 de	 una	 autoridad	 suprema	 e	 intangible.	 En	 tal
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línea	 podrían	 formarse	 “frentes”	 supranacionales,	 semejantes	 a	 los	 que
conocieron	diversos	ciclos	imperiales	y	de	los	cuales	la	Santa	Alianza	fue	la
última	manifestación.	Lo	que	se	esboza	hoy	en	día,	después	de	la	crisis	de	las
soberanías	nacionales,	no	es	más	que	una	caricatura	degradada	de	todo	esto:
bloques	 de	 poder	 determinados	 únicamente	 por	 factores	 materiales	 y
“políticos”	en	el	 sentido	más	negativo	de	 la	expresión,	desprovistos	de	 toda
idea.	De	aquí	 la	 insignificancia,	antes	 indicada,	de	 las	antítesis	entre	 las	dos
principales	 opciones	 de	 este	 tipo	 que	 existen	 hoy	 en	 día:	 el	 “Occidente”
democrático	y	el	“Oriente”	comunista	y	marxista.	Y	puesto	que	falta	una	idea
verdadera	para	unir	y	 separar,	 por	 encima	de	 la	patria,	 de	 la	nación	y	de	 la
antinación,	 una	 tercera	 fuerza,	 la	 única	 perspectiva	 que	 permanece	 es	 la	 de
una	unidad	invisible	en	el	mundo,	por	encima	de	las	fronteras,	de	estos	raros
individuos	 que	 tienen	 en	 común	 una	 misma	 naturaleza,	 diferente	 de	 la	 del
hombre	de	hoy	en	día	y	de	una	misma	ley	interior.	Es	casi	en	estos	mismos
términos	como	Platón	habla	del	verdadero	Estado	como	de	una	 idea,	siendo
resumido	 este	 punto	 posteriormente	 por	 la	 escuela	 estoica.	 Bajo	 una	 forma
desmaterializada	es	el	mismo	tipo	de	unidad	que	ha	servido	de	fundamento	a
las	Ordenes	y	del	cual	puede	encontrarse	un	último	reflejo	deformado	hasta
ser	 casi	 irreconocible	 en	 sociedades	 secretas	 como	 la	masonería.	 Si	 nuevos
procesos	debieran	desarrollarse	al	agotarse	el	presente	ciclo,	es	justamente	en
unidades	 de	 este	 tipo	 desde	 donde	 podría	 partirse.	 Es	 entonces	 cuando,
incluso	en	el	plano	de	la	acción,	podría	evidenciarse	el	aspecto	positivo	de	la
crisis	 de	 la	 idea	 de	 Patria,	 enfocado	 como	 un	mito	 del	 período	 romántico-
burgués	o	bien	como	un	hecho	naturalista	casi	sin	importancia	en	relación	a
una	 unidad	 de	 otro	 tipo:	 la	 pertenencia	 a	 una	misma	 patria	 o	 a	 una	misma
tierra,	 será	 reemplazada	 por	 la	 pertenencia	 o	 no	 a	 una	 misma	 causa.	 La
apoliteia,	el	distanciamiento	de	hoy	en	día,	contiene	una	eventual	posibilidad
de	un	porvenir.	También	aquí	es	preciso	marcar	bien	claras	las	distancias	que
separan	 nuestra	 actitud	 de	 algunos	 productos	 últimos	 de	 la	 desintegración
política	 moderna,	 correspondientes	 a	 un	 cosmopolitismo	 amorfo	 y
humanitario,	a	un	pacifismo	paranoico	y	a	 las	veleidades	de	 los	que,	aquí	y
allá,	 quisieran	 no	 ser	 más	 que	 “ciudadanos	 del	 mundo”	 y	 “objetores	 de
conciencia”.
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27.	Matrimonio	y	familia

Los	hechos	 sociales	 presentan	 una	más	 estrecha	 relación	 con	 los	 de	 la	 vida
privada	 y	 de	 las	 costumbres,	 si	 se	 considera	 el	 problema	 de	 las	 relaciones
entre	los	sexos,	del	matrimonio	y	de	la	familia	en	la	existencia	de	hoy	día.

Por	 lo	que	respecta	a	 la	 institución	familiar,	su	crisis	en	nuestros	días	es
tan	manifiesta	como	la	de	la	idea	romántica	ochocentista	de	patria,	tratándose
de	procesos	en	amplia	medida	irreversibles	por	estar	ligados	a	los	factores	que
caracterizan	 el	 tipo	 de	 existencia	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Naturalmente,
también	 la	 crisis	 de	 la	 familia	 suscita	 hoy	 preocupaciones	 y	 reacciones
moralizantes,	 con	 intentos	más	 o	menos	 vagos	 de	 sabotaje,	 sin	 que	 se	 sepa
hacer	 valer	 otra	 cosa	 que	 recurrir	 a	 argumentos	 conformistas	 y	 a	 un
tradicionalismo	vacío	y	falso.

También,	 a	 este	 respecto,	 las	 cosas	 para	 nosotros	 se	 presentan	 de	 una
forma	diferente	y,	como	en	el	caso	de	los	demás	fenómenos	ya	considerados,
es	 necesario	 reconocer	 fríamente	 la	 situación	 en	 su	 realidad	 desnuda.	 Es
preciso,	 por	 tanto,	 extraer	 consecuencias	 del	 hecho	 de	 que	 la	 familia	 ha
cesado	desde	hace	tiempo	de	tener	un	significado	superior,	de	estar	cimentada
por	factores	vivos	que	no	sean	simplemente	de	orden	individual.	El	carácter
orgánico	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 “heroico”	 que	 ofrecía	 su	 unidad	 en	 otros
tiempos,	se	ha	perdido	en	el	mundo	moderno,	al	igual	que	se	ha	desvanecido,
o	 está	 por	 desvanecerse,	 el	 último	 barniz	 residual	 de	 “sacralidad”	 que	 esta
institución	debía	a	la	consagración	propia	del	rito	religioso.	En	la	realidad,	en
la	grandísima	mayoría	de	los	casos,	la	familia	de	los	tiempos	modernos	es	una
institución	de	carácter	pequeño-burgués,	casi	exclusivamente	determinada	por
factores	 naturalistas,	 utilitarios,	 rutinarios,	 primitivamente	 humanos	 y,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	sentimentales.	Sobre	todo	su	eje	esencial	ha	desaparecido,
el	eje	que	constituía	la	autoridad,	ante	todo	espiritual,	de	su	jefe,	del	padre:	la
que	puede	encontrarse	en	el	origen	etimológico	de	la	palabra	pater:	“señor”,
“soberano”.	Así,	una	de	las	principales	metas	de	la	familia,	la	procreación,	se
reduce	 sencilla	 y	 groseramente,	 a	 perpetuar	 la	 sangre:	 perpetuación	 híbrida,
por	 lo	 demás,	 ya	 que	 en	 el	marco	 del	 individualismo	moderno,	 las	 uniones
conyugales	 ya	 no	 quedan	 sometidas	 a	 las	 limitaciones	 de	 linaje,	 de	 casta	 o
raza,	dado	que,	en	cualquier	caso,	no	tiene	como	contrapartida	la	continuidad
más	 esencial,	 espiritual,	 de	 una	 tradición,	 de	 una	 herencia	 ideal.	 Por	 otra
parte,	 ¿cómo	 podría	 continuar	 teniendo	 un	 sólido	 centro	 que	 la	mantuviera
unida,	 si	 su	 jefe	 natural,	 el	 padre,	 es	 hoy	 día	 casi	 un	 extraño,	 incluso
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físicamente,	al	estar	preso	en	el	engranaje	de	la	vida	material,	en	esta	sociedad
cuyo	absurdo	ya	hemos	demostrado?	¿Qué	autoridad	puede	revestir	el	padre,
si,	en	particular	en	las	“clases	superiores”,	se	reduce	hoy	casi	exclusivamente
a	una	máquina	de	fabricar	dinero	pluriempleado?	Esto	se	aplica	 incluso	hoy
día	tanto	al	padre	como	a	la	madre,	debido	a	la	emancipación	de	la	mujer,	a	su
entrada	en	el	mundo	de	los	profesionales	y	de	los	trabajadores,	mientras	que
el	otro	tipo	de	mujer	moderna,	la	“dama”	que	se	entrega	a	una	vida	frívola	y
mundana,	es	menos	capaz	todavía	de	mejorar	el	clima	interior	de	la	familia	y
de	ejercer	una	influencia	positiva	sobre	sus	hijos.	Estando	así	las	cosas	en	la
mayoría	 de	 los	 casos,	 ¿cómo	 reconocer	 a	 la	 unidad	 familiar	 moderna	 un
carácter	 diferente	 de	 un	 conglomerado	 unido	 por	 factores	 extrínsecos,
necesariamente	expuesto	a	procesos	erosionadores	y	disolutivos?,	 ¿cómo	no
incluir	 entre	 las	 mentiras	 hipócritas	 de	 nuestra	 sociedad	 el	 carácter
pretendidamente	“sagrado”	de	la	familia?

La	 interdependencia	 que	 se	 da	 entre	 la	 ausencia	 de	 un	 principio	 de
autoridad	 preexistente	 y	 el	 fenómeno	 de	 desvinculación	 individualista,	 de
interdependencia	 que	 ya	 hemos	 subrayado	 en	 el	 dominio	 político,	 se	 ha
manifestado	 igualmente	 en	el	plano	 familiar.	Al	prestigio	decaído	del	padre
corresponde	el	distanciamiento	de	los	hijos,	la	ruptura	cada	vez	más	nítida	y
brutal	 entre	 las	 antiguas	 y	 las	 nuevas	 generaciones.	 A	 la	 disolución	 de	 los
lazos	orgánicos	en	el	espacio	(castas,	cuerpos,	etc.)	corresponde	en	nuestros
días,	la	de	los	lazos	orgánicos	en	el	tiempo,	es	decir,	el	corte	de	continuidad
espiritual	 entre	 las	 generaciones,	 entre	 padre	 e	 hijo.	 El	 distanciamiento,	 la
alienación	 recíproca,	 es	 un	 hecho	 innegable	 y	 de	 proporciones	 crecientes,
favorecido	 además	 por	 un	 ritmo	 de	 vida	 progresivamente	 más	 rápido	 y
desordenado.	Es	por	lo	demás	significativo	que	este	fenómeno	se	manifiesta
de	un	modo	particularmente	crudo	en	lo	que	queda	de	la	antigua	aristocracia
nobiliaria	 y	 en	 las	 clases	 superiores,	 donde	 habría	 podido	 esperarse,	 al
contrario,	 que	 los	 lazos	 de	 la	 sangre	 y	 de	 la	 tradición	 hubieran	 sido	 más
duraderos.	Decir	que	los	padres	son	solamente	para	los	hijos	“modernos”	un
“mal	 inevitable”	no	es	 solamente	un	 chiste.	La	nueva	generación	desea	que
los	padres	“se	dediquen	a	sus	asuntos”	y	no	se	entrometan	en	la	vida	de	sus
hijos	 porque	 ellos	 “no	 los	 comprenden”	 (incluso	 cuando	 no	 hay	 nada	 que
comprender),	 los	hijos	ya	no	son	 los	únicos	en	 tener	 tal	pretensión,	 también
ahora	 las	 hijas	 “contestan”.	 Naturalmente	 todo	 ello	 agrava	 el
“desraizamiento”	general.	El	hecho	de	que	en	una	civilización	materialista	y
sin	 alma	 la	 familia	 esté	 desprovista	 de	 toda	 significación	 superior	 ha	 de
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incluirse	 en	 las	 causas	 de	 los	 fenómenos	 extremos,	 del	 tipo	 de	 los	 que
constituyen	la	“juventud	quemada”	y	la	creciente	criminalidad	juvenil.

De	 todos	 modos,	 dada	 esta	 situación	 y	 cualquiera	 que	 sea	 la	 causa
principal,	 imputable	a	 los	padres	o	a	 los	hijos,	 incluso	 la	procreación	asume
un	carácter	absurdo	y	no	puede	 razonablemente	continuar	siendo	una	de	 las
principales	 razones	 de	 ser	 de	 la	 familia.	 Tal	 como	 hemos	 dicho,	 es	 en	 un
régimen	 de	mediocridad,	 de	 convencionalismos,	 de	 comodidad	 práctica,	 de
rutina	y	de	debilidad	de	carácter,	donde	subsiste	la	familia.	No	hay	que	creer
que	medidas	 exteriores	 puedan	modificada	 en	 algo.	 Repitámoslo:	 la	 unidad
familiar	 sólo	 podía	 permanecer	 sólida	 mientras	 que	 una	 manera	 de	 sentir
suprapersonal	 tuviera	 suficiente	 fuerza	para	hacer	pasar	 a	un	 segundo	plano
los	hechos	simplemente	individuales.	Antaño,	en	un	matrimonio	se	podía	no
ser	“feliz”,	podían	no	verse	saciadas	las	“necesidades	del	alma”,	sin	embargo
la	unidad	permanecía.	Al	contrario,	en	el	clima	individualista	de	la	sociedad
actual,	 no	 puede	 invocarse	 ninguna	 razón	 superior	 para	 que	 se	mantenga	 la
unidad	de	la	familia	cuando	el	hombre	y	la	mujer	“ya	no	se	entienden”	y	los
sentimientos	o	el	sexo	le	conducen	a	nuevas	opciones.	Es,	por	tanto,	natural	la
multiplicación	 de	 los	 “fracasos	 conyugales”	 en	 la	 sociedad	 contemporánea,
así	como	las	separaciones	y	los	divorcios	subsiguientes.	Y	es	absurdo	pensar
en	la	eficacia	de	medidas	que	puedan	frenar	el	desarrollo	de	este	fenómeno,
ya	que	la	base	del	conjunto	es	una	modificación	del	orden	existencial.

Sería	 casi	 superfluo,	 después	 de	 este	 balance,	 precisar	 la	 actitud	 del
hombre	diferenciado	en	este	terreno.	En	principio,	no	puede	conceder	ningún
valor	al	casamiento,	a	la	familia	o	a	la	procreación.	Todo	ello	sólo	puede	serle
ajeno;	no	puede	reconocer	en	ello	nada	que	tenga	un	significado	y	merezca	su
atención	(en	cuanto	al	problema	sexual,	considerado	en	sí	mismo,	y	no	según
las	perspectivas	sociales,	lo	examinaremos	posteriormente).

Sobre	 el	 matrimonio,	 la	 mezcla	 de	 lo	 sagrado	 y	 lo	 profano	 y	 el
conformismo	 burgués	 son	 tan	 evidentes,	 incluso	 en	 el	 caso	 del	matrimonio
católico	 indisoluble.	 En	 realidad	 tal	 indisolubilidad,	 que	 en	 el	 ambiente
católico	 debería	 proteger	 a	 la	 familia,	 no	 es	 hoy	más	 que	 una	 fachada.	 Las
uniones,	teóricamente	indisolubles,	están,	de	hecho,	profundamente	taradas	y
carentes	de	estabilidad;	en	este	ambiente	la	moralidad	no	se	preocupa	más	que
de	 salvaguardar	 las	 apariencias.	 Que	 hombres	 y	 mujeres,	 una	 vez	 casados,
actúen,	más	o	menos	como	quieran,	que	hagan	comedia,	que	se	traicionen	o
que	sencillamente	se	soporten,	poco	importa:	la	moral	queda	a	salvo	y	se	cree
que	la	familia	sigue	siendo	la	célula	fundamental	de	la	sociedad,	mientras	se
condene	 el	 divorcio	 y	 se	 acepte	 esta	 sanción	 o	 autorización	 social	 —no
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pertinente	 como	 tal—	 para	 la	 convivencia	 sexual,	 que	 corresponde	 al
matrimonio.	 Por	 otro	 lado,	 incluso	 cuando	 no	 se	 trata	 del	 matrimonio
“indisoluble”	del	rito	católico,	cuando	se	trata	de	sociedades	en	las	cuales	se
admite	el	divorcio,	la	hipocresía	subsiste	porque	todavía	hay	que	sacrificar	en
el	 altar	 del	 conformismo	 social,	 cuando	 resulta	 que	 hombres	 y	 mujeres	 se
separan	y	se	vuelven	a	casar	por	los	motivos	más	frívolos	y	ridículos,	como
sucede	en	 los	Estados	Unidos,	hasta	 llegar	al	extremo	de	que	el	matrimonio
ya	 no	 es	 más	 que	 el	 barniz	 puritano	 para	 una	 especie	 de	 sistema	 de	 alta
prostitución,	o	de	amor	libre	legalizado.

Evola	en	1973,	en	una	de	sus	últimas	fotografías.
El	26	de	agosto	de	1974,	Renato	del	Ponte	depositaba
las	cenizas	de	Evola	en	la	cumbre	del	Monte	Rosa

(fotografías	inferiores).
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Para	 evitar	 todo	 equívoco,	 algunas	 consideraciones	 teóricas	 y
retrospectivas	suplementarias	concernientes	al	matrimonio	religioso	católico,
nos	parecen	necesarias.	De	hecho,	como	es	obvio,	en	nuestro	caso,	no	se	trata
de	 argumentos	 de	 librepensadores	 los	 que	 intentamos	 oponer	 a	 este
matrimonio.

Acabamos	 de	 aludir	 a	 una	 mezcla	 de	 sagrado	 y	 profano.	 Es	 necesario
recordar	 que	 el	 matrimonio	 sólo	 se	 volvió	 un	 rito	 y	 un	 sacramento,
implicando	la	indisolubilidad	muy	tardíamente	en	la	Historia	de	la	Iglesia	(no
antes	del	siglo	XII),	y	que	la	ceremonia	religiosa	sólo	se	ha	vuelto	obligatoria
para	toda	unión	que	no	quiera	ser	considerada	como	un	mero	concubinato	en
una	fecha	todavía	más	reciente	(después	del	Concilio	de	Trento	de	1563).	En
lo	 que	 a	 nosotros	 respecta,	 ello	 no	 atenta	 a	 la	 concepción	 misma	 del
matrimonio	indisoluble:	es	sencillamente	para	precisar	de	forma	neta	el	lugar,
el	 sentido	 y	 las	 condiciones.	 Hay	 que	 subrayar	 aquí	 que,	 como	 en	 otros
sacramentos,	 la	 Iglesia	 Católica	 nos	 coloca	 frente	 a	 una	 singular	 paradoja:
partiendo	 de	 la	 intención	 de	 sacralizar	 lo	 profano,	 ha	 desembocado,
prácticamente,	en	hacer	profano	lo	sagrado.

San	 Pablo	 anuncia	 ya	 el	 verdadero	 significado	 del	 matrimonio-rito,
cuando	 para	 designarlo	 no	 utiliza	 la	 palabra	 “sacramento”,	 sino	 “misterio”
(“este	 misterio	 es	 grande”,	 dice	 textualmente	 —Efesios	 V,	 31-32).	 Puede
admitirse	 también	 una	 idea	 superior	 del	matrimonio,	 como	 unión	 sagrada	 e
indisoluble	 no	 de	 palabra,	 sino	 de	 hecho.	 Sin	 embargo,	 este	 tipo	 de	 unión
solamente	es	concebible	en	casos	excepcionales,	cuando	se	parte	de	la	base	de
una	devoción	absoluta,	casi	heroica,	de	una	persona	a	otra,	en	la	vida	y	en	el
más	 allá,	 lo	 cual	 fue	 conocido	 por	 más	 de	 una	 civilización	 tradicional,	 en
donde	 incluso	 se	 consideró	 natural	 el	 ejemplo	 de	 esposas	 que	 no	 quisieron
sobrevivir	a	sus	maridos.

Hemos	dicho	que	lo	sagrado	ha	sido	profanado	porque	esta	concepción	de
una	unión	 sacramental	 indisoluble,	 “escrito	 en	 el	 cielo”,	 superando	el	 plano
naturalista,	 genéricamente	 sentimental	 y	 también,	 en	 el	 fondo,	 solamente
social,	ha	querido	aplicarse,	 incluso	 imponerse	a	no	 importa	qué	parejita	de
esposos,	que	se	unen	en	la	iglesia	en	vez	de	en	el	ayuntamiento	por	un	simple
conformismo	 respecto	 a	 cierto	medio	 social.	 Y	 se	 ha	 pretendido	 que	 sobre
este	 plano	 exterior	 y	 prosaico,	 sobre	 el	 plano	 de	 lo	 “humano,	 demasiado
humano”	 nietzscheano,	 deban	 y	 puedan	 valer	 los	 atributos	 del	 matrimonio
propiamente	 sagrado,	 al	 matrimonio	 “misterio”.	 De	 aquí,	 en	 una	 sociedad
como	 la	nuestra,	 el	 régimen	de	 ficciones	que	hemos	mencionado	y	 los	muy
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graves	problemas	personajes	y	sociales	que	se	plantean	cuando	el	divorcio	no
está	admitido.

Por	otra	parte	hay	que	hacer	notar	que	el	mismo	catolicismo,	debido	a	un
descenso	 de	 nivel,	 el	 carácter	 teóricamente	 absoluto	 del	matrimonio-rito	 ha
sido	restringido	en	una	medida	no	despreciable.	Baste	recordar	que	la	Iglesia,
que	insiste	sobre	la	indisolubilidad	del	matrimonio	en	el	espacio,	negando	el
divorcio	 y	 la	 posibilidad	 de	 un	 nuevo	 casamiento,	 acepta	 en	 cambio,	 en	 el
tiempo,	 que	 viudos	 y	 viudas	 vuelvan	 a	 casarse,	 lo	 que	 equivale	 a	 una
infidelidad	 y	 sólo	 se	 concibe	 partiendo	 de	 premisas	 abiertamente
materialistas,	 es	 decir,	 si	 se	 piensa	 que	 el	 muerto	 al	 cual	 uno	 estaba
indisolublemente	 ligado	 por	 el	 poder	 sobrenatural	 del	 rito	 ha	 cesado
absolutamente	de	existir.	Esta	incoherencia	es	uno	de	los	rasgos	que	muestran
que	 la	 ley	 religiosa	 católica,	 lejos	 de	 contemplar	 valores	 espirituales	 y
trascendentes,	 ha	 hecho	 de	 los	 sacramentos	 simples	 auxiliares	 sociales,
elementos	 de	 la	 vida	 profana,	 reduciéndolos,	 por	 tanto,	 a	 una	 mera
formalidad,	o	bien,	degradándolos.

No	basta.	Puede	constatarse	en	la	doctrina	católica,	además	de	lo	absurdo
tendente	 a	 democratizar,	 a	 imponer	 a	 todos,	 el	 matrimonio-rito,	 la
incongruencia	 del	 hecho	 de	 pretender	 que	 el	 rito	 transforma	 las	 uniones
naturales,	no	solamente	en	indisolubles,	sino	también	en	“sagradas”,	estando
ambas	 incongruencias	 ligadas,	 por	 lo	 demás.	 En	 razón	 de	 premisas
traumáticas	precisas,	lo	“sagrado”	no	puede	reducirse	aquí	a	un	mero	juego	de
palabras.	Se	sabe	que	el	catolicismo	y	el	cristianismo	se	caracterizan	por	una
oposición	entre	la	“carne”	y	el	espíritu,	una	especie	de	odio	teológico	hacia	el
sexo,	 que	 procede	 de	 la	 extensión	 ilegítima	 en	 la	 vida	 ordinaria,	 de	 un
principio	 válido,	 todo	 lo	 más,	 para	 cierto	 tipo	 de	 vida	 ascética.	 El	 sexo,
considerado	 como	 tal,	 es	 una	mancha,	 algo	 pecaminoso	 y	 el	matrimonio	 es
concebido	 como	 un	 mal	 menor,	 como	 una	 concesión	 hecha	 a	 la	 debilidad
humana	en	favor	de	quien	no	sabe	escoger	como	norma	de	vida	la	castidad,	la
renuncia	al	sexo.	No	pudiendo	anatematizar	toda	la	sexualidad,	el	catolicismo
intenta	 reducirla,	 en	 el	matrimonio,	 al	 hecho	 biológico	 banal,	 admitiéndose
exclusivamente	 su	uso,	dentro	del	matrimonio,	para	 fines	de	procreación.	A
diferencia	de	otras	 tradiciones	 antiguas,	 el	 catolicismo	no	 reconoce	ninguna
valencia	superior,	aunque	sólo	sea	potencial	a	la	experiencia	sexual	en	sí,	no
existiendo	ninguna	base	para	transformarla	dando	mayor	intensidad	a	la	vida,
completando	 y	 elevando	 la	 tensión	 interior	 de	 dos	 seres	 de	 sexo	 opuesto,
cuando	 es	 precisamente	 así	 como	 debería,	 eventualmente,	 concebirse	 una
“sacralización”	concreta	de	las	uniones	y	la	acción	de	una	influencia	superior
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ligada	al	 rito.	Las	premisas	 cristianas	de	 las	que	ya	hemos	hablado	vuelven
todo	 ello	 imposible	 y	 el	 ideal	 católico	 no	 es	 ya	 más	 un	 ideal	 de	 “uniones
sagradas”,	sino	de	“uniones	castas”:	ninguna	“sacralidad”	concreta	se	inserta
en	el	hecho	existencial.

Por	 otra	 parte,	 habiendo	 democratizado	 el	matrimonio-rito,	 las	 cosas	 no
podrían	ser	de	otra	forma,	incluso	si	las	premisas	fueran	diferentes,	o	entonces
había	que	atribuir	al	rito	el	poder	casi	mágico	de	elevar	automáticamente	las
experiencias	sexuales	de	no	importa	qué	parejita	al	nivel	de	tensión	superior,
de	embriaguez	transfiguradora,	la	única	capaz	que	podría	llevar,	más	allá	del
plano	 de	 la	 naturaleza	 y	 que	 sería	 entonces	 el	 demento	 primero	 del	 hecho
sexual,	 mientras	 que	 la	 procreación	 aparecería	 como	 algo	 secundario	 y
perteneciente,	 en	 sí	 mismo,	 al	 plano	 naturalista.	 En	 conjunto,	 tanto	 por	 su
concepción	 de	 la	 sexualidad	 como	 por	 la	 profanación	 del	 matrimonio-rito,
puesto	al	alcance	de	todos,	e	incluso	obligatorio	para	toda	la	pareja	católica,	el
mismo	matrimonio	religioso	se	reduce	a	una	simple	sanción	religiosa	añadida
a	 un	 contrato	 profano	 que	 no	 tiene	 nada	 de	 absoluto,	 mientras	 que	 los
preceptos	católicos	relativos	a	las	relaciones	sexuales	tienden	a	colocar	todas
las	 cosas	 al	 nivel	 de	 una	 mediocridad	 burguesa	 contenida:	 animalidad
doméstica	 procreadora	 encerrada	 en	 un	 marco	 conformista:	 un	 marco	 que,
salvo	titubeantes	concesiones	parciales,	hechas	por	el	“aggiornamento”,	no	se
ha	movido.

Esto	 para	 aclarar	 los	 principios.	 En	 una	 civilización	 y	 en	 una	 sociedad
materializadas	y	desacralizadas	como	las	nuestras,	es	por	lo	tanto	natural	que
los	 diques	 que	 se	 oponían	 a	 la	 disolución	 de	 la	 concepción	 cristiana	 del
matrimonio	 y	 de	 la	 familia	 —por	 más	 problemática	 que	 fuera	 esta
concepción,	como	acabamos	de	decir—	hayan	cedido	cada	vez	más	y	que,	en
el	actual	estado	de	cosas,	nada	exista	que	merezca	ser	sinceramente	defendido
y	 conservado.	 Las	 consecuencias	 de	 la	 crisis,	 evidentes	 en	 este	 ámbito
también,	así	como	todos	 los	problemas	relativos	al	divorcio,	al	amor	 libre	y
todo	lo	demás,	no	pueden	apenas	interesar	al	hombre	diferenciado.	En	última
instancia	 este	 hombre	 no	 puede	 considerar	 la	 disgregación	 individualista
creciente,	 no	 puede	 ser	 considerada	 como	 un	 mal	 peor	 que	 la	 tendencia
creciente	 del	 mundo	 comunista	 a	 sustituir	 por	 el	 Estado,	 o	 cualquier	 otro
“colectivo”	 a	 la	 familia,	 una	 vez	 liquidados	 los	 sueños	 de	 unión	 libre
cultivados	por	el	primer	socialismo	revolucionario	antiburgués,	mientras	que
aparte	 de	 la	 “dignidad”	 de	 trabajadora	 asociada	 al	 hombre,	 concedida	 a	 la
mujer,	no	se	 reivindica	para	ella	ningún	otro	papel	más	que	el	de	mamífero
reproductor.	 En	 efecto,	 en	 la	 Rusia	 actual,	 están	 previstas	 algunas
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condecoraciones	 paja	mujeres	 fecundas,	 incluso	 la	 de	 “heroína	 de	 la	Unión
Soviética”	 para	 las	 camaradas	—incluso	 no	 casadas—	 que	 hayan	 tenido	 al
menos	 diez	 hijos,	 de	 los	 cuales	 además	 pueden	 desembarazarse
confiándoselos	 al	 Estado	 que	 se	 ocupará	 de	 educarlos	 de	 una	 forma	 más
directa	 y	 racional	 para	 hacer	 de	 ellos	 unos	 “soviéticos”.	 Se	 sabe	 que	 esta
educación,	también	respecto	al	sexo	femenino,	se	inspira	esencialmente	en	el
artículo	 12	 de	 la	 Constitución	 Soviética:	 “El	 trabajo,	 considerado	 antaño
como	un	cansancio	 inútil	 y	deshonroso,	 se	vuelve	una	dignidad,	una	gloria,
una	 cuestión	 de	 valentía	 y	 heroísmo”.	 El	 título	 de	 “héroe	 del	 trabajo
socialista”,	asimilado	al	de	“héroe	de	la	Unión	Soviética”	es	la	contrapartida
del	 título	 mencionado	 para	 las	 mujeres	 dignas	 de	 él	 por	 sus	 funciones
reproductoras…	Tales	son	los	bienaventurados	horizontes	ofrecidos	en	lugar
del	“decadentismo”	y	de	la	“corrupción”	de	la	sociedad	burguesa	capitalista,
en	donde	la	familia	se	descompone	en	la	anarquía,	en	la	indiferencia	y	en	la
llamada	 “revolución	 sexual”	 de	 las	 nuevas	 generaciones,	 al	 haber
desaparecido	todo	vínculo	orgánico	y	todo	principio	de	autoridad.

Sea	como	fuere,	tampoco	esta	alternativa	tiene	mucho	sentido	hoy	en	día.
La	 que	 sigue	 siendo	 evidente,	 en	 esta	 época	 de	 disolución	 para	 el	 tipo	 de
hombre	 que	 nos	 interesa,	 es	 la	 dificultad	 de	 plantearse	 algún	 tipo	 de
matrimonio	 y	 de	 familia.	 No	 se	 trata	 de	 un	 ostentoso	 anticonformismo:	 se
trata	de	extraer	la	conclusión	de	una	visión	conforme	a	la	realidad,	cuando	la
exigencia	 de	 la	 libertad	 interior	 permanece	 firme.	 Un	 hombre	 como	 el	 que
contemplamos,	 dentro	 de	 un	 mundo	 como	 el	 actual,	 debe	 poder	 disponer
absolutamente	 de	 sí,	 hasta	 el	 extremo	 límite	 de	 la	 vida.	 Los	 vínculos
mencionados	precedentemente	 le	convienen	 tan	poco	como	en	otra	época	al
asceta	 o	 al	 soldado	 de	 fortuna.	 No	 es	 que	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	 asumir
cargas	todavía	más	pesadas,	pero	la	cosa	estaría,	en	sí,	desprovista	de	sentido
por	completo.

Es	 conocida	 esta	 frase	 de	 Nietzsche:	Nicht	 fort	 sollst	 du	 dich	 pflanzen,
sondern	hinauf.	Dazu	helfe	dir	der	Garten	der	Ehe[30],	 referida	a	 la	 idea	de
que	 el	 hombre	 actual	 no	 es	 más	 que	 una	 simple	 forma	 de	 transición	 cuya
única	 tarea	 consiste	 en	 preparar	 el	 nacimiento	 del	 “superhombre”,	 estando
dispuesto	a	 sacrificarse	para	ello	y	a	 retirarse	cuando	a	aparezca.	Ya	hemos
valorado	precedentemente	este	sueño	del	superhombre	y	de	un	finalismo	que
remite	a	una	hipotética	humanidad	finura,	la	posesión	del	sentido	absoluto	de
la	 existencia.	 Pero	 de	 esta	 cita	 y	 de	 su	 juego	 de	 palabras,	 se	 podría	 retener
como	válida	la	idea	de	que	el	matrimonio	no	debería	servir	para	reproducirse
“horizontalmente”,	 hacia	 adelante	 (tal	 es	 el	 sentido	 de	 fortpflanzen),
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contentándose	 con	 engendrar,	 sino	 “verticalmente”,	 hacia	 lo	 alto
(hinaufpflanzen),	elevando	su	linaje.	En	efecto,	ello	sería	la	única	justificación
superior	 del	 matrimonio	 y	 la	 familia:	 justificación	 inexistente	 hoy	 en	 día,
debido	 a	 la	 situación	 existencial	 objetiva	 ya	 mencionada,	 causada	 por
procesos	disolutivos	que	han	roto	los	lazos	profundos	susceptibles	de	unir	una
generación	con	otra.	Ya	un	gran	católico,	Peguy,	había	hablado	del	hecho	de
ser	padre	como	de	 la	“gran	aventura	del	hombre	moderno”	dada	 la	absoluta
incertidumbre	total	en	la	que	nos	encontramos	respecto	a	lo	que	será	nuestra
progenie	al	 ser	poco	probable	que	actualmente	el	hijo	 reciba	del	padre	algo
más	que	la	mera	“vida”.	Como	habíamos	indicado	anteriormente,	no	se	trata
solamente	de	poseer	o	no	poseer	esta	cualidad,	no	sólo	física,	de	“padre”,	que
existía	en	la	familia	antiguamente	y	fundamentaba	su	autoridad,	sino	también
de	que	esta	cualidad,	incluso	si	existiera	hoy	en	día,	quedaría	paralizada	por	la
presencia,	en	las	nuevas	generaciones,	de	una	materia	refractaria	y	disociada.
Existe	 una	 correlación	 entre	 el	 nivel	 familiar	 y	 el	 social:	 tal	 como	 hemos
dicho,	en	el	estado	actual	de	las	masas	modernas	los	personajes	que	tuvieran
una	 verdadera	 talla	 de	 jefes	 serían	 los	 últimos	 en	 ser	 seguidos,	 del	 mismo
modo	 no	 hay	 que	 hacerse	 ilusiones	 sobre	 la	 acción	 formadora	 y	 educadora
susceptible	de	ser	todavía	ejercida	sobre	niños	en	un	ambiente	como	el	de	la
sociedad	actual,	incluso	si	el	padre	no	lo	fuera	solamente	en	los	términos	del
estado	civil.

Podría	objetarse	respecto	a	esta	postura	que	comportaría	el	peligro	de	una
despoblación	 de	 la	 tierra,	 pero	 ello	 no	 es	 cierto,	 ya	 que	 la	 reproducción
pandémica	y	catastrófica	de	 la	humanidad	sería	ampliamente	suficiente	para
evitarla.	 También	 podría	 objetarse	 que	 serían	 los	 hombres	 diferenciados
quienes	renunciarían	desde	el	principio	a	asegurarse	una	descendencia	capaz
de	recoger	sus	ideas	y	sus	actitudes,	mientras	que	las	masas	y	las	clases	más
insignificantes,	tendrían	esta	descendencia,	cada	día	más	numerosa.	Pero	ello
puede	 rebatirse	 haciendo	 una	 distinción	 entre	 la	 generación	 física	 y	 la
generación	espiritual.	Dado	que	en	un	régimen	de	disoluciones,	donde	ya	no
existen	ni	castas,	ni	tradiciones,	ni	razas	en	sentido	propio	del	término,	una	y
otra	descendencia	han	cesado	de	ser	paralelas	y	que	la	continuidad	hereditaria
de	 la	 sangre	 ya	 no	 representa	 una	 condición	 favorable	 a	 esta	 continuidad
espiritual,	 a	 la	 cual,	 incluso	 en	 el	 mundo	 tradicional,	 se	 le	 concedía	 la
preeminencia	cuando	se	hablaba	de	las	relaciones	de	maestro	a	discípulo,	de
iniciador	a	iniciado	y,	cuando	se	llegó	a	formular	la	idea	de	un	renacimiento	o
“segundo	 nacimiento”,	 independiente	 de	 toda	 paternidad	 física,	 capaz	 de
crear,	 en	 aquel	 que	 fíjese	 su	 sujeto,	 un	 lazo	 más	 íntimo	 y	 esencial	 que
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aquellos	que	podían	unirlo	a	su	padre	según	la	carne,	a	la	familia	o	a	cualquier
comunidad	y	unidad	natural.

Tal	es	 la	posibilidad	particular	que	puede	considerarse	como	alternativa:
se	 refiere	a	un	orden	de	 ideas	análogo	al	que	ha	sido	expuesto	al	hablar	del
principio	 de	 la	 nación,	 cuando	 decíamos	 que	 las	 unidades	 naturales	 que
actualmente	 están	 en	 crisis,	 pueden	 ser	 reemplazadas	 por	 una	 unidad
determinada	 o	 por	 una	 idea.	 A	 la	 “aventura”	 que	 representa	 la	 procreación
física	de	seres	que	pueden	ser	individuos	desgajados,	“modernos”,	útiles	sólo
para	acrecentar	el	mundo	insensato	de	la	cantidad,	se	puede	oponer	la	acción
de	despertar	de	aquellos	que	no	pertenecen	espiritualmente	al	mundo	actual,
que	 pueden	 ejercitar	 sobre	 elementos	 poseedores	 de	 las	 cualificaciones
requeridas	a	fin	de	impedir	que	la	desaparición	física	de	los	primeros	deje	un
hueco	 imposible	de	 llenar.	Por	 lo	demás,	 los	escasos	hombres	diferenciados
que	existen	todavía	sólo	tienen	raramente	la	misma	forma	interior	y	la	misma
orientación	nacidas	de	una	común	pertenencia	hereditaria	a	una	misma	sangre
y	 a	 una	misma	 estirpe.	No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 suponer	 que	 ello	 pueda
ocurrir	 de	 otro	 modo	 en	 la	 próxima	 generación.	 Por	 importante	 que	 sea	 la
tarea	 de	 asegurar	 una	 sucesión	 espiritual,	 su	 realización	 depende	 de	 las
circunstancias.	Ello	será	realizado	allí	donde	sea	posible	realizado	sin	que	sea
necesario	dedicarse	a	una	búsqueda	inquieta	y,	menos	todavía,	a	ningún	tipo
de	proselitismo.	Ante	 todo,	 en	 este	 terreno,	 lo	 que	 es	 auténtico	y	válido,	 se
realiza	 bajo	 el	 signo	 de	 una	 sabiduría	 superior	 e	 inasible,	 con	 la	 apariencia
externa	de	un	azar	más	que	de	una	iniciativa	directa	“querida”	por	uno	u	otro
individuo.
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28.	Las	relaciones	entre	los	sexos

Nos	hemos	cuidado	de	distinguir	el	problema	de	la	familia	y	del	matrimonio,
en	 tanto	 que	 problema	 social,	 de	 la	 cuestión	 sexual	 en	 tanto	 que	 problema
personal.	Todavía,	 una	vez	más,	 esta	 es	 una	distinción	que	no	 es	normal	ni
legítima	 en	 un	 mundo	 normal,	 salvo	 ciertos	 casos	 especiales,	 pero	 que	 se
impone,	 al	 contrario,	 en	 un	 mundo	 en	 disolución.	 Vamos,	 pues,	 aquí	 a
considerar	las	relaciones	entre	hombre	y	mujer	en	sí	mismas	y	por	sí	mismas.

También	 aquí,	 lo	 más	 importante	 es	 extraer	 los	 aspectos	 positivos	 que
ofrecen,	potencialmente	al	menos,	ciertos	procesos	actuales	de	disolución	en
la	medida	 en	que	 atacan,	 no	 solamente	 lo	que	pertenece	 al	mundo	burgués,
sino	 también,	 de	 manera	 más	 general,	 ciertas	 distorsiones	 y	 opacas
concreciones	 que,	 sobre	 las	 cosas	 del	 sexo,	 han	 derivado	 de	 la	 religión
impuesta	en	Occidente.

En	primer	lugar,	podemos	referirnos	aquí	a	un	conjunto	de	características
determinado	por	ciertas	 interferencias	entre	 la	moralidad	y	 la	sexualidad,	ya
que	no	entre	espiritualidad	y	 sexualidad,	Es	necesario,	 en	efecto,	 considerar
como	una	anomalía	la	importancia	concedida	a	las	cuestiones	sexuales	en	el
ámbito	 de	 los	 valores	 éticos	 y	 espirituales,	 hasta	 el	 extremo	 de	 emplearlas
frecuentemente	como	patrón	de	estas	últimas.

El	 asunto	 es	 todavía	 más	 singular	 cuando	 es	 raro	 encontrar	 en	 la
civilización	occidental	precedente	—queremos	decir	en	la	antigüedad	clásica
—	cualquier	cosa	análoga.

Pareto	ha	podido	hablar	de	una	“religión	sexual”	que,	en	el	siglo	pasado,
se	 ha	 sustituido,	 con	 sus	 tabús,	 sus	 dogmas	 y	 su	 intolerancia,	 a	 la	 religión
propiamente	 dicha	 y	 que	 se	 han	 manifestado	 bajo	 formas	 particularmente
virulentas	en	los	países	anglosajones,	en	donde	ha	tenido	y	todavía	tiene,	en
cierta	medida,	como	adecuadas	compañeras,	otras	dos	religiones	dogmáticas	y
laicas	de	un	nuevo	género:	la	religión	humanitaria	y	progresista	y	la	religión
de	la	democracia.	Pero,	aparte	de	esto,	existen	distorsiones	que	afectan	a	un
campo	mucho	más	 amplio.	Una	 de	 ellas,	 por	 ejemplo,	 concierne	 al	 sentido
que	ha	 tomado	el	 término	“virtud”.	Como	se	sabe,	virtus	en	 la	antigüedad	e
incluso	 hasta	 el	 Renacimiento	 tenía	 un	 significado	 de	 fuerza	 de	 ánimo,
cualidad	 viril,	 potencia,	 mientras	 que,	 paulatinamente,	 ha	 ido	 tomando	 un
sentido	 sexual,	 tanto	 que	 el	 mismo	 Pareto	 ha	 podido	 forjar	 el	 término	 de
“virtuismo”	 para	 caracterizar	 a	 la	 religión	 puritana	 que	 acabamos	 de
mencionar.	Otro	caso	típico	de	la	interferencia	entre	la	sexualidad	y	la	ética	y
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de	la	deformación	resultante	se	refiere	a	la	noción	de	honor.	Es	cierto	que	se
trata	aquí,	sobre	todo,	del	sexo	femenino;	sin	embargo	la	cosa	no	es,	por	ello,
menos	significativa.	Durante	mucho	tiempo	se	ha	considerado	y	se	considera
todavía	en	ciertas	capas	sociales	y	regiones	que	una	mujer	pierde	su	“honor”,
no	 solamente	 cuando	 ha	 tenido	 experiencias	 sexuales	 libres	 fuera	 del
matrimonio,	sino	incluso	cuando	ha	sido	violada.	Semejante	absurdo	incluso
ha	dado	origen	a	algunos	temas	de	cierto	“gran	arte”,	el	colmo	de	lo	grotesco
fue	alcanzado,	quizás,	por	Lope	de	Vega	en	su	tragedia	El	mejor	alcalde,	el
rey:	en	él	se	nos	muestra	a	una	chica	que,	al	haber	sido	raptada	y	violada	por
un	 señor	 feudal,	 había	 perdido	 el	 “honor”,	 volviéndolo	 a	 encontrar
repentinamente,	cuando	el	rey	hace	ejecutar	al	que	la	ha	violado	y	la	casa	con
su	 prometido.	 Por	 lo	 demás,	 la	 concepción	 según	 la	 cual	 el	 hombre	 estaría
herido	en	su	“honor”	si	su	mujer	le	engaña	—cuando	más	bien	sería	cierto	lo
contrario—	no	es	menos	absurdo:	de	los	dos,	en	el	adulterio,	es	la	mujer	y	no
el	 hombre	 quien	 pierde	 el	 “honor”,	 no	 debido	 al	 hecho	 sexual	 en	 sí,	 sino
desde	 un	 punto	 de	 vista	 superior,	 pues	 si	 el	 matrimonio	 es	 algo	 serio	 y
profundo,	 la	 mujer	 al	 casarse,	 se	 une	 libremente	 a	 un	 hombre	 y,	 por	 el
adulterio,	rompe	este	vínculo	ético	de	fidelidad	y	se	degrada	en	primer	lugar
ante	sus	propios	ojos.	Podemos	hacer	notar,	de	paso,	cuán	estúpido	es	hacer
recaer	 el	 ridículo	 sobre	 el	marido	 engañado,	 siendo	 de	 este	modo,	 también
habría	que	hacerlo	recaer	sobre	el	que	ha	sido	víctima	de	un	robo	o	sobre	el
jefe	al	que	 sus	 soldados,	 rompiendo	 su	 fe	 jurada,	 traicionan	o	abandonan;	 a
menos	que	se	quiera,	a	lo	mejor,	unir	la	defensa	del	“honor”	con	el	desarrollo
de	 las	 cualidades	 de	 carcelero	 o	 de	 déspota	 en	 el	 marido,	 ciertamente
incompatibles	con	una	concepción	superior	de	la	dignidad	viril.

Incluso	ejemplos	tan	banales	son	suficientes	para	mostrar	hasta	qué	punto
los	 valores	 morales	 han	 sido	 contaminados	 por	 los	 prejuicios	 sexuales.	 Ya
hemos	 hecho	 referencia	 anteriormente	 a	 los	 preceptos	 de	 una	 “gran	moral”
que,	 debido	 a	 su	 relación	 con	 una	 especie	 de	 raza	 interior,	 no	 pueden	 ser
mellados	por	las	disoluciones	nihilistas:	de	tal	modo	que	la	verdad,	la	rectitud,
la	 lealtad,	 la	 valentía	 interior,	 el	 sentimiento	 verdadero,	 no	 socialmente
condicionado,	 del	 honor	 y	 de	 la	 vergüenza,	 el	 dominio	 de	 uno	 mismo,
permanecen	 invulnerables.	 Todo	 ello	 es	 “virtud”;	 los	 hechos	 sexuales	 no
tienen	 apenas	 relación	 con	 ellos,	 salvo	 indirectamente,	 es	 decir,	 en	 el	 solo
caso	en	donde	empujan	a	una	conducta	que	se	aparta	de	estos	valores.	Por	lo
demás,	 la	 moral	 estoica,	 que	 desde	 luego	 no	 puede	 ser	 tachada	 de	 tibia,
colocaba	los	placeres	sexuales	en	la	categoría	de	las	cosas	que	desde	el	punto
de	vista	del	sabio,	eran	indiferentes.	En	general,	en	la	antigüedad,	no	existía
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gran	 preocupación	 por	 las	 cuestiones	 sexuales,	 salvo	 cuando	 dañaban	 la
conducta	digna	y	mesurada	a	la	que	se	debían	el	patricio	y	el	hombre	libre.	Es
con	 el	 cristianismo,	 en	 parte	 también	 bajo	 la	 influencia	 de	 concepciones
soteriológicas	 de	 pueblos	 exóticos	 de	 Asia	 Menor	 y	 de	 Levante	 que
establecieron	 lazos	estrechos	entre	 la	sexualidad	y	el	pecado	cuando	el	sexo
se	 puso	 a	 infectar,	 no	 solamente	 el	 dominio	 ético,	 sino	 también	 el	 dominio
espiritual.

Esto	 se	 relaciona	 con	 lo	 que	 ya	 hemos	 dicho	 a	 propósito	 de	 la
imposibilidad	 intrínseca	 para	 el	 catolicismo	 de	 asentar	 una	 concepción
superior	del	matrimonio	y	de	dar	una	orientación	que	conduzca,	no	a	negar	y
a	reprimir,	sino	a	transfigurar	y	a	sacralizar	la	experiencia	sexual.	Dentro	de
este	ámbito	a	los	ejemplos	aberrantes	ya	citados,	podemos	añadir	otro:	el	del
valor	atribuido	a	la	virginidad[31].	Este	valor	ha	sido	puesto	en	evidencia	en	el
plano	 teológico,	 por	 la	 importancia	 y	 el	 relieve,	 completamente
incomprensible	 (a	 menos	 de	 permanecer	 en	 el	 plano	 puramente	 simbólico)
dados	 a	 la	 virginidad	 de	María,	 de	 la	 “Madre	 de	Dios”),	 pero	 esto	 también
queda	 demostrado	 de	 una	 forma	 más	 específica	 por	 muchas	 “opiniones
probables”	 (es	 decir,	 que	 hay	 que	 seguir	 porque	 son	 predominantes	 y
defendidas	por	 teólogos	célebres)	de	 la	 teología	moral	 católica:	 aquella,	por
ejemplo,	según	 la	cual	sería	preferible	que	una	mujer	se	suicidara	antes	que
dejarse	 violar	 (idea	 que	 ha	 conducido	 recientemente	 a	 la	 canonización	 de
María	Goretti),	o	según	la	cual	tendría	el	derecho	de	matar	a	su	agresor	si	ello
le	permitiera	salvaguardar	su	 integridad	 física.	 Igualmente,	 según	 la	opinión
defendida	por	la	casuística	de	la	teología	moral,	si	el	enemigo	para	no	saquear
una	 ciudad,	 reclama	 el	 sacrificio	 de	 un	 inocente,	 éste	 puede	 e	 incluso	 debe
inmolarse	y	la	ciudad	debe	consentir	entregarlo:	pero	no	si	se	reclama	a	una
mujer	para	abusar	de	ella,	Por	lo	tanto	se	da	más	peso	al	tabú	sexual	que	a	la
vida.	 Sería	 fácil	multiplicar	 los	 ejemplos	 de	 este	 tipo.	 Pero	 cuando,	 por	 un
régimen	de	prohibiciones	y	anatemas,	se	muestra	una	tal	preocupación	por	las
cosas	del	sexo,	es	evidente	que	uno	depende	 tanto	de	él	como	si	 lo	exaltara
crudamente.	De	forma	general	es	así	como	—paralelamente	a	la	desaparición,
en	la	relación	positiva,	de	la	dimensión	de	la	contemplación,	de	la	orientación
hacia	 la	 trascendencia,	 de	 la	 alta	 áscesis	 y	 de	 la	 verdadera	 sacralidad—	 el
dominio	de	la	moral	ha	sido	infectado,	en	la	Europa	cristianizada,	por	la	idea
del	sexo,	hasta	el	punto	de	desembocar	en	los	complejos	ya	mencionados.

Si	 bien	 esta	 situación	 anormal	 no	 es	 reciente,	 el	 signo	 característico	 del
período	burgués	es	que	había	asumido	los	carácteres	particulares,	disociados	y
autónomos,	de	una	“moral	social”:	precisamente	con	la	“virtuosidad”	vejada
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por	 Pareto,	 el	 cual,	 en	 cierta	medida,	 ya	 no	 se	 refería	 a	 las	 premisas	 de	 la
moral	 religiosa	 mencionada	 en	 “los	 párrafos	 anteriores.	 Pero	 ha	 sido	 y	 es,
justamente	esa	moral	basada	sobre	el	sexo	y	la	sexofobia	el	objeto	principal
de	 los	 procesos	 disolutivos	 recientes.	 En	 diversas	 regiones,	 en	 los	 países
anglosajones	 y	 protestantes,	 al	 igual	 que	 en	 los	 países	 latinos	 y	 católicos,
subsisten,	sin	duda,	formas	organizadas	de	ostracismo	social	de	base	sexual.
Además,	 es	 necesario	 tener	 en	 cuenta	 la	 acción	 consiguiente,	 inconsciente,
pero	no	por	ello	despreciable,	que	ejercen	a	menudo	las	interferencias	que	se
han	 producido	 en	 el	 curso	 del	 tiempo,	 entre	 la	 moralidad	 y	 la	 sexualidad,
incluso	cuando	el	individuo	ya	no	reconoce	ningún	valor	a	los	principios	que
le	 corresponden	 y	 que	 numerosos	 vínculos	 exteriores,	 sociales,	 son
quebrantados.	Tal	es	una	de	las	causas	del	carácter	neurótico,	insano,	dividido
e	inquieto,	que	presenta	frecuentemente	la	vida	sexual	actual,	mientras	estos
rasgos	 eran	 casi	 inexistentes	 en	 épocas	más	 rigurosas[32].	 Se	 ha	 hablado	 de
una	 “revolución	 sexual”	 en	 curso,	 tendiente	 a	 superar	 las	 inhibiciones
interiores,	y	 los	 tabús	 represivos	sociales.	De	hecho,	en	el	mundo	de	hoy	 la
“libertad	sexual”	se	afirma	cada	vez	más,	como	práctica	corriente.	Pero	a	este
respecto	hay	que	hacer	algunas	precisiones.

Sea	 como	 fuere	 los	 procesos	 en	 curso	 llevan	 a	 una	 eliminación	 de	 las
inhibiciones,	a	una	vida	sexual	libre	que,	evidentemente,	tiene	un	sentido	muy
diferente	al	de	una	vida	libre	del	sexo.	Es	como	si	esta	obsesión	sexual	que	se
había	manifestado	 anteriormente,	 con	 la	mentalidad	 puritana,	 bajo	 un	 signo
negativo,	manifestándose	a	través	de	inhibiciones,	tomara,	hoy	en	día,	incluso
adoptando	un	carácter	más	 agudo,	un	 signo	positivo.	Que	una	 característica
particular	de	la	época	actual	sea	un	demonismo	del	eros[33],	que	sexo	y	mujer
sean	los	motivos	dominantes	en	la	sociedad	actual,	es	un	hecho	evidente	que,
por	 lo	 demás,	 pertenece	 a	 la	 fenomenología	 normal	 de	 toda	 fase	 final	 y
crepuscular	de	un	ciclo	de	civilización[34].

Allí	 donde	 el	 sexo	 se	 pone	 de	 relieve,	 es	 natural	 que	 la	 mujer,	 su
dispensadora	y	su	objeto,	domine	la	situación,	como	puede	constatarse	hoy	en
día:	 a	 esta	 especie	 de	 “demonismo”,	 de	 intoxicación	 sexual	 crónica,
característica	 de	 la	 época	 actual,	 manifestada	 de	 mil	 maneras	 en	 la	 vida
pública	 y	 en	 las	 costumbres,	 corresponde	 una	 ginecocracia	 virtual,	 una
tendencia	 sexualmente	 orientada	 a	 la	 prepotencia	 de	 la	 mujer,	 prepotencia
que,	a	su	vez,	está	en	relación	directa	con	la	involución	materialista	y	utilitaria
del	sexo	masculino;	por	ello	el	fenómeno	se	manifiesta	particularmente	en	los
países	 como	Estados	Unidos,	 cuyo	 proceso	 involutivo	 está	más	 adelantado,
gracias	 al	 “progreso”.	 Habiendo	 analizado	 en	 diferentes	 ocasiones	 esta
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cuestión	no	nos	detendremos	aquí	sobre	el	tema[35].	Nos	limitaremos	a	señalar
el	carácter	colectivo	y,	en	cierto	sentido,	abstracto	del	erotismo	y	del	tipo	de
fascinación	 que	 se	 concentra	 actualmente	 en	 los	 ídolos	 femeninos	 más
recientes,	 en	 una	 atmósfera	 alimentada	 de	 mil	 maneras:	 cine,	 revistas
ilustradas,	 televisión,	 espectáculos,	 concursos	 de	 belleza	 y	 demás.	 Aquí	 la
persona	 real	 de	 la	 mujer	 es	 frecuentemente	 una	 especie	 de	 soporte	 casi
enteramente	desprovisto	de	alma,	un	centro	de	cristalización	de	esta	atmósfera
de	 sexualidad	 difusa	 y	 crónica,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las
“estrellas”	 de	 rasgos	 fascinantes,	 “mujeres	 fatales”,	 en	 realidad,	 como
personas,	 tienen	cualidades	sexuales	muy	mediocres	y	decadentes,	siendo	su
fondo	 existencial,	 más	 o	 menos,	 el	 de	 mujeres	 ordinarias	 desviadas,	 con
rasgos	 neuróticos.	 Respecto	 a	 ellas,	 ha	 sido	 empleada	 muy	 justamente	 la
imagen	de	las	medusas	con	sus	magníficos	colores	iridiscentes	que	se	reducen
a	 una	masa	 gelatinosa	 y	 se	 evaporan	 cuando	 se	 las	 coloca	 al	 sol,	 fuera	 del
agua;	 el	 agua	 correspondería,	 en	 este	 caso	 a	 una	 atmósfera	 de	 sexualidad
difusa	 y	 colectiva[36].	 Es	 la	 contrapartida	 en	 la	 mujer	 de	 los	 numerosos
hombres	 que	 se	 distinguen	 hoy	 en	 día	 por	 su	 fuerza,	 por	 su	 masculinidad
puramente	atlética	o	deportiva,	como	“duros”,	“machos”,	etc.[37]

Volvamos	 ahora	 a	 los	 problemas	 que	 nos	 interesan.	 Los	 procesos	 de
disolución	 que	 se	 han	 manifestado	 en	 las	 costumbres	 sexuales	 podrían
presentar	un	aspecto	positivo	cuando	contribuyen	a	eliminar	las	interferencias
anormales	 entre	 ética	 y	 sexualidad,	 entre	 espiritualidad	 y	 sexualidad	 de	 las
que	ya	 hemos	hablado.	Por	 lo	 tanto,	 en	 principio,	 no	hay	que	 lamentar	 que
todo	 lo	que	en	 las	costumbres	de	ayer	se	 fundaba	sobre	estas	 interferencias,
pierda	cada	vez	más	su	fuerza	y	tampoco	hay	que	quedar	impresionado	por	el
hecho	de	lo	que	era	considerado,	erróneamente,	como	una	corrupción	se	haya
vuelto	 normal	 en	 una	 gran	 parte	 de	 la	 sociedad	 contemporánea.	 Podríamos
repetir	 aquí	 lo	 que	 ya	 hemos	 dicho	 respecto	 a	 cierta	 literatura	 corrosiva	 y
“pervertidora”	 de	 nuestro	 tiempo.	 Lo	 importante	 sería	 sacar	 partido	 de	 esta
nueva	situación	para	hacer	valer,	más	allá	de	 las	costumbres	burguesas,	una
concepción	 más	 sana	 de	 la	 existencia,	 liberando	 los	 valores	 éticos	 de	 sus
conexiones	 sexuales.	Todo	 lo	que	hemos	dicho	 respecto	a	 la	 contaminación
que	 estas	 interferencias	 ha	 hecho	 sufrir	 a	 las	 concepciones	 de	 la	 virtud,	 el
honor,	la	fidelidad	podrían	indicar	ya	la	dirección	positiva.	Por	lo	tanto	habría
que	 reconocer	 que	 los	 principios	 de	 continencia	 y	 castidad,	 sólo	 tienen	 su
justo	lugar	en	el	marco	de	un	cierto	tipo	de	áscesis	y	de	las	correspondientes
vocaciones,	 tal	 como	 ha	 Pensado	 siempre	 el	 mundo	 tradicional.	 Siempre
dentro	del	mismo	orden	de	ideas,	más	allá	del	“virtuosismo”,	la	eventualidad

www.lectulandia.com	-	Página	194



de	 una	 vida	 sexual	 libre,	 en	 personajes	 de	 una	 estatura	 excepcional,	 no
debería	atentar	de	ningún	modo	a	su	valor	intrínseco	(de	lo	cual	la	historia	es
rica	 en	 ejemplos).	Debería	 poder	 concebirse,	 entre	 hombre	y	mujer,	 incluso
dentro	 de	 la	 perspectiva	 de	 una	 vida	 en	 común,	 relaciones	más	 claras,	más
importantes	 y	 más	 interesantes	 que	 las	 que	 corresponden	 a	 las	 costumbres
burguesas	y	a	la	intransigencia	sexual.	Esto	implicaría,	entre	otras	cosas,	que
ya	no	debería	atribuirse	a	la	integridad	de	la	mujer,	comprendida	en	términos
puramente	físicos,	algo	más	que	un	valor	relativo.	Por	lo	tanto,	para	un	tipo	de
hombre	particular,	los	procesos	de	disolución	en	curso	podrían,	en	principio,
favorecer	numerosas	rectificaciones	de	este	tipo.	Sin	embargo,	en	la	práctica,
para	 la	mayoría	 de	 las	 personas,	 estas	 posibilidades	 permanecen	 como	muy
hipotéticas,	 porque	 les	 faltan	 las	 premisas	 existenciales	 y	 generales
necesarias.

Es	así	como	en	nuestra	época	la	libertad	acrecentada	en	el	dominio	sexual
no	está	unida,	ni	a	una	nueva	toma	de	conciencia	de	los	valores	que	vuelven
poco	 importantes	 las	 cosas	 sexualmente	 importantes,	 no	 a	 una	 toma	 de
posiciones	 contra	 la	 “fetichización”	 de	 las	 relaciones	 intersexuales,
procediendo,	al	contrario,	a	un	debilitamiento	general	de	todos	los	valores	y
de	 todos	 los	 vínculos.	 Los	 aspectos	 positivos	 que	 hemos	 mencionado	 que,
teóricamente,	 podrían	 extraerse	 de	 los	 procesos	 en	 curso,	 son	 solamente
virtuales	y	no	deben	hacer	nacer	ilusiones	sobre	las	direcciones	que	tomará	la
vida	moderna.	Además	de	la	atmósfera	de	intoxicación	erótica,	pandémica	y
difusa	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado,	 el	 sexo	 disociado	 y	 liberado	 puede
conducir	 prácticamente	 a	 una	 banalización	 y	 a	 un	 “naturalismo”	 de	 las
relaciones	 entre	 hombre	 y	 mujer,	 a	 un	 materialismo	 y	 a	 un	 inmoralismo
expeditivo	 y	 fácil	 en	 un	 régimen	 de	matter	 of	 fact[38]	 en	 donde	 faltan	 las
condiciones	 más	 elementales	 para	 realizar	 experiencias	 sexuales	 de	 algún
interés	o	intensidad.

Puede	considerarse	aquí	como	un	detalle	no	desprovisto	de	interés	algún
rasgo	 de	 la	 crisis	 del	 pudor	 femenino.	 Aparte	 de	 los	 casos	 en	 los	 que	 la
desnudez	 femenina	 casi	 completa	 sirve	 para	 alimentar	 la	 atmósfera	 de
sexualidad	abstracta	y	colectiva	de	nuestra	época,	es	preciso	estudiar	el	caso
de	una	desnudez	que	ha	perdido	su	carácter	“funcional”	serio,	que,	porque	es
pública	y	habitual,	habitúa	el	ojo	a	 la	castidad,	vuelve	capaz	de	mirar	a	una
muchacha	 completamente	 desnuda	 casi	 con	 el	 mismo	 interés	 puramente
estético	 que	 si	 se	 observa	 a	 un	 pescado	 o	 a	 un	 gato	 siamés.	 De	 esta
despolarización	de	los	sexos	—que	confirma,	por	lo	demás,	el	régimen	de	la
vida	moderna,	en	donde	la	juventud	de	un	sexo	se	apretuja	con	la	del	otro,	se
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mezcla	 con	 el	 otro	 con	 “naturalidad”,	 prácticamente	 sin	 ninguna	 tensión,
como	 coles	 y	 nabos	 en	 un	 huerto.	 Es	 evidente	 que	 el	 resultado	 particular,
tanto	 de	 la	 crisis	 de	 las	 costumbres	 precedentes,	 como	 la	 acción	 de	 los
procesos	 de	 disolución,	 nos	 remite	 a	 lo	 que	 dijimos	 a	 propósito	 del	 “ideal
animal”.	 Aquí	 también	 hay	 una	 correspondencia	 entre	 Oriente	 y	 Occidente
pues	la	vida	erótica	primitiva,	tan	frecuente	en	América,	no	está	muy	alejada
de	 la	promiscuidad	en	 la	cual	viven	“camaradas”	masculinos	y	“camaradas”
femeninos	en	la	zona	comunista,	 liberados	de	los	“accidentes	individualistas
del	 decadentismo	 burgués”,	 terminan	 por	 interesarse	 poco	 por	 las	 cosas	 del
sexo,	 pues	 sus	 intereses	 más	 importantes,	 convenientemente	 orientados,	 se
dirigen	hacia	otras	direcciones,	hacia	la	vida	colectiva	y	de	clase.

También	ocurre	que,	hoy	en	día,	el	sexo	entra	en	gran	parte	en	la	categoría
de	los	sucedáneos:	en	un	clima	de	erotismo	difuso	y	constante,	se	busca	en	la
pura	sexualidad,	más	o	menos	del	mismo	modo	que	con	los	estupefacientes,
sensaciones	exasperadas	que	cubran	el	vacío	de	la	existencia	moderna.	A	este
respecto,	 los	 testimonios	 de	 ciertos	 elementos	 de	 la	 beat	 generation	 y	 de
grupos	análogos	son	significativos:	muestran	el	papel	que	 juegan	en	ellos	 la
búsqueda	 del	 puro	 orgasmo	 sexual,	 asociado	 a	 una	 especie	 de	 angustia	 que
hace	nacer	 la	 idea	de	no	 llegar	 a	 alcanzarlo	perfectamente,	 uno	mismo	y	 la
compañera.

En	 esta	 utilización	 del	 sexo	 se	 trata	 de	 formas	 negativas	 y	 casi
caricaturescas,	 que,	 sin	 embargo	 pueden	 indicarnos	 algo	más	 serio,	 pues	 la
experiencia	sexual	pura	 tiene	 también	sus	valencias	metafísicas,	una	 ruptura
existencial	 de	 nivel	 y	 aberturas	más	 allá	 de	 la	 simple	 conciencia	 ordinaria,
puede	 efectivamente	 producirse	 a	 través	 del	 trauma	 del	 orgasmo.	 Con	 la
sacralización	del	 sexo,	 estas	posibilidades	 fueron	claramente	 reconocidas	en
el	mundo	tradicional.	Hemos	tratado	de	esta	cuestión	en	otra	obra	(Metafísica
del	 sexo);	 será,	 por	 lo	 tanto,	 suficiente	 recordar	 brevemente	 algunos	 puntos
que	conciernen	al	tipo	de	hombre	diferenciado	que	nos	interesa.

Como	 ya	 hemos	 dicho,	 la	 situación	 actual	 excluye	 la	 posibilidad	 de
integrar	el	sexo	en	una	vida	llena	de	sentido	que	transcurra	dentro	de	marcos
institucionales.	Solamente	pueden	plantearse	algunos	casos,	 excepcionales	y
esporádicos,	comportando,	a	pesar	de	 todo,	una	convergencia	de	situaciones
favorables.	Ha	de	quedar	bien	claro	que	no	puede	haber	lugar	en	este	tipo	de
hombre,	 para	 una	 concepción	 romántica	 y	 burguesa	 del	 amor	 en	 tanto	 que
unión	 de	 “almas”	 con	 un	 fondo	 patético	 o	 dramático.	 El	 significado	 que
tomarán	para	él	las	relaciones	humanas	será	relativo	y	tampoco	encontrará	el
sentido	 de	 la	 vida	 en	 una	 mujer	 o	 en	 la	 familia	 y	 los	 hijos.	 Podrá,	 en
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particular,	 renunciar	 a	 la	 idea	 o	 a	 la	 ambición	 de	 una	 posesión	 humana,	 de
“tener”	completamente	al	otro	en	tanto	que	persona.	A	este	respecto	la	actitud
natural	 podrá	 ser,	 al	 contrario,	 la	 de	 una	 distancia	 correspondiente	 a	 un
respeto	 mutuo.	 Podrán	 convertirse	 en	 valores	 positivos,	 la	 libertad
acrecentada	de	las	fuerzas	más	modernas	y	la	transformación	más	moderna	de
la	mujer,	gracias	a	relaciones	que,	sin	ser	superficiales	o	“naturalistas”,	sean
claras	y	se	funden,	en	el	plano	social	y	ético,	sobre	la	lealtad,	la	camaradería,
la	 independencia	y	 la	valentía,	guardando	siempre,	el	hombre	y	 la	mujer,	 la
conciencia	de	ser	dos	seres	con	vías	distintas	que	en	un	mundo	en	disolución
sólo	 pueden	 sobrepasar	 o	 superar	 su	 aislamiento	 existencial	 y	 fundamental
gracias	 a	 lo	 que	 proviene	 de	 la	 pura	 polaridad	 sexual.	 No	 se	 tratará	 de	 la
necesidad	de	“poseer”	el	otro	ser	humano,	y	tampoco	se	hará	de	la	mujer	un
simple	objeto	de	placer	y	una	fuente	de	sensaciones	buscada	para	confirmarse
uno	mismo.	El	 ser	 integrado	 ya	 no	 necesita	 tal	 confirmación;	 necesita,	 a	 lo
más,	 un	 “alimento”	 y	 todo	 lo	 que	 pueda	 nacer	 de	 la	 polaridad	 en	 cuestión,
asumido	 de	 la	 manera	 adecuada,	 puede	 constituir	 uno	 de	 los	 principales
alimentos	de	esta	embriaguez	particular,	activa	y	vivificadora,	que	ya	hemos
mencionado	numerosas	veces,	en	particular	a	propósito	de	ciertos	aspectos	de
la	experiencia	dionisíaca.

Esto	nos	lleva	a	decir	unas	palabras	sobre	la	otra	posibilidad	ofrecida	por
una	sexualidad	que,	en	cierta	manera,	se	ha	vuelto	autónoma,	se	ha	liberado.
Hemos	 visto	 que	 la	 primera	 posibilidad	 corresponde	 a	 la	 degeneración
“naturalista”.	Se	 le	puede,	por	 tanto,	oponer	 la	 segunda	posibilidad,	 la	de	 la
elementareidad,	 la	 posibilidad	 de	 asumir	 la	 experiencia	 sexual	 en	 su
elementareidad.	 Una	 de	 las	 intenciones	 de	 nuestra	 obra,	 mencionada
precedentemente,	 Metafísica	 del	 Sexo,	 ha	 sido	 definida	 de	 la	 manera
siguiente:	“Hoy,	cuando	el	psicoanálisis,	con	su	inversión	casi	demoníaca,	ha
subrayado	la	primordialidad	infrapersonal	del	sexo,	hay	que	oponer	a	éste	otra
primordialidad,	 metafísica	 esta,	 de	 la	 cual,	 la	 primera	 es	 una	 forma
degradada”.	 Con	 esta	 intención	 hemos	 examinado,	 por	 una	 parte,	 ciertas
dimensiones	de	la	trascendencia	que,	bajo	una	forma	latente	o	encubierta,	no
están	ausentes	en	el	mismo	amor	profano	y,	por	otra	parte,	hemos	recogido	en
el	mundo	de	 la	 tradición,	numerosos	 testimonios	de	una	utilización	del	sexo
en	 el	 sentido	 ya	 indicado,	 cuando	 hablábamos	 de	 qué	manera	 un	 orden	 de
influencias	superior	debía	 transformar	 las	uniones	ordinarias	entre	hombre	y
mujer.	Sin	embargo,	en	 la	medida	en	donde	no	se	 trata	de	simples	nociones
abstractas,	 sino	 también	 de	 la	 actualización	 práctica	 de	 estas	 posibilidades,
sólo	 se	 puede	 hablar	 hoy	 en	 día	 de	 experiencias	 esporádicas	 inhabituales,
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eventualmente	accesibles	solamente	al	hombre	diferenciado,	porque	dependen
de	una	condición	previa:	 la	constitución	 interior	y	especial	que	este	hombre
posee	y	conserva.

Otra	condición	previa	concerniente	a	la	mujer	sería	que	la	cualidad	erótica
y	fascinadora,	difusa	en	el	ambiente	actual,	se	condensara	completamente	y	se
“precipitara”	(en	el	sentido	químico	de	la	palabra)	en	ciertos	tipos	de	mujer,
precisamente	bajo	la	forma	de	una	cualidad	“elemental”.	Entonces	el	contacto
de	 estas	 mujeres	 crearía,	 en	 el	 plano	 sexual,	 la	 situación	 que	 ya	 hemos
enfocado	más	 de	 una	 vez:	 una	 situación	 peligrosa	 que	 exige,	 al	 que	 quiera
contestar	activamente,	una	superación	de	sí	mismo,	la	superación	de	un	límite
interior.	 Entonces,	 aunque	 con	 cierta	 exasperación	 o	 crudeza	 debida	 a	 la
diferencia	del	ambiente,	el	significado	que	tenía	originalmente	la	polaridad	de
los	sexos	cuando	ello	 todavía	no	estaba	ahogado	por	 la	religión	puritana	del
“espíritu”,	 cuando	 todavía	 no	 estaba	 debilitada	 por	 la	 sentimentalidad	 y
aburguesada,	 ni	 tampoco	 se	 reducía	 a	 un	 sencillo	 primitivismo,	 ni	 a	 una
corrupción	decadente,	este	significado,	en	tal	contexto,	podría	reaparecer.	Ella
se	manifiesta	en	gran	cantidad	de	leyendas,	mitos	y	sagas	pertenecientes	a	las
más	 diversas	 tradiciones.	 En	 la	 mujer	 verdadera	 —típica,	 absoluta—	 se
reconocía	 la	 presencia	 de	 algo	 espiritualmente	 peligroso,	 de	 una	 fuerza
fascinadora,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 disolvente;	 ello	 explica	 la	 actitud	 y	 los
preceptos	 de	 esta	 áscesis	 que	 rechazaba	 al	 sexo	 y	 a	 la	mujer	 para	 cortar	 el
peligro.	El	hombre	que	no	ha	escogido	ni	la	vía	de	renuncia	al	mundo,	ni	la	de
un	 desapego	 impasible	 en	 el	 mundo,	 puede	 enfrentarse	 al	 peligro	 y,	 aquí
también,	todavía,	extraer	del	tóxico,	un	alimento	de	vida,	si	usa	del	sexo	sin
volverse	 su	 esclavo	 y	 sabe	 activar	 las	 dimensiones	 profundas,	 elementales,
que	en	cierto	sentido,	son	suprabiológicas.

Tal	como	hemos	dicho,	estas	posibilidades	son	excepcionales	en	el	mundo
actual	 y	 sólo	 pueden	 presentarse	 debido	 a	 un	 afortunado	 azar	 ya	 que
presuponen	cualificaciones,	asimismo,	excepcionales.	Las	circunstancias	son
completamente	 desfavorables	 debido	 al	 debilitamiento	 que	 caracteriza
frecuentemente	a	la	mujer	moldeada	por	la	civilización	actual.	No	es	fácil,	en
efecto,	 imaginarse	 una	 “mujer	 absoluta”	 bajo	 los	 rasgos	 de	 una	 chica
“moderna”,	 más	 o	 menos	 americanizada.	 De	 una	 manera	 más	 general,
todavía,	 tampoco	 es	 fácil	 imaginar	 la	 coexistencia	 de	 las	 cualidades
precisadas	en	la	mujer,	tal	como	han	sido	mencionadas	precedentemente,	con
aquellas	 que	 exigen	 la	 relación	 que,	 como	 hemos	 dicho,	 deben	 ser	 también
“modernas”,	 o	 sea	 libres,	 claras	 e	 independientes.	 Sería	 para	 ello	 necesaria
una	formación	muy	especial	de	la	mujer,	formación	paradójica	pues,	en	cierto
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sentido,	 debería	 reproducir	 la	 estructura	 “dual”	 del	 tipo	 masculino
diferenciado:	 lo	 que	 a	 pesar	 de	 ciertas	 apariencias	 está	 muy	 lejos	 de
corresponder	 a	 la	 orientación	 que	 toma	 generalmente	 la	 vida	 de	 la	 mujer
moderna.

En	realidad,	 la	entrada	de	 la	mujer	con	 igualdad	de	derechos,	en	 la	vida
práctica	moderna,	su	nueva	libertad,	el	hecho	de	que	se	codee	con	hombres	en
las	calles,	en	las	oficinas,	en	las	profesiones,	en	las	fábricas,	en	los	deportes	e
incluso	en	la	vida	política	o	en	el	ejército,	forma	parte	de	estos	fenómenos	de
disolución	 de	 la	 época	 de	 los	 cuales	 es	 difícil	 ver	 la	 contrapartida
constructiva.	Esencialmente,	 lo	que	se	manifiesta	cu	todo	ello	es	la	renuncia
de	 la	mujer	 a	 su	 derecho	de	 ser	mujer.	La	 promiscuidad	de	 los	 sexos	 en	 la
vida	moderna	sólo	puede	“descargar”	a	la	mujer	en	gran	medida	de	la	fuerza
de	la	que	ella	era	portadora,	llevando	a	relaciones	ciertamente	más	libres,	pero
primitivas,	obstaculizadas	por	todos	los	factores	y	los	intereses	prácticos	que
dominan	la	vida	moderna.	De	este	modo	los	procesos	en	curso	en	la	sociedad
actual,	con	la	nueva	situación	de	la	mujer,	si	bien	pueden	ser	favorables	a	una
de	 las	 dos	 exigencias	 que	 ya	 hemos	 mencionado	 —la	 que	 concierne	 a
relaciones	más	claras,	 libres	y	esenciales,	más	allá	del	moralismo,	así	como
las	delicuescencias	sentimentales	y	del	“idealismo”	burgués—	sólo	puede	ser
contraria	 a	 la	 segunda,	 concerniente	 a	 la	 activación	 de	 las	 fuerzas	 más
profundas	que	definen	a	la	mujer	absoluta.

El	 problema	 del	 sentido	 de	 la	 existencia,	 no	 sólo	 para	 el	 hombre,	 sino
también	para	la	mujer,	no	entra	dentro	del	marco	de	este	libro.	Ciertamente,
en	una	época	de	disolución	la	respuesta	a	este	problema	es	más	difícil	para	la
mujer	que	para	el	hombre.	Es	necesario	tener	en	cuenta,	a	partir	de	ahora,	las
consecuencias	 irreversibles	 del	 equívoco	 que	 ha	 permitido	 a	 la	mujer	 creer
que	 iba	 a	 conquistar	 una	 “personalidad”	 propia	 tomando	 la	 del	 hombre	 por
modelo;	 del	 hombre,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 porque	 hoy	 en	 día	 las
formas	de	actividad	típicas	son	casi	todas	anodinas,	ponen	en	juego	facultades
“neutras”	 de	 orden,	 sobre	 todo,	 intelectual	 y	 práctico	 que	 no	 tienen	 ningún
lazo	específico	con	el	uno	o	el	otro	sexo,	así	como	tampoco	con	una	raza	o
una	 nacionalidad	 determinada	 y	 porque	 ellas	 se	 ejercen	 bajo	 el	 signo	 de	 lo
absurdo	 que	 caracteriza	 todo	 el	 sistema	 de	 vida	 contemporáneo.	 Uno	 se
encuentra	en	un	mundo	en	donde	la	existencia	está	desprovista	de	cualidades
y	 de	 máscaras	 simples,	 en	 donde	 la	 mujer,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 sólo
guarda	entre	esas	máscaras	y	cuida	su	máscara	cosmética,	pero	en	donde	está
íntimamente	 disminuida	 y	 desfasada	 porque	 no	 se	 han	 cumplido	 las
condiciones	 previas	 que	 implican	 esta	 despersonalización	 activa	 y
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“esencializadora”	de	la	cual	hemos	hablado	a	propósito,	precisamente,	de	las
relaciones	entre	persona	y	máscara.

En	 una	 existencia	 inauténtica,	 la	 búsqueda	 sistemática	 de	 diversiones,
sucedáneos	 o	 tranquilizantes	 que	 caracteriza	 tantos	 “divertimentos”	 y
“atracciones”	 de	 hoy,	 todavía	 no	 deja	 presentir	 a	 la	 mujer	 la	 crisis	 que	 la
espera	 cuando	 se	 dé	 cuenta	 de	 cómo	 las	 ocupaciones	 masculinas	 para	 las
cuales	ha	luchado	tanto	están	desprovistas	de	sentido,	cuando	se	desvanezcan
sus	 ilusiones	 y	 la	 euforia	 que	 le	 da	 la	 satisfacción	 de	 sus	 reivindicaciones,
cuando	constatará	por	otro	lado,	que,	debido	al	clima	de	disolución,	familia	e
hijos	ya	no	pueden	dar	un	sentido	satisfactorio	a	su	vida,	mientras	que,	debido
al	descenso	de	 la	 tensión	ocurrido,	 hombre	y	mujer	ya	no	podrán	 significar
tampoco	gran	cosa,	no	podrán	constituir	ya,	como	 lo	hicieron	para	 la	mujer
absoluta	y	tradicional,	el	centro	natural	de	su	existencia,	no	representarán	para
ella	más	que	uno	de	los	elementos	de	una	existencia	dispersa	y	exteriorizada
que	irá	a	la	par	con	la	vanidad,	el	deporte,	el	culto	narcisista	del	cuerpo,	los
intereses	 prácticos	 y	 otras	 cosas	 del	 mismo	 género,	 Es	 necesario	 tener	 en
cuenta	 los	 efectos	 destructores	 que	 están	 produciendo	 en	 la	mujer	moderna
una	 vocación	 falseada,	 ambiciones	 desviadas	 y,	 por	 añadidura,	 las
condiciones	objetivas.	Así,	cuando	incluso	la	raza	de	los	hombres	verdaderos
no	 hubiera	 casi	 desaparecido	 enteramente,	 ya	 que	 el	 hombre	 moderno
conserva	 muy	 poco	 de	 lo	 que	 es	 propiamente	 la	 virilidad	 en	 el	 sentido
superior	 del	 término,	 lo	 que	 se	 dijo	 respecto	 a	 la	 capacidad	 del	 hombre
verdadero	 de	 “rescatar”,	 de	 “salvar	 a	 la	 mujer	 dentro	 de	 la	 mujer”
permanecería	problemático.	Es	de	temer	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	sea
otro	precepto	el	que	el	hombre	verdadero	tenga	que	seguir	hoy	en	día,	el	que
proponía	 la	 vieja	 a	 Zaratustra:	 “¿Vas	 a	 ver	 una	 mujer?	 No	 te	 olvides	 tu
látigo.”,	admitiendo	que	fuera	posible,	en	estos	tiempos	progresistas,	aplicarlo
impunemente	 y	 con	 provecho.	 La	 posibilidad	 de	 devolver	 al	 sexo,	 aunque
sólo	 fuera	 esporádicamente,	 su	 carácter	 elemental	 y	 trascendente,	 y	 si	 se
quiere,	su	peligrosidad,	en	el	contexto	indicado,	parece	comprometida,	pues,
por	todos	estos	factores.

En	resumen,	el	cuadro	general	de	 la	sociedad	actual	en	el	ámbito	sexual
está	 particularmente	 marcado	 por	 los	 aspectos	 negativos	 de	 un	 período	 de
transición.	El	régimen	de	residuos	que	se	inspira,	en	los	países	latinos,	en	el
conformismo	 católico	 y	 burgués,	 o	 en	 los	 países	 protestantes,	 en	 el
puritanismo,	 todavía	 conserva	 cierta	 fuerza.	 La	 vida	 sexual	 toma
frecuentemente	formas	neuróticas	cuando	sólo	las	inhibiciones	exteriores	han
sido	 eliminadas.	 En	 el	 caso	 contrario,	 cuando	 las	 costumbres	 son
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completamente	 libres,	 las	 relaciones	 sexuales	 tienden	 hacia	 un	 naturalismo
insípido	y	hacia	el	primitivismo.	Al	mismo	tiempo,	impera	una	atmósfera	de
fascinación	sexual	y	de	preponderancia	de	la	mujer,	objeto	de	esa	fascinación,
coincidiendo	 sin	 embargo,	 con	 la	 carencia	 de	 una	 diferenciación	 efectiva,
incluso	 a	 menudo,	 con	 una	 regresión	 de	 los	 tipos	 de	 la	 feminidad	 y	 de	 la
virilidad	 absolutas.	 En	 particular,	 hay	 un	 desgaste	 del	 elemento	 femenino
emancipado,	 cogido	 en	 el	 engranaje	 social	 y	 práctico.	Por	 último,	 los	 casos
marginales	de	una	utilización	exasperada	del	sexo,	en	una	juventud	en	fuga,
existencialmente	 traumatizada,	 que	busca	de	 forma	caótica	 sucedáneos	 a	un
sentido	verdadero	de	la	existencia.

Dada	 esta	 situación,	 hemos	 dicho	 que	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 nos
interesa,	 las	 perspectivas	 de	 una	 utilización	 de	 las	 posibilidades	 más
profundas	del	 sexo	en	 relaciones	más	 libres	y	claras,	entre	hombre	y	mujer,
sólo	 pueden	 ocurrir	 gracias	 a	 una	 inesperada	 y	 feliz	 coincidencia.	 Fuera	 de
estos	 casos,	 sólo	 se	 podrán	 considerar	 eventualmente	 como	 positivos,	 entre
los	 efectos	 de	 los	 procesos	 en	 curso,	 los	 que	 puedan	 contribuir	 a	 separar
ámbitos	diferentes,	los	que	liberan	de	la	precedente	moral	sexual	los	valores
que	pertenecen	a	una	ley	de	vida	superior.	A	falta	de	algo	mejor,	evaluará	el
espacio	 libre	 que	 se	 abre,	 cuando,	 gracias	 a	 esto,	 las	 cosas	 sexual	 y
eróticamente	importantes	han	perdido	su	valor,	sin	despreciar	 lo	que	pueden
ofrecer	en	su	plano.
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29.	La	segunda	religiosidad

Hemos	 mostrado,	 en	 un	 capítulo	 precedente,	 hasta	 qué	 punto	 están
desprovistas	 de	 fundamento	 las	 ideas	 de	 algunos	 vulgarizadores	 que
pretenden	que	la	física	ultramoderna	ha	superado	el	estadio	materialista	y	se
orienta	hacia	una	nueva	visión	espiritualista	de	 la	 realidad.	Las	pretensiones
de	lo	que	puede	llamarse	neo-espiritualismo	se	fundan	sobre	un	error	análogo.
También	 otros	 medios	 desearían	 desembocar	 en	 la	 misma	 conclusión,	 es
decir,	 que	 un	 retorno	 a	 la	 espiritualidad	 se	 anuncia	 a	 través	 de	 la	 actual
proliferacón	 de	 tendencias	 hacia	 lo	 sobrenatural	 y	 lo	 suprasensible
manifestadas	en	movimientos,	sectas,	capillas,	logias	y	conciliábulos	de	todo
tipo,	 alimentándose	 en	 común	 con	 la	 ambición	 de	 proveer	 al	 occidental	 de
algo	 más	 que	 las	 formas	 dogmáticas	 e	 institucionalizadas	 de	 la	 religión,
consideradas	 insuficientes	 e	 ineficaces	 y	 conducirlo	 más	 allá	 del
materialismo.

Aquí	 también,	 se	 trata	de	una	 ilusión	debida	a	 la	 falta	de	principios	que
caracteriza	 a	 nuestros	 contemporáneos.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 la	mayoría	 de
estos	 casos,	 uno	 se	 encuentra	 ante	 fenómenos	 que	 forman	 parte	 de	 los
procesos	 disolutivos	 de	 la	 época	 y	 que,	 existencialmente,	 a	 pesar	 de	 las
apariencias,	 tienen	 un	 sentido	 negativo	 y	 representan	 una	 contrapartida
solidaria	del	materialismo	occidental.

Para	 reconocer	 el	 verdadero	 y	 el	 sentido	 de	 este	 nuevo	 espiritualismo,
podemos	 referirnos	 a	 lo	 que	Oswald	 Spengler	 ha	 escrito	 sobre	 la	 “segunda
religiosidad”.	En	 su	 principal	 obra,	 este	 autor	 expone	 ideas	 que,	 a	 pesar	 de
estar	mezcladas	 con	 graves	 conclusiones	 y	 divagaciones	 personales	 de	 todo
tipo,	 reproducen,	 en	 parte,	 la	 concepción	 tradicional	 de	 la	Historia,	 cuando
habla	de	un	proceso	que,	en	los	diferentes	ciclos	de	civilización,	conduce	de
la	forma	de	vida	orgánica	de	los	orígenes,	donde	dominan,	por	el	contrario,	el
intelecto	abstracto,	 la	economía	y	la	finanza,	el	espíritu	práctico	y	el	mundo
de	 las	 masas	 con	 un	 fondo	 de	 grandeza	 puramente	 material.	 El	 proceso
terminal	ha	sido	estudiado	más	de	cerca	por	R.	Guenon,	el	cual,	empleando
una	imagen	de	la	evolución	de	la	vida	de	los	organismos,	ha	hablado	de	dos
fases,	 la	fase	de	rigidez	del	cuerpo	abandonado	por	 la	vida	(correspondiente
en	 términos	de	civilización,	al	período	del	materialismo),	 seguida	de	 la	 fase
final,	la	de	descomposición	del	cadáver.

Según	Spengler,	 la	 “segunda	 religiosidad”	es	uno	de	 los	 fenómenos	que
acompañan	siempre	a	las	fases	terminales	de	una	civilización.	Al	margen	de
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estructuras	de	una	grandeza	bárbara,	al	margen	del	racionalismo,	del	ateísmo
práctico	 y	 del	 materialismo,	 se	 manifiestan	 formas	 de	 espiritualidad	 y	 de
misticismo,	es	decir,	irrupciones	de	lo	suprasensible	que	no	son	signos	de	una
recuperación,	 sino	 los	 síntomas	 de	 una	 desintegración.	No	 se	 trata	 ya	 de	 la
religión	de	los	orígenes,	de	las	formas	severas	que,	como	herencia	de	las	élites
dominantes,	estaban	en	el	centro	de	una	civilización	orgánica	y	cualitativa	(lo
que,	 propiamente,	 llamamos	 el	 “mundo	 de	 la	 Tradición”)	 y	 que	 marcaban
todas	 sus	 expresiones.	En	 tal	 fase,	 incluso	 las	 verdaderas	 religiones	 pierden
toda	dimensión	 superior,	 se	 secularizan,	 se	 adormecen,	 cesan	de	 cumplir	 su
función	 original.	 La	 “segunda	 religiosidad”	 se	 desarrolla	 fuera	 de	 éstas,	 a
menudo,	 incluso,	 contra	 ellas,	 pero	 lo	 hace	 también	 fuera	 de	 las	 corrientes
predominantes	de	la	existencia	y	corresponde	generalmente	a	un	fenómeno	de
evasión,	alienación,	compensación	confusa,	no	teniendo	ninguna	repercusión
seria	 sobre	 la	 realidad,	 que	 actualmente	 es	 una	 civilización	 apagada,
mecanizada	y	puramente	terrestre.	Tal	es	el	lugar	y	el	sentido	de	la	“segunda
religiosidad”,	Podemos	completar	el	esquema	remitiéndonos	a	René	Guenon,
cuya	 doctrina	 es	 mucho	 más	 profunda	 que	 la	 de	 Spengler.	 Este	 autor	 ha
constatado	 que	 tras	 el	 materialismo	 y	 el	 “positivismo”	 del	 siglo	 XIX	 que
habían	conseguido	aislar	al	hombre	de	lo	que	está	verdaderamente	por	encima
de	él	—de	lo	verdaderamente	sobrenatural,	de	la	trascendencia—	numerosas
corrientes	 del	 siglo	 XX	 han	 tenido	 una	 apariencia	 de	 “espiritualismo”	 o	 se
presentan	como	una	“nueva	psicología”,	tendiendo	a	abrirlo	a	lo	que	está	por
debajo	de	él,	por	debajo	del	nivel	existencial,	correspondiente	generalmente	a
la	persona	humana	realizada.	Podríamos	hacer	referencia,	aquí	también	a	una
expresión	de	Aldous	Huxley	y	hablar	de	una	“autotrascendencia	descendente”
opuesta	a	la	“autotrascendencia	ascendente”.

De	la	misma	forma	que	es	cierto	que	Occidente	se	encuentra	actualmente
en	 la	 fase	 sin	 alma,	 colectivizada	 y	 materializada,	 propia	 del	 fin	 de	 una
civilización,	 igualmente,	no	cabe	duda	de	que	 la	mayor	parte	de	 los	hechos
que	 se	 consideran	 como	 el	 preludio	 de	 una	 nueva	 espiritualidad	 dependen
sencillamente	 de	 una	 “segunda	 religiosidad”	 y	 representan	 algo	 híbrido,
delicuescente	y	subintelectual.	Son	como	los	fuegos	fatuos	que	se	manifiestan
cuando	 un	 cadáver	 se	 descompone;	 por	 lo	 tanto	 hay	 que	 ver	 en	 estas
tendencias,	no	lo	opuesto	a	la	civilización	crepuscular	de	hoy	en	día,	sino	una
de	sus	contrapartidas	que	podrían	incluso,	si	se	confirmaran,	ser	el	preludio	de
una	nueva	fase	regresiva	y	disolvente,	más	avanzada.	En	particular,	allí	donde
no	 se	 trata	 sólo	 de	 simples	 estados	 de	 alma	 o	 de	 teorías,	 sino	 allí	 donde	 el
interés	 morboso	 por	 lo	 sensacional	 y	 lo	 oculto	 se	 acompaña	 de	 prácticas
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evocatorias	y	de	una	apertura	de	las	capas	subterráneas	de	la	psique	humana
—como	 sucede	 a	 menudo	 en	 el	 caso	 del	 espiritismo	 y	 del	 psicoanálisis—
pudiéndose	hablar,	con	René	Guenon,	de	“fisuras	en	la	gran	muralla”[39],	de
peligrosas	grietas	en	este	círculo	de	protección	que	preserva,	a	pesar	de	todo,
en	 la	vida	ordinaria,	 a	 todo	 individuo	normal	y	de	 espíritu	 lúcido,	 contra	 la
acción	de	las	fuerzas	oscuras	reales,	ocultas	tras	la	fachada	del	mundo	de	los
sentidos	 y	 bajo	 el	 umbral	 de	 los	 pensamientos	 humanos	 formados	 y
conscientes.	Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 neo-espiritualismo	 aparece,	 pues,
más	peligroso	todavía	que	el	materialismo	o	el	positivismo,	ya	que	éste,	por
su	primitivismo	y	 su	miopía	 intelectual,	 reforzaba	este	 círculo,	que	 limitaba
ciertamente,	pero	que	también	protegía.

Por	 otra	 parte,	 nada	 indica	 mejor	 el	 nivel	 en	 que	 se	 sitúa	 el	 neo-
espiritualismo	que	la	cualidad	humana	de	buen	número	de	quienes	lo	cultivan.
Mientras	 que	 las	 antiguas	 ciencias	 sagradas	 eran	 la	 prerrogativa	 de	 una
humanidad	superior,	de	 las	castas	 reales	y	sacerdotales,	hoy,	son	en	su	gran
mayoría,	 mediums,	 “magos”	 de	 barriada,	 radiestesistas,	 estiritistas,
antropósofos,	 astrólogos	 y	 videntes,	 anuncios	 publicitarios,	 teósofos,
“curanderos”,	 vulgarizadores	 de	 un	 yoga	 americanizado,	 etc.,	 quienes
proclaman	 el	 nuevo	verbo	 antimaterialista	 acompañándose	 de	 algún	místico
exaltado	y	visionario	y	de	 algún	profeta	 improvisado.	La	mixtificación	y	 la
superstición	se	mezclan	casi	constantemente	en	el	neo-espiritualismo	del	que
otro	 rasgo	 significativo	 es	 la	 proporción	 importante	 de	mujeres	 (fracasadas,
desviadas,	“fuera	de	uso”)	que	se	dedican	a	ello,	particularmente	en	los	países
anglosajones.	 De	 hecho,	 como	 orientación	 general,	 puede	 hablarse	 de
“espiritualidad	femenina”.

Pero	se	trata,	una	vez	más,	de	un	tema	que	hemos	tenido	ocasión	de	hablar
en	 numerosas	 ocasiones[40].	 En	 el	 marco	 del	 problema	 que	 nos	 interesa
particularmente	aquí,	 sólo	 importa	 la	 lamentable	confusión	que	puede	nacer
de	 las	 frecuentes	 referencias	 que	 hace	 el	 neo-espiritualismo,	 a	 partir	 del
teosofismo	anglo-indio,	a	ciertas	doctrinas	pertenecientes	a	 lo	que	 llamamos
el	mundo	de	la	Tradición,	particularmente	en	sus	formas	orientales.

Es	 importante	 señalar	 aquí	una	neta	 separación.	Es	preciso	 saber	que	 se
trata,	 casi	 siempre,	 de	 falsificaciones	 de	 estas	 doctrinas,	 residuos	 o
fragmentos,	 mezclados	 con	 los	 peores	 prejuicios	 occidentales	 y	 meras
divagaciones	personales.	El	neo-espiritualismo	no	 tiene,	en	general,	ninguna
noción	del	plano	al	que	pertenecían	las	ideas	que	adoptó,	así	como	de	la	meta
verdadera	que	tenían	sus	seguidores,	estas	ideas,	en	efecto,	acaban,	a	menudo,
sirviendo	de	simples	sucedáneos	destinados	a	satisfacer	exigencias	idénticas	a
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las	que	mueven	a	otros	hacia	la	fe	o	a	la	simple	religión:	grave	equívoco,	pues
se	trata,	al	contrario,	de	metafísica	y,	a	menudo,	estas	enseñanzas	pertenecían
exclusivamente,	 en	 el	 mundo	 tradicional,	 a	 las	 “doctrinas	 internas”,	 no
divulgadas.	No	 es	 cierto,	 además,	 que	 la	 decadencia	 y	 el	 agotamiento	de	 la
religión	 occidental	 sean	 las	 únicas	 razones	 que	 mueven	 a	 los	 neo-
espiritualistas	a	interesarse	en	estas	enseñanzas,	a	difundirlas	y	mostrarlas	en
público.	Otras	razones	son	que	muchos	de	ellos	creen	que	estas	doctrinas	son
más	“abiertas”	y	consoladoras,	que	eximen	de	las	obligaciones	y	de	los	lazos
propios	 a	 las	 confesiones	 históricas,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 trata	 de	 lo
contrario,	aunque	se	trate	de	otro	tipo	de	lazos[41].	Tenemos	un	ejemplo	típico
en	la	valoración	completamente	moralizante,	humanitaria	y	pacifista	que	se	ha
hecho	y	se	hace	recientemente	de	la	doctrina	budista	(según	el	Pandit	Nehru:
“se	debería	escoger	entre	la	bomba	H	y	el	budismo”).	En	otro	campo	vemos	a
Jung	 “valorizar”	 en	 términos	 de	 psicoanálisis	 todo	 tipo	 de	 enseñanzas	 y	 de
símbolos	 de	 los	 Misterios,	 adaptándolos	 para	 el	 tratamiento	 de	 individuos
neurópatas	y	disociados.

Es	 así	 como	 podríamos	 llegar	 a	 preguntarnos	 en	 qué	 medida	 el	 efecto
práctico	 del	 neo-espiritualismo	 no	 es	 negativo	 también	 desde	 otro	 punto	 de
vista,	 en	 razón	 del	 inevitable	 descrédito	 en	 que	 caen	 las	 enseñanzas
pertenecientes	 a	 las	 doctrinas	 internas	 del	 mundo	 de	 la	 Tradición,	 tras	 la
manera	 deformada	 e	 ilegítima	 en	 que	 estas	 corrientes	 las	 hacen	 conocer	 y
propagan.	Es	preciso,	en	efecto,	poseer	una	orientación	interior,	muy	precisa	o
un	instinto	no	menos	preciso	para	conseguir	separar	lo	que	es	positivo	de	lo
negativo	para	encontrar	en	estas	corrientes	 incitación	a	una	verdadera	unión
con	los	orígenes	y	a	un	redescubrimiento	de	un	saber	olvidado.	Y	si	se	llega	a
esto	y	se	toma	la	vía	justa,	no	se	tardará	en	abandonar	completamente	todo	lo
que	procede	de	este	punto	de	partida	vocacional,	es	decir,	del	espiritualismo
actual	y,	sobre	todo,	del	nivel	espiritual	que	le	corresponde:	un	nivel	del	que
están	completamente	ausentes,	 la	grandeza,	 la	potencia,	 el	 carácter	 severo	y
soberano,	propio	de	 lo	que	 se	encuentra	más	allá	de	 lo	humano	y	que	es	 lo
único	que	podría	abrir	una	vía	más	allá	del	mundo	que	está	en	trance	de	vivir
la	“muerte	de	Dios”.

Esto	 concierne,	 sobre	 todo,	 al	 plano	 de	 la	 doctrina.	 Y	 el	 hombre
diferenciado	 del	 que	 nos	 ocupamos	 aquí	 que	 se	 interesara	 por	 este	 terreno
debería	establecer	muy	netamente	la	distinción	que	acabamos	de	indicar:	si	no
dispone	 de	 fuentes	 de	 información	 más	 directas	 y	 más	 auténticas	 que	 los
subproductos	y	fosforescencias	ambiguas	de	la	“segunda	religiosidad”,	le	será
preciso	aplicarse	a	discriminar	y	completar	estos	datos.	Este	trabajo	le	vendrá
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facilitado,	por	lo	demás,	por	la	ciencia	moderna	de	las	religiones	y	por	otras
disciplinas	 análogas	 gracias	 a	 las	 cuales	 textos	 fundamentales	 de	 varias
religiones	están	disponibles	ahora	en	conocidas	versiones	que	si	bien	pueden
verse	 afectadas	 por	 las	 limitaciones	 propias	 al	 academicismo	 y	 a	 la
especialización	 (filología,	 orientalismo,	 etc.)	 están,	 al	menos,	 exentas	de	 las
deformaciones,	divagaciones	y	mezclas	del	neo-espiritualismo.	Se	dispone	así
de	la	base	o	materia	prima	necesaria	para	superar	el	punto	de	partida	inicial	y
ocasional.

Es	 preciso,	 además,	 examinar	 el	 problema	 desde	 su	 aspecto	 práctico.
Como	hemos	dicho,	el	neo-espiritualismo	enfatiza	a	menudo	la	práctica	y	la
experiencia	 interior	 y	 toma	 de	 otro	mundo,	 de	 la	Antigüedad	 o	 de	Oriente,
además	 de	 ciertas	 concepciones	 de	 lo	 suprasensible,	 vías	 y	 disciplinas
tendientes	 a	 la	 superación	 de	 los	 límites	 de	 la	 conciencia	 ordinaria	 del
hombre.	 Aquí	 también,	 sin	 embargo,	 se	 vuelve	 a	 encontrar	 el	 error	 ya
señalado	a	propósito	de	los	ritos	católicos	que	terminan	por	ser	profanados	y
pierden	toda	verdadera	significación	“operativa”	al	estar	aplicados	a	la	masa
sin	que	se	den	las	condiciones	necesarias	para	su	eficacia:	el	equívoco	es	más
grave	en	el	caso	que	nos	ocupa	pues	el	fin	es	mucho	más	ambicioso.

Desde	este	punto	de	vista,	 podemos	olvidar	 las	variantes	más	bastardas,
“ocultistas”,	del	neo-espiritualismo,	en	primer	plano	de	las	cuales	se	sitúa	el
interés	dedicado	a	la	“clarividencia”	o	a	tal	o	cual	pretendido	“poder”	y	a	toda
especie	de	pactos	concluidos	con	lo	invisible.	Todo	esto	no	puede	ser	más	que
absolutamente	 indiferente	 al	 hombre	 diferenciado:	 no	 es	 siguiendo	 esta	 vía
como	 se	 puede	 resolver	 el	 problema	 del	 sentido	 de	 la	 existencia,	 pues	 se
permanece	 siempre	 aquí	 en	 el	 mundo	 de	 los	 fenómenos,	 y	 puede	 incluso
resultar	una	evasión	y	mayor	dispersión	(parecida	a	 la	que	favorece,	en	otro
plano,	la	multiplicación	apabullante	de	conocimientos	científicos	y	de	medios
técnicos)	en	lugar	de	una	profundización	existencial.	Pero	aunque	no	sea	más
que	de	un	modo	confuso,	algo	más	y	diferente	se	anuncia	algunas	veces	en	el
neo-espiritualismo	 cuando	 se	 tiende	 a	 la	 “iniciación”,	 cuando	 esta	 es
presentada	 como	 la	 culminación	 de	 diferentes	 prácticas,	 “ejercicios”,	 ritos,
técnicas	de	yoga,	etc.

Si	no	se	puede	pronunciar	a	este	respecto	una	condena	pura	y	simple,	es
sin	 embargo	 necesario	 disipar	 algunas	 ilusiones.	 Tomada	 en	 su	 acepción
rigurosa	 y	 legítima,	 la	 iniciación	 correspondería	 en	 el	 hombre	 a	 un	 cambio
real	del	estado	ontológico	y	existencial,	a	la	apertura	efectiva	de	la	dimensión
de	 la	 trascendencia.	 Esto	 sería	 la	 realización	 indudable	 y	 la	 apropiación
integral	y	“descondicionadora”	de	la	cualidad	que	hemos	considerado	como	el
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fondo	 mismo	 del	 tipo	 humano	 que	 nos	 interesa,	 del	 hombre	 que	 está	 aún
arraigado,	 espiritualmente,	 en	 el	 mundo	 de	 la	 Tradición.	 Así	 se	 plantea	 el
problema	 cuando	 una	 u	 otra	 corriente	 del	 neo-espiritualismo	 exhuma	 y
presenta	métodos	y	vías	“iniciáticas”.

Es	 preciso	 circunscribir	 este	 problema	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 en	 el
marco	de	este	trabajo,	no	nos	ocupamos	más	que	de	hombres	distanciados	de
su	 medio	 que	 han	 concentrado	 toda	 su	 energía	 en	 la	 dirección	 de	 la
trascendencia	 como	 pueden	 hacerlo	 el	 asceta	 o	 el	 santo	 en	 el	 dominio
religioso.	Se	trata,	por	el	contrario,	del	hombre	que	acepta	vivir	en	el	mundo	y
en	su	época,	teniendo,	sin	embargo,	una	forma	interior	diferenciada	de	la	de
sus	 contemporáneos.	 Este	 hombre	 sabe	 que	 en	 una	 civilización	 como	 la
nuestra,	 es	 imposible	 restaurar	 las	 estructuras	 que,	 en	 el	 mundo	 de	 la
Tradición,	darían	un	 sentido	al	 conjunto	de	 la	 existencia	pero,	 incluso	en	el
mundo	 de	 la	 Tradición,	 lo	 que	 puede	 hacerse	 corresponder	 al	 ideal	 de	 la
iniciación	pertenecía	a	las	cimas,	a	un	dominio	diferenciado	que	comportaba
límites	 precisos,	 a	 una	 vía	 que	 tenía	 un	 carácter	 excepcional	 y	 original.	 Se
trataba	 no	 del	 nivel	 o	 de	 la	 ley	 general,	 de	 lo	 alto	 de	 la	 Tradición,	 que
ordenaba	 la	 existencia	 común	 en	 una	 civilización	 dada,	 sino	 de	 un	 plano
superior,	 virtualmente	desprendido	de	 esta	misma	 ley	porque	 estaba	 situado
en	su	origen[42].	Se	puede	tratar	aquí	las	distinciones	que	se	imponen,	incluso
en	 el	 dominio	 de	 las	 iniciaciones.	 Debemos	 limitarnos	 a	 insistir	 sobre	 el
significado	 más	 alto,	 más	 esencial,	 que	 toma	 la	 iniciación	 cuando	 se	 sitúa
sobre	 el	 plano	 metafísico,	 significado	 que	 es,	 como	 hemos	 dicho,	 la	 del
“descondicionamiento”	 espiritual	 del	 ser,	 Las	 formas	 más	 limitadas	 que
corresponden	a	las	iniciaciones	de	casta,	a	las	iniciaciones	tribales	y	también	a
las	 iniciaciones	 menores	 ligadas	 a	 tal	 o	 cual	 poder	 del	 cosmos,	 como	 en
algunos	puntos	y	profesiones	antiguas	—formas	diferentes,	en	consecuencia,
de	la	“gran	liberación”	—deben	ser,	asimismo,	dejadas	de	lado,	porque	en	el
mundo	moderno	están	completamente	desprovistas	de	base.

Precisamente	 es	 en	 su	 más	 alta	 acepción,	 metafísica,	 como	 se	 la
comprende,	y	se	debe	pensar	a	priori,	que	en	una	época	como	la	nuestra,	en
un	 medio	 como	 este	 en	 el	 que	 vivimos,	 y	 habida	 cuenta	 también	 de	 la
conformación	general	interior	de	los	individuos	(que	se	resiente	fatalmente	de
una	 herencia	 colectiva,	 antigua	 de	 varios	 siglos,	 que	 es	 absolutamente
desfavorable),	 la	 iniciación	 se	 presenta	 como	 una	 posibilidad	 más	 que
hipotética	y	aquel	que	ve	las	cosas	diferentemente,	o	no	comprende	de	qué	se
trata,	 o	 se	 equivoca	 él	 mismo	 engañando	 a	 los	 demás.	 Lo	 que	 es	 preciso
demoler	 de	 la	 forma	 más	 clara	 es	 la	 transposición	 en	 este	 dominio	 de	 la
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imagen	individualista	y	democrática	del	self	made	man,	es	decir,	la	idea	según
la	 cual	 se	 puede	 convertir	 en	 “iniciado”	 quien	 quiera	 y	 puede	 serlo	 por	 sí
mismo	gracias	a	sus	propias	fuerzas,	recurriendo	a	“ejercicios”	y	prácticas	de
diversos	tipos.	Tal	cosa	es	una	ilusión,	la	verdad	es	que	con	las	meras	fuerzas
del	 individuo	 humano	 y	 que	 todo	 resultado	 positivo	 en	 este	 terreno	 está
condicionado	por	la	presencia	y	la	acción	de	una	fuerza	real	de	otro	orden,	no
individual.	Y	 podemos	 afumar	 categóricamente	 que	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
iniciación	no	hay	más	que	tres	casos	posibles.

El	 primer	 caso	 es	 el	 de	 aquel	 que	 posee	 ya,	 por	 naturaleza,	 esta	 fuerza
diferente.	Es	el	caso	excepcional	de	lo	que	fue	llamado	la	“dignidad	natural”,
que	no	procede	del	simple	nacimiento	humano,	puede	compararse	a	lo	que	es
la	 elección	 en	 el	 dominio	 religioso.	 El	 hombre	 diferenciado	 que
presuponemos	tiene	una	estructura	parecida	a	la	del	tipo	al	que	se	aplica	esta
posibilidad.	Pero,	en	nuestros	días,	la	presencia	en	él	de	la	“dignidad	natural”,
comprendida	en	este	sentido	específico,	técnico,	comporta	inevitablemente	un
cierto	 margen	 de	 incertidumbre	 que	 no	 puede	 ser	 superado	 más	 que	 si	 la
prueba	 de	 uno	 mismo,	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hecho	 mención	 en	 el	 capítulo
primero,	está	oportunamente	orientada	en	este	sentido.

Los	 otros	 dos	 casos	 son	 los	 de	 una	 “dignidad	 adquirida”.	 Se	 puede,	 en
primer	 lugar,	 suponer	 que	 la	 fuerza	 en	 cuestión	 aparezca,	 y	 que	 una	 brusca
ruptura	de	nivel,	 existencial	y	ontológica,	 se	produzca	con	ocasión	de	crisis
profundas,	 traumatismos	 espirituales	 o	 acciones	 desesperadas.	 Es	 entonces
posible	que	 el	 individuo,	 si	 no	 se	hunde,	 sea	 conducido	a	participar	de	 esta
fuerza,	 incluso	 sin	 haberse	 propuesto	 conscientemente	 llegar	 a	 tal	 fin.	 Es
preciso,	sin	embargo	aclarar	que,	en	casos	de	este	tipo,	una	energía	había	sido
ya	 acumulada	 y	 las	 circunstancias	 han	 provocado	 su	 súbita	 manifestación,
entrañando,	como	consecuencia,	un	cambio	de	estado:	es	por	ello	por	lo	que
estas	 circunstancias	 aparecen	 como	 una	 causa	 ocasional,	 pero	 no
determinante;	necesaria	pero	no	suficiente.	Al	igual	que	la	última	gota	no	hará
desbordar	el	vaso	si	éste	no	está	lleno,	o	la	ruptura	de	un	dique	no	provocaría
el	desbordamiento	de	las	aguas	más	que	si	las	aguas	no	ejercieran	tras	él	una
fuerte	presión.

El	tercer	y	último	caso	es	aquel	en	que	la	fuerza	en	cuestión	es	injertada
sobre	 el	 individuo	 en	 virtud	 de	 la	 acción	 de	 un	 representante	 de	 una
organización	iniciática	preexistente	debidamente	cualificado	para	hacerlo.	Es
el	equivalente	a	 lo	que,	sobre	el	plano	religioso,	es	 la	ordenación	sacerdotal
que,	 teóricamente	 al	 menos,	 debería	 imprimir	 al	 individuo	 un	 caracter
indelebilis	cualificándolo	para	realizar	eficazmente	los	ritos.	El	autor	que	ya
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hemos	 citado,	 René	 Guenon	 —que	 fue	 prácticamente	 el	 único	 entre	 los
autores	modernos	en	tratar	con	autoridad	y	seriedad	estos	temas—	no	dejaba
tampoco	 de	 denunciar	 las	 desviaciones,	 errores	 y	 mixtificaciones	 del	 neo-
espiritualismo,	 contempla,	 casi	 exclusivamente,	 esta	 última	 posibilidad.	 Por
nuestra	 parte,	 estimamos,	 por	 el	 contrario,	 que	 debe	 ser,	 de	 hecho,
prácticamente	excluida	en	nuestros	días,	en	razón	de	la	ausencia	casi	total	de
una	 organización	 de	 este	 tipo.	 Si	 estas	 organizaciones	 tuvieran	 siempre	 un
carácter	más	o	menos	subterráneo	en	Occidente	en	razón	del	tipo	de	religión
que	 predominó	 y	 de	 las	 represiones	 y	 persecuciones	 que	 ésta	 ejerció,	 en	 la
época	 actual	 han	 desaparecido	 casi	 en	 su	 totalidad.	 En	 otros	 lugares,	 sobre
todo	 en	 Oriente,	 se	 han	 convertido,	 cada	 vez	 en	 más	 raras	 e	 inaccesibles,
incluso	 cuando	 las	 fuerzas	 que	 transmitían	 no	 se	 habían	 retirado,
paralelamente	al	proceso	general	de	degeneración	y	modernización,	que	en	el
momento	 presente	 también	 ha	 invadido	 estas	 regiones.	 Por	 regla	 general,
Oriente	 mismo	 hoy	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 facilitar	 tampoco	 más	 que
subproductos,	en	“régimen	de	residuos”	y	basta	para	convencerse	considerar
la	 envergadura	 espiritual	 de	 los	 asiáticos	 que	 se	 han	 dedicado	 a	 exportar	 y
divulgar	entre	nosotros	la	“sabiduría	oriental”.

Si	René	Guenon	no	ha	visto	la	situación	con	tanto	pesimismo,	es	en	razón
de	 un	 doble	malentendido.	 El	 primero	 que	 no	 ha	 considerado	 solamente	 la
iniciación	 en	 el	 sentido	 pleno	 y	 actual	 que	 acabamos	 de	 definir	 y	 ha
introducido	 la	 noción	 de	 una	 “iniciación	 virtud”	 que	 podía	 tener	 lugar	 sin
ningún	efecto	perceptible,	permaneciendo	casi	operante	en	la	práctica,	lo	que
ocurriría	 en	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 casos	 —por	 hacer	 aquí	 una	 nueva
comparación	con	la	religión	católica:	la	cualidad	sobrenatural	de	los	“hijos	de
Dios”	que	el	rito	del	bautismo	concede	incluso	a	un	recién	nacido	subnormal.
El	 segundo	 malentendido	 procede	 de	 la	 suposición	 de	 que	 la	 fuerza	 en
cuestión	está	realmente	transmitida	incluso	cuando	se	trata	de	organizaciones
que	 en	 otro	 tiempo	 tuvieron	 un	 carácter	 iniciático	 auténtico,	 pero	 que	 han
entrado	desde	hace	largo	tiempo	en	una	fase	de	extrema	degeneración	hasta	el
punto	 de	 que	 se	 puede	 pensar	 con	 motivos	 que	 el	 poder	 espiritual	 que
constituía	originalmente	el	centro	se	ha	retirado,	no	dejando	subsistir,	 tras	la
fachada,	más	que	una	especie	de	cadáver	psíquico.	Sobre	estos	dos	puntos,	no
podemos	seguir	a	Guenon;	pensamos,	pues,	que	el	tercer	caso	mencionado	es
aún	más	improbable	hoy	que	los	otros	dos.

En	cuanto	al	hombre	que	nos	interesa,	si	la	idea	de	una	“iniciación”	debe
igualmente	figurar	en	su	horizonte	mental,	no	debe	hacerse	ilusiones	al	haber
medido	 claramente	 la	 distancia	 que	 separa	 a	 ésta	 del	 clima	 del	 neo-
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espiritualismo.	No	 debe	 concebir,	 en	 principio,	 como	 prácticamente	 posible
más	 que	 una	 orientación	 fundamental,	 una	 preparación	 fundamental	 para	 la
cual	 encontrará	 en	 él	 una	 predisposición	 natural.	 Pero	 la	 realización	 debe
quedar	 indeterminada	 y	 será	 bueno	 hacer	 intervenir	 también	 la	 visión	 post-
nihilista	 de	 la	 vida	 tal	 como	 la	 hemos	 definido,	 visión	 que	 hace	 descartar
todos	 los	 puntos	 de	 referencia	 susceptibles	 de	 provocar	 una	 desviación,	 un
descentramiento	—incluso	 si	 la	 ruptura	 de	 nivel,	 como	 en	 el	 caso	 presente,
estaba	ligada	a	la	espera	impaciente	del	momento	en	que	se	producirá,	por	fin,
la	apertura.	Es	en	este	sentido	como	puede	aplicarse	aquí	 la	fórmula	Zen	ya
citada;	“Quien	busca	la	Vía,	se	aparta	de	la	Vía”.

Una	 visión	 realista	 de	 la	 situación	 y	 una	 justa	 medida	 de	 sí	 mismo,
obligan,	pues,	a	considerar	que	la	única	tarea	seria	y	esencial	consiste	en	dar
un	 relieve	 cada	 vez	 mayor	 a	 la	 dimensión,	 más	 o	 menos	 encubierta,	 de	 la
trascendencia	en	sí.	Estudios	sobre	el	saber	tradicional	y	el	conocimiento	de
las	doctrinas	podrán	ser	útiles,	pero	solamente	serán	eficaces	cuando	entrañen
un	cambio	positivo	que	afecte	el	plano	existencial	y	más	particularmente,	 la
fuerza	que	está	en	la	base	de	la	vida	de	cada	uno	en	tanto	que	persona:	esta
fuerza	 que,	 en	 la	 mayor	 parte,	 está	 ligada	 al	 mundo,	 que	 no	 es	 más	 que
voluntad	de	vivir.	Este	resultado	es	comparable	a	la	inducción	de	la	propiedad
magnética	 de	 un	 fragmento	 de	 hierro,	 inducción	 que	 es	 también	 la	 de	 una
fuerza	 que	 le	 imprime	 una	 dirección.	 Podrá	 uno	 entonces	 desplazada	 tanto
como	 quiera,	 tras	 las	 oscilaciones,	 más	 o	 menos	 amplias	 y	 prolongadas,
terminará	siempre	por	volverse	hacia	el	polo.	Cuando	la	orientación	hacia	la
trascendencia	no	tenga	sólo	un	carácter	mental	o	emocional,	sino	que	consiga
penetrar	 de	 una	 forma	 análoga	 al	 ser	 de	 la	 persona,	 lo	 esencial	 de	 la	 obra
estará	ya	 realizado,	 el	 grano	habrá	 entrado	en	 la	 tierra	y	 el	 resto	 constituirá
algo	secundario,	una	simple	consecuencia.	Todas	las	experiencias	y	todas	las
acciones	que,	cuando	se	vive	en	el	mundo,	y	sobre	todo	en	una	época	como	la
nuestra,	 pueden	 presentar	 un	 carácter	 de	 distracción	 y	 estar	 ligadas	 a
contingencias,	 tendrán	 entonces	 tan	 poca	 importancia	 como	 los
desplazamientos	tras	 los	que	la	aguja	imantada	recupera	su	dirección.	Como
hemos	dicho,	 lo	 que	podría	 eventualmente	 producirse	 además	dependerá	 de
las	 circunstancias	 y	 de	 una	 sabiduría	 invisible.	 Y	 a	 este	 respecto	 los
horizontes	 no	 se	 confunden	 con	 los	 que	 son	 propios	 de	 la	 existencia
individual	 y	 finita	 que	 el	 hombre	 diferenciado	 vive	 actualmente	 sobre	 esta
tierra.

Por	 lo	 tanto,	 abandonando	el	 fin	 lejano	y	demasiado	pretencioso	de	una
iniciación	 absoluta	 y	 actualizada,	 comprendida	 en	 el	 sentido	 metafísico,
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incluso	 el	 hombre	 diferenciado	 debe	 estimarse	 feliz	 si	 puede	 alcanzar
realmente	 esta	 modificación	 que	 integra,	 de	 forma	 natural,	 los	 efectos
parciales	 de	 las	 actitudes	 definidas	 a	 su	 intención,	 en	 dominios	 muy
diferentes,	en	el	curso	de	esta	obra.
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30.	La	muerte:	derecho	sobre	la	vida

En	nuestro	examen	del	existencialismo,	hemos	visto	que	Heidegger	concebía
la	existencia	como	una	“vida	para	la	muerte”.	Hace	de	la	muerte	una	especie
de	 centro	 de	 gravedad	 porque	 es	 en	 ella	 donde	 se	 encuentra	 desplazada	 la
realización	del	sentido	absoluto	y	final	de	la	existencia	del	“estar	aquí”;	lo	que
recuerda	la	misma	concepción	religiosa	de	la	vida	como	una	preparación	para
la	muerte.	Hemos	visto	que	todas	las	premisas	de	la	filosofía	de	Heidegger	no
pueden	dar	más	que	un	 aspecto	negativo	—extáticamente	negativo—	a	esta
culminación	de	la	existencia	en	la	muerte.

Pero	 esto	 no	 impide	 que	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 presente	 también	 una
particular	 importancia	 para	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 nos	 ocupa	 aquí,	 que
constituye,	 incluso	 para	 él	 en	 cierto	 sentido,	 una	 piedra	 de	 toque.	 Se	 trata,
aquí	 también	de	ver	en	qué	medida	la	forma	de	sentir	que	ha	 terminado	por
implantarse	 existencialmente	 en	 el	 hombre	 occidental	 en	 general,	 bajo	 la
acción,	ya	sea	de	procesos	 involutivos	complejos,	o	ya	sea	de	concepciones
propias	 a	 la	 concepción	 teista	 dominante,	 ha	 hecho	 presa	 en	 el	 hombre
diferenciado,	quizás	incluso	por	encima	del	umbral	de	su	conciencia	ordinaria
y	cotidiana.

Ante	 la	 idea	 de	 la	muerte,	 del	 fin	 de	 la	 “persona”,	 la	 primera	 prueba	 a
aportar	 reside	 evidentemente	 en	 la	 constatación	 de	 que	 se	 es	 incapaz	 de
experimentar	 la	 angustia	que,	 según	Heidegger,	 se	debería,	por	 el	 contrario,
“tener	 el	 valor	 de	 experimentar”;	 puestas	 aparte	 todas	 las	 perspectivas	 de
juicios	sobre	el	más	allá	y	juicios	postmortem	que	la	religión	ha	utilizado	en
sus	 formas	 populares	 como	 sugestiones	 destinadas	 a	 dirigir	 al	 individuo
actuando	sobre	la	parte	subintelectual	de	su	alma.

Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 igualmente,	 se	 puede	 discernir	 en	 el	 mundo
moderno	algunos	procesos	disolutivos	virtualmente	ambivalentes.	No	sólo	el
ateísmo	y	el	materialismo	han	contribuido	a	menudo	a	expulsar	el	escalofrío
del	 alma	 ante	 la	 muerte,	 sino	 las	 series	 de	 catástrofes	 colectivas	 de	 estos
últimos	tiempos	han	atenuado	bastante	frecuentemente	el	carácter	 trágico	de
la	 muerte.	 Se	 muere	 hoy	 más	 fácil	 y	 más	 simplemente	 que	 ayer	 y	 se	 ha
comenzado	a	conceder	meninos	importancia	a	la	vida	humana	a	medida	que,
en	el	mundo	mecanizado	de	las	masas,	el	individuo	se	convertía	en	cada	vez
más	insignificante	y	perdía	su	importancia.	Además,	durante	los	bombardeos
masivos	hechos	sin	discriminación	durante	la	última	guerra,	una	actitud	nació
en	 muchas	 personas	 respecto	 a	 la	 muerte	 de	 alguien,	 incluso	 de	 alguien
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próximo,	que	llevaba	a	considerar	esta	muerte	como	formando	casi	parte	del
orden	habitual	y	normal	de	las	cosas	y	nada	chocante	como	anteriormente	la
pérdida	 de	 algún	 bien	 puramente	 material	 y	 exterior,	 mientras	 que	 la
incertidumbre	 de	 la	 vida,	 la	 posibilidad	 de	 ya	 no	 vivir	 uno	 mismo	 al	 día
siguiente,	entraba	igualmente	en	el	orden	habitual	de	las	cosas.

En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 todo	 esto	 tiene	 por	 resultado	 un
“embotamiento”	que	es	quizás	la	única	explicación	de	la	extraña	valorización
de	la	angustia	ante	la	muerte	que	se	expresa	en	Heidegger,	por	reacción.	Pero
no	 se	debe	 excluir	 la	 posibilidad	de	un	 resultado	 contrario,	 positivo,	 que	 se
produce	cuando	este	género	de	experiencia	favorece	una	calma	interior,	cuyas
fuentes	 estén	 más	 allá	 del	 individuo	 y	 del	 lazo	 físico.	 En	 la	 antigüedad,
Lucrecio	utiliza	de	forma	funcional,	pragmática,	algo	que	ya	correspondía	a	la
ciencia	natural,	moderna,	 sin	Dios,	 haciendo	desterrar	 el	miedo	 al	más	 allá,
aunque	subsistía	la	idea	olímpica	de	lo	divino,	los	dioses	fueron	considerados
como	 esencias	 separadas	 que	 no	 intervienen	 en	 las	 cosas	 del	 mundo	 y	 no
deben	ser	para	el	sabio	más	que	ideales	de	perfección	ontológica.

Por	estos	aspectos,	el	mundo	moderno	es	susceptible	de	ofrecer	un	clima
del	que	el	hombre	diferenciado	puede	extraer	partido	de	una	forma	positiva,
pues	lo	que	se	ha	visto	afectado	no	concierne	más	que	a	una	visión	de	la	vida
humanizada	y	privada	del	sentimiento	de	las	grandes	distancias.	Para	a,	pues,
una	“contemplación	de	la	muerte”	particular	podrá	resultar	un	factor	positivo,
una	confrontación	y	una	medida	de	su	firmeza	interior.	Puede	también	aplicar,
a	este	fin,	el	precepto	antiguo	y	bien	conocido	que	aconseja	considerar	a	cada
uno	de	sus	días	como	el	último	de	su	propia	existencia	individual:	perspectiva
que	no	debe	quebrantar	su	calma,	sino	que	no	debería	siquiera	modificar	de
ninguna	 forma	 el	 curso	 de	 sus	 pensamientos	 y	 de	 sus	 acciones.	 Podríamos
encontrar	 un	 ejemplo	 en	 los	 pilotos	 suicidas,	 los	 kamikazes,	 abocados	 a	 la
muerte,	en	los	cuales	la	perspectiva	de	ser	llamados	en	cualquier	momento	a
realizar	el	vuelo	sin	regreso,	no	distraía	de	sus	ocupaciones	ordinarias,	de	su
entrenamiento,	 ni	 de	 sus	 diversiones	 y	 permaneciendo	 sin	 ninguna	opresión
debida	a	algún	sombrío	sentimiento	de	tragedia,	durante	meses	enteros.	Más
generalmente	se	trata,	por	lo	que	se	refiere	a	la	idea	de	la	muerte,	de	superar
un	límite	interior,	romper	un	lazo.	Esto	nos	lleva,	en	cierta	medida,	a	lo	que
ha	 sido	 dicho	 en	 el	 capítulo	 primero.	La	contemplatio	mortis	 positiva	 de	 la
que	hablamos	es	la	que	conduce	a	no	conceder	más	importancia	al	hecho	de
permanecer	en	vida	o	al	morir	y	deja,	por	así	decirlo,	la	muerte	tras	de	sí:	sin
que	esto	 le	paralice.	Por	 el	 contrario,	 a	partir	 de	 este	punto,	debe	 intervenir
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una	forma	de	vida	superior,	exaltada,	libre,	guiada	por	una	especie	de	mágica
y	lúcida	embriaguez.

Un	factor	particular	debería,	además,	“desdramatizar”	de	forma	positiva	la
idea	 de	 la	 muerte:	 es	 la	 que	 ya	 hemos	 indicado	 a	 propósito	 de	 la	 doctrina
tradicional	de	 la	preexistencia.	El	hombre	que	nos	 interesa	no	puede	pensar
que	su	ser	empieza	con	el	nacimiento	físico,	corporal	y	termina	con	la	muerte.
Pero	no	puede	centrar	su	vida	en	el	más	allá,	como	lo	hace	la	teoría	religiosa
de	 la	 salvación	 que	 considera	 a	 la	 existencia	 terrestre	 como	 una	 simple
preparación	ascética	para	la	muerte.

Hemos	visto	que	el	problema	del	sentido	de	la	existencia,	en	la	época	del
nihilismo,	es	resuelto	por	el	hombre	diferenciado	desplazando	el	yo	hacia	la
dimensión	 del	 ser.	 En	 el	 párrafo	 precedente,	 hemos	 hablado	 de	 una
orientación	 que	 corresponde	 precisamente	 a	 esto	 y	 debe	 penetrar
existencialmente	 a	 la	 persona,	 como	 el	 magnetismo	 inducido	 penetra	 un
metal:	pero	precisando,	sin	embargo,	que	esto	no	debe	descentrar,	extrovertir,
crear	una	dependencia.	Si	la	fuerza	producida	por	esta	orientación	no	puede,
en	muchos	casos,	actuar	de	forma	sensible	sino	más	allá	de	la	existencia,	debe
poder	también,	durante	la	vida,	garantizar	la	calma	y	la	seguridad.	Un	refrán
oriental	 afirma:	 “La	 vida	 sobre	 la	 tierra	 es	 un	 viaje	 de	 noche”.	 Se	 puede
explicar	 este	 contenido	 positivo	 haciendo	 referencia	 precisamente	 al
sentimiento	 de	 un	 “antes”	 (en	 relación	 a	 la	 existencia	 humana)	 y	 de	 un
“después”	(en	relación	a	la	misma	existencia).	Metafísicamente,	el	nacimiento
es	un	cambio	de	estado	y	la	muerte	otro;	la	existencia	en	la	condición	humana
sobre	la	tierra,	no	es	más	que	una	sección	limitada	de	un	continuum,	de	una
corriente	que	atraviesa	estados	múltiples.[43]

En	general	y	particularmente	en	una	época	caótica	en	vías	de	disolución
como	la	nuestra,	puede	ser	difícil	discernir	el	sentido	de	esta	aparición	del	ser
que	 se	 es,	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 persona	 determinada	 de	 tal	 o	 cual	 forma,
viviendo	en	un	tiempo	y	en	un	lugar	dados,	haciendo	tales	experiencias	y	del
que	el	fin	será	tal;	es	como	la	sensación	confusa	de	una	región	que	se	recorre
durante	 un	 viaje	 nocturno,	 donde,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 solamente,	 breves
fulgores	esparcidos	permiten	ver	fragmentos	del	paisaje	que	se	atraviesa.	Se
debe,	sin	embargo,	conservar	el	sentimiento	o	el	presentimiento	de	que	esto,
precisamente,	estando	en	un	tren,	sabe	que	descenderá	y,	una	vez	descendido,
contemplará	 todo	 el	 camino	 recorrido	 y	 continuará.	 Este	 sentimiento	 es	 la
fuente	 de	 una	 firmeza	 y	 de	 una	 seguridad	 inmanentes,	 netamente	 diferentes
del	estado	de	ánimo	que	se	puede	experimentar	ante	la	muerte	en	el	marco	de
una	religión	teísta	y	creacionista,	donde	permanece	velado,	en	realidad,	lo	que
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en	el	ser	es	superior	y	anterior	a	la	vida	y	que	está	también,	metafísicamente,
por	encima	del	fin	de	esta	vida,	de	la	muerte.

Todo	 cambio	 de	 estado	 comporta,	 sin	 embargo,	 una	 crisis	 por	 lo	 que	 la
concepción	 tradicional	 de	 la	 que	 acabamos	 de	 hablar	 no	 elimina
completamente	 el	 carácter	 problemático	 del	 más	 allá	 y	 del	 acontecimiento
mismo	de	la	muerte.	Aquí	también,	nos	haría	falta	examinar	enseñanzas	que
superan	 los	 límites	de	este	 libro.	Nos	 limitaremos	a	decir	que	 la	actitud	que
hemos	 fijado	para	 la	vida	 en	general	 es	válida	para	 el	más	allá:	una	actitud
hecha	 de	 una	 especie	 de	 confianza	 trascendente,	 ligada,	 de	 una	 parte,	 a	 la
disposición	 que	 hemos	 llamado	 por	 analogía,	 “heroica”	 o	 “sacrificial”
(prontitud	para	supérarse	activamente	más	allá	de	uno	mismo	y,	de	otra	parte,
a	 la	 capacidad	 de	 dominar	 al	 alma,	 sus	 impulsos	 y	 su	 imaginación:	 como
alguien	 que,	 en	 una	 situación	 difícil	 y	 peligrosa,	 no	 pierde	 el	 control	 de	 sí
mismo	y	hace,	sin	dudarlo,	con	lucidez,	todo	lo	que	puede	ser	hecho.	Por	ello
haría	falta	desarrollar	como	conviene	todas	las	disposiciones	indicadas	en	los
precedentes	capítulos,	disposiciones	que	son	válidas,	pues,	tanto	para	la	vida
que	vivimos	aquí	en	la	época	actual,	como	más	allá	de	la	vida.	Entre	estas,	la
disposición	 a	 estar	 prestos	 a	 recibir	 los	 golpes	 mortales	 del	 propio	 ser	 sin
resultar	destruido,	es	uno	de	los	más	importantes.

En	 fin,	 nos	 gustaría	 llamar	 brevemente	 la	 atención	 sobre	 un	 fenómeno
particular	 concerniente	 al	 derecho	 que	 se	 tiene	 sobre	 la	 propia	 vida,	 siendo
considerado	 como	 una	 libertad	 de	 aceptar	 la	 vida	 tanto	 como	 el	 ponerle
término	 voluntariamente.	 Esto	 nos	 permitirá	 aclarar	 primeramente	 algunos
puntos	precedentemente	examinados.

El	 suicidio,	 condenado	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 moralistas	 con	 base
social	y	religiosa,	ha	sido,	por	el	contrario,	admitido	por	dos	doctrinas,	cuyas
normas	 de	 vida,	 en	 algunos	 aspectos,	 no	 están	 alejadas	 de	 las	 que	 hemos
indicado	 aquí	 para	 el	 hombre	 diferenciado	 en	 la	 época	 actual:	 se	 trata	 del
estoicismo	y	del	budismo.	Para	el	estoicismo,	podemos	referirnos	a	las	ideas
de	 Séneca.	 Recordaremos	 inicialmente	 el	 fondo	 general	 de	 su	 visión	 de	 la
vida.	Ya	hemos	dicho	que	para	Séneca	el	hombre	verdadero	se	encuentra	por
encima	 de	 los	 mismos	 dioses,	 pues	 éstos	 por	 su	 naturaleza	 no	 conocen	 la
adversidad,	 ni	 la	 desgracia,	 mientras	 que	 él	 está	 expuesto,	 pero	 con	 su
esfuerzo	puede	 triunfar.	Por	ello	Séneca	considera	que	 los	seres	más	dignos
son	los	más	duramente	probados	y	se	sirve	de	una	analogía:	en	la	guerra,	es	a
los	 elementos	 más	 válidos,	 a	 los	 más	 seguros	 y	 a	 los	 más	 cualificados,	 a
quienes	los	jefes	confían	los	puestos	más	arriesgados	y	las	tareas	más	duras.
Pero,	en	general,	es	precisamente	una	concepción	viril	de	este	género	la	que
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se	 hace	 intervenir	 cuando	 se	 condena	 el	 suicidio	 estigmatizándolo	 como	un
abandono	y	una	decepción	(Cicerón	atribuye	estas	palabras	a	los	pitagóricos:
“No	está	permitido	abandonar	el	puesto	que	os	ha	sido	designado	en	la	vida	si
no	es	por	orden	del	jefe,	es	decir	de	Dios”).	Séneca,	por	el	contrario,	llega	a	la
conclusión	opuesta	y	no	duda	en	justificar	el	suicidio	por	la	boca	misma	de	la
divinidad	(De	Prov.	VI,	7-9).	Le	hace	decir	que	no	solamente	le	ha	sido	dado
al	 hombre	 superior,	 al	 sabio,	 una	 fuerza	 más	 fuerte	 que	 todas	 las
contingencias	 y	 algo	 más	 que	 estar	 exento	 de	 males,	 el	 poder	 de	 triunfar
interiormente,	sino	que	ha	hecho	también	que	nada	pueda	retenerlo	cuando	ya
no	 lo	 desee:	 la	 vía	 de	 “salida”	 está	 siempre	 abierta,	patet	 exitus.	 “En	 todas
partes	donde	no	queráis	combatir	siempre	os	es	posible	el	retiraros.	En	efecto,
nada	os	es	más	fácil	que	morir”.

Habida	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 dicho	 anteriormente	 sobre	 su	 visión
general	 de	 la	 vida,	 es	 cierto	 que	 Séneca	 no	 consideraba	 que	 esta	 decisión
pudiera	 aplicarse	 a	 los	 casos	 en	 los	 que	 se	 busca	 la	 muerte	 porque	 una
situación	dada	parece	insoportable:	es	entonces,	precisamente,	cuando	el	acto
no	 estaría	 permitido	 respecto	 a	 uno	 mismo.	 Queda	 implícito	 que	 esto	 vale
igualmente	 para	 todos	 los	 que	 son	 llevados	 a	 quitarse	 la	 vida	 por	 motivos
afectivos	o	pasionales,	pues	esto	equivaldría	a	reconocer	su	propia	pasividad
y	su	impotencia	ante	la	parte	irracional	de	su	alma.	Esto	vale	igualmente	para
casos	en	que	intervienen	motivos	sociales.	Ni	el	tipo	ideal	de	los	estoicos,	ni
el	hombre	diferenciado,	permiten	que	tales	motivos	nos	afecten	íntimamente	o
que	su	dignidad	sea	dañada	en	modo	alguno	por	lo	que	concierne	a	la	vida	en
sociedad.	No	podrán	pues	jamás	ser	empujados	a	poner	fin	a	su	existencia	por
motivos	de	este	género,	que	los	estoicos	hacen	entrar	en	la	categoría	de	“los
que	no	dependen	de	mí”.	La	única	excepción	que	puede	admitirse	es	el	caso
en	que	se	tiene	vergüenza,	no	ante	los	otros,	de	los	que	no	puede	soportarse	ni
el	 juicio	 ni	 el	 desprecio,	 sino	 ante	 uno	 mismo,	 a	 causa	 de	 su	 propio
desmoronamiento.	Habida	cuenta	de	todo	ello,	Séneca	subraya	simplemente,
gracias	a	este	principio,	la	importancia	que	reconoce	a	la	libertad	interior	de
un	 ser	 superior.	 No	 se	 trata	 de	 retirarse	 porque	 uno	 no	 se	 siente	 lo
suficientemente	fuerte,	frente	a	ciertas	pruebas	o	circunstancias;	se	trata,	más
bien,	del	derecho	soberano,	que	uno	debería	siempre	reservarse,	de	aceptar	o
no	estas	pruebas	o	incluso	ponerles	un	fin	cuando	uno	ya	no	les	ve	sentido	y
después	de	haberse	probado	a	sí	mismo	suficientemente,	que	uno	es	capaz	de
afrontarlas.	La	impasibilidad	permanece	por	lo	tanto	como	la	condición	previa
y	el	derecho	de	“salirse”	se	justifica	en	tanto	que	una	posibilidad	a	plantearse,
en	 principio	 y	 solamente	 para	 verificar	 que	 las	 tribulaciones	 por	 las	 que
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pasamos	 tienen	 nuestro	 consentimiento,	 que	 estamos	 realmente	 activos	 en
ellas,	que	no	hacemos	solamente	de	la	necesidad	virtud.

Este	 punto	 de	 vista	 estoico	 es	 comprensible	 y,	 en	 principio,	 inatacable.
Pasemos	ahora	al	budismo.	Su	orientación	es,	más	o	menos,	la	misma.	Aquí	el
suicidio	del	tipo	corriente	es	ilícito:	cada	vez	que	se	está	llevado	a	renunciar	a
la	 vida	 en	 nombre	 de	 la	 vida	misma,	 es	 decir,	 porque	 una	 u	 otra	 forma	 de
vivir,	 de	 gozar	 y	 de	 afirmarse	 es	 frustrada,	 el	 suicidio	 es	 condenable.	 Se
estima,	en	efecto,	que	en	tales	casos,	el	acto	no	es	una	liberación,	sino,	por	el
contrario,	una	forma	extrema,	aunque	negativa	de	dependencia	de	la	vida,	de
apego	 a	 la	 vida.	 Quien	 usa	 tamaña	 violencia	 sobre	 sí	 mismo,	 no	 puede
alcanzar	 ningún	más	 allá	 transfigurador;	 en	 los	 otros	 estados	 del	 ser	 es	 una
existencia	 desprovista	 de	 paz,	 de	 estabilidad,	 de	 luz	 que	 será	 de	 nuevo	 su
destino.	 El	 budismo	 llega	 incluso	 a	 condenar,	 como	 una	 desviación,	 la
aspiración	 a	 la	 extinción,	 al	 nirvana,	 si	 se	 descubre	 que	 ello	 está	 ligado	 a
algún	 deseo,	 a	 alguna	 “sed”.	 Al	mismo	 tiempo,	 al	 igual	 que	 el	 estoicismo,
admite	el	suicidio,	con	una	restricción	análoga;	 lo	permite,	no	al	ser	común,
sino	 a	 un	 tipo	 superior	 y	 ascético	 en	quien	 se	 reencuentra	 la	 potencia	 y	 los
rasgos	del	 sabio	 estoico:	 a	 aquel	 cuyo	yo,	 en	 cierta	 forma,	ha	 alcanzado	un
desapego	 tal,	 que	 está	 virtualmente	 más	 allá	 tanto	 de	 la	 vida	 como	 de	 la
muerte.

Si	 es	 evidente	 que	 esa	 perspectiva	 puede	 ser	 adoptada	 por	 el	 hombre
diferenciado	 que	 consideramos,	 se	 encontrará,	 sin	 embargo	 con	 algunas
dificultades.	En	primer	lugar	cuando	se	ha	alcanzado,	más	o	menos,	el	nivel
espiritual	 del	 que	 acabamos	 de	 hablar,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 podría,	 pues,	 hacer
tomar	 la	 iniciativa	 de	 una	 muerte	 voluntaria?	 A	 juzgar	 por	 algunos	 casos
concretos	 citados	 por	 los	 textos	 budistas	 parecería	 que	 se	 han	planteado	 las
situaciones	 que	 habíamos	 indicado:	 en	 algunas	 circunstancias	 no	 hay	 razón
para	 sentirse	 comprometido	más	 allá	 de	 cierto	 límite.	Se	puede	 “salir”,	 casi
como	 en	 el	 caso	 de	 un	 juego	 del	 que	 uno	 ya	 está	 harto.	 O	 bien,	 es	 como
cuando	 se	 expulsa	 una	 mosca	 tras	 haberla	 dejado	 pasear	 durante	 un	 cierto
tiempo	 por	 el	 rostro.	Queda	 por	 ver,	 sin	 embargo,	 en	 qué	medida	 se	 puede
estar	seguro	de	sí	mismo	y	ser	sincero	consigo	mismo	en	casos	de	este	tipo.

Hasta	aquí	hemos	examinado	esencialmente	a	 la	“persona”.	El	problema
se	 convierte	 en	más	 complejo	 cuando	 se	 supera	 el	 nivel	 de	 la	 persona;	 nos
referimos	 a	 la	 doctrina	 tradicional	 que	 no	 hace	 comenzar	 el	 ser	 con	 la
existencia	terrestre.	Una	concepción	superior	de	la	responsabilidad	y	también
del	 riesgo	 puede	 entonces	 aparecer.	No	 es	 la	misma	 responsabilidad	 que	 la
que	 se	 trata	 cuando	 una	 religión	 teísta	 y	 creacionista	 condena	 el	 suicidio
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haciendo	un	 llamamiento	—en	 términos	 análogos	 a	 los	 de	Cicerón—	a	una
especie	 de	 fidelidad	 militar:	 no	 se	 puede	 abandonar	 el	 puesto.	 Esta	 idea
parece,	en	efecto,	absurda	cuando	se	niega	(como	lo	hace	esta	religión)	que	el
alma	 preexista	 a	 su	 unión	 con	 el	 cuerpo,	 en	 la	 condición	 humana.	 En	 esta
hipótesis	 creacionista,	 puesto	 que	 no	 existe	 para	 nada	 antes	 de	 estar	 en	 el
“puesto”	asignado,	al	estar	lanzado	de	golpe	sin	haberlo	querido	ni	aceptado,
no	 se	 puede	 hablar	 razonablemente	 de	 responsabilidad.	 Tampoco	 puede
hablarse	de	un	 “compromiso	militar”	 respecto	de	una	vida	 recibida	pero	no
perdida.	 Hemos	 hablado	 ya	 de	 la	 vida	 sin	 salida	 a	 donde	 lleva	 semejante
concepción	ligada	al	punto	de	vista	“creacionista”	y	teísta,	cuando	es	atacada
por	 el	 nihilismo.	 El	 límite	 aquí	 es	 la	 revuelta	 existencial	 y	 el	 “suicidio
metafísico”	 del	 Kirílov	 de	 Dostoievsky	 que	 se	 mata	 con	 el	 único	 fin	 de
probarse	a	sí	mismo	que	es	más	fuerte	que	el	miedo,	que	es	su	propio	dueño	y
posee	una	libertad	absoluta,	que	le	hace	ser	dios.	Posición	absurda	está,	pues
aquí,	como	en	el	teísmo,	el	único	punto	de	referencia	es	siempre	la	persona:
es	de	 la	persona	de	donde	procede	 la	 iniciativa	y	es	 la	persona	quien	quiere
volverse	absoluto.	Las	palabras	agustinianas	podrían	aplicarse	aquí:	“Esclavo,
quiso	simular	una	libertad	mutilada	haciendo	impunemente	lo	que	es	ilícito	en
una	imitación	ciega	de	la	omnipotencia”.	Como	hemos	visto,	es	por	la	ciega
razón	 por	 la	 que	 Raskólnikov	 o	 Stavroguín	 se	 hunden;	 el	 suicidio	 de	 este
último	puede	incluso	responder	a	este	tipo	de	suicidio	que	parece	dictado	por
un	fracaso	personal	y	que,	como	tal,	así	como	hemos	 indicado	antes,	podría
justificarse	desde	un	punto	de	vista	completamente	diferente,	por	un	 tipo	de
hombre	determinado.

Pero	el	problema	de	la	responsabilidad	aparece	bajo	otro	aspecto	si	uno	se
refiere	a	la	doctrina	tradicional,	más	o	menos	confusamente	vislumbrada	por
el	mismo	existencialismo,	según	la	cual	se	ha	querido	ver,	bajo	una	forma	de
“proyecto	 original”	 (Sartre),	 todo	 lo	 que	 formaría	 el	 contenido	 de	 una
existencia	dada.	En	este	caso,	no	se	trata	de	responder	ante	un	Creador,	sino
ante	 algo	 que	 es	 preciso	 referir	 a	 la	 dimensión	 misma	 del	 ser	 o	 de	 la
trascendencia	 en	 sí.	 Aunque	 no	 puede	 atribuirse	 a	 la	 voluntad	 exterior,
propiamente	humana,	del	 individuo	(de	 la	persona)	el	curso	de	 la	existencia
sigue,	 en	 principio,	 una	 línea	 que,	 incluso,	 oculta	 o	 encubierta,	 tiene	 una
significación	 para	 el	 Yo,	 cuando	 se	 contempla	 esta	 existencia	 como	 un
conjunto	 de	 experiencias	 importantes,	 no	 por	 sí	 mismas,	 sino	 por	 las
reacciones	que	hacen	nacer	en	todos,	a	través	de	las	cuales	pueden	realizarse
el	 ser	 que	 ha	 querido	 ser.	 En	 este	 sentido,	 la	 vida	 aquí	 abajo	 no	 puede	 ser
considerada,	ni	como	algo	que	puede	rechazarse	a	voluntad,	ni	como	un	azar
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brutal	ante	el	cual	no	puede	uno	más	que	resignarse	con	fe	o	fatalismo	(hemos
visto	 que	 es	 a	 esto	 a	 lo	 que	 se	 reducen	 en	 general	 los	 horizontes	 del
existencialismo	moderno)	o	librarse	a	una	continua	prueba	de	resistencia	casi
a	 fondo	 perdido	 (es	 el	 caso	 del	 estoicismo	 opaco,	 desprovisto	 de	 trasfondo
trascendental).	Igual	que	una	aventura,	una	misión,	una	prueba,	una	elección	o
una	 experiencia,	 la	 vida	 terrestre	 se	 presenta	 como	 algo	 que	 se	 ha	 decidido
antes	 de	 encontrarse	 la	 condición	 humana,	 aceptando,	 por	 anticipado,	 los
aspectos	 eventualmente	 problemáticos,	 tristes	 o	 enigmáticos,	 aspectos	 que,
sobre	todo	en	una	época	como	la	nuestra,	pueden	ser	particularmente	notorios.
Es	 en	 estos	 términos	 como	 puede	 definirse	 y	 aceptarse	 un	 principio	 de
responsabilidad	 y	 de	 “fidelidad”	 exento	 de	 referencias	 exteriores,
“heterónomo”.

Hemos	 mencionado	 ya	 las	 consideraciones	 que	 debían	 ser
obligatoriamente	cumplimentadas,	según	el	estoicismo	y	el	budismo,	para	que
el	suicidio	sea	lícito:	una	superioridad	y	un	distanciamiento	respecto	a	la	vida.
Pero	 estas	 condiciones	 son	 tajes	 que	 es	 difícil	 realizarlas,	 siquiera
parcialmente,	 si	 no	 se	 alcanza,	 al	mismo	 tiempo,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 una
sensación	 suprapersonal	 de	 la	 existencia	 sobre	 la	 tierra,	 en	 el	 sentido	 que
acabamos	de	definir;	es	preciso	que	se	añada	la	sensación	de	que	el	conjunto
de	esta	existencia	no	es	más	que	un	episodio,	un	pasaje,	como	en	la	 imagen
del	 viaje	 en	 la	 noche.	 Y	 si	 se	 observa	 en	 uno	 mismo	 alguna	 impaciencia,
alguna	 intolerancia	 o	 algún	 fastidio,	 ¿no	 sería	 entonces	 el	 signo	 de	 que
subsiste	 un	 residuo	 muy	 humano,	 algo	 que	 no	 ha	 sido	 aún	 resuelto	 por	 el
sentido	de	la	eternidad	o	al	menos	de	las	grandes	distancias	no-terrestres	no-
temporales?	Y	si	ello	fuera	así,	¿no	estaría	uno,	acaso,	obligado	a	no	actuar?

Es	 cierto	 que,	 al	 igual	 que	 una	 rigurosa	 doctrina	 de	 la	 predestinación
conduce	a	 la	 idea	expresada	por	 esta	máxima	 islámica:	 “Nadie	puede	morir
más	que	por	la	voluntad	de	Alá	y	en	el	momento	fijado	por	él”,	igualmente,	se
admite	 que	 este	 proyecto	 determina	 el	 curso	 esencial	 de	 la	 existencia
individual,	 el	 suicidio	 podría	 ser	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 actos
particulares	 ya	 comprendidos	 en	 este	 proyecto	 y	 no	 tener	 más	 que	 en
apariencia	el	 carácter	de	 libre	 iniciativa	de	 la	persona.	Sin	embargo,	 esta	 es
una	 suposición	 límite,	 y,	 en	 definitiva,	 una	 decisión	 no	 puede	 ser	 acordada
más	que	 en	 función	del	 grado	de	 integración	 efectiva	 al	 cual	 se	ha	 llegado,
bajo	la	forma	ya	descrita	de	una	soldadura	de	la	persona	con	el	ser.	Es	cierto
que	en	el	caso	de	una	integración	del	mismo	tipo,	incluso	si	no	es	absoluta,	el
suicidio	podría	guardar	el	sentido	de	una	instancia	suprema	sellando	nuestra
propia	 soberanía,	 en	un	marco	bien	diferente	 del	 de	Kirílov:	 pues	 sería	 una
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soberanía,	 no	de	 la	 persona,	 sino	 sobre	 la	 persona.	No	quedaría	más	que	 la
responsabilidad	 inherente	 al	 hecho	 de	 afirmar	 que	 lo	 que	 actúa	 es
precisamente	el	principio,	que	no	es	la	persona,	pero	que	posee	a	la	persona.
Raros	 son,	 sin	 embargo,	 los	 casos	 que	 en	 el	 recurso	 a	 esta	 instancia	 puede
tener	un	carácter	positivo	e	inteligente,	para	el	hombre	que	nos	interesa.	Cada
uno	sabe	que,	antes	o	después,	el	fin	llegará	y	es	por	ello	por	lo	que	más	vale
intentar	descifrar	los	significados	ocultos	de	todas	las	contingencias	y	el	papel
que	juegan	en	un	contexto	que,	según	los	puntos	de	vista	que	hemos	expuesto,
no	nos	es	extraño	y	procede	de	una	especie	de	voluntad	trascendente	que	nos
es	propia.

Las	cosas	se	presentan	evidentemente	de	una	forma	diferente,	cuando	no
se	busca	directamente	la	muerte,	sino	cuando	se	la	hace	entrar,	por	así	decir,
en	la	vida,	contemplando	situaciones	donde	el	sentido	último	de	la	vida,	en	la
condición	humana,	coincide	con	 la	muerte.	Aquí,	 contrariamente	a	 la	 forma
de	ver	de	Heidegger,	no	se	trata	de	una	gravitación	presumida	hacia	la	muerte
—y	 casi	 de	 una	 dependencia,	 respecto	 a	 esta,	 del	 “ser	 aquí”,	 de	 alguna
existencia	finita,	teniendo	fuera	de	sí	su	propio	principio.	Se	presupone,	por	el
contrario,	 la	 posibilidad	 de	 dar	 a	 la	 propia	 vida	 una	 orientación	 especial	 y
original.	 Así	 puede	 eventualmente	 oponerse	 a	 la	 acción	 directa	 y	 violenta
sobre	 su	 propia	 vida,	 una	 “interrogación”	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 existencia
intensa	 y	 arriesgada.	Hay	muchas	 formas	 de	 plantear	 al	 “destino”	 (por	 este
término	entendemos	lo	que	hemos	indicado	hablando	del	amor	fati	y	de	esta
certidumbre	particular	que	se	experimenta	en	no	seguir	 jamás	sino	 la	propia
vía,	 en	 todo	momento	 y	 en	 cualquier	 circunstancia)	 una	 pregunta	 cada	 vez
más	perentoria	y	 exigente	 a	 fin	de	 aprender	desde	 las	 cosas	mismas	 en	qué
medida	subsiste	una	razón	profunda,	impersonal,	para	existir	en	la	condición
humana.	Y	si	esta	pregunta	conduce	a	situaciones	en	donde	la	frontera	entre	la
vida	y	la	muerte	representa	también	el	límite	extremo	que	pueden	alcanzar	el
sentido	y	la	plenitud	de	la	vida	—por	una	vía	diferente,	en	consecuencia,	a	la
de	la	exaltación	de	una	simple	embriaguez,	o	de	un	impulso	confuso	hacia	el
éxtasis—	se	encontraría	 ciertamente	 realizada	 la	 condición	más	 satisfactoria
para	 superar	 existencialmente	 el	 problema	que	examinamos.	La	 fórmula,	ya
mencionada,	de	un	cambio	de	polaridad	de	la	vida,	de	una	intensidad	de	vida
particular	 utilizada	 como	 medio	 para	 alcanzar	 un	 más-que-vivir,	 encuentra
evidentemente	 en	 esta	 vía	 una	 aplicación	 precisa.	 En	 particular,	 podemos
cotejar	 esto-con	 las	 orientaciones	 especiales	 mencionadas	 en	 este	 capítulo:
tomar	 su	 propia	medida	 en	 una	 contemplación	 especial	 de	 la	 muerte,	 vivir
cada	día	como	si	fuera	el	último,	imprimir	a	su	ser	una	dirección,	parecida	a
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una	 fuerza	 magnética,	 que	 podrá	 manifestarse	 en	 esta	 existencia	 por	 la
completa	ruptura,	propia	a	 la	“iniciación”,	del	nivel	ontológico,	pero	que	no
dejará	de	manifestarse	llegado	el	momento	y	llevará	más	lejos.

He	aquí	porque	era	útil	que	nos	detuviéramos	algunos	 instantes	sobre	el
problema	de	 la	muerte	y	el	derecho	sobre	 la	vida,	contemplándolo	como	un
problema	 límite,	 después	 de	 todos	 los	 que	 hemos	 ya	 examinado,
concernientes	a	la	actitud	y	al	comportamiento	del	hombre	diferenciado	y	no
roto,	en	una	época	de	disolución.

Elevarse	 por	 encima	de	 aquello	 que	 es	 comprensible	 sólo	 a	 la	 luz	 de	 la
tazón	humana	y	alcanzar	un	alto	nivel	 interior	y	una	 invulnerabilidad	difícil
de	obtener	de	otra	forma,	son	quizás,	posibilidades	que,	a	través	de	reacciones
adecuadas,	se	presentan	precisamente,	cuando	el	viaje	en	la	noche	no	deja	ver
casi	 nada	 del	 paisaje	 recorrido,	 cuando	 parecería	 verdadera	 la	 teoría	 del
Geworfenheit,	de	un	absurdo	“ser	lanzado”	en	el	seno	del	mundo	y	del	tiempo
y	 además	 en	 un	 clima	 donde	 la	 existencia	 física	 misma	 se	 caracteriza
necesariamente	por	una	creciente	inseguridad.	Si	quiere	permitirse	al	espíritu
detenerse	un	instante	sobre	la	hipótesis	atrevida	—lo	que	podría	ser	también
un	acto	de	fe	en	el	sentido	superior	del	término—	tras	haber	rechazado	la	idea
de	 la	Geworfenheit,	 tras	 haber	 concebido	que	 la	 vida,	 aquí	 y	 ahora,	 en	 este
mundo,	tiene	un	sentido	porque	es	siempre	el	resultado	de	una	elección	y	de
una	voluntad,	se	podría	entonces	considerar	que	 la	 realización	misma	de	 las
posibilidades	de	las	que	hemos	hablado	anteriormente	—más	ocultas	y	menos
concebibles	 en	 circunstancias	 diferentes,	 que	 serían	más	 deseables	 desde	 el
punto	de	vista	simplemente	humano,	desde	el	punto	de	vista	de	la	“persona”
sería	precisamente	la	razón	última	y	el	sentido	de	esta	elección	de	parte	de	un
ser	que	por	ese	camino	ha	querido	medirse	a	sí	mismo	con	una	difícil	medida:
viviendo	precisamente	en	un	mundo	opuesto	al	conforme	a	su	naturaleza,	esto
es,	opuesto	al	mundo	de	la	Tradición.
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[1]	Sobre	todo	en	“Revuelta	contra	el	mundo	moderno”	y	“Los	hombres	y	las
ruinas”.	<<
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[2]	Cfr.	“Revuelta	contra	el	mundo	moderno”,	op.	cit.	<<
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[3]	Kali	es	 la	consorte	de	Shiva,	el	aspecto	destructor	de	 la	Trimurti	hindú	y
patrono	 de	 los	 practicantes	 del	 Yoga.	 (Es	 decir	 de	 los	 que	 buscan	 la
reintegración	al	principio	originario).	(N.	d.	T.).	<<
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[4]	Hugo	 von	Hoffmansthal	 (1874-1929),	 poeta	 y	 dramaturgo,	 creador	 de	 la
escuela	neo-romántica	alemana.	Inspirado	por	una	multitud	de	fuentes,	hay	en
él	una	impronta	oriental,	otra	mediterránea,	barroca	y	simbólica.	Calderón	de
la	Barca	fue	uno	de	sus	maestros.	Fundó	con	Max	Reinhardt	los	Festivales	de
Salzburgo.	Escribió	libretos	para	óperas	de	Strauss	(N.	d.	T).	<<
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[5]	 Para	 una	 crítica	 del	 psicoanálisis	 cfr.	 nuestro	 Maschera	 e	 volto	 dello
spiritulismo	contemporaneo	Laterza	2.ª	ed.	(editado	en	España	por	Ediciones
Alternativa)	y	en	particular,	en	lo	referente	a	las	teorías	de	Jung,	Introduzione
alla	magia,	Roma,	1955,	vol.	III,	págs.	411	y	sigs.	<<
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[6]	 Véase	 a	 este	 respecto	 “El	 budismo,	 una	 religión	 sin	Dios”,	 Helmut	 von
Glassenap.	Ed.	 Seix	Barral.	Con	 un	 amplio	 estudio	 sobre	 el	 papel	 del	Dios
impersonal	en	distintas	religiones	(N.	d.	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	229



[7]	Cfr.	La	noción	de	Satipattihana	 en	 el	 budismo	de	 los	 orígenes	 (J.	Evola
“La	doctrina	del	despertar”,	2.ª	ed.	Milán,	1965).	<<
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[8]	Véase	a	este	respecto	“Shiva	y	Dionisos”	de	Alain	Danielou	(Fayard),	“El
tantrismo”	 de	 Jean	Varenne	 (Ed.	 Kairos)	 y	 “Yoga	 e	 inmortalidad”	 (Mircea
Eliade,	Ed.	Dédalo)	(N.	d.	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	231



[9]	“La	juventud	se	conoce:	así	somos	nosotros”	(N.	d.	T.).	<<
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[10]	 Véase	 al	 traductor	 de	 J.	 Evola	 al	 alemán,	 Gottfried	 Benn.	 Un	 artículo
biográfico	 sobre	 este	 autor	 puede	 encontrarse	 en	 “Thule-1”,	 Ed.	 Wotan.
Barcelona,	1980.	<<
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[11]	 Cfr.	 “El	 darwinismo	 crimen	 contra	 la	 humanidad”,	 Rutilio	 Serrnonti	 y
F.	Pichard	du	Page.	Estudio	científico	sobre	el	darwinismo.	Ed.	Alternativa,
Barcelona,	1984.	<<
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[12]	Sobre	todo	esto	Cfr.	nuestra	obra	La	dottrina	del	risveglio,	c.	XL.	<<
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[13]	 Para	 comprender	 el	 ambiente	 muy	 significativo	 en	 que	 se	 crearon	 las
bombas	atómicas,	cfr.	“Más	brillante	que	mil	soles”,	de	R.	Jounk,	Ed.	Argos-
Vergara,	Barcelona	(N.	d.	T.).	<<
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[14]	“Lo	simple	es	el	sello	de	la	verdad”	(N.	d.	T.).	<<
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[15]	 Cfr.	 “El	 nacimiento	 de	 una	 contracultura”,	 Theodor	 Roszak,	 Editorial
Kairos,	Barcelona	(N.	d.	T.).	<<
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[16]	Cfr.	“El	hombre	y	la	técnica”,	O.	Spengler.	Espasa/Calpe	(N.	d.	T.).	<<
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[17]	Cfr.	“El	reino	de	la	cantidad	y	los	signos	de	los	tiempos”,	René	Guenon.
Editorial	Ayuso.	<<
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[18]	 “Sabiduría	 tradicional	 y	 ciencia	 moderna”.	 Titus	 Buckart,	 Editorial
Taurus.	Barcelona.	<<
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[19]	No	olvidemos	que	el	jazz	se	empieza	a	promocionar	y	desarrollar	a	partir
de	los	burdeles	negros	de	Nueva	Orleans	(N.	d.	T.).	<<
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[20]	Para	ampliación	de	todas	estas	ideas	cfr.	“Rock	y	satanismo”,	R.	Laban.
Ed.	Obelisco.	Barcelona,	1986.	<<
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[21]	 El	 párrafo	 situado	 entre	 paréntesis	 fue	 eliminado	 por	 el	 autor	 en	 la
segunda	edición	italiana	de	la	obra	(N.	d.	T.).	<<
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[22]	 “Hombres	 reales”,	 categoría	 de	 iniciados	 en	 el	 taoísmo.	 Cfr.	 “La	 Gran
Triada”	 y	 “El	 esoterismo	 islámico	 y	 el	 taoísmo”,	 ambos	 de	 René	 Guenon,
Ediciones	Obelisco,	Barcelona.	<<
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[23]	Entre	muchos	otros	estas	palabras	de	un	especialista,	el	doctor	Laennec,
son	formales:	“En	nuestros	países	la	categoría	más	frecuente	de	toxicómanos
está	 constituida	 por	 neurópatas	 y	 psicópatas,	 para	 los	 cuales	 la	 droga	 no
constituye	un	lujo	sino	el	alimento	imprescindible	vitalmente,	la	respuesta	a	la
angustia…	la	toxicomanía	parece	entonces	como	un	síntoma	más	que	sumar
al	síndrome	neurótico	del	sujeto,	un	síntoma,	entre	otros,	una	nueva	defensa,
muy	rápidamente	la	única	verdadera	defensa”.	<<
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[24]	 Existe	 una	 traducción	 abreviada	 en	 Ediciones	 Alternativa.	 Barcelona,
1984.	<<
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[25]	 Es	 lo	 que	 ha	 sido	 denominado	 karma	 yoga,	 en	 el	 hinduismo,	 pero	 que
también	se	encuentra	en	Europa	en	las	Hermandades	Artesanales	del	Medievo
(N.	d.	T.).	<<
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[26]	 Véase	 “El	 burgués”	 de	 Werner	 Sombart,	 versión	 española	 en	 Alianza
Editorial	(N.	d.	T.).	<<
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[27]	En	su	“Tratado	sobre	la	Caballería”,	Enric	el	Ceremoniós,	explica	que	un
caballero	debe	 estar	dispuesto	 a	morir:	 primero	por	 su	Santa	Madre	 Iglesia,
segundo	por	su	Señor	y,	en	último	lugar,	por	 la	 tierra	que	 le	ha	visto	nacer.
Buena	explicación	de	la	jerarquía	de	valores	medievales	(N.	d.	T.).	<<
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[28]	 Para	 esta	 noción	 cfr.	W.	 Pareto	 de	 cuya	 obra	 existe	 en	 castellano	 una
“Antología	 de	 Textos”,	 realizada	 por	 el	 Instituto	 de	 Estudios	 Políticos,
Madrid,	19	(N.	d.	T.).	<<
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[29]	Cfr.	“Bases	estructurales	y	políticas	para	una	unidad	europea”,	J.	Evola.
Publicado	en	España	en	“Atanor”	n.º	1,	Ed.	Alternativa.	Barcelona,	1984.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	252



[30]	 No	 has	 de	 plantar	 horizontalmente,	 sino	 verticalmente.	 Así	 tu	 jardín
elevará	su	linaje.	<<
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[31]	Este	párrafo	fue	suprimido	en	la	segunda	edición	italiana	(N.	d.	T.).	<<
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[32]	Este	párrafo	entre	paréntesis	fue	suprimido	dela	segunda	edición	italiana
(N.	d.	T.).	<<
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[33]	La	palabra	italiana	demonismo	habitualmente	empleada	por	Evola	quiere
significar	el	crecimiento	del	poder	desmesurado	y	obsesivo	de	una	fuerza,	en
este	caso,	del	sexo	(N.	d.	T.).	<<
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[34]	Cfr.	 “Formas	 tradicionales	y	 ciclos	 cósmicos”,	René	Guenon.	Ediciones
Obelisco.	Barcelona,	1985.	<<
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[35]	Cfr.	“Metafísica	del	sexo”,	Julius	Evola.	Ed.	Heliodoro.	Madrid,	1982	(N.
d.	T.).	<<
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[36]	“‘La	estrella’	representa	un	valor	del	cual	el	individuo	puede	gozar	en	la
medida	en	que	permanece	alejado	de	ella	y	en	donde	es	evidente	para	él	que
su	admiración	y	deseo	se	confunden	con	millones	de	otros	seres.	Este	valor	se
reduce	 a	 cero	 cuando	 quiere	 gozar	 privadamente	 de	 ella	 o	 sencillamente
apoderarse	 de	 ella	 mediante	 el	 matrimonio.	 Del	 mismo	 modo	 que	 una
espléndida	medusa	 flota,	multicolor,	 sobre	 el	mar,	 y	 se	 transforma,	una	vez
pescada,	 en	 un	 insípido	 mucílago,	 del	 mismo	 modo,	 los	 espejismos	 de	 la
sexualidad	de	masas	se	vuelven	 insignificantes	y	muy	aburridos	en	privado;
en	 efecto,	 la	 promiscuidad	 a	 la	 que	 se	 entregan	 los	 ídolos	 entre	 ellos	 evoca
una	 jaula	 con	monos…	Es	 un	 influjo	 a	 distancia	 que	 exalta	 sexualmente	 la
atmósfera”	(E.	Kuby).	<<
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[37]	Párrafo	suprimido	en	la	segunda	edición	italiana	(N.	d.	T.).	<<
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[38]	matter	of	fact:	hecho	consumado.	En	inglés	en	el	original	(N.	d.	T.).	<<
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[39]	 Cfr.	 “El	 reino	 de	 la	 cantidad	 y	 los	 signos	 de	 los	 tiempos”,	 Ed.	 Ayuso,
Barcelona,	1974.	<<
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[40]	 Cfr.	 “Máscara	 y	 rostro	 del	 espiritualismo	 contemporáneo”.	 Ed.
Alternativa.	Barcelona,	1985.	<<
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[41]	Cfr.	 “El	materialismo	 espiritual”,	Chogyam	Trumpa	Rimpoche.	Edhasa.
Barcelona,	1984.	<<
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[42]	Cfr.	“Iniciaciones	místicas”,	Mircea	Eliade,	Ed.	Taurus.	Barcelona,	1970.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	265



[43]	Cfr.	“Los	estados	múltiples	del	ser”,	R.	Guenon.	Ed.	Obelisco,	Barcelona,
1997.	<<
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