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Historia Universal Asimov reune las
obras dedicadas por el gran
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de la especie humana.
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amplio y turbulento periodo que se
extiende desde los ultimos afos del
siglo IX —que vieron el final de la
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1. El nuevo linaje

El ultimo carolingio

En el mes de mayo del afio 987, un
joven cayo de su caballo durante una
animada partida de caza en lo que es hoy
la Francia del noreste. Quedo
seriamente lesionado, sangrando de la
nariz y la garganta. El 21 de mayo
murio.

El joven tenia escasa importancia en
si mismo. Su nombre era Luis y era rey,
pero esto era todo lo que podia decirse



de ¢él. Tenia veinte anos de edad, habia
remado durante un afio y su Unica
preocupacion verdadera era pasarlo
bien. Entr6 en la historia con el nombre
de Luis V, el Holgazan.

En un aspecto, sin embargo, su
muerte tenia ~ una  melancolica
significacion. Era el descendiente en
séptima generacion de Carlomagno, el
mas poderoso monarca de la Edad
Media. Esto hacia de €l un «carolingio»,
y Luis el Holgazan fue el ultimo
carolingio que llevo el titulo de rey.
Carlomagno, en 800, habia gobernado
firmemente un Imperio Franco, vasto
para la época, un imperio que se



extendia por las naciones que ahora
llamamos Francia, Holanda, Bélgica,
Suiza, Austria, Alemania Occidental y la
mitad norte de Italial'l. Después de su
muerte, ocurrida en 814, el Imperio se
desmembro.

La decadencia fue causada, en parte,
por las  querellas entre  sus
descendientes, en parte, por las
destructivas correrias de los piratas
nordicos (los vikingos) en todas sus
costas y, en parte, por la mera dificultad
de mantener unido un dominio tan vasto
en las primitivas condiciones del
transporte y las comunicaciones en
aquellos dias. La capacidad, la fuerza y



la personalidad de Carlomagno Ile
permitieron conseguirlo, apenas, pero
ninguno de sus descendientes fue mas
que una sombra de ¢l. Ellos no lo
lograron.

En 911, la mitad oriental del Imperio
vio morir a su Uultimo gobernante
carolingio. Le sucedieron gobernantes
de otras familias. La regién ya no era
franca, en el viejo sentido del término, y
puede ser llamada mas exactamente, en
términos modernos, Alemania, aunque
aun se consideraba un Imperio y veia a
sus gobernantes como sucesores de
Carlomagno, ya que no  sus
descendientes.



La mitad occidental del Reino de
Carlomagno conservo gobernantes del
linaje carolingio por tres cuartos de
siglo mads. Aun era franca, en este
sentido, y podemos llamarla, con su
nombre latinizado, «Francia». FEl
nombre subsiste hasta hoy, porque de
esa mitad occidental del Imperio de
Carlomagno desciende la Francia
moderna.

Pero todo el Imperio, fuese el rey
carolingio o no, estaba fragmentado.
Bajo el terrible ataque de los vikingos,
cada uno debia velar por si mismo. La
gente se agrupaba para defenderse bajo
el mando de cualquier jefe local fuerte



que estuviese dispuesto a combatir y
prestase poca atencion al rey distante,
quien, de todos modos, era impotente. El
rey carecia de un ejército central y no
habia manera alguna de que pudiese
viajar rapidamente de un extremo al otro
de las grandes regiones que se hallaban
teoricamente bajo su gobierno.
Ciertamente, una de las razones de
que Luis V fuese un «Holgazan» era que
no habia mucho que ¢l pudiese hacer.
Por la €época en que murio el ultimo
carolingio, el titulo de rey no tenia
ningun valor en sus dominios. El rey
tenia prestigio social, la gente le hacia
reverencias y se dirigia a ¢l en términos



altisonantes, pero no tenia ningiin poder,
y cada noble dictaba sus propias leyes.

La prosperidad del Reino disminuyo
junto con el poder del rey. Las
transacciones y el comercio quedaron
reducidos casi a la nada, y cada
propiedad tuvo que bastarse a si misma
de manera escasa y miserable. Las
ciudades quedaron reducidas a aldeas,
la poblacion fue mucho menor que en
tiempos romanos, y sOlo unos pocos
sacerdotes podian aprender lo suficiente
como para leer los pocos libros
religiosos que quedaban.

Sin embargo, se logré un cambio
decisivo. El ingenio del hombre no



habia muerto. Se inventd un nuevo tipo
de arado particularmente bien adaptado
al suelo pesado y himedo del norte de
Europa. Entraron en uso las colleras y
las herraduras, que facilitaron la
utilizacion de la energia del caballo. La
collera aumentd la eficacia de los
arneses del cuello y permiti6 al caballo
tirar con una fuerza cinco veces mayor
de lo que permitian los antiguos arneses.
Las herraduras clavadas en sus pezufias
las protegian y lo hacian menos
vulnerable al dafio fisico. Cuando los
caballos reemplazaron a los lentos y
torpes bueyes como principal animal de
trabajo en las granjas, la provision de



alimentos empezd a aumentar. Esto,
junto con el nuevo arado, hicieron de las
regiones que bordean el Canal de La
Mancha una importante zona agricola,
por primera vez.

Al aumentar la provision de
alimentos, empez6 a aumentar también
lentamente, por vez primera desde la
caida del Imperio Romano, la poblacién
de la zona. Los hombres siguieron
muriendo como moscas por las
enfermedades, pero la mortandad por
hambre, aunque en modo alguno fue
suprimida, empez6 a decrecer.

También empezo a difundirse el uso
del molino de agua. Este era un sistema



por el cual la corriente de un curso de
agua en movimiento rapido hacia girar
una rueda que hacia mover una pesada
muela. Esta podia ser usada para moler
cereales o accionar herramientas
simples, como sierras y martillos.
Aument6 la disponibilidad de harina y
madera.

El molino de agua fue una invencién
de tiempos romanos, en verdad, pero
solo por entonces, cuando se extinguio
el linaje carolingio, alcanzd difusion.
Alli donde habia habido docenas de
ellos en tiempos romanos, surgieron
centenares y pronto millares.

Las agitadas corrientes del norte de



Europa eran mas adecuadas a tal fin que
los tranquilos y superficiales arroyos de
la region mediterranea. Ademas la
escasez general de mano de obra (que
era peor en la Francia primitiva de las
Edades Oscuras que en el préspero
Imperio Romano de ocho siglos antes)
acuciaba la busqueda de una fuente no
viva de energia.

El molino de agua fue la primera
«fuerza motriz» (cualquier mecanismo
para convertir energia natural en trabajo
util) importante distinta del musculo
vivo, humano o animal. Aquellos que
construian y mantenian los molinos (los
«constructores de molinos») fueron los



primeros mecanicos modernos. El
molino de agua, en efecto, no seria
superado como fuerza motriz durante
ocho siglos, hasta el advenimiento de la
maquina de vapor.

Sin embargo, este viraje decisivo,
esta gradual disipacion de la oscuridad,
aunque clara para nosotros, mil afios
despué¢s, cuando la contemplamos
retrospectivamente, no podia ser visible
para la gente de la época. No podian
haber adivinado que lo peor ya habia
pasado, que ahora el progreso material,
lentamente, llevaria de nuevo la Tierra,
después de la larga decadencia, a una
economia mejor, una mayor riqueza, una



poblacion creciente y una intensificacion
del saber y la cultura.

iMuy por el contrario! En 987, la
gente miraba el futuro con pesimismo. El
aflo mismo parecia amenazante.

En el mistico libro biblico del
Apocalipsis, en el capitulo 20, se habla
de un periodo de mil afios después del
cual habria un enfrentamiento final con
las fuerzas del mal, un juicio final, y el
fin de la vieja Tierra. Algunos creian
que los mil afios debian ser contados
desde el nacimiento de Jesus, y en tal
caso, /no senalaria el afio 1000 el fin
del mundo? ;Y acaso no llegaria apenas
trece afios después?



Era posible argumentar que todas las
calamidades que se habian abatido
sobre la Tierra desde la caida del
Imperio Romano eran parte del largo
deslizamiento hacia tal fin. Y ahora, a
pocos afios del mistico afio 1000, llegd
el fin del linaje de Carlomagno, el tnico
gobernante bajo el cual parecié —solo
por un momento— que podrian revivir
de algin modo las glorias de Roma. Sin
duda, €se era el ultimo signo.

No sabemos cuantas personas creian
realmente en el juicio del afio 1000; tal
vez, sOlo unos pocos misticos. Pero
seguramente incluso quienes no creian
realmente deben de haberse sentido



intranquilos y desalentados.

Pero, cualquiera que fuese Ila
melancolia y la depresion, la vida
(aunque so6lo fuese por el momento)
tenia que seguir. Alguien tenia que ser
rey, y correspondia a los grandes nobles,
a los sefiores del Reino, elegir a ese
alguien.

Sin duda, atn existian carolingios.
El difunto Luis XV tenia un tio, Carlos
de Lorena. Pero ese tio reconocio al
monarca aleman como soberano de sus
propias tierras de Lorena. Los sefiores
franceses no admitian tener como rey al
subordinado de un extranjero y, ademas,
Carlos era impopular por otras razones.



Los senores no querian saber nada de €l.

Pero, si no era Carlos, ;quién,
entonces? Los sefiores alemanes habian
sentado el precedente de elegir a uno de
ellos como gobernante cuando murid su
ultimo rey carolingio, y parecia que los
sefiores franceses no tenian mas opcion
que imitarlos.

El primer Capeto

El mas poderoso de los sefores del
norte de Francia era Hugo Capeto.
«Capeto» no era un apellido, sino un
apodo derivado de una capa particular
que  acostumbraba  usar  cuando



desempefiaba ciertas funciones como
abad. Pero el apodo gan6 caracter de
apellido, y Hugo y sus descendientes son
generalmente  conocidos como los
«Capetosy.

Las tierras de Hugo Capeto se
centraban alrededor de Paris, la ciudad
mas importante de Francia ya entonces,
y se extendian por trece kilometros al
noreste, hasta Laon, y a ciento treinta
kilometros al sudoeste, hasta Orleans.
También poseia trozos dispersos de
tierras fuera del conjunto principal de
sus dominios. No era un ambito
compacto, pero incluia zonas que eran,
para los patrones de la época, populosas



y ricas.

Era suficientemente poderoso como
para haber podido arrebatar el trono por
la fuerza a cualquiera del ultimo par de
carolingios, y también lo habia sido su
padre antes que €l. De hecho, su abuelo
Roberto habia hecho el intento y habia
gobernado con el nombre de Roberto |
durante un afio, aproximadamente, mas
de medio siglo antes. Pero este gobierno
fue desafortunado y se habia disipado
enteramente en el intento, y el fracaso,
de Roberto de obtener la aceptacion de
los otros sefiores.

Hugo y su padre juzgaron mas
conveniente ser los poderes que estaban



detras del trono. Esta posicion tenia
menos status y quiza fuese desagradable
ver a un carolingio incapaz llevar la
corona, el manto real y tener el titulo de
rey, pero también era mas tranquilo.

Tampoco significaba la renuncia
permanente a las ambiciones. Podia
llegar el momento en que las
condiciones hiciesen posible que un no
carolingio accediese a la realeza, y
cuando esto ocurriese, Hugo y su padre
estarian preparados.
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El padre de Hugo muri6 antes de que
llegase el momento, pero Hugo Capeto
siguid esperando y haciendo planes. La
jugada mas astuta que hizo fue aliarse
con Adalbero, arzobispo de Reims y el
mas alto prelado de Francia. Juntos, el
mas grande de los sefiores y el mas
grande de los obispos del Reino
trabajaron calladamente para formar un
partido favorable a ellos, y esperaron.
Cuando muri6 Luis el Holgazan sin hijos
y con s6lo un tio impopular que llevaba
el nombre de carolingio, se presentd la
oportunidad.

Cuando el carolingio Carlos de
Lorena proclamé que el trono era suyo



por derecho, como descendiente del
gran Carlomagno, Adalbero sacudio su
cabeza firmemente. Era Adalbero quien,
como arzobispo de Reims, tenia la tarea
de coronar al rey. Si se negaba a
hacerlo, Carlos de Lorena no podia
convertirse en rey, al menos no hasta que
dispusiese de una fuerza suficientemente
grande e intrépida como para imponer su
voluntad a la Iglesia.

Carlos estaba dispuesto a hacer el
intento, pero ello llevaba tiempo, y
mientras el  carolingio  buscaba
afanosamente = los  medios  para
apoderarse del trono, Adalbero declar6
que los senores de Francia tenian



derecho a elegir a quien deseasen como
rey, carolingio o no, y luego movio cielo
y tierra para persuadirlos a que
eligiesen a Hugo Capeto. En esto,
recibi6 gran ayuda de su secretario,
Gerberto, quien prepard los argumentos
eruditos necesarios para demostrar que
debia elegirse un rey y que éste debia
ser Hugo Capeto.

En efecto, Hugo era el hombre
adecuado. Los sefiores se reunieron a
mediados del verano de 987 y se
dispusieron a deliberar. No les llevo
mucho tiempo. Gracias a los cuidadosos
preparativos politicos de Hugo y a la
mera falta de un candidato alternativo



sobre el cual pudieran ponerse de
acuerdo, fue elegido unanimemente.

Hugo estaba un poco mejor
materialmente que los carolingios que lo
precedieron. Estos habian gobernado
directamente sobre pocas tierras o
ninguna, pero habian conservado el
titulo de rey, junto con el prestigio
social de ser considerados de rango
superior al de otros nobles. Esto
significaba que no tenian ingresos ni
soldados, excepto los que les
concediera algin sefior que los tenia y
que optase por ponerse del lado del rey
para sus propios fines.

Hugo Capeto, en cambio, poseia



considerables tierras y, por tanto, podia
disponer de soldados y dinero sin tener
que pedirselos a nadie. Pero no era el
unico terrateniente del norte de Francia.
Al oeste de sus dominios reales
centrados en Paris, estaba el Condado
de Blois, por ejemplo, y al noroeste el
Ducado de Normandia. Al sur de
Normandia, estaban el Condado de
Maine y el Condado de Anjou, mientras
al oeste de éstos se hallaba el Condado
de Bretana. Al este, estaban el Condado
de Champana y el Ducado de Borgoia.
Al sudoeste estaba el Condado de
Poitou, etc.

Estos condados y ducados eran un



importante escollo para Hugo. La
desintegracion del Reino desde la época
de Carlomagno habia dado origen a un
sistema de mosaico en forma de
piramide, que regia la economia, el
derecho y la politica de Francia. Por ¢€l,
el ambito del rey se dividia en los
gobiernos de varios grandes «vasallosy
(de una vieja palabra céltica que
significa «sirviente»), quienes debian
fidelidad al rey como su «ligio». La
tierra de cada vasallo era dividida entre
vasallos menores, cada uno de los
cuales dividian sus porciones entre
vasallos aun menores, hasta llegar a la
base de la piramide, los campesinos sin



tierras.

En teoria, cada vasallo tenia un solo
ligio a quien debia ciertas obligaciones
claramente determinadas y de quien
recibia ciertos privilegios especificos.
Si este sistema «feudal» (de una vieja
palabra  teuténica  que  significa
«propiedad», pues se basaba en la
propiedad de la tierra) se hubiese
ajustado a la teoria, podia haber
funcionado bien, pero no fue asi. Los
deberes que un vasallo debia a su ligio
habitualmente so6lo eran prestados
cuando el ligio poseia claramente una
fuerza superior, cosa que a veces no
sucedia. Debido a los accidentes del



nacimiento y la guerra, un vasallo podia
poseer mas tierra y tener mas poder que
su ligio; y podia tener varios ligios
sobre las diversas partes de su
territorio.

Como consecuencia de ello, los
condes y duques luchaban
incesantemente entre si y con sus
vasallos; y si llegaban a unirse, era so6lo
en una obstinada resistencia contra el
rey.

Sin duda, los sefiores habian votado
a Hugo para la realeza, pero esto era
todo, en lo que a ellos concernia. No
estaban particularmente interesados en
dejarle algo mas que el titulo. Por ello,



Hugo tuvo que mantenerse firme en su
realeza, una vez que la obtuvo, sin
mucha ayuda.

Por ejemplo, tuvo que combatir
todavia con Carlos de Lorena. Carlos no
habia aceptado en modo alguno la
decision de Adalbero y los sefiores
reunidos. Era un carolingio y pretendia
ser rey. Reunid6 un ejérecito y logrd
apoderarse de las importantes ciudades
de Laon y Reims, en la misma frontera
de los territorios de Hugo. La gente
tendio a adherirse a Carlos, por sus
antepasados, y Hugo se hall6 en una
posicion delicada.

De acuerdo con la teoria feudal,



Hugo podia haber apelado a sus
vasallos para que se uniesen a €l contra
Carlos, pero todos ellos tenian otros
intereses. Por ello, Hugo recurrio al
clero. Persuadi6 al arzobispo de Laon a
que organizase una conspiracion contra
Carlos. El carolingio fue cogido en su
lecho y entregado a Hugo. Sin un jefe,
las fuerzas de Carlos pronto se
esfumaron.

Hugo lo meti6 en prision, y puesto
que en aquellos dias los prisioneros no
vivian, por lo comun, mucho tiempo
(particularmente si su vida era un
inconveniente para sus carceleros),
Carlos muri6 en 992.



También, segun la teoria feudal,
Hugo tenia el derecho de ser juez en las
disputas entre sus vasallos e impedir, de
este modo, la guerra. De hecho, los
poderosos sefiores de

Francia desdefiaron el juicio de
Hugo y prefirieron dirimir sus
cuestiones en el tribunal de la guerra. A
veces, al tratar de mantener a raya a sus
poderosos vasallos, Hugo no tuvo mas
remedio que ponerse del lado de uno de
ellos contra el otro.

Asi, Blois y Anjou estaban
combatiendo  constantemente, ambos
igualmente equivocados e igualmente
hostiles de Hugo. Pero Blois colindaba



directamente con el territorio de Hugo.
Por ello, Blois era el peligro inmediato
y Hugo combati6 del lado de Anjou.
Ocasionalmente, exasperaba a Hugo
el tener que luchar con sus propios
vasallos, cuando éstos estaban, en
teoria, sometidos a ¢l. Se cuenta que, en
cierta ocasion, le grit6 al conde de
Angulema, un territorio del sudoeste de
Francia, que lo enfrentd en el campo de
batalla: «;Quién te hizo conde a ti?»
Segun la teoria feudal, desde luego,
los vasallos debian sus titulos al rey,
pues era un rey quien (en teoria) se los
habia conferido. Pero ésta no era en
absoluto la idea que el conde de



Angulema tenia de la cuestion. Y
respondi6 altaneramente: «El mismo
derecho que te hizo rey a ti.»

Y, por supuesto, éste era el punto
débil de Hugo. Habia sido elegido; no
habia heredado su titulo. No era ¢l quien
habia hecho condes, a fin de cuentas,
sino que todos los condes Juntos lo
habian elegido rey a €l.

En cuanto a ¢l, esto no podia
evitarse, pero estaba obligado a
preocuparse por la sucesion, y empezo a
hacerlo tan pronto como se convirtié en
rey.

[Seria rey su hijo, en su lugar? ;O
habria otra eleccion? El orgullo de



familia le hacia desear que el titulo real
continuase en su familia y €l mismo
fuese el fundador de una nueva dinastia
de reyes. Su preocupacion por la nacion
le hacia desear lo mismo. Si la muerte
de cada rey era seguida por una
eleccion, los anales del pais soélo
estarian llenos de guerras civiles.

La solucién que hallé fue hacer
coronar rey a su hijo Roberto mientras
Hugo atn vivia. Medio afio después de u
ascenso al trono Hugo hizo coronar a
Roberto por el arzobispo de Reims,
consagrandolo en una cabal ceremonia
religiosa en presencia de los sefiores del
Reino, quienes, a la fuerza, juraron



fidelidad de la manera mas solemne.

Esto convirtid a Roberto en rey,
aunque en un papel subordinado, claro
esta. Luego, cuando llegase para Hugo el
momento de la muerte, Francia ya
tendria un rey, totalmente coronado y
consagrado, y los sefiores no podrian
hacer nada, pues ya habian jurado
lealtad. Tampoco podian discutir su
legalidad, @ pues  habia  muchos
precedentes de este género en la historia
pasada. El mismo Carlomagno habia
hecho coronar a su hijo mientras aun
vivia.

Los Capetos mantuvieron esta
costumbre de coronar al hijo en vida del



padre durante dos siglos. En tiempo de
Hugo Capeto, pocos habrian
considerado probable, siquiera, que la
nueva dinastia perdurase por largo
tiempo, pero esta costumbre, sumada al
hecho afortunado de que cada rey tuvo
un hijo que pudo ser coronado y luego
sobrevivid a su padre, mantuvo viva la
dinastia.

Otros factores que ayudaron a los
Capetos fueron que cada rey de la
dinastia llevd una suave y no muy
ostentosa lucha para aumentar sus
posesiones y, de este modo, hacer mas
fuerte su posicion. También todos ellos
siguieron la cautelosa politica de Hugo



Capeto de trabajar en colaboracion con
el clero. Siguieron dando una aureola
profundamente religiosa a la coronacidn
y fueron deferentes con los grandes
arzobispos. En retribucion, el clero
ejercio su influencia, siempre poderosa,
sobre la opinion publica. Hasta un sefior
hostil, indiferente a la Iglesia y a los
eclesiasticos, debia ser cauteloso para
atacar a alguien de quien se proclamaba
que Dios estaba de su lado. Pues si el
sefior mismo era insensible a tales
cosas, sus soldados podian no serlo.

Asi ocurrid que Hugo Capeto, cuya
posicién en el trono fue durante toda su
vida tan fragil como una tela de arana,



dio origen a una larga y renombrada
dinastia de reyes. Durante ocho siglos,
de 987 a 1792, Francia fue gobernada
sin interrupciéon por ese linaje, que
incluyd treinta y dos reyes en total.
Otros tres Capetos reinaron de 1815 a
1848. Y bajo esos Capetos, Francia
paso por periodos en que fue el mayor
poder militar de Europa y, lo que es mas
importante aun, estuvo culturalmente a la
cabeza de Europa.

La corona y el clero

Hugo Capeto murié en 996 y su hijo
se convirtid en rey con el nombre de



Roberto II. Fue un gobernante suave y
culto, pues de joven fue educado por
Gerberto, quien habia sido tan util a
Hugo en su ascenso al trono.

Roberto también era piadoso; en
verdad, pas6 a la historia con el
apelativo de «Roberto el Piadoso». Uno
de sus placeres era componer y cantar
himnos, y hasta dondé un himno de su
propia composicion a un monasterio
durante una peregrinacion a Roma. (Se
cuenta que lo dej6 en un paquete
sellado, y los monjes, que esperaban una
generosa donacién de dinero, se
sintieron, muy humanamente,
desenganados de hallar dentro nada mas



que el elogio de Dios.)

La piedad de Roberto lo llevd a
apoyar las reformas en el seno de la
Iglesia.

Aparentemente, hay una suerte de
ritmo en la historia del monaquisino. Se
fundaban monasterios de acuerdo con
reglas estrictas y virtuosas, pero, a
medida que pasaban las generaciones,
las costumbres se relajaban y aparecian
abusos. Entonces surgia un movimiento
reformista en el que se establecian
nuevas reglas y se iniciaba otro periodo
de rigida wvirtud, que, a su vez
gradualmente se relajaba y requeria
nuevas reformas.



En los oscuros dias del siglo IX,
cuando las correrias vikingas redujeron
a Francia al caos, también los
monasterios cayeron en la decadencia y
la corrupcion. Pero, en 911, en Cluny
(ctudad del Ducado de Borgofia, a unos
320 kiléometros al sudeste de Paris) se
estableci6 un monasterio reformista.
Bajo una serie de abades capaces,
florecio, a la par que se difundia su
reputacion. En tiempo de Roberto II,
estaba a su frente el tercer abad, Odilon,
y bajo su conduccién y con ayuda de
Roberto se crearon otros monasterios
que seguian las mismas reglas. Estos
monasterios «cluniacenses» se



difundieron por toda Francia 'y
Alemania, dando nueva vida al
movimiento monastico.

Roberto y la Iglesia también
sumaron sus fuerzas en apoyo de otra
reforma, apasionadamente deseada por
el primero y la segunda.

La mejora de las condiciones
econdomicas permitieron a los sefiores
mantener mas hombres y caballos que
los que necesitaban para la produccion
de alimentos. También pudieron obtener
mas y mejores armaduras. En esa época
de escasez cultural, cuando pocos
hombres fuera de la Iglesia sabian leer y
escribir, habia poco que un sefor



pudiera hacer para divertirse excepto
cazar, animales si tenia que hacerlo,
pero también hombres, si podia. Con
mas hombres, caballos y armaduras a su
disposicion, los sefiores se hicieron mas
sensibles a los desaires y mas belicosos
en sus respuestas.

Las interminables guerras privadas,
que se hicieron peores a medida que los
tiempos mejoraban, ponian a la Iglesia
en un constante peligro. En teoria, los
eclesiasticos creian en la paz, pero en la
practica también, pues la furia de las
batallas no perdonaban a iglesias vy
monasterios, y los clérigos podian ser
heridos y aun matados.



En 990, varias reuniones de obispos
en el sur de Francia trataron de
establecer la «Tregua de Dios», una
sujecion de la guerra a ciertas reglas. La
principal regla era convertir a todas las
propiedades y personas eclesiasticas en
una especie de territorio neutral que no
podia ser tocado. Con el tiempo, se
extendio hasta la total prohibicion de la
guerra desde el miércoles al atardecer
hasta el lunes por la mafiana de cada
semana, y lo mismo durante muchos dias
de ayuno y de fiesta. Finalmente, se
pusieron limites a las luchas durante las
tres cuartas partes del afio.

Naturalmente, el poder de la Iglesia



era insuficiente para aplicar de manera
cabal la Tregua de Dios, pero siempre
habia sefiores que se sentian inhibidos
para  hacer algo que  estaba
solemnemente  prohibido  por los
sacerdotes, de modo que la Tregua hizo
algln bien.

Impedir luchar a sus sefiores
redundaba en beneficio del rey, de modo
que Hugo primero y Roberto el Piadoso
luego apoyaron firmemente la Tregua de
Dios. Esto hizo mas deseable para el
clero la formacion de un gobierno
central fuerte que redujera al orden a los
sefiores pendencieros. El peligro comun
de los ejércitos alborotadores mantuvo



unidos a la corona y al clero, y también
esto contribuyd a reforzar la dinastia
capeta.

La piedad de Roberto no le impidid
tener algunos problemas personales con
la Iglesia (lo cual, sin embargo, no
afectd, afortunadamente para ¢l y su
linaje, a la alianza general de la corona
y el clero).

Se habia casado por amor con la
viuda de un sefior vecino de Blois, pero
ella era su prima. Esta, en realidad, era
una situacion bastante comuin, ya que los
sefiores so6lo podian casarse con alguien
de su misma clase social; y puesto que
todas las familias nobles de Francia



estaban relacionadas unas con otras, era
dificil casarse con alguien que no fuese
un primo.

Ahora bien, en tecoria tales
casamientos estaban prohibidos por la
Iglesia, y se necesitaban dispensas
especiales para que pudieran efectuarse.
En general, estas dispensas no eran
dificiles de obtener. Pero a veces habia
interferencias  politicas. Si  un
matrimonio  particular originaba la
incorporacion de un territorio a otro y al
fortalecimiento del novio, un sefnor rival
podia tratar de influir en la Iglesia para
que no otorgase la dispensa. También, la
Iglesia optaba a veces por negar la



dispensa, como recurso para someter a
un enemigo perturbador o simple mente
para demostrar su poder sobre los
gobernantes seculares. En el caso de
Roberto, la Iglesia objeto.

A menudo, los gobernantes se
resistian, especialmente cuando sentian
gran afecto por sus prometidas, como
hizo en este caso Roberto. Resistidé por
cuatro o cinco afos, soportando hasta la
excomunion (por la cual se le prohibia
tomar parte en ritos religiosos, una
condena terrible para un rey piadoso).
Finalmente, se dio por vencido vy
termind con su esposa en septiembre de
1001.



Por entonces, su viejo maestro,
Gerberto, era papa, con el nombre de
Silvestre II, y no podemos por menos de
preguntarnos si Roberto no habria sido
escuchado con simpatia por el papa.
Mas por entonces su amada esposa no le
habia dado hijos, y esto era aln mas
serio que la excomunion. Un rey tiene
que tener un heredero.

Roberto se casdé nuevamente, con un
suspiro, y descubrid que su segunda
esposa, Constancia de Tolosa, era una
temible arpia. Se ocultdo de ella cuando
pudo, pero en los intervalos en que no lo
hizo, se las arreglé para engendrar
cuatro hijos y una hija.



El mayor enemigo de Roberto era
Eudes de Blois. Eudes gobernaba Blois,
contiguo, al oeste, del territorio real, y
sobre Champana, contiguo también, al
este. Roberto tuvo la humillacion de ver
su tierra rodeada por un hombre que
nominalmente era su vasallo, pero que
en realidad era un gobernante mas
poderoso que é€l.

Roberto tenia que buscar aliados, y
hallé uno poderoso en Normandia. Este
ducado habia sido creado en 912 por
Rollon el Caminante, un vikingo que
habia obligado al débil rey carolingio
que por entonces ocupaba el trono a
cederle el rico territorio de la



desembocadura del Sena 2. Sus
descendientes se asimilaron totalmente a
la lengua y las costumbres francesas y
habian creado un fuerte gobierno
centralizado. Los duques normandos
lograron mantener a raya a sus propios
vasallos.

Los enemigos peligrosos de los
duques normandos eran los sefiores de
las tierras adyacentes del sur, el
Condado de Anjou y el de Blois. Puesto
que Blois era el enemigo comin de
Normandia y del rey, estos ultimos se
unieron. Con ayuda normanda, Roberto
pudo rechazar a Blois.

Roberto tuvo suerte en el plano



territorial. El duque de Borgofia murid
en 1002 sin dejar herederos. En tales
circunstancias, el rey automaticamente
heredaba la tierra, si podia conservarla.
(Esta era una de las ventajas de ser rey.)
Pero, naturalmente, habia un
pretendiente, que logré aduefiarse del
ducado. Roberto tuvo que luchar contra
¢l durante doce afios antes de hacer
valer, finalmente, su propia pretension,
pero lo consiguio.

Cuando murié el hijo mayor de
Roberto, Hugo, el rey no perdié tiempo
e hizo coronar a su segundo hijo,
Enrique. Asi, cuando Roberto murid, en
1031, después de un reinado de treinta y



cinco anos durante el cual conservo el
poder real con perseverancia, si no con
brillo, y durante el cual también pasé el
mistico afio 1000, atin habia un rey en
Francia: Enrique L.

O debia haberlo. Su madre, la
temible arpia, Constancia de Tolosa,
favorecia a un hijo menor, Roberto. (Las
madres tienen sus favoritos, después de
todo.) Podia haber triunfado, pero, en la
guerra civil que estallo, Enrique tuvo la
ayuda del duque de Normandia.

Por entonces, la alianza entre el
duque normando y el rey francés era casi
una tradiciéon. Ademas, el duque
normando de ese momento era Roberto



el Diablo (asi llamado por su torva
crueldad y su disposicion a la colera), y
¢ste necesitaba un favor.

Roberto el Diablo no tenia hijos
legitimos, pero tenia un hijo ilegitimo de
una muchacha de bajo nacimiento, y era
su proposito que este nifio (que solo
tenia cuatro afios cuando murid el rey
Roberto II) le sucediese. El apoyo real
haria mucho para que tal sucesion fuese
legal. Estaba en el interés de Roberto el
Diablo, pues, hallar algiin modo de que
el rey Enrique estuviese en deuda con él.

Por ello, el duque acudio
enérgicamente en ayuda de Enrique, y en
1032 Enrique se afirmo6 en el trono. El



hermano menor de Enrique, Roberto,
recibié un premio de consolacion en la
forma del Ducado de Borgofa, y este
ducado permanecid en la familia de ese
hermano durante mas de tres siglos.

Este es otro ejemplo de las
dificultades de la época. Aunque un
sefior lograse ampliar sus dominios, era
facil desmembrarlos nuevamente por
razones familiares: para mantener
tranquilo a un hermano o recompensar a
un hijo menor. Esto hizo que el mapa de
Europa Occidental fuese un complicado
tablero de ajedrez de tierras durante
toda la Edad Media.



Rey y duque

Roberto el Diablo hizo bien en
contar con la buena voluntad del rey
Enrique. Roberto se marché para hacer
una peregrinacion a Tierra Santa y murio
en 1035 en el viaje de vuelta, dejando a
su hijo ilegitimo Guillermo como Unico
heredero de Normandia.

Sin duda, antes de partir en
peregrinacion, Roberto hizo que todos
sus vasallos jurasen fidelidad a
Guillermo, de la manera habitual, sobre
reliquias  sagradas.  Romper  tal
juramento 1mplicaba la condenacion,
pero un sorprendente nimero de sefiores



estaban dispuestos a correr tal riesgo
cuando existia la perspectiva de obtener
mas poder y mas acres de tierra. A fin
de cuentas, siempre podian hacer
penitencia después.

Durante afios, pues, el joven
Guillermo fue mantenido practicamente
escondido, para evitar que alguno de los
sefiores rebeldes lo capturase y lo
quitase de en medio. Si el rey Enrique
no hubiera hecho todo lo posible para
apoyar al muchacho, los sefiores podian
haber tenido éxito.

Afortunadamente para €1, Guillermo
tenia una personalidad vigorosa vy
considerables aptitudes militares. Por la



¢poca en que estaba en la mitad de la
adolescencia, entr6 en campaia contra
los sefiores revoltosos, y en esto siguio
teniendo la fiel ayuda del rey Enrique.
Por el 1047, Gullermo estaba
firmemente instalado como duque y se
dispuso a reforzar aun mas su ducado.
Aunque sus sefiores le juraron fidelidad,
Guillermo sabia lo que ésta valia por
dura experiencia y siguidé tras ellos
duramente, castigando la  menor
infraccion con la pronta réplica del
fuego y la muerte. Normandia llego
rapidamente al apogeo de su poder bajo
el duque Guillermo el Bastardo (como
era llamado comunmente, aunque



probablemente no en su rostro).

A medida que pasaron los afios, el
rey Enrique lamentd6 haber ayudado a
Guillermo, pues una  Normandia
demasiado fuerte era un vecino
demasiado cercano. La capital del rey,
Paris, y la capital del duque, Ruan,
estaban ambas a orillas del rio Sena, y
Ruan se hallaba a unos ciento treinta
kilometros aguas abajo de Paris.

Enrique, aunque fuese rey, era mucho
mas debil que el duque, militar vy
economicamente. So6lo de manera
indirecta podia oponerse a Normandia, y
un modo de hacerlo era aliandose con
Anjou, vecino meridional de Normandia



y su eterno enemigo.

Como su primera mujer no le dio
hijos, Enrique hizo un segundo e
interesante matrimonio. Recordando los
problemas de su padre, estaba decidido
a no correr ningun riesgo casandose con
una prima o cualquier tipo de pariente.
Por ello, se volvio hacia el otro extremo
de Europa en busca de una mujer que no
tuviese ningin parentesco con ¢l, por
remoto que fuera. A la sazon, las vastas
llanuras de Rusia meridional estaban
gobernadas por un poderoso principe,
Yaroslav I, cuya capital era Kiev. Tenia
una hija llamada Ana y con ella caso
Enrique.



Enrique tuvo de ella tres hijos.
Puesto que todos los reyes posteriores
de Francia descendian del matrimonio
de Enrique y Ana, se sigue que todos
ellos tienen una lejana ascendencia rusa.
Enrique I apoy0, naturalmente, la Tregua
de Dios, pero fue mas bien frio con
respecto a la reforma cluniacense. Esta
se habia difundido y hecho poderosa;
sus concepciones idealistas, aunque
estaban muy bien cuando ponian
obstaculos a la conducta inescrupulosa
de los sefiores y vasallos de Francia, se
hizo fastidiosa cuando fue dirigida
contra el rey.

Pero era demasiado tarde para



impedirlo. La reforma cluniacense,
como el duque de Normandia, habia
sido apoyada por el rey cuando era
debil, y luego se habia vuelto peligrosa
tan rapidamente que no habia tiempo
para detenerla antes de que se hiciese
demasiado fuerte para ello. La reforma
se habia convertido ahora en una fuerza
internacional, y el gran poder del
papado estaba solidamente detras de
ella.

El verdadero poder que estaba
detras de la nueva actitud papal era un
brillante y enérgico monje Illamado
Hildebrando, quien prefirié permanecer
en la oscuridad pero domino a todos los



papas durante un periodo de casi treinta
anos. Cuando el papa Leon IX fue
elegido en 1049, Hildebrando le hizo
convocar solemnes concilios en tres
diferentes lugares, uno en Alemania,
otro en Francia y otro en Italia, para dar
impulso a la reforma.

Habia razones para esto. Durante el
siglo X, el papado habia llegado a un
punto muy bajo. Se habia convertido en
la presa de la pequefia nobleza romana y
los papas eran, en algunos casos,
hombres de ningin valor, y, en otros
casos, hasta nifios. El papado habia
logrado emerger del pantano, pero
necesitaba restablecer su prestigio, [y



qu¢ mejor modo de hacerlo que
asumiendo el liderazgo del movimiento
de la reforma monastica y haciendo oir
su atronadora voz en defensa de la
virtud?

El rey Enrique, por su parte, se
contentaba con ocuparse de su propio
clero y no deseaba un papado fuerte,
pues éste seria una fuerza externa que le
disputaria el control de la Iglesia
francesa. Hizo lo que pudo para anular
el concilio que se reuni6 en Reims, en su
propio territorio. Pero fracaso, y esto
fue un signo notable de la rapidez con
que el papado estaba recuperando su
fuerza.



Aunque Enrique se dejé aventajar
por Normandia y por el papado, su
mayor fracaso no fue realmente culpa
suya. Muri6 demasiado pronto. Su
muerte se produjo en 1060, cuando
habia reinado veintinueve afos, pero esa
muerte cred un problema en la sucesion.

Un afio antes, siguié la costumbre
capeta de hacer coronar a su hijo mayor,
Felipe, de modo que le sucediese con el
nombre de Felipe I, pero Enrique no
vivid lo suficiente para permitir a Felipe
llegar a la edad adulta. Por primera vez
en la historia de los Capetos, la corona
recayo sobre un nifio, pues Felipe I solo
tenia ocho afios cuando sucedid a su



padre.

Naturalmente, un nifio de ocho afnos
no puede gobernar realmente, de modo
que, aunque lleve el titulo de rey, algin
adulto debe tomar por ¢l las decisiones
necesarias, es decir, debe hacer las
veces de un «regente». En este caso, el
regente fue el conde Balduino V de
Flandes.

Aunque un regente capaz puede
evitar que un pais caiga en la anarquia,
raramente puede hacer tanto como un rey
capaz. El regente carece del titulo real y
del prestigio asociado a ¢él. Su mandato
es limitado, pues pronto el rey llegard a
la edad adulta, y los sefiores intrigardn



contra ¢l, retrasando las acciones,
esperando que llegue ese dia.

Asi, los primeros Capetos tuvieron
poco poder, pero Felipe I y su regente
tuvieron aun menos. Este fue un duro
golpe para Francia, pues este periodo de
poder inferior al normal llegd en un
momento en que el duque Guillermo de
Normandia estaba haciendo planes de
alto vuelo, y no habia nadie que se
opusiese o interfiriese en su accion.

El duque Guillermo aspiraba nada
menos que a la conquista de Inglaterra,
por entonces bajo el cetro de Eduardo el
Confesor, que era débil y pronormando.
(Su madre era normanda y ¢l habia sido



criado en Normandia.) Mas aln, el pais
estaba convulsionado por las enconadas
rivalidades de sus sefiores. Aun asi, la
tarea era dificil para Guillermo y podia
haber, sido frenado bastante facilmente
si un rey francés siquiera tan vigoroso
como el difunto Enrique se le hubiera
opuesto resueltamente. Pero en 1066,
cuando se estaba preparando la
invasion, el rey francés tenia solamente
catorce afos, y en cuanto al regente, era
nada menos que el suegro de Guillermo.
En realidad, acompaié a Guillermo en
la invasion, dejando que el joven Felipe
se hiciera cargo de los deberes reales.
Por la época en que Felipe pudo



realmente afirmarse en el trono,
Guillermo habia logrado ganar wuna
dramatica batalla en Hastings, sobre la
costa meridional de Inglaterra, vy
conquistar todo el pais, con lo que su
nombre de Guillermo el Bastardo se
cambio por el nombre con que se lo
conoce en la historia: Guillermo el
Conquistador.

Guillermo habia continuado la
politica ducal de mantener a sus
vasallos bajo control, de modo que
Normandia, con su nueva colonia
inglesa, era con mucho la parte mas
eficientemente gobernada, aunque mas
duramente  también, de  Europa



Occidental. Los normandos, ademas,
hicieron avanzar el arte de la guerra —
en el cual se destacaban— mediante el
desarrollo del castillo.

Los castillos surgieron durante el
periodo de las incursiones vikingas. Los
gobernantes de territorios vulnerables
fortificaban sus hogares de modo que, en
caso de necesidad, pudieran retirarse
alli hasta que pasase la furia vikinga.
Los normandos ahora ampliaron vy
mejoraron su esquema.

Ubicaban el castillo en una altura
que fuese dificil de escalar por los
atacantes, y lo rodeaban de una
empalizada y una zanja o foso lleno de



agua. El foso so6lo podia ser atravesado
por un puente levadizo, que podia ser
alzado cuando se queria negar el acceso
al castillo. También tenia una fortaleza
central, que pudiese servir como defensa
de ultimo recurso, almacén de armas y
alimentos y lugar de refugio para
animales y campesinos.

Fue mediante castillos
estratégicamente  ubicados 'y con
guarniciones leales como un pequefio
grupo de normandos pudo establecer un
firme control sobre el vasto territorio
inglés. Y fue mediante castillos
estratégicamente ubicados en la misma
Normandia como Guillermo se hizo



invulnerable a los ataques. Finalmente,
Guillermo no tuvo nada que temer de
Francia; en verdad, fue Francia la que,
durante siglos, seria puesta en peligro
por Guillermo y sus sucesores.

Felipe I se percato del peligro, por
supuesto, € hizo todo lo que pudo para
contrarrestar la potencia de Normandia.
Aunque engordd con los afios, tenia la
tenacidad de los Capetos. Desarrolld la
técnica de estimular a sus vasallos a
luchar unos contra otros, mientras
dejaban que el rey recogiera los
pedazos. Cuando dos  hermanos,
pretendientes ambos al sefiorio de
Anjou, llegaron a los golpes, Felipe no



hizo nada para detenerlos. Mantuvo una
estricta neutralidad, y como recompensa
termind aduefiandose de un trozo del
territorio de Anjou que rodeaba a sus
propios dominios.

Analogamente, alentd al hijo mayor
de Guillermo, Roberto Curthose
(«Pantalones Cortos», asi llamado por
sus piernas cortas), a rebelarse contra su
padre, y luego lo apoy6 cuando lo hizo.
Guillermo derroto a su hijo, pero la
guerra lo mantuvo ocupado y disminuyo
sus posibilidades de luchar contra el
rey.

Como su padre, Felipe apoyd la
Tregua de Dios pero se opuso a la



reforma de la Iglesia. En verdad, la
creciente fuerza del papado empezd a
hacer peligrar su bienestar economico.
Las escasas tierras del rey no podian dar
apoyo adecuado a los gastos de su
politica y su posicion, y tuvo que
obtener dinero donde pudo. Cuando un
nuevo obispo accedia a su cargo, era
necesario que el rey aprobase la
eleccion, hecha en teoria por el papa.
Por supuesto, el rey cobraba una buena
suma por su aprobacion.

Esto suponia un constante fluyjo de
dinero de la Iglesia al Estado, y el
papado, cuando era fuerte, se oponia
enérgicamente a esta practica. En



verdad, bajo Hildebrando y sus
sucesores, el papado inici6 un
movimiento contra esa costumbre que
iba a llenar de dramatismo el siglo XII,
no solo en Francia, sino también en
Inglaterra y Alemania, cuando los
gobernantes seculares y los religiosos
lucharian por el control de la investidura
de los obispos.

La persistencia de Felipe en hacer
dinero con las investiduras contribuyo a
hacerlo impopular entre el clero, y esta
impopularidad, en aquellos dias, era un
asunto serio. En una época religiosa,
cuando los sacerdotes son escuchados
por el pueblo, ellos desempenan algunas



de las funciones de los periodicos de
nuestro tiempo. Si los sacerdotes dicen
que un rey es malvado, la gente estd
dispuesta a creerlo, y el rey recibe el
equivalente de una «mala prensay.

De hecho, la mala prensa continia
después de la muerte, pues las crénicas
medievales  eran  llevadas  por
sacerdotes, y si ellos desaprobaban a
alguien, lo decian y describian con
detalle su maldad (o supuesta maldad).
A menudo ésta es la Unica informacion
detallada que tenemos de la vida
privada de un rey, y puede ser
exagerada.

Por ello, podemos preguntarnos



hasta qué punto debemos confiar en el
relato de la mas notoria accion privada
de Felipe. Ese relato dice que, en 1092,
Felipe se enamord de la esposa del
conde Fulco IV de Anjou. Felipe estaba
casado desde hacia veinte afios. Tenia
dos hijos de ese matrimonio y uno de
ellos era su hijo Luis, a quien habia
hecho coronar y que era su heredero.
Pero Felipe no tenia intencion de
mantener su nuevo amor en un plano
puramente platonico. Raptd a la esposa
del conde y pudo hallar algunos obispos
que convinieron en otorgarle los dos
anulamientos de sus respectivos
conyuges con algun pretexto, dejandoles



en libertad de casarse.

Pero esto era un adulterio para la
mayoria de la gente, adulterio en
flagrante desprecio de las leyes de Dios
y del hombre; y el papa Urbano II
excomulgo a Felipe en 1094.

Esta, pues, era la situacion de
Francia al llegar a su fin el siglo XI. Los
cuatro reyes de la dinastia capeta habian
gobernado a Francia durante un poco
mas de un siglo y habian logrado
mantenerse. Esto no era enteramente
satisfactorio; los sefiores aun hacian lo
que querian, esencialmente
incontrolados, y la Iglesia era
independiente. Francia seguia siendo un



ente irregular y desordenado, sin ningiin
verdadero poder central en ninguna
parte.

Sin embargo, los Capetos se habian
mantenido. No se habian debilitado, al
menos, y habian conservado el poder
real en existencia durante un tiempo
suficientemente largo como para que su
linaje recibiera la sancion de la
tradicién. Y eran ahora suficientemente
fuertes como para mantener unida a
Francia en un momento en que iba a ser
conmovida profundamente por noticias
llegadas del Este; de ese oscuro Este del
que no sabia practicamente nada,
excepto lo que habia aprendido, hasta



cierto punto, de la Biblia.
Pasemos, entonces, al Este y veamos
qué estaba ocurriendo alli.



2. Guerra en el lejano
este

La Primera Cruzada

La potencia cristiana mas fuerte de
Europa Oriental, por la época de los
primeros Capetos, eran los restos aliin en
pie del viejo Imperio Romano, con su
capital en Constantinopla. A esos restos
de los dominios romanos los llamamos
el «Imperio Bizantino», de Bizancio, el
antiguo nombre de Constantinopla. Los
europeos occidentales de la €poca, sin



embargo, llamaban al  Imperio
sencillamente «los griegos». Esto era
bastante correcto, en cierto modo, ya
que la lengua de su pueblo era realmente
el griego.

Por la época en que Hugo Capeto
obtuvo el trono francés, en 987, y
asumio el gobierno de una heterogénea
region barbara cuyos sefiores podian
desafiarlo con impunidad, el Imperio
Bizantino era una monarquia
centralizada con quince siglos de
civilizacion ininterrumpida tras de si .

La distancia entre Francia y los
limites mas occidentales del Imperio
Bizantino era so6lo de unos 1.000



kilometros, aproximadamente; no muy
grande segin patrones modernos,
astrondmica para el siglo XI.

Para los franceses, y para los
cristianos occidentales en general, los
«griegos» no solo eran un pueblo muy
lejano sino también un pueblo malvado.
Se negaban a aceptar la supremacia del
papa romano € insistian en mantener la
del patriarca de Constantinopla, en
cambio. Peor aun, diferian en diversos
puntos doctrinarios en aspectos que
consideraban importantes los tedlogos
de la época y que sirvieron para avivar
un amargo odio ideoldgico entre los
cristianos del Oeste y los del Este. En



1054, en los Gltimos afios de Enrique |
de Francia, se produyjo el cisma, o
ruptura, final entre las dos mitades del
mundo  cristiano, cisma que ha
perdurado hasta hoy.

Por entonces, el Imperio Bizantino
se hallo frente a un nuevo y peligroso
enemigo en el Este, los turcos selucidas.
El  Imperio fue debilitado por
conmociones politicas internas y, en
1071, cuando bizantinos y turcos se
enfrentaron en una batalla a gran escala
en Manzikert, en el Asia Menor oriental,
el ejército turco obtuvo una aplastante
victoria.

Los turcos barrieron el interior de



Asia  Menor vy, simultineamente,
ejércitos occidentales provenientes de
Italia (conducidos por aventureros
normandos del norte de Francia)
invadieron los dominios bizantinos del
Oeste. Parecia que el Imperio Bizantino
iba a ser barrido del mapa y, en verdad,
asi habria ocurrido de no ser por los
esfuerzos de un capacitado general
bizantino, Alejo Comneno, quien se
aduefio del trono y empezd a gobernar
como Alejo I'en 1081.

Durante una década, Alejo combatio
tenaz ¢ incansablemente a los enemigos
del Imperio en todas las fronteras y en el
interior. Siempre estaba en necesidad de



mas soldados, y se le ocurrio que podria
reclutar una banda de mercenarios del
Oeste proponiendo una accion contra el
comin enemigo musulman y esgrimiendo
la posibilidad de superar la escision
entre la cristiandad oriental y la
occidental.

A los cristianos occidentales, desde
luego, les importaba un ardite del
Imperio  Bizantino y  hubiesen
contemplado alegremente su
destruccion. Pero estaban preocupados
por el hecho de que los turcos seluicidas
se habian apoderado de Jerusalén. Con
el entusiasmo religioso de conversos
relativamente recientes, los turcos



limitaron tajantemente las
peregrinaciones cristianas a la tierra
donde nacid Jesus, y pronto circularon
por el Oeste relatos horrendos sobre las
atrocidades turcas contra humildes
peregrinos cristianos.

Mas aun, el papa Urbano II tenia
razones propias para prestar oidos a los
alegatos del emperador Alejo. A la
sazon, el papado estaba empefiado en
una lucha por el poder con el emperador
aleman Enrique IV, quien apoyaba a un
«antipapa» (un papa que no fue
reconocido como legitimo por la
posterior doctrina  apostolica). En
realidad, era el antipapa el que



gobernaba en Roma, mientras Urbano 11
se habia visto obligado a permanecer en
las regiones no controladas por los
ejércitos del emperador.

En 1095, un ano después de que
Urbano mostrase su fuerza
excomulgando a Felipe I de Francia,
convocé un concilio en la ciudad
italiana septentrional de Piacenza, a
sesenta y cinco kilometros al sur de
Milan. Alli puso en la agenda el pedido
de mercenarios de Alejo.

Como papa enérgico que era y como
ardiente defensor de la reforma
cluniacense, sentia sinceros deseos de
reforzar a la cristiandad derrotando a



los turcos y recuperando Tierra Santa. Y
si al hacerlo podia lograrse que los
cristianos orientales volviesen al redil y
aceptasen la supremacia papal, tanto
mejor. Ademas, la empresa brindaria a
los barones enzarzados en interminables
rapifias un enemigo comun al cual
combatir y se promoveria la paz interior
al enviarlos lejos.

El concilio de Piacenza, sin
embargo, no llegd a ninguna conclusion
sobre el pedido de Alejo. Los
problemas con el emperador aleman
ocuparon en demasia su mente colectiva.
Por ello, Urbano convocé un segundo
concilio en noviembre del mismo afo,



1095, en Clermont, en la Francia central
meridional.  Alli, mas lejos del
emperador Enrique, el problema del
emperador Alejo podia ser contemplado
en una perspectiva mas clara.

En Clermont, Urbano tuvo un
publico hecho a la medida para €l. A fin
de cuentas, ¢l era un francés, y el clero
francés habia estado de su parte en la
lucha contra el emperador y su antipapa.
Los caballeros mejores y mas
beligerantes, a quienes esperaba apelar,
también eran franceses.

Urbano empezd exaltando la
reforma, renovando la Tregua de Dios y
predicando la paz entre la nobleza.



Luego paso al verdadero proposito de la
reunion.

Urbano se levantd para dirigirse a
las enormes multitudes de fieles que
habian acudido a oirlo. Era un habil
orador y, en términos conmovedores y
llenos de emotividad, describio la
ciudad de Jerusalén, encadenada desde
largo tiempo atras por sus gobernantes
infieles. Describi6o los sufrimientos de
los peregrinos. Urgio a los caballeros de
Europa a tomar las armas contra el
infiel, a descargar sus golpes, en nombre
de los cristianos piadosos, para
recuperar la tierra de Jesus.

La atmosfera era la de una reunidn



evangelista. Los oyentes fueron llevados
a un frenesi casi enloquecido. «;jDios lo
quiere!», gritaban una y otra vez. «jDios
lo quiere! jDios lo quiere!»

Muchos se comprometieron a
marchar al Este para combatir y en signo
de esta promesa prendieron una cruz de
su ropa, desgarrando alguna prenda, si
era necesario, a fin de obtener el
material para ello. La guerra iba a
librarse en homenaje a la Cruz, y ¢ésta
seria el emblema de sus guerreros. Por
ello, el movimiento fue llamado
«Cruzada», de la palabra latina para
«cruzy.

Urbano inici6 en Clermont una lucha



que continuaria por doscientos afios, y
mas aun, y el fluyjo de caballeros hacia
el Este seria permanente, mas o menos,
durante todo ese tiempo. Pero hubo
flyjos particularmente densos
conducidos por jefes eminentes, de tanto
en tanto; hubo ocho de ellos, segin los
calculos mas comunes. Por esta razon
los historiadores habitualmente hablan
de las Cruzadas, en plural, y la que iba a
iniciarse después del concilio de
Clermont fue la «Primera Cruzaday.

La Primera Cruzada no fue un
movimiento de monarcas y, en verdad,
Urbano no deseaba que lo fuese. Los dos
monarcas mas importantes de Europa,



Enrique IV de Alemania y Felipe I de
Francia, eran hostiles a ¢l y, de hecho,
ambos fueron excomulgados. Urbano
queria que el movimiento estuviese bajo
su conduccion, y fue a los nobles
menores y al pueblo a los que apelo, no
a quienes podian disputarle su liderazgo.

Los ejércitos marcharon hacia el
Este, sin saber nada de las tierras por
las que pasarian y a las que llegarian,
sin saber nada de sus aliados bizantinos
ni de sus enemigos musulmanes,
destilando fanatismo y anhelantes de
sangre y botin. Aunque sufrieron grandes
pérdidas, también ganaron asombrosas
victorias y, el 15 de julio de 1099,



lograron tomar Jerusalén.

Es tentador seguir en detalle esta
historia casi increible, pero en este libro
debemos centrar nuestra atencidon en
Francia. ;Qué ocurria en Francia
mientras los caballeros franceses se
llenaban de gloria en Tierra Santa?

Para Felipe I, la Primera Cruzada
fue beneficiosa. Se libr6 de muchos de
sus turbulentos subditos y tuvo menos
que temer en su permanente lucha contra
el papa. (Felipe, como vera el lector, no
pudo resignarse a renunciar a su
matrimonio adultero; asi, se le levantaba
la excomunion cuando prometia ser
bueno, y se le volvia a imponer cuando



reincidia, y asi varias veces.)

Guillermo el Conquistador habia
muerto en 1087 y su hijo Roberto
Curthose, que le sucedidé en Normandia,
era mucho menos capaz que su padre;
ademas, se marcho a la Cruzada. Fl
hermano menor de Roberto gobernaba
Inglaterra con el nombre de Guillermo II
y, aunque controlaba Normandia
mientras Roberto Curthose estaba en la
Cruzada, en Francia no intentd mas que
aventuras limitadas.

Roberto retorné en 1100, pero por
entonces Guillermo II habia sido
asesinado y Roberto se lanzé a combatir
por Inglaterra contra otro hermano,



Enrique.

Podria parecer que, con las
Cruzadas y los problemas de los hijos
normandos de Guillermo el
Conquistador, era un buen momento para
que Francia reforzase su unidad, pero
esta union era muy dificil de lograr.

En la actualidad, cuando
contemplamos  retrospectivamente  la
Francia de los primeros Capetos, la
concebimos como «Francia», pero tal
sentimiento no existia entre la gente de
la época. Cada provincia tenia su propio
dialecto, distintivo y diferente, a veces
hasta muy diferente; y para cada grupo
provinciano, los hombres que hablaban



otros dialectos eran extranjeros que
debian ser despreciados, temidos u
odiados, o todo a la vez.

Sin duda, el dialecto de la region
parisina, llamado «franciano», tenia
cierto prestigio porque era el lenguaje
de la corte, mas por el 1100 esto se
hallaba lejos de bastar para darle el
rango de una lengua comun.

Sin embargo, estaba por producirse
un cambio. El espiritu y el animo de la
era de las Cruzadas dio origen a un
sentimiento nuevo, mas nacional, entre
la gente. Por diferentes que las personas
de una u otra provincia se sintieran,
todos eran cristianos y todos luchaban



con los distantes musulmanes.

La Primera Cruzada también dio
origen a la primera gran creacion
literaria que tuvo gran popularidad en
todas las provincias, atrajo a todos
como una herencia comun y dio a todos
un orgullo comun.

Era la Chanson de Roland (EIl
Cantar de Roldan), que recibi6 su forma
final alrededor del 1100. Su trama
aprovechaba el sentimiento
antimusulman que despertd en los
franceses la Primera Cruzada. Su base
historica era un incidente que habia
ocurrido mas de tres siglos antes,
cuando un monarca al que los franceses



consideraban el mas grande de su
historia, Carlomagno, habia luchado
gloriosamente contra los musulmanes en
Espana. Durante esa campafia, la
retaguardia de uno de los ejércitos de
Carlomagno, bajo el mando de Roldan,
fue destrozada por vascos cristianos en
los desfiladeros de los Pirineos.

Pero el poema no contiene nada del
suceso real. Mientras que Carlomagno,
en realidad, solo conquistd la franja de
Espafa que estd inmediatamente al sur
de los Pirineos, es pintado en el poema
como habiendo conquistado toda Espafia
excepto una ciudad. La retaguardia es
descrita como habiendo sido atacada



por un gran ejército musulman, en vez de
las guerrillas cristianas, y todo el cuadro
esta pintado con los fantasiosos colores
heroicos de la caballeria medieval.
Cada cristiano combate con mil
musulmanes, excepto Roldan, que
combate con diez mil. Hasta la derrota
final de Roldan es tan gloriosa como una
victoria.

Ningln francés pudo evitar sentirse
orgulloso de ser francés, cualquiera que
fuese su provincia, cuando leia este
poema ¢épico, que no solo fue el
primero, sino también el mas grande de
su tipo en la literatura medieval.

La Chanson de Roland dio origen a



una gran literatura imitativa de «cantares
de gesta» (0 «cantares de hazafias
caballerescas»), de los cuales unos
ochenta han sobrevivido hasta hoy. La
mayoria son fantasias concernientes a
los caballeros legendarios de la corte de
Carlomagno. Uno de ellos, Huon de
Bordeaux, presenta a Oberon, rey de las
hadas, y Shakespeare, cuatro siglos mas
tarde, lo introdujo como personaje en su
obra Suerio de Una Noche de Verano.

Los cantares de gesta, en general,
junto con la Primera Cruzada, dieron el
primer gran impetu  hacia el
nacionalismo francés.



«Luis el Listo»

Felipe I habia seguido la habitual
costumbre capeta de asegurar la
sucesion haciendo coronar a su hijo Luis
y asociandolo a ¢l en su gobierno.
Cuando en 1108 Felipe murio, su hijo le
sucedio pacificamente con el nombre de
Luis VL

Luis fue el primer Capeto que llevo
un nombre asociado al viejo linaje
carolingio (Luis V fue el ultimo
carolingio). Una medida del éxito de los
Capelos es que ya no temian invocar la
memoria de Carlomagno.

Luis VI, como su padre, era gordo.



En verdad su exceso de peso ha pasado
a la historia, pues es llamado «Luis el
Gordo». Era gordo pero no era tonto. De
hecho, fue el primero de los Capetos que
hizo algo mas que meramente tratar de
mantenerse y que enfild6 audazmente en
direccion a la centralizacion.

Se dio cuenta de que eran los
sefiores revoltosos los que constituian el
mayor peligro, y que su fuerza provenia
de la paz y la prosperidad de las tierras
reales que rodeaban a Paris. En verdad,
otro de sus nombres, y éste mucho mas
adecuado, es «Luis el Listoy.

Eludiendo las guerras distantes en la
medida en que pudo, se dedico a la poco



atractiva pero enormemente importante
tarea de acabar con los orgullosos
hidalgiielos que tenian sus fortalezas a la
vista de Paris y saqueaban a
comerciantes y campesinos cuando se
les antojaba. Pas6 un cuarto de siglo
dedicado a esa tarea, pero cuando Luis
termind, la amenaza de los barones
ladrones desaparecido de los dominios
que ¢l gobernaba directamente.

Como resultado de ello, sus subditos
lo amaban; fue el primer Capeto
realmente popular. En cuanto a aquellos
que estaban gobernados por sefiores que
estaban fuera del alcance de Luis,
deseaban ansiosamente la victoria del



rey sobre sus propios sefiores feudales.
Asi  inici6 Luis el proceso de
centralizacion de la monarquia y la
nacion que continuaria durante cinco
siglos después. La marcha hacia la
centralizacion  tiene  tendencia a
realimentarse a si misma. Por ejemplo,
cuanto mayor es el poder real y mas
extensos los dominios reales, tanto
mayor es el prestigio del dialecto de la
corte, el franciano, y tanto mas se
acercaba Francia a un lenguaje nacional
que, a su vez, podia inspirar
sentimientos nacionalistas.

Luis no promovid la centralizacion
mediante hechos de armas solamente. De



manera deliberada, apoyd a las clases
sociales con las que podia contar para
actuar contra los sefiores. Mantuvo el
habito Capeto de apoyar al clero, por
ejemplo, y abandond la politica de su
padre y su abuelo volviendo a un
programa de apoyo a la reforma. Penso,
con razon, que a la larga se ganaria mas
con ello.

También uso6 la influencia real para
crear ciudades en las tierras de sus
vasallos turbulentos (no en las suyas) y
les otorgd privilegios especiales que,
sabia, serian inconvenientes para los
senores. Los habitantes de las ciudades,
naturalmente, considerarian enemigos a



los sefores de las tierras circundantes y
buscarian proteccion para ellos y sus
privilegios en el rey. A medida que
aumentaron la prosperidad y la riqueza
de las ciudades, se convirtieron en una
fuente de dinero (necesario para pagar
soldados y comprar armas) que siempre
estaria disponible para que el rey la
usase contra los nobles.

Luis fue suficientemente perspicaz
como para evitar poner a sus vasallos
mas importantes en la administracion,
pues comprendio que serian dificiles de
controlar y que podian ficilmente usar
contra ¢l el poder que les concediera.
Eligio sus consejeros entre la nobleza



inferior, el clero y los habitantes de las
ciudades. Estos consejeros, al no tener
gran poder propio, dependian solamente
del rey para su bienestar y podia
confiarse en que, por puro interés
personal, serian leales a ¢€l.

El mas importante de los consejeros
de Luis fue el abad Suger, un
eclesiastico proveniente de las clases
inferiores. Suger tenia aproximadamente
la misma edad que Luis y habia sido el
preceptor real cuando ambos tenian
veintitantos  afios.  Suger  estimuld
vigorosamente a su monarca en Su
politica ilustrada contra los sefiores, y
su influencia se extenderia mas alla de



la vida de Luis. Suger vivid hasta los
setenta afios y fue consejero del hijo y
sucesor de Luis. Y no sélo esto, sino que
fue también el mejor historiador de su
tiempo y dejo escritos sumamente
favorables a ambos reyes.

Suger fue también responsable de un
importante avance en la arquitectura.

Por carecer de materiales modernos,
a los arquitectos romanos les fue
imposible construir grandes estructuras
sin gruesos muros. Cuando se usO la
piedra para el techo, el peso fue aln
mayor y los muros se hicieron
enormemente anchos. Las ventanas
debian ser escasas y pequenas, para no



introducir una fatal debilidad en los
edificios. El resultado de ello fue que en
las iglesias «romanicas» de la temprana
Edad Media predominaba una atmosfera
de densa penumbra, solo atenuada por
interiores alumbrados con velas e
imagenes coloreadas.

Pero en el siglo XI surgio la idea de
disefiar grandes construcciones
concentrando el peso del techo en
ciertas partes donde podian construirse
contrafuertes externos de albaiileria.
Para aumentar la resistencia, los
contrafuertes, bien separados del
edificio, podian ser unidos a los puntos
fundamentales que necesitaban sostén



mediante  construcciones diagonales.
Estas eran los «arbotantesy.

Puesto que los contrafuertes
soportaban el peso, las partes del muro
que no participaban directamente en la
funcion de sostén podian hacerse
delgadas y abrir en ellas muchas
ventanas. Estas ventanas eran cubiertas
con vidrieras, de modo que el interior
del edificio quedaba bafiado por luz de
diferentes colores que le daban un bello
e impresionante aspecto. Mas aun, era
posible construir catedrales hasta alturas
sin precedentes, alturas que no fueron
superadas, en verdad, hasta el siglo
XIX, cuando surgio6 la edad del acero.



El nuevo estilo aparecio
discretamente de manera dispersa, y en
1137 Suger inici6 la renovacion de la
abadia de Saint-Denis, no lejos de Paris,
al norte, de la cual Suger era abad. Este
uso el nuevo estilo de una manera audaz
y al por mayor, con lo que contribuy6 a
su popularidad. Para los hombres de
regiones mas meridionales,
particularmente Italia, donde el estilo
romanico y su evocacion de los viejos
dias romanos tenian el prestigio de la
antigiiedad, la nueva arquitectura fue
considerada barbara en su exaltacion de
la altura y el tamafio, y en el
desbordante vigor de sus contrafuertes y



su ornamentacion. Fue  llamado,
burlonamente, «gotico».

El nombre quedo, pero sin su matiz
insultante. Ese estilo se hizo cada vez
mas popular y se construyeron
catedrales goticas por toda Europa
durante los siglos siguientes, y con
complejidad cada vez mayor. La
arquitectura gotica se convirtid en una
de las glorias artisticas de la Edad
Media.

Los hijos del Congquistador

El problema externo que mas
complic6 el reinado de Luis fue la



cuestion de Normandia. Tuvo que hacer
frente a los hijos de Guillermo el
Conquistador. Uno de los hijos
sobrevivientes, Enrique I de Inglaterra,
habia derrotado a Roberto Curthose y
ahora  gobernaba  también  sobre
Normandia.

A Luis no le preocupaba mucho
quién  gobernase Inglaterra, pero
Normandia, por supuesto, era otra
cuestion. Ocupaba los tramos inferiores
del rio Sena y su frontera estaba a so6lo
unos cien kilémetros aguas abajo de
Paris. Que perteneciese a Inglaterra
permitia al rey inglés ser tan importante
en Francia como lo era el rey francés, y



Luis tratd de que, en el peor de los
casos, si Normandia no podia ser
dominada por ¢l, al menos no fuese
dominada por Inglaterra.

Por ello, habia apoyado a Roberto
Curthose, que era ahora prisionero de su
hermano; y luego apoyod al hijo de
Roberto, Guillermo Clito, quien estaba
aun en libertad. Asi comenz6 un duelo
entre Francia e Inglaterra, por
Normandia, que no iba a decidirse antes
de tres siglos.

En 1119, Luis, acompafiado por
Guillermo Clito, condujo un contingente
de hombres armados rio abajo por el
Sena. Probablemente no tenian mas



intencion que la de hacer wun
reconocimiento y obtener una victoria
psicolégica sobre Enrique. Pero éste,
quien se hallaba en Normandia a la
sazon, conducia una tropa rio arriba por
el Sena, con el mismo proposito. Los
dos ejercitos se encontraron
inesperadamente cerca de Les Andelys,
ciudad de la frontera normanda.

No pudo evitarse la batalla y las dos
huestes de jinetes chocaron con gran
bullicio y clamoreo. Por entonces, la
armadura habia llegado a cubrir todo el
cuerpo del hombre y buena parte del
caballo también, de modo que los
caballeros eran como tanques vivientes.



La armadura debe de haber sido muy
pesada de llevar y endiabladamente
caliente en verano (la batalla se libro el
20 de agosto); seguramente impedia
limpiarse el sudor de los 0jos o rascarse
donde picaban las pulgas; pero protegia
de los golpes de espadas y garrotes.

De los novecientos caballeros que
participaron en la batalla, de ambas
partes, solo tres fueron muertos, y ello
probablemente por accidente. Aun
cuando se lograse derribar de su caballo
a un caballero 'y capturarlo,
generalmente se lo conservaba vivo para
pedir un rescate por ¢l, que era mucho
mas provechoso que matarlo.



Todo se reducia, pues, a cual de las
partes se cansaba primero del ruido y el
calor y decidia ceder. Entonces, volvian
sus caballos y se alejaban, mientras la
otra parte trotaba tras ellos sin
entusiasmo y profiriendo insultos.
Fueron los franceses los que se
volvieron en este caso y Enrique obtuvo
una clara victoria, aunque no sangrienta.

Esta batalla de Les Andelys, dicho
sea de paso, era tipica de los primeros
tiempos medievales. Generalmente eran
tediosos empates y tenia poco sentido
librarlas. En cambio, cuando los
castillos normandos se difundieron a
regiones fuera de Normandia, los



asedios se hicieron caracteristicos del
arte de la guerra de esa €poca. Como
resultado de ello, se construyeron
castillos prestando cada vez mayor
atencion a su resistencia. Después de
1100, los castillos, que hasta entonces
eran hechos de madera, empezaron a ser
construidos con piedra.

Un afio después de Les Andelys, un
golpe de fortuna favorecio a Luis y le
brind6 infinitamente mas de lo que habia
perdido en la batalla. El rey inglés
retornd a Inglaterra y su unico hijo,
Guillermo, que navegaba en otro barco,
se ahogd en el Canal de La Mancha.
S6lo quedaba una hija, Matilde, como



heredera de la corona anglonormanda.
Luis el Listo no hallé dificultades para
darse cuenta de que habria problemas en
Inglaterra cuando Enrique muriese.
Desde ese momento, se dedico a hacer
todo lo posible para asegurarse de que
tales problemas efectivamente surgirian.

La muerte del principe también fue
una oportunidad para Enrique V, el
emperador aleman e hijo del viejo
enemigo del papado Enrique IV.

En 1114, Enrique V se casd con
Matilde de Inglaterra, y pensé ahora que
tenia buenas probabilidades de heredar
el gobierno de Inglaterra y Normandia
por intermedio de su mujer. No pudo



resistir la tentacion de apresurar vy
asegurar la llegada de ese dia
invadiendo Francia en 1124 y realizando
alguna hazafa contra el enemigo franceés
que le diera popularidad entre sus
futuros subditos.

El creciente sentido de nacionalidad
y la popularidad personal de Luis
demostraron ahora ser un firme apoyo
para el rey. Los grandes sefiores y el
pueblo por igual se unieron alrededor de
Luis, y el emperador, después de
descubrir que se habia metido en un
avispero, decidi6 que tenia otras cosas
que hacer y volvi6 a Alemania.

Enrique V murié en 1125, dejando



viuda a Matilde. Enrique I, en agonia,
tratd de asegurar la sucesion obligando a
los sefiores ingleses y normandos a jurar
lealtad a su hija. También busco la
manera de arreglar un segundo
matrimonio que proporcionase a su hija
un marido capaz de defenderla.

Su eleccion cayd en Anjou, cuyos
condes dominaban una region de Francia
tan extensa como Normandia. Habia
habido una permanente enemistad entre
Normandia y Anjou (su vecino
meridional) durante mas de medio siglo,
pero ahora las circunstancias habian
cambiado. El conde de Anjou, Fulco V,
estaba a punto de marcharse al Este para



encabezar las fuerzas cristianas que aun
combatian en Tierra Santa, e iba a dejar
su hijo Godofredo como su sucesor.

Godofredo era joven, pues estaba en
su primera adolescencia, y era de
apariencia suficientemente buena como
para ser llamado «Godofredo el
Hermoso». También adquiri6 un apodo
derivado de un ramito de retama
(«planta genét») que llevaba en su
yelmo, por lo que era Illamado
Godofredo Plantagenet.

Si se le podia inducir a casarse con
Matilde, seria un joven y Vigoroso
marido que, segiin el calculo de Enrique,
defenderia la corona de su hija llegado



el momento. Finalmente, pasaria a su
hijo el gobierno, no s6lo de Inglaterra y
Normandia, sino también de Anjou, y
fundaria una «dinastia angevina» (el
adjetivo derivado de Anjou) que seria
mas poderosa que la dinastia normanda,
de la que Enrique I parecia condenado a
ser el Gltimo representante masculino.

En 1128, el matrimonio tuvo lugar y
al afio siguiente Fulco V partié hacia el
Este. Godofredo fue conde de Anjou vy
esposo de la heredera del trono de
Inglaterra y Normandia.

Luis VI no pudo hacer nada para
detener este complicado plan con vista
al futuro (excepto esperar que



fracasase), pero preparé un complejo
plan propio que podia servir como
factor neutralizador. Al noroeste de los
dominios reales estaba Flandes, una
region que ahora estd incluida en su
mayor parte en Bélgica occidental, y alli
dirigi6 sumirada Luis.

Flandes tenia una posicion muy
ventajosa, inmediatamente del otro lado
del Canal con respecto a Inglaterra
sudoriental, y estaba a mitad de camino
entre Alemania y Francia. Las tierras
bajas eran cenagosas y, cuando las
marismas fueron desecadas, las tierras
no eran adecuadas para la agricultura.
En cambio, se criaron ovejas, pues hubo



alli buenos pastos. El pueblo flamenco
usaba la lana para hacer ropas, que
exportaba al Sur, a cambio de los
objetos de luyjo del Mediterraneo. No es
sorprendente, pues, que las ciudades que
surgieron en Flandes fueran las mas
prosperas, fuera de las de Italia.

En 1127, cuando el conde de
Flandes fue asesinado, Luis VI intervino
répidamente y, por mera presion, obligd
a los flamencos a aceptar a Guillermo
Clito como su conde. La intencidon era
clara. Guillermo Clito, sobrino de
Enrique I e hijo del hermano mayor de
Enrique, tenia legitimos derechos al
trono inglés. Luis pensd que podia



abrigar la seguridad de que estallaria
una guerra civil en Inglaterra, en algin
momento conveniente, guerra en la que
tendria tras de si la riqueza de Flandes.
El plan de Luis no tuvo éxito.
Guillermo Clito era inaceptable para el
pueblo flamenco. Estaba constantemente
en discordia con €l y, en 1128, murid en
una batalla, de modo que la influencia
de Luis en esa direccion se desvanecio.
Luis VI, rechinando los dientes, se
vio obligado a hacer la paz
definitivamente con Enrique [ en 1129, y
a esperar. En 1134 muri6 Roberto
Curthose a la edad de ochenta afios, con
lo que quedd eliminada otra posible



fuente de problemas dinasticos, y luego,
en 1135, murié Enrique 1. ;Qué ocurriria
ahora?

Luis VI no tuvo que esperar mucho
para verlo. Matilde tratdé de que la
aceptasen como reina, pero todos los
sefiores anglonormandos que habian
jurado aceptarla se negaron luego a
admitir un gobierno de faldas y se
retractaron, pasando a apoyar a un
encantador primo de ella, Esteban de
Blois. Siguieron veinte afios de anarquia
y guerras civiles, durante los cuales
Inglaterra permanecio bajo el gobierno
de Esteban y Normandia bajo el de
Matilde, para beneficio de Francia.



Pero Luis VI no podia descansar.
Estaba en los cincuenta y tantos afios,
que era una edad avanzada para ese
periodo de la historia, y tenia que
arreglar su propia sucesion. A la manera
capeta, habia hecho coronar a su hijo,
otro Luis, en 1131, y ambos gobernaron
Juntos. Pero Luis queria hacer mas.
Deseaba lograr un matrimonio ventajoso
para su hijo, a fin de contrarrestar el
ventajoso matrimonio de Matilde.

Afortunadamente, se le present6d la
oportunidad. Casi todo lo que es ahora
el sudoeste de Francia estaba bajo la
dominacion de los duques de Aquitania.
Aquitania era una tierra bella y fértil,



con un clima suave y una cultura mas
gentil y avanzada que la del norte de
Francia, pues estaba mas cerca de Italia,
donde aun latia el recuerdo de Roma, y
de Espafia, donde la cultura musulmana
era mucho mas avanzada que toda la de
la Europa cristiana.

Aquitania, en efecto, era casi un pais
extranjero. Aunque feudalmente
reconocia al gobernante de Paris como
su soberano, practicamente no habia
lazos de simpatia entre el Norte y el Sur.
Hasta las lenguas eran diferentes.
Aquitania hablaba el «provenzal», una
lengua mas estrechamente emparentada
con algunos de los dialectos espafioles



que con el franciano.

Pero Luis tuvo una oportunidad. En
1137, Guillermo X, duque de Aquitania,
murié sin dejar herederos varones. Su
unico vastago era una hija joven, Leonor
de Aquitania, que tenia s0lo quince afios
en el momento de la muerte de su padre.
Era la mas rica heredera de Europa y
necesitaba un marido que protegiera sus
tierras. ;Qué mejor marido podia tener
que el proximo rey de Francia, de solo
dieciséis  afos?  Sus  herederos
gobernarian  directamente toda la
Francia oriental y meridional, rodeando
a las posesiones normandas del noroeste
con un gran semicirculo. Entonces,



aunque la guerra civil anglonormanda
llegase a su fin, Francia estaria en una
posicion favorable para reanudar la
lucha.

El casamiento se llevo a cabo en
julio de 1137, y luego luis, después de
haber hecho todo lo que pudo, se
despidi6 cansadamente de la vida; murio
el 1° de agosto.

La Segunda Cruzada

El nuevo rey le sucedid con el titulo
de Luis VII, y fue llamado en la época
«Luis el Joveny», pues era todavia un
adolescente.



El nuevo reinado, por influencia de
Leonor, llevo al norte la cultura del sur,
y lo hizo poderoso. El sur de Francia era
el hogar de los «trovadores» o, como
eran llamados en el sur, «trouvéres» (de
una palabra local que significaba
«poetay), que escribian en provenzal.

Los trovadores cantaban sobre el
amor, algo que en la mayor parte de
Europa  era  desconocido. Los
matrimonios se concertaban por razones
econdmicas o politicas, sin ninguna
consideracion a los gustos o
sentimientos personales. En cuanto a la
relacion sexual, ésta habitualmente tenia
poco que ver con nada que no fuera el



S€XO0.

Los trovadores, en cambio,
concebian el amor como algo diferente
del sexo o del matrimonio; y la sujecidn
del amante a su amado casi a la manera
de un vasallo con su sefor. Podia
hacerse remontar los origenes de esta
concepcion a los escritos romanos del
poeta Ovidio y a ideas musulmanas
provenientes de Espafia.

Guillermo IX de Aquitania, abuelo
de Leonor, fue el primero de los
trovadores importantes, y Leonor los
protegiod generosamente. Surgid la moda
del «amor cortesano», segun el cual se
suponia que los hombres suspiraban por



mujeres que no podian obtener
(generalmente, porque estaban casadas
con algln otro).

La moda se ajustaba a un estilo
convencional y era trivial, pero
contribuyd0 a mejorar el status de la
mujer algo muy necesario por aquel
entonces. Las mujeres, en general, eran
denigradas por los sacerdotes célibes y
recibian escasa consideracion como
seres humanos antes de los trovadores.
Eran consideradas principalmente como
maquinas de hacer bebés, a menudo las
casaban a una edad tan temprana como
los doce afios!* y, en promedio, tenian
trece veces mas hijos que las mujeres



europeas y americanas de hoy. Pero el
indice de mortalidad de los nifios
pequefios era elevado, lo que impedia
que la poblacion aumentase
répidamente, y pocas mujeres escapaban
a la muerte en un parto, tarde o
temprano. A causa de esto, la esperanza
de wvida de las mujeres era
considerablemente menor que la de los
hombres (esta situacion no cambid hasta
el siglo pasado, cuando se logro reducir
mucho los peligros del parto).

Leonor presidia un tribunal para
trovadores y poetas, y disertaba sobre
los esotéricos problemas del amor
cortesano. Emitia veredictos en tales



materias, despucs de oir los alegatos de
ambas partes, como hacia su marido en
cuestiones mas serias. Leonor decidio,
por ejemplo, que el amor y el
matrimonio eran incompatibles, algo que
probablemente habia descubierto en su
propio caso por experiencia personal,
aunque dio sumisamente a su marido dos
hijas.

(Podria creerse que el movimiento
de los trovadores favorecia la
infidelidad y la inmoralidad entre
mujeres de alto rango, pero en realidad
la mayoria de esas disquisiciones eran
pura palabreria. Las condiciones de
vida en las grandes casas eran tales que



estaban llenas de gente; habia tantos
criados y sirvientes que las damas
apenas podian hallar la intimidad
necesaria para hacer el amor con sus
maridos, y mucho menos con otros
hombres.)

Mientras Leonor abordaba los
problemas del amor cortesano, Luis
tenia que enfrentarse con otros mas
prosaicos. Por ejemplo, estaba la
cuestion de Inglaterra y Normandia.
Esteban y Matilde disputaban vy
combatian por la corona unida de
Inglaterra y Normandia (ahora con el
anadido de Anjou), y Luis tuvo que
vigilarlos atentamente e intervenir para



impedir que ganase cualquiera de las
partes. Esto fue precisamente lo que
ocurrid. Ni Esteban ni Matilde eran
verdaderamente capaces y ambos
desperdiciaron varias oportunidades de
ganar.

Matilde, despu¢s de una breve
estancia en Londres, en 1141, fue
expulsada y obligada a retirarse a
Francia definitivamente. Esteban,
aunque gobernd a Inglaterra de manera
bastante ineficiente, no pudo afirmarse
en el Continente. Aqui, Godofredo
Plantagenet logré poner a Normandia
del lado de Matilde y fue reconocido
como duque de Normandia (ademas de



su titulo heredado de conde Anjou) en
1144.

Luis VI, naturalmente, estaba
encantado con este arreglo, pues no solo
la peligrosa herencia de Guillermo el
Conquistador quedaba dividida en dos,
sino también porque para cada una de
las partes la otra seria el principal
enemigo, permitiendo a la corona
francesa ganar a expensas de ambas Yy,
tal vez (;quién sabe?), engullir todo.

Si Luis VII hubiera sido tan prudente
y previsor como su padre, podia haber
avanzado lejos en esa direccion.
Desgraciadamente para ¢€l, tuvo serios
contratiempos  que  surgieron de



problemas religiosos. Para empezar,
cometid el error de presionar sobre la
designacion de uno de sus capellanes
para un arzobispado, en contra de los
deseos de los funcionarios de la Iglesia.

Luis VII consider6 esto como su
derecho feudal, pero la Iglesia no lo
Juzgd asi y endurecid su posicion frente
a ¢l. Por entonces, el poder del papado
estaba creciendo constantemente, y se
hallaba cada vez menos dispuesto a
permitir que los reyes interfirieran
indebidamente en los nombramientos
eclesiasticos. El papa Inocencio II hasta
amenazd con un «interdicto» (una
suspension completa de todas las



funciones eclesiasticas) en los dominios
reales, y lo habria hecho si no hubiese
muerto poco después, en 1143.

El rey defendia enérgicamente lo que
creia que eran sus derechos, pero era
suficientemente piadoso como para
sentirse afectado por hallarse en
conflicto con la Iglesia. Peor atn, en
1142, cuando combatia con el conde de
Champania, las tropas de Luis VII
tomaron por asalto un castillo situado a
unos ciento cuarenta kilémetros al este
de Paris y lo incendiaron. Las llamas se
extendieron a una iglesia vecina, en la
que habian buscado refugio 1.300
personas. Todos  murieron. Esta



atrocidad no fue intencional; fue un
concomitante accidental de la suprema
atrocidad de la guerra; pero la
conciencia de Luis quedo aterrada por la
horrenda vision de los cuerpos
quemados.

Todo esto sirvid de fondo para las
noticias que llegaron del Este. Habia
pasado medio siglo desde que los
cruzados tomaron Jerusalén. Un «Reino
Latino», bajo la dominacion de los
franceses, habia sido creado a lo largo
de toda la costa oriental del
Mediterraneo.

Pero eso habia ocurrido cuando el
mundo musulman estaba profundamente



dividido, y esa division habia sido el
principal factor que permitio el éxito de
los cristianos. Ahora los musulmanes se
estaban recuperando. Aparecieron jefes
vigorosos y, en 1144, uno de ellos
retomO la ciudad de Edesa, el bastion
situado mas al noreste del reino de los
cruzados. Cuando la noticia del
resurgimiento musulman y la pérdida de
Edesa lleg6 al Oeste, se inici6 una
resurreccion del fervor cruzado.

No habia ninglin papa fuerte, ningiin
Urbano II, que estimulase ese fervor,
pero habia otro alli para hacerlo. Era un
simple abad, pero mas grande que la
mayoria de los papas: era Bernardo de



Claraval.

Bernardo habia nacido en 1090 en el
seno de una familia acomodada, cerca
de Dijon, en Borgona, a unos doscientos
kilometros al sudeste de Paris.
Claramente no tenia vocacion militar, de
modo que se le ofrecio la Unica
alternativa que habia para un Joven de la
clase superior en aquellos tiempos: una
educacion que lo destinaba a la vida
clerical. Vivio bastante alegremente
hasta que, como resultado de un largo
proceso de conversion, decidio
repentinamente, en 1112, entrar en un
monasterio relativamente nuevo en
Citeaux, a unos veinticinco kilometros al



sur de Dijon.

Este monasterio representaba un
nuevo movimiento reformista, pues el
viejo movimiento cluniacense se habia
suavizado por entonces. Este nuevo
movimiento es llamado «cisterciensey,
voz derivada del nombre latino de la
ciudad de Citeaux. Los cirtercienses
daban gran importancia al trabajo en los
campos. Transformaban tierras yermas
en pastizales y luego criaban ovejas y
desarrollaban la produccion de una lana
de elevada calidad. Pero el monasterio
tenia problemas al principio y no
funcionaba muy bien, hasta que llegd
Bernardo, con unos treinta amigos vy



parientes, a quienes persuadid a que se
le unieran.

Paso tres afios de vida austera y
luego fue enviado, en 1115, a fundar un
monasterio similar en un lugar situado a
unos cien kilometros al norte de Dijon.
Llam6 al lugar Claraval («valle
brillantey).

Gracias a la furiosa energia de sus
escritos y enseflanzas, la reforma
cisterciense tuvo una expansion casi
explosiva. Antes de su muerte, treinta y
ocho afios después de su llegada a
Claraval, habia 338 monasterios
cistercienses esparcidos por toda
Europa Occidental.



Su fama creci6 afio tras afio, y lo
mismo la influencia de sus misticas
concepciones religiosas. Fue devoto de
la Virgen Maria, por ejemplo, y ¢l mas
que nadie fue responsable de la
importancia que le concedid la Iglesia
posteriormente. Sin moverse de su
oscuro lugar de Claraval, Bernardo se
convirti6 en el papa sin tiara, cuya
influencia era mucho mayor que la de
quienes ocupaban el trono pontificio
romano en su tiempo. Sermoned a reyes
y amonesto a delegados pontificios. Fue
su influencia, por ejemplo, lo que hizo
posible que Inocencio II fuera papa,
contra las pretensiones de otros.



Bernardo podia haber sido papa si
hubiera querido, pero preferia su
abadia.

Después de 1la muerte de Inocencio 11
hubo dos papas que ocuparon el cargo
por breve tiempo y luego, en 1145, un
monje  cisterciense  discipulo  de
Bernardo fue elegido papa con el
nombre de Eugenio III (y Bernardo
siguid6 domindndolo como si Eugenio,
por muy papa que fuese, siguiera siendo
su discipulo). Las noticias de la caida
de Edesa llegaron a  Europa
inmediatamente después de la eleccion
de FEugenio III, y tanto éste como
Bernardo quedaron atonitos.



Bernardo pensaba que so6lo un
movimiento conducido por los grandes
monarcas  podia  restablecer el
equilibrio, y los tiempos estaban
maduros para ¢l. La eleccion obvia
parecia ser Luis VII de Francia.
Bernardo habia intervenido en la
querella del rey con la Iglesia y habia
negociado un compromiso. La gratitud
de Luis y sus remordimientos de
conciencia le predisponian a escuchar a
Bernardo. (Y Bernardo era un hombre
peledn, pendenciero, autoritario y de una
aspera elocuencia, a quien era dificil no
escuchar, de todos modos.)

El Domingo de Resurreccion de



1146, Bernardo areng6 a la corte
francesa 'y, en un arranque de
entusiasmo, el joven rey (solo tenia
alrededor de veinticinco afios) tomo la
cruz de la propia mano del abad.
Acudieron los sefiores y los caballeros,
jurando marchar a Tierra Santa, vy
nuevamente hubo en Francia un gran
alboroto.

El movimiento cruzado nunca se
habia detenido totalmente, pero este
nuevo empuyje atrajo la atencion de todo
el mundo. Los sucesos que siguieron —
una expedicion al Este conducida por el
mismo Rey— han sido llamados la
«Segunda Cruzaday.



Una persona permanecié inmutable,
el abad Suger (quien, como todo el
mundo, habia sido sermoneado en su
momento por Bernardo y no habia
gozado de la experiencia). Suger habia
guiado a Luis VI; habia aconsejado el
matrimonio de Luis VII con Leonor de
Aquitania; y ahora era también
consejero de Luis VIL. No le
impresionaban los encantos de Oriente y
veia la Cruzada s6lo como una fuente de
perturbaciones. A causa de ella, el Rey
estaria ausente y los problemas reales,
los domésticos, se harian mas
amenazadores. Sin duda, el poder
anglonormando habia sido neutralizado



por la guerra civil, pero, jcuanto duraria
eso? Y, sin duda, en ausencia del Rey,
los vasallos se agitarian y se harian mas
fuertes.

Pero la esposa de Luis VII, Leonor,
estaba encantada ante la perspectiva de
una cruzada. La veia como una larga
sucesion de torneos caballerescos, con
bravos y gallardos caballeros que
realizarian prodigiosas hazafias de
valor, por amor a sus bellas damas
cuyos guantes llevarian en sus yelmos.
No solamente ella urgi6 a Luis a
marchar al Este, sino que insisti6 en ir
ella misma con toda su corte.

Luis no podia resistir el clamor de



Bernardo, los ruegos de Leonor y las
punzadas de su propia conciencia
doliente. Puso a Suger al frente del
Reino durante su ausencia y se dispuso a
partir.

La prédica de Bernardo, de hecho,
no solo persuadi6 a Luis a marchar al
Este, sino también a otro monarca, de
rango aun mas elevado. Era Conrado 111,
a la sazdén emperador de Alemania.
Siguiendo rutas separadas (para evitar
querellas), los dos ejércitos, conducidos
por los mas poderosos monarcas de la
cristiandad occidental, se dirigieron al
Este en 1147 para castigar a los
musulmanes, mientras toda Europa



contenia el aliento.

Ambos  ejércitos  llegaron a
Constantinopla y sus jefes fueron
agasajados por el emperador bizantino
Manuel, quien se  consideraba
emperador romano y a sus visitantes
como meros reyes barbaros. Las
humillaciones que los  monarcas
occidentales tuvieron que sufrir en sus
negociaciones con Manuel quitaron algo
de su brillo novelesco a la cruzada.

El ejército aleman fue transportado
por barco a Asia Menor por los
bizantinos, quienes gustosamente los
condujeron al interior para librarse de
ellos, ya porque se marchasen a Tierra



Santa, ya porque fuesen barridos. No les
importaba cudl de esas alternativas se
produjese, y resultd ser la segunda.
Pocos de los cruzados alemanes
escaparon a las cimitarras de los turcos,
pero Conrado III estuvo entre esos
pocos.

Luis VII fue mas cauteloso. Marcho
a lo largo de la costa de Asia Menor
para permanecer en territorio bizantino
todo lo posible. Cuando finalmente se
vio obligado a enfrentarse con los
turcos, dejo que destrozaran su
infanteria y se dirigié6 por mar, con sus
caballeros, a Tierra Santa. Llegd a
Antioquia, cerca del limite septentrional



del Reino Latino. Doscientos cincuenta
kilometros al noreste se hallaba Edesa,
ahora en poder de los musulmanes.
Quinientos kilémetros al sur se hallaba
Jerusalén, todavia en manos cristianas.
Los jefes de Antioquia, temiendo por
su propia seguridad si no se frenaba el
avance musulman, urgieron a Luis VII a
avanzar sobre Edesa sin dilacion. Lo
mismo Leonor, que aun ansiaba
romanticas batallas caballerescas. Pero
Luis ya estaba harto. La marcha por Asia
Menor habia sido muy poco romantica y,
en cambio, habia tenido mucho de
sufrimiento sin romanticismo. Decidio
que no combatiria, y no lo hizo. En



cambio, conduyjo a su ejercito por
territorio  seguro, controlado  por
occidentales, y llegd a Jerusalén.
Leonor, con horror y repugnancia,
amenazd a Luis con el divorcio, pero
Luis sigui6 su camino y ella tuvo que
seguirle.

En Jerusalén, el ejército francés
tratd de hallar consuelo espiritual
visitando los lugares sagrados y orando
en ellos. Hasta puso un breve y poco
entusiasta sitio a Damasco, a unos 220
kilometros al noreste de Jerusalén, pero
no combatid realmente, y mas tarde se
volvi6 a Francia.

Fue un monumental y humillante



fracaso para la cristiandad, para
Francia, para Bernardo y, sobre todo,
para Luis. En 1149, dos afos después de
su partida, los sobrevivientes (incluidos
los dos monarcas) retornaron sin haber
conseguido nada, con batallas perdidas
y, peor aun, batallas evitadas, como
unicos resultados que mostrar de su
esfuerzo.



3. Duelo con los
Angevinos

Divorcio y nuevo
casamiento

La Segunda Cruzada tuvo un
resultado que fue desastroso para
Francia, pues llevo a la separacion final
a Luis VII y la reina Leonor. Esta
siempre habia juzgado a su marido poco
heroico y lo opuesto al ideal
trovadoresco. Estaba profundamente
disgustada del miserable espectaculo



ofrecido en el Este y pidio el divorcio.

Suger, que habia gobernado bien a
Francia durante la ausencia de Luis y a
quien se concedio el titulo de «Padre del
Pais» al retorno del Rey, estaba muy
contento de la vuelta de Luis pero se
horrorizaba ante la posibilidad del
divorcio. Si Leonor no hubiera sido mas
que una esposa y una mujer, podia
marcharse en buena hora, pero ella
poseia Aquitania, un dominio que
ocupaba una superficie tan grande como
(y mas culto que) el que Luis gobernaba
en su propio nombre.

Pero Luis prestd oidos hostiles y
malhumorados a los argumentos de



Suger. Se sentia tan humillado por el
fracaso en el Este como Leonor, si no
mas, y le era facil persuadirse a si
mismo que habia sido culpa de Leonor.
Ella habia insistido en ir, llenandole la
cabeza de absurdas ideas romanticas; si
ello no lo hubiese incitado, se habria
ahorrado todo el follon. Ademas, si ella
no hubiese insistido en ir, cargdndolo
con el peso de toda una corte y con el
constante acoso de sus consejos, ¢l
podia haber actuado mejor, no tan mal
como lo hizo a la vista de su
despreciativa mujer.

Por anadidura, estaba la cuestion
mas terrenal de que ella le habia dado



solo dos hijas, y ningiin hijo, en doce
afos de matrimonio. Esta era una
cuestion seria porque ponia en peligro la
sucesion, Jy de qué valia Aquitania si no
habia ningtn hijo que la heredase? En el
caso de Inglaterra y Normandia, Luis
tenia una clara leccion de lo que podia
ocurrirle a un reino fuerte si, tras la
muerte de un rey, solo quedaban hijas.
Suger no tenia ninguna posibilidad
de hacer cambiar de opinidon a Luis. Con
mas de setenta afios y agotado por toda
una vida laboriosa, murid en enero de
1151. Desaparecido Suger y ansiosos de
divorciarse tanto Leonor como Luis, fue
bastante facil hallar una razon suficiente



para que el papa Eugenio III concediese
el divorcio. Lo hizo en marzo de 1152.

Pero el divorcio tuvo consecuencias
que superaron con creces los peores
temores de Suger, pues inmediatamente
después de la muerte de éste la situacion
empeoro de la siguiente manera.

Mientras Luis estuvo en el Este, la
situacion anglo-normanda no cambid.
Esteban aun gobernaba una Inglaterra
que habia caido practicamente en la
anarquia. Godofredo Plantagenet
gobernaba Anjou y una Normandia cada
vez mas inquieta, cuyos sefiores se
resentian de tener que rendir homenaje a
un odiado angevino.



Como resultado de ello, Godofredo,
que no se sentia muy bien de todos
modos, decidid en 1150 (poco después
del retorno de la cruzada de Luis)
transferir el ducado de Normandia al
hijo suyo y de Matilde, Enrique. Este,
que por entonces tenia diecisiete afnos,
presentaba la ventaja, en lo concerniente
a los sefiores normandos, de ser el
bisnieto (por parte materna) de
Guillermo el Conquistador.

Ahora el ambito anglonormando
quedo dividido en tres partes: Inglaterra,
Normandia y Anjou; las cosas parecian
haber mejorado para Francia. Pero no
fue asi; en el lapso de los cuatro afos



siguientes, se produjeron una serie de
sucesos cada uno de los cuales acarre6
un nuevo desastre para Luis.

Primero, muri6 Suger y Luis se
quedd sin su astuto guia. Luego, ocho
meses mas tarde, en septiembre de 1151,
Godofredo Plantagenet muri6 y el joven
Enrique se convirtié en conde de Anjou
tanto como duque de Normandia.

Podria parecer que ¢éste fue un
suceso sin importancia. Ahora se
dividian el ambito anglo-normando
Esteban y Enrique, en vez de Esteban y
Godofredo. Pero Godofredo tenia
escasa capacidad y poca energia.
Enrique, en cambio, era joven, vigoroso,



inteligente y enormemente ambicioso. Y,
sobre todo, no estaba casado.

Quizd Suger, de haber estado vivo,
podia haber sondeado las profundidades
de la maldad de Leonor, pero Luis no
podia. Anhelante de librarse de su
insoportable esposa, sigui6 con el
divorcio, convencido ahora de que lo
mas importante de todo era tener hijos.
En marzo de 1152 se produjo el tercer
suceso, pues el divorcio fue consumado.

Entonces Leonor dio el paso
siguiente, que puede haber sido dictado
solo por el deseo de hacer a Luis todo el
dafio que podia. Ella tenia treinta afios y
Enrique de Normandia s6lo diecinueve,



pero todavia era una hermosa mujer y
suficientemente joven como para tener
hijos. Y lo mads importante de todo era
que todavia Aquitania era suya y podia
otorgarla a quienquiera que fuese su
marido, y ella eligié a Enrique. Enrique
podia haber resistido a una mujer con
edad casi suficiente para ser su madre,
pero no podia resistir el atractivo de
Aquitania, de modo que, en mayo de
1152, menos de dos meses después del
divorcio de Leonor, se casaron. Leonor
no puede haberse sentido muy atraida
por su nuevo marido adolescente, y
ciertamente llegd a odiarlo con el
tiempo (odio que fue vigorosamente



retribuido), pero si pretendia dafiar a
Luis, lo consiguio. El ambito que le
pertenecia inmediatamente cayo bajo la
dominacion de  Normandia. Ello
significé que toda la Francia occidental
estuvo unida bajo el gobierno de
Enrique; hasta Bretafia, que en teoria
permaneci6d independiente, de hecho fue
un titere normando. Luis VII se encontro
frente a un vasallo que dominaba en
Francia tierras mucho mas extensas, mas
cultas y mas ricas que los dominios
reales, y no pudo hacer nada para
evitarlo.

La situaciéon empeord rapidamente.
Un ano mas tarde, muri6o el hijo de



Esteban, Eustacio. El mismo Esteban
tenia una salud precaria y su otro hijo
era claramente incapaz de gobernar. Por
ello, sacd el mejor partido que pudo de
la situacion ofreciendo a Enrique
hacerlo su heredero si éste permitia a
Esteban conservar el trono por el resto
de sus dias. Enrique acepto, totalmente
seguro de que no tendria que esperar
mucho.

Esteban muridé servicialmente, en
octubre de 1154, y antes de que
terminase el afio Enrique de Normandia
fue coronado como Rey Enrique II de
Inglaterra.

Ahora  existia un  «Imperio



Angevino», asi llamado porque Enrique
II, por parte de su padre (que era lo que
contaba dinasticamente), era de la Casa
de Anjou.

Luis VII pudo entonces ver
claramente lo que habia ocurrido. A
causa de su querella con la Iglesia, que
lo habia conducido a su loco deseo de
aventuras en el Este, en la Segunda
Cruzada, y a causa del fracaso de esta
cruzada, que habia originado su divorcio
de Leonor, todo el laborioso trabajo de
su padre y de Suger quedd deshecho. El
Reino  Anglonormando habia sido
reunificado, con el agregado de Anjouy
Aquitania.



Para cualquiera que observase estos
acontecimientos, pensaria que solo era
cuestion de tiempo para que toda
Francia fuese engullida por los
descendientes del temido normando
Guillermo el Conquistador. Pero, de
algin modo, ante lo espantoso de la
crisis, Luis VII volvio en si. Habia
cometido su ultimo error; desde ese
momento en adelante, fue un Capeto
astuto y paciente, a la espera, agazapado
como un gato, de cualquier error del
enemigo.
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Inflexiblemente, se aferr6 a lo que
tenia y se fortaleci6 cuanto pudo. Se
cas6d de nuevo, pero su segunda mujer
muri6 después de dar un solo
descendiente, una tercera hija. Luego se
casd por tercera vez, y su nueva mujer,
Alicia de Champafia, le dio primero una
hija y después, en 1165, un hijo, por fin,
a quien Luis llamo Felipe.

(Por entonces, Leonor de Aquitania
habia dado a su nuevo marido, Enrique
II, cuatro hijos y tres hijas. Un quinto
hijo llegaria en 1167, de modo que
engendré en total diez hijos, en una
época en que cada parto era tan
peligroso como una batalla campal, sin



perder nunca su vigor. Era una mujer
notable en muchos aspectos.)

Luis VII no podia combatir a
Enrique Il directamente; no era
suficientemente poderoso; pero tampoco
carecia de armas. Entre otras cosas, la
teoria feudal estaba de su parte. Enrique,
por poderoso que fuese, era vasallo de
Luis y le debia obediencia. Enrique no
podia burlarse de esto a la ligera, pues
¢l tenia vasallos a su vez y no le
convenia ensefarles que se podia
desafiar con impunidad a un soberano.
Asi, cuando en 1159 Luis ocupd una
parte de la costa mediterranea que
Leonor reclamaba como parte de su



herencia, Enrique voluntariamente la
cedid antes que luchar con su sefior
feudal.

Ademas, habia conflictos dentro de
los dominios de Enrique, y Luis VII, que
no podia librar batallas, era un maestro
consumado en  aprovechar  los
desordenes en el campo enemigo. Asi,
entre 1164 y 1170, Enrique estuvo
absorbido en una lucha homérica contra
Tomas Becket, el arzobispo de
Canterbury, y durante todo ese periodo
Luis VII apoyd firmemente a Becket.
Cuanto mas durase la querella y mas
ocupase las pasiones y las energias de
Enrique, tanto mejor para Francia.



Después del asesinato de Becket, en
1170, los hijos de Enrique habian
llegado a una edad suficiente (en
demasia, para el bien del ambito
angevino) como para disputar entre si y
con su padre. Luis VII hizo en todo
momento lo que pudo para alentar tales
querellas, y lo hizo con gran habilidad.

Asi ocurrio que Enrique II, aunque
parecia tener todos los triunfos en su
mano, no pudo hacer ningin progreso
contra su astuto y paciente adversario,
quien habia parecido tan ineficaz cuando
se trataba de batallas en vez de lucha
politica.



El progreso y Paris

Mientras tanto, cuando las querellas
dinasticas seguian interminablemente,
Francia, tanto de la parte de Luis como
de la parte de Enrique, progresaba
constantemente en riqueza material y
prosperidad.

Por ejemplo, durante el reinado de
Luis VII se construyeron en Francia
molinos de viento, que habian llegado al
Oeste del mundo arabe, mas avanzado
técnicamente que Europa en aquellos
dias, y de donde los cruzados llevaron
toda clase de ideas. (El fermento
intelectual causado por las Cruzadas fue



mucho mas importante, a la larga, que
las batallas, ganadas o perdidas.)

El molino de viento hace lo mismo
que el molino de agua, pero mas al azar,
pues el viento no sopla tan
constantemente como fluye el agua, ni
sopla siempre en la misma direccion.
Por eso, el molino de viento requeria
una ingenieria mas compleja que la del
molino de agua. En compensacion, el
viento sopla en todas partes, y los
molinos de viento permiten conducir
energia util para moler cereales y otros
usos en regiones distantes de los cursos

de agua.
Gracias al numero creciente de



hombres con habilidad mecanica por su
labor en la maquinaria de los molinos,
se cred el reloj mecénico en algin
momento del siglo XII. Antes, el paso
del tiempo se registraba por el tafiido
periodico de una campana («cloche» en
francés, de donde deriva la palabra
inglesa «clock», «reloj») por un
vigilante que observaba un reloj de
arena. Este fue reemplazado por
manecillas de reloj que se movian
automaticamente, bajo el impulso de un
peso que caia gradualmente.

Juzgado por patrones modernos, el
reloj movido por un peso era un pobre
mecanismo, que no servia para saber la



hora con mayor exactitud que una
fraccion grande de una hora, pero fue un
gran avance con respecto a todo lo
precedente. Hizo, en general, a los
hombres mas conscientes del tiempo, al
observar las manecillas en lento
movimiento en el campanario de la
iglesia o del ayuntamiento, y fue el
comienzo de la parte ligada al tiempo de
la cultura occidental. Al dar a los
hombres conciencia de la constancia del
tiempo, contribuy6 a poner los cimientos
para el posterior desarrollo de la
ciencia experimental.

Otros avances llegados del Este
mejoraron la navegacion occidental. El



uso creciente de la vela latina triangular
permitid aprovechar los vientos ligeros;
el timon de codaste hizo mas facil
gobernar las naves. Sobre todo, el
advenimiento de la brjula magnética
facilito el mantener una direccion fija
cuando se estaba lejos de la vista de
tierra. Gradualmente, se hizo posible
navegar con confianza en mar abierto, y
se inicid el cambio que mas adelante
permitiria enviar marineros europeos
occidentales a todas las aguas de la
Tierra.

Los avances en la navegacion
estimularon el comercio y crearon una
economia mas rica. Como resultado de



dos siglos de gobierno Capeto (ademas
del eficiente gobierno normando en su
parte de Francia), la nacion, que habia
sido casi totalmente agricola hasta
alrededor de 1150, comenzd0 a
desarrollar la industria y el comercio.

Esto significo un crecimiento
acelerado de las ciudades, que eran
centros manufactureros y comerciales.
Esas ciudades estaban fuera de la teoria
feudal, que se basaba enteramente en la
tierra y la agricultura.

Los hombres de las ciudades se
unieron para protegerse contra los
desastres militares y economicos. Su
unién fue llamada una «guilda» (de una



palabra relacionada con «gold», oro, y
que aludia a las cuotas que debian pagar
sus miembros). La guilda se dividio
poco a poco por oficios; cada tipo de
trabajo diferente tenia su propia «guilda
artesanal». La guilda regulaba los
patrones y reglas del trabajo, lo que
permitia a sus miembros protegerse
contra una dura rivalidad, el paro,
etcétera.

Los habitantes de las ciudades mas
ricos, los «burgueses» (de una palabra
que significa «castilloy, la ciudadela
central de una ciudad), tuvieron una
posicion social superior a la del
campesinado e inferior a la de la



aristocracia terrateniente. FEran una
«clase media». FEl liderazgo militar
quedo reservado para la aristocracia, de
modo que la clase media capitalizo la
educacion (necesaria para los negocios
y el comercio), empezando a reemplazar
al clero en el servicio del Estado, como
abogados y administradores.

Paris fue un caso especial. Como
sede del rey y de la corte, tenia un
prestigio que no dependia de su
comercio o industria, aunque los tuvo en
creciente cantidad. Era un centro de la
aristocracia y el clero. En el siglo XII
comenzo a ser un centro del saber.

Maestros y estudiantes afluian a



Paris, y alli se exponia y escuchaba el
saber de la €época (principalmente, los
aspectos relacionados con la filosofia
de la religion). Como los libros eran
escasos y costosos, la ensefianza
consistia en que un profesor leia un libro
a la muchedumbre reunida de los
estudiantes y luego lo comentaba. A
veces, dos profesores se enzarzaban en
una «discusidén», en la que cada uno
exponia sus propias teorias ante
auditorios de estudiantes deleitados (una
especie de partido de tenis intelectual).
El mas famoso de los primeros
maestros fue Pedro Abelardo, nacido en
1079 en una familia de la aristocracia



menor. Durante el reinado de Luis VI,
Abelardo  fue un  conferenciante
enormemente popular. Los estudiantes
afluian a ¢l avidamente, pues no so6lo era
un fascinante orador, sino también
«moderno». Argumentaba, en la medida
de lo posible, de manera razonada, en
lugar de citar solamente a autoridades.
En verdad, en su libro Sic et Non (Si
y No) abordd 158 cuestiones teoldgicas
sobre las cuales citaba a autoridades. En
todos los casos, citaba a autoridades
antiguas de las credenciales mas
impecablemente piadosas de cada lado,
y dejaba la cuestion sin resolver y hasta
sin discutirla ¢] mismo. Sin proferir una



palabra, por asi decir, demostraba
ampliamente la absoluta bancarrota
intelectual que genera el citar,
meramente, a autoridades.

Pese a toda su brillantez, o a causa
de ella, era un individuo desagradable,
intelectualmente  arrogante 'y  sin
consideraciones para los sentimientos
de otros. En las discusiones, Abelardo
se deleitaba en derrotar a otros,
inclusive sus propios maestros, con
despreciativa facilidad, mediante una
brillantez dialéctica que hacia que los
estudiantes lo aclamasen y se riesen de
sus adversarios. Fue apodado el
«Rinoceronte Indomable», que muestra



cual debe de haber sido su efecto sobre
los que se le oponian.

Naturalmente, se hizo de muchos
enconados enemigos entre aquellos de
quienes se mofaba, entre los que eran
menos populares y entre aquellos cuyas
creencias sacudia. Peor aun, Abelardo
dio a sus enemigos la oportunidad que
ansiaba cuando, a la edad de cuarenta
anos, se enamord de Eloisa, una
muchacha que tenia la mitad de edad que
¢l y de quien era preceptor.

Era hermosa e intelectualmente
brillante, y tanto ella como Abelardo se
comportaron con el género de
romanticismo insensato que celebraban



los trovadores. (Se piensa habitualmente
que Pedro sedujo a Eloisa, pero, ;como
puede ser asi cuando ella estaba deseosa
de ser amada y, por su conducta y
correspondencia  posteriores, cabe
razonablemente sospechar que ella lo
sedujo a ¢€1?)

Sea como fuere, el tio de Eloisa,
furioso por esta relacion amorosa (de la
que nacid un niflo), se vengo alquilando
a unos rufianes para que capturasen a
Abelardo y lo castrasen. En lo sucesivo,
Abelardo fue un hombre acabado, que
deambulaba de  monasterio en
monasterio, acosado por sus enemigos,
el principal de los cuales fue Bernardo



de Claraval.

Las concepciones misticas de
Bernardo eran diametralmente opuestas
a la confianza de Abelardo en la razon, y
Bernardo era tan disputador y arrogante
como Abelardo, y mucho mas poderoso
y peligroso. Finalmente, Bernardo
triunfo e hizo que las obras de Abelardo
fueran declaradas heréticas. Habria
hecho juzgar formalmente a Abelardo
por herejia y quizd habria logrado
hacerlo ejecutar, pero Abelardo murio
en 1142, antes de que se efectuase el
juicio.

Antes de morir, Abelardo escribid
una autobiografia, La Historia de mis



Desventuras, la primera obra importante
de este género desde la autobiografia de
San Agustin, escrita siete siglos antes,
Después de la muerte de Abelardo,
Eloisa, que nunca dejé de amarlo, lo
hizo enterrar, y cuando ella muri6. en
1164, fue enterrada junto a €l.

Pero las 1ideas de Abelardo
siguieron siendo influyentes, y la regla
de la razon que ¢l trato de establecer fue
establecida finalmente, pese a la
oposicion de Bernardo de Claraval. La
concepcion racionalista ha reinado en la
vida intelectual de Occidente desde
entonces, aunque nunca sin la oposicién
de los misticos.



Uno de los discipulos de Abelardo,
un italiano llamado Pedro Lombardo,
escribid0 un Libro de Sentencias
alrededor de 1150, en el que también
citaba a autoridades. Pero no apelo al
espiritu burlon de Abelardo, sino que
selecciond cuidadosamente a aquellas
autoridades  que  defendian  una
concepcion moderada y tomaban
debidamente en cuenta el papel de la
razon. Encontrd alguna oposicion, pero
fuee un texto clasico  durante
generaciones. El destino de Pedro
Lombardo fue muy diferente del de
Abelardo, pues llegd a ser obispo de
Paris el ultimo afio de su vida.



Otro de los discipulos de Abelardo
fue un joven inglés, Juan de Salisbury,
cuya influencia fue politica tanto como
teologica. Estuvo del lado de la Iglesia
contra el Estado y apoy6 a Tomas
Becket contra Enrique II. En verdad,
quiza fue la influencia decisiva que
actuo sobre las ideas y acciones de
Becket, y estaba presente cuando éste
fue asesinado en la catedral de
Canterbury.  Posteriormente,  juzgo
prudente retirarse a los dominios de
Luis, fuera del alcance de Enrique IL
Fue hecho obispo de Chames, a ochenta
kilometros al sudoeste de Paris, en sus
ultimos afios.



Abelardo, Pedro Lombardo y Juan
de Salisbury fueron todos tedlogos, poco
interesados por el mundo de la
naturaleza. Pero también apuntaron los
comienzos de la «filosofia natural» (el
estudio de la naturaleza, mas tarde
llamado «ciencia»), gracias a la
traduccion de comentarios arabes de las
obras del antiguo filésofo griego
Aristoteles.

Entre los que se destacaron en este
campo se contaba Thierry de Chartres,
por ejemplo, quien quiza fue también
uno de los maestros de Juan de
Salisbury. Thierry fue el primero en
promover el aristotelismo, a principios



del siglo XII. Traté de reconciliar las
descripciones que hacen las Escrituras
del Universo con las de Aristoteles.

Alrededor de Abelardo y sus
discipulos se reuni6 un  grupo
permanente de estudiantes, que formaron
el nicleo de lo que seria la Universidad
de Paris, cuya existencia era ya clara en
1160. Esta no fue la primera de las
universidades de la Edad Media, pero
estaba destinada a ser la mas famosa. Su
vigor intelectual contribuiria a dar fama
a Paris en toda Europa como centro de
cultura, posicion que iba a mantener
hasta la actualidad.

En literatura secular, habia, por



supuesto, las baladas de los trovadores,
que llegaron al norte de Francia por la
influencia de Leonor de Aquitania. Esa
corriente llegd a su apogeo en la obra de
Chrétien de Troyes.

Chrétien de Troyes parece haber
sido nativo de Champafia, de la que
Troyes (a ciento cuarenta kilometros al
sudeste de Paris) era la capital. Fue
protegido por Marie, la hija mayor de
Luis VII y Leonor, que se casd con
Enrique, conde de Champafia, en
116401,

Por entonces, los relatos sobre el
Rey Arturo, un legendario rey britdnico
que luch6 contra los sajones invasores



en el siglo VI, eran muy populares. Se
los halla por primera vez en los escritos
de Godofredo de Monmouth, una
generacion antes, como parte de su
historia ficticia de Gran Bretaia.
Godofredo escribia en latin, pero un
escritor mas joven, Wace, los adopto,
alrededor de 1155, y los puso en francés
normando, en cuya forma se hicieron
sumamente populares en Francia.
Chrétien, usando la leyenda arturiana
como fondo, procedio a crear cuentos de
amor cortesano que sedujeron a sus
contemporaneos y nunca perdieron su
atractivo hasta el dia de hoy. Es en la
version de Chrétien, por ejemplo, donde



hallamos por primera vez la busqueda
mistica del Santo Grial. Alli también
apareci6 Lanzarote, caballero que se
convirtié en la personificacién del ideal
caballeresco y que, en el sentir popular,
supera al mismo Rey Arturol®l,

Los romances arturianos inspirados
por los trovadores (ademas de otras
obras de ficcion sobre sucesos
historicos como la Guerra de Troya y las
conquistas de Alejandro) reemplazaron
en popularidad a los cantares de gesta.
Presentaron caballeros que eran mas
gentiles y corteses. Exaltaban la belleza
y la wvalia de las mujeres, vy
contribuyeron a elevar su status en el



mundo real.

Su universal popularidad también
popularizd los diversos dialectos
franceses fuera de Francia y se inicio el
proceso por el «cual el francés
reemplazaria al latin como lengua de
cultura, posicion que iba a mantener
hasta el siglo XIX.

En el siglo XII habia tres dialectos
franceses que superaban a todos los
restantes. Estaba el francés normando
del Imperio Angevino, destinado a tener
una importante influencia sobre el
desarrollo de la lengua inglesa. Luego
estaba el provenzal del sur, lengua de
los trovadores. Y, por ultimo, el



franciano de la corte y la Universidad de
Paris. Fue el papel de la Universidad lo
que dio al franciano primera
importancia en el mundo intelectual.

La Tercera Cruzada

Los ultimos afios de Luis VII fueron
ajetreados, pues continud instilando
perturbaciones dentro de la odiada
familia de Enrique III’l. Mantuvo la
agitacion y hasta logré sacar ventaja de
la existencia de un enemigo poderoso.
Los senores vasallos de Luis, temerosos
de Enrique II, se acercaron al trono
francés. La reputacion que alcanzd Luis



en la vejez de hombre moderado y justo
alent6 a los senores a llevar sus disputas
ante ¢l para que diera su juicio, lo cual
reforzo el poder real.

Cuando Luis VII muridé, en 1180,
dejo un reino fuerte a su hijo, a quien
habia hecho coronar un afio antes.

El nuevo y joven rey, Felipe II, de
solo quince afios en el momento de su
ascenso al trono, hered6d la peligrosa
situacion de tener un vasallo mas fuerte
que ¢l. Pero era un verdadero Capeto e
hizo frente a la situacion con un vigor
que contrastaba con su edad.

Al principio, fue llamado «Felipe el
Don de Dios», porque su padre habia



pasado por tres esposas y esperado un
cuarto de siglo a que naciera (se decia
que habia nacido en respuesta a las
ardientes plegarias de Luis). Pero mas
tarde fue llamado Felipe Augusto,
porque aumentd (esto es, amplio) el
Reino.

Quizds no habrian sido muchos los
que predijesen que se haria acreedor a
tal apodo, cuando Felipe accedié al
trono. Fisicamente, era de apariencia
poco llamativa y habia tenido poco
tiempo para obtener instruccion; llegd al
trono sin ningun conocimiento del latin.
Ademas, la juventud y la inexperiencia
de Felipe alentaban esperanzas de poder



en el corazon de algunos de los sefiores
franceses.

En particular, Enrique, conde de
Champafia y tio del nuevo rey, penso que
tenia la oportunidad de dominar el
Reino y se levantd en armas. De
inmediato, Felipe demostré que sélo era
joven en afios. Hizo un matrimonio de
inspiracion politica, que le gand amigos
contra Enrique de Champana, y luego
logr6 persuadir a Enrique II, el
Angevino, a que también lo apoyase.

Quizds  habria redundado en
beneficio de Enrique Il apoyar a Enrique
de Champana, pero no tenia razdn
alguna para suponer que el joven rey



seria peligroso, o que el conde de
Champafia no era el mas peligroso de
los dos. Ademas, Enrique pensaba que
no debia permitirse a los vasallos que se
rebelasen contra su rey. Con ambos
reyes contra ¢l, Enrique de Champafia se
vio obligado a ceder.

Pero Felipe II, seguro ahora en su
trono, no tenia intencién de devolver el
favor. Sigui6 apoyando a los hijos de
Enrique. Cuando el mayor de ellos
murid, el segundo, Ricardo, se convirtid
en heredero del trono y se rebeld contra
su padre. Felipe rapidamente se uni6d a
Ricardo, y ambos se hicieron buenos
companeros.



Pero mientras continuaba esta guerra
unida contra el viejo Enrique 11, llegaron
nuevamente horribles noticias del Este.

Desde la infortunada Segunda
Cruzada de Luis VII, cuarenta afios
antes, la situacion en Tierra Santa habia
seguido empeorando para los cristianos.
El mayor héroe musulman de la época
era Saladino, quien uni6 todo Egipto y
Siria bajo su gobierno y acosé al Reino
Latino. En 1187, Saladino tomé Ila
misma Jerusalén.

Un estremecimiento de horror barrio
el Oeste ante la noticia, pero Ricardo
hall6 un motivo de contento en ello. Era
digno hijo de su madre, un romantico



criado en la tradicion trovadoresca.
Hasta escribio versos ¢l mismo, y los
cantaba dulcemente. En verdad, era el
perfecto exponente del amor cortesano,
en el que siempre se suspira por la
hermosa doncella pero nunca se llega a
ella, porque Ricardo era homosexual.

Como su madre, Ricardo ansiaba
marchar a una cruzada y ganar fama en
batallas caballerescas en Tierra Santa.
La captura de Jerusalén por Saladino era
la excusa perfecta e hizo voto de llevar
un ejército al Este tan pronto como se
hallase firmemente establecido en su
trono.

Felipe II, en cambio, no era ningin



romantico, sino un politico sumamente
practico y poco emotivo. Conocia muy
bien los resultados de la cruzada de su
padre y lo que menos deseaba era vagar
por el extremo del mundo, mientras su
Reino tenia tanta necesidad de ¢l. No
solo estaba afanosamente dedicado a
eliminar el gran peligro del Imperio
Angevino (inclusive al mismo Ricardo,
cuando llegase el momento), sino que
también se esforzaba por proseguir la
consolidacién del Reino, en el cauto
estilo de su padre y su abuelo (y su fiel
consejero Suger).

Felipe II cred una nueva clase de
administradores reales, estrictamente



responsables ante ¢l, para gobernar los
distintos sectores del Reino, administrar
la justicia del rey y mantener firmemente
a los sefiores bajo la férula real. Siguid
estimulando el crecimiento de las
ciudades y eligidé a sus administradores
entre los burgueses. También reforzo el
ejército y lo convirtid en
semipermanente, para reducir la
necesidad de  buscar  hombres
apresuradamente en momentos de crisis,
o depender demasiado del equipo
privado de los sefores.

Sobre todo, dedicé mucha atencion a
su ciudad capital, Paris. Hizo construir
murallas a su alrededor, pavimentd sus



calles, comenzd el edificio que seria
luego el Louvre y prosiguio la
construccion de la gran catedral de
Notre Dame, cuya piedra angular habia
sido puesta en tiempo de su padre. Bajo
Felipe II comenzd el proceso que
terminaria por hacer de Paris la ciudad
que todo el mundo occidental
consideraria la mas encantadora del
mundo.

Y mientras rumiaba todos estos
planes en su mente —algunos en vias de
realizacion, otros en preparacion—, ese
gran loco de Ricardo andaba con ganas
de pelear y solo pensaba en entregarse a
torneos de libros de cuentos en el Este.



Ricardo exigi6 que Felipe se le
uniera en la promesa de marchar a la
cruzada, y Felipe tuvo que hacerlo.
Entre otras razones, porque Ricardo y ¢l
eran aliados, y Felipe no deseaba hacer
nada que pudiera ofenderlo en ese
momento. Ademas, la opinion publica
era muy favorable a la Cruzada por
entonces y habria sido mal visto que
Felipe se negase a combatir al infiel por
Cristo.

Siendo como era, Felipe aprovechd
la situacion para sacar una ventaja de
ella. Utilizando el temor publico hacia
Saladino, el que habia conquistado
Jerusalén, puso un nuevo impuesto a su



pueblo llamado el «diezmo de
Saladino». Se lo destinaba a recaudar el
dinero para la aventura de la Cruzada, y
seguramente ningin buen cristiano se
habria negado a pagarlo. El diezmo de
Saladino fue el comienzo de una nueva
politica financiera que fue la precursora
primitiva de los modernos
procedimientos fiscales.

En general, Felipe no se sintid
demasiado preocupado. Se sentia
razonablemente seguro de que, cuando
Ricardo se convirtiese en rey, las
responsabilidades regias apartarian de
su mente toda idea de cruzada. En esto,
al menos, se equivoco. En 1189, Enrique



IT finalmente fue acosado hasta la muerte
por sus hijos, Ricardo subio al trono vy,
para horror de Felipe, inmediatamente
empezé los preparativos de la Cruzada.
E inst6 a Felipe a hacer lo mismo.
Felipe queria desesperadamente negarse
y empezd a dar las habituales
explicaciones corteses y a hablar de
dificultades, pero la opinidn publica era
abrumadora. Felipe tenia que ir, e
inclinandose ante la necesidad, convino
en participar en la que fue llamada la
«Tercera Cruzada». En 1190, partieron.
(Felipe no tenia a ningin Suger a quien
dejar al frente del Reino. Designo, en
cambio, a un Consejo de Regencia, en el



que habia no menos de seis burgueses.)

Nuevamente, como cuarenta anos
antes, el emperador aleman convino en
ir, y los tres grandes reyes de la
cristiandad marcharon a la guerra.

Esta vez, las cosas parecian
presentarse favorablemente. El
emperador aleman era Federico |1
(habitualmente  llamado  «Federico
Barbarroja»). Era un monarca de mucha
mayor talla de lo que habia sido
Conrado III. Estaba ahora cerca de los
setenta, pero habia demostrado ser un
vigoroso guerrero y no habia signos de
que la edad lo hubiese suavizado. Felipe
I, aunque la guerra no era su



especialidad, al menos marchaba a la
Cruzada sin una reina frivola que lo
acompanase. Finalmente, también acudia
a la guerra el corpulento y rubio
caballero Ricardo 1. Sin duda, la
Cruzada no podia fracasar.

Y, en verdad, la Tercera Cruzada fue
la Gnica que rivalizd con la Primera en
la leyenda y el éxito.

Sin embargo, su éxito fue limitado.
Federico Barbarroja, que condujo sus
tropas por tierra, llegdb a Asia Menor y
se ahogd accidentalmente cuando se
bafiaba en una pequeiia corriente.
Desaparecido ¢€l, su ejército se disolvid
y no desempend ningin papel en la



lucha.

Quedaban los dos reyes, que
viajaron por mar separadamente. Se
encontraron en Sicilia y rifieron
interminablemente. Era claro que cada
uno desconfiaba del otro mas de lo que
odiaba a Saladino. En lo concerniente a
cada rey, los musulmanes nunca serian
derrotados si tal derrota acarrease
alguna ventaja para el otro.

No obstante, ambos debian seguir
avanzando hacia el Este. Felipe II, que
estaba ansioso por dar fin a todo el
asunto, se retrasd6 menos que Ricardo y
lleg6 a Tierra Santa el 20 de abril de
1191. Alli encontr6 a los cruzados



tratando desesperadamente de conservar
algin trozo de la costa. Estaban
asediando a la ciudad costera de San
Juan de Acre, a ciento treinta kilometros
al norte de Jerusalén. Pronto, llegd
también Ricardo. San Juan de Acre
habia sido asediada durante dos afos,
antes de que los reyes llegasen, con
escasos resultados. En esa época, la
posicién defensiva llevaba mucha
ventaja, y los puestos fuertemente
amurallados y con defensores resueltos
solo podian ser tomados por traicion,
hambre o enfermedades. De éstas, las
enfermedades al menos podian hacer
estragos tanto entre los sitiadores como



en los sitiados, en aquellos dias en que
se desconocia la higiene. Ambas partes
habian sufrido grandes pérdidas en el
curso del asedio y ambas estaban
dispuestas a ceder. Pero la llegada de
los reyes estimuldo a los sitiadores y
redujo a los sitiados a la desesperacion.
En julio de 1191, la ciudad fue tomada.
Habian muerto 100.000 hombres, de
ambas partes.

Para Felipe II, la captura de San
Juan de Acre le dio escasos motivos de
alegria. Era un hombre mucho mas capaz
que Ricardo... en todo menos en el
combate. En cambio, en San Juan de
Acre Ricardo se hallaba en su elemento.



Dirigia, vociferaba, exhortaba vy
luchaba, y dejo a Felipe enteramente en
la sombra; era como si el rey francés no
estuviese alli.

Ambos reyes padecieron de la
enfermedad general que afectaba al
ejército y ambos se recuperaron. Pero
Felipe no queddé muy bien, aun después
de su recuperacion, y ademas estaba
harto. San Juan de Acre habia sido
tomada; podia seflalar esto como un
logro, y era suficiente para tal fin. Dejo
su ejército pero ¢l retorndo a Francia
antes de finales de 1191.

Ricardo proclam6 sonoramente que
eso era una desercion y en lo sucesivo



asumi6 solo el liderato de la Cruzada, lo
cual era muy adecuado para ¢l de todos
modos.

De vuelta en Francia, Felipe II se
volvid contra el verdadero enemigo,
que, en lo concerniente a ¢l, era el
Imperio Angevino. Hablando
estrictamente, los dominios de un
gobernante cruzado eran considerados
inviolables mientras el gobernante
combatia a los enemigos de Cristo, pero
Felipe no necesitaba atacar directamente
al Reino Angevino.

Ricardo habia dejado a su hermano
menor, Juan, como regente, y ¢ste era en
todo tan desleal como Ricardo.



Felipe inici6 una astuta campaia
para no dejar duda a Juan de que podia
disponer del apoyo francés si el regente
optaba por llevar a cabo una pequefia
usurpacion.

Ricardo, ain en Tierra Santa, oyo
las nuevas y se intranquiliz6. Habia
luchado gallardamente y obtenido
victorias, pero, aunque llegd al alcance
de la vista de Jerusalén, aun no habia
conseguido tomarla. ;Seguiria en el Este
mientras perdia su reino o abandonaria a
Jerusalén? Era una dura eleccidn, pero
finalmente decididé volver, y abandono
Tierra Santa en 1192.

Pero en el viaje de vuelta fue hecho



prisionero en Alemania, y se pidi6 un
rescate por ¢€l. Felipe II, cuando le
llegaron las noticias, casi no podia creer
en su buena suerte. Hizo todo esfuerzo
posible para lograr que le entregasen a
Ricardo o, al menos, para que lo
retuvieran en prision. El principe Juan
simpatizaba con esta posicion, pero la
opinion publica a favor del gran héroe
cruzado era demasiado fuerte para ser
resistida. El rescate fue recaudado en
los dominios angevinos y, en 1194,
Ricardo volvio al Reino.

Pero no volvié de muy buen humor.
Estaba furioso contra Felipe I,
naturalmente, e 1inici6 una guerra



implacable contra €l.

El arte de la guerra habia
progresado, como otros aspectos de la
sociedad occidental, gracias al nuevo
conocimiento llevado de vuelta por los
cruzados. Los estribos de metal
suspendidos de la silla se habian
difundido en Occidente por primera vez,
y habian servido para aumentar el
predominio del caballero con armadura.
Le brindaron un asiento seguro y le
permitieron poner todo su peso y el de
su caballo tras la arremetida de su lanza.

También el disefio de los castillos se
hizo mas sutil y eficiente. Por ejemplo,
se evitaron los lugares wvulnerables.



Ricardo habia aprendido bien a disenar
castillos y en 1198 inici6 la
construccion del Chateau Gaillard
(«Castillo  Imponente») sobre un
empinado risco, a cien metros por
encima del rio Sena y a ochenta
kilometros aguas abajo de Paris.
Construido con murallas dentro de
murallas y fortalezas dentro de
fortalezas, se lo destinaba a servir como
barrera inexpugnable que impidiera a
Felipe penetrar en el corazéon de los
dominios angevinos y, también, como
base para realizar incursiones por los
dominios reales.

Prest6 admirables servicios, y si



bien Felipe rechazd6 a su enconado
enemigo lo mejor que pudo, perdio
todas las batallas. Muy mal podian
haber marchado las cosas para Francia
por entonces, de no haber sido por el
incurable espiritu de caballero errante
de Ricardo. Combatia por pequefias
causas tan ardientemente como por las
grandes, y, en 1199, en una batalla
librada por un castillo sin importancia y
por una causa trivial, recibio una herida
de flecha que se le infecto y le causo la
muerte.

;Felipe Augusto!



Sucedié a Ricardo el mucho menos
belicoso Juan, y Felipe se salvo.

La sucesiéon no fue enteramente
pacifica. En verdad, en ocasion de toda
transferencia de la realeza en la historia
anglonormanda después de la muerte de
Guillermo el  Conquistador  hubo
problemas acerca de quién iba a
gobernar. Esta vez no constituyod ninguna
excepcion.

Ricardo habia tenido un hermano,
Godofredo, que era mayor que Juan. Si
Godofredo hubiera vivido, habria sido
el heredero, pero muri6 antes que
Ricardo. Pero su esposa estaba
embarazada en el momento de su muerte,



y algunos meses después dio a luz un
hijo a quien llam6 Arturo. Este tenia
doce afios en el momento de la muerte
de Ricardo.

Se planteaba la cuestion de si un
hermano menor podia tener precedencia
sobre el hijo de un hermano mayor en la
herencia de la corona. De acuerdo con
las  posteriores 1ideas sobre la
«legitimidad», habia un estricto orden
de herencia, y Arturo habria sido el
«verdadero rey», no Juan. Pero en 1199
la cuestion de la legitimidad no estaba
en modo alguno bien establecida y
habia, en cambio, que considerar otras
cuestiones.



El Reino Anglonormando estaba en
una lucha a muerte con Francia; jera
momento para que un nifio se convirtiese
en su gobernante? Ademas, Arturo habia
sido educado en la corte del rey Felipe y
era mas francés que normando. ;Podia
confiarse en que no fuese el titere de
Felipe?

Ricardo, que sabia que no tendria
hijos, intentd primero hacer de Arturo su
heredero. Pero odiaba a Felipe mas que
a nada en el mundo y, desconfiando de la
educacion francesa del nifio, en 1197
decidié que Juan fuese su heredero.
Leonor de Aquitania (todavia viva)
también apoyo a Juan antes que a un



nieto a quien apenas conocia, y lo
mismo los sefiores antifranceses de
Inglaterra y Normandia.

Asi, Juan subi6o al trono, pero en
modo alguno con el consentimiento
unanime de sus vasallos. Habia sefiores
en el dominio angevino, fuera de
Inglaterra y Normandia, que apoyaban a
Arturo, y Felipe lo sabia.

Los Capetos habian apoyado
siempre a los pretendientes al trono
anglonormando en toda ocasion. Francia
habia apoyado a Roberto Curthose
contra Guillermo II, a Guillermo Clito
contra Enrique [, a Matilde contra
Esteban, y a los hijos de Enrique contra



Enrique II. Era la mejor manera de
mantener el desequilibrio entre los
anglonormandos. El mismo Felipe habia
apoyado a Ricardo contra Enrique I, y a
Juan contra Ricardo. Y ahora estaba
dispuesto a apoyar a Arturo contra Juan.

Para impedir que esto ocurriese,
Juan tenia que llegar rapidamente a un
acuerdo con Felipe, con desventajas
considerables para ¢él. Felipe aceptd los
términos del acuerdo, pero mantuvo en
reserva a Arturo para su uso futuro y
esperd una oportunidad para renovar las
hostilidades en alguna ocasidn favorable
para ¢l. No tuvo que esperar mucho

tiempo.



En 1200, menos de un afio despucs
de la muerte de Ricardo, Juan se caso,
con bastante premura, con una joven (en
verdad, so6lo tenia trece afios) llamada
Isabel, que poseia considerables tierras
en el sur de Francia. Por supuesto, lo
que principalmente deseaba eran las
tierras. Juan se divorcid de su primera
esposa, y fue coronado con Isabel.

Desafortunadamente  para  Juan,
Isabel, por la época de su apresurado
casamiento, estaba comprometida con un
miembro de una poderosa familia feudal
francesa que también anhelaba esas
tierras. La familia se sintio agraviada y
apelo a Felipe 1L



Felipe escuchd gravemente. Juan, en
lo concerniente a sus tierras francesas,
era vasallo de Felipe, y éste tenia el
deber de juzgar las disputas entre sus
vasallos. En 1202, pues, emplazd a Juan
a que compareciese ante ¢l para
responder a las acusaciones.

Juan, por supuesto, no comparecio.
Su dignidad de Rey de Inglaterra le
impedia hacerlo, y Felipe lo sabia.
Cuando Juan falt6 a la cita, se puso en la
ilegalidad, y Felipe podia, nuevamente
de acuerdo con la letra del derecho
feudal, despojar a Juan de las tierras que
poseia como vasallo.

Naturalmente, esto no significaba



nada a menos que Felipe estuviese
preparado para apoderarse de ellas por
la fuerza, pero esto era exactamente lo
que planeaba hacer, y entr6 en campafia
con sonoras proclamas de que el
derecho estaba de su lado. Juan tuvo que
luchar.

En los cambiantes avalares de la
guerra, Juan, en 1203, tuvo que acudir en
socorro de un castillo donde Leonor de
Aquitania estaba asediada. Entre los
jefes del ejército sitiador estaba Arturo.
Juan no so6lo rescatd a su madre, sino
que también capturd a Arturo.

Arturo fue puesto en prision y nunca
se lo volvio a ver. Nadie sabe qué



ocurrid exactamente, pero la opinion
general es que Juan lo hizo ejecutar
calladamente. Esto dio a Juan el
dominio indiscutido del trono, pero fue
una enorme derrota propagandistica para
¢l. Felipe lo habia puesto habilmente en
el banquillo de los acusados desde el
punto de vista de la teoria feudal, y
ahora el rey francés hizo todo lo posible
para difundir la idea de que Juan habia
asesinado a su sobrino, el rey legitimo.
Muchos de los wvasallos franceses
abandonaron al real asesino y pasaron al
bando de Felipe, resplandeciente en su
consciente rectitud. Inmediatamente, los
dominios anglonormandos empezaron a



desvanecerse.

Tampoco era soOlo cuestion de
propaganda. Aunque el veneno de la
prision de Arturo y su presumible
ejecucion estaba haciendo su efecto,
Felipe estaba dispuesto a llevar a cabo
una asombrosa hazafia bélica. Era una
¢poca de castillos y Felipe se preparo
para asediar al mayor de todos los
castillos, el Chateau Guillara de
Ricardo, totalmente = moderno vy
considerado por lo comin como
inexpugnable.

En el verano de 3203, Felipe lo
rode6 y empezd el asedio. Para
mantener a su ejército ocupado, lo hizo



trabajar en el castillo de diversas
maneras. UsO catapultas para arrojar
grandes piedras por encima de las
murallas y arietes para derribarlas.
También tratd de socavarlas, es decir,
hizo cavar el suelo debajo de ellas en
algunos lugares, a la par que las
apuntalaban con vigas; luego hizo
quemar las vigas. Hasta envio soldados
por un tubo de desagiie con la esperanza
de que pudieran entrar en el interior del
castillo.

Pero lo que realmente esperaba era
que el hambre hiciera su labor. Cuando
llegd el tiempo frio, las punzadas del
hambre se hicieron sentir dentro del



castillo. Los defensores tenian que
resistir a toda costa, pues quizas podian
aparecer enfermedades entre los
sitiadores, o podian estallar disensiones
entre ellos o podia llegar un ejéreito en
socorro de los asediados. Por ello, para
evitar el hambre extremada, los
defensores hicieron salir del castillo a
unas cuatrocientas personas, mujeres,
nifios y ancianos.

El ejército francés no los dejo pasar,
pero tampoco los matd. Los mantuvo en
una tierra de nadie, con la esperanza de
que los defensores, por piedad, los
recibiesen de vuelta y todos muriesen de
hambre mas pronto. Ninguna de las



partes cedia en esta competencia de
inhumanidad; ambas partes observaban a
los pobres parias, reducidos al
canibalismo, morir de hambre y de frio
en pleno invierno.

Finalmente, el hambre hizo su labor
y en marzo de 1204 el Chateau Gaillard
se rindid. Felipe obtuvo una asombrosa
victoria que quebro6 totalmente la moral
angevina.

En junio, las fuerzas de Felipe
avanzaron sobre Ruan, la capital
normanda, y en 1205 dominaba
practicamente todo el norte de Francia.
Era, en verdad, Felipe Augusto.

Leonor de Aquitania murié en 1204,



unas pocas semanas después de la
rendicion de Chateau Gaillard. Tenia
mas de ochenta afnos. Habia sido esposa
de dos reyes y madre de dos reyes.
Habia estado prisionera y habia
triunfado. Habia sido humillada por el
fracaso de su primer marido en una
cruzada. Su corazon se habia llenado de
alegria por las grandes hazafias de su
hijo en otra cruzada. Habia sido el
motivo de la creacion del Imperio
Angevino y vivido lo suficiente para
verlo desmembrarse.

Pero partes de su herencia
subsistian. La costa suboccidental de
Francia, con su gran puerto marino de



Burdeos, seguia leal a Juan. Inglaterra
sigui6 poseyendo la Aquitania costera,
habitualmente 1lamada Guienne, durante
dos siglos y medio mas.



4. El ascenso

La ortodoxia de Felipe

Después del fin del Imperio
Angevino, Francia tuvo la posibilidad
de expandirse sin el efecto constrictor
del poder rival que la habia tenido asida
por la garganta durante medio siglo. Y
se expandio. Durante el siglo que siguio,
suriqueza y su influencia aumentaron.

El mismo Felipe II llevo a término
las primeras etapas del ascenso de
Francia. Lo hizo, no s6lo mediante su



triunfal guerra contra los angevinos, sino
también guerreando contra la division
religiosa dentro de las vastas zonas
nominalmente sometidas a €l.

Un grupo del cual era relativamente
facil dar cuenta lo constituian los judios.

Los judios habian vivido en Europa
Occidental desde tiempos romanos,
sobreviviendo a ocasionales periodos
de hostilidad, pero, en general, no
tratados muy mal. No podian poseer
tierras en el sistema feudal, pues no
podian prestar los juramentos de
inspiracion cristiana requeridos, pero,
en una sociedad agricola, su inclinacién
por las transacciones y el comercio era



util, y desempefiaron el papel de una
clase media.

Los judios occidentales hasta
lograron desarrollar una vida intelectual
propia, basada en el Antiguo Testamento
y en los voluminosos comentarios (el
«Talmud») elaborados a lo largo de
siglos en Judea y Babilonia. Alrededor
del 1000, Gershom ben Jud4 dirigia una
academia rabinica en la region del Riny
fue el primero que llevd a Europa
Occidental el saber talmudico del Este.

Hacia finales del siglo XI, el
principal sabio judio era Rabi Salomon
ben Isaac, nacido en la ciudad francesa
de Troyes en 1040. Conocido



habitualmente como Rashi, por las
iniciales hebreas de su nombre, escribid
comentarios muy valorados sobre todos
los aspectos de la ley judia tradicional.
Luego llegd la fiebre de las
Cruzadas. Las muchedumbres
ignorantes, instigadas al fiero celo
antimusulman por los vientos de la
propaganda, buscaron a todos los
enemigos de Cristo que pudieron hallar.
Los musulmanes estaban lejos y eran
peligrosos, pero los judios estaban
cerca ¢ 1Inermes. Las multitudes
destruyeron a las comunidades judias en
muchas ciudades, y Europa Occidental
experimento la primera oleada de lo que



en siglos posteriores serian llamados
«pogromsy.

Peor que los salvajes estallidos de
antisemitismo, que finalmente pasaban,
fue el permanente cambio econdémico. El
surgimiento de una clase media nativa en
Francia, por ejemplo, hizo menos
necesarios a los judios desde el punto
de vista econdémico. Los burgueses
franceses ocuparon su lugar. Por ello,
Felipe II pudo hacer alarde de su
ortodoxia cristiana sin  T11esgos
economicos. Casi al comienzo de su
reinado, empezd a expulsar a los judios
de Francia.

El deterioro de la situacion de los



judios en el siglo XII dio origen a su
emigracion hacia el Este, a tierras
menos avanzadas, que aun dieron la
bienvenida a una clase media ya
formada. Asi ocurrid6 que en siglos
posteriores fue en Europa Oriental
donde hubo una mayor concentracion de
judios (y donde, con el tiempo, sufririan
nuevas persecuciones).

Pero el cristiano ortodoxo pudo
hallar el pecado mas cerca de ¢l. No
todos los cristianos creian en la doctrina
oficial administrada por al jerarquia
eclesiastica. Habia «heréticos» que
tenian sus propias concepciones, aunque
todos aceptasen a Jesus.



En Bulgaria, poco antes del 1000,
apareci6 una secta puritana que creia
que el mundo y su contenido material
eran creacion del Diablo. Por tanto,
rechazaban el Antiguo Testamento, segin
el cual Dios cre6 el mundo y lo hallo
bueno. Para asegurarse la salvacion, era
necesario, creian, abstenerse en lo
posible de toda conexidén con el mundo.
La nueva secta rechazaba el matrimonio,
el sexo y el comer y beber mas alla de
lo estrictamente esencial. La muerte era
un bien categérico, y si todos los
hombres muriesen y se liberasen de sus
cuerpos materiales, tanto mejor.

Esas creencias se difundieron por el



Oeste y echaron raices en la Francia
meridional. La actitud puritana gand
popularidad, como reaccion, en parte,
contra la mundana corrupcioén de buena
parte de los sacerdotes catolicos, y la
herejia florecio.

Los hombres de la nueva secta se
llamaban a si mismos «catarosy», de una
palabra griega que significa «puro». Una
figura destacada de esos puritanos era
Pedro Valdo, un rico comerciante de
Lyon, que esta ahora en el sudeste de
Francia, pero era por entonces, pese a su
cultura francesa, parte del Imperio
Aleman. En 1170, Valdo, siguiendo
literalmente el consejo de Jesus, vendio



sus bienes, los dio a los pobres y
comenzO a reunir hombres a su
alrededor («los pobres de Lyon» o
«valdenses») que predicaban la pobreza
voluntaria.

La ciudad de Albi, a cerca de 360
kilometros al sudoeste de Lyon, era otro
centro fuerte de los cataros. En tiempos
romanos habia sido la capital de una
tribu gala cuyos miembros eran
llamados los albigenses. De resultas de
esto, la secta fue llamada también de los
albigenses, y este nombre se us6 a veces
para designar a todos los heréticos del
sur de Francia y el norte de Italia.

La Iglesia aprobaba los sentimientos



favorables a la pobreza y el puritanismo
dentro de ciertos limites, pero queria
que fueran guiados por la jerarquia. No
podia simpatizar con el deseo de los
cataros de liberarse de la estructura
administrativa eclesiastica. Valdo, por
ejemplo, hizo traducir el Nuevo
Testamento al provenzal, para que cada
persona pudiese leerlo e interpretarlo
por si misma. Los cataros no juzgaban
necesario obedecer a los sacerdotes y
los obispos contra los dictados de su
propia conciencia.

En verdad, los cataros, en sus
diversas formas, fueron casi como
ciertas sectas protestantes que surgieron



tres siglos mas tarde.

La Iglesia podia facilmente haber
aplastado a esos heréticos, pero los
cataros hallaron simpatizantes entre
muchos de los sefiores meridionales.
Estos sefores quizd se hayan sentido
atraidos por la doctrina, pero también
puede ser que viesen una oportunidad
para expropiar tierras y riquezas
eclesiasticas si los heréticos ganaban.

El mas fuerte defensor de los cataros
fue Raimundo VI, conde de Tolosa (que
estaba a unos setenta kilometros al
sudoeste de Albi). Hered6 el titulo en
1194 y resistid6 a los halagos papales
para que cambiase de actitud.



Pero en 1198 subio a la silla
pontificia Inocencio Il y, bajo su
conduccion, el papado medieval llego al
pinaculo de su poder politico. El
prestigio del papado se habia
fortalecido mucho con el movimiento
cruzado y ahora, bajo la direccion de un
hombre firme y resuelto, hasta podia
someter a reyes fuertes. Inocencio era tal
hombre.

Envio un legado a Raimundo para
urgirlo a que tomase medidas para poner
fin a la herejia, pero Raimundo se negd
a ello. Inocencio se hizo mas firme en su
insistencia y Raimundo en su negativa,
hasta que, en 1208, el legado fue muerto.



Pronto circul6 el cuento de que el
asesino habia llevado a cabo su accion
por orden de Raimundo, y el papa
Inocencio, lleno de ira, declard la
cruzada contra los heréticos. Se hizo tan
legal y encomiable (a ojos de la Iglesia)
matar herejes como matar musulmanes.
Inocencio habia esperado que Felipe
I se pusiese al frente de la cruzada,
pero Felipe no veia ninguna razdn para
hacerlo. Era suficiente dejar que sus
sefiores hiciesen la tarea, permanecer en
su casa y cosechar las recompensas de
su ortodoxia y de los esfuerzos de ellos.
En cuanto a los sefiores, ansiosos de
obtener todos los beneficios religiosos



que les brindaria marchar a una cruzada,
y de botin también, acudieron en masa a
ofrecerse para la tarea.

El mas eminente de ellos era Simén
de Montfort, quien habia combatido en
Tierra Santa contra los musulmanes y
sabia exactamente como debia luchar un
cruzado. En 1209, los cruzados nortefios
tomaron la ciudad de Béziers, cerca de
la costa mediterranea, a ciento sesenta
kilometros de Tolosa. La ciudad fue
saqueada, pero surgid la cuestion de
saber cuales de los habitantes de la
ciudad eran unos condenados heréticos y
cuales eran buenos catolicos. Simén de
Monfort (o quizd un legado del papa)



hall6 una solucién facil.

«Matadlos a todos —dijo—, pues ya
el Sefior sabra.» Asi fueron muertos
varias decenas de miles de hombres,
mujeres y nifos.

Raimundo VI, temiendo no poder
resistir a los arrolladores barones del
norte sin ayuda, se dirigi6 a Pedro 1I de
Aragdn, reino espafiol que estaba
inmediatamente al sur de los Pirineos.
La cultura y la lengua aragonesas eran
afines a las provenzales y, ademas,
Pedro era cunado de Raimundo, de
modo que respondio al llamado.

La batalla decisiva se produjo el 12
de septiembre de 1213, en Muret, ciudad



situada a unos veinte kilometros al sur
de Tolosa. Las fuerzas de Raimundo y
Pedro, que estaban poniendo sitio a la
ciudad, eran superiores en numero a las
de Monfort, pero los aliados cooperaron
imperfectamente. Monfort, en una audaz
maniobra, hizo una salida de la ciudad
con sus caballeros como si tratasen de
escapar y luego retrocedieron para caer
sobre las tropas de Pedro en un ataque
de sorpresa, mientras Raimundo
permanecia inactivo. Pedro II fue muerto
en la accion, y cuando sus fuerzas se
dispersaron, las de Raimundo se
desmoralizaron y fueron répidamente
barridas también. Fue una completa



victoria para los nortefios.

Los herejes resistieron tenazmente,
pero sus fortalezas fueron barridas una
por una. El mismo Monfort muri6é en la
lucha, en 1218, frente a las murallas de
Tolosa, y s6lo en 1226 la herejia fue
sofocada en sangre y con toda crueldad.
(En verdad, restos de los valdenses
sobrevivieron a todas las dificultades y
permanecieron en aislados valles
alpinos hasta el siglo XX.)

Con los cataros, la floreciente
cultura provenzal qued6 destruida y se
abrio el camino para la expansion del
poder Capeto hasta el Mediterraneo.
Como ejemplo de esto, el provenzal



perdio su rango como lengua distinta y
lentamente cedi6 terreno ante el
franciano.

Pero al morir, la cultura provenzal
independiente tuvo influencia sobre el
mundo mas rudo del Norte. Por ejemplo,
el derecho romano (tal como habia sido
sistematizado por el emperador
bizantino Justiniano, en el siglo VI) fue
redescubierto en Italia poco después del
1100. El derecho romano fue ensefiado
primero en la Universidad de Bolonia y
de alli pas6 a la Universidad provenzal
de Tolosa. Realizada la asimilacién del
Sur, el derecho romano, con sus
principios mas humanitarios y metddicos



que los basados en la doctrina teutonica,
llegd a Paris.

Pero la «Cruzada Albigense» dejo
un mal legado en la forma de un temor a
la herejia casi paranoico por parte de
muchos.

Mientras los enemigos de la Iglesia
fuesen judios y musulmanes, podian ser
reconocidos facilmente. Los herejes, en
cambio, que creian en Jesus vy
reverenciaban Sus ensefianzas,
habitualmente eran mas dificiles de
identificar. Muy a menudo, s6lo parecian
cristianos excepcionalmente virtuosos
(hasta el punto, de hecho, de que la
virtud misma daba pabulos a las



sospechas de herejia.) Si los herejes
hubiesen sido un peligro menor, podian
ser combatidos localmente. Pero los
cataros habian hecho necesaria toda una
guerra antes de ser destruidos, por lo
que se pusieron en practica métodos mas
drésticos para hacer frente a la herejia.
Un organismo judicial llamado la
«Inquisiciéon» fue creado en 1233.
Examinaba las sospechas de herejia,
investigaba la cuestion (usando la
tortura si era necesario, lo cual era un
procedimiento judicial comin por la
época) y luego, si la sospecha se
confirmaba, se entregaba el hereje a la
autoridad secular para que le diese



muerte.

La Inquisicion sirvid para suprimir
las disidencias de todo género, y en los
distritos donde fue mas activa, tuvo un
mortal efecto sobre la actividad
intelectual y el fermento cultural. Donde
tuvo mas éxito en establecer la unidad
de la opinion, lo hizo creando un
desierto intelectual.

El ultimo destello angevino

Pese a la ortodoxia oficial de Felipe
y sus duras acciones contra aquellos que
no se ajustaban a la rigida estructura
catolica, no vacilé en oponerse a la



Iglesia en cuestiones personales.

En 1193, por ejemplo, Felipe tenia
veintiocho afios y era viudo. Tenia ya un
hijo y heredero de seis afios, pero su
condicion de soltero ofrecia al rey una
oportunidad para dar un golpe politico.
Por ello, Felipe convino en casarse con
Ingeborg, la hermana de Canuto VI de
Dinamarca, a fin de poder hacer uso de
la flota danesa contra los angevinos (el
formidable Ricardo estaba en guerra con
¢l por entonces).

Llego Ingeborg. Lo que paséd durante
la noche de bodas nadie lo sabe, pero,
fuese lo que fuese, no fue del agrado de
Felipe. A la mafana siguiente la



repudid, con flota o sin ella, y dispuso
que una asamblea de obispos anulase el
matrimonio. Cuando la  humillada
Ingeborg se negd a volver a Dinamarca,
Felipe la puso en un convento y tres
anos después tomo otra esposa.

El rey danés, furioso por el insulto a
su hermana, llevo la cuestion al papa,
que era por entonces Celestino II1.

Celestino orden6 a Felipe que
abandonase a su nueva mujer Yy
restableciese a Ingeborg, pero Felipe no
le prestd la menor atencion. Luego fue
hecho papa Inocencio III.

En 1200, Inocencio Il perdié la
paciencia con Felipe y puso a Francia



bajo el interdicto. Felipe podia haber
resistido aun asi, pero era el momento
de su duelo con Juan y no queria
complicaciones: no queria sefiores que
alegasen no poder luchar por ¢l a causa
de la condena del papa. Con la mayor
renuencia, cedi6 y convino en hacer
volver a Ingeborg. En realidad, no lo
hizo, sino que la mantuvo en el
convento, pero tuvo que otorgarle el
titulo de reina.

Luego, después de tomar Chateau
Gaillard e invadir Normandia, Felipe
tuvo el torvo placer de ver a Juan de
Inglaterra enfrentarse a su turno con el
autoritario papa Inocencio. Juan resistio



mas tenazmente que Felipe, pues el rey
inglés estaba empefiado en una dificil
disputa de principios sobre el control de
los obispos y el dinero de la Iglesia, no
sobre una dificultad marital particular.
La disputa dur6 afios.

El rey francés esperd pacientemente
a que el papa Inocencio concretase una
amenaza de deposicion de Juan. En tal
caso, Felipe podia, si lo deseaba,
invadir Guienne o hasta la misma
Inglaterra, con el argumento de que no
hacia mas que cumplir las 6rdenes de la
Madre Iglesia, y algunos sefores
ingleses que aceptasen el argumento
podian pasarse al bando francés.



Juan sabia perfectamente que Felipe
estaba listo para efectuar tal invasion en
un caso semejante. También sabia que
sus  propios  vasallos, algunos
disgustados por los fracasos de Juan en
la guerra, otros por el enfrentamiento
con la Iglesia y todos por la dura
politica fiscal de Juan, necesaria por la
pérdida de rentas francesas, estaban
inquietos.

Por ello, finalmente Juan se vio
obligado a someterse humildemente al
papa en 1213. Esto, para gran decepcion
de Felipe, puso fin a las dificultades de
Inglaterra en esa direccion. Entonces,
Juan se dispuso a invertir la situacién y



a invadir Francia. No habia perdido las
esperanzas de restablecer el Imperio
Angevino.

A tal fin, hizo una alianza con el
emperador aleman Oton IV, cuya madre
habia sido una hermana mayor de Juan.
Juntos, tio y sobrino planearon un
movimiento de tenazas contra Felipe.
Juan iba a llevar un ejército a Guienne y
a atacar a Felipe desde el sudoeste.
Oton, en alianza con el conde de
Flandes, simultaneamente invadiria a
Francia desde el noreste.

Desgraciadamente para los aliados,
no actuaron sincronizadamente. Si Oton
y Juan hubiesen actuado juntos, Felipe



habria tenido que dividir sus fuerzas y
posiblemente habria sido derrotado.
Pero Otén se retrasd, y Juan atacd solo
desde Guienne. Alli, fue derrotado.

Cuando Oton finalmente se movio,
junto con los contingentes flamencos e
ingleses que se habian incorporado a su
ejército, tuvo que librar una guerra de un
solo frente y Felipe pudo trasladar todas
su fuerzas al noreste.

La caballeria con armadura, que
llevaba el peso principal del combate,
era aproximadamente igual en ambas
partes, pero Felipe logré obligar a Oton
a combatir en un terreno donde las
fuerzas francesas llevaban ventaja. Los



dos ejércitos se enfrentaron el 27 de
julio de 1214 en Bouvines, una aldea
situada a diecisé€is kilometros al sudeste
de Lila; fue una de las pocas batallas
campales decisivas en esa ¢época de
guerras de asedio.

Pero fue otra de esas batallas en las
que cada caballero se enfrentaba con
otro caballero con mucho ruido y poco
dafio. (S6lo los infantes sin armadura
debian temer la matanza.) En un
momento, en verdad, el mismo Felipe
fue capturado y derribado de su caballo.
Los soldados enemigos trataron de
hallar algin resquicio de su armadura
por donde clavarle una lanza, pero



fracasaron. Antes de que pudieran abrir
el caparazon metilico, Felipe fue
rescatado.

Finalmente, el resultado del mutuo
vapuleo fue que Oton huyo y sus fuerzas
fueron rechazadas. La victoria de Felipe
fue completa y la esperanza de Inglaterra
de recuperar sus dominios franceses fue
anulada por mas de un siglo.

El fracaso de Juan hizo su posicion
aln mas precaria en Inglaterra, donde
los sefiores pasaron a una rebelion
abierta. En 1215 impusieron a Juan
concesiones, compendiadas en lo que se
llamaria la «Carta Magna», con lo que
se 1nicid6 un proceso que fij0



limitaciones al poder real en Inglaterra e
impidio que llegase a ser tan absoluto
como en el Continente.

No todos los sefiores se contentaron
siquiera con eso. Algunos convinieron
en ofrecer la corona a Luis, el hijo
mayor de Felipe II, como manera de
chantajear a Juan para arrancarle aun
mas concesiones. Luis acepto la oferta y
condujo un ejéreito a Inglaterra en mayo
de 1216.

Esta fue la dunica invasion de
Inglaterra por un ejército extranjero que
hubo después de la conquista normanda,
y tuvo algunos éxitos. El principe Luis
hasta ocup6 Londres por un tiempo. Pero



Juan muri6 en octubre, y los sefiores
ingleses empezaron a dar su apoyo al
hijo de nueve afios de Juan, quien le
sucedid con el nombre de Enrique IIL
Luis fue derrotado en 1217 y abandon6
Inglaterra (aunque no antes de aceptar un
soborno de diez mil marcos para
hacerlo).

El 14 de julio de 1223, pues, cuando
Felipe murié en Mantés, a cincuenta
kildbmetros al oeste de Paris, pudo
contemplar en perspectiva su reinado de
cuarenta y tres afos, llenos de
realizaciones y hazafnas mucho mas
importantes que la ostentacion de su
gran adversario, Ricardo. Felipe dejo un



ambito real que era el doble, en tamafio,
que el que habia heredado. Habia
destruido el Imperio Angevino, que,
cuando subio al trono, era mas fuerte
que su reino. Habia extendido atn mas
el poder del gobierno central sobre los
senores feudales, habia incrementado
constantemente la prosperidad del
pais!®l y dejado un sustancial excedente
en el tesoro.

Fue también en su reinado cuando se
produjo un importante avance literario.
Un noble francés, Geoffror de
Villehardouin, tom6 parte en la «Cuarta
Cruzada». Esta fue apartada de su
objetivo inicial y, en 1204, captur6 y



saqued la gran capital bizantina,
Constantinopla, que nunca se recupero
totalmente.

Cuando  Villehardouin  retorno,
publico una cronica: La Conquista de
Constantinopla. Esta no solo fue un
libro bien escrito y una obra historica
muy valiosa, sino también la primera
obra de prosa histérica de la Edad
Media no escrita en latin. Estaba escrita
en franciano. Si sumamos esto a la
destruccion de la cultura provenzal,
podemos, de ahora en adelante,
referirnos al dialecto parisino como el
frances, y  considerarlo como
practicamente una lengua nacional. Esto



significO que, por primera vez, pudo
existir un nacionalismo francés que
trascendiera de los limites provinciales
y listo para su explotacion por aquellos
reyes suficientemente inteligentes como
para saber aprovecharlo.

Sin embargo, quizd el signo mas
impresionante de la mayor fortaleza de
la dinastia Capeta sea uno en apariencia
secundario. Desde 987, siete reyes
Capetos habian gobernado en Paris.
Cada uno de los seis primeros, para
asegurarse la sucesion, habia hecho
coronar a su hijo en su presencia,
ligando asi a los sefiores de antemano al
nuevo rey. Felipe II, el séptimo del



linaje, no sinti6 necesidad alguna de
hacer esto. Habia impuesto la monarquia
Capeta en el corazon de los franceses de
tal modo que estaba totalmente seguro
de que nadie sonaria con disputar la
sucesion. Ademas, su hijo Luis era un
hombre maduro, de treinta y seis afios,
por la época de la muerte de Felipe y se
habia ganado sus laureles en la invasion
de Inglaterra. Y asi ocurrié. El hijo de
Felipe subi6 al trono sin problemas vy
rein0 como Luis VIII. A veces se lo
llama Luis Corazéon de Leon, una obvia
referencia al gran adversario de su
padre, Ricardo, y por ende una bofetada
a los ingleses cuyo territorio habia



invadido.

Pero no tuvo tanto €xito como podria
indicar el apodo. Continuo la politica de
Felipe, pero sin brillo. Traté de expulsar
a los ingleses de Guienne, pero fracaso.
Continu6 con mayor éxito la tarea de
extirpar la herejia albigense en el Sur.

Establecié un pernicioso precedente
que, en afios futuros, iba a ser fatal para
Francia, a saber la politica de ser
demasiado bueno con los hijos menores.

Los primeros reyes Capetos tuvieron
que trabajar demasiado duramente por
arrancar de los sefiores el control de las
tierras reales para ceder mucho de ellas.
Luego, cuando las tierras y el poder



aumentaron, se dio el hecho afortunado
de que Felipe II era tnico hijo y recibio
la herencia en su totalidad. Felipe, a su
vez, tuvo dos hijos, pero, juiciosamente,
contentd6 al mas joven con un titulo
secundario y, nuevamente, lego todo a su
sucesor.

Luis VII, en cambio, tuvo cuatro
hijos, y si bien el mayor heredaria el
Reino, el amor paterno lo indujo a hacer
a cada uno de los hijos menores sefior
de una provincia de considerables
dimensiones. Esto era Illamado en
francés un «apanage» [«infantazgo», en
espafiol], de una expresion latina que
significa «proporcionar sustento», pues



las rentas permitian mantenerse a los
hijos menores de un modo digno de un
vastago de la familia real.

Sin duda, las provincias fueron
elegidas entre las  conquistadas
recientemente a los angevinos o del Sur,
sin tocar el dominio real originario.
También, en teoria, los infantazgos
estaban totalmente sujetos a la autoridad
real y podian ser quitados. Pero habia
siempre la posibilidad de que, si el rey
era deébil o negligente, un infantazgo
pudiera heredarse de padre a hijo, hasta
que una larga costumbre y una relacion
distante hiciese parecer que no era
francés y que su gobernante era un



soberano independiente.

Lo que hizo Luis VIII, pues, fue
iniciar una costumbre que creara una
nueva clase de sefiores, mas poderosos
y peligrosos que los viejos, aunque solo
fuese porque los nuevos eran Capetos y
podian aspirar al trono. Llegaria un
tiempo en que la existencia de
infantazgos estaria a punto de destruir el
Reino.

Luego, ocurrid otra cosa sin
precedentes en la historia de los
Capetos. Los seis primeros sucesores de
Hugo Capeto reinaron todos durante
largo tiempo, ninguno menos de
veintinueve anos y en promedio treinta y



ocho. Este fue uno de los muchos
sucesos afortunados para la dinastia,
pues un largo reinado habitualmente fija
la figura particular de un rey en la mente
de los subditos y hace que la sucesion
por un hijo adulto parezca natural.

Pero en 1226, después de haber
gobernado solo tres afios, Luis VIII
murid durante una campana por el Sur.
Su hijo mayor le sucedio con el nombre
de Luis IX, pero solo tenia doce afos y
era hijo de un rey que so6lo habia reinado
tres anos.

El rey santo



Hubo problemas, por supuesto. El
ascenso al trono de un rey nifio siempre
alent6 a la aristocracia a tratar de
aumentar su poder. De hecho, ésa fue
una oportunidad que se les ofrecia a los
sefiores de invertir el constante proceso
de centralizacion llevado a cabo por los
reyes Capetos; y resultdo ser la ultima
oportunidad realmente buena.

Pero el nuevo rey fue afortunado en
tener la madre que tenia, una mujer
capaz de enfrentarse a todos los
hombres que ahora acudian como lobos
para arrancar ventajas egoistas a costa
de Francia. Era Blanca de Castilla, una
hija menor de Alfonso VIII, rey de



Castilla, y, por su madre, sobrina de los
reyes ingleses Ricardo y Juan. Fue
casada con el principe que
posteriormente seria Luis VIII cuando
solo tenia doce afos, como parte del
acuerdo de paz temporal entre Juan y
Felipe, en 1200.

Pese a su herencia angevina, era
completamente francesa. Cuando su
marido invadié Inglaterra, apoyo con
toda su alma el proyecto. Después de la
muerte de Juan, cuando Luis fue
rechazado, ella se encargd
personalmente de enviar suministros al
otro lado del Canal.

Cuando murio su marido,



inmediatamente asumi6 la regencia,
gobernando el Reino en nombre de su
hijo con mano fuerte. Mantuvo las
prerrogativas reales, disipd la amenaza
de una liga de sefores y derrotd una
poco animosa invasion inglesa de
Bretana.

Durante su regencia, Raimundo VII
de Tolosa, hijo del desafortunado
Raimundo VI, fue finalmente derrotado y
la herejia albigense barrida. Blanca hizo
que la heredera de Raimundo se casase
con uno de sus hijos menores. A Luis IX,
Blanca le hizo casarse con Margarita,
heredera de Provenza, la parte de la
costa mediterrdnea situada al este del



rio Rdédano. Mediante estos
matrimonios, el poder real fue llevado
al sur, hasta el Mediterraneo. La vision
de Suger de un siglo antes, en conexion
con el infortunado casamiento de Luis
VII y Leonor de Aquitania, fue ahora
realizada por Blanca, y en forma
permanente.

Mas atn, Blanca se encargo de la
educacion de su hijo, y lo crio en la
tradicion estricta de la piedad y la virtud
cristiana. Siempre fue, en cierta medida,
un hombre muy suave y delicado, no
obstante 1o cual fue un rey fuerte. Las
ensefianzas de ella hicieron de ¢l un
hombre suficientemente suave y amable



en su vida privada como para ganarse el
corazon de su pueblo y la admiracion de
la mayoria de los historiadores.

Sus virtudes cristianas quedan
ejemplificadas por el hecho de que fue
fiel a su esposa (quien le dio once
hijos), que no era una costumbre regia
por aquellos dias, ni en dias posteriores.
Usaba un cilicio sobre su piel, el cual,
por supuesto, le escocia, irritaba y le
provocaba perturbaciones en la piel.
Esto estaba de acuerdo con la teoria de
aquellos tiempos de que el mal trato del
cuerpo ayudaba a mantener la mente
ocupada en cosas superiores. Como
gesto de humildad, Luis besaba a los



leprosos y llevaba a gente pobre a cenar
con ¢l. Persistia en ayudar a la hez de la
sociedad, de modo que a veces eran
llevados a palacio mendigos que olian
tan apestosamente que los soldados de
la guardia (los cuales, sin duda, tampoco
olian a flores) protestaron.

Luis IX también mejord la justicia
aboliendo la prueba por combate (en la
cual el combatiente mas habil o el que
podia contratar al combatiente mas habil
estaba seguro de ganar el juicio) e
impuso el uso de elementos de Juicio
concretos para juzgar lo justo y lo
injusto de un asunto.

Solo en unos pocos aspectos su



piedad lo conduyjo a la crueldad.
Promulgd rigidas leyes contra la
blasfemia, el Juego y la prostitucién, y
sigui6 aplicando el mas barbaro
tratamiento a los judios y heréticos.

No es de extranar que un cuarto de
siglo después de su muerte fuese
canonizado por la Iglesia (no muchos
reyes lo han sido y menos aun lo han
merecido tan claramente como Luis).
Por esta razdén, Luis IX es llamado
habitualmente San Luis.

Luis tenia veinte afos en 1234,
cuando empez6 a gobernar por si mismo,
asumiendo el mando del Reino, que su
madre le entregd intacto y mas fuerte que



nunca. Luis demostré inmediatamente
que, bajo su dominio directo, las cosas
no iban a empeorar. Cuando Enrique III
de Inglaterra tratd de estimular
rebeliones feudales en el Sur y de
apoyarlas con una invasion inglesa, Luis
reacciond enérgica y rapidamente, y
restablecio el orden.

Era una ¢época en que Inglaterra
estaba debilitada por las constantes
rifias entre el rey y los sefiores, y el
Imperio Aleman estaba practicamente en
la anarquia. Francia era el nico poder
fuerte en Europa Occidental, y Luis la
mantuvo fuerte manteniendo
inquebrantablemente las prerrogativas



reales en todo aspecto, como habia
hecho su madre, aun (pese a su piedad)
contra la Iglesia.

Aument6 atn mas la eficiencia de la
administracion, combatiendo duramente
el soborno y la corrupcion. Promulgd
leyes que regian en todo el Reino, para
aumentar

asi su sentimiento de unidad.
Estableci6 una acuiacion uniforme para
el Reino, prohibid las guerras locales, la
tenencia privada de armas y corrigid
otros aspectos de los caracteres mas
anarquicos del feudalismo. También
incrementd el control real sobre las
ciudades para debilitar a las grandes



familias mercantiles que, en los casos
peores, se habian convertido casi en
sefiores de clase media por su
independencia 'y  su  insensible
tratamiento de las clases inferiores.

En todo esto, Luis fue ayudado por
el creciente prestigio del derecho
romano como base de su gobierno. En
lugar de la descentralizacion tribal
teutonica, el derecho romano apoyaba a
un poder ejecutivo central fuerte. Luis
usO sus principios para aumentar su
propio poder a expensas de los sefiores,
los burgueses y los sacerdotes.

Bajo su gobierno, Francia siguid
avanzando culturalmente. La



Universidad de Paris fue ahora una
institucion definida y ya renombrada.
Roberto de Sorbon, que era capelldn y
confesor de Luis IX, hizo una donacién
para estudiantes pobres de teologia, de
donde surgio el gran colegio que aun
lleva sunombre, la Sorbona.

De toda Europa afluyeron sabios a
Paris para estudiar y enseiar. Entre las
grandes figuras que hallamos en los
anales de la Universidad en este periodo
se cuentan Roger Bacon de Inglaterra,
Alberto Magno de Alemania y Tomas de
Aquino de Italia.

La influencia de la filosofia de
Aristoteles aumentd a medida que fue



posible disponer de sus libros por
traducciones del &arabe, y Tomas de
Aquino, quien lleg6 a Paris en 1256,
complet6 lo que habia empezado
Abelardo. Con santo Tomas, la victoria
del racionalismo en la teologia fue
definitiva, pues logrd crear una sintesis
completa de la filosofia aristotélica y la
doctrina  cristiana. Sus ensefianzas
siguen siendo la base fundamental del
sistema de la teologia catolica hasta hoy.

Alberto Magno fue un gran
alquimista a quien se atribuye el
descubrimiento del elemento quimico
llamado arsénico. Fue el primer
individuo en la historia a quien puede



atribuirse el descubrimiento de un
elemento quimico determinado. Roger
Bacon hizo resaltar la importancia del
experimento y la observacidon sobre la
autoridad y la deduccion, y por ende es
uno de los precursores de la ciencia
moderna. Describié las gafas y la
polvora en sus escritos, y ambos
empezaron a usarse en el siglo siguiente.

Un  verdadero  experimentador
cientifico, cuya obra es valiosa aun por
patrones modernos, fue Pedro Peregrino,
ingeniero del ejército de Luis IX. En
1269, mientras tomaba parte en el lento
y pesado asedio de una ciudad italiana.
Peregrino escribié una carta a un amigo



en la que describe sus investigaciones
sobre los imanes. Su obra contribuyd a
hacer de la brijula magnética un
instrumento seguro y delicado para su
uso en los barcos, pues mostré coOmo
podia hacerse girar una aguja imantada y
como se la podia rodear de una escala
circular graduada.

La rueca fue inventada en el siglo
XII. En lugar de la torsiéon a mano que
lentamente convierte una hilaza desigual
en un hilo compacto y fuerte, se usé una
gran rueda facilmente activada por un
pedal. Esto hizo el hilado mas facil y
mas rapido. Es también el primer
ejemplo de transmision de energia



mediante una correa sin fin, algo muy
comin, en una escala enormemente
mayor, en la industria moderna.

La ficcion romantica  siguio
creciendo en popularidad después de
que Chrétien de Troyes mostrase el
camino. Teobaldo IV, conde de
Champafia, fue un autor de poemas
liricos en la tradicion trovadoresca de
mucho éxito. Nacio en Troyes en 1201 y
fue criado en la corte de Felipe II. Se
cree que algunos de sus primeros versos
estaban dirigidos a Blanca de Castilla, y
de hecho se puso de su parte contra los
otros sefiores durante su regencia. Esto
le gan6 enemigos y fue acusado de haber



envenenado al esposo de Blanca,
Enrique VIII, aunque esto es sumamente
improbable.

Una obra de literatura romantica mas
larga es la pieza de ficcioén del siglo
XIII Aucassin y Nicolette. Trata de dos
jovenes amantes que se separan y luego
se vuelven

a unir; y el relato estd lleno de
lamentos de amantes, suspense de
escapadas por los pelos y un final feliz.
Es el tipo de trama de «el muchacho que
se encuentra con la chica, luego la
pierde y por ultimo la recupera» que es
popular todavia hoy y quizd lo sera
siempre.



Una creacion mas elaborada vy
ambiciosa es el Roman de la Rose.
Trata del galanteo alegorico de un
capullo (que simboliza a una joven
doncella) que crece en un jardin,
simbolo de la sociedad aristocratica.
Todo género de cualidades abstractas
son personificadas de tal manera que
permiten mordaces comentarios sobre la
vida de la época. La primera parte fue
escrita en 1240 por un poeta francés,
Guillaume de Lorris, y fue completada
en 1280 por otro poeta franceés, Jean de
Meung.

El mismo Luis IX reunié manuscritos
y alentd a la literatura. Mas aun, fue



objeto de la primera gran biografia
escrita en lengua vernacula. Jean de
Joinville, quien sirvié y admir6 a Luis,
escribid su biografia después de la
muerte del rey santo. (El mismo
Joinville es notable porque, en medio de
la gente de corta vida de tiempos
medievales, logré6 vivir hasta la
avanzada edad de noventa y tres afos.)
Pero el estimulo que brindé Luis IX
a la literatura no se extendid a las
formas mas populares. Estas le
disgustaban por su caracter licencioso.
Los alegres estudiantes de las
universidades en crecimiento aliviaban
sus horas de estudio serio; por ejemplo,



escribiendo versos festivos, satiricos y a
menudo libidinosos, en los que
elogiaban el vino y a las mujeres y se
burlaban del clero. Eran Illamados
«goliardosy, aparentemente una
deformacion de «Goliaty, por un mitico
obispo que era el tema de algunas de las
canciones. La Iglesia no hallaba en
modo alguno divertidos los versos de
los goliardos, pero si gustaban a muchas
otras personas, y e€sas cosas eran
dificiles de controlar, aun por el mas
severo clérigo o hasta por el rey.

Habia también «fabliaux» (similares
a los que hoy llamariamos «anécdotas
comicas» o «cuentos»), generalmente



destinados a hacer reir. El mas conocido
de los autores de fabliaux escribid bajo
el seudonimo de Rutebeuf, y no vacilo
en sus escritos en burlarse del papa y
hasta del mismo Luis IX.

El mas famoso de los fabliaux es
una serie conexa de versos populares
elaborados en el curso del siglo XIII y
llamados Le Romdn de Renart (La
Historia del Zorro). Es un cuento
alegorico sobre animales que
representan claramente a equivalentes
humanos. El cuento relata la manera
como Renart (el zorro), mediante una
inescrupulosa astucia, derrota y humilla
a los otros animales, hasta a los mas



poderosos, como el lobo, el oso y el
ledn.

Evidentemente, los fabliaux eran
literatura de la clase media. El clero y la
aristocracia eran los villanos, y Renart,
en particular, personificaba al astuto
hombre del pueblo, quien, con el poder
en contra suyo, debia arreglarselas con
su ingenio.

El creciente vigor de la lengua
francesa fue tal que ya por entonces
desbordd las fronteras de Francia. Un
sabio italiano, Brunetto Latini, escribio
una enciclopedia del conocimiento entre
1262 y 1266, mientras se hallaba en el
exilio en Francia. Lo natural por



entonces habria sido que la escribiese
en latin. En cambio, prefiri6 escribirla
en francés.

Las ultimas cruzadas

Quizd el aspecto mas notable, y el
mas inutil, del reinado de Luis IX, pero
que se adecuaba a su piedad, fue su
solitaria  resurreccion del  fervor
cruzado.

Desde la ¢época de la Tercera
Cruzada, de medio siglo antes, toda la
idea de cruzada habia perdido su
idealismo y se habia convertido en una
cruda cuestion de politica de poder, de



caza de herejes o de algo peor. La
Cuarta Cruzada casi habia destruido a la
gran ciudad cristiana de Constantinopla,
y la terrible y sangrienta guerra del sur
de Francia habia sido dignificada con el
nombre de «cruzada». Peor aun, en
1212, una especie de locura se apodero
de los adolescentes de Francia y
Alemania. Se difundi6 la idea de que los
chicos tendrian éxito alli donde habrian
fracasado los soldados. A causa de su
inocencia, los chicos serian guiados a
Tierra Santa y la victoria por Dios.
Marcharon  hacia el Sur, al
Mediterraneo, que, estaban convencidos,
separaria sus aguas ante ellos. Muchos



perecieron en el camino. Los que
llegaron al mar y esperaron vanamente
la separacion de las aguas fueron
abordados por marinos que les
ofrecieron llevarlos. Lo hicieron, mas
para venderlos como esclavos.

También hubo mas cruzadas del tipo
comin. Algunas de ellas han recibido
numeros. La «Quinta Cruzada», que tuvo
lugar entre 1218 y 1221, fue un completo
fracaso. La «Sexta Cruzada», 1228-
1229, fue un éxito, en cierto modo. Fue
conducida por el emperador aleman
Federico II, muy contra su voluntad.
Logroé recuperar Jerusalén en 1229, pero
mediante negociaciones, no mediante la



guerra. Jerusalén fue nuevamente
cristiana durante quince afos, antes de
ser retomada por segunda vez por los
musulmanes, en 1244.

Por entonces, también, un peligro
aun mayor que los turcos amenazd a
Europa. Las tribus mongdlicas de Asia
Central se wunieron bajo el notable
liderazgo de Temujin, luego llamado
Gengis Kan, o «<Rey Muy Poderoso». Y
lo era, pues antes de morir, en 1227,
inmediatamente después del ascenso al
trono de Luis IX, Gengis Kan habia
conquistado toda China y gran parte del
resto de Asia; s0lo quedaron libres India
¢ Indochina, protegidas por la barrera



del Himalaya.

Bajo el hijo y sucesor de Gengis
Kan, Ogadai Kan, los mongoles se
lanzaron sobre Europa y se apoderaron
de toda Rusia. En 1240, avanzaron ain
mas hacia el COeste. Derrotaron
habilmente a polacos, hingaros vy
alemanes, y la Unica fuerza que parecia
interponerse en su llegada al Atlantico
era el ejército de Luis IX.

Parece dudoso que ese ejército, o
cualquier ejército europeo de la época,
hubiese podido resistir a los agiles
jinetes mongoles bajo el mando de su
notable general Subotai, pero nunca se
produjo el ensayo. En 1241, Ogadai Kan



murid, y los ejércitos mongoles de
Europa retornaron para tomar parte en la
eleccion del sucesor. Nunca volvieron a
Europa Occidental, aunque Rusia
permanecié bajo su dominacion durante
siglos.

Pero Luis IX ignoraba que se habia
salvado por los pelos; sus ojos
permanecian fijos en Tierra Santa y en la
amenaza, mucho menos seria, de los
turcos.

Por entonces, Constantinopla aun
estaba en manos de franceses, gracias a
los hombres de la Cuarta Cruzada que
tomaron y casi destruyeron la ciudad.
Pero su dominacién era endeble, y el



«emperador latino» Balduino II, también
de ascendencia Capeta, hizo repetidas
visitas a Francia en 1236, para pedir
ayuda. Esto afect6 fuertemente a Luis.
Luego, a fines de 1244, padeci6 una
enfermedad en el curso de la cual penso
que podia morir, pero no fue asi vy,
mientras se recuperaba, llegaron las
noticias de que Jerusalén hacia caido
nuevamente en manos de los
musulmanes. Luis pensé que habia sido
salvado de la muerte con una finalidad
determinada, y pronto hizo un voto
formal de realizar una cruzada.

Le llevo algin tiempo
desembarazarse de los  asuntos



domésticos, y la madre de Luis, Blanca
de Castilla, le rogd que no se marchase.
Luis tal vez habria escuchado a su
reverenciada madre, pero en 1245
Balduino estuvo nuevamente en Paris,
llevando consigo algo, decia, que era la
corona de espinas que Jesus habia
tenido en la Cruz. Luis no dud6 ni un
instante de que tenia en sus manos el
verdadero objeto que habia
desempefiado un papel en la Crucifixion,
doce siglos antes. Hizo construir para
albergarla una encantadora iglesia, la
«Saint-Chapelle», y luego intensificd sus
preparativos.

En 1248 zarpd con su ejército,



iniciando la llamada «Séptima Cruzada»
y dejando a su madre como regente en su
ausencia. Fue el tercer rey francés que
marcho a una cruzada.

El plan de Luis era no atacar
directamente a Tierra Santa. Esto
concordaba con la mayor complejidad
del movimiento cruzado. Por entonces
era evidente que tener

Tierra Santa era como sujetar a un
ledn de la cola dejando libres su cabeza
y sus garras. Era necesario golpear en la
cabeza, en el centro principal del poder
musulman, y luego la cola caeria sola.
El centro principal, en aquella época,
estaba en Egipto, y hacia alli condujo



Luis IX su ejército.

En particular, Luis examind los
sucesos de la Quinta Cruzada, de una
generacion antes. En 1218, los cruzados
habian atacado a Egipto y puesto sitio a
Damietta, ciudad de la parte oriental de
la desembocadura del Nilo. El asedio
dur6é dieciocho meses y la ciudad fue
tomada. El sultdn egipcio ofrecid
entonces entregar todas las posesiones
musulmanas en Tierra Santa, si los
cruzados abandonaban sus conquistas en
Egipto. Desgraciadamente, el ¢éxito
habia encendido el entusiasmo del
emisario apostolico, y éste rechazo la
oferta, ordenando a los cruzados



conquistar todo Egipto, aunque el Nilo
estaba desbordado y era imposible
avanzar. Naturalmente, los cruzados
sufrieron una completa derrota.

Luis razon6 que Damietta era tan
importante para el sultan egipcio ahora
como antes. Si la tomaba, podia
cambiarla por Jerusalén. Asi, hizo
desembarcar su ejército en la
desembocadura del Nilo y en junio de
1249, con mucha mayor facilidad que la
Quinta Cruzada, tom6 Damietta.

Exactamente como habia ocurrido
treinta afios antes, el sultin egipcio
ofrecid el mismo intercambio: Jerusalén
para los cruzados si entregaban



Damietta. Increiblemente, Luis IX, pese
a la leccion de la Quinta Cruzada,
cometid el mismo error. Alentado por la
victoria inicial, rechazd Jerusalén y
decidio, en cambio, capturar la ciudad
egipcia de El Cairo, situada a mas de
ciento sesenta kilometros aguas arriba.
Luis IX habia aprendido lo
suficiente de la Quinta Cruzada como
para esperar a que el desbordamiento
del Nilo cesara. Se abridé camino hasta
Mansura, a unos sesenta y cinco
kilometros rio arriba, y alli finalmente
hall6 la oposicién de los musulmanes.
Luis actud bien. El 8 de febrero de 1250
lanz6 un ataque por sorpresa que tuvo



gran ¢éxito, pero Roberto de Artois,
hermano del rey, ensoberbecido por el
¢xito, se lanzo a una persecucion con sus
columnas, en vez de esperar para
cooperar con el resto del ejército. Su
ansiedad de gloria personal termin6d en
la destruccion de sus hombres.

Los musulmanes pudieron, entonces,
contraatacar ~ eficazmente a  las
debilitadas y desalentadas fuerzas de
Luis. Este tuvo que retirarse, mientras
las enfermedades aumentaban los
estragos. Los  musulmanes  los
persiguieron y el 6 de abril los
rodearon, aniquilando practicamente al
¢jército y tomando prisioneros a sus



Jefes, incluido el mismo Luis.

Luis pudo liberarse pagando un
rescate de 800.000 libras de oro vy
entregando Damietta. Luego marcho, con
lo que sobrevivia de su ejército, a
Tierra Santa. Alli permanecid cuatro
anos, esperando obtener la ayuda de
enemigos no  cristianos de los
musulmanes, inclusive los mongoles y
una violenta secta musulmana llamada
de los «Asesinos», que consumian a su
antojo el hachis (de aqui su nombre) y
practicaban el asesinato politico para
conseguir sus fines.

Mientras tanto, en Francia, Blanca,
capaz hasta el fin, mantuvo la paz en



ausencia de Luis y reunid6 hombres y
dinero para ¢l, incluido el dinero
necesario para su rescate. Ella muri en
1252; fue, en total, probablemente la
mujer mas notable (excepto una) de la
historia francesa.

Cuando le llegaron a Luis las
noticias de la muerte de su madre,
comprendié que debia retornar. En 1254
estuvo de wvuelta en Francia; toda la
aventura habia sido un fracaso. El hecho
de que la cruzada de Luis terminase tan
ignominiosamente, aunque ¢l era un
modelo de piedad, contribuyd mucho a
desacreditar todo el movimiento de las
Cruzadas.



El mismo Luis IX sinti6 la
ignominia. Habiendo fracasado con los
musulmanes, no quiso mas guerras con
cristianos 'y dedico los mayores
esfuerzos a lograr un acuerdo final con
Inglaterra y dar fin a las guerras
cronicas que duraban desde la época de
Guillermo el Conquistador.

En 1258 firm6 en Paris un tratado
con los representantes de Enrique III de
Inglaterra. Ese tratado no estaba escrito
en latin, como era la costumbre, sino en
francés; y tampoco en francés normando,
que era todavia la lengua oficial de la
corte inglesa, sino en franciano. Este
tratado fue el primer paso del proceso



que hizo del francés la lengua
diplomatica general entre las potencias
europeas, posicion que conservaria por
seis siglos.

Segin los términos del tratado,
Inglaterra  finalmente aceptaba la
pérdida de Normandia y Anjou, junto
con otras provincias de las que Felipe Il
se habia aduefiado medio siglo antes. A
cambio, Luis reconocia la posesion por
Enrique de Guienne y su derecho al
titulo de duque de Aquitania (heredado
de su abuela Leonor). Por la ansiedad de
mantener la paz y por un sentimiento de
justicia feudal, hasta entrego a Inglaterra
partes del sudoeste que habian estado



bajo la dominacion de Francia.

Esto ultimo se hizo contra los
expresos deseos de los habitantes de las
regiones entregadas (signo de un
creciente  nacionalismo entre  los
franceses). Y lo hizo, también, pese a la
sombria afliccion de los consejeros de
Luis, quienes sefialaron que Enrique
obtenia lo que no poseia, mientras Luis
entregaba lo que poseia.

Luis sigui6d adelante de todos modos,
con la esperanza de alcanzar un acuerdo
permanente 'y una paz definitiva.
(Cuando esas medidas fracasaron, un
siglo después, en condiciones que Luis
no podia haber previsto, las concesiones



de ¢éste pusieron a Francia en una
posicion innecesariamente
desventajosa.)

Luis hizo un tratado similar con
Jaime 1 de Aragon, permitiéndole
conservar la provincia del Rosellon,
inmediatamente al norte de los Pirineos,
sobre la costa mediterranea, siempre
que renunciara a toda pretension sobre
otros dominios.

Habiéndose  librado de  sus
enemigos, tanto  ingleses  como
aragoneses, en el sudoeste, Luis inicid
inadvertidamente un innecesario
embrollo en Italia que tendria enredada
a Francia durante siglos, generalmente



para su perjuicio. Ocurrio del siguiente
modo.

Durante la primera parte del reinado
el emperador aleman era Federico II,
quien paso la mayor parte de su reinado
en una violenta lucha contra el papado.
Murié en 1250, mientras Luis estaba
prisionero en Egipto, y la disputa por la
sucesion empezO inmediatamente. Esa
disputa se centr6 en Sicilia e Italia
meridional, donde Federico II habia
preferido vivir y desde donde habia
gobernado a su Imperio.

El papado temia que un hijo de
Federico II continuase la lucha contra el
poder pontificio, y removio cielo y



tierra para eliminar a la odiada dinastia.
El hijo de Federico, Conrado 1V, logré
apoderarse de Napoles, pero muridé en
1254.

Pero Federico tenia un hijo
ilegittimo, Manfredo, quien ahora
reanudo6 la lucha con éxito considerable.
Condyjo por toda Italia a las fuerzas
antipapales, y los papas sucesivos se
vieron obligados a buscar en el exterior
a algin principe que combatiese contra
Manfredo, 1lo derrotase y luego
gobernase en el sur de Italia y en Sicilia
como real amigo y aliado del papa.

Los reinos mas fuertes, fuera del
Imperio Aleman, eran Inglaterra vy



Francia. En 1255, el papa Alejandro IV
tratd de que Edmundo, hijo de Enrique
III de Inglaterra, reanudase la lucha
contra Manfredo. Esto fracaso.

Diez afios mas tarde, otro papa,
Urbano 1V, ofrecio lo mismo a Carlos de
Anjou, el hermano menor de Luis IX, y
esta vez las cosas fueron diferentes.

No debian haberlo sido. El evitar
aventuras extranjeras habia formado
parte de la politica Capeta. Con
excepcion de las Cruzadas y la breve
invasion de Inglaterra de 1216, todas las
guerras Capetas se habian librado en
suelo francés, con el unico fin de la
unificacion interna, nunca de conquistas



extranjeras. Esta era una politica
inteligente que conservo el vigor de
Francia y habia hecho de ella lo que era,
en agudo contraste con la politica
opuesta del Imperio Aleman y que lo
arruind, con penosos resultados que se
han hecho sentir hasta hoy.

Pero Carlos de Anjou se sintio
tentado. El Este lo atraia. Habia
combatido en Egipto con su real
hermano y habia estado prisionero alli
con ¢l.

Tampoco eran Egipto y Tierra Santa
lo que le fascinaba; era algo mas
maravilloso; nada menos que la ciudad
de Constantinopla, que por mil afios



habia dominado el Este y que aun tenia
la aureola de la gloria romana, aunque,
en verdad, estaba semidestruida y en
decadencia.

El emperador latino, Balduino II,
que tanto habia contribuido a que Luis se
lanzara a la Séptima Cruzada, era
también un Capeto, pues el padre de su
padre habia sido hermano de Luis VII.
Sin duda, en 1261 Balduino habia sido
expulsado de su débil trono, y los
bizantinos nativos recuperaron
nuevamente la sombra de su imperio
bajo el emperador Miguel VIII; pero
esto se podia invertir. Después de todo,
Carlos de Anjou habia casado a su hija



con el hijo de Balduino II, de modo que
podia alegar un vinculo. ;Por qué no
podia otro Capeto reinar como
Emperador Romano en Constantinopla?
.Y acaso Sicilia y el sur de Italia —y la
ayuda del papa— no eran una base
perfecta para tal salto al Este?

Carlos no podia hacer nada de esto
sin permiso de Luis, desde luego, y se
dispuso a obtenerlo. Carlos, nacido
pocos meses después de la muerte de
Luis VIII, era el bebé de la familia, y
una de las virtudes de Luis IX era su
amor a la familia. No podia resistirse,
probablemente sin un juicio reflexivo, a
enviar a Carlos de aventuras al exterior,



y asi enredar a Francia con Italia.

En junio de 1265, Carlos logréd
abrirse camino hasta Roma, eludiendo la
flota de Manfredo. Alli fue coronado rey
de Napoles y Sicilia, reunié un ejército
y march¢ al sur, hacia Napoles. El 26 de
febrero de 1266 se libro una batalla
cerca de Benevento, a cincuenta
kilometros al noreste de Napoles. Alli
Manfredo, que manejé sin habilidad su
ejercito, fue derrotado y muerto. El hijo
de Conrado IV, Conradino, nieto de
Federico II, reanud6 la lucha contra el
papado. El 25 de agosto de 1268 sus
fuerzas se encontraron con las de Carlos
de Tagliacozzo. Carlos mantuvo parte de



sus fuerzas ocultas y en reserva. Cuando
Conradino derrot6 al resto y se disperso
en la persecucidn, aparecid la reserva
de Carlos, que derrotd por partes a los
fatigados contingentes de Conradino.

Conradino huyo, pero fue capturado
y llevado a Napoles, donde Carlos lo
hizo ahorcar. De este modo, el linaje de
Federico II fue extirpado totalmente y
Carlos de Anjou se sintid seguro en el
trono, que ocup6 como Carlos I de
Napoles y Sicilia.

Mientras sucedia todo esto, un nuevo
sultan llegaba al poder en Egipto. Era
Baybars, un esclavo que logrd
apoderarse del trono después de haber



sido nombrado jefe de la guardia de
corps del sultan anterior. En 1260, fue el
primero en infringir una derrota a los
mongoles que lo conquistaban todo y en
medio siglo no habian perdido una sola
batalla. Bajo su gobierno, Egipto se hizo
mas poderoso que nunca, y casi todas
las posesiones que aun tenian en las
manos los occidentales cayeron en las
suyas.

Luis IX, inquieto por estos nuevos
desastres de los cruzados y recordando
el humillante fracaso de sus propios
esfuerzos, ansiaba hacer un nuevo
intento y empezO a pensar en atacar a
Egipto una vez mas.



Pero Carlos de Anjou, desde su
nueva posicion eminente, tenia otras
ideas. Carlos aun pensaba en
Constantinopla y, para ¢l, los bizantinos
eran los enemigos. En verdad,
consideraba a Baybars de Egipto como
un amigo y aliado potencial. Carlos no
deseaba que Luis atacase a Egipto, pero
argiiia en cambio que debia atacar a
Tanez, que a fin de cuentas también era
musulman.

Tlnez estaba mucho mas cerca de
Francia; estaba a solo ciento cuarenta y
cinco kilémetros al oeste del extremo
mas occidental de Sicilia. Una fuerza
unida  franco-siciliana  seguramente



lograria establecer alli una fuerte base
que pondria firmemente el control del
Mediterraneo central en manos capetas.
Luego seria posible avanzar hacia el
Este vigorosamente y con libertad.
(Carlos veia este empuje hacia el Este
como dirigido contra Constantinopla,
pero presumiblemente no se molestd en
explicar este detalle a su idealista
hermano.)

En 1267, Luis IX, que ahora tenia
cincuenta y tres afios y sentia todo el
peso de su edad, anuncié su plan de
marchar a Tanez e 1nici6 los
preparativos. Sus consejeros estaban
horrorizados. Su viejo amigo Joinville,



que lo habia acompanado en su anterior
cruzada, le dijo rotundamente que era un
tonto y se negd a acompafarlo por
segunda vez. Pero Luis abandono
Francia el 1° de julio de 1270, para
marchar a la «Octava Cruzada», vy
desembarc6 en el emplazamiento de la
antigua Cartago.

Casi inmediatamente, el ejército fue
atacado por una peste, y el mismo Luis,
el inico monarca que estuvo al frente de
dos cruzadas, cogio la enfermedad y
muri6 el 25 de agosto.

Asi termino, sin gloria, la aventura
de Luis, casi tan pronto como habia
comenzado. Esto puso fin para siempre a



los suefios de gloria asociados a las
cruzadas. El movimiento cruzado
continué esporadicamente, pero nunca
llegaria a haber una «Novena Cruzaday.



S. El apogeo

Cuchillos sicilianos y picas
flamencas

En Cartago, estaba con Luis su hijo
mayor, Felipe. Inmediatamente después
de la muerte de su padre, concertd una
tregua con los musulmanes y retornd a
Francia, donde fue coronado como
Felipe III (a veces llamado «Felipe el
Atrevido»). Este es otro signo de la
firmeza con que la dinastia capeta se
habia impuesto. Aunque el heredero de



la corona estaba fuera del Reino en el
momento de la muerte del rey, nadie se
levantd contra ¢€l. Felipe sucedio a su
padre como cosa natural y sin
problemas.

Felipe continu6 reforzando Ila
dominacion real sobre el sur de Francia,
pero su remado fue mas bien incoloro.
En esa ¢época, el atractivo de los
Capetos estaba en Carlos de Anjou, el
tio del rey, que ain gobernaba Napoles y
Sicilia y cuyas ambiciones no se
desinflaron por el fracaso de Tunez.

Carlos decidio atacar directamente
al Imperio Bizantino y atraveso el
Adriatico meridional para desembarcar



un ejercito en los Balcanes. En 1277, se
habia establecido firmemente sobre una
parte considerable de los dominios
bizantinos y hasta habia logrado hacerse
proclamar Rey de Jerusalén. No fue por
conquista, desde luego, pues nunca
estuvo cerca de Jerusalén. Era
meramente un titulo vacio heredado por
una serie de hombres después de la
caida de Jerusalén y que so6lo daba
prestigio social. Carlos dio dinero al
poseedor en ese momento del titulo para
poder asignarselo ¢l.

Pero el punto débil de Carlos estaba
en los dominios italianos que habia
gobernado. Habia cedido sefiorios a los



nobles franceses que lo habian
acompanado y abrumo6 de impuestos a la
poblacion siciliana para financiar sus
ambiciosos planes. Los sicilianos, que
recordaban los grandes dias de Federico
I, permanecieron firmemente adeptos de
su linaje. Aunque el Ultimo descendiente
masculino de Federico, Conradino,
habia muerto, Manfredo habia dejado
una hija que estaba casada con Pedro III
de Aragon.

Por ello, los sicilianos se dirigieron
a Pedro, quien estaba deseoso de asumir
la carga. Hizo una alianza con Miguel
VIII de Constantinopla, quien libraba
una lucha de vida o muerte con Carlos.



Pero no fue Pedro nmi Miguel ni
ambos juntos quienes descargaron los
golpes decisivos contra Carlos. Fueron
los mismos sicilianos, desesperados y
llenos de odio contra sus arrogantes
amos franceses.

El 31 de marzo de 1282, en el
momento de las visperas (la plegaria
vespertina), los sicilianos se
sublevaron. En qué medida fue
espontanea y en qué¢ medida fue
estimulada por los emisarios del astuto
Miguel VIII, no lo sabemos, pero los
resultados  fueron  sangrientos vy
definitivos. Todo francés que los
sicilianos pudieron atrapar fue muerto,



todo aquel cuyo acento lo traicionase
(aunque no fuese otra cosa). Miles
murieron en ese dia llamado de las
«Visperas Sicilianas», y al mes los
rebeldes estaban en posesion de toda la
isla.

Carlos volvié rugiendo de los
Balcanes, debiendo posponer toda idea
de conquistas bizantinas. Podia haber
retomado la isla, pero ahora Pedro de
Aragodn estaba en Sicilia y sus fuerzas la
dominaban.

Pedro invadid el —sur de Italia,
derroté a la flota de Carlos cerca de
Népoles y captur6 al hijo de Carlos.
Felipe III de Francia acudi6 en ayuda de



su tio Carlos lanzando una invasion al
reino originario de Pedro, Aragon (lo
cual muestra como una alocada aventura
extranjera conduce a otra), y fue
rotundamente derrotado.

Carlos de Anjou muri6 en 1285,
después de quedar en la nada todas sus
ambiciones, y Felipe muri6 un mes mas

tarde.
Y mientras proseguia la guerra entre
cristianos, los musulmanes se

apoderaban metddicamente de las pocas
ciudades y castillos que los cruzados
todavia poseian en Tierra Santa. Su
ultima fortaleza, San Juan de Acre,
tomada un siglo antes por Ricardo



Corazon de Ledn, cayd en 1291, vy
pasarian mas de cinco siglos antes de
que un ejército cristiano estuviera
nuevamente en Tierra Santa.

Felipe II de Francia fue
rapidamente sucedido por su hijo mayor,
Felipe IV, a menudo llamado «Felipe el
Hermoso».

Felipe IV fue un rey enérgico, que
continud la politica de Luis VI y Felipe
IT de extender el control real directo en
todas las direcciones y por todos los
medios. Por entonces, el continuo
incremento de los dominios reales habia
hecho que la mitad de Francia estuviese
bajo el gobierno del rey o de otros



miembros de la familia Capeta. Y el rey
ya no era solamente el mis importante
de los senores. Era un ser de otra clase
muy diferente. Era el poder supremo del
pais, el elegido de Dios, y todos eran
sus subditos por igual, el sefor tanto
como el campesino.

La tnica parte de Francia gobernada
por un igual era, desde luego, Guienne,
que estaba bajo el poder del rey inglés.
Felipe invadi6 los dominios ingleses,
con bastante éxito, pues el rey inglés,
Eduardo I (hijo de Enrique III, y un
gobernante mucho mas enérgico y capaz
que éste), estaba ajetreado en Escocia,
que ocupaba la parte septentrional de la



isla de Gran Bretafia. Para asegurarse de
que Eduardo I seguiria ocupado alli,
Felipe hizo wuna alianza con los
escoceses en 1295, iniciando una
politica que los franceses mantendrian
durante tres siglos.

Pero si los franceses tenian un
aliado natural en las fronteras de
Inglaterra, lo mismo les sucedia a los
ingleses. En el borde nororiental de los
dominios franceses estaban las ciudades
de Flandes. Habian florecido bajo la
proteccidn capeta, cuando la politica de
los Capetos era favorecer a las ciudades
como contrapeso contra los sefiores.
Pero en tiempo de Felipe IV los sefiores



estaban tranquilos y no presentaban
ningin problema. Eran las ciudades las
que reclamaban 4vidamente mas
privilegios. La politica Capeta se volvio
antiburguesa y las ricas ciudades de
Flandes tenian ahora (y, en verdad,
desde un tiempo antes) en Francia a su
principal enemigo.

Esto significaba que los ingleses
eran sus aliados naturales. Y no solo se
trataba de tener un enemigo comin, sino
que también era cuestion de ventajas
economicas comunes. Flandes descubrio
que las ovejas inglesas (en respuesta al
clima generalmente deplorable de
Inglaterra) producian una lana mas larga



y gruesa que las ovejas flamencas. Por
ello, los tejedores flamencos compraban
lana inglesa y exportaban telas
flamencas, y ambas naciones se
beneficiaban. Ademas, los flamencos no
debian temer una agresion inglesa, pues
una franja de mar separaba a los dos
paises. No era una  barrera
infranqueable, por supuesto, pero era
mejor que so6lo la tierra llana que
separaba a Flandes del resto de Francia.

En 1297, pues, Eduardo 1 pudo
montar una invasion del norte de Francia
gracias a la ayuda del conde de Flandes.
No fue la primera vez que las dos
regiones se habian unido en una alianza



militar ~ concreta.  Habia  habido
contingentes flamencos aliados con Juan
en la campana que termin6 con la batalla
de Bouvines. Frente a esta invasion,
Felipe se vio obligado a interrumpir su
propia guerra en el sudoeste. Pero luego
Eduardo I tuvo que retornar a Inglaterra
para hacer frente a los escoceses
nuevamente, y el vengativo Felipe IV
quedo libre para ajustar cuentas con los
flamencos. Marchd6 sobre Flandes,
derrotd a su conde y, en 1300, lo obligo
a admitir la dominacién francesa sobre
la region.

Su derrota por Felipe era un mal
considerable para los flamencos, pero



su situacion empeorod por el hecho de
que Flandes estaba sufriendo un periodo
de recesion. Estaban surgiendo fabricas
textiles en Italia, y la competencia
estaba reduciendo los beneficios
flamencos. Ademas, hubo una serie de
malas cosechas y los suministros

alimenticios  eran  escasos. Los
flamencos, exasperados por  los
infortunios economicos, hallaron

insoportable la dominacion francesa y
reaccionaron como habian hecho los
sicilianos veinte afos antes.

El 18 de mayo de 1302, en el
momento de los maitines (la plegaria
matutina), se produjo un alzamiento



popular en la ciudad de Brujas, cerca de
la costa maritima, a 270 kilometros al
norte de Paris, y fueron muertos unos
tres mil franceses.

Pero no tenian a un Pedro de Aragdn
a cuya proteccion apelar, y las ciudades
flamencas se aprestaron a enfrentarse
solas con el encolerizado Felipe IV. El
hecho de que pudiesen siquiera pensar
en hacerlo fue el resultado de ciertos
cambios lentos en el arte de la guerra
que habian surgido gradualmente.

Durante siglos, el caballero con
armadura habia tenido la supremacia en
los campos de batalla, y se habia
producido una carrera entre facciones



rivales para hacer a sus caballeros cada
vez mas fuertes y formidables. A fines
del siglo XIII, el caballero se habia
convertido en una especie de tanque de
un hombre solo que montaba un enorme
caballo con armadura. FEra un
combatiente pesado, formidable y lento.

La armadura, hecha ahora de solidas
laminas de metal, en vez de la anterior
cota de malla, era mucho menos
vulnerable, pero también era mas pesada
y se habia hecho tan costosa que era casi
ruinoso tratar de mantener muchos
caballeros. En verdad, éste fue uno de
los factores que provocaron la
decadencia de la aristocracia feudal. Se



cred una situacion tal que solo el rey
podia mantener un gran ejército de
caballeros adecuadamente equipados.

A lo largo del siglo XIII, pues, se
buscaron nuevas armas que acabase con
el punto muerto del combate de
caballero contra caballero, y que fuesen
baratas.

Una de tales armas fue la ballesta.
En su forma mas avanzada, ésta era un
arco de acero que arrojaba flechas de
acero o «saetas». Fra tan dura que era
menester tensarla lentamente con una
manivela. Por consiguiente, las saetas
eran lanzadas con mucha mayor fuerza
que las flechas comunes y, a corta



distancia,  jpodian  atravesar la
armadura!

La gran desventaja de la ballesta era
que llevaba mucho tiempo cargarla. Un
grupo de ballesteros podia avanzar con
sus armas montadas. Lanzaban sus saetas
contra los ejércitos enemigos y éstas
hacian considerable dafio. Pero luego
los arqueros tenian que retirarse
apresuradamente. Habian «lanzado su
saeta» y para el momento en que
pudiesen cargarla nuevamente, los
jinetes enemigos (o, a veces, los
orgullosos caballeros de su propio
bando) los habrian barrido.

Las ballestas aparecieron ya en



1066, cuando Guillermo el Conquistador
las us6 en la conquista de Inglaterra,
pero no recibieron su pleno desarrollo
hasta después de 1200. Parecian un arma
horrible, porque permitian a un arquero
de humilde cuna matar a un caballero de
vez en cuando, y hasta la Iglesia tratd de
prohibirlas (excepto contra los infieles,
por supuesto), pero realmente no fue
necesario. Tan importante era la
desventaja de la lentitud para cargarla
que la ballesta nunca fue realmente
decisiva en ninguna de las grandes
batallas de la Edad Media.

Muy diferente era otra arma mucho
mas simple, la pica. Era una larga lanza



de madera con punta de metal y, a veces,
con un gancho junto a la punta de modo
que con ella se pudiera tirar tanto como
punzar. Las lanzas se contaban entre las
mas antiguas de las armas, pero la pica
era una variedad particularmente larga y
resistente destinada a alcanzar al
caballo y al jinete antes que la espada o
lanza de éste (necesariamente corta para
poder manejarla a caballo) pudiese
alcanzar al soldado de infanteria.

Un solo hombre con una pica, desde
luego, no era rival para un jinete, pero
un grupo apretado de piqueros podia
presentar una multitud de puntas
metdlicas que, si se las mantenia



firmemente frente a wuna carga de
caballeria, podia hacer retroceder a los
caballos.

Piqueros flamencos habian tomado
parte en la batalla de Bouvines, pero no
fueron wusados contra los jinetes
franceses. Derrotaron a la infanteria
francesa, pero como la batalla fue
decidida por el choque de caballero
contra caballero, el valor de la pica fue
pasado por alto.

Lo mais importante era que la
ballesta y la pica eran suficientemente
baratas como para estar al alcance casi
de cualquiera. Los de humilde origen
empezaron a hacer un uso de las armas



que les permitia enfrentarse con los
aristocratas de alto rango.

Pero nada de esto estaba en la mente
de los franceses que se disponian a
castigar a los flamencos. Roberto de
Artois (nieto de Luis VIII e hijo de ese
hermano de Luis IX que habia arruinado
la posibilidad de éxito en Egipto) tomo
el mando del ejército francés, con lo que
asociaria su nombre al desastre por la
segunda generacion. Se reunieron a su
alrededor cincuenta mil hombres,
incluyendo un gran contingente de
caballeros con buenas armaduras.

Frente a ellos sélo habia veinte mil
piqueros flamencos.



Los dos ejércitos se enfrentaron el
11 de julio de 1302 en Courtrai, a
cuarenta kilémetros al sur de Bruyjas.
Los flamencos eligieron bien el terreno.
Estaban en una tierra entrecruzada por
canales, 'y un  canal corria
inmediatamente delante de su linea de
batalla y la tierra ascendia hacia ellos
del otro lado. En una parte, era terreno
cenagoso.

Alli, fila tras fila, con sus picas que
presentaban un frente semejante a un
puerco espin, los flamencos esperaron.

Roberto de Artois hizo avanzar a sus
soldados de infanteria y les ordend
descargar una andanada de saetas con



sus ballestas. Pero los infantes quedaron
encenagados en el suelo blando y las
saetas no hicieron suficiente dano, de
modo que los caballeros se dispusieron
a dar fin a la batalla con una carga.

Los cuentos de caballeros y amor
cortesano habian exaltado las glorias de
la caballeria, y los relatos sobre las
Cruzadas les daban apoyo, pues hasta
las derrotas cristianas en esa tierra
distante eran adornadas y deformadas
para convertirlas en cuentos sobre
hazafias de valor caballeresco. Los
caballeros franceses, pues, no tenian
motivo alguno para pensar que debian
hacer otra cosa que atacar. Frente a ellos



no habia mas que una muchedumbre de
hombres de humilde origen, y habria
sido juzgado impropio de la dignidad
caballeresca apelar a algo asi como una
tactica ingeniosa. Todo lo que debian
hacer era espolear a sus caballos vy
arrollar a la multitud.

Intentaron hacerlo sin artificio de
ninguna clase y en varias oleadas.
Cabalgaron  sobre  sus  propios
ballesteros que chapoteaban en el canal,
atascados en el fango, y subieron por la
pendiente, mientras los ciudadanos
flamencos, con las picas en ristre,
esperaban calmadamente.

Inmediatamente, la linea francesa



cayo en un total desorden. Algunos
caballeros fueron arrojados de sus
caballos por la presién de quienes los
seguian. Algunos cayeron al canal o las
ciénagas, y su pesada armadura les
impedia levantarse nuevamente. Y luego
los flamencos cayeron sobre ellos.
Ahora bien, los caballeros luchaban
entre ellos descargando y recibiendo
algunos golpes hasta que uno de ellos
daba el grito de rendicion. El caballero
derrotado era luego tratado con una gran
cortesia ceremoniosa y era retenido para
pedir un rescate por ¢l. Esto es
admirado por gente de corto alcance,
que olvida que esa gentil consideracion



solo era para los caballeros. Los
soldados de infanteria de humilde origen
que se veian obligados a acompanar a
un ejército no tenian caballos en los
cuales escapar ni armaduras para
protegerse, y habitualmente eran objeto
de una implacable matanza, sin la
posibilidad de rendirse. Después de
todo, no tenian con qué pagar un rescate.

Por consiguiente, cuando los
hombres de las ciudades de humilde
origen tuvieron a su merced a los
caballeros, no siguieron en modo alguno
las reglas de la caballeria. Esas reglas
eran sOlo para caballeros. Las largas
picas se elevaron 'y cayeron



metodicamente 'y, sin el menor
remordimiento, los caballeros
enfangados fueron muertos. El mismo
Roberto de Artois fue muerto, y otros
setecientos caballeros nobles de alto
rango hallaron alli la muerte.

Se conoce el numero porque los
flamencos recogieron setecientos pares
de espuelas de oro, por lo que la batalla
de Courtrai es mucho mejor conocida
como la «Batalla de las Espuelasy.

Felipe IV no aceptd la derrota de
Courtrai como definitiva, claro esta, y
conduyjo nuevos ejércitos a Flandes.
Gano6 victorias suficientes como para
restablecer su orgullo, pero las ciudades



flamencas conservaron, en lo esencial,
su independencia, y Felipe no considero
juicioso llevar las cosas demasiado
lejos.

La batalla de Courtrai ensefid una
valiosa leccion. La guerra era algo mas
que un conjunto de combates singulares
entre caballeros que combatian como si
estuvieran en un torneo o viviesen en
una especie de cuento de hadas arturiano
surgido de la mente de un trovador.
Soldados de a pie bien disciplinados y
adecuadamente armados podian hacer
frente a una muchedumbre desorganizada
de jinetes y hacer estragos entre ellos.

La leccion podia ser aprendida, pero



la nobleza francesa prefirid6 no
aprenderla. Renuente a renunciar a su
mundo trovadoresco y su mitologia de
cruzada, culparon de su derrota en
Courtrai a su mala eleccion del terreno.
(Pocos afios mas tarde, piqueros suizos
derrotaron a caballeros alemanes de
manera igualmente implacable, y esta
vez el resultado fue atribuido a las
montafias, y no a la existencia de firmes
y resueltos guerreros de humilde
origen.) La aristocracia francesa paso
mas de un siglo sufriendo periodicas
derrotas tan desastrosas como la de
Courtrai, o peores, antes de aprender
finalmente que la caballeria se habia



convertido en algo apropiado para los
libros de cuentos solamente.

El Papa se doblega

Aunque las derrotas militares en
Sicilia y Flandes fueron espectaculares,
a fin de cuentas solo fueron alfilerazos.
Bajo la mano firme y algo implacable de
Felipe IV, el proceso de centralizacion
prosiguid y Francia se hizo cada vez
mas fuerte. Tres siglos de gobierno
Capeto habian unificado el pais hasta el
punto de que, en el siglo XIV, soélo
quedaban cuatro regiones bajo la
soberania nominal del rey francés



suficientemente  fuertes como para
emprender acciones independientes si lo
deseaban. Todas estaban en la periferia
del Reino.

Estaba Guienne en el sudoeste, que
era gobernada, desde luego, por el rey
inglés, y Flandes en el noreste, que se
aliaba, tan a menudo como se atrevia, a
Inglaterra. En el este se hallaba
Borgofia, gobernada por un duque de
remota ascendencia Capeta y que
habitualmente = colaboraba con el
gobierno real. Y en el noroeste estaba
Bretafia, que era un caso especial. En
los siglos VI y VII habia recibido una
constante  afluencia de refugiados



britanos en huida de los ejércitos
sajones que invadieron Britania. Por
ello, esa region adquirid6 un distintivo
matiz céltico, y hasta se hablaba alli una
lengua céltica, el breton. Sus habitantes
se sentian menos franceses que los de
cualquier otra provincia, pero no
llevaron una politica activamente
anticapeta. Mas bien hicieron lo posible
por permanecer neutrales y apartados.
Cuando se vieron obligados a tomar
partido, lo hicieron lo mas suavemente
posible.

Pero la centralizacion territorial no
bastaba. Francia necesitaba también la
centralizacion econdmica, para que el



gobierno pudiera ser fuerte. El sistema
feudal quizd estaba practicamente
muerto desde el punto de vista militar y
politico, pero existia financieramente.
Felipe IV se hallé atado por un sistema
feudal para recaudar dinero que era
sumamente ineficiente y se basaba en las
intrincadas interrelaciones legales de
diversos vasallos. Los ingresos reales
nunca llegaban a los costos de
recaudacion, y Felipe IV, que gobern6 un
ambito mas vasto e inevitablemente mas
costoso que el de los reyes precedentes,
tuvo que obtener dinero de todas las
maneras posibles.

Mas auan, la corte, atascada en el



pegamento de la tradicion feudal, tuvo
que experimentar la frustracion de ver
enriquecerse a  algunos  subditos
mientras la nacion seguia siendo pobre.
Los burgueses florecian. Alrededor
del 1200, el matematico italiano
Leonardo Fibonacci habia introducido
un nuevo sistema de nimeros en Europa
que habia tomado de los arabes, por lo
que se los llamaba «nimeros ardbigosy.
Estos, mucho mas faciles de manejar que
los nimeros romanos tradicionales,
fueron gradualmente adoptados por los
comerciantes. Ademas, alrededor del
1300, se invento en Italia la contabilidad
de doble entrada. Ambos avances



sirvieron para aumentar la eficiencia y
tomar decisiones mas rapidas y mas
seguras (que tuvieron el mismo efecto
sobre los negocios del siglo XIV que las
computadoras sobre los negocios del
siglo XX), y los burgueses prosperaron.

No cabe extrafiarse de que un
monarca como Felipe IV no vacilase en
adoptar métodos  discutibles para
mantener a su gobierno en la
prosperidad. Por ejemplo, degrado la
acuiacion, poniendo en ella menos oro y
plata y guardandose la diferencia.
Esquilmé implacablemente a aquellos
sectores de la poblacion por los que la
gente, en general, no sentia simpatia.



Obligd a entregar grandes sumas a los
judios y a los prestamistas italianos.
Cuando no pudo sacar mas dinero a los
judios, los expulsé del Reino. Vendid
titulos de caballero a los burgueses
ricos por grandes sumas. (Esto les daba
prestigio social 'y exencion de
impuestos, de modo que era una pérdida
a largo plazo a cambio de una ganancia
a corto plazo.) Felipe IV también
ofrecio la libertad a los siervos
(campesinos que no eran exactamente
esclavos pero que no podian abandonar
la tierra que cultivaban para sus
sefiores), no por humanidad, sino por
dinero, si podian obtenerlo.



Una fuente de dinero que siempre
brillaba tentadoramente ante los
monarcas de la Edad Media eran las
bien provistas arcas de la Iglesia.
Muchos reyes medievales no habian
podido resistirse a incautarse de parte
de ese dinero, pero la Iglesia siempre se
oponia y, casi siempre, ganaba. El rey
Juan de Inglaterra lo habia intentado y el
papa Inocencio III le habia obligado a
someterse.

Pero los tiempos estaban cambiando,
y la Iglesia medieval ya no estaba en el
apogeo de su poder. Los ultimos en
reconocer esto eran los mismos papas.

El 24 de diciembre de 1294 fue



elegido un papa que adoptd el nombre
de Bonifacio VIII. Era un hombre
colérico y arrogante que contemplaba el
poder papal como si fuera lo que habia
sido en tiempos de Inocencio III, y era
tan 1mpulsivamente precipitado como
para decirlo.

Se consideraba el arbitro de las
disputas regias. Dio su aprobacién
oficial a la dominacién de Aragdén sobre
Sicilia, que era un hecho, aun sin su
aprobacion, desde las  Visperas
Sicilianas. También tratd6 de imponer la
paz entre Felipe IV y Eduardo I en la
guerra que se estaba librando en el
momento de subir Bonifacio a la silla



pontificia.

Queria la paz, naturalmente, porque,
bajo la presion de la guerra, ambos
reyes cobraban impuestos al clero sin
permiso del papa. La guerra continud y
los 1mpuestos se mantuvieron, y el
irascible temperamento del papa
exploto.

En 1296, Bonifacio VIII promulgd un
anuncio oficial, o bulal®), llamada
Clericis laicos, que amenazaba con la
excomunion automatica a quienquiera
que pusiese impuestos al clero sin
permiso del papa.

El gobierno inglés se sintid
intimidado por la bula, pero no Felipe



IV. Su necesidad de dinero era superior
a todo, y se dispuso a romper con una
tradicion fundamental de la politica
Capeta. Hasta entonces, los Capetos se
habian querellado con el papa por
problemas personales, pero nunca por
principios basicos. Inglaterra y el
Imperio Aleman habian derrochado
energia y esfuerzos en batallas con la
Iglesia por los intentos de controlar al
clero y obtener dinero de las arcas
clericales, pero Francia habia hecho
muy pocas tentativas de este género. En
verdad, cuando el papa debia huir de
ejércitos alemanes, siempre podia
contar con que hallaria la seguridad en



dominios franceses.

Pero ahora Felipe entr6 en una
enemistad abierta con el papa. Empezo
prohibiendo totalmente la exportacion
de oro o plata del Reino. Esto suprimia
una parte sustancial de las rentas
pontificias y se produyjo en un mal
momento para Bonifacio, pues tenia
problemas con los nobles romanos
locales. Muy contra su voluntad, se vio
obligado a volverse atras, y hasta a
hacer un gesto conciliador en 1297
santificando a Luis IX, el abuelo de
Felipe. Pero mas importante fue que
permitid las imposiciones fiscales al
clero francés para sufragar las guerras



de Felipe en Flandes.

Pero luego, en 1300, Bonifacio VIII
proclamé un jubileo, o Afio Santo, para
celebrar el décimo tercer centenario del
nacimiento de Jesus. Multitud de
peregrinos acudieron a Roma vy
cantidades  increibles de  dinero
afluyeron al tesoro pontificio por las
ofrendas piadosas. Bonifacio estaba
lleno de alegria ante esta prueba del
poder del papado y su capacidad para
inspirar veneracion en la gente. Entre
eso y el respaldo financiero que le dio
el Jubileo, estaba dispuesto a luchar
nuevamente con Felipe.

La ocasién se presentd en noviembre



de 1301, cuando un obispo francés fue
juzgado por varios delitos en un tribunal
real. Esto chocaba frontalmente con la
teoria apostolica, de acuerdo con la cual
los eclesidsticos so6lo podian ser
juzgados por tribunales eclesiasticos.
Inmediatamente = se  produyjo  un
intercambio de palabras violentas entre
el rey y el papa. Bonifacio apel6 a las
habituales amenazas papales, pero
Felipe IV puso a prueba una nueva arma,
de la que no disponian reyes anteriores:
el creciente sentimiento de orgullo
nacional entre los franceses.

Para el papa, ain habia una sola
«cristiandad», dentro de la cual podian



distinguirse diferentes reyes y diferentes
lenguas, pero que estaba unida por la
herencia unica del Imperio Romano, la
lengua latina tUnica, el Unico emperador
y, sobre todo, la tinica Iglesia conducida
por el tnico papa.

Felipe estaba mejor informado. El
fortalecimiento y extension de los
dominios reales, los cuentos heroicos
sobre las Cruzadas —franceses en su
mayoria—, la literatura popular en
lengua verndcula, todo contribuia a
hacer que los franceses se sintiesen
primero franceses, y solo en segundo
lugar miembros de las cristiandad.

Felipe empez6 audazmente a hacer



propaganda contra Bonifacio,
acusandole de una variedad de delitos
en un lenguaje que le hacia aparecer
como un sacerdote italiano, un
extranjero, un no francés, antes que un
papa.

Felipe también convoc6 una
asamblea de miembros representativos
de los tres «estados» —la nobleza, el
clero y los burgueses—, para poder
consultarlos, obtener su acuerdo con su
linea de accion y dar a la nacion el
sentimiento de estar participando en sus
decisiones. Esto se habia hecho a escala
local o provincial en tiempos anteriores,
pero ¢ésta fue la primera vez que se



reuni6 a toda Francia. Por ello, esa
reunion nacional fue llamada los
«Estados Generales». (Felipe obtuvo
beneficios de esa reunidbn en otro
aspecto. Cuando los Estados Generales
autorizaban un nuevo impuesto, la
decision se tomaba por la voluntad de la
nacion no por una arbitraria tirania real,
y el impuesto se recaudaba con mucha
menor oposicion.)

Hasta para el clero fue dificil
olvidar que sus miembros eran
franceses, cuando participaron de este
modo en lo que era, visiblemente, una
deliberacion del pueblo francés.

Bonifacio podia haber retrocedido



frente a la clara intencidon de Felipe de
tomar medidas extremas, sS1 era
necesario, pero justo en ese momento se
libré la batalla de Courtrai, y Bonifacio
penso que Felipe tendria que retroceder.
En noviembre de 1302, cuatro meses
después de la batalla, promulgo
triunfalmente la bula Unam sanctam. En
esta bula, Bonifacio declaraba clara y
explicitamente que el papa no era sélo
un gobernante en el sentido espiritual,
sino también en el sentido temporal, que
todos los reyes del mundo debian lealtad
al papa; y que quienes la negasen eran
heréticos. Ningin papa anterior a
Bonifacio habia jamas osado hacer una



declaracidn tan tajante y omnimoda.
Felipe no se dej6 amilanar por la
derrota de Courtrai ni por las
pretensiones papales. En cambio, en
mayo de 1303, convocd una conferencia
en Paris a la que asistieron hasta
eclesiasticos franceses, e hizo que sus
abogados redactasen una lista de
acusaciones detalladas contra Bonifacio.
Este fue acusado de delitos religiosos:
de herejia, de hechiceria, de colocar
imagenes suyas en las iglesias y de
hacerlas adorar, de haber obligado a
renunciar a su predecesor y de hacerlo
asesinar. Mas eficaces, quiza, fueron las
acusaciones de ataques contra el



sentimiento nacional francés: de llamar
herejes a los franceses y amenazar con
destruirlos, de decir que preferia ser un
perro antes que un frances, etc.

La tnica réplica que podia dar
Bonifacio era excomulgar a Felipe,
declararlo incapacitado para gobernar y
liberar a todos sus vasallos de cualquier
Juramento de lealtad hacia €l.

Era posible que algunos de los
vasallos de Felipe se sintieran tentados
a aprovechar la situacion alegando
piedad religiosa, por lo que Felipe actud
rapidamente. La bula de excomunion iba
a entrar en vigencia el 8 de septiembre
de 1303, y para este dia Felipe tuvo en



Roma un contingente dispuesto a entrar
en accion. Estaban bajo el mando del
abogado Guillaume de Nogaret, quien se
habia destacado entre quienes habian
hecho la lista de acusaciones contra el
papa. Aprovechando las querellas entre
los romanos y aliandose con la familia
Colonna, que odiaba a muerte al papa,
Nogaret sorprendi6 a ¢éste en su
residencia de verano en Anagni, a
cincuenta kilometros al este de Roma.

El papa fue puesto bajo custodia y
maltratado. Los Colonna querian matarlo
alli mismo, pero Nogaret lo impidio,
pues sabia bien que si se llevaba
demasiado lejos la cuestion, podia tener



resultados adversos.

Bonifacio pronto fue liberado vy
retornd6 a Roma, pero la bula de
excomunion nunca fue promulgada y el
papa, de casi setenta afios de edad y
quebrantado por la humillacion que
habia sufrido poco después de
proclamarse el sefor de la Tierra, murio
a las pocas semanas.

Fue sucedido en el solio apostdlico
por Benedicto XI. El nuevo papa era
partidario de Bonifacio, pero hizo lo
que habia que hacer. Cedié ante Felipe
IV y no hizo ningin intento de continuar
la lucha. Se contentdé con excomulgar a
Nogaret.



Lo que habia ocurrido era muy claro.
Los papas anteriores habian combatido
con ¢xito contra los monarcas utilizando
principios feudales. Siempre habian
tenido la capacidad de volver a los
sefiores contra el rey y privar a la
nacion de los servicios eclesiasticos.
Pero ahora los papas ya no podian
hacerlo. De acuerdo con el nuevo
espiritu nacionalista, era mas dificil
impulsar a los sefiores a rebelarse y mas
facil hacer que el clero sirviese al
pueblo, aun contra la voluntad del papa.
Mientras que antes se elegia al papa
antes que al rey, ahora se elegia al rey
antes que al papa. El papado mantuvo su



influencia, poderosa en algunos lugares,
hasta el dia de hoy. Pero después del
«Terrible Dia de Anagni», el papado
nunca pudo nuevamente dominar a los
reyes. Como «gran poder» politico fue
destruido en un solo dia, y en el
momento en que parecia estar en el
apogeo de su poder.

Pero Felipe IV no estaba satisfecho.
Queria mas. No le bastaba que el papa
cediese ante ¢l. Queria un papa que
fuese directamente un titere suyo.

Por ello, cuando Benedicto XI
murio, en 1304, después de un
pontificado de so6lo un afio, Felipe uso
de toda su influencia en la eleccion del



nuevo papa. El candidato de Felipe era
el arzobispo francés de Burdeos, quien
fue elegido el 5 de junio de 1305 y
adopto el nombre de Clemente V.

Hombre enfermo y personalidad
débil, Clemente V estuvo desde el
principio bajo la dura influencia del rey
francés. Felipe lo obligd a convenir
(probablemente antes de la eleccion y
como precio por su apoyo) en trasladar
su sede de Roma a la posesion pontificia
de Avifion, a orillas del rio Rodano y a
650 kilémetros al noroeste de Roma.
Aviiion era francesa, y ahora era una
muchedumbre francesa, no italiana, la
que podia amenazar al papa.



Clemente fue forzado a nombrar
suficientes cardenales franceses como
para asegurar que se seguiria eligiendo a
papas franceses. (De hecho, siete papas
sucesivos, empezando por Clemente V,
residieron en Avinon, durante un
periodo de sesenta y ocho afios. Este
hecho, a causa de su semejanza con los
setenta afios durante los cuales los
judios  estuvieron  exiliados en
Babilonia, es llamado a wveces «el
cautiverio babilonico del papado». Aln
posteriormente, cuando los papas
retornaron a Roma, hubo otro periodo de
cuarenta afos durante los cuales hubo
pretendientes al pontificado en Aviiidn.)



Clemente fue obligado también a
anular las bulas Clericis laicos y Unam
sanctam, abandonando, asi, en teoria, lo
que el papado habia perdido de hecho.
Hasta tuvo que levantar la sentencia de
excomunion contra Nogaret. Finalmente,
inclin6 la cabeza y admitié no intervenir
en lo que Felipe pensaba hacer con
respecto a los templarios.

Muerte de los Templarios

La organizacion de los Templarios
nacio en Tierra Santa después de la
Primera Cruzada. En 1119, cierto
caballero hizo voto de proteger a los



peregrinos que acudian a Jerusalén. Se
le unieron otros, y pronto se formd un
grupo de combatientes que hacian voto
de pobreza y de total devocion a Jesus.
Estos monjes guerreros recibieron,
como primer cuartel general, un sector
del palacio de Jerusalén que estaba
junto al sitio donde se creia que habia
estado el Templo de Salomon. Por eso,
se llamaron los «Caballeros Pobres de
Cristo y del Templo de Salomoén». Este
nombre fue abreviado en el de
«Caballeros Templarios», o solo
«Templariosy.

Los monjes guerreros combatieron
heroicamente durante las Cruzadas, pero



tambien recibieron ricas donaciones de
quienes se sentian culpables, quiza, por
no combatir ellos mismos en Tierra
Santa. Los «Caballeros Pobres» pronto
ya no fueron pobres, sino que se
convirtieron en una gran orden
disciplinada con ramas en toda Europa,
y que acumul6 riquezas rapidamente. En
Francia era mas fuerte que en cualquier
otra parte, naturalmente, pues fue la
nobleza francesa la que llevo el peso
principal de las Cruzadas.

Aun después del ocaso de las
Cruzadas y cuando la posicion de los
cruzados en Tierra Santa se hizo
desesperada, los templarios siguieron



fortaleciéndose. Su poder, su riqueza y
su inatacable posicion como piadosos y
castos guerreros de Cristo los
convirtieron en un Estado dentro del
Estado y una Iglesia dentro de la Iglesia.
No podian ser controlados por los
obispos ni por los reyes, y se
comportaban y eran tratados como si
fuesen un poder soberano.

Con la riqueza que poseian, se
convirtieron en los prestamistas de
Europa, cobrando intereses igual que los
judios, pero de una manera indirecta que
les permitia sostener que seguian
principios cristianos y que no eran
intereses. Ademas, podian acumular



riquezas mas eficientemente que los
Judios, pues tenian mucho mas poder y
eran mucho menos vulnerables a ser
asesinados por muchedumbres que
actuasen como defensoras de la fe.

A finales del reinado de Luis VII, los
templarios recibieron una franja de
tierra en las afueras de Paris. Alli
construyeron un cuartel general llamado
«el Temple», que fue el primer centro de
la orden. En la época de Felipe IV, el
Temple, bajo el gran maestre de los
templarios Jacques de Molay, era el
centro financiero de Europa Occidental,
una especie de «Wall Street» medieval.

Pero no hay nada mas implacable y



peligroso que un deudor poderoso. A
medida que los templarios se hicieron
cada vez mas arrogantes y confiados,
inevitablemente tenia que llegar un
momento en que prestasen dinero (y
exigiesen el pago, €sta era la cuestion) a
alguien suficientemente poderoso e
inescrupuloso como para devolverles el
golpe.

Ese «alguien» fue Felipe IV. Estaba
en deuda con el Temple, y pese a sus
exacciones a los prestamistas judios e
italianos (a quienes podia saquear a su
antojo sin pensar en el pago), pese al
aumento de los impuestos, sabia que
nunca podria devolver el dinero al



Temple o satisfacer a los caballeros de
dura mirada que lo constituian. La tnica
alternativa era disolver el Temple,
destruir a los templarios y apropiarse de
su riqueza.

Para eso necesitaba la cooperacion
del papa. Clemente V, se supone,
prometio tal cooperacion como parte del
precio por ser papa. Tampoco podia
retractarse, pues Felipe IV lo
chantajeaba continuamente con la
amenaza de montar un juicio contra el
difunto  Bonifacio 'y  ennegrecer
irreparablemente la reputacion del
papado. Y quizds a Clemente no le
disgustaba del todo la posibilidad de



aplastar a los templarios; después de
todo, eran ricos, poderosos y no se
sometian a la autoridad clerical.

(Qué pasaba con la gente? A muchos
les disgustaba la arrogancia de los
templarios, pero también inspiraban un
temor supersticioso. Eso si, los
templarios tenian una debilidad: su
organizacion era secreta, y la gente
siempre esta dispuesta a creer lo peor
con respecto a ritos secretos. Era
sencillo sostener que los templarios
cometian, en secreto, toda suerte de
abominaciones sexuales y religiosas,
negando a Cristo, adorando idolos y
practicando la homosexualidad. Los



templarios hasta podian admitir todo
esto, si eran sometidos a tortura, y en
ese siglo (como en otros, inclusive en el
nuestro) la gente estaba dispuesta a
creer las confesiones arrancadas de este
modo.

Mas para que eso diese resultado, no
debia haber fuera del alcance nadie
suficientemente poderoso como para
iniciar una contrapropaganda. Jacques
de Molay estaba seguro en Chipre, de
modo que Felipe y el papa lo hicieron
retornar a Francia para discutir,
supuestamente, una nueva cruzada. Sin
sospechar nada, de Molay volvié.

Hasta el ultimo minuto, Felipe



mantuvo la actitud mas amistosa y mas
lisonjera hacia los templarios; y luego
actud. El 13 de octubre de 1307, los
funcionarios del rey arrestaron a todos
los templarios que  encontraron,
incluyendo a de Molay. No hubo
resistencia ni huidas. El golpe dado por
sorpresa tuvo éxito.

Tampoco hubo dilaciones. Los
templarios prisioneros fueron
interrogados 1nmediatamente, mediante
la tortura, claro esta. La tortura continud
hasta que confesaron, y mientras se les
torturaba se les decia que ya otros
habian confesado. La unica alternativa a
la confesion era la muerte por tortura, y



solamente en Paris treinta y seis
templarios murieron antes que confesar.
Pero de Molay no se contaba entre ellos.
Fue quebrantado, y esto empeoro la
situacion para los otros. Los templarios
confesaron todas las abominaciones que
se les exigia que confesaran. Felipe IV
cuidd luego de que la noticia de la
confesion se difundiera por toda la
nacion, usando la opinién publica contra
los templarios como antes habia hecho
contra el papa Bonifacio.

Aquellos templarios que confesaron
no se salvaron. Les infligieron castigos
humillantes, y finalmente fueron
quemados en la hoguera por orden del



implacable Felipe. El mismo Jacques de
Molay fue el gran instrumento para la
demostracion. Fue obligado a confesar
una y otra vez y pasé anos de
humillacion y desdicha, aunque era un
viejo de cerca de setenta afos.
Finalmente, fue quemado vivo el 19 de
marzo de 1314 delante de Notre Dame, y
en el ultimo momento aprovecho la
ocasion para negar todo lo que le habian
obligado a confesar.

Asi, los templarios fueron ahogados
en su propia sangre; las deudas de
Felipe quedaron suprimidas, y la Iglesia
y el Estado se repartieron las posesiones
del Temple.



Todo este procedimiento tuvo
consecuencias terribles. Estimuld la
creencia en la brujeria y dio la mejor
consagracion al uso de la tortura y de
los mas crueles tratos para cualquiera
que fuese acusado de herejia. Lo que
hizo Felipe por fria necesidad de dinero
origind cinco siglos de horror en Europa
en nombre de la religion.

Hay un relato segin el cual de
Molay, en la hoguera, cito al rey y al
papa a comparecer con ¢l ante el
tribunal del Cielo antes de terminar el
ano. Si fue asi, el Illamado fue
respondido. El papa Clemente muri6 el
20 de abril de 1314, un mes después de



que las llamas consumiesen a de Molay,
y el rey Felipe muri6 el 20 de octubre de
ese ano.

En el momento de la muerte de
Felipe, Francia estaba en el apogeo de
su poder medieval y era claramente la
potencia principal de la Europa
cristiana. Este, tradicionalmente, habia
sido el papel de los dos Imperios, el
Aleman y el Bizantino. Pero en tiempo
de Felipe el Imperio Bizantino estaba
reducido a la ciudad de Constantinopla,
aparte de algunas parcelas dispersas de
tierras, y el Imperio Aleman estaba
practicamente sumido en la anarquia
desde la muerte del emperador Federico



I1.

Alrededor de 1306, un abogado
francés, Pierre Dubois, que habia
figurado como representante en dos de
los Estados Generales de Felipe,
publico un folleto que aparentemente
trataba de una cruzada para recuperar
Tierra Santa. Pero, principalmente, urgia
a Felipe a formar una liga europea de
naciones bajo la conduccion de Francia,
en la que todas las disputas serian
resueltas por arbitraje, y no por guerras,
en la que se impartiria educacidn
universal y donde la propiedad de la
Iglesia seria secularizada. Ha habido
pocos hombres tan adelantados a su



tiempo como Dubois.

Otro signo del éxito Capeto fue que
miembros de la familia ocupaban tronos
fuera de Francia. Aunque Carlos de
Anjou habia perdido Sicilia como
resultado de las Visperas Sicilianas, su
hijo, Carlos II, que sobrevivid a su
prision por los aragoneses, logrd, con
ayuda papal, retener el sur de Italia.
Gobern6é como rey de Néapoles hasta
1309, cuando fue sucedido por un hijo
menor, Roberto I, quien gobernd hasta su
muerte, en 1343.

El hijo de Carlos II fue elegido rey
de Hungria con el nombre de Carlos I, y
bajo su hijo Luis I (llamado «Luis el



Grande») ese pais alcanzo el pinaculo
de su prosperidad. Luis goberné Hungria
de 1342 a 1382, y también Polonia
desde 1370 en adelante.

Sin embargo, el reinado de Felipe IV
no fue un éxito en todo. De hecho, tuvo
tres notables fracasos.

Primero, pese a sus grandes
esfuerzos, tanto honrados como sucios,
Felipe no resolvio los problemas
financieros del gobierno. Sus ingresos
eran diez veces mayores que los de Luis
IX, pero ni siquiera asi estaban a la par
de los gastos. Peor aun, a causa de los
impuestos no equitativos y los métodos
primitivos de recaudacion, el pueblo



francés estaba abrumado por las
exacciones financieras, pero el gobierno
no tenia dinero.

Segundo, los Estados Generales no
lograron su proposito. En Inglaterra, una
organizacion similar dio origen al
Parlamento, que brind6 al pais un
gobierno de incomparable eficiencia e
ilustracion. Pero esto ocurrid porque en
Inglaterra la nobleza inferior y la clase
media se unieron contra el absolutismo
de los monarcas y la anarquia de los
grandes nobles. En Francia,
desgraciadamente, la divisién entre la
nobleza 'y los  burgueses era
infranqueable, y los Estados Generales



nunca llegaron a ser un arma efectiva del
gobierno.

Tercero, y a corto plazo lo mas
importante, Felipe IV, tan sagaz en
general, no aprendié la leccion de la
batalla de Courtrai. Ni tampoco los
militares franceses en general. E iban a
pagar pesadamente por ello.

Los tres hijos

El hijo mayor de Felipe IV le
sucedid con el nombre de Luis X. Es
llamado en las historias «Louis le
Hutiny», donde esta Gltima palabra puede
traducirse por «Obstinado». Esta quizi



describa sus caracteristicas como
hombre, pero como rey el Joven (tenia
veinticinco anos cuando subi6 al trono)
no mostré ningun vigor. Su tio Carlos,
hijo de Felipe Il y hermano menor de
Felipe IV, domin6 facilmente al nuevo
rey y fue el verdadero gobernante.
Felipe III habia dado a su hijo menor
Carlos el condado de Valois, un
territorio situado a unos cincuenta y
cinco kilémetros al noreste de Paris,
como infantado. Por esta razon, el tio de
Luis X es llamado Carlos de Valois.
Bajo Luis X y Carlos de Valois,
hubo una reaccidn contra la politica de
Felipe IV. Los nobles y el clero



recuperaron parte del poder que les
habia arrancado el duro Felipe. El
intento de proseguir la politica exterior
de Felipe invadiendo Flandes quedd
anegado en torrenciales lluvias,
impropias de la estacion, en el verano
de 1315.

Luego, el 5 de Junio de 1316, el rey
murié de una pleuresia que cogio, se
dice, por beber vino en exceso, después
de haberse acalorado mucho jugando a
la pelota. Tenia veintisiete afios en el
momento de su muerte.

No fue un rey muy competente, pero
su muerte dej6 a Francia en una
situacion peculiarmente delicada. A lo



largo de un periodo de tres siglos y
cuarto, Francia habia sido gobernada
por doce reyes Capetos. Algunos fueron
mejores o mas fuertes que otros, pero
los once primeros tuvieron algo en
comun: todos trasmitieron la corona a un
hijo. Nunca hubo una sucesion
disputada, y esto explica en buena
medida el constante aumento de poder y
prosperidad de Francia durante ese
periodo. (Inglaterra tuvo muchos mas
problemas a este respecto, y pasé por un
momento de anarquia cuando Enrique I
muri6 sin dejar un heredero.)

Ahora, el décimo segundo rey
Capeto habia muerto sin dejar un hijo.



Pero tenia una hija de cuatro afios,
Jeanne (o Juana), y ;no podria ella subir
al trono? Aun admitiendo que la
costumbre general en la realeza era dar
a un hijo la precedencia sobre una hija,
aunque la hija fuera mayor, sin duda, si
no habia hijos, una hija podia heredar.
Las hijas heredaron tierras y titulos en
muchos casos. Leonor habia sido titular
del enorme ducado de Aquitania, y
Matilde estuvo cerca de hacerse aceptar
como reina de Inglaterra.

Sin  embargo, los gobernantes
femeninos no tenian mas remedio que
casarse, y entonces era el marido quien
realmente gobernaba, como el marido de



Leonor, Enrique II, habia gobernado
Aquitania. Esto hacia que una reina
fuese una incognita. ;Quién podia saber
con quién se casaria? Tal vez con
alguien a quien la naciéon rechazaba
totalmente. Y una reina nifia era peor
aun, por supuesto.

Ademas, en este caso particular,
también habia otro problema. Juana era
hija de Margarita de Borgofa, la
primera esposa de Luis X. En los
ultimos afios de Felipe IV fue juzgada
por adulterio y condenada. Fue puesta en
prisiéon de por vida, pero murid poco
después del ascenso de su marido al
trono. (Segin algunos rumores, Luis la



hizo matar para poder casarse
nuevamente.) En estas condiciones,
Jquién podia estar seguro de que Juana
era realmente hija del rey?

Finalmente, la segunda esposa de
Luis X, Constancia de Hungria, contra
cuya fidelidad no corria el menor
murmullo, anuncié que en el momento de
la muerte de su esposo estaba
embarazada y, por supuesto, el vastago
en camino podia ser un nifio.

Carlos de Valois habria deseado que
Juana fuese reina de Francia, pues con
cualquier monarca que fuese un nifio
podia mantener su ascendencia. Pero la
opinion publica estaba a favor de



esperar el resultado del embarazo, y
tuvo que armarse de paciencia.

Habia otra persona, un hombre
apuesto y anhelante, que era Felipe, el
hermano menor de Luis X. Si Juana era
excluida de la sucesion y si el vastago
esperado era también una nifia, sin duda
¢l seria el sucesor l6gico. Estaba en las
provincias cuando muri6 Luis X, pero se
apresur6 a volver y se proclamo
sonoramente regente en nombre de su
posible sobrino atin no nacido.

El 12 de noviembre, cinco meses
después de la muerte del rey, naci6 la
criatura y era un nifio. Fue llamado Juan
y ha pasado a la historia como el rey



Juan I de Francia. Pero la alegria de su
nacimiento se convirtid en pesadumbre
cuando el nifio muri6 a la semana. El
décimo tercer rey Capeto en linea
directa habia desaparecido.

Esto hizo retroceder el problema al
punto de partida, excepto que ahora no
habia esperanza de nuevos hijos.

El regente, Felipe, resolvio el
problema actuando rapidamente; se
proclamo rey con el nombre de Felipe V
y fij6 la fecha de la coronacion para el 9
de enero de 1317. El tnico que podia
haber pensado en disputarle la sucesion
era Carlos de Valois, pero si tal idea
pasoé por sumente, la rechazd.



Inmediatamente  después de su
ascenso al trono, Felipe V convoco una
reunion de los nobles y el clero, para
hacer su posiciéon mas firme y segura.
Hizo que esa asamblea proclamase que
en Francia la regla era que ninguna
mujer podia heredar el trono. Esto
establecid un precedente que persistiria
durante toda la historia francesa. No se
dio ninguna razon de esa regla;
sencillamente se proclamo, pues de lo
contrario Felipe V no podia ser rey. En
tiempos posteriores, surgio la teoria de
que habia una llamada «Ley Salica», que
se remontaba a los francos salios,
quienes habian iniciado la conquista de



la Galia Romana en el siglo V, y segln
la cual el trono no podia ser heredado
por mujeres, pero se trataba de un
precedente muy dudoso. Parecia
correcto s6lo porque en toda la historia
de Francia, y del Reino Franco que la
precedi6, nunca habian faltado los
candidatos 16gicos masculinos y ninguna
mujer habia tenido ocasidon de poner a
prueba la regla.

Felipe V (también llamado «Felipe
el Largo») tratd de recobrar el terreno
perdido ante los sefiores y el clero bajo
Luis X a fin de fortalecer a los
burgueses, les otorgo el derecho a portar
armas, en ciertas condiciones. También



trato de unificar la acufacion y las
medidas en la nacidn, pero hallo la
oposicion de quienes se beneficiaban
con los antiguos usos o sencillamente
estaban acostumbrados a ellos. Convoco
numerosas asambleas de los Estados
Generales para discutir problemas
monetarios, no siempre con €xito.
Siempre es util para un rey tener
algin sector impopular de la poblacién
al cual poder acosar y usar como
pararrayos  para  canalizar  las
insatisfacciones de sus subditos. Pero
los templarios habian desaparecido, los
herejes del sur habian suprimido y ni
siquiera quedaban muchos judios. Pero



Felipe hall6 una nueva minoria,
particularmente inerme, a la cual
destruir: los leprosos. Fueron acusados
de conspirar contra el gobierno vy
muchos recibieron la muerte; un
particular estado de cosas, sin duda, en
que una enfermedad de la piel se
convertia en un crimen capital.

Felipe V muri6 el 2 de enero de
1322, después de reinar cinco afios y
alcanzar los veintiocho afios de edad.
Felipe habia tenido un hijo, pero habia
muerto en 1317, cuando todavia era un
nifio. Solo le sobrevivio una hija que,
nuevamente, era una esposa embarazada.
Otra vez la nacion esperd, mas esta vez



la criatura era wuna mnifia. Por el
precedente que el mismo Felipe habia
establecido, tampoco podia sucederle, y
la corona paso claramente al tercero y el
menor de los hijos de Felipe IV.

Reind con el nombre de Carlos IV y
también es llamado «Carlos el
Hermoso».

Bajo su gobierno, se inici6 una
pequefia guerra en el sudoeste contra las
posesiones de Inglaterra. Los ingleses,
que aun estaban alli, se hallaban bajo el
gobierno de Eduardo II, un rey débil que
fue también cufiado de Carlos IV. La
hermana mayor de Carlos, Isabel (una
hija de Felipe IV), se habia casado con



Eduardo en 1308, cuando ella tenia
dieciocho afios y ¢l veinticuatro. Fue un
matrimonio desdichado, como era de
esperar, porque Eduardo era un
homosexual que se dedico a sus varones
favoritos y tratd con desdén a su mujer.
Naturalmente, Isabel tuvo amantes.

En 1326, ella y su amante, Roger de
Mortimer, se rebelaron contra el rey, le
obligaron a abdicar y en 1327 lo
hicieron matar brutalmente. Carlos IV,
naturalmente, la apoyo, en parte porque
era su hermana, pero principalmente
porque toda guerra civil en Inglaterra
era util para Francia. Como resultado de
los infortunios de Eduardo II, la guerra



en el sudoeste termind con algunas
ganancias para Francia, pues Isabel
necesitaba la paz a cualquier precio
razonable para consolidar su posicion
en Inglaterra.

El rapido cambio de reyes en
Francia desde la muerte de Felipe IV
podia haber sido desastroso para el
Reino, si no hubiese coincidido,
afortunadamente, con el reinado de
Edvardo II en Inglaterra. Quizas
tampoco Francia parecia tener mucho
que temer de Inglaterra, de todos modos.
Francia ya no era una nacion dividida
frente a un Reino Anglonormando
centralizado.



En cambio, Francia tenia una
poblacion homogénea de 15 millones de
personas bajo un gobierno centralizado.
Si algunos franceses estaban bajo el
gobierno inglés en Guienne, estaban
lejos de la misma Inglaterra, que tenia
una poblaciéon de menos de cuatro
millones. Ninguna ciudad inglesa,
tampoco, podia compararse con la
metropoli  francesa, Paris, con su
poblacion de 200.000 habitantes.

Pero en enero de 1328, Carlos 1V
cayo enfermo y murio; fue el tercer (y
ultimo) hijo de Felipe que murid
después de un reinado relativamente
breve. Si la muerte de sus hermanos



mayores habia planteado un problema
sucesorio, ¢ste no fue nada comparado
con lo que sucedio6 ahora.



6. La catastrofe

Tio contra sobrino

Por tercera vez en una docena de
afos, un rey francés moria dejando solo
una hija y una viuda embarazada. En esa
docena de afios, habian muerto tres hijos
de Felipe IV y dos nietos pequefios
también. La linea masculina de Felipe
IV se habia extinguido, a menos que, por
supuesto, la esposa de Carlos IV, a quien
le faltaban dos meses para dar a luz,
tuviese un nifio.



Pues bien, ;qué hacer ahora?
Esperar el parto de la reina, ciertamente,
pero, ;y si daba a luz una nifia? No
habia un cuarto hermano de los Ultimos
tres reyes. Sin duda, atin habia una hija
sobreviviente de Felipe IV, Isabel, quien
ahora gobernaba Inglaterra Junto con
Mortimer. Pero, segin el precedente
sentado en 1317, no podia ser reina,
como ninguna de las nietas de Felipe IV.

Sin embargo, la reina Isabel de
Inglaterra introduyjo una complicacion.
Tenia un fornido hijo de dieciséis afos,
un joven corpulento y promisorio, que
era Eduardo III de Inglaterra (el cual atn
gobernaba bajo la sombra de



su madre). El precedente de 1317
simplemente decia que las mujeres no
podian heredar el trono francés, pero no
decia que no pudiesen transmitir la
herencia.

Para los ingleses, la herencia,
ciertamente, podia ser trasmitida.
Aunque los ingleses no habian aceptado
a Matilde como reina, dos siglos antes, y
habian preferido un varén de parentesco
mas lejano, luego aceptaron al hijo de
Matilde, quien gobernd gloriosamente
como Enrique II. Mas aun, Enrique
asumio la realeza aunque su madre aun
estaba viva en el momento de la
coronacion. Por este precedente, los



ingleses podian argiiir que Eduardo III,
sobrino de los ultimos tres reyes de
Francia y nieto de Felipe IV, no sélo era
rey de Inglaterra, sino también
legitimamente rey de Francia.

Mas para los franceses, esto,
correcto o erroneo, logico o no, era
absolutamente intolerable. El nuevo
nacionalismo que Felipe IV habia
cultivado hacia impensable que la
monarquia francesa estuviese en manos
de un inglés. Debia hallarse alguna
alternativa y establecerse alguna regla
que hiciese posible tal alternativa.

Felipe III habia tenido dos hijos. El
mayor habia reinado con el nombre de



Felipe 1V, y el mas joven era Carlos de
Valois, quien habia gobernado realmente
detras de la figura de Luis X. La linea
masculina de Felipe IV se habia
extinguido, de modo que lo natural era
pasar a la linea masculina de Carlos de
Valois. El mismo Carlos habia muerto en
1325, pero habia dejado un hijo. Felipe
de Valois, quien, por lo tanto, era primo
carnal de los ultimos reyes de Francia y
sobrino de Felipe IV. Su parentesco era
un poco mas distante que el de Eduardo,
pero era a través de su padre, mientras
que el de Eduardo era por linea materna.

Los Estados Generales se reunieron
y decidieron que si una mujer no tenia



derecho a heredar el trono, tampoco
podia trasmitir este derecho. Se seguia
de esto que solo podian gobernar a
Francia quienes pudiesen hacer remontar
su ascendencia, a través de hombres
solamente, a algin rey anterior de
Francia. Esto fue agregado a lo que
posteriormente se llamé la Ley Salica,
aunque no hay ninguna mencion de este
término preciso en la época. La Ley
Salica (para darle ese nombre) no sélo
excluia a Eduardo III, sino también a
todos los hijos de las nietas de Felipe
IV. Entonces, siempre que la viuda de
Carlos IV no tuviese un hijo, Felipe de
Valois era el tnico vardn cualificado



para el trono v, si se aceptaba la regla,
no tenia por qué haber disputa por la
sucesion.

Cuando finalmente la viuda de
Carlos IV dio a luz, el 1° de abril de
1328, y la criatura resultd ser otra hija,
Felipe de Valois inmediatamente
reclamo el trono y se convirtio en Felipe
VI de Francia.

Felipe VI, por supuesto, era tan
Capeto como cualquiera de los reyes
anteriores, puesto que descendia, por
una sucesion ininterrumpida de varones
(de los cuales so6lo uno, su padre, no fue
rey) de Hugo Capeto. Pero, por primera
vez desde Hugo Capeto, reind un rey



cuyo padre no habia sido rey, sino sélo
un conde de Valois. Por ello, es habitual
considerar a Felipe VI y a sus
descendientes como pertenecientes a la
Casa de Valois.

Durante un tiempo todo parecio
marchar bien. El Joven Eduardo III
protestd un poco, pero aceptdo la
decision francesa y no hizo ningln
intento inmediato de reclamar la corona.
Formalmente, cumplidé con los ritos de
reconocer a Felipe como su sefor
feudal, en 1329. En 1330, tomé el
gobierno de manos de su madre, y luego,
en 1331, como gobernante cabal de las
tierras, efectudé nuevamente los ritos.



Pero luego hubo  problemas;
problemas que surgieron en Flandes.

Desde la batalla de Courtrai, las
ciudades de Flandes habian mantenido
una considerable independencia, no sélo
con respecto a la monarquia francesa,
sino también a sus propios condes.
Siguieron apuntalando esta
independencia, orientando sus simpatias
hacia Inglaterra. Los ingleses, a su turno,
estaban siempre deseosos de estimular a
las ciudades flamencas a conservar la
mayor independencia posible, ya que
esto era una espina clavada en un
costado de Francia y contribuia a aliviar
la



presion  sobre las  posesiones
inglesas del sudoeste. Las simpatias de
Eduardo III hacia Flandes también tenian
un aspecto personal, pues en 1328 se
casod con Felipa de Henao, un distrito
del este de Flandes.

A los franceses les interesaba
mantener a Flandes bajo un estricto
control; la aristocracia francesa,
ademads, seguia ansiosa de vengarse por
la batalla de Courtrai y borrar la
vergiienza de esa derrota.

Cuando las ciudades se rebelaron
contra su conde, Luis de Nevers, Felipe
VI condyjo inmediatamente un ejército
contra los insolentes  burgueses



flamencos.

Nuevamente, los piqueros flamencos
esperaron impasiblemente el ataque de
los caballeros franceses. Esta vez, los
piqueros, que luchaban en Cassel, a
cincuenta kilometros al oeste de
Courtrai, no eligieron tan bien el terreno
como sus predecesores. Y los caballeros
franceses, cuando cargaron, el 23 de
agosto de 1328, tampoco lo hicieron tan
imprudentemente. El ejército francés era
suficientemente grande como para
rodear a los infantes flamencos, que no
tenian apoyo. Fue dificil abrir una
brecha entre las picas y los flamencos
lucharon fieramente, pero, poco a poco,



los caballeros se abrieron paso vy,
cuando la muralla de picas se derrumbo,
cargaron y mataron a los flamencos
practicamente hasta el ultimo hombre.

La batalla confirmé a los caballeros
franceses en la fe puesta en su tactica de
caballeria y en su juicio de la batalla de
Courtrai como una rareza militar. En
consecuencia, el hecho mismo de que la
batalla de Cassel fuese una victoria
aceler6 la 1nminente catastrofe de
Francia.

La victoria de Felipe en Flandes, al
someter ain mas a los hoscos flamencos
por el momento, elevd el valor del
gobierno de ese territorio. La parte mas



occidental de Flandes (donde se habia
librado la batalla de Cassel) fue llamada
Artois, y durante muchos afios un tal
Roberto pretendio ser su conde y se hizo
llamar Roberto de Artois, pero no se le
debe confundir con el Roberto de Artois
que muri6 en la batalla de Courtrai. El
condado estaba ahora en manos de
Eudes IV, duque de Borgofia, en virtud
de las pretensiones de su esposa, Juana,
que era la hija mayor de Felipe V. El
argumento de Roberto afirmaba que él,
si bien era un pariente mas lejano que
Juana, era un varon y heredaba por via
masculina, por lo cual debia tener
precedencia sobre una mujer. Afios antes



de la batalla de Cassel, Felipe V habia
decidido a favor de su yerno, y Roberto,
enfurecido, llegd a tomar las armas
contra el rey. Pero fue forzado a
capitular en 1319.

Luego decidié aprovechar la muerte
de los hijos de Felipe sin dejar
herederos masculinos y se alio con
Carlos de Valois, casdndose con una hija
de éste. Defendid ardientemente las
pretensiones de Felipe de Valois al
trono y contribuyd de manera importante
a la aceptacion de Felipe como rey.

Roberto razond que ahora era €1, no
el duque de Borgoiia, quien estaba
estrechamente emparentado con el rey



por matrimonio. Mdas aun, Felipe VI
habia obtenido el titulo poniendo la
herencia masculina por encima de la
femenina y estaba obligado a aferrarse a
este precedente. Sin duda, Roberto
ahora seria confirmado en su titulo.
Después de la victoria de Felipe VI en
Cassel, cuando Artois quedé
completamente  pacificado, Roberto
planted la cuestion.

Felipe examind el problema, pero,
independientemente de cuales hayan
sido sus sentimientos personales, Eudes
de Borgofia era atn mucho mas fuerte
que Roberto de Artois, y era mas
politico confirmar al primero en su



posesion.  Roberto, estupefacto vy
amargado, decidié que si no podia tener
su condado, al menos tendria su
venganza y, en 1334, acudi6 a Inglaterra
con este pensamiento.

Eduardo II de Inglaterra fue como
un retroceso a Ricardo I Corazon de
Leén. Eduardo era un caballero que
sofiaba con realizar grandes hazafias.
Fue ¢l quien hizo de San Jorge el santo
patrono de Inglaterra, porque en la
leyenda San Jorge era descrito como un
caballero con una armadura completa
que mataba a un dragén. Ademas, se
hizo llamar Plantagenet, porque era
chozno de Enrique II, el hijo de



Godofredo  Plantagenet. Era  un
transparente intento de volver a los
grandes dias del Imperio Angevino de
siglo y medio antes.

Naturalmente, un monarca semejante
era propenso a prestar oidos a las
insidiosas tentaciones de Roberto de
Artois, lleno de odio. Roberto sefald
que Felipe VI, al negar a Roberto su
condado de Artois, estaba proclamando
el derecho de la herencia femenina
sobre un varon mas distante. En tal caso,
(no admitia el mismo Felipe que el
derecho de Eduardo III por via femenina
(sumadre) era superior al del varon mas
distante, Felipe?



El argumento, en realidad, era malo,
pues la asamblea que habia elegido a
Felipe VI rey de Francia aplico la regla
de 1a no herencia y la no transmision por
linea femenina a la realeza solamente.
No existia el menor indicio de que se
quisiera convertir en una regla general
para toda propiedad territorial.

No obstante, malo o no, el argumento
era atractivo para un rey sediento de
gloria, y podia ser usado (y lo fue) con
gran ¢€xito para despertar a la opinion
publica de Inglaterra y convencer a, los
ingleses de que la justicia estaba de su
parte en cualquier guerra con Francia.



Desastre maritimo

Inglaterra y Francia empezaron a
acercarse cada vez mas a la guerra, y
ambas redoblaron sus esfuerzos para
mantener ocupado al enemigo en otras
partes. Francia subvenciond a los
escoceses y los alentd a realizar
incursiones ¢ invadir la frontera
septentrional  inglesa, mientras los
ingleses trabajaron para mantener viva
la resistencia de las ciudades flamencas.

Empezo lo que hoy llamariamos una
«guerra fria» en Flandes. Los franceses
arrestaron alli a los comerciantes
ingleses, mientras Eduardo III prohibid



las exportaciones de lana. Pero no
estallaron hostilidades concretas. Una
de las razones era que Eduardo no podia
hacer mucho, y Francia podia permitirse
esperar y dejar a Eduardo que se
metiera en lios. En caso de necesidad,
los franceses podian atacar Guienne a su
gusto y mantener a Inglaterra ocupada
alli. En cuanto a la Isla misma, Felipe no
tenia interés en ella; los escoceses
podian hacer alli su labor por €l.

Para Eduardo, esperar equivalia a
echarse atras, pero no sabia qué otra
cosa hacer. Eduardo iba a demostrar que
era un maestro en el arte de librar
batallas (esto es, era un gran tactico).



Pero en el arte de la guerra en general,
que es mucho mas que librar batallas
solamente, no era muy habil; era un
pobre «estratega». Por eso, estaba
nervioso.

Pero en las ciudades flamencas
aumentd la inquietud. La guerra fria
perjudicaba a su economia y deseaban
hallar una solucion. Un rico mercader de
Gante, Jacob Van Artevelde, tomo la
batuta y empezo6 a urgir la formacion de
una liga de ciudades flamencas que
presentase un frente unido contra Felipe
VI y contra Luis de Nevers, el conde de
Flandes. Para que tal unidén tuviese
¢xito, debia contar con el apoyo de



Inglaterra, y se enviaron emisarios
flamencos para que agregasen sus voces
a la de Roberto de Artois e instar a
Eduardo a que se proclamase rey de
Francia.

Felipe, confiando en la incapacidad
para moverse de Eduardo, dio alas al
conflicto  declarando a  Guienne
confiscada en beneficio de la corona
francesa, en mayo de 1337, y empezo su
ocupacion. Eduardo se vio obligado a
actuar. Debia hacer algo o capitular. En
octubre de 1337, Eduardo III se
proclamé formalmente legitimo rey de
Francia.

Esto es considerado como el



comienzo de lo que habitualmente recibe
el nombre de «la Guerra de los Cien
Afosy», porque los ingleses trataron de
mantener su pretension por la fuerza de
las armas durante aproximadamente ese
lapso, aunque en realidad se acerca mas
a los ciento veinte afios. Pero es un
nombre inadecuado, porque durante el
siglo siguiente no se luchd en forma
continua, sino que hubo largos periodos
de paz.

Pero el declararse rey de Francia no
hizo mas facil para Eduardo decidir
como llevar adelante 1la  guerra.
Probablemente, tenia que invadir
Francia y, para tal fin, necesitaba



aliados continentales. Para empezar,
estaban las ciudades flamencas, ahora
mas o menos unidas bajo el gobierno
fuerte y nada insensato de Van
Artevelde, quien era  entusiasta
proinglés. Eduardo también obtuvo la
alianza del emperador aleman, que era
por entonces Luis IV.

Resuelto todo esto, Eduardo reunid
las escasas fuerzas que pudo reclutar y
navegd hacia Amberes, para estar
seguro en territorio flamenco. Alli trato
de persuadir a los flamencos a que
emprendiesen una enérgica accion
ofensiva e intentd6 también inducir al
Imperio (dividido y débil, como de



costumbre) a que suministrase hombres.

Si bien todos deseaban estimular a
Eduardo a combatir, nadie se sentia
demasiado ansioso de unirse a ¢l. Todos
preferian permanecer a la defensiva.
Dos veces Eduardo condujo un ejército
a la vista de las armas francesas, pero
en ninguna de las dos veces paso nada.
Felipe no necesitaba luchar; solo tenia
que dejar a Eduardo agitarse
inatilmente, y todo iria bien para
Francia.

Asi, por dos afos y medio, la guerra
consistid6 en pequefias acciones en
Guienne, donde lentamente los franceses
iban ocupando territorio inglés, y otras



pequefias acciones en el norte, donde
Eduardo III trataba de ampliar una franja
de territorio ocupado por los ingleses
sobre la costa del Canal de la Mancha,
en el noreste de Francia. Todo lo que
Inglaterra gano con esta guerra lenta fue
llegar practicamente a la bancarrota.
Finalmente, Felipe no pudo
resistirse al impulso de apresurar la
segura derrota de Inglaterra. Pens6 que
sOlo se necesitaba una unica accidn;
alguna jugada que destruyera la moral
inglesa, como sencillamente
desembarcar algunos soldados franceses
en Inglaterra. Entonces seguramente
Eduardo III admitiria la paz en términos



dictados por los franceses.

Para llevar a cabo esa jugada,
Felipe empezd6 a reunir barcos vy
hombres en Sluis, sobre la costa
flamencal!®l. Eduardo III se dio cuenta
facilmente de lo que Felipe planeaba, y
juzgd que la Unica respuesta segura era
atacar esos barcos y tratar de abortar la
invasion antes de que empezase.

Por ello, navegd hacia Sluis con una
flota de 150 barcos bajo su mando
personal, para atacar a los 190 barcos
reunidos por los franceses. La batalla se
libro el 24 de junio de 1340.

La flota francesa esper6 el ataque a
la manera medieval de lucha a la



defensiva. Mantuvieron sus barcos en el
puerto, atados, e hicieron lo posible por
convertirlos en una extension de la tierra
firme. Del lado francés luchaban algunos
mercenarios conducidos por un corsario
genoves, Barbavera, quien urgiod a los
franceses a levar anclas para poder
maniobrar y separarse si era necesario.
Los almirantes franceses, llenos de
ignorancia caballeresca consideraron la
sugerencia como una tipica cobardia de
gente de  bajo  nacimiento y
permanecieron donde estaban, a la
espera de los ingleses.

Los ingleses no se molestaron en
llegar hasta alli. Permanecieron a cierta



distancia, maniobrando comodamente de
modo de tener el viento y el sol a sus
espaldas. Luego, todavia a distancia,
descargaron oleadas de flechas sobre
los soldados franceses concentrados en
masa y a la espera, a bordo de sus
barcos inmovilizados, inclusive flechas
especiales destinadas a dafiar velas y
Jarcias. Los barcos ingleses, al
maniobrar libremente, pudieron
concentrarse en los barcos mas
afectados y abordar aquellos cuyo
abordaje parecia mas efectivo. Fue
como si hombres con pufios libres
combatiesen contra hombres atados de
pies y manos. La flota francesa fue



destruida  casi  totalmente  (soOlo
Barbavera y algunos de sus barcos
lograron escapar, cuando los genoveses
cortaron desesperadamente las amarras
que los ataban al resto de la flota). Los
marineros  sufrieron una  matanza
implacable.

La batalla de Sluis inicié un periodo
de supremacia inglesa sobre los
franceses en el mar que duraria, con
pequefias excepciones, seis siglos. Su
consecuencia inmediata fue poner el
Canal de la Mancha firmemente bajo
control 1inglés. Desde entonces, los
ingleses siempre pudieron embarcar
libremente hombres y armas para



Francia; y casi nunca fue posible para
los franceses hacer lo inverso.

Pero aunque Sluis fue una gran
victoria naval inglesa y aunque el Canal
fue un camino despejado para Inglaterra,
Eduardo III atin no podia hacer nada. Ni
entonces ni mas tarde supo explotar las
victorias en batalla que era capaz de
obtener. Como estaba practicamente en
la bancarrota, se vio obligado a
concertar una tregua de seis meses, el 25
de septiembre de 1340, tregua que
dejaba sin dirimir las cuestiones en
disputa.

Pero la tregua no condyjo a la paz.
Como tampoco otras treguas acordadas



mas tarde. Siempre hubo una guerra
dispersa constante aqui o alli, hubiese o
no tregua. En Bretaa, por ejemplo,
hubo una disputa por la sucesion al trono
ducal en la que Felipe VI apoy6 a un
candidato y Eduardo III al otro. En
definitiva, la victoria se inclind de parte
del candidato de Felipe.

También se siguidé luchando en
Guienne, donde Felipe traté de convertir
la confiscacion de la region de teodrica
en practica. También alli, en general, los
franceses llevaron la mejor parte.

Hasta la amistad flamenca con
Inglaterra queddé afectada, en julio de
1345. Van Artevelde, quien era ahora



practicamente el dictador de Flandes,
propuso que el conde de Flandes fuese
depuesto formalmente y que se otorgase
el titulo al hijo mayor de Eduardo IIL
Este hijo, Eduardo, Principe de Gales,
tenia quince afios por entonces!!.

La propuesta de Artevelde tenia
cierto mérito. El Principe de Gales,
también llamado el Principe Negro, era
semi-flamenco. Pero los flamencos no
querian un gobernante extranjero. Su
amistad con Inglaterra era puramente
politica y nada mas. Hubo revueltas vy, el
24 de julio de 1345, Van Artevelde fue
capturado por una multitud y muerto.

Asi, pese a la victoria naval de



Sluis, Eduardo III, después de casi una
década de guerra, estaba perdiendo en
tres frentes: Bretafia, Guienne y Flandes.

Todo lo que mantenia viva su causa
era que también Francia estaba pasando
por dificultades. Toda la lucha se
libraba en suelo francés, y ello costaba
dinero a Felipe. Tuvo que recaudar
impuestos. En 1341, por ejemplo, por
primera vez establecidé un impuesto
sobre la sal; era un 1mpuesto
particularmente ineludible y, por tanto,
oneroso, pues la sal es una necesidad
basica para la vida.

La insatisfaccion empezd a brotar
por todas partes, y algunos de los nobles



aprovecharon esto para encabezar
revueltas en Normandia y Bretafa.
Felipe tuvo que enfrentarlas firmemente
y cortd algunas cabezas. Luego convocd
reuniones de los Estados Generales para
permitir que se presentasen peticiones
de enmiendas y tratar de conciliarse a
los grufiones burgueses haciendo
economias en la administracion.
Eduardo decidi6 ahora, en su
desesperacion, intentar el tipo de golpe
que Felipe habia planeado antes de la
batalla de Sluis. El Canal de la Mancha
era inglés; ;por qué no desembarcar un
ejército en Francia? Este era un juego
peligroso, pues si el ejército era



derrotado, Inglaterra, con seguridad,
tendria que ceder. Por otro lado, quiza ni
siquiera tuviese que luchar. El cansancio
de los franceses por la guerra tal vez los
llevase a hacer concesiones, si el
ejercito inglés hacia algiin progreso, por
pequefio que fuese.

Desastre por tierra

El 12 de julio de 1346 Eduardo
desembarco su ejéreito en Saint-Hogue,
Normandia, alli donde la costa francesa
avanza hacia el norte, en el Canal, a
unos 320 kiléometros de Paris. Fue la
primera vez que hubo fuerzas inglesas en



Normandia desde la época de Juan,
siglo y medio antes. Por alguna razon
desconocida, los barcos de Eduardo
luego se alejaron, dejando al ejéreito
inglés aislado en Francia.

Réapidamente, Eduardo marché hacia
el sudeste, apoderandose de la ciudad
de Caen el 27 de julio. Continud
avanzando en direccion a Paris, en
general. Su intencidn era hacer que
fuesen retiradas tropas francesas de
Guienne y Bretafa, desafiar al rey
francés pasando cerca de Paris y, de este
modo, ganar una enorme Vvictoria
propagandistica. Si podia librar una
batalla en situacion ventajosa para ¢l,



tanto mejor.

Pero cuando llegd al rio Sena, hallo
los puentes destruidos. Esto era
desconcertante, pues no queria ser
atrapado contra un rio. Se abalanzd
aguas arriba y halld6 un puente que se
podia reparar, a solo veinticinco
kilometros de Paris; lo repard y cruzo el
rio el 16 de agosto. Luego se dirigio
hacia el norte, a Ponthieu, un distrito
costero situado a unos ciento cuarenta
kilometros al norte de Paris. Ponthieu,
con su capital, Abbeville, pertenecia a
Inglaterra; habia sido una posesion de la
familia real inglesa adquirida por
matrimonio desde el tiempo de Eduardo



I, el abuelo de Eduardo IIIL
Inmediatamente al norte de Ponthieu,
estaban Artois y Flandes, donde el
ejército podia ser reforzado por los
flamencos, si era necesario, y adonde
Felipe probablemente no se atreveria a
seguirlo.

La marcha inglesa desde Normandia,
pasando por Paris y hacia Flandes logro
su proposito de ganar una victoria
propagandistica, pero no habia sido
llevada a cabo sin pérdidas. El ejército
de Eduardo habia disminuido. La mejor
actitud, para Felipe, habria sido llevar
un acoso constante del ejército inglés
pero evitando una Dbatalla campal.



Habria infligido pérdidas a un riesgo
minimo y Eduardo habria vuelto a
Inglaterra casi sin un hombre que lo
siguiera. ;De qué le hubiese valido su
victoria propagandistica, entonces? Y
los problemas financieros de Eduardo
probablemente le habrian 1mpedido
repetir la hazafia por afos, y hasta quiza
le obligasen a firmar la paz.
Desgraciadamente para Francia, esta
estrategia de sangre fria era imposible.
Tener un ejército inglés marchando a su
antojo por el pais y luego permitirle que
se marchase sin ser aplastado
claramente en una gran batalla iba contra
todas las virtudes caballerescas. Felipe



VI tenia que atrapar al ejército inglés y
destruirlo.

Cogido de sorpresa por la invasion,
Felipe tardé en reunir su ejército, y ni
siquiera habia empezado a hacerlo
despué¢s de que Eduardo cruzase el
Sena. Asi, los franceses perdieron su
mejor campo de batalla, pero aun
quedaba un rio importante entre Eduardo
y una linea de retirada segura. Era el
Somme, que pasaba por Abbeville.

Eduardo se apresur6 a llegar al
Somme. Lo alcanzo cerca de Abbeville
y nuevamente hall6 todos los puentes
destruidos o bien custodiados. El
ejército francés estaba a cincuenta



kilometros aguas arriba y estaria sobre
¢l al dia siguiente. Estaba deseoso de
combatir, pero preferia hacerlo al norte
del rio, del lado que daba hacia Flandes.
Tenia que hallar un vado y ofrecid una
gran recompensa a quien le mostrase
uno. Un francés del lugar llegd dispuesto
a hacerse con el dinero y le sefal6 por
donde se podia cruzar el rio, pero sélo
con la marea baja. Eduardo esperd la
marea baja y luego envid a su ejército
por el rio, el 24 de agosto de 1346.
Termind la tarea justamente cuando
estaban apareciendo los franceses.
Luego Eduardo se dirigi6 a la ciudad
de Crécy, a dieciséis kildmetros al norte



del rio, y alli encontr6 un terreno que
consider6 adecuado para una batalla. En
la mafiana del 26 de agosto, el dia en
que sabia que los franceses se lanzarian
contra ¢l, dispuso cuidadosamente sus
fuerzas.

El ejército de Eduardo era
excepcional en varios aspectos. En
primer lugar, era un conjunto
disciplinado de profesionales bien y
regularmente pagados (en comparacion
con el ejército feudal francés,
indisciplinado y con contingentes de
caballeros que despreciaban a todos los
demas).

En segundo lugar, Eduardo tenia una



novedad consistente en armas que hacian
uso de la polvora. Hacia casi un siglo
desde que Roger Bacon habia hablado
de la polvora; y era conocida por los
chinos hacia siglos. La polvora no era
ningUn secreto; ni siquiera una novedad.

Pero, ;como utilizar la polvora para
la guerra? Su fuerza explosiva podia ser
usada para arrojar proyectiles pesados
con mas potencia que todo lo usado por
ejércitos  anteriores, pero, /cOMO
contener esa fuerza? Se podia imaginar
un tubo abierto en un extremo. En el
extremo cerrado, se podia apisonar
p6lvora, con una bola de piedra o metal
contra ella bien apretada. Si se hacia



explotar la polvora, la bola saldria
arrojada a lo largo del tubo y por el
extremo abierto.

Lo que se necesitaba era un tubo de
metal suficientemente fuerte como para
no estallar cuando la polvora explotase;
tenia que ser recto y de alma uniforme,
de modo que la bola pudiese salir
facilmente, con una pérdida minima de
energia; y la bola tenia que estar bien
ajustada en todos los puntos, para que la
fuerza explosiva no pasase por su
alrededor con pérdida de energia.

En resumen, la cuestion no estaba en
el descubrimiento de la polvora ni en la
idea de su uso. Residia en el problema



puramente técnico de idear un cafion
apropiado. La primera mencion de tal
cafion aparece en 1324, en relacion con
el uso hecho de ¢l por ciudadanos de la
ciudad de Gante, en Flandes. Esos
cafiones habian mejorado en el medio
siglo siguiente, y ahora Eduardo recibio
el arma de sus aliados flamencos. Aun
entonces, los canones no eran de mucho
valor, pues eran demasiado pequefios y
de punteria incierta para hacer mucho
dafio directo, pero cabia esperar que el
ruido asustase a los caballos del
enemigo. La batalla de Crécy fue la
primera de importancia en la que se
usaron cafiones, y por esta razon es



notable en la historia de la guerra. Pero
pasaria casi un siglo antes de que esa
«artilleria» se tornase decisiva.

En tercer lugar, el ejército inglés
estaba formado casi en su totalidad por
soldados de infanteria. Habia sido
bastante dificil transportar hombres a
través del Canal; y habria sido
imposible transportar caballos. Pero
esto a Eduardo no le preocupaba. No
habia intentado adquirir caballos en
Francia, por ejemplo, y los que tenia los
oculto en un bosque cercano. No
planeaba usarlos.

Eduardo habia comprendido que el
caballero con armadura era anticuado.



Durante mil afios, el jinete habia sido el
rey del campo de batalla y el desenlace
era un resultado del simple choque de
caballo contra caballo, mientras que los
soldados de infanteria eran
considerados como de  ninguna
importancia. Empero, si los infantes
podian hallar de algin modo las armas
adecuadas para enfrentarse con los
jinetes, era obvio que seria el fin de la
caballeria. Hay muchos mas soldados de
infanteria que jinetes, y los primeros
pueden ser entrenados mucho mas
facilmente. El infante, individualmente,
es mas prescindible y facil de
reemplazar. De hecho, si el infante tiene



las armas necesarias, el jinete se
convierte en un blanco facilisimo,
aunque solo sea porque el caballo es tan
grande y vulnerable.

La pica, adecuadamente manejada
por masas de infantes impasibles, era tal
arma, como demostré la batalla de
Courtrai, pero Eduardo tenia algo aun
mejor y que era la cuarta cosa
sorprendente de su ejército. Se trataba
del arco largo.
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Al parecer, el arco largo fue
inventado por los galeses. Media mas de
un metro ochenta y arrojaba flechas de
noventa centimetros. Un arquero habil
podia arrojar una flecha con precision a
lo largo de 230 metros, y hasta llegar a
los 320 metros. Su alcance era el doble
del de la ballesta media, pero lo mas
importante era la velocidad con que
podia ser montado. Mientras el
ballestero montaba su arma, el arquero
de arco largo, sacando las flechas del
carcaj que llevaba en sus espaldas,
podia arrojar cinco o seis flechas. Si se
enfrentaban nimeros iguales de arqueros
de arco largo y ballesteros, éstos eran



acribillados, s1 estaban al alcance de los
primeros. El arco largo fue lo mas
semejante a un arma de fuego anterior a
la polvora que se haya conocido.

El arco largo, por supuesto, era un
arma de largo alcance, y si el enemigo
podia arreglarselas para acercarse
mucho, aquél no era tan util como la
pica. Pero acercarse mucho a miles de
entrenados arqueros de arco largo era
algo mucho mas facil de decir que de
hacer.

Los ingleses habian tomado el arco
largo durante la campafia en Gales de
Eduardo I, y habian perfeccionado su
uso en la lucha contra los escoceses,



cuando les permiti6 ganar varias
batallas en una escala enormemente
desigual. También habia sido usado en
la batalla de Sluis y en una o dos
escaramuzas menores. Pero fue en Crécy
donde los franceses (y los europeos
occidentales, en general) llegarian a
conocer bien sus virtudes.

Sin embargo, nunca fue aceptado en
el Continente. La causa de esto fue que
también tenia sus defectos. Los mejores
arcos estaban hechos de madera de tejo,
y los arboles de esta madera eran
cultivados especialmente en Inglaterra
para ese fin. No eran comunes en otras
partes. Ademas, su uso apropiado exigia



hombres altos, de gran fuerza vy
resistencia, pues era necesario ejercer
una traccion de cuarenta y cinco kilos
para tensar la cuerda hacia atras hasta la
oreja. (Los arqueros de arcos largos
tenian que llevar el cabello corto para
asegurarse de que la cuerda del arco no
se enredaria con el pelo al ser tensada.
Esto inici6 la tradicion militar del
cabello corto.) Ademads, efectuar esa
traccion  suavemente, mientras  se
sostenia el arco con firmeza, se apuntaba
con precision y se sacaba otra flecha
inmediatamente después de disparar,
llevaba afios de entrenamiento.

La dificultad de hacer buenos arcos



largos y la dificultad aun mayor de
hallar hombres suficientemente grandes
y fuertes, y de entrenarlos durante largo
tiempo hizo que las fuerzas militares
continentales se aferrasen a la ballesta.
Esta, al menos, podia ser manejada por
cualquiera después de una preparacion
minima. Asi, el arco largo sigui6 siendo
un monopolio inglés e hizo que, durante
décadas, los ejércitos ingleses tuviesen
los hombres mas grandes de Europa, y
quiza del mundo.

Pero volvamos a Eduardo y a Crécy.
Eduardo dispuso sus hombres de a pie a
lo largo de una loma, con el flanco
derecho instalado en un arroyo. Solo



eran 4.000 y estaban muy esparcidos a
lo largo de la linea, pero Eduardo no les
asignd ningin papel excepto como
elementos de limpieza o para
contraatacar si era necesario. En cada
flanco y en el centro, distribuyd sus
8.000 arqueros de arcos largos. Se
cavaron pozos delante de las lineas para
el caso de que algunos caballeros
llegasen hasta alli.

Eduardo luego instalé su propia
posicion en un molino de viento, desde
el cual podia observar toda la batalla, y
esperd. El total de sus fuerzas de
combate ascendia a 20.000 hombres.

Cuando Felipe VI lleg6 a Crécy a la



cabeza de su ejército, el dia estaba
avanzado. Tenia bajo su mando unos
60.000 hombres en total, el triple que el
ejército inglés. Entre ellos, habia 12.000
caballeros con armadura y 6.000 habiles
ballesteros genoveses.

Las condiciones estaban lejos de ser
buenas para los franceses desde el
comienzo. Eduardo habia dispuesto
deliberadamente su linea de batalla de
modo que los franceses, al llegar,
tuvieran que hacer un cerrado giro a la
izquierda, que ciertamente provocaria el
desorden entre sus disciplinadas
huestes. Luego, también, una breve
tormenta dejo el suelo embarrado e hizo



precario el equilibrio en ¢l. Finalmente,
los franceses tenian que cargar contra
los ingleses moviéndose hacia el oeste,
con el sol del atardecer en sus 0jos.

Lo mejor que podian haber hecho los
franceses era detenerse, reconocer
cuidadosamente el terreno y esperar a la
mafiana. Los hombres se habrian
recuperado de la fatiga de la
persecucion, el suelo estaria mas duro y
el sol de la manana estaria en los ojos
de los ingleses. Felipe trato de tomar
estas medidas, pero los indisciplinados
caballeros no quisieron saber nada.
Esperar no era de caballeros. El ejército
francés se enfrentaba con soldados de a



pie que solo eran la tercera parte de
aquél, y querian entrar en batalla
inmediatamente.

Felipe, pues, ordend a sus cuerpos
de ballesteros  mercenarios  que
avanzasen y atacasen. Los ballesteros
estaban cansados, pues habian marchado
a pie con todo su equipo, y su jefe
sugirid esperar. Pero los caballeros (que
tenian caballos) consideraron esto una
cobardia y les ordenaron que avanzaran.

Los ballesteros, pues, avanzaron a
los gritos, levantaron sus armas vy
dispararon. Los ingleses mantuvieron
firme y disciplinadamente su linea vy
esperaron a que los genoveses montasen



laboriosamente sus armas y estuviesen
mas cerca. Cuando los genoveses
estuvieron suficientemente cerca, se dio
la sefial de disparar y, desde tres puntos
de la linea inglesa, se lanzaron miles de
flechas sobre los infelices ballesteros.
El efecto fue el de una tormenta de
granizo con puntas duras, y los
ballesteros que no fueron traspasados se
retiraron apresuradamente.

Mas para entonces los caballeros
franceses ya no podian esperar mas. En
vez de esperar una sefal para cargar al
unisono, cada uno avanzaba
inquietamente solo, tratando de ser el
primero en ganar gloria caballeresca. El



resultado fue una infinita confusion, y,
cuando los genoveses en retirada no se
hicieron a un lado con suficiente
rapidez, los caballeros  gritaron:
«Arrollemos a esos bribones. Nos
impiden avanzar.»

Los caballeros se lanzaron hacia
adelante y muchos de los ballesteros
fueron, en efecto, atropellados, pero esto
solo sirvid para aumentar el desorden en
las filas francesas. Los ingleses se
hallaron, no frente a un ejército, sino
frente a una multitud; pero aun, una
multitud que nunca se acerco.

Una y otra vez, grupos de caballeros
cargaron en dieciséis oleadas separadas.



Una y otra vez, los arqueros los
barrieron incansablemente. Cuando los
franceses se retiraron, después de caer
la noche, unos 1.550 caballeros yacian
muertos en el campo, ademas de una
cantidad suficiente de muertos de otros
contingentes como para igualar a la
totalidad del ejército inglés. Las
pérdidas inglesas fueron practicamente
nulas. Fue una repeticion de la batalla
de Courtrai, s0lo que el desastre para
los franceses fue diez veces mayor.

Mas tarde surgieron entre los
ingleses leyendas sobre la batalla. La
mas famosa concierne al joven Principe
de Gales, Eduardo el Principe Negro,



quien estaba en la batalla y en el
combate aunque soOlo tenia diecis€is
anos. La leyenda dice que el contingente
que se hallaba nominalmente al mando
del Principe Negro lo estaba pasando
mal y fue enviado un mensajero al rey
Eduardo para pedir apoyo de tropas.

Pero cuando Eduardo se enterd de
que su hijo no estaba herido y autn
combatia, envio de vuelta al mensajero
con la noticia de que no habria ayuda.
«Que el muchacho se gane sus espuelasy
(esto es, su condicién de caballero),
dijo. El principe Eduardo obtuvo la
victoria y, en efecto, fue hecho caballero
por su padre en el campo de batalla.



Pero no es en modo alguno probable
que haya algo de verdad en esta historia,
pues de hecho hubo escasos combates
caballerescos en la batalla y los
hombres de armas ingleses tuvieron
poco trabajo.

Del lado francés, se hallaba
combatiendo Juan, rey de Bohemia, cuyo
placer era la guerra y que no solo
luchaba por si mismo, sino también
como mercenario al servicio de otros.
El rey francés Carlos IV se habia casado
con la hermana de Juan, y el hijo de
Felipe VI se habia casado con la hija de
Juan. Habia, pues, un vinculo
matrimonial con el anterior rey de



Francia y con el siguiente, por lo que no
cabe sorprenderse de que Juan de
Bohemia luchase del lado francés.

Pero lo sorprendente era que
combatiese activamente pese a que tenia
cincuenta afios y estaba ciego desde
hacia diez. Insisti6 en que sus
seguidores lo llevasen a lo mas recio de
la batalla para participar en ella.
Descargd golpes con su espada al azar,
hasta que fue muerto. Surgid la leyenda
de que el mismo Principe Negro habia
dado muerte al viejo ciego y se habia
apoderado del penacho de Juan (tres
plumas de avestruz) y de su lema
caballeresco: «Ich dien» («sirvoy).



Toda esta historia es dudosa. ;(En lo
mas recio de qué combate? El ciego
Juan probablemente fue derribado por
una flecha, y el principe Eduardo
seguramente nunca estuvo cerca de ¢€l.
(Y en todo caso, ;jqué merito habia en
matar a un ciego?) La madre del
Principe de Gales tenia entre otros
titulos el de condesa de Ostrevant
(«pluma de avestruz»), y hay una
expresion galesa que es «Eich dyn», que
significa «Contempla al hombre». Estas,
mas que el rey ciego, son las fuentes
posibles del penacho y el lema.

La Batalla de Crécy fue una de las
batallas decisivas de la historia del



mundo. Hizo de Inglaterra (no de
Inglaterra s6lo como parte del Imperio
Angevino) una gran potencia militar,
posicién que mantuvo durante largo
tiempo, aunque a veces penosamente.
Sefialo el comienzo del fin del ejército
feudal medieval y demostrd6 que el
caballero con armadura era ya inutil en
la batalla, gracias al desarrollo de
nuevas armas para los soldados de
infanteria.

Esto no significa que los jinetes no
fuesen de ninguna utilidad. Aun tenian la
ventaja de la movilidad. No podian
luchar apropiadamente contra infantes
armados, pero si dos grupos de éstos



estaban trabados en combate, un
escuadron de Jinetes que cargase contra
el flanco o la retaguardia del enemigo
podia hacer un dafio decisivo. Ello
significaba, pues, que las batallas
debian ser libradas por combinaciones
de diferentes clases de combatientes y
que un buen general tenia que saber
como y cuando hacer uso de cada clase.
Eduardo lo sabia, y éste era su gran
talento innato. Los franceses no iban a
aprenderlo en casi un siglo.
Precisamente porque los franceses
no comprendieron lo que habia ocurrido
desde el punto de vista de la teoria
militar, el efecto inmediato de la batalla



de Crécy fue destruir la moral de los
combatientes franceses. La victoria de
los ingleses era incomprensible para
ellos. (Como unos pocos infantes de
bajo nacimiento podian haber ganado
una victoria tan aplastante sobre la flor y
nata de la caballeria francesa? Los
ingleses parecian tener algo
sobrehumano, y los franceses se
acobardaron ante ellos. Casi no se libré
ninguna batalla importante durante cerca
de un siglo en la que los franceses no
estuviesen ya semiderrotados aun antes
de que se arrojase una flecha.

Los exultantes ingleses, por su lado,
tampoco comprendieron siempre los



hechos militares de la cuestion.
Prefirieron aceptar la  halagiiefia
suposicion de que un inglés valia tanto
como diez franceses y en adelante
libraron sus guerras con ese supuesto.
Mientras los franceses creyeron también
esto, las cosas marcharon bien para los
ingleses, pero los franceses se liberaron
antes que los ingleses de ese error. Con
el tiempo, fueron los franceses quienes
aprendieron a hacer uso del siguiente
nuevo avance en la técnica militar, y
esto fue fatal para las esperanzas
imperiales inglesas.



La peste negra

Pese a la abrumadora victoria de
Crécy, Eduardo no estaba en
condiciones de pensar siquiera en
conquistar Francia y convertirse en su
rey por la fuerza. Francia era demasiado
grande y su ejército demasiado pequeiio.
En verdad, su principal preocupacion
era llevar de vuelta sano y salvo a
Inglaterra a su ejéreito, y dejar alguna
base mejor en las cercanas regiones
costeras de Francia, para usarla en
futuras invasiones.

Por ello, march6 a esa parte de



Francia que es la mas cercana a
Inglaterra, donde estd el puerto francés
de Calais. En septiembre de 1346, al
mes de la gran victoria, Calais fue
puesta bajo sitio.

Ahora apareci6 uno de los
beneficios de la batalla de Crécy. El rey
de Francia, paralizado por lo que le
habia ocurrido y con su caballeria
muerta, no fue capaz de intentar ninguna
accion para ayudar a los acosados
ciudadanos de Calais. Los ingleses
dominaban la region y todas las tierras
cercanas de la ciudad. Sin nada que
temer de los franceses, se asentaron sin
prisa en el pais enemigo y esperaron la



rendicion.

Solo después de diez meses de
asedio Felipe parecié dispuesto a hacer
algo. Reuni6 como pudo otro ejéreito y
marché hacia Calais. mas para entonces
los ingleses se habian fortalecido, las
costas estaban dominadas por los barcos
ingleses y a los soldados franceses no
les llenaba de jubilo tener que
enfrentarse con el temido Eduardo. El
gjeército francés se alejo nuevamente y
abandon6 Calais a su destino.

Calais se rindio en agosto de 1347.
Eduardo, colérico por la Ilarga
resistencia de la ciudad, pens6 en hacer
una matanza indiscriminada con sus



habitantes. Pero sus oficiales pusieron
objeciones. Le dijeron que si lo hacia,
los mismos ingleses vacilarian en
ofrecer una firme resistencia contra
posibles sitiadores franceses en el
futuro, por temor a ser tratados de
acuerdo con ese precedente. La reina
Felipa agregd sus ruegos en defensa de
los ciudadanos de Calais, y fueron
perdonados.

Pero Eduardo expuls6 a la mayoria
de la poblacion y la reemplazd por
ingleses, convirtiendo a Calais en una
ciudad que, durante dos siglos, iba a
servir como base inglesa en Francia.

Pero el ejército de Eduardo estaba



agotado y ya no podia mas. La invasion
de Francia habia costado a Eduardo
400.000 libras, una suma enorme para
aquellos dias, y, con gloria o sin ella,
los ingleses querian tener paz. Eduardo,
pues, acordd una tregua con Felipe y
retird su ejército de Francia. Retornd a
Inglaterra, que estaba ebria de jubilo,
mientras Felipe, en una insoportable
humillacion, trataba de hacer frente al
descontento de sus subditos.

Pero una vez que llegan los
desastres, llegan en legion. Francia
habia sufrido un desastre maritimo en la
batalla de Sluis y un desastre mucho
peor en tierra, en la Batalla de Crécy.



Ahora llegd un desastre peor que
cualquiera de ¢€stos, peor que ambos
juntos, peor que cualquier dafio que
pudiesen  infligir  los ejércitos
medievales; algo que puso no sélo a
Francia, sino también a Inglaterra y a
toda Europa bajo un terror mucho mayor
que el que pudiera originar cualquier
ejército. Era la peste.

La peste es esencialmente una
enfermedad de roedores y se difunde de
un roedor a otro por medio de las
pulgas. Pero de tanto en tanto, cuando
las pulgas difunden la enfermedad a
roedores tales como las ratas
domésticas, que viven muy cerca de los



seres humanos, la enfermedad también
se propaga entre los hombres. A veces
afecta a los nodulos linfaticos,
particularmente de la ingle y las axilas,
hinchandolas hasta convertirlos en
dolorosos «bubones», de donde el
nombre de «peste bubonica». A veces
son atacados los pulmones («peste
neumonica»), y esto es aun peor, pues
entonces el contagio se produce de una
persona a otra por el aire, sin la
necesidad de la intervencidn de ratas ni
pulgas.

En algiin momento de la década de
1330, una nueva cepa del bacilo de la
peste hizo su aparicion en alguna parte



de Asia central, cepa a la que los seres
humanos eran particularmente
vulnerables. Los hombres empezaron a
morir, y mientras Eduardo y Felipe
libraban su trivial batalla sobre quién
gobernaria Francia, el burlon espectro
de la muerte se acerco velozmente a
Europa. Por la época de la caida de
Calais, la peste habia llegado al mar
Negro.

En Crimea, la peninsula que penetra
en el mar Negro central septentrional,
habia un puerto llamado Kaffa, donde
los genoveses habian establecido un
puesto comercial. En octubre de 1347,
una flota de doce barcos genoveses



logro volver a Génova desde Kaffa. Los
pocos hombres de a bordo que no
estaban ya muertos se hallaban
moribundos, y asi entr6 la peste en
Europa Occidental. A principios de
1348, estaba en Francia, y a mediados
de 1348 habia llegado a Inglaterra,

A veces se cogia una forma suave de
la enfermedad, pero muy a menudo
atacaba virulentamente. En este ultimo
caso, el enfermo casi siempre moria de
uno a tres dias después de aparecer los
primeros sintomas. Como las fases
extremas de la enfermedad se
caracterizaban por manchas
hemorragicas que se volvian oscuras, la



enfermedad fue llamada la «peste
negra.

En un mundo que desconocia la
higiene, la peste negra se propagd
inconteniblemente. Se cree que matd a
25 millones de personas en Europa antes
de desaparecer (mas porque todas las
personas vulnerables habian muerto que
porque se hiciese algo para detenerla), y
muchas mas a(n en Africa y Asia.
Alrededor de un tercio de la poblacion
de Europa murid, y quizd mas, y paso
siglo y medio antes de que la
procreacion natural restaurase la
poblacion europea al nivel que tenia por
la época de la batalla de Crécy. Fue el



mayor desastre que golped a la
humanidad en la historia de que se tiene
registro.

Sus efectos a corto plazo se
sefialaron por el abyecto terror que
inspir6 al populacho. Parecia que el
mundo estaba llegando a su fin, y todos
estaban sobrecogidos de temor. Un
repentino escalofrio o vértigo, un
sencillo dolor de cabeza, podia
significar que la muerte se cernia sobre
uno y solo tenia veinticuatro horas de
vida.

Ciudades enteras quedaron
despobladas; los primeros en morir
quedaron insepultos, mientras los



sobrevivientes iniciales huian,
difundiendo la enfermedad alli adonde
llegaban. Las granjas quedaron sin
atender; los animales domésticos (que
también  murieron por  millones)
deambularon sin nadie que cuidase de
ellos. Naciones enteras (Aragon, por
ejemplo) quedaron tan afectadas que
nunca se recuperaron realmente. Las
bebidas destiladas (bebidas alcoholicas
producidas destilando el vino vy
elaborando, asi, una solucion alcohodlica
mas fuerte que la creada por la
fermentacién natural) habian aparecido
en Italia alrededor del 1100. Ahora, dos
siglos mas tarde, se hicieron populares.



Surgié la teoria de que beber mucho
actuaba como una medida preventiva
contra el contagio. No era cierto, pero
disminuia la preocupacion del bebedor,
lo cual ya era algo. La peste del
alcoholismo se instaldé en Europa en
competencia con la peste negra, y
subsistio después que desaparecio ésta.
Todo el mundo sufrid, y mas, claro
estd, quienes vivian en Dbarrios
populosos. Las ciudades sufrieron mas
que el campo y, en verdad, la gradual
urbanizacién de Occidente recibié un
frenazo del que no se recuperd en un
siglo. Las comunidades monasticas
también fueron particularmente



golpeadas, y en algunos aspectos, la
calidad de la vida monastica nunca se
recobro.

Hasta los mas encumbrados eran
vulnerables a la enfermedad. En 1348 y
1349, tres arzobispos de Canterbury
murieron de la peste. En la capital
pontificia de Avifidbn, murieron cinco
cardenales y cien obispos. Una hija de
Eduardo III, Juana, que estaba en camino
hacia Castilla para casarse con el hijo
del rey Alfonso XI, muri6 de la peste en
Burdeos, antes de llegar a su destino. Y,
en Castilla, murié el rey Alfonso. En
Francia, muri6 la esposa de Felipe,
Juana de Borgona.



El populacho aterrorizado tenia que
entrar en accion, No sabiendo nada de la
teoria de los gérmenes ni del peligro de
las pulgas, incapaz de mantenerse limpio
en una cultura mas bien recelosa de la
limpieza por considerarla mundana, no
podia hacer nada 1til. Pero podia hallar
un chivo expiatorio, y para eso siempre
estaban disponibles los judios.

Surgi6 la teoria de que los judios
habian envenenado deliberadamente las
fuentes para destruir a los cristianos. El
hecho de que los judios muriesen de la
peste al igual que los cristianos no fue
tenido en cuenta para nada, y se hizo con
ellos una implacable matanza. Por



supuesto, ello no contribuyd en nada a
disminuir el flagelo.

Contemplada desde una perspectiva
mas amplia, la peste negra (que
reaparecié a intervalos —aunque nunca
tan desastrosamente— después de que la
primera epidemia se extinguiera en
1351) destruy6d el optimismo medieval
del siglo XIII. Puso una especie de
penumbra en el mundo y aliment6 el
crecimiento de un misticismo fatalista
que tardaria en disiparse.

También contribuyd a destruir la
estructura econdmica del feudalismo.
Nunca habia habido un excedente de
mano de obra en los campos ni en las



ciudades, pero con la devastacion
causada por la peste (que fue mas
violenta entre los humildes que entre la
aristocracia), se produjo una repentina y
aguda  escasez. Los  gobiernos
promulgaron leyes salvajes para impedir
que los siervos y los artesanos
aprovechasen el subito aumento del
valor de sus musculos y habilidades,
pero ninguna ley podia contrarrestar los
hechos econdmicos de la vida.

Los siervos que se percataban de las
gran necesidad que habia de sus
servicios  regateaban un  mejor
tratamiento y mayores privilegios, y a
menudo los obtenian. Los artesanos



cobraban mayores precios. Precios y
salarios aumentaron y a las dificultades
producidas por la guerra y la peste se
sumaron las de los trastornos y la
inflacién econdomicos.

Bajo el doble golpe de la batalla de
Crécy y de la peste negra, la base misma
del feudalismo, tanto muilitar como
econdmica, fue destruida. En Europa
Occidental, tenia que morir. Llevo
todavia un tiempo, pero no podia
sobrevivir a la crisis de mediados del
siglo XIV; so0lo quedaba la cuestion de
cuanto tiempo tardarian los seres
humanos en darse cuenta de que habia
muerto.



7. La decadencia

La captura del Rey

Felipe VI muri6 el 2 de agosto de
1350, pero no de la peste. A veces se lo
llama en la historia «Felipe el
Afortunado», nombre que se le da
porque no habria sido rey de no ser el
hecho afortunado (para ¢l) de que tres
hermanos murieron sucesivamente sin
dejar vastagos varones. Pero es un
apodo notablemente inapropiado, pues
su reinado fue marcado por infortunios



sin par. Sin embargo, en un aspecto
ampli6 a Francia. Una parte del
territorio situado sobre la orilla oriental
del rio Rodano, con capital en Vienne,
estaba gobernada por Humberto II. Era
llamado el Delfin porque, se decia, un
delfin habia figurado en el escudo de
armas de un antepasado suyo del siglo
XII. La region que gobernaba era
llamada el «Delfinado».

Humberto II gast6 tanto dinero en
guerras y otras extravagancias que se
vio reducido a la bancarrota, y, en 1349,
vendid su titulo y su tierra a Francia. El
rey Felipe cedio el titulo y la tierra a su
hijo mayor, Juan, y cuando Juan se



convirtid en rey, a su vez transfirio el
titulo y la tierra a su hijo mayor. Esto se
convirtié en una duradera costumbre vy,
en los cuatro siglos y medio siguientes,
el hijo mayor (o el nieto mayor, si los
hijos habian muerto) de un monarca
reinante de Francia fue llamado «el
Delfiny.

Cuando Juan II subi6 al trono, hallo
a Francia en la confusion. La peste habia
pasado y dejado a Francia en ruinas,
pero ahora que los hombres habian
dejado de morir, reaparecio el problema
de la guerra con  Inglaterra
(practicamente suspendida durante la
peste negra).



Nunca desde la ¢época de Hugo
Capeto el prestigio de la dinastia Capeta
habia caido tan bajo. El mero hecho de
que Eduardo III pretendiera durante afios
ser el rey de Francia y de que esta
pretension no fuese sofocada hacia
concebible que otros pretendiesen
también tener derecho al trono.

Por ejemplo, si se hubiese permitido
a las mujeres trasmitir la herencia real,
entonces, tal derecho nunca habria
llegado a Isabel, la madre de Eduardo
III. En cambio, cuando Luis X y su hijo
de corta vida Juan I murieron, el trono
habria pasado, por su hija Juana, al hijo
de ésta, Carlos.



De hecho, Juana fue reina de
Navarra, un pequefio reino del norte de
Espafia, a horcajadas sobre el extremo
occidental de los Pirineos, cuyo extremo
septentrional estaba en lo que es ahora
el extremo suroccidental de Francia. Su
historia primitiva comienza con la de
otros pequefios reinos de la Espafa
medieval, pero, en 1235, un noble
francés subid a su trono y desde
entonces se habia convertido en un
infantazgo frances.

El hijo de Juana, Carlos II de
Navarra, tenia dieciocho anos de edad
cuando Juan II se convirtié en rey de
Francia. Carlos era un joven



inescrupuloso que intrigaba, se aliaba
con cualquiera y hacia todo lo posible
por promover sus ambiciones. Es
conocido en la historia como «Carlos el
Malo», apodo que se le dio cuando
sofocd una revuelta en sus territorios
con innecesaria crueldad.

Carlos, como nieto de Luis X y
bisnieto de Felipe IV, tenia clara
conciencia de que si Eduardo III podia
realmente imponer su alegacion de que
las mujeres estaban capacitadas para
trasmitir la realeza a Francia, entonces
¢l, Carlos el Malo, era el legitimo rey
de Francia.

Juan II, tan consciente de esto como



el mismo Carlos, tratd de mantener
tranquilo al joven otorgandole la mano
de su hija en matrimonio. Pero esto no
sirvi6 para nada. Con el rey como
suegro, Carlos no hizo mas que
proclamar sus derechos con mayor
sonoridad aun, y empezd por reclamar
ciertas tierras que habian pertenecido a
su madre. Juan habia otorgado esas
tierras a un nuevo condestable (como
era llamado el comandante en jefe del
ejercito francés) que habia designado.
Por ello, Carlos el Malo hizo asesinar al
condestable y empezd a negociar con el
inglés.

Juan tratd6 primero de contrarrestar



esto sobornando a Carlos con tierras en
Normandia. Cuando se vio que esto no
servia para nada y Carlos sigui6
conspirando con los ingleses (con miras
mas elevadas), Juan tuvo que arriesgarse
a tomar medidas ante el creciente
numero de nobles franceses que se
pasaban al bando de Carlos y arrest6 al
perturbador, en abril de 1356. El
hermano menor de Carlos, Felipe,
defendi6 los intereses de Navarra y
sigui6o alinedndose con Inglaterra contra
Francia.

Fue la primera vez, en el curso de la
disputa por la sucesion, que los ingleses
tenian la oportunidad de aprovechar el



descontento entre los mismos Capetos,
poniendo a unos contra otros. La alianza
anglo-navarra, aunque ya bastante
peligrosa para Francia, era sélo un
oscuro presagio de las cosas que
ocurririan.

Mientras tanto, Juan II tratd de
apaciguar al pueblo. Los Estados
Generales se reunieron en 1355 y hubo
una furiosa oposicion a los impuestos en
constante aumento. Por una vez, surgio
una energica figura no perteneciente a la
aristocracia que condyjo la lucha por la
reforma fiscal. Era Etienne Marcel, un
comerciante en paios que era el hombre
mas rico de Paris y representante



reconocido de la clase media. No soélo
exigid que los 1impuestos fuesen
establecidos por los Estados Generales,
y no por el rey, sino también que se
permitiese a los Estados Generales
supervisar su recaudacion. Cred una
gorra roja y azul para que llevasen sus
adeptos y habldé de la «voluntad del
pueblo». Fue un revolucionario francés
nacido cuatro siglos antes de tiempo.

Lo que hacia mas seria a esta
revuelta de la clase media era que
Carlos el Malo habia ganado apoyo en
ella por una ostentosa actitud contra los
impuestos, de modo que, cuando fue
arrestado, muchos estaban convencidos



de que era a causa de sus simpatias por
el pueblo.

Si Marcel hubiese podido imponer
sus exigencias, si los Estados Generales
realmente hubiesen asumido el control
del poder de crear impuestos, entonces
Francia habria seguido el mismo camino
hacia el gobierno representativo que
Inglaterra.

Desgraciadamente, la clase media
solo era realmente poderosa en Paris.
En las provincias, el conservadurismo
seguia siendo fuerte, y habia hostilidad
hacia Paris como semillero de
radicalismo. Por ello, Marcel nunca
pudo contar con un amplio apoyo



nacional. Ademas, el caos del pais y la
constante amenaza de los ingleses
favorecian el autoritarismo. No podian
ignorarse las necesidades de la guerra, y
la presion tendiente a las reformas debia
ser suprimida.

El centro de la amenaza inglesa
estaba ahora en el sudoeste. Alli, el
Principe Negro, que ya no era un
muchacho sino un ardoroso guerrero de
veinticinco afnos, habia desembarcado
en septiembre de 1355 y efectuado
audaces incursiones tierra adentro con
fuerzas relativamente pequenias. No
estaba interesado en las Dbatallas,
realmente, sino solo en el botin.



Mas tarde, Juan II (que habia pasado
el tiempo tratando de recuperar el
control sobre los castillos normandos
que poseian Carlos el Malo y su
partido) decidié enfrentarse con el
Principe Negro directamente.

Quiza deseaba librar una batalla,
pues Juan II era un hombre
quijotescamente caballeresco. Aunque
era casi tan deshonesto y confabulador
como Carlos el Malo en cuanto
concernia a la politica y al trato de sus
subditos, tenia una elevada opinidén de
como debia comportarse con los
caballeros. Pese a las lecciones de
Courtrai y Crécy, aun creia en la teoria



de la guerra que la consideraba como
una seriec de torneos. Por eso, era
llamado «Juan el Bueno», donde
«bueno» no significaba particularmente
«virtuoso», sino solamente un hombre
que vivia de acuerdo con las reglas de
la caballeria.

Juan el Bueno era mucho peor para
Francia en ese momento que Carlos el
Malo.

Juan condujo hacia el sudoeste a su
gran ejército feudal, que ascendia a
40.000 hombres, para cortar el camino a
las partidas considerablemente menores
(quiza 12.000, en total) que hacian
correrias, conducidas por el Principe



Negro. El ejército de éste, formado en
su mayoria por franceses de Guienne,
pero que incluia de tres a cuatro mil
arqueros ingleses de arcos largos,
estaba cargado de botin y hubiera
preferido volver seguramente y sin
combatir.

Pero eso no podia ser. El ejército de
Juan, avanzando rapidamente, alcanzo a
la que parecia ser su presa el 17 de
septiembre de 1356, exactamente diez
afnos despues de la batalla de Crécy.

El encuentro tuvo lugar en la Francia
central meridional, a wunos once
kilometros al sudeste de la ciudad de
Poitiers y a unos 280 kilometros al



sudoeste de Paris. Los ingleses se
alinearon en una colina con suficiente
vegetacion para ocultarlos y protegerlos.
Los temidos arqueros de largos arcos
fueron distribuidos de modo de
custodiar todos los accesos.

Juan II se aproximo a la colina a la
cabeza de su muchedumbre feudal. Lo
que hubiese hecho cualquiera que
tuviese un poco de inteligencia habria
sido rodear la colina y esperar. Un par
de dias después, los ingleses habrian
tenido que bajar y luchar en desventaja o
permanecer alli y verse obligados a
rendirse por hambre. Pero esto no
cuadraba al caballeresco Juan, para



quien la inica manera decente de luchar
era cargar directamente al son de las
trompetas. Tampoco habia aprendido la
leccion de Crécy de que no era posible
sencillamente atacar a miles de arqueros
de arcos largos a menos que se pudiese
neutralizarlos o abrumarlos de algin
modo. En cambio, tenia la borrosa idea
de que la batalla de Crécy habia
demostrado que era mejor combatir a
pie que a caballo, de modo que hizo
desmontar a sus caballeros y los lanzo
hacia adelante.

Un caballero con su armadura
completa que trata de avanzar a pie es
torpe y desmafiado, pues sacrifica la



limitada movilidad que le da el caballo,
con la unica ventaja de ser un blanco
menor que el hombre y el caballo juntos.
Los caballeros avanzaron penosamente y
fueron un buen blanco para los arqueros.
Fue una repeticion de Crécy, pero
algunos de los caballeros lograron
llegar hasta la linea del Principe Negro.

Pese a la matanza, los franceses
finalmente podian haber vencido a las
fuerzas del Principe Negro, a las que
superaban enormemente en nimero, si
hubiesen lanzado otro ataque. Pero en el
momento mas critico las fuerzas
francesas se retiraron presas del panico,
y el Principe Negro hizo contraatacar a



sus hombres.

Para ser justos con Juan, hay que
decir que combatido como un demonio. A
su lado estaba Felipe, el menor de sus
cuatro hijos, de solo catorce afios en ese
momento. Mientras su padre blandia su
hacha de armas, Felipe actu6 como
guardia contra el enemigo, que ahora se
apinaba a su alrededor, gritando: «Mira
a la derecha, padre; ahora a la
izquierda.» Como resultado de esto, el
muchacho fue llamado «Felipe el
Audaz» por el resto de su vida.

Finalmente, 2.500 caballeros
franceses cayeron muertos y otros 2.500
fueron capturados, peor que en Crécy.



También para los ingleses fue peor, pues
las pérdidas del Principe Negro
ascendieron a 2.000, entre muertos y
heridos.

Esta nueva batalla confirmé la
creencia, por ambas partes, en el
caracter invencible de los ingleses. Lo
peor, en lo concerniente al prestigio y el
orgullo franceses, fue el destino del rey
Juan. Si Juan hubiese sido muerto,
habria sido mejor, en realidad, pues el
Delfin, Carlos, que era mucho mas capaz
que su padre, sencillamente habria sido
el nuevo rey. Pero Juan fue hecho
prisionero (y su hijo Felipe con €l).

Para el mismo rey Juan, esto no fue



una calamidad. El Principe Negro se
tomo la molestia de tratarlo como a un
rey, aunque segun la posicion oficial
inglesa era sencillamente Juan de Valois
y un usurpador. El Principe Negro hizo
esto por dos razones. Por un lado, era
mucho mas mérito para ¢l haber
capturado a un rey de Francia que a un
conde de Valois. Por otro lado, tener al
rey en cautiverio socavaria la moral
francesa, de modo que era importante
hacer ver a los franceses, de todos los
modos posibles, que Juan era realmente
un rey cautivo.

Por ello, Juan fue tratado con
consideraciones regias. Fue llevado



primero a Burdeos y luego a Inglaterra,
donde llevdo una vida facil vy
despreocupada. Los otros miembros de
la aristocracia francesa que fueron
capturados  recibieron un  trato
analogamente cortés y «caballeresco».
(Que era para ellos una batalla perdida?

El Principe Negro se portd en este
aspecto como modelo de figura
caballeresca, pero so6lo con los
caballeros. Las ordenes inferiores y el
campesinado, que no habian provocado
la guerra y habian luchado so6lo porque
habian sido obligados por sus amos,
fueron tratados con la mayor barbarie.
El Principe Negro, que se arrodillaba



ante su real cautivo, también ordeno la
matanza de prisioneros desarmados,
siempre que no fuesen nobles.

Sin duda, los caballeros cautivos
tuvieron que pagar enormes rescates por
su libertad, pero esos rescates eran
arrancados a los campesinos y los
habitantes urbanos a los que dominaban.

Naturalmente, el mayor rescate fue
exigido a Juan, y el Reino de Francia,
gimiendo bajo sus cadticas
conmociones, tuvo que desangrarse para
pagar el rescate de su despreocupado
rey, que vivia lyjosamente en Inglaterra
después de una batalla perdida por su
estupidez.



El juicioso Delfin

Francia se caia a pedazos. Al Delfin
de dieciocho anos, que ahora gobernaba
como regente en lugar de su padre
cautivo, nada parecia salirle bien. Habia
estado en la batalla de Poitiers, pero,
junto con dos de sus hermanos, habia
huido del campo de  batalla
(probablemente por orden de su padre,
quien no queria que fuese capturada toda
la familia real). Esto le gan6 reputacion
de cobarde y desertor, y su figura
menuda y su constitucidon enfermiza no le
daban, por cierto, apariencia de



guerrero.

Peor aun, volvio a Paris, que ya
estaba harto de su inepta nobleza. Los
Estados Generales, que habian tratado
de imponer la reforma fiscal a Juan II el
afno anterior y habian sido doblegados
por las necesidades de la guerra, no
estaban dispuestos a esperar mas. Nada
podia ser peor que las desastrosas
batallas libradas por la estipida
nobleza.

Asi, Paris se halld practicamente en
manos de la clase media, y Etienne
Marcel, el lider de los comerciantes,
tenia mucho mas poder —al menos en
Paris— que el Delfin. Marcel fortificd y



arm6 a la capital y la puso en
condiciones de resistir un asedio.
Presiond vigorosamente al Delfin para
que introdujese reformas, despidiese a
los viejos concejales que habian traido
el desastre, diese nuevos poderes a las
clase media y estableciese nuevos
sistemas de impuestos.

El Delfin, que era un joven astuto,
comprendio lo deseable de la reforma,
pero tampoco queria ponerse en las
manos del autoritario Marcel. Hizo todo
lo que pudo para contemporizar,
mientras desde su lejano cautiverio en
Inglaterra el rey Juan robaba tiempo a su
alegre vida social para enviar



proclamas prohibiendo reunirse a los
Estados Generales y declarando sin
valor todo lo que decidieran.

Ciertamente, las  declaraciones
reales tenian poco peso por entonces.
Peor aun, Carlos el Malo escap6 de la
prision e hizo una alianza con Marcel.
(No es que Carlos estuviese interesado
en el pueblo o la reforma, sino que se
unia a cualquiera, si ello favorecia a sus
ambiciones.)

El Delfin tuvo que ceder. En marzo
de 1357, acept6 un programa de
reformas de largo alcance que limitaba
considerablemente sus propios poderes.
Pero ceder no era renunciar.



El Delfin apel6 a su buen juicio. En
verdad, era todo lo contrario de su
padre; tenia el cerebro en la cabeza, y
no en los biceps. (Mas tarde, se le llamé
«Carlos el Sabio».) Era un excelente
orador, y no se avergonzaba de dirigirse
al pueblo de Paris. En una serie de
discursos, empezd a ganarse su
adhesion, aprovechando las sospechas
que muchos abrigaban sobre los motivos
de las acciones de Carlos el Malo.
Muchos parisienses no dejaron de
observar que Carlos el Malo habia
llevado a Paris sus tropas, y que éstas
incluian a mercenarios ingleses.

Pero entonces, en 1358, un nuevo



desastre cayo sobre Francia.

Su caballeria habia sido diezmada
por sucesivas batallas, y la peste negra
habia hecho una matanza entre su
pueblo; pero eran los campesinos
quienes habian llevado la peor parte.
Los campesinos no tenian jefes, ni
educacion, ni armas, ni poder. Todos los
despreciaban, los saqueaban, les
robaban y los mataban. La nobleza les
ponia impuestos y les decia que su deber
era pagar; el clero les cobraba el
diezmo y les decia que la voluntad de
Dios era que sufrieran; los comerciantes
se mantenian alejados; y para los
soldados eran una presa facil.



Y ahora eran aplastados y torturados
para recaudar los rescates que
necesitaban los nobles capturados en la
batalla de Poitiers y que esperaban
comodamente  instalados en  su
cautiverio. Para la masa de los
campesinos, sencillamente se habian
pasado los limites de lo posible.

En 1358, bandas de ellos se
apoderaron de garrotes y guadafas, y
empezaron a atacar las casas de la
nobleza, al grito de «;Muerte a los
caballeros!». Si capturaban a alguien
que no tenia callos en las manos, esto
era suficiente para que le dieran muerte.
Como el nombre comin dado al



campesino en Francia era Jacques
Bonhomme (Santiago Buen Hombre),
esa rebelion fue llamada una Jacquerie.

A lo largo de toda la historia ha
habido rebeliones campesinas que han
seguido siempre el mismo curso. Los
campesinos saquean y  destruyen
ciegamente, y, cuando caen en sus manos
miembros de las «clases superioresy,
los matan implacable y cruelmente, pues
nunca en su vida los que estan en el
poder les ensefian bondad y piedad.

Pero luego el poder organizado del
Estado es dirigido contra los
campesinos, y entonces los rebeldes, por
supuesto, son derrotados. Sobre ellos



caec toda la venganza de las
encolerizadas clases superiores. Por
cada uno de ellos que ha caido, pagan
docenas de campesinos con horrores que
igualan y superan a todo lo hecho por
los campesinos.

La Jacquerie provoco una reaccion
a favor de la nobleza, y la alianza entre
Carlos el Malo y Etienne Marcel se
derrumbo. Carlos el Malo, que gozaba
matando campesinos, condujo la lucha
contra la Jacquerie, mientras Marcel,
viendo en ellos posibles partidarios de
su lucha por el gobierno de la clase
media, intentd llegar a un acuerdo con
ellos.



Entre la conmocion de la Jacquerie,
el descontento por la alianza con Carlos
el Malo y las suaves palabras
persuasivas del Delfin, este intento de
Marcel de tratar con los campesinos en
rebelion le hizo perder apoyo. El 31 de
julio de 1358, este comerciante que
intentaba crear un gobierno del siglo
XIX (con todo un parlamento
representativo y una politica fiscal
eficaz) en la Francia del siglo XIV fue
derribado y muerto en el curso de un
disturbio.

Y aunque Francia parecia abrumada
por los infortunios, lo peor de todo era
aun el rey Juan. En Inglaterra, Juan firmé



un tratado que entregaba practicamente
todo el norte de Francia a los ingleses a
cambio de su libertad. Convino en que
las costas meridionales del Canal de la
Mancha serian inglesas.

Ese acuerdo representaba una
rendicion tan total que, cuando sus
términos fueron presentados en Paris, el
Delfin Carlos dejo a un lado su lealtad
hacia su padre y se negod a firmarlo. El
19 de mayo de 1359 los Estados
Generales lo apoyaron. Si ese tratado
era el Unico modo en que el rey Juan
podia librarse de su cautiverio, entonces
podia pudrirse en Inglaterra (aunque los
Estados Generales se cuidaron de



expresarlo con estas palabras).

El rey Eduardo decidio, pues, que
era tiempo de ensefar a los franceses
otra leccion, ya que las batallas de
Crécy y de Poitiers no habian instalado
suficiente sensatez en sus mentes. El 28
de octubre de 1359, desembarco un
orgulloso y brillante ejército en Calais y
se dirigi6o a Reims, en cuya catedral eran
coronados tradicionalmente los reyes de
Francia. Eduardo intentaba hacerse
coronar alli rey de Francia.

Pero ahora dos circunstancias se
volvieron contra ¢l. Una de ellas fue el
clima. Llovié casi constantemente, y el
ejército que finalmente aparecid ante



Reims el 30 de noviembre estaba
cubierto por el barro. En segundo lugar,
por primera vez, Eduardo luchaba contra
un enemigo inteligente. El Delfin Carlos
no tenia ninguna intencidén de obligar a
Eduardo a presentar una batalla campal.
Cuid6 de que Reims estuviese bien
aprovisionada y en buena forma, y luego
dejo que el ejército inglés se sentara
ante sus murallas hasta congelarse.
Eduardo se instalo ante Reims
durante semanas, y el tiempo era cada
vez peor. Los ciudadanos de Reims se
cruzaron de brazos, y no habia ningin
ejército francés en el horizonte para
ofrecer batalla y con el que hacer



estragos. Finalmente, con pena vy
decepcion, Eduardo tuvo que marcharse
con sus hombres. Pasé el invierno
haciendo correrias y saqueando los
campos, mientras perdian hombres por
las enfermedades y se hallaba cada vez
mas acosado por un populacho hostil. Y
aun no habia ninguna gran victoria de la
cual jactarse. Ahora los ingleses
sintieron las desventajas de ganar
grandes victorias. El marchar a Francia
y N0 ganar ninguna gran victoria era por
si solo una terrible derrota para ellos.
Cuando el invierno lleg6 a su fin,
Eduardo se dirigi6 a Paris, el 30 de
marzo de 1360, y se dispuso a asediarlo.



Seguramente, esto obligaria al Delfin a
concederle la batalla que necesitaba
desesperadamente. Eduardo hizo todo lo
que pudo para forzar esa batalla. Hizo
ostentacion ante las murallas, envio a
hombres a caballo para desafiar a
cualquier francés a combate singular de
la manera mas insultante posible.

Los caballeros franceses podian
sentirse irritados, pero el Delfin Carlos
se cruzd6 de brazos. Hasta que los
franceses no aprendiesen a combatir a la
manera inglesa, no moveria un dedo.
Podia ser poco caballeresco; podia ser
considerado una cobardia; pero preferia
soportar la vergienza a destruir la



nacion. Se negd a permitir que un solo
hombre saliera de las murallas de Paris.
Que los ingleses siguieran alli sentados.

Carlos sabia lo que estaba haciendo.
El ejército inglés habia quedado
reducido como resultado de la anterior
campana invernal y, ademas, carecia de
provisiones. No estaba equipado para
resistir una racha de mal tiempo, y lo
unico que los ingleses podian esperar
era que los franceses luchasen, sin una
verdadera esperanza de vencer, o que se
rindiesen, y Carlos no haria ni una cosa
ni otra.

Mas tarde, el 14 de abril de 1360, un
dia después del Domingo de



Resurreccion (un largo dia que seria
recordado por los ingleses como el
«Lunes Negro»), una tremenda granizada
cayo sobre el campamento inglés. El
viento arrollador, el frio impropio de la
estacion, el granizo y la oscuridad no
solo arruinaron al ejército sitiador, sino
que lo llenaron del supersticioso temor
de que Dios se hubiese vuelto contra
ellos.

El asedio fue levantado, pues la
voluntad de Eduardo III se habia
quebrantado. Estaba harto y queria
volver a su pais. Aunque en ese
momento no lo sabia, nunca volveria a
combatir.



Dos semanas después del Lunes
Negro, las negociaciones de paz entre
Inglaterra y Francia se iniciaron en
Bretigny, a veinticinco kilometros al sur
de Paris. Eduardo III no reclam6 la
corona y el Reino, ni siquiera reclamo
todo el Imperio Angevino; se contentd
con pedir la devolucion de Aquitania
solamente, mas una pequefia ampliacion
de las posesiones inglesas en la region
de Calais.

Si  Francia hubiese estado en
condiciones de resistir, Eduardo habria
tenido que transigir por menos, pero
Francia se hallaba mortalmente agotada.
La derrota, la peste y la insurreccion



hicieron necesario para ella aceptar la
paz a cualquier precio, excepto el de la
muerte nacional. Por ello, el Delfin
cedio y entregd Aquitania a los ingleses,
aunque sin la menor intencién de
considerar esa cesion como definitiva.
Ademas, el tratado del Delfin no era
tan malo como el del rey Juan. De todos
modos, Inglaterra poseia considerables
tierras en el sudoeste, y Aquitania estaba
relativamente lejos de su base principal,
era relativamente dificil de defender y
relativamente dificil de wusar como
trampolin contra el resto de Francia. En
comparacioén, haber cedido grandes
extensiones del norte de Francia



inmediatamente del otro lado del Canal
de la Mancha con respecto a Inglaterra
habria dado a los ingleses una base que
podia permitirles acabar con Francia.

Es notable que los representantes de
las provincias cedidas protestasen
vigorosamente contra la medida. Los
sentimientos nacionales seguian
fortaleciéndose.

Un astuto general

Por los términos del Tratado de
Bretigny, Francia convenia en pagar un
enorme rescate por el rey Juan (aunque
nos sentimos tentados a sugerir que



habria sido mejor pagar el rescate para
mantener al incapaz rey fuera de
Francia). Contra el pago de una parte
del rescate, el rey Juan fue embarcado
para Francia, donde su gobierno
restaurado solo se senaldo por un
aumento de los impuestos sin ninguna
finalidad.

Tras de si, como rehén por el pago
del resto del rescate, Juan habia dejado
a su segundo hijo, Luis de Anjou. Este
hijo escapd de Inglaterra en 1362, y el
rey Juan, en un ataque de dignidad
caballeresca, declar6 que su honor
estaba en juego y  retornd
voluntariamente a su lujosa prision de



Inglaterra, donde estaba mas comodo
que en el trono, de todos modos. Alli
muri6 en 1364, a la edad de cuarenta y
cuatro afios, mas por excesos en la
comida que por otra causa, después de
un reinado de catorce afios durante el
cual se mostr6 mas inconsciente de las
responsabilidades de su posicién que
cualquier otro rey francés hasta su
¢poca.

En verdad, durante su breve retorno
a Francia, hizo algo que, con el tiempo,
resultaria mas perjudicial para Francia
que cualquier otro hecho de todo su
incapaz reinado.

A fines de 1361, Felipe, duque de



Borgofia (un nieto de Eudes IV, cuya
querella con Roberto de Artois habia
contribuido a dar comienzo a la ruinosa
Guerra de los Cien Afos), murid sin
dejar descendientes directos. El inefable
Carlos el Malo inmediatamente reclamo
el ducado, pero las tierras sin herederos
normalmente pasaban al rey, y Juan se
apresur60 a incorporar Borgona a los
dominios reales. En si misma, esta
medida era excelente, pues esas tierras
de Francia central oriental eran fértiles y
prosperas. Puestas firmemente bajo el
gobierno directo de la corona, habrian
compensado en gran parte la pérdida de
Aquitania.



Pero el rey Juan, después de obtener
el ducado, pronto lo entregd como
infantazgo a su hijo menor, Felipe el
Audaz, el que habia luchado a su lado en
la batalla de Poitiers y habia compartido
la prision con ¢l en Inglaterra. Como
resultado de ello, Borgona iba a entrar
en un periodo de gloria cultural y
militar, pero Francia iba a ser herida
casi mortalmente.

Cuando el rey Juan murid6, lo sucedid
el Delfin, con el nombre de Carlos V «el
Sabio». Necesitaba usar toda su
sabiduria, y la us6. Abandond Ila
caballeria; renuncié al costoso lujo de
las fiestas y los torneos, y todo boato



inatil 'y absurdo que solo podia ser
mantenido sobre los cuerpos postrados y
hambrientos de los  campesinos
franceses.

Por criterios modernos, en efecto,
Carlos V habia sido mas merecedor de
la santificacion que su antepasado Luis
IX. Carlos era tan amable, casto vy
devoto como Luis, y sin embargo
también hallaba cabida para la
tolerancia. Se esforzd por disminuir el
poder de la Inquisicion y hasta intervino
a veces para impedir que los judios
fuesen innecesariamente maltratados
(una actitud inaudita).

Pero pese a su actitud ilustrada, se



cuidd de enemistarse con el clero, cuyo
apoyo necesitaba mucho. Reforzd aun
mas el clima religioso de la coronacion,
y se hizo ungir con 6leo supuestamente
enviado por el Cielo en la época de la
conversion de Clodoveo, el fundador
del Reino Franco, ocho siglos antes.

A cambio, esperaba que el clero lo
absolviera del juramento por el cual se
comprometio a observar el Tratado de
Bretigny, pues tenia intencion de romper
ese juramento.

Como convenia a su apodo de «el
Sabio», estaba interesado en el saber y
protegio a filésofos y cientificos. Reunio
mas de 900 libros (un nimero enorme



para esa €poca anterior a la imprenta) y
cre6 la primera biblioteca real en
Francia.

En particular, protegié a Nicolas de
Oresme, un eclesiastico de Ruan. Hizo
que Oresme tradujese varios libros de
Aristoteles del latin al francés, lo cual
contribuyd a fijar el franciano como
lengua nacional. Oresme también
escribiod un libro sobre teoria econdmica
en el cual defendi6é vigorosamente la
absoluta inviolabilidad de la acufiacion
como la mejor manera de estimular el
comercio y la prosperidad. Carlos V
adhiri6 a las teorias de Oresme y evitod
la alteracion de la acufiacion, que habia



sido un desastroso habito de su padre.
Pero en todo lo que hizo tuvo
siempre en cuenta la continua amenaza
inglesa. Necesitaba fortalecerse.
Ademas de reorganizar la estructura
financiera del Reino, reconstruyo la
flota francesa, restaur6 y reforzo el
ejército y fortifico a Paris (y también
embellecid sus edificios publicos).
Asimismo, se esforzd para mantener en
la impotencia a los Estados Generales;
no porque no viese lo aconsejable de las
reformas urgidas por la clase media,
sino porque vio en ellos una fuente de
division y partidismo que, pensaba, la
naciéon no podia permitirse frente a la



amenaza externa.

Y lo mas importante es que
descubri6 a un ayudante de gran valia en
la persona de Bertrand Du Guesclin, un
miembro de la nobleza inferior de
Bretafia. Du Guesclin era un hombre
combativo, tosco, feo, inculto y astuto.
Habia demostrado su temple en las
batallas de la guerra civil de Bretafia
entre dos aspirantes al trono ducal y se
habia desenvuelto bien contra los
ingleses, con quienes luchdé con
admirable habilidad y reciedumbre. Era
ya de mediana edad, pues tenia cuarenta
afos cuando Carlos V subi6 al trono.

Uno de los primeros actos de Carlos



como rey fue consolidar su poder en
Normandia y someter aquellas partes de
¢sta que se hallaban atn bajo la
dominacion de Carlos el Malo de
Navarra. Este dependia atn del apoyo
inglés y estaba maquinando impedir la
coronacion, pues seguia sofiando con la
corona.

Las fuerzas reales fueron puestas
bajo el mando de Du Guesclin, quien, a
unos cien kilémetros al oeste de Paris,
infligi6 una sefialada derrota a las
fuerzas de Carlos el Malo y destruy6 su
poder. Las noticias llegaron a Reims dos
dias mas tarde, el 18 de mayo de 1364,
justamente mientras Carlos V estaba



llevando a cabo las ceremonias de la
coronacion, y ello fue considerado como
un buen augurio.

Después de la batalla, Du Guesclin
volvio a Bretafia para luchar por su
duque contra los ingleses. Alli su fortuna
cambio. El duque fue muerto y Du
Guesclin capturado. Carlos V, quien
sabia que no podia prescindir del rudo
breton, rapidamente ofrecid por €l un
rescate de 40.000 francos de oro.

Carlos V tenia reservada a Du
Guesclin otra tarea. Carlos el Malo,
incapaz de mantenerse en el norte de
Francia, habia vuelto a sus tierras
navarras y alli se puso a buscar nuevos



aliados. En particular, hizo propuestas al
Reino de Castilla, que estaba al oeste de
Navarra y hoy forma parte del pais que
llamamos Espafia. Estaba por entonces
gobernado por Pedro, llamado por los
historiadores (y por su propio pueblo)
«Pedro el Cruel».

Carlos esperaba obtener buenos
resultados en esta empresa porque Pedro
estaba en conflicto con Francia. Esta, al
parecer, antes habia intentado formar
una alianza con Castilla para obligar a
los ingleses del sudoeste de Francia a
luchar a ambos lados de los Pirineos v,
de este modo, enfrentarse con una guerra
en dos frentes. Para sellar esta alianza,



se concertd un matrimonio, en 1353,
entre Pedro el Cruel y Blanca de
Borbon, una princesa de la casa real
Capeta.

Pero el joven rey castellano estaba
desesperadamente enamorado de una
beldad local, Maria de Padilla, Yy,
después de pasar por el formalismo del
matrimonio, pensd que e€so era
suficiente. Abandon6 a su esposa al dia
siguiente, la puso en prision y cuando,
ocho anos mas tarde, ella murio,
inmediatamente circulod el rumor de que
habia sido envenenada por orden de su
marido.

Pero Pedro tenia un medio hermano



mayor, Enrique de Trastdmara, quien no
podia realmente aspirar al trono porque
era un hijo legitimo. Pero Enrique aspir6
al trono de todos modos y, después de
varios intentos sin éxito en esa
direccion, se marcho a Francia en 1356,
con la esperanza de encontrar aliados
alli. El maltrato por Pedro de una
princesa francesa habia enemistado con
¢l a la nobleza francesa y creado entre
¢sta una fuerte simpatia por las
aspiraciones de Enrique. Solo los
problemas con Inglaterra impidieron que
Francia emprendiese una accidn
enérgica.

Pero entonces, en 1366, con la



situacion estabilizada en el norte, Carlos
V decidié que la vieja querella con
Pedro, sumada a la sospecha de que
ahora Pedro se aliaria con Carlos el
Malo, hacia necesario enviar a Du
Guesclin al sur. La expedicion serviria a
dos propositos. Si tenia €xito y Enrique
de Trastdmara era colocado en el trono
de Castilla, su ayuda contra los ingleses
de Aquitania seria segura y podia ser
enormemente util. Por otro lado, ganase
o perdiese, la expedicion serviria para
quitarse de encima a las bandas de
soldados-bandidos (las llamadas
«Compaiiias Libres»), que estaban
dispuestos a combatir por cualquiera



que les pagase y que, entre las batallas,
se dedicaban a saquear y torturar
campesinos.

Du Guesclin reunié a 30.000 de esos
bandidos y, con Enrique de Trastdmara a
cuestas, marcho hacia el sur, haciendo
un rodeo por Avifion. Pese a todos los
problemas de Francia desde la subida al
trono de Felipe VI, se mantenia la
victoria francesa sobre el papado. Du
Guesclin pidid respetuosamente al papa
una gran suma de dinero, y éste, al
observar que 30.000 bandidos de la
peor calafia estaban rodeando la ciudad,
no considerd juicioso negarla. Luego,
Du Guesclin sigui6é hasta los Pirineos y



los cruzo.

Pedro el Cruel, al verse en serias
dificultades, hizo lo inevitable. Llamo
en su ayuda a Eduardo, el Principe
Negro, a quien su padre habia hecho
gobernante de Aquitania. El Principe
Negro, cuyo gobierno era incompetente
y que hallaba mayores goces en las
simplicidades de la batalla que en las
complejidades de la paz, respondio
jubilosamente al 1lamado.

Asi se reanudo la guerra entre
Inglaterra y Francia, de manera no
oficial, en suelo espafiol. Los dos
ejércitos, con contingentes castellanos
en ambas partes, se encontraron en



Ngjera, a 300 kilometros al norte de
Toledo, la capital castellana, el 2 de
abril de 1367. Nuevamente, los arqueros
de arcos largos ingleses actuaron
vigorosamente y fueron especialmente
eficaces contra los castellanos, que
nunca se los habian encontrado antes.
Los caballeros franceses, con armadura
mas pesada que nunca, no fueron
afectados, relativamente, por las flechas
y lucharon valientemente y con
eficiencia, pero la derrota castellana fue
decisiva.

Fue wuna derrota francesa; Du
Guesclin fue hecho prisionero y tuvo que
ser rescatado una vez mas a buen precio.



Sin embargo, las Compaiias Libres
fueron practicamente barridas, algo no
muy desafortunado para  Francia;
Enrique de Trastdmara escapo del
escenario de la batalla, para tratar de
volver algln dia.

La victoria también fue costosa para
el Principe Negro. Habia gastado una
gran cantidad de dinero que habia tenido
que arrancar por extorsion a sus ya
desafectos subditos aquitanos. A modo
de gratitud recibio muy poco de Pedro el
Cruel, con quien pronto rifid y a quien
abandon6. Ademas, su salud quedo
arruinada. El Principe Negro cayo
enfermo en Espafa y nunca se recupero



realmente.

Hasta como hecho militar la victoria
fue 1nuatil, pues Enrique pronto volvio,
con nueva ayuda de Francia y nuevos
refuerzos conducidos por Du Guesclin.
En una nueva batalla librada el 14 de
marzo de 1369 en Montiel, a 160
kilometros al sudeste de Toledo, en la
cual no intervino el Principe Negro, el
resultado se invirti6. Enrique de
Trastamara obtuvo la victoria y Pedro
fue tomado prisionero. Los hermanos
lucharon en combate singular y Pedro
fue muerto.

Enrique de Trastamara reind con el
nombre de Enrique Il durante los diez



afos siguientes y siguid siendo un firme
y leal aliado de Francia. Todos los
futuros gobernantes de Espafia de los
siguientes cinco siglos y medio
descenderian de ¢él.

Carlos V, establecida la alianza con
Castilla, estaba dispuesto a reiniciar la
guerra en la misma Francia. La nobleza
aquitana, cada vez mas agitada por las
exacciones inglesas, apeldo a Carlos
como su soberano. En la teoria feudal, el
Principe Negro era vasallo del rey de
Francia y podia ser llamado a rendir
cuentas. Carlos orden6 al Principe
Negro que compareciese ante ¢l. El
Principe se negd, por supuesto,



amenazando acudir, si lo hacia, con un
ejeército tras de si.

Pero no podia hacerlo facilmente, y
Carlos lo sabia bien, pues como secuela
de la enfermedad que cogi6 en Espafia
el Principe Negro no podia montar a
caballo.

La negativa del Principe Negro fue
usada por Carlos V para argiiir que el
Tratado de Bretigny habia sido violado
por los ingleses, y se reanudo la guerra.

Eduardo III sostuvo, como es de
suponer, que fueron los franceses
quienes habian violado el Tratado y se
proclam6 otra vez rey de Francia, y
nuevamente  un  ¢jército  inglés



desembarc6 en Calais. Pero ahora
Eduardo IIT habia estado en el trono
desde hacia cuarenta afios y estaba
cayendo rapidamente en la senilidad. No
condujo el ejército en persona, sino que
puso al frente de éste a su cuarto hijo,
Juan. Juan habia nacido en Gante,
Flandes, en 1340, poco antes de la
batalla de Sluis, y era llamado a veces
Juan de Gante, por consiguiente.

Asi, hubo una invasion de Francia en
dos frentes, en 1369, por dos de los
hijos del rey inglés. Juan de Gante se
lanz6 al sudoeste desde Calais, y el
Principe Negro hacia el noreste desde
Burdeos. En el curso de esta ofensiva, el



Principe Negro llevd a cabo su ultima
hazafia militar.

Limoges, a 175 kilometros al noreste
de Burdeos, era una ciudad aquitana
nominalmente bajo dominacion inglesa.
Pero declaro abiertamente su fidelidad a
Francia. Furioso, el Principe Negro hizo
que sus hombres tomasen la ciudad en
1370, mientras ¢l contemplaba la lucha
desde una litera, pues estaba demasiado
enfermo para trasladarse de otra manera.
Después de tomada la ciudad, el
Principe Negro ordené vengativamente
que sus habitantes fuesen pasados a
cuchillo. Y como habitualmente ocurre
con el terrorismo, tuvo el efecto de



volver a la poblacion aun mas
enconadamente contra los terroristas.

El Principe Negro no pudo hacer
mas. Se quedod en Burdeos unos pocos
dias mas y luego retornd a Inglaterra; su
enfermedad no cedia. Sus hazanas y las
de su padre fueron inmortalizadas por un
poeta francés, Jean Froissart, nacido en
Flandes alrededor de 1337. Crecid
mientras Flandes estaba aliada con
Inglaterra, durante las primeras décadas
de la Guerra de los Cien Afos, y siguio
siendo pro inglés toda su vida.

Hacia el final de su vida, escribio
una historia de su época, las Cronicas
de Francia, Inglaterra, Escocia y



Espania, en la que trata de los sucesos
ocurridos entre 1325 y 1400, en
particular de la Guerra de los Cien
Anos. Es considerada la mayor obra
historica de la Edad Media, pero da
mucha importancia al espiritu de la
caballeria. Glorifica e 1idealiza las
batallas  caballerescas, donde los
grandes héroes son los dos Eduardos,
padre e hijo. No contiene practicamente
nada sobre otras cosas; s6lo hace una
breve mencion de la peste negra, por
ejemplo.

Sin embargo, pese al relato de
Froissart, el heroismo caballeresco no
fue decisivo, particularmente contra



Carlos V y Du Guesclin. El esfuerzo del
Principe Negro fracasdé después de la
matanza de Limoges, y Juan de Gante
tampoco consiguid nada.

Carlos V rompi6 con la tradicion al
nombrar a Du Guesclin condestable de
Francia, esto es, comandante en jefe de
las fuerzas francesas, cargo
habitualmente reservado a algin noble
de alto rango pero incompetente. Bajo
Du Guesclin, el ejército francés siguio
una regla cardinal: no se librarian
grandes batallas. Los franceses llevarian
una guerra de guerrillas.

Por ello, cuando Juan de Gante
avanzo, efectuando una deliberada



destruccion, para inducir a los franceses
a presentar batalla, Du Guesclin se
esfumo ante ¢€l, para reaparecer sélo en
veloces incursiones contra sus flancos y
contra grupos aislados de hombres. Con
el tiempo, Juan perdi6 la mitad de su
ejército y no conquisto gloria alguna. En
1373, Juan hizo un nuevo intento, con el
mismo resultado.

Y mientras los ejércitos ingleses se
pavoneaban y hacian alardes, Du
Guesclin libr6 una serie de batallas que
iban royendo los territorios dominados
por los ingleses. Se especializd en
ataques nocturnos, que los ingleses
denunciaban indignadamente como «no



caballerescos», pero que lograban sus
fines. Los territorios dominados por los
ingleses se contrajeron constantemente,
distrito por distrito, castillo por castillo.

La politica de Du Guesclin en
Espafia mostro todo su valor cuando la
flota castellana se uni6 a la de Francia
para derrotar a los ingleses en el mar, a
ciento setenta kilometros al norte de
Burdeos. La dominacion inglesa del mar
desaparecio por un tiempo y esto separo
a Aquitania de Inglaterra y ayudo
enormemente a la politica de Du
Guesclin.

En 1376, la prolongada enfermedad
del Principe Negro termind con su



muerte, y medio afio mas tarde, en 1377,
también muri6 Eduardo II. Subié al
trono inglés el hijo del Principe Negro
de diez anos de edad, Ricardo II (que
habia nacido en Burdeos). En 1380
murido Du Guesclin, y también Carlos V.
Le sucedi6 en el trono francés el Delfin
de once afios, que reind con el nombre
de Carlos VL

Para entonces, practicamente todas
las conquistas inglesas en Francia,
después de cuarenta afios de lucha,
habian desaparecido. Pacientemente,
Carlos V y Du Guesclin, en una guerra
de guerrillas en la que no hubo una sola
batalla importante, invirtieron el



resultado de las batallas de Sluis, Crécy
y Poitiers. El gran esfuerzo inglés habia
terminado en la nada.

Los asentamientos ingleses en el
sudoeste y el noreste eran tan pequefos
y precarios a la muerte de Eduardo III
como lo eran cuando subid al trono,
medio siglo antes. Y Francia era tan
grande y estaba tan unida (en el mapa)
como lo habia estado al subir al trono
Felipe IV. Con el Delfinado y Borgoia
en manos capetas y con la alianza de
Castilla, hasta podia parecer aun mas
grande y mas unida.

Pero el mapa no dice toda la verdad.
Una generacion de guerra, insurrecciony



peste habia hecho disminuir su
poblacion, su riqueza y su fuerza. Pese a
lo que mostrase el mapa, Francia habia
decaido enormemente desde la posicidn
que tenia bajo Felipe IV.

Los tios del Rey

Para Francia, la muerte de Carlos V
y Du Guesclin fue un desastre, pues
faltaron del gobierno su firmeza y su
sabiduria. Peor aun, el nuevo rey, Carlos
VI, solo era un nifio. Y peor aun, el
nuevo rey tenia tios interesados
solamente en el aumento de su poder
personal.



Para empezar, habia tres tios: Luis
de Anjou, Juan de Berri y Felipe el
Audaz de Borgona.

El mayor de ellos era Luis de Anjou.
Habia sido antafio rehén por su padre,
Juan II, y su huida de la prision inglesa
habia sido la excusa de Juan para volver
a su dorado cautiverio. Pero Luis de
Anjou era el menos peligroso de los
tios, porque sus ambiciones estaban
fuera de Francia. Era tataranieto (por su
abuela) de Carlos de Anjou, que antafio
habia gobernado brevemente Napoles y
Sicilia. A causa de esto, Luis anhelaba
nada menos que el titulo de rey. La reina
de Napoles, Juana, fue persuadida a que



adoptase a Luis de Anjou (su sobrino
segundo) como su sucesor, y cuando
Juana murid, en 1382, Luis se marcho a
reclamar su reino. Pero en 1384 murid,
con solo el titulo de rey, sin haber
logrado hacerlo efectivo.

En cuanto a Juan, duque de Berri,
llevaba una vida lyjosa. Financiaba
hermosos edificios, compraba grandes
obras de arte y protegia a artistas y
literatos, todo a expensas de sus
subditos, a quienes ponia implacables
impuestos. Hizo lo que pudo para
expandir su ducado a expensas de los
dominios reales, y también hizo todo lo
que pudo para concertar la paz con



Inglaterra (pues so6lo asi podia continuar
su vida luyjosa con seguridad).

Felipe el Audaz de Borgofia, como
Juan de Berri, estaba interesado
principalmente  en  extender  sus
posesiones personales. En 1369 se habia
casado con Margarita de Flandes, hija
de Luis de Male, por entonces conde de
la region. Luis de Male sucedio a su
padre, después de morir éste durante la
matanza de la batalla de Crécy (€l
también habia estado presente, cuando
tenia dieciséis afos, pero habia
escapado con vida), y no tenia hijos
varones. Carlos V, con clara conciencia
de la importancia de Flandes y de sus



permanentes sentimientos proingleses,
estaba seguro de que, si no se hacia
algo, Margarita se casaria con algin
principe inglés, y entonces Flandes
estaria unida a Inglaterra tanto politica
como econdmicamente. Para impedirlo,
alentd vigorosamente el casamiento con
Felipe de Borgoiia.

Carlos no era ningin tonto, desde
luego. Veia bien que una union de
Flandes y Borgofia estaria tan cargada
de problemas casi como una unién de
Flandes e Inglaterra. Su intencion sélo
era impedir ésta, no promover la
primera. Por ello, obligd a Felipe el
Audaz a jurar que no pretenderia el



gobierno de Flandes funddndose en su
matrimonio. Felipe pensé que Carlos era
mayor que ¢l y bastante enfermizo.
Esperaba sobrevivir a su real hermano,
y por ello jur6 sin poner peros.

Después de 1a muerte de Carlos V, la
exorbitante politica fiscal de Luis de
Anjou provocd revueltas contra los
impuestos en toda  Francia, vy
particularmente en Paris. Aprovechando
estos desordenes, el pueblo de Flandes
se rebeld bajo la conduccion de Felipe
Van Artevelde, hijo de aquel Jacobo que
habia hecho tanto para impulsar a
Eduardo III a la guerra con Francia,
medio siglo antes.



El joven Van Artevelde siguio la
tactica de su padre y ofreci6 reconocer a
Ricardo II como rey de Francia a
cambio de ayuda militar. Pero el joven
no era como Eduardo y no se movio,
sobre todo porque ahora le toco el turno
a Inglaterra de pasar por una revuelta
campesina.

Felipe el Audaz, yerno de Luis de
Male, que habia esperado por mas de
una década la muerte de su hermano y de
su suegro, no tenia ninguna intencion de
dejar escapar su herencia. Llevo un gran
ejército francés a Flandes, y en
Roosebeke, a ciento diez kilometros al
este de Courtrai, la caballeria francesa



se enfrentd6 nuevamente con los
habitantes urbanos flamencos. La batalla
se libré el 27 de noviembre de 1382.
Esta vez, el ejército francés era mayor y
su ataque fue mas cuidadoso. Después
de una dura lucha, Van Artevelde fue
muerto 'y los flamencos fueron
arrollados.

Los franceses no habian olvidado su
vergonzosa derrota de Courtrai. Después
de matar a los piqueros flamencos en el
campo de batalla, buscaron la iglesia
donde estaban colgadas las espuelas de
oro que eran las reliquias de esa batalla.
Quemaron la iglesia y mataron a los
habitantes de la ciudad que no habian



tenido la prevision de huir. Felipe el
Audaz desencaden6 en Flandes una
represion salvaje e implacable, e iba a
pasar mucho tiempo antes de que los
habitantes de las tierras bajas osasen
hacer valer sus derechos.

Los Uultimos focos de resistencia
flamenca fueron suprimidos en 1384,
pero tan pronto como Luis de Male fue
afirmado en su posicion, muri6. Ahora
Felipe debia recordar su juramento de
no reclamar el condado, pero fue una
tarea facil para ¢l persuadir a su
despreocupado sobrino de dieciséis
anos, Carlos VI, a que le concediese el
favor de tomar Flandes.



Asi, a sus ricos y fuertes dominios
del este de Francia, Felipe afiadio las
opulentas ciudades de Flandes. Aunque
solo fueron duques, ¢l y sus
descendientes se convirtieron en los
sefiores mas ricos de Francia, mas ricos
que el rey. Y llegaria un tiempo en que
Borgofia-Flandes seria la tierra mas rica
y mas culta de toda Europa.

Después de esto, los desordenes en
Paris también fueron brutalmente
reprimidos, y el Reino quedo en calma.
Se hicieron preparativos para la
reanudacion de la guerra con Inglaterra
en condiciones que parecian favorables,
pues el gobierno de Ricardo II era débil



y la nobleza inglesa refiia por el poder
tan 4vidamente como la nobleza
francesa. En 1386, Francia hasta parecio
a punto de lanzar una invasion de
Inglaterra. Barcos para tal fin fueron
reunidos en los puertos del Canal de la
Mancha, y luego todo quedo en nada. A
ultimo momento, presumiblemente, los
reales tios de Berri y Borgofia
decidieron que no tenian nada que ganar
de una guerra importante.

Obviamente, interesaba a los tios
mantener a Carlos VI como rey-titere e
hicieron lo posible para inducirlo a
llevar una vida de diversiones y de futil
agitacion, para que se alegrase de



dejarles a ellos la tarea del gobierno. Su
padre, Carlos V, conociendo su débil
constitucion y previendo que cuando ¢l
muriese su hijo todavia seria un nifio,
dispuso que los catorce afnos eran la
edad a la cual un rey podia ser
considerado  suficientemente  mayor
como para gobernar por si mismo. Fue
un intento de abreviar la regencia todo
lo posible. Pero Carlos VI llegd6 a su
décimo cuarto cumpleafios y lo pasé sin
hacer ningin intento de asumir el
gobierno.

So6lo al final de su adolescencia
Carlos VI empez6 a enfadarse de ser
tratado como un menor. El 2 de



noviembre de 1388, solo un mes antes
de cumplir los veinte afos, declararia
que se haria cargo del gobierno. Los tios
argumentaron suavemente contra esta
actitud, pero Carlos se mantuvo firme, y
era claro que la opinion publica estaba a
su favor.

Naturalmente, todos los males del
Reino fueron atribuidos a la politica
rapaz de los tios, y se esperaba que el
gobierno de Carlos VI sefialase un
cambio positivo. Hasta se firmdé una
nueva tregua con los ingleses por la cual
¢éstos se veian obligados a evacuar otras
posesiones.

Pero Carlos VI continu6 interesado



solamente en las diversiones. FEra
irresponsable, fastuoso y
despreocupado, pero al menos confio la
conduccion del gobierno a los
consejeros de su sabio padre, por lo que
existia la posibilidad de persuadir al
alegre joven a que asumiese su tarea
mas seriamente.

Desgraciadamente, la vida de
continuos  placeres parecia haber
debilitado la constitucion del rey. En
abril de 1392, mientras se mantenian
discusiones sobre la posibilidad de
firmar un tratado de paz completo entre
Inglaterra y Francia, las negociaciones
cayeron en el desorden a causa de una



enfermedad del rey. Carlos VI fue
cogido por una fiebre suficientemente
elevada como  para  provocarle
convulsiones y,  presumiblemente,
causarle dafios en el cerebro.

El rey aparentemente se recupero, y
mas tarde, ese mismo afio, insistid en
conducir una expedicion a Bretafia para
castigar un intento de asesinato del
condestable de Francia. Fue un verano
extraordinariamente caluroso, y en el
camino cayd nuevamente presa de la
fiebre. Otra vez se recuperd y, contra el
consejo de todos, empezo de nuevo.

El 5 de agosto de 1392 (se cuenta),
un hombre vestido todo de blanco salio



repentinamente de un bosque. Se lanzd
hacia la columna de hombres en marcha,
cogio la brida del rey y grito: «;Detente,
noble rey, no sigas adelante, has sido
traicionado!»

El sorprendido  rey  siguio
avanzando, pese a la advertencia,
cuando el paje que llevaba la lanza del
rey la dejo caer, accidentalmente, y
golped sonoramente un escudo.

Eso fue el fin. El rey saco su espada
aterrorizado y empezd a arremeter
contra los que estaban a su alrededor.
Fue reducido con dificultad, y era
evidente que se habia vuelto loco.
Desde ese momento, nunca se recupero



por largo tiempo. Habia sido llamado
«Carlos el Bien Amado» (;quién no ama
a un monarca nifio?), pero ahora es

conocido en la historia como «Carlos el
Locoy.



8. En el fondo

La Guerra Civil

Todo lo que Carlos V habia ganado
para Francia qued6 ahora al borde del
abismo, y nuevamente Francia fue
golpeada por un desastre imprevisto.

Si Carlos VI se hubiese vuelto loco
en forma clara y permanente, las cosas
no habrian marchado tan mal, pues podia
haberse establecido una regencia fuerte
y duradera. Pero no ocurrié asi. Por el
resto de su largo reinado, que



continuaria treinta afios mas, el rey
alternaria los periodos de locura con los
de cordura, cada uno de los cuales
duraba en promedio la mitad de un afo,
aproximadamente. Y cuando estaba
cuerdo, trataba de gobernar.

El resultado fue que no hubo ninguna
continuidad en el gobierno, ninguna
seguridad en la adopcidn de decisiones.
Hubo una anarquia casi total, y los
nobles revoloteaban como buitres.

Felipe el Audaz se hizo cargo del
gobierno inmediatamente, y lo retuvo a
intervalos. Ahora que gobernaba

Flandes estaba mas interesado que
nunca en una paz total con Inglaterra,



para asegurarse la vacilante lealtad de
sus nuevos subditos. El rey inglés,
Ricardo II, en lucha con su propia
nobleza, estaba igualmente ansioso de
lograr la paz. En 1396, se acordd un
matrimonio entre Ricardo II (viudo por
entonces) e Isabel, una hija menor de
Carlos VI. Aunque no se pudo negociar
una paz total, la tregua entonces
existente fue extendida a veintiocho afios
adicionales.

Eso fue beneficioso. Felipe podia
desear la paz por sus propios motivos
egoistas, pero cualesquiera que fuesen
los motivos, el resultado era una
bendicién para Francia. Pero Felipe



también usaba a su antojo el tesoro real,
politica que lo puso en contacto con el
hermano menor del rey Carlos, Luis de
Orleéans. Luis habia sido un favorito del
rey durante el breve periodo de
gobierno personal de €ste (y también un
favorito de la reina Isabel de Batiera) y
pensaba que tenia derechos prioritarios
sobre el tesoro.

Ambos hombres eran enormemente
ambiciosos, y entre el tio del rey y el
hermano del rey se inici6 una rivalidad
que se iba a convertir en una sangrienta
enemistad y luego en una guerra civil
que arruinaria a Francia.

Luis de Orleans se habia casado con



la hija del duque de Milan y sofiaba con
construirse un reino en Italia (el mismo
suefio quimérico que habia tenido
primero Carlos de Anjou). Para esto,
necesitaba dinero con el cual alquilar
soldados, y le fastidiaba que Felipe de
Borgofia metiera sus manos en el tesoro.

En cuanto a Felipe, también tenia
mucha necesidad de dinero. En primer
lugar, era un patrén de las artes,
munificente con los poetas y los
pintores, con proyectos de construir
grandes edificios y apreciaba mucho las
joyas finas. Su corte de Dijon era
suntuosa... y terriblemente costosa.
Ademas, tenia (para colmo) problemas



concernientes a cruzadas.

Los franceses habian perdido sus
ultimas posesiones en Tierra Santa un
siglo antes, en 1291, y Occidente mas o
menos se habia resignado a la pérdida
permanente de Jerusalén. Pero ahora
surgieron peligros nuevos y mas
cercanos.

No mucho después de que los
ultimos cruzados abandonasen Tierra
Santa, un nuevo grupo de turcos, los
turcos otomanos, 1niciaron una constante
expansion. Por la época de la batalla de
Crécy, esos turcos, después de crear un
pequefio reino en el noroeste de Asia
Menor, cruzaron el Helesponto hacia la



parte europea, en respuesta al llamado
de una de las dos facciones bizantinas
enfrentadas. Por primera vez los turcos
aparecieron en Europa (y nunca la
abandonarian).

En el medio siglo siguiente, el poder
de los turcos otomanos se expandio
inexorablemente. En 1389, derrotaron a
los serbios en la batalla de Kosovo y se
aduefiaron de casi toda la Peninsula
Balcanica, mientras en Asia se
expandieron por casi toda Asia Menor.
El Imperio Bizantino quedd reducido a
poco mas que la ciudad de
Constantinopla y unos pocos distritos
exteriores, por lo que envio al Oeste un



desesperado llamado de ayuda.

La frontera turca en Europa ahora
lindaba con el Reino de Hungria, que
estaba bajo el gobierno de Segismundo,
cuya esposa, Maria, era descendiente de
Carlos de Anjou. Segismundo también
pidi6 ayuda y, en 1396, el papa predicod
una cruzada, como en los viejos
tiempos. (A la sazon, habia dos papas,
uno en Roma y otro en Avifion —pues la
continua debilidad de Francia habia
permitido que surgiese un movimiento
de retorno a Roma que tuvo éxito—,
pero ambos papas predicaron la
cruzada.)

La frontera turca estaba ahora a 960



kilometros de Borgofia. Habia puestos
avanzados turcos mas cercanos de Paris
que de Jerusalén. Los franceses
respondieron al llamado.

Al frente de los caballeros
occidentales estaba un francés de
veinticinco afios, Juan de Nevers, hijo
de Felipe el Audaz. Reuni6é un suntuoso
grupo de caballeros, para el cual su
padre tuvo que hallar dinero necesario.

Los caballeros se reunieron con el
ejercito hungaro en Budapest, a orillas
del Danubio, y con gran alborozo
marcharon aguas abajo. Llegaron a un
puesto avanzado turco, en Vidin, que
tomaron por asalto. Toda la campafa



parecia una fiesta y avanzaron otros
ciento sesenta  kilometros, hasta
Nicopolis, en lo que es hoy la frontera
central septentrional de Bulgaria.

Alli, el 28 de septiembre de 1396, la
caballeria francesa avistd a las tropas
de vanguardia turcas. Segismundo de
Hungria, que conocia un poco a los
turcos, propuso hacerles frente con sus
fuerzas  mientras los  caballeros
occidentales se mantenian en reserva
para cuando apareciese el ejército turco
principal. Los caballeros abuchearon la
propuesta. A fin de cuentas, no habian
aprendido nada. Las reglas de la
caballeria exigian que avanzasen vy



arrollasen todo a su paso. Avanzar en
linea recta, eso era lo que querian, como
en Courtrai, Crécy y Poitiers.

Avanzaron en linea recta, aplastando
a las tropas turcas, dispersandolas... y
dispersandose ellos mismos en su
persecucion. Luego, ya cansados vy
desorganizados, repentina e
inesperadamente, se hallaron frente a la
formidable hueste del sultan turco,
Bayaceto. Habia tenido que levantar el
sitio de Constantinopla para marchar
hacia el norte, y por consiguiente estaba
de muy mal humor. La marea de la
batalla cambié y rapidamente se
convirtid en otra matanza de caballeros



franceses.

Muy pocos de los caballeros se
salvaron, pero entre esos pocos estaba
Juan de Nevers. Para que pudiera
regresar, Felipe el Audaz tuvo que
exprimir a sus subditos y al tesoro
francés hasta obtener 200.000 ducados
de oro. Juan de Nevers, por su conducta
en esta batalla, fue luego llamado «Jean
Sans Peury, es decir, «Juan Sin Miedo»,
aunque una estimacion mas justa del
valor de la bravura en las condiciones
de la batalla de Nicopolis le habria
otorgado el nombre de «Juan el
Estupido».

En 1404, Felipe el Audaz murio, y



Juan Sin Miedo le sucedi6 como duque
de Borgofia. Pero en los Ultimos afios de
Felipe, Luis de Orleans habia obtenido
un completo dominio sobre la reina
Isabel (se difundié el rumor de que el
bello Luis le proporciono el amor que el
rey loco no podia darle) y, mediante
ella, sobre el periddicamente loco
Carlos VI. Por lo tanto, dominaba en el
gobierno.

Este hecho caus6 resentimiento en
Juan Sin Miedo, pues creia que,
habiendo heredado las tierras de su
padre, debia heredar también el poder
de su padre sobre el tesoro real.

Si hubiese habido una seria amenaza



externa, los principes en conflicto se
habrian visto obligados a resolver sus
diferencias de algin modo, pero ocurrio
que Francia, en ese momento, tenia total
libertad para suicidarse. Ricardo II de
Inglaterra habia sido depuesto y muerto
por un primo, quien reind como Enrique
IV, y el nuevo rey inglés tuvo que
enfrentarse con cierta cantidad de
sefiores rebeldes. Inglaterra estaba fuera
de juego, y Francia podia permitirse ir a
la guerra civil, si lo deseaba. (A Carlos
el Malo le habria encantado pescar en
esas aguas revueltas, pero habia muerto
en 1387.)

La querella entre Orledns y Borgofia



se agudizd, y ambas partes empezaron a
reunir arma y a maniobrar para buscar
aliados y posiciones. Si Luis de Orleans
dominaba a la reina, Juan de Borgofia
dominaba al Delfin Luis, que se habia
casado con la hija de Juan. Si Luis de
Orleans ahora dominaba el gobierno y el
tesoro, su vida fastuosa provocaba
protestas contra el despilfarro y el
soborno, y Juan empezd a adoptar la
pose de reformador fiscal y a respaldar
a la clase media.

El tnico tio restante del rey, Juan de
Berri, vio que la situacidn se acercaba a
una guerra civil abierta y tratd de
impedirla. El 20 de noviembre de 1407,



logré que Juan de Borgofia y Luis de
Orleans se encontrasen en una especie
de «reunién en la cumbre». Hizo que
cenasen juntos y se prometiesen amistad.

Indudablemente, ninguno de ellos
hablaba en serio, pero Juan Sin Miedo
puso sus planes en practica mas
répidamente. El 23 de noviembre de
1407, Lwis de Orleans volvia del
palacio del rey a su propia mansidon con
unos pocos adeptos suyos. Era bastante
temprano, de modo que las tiendas
debian estar abiertas y sus luces
encendidas, iluminando las calles de
forma que fuese mas facil ver a posibles
atacantes y estar dispuestos a hacerles



frente. Pero las tiendas estaban cerradas
y las calles oscuras. Luis debe de
haberse sentido intranquilo al observar
esto, pero, si fue asi, era demasiado
tarde. En determinado punto del camino,
¢l y sus hombres fueron repentinamente
atacados y Luis despedazado.

Juan Sin Miedo admiti6 osadamente
que habia alquilado a los asesinos y dijo
que habia hecho matar a Luis por su vida
lyjosa y su tirania, y para salvar al
pueblo de Francia de impuestos injustos.
Los comerciantes de Paris se deleitaron
al escucharlo y Juan se convirti6 en su
héroe. La nobleza, en cambio, se volvid
contra Juan y adhiri6 a Carlos, el hijo de



trece anos de Luis, quien ahora le
sucedio como duque de Orledns.

Entre los mas enérgicos de los que
se alinearon con Carlos de Orleédns
contra Juan Sin Miedo figuraba
Bernardo VII, conde de Armagnac,
distrito de Francia meridional, situado a
unos ochenta kilometros al oeste de
Tolosa. En 1410, Carlos de Orleans se
casé con la hija de Bernardo, y los
miembros de su faccion fueron llamados
los «armanacs». Después de eso, hubo
una guerra abierta entre armafacs vy
borgofiones. (En el curso de esta lucha,
en 1414, hizo su aparicion el arcabuz, el
antepasado distante del rifle moderno y



la primera arma de fuego portatil que
entrd en uso.)

Los armafiacs eran fuertes entre la
nobleza, en el sur y el sudeste
particularmente, y eran contrarios a
Inglaterra. Los borgofiones tenian fuerza
en la clase media y los intelectuales,
particularmente en el norte y el noreste,
y favorecian un acuerdo con Inglaterra.

Durante algunos afios después del
asesinato de Luis de Orleans, Juan Sin
Miedo conservo el control de Paris. Alli
alentd a la clase media, conducida por
un carnicero llamado Simén Caboche.
En mayo de 1413, se establecieron las
«Ordenanzas Cabochianas», por las



cuales el gobierno estaria a cargo de
tres concejos regularmente constituidos
y en las que se instituian otras reformas,
destinadas a poner fin al gobierno
arbitrario.

Nuevamente, se manifestd una
aspiracion al gobierno representativo y
contra la autocracia, como en tiempo de
Marcel, medio siglo antes.

Pero los seguidores de Caboche eran
demasiado desenfrenados y estridentes.
La gente de la ciudad mas reposada se
sintio atemorizada y hubo una reaccién a
favor de los armafiacs. En agosto,
Carlos de Orleans llevo sus fuerzas a
Paris, en la que entr6 en medio de los



vitores del pueblo. Juan Sin Miedo no
llevo su falta de miedo hasta el punto de
no marcharse apresuradamente a
Flandes en busca de la seguridad.

Los armanacs eran el partido de la
caballeria medieval e inmediatamente
hicieron trizas la reforma de Caboche y
restauraron las viejas costumbres.

Un desastre contra todo lo
previsible
Juan Sin Miedo no pudo resistir a la

fatal debilidad de otros nobles franceses
del periodo. Como Roberto de Artois y



Carlos el Malo, no vacilo en reaccionar
ante su derrota apelando al enemigo
nacional. Pidié ayuda a los ingleses, y
recibi6 mucha mas de la que esperaba.

El rey inglés, Enrique IV, no habia
podido actuar libremente en el curso de
su agitado reinado. Tuvo que hacer
frente a varias rebeliones y no pudo
sacar ventaja de la guerra civil francesa
mas que enviando de vez en cuando
algunos arqueros.

Pero en 1413, medio afio antes de
que Juan Sin Miedo fuese expulsado de
Paris, Enrique IV muri6. El llamado de
Juan, pues, llegd al joven y vigoroso
hijo del viejo rey que ahora gobernaba



con el nombre de Enrique V.
Momentaneamente, Inglaterra estaba en
calma; los rebeldes habian sido
derrotados. El joven Enrique V quiso
mantener esta situacion, de modo que
sintio la necesidad de alguna gloriosa
aventura externa para sofocar las
divisiones internas. Brindando a la
nacion victorias que celebrar, quiza
podia hacer que los ingleses se
olvidaran de que su padre habia
usurpado el trono. Puesto que Francia
estaba sumida en su lamentable guerra
civil y la faccidén borgofiona se mostro
mas bien dispuesta a luchar junto con los
ingleses que contra ellos, parecia un



buen momento para iniciar una nueva
invasion y volver a la situacion de los
dias de Eduardo III.

Enrique V reclutoé una fuerza de seis
mil hombres con armadura y veinticuatro
mil arqueros de arcos largos, y cruzd
con ellos el Canal de la Mancha para
desembarcar en Normandia, como
Eduardo IIl habia hecho setenta afios
antes.

Las fuerzas de Enrique V
desembarcaron en Harfleur el 14 de
agosto de 1415. Este desembarco en
Harfleur, en vez de la base inglesa de
Calais, fue un buen golpe estratégico.
Harfleur, en la desembocadura del rio



Sena era por entonces el puerto mas
importante del Canal que estaba en
poder de Francia. Si Enrique podia
tomarlo, completaria la dominacion del
Canal y en adelante podria invadir
Francia y aprovisionar sus fuerzas a su
antojo.

Puso a Harfleur bajo sitio y lo
mantuvo por cinco semanas  sin
interferencia por parte de los franceses.
En Harfleur us6 cafiones. Estos eran de
limitada efectividad, pero presentaban
un gran avance con respecto a las
primitivas «bombardas» de Crécy.

La inaccion de los franceses durante
el asedio fue en parte resultado de su



adhesion a las tacticas de Du Guesclin
de no ofrecer nunca a los ingleses una
batalla campal importante. Por otro
lado, los armafacs acababan de
consolidar su dominacion de Paris, y
Juan Sin Miedo, lejos, en Flandes,
seguramente retornaria si los armafacs
se desplazaban aguas abajo del Sena.
Aunque la respuesta francesa tenia
toda la apariencia de ser una cobardia,
era militarmente correcta y era el modo
apropiado de destruir a Enrique. El 22
de septiembre de 1415 Harfleur se
rindio, pero a la sazon al menos la mitad
del ejército de Enrique, por desercion o
por muerte en batalla o por las



enfermedades, habia desaparecido. No
faltaron quienes le aconsejaron que se
contentase con la ciudad que habia
capturado y retornase a Inglaterra. Pero
Enrique no lo hizo. Volver con so6lo los
restos de su ejército, con un solo asedio
y una sola ciudad tomada como fruto del
esfuerzo, equivalia practicamente a una
derrota, sobre todo puesto que los
franceses podian retomar la ciudad tan
pronto como se marchase. Tenia que
disponer de algo mejor para mostrar.
Con esta 1dea, aparentemente,
decidi6o marcharse rapidamente a Calais,
reequipar y restablecer su ejército, tal
vez reforzarlo, y realizar alguna gran



hazafia antes de retornar. Contaba con
que los franceses no impedirian su
marcha, ya que se mostraban tan
vacilantes en presentarle batalla.
Dejando parte de sus fuerzas para
que cuidasen de Harfleur, se dirigid por
la costa a Calais, el 8 de octubre de
1415. Su ejército, ahora constituido por
solo 15.000 hombres, realizo el viaje de
200 kilometros siguiendo la ruta que
habia tomado Eduardo III, cuando
setenta afios antes marcho a Flandes en
busca de seguridad. Eduardo no habia
pensado librar ninguna batalla durante la
marcha, pero finalmente tuvo que
combatir en Crécy. Tampoco Enrique



pensaba librar ninguna batalla en su
marcha.

Enrique era plenamente consciente
de la debilidad de su situacion. Dio
orden de que no se hiciesen saqueos,
pues temia despertar la 1ra del
populacho. Los campesinos y los
habitantes urbanos de Francia no podian
derrotar al veterano ejército inglés, pero
hasta una escaramuza victoriosa
significaba pérdidas y retrasos, y
Enrique no podia permitirse ningln
nuevo desgaste de su ejército.

Sin embargo, sufri6 tal desgaste. Fl
tiempo era desastroso, llovia
constantemente y el frio y la humedad



aumentaban durante la noche. La
disenteria y la diarrea atacaron vy
debilitaron al ejército. Sin embargo,
Enrique desplazd a su ejérecito tan
répidamente que en tres dias recorrio
ochenta kilometros y habia llegado a la
vecindad de Dieppe. Estaba casi a mitad
de camino de su objetivo. Dos dias mas
tarde llegd a Abbeville, cerca de la
desembocadura del rio Somme. Cien
kilometros mas alla, directamente hacia
el norte, estaba Calais y la salvacion.
Pero los franceses seguian un plan
racional, aunque poco glorioso. Se
esfumaron ante los ingleses y dejaron
que los rigores de la marcha



completasen lo que habia empezado el
sitio de Harfleur. Cuando los ingleses
llegaron al Somme, hallaron los puentes
rotos... Enrique esperaba eso, pero
también abrigaba la esperanza de
utilizar el vado que en circunstancias
similares habia usado Eduardo III.

Los franceses también se hallaban
preparados para esto. Cuando los
ingleses llegaron al rio, los franceses
estaban esperandolos del otro lado. Si
los ingleses intentaban cruzarlo, tendrian
que combatir contra franceses secos
mientras ellos llegaban a la orilla
opuesta mojados y tiritando de frio.

Era imposible. Enrique, cada vez



mas angustiado, tenia que hallar otro
sitio para cruzar, € inici0 una marcha
aguas arriba para encontrarlo. Esta fue
la peor parte de toda la campafia. Los
alimentos se agotaron, pero el ejército
inglés tratd de ser lo mas cauteloso
posible al apoderarse de vituallas. Ya
no tenia un objetivo determinado, pues
no sabia donde encontraria un vado y
cada dia de marcha lo alejaba cada vez
mas de Calais y lo debilitaba cada vez
mas.

Peor aun, los ingleses podian estar
seguros de que los franceses, del otro
lado del rio, los  wvigilaban
estrechamente. Los franceses también



marcharon aguas arriba, a la par de
Enrique., pero sin hacer ningin intento
de cruzar el rio. Los franceses se
contentaban (al menos hasta entonces)
con dejar fluir el rio entre los ejércitos y
esperar a que los invasores ingleses
enfermasen y muriesen.

El 18 de octubre los ingleses
llegaron a Nesle, a mas de ochenta
kilometros aguas arriba de Abbeville, y
solo entonces hallaron un campesino
dispuesto a mostrarles un vado al que se
podia llegar atravesando una ciénaga.
No habia tiempo para buscar nada
mejor. El ejército desarmo algunas casas
de la vecindad y usé la madera para



hacer un tosco entarimado sobre el cual
cruzar la ciénaga. Durante la noche,
cruzaron silenciosamente el Somme.

El ejército francés fue cogido
desprevenido.  Aparentemente,  no
conocia el vado, o, si lo conocia, lo
consideraba dificil de cruzar. Si los
franceses hubiesen estado alli y hubieran
esperado hasta que los ingleses cruzasen
a medias el rio, para entonces atacarlos,
habria sido el fin de Enrique y su
ejeército.

Pero no ocurrio asi. Los ingleses
pasaron a la orilla derecha del rio
Somme y el ejército estaba intacto. Pero
estaba ahora a mas de ciento kildmetros



al sur de Calais, y a Enrique sélo le
quedaban unos 10.000 hombres que
estuviesen en condiciones de combatir.
Entre ¢l y Calais habia un ejéreito
francés fresco, descansado y al menos
tres veces mayor. Ciertamente,
cualquiera que en ese momento hubiese
considerado la situacion de Enrique no
habria visto muchas probabilidades de
que saliese vivo.

Y si los franceses hubieran
conservado su sangre fria y mantenido
su cauta politica de evitar una batalla,
continuando en cambio sus pequefias
acciones de acoso, a medida que el
ejército en desintegracion de Enrique



apresuraba su marcha hacia el norte, los
ingleses habrian sido destruidos. De
hecho, el jefe de las tropas francesas,
Charles d'Albret, era un discipulo de Du
Guesclin y trato de hacerlo.

Desgraciadamente para los
franceses, la estrategia nacional seguia
siendo poco gloriosa y los caballeros
franceses estaban horrorizados por la
tactica de D'Albret.

A medida que Enrique marchaba
hacia el norte, le  suplicaron
insistentemente que obligase a los
ingleses a presentar batalla. Los
franceses, a fin de cuentas, eran
caballeros medievales, con pesadas



armaduras, montaban caballos enormes
y llevaban gruesas lanzas. Y se
enfrentaban a una desgastada turba de
soldados de infanteria y arqueros a la
que superaban en nimero con creces.

Las probabilidades parecian estar
tan a favor de los franceses que para
ellos evitar la batalla era seguramente
una vergilienza intolerable.

D'Albret no pudo hallar argumentos
contra ellos. Habian pasado sesenta
anos desde la gran batalla de Poitiers,
mas aun desde Courtrai y Crécy, y en
esas batallas no habian estado los
caballeros franceses de ese momento,
sino sus abuelos y bisabuelos. En cuanto



a Nicopolis, habia ocurrido en el otro
extremo del mundo.

Asi, las lecciones de cuatro grandes
batallas fueron olvidadas por los
despreocupados caballeros franceses, y
el ejeército francés nuevamente hizo
preparativos para detener a un ejército
inglés que soélo deseaba alcanzar la
seguridad. Asi habian detenido a
Eduardo III en Crécy, y ahora, casi en
las mismas circunstancias, detuvieron a
Enrique V cerca de la ciudad de
Azincourt. Esta se hallaba a cincuenta y
cinco kilémetros al sur de Calais y a
solo treinta kilometros al noreste del
lugar del mal agiiero de Crécy.



Los ingleses hallaron al gran ejército
francés en su camino el 24 de octubre.
La batalla era inevitable, y si los
franceses hubiesen combatido
racionalmente, no podian por menos de
ganar. La Unica posibilidad de Enrique
V era que los caballeros franceses
luchasen en su habitual manera
indisciplinada, al estilo de los torneos,
algo que ya les habia costado cuatro
grandes derrotas en el siglo XIV. En la
suposicion de que asi lo harian, Enrique
aprovechd magistralmente las ventajas
del terreno.

En primer lugar, dispuso su
lamentablemente pequefio ejército a lo



largo de un frente de no mas de
novecientos metros, con ambos flancos
bloqueados por densos bosques. Soélo
tantos franceses como ingleses podian
apretujarse en esos novecientos metros,
de modo que los ingleses se enfrentaron
con una linea que era poco mas
numerosa que la suya. Enrique puso a
sus hombres de armas (apenas unos mil)
en el centro, pero a ambos lados colocod
a los formidables grupos de arqueros,
ocho mil de ellos, dispuestos a atacar
(pese al malestar por la difundida
diarrea), y con duras y agudas estacas
clavadas en el suelo delante de ellos,
apuntando hacia arriba, para el caso de



que la carga de los caballeros lograse
llegar hasta ellos. El ojo practico de
Enrique también observé que las lluvias
continuas, que habian hecho de su
marcha una pesadilla, habian convertido
el suelo recientemente arado en un
tremedal muy inapropiado para hombres
tan pesadamente armados como los
combatientes de infanteria franceses, y
peor aun para los hombres pesadamente
armados que 1ban a caballo. La
caballeria francesa habia reforzado
constantemente su armadura con la
esperanza de protegerse de las flechas,
pero solo consiguidé hacerse aun menos
movil.



El ejército inglés esperd con
inquietud, durante la noche, la inevitable
batalla del dia siguiente, pero Enrique
parece haber esperado confiadamente
que los franceses se derrotasen a si
mismos 'y, segun la leyenda, negd
orgullosamente la  necesidad de
refuerzos cuando uno de sus oficiales
expreso el deseo de que el ejéreito
tuviese diez mil hombres mas.

En cambio, el ejército francés,
confiando en la victoria, pasé una noche
euférica, mientras sus jefes (dice la
leyenda) hacian apuestas sobre el
numero de prisioneros que tomarian.

Lleg6 la mafiana del 25 de octubre



de 1415. Los caballeros franceses,
algunos a caballo, otros a pie, se
alinearon en el cieno frente al ejército
inglés, que se mantenia a la espera.

No tenian nada que hacer, realmente.
Los caballeros so6lo necesitaban esperar,
fuera del alcance de las flechas... y
seguir esperando. Si lo hubiesen hecho,
Enrique y su ejército habrian tenido que
permanecer alli y caerse a pedazos o
arremeter, en un ataques desesperado, y
ser destrozados.

Pero los caballeros franceses no
podian resignarse a esperar. Al recibir
una sefial, cargaron... o trataron de
cargar. Atascados en el lodo, apenas



podian avanzar y la linea quedd rota
inmediatamente, mientras los hombres se
desplazaban penosamente hacia adelante
en el mayor desorden.

Cuando llegaron al alcance de las
flechas, habia una confusa mezcla de
hombres y caballos tan apifiados que
apenas tenian espacio para moverse.
Enrique dio la sefial, a su vez, y ocho
mil flechas de casi un metro de largo
atravesaron silbando el aire y fueron a
dar sobre las densas filas del enemigo.
Era imposible fallar con esas flechas.
Los caballos se encabritaron, los
hombres gritaron de dolor y la confusién
francesa se hizo aun peor.



Los caballeros franceses que, en el
tumulto, cayeron del caballo al cieno no
pudieron levantarse nuevamente. Casi
asfixiados en el fango, quedaron inermes
en el suelo impedidos por su pesada
armadura. Y cuando los franceses
estuvieron totalmente indefensos,
Enrique ordend a sus infantes y arqueros
que avanzaran con hachas y espadas.
Fue una carniceria, en la que los
franceses dejaron de morir s6lo cuando
los brazos ingleses se fatigaron de subir
y bajar.

De las cinco grandes batallas que la
caballeria medieval de Francia habia
perdido contra  enemigos mas



disciplinados desde 1300, la batalla de
Azincourt fue con mucho la mas
desastrosa. El nimero de franceses
muertos llegd a 10.000, cantidad igual a
la de todo el ejército inglés, y al menos
1.000 caballeros fueron capturados y
retenidos para pedir rescate por ellos.
Los ingleses, por su lado, informaron
que sus propias bajas habian sido un
poco mas de 100 (aunque quizd hayan
sido diez veces mas, en realidad).

Ha habido pocas batallas en la
historia en que un pequefio ejército
derrotase tan catastroficamente a un
enemigo, que lo superaba con mucho, no
solo en hombres, sino también, al



parecer, en equipo.

El colapso

Algunos creen, retrospectivamente,
que, terminada la batalla, Enrique podia
haber explotado su victoria,
persiguiendo a los restos del ejército
francés y marchando triunfalmente sobre
Paris. Mas para una vision mas
friamente racional, Enrique no podia
hacer tal cosa. Su ejército, pese a su
gran victoria, estaba enfermo y exhausto,
y no podia hacer mas. Enrique tenia que
ponerlo en seguro rapidamente, por lo
que marcho a Calais, donde llegd el 29



de octubre, cuatro dias después de
Azincourt y tres semanas después del
dia en que dej6 Harfleur.

En un sentido estrictamente material,
la batalla de Azincourt no habria
brindado ninguna ganancia a Enrique.
Sus hombres aun eran pocos y estaban
enfermos. Habia perdido la mayor parte
del ejército que habia llevado a Francia,
y a cambio sélo habia conquistado una
ciudad.

Sin embargo, pocas victorias
tuvieron un efecto moral tan grande. La
batalla y, mas aun, las circunstancias en
las que la habian librado dieron a los
ingleses un sentimiento de ser seres



sobrehumanos que nunca perdieron
totalmente desde ese dia. Pensaron, mas
que nunca, que los soldados ingleses
eran capaces de derrotar a ejércitos diez
veces mayores, por alguna especie de
superioridad racial. Esa creencia,
basada en las batallas de Crécy vy
Azincourt, y mantenida frente a muchas
pruebas posteriores de lo contrario,
seria un importante factor moral en la
conversion de la diminuta Inglaterra en
el vasto Imperio Britanico de principios
del siglo XX.

Para Francia, los resultados fueron
igualmente trascendentes, pero al revés.
Crécy y Poitiers habian sido terribles



sucesos, pero Azincourt los asumi6 en
un estado de total conmocion. Carlos de
Orleans, el Jefe titular del partido
armafiac, fue tomado prisionero; otros
lideres importantes murieron; y Francia
quedd6 en la mayor confusion y
humillacion. Era dificil comprender que
las derrotas francesas obedecian a la
falta de disciplina y a la incapacidad
para percatarse de la importancia del
arco largo. Durante un momento,
también los franceses compartieron la
creencia en el caricter sobrehumano de
los ingleses, o quizd de su caracter
supermonstruoso.

El ejército inglés permanecid en



Calais hasta el 17 de noviembre,
descansando, y luego volvio a
Inglaterra, donde fue recibido con
histéricas aclamaciones. Enrique V entrd
en Londres el 23 de noviembre, después
de haber estado fuera de Inglaterra por
tres meses y medio.

En cuanto a los franceses, pese al
increible desastre que habian sufrido,
continuaron la guerra civil. Juan Sin
Miedo no habia tomado parte alguna en
la accion que termind en Azincourt, por
lo que se ahorr6 toda deshonra (a menos
que se considere una deshonra dejar que
el propio pais sea derrotado sin hacer
nada para impedirlo). Si hubiese



actuado rapidamente, podia haberse
adueiiado de Paris y ganado el dominio
completo del castigado pais.

Pero Juan Sin Miedo no era tan sin
miedo como proclamaba su nombre. Era
vacilante, y fue Bernardo de Armagnac,
el suegro del capturado Carlos de
Orleans, quien actudé primero. Bernardo
ocupd Paris con sus tropas y asumi6 el
control del rey loco.

Durante dos anos, los armanacs
dominaron Paris, mientras Juan Sin
Miedo la asediaba intermitentemente. En
el proceso, Juan logro apoderarse de la
reina y la proclamé regente del pais,
gobernando en nombre de su marido



loco (pero, por supuesto, quien tenia el
poder efectivo era el mismo Juan).

Mientras tanto, los dos hijos
mayores de Carlos VI murieron, y el
tercer hijo, tocayo de su padre, se
convirtid en el nuevo Delfin. Cuando el
joven Carlos fue Delfin, so6lo tenia
catorce afios; era fisicamente débil y
temperamentalmente letargico. Era el
titere de quienes 1o dominaban.

Asi  estaban las cosas: los
borgofiones tenian a la reina y los
armafacs tenian al nuevo Delfin, y las
dos facciones siguieron dividiendo el
pais con su implacable hostilidad. Y
mientras lo hacian, Enrique V planeaba



sus proximas acciones sin  ser
molestado. Reforzo su flota y la us6 para
despejar el Canal de la Mancha de
franceses y sus aliados, los genoveses.
Con el Canal firmemente bajo dominio
inglés por primera vez desde la época
de Eduardo III, podia montar acciones
mas prolongadas y mas seguras en el
Continente.

También selld6 una alianza con
Segismundo, el emperador aleman. Esto
sirvi0 para impedir a Francia recibir
una posible ayuda externa y también
aumentd mucho el prestigio de Enrique.

Finalmente, el 23 de Julio de 1417,
casi dos afos después de su primera



invasion, Enrique lanz6 la segunda.
Ahora iba a hacer algo mas que
conquistar una sola ciudad; Enrique
empezO sistematicamente a conquistar
Normandia, el antiguo hogar de la
familia real inglesa.

En Junio de 1418, puso sitio a Ruan,
la ciudad que habia sido antafio la
capital de Guillermo el Conquistador. El
asedio duraria meses, pero Enrique no
tenia ninguna razon para temer la
intervencion francesa. Los franceses
estaban todavia sumergidos en la
desastrosa guerra civil.

Los parisienses estaban descontentos
con el dominio de Bernardo y sus tropas



de Armagnac. Estaban totalmente de
parte de Juan Sin Miedo, quien habia
apoyado constantemente a los habitantes
de las ciudades contra la reaccion feudal
de los armanacs. Ademas, eran los
armafiacs  quienes  habian  sido
derrotados en Azincourt y habian
llevado la deshonra a Francia. También
esto era una propaganda eficaz entre el
populacho.

Asi, Paris se lanz6 a la rebelion
contra los jefes armafiacs mientras Rlian
era asediada. Durante todo mayo y junio
las revueltas aumentaron y el 12 de julio
de 1418 se llegd al punto culminante.
Todo armafiac que los parisinos



pudieron encontrar recibié la muerte,
incluido el mismo Bernardo.

El 14 de julio, Juan Sin Miedo entr6
en la capital entre las aclamaciones del
populacho. La reina estaba con €l, y en
la capital el rey loco paso ahora bajo su
control. Si Juan hubiese tenido en su
poder al Delfin, todo el aparato del
gobierno habria estado en sus manos.

Pero ocurri6 que unos pocos del
bando armafiac escaparon a la matanza y
lograron salir de Paris en medio de los
disturbios llevandose con ellos al Delfin
Carlos. Se retiraron a Bourges, a 190
kilometros al sur de Paris, donde el
Delfin, por insignificante que fuese



como individuo, fue la Unica esperanza
del partido armafiac y de aquellos
franceses que eran antiingleses vy
abrazaban la causa nacional.

Enrique V, ignorando los altibajos
que se producian en Paris, mantuvo el
asedio de Ruan. Juan Sin Miedo no
podia hacer mas de lo que habian hecho
los armanacs, y en enero de 1419, los
esperpénticos restos de la poblacion de
la ciudad tuvieron que ceder. Entonces,
Enrique empezd a conducir su ejército
aguas arriba, hacia la misma Paris.

Ahora, y solo ahora, las dos
facciones francesas llegaron a pensar
que pronto no habria ninguna Francia



por la cual disputar. El 11 de julio de
1419, los armanacs y los burgundios
firmaron con renuencia una tregua,
presumiblemente para que sus fuerzas
unidas pudieran hacer frente al
formidable Enrique.

Mas para entonces los ingleses
estaban a las puertas de la capital, pues
habian tomado Pontoise, a sélo treinta
kilometros aguas abajo. Pese a la tregua,
Juan Sin Miedo (no sin miedo,
realmente) se acobard6 ante el temido
vencedor de Azincourt. Llevando a la
reina y al rey loco consigo, abandoné
Paris sin lucha y huy6 a Troves, a unos
ciento treinta kilémetros al sudeste de



Paris.

Los armafiacs estaban seguros de
que se trataba de wuna traicion
borgofiona; que Juan Sin Miedo
simplemente habia engafiado a los
armafiacs con una tregua desleal y luego
habia abandonado la capital de acuerdo
con los ingleses.

Los ultrajados armafiacs pidieron
otra reunion, que tuvo lugar en
Montereau, a mitad de camino entre
Paris y Troyes. En esa reunion, los
armafacs predominaron. El abandono de
Paris habia desprestigiado a Juan Sin
Miedo y una demostracion de fuerza por
parte de los armafiacs podia haber unido



a los franceses tras el Delfin.
Desafortunadamente para Francia, el
partido armafiac se extralimito. El 10 de
septiembre de 1419, Juan Sin Miedo fue
atacado por uno de la faccion armanac y
asesinado. Asi, tuvo el mismo fin que
habia tenido Luis de Orleans una docena
de afios antes. Esto hizo imposible que
continuase la tregua entre armafacs y
borgofiones. La reaccion ante el
asesinato reforzo la causa borgofiona y
debilito la de los armanacs.

La sucesion en el Ducado de
Borgofia cayd en el hijo de veintitrés
anos de Juan, Felipe, que fue llamado
«Felipe el Buenoy. El resentimiento por



la muerte de su padre lo llevd (con
bastante renuencia) a arrojarse en manos
de los ingleses. Hizo una alianza con
EnriqueV y convino en reconocer su
pretension al trono.

El paso siguiente fue preparar un
tratado de paz entre Francia
(representada por Felipe de Borgoia,
quien tenia en su poder al rey y a la
reina) e Inglaterra. Todas las regiones de
Francia situadas al norte del Rio Loira
serian cedidas a Inglaterra, excepto,
desde luego, las gobernadas por Felipe.
Carlos VI seguiria siendo rey de Francia
mientras  viviese, como gesto de
legitimidad, pero el unico hijo vardn



sobreviviente del rey, el Delfin Carlos,
fue declarado ilegitimo. Para hacer esto
plausible, Enrique obligdb a la reina
Isabel, la madre del Delfin, a Jurar que
era ilegitimo. Y, en verdad, puesto que
el muchacho habia nacido diez afios
después del comienzo de la locura de su
padre, no es en modo alguno imposible
que haya sido ilegitimo, realmente. Pero
fuese o no ilegitimo, la declaracion de
su madre brindé una razén legal para
excluirlo del trono.

El paso siguiente fue sencillo.
Carlos VI fue inducido a adoptar a
Enrique V como hijo y a declararlo su
heredero al trono. Ademas, por si esto



no fuese considerado suficiente, Enrique
V se casaria con la hija de diecinueve
anos de Carlos VI, Catalina. (También
ella habia nacido después del comienzo
de la locura de Carlos, pero nadie se
atrevio a plantear ninguna cuestion con
respecto a su legitimidad.) Con este
matrimonio, si Enrique tenia un hijo,
¢ste seria nieto de Carlos VI y era de
esperar que los franceses lo aceptaran.
El Tratado de Troyes fue firmado el
20 de mayo de 1420, y el 2 de junio
Enrique se casd con Catalina. El 6 de
diciembre Enrique V entré triunfalmente
en Paris, y el 6 de diciembre de 1421
Catalina (que estaba a la sazén en



Inglaterra) dio un hijo a Enrique. Este
hijo, de quien Enrique, esperaba
confiadamente en que algin dia reinaria
sobre los reinos unidos de Inglaterra y
Francia, también fue llamado Enrique.

Al borde de la muerte

Parecia que Enrique V tenia el don
de obtener siempre la victoria. Cuando
nacio su hijo, soélo tenia treinta y cuatro
afios, y en seis afos de luchas en
Francia habia conquistado casi todo el
pais, sin perder nunca una batalla.

Y en verdad, Francia parecia al
borde de la muerte. El comercio decayo,



los precios aumentaron, y la pobreza se
agudizo. Francia, militarmente humillada
y deshonrada, se estaba convirtiendo en
un desierto economico. Hasta la
Universidad de Paris declind en esos
duros tiempos, cuando los soldados
ingleses tuvieron arrogantemente a Paris
en un pufio, y parecia que Francia hasta
perderia su liderazgo intelectual.

Sin embargo, aunque la supremacia
inglesa parecia completa e indiscutida,
en realidad era bastante endeble. Los
ingleses eran muy inferiores en niimero a
los franceses e Inglaterra solo podia
imponer su voluntad sobre el pais mayor
que eclla mientras subsistiesen dos



factores, sobre ninguno de los cuales los
ingleses tenian control alguno.

Primero, la supremacia inglesa solo
se mantendria mientras los franceses
siguiesen combatiendo a la manera
medieval de los torneos. Pero,
jocurriria  asi?  Azincourt fue el
comienzo de la sabiduria para ellos.
Necesitaron un siglo y cuarto, pero
estaban empezando a aprender que una
batalla no era un torneo, ya no mas.

Segundo, la supremacia inglesa se
mantendria s6lo mientras la guerra civil
francesa permitiese a los ingleses
combatir solamente con la mitad de
Francia, con la ocasional ayuda de la



otra mitad. Si la guerra civil cesase,
entonces, en ese mismo momento,
Inglaterra tendria serios problemas.

Y aunque, mientras Enrique V vivio,
los franceses no aprendieron a luchar
adecuadamente ni dieron fin a la guerra
civil, de alguna manera aun resistieron.

El Delfin francés, en Bourges,
aunque tachado de ilegitimo y aunque
era deébil, pasivo y una total nulidad, con
todo, representaba a Francia, y esto
significaba algo. Quedaban castillos que
los ingleses debian someter y hombres
que debian matar, pese al Tratado de
Troyes, pese al casamiento de Enrique
con Catalina y pese a la ocupacion de la



capital.

Cuando Enrique no estaba alli en
persona, hasta hubo derrotas inglesas.
Después de su matrimonio, Enrique se
llevd a su esposa de vuelta a Inglaterra
y, mientras estaba fuera de Francia, el
hermano de Enrique, Tomas de
Clarence, pens6 que podia tratar de
ganar un poco de gloria para si mismo.
No parecia haber ninguna razon para
temer a los franceses, ya que unos pocos
ingleses podian derrotar a cualquier
numero de franceses; /no lo habia
demostrado Azincourt? El 23 de marzo
de 1421, Tomas condujo una partida de
tres mil ingleses a lo profundo de Anjou,



y alli, en Baugé, a 240 kilometros de
Paris, se dej6 emboscar por una fuerza
francesa superior. Fue derrotado y
muerto.

No fue una gran derrota, pero
Enrique sabia bien que era la mistica de
la victoria la que mantenia sometidos a
los franceses, y tuvo que volver
apresuradamente a Francia por tercera
vez, dejando a su esposa embarazada en
el castillo de Windsor, cerca de
Londres.

En Francia tenia que presentar a
ingleses y franceses otra victoria, y por
lo tanto puso sitio a la ciudad de Meaux,
a veinticinco kilémetros al este de Paris.



Fue un asedio duro, que continué durante
el invierno de 1421 (y que seguia aun
cuando le lleg6 la noticia de que en
Inglaterra habia tenido un hijo). Después
de siete meses, tomo la ciudad, sin duda,
pero esta victoria no fue una verdadera
victoria. Le costd su ejército y, peor
aun, su salud.

Cogi0 la disenteria durante el asedio
y su estado empeord constantemente.
Pudo saludar a su myjer y ver a su hijo
por primera vez cuando ambos llegaron
a Paris, en la primavera de 1422, pero
su vida se estaba consumiendo. El 31 de
agosto de 1422, el héroe-rey inglés
murid, con soélo treinta y cinco anos de



edad. No vivid para subir al trono de
Francia, que habria sido suyo a la
muerte de Carlos pues el rey loco vivid
siete semanas mas.

Carlos VI muri6 el 21 de octubre de
1422, despues de reinar cuarenta y dos
afos, gran parte de este tiempo en la
locura, y durante uno de los periodos
mas desastrosos de la historia de
Francia. El hijo de Enrique V, de sélo
nueve meses en el momento de la muerte
de su padre, habia sido proclamado rey
con el nombre de Enrique VI, y ahora,
con la muerte de Carlos VI, fue
proclamado rey de Francia y fue
llamado Enrique II, segin el cdmputo



francés.

La abuela del nifio, Isabel, esposa de
Carlos VI, lo reconocié como rey de
Francia. Lo mismo hizo Felipe el Bueno
de Borgofia. Y también la Universidad
de Paris, los representantes de las
provincias septentrionales y de Guienne,
la misma ciudad de Paris, etc.

Naturalmente, no podia gobernar por
si mismo, pero tenia tios. El gobierno de
los territorios ingleses en Francia lo
tuvo Juan, duque de Bedford, un
hermano menor de Enrique V. Otro tio,
hermano menor de Bedford, Humphrey,
duque de Gloucester, goberné Inglaterra.

En Bourges, el Delfin Carlos fue



proclamado rey de Francia con el
nombre de Carlos VII, y en noviembre
de 1422 fue coronado en Poitiers. Esto
no sirviéo de mucho, pues era en Reims
donde se efectuaba tradicionalmente la
coronacion de los reyes de Francia. Si
no era coronado en Reims, nadie podia
ser verdaderamente rey de Francia, y
Reims estaba en manos de los ingleses.
Los ingleses, indiferentes ante la
costumbre francesa, no se molestaron en
coronar a su rey-nifio en Reims, dejando
esto confiadamente para cuando
alcanzase la mayoria de edad (algo que
result6 ser un error). Se rieron
burlonamente de Carlos VII, a quien



llamaban «Rey de Bourges» y nunca le
otorgaron un titulo superior al de Delfin.

Bedford era un general casi tan
capaz como el mismo Enrique V, y
mientras ¢l vivid la causa inglesa siguid
prosperando.

En Cravant, a ciento cuarenta
kilometros al sudeste de Paris y en los
limites del territorio borgofion, una
pequefia fuerza de ingleses y borgofieses
batieron a una fuerza francesa un poco
mayor el 21 de Julio de 1423.

De mayor significacion fue una
batalla librada en Verneuil, a cien
kilometros al oeste de Paris, un afio mas
tarde. Librada el 17 de agosto de 1424,



¢sta fue otra batalla a la manera de
Crécy y Azincourt, y la ultima. Los
arqueros ingleses, que protegian el
equipaje del ejéreito, fueron atacados
por una fuerza considerablemente mayor
de caballeros franceses. Los arqueros
ganaron nuevamente, y con facilidad,
pero esta vez los franceses no intentaron
llevar a cabo una carga de frente, sino
que efectuaron una maniobra de
flanqueo. Fueron derrotados, pero
estaban aprendiendo.

Bedford también trato de unir el
territorio  francés  conquistado a
Inglaterra  mediante una  politica
ilustrada. Reformo6 los procedimientos



legales, trato de actuar a través de
cuerpos administrativos franceses y
mediante funcionarios franceses, fundo
una universidad en Caen y tratd, en todo
aspecto, de mostrar que los reinos
unidos de Francia e Inglaterra serian un
caso de asociacion, no de conquista.
Pero Bedford no podia de ninguna
manera forzar a los soldados ingleses a
que fuesen tan ilustrados como ¢€l.
Cegados por Azincourt, los ingleses
solo sentian desprecio por los franceses,
y sus depredaciones engendraban un
odio latente que Bedford no podia
calmar., En verdad, cuanto mas
abismales fueron las derrotas que



Francia sufrio, tanto mas fuerte se hizo
el sentimiento nacionalista. Todos los
franceses pudieron hallar un vinculo en
su temor y su odio comunes a los
ingleses. Pero la mayor y mas inmediata
desgracia de Bedford fue la conducta de
su alocado hermano Humphrey de
Gloucester.

Al parecer, habia una heredera
flamenca, Jacqueline de Hainaut, cuyas
propiedades interesaban a Felipe el
Bueno de Borgofia para redondear sus
propios dominios flamencos. Por ello,
cas6 a la dama con un enfermizo
pariente suyo, con el plan de controlar
esa tierra de este modo.



A Jacqueline no le gustd el
casamiento. Por ello, 1o hizo anular por
el papa Benedicto XIII (con sede en
Aviiidbn y cuyo rango papal no era
reconocido en gran parte de Occidente),
luego escapd a Inglaterra y le propuso
matrimonio a Humphrey. Nadie sino un
inglés, y un inglés muy encumbrado,
penso ella con razon, podia protegerla a
ella y a sus dominios de Felipe el
Bueno.

Pareceria que  Humphrey de
Gloucester debia comprender que, si se
casaba con Jacqueline, esto seria una
mortal afrenta a Felipe el Bueno.
También pareceria que Humphrey debia



saber que la alianza de Felipe con
Inglaterra era absolutamente esencial
para la politica nacional y que
solamente en esto se basaba la
esperanza de éxito en Francia.

Sin embargo, Humphrey, ansioso de
obtener ricas tierras en Flandes, se caso
con Jacqueline, y el mundo presencio el
espectaculo de un principe inglés
iniciando una guerra privada contra el
aliado esencial de Inglaterra. Solo
podemos suponer que Humphrey, que
habia estado en Azincourt pero no
combatia contra los franceses en
aquellos dias, era victima de lo que
podriamos llamar la «Psicosis de



Azincourty. Realmente pensaba que los
ingleses no necesitaban aliados ni
ayuda; que podian ganar batallas solo
por una innata superioridad.

Pero Juan de Bedford, que combatia
realmente contra los franceses, tenia
mejor conocimiento de la situacion.
Tuvo que trabajar como un demonio
para someter a Humphrey y aplacar los
sentimientos de Felipe. Finalmente, lo
consiguid. El matrimonio de Humphrey
fue declarado nulo en 1428 y éste caso
con otra (con su amante, en verdad).
Felipe fue apaciguado, después de
obtener sustanciales concesiones a
expensas de las posesiones inglesas.



Pero el dano hecho fue enorme,
aunque no facilmente visible. Los duros
esfuerzos de Bedford para mantener la
alianza con Felipe de Borgoiia puso de
relieve para éste cuan importante era
para los ingleses. Naturalmente, esto lo
predispuso menos a prestar su ayuda sin
un elevado precio. Ademas, habia tenido
la experiencia de lo que ¢l s6lo podria
considerar como la perfidia inglesa. Su
afecto por los ingleses, que nunca se
bas6 en nada mas poderoso que la
conveniencia politica, se enfrid ain mas.

Felipe se percato de la fuerza
creciente del nacionalismo francés y no
estaba dispuesto a acompanar a los



ingleses en la derrota. Mientras los
ingleses ganasen las batallas, estaria con
ellos, pero ni un momento mas. Una vez
que los ingleses comenzasen a perder (si
es que esto ocurria), se apartaria de
ellos.

Y esto significaba que una sola
derrota inglesa importante podia poner
fin a la guerra civil francesa vy, casi
inevitablemente, el derrumbe de toda la
conquista inglesa... y Bedford lo sabia.

Su Gnica opcion era seguir
reforzando la aureola de victoria que
habia rodeado a los ingleses desde
Azincourt. Con las regiones al norte del
rio Loira firmemente en sus manos, no



tenia mas opcion que extender la
dominacion inglesa hacia el sur. Ya
mientras se esforzaba por poner fin a la
querella con Borgofia, inici6 el empuje
hacia el sur.



9. La recuperacion

JUn milagro en Orleans?

El blanco de Bedford era Orleans,
situada a ciento diez kilometros al sur de
Paris y en la curva mas septentrional del
rio Loira. Orledns era el bastion mas
septentrional de los nacionalistas
franceses del sur y la mayor ciudad que
aun prestaba fidelidad a Carlos VII. Si
caia, era dudoso que Carlos VII pudiese
retener el sur en lo sucesivo, y que
hubiera sido posible toda resistencia



organizada a los ingleses.

Los ingleses iniciaron su campafia
hacia el sur en 1427, poniendo sitio a la
ciudad de Montargis, a sesenta y cinco
kilometros al este de Orleans.

Carlos VII se dio cuenta del peligro
y estaba suficientemente desesperado
como para organizar un intento de
romper el asedio. Los franceses no
habian osado impedir un asedio inglés
desde que Enrique V  habia
desembarcado por primera vez en
Francia, una docena de afios antes.
Ahora, una fuerza francesa avanzo
cautamente para enfrentarse con los
ingleses.



El ejército de socorro estaba bajo el
mando de Juan, conde de Dunois. Era un
hijo ilegitimo de aquel Luis de Orleans
que fue asesinado por Juan Sin Miedo,
el acto que dio comienzo a la guerra
civil. Por lo tanto, era medio hermano
de Carlos de Orleans, que habia sido
capturado en Azincourt, y primo carnal
de Carlos VII. A veces es llamado el
«Bastardo de Orleansy.

Solo tenia veinticuatro afios por
entonces y fue el mas grande de los jefes
que estaban surgiendo en el bando
nacionalista francés por entonces. Hubo
otros, de modo que Carlos VII, tan pobre
criatura en si mismo, recibiria en el



futuro el nombre de «Carlos el Bien
Servidoy.

Bajo el Bastardo de Orleans, las
columnas de socorro francesas fueron
tan diestramente conducidas que los
ingleses se vieron obligados a
retroceder y los asediados habitantes de
la ciudad, alentados, hicieron una salida
para unirse a sus salvadores. Bajo el
doble ataque, la retirada inglesa se
convirtio en una derrota completa, y de
mil a mil quinientos de ellos fueron
muertos o capturados.

No fue una victoria decisiva para los
franceses, en modo alguno, y sélo habia
luchado un pequefio contingente inglés.



No detuvo la ofensiva de Bedford. Pero
cualquier victoria de los franceses sobre
los ingleses, en cualquier circunstancia,
era un estimulo muy necesitado para la
moral francesa. El Bastardo fue el héroe
del dia.

En 1428, seis mil soldados de
refuerzo ingleses conducidos por
Thomas, Eari de Salisbury,
desembarcaron en Calais y marcharon al
sur para unirse a los cuatro mil
veteranos que Bedford habia elegido
para la ofensiva. El 12 de octubre de
1428, esos hombres, al mando de
Salisbury, empezaron a establecer lineas
de asedio alrededor de Orleans.



Con Salisbury estaba John Talbot, un
fiero guerrero inglés a quien los
ingleses, en afios  posteriores,
idolatraron por sus cualidades bélicas
(ya que no por su inteligencia). Talbot
combatid en Gales e Irlanda durante la
primera expedicion de Enrique V a
Francia, y no estuvo en Azincourt (lo
cual debe de haber lamentado

eternamente, sin duda). Marcho a
Francia en 1419 y fue el pilar de las
fuerzas inglesas alli despu¢s de la
muerte de Enrique V. Venci6 en unas
cuarenta escaramuzas y batallas, y, en
verdad, era tan invariablemente
victorioso que parecia invencible.



Pese al despliegue de lanzas y arcos
ingleses alrededor de sus murallas vy
pese a la presencia de Talbot («el
Aquiles inglés» era llamado), los
habitantes de Orleans se prepararon
para el asedio, quemando los suburbios
para que las fuerzas sitiadoras no
pudieran protegerse en las casas. Habia
pocos soldados verdaderos en la ciudad,
pero los mismos habitantes guarnecieron
las murallas, y todos estaban bajo el
mando del mismo hombre que antafio
habia defendido resueltamente Harfleur
contra Enrique V (y habia estado en
prision durante trece afios por sus
esfuerzos).



Los ingleses tenian artilleria como
parte de su arsenal. El disefio del cafion
ya habia mejorado hasta el punto de que
podia formar una parte importante de las
armas de ataque. Aun no eran
suficientemente fuertes para abatir las
murallas de una ciudad, pero hacian
considerable dafio entre los soldados.

Pero nunca hubo en Orleans ingleses
en nuamero suficiente para cerrar
totalmente el cerco alrededor de la
ciudad. No podian extender sus fuerzas
todo lo necesario, y siempre quedd la
posibilidad de que se deslizaran en la
ciudad refuerzos y suministros. Este fue
el defecto esencial de la ofensiva



inglesa.

Se llevaron cafiones a la ciudad, y el
27 de octubre de 1428, dos semanas
después de comenzar el sitio, un cafion
ubicado dentro de la ciudad dispar6 una
bala que dio al Earl de Salisbury en el
rostro, hiriéndolo espantosamente. Fue
llevado aguas abajo y murio el 3 de
noviembre. (Segun la leyenda, el cafion
fue disparado por el hijo del artillero,
mientras éste se hallaba almorzando.)

Al dia siguiente del disparo contra
Salisbury, el Bastardo de Orleans, a la
cabeza de varios cientos de
combatientes, logrd abrirse camino hasta
el interior de la ciudad. Otros soldados



franceses le siguieron, poco a poco.

La moral inglesa quedé afectada por
la muerte de Salisbury, pero el mando
fue tomado por William de la Pole, Earl
de Suffolk, e inmediatamente puso a las
tropas inglesas a construir una cadena de
puestos fortificados alrededor de la
ciudad.

Torvamente, los ingleses
mantuvieron el sitio mes tras mes, y
lentamente la situacion en el interior de
la ciudad comenz6 a empeorar. Pero las
fuerzas sitiadoras también sufrieron.
Ambas partes tenian una aguda
necesidad de suministros a medida que
avanzaba el invierno, y los franceses



empezaron a hacer grandes esfuerzos
para hacer llegar suministros a la ciudad
y a impedir que llegasen para los
ingleses.

El 12 de febrero de 1429, cuando el
asedio estaba llegando al cuarto mes,
una columna francesa tratd de
interceptar un tren de carretas enviado a
los ingleses desde Paris. Entre otras
cosas, habia muchos barriles de arenque
seco, pues era la época de la Cuaresma
y habia gran demanda de pescado. El
tren de suministros estaba al mando de
sir John Fastolfe, que habia combatido
bien en Azincourt y en Normandia.

Tan pronto como Fastolfe tuvo



noticia de que los franceses se
acercaban, tomé vigorosas medidas para
la defensa. Colocd sus carretas en una
linea que servia como fortificacion
improvisada. Detrés de la proteccion de
las carretas, colocd a sus arqueros
ingleses de arcos largos en un flanco y
ballesteros parisinos (€stos aun eran
calidamente proborgoiieses y
antiarmafiacs) en el otro.

Los franceses lucharon bien, pero
poco era lo que podian hacer contra los
arqueros protegidos por las carretas, y
los ingleses ganaron nuevamente. Los
barriles reventados esparcieron
arenques por todo el campo, por lo que



esa accion es llamada la «Batalla de los
Arenques». Las fuerzas de socorro
francesas quedaron particularmente
desalentadas por su fracaso, ya que €sta
parecia una mas de una interminable
serie de victorias ganadas por los
ingleses en el campo de batalla. Parecia
inatil luchar, y lo que quedd de esas
fuerzas se marcho apresuradamente. Ni
se enviaron otras fuerzas con intencion
de presentar batalla. Orleans fue
abandonada a su destino, y cuando
transcurrieron dos meses mas, parecid
que Orleans debia caer y que el
Bastardo, pese a su resoluciéon y su
capacidad, sencillamente tendria que



rendirse.

Y entonces ocurridé una cosa muy
extrana, una de las mas extranas de la
historia, y de la que se habria hecho
mofa por considerarla increible si
hubiese aparecido en una obra de
ficcion.

Una muchacha campesina aparecio
en la escena. Sunombre era Jeanne Darc
y habia nacido alrededor de 1412 en la
aldea de Domrémy, en los bordes
orientales de Francia, a 260 kilometros
al este de Paris. Después del Tratado de
Troyes, Domrémy estaba en la parte de
Francia que habia sido cedida al sefiorio
del rey inglés.



Jeanne Darc, o Juana Darc en
espafiol, nunca es llamada por este
nombre. Su ultimo nombre ha sido
erroneamente escrito «D'Arc», como si
ella fuera de la nobleza, por lo que en
castellano es invariablemente conocida
por Juana de Arco, aunque no hay ninglin
lugar llamado Arc del cual ella
proviniese o sobre el cual tuviese algin
derecho.

En su adolescencia, tenia visiones,
ola voces y se imaginaba llamada a
salvar a Francia. En 1429, esas visiones
y voces la empujaron a la accion. Carlos
VII atn no habia sido coronado en
Reims, aunque habian pasado seis afios



desde la muerte de su padre. Peor aun,
el sitio de Orleans podia terminar en
otra victoria inglesa que podia dejar
definitivamente derrotado a Carlos.
Juana pensé que su mision debia
comenzar de inmediato, que debia ir en
socorro del asedio y coronar a Carlos.
En enero de 1429, Juana abandono
Vaucouleurs, a veinte kilometros al norte
de Domrémy, donde habia un puesto
fortificado que aun era leal a Carlos VIL
Su capitdn qued6 suficientemente
impresionado por ella (o estaba
suficientemente ansioso de librarse de
ella) como para enviarla a Carlos VII
con una escolta de seis hombres. Carlos



se hallaba por entonces en Chinon, a 140
kilometros al sudoeste de Orleans y a
430 kilometros de Domrémy. Juana tuvo
que atravesar territorio dominado por
los ingleses para llegar a Chinon, por lo
que se puso ropa de hombre para evitar
el tipo de problemas que una muchacha
podia tener si era encontrada por
soldados. Llegd a Chinon el 24 de
febrero de 1429, dos semanas después
de la batalla de los Arenques que puso
fin a los intentos de emprender alguna
accion relacionada con el sitio de
Orleans.

Era una época supersticiosa. Cuando
una muchacha se anunciaba como una



doncella milagrosa enviada por Dios,
era posible que se la tomara por tal; o
por una bruja peligrosa enviada por el
Diablo para atrapar hombres. No era
facil saberlo. Carlos VII recibi6 a Juana,
que luego fue interrogada por eruditos
teologos durante tres semanas para
determinar si era de inspiracion divina o
diabolica.

Quiza algunos de los hombres
mundanos que rodeaban a Carlos no se
preocupaban mucho por lo que ella era
realmente, y tal vez no creyesen que
fuera una cosa ni otra. Quiza trataban de
llegar a una decision sobre si seria
aceptada por los soldados como una



doncella milagrosa o no. Si podia
hacerse que los franceses y (mas aun)
los ingleses creyeran que Dios luchaba
de parte de los franceses, esto podia
tener un importante efecto sobre la
moral de ambas panes.

La decision a la que se llegd fue
(teologicamente) que Juana habia sido
enviada por Dios y (desde el punto de
vista politico practico) que esta actitud
inspiraria conviccion. Por ello, fue
enviada a Orleans con una escolta de
unos 3.000 soldados bajo el mando de
Juan, duque de Alencon, quien habia
conducido las fuerzas francesas en la
perdida batalla de Verneuil y, como



resultado de esto, habia estado en
cautividad por un tiempo. El 29 de abril
de 1429 Juana y su escolta se deslizaron
al interior de la ciudad. Es importante
comprender ahora que las fuerzas
defensoras de la ciudad eran muy
importantes y, en verdad, que superaban
en numero a la delgada linea de
asediantes ingleses. Lo que impedia a
los franceses salir a presentar batalla no
era la falta de medios, sino la falta de
voluntad. Los franceses, sencillamente,
eran incapaces de creer que podian
ganar. Mas auan, los ingleses habian
sufrido considerablemente en el curso
de medio afio de sitio, y todo lo que los



mantenia alld era, sencillamente, que no
podian creer que pudiesen perder.

Era solo una cuestiéon de moral lo
que mantenia la situacion tal como
estaba, contra todo sentido militar.
Cuando llegd la noticia de que una
doncella milagrosa iba a acudir en
ayuda de los franceses, la situacion con
respecto a la moral cambio subita y
espectacularmente, y lo que sigui6 fue
casl inevitable. Aunque pocos sucesos
de la historia han parecido tan
milagrosos como el realizado por Juana
de Arco, realmente no fue tan milagroso
como parecia.

Muy probablemente, el Bastardo de



Orleans contaba con el efecto que
produciria Juana sobre la moral de
ambas partes y, a la semana de la
llegada de ella, lanzd un ataque, el 4 de
mayo, contra los puestos fortificados
establecidos por los ingleses en las
cercanias del este de la ciudad. Ni
siquiera se molestd en decirselo a ella.
Pero al enterarse, Juana se lanzo a las
murallas  orientales. Los soldados
franceses, estimulados por su aparicion,
lucharon salvajemente y los ingleses
retrocedieron.

El primer signo de victoria francesa
puso en movimiento un circulo vicioso
para los ingleses. Si los franceses



avanzaban mas de lo acostumbrado, era
un signo de que Juana estaba enviada
por el Cielo o por el Infierno, pero, en
cualquier caso, seria una ayuda
milagrosa para los franceses y no algo
contra lo cual los hombres pudiesen
luchar. Los ingleses estarian tanto mas
dispuestos a retirarse aiun mas, y a
aceptar esta retirada como una nueva
prueba.

Cuando Juana fue alcanzada por una
flecha, los ingleses prorrumpieron en
vitores, pero era una herida superficial
y, cuando ella apareci6 nuevamente en
las almenas, fue facil creer que era
invulnerable. Y los ingleses se retiraron



aun mas prestamente.

Para el 8 de mayo, los ingleses
habian abandonado el asedio, dejando
sus puntos fortificados, su artilleria, sus
muertos y sus heridos. Se apresuraron a
salir del alcance de la influencia de
Juana.

Orleans fue el Stalingrado de la
Guerra de los Cien Afios. El sitio de
Orleans fue el punto culminante del
avance inglés en Francia. El mito de la
invencibilidad inglesa estaba roto, el
deslumbramiento de Azincourt se apago;
y de alli en adelante, las fuerzas inglesas
no harian mas que retroceder.



La Coronacion de Carlos

Juana, después de haber ocasionado
la salvacion de Orleans, queria efectuar
inmediatamente la coronacion de Carlos
en Reims. Pero los generales franceses
no estaban totalmente preparados para
ello.

Hasta entonces, soOlo se habia
conseguido levantar un sitio, y e€so no
era suficiente. También se habia
levantado el sitio en Montargis, dos
afos antes, pero eso no habia detenido
la ofensiva inglesa, solamente la habia
postergado. Quedaba mas por hacer; los
ingleses debian ser perseguidos y



derrotados. Los ingleses nunca habian
sido derrotados en una batalla campal
importante en todo el curso de la Guerra
de los Cien Afios (que ya duraba casi un
siglo). Si los franceses podian obtener
una victoria en el campo de batalla,
entonces, y soOlo entonces, podian
arriesgarse a marchar sobre Reims.
Pero, ;era aconsejable buscar esa
victoria? Los generales franceses deben
de haber comprendido que si el ejército
francés era frenado, aun de un modo
secundario, todo el encanto de Juana
desapareceria inmediatamente y su
influencia se esfumaria. Los ingleses
podian, entonces, avanzar por segunda



vez, poner sitio nuevamente a Orleans vy,
esta vez, desenganada de Juana, la
ciudad seguramente caeria enseguida.

Fue una dura decision, pero, no antes
de que transcurriera mas de un mes
desde el levantamiento del sitio, los
franceses se lanzaron a la persecucion
de los ingleses. Solo el 28 de junio de
1429 las dos fuerzas se encontraron en
Patay, a veinticinco kilometros al
noroeste de Orleans. (Tan cerca estaban
los ingleses, atin ocho semanas despu€s
de levantar el sitio.)

El ejército inglés, al mando de
Talbot y Fastolfe, fue cogido por
sorpresa. Nunca se les habia ocurrido



que un ejercito francés podia estar en su
busqueda. No tuvieron tiempo de
protegerse detrds de las habituales
estacas con puntas.

Fastolfe, considerando la situacion
con calma, senalé que las tropas
inglesas eran superadas en nimero.
Esto, por si solo, podia no ser decisivo,
pero los ingleses estaban desalentados,
y no podia contarse con que combatiesen
en su mejor forma. Fastolfe, pues,
recomendd una nueva retirada, evitando,
asi, la batalla. Luego, el ejército podia
esperar la llegada de refuerzos y una
mejor ocasion.

Pero Talbot no queria oir hablar de



retirada. Ahora fue el turno de los
ingleses en dejarse llevar por suefos, y
no ver la realidad, pues Talbot pensaba
que unos pocos ingleses siempre podian
derrotar a cualquier numero de
franceses, al estilo de Azincourt.
Mientras Fastolfe y Talbot discutian,
los franceses, alentados por la presencia
de Juana, atacaron y, aunque Talbot
luchd con temerario heroismo, todo
resultd como Fastolfe sabia que iba a
resultar. Los franceses ganaron y, al
terminar el dia, 2.000 muertos yacian en
el campo de batalla. Fastolfe logro
retirar al resto sobreviviente de los
ingleses, pero Talbot fue tomado



prisionero.

En la  posterior  mitologia
concerniente a la Guerra de los Cien
Anos, la reputacion de Talbot fue
salvada haciendo de Fastolfe un cobarde
cuya defeccion ocasiono la pérdida de
la batalla. Pero esto ha sido pura
difamacién, y la reputacion de un
general valiente y sensato fue
sacrificada para proteger la de un tonto
irreflexivo.  Esta  difamacion  ha
adquirido eternidad por su figuracion en
la obra de Shakespeare Enrique VI,
Parte Primera.Ademas, Shakespeare
uso una forma del nombre de Fastolfe,
«Sir John Falstaffy, para designar al



inmortal gordo de sus obras Enrique IV,
Parte Primera y Enrique 1V, Parte
Segunda.

La batalla de Patay fue una oportuna
culminacién del levantamiento del sitio
de Orleans. Esta primera victoria de los
franceses sobre los ingleses en el campo
de batalla en un siglo de lucha cambio
todo.

Los franceses pudieron ahora
aprovechar su ventaja desplazandose
hacia el norte. Seguramente, el pueblo
francés, alentado y orgulloso por la
victoria, se levantaria contra los
ingleses en todos lados.

Pero, jadonde debian los franceses



marchar ahora? Desde el punto de vista
estrictamente militar, el objetivo natural
habria parecido que era Paris, pero
Juana de Arco insistid en que debia ser
Reims, e indudablemente tenia razon.
Hacer coronar a Carlos VII con todo el
boato religioso que, en la tradicion,
habia formado parte de la coronacion en
Reims durante mil afios presentaba una
abrumadora ventaja psicologica.

Se optd por Reims. Se reunidé un
considerable ejército francés en Gien,
ciudad de orillas del Loira, situada a
sesenta y cinco kiloémetros aguas arriba
de Orleans. El 29 de junio de 1429
inicio el viaje de unos trescientos



cincuenta kilometros hacia Reims, a
través de regiones que, en teoria,
estaban bajo la dominacion de ingleses y
borgofiones.

Los jefes franceses tenian razon. En
todas partes, franceses delirantes
aclamaban al primer ejército frances
victorioso y confiado que habian visto
nunca. Con Juana de Arco marchando a
la cabeza, Francia pasé por una especie
de conmocidon religiosa. Muchos se
unieron al ejército como si fuesen a una
peregrinacion o una cruzada. Mas atn,
las guarniciones de las ciudades que
encontraban a su paso no tenian dnimo
para luchar. Los ingleses, vapuleados y



desalentados, no se movieron.

El 10 de julio, el ejército frances
lleg6 a Troyes, a ciento diez kilémetros
al sur de Reims y donde se habia
firmado el vergonzoso tratado con
Enrique V nueve afios antes. Se penso
que la ciudad estaba de corazéon con
Felipe de Borgofia, pero cuando el
ejército francés exigid6 su rendicion,
amenazando atacarla en caso contrario,
cedio de inmediato. Pocos dias mas
tarde, Chalons, a cuarenta kiléometros al
sudeste de Reims, se entregd con igual
facilidad. Y con cada una de estas
faciles victorias, aumentaba la aurcola
de lo milagroso y hacia tanto mas segura



y mas facil la victoria siguiente.

El 16 de julio de 1429, Carlos VIl y
Juana de Arco entraron cabalgando en
Reims a la cabeza del ejército. No hubo
lucha. Y el 17 de julio de 1429 Carlos
VII fue coronado en Reims, segin todo
el estilo tradicional, en presencia de
Juana. Cuando la coronacidén termino,
Juana se arrodillo6 ante ¢l. Hasta
entonces, ella se dirigia a Carlos
llamandolo «Delfin», pero en ese
momento lo llamo, con el mas profundo
respeto, su rey.

Cualquiera que sea el modo como
racionalicemos  los  sorprendentes
sucesos de los dos meses y medio



precedentes (jnada mas!), el
levantamiento del sitio de Orleans, la
derrota de los ingleses en Patay y la
coronacién en Reims, para todos los
franceses la tnica explicacion era que
se trataba de algo milagroso. Carlos VII
era un verdadero rey, aunque su madre
hubiese jurado diez veces que era un
bastardo. Los ingleses debian perder.
Dios luchaba del lado de Francia.
(Quién podia dudarlo?

Peor que el entusiasmo francés,
desde el punto de vista de los ingleses,
era la frialdad que ahora cayd sobre sus
relaciones con Borgofia. Felipe el
Bueno no era ningun tonto y comprendid



que se habia producido un viraje,
maxime cuando era tan explosivamente
espectacular como ¢ése. Ahora solo
esper6 el momento oportuno para
cambiar de bando con el maximo
beneficio para €l.

Y lo peor de todo, desde el punto de
vista inglés, era que los mismos ingleses
estaban empezando a desesperar de
obtener la victoria. Y aun mientras las
nubes se ennegrecian en Francia, los
sefiores ingleses se dividian en
Inglaterra en wvarias facciones que
disputaban por el poder sobre el rey
nifio.

El Iento cambio de los platillos de la



balanza parecia estar causando el
término de la desunion en Francia vy,
simultdneamente, el desgarramiento de
la guerra civil en Inglaterra. La
sabiduria de la vision retrospectiva nos
dice que los ingleses ahora debian haber
hecho la paz, sin pedir mas que su
ancestral Normandia y algunos puntos
clave a lo largo de la costa del Canal de
la Mancha. Si hubiesen bajado sus
miras, podia haber una buena
posibilidad de que obtuvieran un asiento
permanente en el Continente.
Desgraciadamente para ellos, los
ingleses no podian romper el hechizo de
Azincourt. Siguieron combatiendo con el



suefio de obtener una victoria total,
suefio que se hizo cada vez mas remoto.
Y puesto que no aceptaban nada menos
que la victoria total, finalmente tuvieron
que aceptar la derrota total.

Juana es quemada

Por supuesto, la coronacién en
Reims no acarred la inmediata derrota
de los ingleses. En verdad, mientras el
duque de Bedford permanecié con vida,
los ingleses siguieron combatiendo con
habilidad y determinacion. Después de
Patay, los ingleses se retiraron de
algunas de sus posiciones avanzadas,



pero, al tener menos territorio que
defender, pudieron concentrar sus
fuerzas mas eficazmente.

Desde el punto de vista francés, la
coronacion debia ser seguida por alguna
gran accion para mantener encendido el
fuego del entusiasmo. Era el momento,
sin duda, de ocupar Paris.

Juana estuvo a favor de una marcha
inmediata sobre Paris, pero algunos de
los consejeros mas conservadores del
rey no se mostraron de acuerdo. Mucho
se habia ganado con la osadia, pero ésta
puede convertirse poco a poco en
irreflexion. La irreflexion puede hacer
perder todo lo ganado con la osadia, sin



duda, de modo que la cautela adquirio
popularidad y Juana se hallé cada vez
mas aislada.

Durante mas de un mes, el ejército
francés marchd por el territorio situado
entre Reims y Paris, librando algunas
escaramuzas, tomando algunas plazas,
pero soOlo a fines de agosto Juana pudo
forzar un ataque contra Paris. Mas para
entonces los ingleses habian recibido
refuerzos y organizado sus defensas. Los
parisinos,  aun  antiarmafiacs Yy
proborgofiones, guarnecian las murallas.

El ataque francés fue llevado a cabo
a desgana el 8 de septiembre por jefes
no dispuestos a arriesgarse a una derrota



importante, y cuando los primeros
ataques fueron rechazados, se ordeno la
retirada, el 9 de septiembre.

No fue una derrota importante, pero
caus6 Dbastante dafo. Juana habia
conducido el ataque, y sin embargo los
franceses no habian ganado. Por el
contrario, habian tenido que retirarse,
como en los viejos dias. Peor atn, Juana
habia recibido una herida en el muslo.
Esto sacudio la fe en su mision divina y
dio origen a la 1idea de que su
inspiracion solo llegd a la coronacidn
del rey, y nada mas. Los jefes franceses
del gobierno y del ejército estaban cada
vez menos dispuestos a perseguir



«milagros» mas alld del punto de
descenso de los beneficios. Se cansaron
cada vez mas de Juana y de su fatigosa
exigencia de accidn y mas accion.

Los  franceses se  retiraron
nuevamente del otro lado del Loira, y
Juana forzosamente tuvo que ir con
ellos, de modo que el invierno fue
relativamente tranquilo para ella.

Mientras tanto, era tiempo de que
Felipe de Borgofia actuase. El dominio
de los ingleses sobre los territorios
situados al este de Paris habia sido
quebrantado, pero el de los franceses
aun era débil. Esos territorios, que
limitaban con sus dominios, eran



practicamente una tierra de nadie. ;Por
qué no habria de apoderarse de ellos?
Serian de gran valor para él, pues le
permitirian unir sus posesiones en la
Francia central oriental con sus tierras
de Flandes y los Paises Bajos. Con tal
union, obtendria un dmbito compacto y
haria de Borgofia wuna potencia
importante. Horizontes ilimitados se
abrian ante sus o0jos deslumbrados.
Inici6 una cautelosa ocupacion de
los territorios y en marzo de 1430
avanzo6 tan lejos que pudo amenazar con
poner sitio a la ciudad clave de
Compiégne, a ochenta kilometros al
noreste de Paris. En abril, Juana decidio



salvar la region y se lanzd hacia
Compiégne con una pequefia escolta.
Tuvo un éxito variable, animando a
algunas ciudades a resistirse contra las
tropas borgofionas, mientras que otras le
cerraron sus puertas.

Cuando un ejército  borgofion
finalmente empezd6 a rodear a
Compiégne, Juana se apresurd a entrar
en la ciudad, para poder repetir su
milagrosa liberacion de Orleans de un
ano antes. El 23 de mayo de 1430,
conduyjo dos salidas contra los
borgofiones y entonces los milagros se
acabaron. Fue arrojada del caballo y
capturada, con lo que termind su notable



carrera militar de trece meses.

Durante mas de medio afios
permanecid en manos de los
borgofiones, para frustraciéon de los
ingleses. Para ellos, la prision no era
suficiente; podia escapar, y si ocurria tal
cosa, ello podia ser aducido como nueva
prueba de la divinidad de su mision. Y
si ella debia estar en prision, no era en
manos de los borgonones donde los
ingleses la querian. Inglaterra ya no
confiaba mucho en Felipe de Borgoiia, y
los ingleses no estaban seguros de que
no usaria a Juana contra ellos, si creia
que podia conseguir algo de este modo.

Los ingleses querian tener a Juana en



sus manos. Querian hacerla examinar y
que fuese declarada una bruja por las
mas elevadas autoridades eclesiasticas
posibles. Luego, querian que se la
castigase como se castigaba a las brujas:
con la muerte. Abrigaban la esperanza
de que tal juicio eclesiastico, seguido
por la pena capital, fuese aceptado como
prueba de que Juana estaba inspirada
por el Diablo; que las victorias
obtenidas por los franceses el afio
anterior no fuesen consideradas como
victorias sobre los ingleses, por asi
decir; y que la moral inglesa se elevara
y la francesa decayera a las alturas en
que estaban antes de la aparicion de



Juana.

La presion inglesa sobre los
borgofiones aumentd constantemente,
pues, y el 3 de enero de 1431 Felipe
finalmente la vendié a los ingleses por
10.000 francos. Se le puso bajo la
custodia de Ricardo, Earl de Warwick, y
su juicio comenzo casi inmediatamente
en la ciudad de Ruan, capital de
Normandia y corazén de los dominios
ingleses en Francia.

Durante casi cinco meses, Juana fue
interrogada una y otra vez, en un
laberinto de cuestiones teoldgicas. Se
mantuvo notablemente bien, pero las
unicas opciones que realmente tenia



eran la de ser encarcelada de por vida
como herética arrepentida o ser
quemada como herética no arrepentida.
En otras palabras, debia admitir que era
una bruja o seria declarada bruja por sus
jueces. Puesto que en modo alguno
admitia ella que era una bruja,
finalmente se la condend a la hoguera,
cosa que los ingleses habian estado
esperando mas 0 menos
impacientemente.

El 30 de mayo de 1431, Justo un afio
después de su captura y dos afios
después de la salvacion de Orleéns, fue
quemada viva en la plaza publica de
Ruan; afirm6 hasta el fin la naturaleza



divina de su mision.

Pero aunque los ingleses
proclamaron que era una bruja y aunque
murid6 en la hoguera, quienes la
quemaron no ganaron nada con ello. En
verdad, perdieron. Las llamas no
convencieron a los franceses; por el
contrario, encendieron mas aun el fuego
del patriotismo en sus corazones. (Era
razonable suponer que los franceses
creyesen (como claramente los ingleses
pensaron que debian creer) que solo con
la ayuda del Diablo podia un ejército
francés derrotar a otro inglés?

Los franceses se convencieron mas
que nunca de que la mision de Juana



habia sido sagrada y de que ella era una
santa. Que hubiese muerto condenada no
significaba nada. Muchos santos habian
muerto condenados. Jesils mismo murid
condenado. En verdad, la quema de
Juana hizo decaer la moral de los
ingleses, no la de los franceses. Muchos
ingleses se sintieron apesadumbrados
por la desagradable sensacion de haber
quemado a una santa.

Y, sin duda, llegaria el tiempo en que
Juana fuese rehabilitada y santificada
oficialmente. Ella vive en la historia
como la salvadora de Francia y su
nombre se ha convertido en simbolo de
cualquiera que combate por la salvacion



nacional. Se desconoce la fecha exacta
de su nacimiento, pero en el dia de su
muerte ciertamente no habia cumplido
los veintitin afios, y quiza ni siquiera los
veinte.

Ninguna persona, de cualquier sexo,
que murid siendo adolescente, o poco
mas, ejercid una influencia tan decisiva
en la historia o impresiond tanto a
tiempos contemporaneos o posteriores.

Pero su santificacion pertenecia al
futuro. (Qué ocurri6 en el afio
transcurrido entre su captura y su
muerte, cuando era so6lo una muchacha
que se enfrentaba con la tortura y la
muerte? Para su eterna verglienza,



Carlos VII y quienes lo rodeaban no
hicieron ningin intento de salvarla, de
ofrecer un rescate por ella o siquiera de
apelar a la piedad de sus captores.
Considerando lo que ella habia hecho
por Carlos y por Francia, parece
increible que esto pudiera ocurrir, pero
asi fue.

Quiza a Carlos y sus consejeros les
preocupaba que pudiese ser una bruja o,
en todo caso, que no fuese mas que una
muchacha de humilde cuna. Es probable
que, en verdad, se alegrasen de
quitarsela de encima. Era imposible de
manejar y no se dejaba guiar. Sin ella
las cosas eran mucho mas faciles.



Es muy justo decir que los jefes
franceses fueron tan culpables de que
Juana fuese quemada como los ingleses,
y con mas deshonra para ellos.

Felipe se convence

Los ingleses trataron
desesperadamente de invertir la batalla
psicoldgica coronando a su rey, Enrique
VI, como rey de Francia. La ceremonia
se realizo el 17 de diciembre de 1431 y
fue un fracaso en varios aspectos.

Enrique VI solo tenia entonces diez
afios; era un muchacho temeroso, de
escasa inteligencia, que habia sido



golpeado por sus tutores, desde luego,
en la creencia de que asi entraria la
comprension en su cabeza. Solo
consiguieron hacer de ¢l un tonto, y por
el resto de su largo reinado seria un
debil titere en manos de quienquiera que
pudiese dominarlo. (Mas tarde pasaria
por periodos de manifiesta locura, como
su abuelo francés Carlos VI.) EI
muchacho, pues, no era ningiin simbolo
de la fuerza francesa y no impresionaba
a nadie.

En segundo término, los ingleses
habian perdido una oportunidad. No
habian coronado a Enrique en Reims
cuando podian haberlo hecho, y ahora



era demasiado tarde, pues Reims ya no
estaba bajo dominio inglés. La
coronacion se efectué en Paris, y para
los franceses, en general, tal ceremonia
no significaba nada. Habia sido a Carlos
a quien se habia coronado en Reims, y
por ende solo ¢l podia ser considerado
rey a los ojos de Dios.

Finalmente, los ingleses cometieron
el error de convertir la coronacion en un
asunto puramente inglés, limitando al
minimo la participacion francesa vy
omitiendo tales superfluidades como una
ostentosa reduccidn de los impuestos, la
liberacion de prisioneros o la
distribucion de dinero. Como resultado



de todo esto, la coronacion provocd una
espectacular declinacion de la lealtad
parisina a la causa inglesa.

El fracaso del intento inglés de
invertir los efectos de la meteorica
carrera de Juana de Arco tuvo influencia
sobre la astuta mente de Felipe el Bueno
de Borgofia. Sin duda, observo
atentamente para ver el efecto del juicio
y la ejecucion de Juana y de la
coronacion del rey mnifio inglés.
Comprendi6  claramente que la
revolucion provocada por Juana no iba a
invertirse.

Comprendid que, si bien Carlos VII,
en ausencia de Juana, habia vuelto a la



pasividad del otro lado del Loira, los
ejércitos  franceses  mantenian vy
ampliaban su nueva actitud agresiva. El
Bastardo de Orleans, por ejemplo, en
modo alguno perdié su capacidad de
combate porque Juana ya no estuviese
con ¢l. En 1432, estaba mordisqueando
las afueras de Paris y tomo6 Lagny, a solo
veinticinco kilémetros al este. También
estuvo cerca de Normandia y tomod
Chartres, a ochenta kilémetros al
sudoeste de Paris. Y si los franceses
habian despertado y ya no se hallaban
paralizados por el temor a los ingleses,
estaba ademas el hecho de que la
poblacion francesa era siete veces la de



los ingleses.

Felipe examino todo esto y concluyo
que la derrota inglesa en una guerra
prolongada era segura. Sugirid a los
ingleses que tratasen de llegar a un
acuerdo con los franceses y salvasen lo
que pudieran. Cuando los ingleses, aun
cegados por Azincourt, se negaron,
Felipe se convencio finalmente de que
no tenia mas opcidn que seguir su propio
camno € 1nici0  negociaciones
independientes con Carlos VII.

Estas negociaciones se arrastraron
durante afios, pues el precio de Borgofia
por la paz era elevado. Durante esos
anos, los ingleses podian haber hecho



que Felipe volviese a su anterior alianza
bastante facilmente mediante alguna
victoria importante o con una inequivoca
demostracion de fuerza. Pero no
pudieron ofrecer nada de esto, mas bien
lo contrario. La situacion en Inglaterra
estaba degenerando rapidamente en una
guerra civil, y la moral inglesa en
Francia cayd peligrosamente. El mismo
Bedford, atin muy atareado en Francia,
tuvo que apresurarse a volver a
Inglaterra para imponer una paz de
compromiso a las facciones en lucha.
Luego, en Normandia, el corazon
mismo del poder inglés en el Continente,
estallo una seria rebelion en 1434. Esto



mostrd claramente que en todas partes el
corazon de los franceses se estaba
volcando hacia la causa nacional. El
hecho de que los ingleses sofocasen la
rebelion fue menos importante que el
hecho de que la rebelion se produyjese.

Las negociaciones entre Felipe y
Carlos entraron en su fase final en
Arras, ciudad de territorio borgofidn
situada a ciento sesenta kilémetros al
norte de Paris. Llegaron representantes
ingleses, pero no pudieron aceptar los
términos claramente establecidos por
ambas  facciones  francesas.  Se
marcharon frustrados.

El duque de Bedford no vivio para



ver el fin de la alianza anglo-borgofiona.
El 15 de septiembre de 1435 muri6 a la
edad de cuarenta y seis afios. Fue el
unico jefe inglés que puso la causa de la
guerra con Francia por encima de las
ambiciones personales. Con su muerte,
los ejércitos ingleses en Francia se
convirtieron en juguetes de los politicos
ambiciosos de Inglaterra.

Cinco dias después de su muerte, el
20 de septiembre, Borgofia y Francia
hicieron la paz por el Tratado de Arras;
la guerra civil iniciada con el asesinato
de Luis de Orleans, un cuarto de siglo
antes, llegd a su fin. Habia sido esta
guerra civil lo que habia brindado a



Enrique V y a los ingleses su gran
oportunidad, y el fin de la guerra civil
significd el fin de toda posibilidad de
continuar con su proyecto de conquistas
en Francia.

Por el Tratado de Arras, Carlos VII
debia hacer grandes concesiones a
Felipe el Bueno. Primero, debia
reconocer a Felipe como un soberano
independiente, de modo que ningin rey
francés posterior podia reclamar el
derecho de despojarlo a ¢l o a sus
descendientes del titulo y sus tierras; el
duque de Borgofia no seria vasallo de
nadie. Segundo, se aumentd mucho la
extension de los territorios borgofiones.



Sus fronteras se extendieron hasta
incluir las tierras que habia conquistado
recientemente. Borgofia se expandid
hasta  incluir  algunas  ciudades
fortificadas situadas a orillas del rio
Somme que llevaron su frontera a ciento
treinta kilometros de Paris. Sin duda, las
fortalezas del Somme podian ser
compradas por Francia por una gran
suma de dinero, pero esto era sélo en
teoria. Felipe no tenia ninguna intencion
de venderlas, a menos que Francia
dispusiera de wuna fuerza superior
ademas de dinero. Finalmente, Carlos
VII tenia que presentar excusas por el
asesinato del padre de Felipe, Juan Sin



Miedo, y prometer que castigaria a los
asesinos.

A cambio de todo esto, Felipe no
brindaba nada positivo. Solamente
convenia en reconocer a Carlos VII
como rey de Francia y en no hacerle mas
la guerra. El Tratado de Arras era
unilateral, en verdad, pero aun asi era
algo que Carlos y Francia necesitaban
desesperadamente, y su valor se
demostro casi inmediatamente.

Paris, que habia sido ocupada por
fuerzas sumadas de Inglaterra vy
Borgofia, no podia ser retenida por los
ingleses solamente. Los ingleses se
encerraron en puestos fortificados, y



luego, viendo claramente que moririan
de hambre, abandonaron la ciudad y se
marcharon rio abajo, a Ruan. El 13 de
abril de 1436, después de dieciséis afios
de ocupacion inglesa y medio afio
después del Tratado de Arras, Paris se
declaré a favor de Carlos VIL

En noviembre de 1437, Carlos VII
hizo la entrada formal en la ciudad, y
Paris fue nuevamente francesa. (Pero
todavia no era la capital. Carlos VII
nunca confi6 en la ciudad de la que
habia sido expulsado en su infancia y
residid en diversos palacios del Loira.
Pasaria casi un siglo antes de que Paris
se convirtiese en la residencia de la



corte francesa nuevamente.)

Los ingleses aln conservaron
Normandia y Guienne, y alli al menos
eran inatacables o al menos estaban
protegidos de las exhaustas fuerzas de
Francia. Por otro lado, no eran en modo
alguno capaces de lanzar una ofensiva a
gran escala.

Ambas partes, reducidas a librar
solamente escaramuzas sin importancia,
entraron en un periodo de inaccidn, que
Francia usé constructivamente en una
laboriosa reforma y reorganizacion,
mientras Inglaterra se deslizaba cada
vez mas al caos de la guerra civil.



10. La victoria

Cambio de panorama

Para empezar, Carlos VII tenia que
reorganizar las finanzas del Reino. No
se trataba solo de que los estragos de la
prolongada guerra habian provocado un
caos financiero. También habian
deshecho la obra de Felipe IV con
respecto al papado y habia surgido
nuevamente el peligro de que el dinero
francés afluyera a Italia en cantidades
incontrolables.



Mientras los papas permanecieron
en Avifidn, estuvieron bajo el control de
Francia. Seguros en el sudeste, los
papas siguieron siendo titeres franceses
pese a todos los desastres ocurridos
bajo Felipe IV y Juan II, en el noroeste y
el sudoeste. Durante esos reinados, los
papas siguieron nombrando una mayoria
de cardenales franceses, y éstos
siguieron eligiendo papas franceses.

Pero luego, en 1378, hacia finales
del reinado de Carlos V, el séptimo papa
de Aviiidon, Gregorio IX, estaba
visitando Roma. Tenia intencion de
volver a Avifién, pero murid antes de
poder hacerlo. La muchedumbre romana



forz6 a los cardenales que estaban en
Roma en ese momento a elegir a un papa
italiano que prometiese permanecer en
Roma. El nuevo papa goberndé en Roma
con el nombre de Urbano VI. Pero en
Avifion otros cardenales denunciaron
como ilegal la eleccion romana vy
eligieron a un papa suyo que convino en
permanecer en Aviilon y asumio la tiara
con el nombre de Clemente VIL

Asi empezd el «Gran Cisma», que
dur6 cuatro décadas y durante el cual el
papado se convirti6 en un balon de
futbol politico. Hubo dos papas durante
todo ese periodo, y cada uno fulminaba
al otro con la condena de la Iglesia sin



que (para desconcierto de los fieles) se
causase mucho dafio en ninguna de las
partes.

Las diversas naciones se alinearon
segin consideraciones estrictamente
politicas. Francia respaldd a Aviiion,
claro estd, y lo mismo sus aliados,
Escocia y los reinos espafioles. Puesto
que Inglaterra y Borgofa estaban en
guerra con Francia, apoyaron a Roma, y
asi sucesivamente.

En el curso del Gran Cisma, el
papado de Aviiion se debilitd cada vez
mas, paralelamente al creciente caos de
Francia durante el catastroéfico reinado
de Carlos VL



El prestigio del papado sufrio
enormemente durante el Gran Cisma.
Hasta surgi6 un movimiento tendiente a
hacer del papado una monarquia
limitada, otorgando un poder superior al
concilio de los eclesiasticos. Por un
tiempo, este «movimiento conciliar» fue
poderoso; uno de esos concilios, el
Concilio de Constanza (en lo que es hoy
la frontera septentrional de Suiza) puso
fin al cisma.

En 1417, con Francia postrada por
la sacudida de la batalla de Azincourt,
el papado de Aviiébn era muy débil
realmente, y no se debia dejar pasar la
oportunidad. Los eclesidsticos del



Concilio de Constanza declararon que
los concilios eran superiores en poder
de decision al papa, y luego eligieron a
un nuevo papa, Martin V, que residiria
en Roma y a quien todos debian aceptar.
Europa, cansada del cisma, lo aceptd, y
aunque el ultimo papa de Avifion,
Benedicto XIII, se siguié llamando papa
hasta su muerte, en 1423, ningun otro lo
hizo. Con su muerte, quedaron borrados
todos los restos del papado de Avifion
de un siglo y cuarto.

Martin V tratd de poner fin al
movimiento conciliar, aunque se habia
beneficiado con el, pero durante otra
generacion la Iglesia fue acosada por



sentimientos antipapales.

En 1431, se reuni6 un Concilio en
Basilea, Suiza, que tratdo de establecer
de una vez por todas las supremacia de
los concilios sobre los papas. El
concilio exigio reformas que
involucrasen la descentralizacion de la
organizacion de la Iglesia asignando
menos poder al papa y mas a las
secciones nacionales de la Iglesia.

Este movimiento fue derrotado a
causa de la obstinada resistencia del
papa Eugenio IV, quien habia sucedido a
Martin V en 1431. Pero mientras la
lucha continuaba, Carlos VII aprovecho
la oportunidad.



El 7 de Julio de 1438, Carlos
promulgd la «Pragmatica Sancion» de
Bourges (expresion usada para designar
una ley basica que rige algin sector
importante de la estructura
gubernamental), la cual adoptaba los
edictos del Concilio de Basilea. Por
esos edictos, ¢l y los sefores que
tuviesen en sus territorios obispos y
abades podian nombrar a los titulares de
esos cargos sin tener que consultar con
el papa.

Esto significaba que la parte
francesa de la Iglesia Catdlica seria, en
éste y en otros aspectos, independiente
del poder papal en considerable medida.



Este punto de wvista (llamado
«galicanismoy) habia surgido con Felipe
IV y ahora, después del largo y penoso
intervalo de la guerra con Inglaterra, fue
reafirmado.

El galicanismo  signific6 una
intensificacion  ain  mayor  del
sentimiento nacionalista francés en
constante crecimiento, ya que hasta la
Iglesia, en Francia, debia una practica
fidelidad al rey y al orden secular.

Ademas, alli donde estaba el poder
estaba también el dinero. Mientras el
papado retuvieras las anatas, el dinero
afluiria a Roma; cuando fuese el Estado
el que las retuviera, el dinero afluiria al



rey. Ademds, con una jerarquia
eclesiastica autonoma en Francia, era
mas facil para Carlos aprobar normas
que limitasen los pagos de toda clase a
Roma y conservar el dinero, que era
escaso, para la reconstruccion vy
reorganizacion de la nacion.

Para administrar el dinero, Carlos
VII apeld a un comerciante de Bourges
llamado Jacques Coeur. Fue el primero
de los financistas de la tradicion
moderna, que aplicO una organizacion
sistematica a los recursos monetarios
del Reino, centralizando su control en
manos del rey. Se habia hecho rico
mediante el comercio con el Este, y



ahora estimuld, mediante este comercio
oriental, una constante expansion
comercial de Francia.

Carlos, ademas, emprendié Ia
reforma del ejéreito. Francia, como en
los tempranos dias de Carlos V, estaba
infestada de bandas independientes de
soldados mercenarios. Estos eran
llamados «écorcheur», que significa
«desolladores», porque despojaban de
todo a quienes atrapaban, y les
arrancaban la piel cuando no tenian otra
cosa. Carlos ahora les oblig6 a entrar en
un ejército  controlado  por  él,
prohibiendo  todos los  ejércitos
privados. Hizo que el nuevo ejército



permanente fuese pagado regularmente
con fondos del gobierno, desalentando
asi el habito de los soldados impagados
de sustentarse a expensas de los
campesinos.

Un aspecto de las mejoras militares
fue decisivo. Carlos dio su apoyo a dos
hermanos, Jean y Gaspard Bureau, que
reorganizaron la artilleria. Mejoraron el
disefio de los cafiones y la calidad de la
polvora. Habiendo aumentado de este
modo la eficiencia de las armas,
supervisaron la produccién de mayor
numero de ellas, y las pusieron bajo el
control de especialistas. Mas aln, se
obligdo a los comandantes de los



ejércitos a que tratasen a los cafiones y a
los artilleros con adecuado respeto,
independientemente del hecho de que los
artilleros fuesen generalmente plebeyos.

Los ejércitos de Carlos VII fueron
los primeros en hacer un uso eficiente y
sistematico de la artilleria, lo cual
sefialo el fin de la manera medieval de
hacer la guerra. El pesado blindaje del
caballero perdio hasta el ultimo vestigio
de utilidad.

Las murallas de las ciudades, que, a
diferencia de la armadura personal, eran
impenetrables para los arcos largos,
también empezaron a caer ante la nueva
artilleria. Los hermanos Bureau tuvieron



la primera oportunidad de demostrarlo
en 1439, cuando los franceses pusieron
sitio a Meaux. Esta ciudad habia sido el
escenario de la Ultima operacidn
victoriosa de Enrique V, diecisiete afios
antes. Las murallas, que habian resistido
contra Enrique V durante prolongados y
amargos meses, no pudieron resistir
ahora el colosal embate de los cafiones,
y Meaux cayo rapidamente. En verdad,
los asedios de la década final de la
Guerra de los Cien Anos fueron todos
breves, comparados con los largos sitios
de la época de la supremacia inglesa.
Carlos VII hizo otra cosa que iba a
ser caracteristica de sus sucesores. Tuvo



una amante. Esto no quiere decir que los
reyes anteriores no tuviesen amores
extramaritales; era un habito bastante
comin de todos los hombres. Pero
Carlos lo hizo abiertamente. Fue fiel a la
amante que eligio (una bella muchacha
llamada Agnés Sorel) durante toda la
breve vida de ella y le dio una posicion
semioficial en la corte. Durante los seis
anos transcurridos entre 1444 y 1450,
fecha en que murio, cuando sélo tenia un
poco mas de veinte afios, fue la reina sin
corona de Francia.

Las reformas de Carlos no fueron
llevadas a cabo sin oposicion. Todo lo
que hizo tendid a concentrar el poder en



las manos del rey. Muchos de los
grandes nobles, habituados a seguir su
propia ley durante las décadas de
infortunio de Francia, se resintieron de
esa tendencia que parecia reducirlos a
meros sirvientes de la corona.

Buscaron un lider alrededor del cual
unirse, y hallaron uno en el Delfin
adolescente, Luis.

Luis habia nacido en 1423, no mucho
despué¢s de la muerte de Enrique V, y
habia pasado sus afios de formacion
cuando la historia francesa llegd a su
punto mas bajo. Era feo e introvertido.
Su padre no le tenia afecto, en lo que era
cordialmente correspondido. Cuando los



nobles abordaron al Joven, en 1440, y
presentaron la perspectiva de asignarle
un papel mas importante en el gobierno,
convino en ponerse a su frente, al menos
nominalmente.

La 1nsurreccion fue Ilamada Ila
«Pragueria». Era una referencia a la
ciudad de Praga, en Bohemia, que por
entonces era un notorio centro de
rebelion. Alli, los seguidores de Juan
Hus, un reformador religioso que habia
sido quemado en la hoguera en 1415,
aun luchaban desesperadamente contra
el Imperio Aleman.

Los nobles trataron de ganarse a la
poblacion pidiendo la paz con Inglaterra



y menos impuestos. Pero los habitantes
de las ciudades y los campesinos
recordaban muy bien las desdichas de
ser gobernados por una aristocracia
pendenciera y, en general, incompetente,
y adhirieron al rey y a un gobierno
fuertemente centralizado como la Unica
posibilidad de eficiencia y prosperidad.
Arturo de Richemont, quien conducia el
ejército de  Carlos VII  como
condestable, redujo metodicamente los
puntos fuertes de los insurrectos y, antes
de un afio, la Pragueria fue aplastada.
Carlos VII hizo un uso moderado de
su victoria. Estaba decidido a no
exacerbar una guerra civil en beneficio



de los ingleses. Haber castigado
duramente a los nobles recalcitrantes los
habria lanzado en los brazos de los
ingleses. Prefirié perdonarles y puso en
claro que preferia su cooperacion a su
enemistad. Los nobles respondieron
apropiadamente, y la guerra civil llego a
su fin.

En cuanto al Delfin, Luis, fue
perdonado también y puesto al frente de
su provincia titular, el Delfinado,
situado al este del curso medio del rio
Rédano. Esto tenia la ventaja de
mantenerlo lejos de la corte y de nuevas
tentaciones. Ocurri6 que el joven Delfin
demostrd ser un administrador capaz y



honesto, y bajo su gobierno el Delfinado
prospero.

Con todo, la Pragueria redujo el
ritmo de las reformas de Carlos. Tenia
que avanzar un poco mas pausadamente,
para mantener a la nobleza con buen
humor. Y mientras la atencion del rey
estaba dirigida a sus propios subditos,
los ingleses reforzaron su dominio de
Normandia y hasta reiniciaron la
ofensiva, avanzando poco a poco en
direccion a Paris.

Parecia que i1ba a reanudarse la
guerra, pero Carlos atn la postergd unos
pocos afios... hasta que estuvo
preparado.



Las ultimas batallas

El periodo mas o menos tranquilo
por el que pasd Francia después de la
recuperacion de Paris en 1437 fue un
lapso traumatico dentro de Inglaterra. El
espiritu de faccion seguia
predominando, y en medio de las
interminables luchas por el dominio
sobre el débil Enrique VI hubo querellas
entre los halcones y las palomas, entre
quienes aun perseguian el espejismo de
la victoria militar en Francia y quienes
se  contentaban con  conservar
Normandia y Guienne y aceptaban la



paz.

El principal de los halcones era el
tio del rey inglés, Humphrey de
Gloucester, quien no podia olvidar que
habia luchado en la batalla de Azincourt.
Habia contribuido mucho a dadar la
causa inglesa con su insensata guerra
con Felipe de Borgofa, pero protegia el
saber y cultivaba su popularidad. (Era
llamado «el Buen Duque Humphrey».)

Pero era un mal politico y su
influencia declind. En relacion con la
guerra, sufrid una importante derrota en
lo concerniente a Carlos de Orleans.

Carlos de Orleans, como Humphrey
de Gloucester, era un simbolo viviente



de la batalla de Azincourt. Carlos
figuraba entre los jefes franceses, habia
sido tomado prisionero en el campo de
batalla y desde entonces habia vivido en
Inglaterra como cautivo. Las
condiciones de su prision en Inglaterra
fueron tan suaves como las que se
habian impuesto a su bisabuelo Juan Il ,
durante el cuarto de siglo que durd, se
dedic6 a escribir poesia amorosa de
mucho mérito, parte de ella en inglés. En
verdad, es considerado por muchos
como el ultimo de los trovadores
medievales, y su brillo en la historia de
la literatura compensa con creces su
fracaso como jefe militar.



Los ingleses que se oponian a
Gloucester empezaron a presionar para
la liberacién del hombre derrotado en
Azincourt, como un razonable gesto de
conciliacion con Francia. Felipe de
Borgofia, un poco incomodo por haber
cambiado de bando y por ende deseoso
de lograr la paz, negocio la liberacion.
El rey Carlos, por su parte, convino en
pagar el enorme rescate que pedian los
ingleses como contribucion a la
desescalada de la guerra.

En noviembre de 1440, Carlos de
Orleans retorné a Francia. No tenia
ninguna posibilidad de recuperar su
preeminencia politica de antafio, pues la



deshonra de Azincourt era demasiado
reciente. Es muy probable que eso no le
importase; habia abandonado la politica
hacia tiempo. Se retir6 a una vida
pacifica, cémoda y de patronazgo
literario. Siguid escribiendo poesia, y a
su corte de Blois afluyeron los mas
grandes poetas franceses. Se caso
nuevamente, vivio feliz con su esposa y
tuvo de ella un hijo cuando tenia mas de
setenta afios, un hijo, ademas, que algin
dia se convertiria en rey de Francia. El
perdedor de la batalla de Azincourt
tenia muchas mas razones para
congratularse de su vida que su
vencedor.



El valor de la liberacion de Carlos
de Orledans como gesto de paz fue
neutralizado por la Pragueria, que dio a
los halcones ingleses nuevo estimulo.
Por un momento, el prestigio de
Humphrey de Gloucester subio, pero
luego la insurreccion de la nobleza
francesa se esfumo, y la lucha de
halcones y palomas empez6 de nuevo.

La nueva lucha se centr6 alrededor
de Enrique VI de Inglaterra, todavia
joven. Tenia ahora poco mas de veinte
afios, y era claro que nunca gobernaria
realmente, sino que seria siempre el
debil titere de algin ministro fuerte.
Pero estaba en edad de casarse, y el



matrimonio podia influir en el curso
futuro de las relaciones con Francia.

Humphrey de Gloucester queria que
el rey Enrique se casase con la hija de
Juan IV de Armagnac, el noble mas
fuerte del sur de Francia. Juan de
Armagnac habia tomado parte en la
Pragueria y, aunque habia capitulado, se
le podia persuadir facilmente a que se
levantase nuevamente contra el rey. Una
vez que su hija se convirtiese en reina
de Inglaterra, tal vez aceptase
desempefiar el papel de una nueva
Borgofia y dar a Inglaterra otra
posibilidad de victoria total.

Carlos VII no estaba ciego ante esa



posibilidad. El ejército real (con el
joven Delfin entre sus Jefes) recorrid el
sur y, en 1443, liquid6 eficazmente la
fuerza de Armagnac. Humphrey de
Gloucester nunca se recuperd de este
golpe, y en lo sucesivo su influencia
sobre los sucesos fue nula.

Al frente del partido de las palomas,
en Inglaterra, estaba ahora Guillermo,
Earl de Suffolk. Habia conducido a las
fuerzas inglesas que se vieron forzadas a
retirarse de Orleans después de la
llegada de Juana de Arco, pero luchd
valientemente antes y después, vy
pensaba que ya era suficiente.

En 1443 llegd a Francia para



concertar una tregua, cosa que, pensaba,
Inglaterra necesitaba vitalmente para
poder afrontar sus problemas internos.
Podia contribuir a hacer digerible esa
tregua para los ingleses el que Suffolk
pudiese llevar de wvuelta consigo a
alguna Joven y bella princesa de gran
alcurnia para que fuese la reina de los
ingleses. Y parecia haber una
posibilidad a mano.

Renato de Anjou era un miembro de
la Casa de Valois. Era bisnieto del rey
Juan II de Francia y primo segundo del
rey Carlos VII. Su abuelo, su padre y su
hermano mayor (todos llamados Luis)
habian reclamado la corona de Napoles



y luchado por ella, pero ninguno, en
realidad, logrd hacerse proclamar rey de
hecho. Cuando el hermano mayor de
Renato, Luis III, muridé en 1434, Renato
heredo el titulo y se hizo llamar rey de
Napoles. Nunca ocupd el trono, de
hecho, y no tenia poder ni

ingresos. Pero podia llamarse rey y
era de «sangre real». Esto le daba un
elevado status social.

Renato tenia una joven hija,
Margarita de Anjou, de solo trece afios
de edad cuando Suffolk lleg6 a Francia.
Seguramente, era una persona adecuada
para el caso. También los franceses
parecian considerarlo asi.



Se firm6 una tregua el 28 de mayo de
1444, por dos afos, con opcion a ser
renovada, por supuesto, y el matrimonio
se llevo a cabo el siguiente mes de abril
en la ciudad de Tours, a orillas del
Loira, a unos ciento diez kilometros
aguas abajo de Orleans. Margarita de
Anjou, que ahora tenia quince afnos, se
convirtio en reina de Inglaterra.

Como sucede habitualmente en
acuerdos de compromiso, ninguna de las
partes quedd realmente satisfecha. La
posesion por Inglaterra de Guienne,
Normandia, Calais y otros pocos lugares
fue confirmada, lo cual no podia agradar
mucho a los franceses. Por otro lado,



Inglaterra devolvio a la dominacion
francesa el Condado de Maine, que se
hallaba inmediatamente al sur de
Normandia, puesto que formaba parte de
los dominios hereditarios de Renato de
Anjou, el nuevo suegro del rey Enrique.
El partido de los halcones en Inglaterra
hizo todo lo posible por presentar esto
como una vergonzosa rendicidn, pero, en
1447, Humphrey de Gloucester fue
asesinado, y al menos su voz fue
acallada.

Aun asi, ningin gobierno inglés, por
muy partidario de las palomas que
fuesen sus sentimientos, se atrevia
realmente a ceder Maine. La cesion se



habia hecho en el papel, pero los
ingleses hallaron una excusa tras otra
para evitar abandonar realmente la
provincia. Carlos tampoco los presiono
demasiado. Mientras los ingleses
siguiesen en posesion del condado, la
tregua podia ser declarada rota cuando a
los franceses les conviniera hacerlo.

En 1448, Francia estaba dispuesta.
Su ejército estaba reorganizado, sus
baterias de artilleria estaban listas.
Puesto que Inglaterra no habia entregado
el Condado de Maine, Carlos declaro
rota la tregua y envid a su ejéreito al
oeste para ocupar Maine e invadir
Normandia.



Por entonces, los ingleses de
Normandia estaban bajo la conduccion
del incompetente Edmundo, duque de
Somerset. Los franceses barrieron con
todo delante de ellos y, en 1449,
tomaron Ruan y Harfleur, ciudades que a
Enrique V le habia costado mucho
capturar treinta afios antes. (Talbot fue
capturado nuevamente en este momento,
y fue mantenido en prision durante un
afo antes de ser rescatado.)

Somerset retrocedio a Caen, a
noventa y cinco kilometros al oeste de
Ruan, y alli fue sitiado.

Los ingleses hicieron un ultimo
esfuerzo en el norte. En marzo de 1450,



un nuevo ejército inglés desembarco en
la costa normanda, un ejército mayor
que el que Eduardo III o Enrique habian
conducido a Francia. Los franceses
reaccionaron rapidamente, y el 15 de
abril de 1450 los ejércitos inglés vy
francés se encontraron en la aldea de
Formigny, en la costa normanda, a
cuarenta kilometros al oeste de Caen.
Desgraciadamente para Inglaterra,
los dias de Azincourt habian pasado.
Los ingleses no se enfrentaron con una
muchedumbre enorme y desordenada,
sino con un ejército no mayor que el
suyo y mejor organizado. Los ingleses
aun tenian a sus arqueros como columna



vertebral de sus fuerzas y aun luchaban a
la defensiva, esperando que los
franceses cargasen y se pusiesen al
alcance de las flechas.

Pero los franceses no lo hicieron. En
cambio, instalaron los eficientes
cafiones de los hermanos Bureau. El
cafion tenia un alcance mayor que el
arco largo, y ahora fueron los ingleses
los daniados por proyectiles de larga
distancia a los que no podian responder,
y proyectiles mucho peores que las
flechas.

Durante un tiempo la batalla se
mantuvo pareja, pese a €so, pero cuando
llegaron refuerzos franceses al lugar, los



ingleses rompieron sus lineas. Trataron
de retirarse, pero la retirada se convirtid
en una desbandada, y dos tercios del
ejército inglés quedaron muertos en el
campo de batalla. Asi, la politica de
Suffolk fue deshecha y termind en la
derrota y la vergiienza para Inglaterra.
Suffolk no sobrevivi6 mucho tiempo a
estos sucesos. Primero fue desterrado, y
luego, el 1° de mayo de 1450, cuando
trataba de abandonar el pais, fue muerto
por asesinos. Pero esto no puso fin a las
derrotas britanicas. Caen cayd en poder
de los franceses el 6 de julio, y el puerto
de Cherburgo el 12 de agosto. Este era
la tltima posesion inglesa en la region, y



los ingleses perdieron toda Normandia
para siempre.

Carlos VII  entr6 en Ruaan
triunfalmente, en 1450, no mucho
después de la batalla de Formigny, y en
esta ciudad, en el lugar donde Juana de
Arco habia sido quemada diecinueve
afios antes, ordend una reinvestigacion
del caso. (A fin de cuentas, no podia
permitir que se dijera que habia sido
coronado con la ayuda de una bruyja
convicta, quemada por sus hechicerias.)

Era muy claro que Carlos esperaba
la revocaciéon de la sentencia contra
Juana, como en la ocasién anterior los
ingleses esperaban que se la condenase.



Y, por supuesto, el tribunal reunido para
realizar el Juicio satisfizo las
necesidades politicas del momento,
como en la ocasion anterior.

La condena de Juana fue anulada y
se declar6 que no era una bruja, aunque
no habia ninguna manera de anular la
quema, claro esta.

Tomado el norte, los ejércitos
franceses, confiados con su artilleria, se
dirigieron al sudoeste. Alli se
enfrentaron con Guienne y su capital,
Burdeos, region que habia sido inglesa,
no desde so6lo treinta afios atrds, sino
desde hacia trescientos afios, y que se
habia habituado tanto a estar bajo los



reyes de Inglaterra que apenas se sentia
francesa.

Pero también alli los franceses
hicieron un constante progreso, vy
también alli los ingleses hicieron un
ultimo esfuerzo. Aun tenian a Talbot, el
ultimo de los capitanes de los dias, una
generacion antes, en que los ingleses
parecian invencibles y podian arrasar a
su antojo a incontables cantidades de
franceses. Talbot tenia cerca de setenta
afos ahora, pero seguia siendo el mismo
tonto valenton de siempre: todo bravura
y poco discernimiento.

Cuando, el 5 de Junio de 1451,
Burdeos abri6 sus puertas a los



franceses, Talbot fue enviado con un
ejército a QGuienne. La poblacion
inmediatamente se unid a  sus
gobernantes habituales y, en octubre,
Talbot pudo retomar Burdeos vy
recuperar una parte considerable de
Guienne. Esto significd que luego tuvo
que hacer frente a un ejército francés
reforzado que fue enviado a la
provincia.

El ejército francés llegd al puesto
avanzado inglés de Castillon, a
cincuenta kilometros al este de Burdeos,
y Talbot se apresur6 a acudir en su
ayuda. Pero Talbot era Talbot; fue el
turno de los ingleses de comportarse



como tontos precipitados. Talbot se
lanz6 a una furiosa batalla el 17 de julio
de 1453, sin esperar el apoyo de la
artilleria. Los franceses, en cambio,
colocaron su artilleria detrds de una
fuerte linea defensiva, como habian
hecho en Formigny.

Ya no eran los franceses quienes
eran atraidos a ponerse al alcance de las
flechas; fueron los ingleses quienes se
vieron arrastrados a ponerse al alcance
de los canones. Una fuerte columna
inglesa fue conducida por Talbot en una
carga alocada contra las lineas
francesas, y fueron barridos por la
artilleria. Talbot fue muerto, el ejército



inglés quedo destruido y el reinado del
arco largo llego a su fin. Habia sido el
amo de los campos de batalla durante un
siglo.

Toda  Guienne fue  retomada
rapidamente, y Burdeos cayd por
segunda vez en poder de Francia el 19
de octubre de 1453. La batalla de
Castillon fue la altima batalla de alguna
importancia de la Guerra de los Cien
Afos. En efecto, la larga lucha con
Inglaterra que habia comenzado en la
¢poca de Luis VII de Francia y Enrique
II de Inglaterra llegd a su fin, y la
victoria fue de Francia.

La tUnica posesion en territorio



francés que retuvieron los ingleses fue
Calais y la region circundante. Pero
también, indudablemente, habria caido
en manos de los franceses de no haber
sido por el hecho de que estaba en el
umbral de los dominios de Felipe de
Borgoia, y éste preferia que estuviesen
alli los ingleses, por las dudas.

En realidad, la Guerra de los Cien
Anos no finalizd legalmente. Nunca se
firmo6 un tratado de paz. Pese a todo lo
sucedido, ningin gobierno inglés pudo
aceptar la idea de hacer la paz con
Francia y admitir que Crécy y Poitier, y
hasta Azincourt, habian terminado en la
nada; que Eduardo III, el Principe Negro



y Enrique V habian combatido
inatilmente. Todo lo que los ingleses
firmarian seria una tregua, y esto fue
todo lo que los franceses obtuvieron. Y
con los ingleses atn en Calais y aun
dominando el Canal de la Mancha,
Francia tuvo que vivir algunas décadas
mas en la incertidumbre de si los
ingleses volverian a invadirla.

Pero nunca volvio a producirse una
invasion importante, y si echamos una
mirada retrospectiva desde nuestro
ventajoso punto de mira, podemos
sefialar la batalla de Castillon como el
fin de la Guerra de los Cien Anos, de
hecho, si no de derecho.



El fin de una época

La batalla de Castillon y la
terminaciéon de la Guerra de los Cien
Afos marco también el fin de una época
para Inglaterra y Francia, y form6 parte
de un complejo mayor de sucesos que
sefialo el fin de una época para Europa y
todo el mundo.

La Guerra de los Cien Afios puso fin
para siempre a la era de la guerra
medieval e inici6 la moderna €poca de
la polvora, en la que la artilleria tuvo la
supremacia, situacion que se mantendria
hasta mediados del siglo XX.



También elevo el sentimiento
nacional, tanto en Francia como en
Inglaterra, a una altura que destruiria
para siempre, en Europa, los ultimos
vestigios de la comunidad internacional
de la «cristiandad». El nuevo
nacionalismo también se haria sentir en
otras partes de FEuropa Occidental,
particularmente en Espafia, Portugal,
Escocia y los paises escandinavos. Sélo
en Alemania y en Italia se mantendrian
las fuerzas de la fragmentacion
medieval, con malas consecuencias, que
iban a hacerse sentir a mediados del
siglo XIX.

Como para subrayar la caducidad de



lo antiguo, el 30 de mayo de 1453,
justamente seis semanas antes de la
batalla de Castillon, se produjo la caida
definitiva y permanente de la ciudad de
Constantinopla en manos de los turcos
otomanos. Asi termino la larga historia
del Imperio Bizantino, junto con el
ultimo  vestigio de una cultura
independiente que se remontaba de
manera continua hasta Augusto, el
primer emperador romano, quince siglos
atras, y hasta a la Guerra de Troya,
veintis€is siglos antes.

Militarmente, la caida de
Constantinopla fue un suceso sin
importancia. Hacia mucho tiempo que



estaba rodeada por los turcos y se
hallaba inerme bajo su férula. Pero el
efecto psicologico del suceso fue
enorme. Parecia hacer visible la
desaparicion del pasado y simbolizar el
vasto cambio que se habia producido.
Tampoco fue una cuestion de cambio
militar y politico solamente. La Guerra
de los Cien Afos y la peste negra, en
particular, habian barrido las bases
economicas del feudalismo y, por lo
tanto, toda la estructura del modo
medieval de vida. El caballero con
armadura era ahora una pieza de museo,
mientras el piquero de humilde cuna, a
corta distancia, y el artillero de modesto



origen, a larga distancia, eran los reyes
del campo de batalla. Los castillos se
habian convertido en inttiles reliquias
del pasado, y solo el rey podia
permitirse  disponer del tren de
artilleria, enormemente costoso, que
hacia posible una guerra efectiva. Esto
significo que estaba cerca el momento
de la monarquia absoluta centralizada y
las aristocracia se iba a transformar
gradualmente, de un grupo de rebeldes y
combatientes pendencieros, en una
coleccion de parasitos sociales.

El descenso de la poblacion hizo tan
valiosa la mano de obra que los siervos
pudieron obtener nuevos privilegios. La



servidumbre termind y empez0 la era del
campesino libre (que no vivia mucho
mejor en algunos aspectos).

Aparte de los aspectos politicos,
militares y economicos de la sociedad,
se estaban produciendo grandes cambios
en la vida intelectual del hombre. Aun
durante la Guerra de los Cien Afos,
habia habido un fermento cultural en
Italia. A medida que declind el poder
del papado, se produyjo una nueva
explosion del arte y la literatura que ya
no tomaba su inspiracion de la Biblia y
los Padres de la Iglesia y ya no versaba
principalmente sobre la relacién del
hombre con Dios. La nueva cultura, en



cambio, surgid0 de los clasicos
redescubiertos del antiguo mundo
pagano y abordaba la relacion del
hombre con el hombre.

Este resurgimiento del interés por el
hombre en si mismo («humanismoy) fue
llamado el «Renacimiento». Fueron los
hombres del Renacimiento quienes,
conscientes del hecho de que el espiritu
del mundo antiguo (pagano, osado y
libre) parecia haber renacido, llamaron
al largo interludio entre la caida de la
cultura antigua y su redescubrimiento la
«Edad Mediay,

Durante mas de un siglo, este nuevo
paso  cultural estuvo  confinado



principalmente a Italia. Europa, mas all
de los Alpes, permanecia atrasada a este
respecto. Las universidades medievales,
particularmente la Universidad de Paris,
siguieron  siendo  bastiones  del
conservadurismo 'y se  resistieron
activamente  contra la  influencia
renacentista.

Pero una vez que termind la Guerra
de los Cien Afios y que Francia recobr6
su fuerza (lo cual llevo otra generacion),
¢sta inicid0 un intento de expansion
militar.  Los  ejércitos  franceses
invadieron Italia en 1494, y llevaron de
vuelta el Renacimiento con ellos; a
través de Francia, el Renacimiento se



expandio rapidamente por otras partes.
Este mayor aliento de la experiencia
humana y mayor osadia en el campo
cultural march6 a la par de una
expansion mas literal, en el sentido
geografico. En el curso de la Guerra de
los Cien Afos, la pequeiia nacion de
Portugal, sin costa mediterranea y sélo
con costa atldntica, emprendid un
constante programa de exploracion del
Atlantico y a lo largo de la costa
africana. Por la época de la batalla de
Castillon, navegantes portugueses habian
pasado la saliente mas occidental de
Africa y se dirigian hacia el sur. A fines
de 1487, llegaron a la punta mas



meridional de Africa.

En 1479, la Peninsula Ibérica
(excepto Portugal) se uni6é para formar
la naciéon de Espana, y, en 1492, la
Espafa unida destruyé al ultimo reino
musulman del sur. En ese mismo afio los
gobernantes espafioles patrocinaron el
viaje de Cristobal Colon que termind
con el descubrimiento de los continentes
americanos, y en 1497 Vasco de Gama
dio la vuelta a Africa y llego a la India.

Europa, de este modo, salié de su
aislamiento medieval. Ya no estaba
encerrada por la fuerza superior de
arabes, turcos y mongoles. Sin duda, los
turcos amenazaron a Europa durante otra



generacion, mas o menos, pero Europa
los supero, descubrio todo el planeta y
puso los cimientos para la europeizacion
del mundo.

También en otro aspecto estaba
surgiendo una nueva €poca. En 1454, el
ano posterior al fin de la Guerra de los
Cien Afios y de la caida de
Constantinopla, el inventor aleman Juan
Gutenberg inventd un sistema de
impresion con tipos metalicos moviles.

La invencion se difundid6 con una
velocidad impresionante, para la época.
El numero de Ilibros aumentd
enormemente, gracias al uso de la
imprenta, la elaboracidn de nuevas tintas



y, quizd lo mas importante de todo, la
existencia del papel.

El papel fue una invencidon china,
como probablemente lo fueron muchas
otras 1nnovaciones medievales, tales
como la brijula para la navegacion, la
polvora y los molinos de viento. Pudo
fabricarse papel con trapos viejos y
hasta con la madera. Entr6 en Europa a
través del mundo musulman y Espaiia ya
en el siglo XII; era superior al papiro de
los antiguos, que se fabricaba con un
junco relativamente raro.

Era también enormemente mas
barato que el pergamino, casi
prohibitivamente caro, que se hacia con



pieles de animales y fue casi la tUnica
superficie apta para la escritura en la
temprana Edad Media.

Al disponerse de muchos libros, fue
grande el avance de la alfabetizacién, y
la capacidad de leer y escribir se
expandio cada vez mas fuera del ambito
de los sacerdotes y los comerciantes.
Gracias a la imprenta, también, la
informacion recientemente  obtenida
podia ser transmitida mas rapidamente
de una persona a otra, de modo que
surgi6 una comunidad intelectual mas
eficaz y en interaccion que trascendia de
las localidades y hasta de las naciones.

Puesto que las nuevas ideas viajaron



mas rapida y extensamente, fue cada vez
mas dificil para los defensores de las
viejas costumbres suprimir el cambio.
Las herejias y las innovaciones
radicales habian sido mantenidas bajo
control durante toda la Edad Media,
pero con la imprenta la idea hostil
escapd y no pudo ser atrapada. Fue
mediante el uso de la imprenta como
Martin Lutero establecio la «Reformay» a
principios del siglo XVI y escindio en
forma permanente a la cristiandad
occidental.

S6lo con la imprenta podemos
hablar de wuna creciente comunidad
cientifica, a diferencia de los cientificos



individuales. La imprenta, pues, puso
los fundamentos para el nacimiento de la
ciencia moderna» a mediados del siglo
XVI.

Todos estos cambios  juntos
originaron uno de los grandes momentos
decisivos de la historia humana: el paso
de la era medieval a la era moderna. A
veces se intenta poner de relieve la
transformacion con un solo suceso,
siendo la caida de Constantinopla o el
descubrimiento de América los dos
citados mas a menudo. Pero no es asi
como opera la historia.

[a edad moderna  empezo
tempranamente en algunos aspectos; lo



medieval perdurd largo tiempo en otros.
El rey francés Felipe IV era moderno en
cierto modo, en el siglo XIII. EI
emperador austriaco Francisco José 1
era medieval en algunos planos en el
siglo XIX. Sin embargo, gran parte del
cambio, quizd la mayoria de ¢l, puede
asignarse a un periodo de medio siglo,
de 1450 a 1500. En 1450, Europa
Occidental era en gran medida
medieval. En 1500, era en gran medida
moderna.

Por ello, es conveniente terminar
este libro cuando se inicia el cambio
decisivo, al final de la Guerra de los
Cien Anos, en 1453. El libro, que trata



de la historia francesa desde Hugo
Capeto hasta Carlos VII, abarca los
cinco siglos de la Francia medieval y
describe como en este periodo se formo
la Francia que conocemos hoy.

Pronostico

La historia de Francia no termino,
ciertamente, con el fin de la Guerra de
los Cien Afios. En verdad, la mayor
parte de ella aun estaba por ocurrir.

El fin de la guerra tampoco fue el fin
de todo peligro para la nacion. Borgofia
aun era independiente y constituia una
amenaza mayor que nunca para la



Francia exhausta. Fue necesario otro
cuarto de siglo y la astuta guia del hijo
de Carlos VII, el Delfin Luis (que
reinaria como Luis XI), para poner fin a
esa amenaza.

Una vez Francia realmente unificada,
pudo lanzarse a aventuras extranjeras y
luchar durante generaciones contra un
nuevo enemigo, contra un ambito unido
que incluia al Imperio Aleman y a
Espana.

Mas tarde, cuando surgid triunfante
de esa lucha, Francia seria la mayor
potencia militar del mundo y, por un
momento, durante la primera década del
siglo XIX, hasta pareci6 que iba a



eclipsar y absorber a toda Europa. Solo
su vieja enemiga, Inglaterra (ahora
ampliada y convertida en la nacion de
Gran Bretafia), se alzaba
intransigentemente en su camino, y la
decision llegd después de una nueva
Guerra de los Cien Afos entre las dos
naciones.

Pero esta dramatica historia sera
abordada en otros libros de esta serie.



Cronologia

Muerte de Luis V, el
ultimo rey carolingio de
Francia. FEleccion de
Hugo Capeto.

Muerte de Carlos de
992 Lorena; fin del linaje
carolingio.

987

Muerte de  Hugo
996 Capeto; le sucede su hijo
Roberto II.

Muerte de Roberto II;
1031 le sucede su hijo Enrique
L.



1035

1060

1066

1071

Muerte de Roberto de
Normandia; le sucede su
hijo pequeno ilegitimo
Guillermo.

Muerte de Enrique I
le sucede su hijo

pequetio Felipe 1.
Guillermo de
Normandia conquista

Inglaterra; se convierte
en Gullermo 1 (el
Conquistador) de
Inglaterra.

Los turcos derrotan a
los bizantinos en la
batalla de Manzikert.



1087

1096

1099

1100

Muerte de Guillermo
I de Inglaterra. Su hijo
mayor, Roberto Curthose
le sucede en Normandia,
y su hijo  menor,
Guillermo II, en
Inglaterra.

El papa Urbano II
inicia la Primera Cruzada
en Clermont.

Los cruzados toman
Jerusalén.

Muerte de Guillermo
I de Inglaterra. Le
sucede su hijo Enrique I,



1108

1119

1124

quien mas tarde se
apodera  también de
Normandia.

Muerte de Felipe I; le
sucede su hijo Luis VI.

Enrique I de
Inglaterra derrota a Luis
VI y a Guillermo Clito
(hijo de Roberto
Curthose) en la batalla de
Les Andelys.

El emperador
Enrique V fracasa en la
invasion de Francia.

Matilde de Inglaterra



1128

1134

1135

1137

se casa con Godofredo
de Anjou. Fundacion del
linaje angevino. Muerte
de Guillermo Clito.

Muerte de Roberto
Curthose.

Muerte de Enrique 1
de Inglaterra. Se disputan
la sucesiéon su hija
Matilde y su primo
Esteban de Blois.

Muerte de Luis VI; le
sucede su hijo, Luis VII,
quien se acaba de casar
con Leonor de Aquitania.



1141

1144

1146

1147

1149

Matilde de Inglaterra
es expulsada de este pais
y marcha a Normandia.

Los musulmanes
retoman Edesa, en Tierra
Santa.

Bernardo de Claraval
predica  una  nueva
cruzada.

Luis VII parte a la
Segunda Cruzada.
Luis VII retorna a

Francia  después del
fracaso de la cruzada.

Muerte de Godofredo



1151

1152

1154

1160

de Anjou; le sucede su
hijo, Enrique, en Anjou 'y
Normandia. Muerte de
Suger.

Leonor de Aquitania
se divorcia de Luis VIl y
se casa con Enrique de
Normandia.

Muerte de Esteban de
Blois. Enrique de
Normandia le sucede con
el nombre de Enrique II
de Inglaterra y funda el
Imperio Angevino.

Fundacién de la
Universidad de Paris.



1170

1180

1187

1189

1190

Asesinato de Thomas
Becket. Pedro Valdo
funda el movimiento
valdense en el sur de
Francia.

Muerte de Luis VII;
le sucede su hijo Felipe
I1.

Saladino arrebata
Jerusalén a los cruzados.

Muerte de Enrique I
de Inglaterra; le sucede
su hijo Ricardo L

Felipe II y Ricardo 1
de Inglaterra parten para



1191

1192

1194

1198

la Tercera Cruzada.

Los cruzados toman
San Juan de Acre. Felipe
retorna a Francia.

Ricardo I de
Inglaterra abandona
Tierra Santa. Es
capturado y puesto en
prisién en Alemania.

Ricardo I de
Inglaterra es rescatado y
retorna a Occidente.

Ricardo I construye
Chateau Gaillard.
Inocencio IIT es elegido



1199

1203

1204

papa.

Muerte de Ricardo I
de Inglaterra; le sucede
su hermano Juan.

Juan de Inglaterra

captura y hace
desaparecer a su sobrino
Arturo de Bretafia.

Felipe I toma
Chateau Gaillard. Muerte
de Leonor de Aquitania.
La Cuarta Cruzada se
apodera de
Constantinopla.

Felipe II toma Ruan.



1205

1208

1209

1212

1213

1214

Fin del Imperio
Angevino.

Comienzo de la
Cruzada Albigense
(Valdense).

Simon de Montford
toma Beziers.

Cruzada de los
Nifios.

Simon de Montford
derrota a los albigenses
en la batalla de Muret.

Felipe II derrota a
Inglaterra y al Imperio
Aleman en la batalla de



1215

1216

1217

1218

1223

Bouvines.

Juan de Inglaterra
firma la Carta Magna.

Luis, hijo de Felipe
II, invade Inglaterra y
ocupa Londres. Juan de
Inglaterra  muere; le

sucede su hijo Enrique
1.

Luis, derrotado,
abandona Inglaterra.

Quinta Cruzada.

Muerte de Felipe II;
le sucede su hijo Luis
VIIL



1226

1227

1228

1229

Muerte de Luis VIII;
le sucede su hijo
pequefio Luis IX, con
Blanca de Castilla como
regente.

Muerte de Gengis
Kan, el jefe de los
mongoles, después de
conquistar la mayor parte
de Asia. Le sucede su
hijo Ogadai Kan.

Sexta Cruzada,
conducida por el
emperador Federico 1L

Jerusalén es devuelta
a los cruzados mediante



1233

1234

1240

1241

negociaciones.

Creacion de la
Inquisicion.

Luis IX comienza a
gobernar en persona.

Los mongoles
invaden Europa y llegan
a Alemania.

Los mongoles,
derrotados, abandonan
Europa Occidental para
siempre al recibir la
noticia de la muerte de
Ogadai Kan.



1244

1248

1249

1250

Los musulmanes
retoman Jerusalén por
segunda vez.

Luis IX parte para la
Séptima Cruzada.

Luis IX toma
Damiuette, sobre la
desembocadura del Nilo.

Los musulmanes
derrotan a Luis IX en la
batalla de  Mansura;
luego lo hacen
prisionero. Muerte del
emperador Federico II.

Muerte de Blanca de



1252

1254

1258

1260

1261

1265

Castilla.

Luis IX vuelve a
Francia.

Luis IX firma un
tratado de paz con
Enrique III de Inglaterra.

Baybars de Egipto
derrota a los mongoles.

Los bizantinos,
conducidos por Miguel
VIII, retoman
Constantinopla.

Carlos de Anjou,
hermano menor de Luis



1266

1268

IX, parte para crear un
reino en el sur de Italia.

Carlos de Anjou
derrota a Manfredo, hijo
del emperador Federico
II, en la batalla de
Benevento.

Carlos de Anjou
derrota a Conradino,
nicto del emperador
Federico II, en la batalla
de Tagliacozzo.

Luis IX parte para
miciar la Octava
Cruzada. Muere en Tunez



1270

1282

1285

1291

y le sucede su hijo Felipe
II. 1272 Muerte de
Enrique III de Inglaterra;
le sucede su hijo
Eduardo L.

Las Visperas
Sicilianas.

Muerte de Felipe III;
le sucede su hijo Felipe
IV. Muerte de Carlos de
Anjou.

Los musulmanes
toman San Juan de Acre,
ultima posesion de los
cruzados en Tierra Santa.



1294

1296

1300

1302

Bonifacio VI es
elegido papa.

Bonifacio VIII hace
publica la bula Clericis
laicos.

Bonifacio VIII
proclama el Afo del
Jubileo.

18 de mayo: matanza
flamenca de franceses en
Brujas. 11 de julio: los
piqueros flamencos
derrotan a los caballeros
franceses en la batalla de
Courtrai. Noviembre:
Bonifacio VIII promulga



1303

1305

la bula U nam sanctam.

Bonifacio VIII es
maltratado por hombres
que actian por orden de
Felipe IV, muere poco
despugs.

Clemente V es
elegido papa y establece
su sede en Avifion.
Comienzo del
«Cautiverio Babilénico
del Papado».

Felipe IV arresta a
los templarios. Eduardo I



1307

1314

1316

de Inglaterra muere; le

sucede su hijo Eduardo
I1.

El 19 de marzo,
Jacques de Molay, ultimo
jefe de los templarios, es
quemado en la hoguera.
El 20 de abril muere el
papa Clemente V. El 29
de octubre muere Felipe

IV; le sucede su hijo Luis
X.

Muerte de Luis X. Le
sucede poOstumamente su
hijo recién nacido Juan I,
quien pronto muere y €s



1322

1324

1327

1328

sucedido por su tio
Felipe V.

Muerte de Felipe V;
le sucede su hermano
Carlos IV.

Primer uso del caion
en la guerra, en Gante.

Deposicion de
Eduardo II de Inglaterra;
le sucede su hijo menor
de edad Eduardo IIL.

Muerte de Carlos 1V.
Fin del linaje capeto
directo. Le sucede su
primo, Felipe VI de



1330

1334

1337

Valois. Felipe VI derrota
a los piqueros flamencos
en la batalla de Cassel.

Eduardo III  de
Inglaterra empieza a
gobernar en persona.

Roberto de Artois va
a Inglaterra para incitarla
a la guerra.

En mayo, Felipe VI
declara confiscadas las
posesiones inglesas en
Guienne. En octubre,
Eduardo III de Inglaterra
se proclama rey de
Francia. Comienzo de la



1340

1346

1347

Guerra de los Cien Afos.

Eduardo III destruye
a la flota francesa en la
batalla naval de Sluis.

El 12 de julio
Eduardo III desembarca
en. Normandia. El 26 de
agosto  Eduardo  III
derrota a los franceses en
la batalla de Crécy.

Eduardo  [I  se
apodera de Calais. La
peste negra entra en
Europa Occidental desde
Crimea.



1349

1350

1351

1353

1355

Felipe VI compra el
Delfinado; su hijo se

convierte en el primer
Delfin.

Muerte de Felipe VI;
le sucede su hijo Juan II.

La peste negra se
atenua.

Pedro el Cruel de
Castilla se casa con
Blanca de Borboén.

Los Estados
Generales se reunen en
Paris. Etienne Marcel se
convierte en lider de la



1356

1358

1359

clase media.

Eduardo, el Principe
Negro, derrota a los
franceses en la batalla de
Poitiers; toma prisionero
a Juan II.

Levantamiento de
campesinos (Jacquerie)
en Francia. Marcel es
asesinado.

Eduvardo III  de
Inglaterra desembarca en
Calais; pone sitio a Rtan
sin €xito.

Eduardo III pone sitio



1360

1361

1364

a Paris. Su ejército queda
maltrecho el «Lunes
Negro», el 14 de abril.
Se firma el Tratado de
Bretigny, que entrega
Aquitania a Inglaterra.

Felipe el Audaz, hijo
de Juan II, se convierte
en duque de Borgoia.

Muerte de Juan II; le
sucede su hijo Carlos V.
Bertrand Du Guesclin
destruye el poder del
rebelde francés Carlos el
Malo de Navarra.

Eduardo, el Principe



1367

1369

1370

1376

1377

Negro, derrota a los
franceses en la batalla de
Néjera.

Du Guesclin derrota
a Pedro de Castilla en la
batalla de Montiel.

Eduardo, el Principe
Negro, toma Limoges.

Muerte de Eduardo,
el Principe Negro.

Muerte de Eduardo
Il de Inglaterra, Ile
sucede su nieto Ricardo
I1.

Muerte del papa



1378

1380

1382

Gregorio XI en Roma.
Comienzo del Gran
Cisma.

Muerte de Du
Guesclin.  Muerte de
Carlos V; le sucede su
hijo menor de edad
Carlos VI, pero
gobiernan los tios del
nuevo rey.

Felipe el Audaz de
Borgona derrota a los
piqueros flamencos en la
batalla de Roosebeke.

Felipe el Audaz de



1384

1387

1388

1389

1392

Borgofia  hereda el
Condado de Flandes.
Borgofia y  Flandes
unidos forman un rico
dominio.

Muerte de Carlos el
Malo de Navarra.

Carlos VI inicia su
gobierno personal.

Los turcos otomanos
derrotan a los serbios en
la batalla de Kosovo. Se
apoderan de los
Balcanes.

Carlos VI enloquece.



1396

1399

1404

Los turcos derrotan a
los caballeros franceses
conducidos por Juan de
Nevera (hijo de Felipe el
Audaz de Borgofia) en la
batalla de Nicopolis.

Deposicion de
Ricardo II de Inglaterra;
le sucede su primo
Enrique IV.

Muerte de Felipe el
Audaz de Borgona; le
sucede su hijo Juan de
Nevers (Juan Sin
Miedo).

Asesinato de Luis de



1407

1413

Orleans a instigacion de
Juan Sin Miedo.
Comienza la guerra civil
entre armafacs y
borgofiones.

Carlos de Orleans,
hijo de Luis de Orleans,
arrebata el dominio de
Paris a Juan Sin Miedo.
Muerte de Enrique IV de
Inglaterra; le sucede su
hijo Enrique V.

El 14 de agosto
Enrique V de Inglaterra
invade  Francia  por



1415

1417

Harfleur. ElI 22 de
septiembre Enrique V
toma Harfleur. EI 25 de
octubre  Enrique 'V
derrota a los franceses en
la batalla de Azincourt.
El 23 de noviembre

retorna triunfalmente a
Londres.

Enrique V lanza la
segunda invasion  de
Francia. El Concilio de
Constanza pone fin al
Gran Cisma.

Los parisinos hacen
una matanza con los



1418

1419

1420

armafiacs y Juan Sin
Miedo toma Paris.

Enrique \Y de
Inglaterra toma Ruan.
Asesinato de Juan Sin
Miedo de Borgona; le
sucede su hijo Felipe el
Bueno.

El 20 de mayo se
firma el Tratado de
Troyes. Inglaterra recibe
toda la Francia al norte
del rio Loira. El 2 de
junio Enrique V de
Inglaterra se casa con



1421

1422

Catalina, hija de Carlos
VI. El 6 de diciembre
Enrique V entra en Paris.

Derrota francesa y
muerte de Tomas de
Clarence, hermano menor
de Enrique V, en la
batalla de Baugg.

El 31 de agosto
muere Enrique V de
Inglaterra; le sucede su
hijo pequenio Enrique VL
El 21 de octubre muere
Carlos VI; le sucede su
hijo Carlos VII.

Juan, duque de



1423

1424

1427

Bedford, tio de Enrique
VI de Inglaterra, derrota
a los franceses en la
batalla ~de  Cravant.
Muerte de Benedicto
XII, altimo pretendiente
avinongs al papado.

Juan de Bedford
derrota a los franceses en
la batalla de Verneuil.

El  Bastardo de
Orleans obliga a los
ingleses a levantar el
sitio de Montargis.

Los ingleses inician



1428

1429

el asedio de Orleans.

En enero, Juana de
Arco abandona Domrémy
para cumplir con su
mision. El 12 de febrero
los ingleses derrotan a
los franceses en la
batalla de los Arenques.
El 24 de febrero Juana
llega a la corte de Carlos
VIIL. El 28 de abril Juana
y su escolta entran en
Orleans. El 8 de mayo
los ingleses se ven
obligados a levantar el



1430

sitio de Orleans. El 28 de
junio los franceses, con
Juana, derrotan a los
ingleses en la batalla de
Patay. Talbot es tomado
prisionero. El 29 de
junio Carlos VII parte
hacia Reims. El 17 de
julio Carlos VII, con
Juana a su lado, es
coronado en Reims. El 9
de septiembre los
franceses atacan Paris,
con Juana, pero fracasan.

Juana es capturada en
Compiégne  por los



1431

1435

borgofiones.

El 3 de enero los
ingleses compran a Juana
a los borgofiones. El 30
de mayo Juana es
quemada viva en Ruan.
El 17 de diciembre
Enrique VI de Inglaterra
es coronado rey de
Francia en Paris.

El 15 de septiembre
muere Juan, duque de
Bedford. El 20 de
septiembre se firma el
Tratado de Arras entre
Carlos VII y Felipe el



1437

1438

1439

1440

Bueno de Borgofia. Fin
de la guerra civil
francesa.

Los franceses toman
Paris.

Pragmatica  sancion
de Bourges.

Los franceses toman
Meaux, wusando  por
primera vez una nueva
artilleria.

Estalla la Pragueria
contra Carlos VII, pero
fracasa.

Tregua de Tours.



1444

1449

1450

Inglaterra conserva
Normandia. Enrique VI
de Inglaterra se casa con
Margarita de Anjou.

Los franceses
retoman Ruan. Carlos VII
hace anular la condena
de Juana.

El 15 de abril los
franceses derrotan a los
ingleses en la batalla de
Formigny. El 6 de julio
los franceses toman
Caen. El 12 de agosto los
franceses toman



1453

1454

Cherburgo. Los ingleses
pierden toda Normandia.

El 30 de mayo los
turcos toman
Constantinopla. Fin del
Imperio Bizantino. El 17
de julio los franceses
derrotan a los ingleses en
la batalla de Castillon.
Fin de la Guerra de los
Cien Afos.

Juan Gutenberg
inventa la imprenta.



Genealogia



Los reyes Capetos de descendencia directa

Hugo Capero Sélo se incluyen agui
(987-996) fos de descendencia
directa
Roberwo 11
{996-1031)
|
Enrique [
(1031-1060)
I
Felipe |
(1060-1108)
1
Luis VI
(1108-1137)
i
Leanor de ® luis VI ® Alicia de
Aguitama = (1137-1180) T Champsnia
I
Felipe 1
{1180-1223)
i
Bianwca de Luis VIII
Casnlla = (1223-1226)
1
I 1 1
Luis IX Roberto de Carlos de
(1226-1270) Ann;.'. {1) Anjou
Felipe 11l Roberta de
(1270-1285) Artois (2)
Felipe 1V Carlos de
(1285-1314} Valois
1
!
Luis X Felipe V Carlos IV
{IBH-IUI.G} (1316-1322) {1322-1328)
Juan |

(1316)
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ISAAC ASIMOV (2 de enero de 1920 -
6 de abril de 1992) fue un escritor y
bioquimico estadounidense nacido en
Rusia, aunque su familia se traslado a
Estados Unidos cuando el tenia tres
afnos. Es uno de los autores mas famosos
de obras de ciencia ficcion vy
divulgacion cientifica.



Fue un escritor muy prolifico (llego
a firmar mas de 500 volumenes y unas
9.000 cartas o postales) y multitematico:
obras de ciencia ficcion, de divulgacion
cientifica, de historia, de misterio...
Baste decir que sus trabajos han sido
publicados en nueve de las diez
categorias del Sistema Dewey de
clasificacion de bibliotecas.

El libro que aqui nos ocupa
pertenece a los de divulgacion historica,
serie de obras que ha sido comin e
informalmente llamada Historia
Universal Asimov y estd compuesta por
un total de catorce volumenes, con
mapas y cronologia incluidas en cada



uno de ellos, comprendiendo las mas
importantes civilizaciones y periodos
historicos. La formacion de Francia es
el décimo de los volumenes de dicha
serie.



Notas



[1] Se hallara el relato de la historia de
Carlomagno, de sus predecesores y sus
sucesores, en mi libro La Alta Edad

Media. <<



(21 Una historia mas detallada de
Normandia se hallara en mi libro La
Formacion de Inglaterra. <<



[3] Sobre 1a larga y agitada historia del
Imperio Bizantino, véase mi libro
Constantinopla. El Imperio Olvidado.
<<



[4] Esa costumbre se mantuvo en Europa
durante siglos. En Romeo y Julieta,
escrita por Shakespeare a fines del siglo
XVI se describe a Julieta como no
habiendo cumplido atin los catorce afos.
Y cuando su padre se lamenta de que
quizd sea demasiado joven para el
matrimonio, se le dice: «Otras mas

jovenes que ella son ya madres felicesy.
<<



(5] La hermana de Enrique de Champafia
fue la tercera esposa de Luis y al afo
siguiente dio a luz a Felipe, heredero al
trono, de modo que la madrastra de
Maria era también su cufiada, y Felipe
era al mismo tiempo su hermanastro y su
sobrino. Los matrimonios reales daban
origen a relaciones complicadas, y en
caso  necesario  siempre  podia
considerarse que hacian invalido un
matrimonio. <<



[6] E] amor de Lanzarote por Ginebra, la
esposa del Rey Arturo, es la situacion
tipica que se encuentra en los cuentos de
los trovadores, por lo que la moderna
comedia musical Camelot es la
descendiente directa de los romances
que Leonor de Aquitania llevd al norte
consigo. <<



(7] Situacion que se muestra de
interesante manera en la pelicula El/
Leon de Invierno. <<



(8] Por supuesto, no debemos juzgar la
prosperidad segiin patrones modernos.
La economia era aun primitiva, Yy
durante el reinado de Felipe se
registraron once ocasiones en las que se
pasO hambre. Asimismo, puesto que las
ciudades se construian principalmente
con madera y las técnicas para la
extincion del fuego practicamente no
existian, la vida era precaria a este
respecto. La ciudad de Rian se incendid
sels veces en veinticinco anos.. <<



] Las bulas pontificias eran asi
llamadas porque eran selladas con una
pequefia bola de plomo o «bullay; es la
misma fuente de la que proviene la
palabra inglesa que significa «bala», o
sea «bullety (una pequeia bulla). Las
bulas pontificias, siempre en latin, son
llamadas segin sus dos primeras
palabras.. <<



[10] S]uis hoy esta situada tierra adentro,
pero en 1340 estaba en una cala del mar
(actualmente  enarenada) 'y tenia
capacidad para albergar gran cantidad
de barcos. <<



(111 En siglos posteriores, se le llamoé el
«Principe Negro», porque se suponia
que usaba una armadura negra. En
realidad, durante su vida nunca se le
llamé asi y no hay ninguna prueba de
que llevase una armadura negra. El
primer uso registrado de este apodo
apareci6 dos siglos después de su
muerte. Sin embargo, hoy se conoce
universalmente como el Principe Negro.
<<
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