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1. El nuevo linaje

El último carolingio
En el mes de mayo del año 987, un

joven cayó de su caballo durante una
animada partida de caza en lo que es hoy
la Francia del noreste. Quedó
seriamente lesionado, sangrando de la
nariz y la garganta. El 21 de mayo
murió.

El joven tenía escasa importancia en
sí mismo. Su nombre era Luis y era rey,
pero esto era todo lo que podía decirse



de él. Tenía veinte años de edad, había
remado durante un año y su única
preocupación verdadera era pasarlo
bien. Entró en la historia con el nombre
de Luis V, el Holgazán.

En un aspecto, sin embargo, su
muerte tenía una melancólica
significación. Era el descendiente en
séptima generación de Carlomagno, el
más poderoso monarca de la Edad
Media. Esto hacía de él un «carolingio»,
y Luis el Holgazán fue el último
carolingio que llevó el título de rey.
Carlomagno, en 800, había gobernado
firmemente un Imperio Franco, vasto
para la época, un imperio que se



extendía por las naciones que ahora
llamamos Francia, Holanda, Bélgica,
Suiza, Austria, Alemania Occidental y la
mitad norte de Italia[1]. Después de su
muerte, ocurrida en 814, el Imperio se
desmembró.

La decadencia fue causada, en parte,
por las querellas entre sus
descendientes, en parte, por las
destructivas correrías de los piratas
nórdicos (los vikingos) en todas sus
costas y, en parte, por la mera dificultad
de mantener unido un dominio tan vasto
en las primitivas condiciones del
transporte y las comunicaciones en
aquellos días. La capacidad, la fuerza y



la personalidad de Carlomagno le
permitieron conseguirlo, apenas, pero
ninguno de sus descendientes fue más
que una sombra de él. Ellos no lo
lograron.

En 911, la mitad oriental del Imperio
vio morir a su último gobernante
carolingio. Le sucedieron gobernantes
de otras familias. La región ya no era
franca, en el viejo sentido del término, y
puede ser llamada más exactamente, en
términos modernos, Alemania, aunque
aún se consideraba un Imperio y veía a
sus gobernantes como sucesores de
Carlomagno, ya que no sus
descendientes.



La mitad occidental del Reino de
Carlomagno conservó gobernantes del
linaje carolingio por tres cuartos de
siglo más. Aún era franca, en este
sentido, y podemos llamarla, con su
nombre latinizado, «Francia». El
nombre subsiste hasta hoy, porque de
esa mitad occidental del Imperio de
Carlomagno desciende la Francia
moderna.

Pero todo el Imperio, fuese el rey
carolingio o no, estaba fragmentado.
Bajo el terrible ataque de los vikingos,
cada uno debía velar por sí mismo. La
gente se agrupaba para defenderse bajo
el mando de cualquier jefe local fuerte



que estuviese dispuesto a combatir y
prestase poca atención al rey distante,
quien, de todos modos, era impotente. El
rey carecía de un ejército central y no
había manera alguna de que pudiese
viajar rápidamente de un extremo al otro
de las grandes regiones que se hallaban
teóricamente bajo su gobierno.

Ciertamente, una de las razones de
que Luis V fuese un «Holgazán» era que
no había mucho que él pudiese hacer.
Por la época en que murió el último
carolingio, el título de rey no tenía
ningún valor en sus dominios. El rey
tenía prestigio social, la gente le hacía
reverencias y se dirigía a él en términos



altisonantes, pero no tenía ningún poder,
y cada noble dictaba sus propias leyes.

La prosperidad del Reino disminuyó
junto con el poder del rey. Las
transacciones y el comercio quedaron
reducidos casi a la nada, y cada
propiedad tuvo que bastarse a sí misma
de manera escasa y miserable. Las
ciudades quedaron reducidas a aldeas,
la población fue mucho menor que en
tiempos romanos, y sólo unos pocos
sacerdotes podían aprender lo suficiente
como para leer los pocos libros
religiosos que quedaban.

Sin embargo, se logró un cambio
decisivo. El ingenio del hombre no



había muerto. Se inventó un nuevo tipo
de arado particularmente bien adaptado
al suelo pesado y húmedo del norte de
Europa. Entraron en uso las colleras y
las herraduras, que facilitaron la
utilización de la energía del caballo. La
collera aumentó la eficacia de los
arneses del cuello y permitió al caballo
tirar con una fuerza cinco veces mayor
de lo que permitían los antiguos arneses.
Las herraduras clavadas en sus pezuñas
las protegían y lo hacían menos
vulnerable al daño físico. Cuando los
caballos reemplazaron a los lentos y
torpes bueyes como principal animal de
trabajo en las granjas, la provisión de



alimentos empezó a aumentar. Esto,
junto con el nuevo arado, hicieron de las
regiones que bordean el Canal de La
Mancha una importante zona agrícola,
por primera vez.

Al aumentar la provisión de
alimentos, empezó a aumentar también
lentamente, por vez primera desde la
caída del Imperio Romano, la población
de la zona. Los hombres siguieron
muriendo como moscas por las
enfermedades, pero la mortandad por
hambre, aunque en modo alguno fue
suprimida, empezó a decrecer.

También empezó a difundirse el uso
del molino de agua. Este era un sistema



por el cual la corriente de un curso de
agua en movimiento rápido hacía girar
una rueda que hacía mover una pesada
muela. Esta podía ser usada para moler
cereales o accionar herramientas
simples, como sierras y martillos.
Aumentó la disponibilidad de harina y
madera.

El molino de agua fue una invención
de tiempos romanos, en verdad, pero
sólo por entonces, cuando se extinguió
el linaje carolingio, alcanzó difusión.
Allí donde había habido docenas de
ellos en tiempos romanos, surgieron
centenares y pronto millares.

Las agitadas corrientes del norte de



Europa eran más adecuadas a tal fin que
los tranquilos y superficiales arroyos de
la región mediterránea. Además la
escasez general de mano de obra (que
era peor en la Francia primitiva de las
Edades Oscuras que en el próspero
Imperio Romano de ocho siglos antes)
acuciaba la búsqueda de una fuente no
viva de energía.

El molino de agua fue la primera
«fuerza motriz» (cualquier mecanismo
para convertir energía natural en trabajo
útil) importante distinta del músculo
vivo, humano o animal. Aquellos que
construían y mantenían los molinos (los
«constructores de molinos») fueron los



primeros mecánicos modernos. El
molino de agua, en efecto, no sería
superado como fuerza motriz durante
ocho siglos, hasta el advenimiento de la
máquina de vapor.

Sin embargo, este viraje decisivo,
esta gradual disipación de la oscuridad,
aunque clara para nosotros, mil años
después, cuando la contemplamos
retrospectivamente, no podía ser visible
para la gente de la época. No podían
haber adivinado que lo peor ya había
pasado, que ahora el progreso material,
lentamente, llevaría de nuevo la Tierra,
después de la larga decadencia, a una
economía mejor, una mayor riqueza, una



población creciente y una intensificación
del saber y la cultura.

¡Muy por el contrario! En 987, la
gente miraba el futuro con pesimismo. El
año mismo parecía amenazante.

En el místico libro bíblico del
Apocalipsis, en el capítulo 20, se habla
de un período de mil años después del
cual habría un enfrentamiento final con
las fuerzas del mal, un juicio final, y el
fin de la vieja Tierra. Algunos creían
que los mil años debían ser contados
desde el nacimiento de Jesús, y en tal
caso, ¿no señalaría el año 1000 el fin
del mundo? ¿Y acaso no llegaría apenas
trece años después?



Era posible argumentar que todas las
calamidades que se habían abatido
sobre la Tierra desde la caída del
Imperio Romano eran parte del largo
deslizamiento hacia tal fin. Y ahora, a
pocos años del místico año 1000, llegó
el fin del linaje de Carlomagno, el único
gobernante bajo el cual pareció —sólo
por un momento— que podrían revivir
de algún modo las glorias de Roma. Sin
duda, ése era el último signo.

No sabemos cuántas personas creían
realmente en el juicio del año 1000; tal
vez, sólo unos pocos místicos. Pero
seguramente incluso quienes no creían
realmente deben de haberse sentido



intranquilos y desalentados.
Pero, cualquiera que fuese la

melancolía y la depresión, la vida
(aunque sólo fuese por el momento)
tenía que seguir. Alguien tenía que ser
rey, y correspondía a los grandes nobles,
a los señores del Reino, elegir a ese
alguien.

Sin duda, aún existían carolingios.
El difunto Luis XV tenía un tío, Carlos
de Lorena. Pero ese tío reconoció al
monarca alemán como soberano de sus
propias tierras de Lorena. Los señores
franceses no admitían tener como rey al
subordinado de un extranjero y, además,
Carlos era impopular por otras razones.



Los señores no querían saber nada de él.
Pero, si no era Carlos, ¿quién,

entonces? Los señores alemanes habían
sentado el precedente de elegir a uno de
ellos como gobernante cuando murió su
último rey carolingio, y parecía que los
señores franceses no tenían más opción
que imitarlos.

El primer Capeto
El más poderoso de los señores del

norte de Francia era Hugo Capeto.
«Capeto» no era un apellido, sino un
apodo derivado de una capa particular
que acostumbraba usar cuando



desempeñaba ciertas funciones como
abad. Pero el apodo ganó carácter de
apellido, y Hugo y sus descendientes son
generalmente conocidos como los
«Capetos».

Las tierras de Hugo Capeto se
centraban alrededor de París, la ciudad
más importante de Francia ya entonces,
y se extendían por trece kilómetros al
noreste, hasta Laon, y a ciento treinta
kilómetros al sudoeste, hasta Orleáns.
También poseía trozos dispersos de
tierras fuera del conjunto principal de
sus dominios. No era un ámbito
compacto, pero incluía zonas que eran,
para los patrones de la época, populosas



y ricas.
Era suficientemente poderoso como

para haber podido arrebatar el trono por
la fuerza a cualquiera del último par de
carolingios, y también lo había sido su
padre antes que él. De hecho, su abuelo
Roberto había hecho el intento y había
gobernado con el nombre de Roberto I
durante un año, aproximadamente, más
de medio siglo antes. Pero este gobierno
fue desafortunado y se había disipado
enteramente en el intento, y el fracaso,
de Roberto de obtener la aceptación de
los otros señores.

Hugo y su padre juzgaron más
conveniente ser los poderes que estaban



detrás del trono. Esta posición tenía
menos status y quizá fuese desagradable
ver a un carolingio incapaz llevar la
corona, el manto real y tener el título de
rey, pero también era más tranquilo.

Tampoco significaba la renuncia
permanente a las ambiciones. Podía
llegar el momento en que las
condiciones hiciesen posible que un no
carolingio accediese a la realeza, y
cuando esto ocurriese, Hugo y su padre
estarían preparados.





El padre de Hugo murió antes de que
llegase el momento, pero Hugo Capeto
siguió esperando y haciendo planes. La
jugada más astuta que hizo fue aliarse
con Adalbero, arzobispo de Reims y el
más alto prelado de Francia. Juntos, el
más grande de los señores y el más
grande de los obispos del Reino
trabajaron calladamente para formar un
partido favorable a ellos, y esperaron.
Cuando murió Luis el Holgazán sin hijos
y con sólo un tío impopular que llevaba
el nombre de carolingio, se presentó la
oportunidad.

Cuando el carolingio Carlos de
Lorena proclamó que el trono era suyo



por derecho, como descendiente del
gran Carlomagno, Adalbero sacudió su
cabeza firmemente. Era Adalbero quien,
como arzobispo de Reims, tenía la tarea
de coronar al rey. Si se negaba a
hacerlo, Carlos de Lorena no podía
convertirse en rey, al menos no hasta que
dispusiese de una fuerza suficientemente
grande e intrépida como para imponer su
voluntad a la Iglesia.

Carlos estaba dispuesto a hacer el
intento, pero ello llevaba tiempo, y
mientras el carolingio buscaba
afanosamente los medios para
apoderarse del trono, Adalbero declaró
que los señores de Francia tenían



derecho a elegir a quien deseasen como
rey, carolingio o no, y luego movió cielo
y tierra para persuadirlos a que
eligiesen a Hugo Capeto. En esto,
recibió gran ayuda de su secretario,
Gerberto, quien preparó los argumentos
eruditos necesarios para demostrar que
debía elegirse un rey y que éste debía
ser Hugo Capeto.

En efecto, Hugo era el hombre
adecuado. Los señores se reunieron a
mediados del verano de 987 y se
dispusieron a deliberar. No les llevó
mucho tiempo. Gracias a los cuidadosos
preparativos políticos de Hugo y a la
mera falta de un candidato alternativo



sobre el cual pudieran ponerse de
acuerdo, fue elegido unánimemente.

Hugo estaba un poco mejor
materialmente que los carolingios que lo
precedieron. Estos habían gobernado
directamente sobre pocas tierras o
ninguna, pero habían conservado el
título de rey, junto con el prestigio
social de ser considerados de rango
superior al de otros nobles. Esto
significaba que no tenían ingresos ni
soldados, excepto los que les
concediera algún señor que los tenía y
que optase por ponerse del lado del rey
para sus propios fines.

Hugo Capeto, en cambio, poseía



considerables tierras y, por tanto, podía
disponer de soldados y dinero sin tener
que pedírselos a nadie. Pero no era el
único terrateniente del norte de Francia.
Al oeste de sus dominios reales
centrados en París, estaba el Condado
de Blois, por ejemplo, y al noroeste el
Ducado de Normandía. Al sur de
Normandía, estaban el Condado de
Maine y el Condado de Anjou, mientras
al oeste de éstos se hallaba el Condado
de Bretaña. Al este, estaban el Condado
de Champaña y el Ducado de Borgoña.
Al sudoeste estaba el Condado de
Poitou, etc.

Estos condados y ducados eran un



importante escollo para Hugo. La
desintegración del Reino desde la época
de Carlomagno había dado origen a un
sistema de mosaico en forma de
pirámide, que regía la economía, el
derecho y la política de Francia. Por él,
el ámbito del rey se dividía en los
gobiernos de varios grandes «vasallos»
(de una vieja palabra céltica que
significa «sirviente»), quienes debían
fidelidad al rey como su «ligio». La
tierra de cada vasallo era dividida entre
vasallos menores, cada uno de los
cuales dividían sus porciones entre
vasallos aún menores, hasta llegar a la
base de la pirámide, los campesinos sin



tierras.
En teoría, cada vasallo tenía un solo

ligio a quien debía ciertas obligaciones
claramente determinadas y de quien
recibía ciertos privilegios específicos.
Si este sistema «feudal» (de una vieja
palabra teutónica que significa
«propiedad», pues se basaba en la
propiedad de la tierra) se hubiese
ajustado a la teoría, podía haber
funcionado bien, pero no fue así. Los
deberes que un vasallo debía a su ligio
habitualmente sólo eran prestados
cuando el ligio poseía claramente una
fuerza superior, cosa que a veces no
sucedía. Debido a los accidentes del



nacimiento y la guerra, un vasallo podía
poseer más tierra y tener más poder que
su ligio; y podía tener varios ligios
sobre las diversas partes de su
territorio.

Como consecuencia de ello, los
condes y duques luchaban
incesantemente entre sí y con sus
vasallos; y si llegaban a unirse, era sólo
en una obstinada resistencia contra el
rey.

Sin duda, los señores habían votado
a Hugo para la realeza, pero esto era
todo, en lo que a ellos concernía. No
estaban particularmente interesados en
dejarle algo más que el titulo. Por ello,



Hugo tuvo que mantenerse firme en su
realeza, una vez que la obtuvo, sin
mucha ayuda.

Por ejemplo, tuvo que combatir
todavía con Carlos de Lorena. Carlos no
había aceptado en modo alguno la
decisión de Adalbero y los señores
reunidos. Era un carolingio y pretendía
ser rey. Reunió un ejército y logró
apoderarse de las importantes ciudades
de Laon y Reims, en la misma frontera
de los territorios de Hugo. La gente
tendió a adherirse a Carlos, por sus
antepasados, y Hugo se halló en una
posición delicada.

De acuerdo con la teoría feudal,



Hugo podía haber apelado a sus
vasallos para que se uniesen a él contra
Carlos, pero todos ellos tenían otros
intereses. Por ello, Hugo recurrió al
clero. Persuadió al arzobispo de Laon a
que organizase una conspiración contra
Carlos. El carolingio fue cogido en su
lecho y entregado a Hugo. Sin un jefe,
las fuerzas de Carlos pronto se
esfumaron.

Hugo lo metió en prisión, y puesto
que en aquellos días los prisioneros no
vivían, por lo común, mucho tiempo
(particularmente si su vida era un
inconveniente para sus carceleros),
Carlos murió en 992.



También, según la teoría feudal,
Hugo tenía el derecho de ser juez en las
disputas entre sus vasallos e impedir, de
este modo, la guerra. De hecho, los
poderosos señores de

Francia desdeñaron el juicio de
Hugo y prefirieron dirimir sus
cuestiones en el tribunal de la guerra. A
veces, al tratar de mantener a raya a sus
poderosos vasallos, Hugo no tuvo más
remedio que ponerse del lado de uno de
ellos contra el otro.

Así, Blois y Anjou estaban
combatiendo constantemente, ambos
igualmente equivocados e igualmente
hostiles de Hugo. Pero Blois colindaba



directamente con el territorio de Hugo.
Por ello, Blois era el peligro inmediato
y Hugo combatió del lado de Anjou.

Ocasionalmente, exasperaba a Hugo
el tener que luchar con sus propios
vasallos, cuando éstos estaban, en
teoría, sometidos a él. Se cuenta que, en
cierta ocasión, le gritó al conde de
Angulema, un territorio del sudoeste de
Francia, que lo enfrentó en el campo de
batalla: «¿Quién te hizo conde a ti?»

Según la teoría feudal, desde luego,
los vasallos debían sus títulos al rey,
pues era un rey quien (en teoría) se los
había conferido. Pero ésta no era en
absoluto la idea que el conde de



Angulema tenía de la cuestión. Y
respondió altaneramente: «El mismo
derecho que te hizo rey a ti.»

Y, por supuesto, éste era el punto
débil de Hugo. Había sido elegido; no
había heredado su título. No era él quien
había hecho condes, a fin de cuentas,
sino que todos los condes Juntos lo
habían elegido rey a él.

En cuanto a él, esto no podía
evitarse, pero estaba obligado a
preocuparse por la sucesión, y empezó a
hacerlo tan pronto como se convirtió en
rey.

¿Sería rey su hijo, en su lugar? ¿O
habría otra elección? El orgullo de



familia le hacía desear que el título real
continuase en su familia y él mismo
fuese el fundador de una nueva dinastía
de reyes. Su preocupación por la nación
le hacía desear lo mismo. Si la muerte
de cada rey era seguida por una
elección, los anales del país sólo
estarían llenos de guerras civiles.

La solución que halló fue hacer
coronar rey a su hijo Roberto mientras
Hugo aún vivía. Medio año después de u
ascenso al trono Hugo hizo coronar a
Roberto por el arzobispo de Reims,
consagrándolo en una cabal ceremonia
religiosa en presencia de los señores del
Reino, quienes, a la fuerza, juraron



fidelidad de la manera más solemne.
Esto convirtió a Roberto en rey,

aunque en un papel subordinado, claro
está. Luego, cuando llegase para Hugo el
momento de la muerte, Francia ya
tendría un rey, totalmente coronado y
consagrado, y los señores no podrían
hacer nada, pues ya habían jurado
lealtad. Tampoco podían discutir su
legalidad, pues había muchos
precedentes de este género en la historia
pasada. El mismo Carlomagno había
hecho coronar a su hijo mientras aún
vivía.

Los Capetos mantuvieron esta
costumbre de coronar al hijo en vida del



padre durante dos siglos. En tiempo de
Hugo Capeto, pocos habrían
considerado probable, siquiera, que la
nueva dinastía perdurase por largo
tiempo, pero esta costumbre, sumada al
hecho afortunado de que cada rey tuvo
un hijo que pudo ser coronado y luego
sobrevivió a su padre, mantuvo viva la
dinastía.

Otros factores que ayudaron a los
Capetos fueron que cada rey de la
dinastía llevó una suave y no muy
ostentosa lucha para aumentar sus
posesiones y, de este modo, hacer más
fuerte su posición. También todos ellos
siguieron la cautelosa política de Hugo



Capeto de trabajar en colaboración con
el clero. Siguieron dando una aureola
profundamente religiosa a la coronación
y fueron deferentes con los grandes
arzobispos. En retribución, el clero
ejerció su influencia, siempre poderosa,
sobre la opinión pública. Hasta un señor
hostil, indiferente a la Iglesia y a los
eclesiásticos, debía ser cauteloso para
atacar a alguien de quien se proclamaba
que Dios estaba de su lado. Pues si el
señor mismo era insensible a tales
cosas, sus soldados podían no serlo.

Así ocurrió que Hugo Capeto, cuya
posición en el trono fue durante toda su
vida tan frágil como una tela de araña,



dio origen a una larga y renombrada
dinastía de reyes. Durante ocho siglos,
de 987 a 1792, Francia fue gobernada
sin interrupción por ese linaje, que
incluyó treinta y dos reyes en total.
Otros tres Capetos reinaron de 1815 a
1848. Y bajo esos Capetos, Francia
pasó por períodos en que fue el mayor
poder militar de Europa y, lo que es más
importante aún, estuvo culturalmente a la
cabeza de Europa.

La corona y el clero
Hugo Capeto murió en 996 y su hijo

se convirtió en rey con el nombre de



Roberto II. Fue un gobernante suave y
culto, pues de joven fue educado por
Gerberto, quien había sido tan útil a
Hugo en su ascenso al trono.

Roberto también era piadoso; en
verdad, pasó a la historia con el
apelativo de «Roberto el Piadoso». Uno
de sus placeres era componer y cantar
himnos, y hasta donó un himno de su
propia composición a un monasterio
durante una peregrinación a Roma. (Se
cuenta que lo dejó en un paquete
sellado, y los monjes, que esperaban una
generosa donación de dinero, se
sintieron, muy humanamente,
desengañados de hallar dentro nada más



que el elogio de Dios.)
La piedad de Roberto lo llevó a

apoyar las reformas en el seno de la
Iglesia.

Aparentemente, hay una suerte de
ritmo en la historia del monaquisino. Se
fundaban monasterios de acuerdo con
reglas estrictas y virtuosas, pero, a
medida que pasaban las generaciones,
las costumbres se relajaban y aparecían
abusos. Entonces surgía un movimiento
reformista en el que se establecían
nuevas reglas y se iniciaba otro período
de rígida virtud, que, a su vez,
gradualmente se relajaba y requería
nuevas reformas.



En los oscuros días del siglo IX,
cuando las correrías vikingas redujeron
a Francia al caos, también los
monasterios cayeron en la decadencia y
la corrupción. Pero, en 911, en Cluny
(ciudad del Ducado de Borgoña, a unos
320 kilómetros al sudeste de París) se
estableció un monasterio reformista.
Bajo una serie de abades capaces,
floreció, a la par que se difundía su
reputación. En tiempo de Roberto II,
estaba a su frente el tercer abad, Odilón,
y bajo su conducción y con ayuda de
Roberto se crearon otros monasterios
que seguían las mismas reglas. Estos
monasterios «cluniacenses» se



difundieron por toda Francia y
Alemania, dando nueva vida al
movimiento monástico.

Roberto y la Iglesia también
sumaron sus fuerzas en apoyo de otra
reforma, apasionadamente deseada por
el primero y la segunda.

La mejora de las condiciones
económicas permitieron a los señores
mantener más hombres y caballos que
los que necesitaban para la producción
de alimentos. También pudieron obtener
más y mejores armaduras. En esa época
de escasez cultural, cuando pocos
hombres fuera de la Iglesia sabían leer y
escribir, había poco que un señor



pudiera hacer para divertirse excepto
cazar, animales si tenía que hacerlo,
pero también hombres, si podía. Con
más hombres, caballos y armaduras a su
disposición, los señores se hicieron más
sensibles a los desaires y más belicosos
en sus respuestas.

Las interminables guerras privadas,
que se hicieron peores a medida que los
tiempos mejoraban, ponían a la Iglesia
en un constante peligro. En teoría, los
eclesiásticos creían en la paz, pero en la
práctica también, pues la furia de las
batallas no perdonaban a iglesias y
monasterios, y los clérigos podían ser
heridos y aun matados.



En 990, varias reuniones de obispos
en el sur de Francia trataron de
establecer la «Tregua de Dios», una
sujeción de la guerra a ciertas reglas. La
principal regla era convertir a todas las
propiedades y personas eclesiásticas en
una especie de territorio neutral que no
podía ser tocado. Con el tiempo, se
extendió hasta la total prohibición de la
guerra desde el miércoles al atardecer
hasta el lunes por la mañana de cada
semana, y lo mismo durante muchos días
de ayuno y de fiesta. Finalmente, se
pusieron límites a las luchas durante las
tres cuartas partes del año.

Naturalmente, el poder de la Iglesia



era insuficiente para aplicar de manera
cabal la Tregua de Dios, pero siempre
había señores que se sentían inhibidos
para hacer algo que estaba
solemnemente prohibido por los
sacerdotes, de modo que la Tregua hizo
algún bien.

Impedir luchar a sus señores
redundaba en beneficio del rey, de modo
que Hugo primero y Roberto el Piadoso
luego apoyaron firmemente la Tregua de
Dios. Esto hizo más deseable para el
clero la formación de un gobierno
central fuerte que redujera al orden a los
señores pendencieros. El peligro común
de los ejércitos alborotadores mantuvo



unidos a la corona y al clero, y también
esto contribuyó a reforzar la dinastía
capeta.

La piedad de Roberto no le impidió
tener algunos problemas personales con
la Iglesia (lo cual, sin embargo, no
afectó, afortunadamente para él y su
linaje, a la alianza general de la corona
y el clero).

Se había casado por amor con la
viuda de un señor vecino de Blois, pero
ella era su prima. Esta, en realidad, era
una situación bastante común, ya que los
señores sólo podían casarse con alguien
de su misma clase social; y puesto que
todas las familias nobles de Francia



estaban relacionadas unas con otras, era
difícil casarse con alguien que no fuese
un primo.

Ahora bien, en teoría tales
casamientos estaban prohibidos por la
Iglesia, y se necesitaban dispensas
especiales para que pudieran efectuarse.
En general, estas dispensas no eran
difíciles de obtener. Pero a veces había
interferencias políticas. Si un
matrimonio particular originaba la
incorporación de un territorio a otro y al
fortalecimiento del novio, un señor rival
podía tratar de influir en la Iglesia para
que no otorgase la dispensa. También, la
Iglesia optaba a veces por negar la



dispensa, como recurso para someter a
un enemigo perturbador o simple mente
para demostrar su poder sobre los
gobernantes seculares. En el caso de
Roberto, la Iglesia objetó.

A menudo, los gobernantes se
resistían, especialmente cuando sentían
gran afecto por sus prometidas, como
hizo en este caso Roberto. Resistió por
cuatro o cinco años, soportando hasta la
excomunión (por la cual se le prohibía
tomar parte en ritos religiosos, una
condena terrible para un rey piadoso).
Finalmente, se dio por vencido y
terminó con su esposa en septiembre de
1001.



Por entonces, su viejo maestro,
Gerberto, era papa, con el nombre de
Silvestre II, y no podemos por menos de
preguntarnos si Roberto no habría sido
escuchado con simpatía por el papa.
Mas por entonces su amada esposa no le
había dado hijos, y esto era aún más
serio que la excomunión. Un rey tiene
que tener un heredero.

Roberto se casó nuevamente, con un
suspiro, y descubrió que su segunda
esposa, Constancia de Tolosa, era una
temible arpía. Se ocultó de ella cuando
pudo, pero en los intervalos en que no lo
hizo, se las arregló para engendrar
cuatro hijos y una hija.



El mayor enemigo de Roberto era
Eudes de Blois. Eudes gobernaba Blois,
contiguo, al oeste, del territorio real, y
sobre Champaña, contiguo también, al
este. Roberto tuvo la humillación de ver
su tierra rodeada por un hombre que
nominalmente era su vasallo, pero que
en realidad era un gobernante más
poderoso que él.

Roberto tenía que buscar aliados, y
halló uno poderoso en Normandía. Este
ducado había sido creado en 912 por
Rollón el Caminante, un vikingo que
había obligado al débil rey carolingio
que por entonces ocupaba el trono a
cederle el rico territorio de la



desembocadura del Sena [2]. Sus
descendientes se asimilaron totalmente a
la lengua y las costumbres francesas y
habían creado un fuerte gobierno
centralizado. Los duques normandos
lograron mantener a raya a sus propios
vasallos.

Los enemigos peligrosos de los
duques normandos eran los señores de
las tierras adyacentes del sur, el
Condado de Anjou y el de Blois. Puesto
que Blois era el enemigo común de
Normandía y del rey, estos últimos se
unieron. Con ayuda normanda, Roberto
pudo rechazar a Blois.

Roberto tuvo suerte en el plano



territorial. El duque de Borgoña murió
en 1002 sin dejar herederos. En tales
circunstancias, el rey automáticamente
heredaba la tierra, si podía conservarla.
(Esta era una de las ventajas de ser rey.)
Pero, naturalmente, había un
pretendiente, que logró adueñarse del
ducado. Roberto tuvo que luchar contra
él durante doce años antes de hacer
valer, finalmente, su propia pretensión,
pero lo consiguió.

Cuando murió el hijo mayor de
Roberto, Hugo, el rey no perdió tiempo
e hizo coronar a su segundo hijo,
Enrique. Así, cuando Roberto murió, en
1031, después de un reinado de treinta y



cinco años durante el cual conservó el
poder real con perseverancia, si no con
brillo, y durante el cual también pasó el
místico año 1000, aún había un rey en
Francia: Enrique I.

O debía haberlo. Su madre, la
temible arpía, Constancia de Tolosa,
favorecía a un hijo menor, Roberto. (Las
madres tienen sus favoritos, después de
todo.) Podía haber triunfado, pero, en la
guerra civil que estalló, Enrique tuvo la
ayuda del duque de Normandía.

Por entonces, la alianza entre el
duque normando y el rey francés era casi
una tradición. Además, el duque
normando de ese momento era Roberto



el Diablo (así llamado por su torva
crueldad y su disposición a la cólera), y
éste necesitaba un favor.

Roberto el Diablo no tenía hijos
legítimos, pero tenía un hijo ilegítimo de
una muchacha de bajo nacimiento, y era
su propósito que este niño (que sólo
tenía cuatro años cuando murió el rey
Roberto II) le sucediese. El apoyo real
haría mucho para que tal sucesión fuese
legal. Estaba en el interés de Roberto el
Diablo, pues, hallar algún modo de que
el rey Enrique estuviese en deuda con él.

Por ello, el duque acudió
enérgicamente en ayuda de Enrique, y en
1032 Enrique se afirmó en el trono. El



hermano menor de Enrique, Roberto,
recibió un premio de consolación en la
forma del Ducado de Borgoña, y este
ducado permaneció en la familia de ese
hermano durante más de tres siglos.

Este es otro ejemplo de las
dificultades de la época. Aunque un
señor lograse ampliar sus dominios, era
fácil desmembrarlos nuevamente por
razones familiares: para mantener
tranquilo a un hermano o recompensar a
un hijo menor. Esto hizo que el mapa de
Europa Occidental fuese un complicado
tablero de ajedrez de tierras durante
toda la Edad Media.



Rey y duque
Roberto el Diablo hizo bien en

contar con la buena voluntad del rey
Enrique. Roberto se marchó para hacer
una peregrinación a Tierra Santa y murió
en 1035 en el viaje de vuelta, dejando a
su hijo ilegítimo Guillermo como único
heredero de Normandía.

Sin duda, antes de partir en
peregrinación, Roberto hizo que todos
sus vasallos jurasen fidelidad a
Guillermo, de la manera habitual, sobre
reliquias sagradas. Romper tal
juramento implicaba la condenación,
pero un sorprendente número de señores



estaban dispuestos a correr tal riesgo
cuando existía la perspectiva de obtener
más poder y más acres de tierra. A fin
de cuentas, siempre podían hacer
penitencia después.

Durante años, pues, el joven
Guillermo fue mantenido prácticamente
escondido, para evitar que alguno de los
señores rebeldes lo capturase y lo
quitase de en medio. Si el rey Enrique
no hubiera hecho todo lo posible para
apoyar al muchacho, los señores podían
haber tenido éxito.

Afortunadamente para él, Guillermo
tenía una personalidad vigorosa y
considerables aptitudes militares. Por la



época en que estaba en la mitad de la
adolescencia, entró en campaña contra
los señores revoltosos, y en esto siguió
teniendo la fiel ayuda del rey Enrique.

Por el 1047, Guillermo estaba
firmemente instalado como duque y se
dispuso a reforzar aún más su ducado.
Aunque sus señores le juraron fidelidad,
Guillermo sabía lo que ésta valía por
dura experiencia y siguió tras ellos
duramente, castigando la menor
infracción con la pronta réplica del
fuego y la muerte. Normandía llegó
rápidamente al apogeo de su poder bajo
el duque Guillermo el Bastardo (como
era llamado comúnmente, aunque



probablemente no en su rostro).
A medida que pasaron los años, el

rey Enrique lamentó haber ayudado a
Guillermo, pues una Normandía
demasiado fuerte era un vecino
demasiado cercano. La capital del rey,
París, y la capital del duque, Rúan,
estaban ambas a orillas del río Sena, y
Rúan se hallaba a unos ciento treinta
kilómetros aguas abajo de París.

Enrique, aunque fuese rey, era mucho
más débil que el duque, militar y
económicamente. Sólo de manera
indirecta podía oponerse a Normandía, y
un modo de hacerlo era aliándose con
Anjou, vecino meridional de Normandía



y su eterno enemigo.
Como su primera mujer no le dio

hijos, Enrique hizo un segundo e
interesante matrimonio. Recordando los
problemas de su padre, estaba decidido
a no correr ningún riesgo casándose con
una prima o cualquier tipo de pariente.
Por ello, se volvió hacia el otro extremo
de Europa en busca de una mujer que no
tuviese ningún parentesco con él, por
remoto que fuera. A la sazón, las vastas
llanuras de Rusia meridional estaban
gobernadas por un poderoso príncipe,
Yaroslav I, cuya capital era Kiev. Tenía
una hija llamada Ana y con ella casó
Enrique.



Enrique tuvo de ella tres hijos.
Puesto que todos los reyes posteriores
de Francia descendían del matrimonio
de Enrique y Ana, se sigue que todos
ellos tienen una lejana ascendencia rusa.
Enrique I apoyó, naturalmente, la Tregua
de Dios, pero fue más bien frío con
respecto a la reforma cluniacense. Esta
se había difundido y hecho poderosa;
sus concepciones idealistas, aunque
estaban muy bien cuando ponían
obstáculos a la conducta inescrupulosa
de los señores y vasallos de Francia, se
hizo fastidiosa cuando fue dirigida
contra el rey.

Pero era demasiado tarde para



impedirlo. La reforma cluniacense,
como el duque de Normandía, había
sido apoyada por el rey cuando era
débil, y luego se había vuelto peligrosa
tan rápidamente que no había tiempo
para detenerla antes de que se hiciese
demasiado fuerte para ello. La reforma
se había convertido ahora en una fuerza
internacional, y el gran poder del
papado estaba sólidamente detrás de
ella.

El verdadero poder que estaba
detrás de la nueva actitud papal era un
brillante y enérgico monje llamado
Hildebrando, quien prefirió permanecer
en la oscuridad pero dominó a todos los



papas durante un período de casi treinta
años. Cuando el papa León IX fue
elegido en 1049, Hildebrando le hizo
convocar solemnes concilios en tres
diferentes lugares, uno en Alemania,
otro en Francia y otro en Italia, para dar
impulso a la reforma.

Había razones para esto. Durante el
siglo X, el papado había llegado a un
punto muy bajo. Se había convertido en
la presa de la pequeña nobleza romana y
los papas eran, en algunos casos,
hombres de ningún valor, y, en otros
casos, hasta niños. El papado había
logrado emerger del pantano, pero
necesitaba restablecer su prestigio, ¿y



qué mejor modo de hacerlo que
asumiendo el liderazgo del movimiento
de la reforma monástica y haciendo oír
su atronadora voz en defensa de la
virtud?

El rey Enrique, por su parte, se
contentaba con ocuparse de su propio
clero y no deseaba un papado fuerte,
pues éste sería una fuerza externa que le
disputaría el control de la Iglesia
francesa. Hizo lo que pudo para anular
el concilio que se reunió en Reims, en su
propio territorio. Pero fracasó, y esto
fue un signo notable de la rapidez con
que el papado estaba recuperando su
fuerza.



Aunque Enrique se dejó aventajar
por Normandía y por el papado, su
mayor fracaso no fue realmente culpa
suya. Murió demasiado pronto. Su
muerte se produjo en 1060, cuando
había reinado veintinueve años, pero esa
muerte creó un problema en la sucesión.

Un año antes, siguió la costumbre
capeta de hacer coronar a su hijo mayor,
Felipe, de modo que le sucediese con el
nombre de Felipe I, pero Enrique no
vivió lo suficiente para permitir a Felipe
llegar a la edad adulta. Por primera vez
en la historia de los Capetos, la corona
recayó sobre un niño, pues Felipe I sólo
tenía ocho años cuando sucedió a su



padre.
Naturalmente, un niño de ocho años

no puede gobernar realmente, de modo
que, aunque lleve el título de rey, algún
adulto debe tomar por él las decisiones
necesarias, es decir, debe hacer las
veces de un «regente». En este caso, el
regente fue el conde Balduino V de
Flandes.

Aunque un regente capaz puede
evitar que un país caiga en la anarquía,
raramente puede hacer tanto como un rey
capaz. El regente carece del título real y
del prestigio asociado a él. Su mandato
es limitado, pues pronto el rey llegará a
la edad adulta, y los señores intrigarán



contra él, retrasando las acciones,
esperando que llegue ese día.

Así, los primeros Capetos tuvieron
poco poder, pero Felipe I y su regente
tuvieron aún menos. Este fue un duro
golpe para Francia, pues este período de
poder inferior al normal llegó en un
momento en que el duque Guillermo de
Normandía estaba haciendo planes de
alto vuelo, y no había nadie que se
opusiese o interfiriese en su acción.

El duque Guillermo aspiraba nada
menos que a la conquista de Inglaterra,
por entonces bajo el cetro de Eduardo el
Confesor, que era débil y pronormando.
(Su madre era normanda y él había sido



criado en Normandía.) Más aún, el país
estaba convulsionado por las enconadas
rivalidades de sus señores. Aun así, la
tarea era difícil para Guillermo y podía
haber, sido frenado bastante fácilmente
si un rey francés siquiera tan vigoroso
como el difunto Enrique se le hubiera
opuesto resueltamente. Pero en 1066,
cuando se estaba preparando la
invasión, el rey francés tenía solamente
catorce años, y en cuanto al regente, era
nada menos que el suegro de Guillermo.
En realidad, acompañó a Guillermo en
la invasión, dejando que el joven Felipe
se hiciera cargo de los deberes reales.

Por la época en que Felipe pudo



realmente afirmarse en el trono,
Guillermo había logrado ganar una
dramática batalla en Hastings, sobre la
costa meridional de Inglaterra, y
conquistar todo el país, con lo que su
nombre de Guillermo el Bastardo se
cambió por el nombre con que se lo
conoce en la historia: Guillermo el
Conquistador.

Guillermo había continuado la
política ducal de mantener a sus
vasallos bajo control, de modo que
Normandía, con su nueva colonia
inglesa, era con mucho la parte más
eficientemente gobernada, aunque más
duramente también, de Europa



Occidental. Los normandos, además,
hicieron avanzar el arte de la guerra —
en el cual se destacaban— mediante el
desarrollo del castillo.

Los castillos surgieron durante el
período de las incursiones vikingas. Los
gobernantes de territorios vulnerables
fortificaban sus hogares de modo que, en
caso de necesidad, pudieran retirarse
allí hasta que pasase la furia vikinga.
Los normandos ahora ampliaron y
mejoraron su esquema.

Ubicaban el castillo en una altura
que fuese difícil de escalar por los
atacantes, y lo rodeaban de una
empalizada y una zanja o foso lleno de



agua. El foso sólo podía ser atravesado
por un puente levadizo, que podía ser
alzado cuando se quería negar el acceso
al castillo. También tenía una fortaleza
central, que pudiese servir como defensa
de último recurso, almacén de armas y
alimentos y lugar de refugio para
animales y campesinos.

Fue mediante castillos
estratégicamente ubicados y con
guarniciones leales como un pequeño
grupo de normandos pudo establecer un
firme control sobre el vasto territorio
inglés. Y fue mediante castillos
estratégicamente ubicados en la misma
Normandía como Guillermo se hizo



invulnerable a los ataques. Finalmente,
Guillermo no tuvo nada que temer de
Francia; en verdad, fue Francia la que,
durante siglos, sería puesta en peligro
por Guillermo y sus sucesores.

Felipe I se percató del peligro, por
supuesto, e hizo todo lo que pudo para
contrarrestar la potencia de Normandía.
Aunque engordó con los años, tenía la
tenacidad de los Capetos. Desarrolló la
técnica de estimular a sus vasallos a
luchar unos contra otros, mientras
dejaban que el rey recogiera los
pedazos. Cuando dos hermanos,
pretendientes ambos al señorío de
Anjou, llegaron a los golpes, Felipe no



hizo nada para detenerlos. Mantuvo una
estricta neutralidad, y como recompensa
terminó adueñándose de un trozo del
territorio de Anjou que rodeaba a sus
propios dominios.

Análogamente, alentó al hijo mayor
de Guillermo, Roberto Curthose
(«Pantalones Cortos», así llamado por
sus piernas cortas), a rebelarse contra su
padre, y luego lo apoyó cuando lo hizo.
Guillermo derrotó a su hijo, pero la
guerra lo mantuvo ocupado y disminuyó
sus posibilidades de luchar contra el
rey.

Como su padre, Felipe apoyó la
Tregua de Dios pero se opuso a la



reforma de la Iglesia. En verdad, la
creciente fuerza del papado empezó a
hacer peligrar su bienestar económico.
Las escasas tierras del rey no podían dar
apoyo adecuado a los gastos de su
política y su posición, y tuvo que
obtener dinero donde pudo. Cuando un
nuevo obispo accedía a su cargo, era
necesario que el rey aprobase la
elección, hecha en teoría por el papa.
Por supuesto, el rey cobraba una buena
suma por su aprobación.

Esto suponía un constante flujo de
dinero de la Iglesia al Estado, y el
papado, cuando era fuerte, se oponía
enérgicamente a esta práctica. En



verdad, bajo Hildebrando y sus
sucesores, el papado inició un
movimiento contra esa costumbre que
iba a llenar de dramatismo el siglo XII,
no solo en Francia, sino también en
Inglaterra y Alemania, cuando los
gobernantes seculares y los religiosos
lucharían por el control de la investidura
de los obispos.

La persistencia de Felipe en hacer
dinero con las investiduras contribuyó a
hacerlo impopular entre el clero, y esta
impopularidad, en aquellos días, era un
asunto serio. En una época religiosa,
cuando los sacerdotes son escuchados
por el pueblo, ellos desempeñan algunas



de las funciones de los periódicos de
nuestro tiempo. Si los sacerdotes dicen
que un rey es malvado, la gente está
dispuesta a creerlo, y el rey recibe el
equivalente de una «mala prensa».

De hecho, la mala prensa continúa
después de la muerte, pues las crónicas
medievales eran llevadas por
sacerdotes, y si ellos desaprobaban a
alguien, lo decían y describían con
detalle su maldad (o supuesta maldad).
A menudo ésta es la única información
detallada que tenemos de la vida
privada de un rey, y puede ser
exagerada.

Por ello, podemos preguntarnos



hasta qué punto debemos confiar en el
relato de la más notoria acción privada
de Felipe. Ese relato dice que, en 1092,
Felipe se enamoró de la esposa del
conde Fulco IV de Anjou. Felipe estaba
casado desde hacía veinte años. Tenía
dos hijos de ese matrimonio y uno de
ellos era su hijo Luis, a quien había
hecho coronar y que era su heredero.

Pero Felipe no tenía intención de
mantener su nuevo amor en un plano
puramente platónico. Raptó a la esposa
del conde y pudo hallar algunos obispos
que convinieron en otorgarle los dos
anulamientos de sus respectivos
cónyuges con algún pretexto, dejándoles



en libertad de casarse.
Pero esto era un adulterio para la

mayoría de la gente, adulterio en
flagrante desprecio de las leyes de Dios
y del hombre; y el papa Urbano II
excomulgó a Felipe en 1094.

Esta, pues, era la situación de
Francia al llegar a su fin el siglo XI. Los
cuatro reyes de la dinastía capeta habían
gobernado a Francia durante un poco
más de un siglo y habían logrado
mantenerse. Esto no era enteramente
satisfactorio; los señores aún hacían lo
que querían, esencialmente
incontrolados, y la Iglesia era
independiente. Francia seguía siendo un



ente irregular y desordenado, sin ningún
verdadero poder central en ninguna
parte.

Sin embargo, los Capetos se habían
mantenido. No se habían debilitado, al
menos, y habían conservado el poder
real en existencia durante un tiempo
suficientemente largo como para que su
linaje recibiera la sanción de la
tradición. Y eran ahora suficientemente
fuertes como para mantener unida a
Francia en un momento en que iba a ser
conmovida profundamente por noticias
llegadas del Este; de ese oscuro Este del
que no sabía prácticamente nada,
excepto lo que había aprendido, hasta



cierto punto, de la Biblia.
Pasemos, entonces, al Este y veamos

qué estaba ocurriendo allí.



2. Guerra en el lejano
este

La Primera Cruzada
La potencia cristiana más fuerte de

Europa Oriental, por la época de los
primeros Capetos, eran los restos aún en
pie del viejo Imperio Romano, con su
capital en Constantinopla. A esos restos
de los dominios romanos los llamamos
el «Imperio Bizantino», de Bizancio, el
antiguo nombre de Constantinopla. Los
europeos occidentales de la época, sin



embargo, llamaban al Imperio
sencillamente «los griegos». Esto era
bastante correcto, en cierto modo, ya
que la lengua de su pueblo era realmente
el griego.

Por la época en que Hugo Capeto
obtuvo el trono francés, en 987, y
asumió el gobierno de una heterogénea
región bárbara cuyos señores podían
desafiarlo con impunidad, el Imperio
Bizantino era una monarquía
centralizada con quince siglos de
civilización ininterrumpida tras de sí [3].

La distancia entre Francia y los
límites más occidentales del Imperio
Bizantino era sólo de unos 1.000



kilómetros, aproximadamente; no muy
grande según patrones modernos,
astronómica para el siglo XI.

Para los franceses, y para los
cristianos occidentales en general, los
«griegos» no sólo eran un pueblo muy
lejano sino también un pueblo malvado.
Se negaban a aceptar la supremacía del
papa romano e insistían en mantener la
del patriarca de Constantinopla, en
cambio. Peor aún, diferían en diversos
puntos doctrinarios en aspectos que
consideraban importantes los teólogos
de la época y que sirvieron para avivar
un amargo odio ideológico entre los
cristianos del Oeste y los del Este. En



1054, en los últimos años de Enrique I
de Francia, se produjo el cisma, o
ruptura, final entre las dos mitades del
mundo cristiano, cisma que ha
perdurado hasta hoy.

Por entonces, el Imperio Bizantino
se halló frente a un nuevo y peligroso
enemigo en el Este, los turcos selúcidas.
El Imperio fue debilitado por
conmociones políticas internas y, en
1071, cuando bizantinos y turcos se
enfrentaron en una batalla a gran escala
en Manzikert, en el Asia Menor oriental,
el ejército turco obtuvo una aplastante
victoria.

Los turcos barrieron el interior de



Asia Menor y, simultáneamente,
ejércitos occidentales provenientes de
Italia (conducidos por aventureros
normandos del norte de Francia)
invadieron los dominios bizantinos del
Oeste. Parecía que el Imperio Bizantino
iba a ser barrido del mapa y, en verdad,
así habría ocurrido de no ser por los
esfuerzos de un capacitado general
bizantino, Alejo Comneno, quien se
adueño del trono y empezó a gobernar
como Alejo I en 1081.

Durante una década, Alejo combatió
tenaz e incansablemente a los enemigos
del Imperio en todas las fronteras y en el
interior. Siempre estaba en necesidad de



más soldados, y se le ocurrió que podría
reclutar una banda de mercenarios del
Oeste proponiendo una acción contra el
común enemigo musulmán y esgrimiendo
la posibilidad de superar la escisión
entre la cristiandad oriental y la
occidental.

A los cristianos occidentales, desde
luego, les importaba un ardite del
Imperio Bizantino y hubiesen
contemplado alegremente su
destrucción. Pero estaban preocupados
por el hecho de que los turcos selúcidas
se habían apoderado de Jerusalén. Con
el entusiasmo religioso de conversos
relativamente recientes, los turcos



limitaron tajantemente las
peregrinaciones cristianas a la tierra
donde nació Jesús, y pronto circularon
por el Oeste relatos horrendos sobre las
atrocidades turcas contra humildes
peregrinos cristianos.

Más aún, el papa Urbano II tenía
razones propias para prestar oídos a los
alegatos del emperador Alejo. A la
sazón, el papado estaba empeñado en
una lucha por el poder con el emperador
alemán Enrique IV, quien apoyaba a un
«antipapa» (un papa que no fue
reconocido como legítimo por la
posterior doctrina apostólica). En
realidad, era el antipapa el que



gobernaba en Roma, mientras Urbano II
se había visto obligado a permanecer en
las regiones no controladas por los
ejércitos del emperador.

En 1095, un año después de que
Urbano mostrase su fuerza
excomulgando a Felipe I de Francia,
convocó un concilio en la ciudad
italiana septentrional de Piacenza, a
sesenta y cinco kilómetros al sur de
Milán. Allí puso en la agenda el pedido
de mercenarios de Alejo.

Como papa enérgico que era y como
ardiente defensor de la reforma
cluniacense, sentía sinceros deseos de
reforzar a la cristiandad derrotando a



los turcos y recuperando Tierra Santa. Y
si al hacerlo podía lograrse que los
cristianos orientales volviesen al redil y
aceptasen la supremacía papal, tanto
mejor. Además, la empresa brindaría a
los barones enzarzados en interminables
rapiñas un enemigo común al cual
combatir y se promovería la paz interior
al enviarlos lejos.

El concilio de Piacenza, sin
embargo, no llegó a ninguna conclusión
sobre el pedido de Alejo. Los
problemas con el emperador alemán
ocuparon en demasía su mente colectiva.
Por ello, Urbano convocó un segundo
concilio en noviembre del mismo año,



1095, en Clermont, en la Francia central
meridional. Allí, más lejos del
emperador Enrique, el problema del
emperador Alejo podía ser contemplado
en una perspectiva más clara.

En Clermont, Urbano tuvo un
público hecho a la medida para él. A fin
de cuentas, él era un francés, y el clero
francés había estado de su parte en la
lucha contra el emperador y su antipapa.
Los caballeros mejores y más
beligerantes, a quienes esperaba apelar,
también eran franceses.

Urbano empezó exaltando la
reforma, renovando la Tregua de Dios y
predicando la paz entre la nobleza.



Luego pasó al verdadero propósito de la
reunión.

Urbano se levantó para dirigirse a
las enormes multitudes de fieles que
habían acudido a oírlo. Era un hábil
orador y, en términos conmovedores y
llenos de emotividad, describió la
ciudad de Jerusalén, encadenada desde
largo tiempo atrás por sus gobernantes
infieles. Describió los sufrimientos de
los peregrinos. Urgió a los caballeros de
Europa a tomar las armas contra el
infiel, a descargar sus golpes, en nombre
de los cristianos piadosos, para
recuperar la tierra de Jesús.

La atmósfera era la de una reunión



evangelista. Los oyentes fueron llevados
a un frenesí casi enloquecido. «¡Dios lo
quiere!», gritaban una y otra vez. «¡Dios
lo quiere! ¡Dios lo quiere!»

Muchos se comprometieron a
marchar al Este para combatir y en signo
de esta promesa prendieron una cruz de
su ropa, desgarrando alguna prenda, si
era necesario, a fin de obtener el
material para ello. La guerra iba a
librarse en homenaje a la Cruz, y ésta
sería el emblema de sus guerreros. Por
ello, el movimiento fue llamado
«Cruzada», de la palabra latina para
«cruz».

Urbano inició en Clermont una lucha



que continuaría por doscientos años, y
más aún, y el flujo de caballeros hacia
el Este sería permanente, más o menos,
durante todo ese tiempo. Pero hubo
flujos particularmente densos
conducidos por jefes eminentes, de tanto
en tanto; hubo ocho de ellos, según los
cálculos más comunes. Por esta razón
los historiadores habitualmente hablan
de las Cruzadas, en plural, y la que iba a
iniciarse después del concilio de
Clermont fue la «Primera Cruzada».

La Primera Cruzada no fue un
movimiento de monarcas y, en verdad,
Urbano no deseaba que lo fuese. Los dos
monarcas más importantes de Europa,



Enrique IV de Alemania y Felipe I de
Francia, eran hostiles a él y, de hecho,
ambos fueron excomulgados. Urbano
quería que el movimiento estuviese bajo
su conducción, y fue a los nobles
menores y al pueblo a los que apeló, no
a quienes podían disputarle su liderazgo.

Los ejércitos marcharon hacia el
Este, sin saber nada de las tierras por
las que pasarían y a las que llegarían,
sin saber nada de sus aliados bizantinos
ni de sus enemigos musulmanes,
destilando fanatismo y anhelantes de
sangre y botín. Aunque sufrieron grandes
pérdidas, también ganaron asombrosas
victorias y, el 15 de julio de 1099,



lograron tomar Jerusalén.
Es tentador seguir en detalle esta

historia casi increíble, pero en este libro
debemos centrar nuestra atención en
Francia. ¿Qué ocurría en Francia
mientras los caballeros franceses se
llenaban de gloria en Tierra Santa?

Para Felipe I, la Primera Cruzada
fue beneficiosa. Se libró de muchos de
sus turbulentos súbditos y tuvo menos
que temer en su permanente lucha contra
el papa. (Felipe, como verá el lector, no
pudo resignarse a renunciar a su
matrimonio adúltero; así, se le levantaba
la excomunión cuando prometía ser
bueno, y se le volvía a imponer cuando



reincidía, y así varias veces.)
Guillermo el Conquistador había

muerto en 1087 y su hijo Roberto
Curthose, que le sucedió en Normandía,
era mucho menos capaz que su padre;
además, se marchó a la Cruzada. El
hermano menor de Roberto gobernaba
Inglaterra con el nombre de Guillermo II
y, aunque controlaba Normandía
mientras Roberto Curthose estaba en la
Cruzada, en Francia no intentó más que
aventuras limitadas.

Roberto retornó en 1100, pero por
entonces Guillermo II había sido
asesinado y Roberto se lanzó a combatir
por Inglaterra contra otro hermano,



Enrique.
Podría parecer que, con las

Cruzadas y los problemas de los hijos
normandos de Guillermo el
Conquistador, era un buen momento para
que Francia reforzase su unidad, pero
esta unión era muy difícil de lograr.

En la actualidad, cuando
contemplamos retrospectivamente la
Francia de los primeros Capetos, la
concebimos como «Francia», pero tal
sentimiento no existía entre la gente de
la época. Cada provincia tenía su propio
dialecto, distintivo y diferente, a veces
hasta muy diferente; y para cada grupo
provinciano, los hombres que hablaban



otros dialectos eran extranjeros que
debían ser despreciados, temidos u
odiados, o todo a la vez.

Sin duda, el dialecto de la región
parisina, llamado «franciano», tenía
cierto prestigio porque era el lenguaje
de la corte, mas por el 1100 esto se
hallaba lejos de bastar para darle el
rango de una lengua común.

Sin embargo, estaba por producirse
un cambio. El espíritu y el animo de la
era de las Cruzadas dio origen a un
sentimiento nuevo, más nacional, entre
la gente. Por diferentes que las personas
de una u otra provincia se sintieran,
todos eran cristianos y todos luchaban



con los distantes musulmanes.
La Primera Cruzada también dio

origen a la primera gran creación
literaria que tuvo gran popularidad en
todas las provincias, atrajo a todos
como una herencia común y dio a todos
un orgullo común.

Era la Chanson de Roland (El
Cantar de Roldan), que recibió su forma
final alrededor del 1100. Su trama
aprovechaba el sentimiento
antimusulmán que despertó en los
franceses la Primera Cruzada. Su base
histórica era un incidente que había
ocurrido más de tres siglos antes,
cuando un monarca al que los franceses



consideraban el más grande de su
historia, Carlomagno, había luchado
gloriosamente contra los musulmanes en
España. Durante esa campaña, la
retaguardia de uno de los ejércitos de
Carlomagno, bajo el mando de Roldan,
fue destrozada por vascos cristianos en
los desfiladeros de los Pirineos.

Pero el poema no contiene nada del
suceso real. Mientras que Carlomagno,
en realidad, sólo conquistó la franja de
España que está inmediatamente al sur
de los Pirineos, es pintado en el poema
como habiendo conquistado toda España
excepto una ciudad. La retaguardia es
descrita como habiendo sido atacada



por un gran ejército musulmán, en vez de
las guerrillas cristianas, y todo el cuadro
está pintado con los fantasiosos colores
heroicos de la caballería medieval.
Cada cristiano combate con mil
musulmanes, excepto Roldan, que
combate con diez mil. Hasta la derrota
final de Roldan es tan gloriosa como una
victoria.

Ningún francés pudo evitar sentirse
orgulloso de ser francés, cualquiera que
fuese su provincia, cuando leía este
poema épico, que no sólo fue el
primero, sino también el más grande de
su tipo en la literatura medieval.

La Chanson de Roland dio origen a



una gran literatura imitativa de «cantares
de gesta» (o «cantares de hazañas
caballerescas»), de los cuales unos
ochenta han sobrevivido hasta hoy. La
mayoría son fantasías concernientes a
los caballeros legendarios de la corte de
Carlomagno. Uno de ellos, Huon de
Bordeaux, presenta a Oberón, rey de las
hadas, y Shakespeare, cuatro siglos más
tarde, lo introdujo como personaje en su
obra Sueño de Una Noche de Verano.

Los cantares de gesta, en general,
junto con la Primera Cruzada, dieron el
primer gran ímpetu hacia el
nacionalismo francés.



«Luis el Listo»
Felipe I había seguido la habitual

costumbre capeta de asegurar la
sucesión haciendo coronar a su hijo Luis
y asociándolo a él en su gobierno.
Cuando en 1108 Felipe murió, su hijo le
sucedió pacíficamente con el nombre de
Luis VI.

Luis fue el primer Capeto que llevó
un nombre asociado al viejo linaje
carolingio (Luis V fue el último
carolingio). Una medida del éxito de los
Capelos es que ya no temían invocar la
memoria de Carlomagno.

Luis VI, como su padre, era gordo.



En verdad su exceso de peso ha pasado
a la historia, pues es llamado «Luis el
Gordo». Era gordo pero no era tonto. De
hecho, fue el primero de los Capetos que
hizo algo más que meramente tratar de
mantenerse y que enfiló audazmente en
dirección a la centralización.

Se dio cuenta de que eran los
señores revoltosos los que constituían el
mayor peligro, y que su fuerza provenía
de la paz y la prosperidad de las tierras
reales que rodeaban a París. En verdad,
otro de sus nombres, y éste mucho más
adecuado, es «Luis el Listo».

Eludiendo las guerras distantes en la
medida en que pudo, se dedicó a la poco



atractiva pero enormemente importante
tarea de acabar con los orgullosos
hidalgüelos que tenían sus fortalezas a la
vista de París y saqueaban a
comerciantes y campesinos cuando se
les antojaba. Pasó un cuarto de siglo
dedicado a esa tarea, pero cuando Luis
terminó, la amenaza de los barones
ladrones desapareció de los dominios
que él gobernaba directamente.

Como resultado de ello, sus súbditos
lo amaban; fue el primer Capeto
realmente popular. En cuanto a aquellos
que estaban gobernados por señores que
estaban fuera del alcance de Luis,
deseaban ansiosamente la victoria del



rey sobre sus propios señores feudales.
Así inició Luis el proceso de
centralización de la monarquía y la
nación que continuaría durante cinco
siglos después. La marcha hacia la
centralización tiene tendencia a
realimentarse a sí misma. Por ejemplo,
cuanto mayor es el poder real y más
extensos los dominios reales, tanto
mayor es el prestigio del dialecto de la
corte, el franciano, y tanto más se
acercaba Francia a un lenguaje nacional
que, a su vez, podía inspirar
sentimientos nacionalistas.

Luis no promovió la centralización
mediante hechos de armas solamente. De



manera deliberada, apoyó a las clases
sociales con las que podía contar para
actuar contra los señores. Mantuvo el
hábito Capeto de apoyar al clero, por
ejemplo, y abandonó la política de su
padre y su abuelo volviendo a un
programa de apoyo a la reforma. Pensó,
con razón, que a la larga se ganaría más
con ello.

También usó la influencia real para
crear ciudades en las tierras de sus
vasallos turbulentos (no en las suyas) y
les otorgó privilegios especiales que,
sabía, serían inconvenientes para los
señores. Los habitantes de las ciudades,
naturalmente, considerarían enemigos a



los señores de las tierras circundantes y
buscarían protección para ellos y sus
privilegios en el rey. A medida que
aumentaron la prosperidad y la riqueza
de las ciudades, se convirtieron en una
fuente de dinero (necesario para pagar
soldados y comprar armas) que siempre
estaría disponible para que el rey la
usase contra los nobles.

Luis fue suficientemente perspicaz
como para evitar poner a sus vasallos
más importantes en la administración,
pues comprendió que serían difíciles de
controlar y que podían fácilmente usar
contra él el poder que les concediera.
Eligió sus consejeros entre la nobleza



inferior, el clero y los habitantes de las
ciudades. Estos consejeros, al no tener
gran poder propio, dependían solamente
del rey para su bienestar y podía
confiarse en que, por puro interés
personal, serían leales a él.

El más importante de los consejeros
de Luis fue el abad Suger, un
eclesiástico proveniente de las clases
inferiores. Suger tenía aproximadamente
la misma edad que Luis y había sido el
preceptor real cuando ambos tenían
veintitantos años. Suger estimuló
vigorosamente a su monarca en su
política ilustrada contra los señores, y
su influencia se extendería más allá de



la vida de Luis. Suger vivió hasta los
setenta años y fue consejero del hijo y
sucesor de Luis. Y no sólo esto, sino que
fue también el mejor historiador de su
tiempo y dejó escritos sumamente
favorables a ambos reyes.

Suger fue también responsable de un
importante avance en la arquitectura.

Por carecer de materiales modernos,
a los arquitectos romanos les fue
imposible construir grandes estructuras
sin gruesos muros. Cuando se usó la
piedra para el techo, el peso fue aún
mayor y los muros se hicieron
enormemente anchos. Las ventanas
debían ser escasas y pequeñas, para no



introducir una fatal debilidad en los
edificios. El resultado de ello fue que en
las iglesias «románicas» de la temprana
Edad Media predominaba una atmósfera
de densa penumbra, sólo atenuada por
interiores alumbrados con velas e
imágenes coloreadas.

Pero en el siglo XI surgió la idea de
diseñar grandes construcciones
concentrando el peso del techo en
ciertas partes donde podían construirse
contrafuertes externos de albañilería.
Para aumentar la resistencia, los
contrafuertes, bien separados del
edificio, podían ser unidos a los puntos
fundamentales que necesitaban sostén



mediante construcciones diagonales.
Estas eran los «arbotantes».

Puesto que los contrafuertes
soportaban el peso, las partes del muro
que no participaban directamente en la
función de sostén podían hacerse
delgadas y abrir en ellas muchas
ventanas. Estas ventanas eran cubiertas
con vidrieras, de modo que el interior
del edificio quedaba bañado por luz de
diferentes colores que le daban un bello
e impresionante aspecto. Más aún, era
posible construir catedrales hasta alturas
sin precedentes, alturas que no fueron
superadas, en verdad, hasta el siglo
XIX, cuando surgió la edad del acero.



El nuevo estilo apareció
discretamente de manera dispersa, y en
1137 Suger inició la renovación de la
abadía de Saint-Denis, no lejos de París,
al norte, de la cual Suger era abad. Este
usó el nuevo estilo de una manera audaz
y al por mayor, con lo que contribuyó a
su popularidad. Para los hombres de
regiones más meridionales,
particularmente Italia, donde el estilo
románico y su evocación de los viejos
días romanos tenían el prestigio de la
antigüedad, la nueva arquitectura fue
considerada bárbara en su exaltación de
la altura y el tamaño, y en el
desbordante vigor de sus contrafuertes y



su ornamentación. Fue llamado,
burlonamente, «gótico».

El nombre quedó, pero sin su matiz
insultante. Ese estilo se hizo cada vez
más popular y se construyeron
catedrales góticas por toda Europa
durante los siglos siguientes, y con
complejidad cada vez mayor. La
arquitectura gótica se convirtió en una
de las glorias artísticas de la Edad
Media.

Los hijos del Conquistador
El problema externo que más

complicó el reinado de Luis fue la



cuestión de Normandía. Tuvo que hacer
frente a los hijos de Guillermo el
Conquistador. Uno de los hijos
sobrevivientes, Enrique I de Inglaterra,
había derrotado a Roberto Curthose y
ahora gobernaba también sobre
Normandía.

A Luis no le preocupaba mucho
quién gobernase Inglaterra, pero
Normandía, por supuesto, era otra
cuestión. Ocupaba los tramos inferiores
del río Sena y su frontera estaba a sólo
unos cien kilómetros aguas abajo de
París. Que perteneciese a Inglaterra
permitía al rey inglés ser tan importante
en Francia como lo era el rey francés, y



Luis trató de que, en el peor de los
casos, si Normandía no podía ser
dominada por él, al menos no fuese
dominada por Inglaterra.

Por ello, había apoyado a Roberto
Curthose, que era ahora prisionero de su
hermano; y luego apoyó al hijo de
Roberto, Guillermo Clito, quien estaba
aún en libertad. Así comenzó un duelo
entre Francia e Inglaterra, por
Normandía, que no iba a decidirse antes
de tres siglos.

En 1119, Luis, acompañado por
Guillermo Clito, condujo un contingente
de hombres armados río abajo por el
Sena. Probablemente no tenían más



intención que la de hacer un
reconocimiento y obtener una victoria
psicológica sobre Enrique. Pero éste,
quien se hallaba en Normandía a la
sazón, conducía una tropa río arriba por
el Sena, con el mismo propósito. Los
dos ejércitos se encontraron
inesperadamente cerca de Les Andelys,
ciudad de la frontera normanda.

No pudo evitarse la batalla y las dos
huestes de jinetes chocaron con gran
bullicio y clamoreo. Por entonces, la
armadura había llegado a cubrir todo el
cuerpo del hombre y buena parte del
caballo también, de modo que los
caballeros eran como tanques vivientes.



La armadura debe de haber sido muy
pesada de llevar y endiabladamente
caliente en verano (la batalla se libró el
20 de agosto); seguramente impedía
limpiarse el sudor de los ojos o rascarse
donde picaban las pulgas; pero protegía
de los golpes de espadas y garrotes.

De los novecientos caballeros que
participaron en la batalla, de ambas
partes, sólo tres fueron muertos, y ello
probablemente por accidente. Aun
cuando se lograse derribar de su caballo
a un caballero y capturarlo,
generalmente se lo conservaba vivo para
pedir un rescate por él, que era mucho
más provechoso que matarlo.



Todo se reducía, pues, a cuál de las
partes se cansaba primero del ruido y el
calor y decidía ceder. Entonces, volvían
sus caballos y se alejaban, mientras la
otra parte trotaba tras ellos sin
entusiasmo y profiriendo insultos.
Fueron los franceses los que se
volvieron en este caso y Enrique obtuvo
una clara victoria, aunque no sangrienta.

Esta batalla de Les Andelys, dicho
sea de paso, era típica de los primeros
tiempos medievales. Generalmente eran
tediosos empates y tenía poco sentido
librarlas. En cambio, cuando los
castillos normandos se difundieron a
regiones fuera de Normandía, los



asedios se hicieron característicos del
arte de la guerra de esa época. Como
resultado de ello, se construyeron
castillos prestando cada vez mayor
atención a su resistencia. Después de
1100, los castillos, que hasta entonces
eran hechos de madera, empezaron a ser
construidos con piedra.

Un año después de Les Andelys, un
golpe de fortuna favoreció a Luis y le
brindó infinitamente más de lo que había
perdido en la batalla. El rey inglés
retornó a Inglaterra y su único hijo,
Guillermo, que navegaba en otro barco,
se ahogó en el Canal de La Mancha.
Sólo quedaba una hija, Matilde, como



heredera de la corona anglonormanda.
Luis el Listo no halló dificultades para
darse cuenta de que habría problemas en
Inglaterra cuando Enrique muriese.
Desde ese momento, se dedicó a hacer
todo lo posible para asegurarse de que
tales problemas efectivamente surgirían.

La muerte del príncipe también fue
una oportunidad para Enrique V, el
emperador alemán e hijo del viejo
enemigo del papado Enrique IV.

En 1114, Enrique V se casó con
Matilde de Inglaterra, y pensó ahora que
tenía buenas probabilidades de heredar
el gobierno de Inglaterra y Normandía
por intermedio de su mujer. No pudo



resistir la tentación de apresurar y
asegurar la llegada de ese día
invadiendo Francia en 1124 y realizando
alguna hazaña contra el enemigo francés
que le diera popularidad entre sus
futuros súbditos.

El creciente sentido de nacionalidad
y la popularidad personal de Luis
demostraron ahora ser un firme apoyo
para el rey. Los grandes señores y el
pueblo por igual se unieron alrededor de
Luis, y el emperador, después de
descubrir que se había metido en un
avispero, decidió que tenía otras cosas
que hacer y volvió a Alemania.

Enrique V murió en 1125, dejando



viuda a Matilde. Enrique I, en agonía,
trató de asegurar la sucesión obligando a
los señores ingleses y normandos a jurar
lealtad a su hija. También buscó la
manera de arreglar un segundo
matrimonio que proporcionase a su hija
un marido capaz de defenderla.

Su elección cayó en Anjou, cuyos
condes dominaban una región de Francia
tan extensa como Normandía. Había
habido una permanente enemistad entre
Normandía y Anjou (su vecino
meridional) durante más de medio siglo,
pero ahora las circunstancias habían
cambiado. El conde de Anjou, Fulco V,
estaba a punto de marcharse al Este para



encabezar las fuerzas cristianas que aún
combatían en Tierra Santa, e iba a dejar
su hijo Godofredo como su sucesor.

Godofredo era joven, pues estaba en
su primera adolescencia, y era de
apariencia suficientemente buena como
para ser llamado «Godofredo el
Hermoso». También adquirió un apodo
derivado de un ramito de retama
(«planta genét») que llevaba en su
yelmo, por lo que era llamado
Godofredo Plantagenet.

Si se le podía inducir a casarse con
Matilde, sería un joven y vigoroso
marido que, según el cálculo de Enrique,
defendería la corona de su hija llegado



el momento. Finalmente, pasaría a su
hijo el gobierno, no sólo de Inglaterra y
Normandía, sino también de Anjou, y
fundaría una «dinastía angevina» (el
adjetivo derivado de Anjou) que sería
más poderosa que la dinastía normanda,
de la que Enrique I parecía condenado a
ser el último representante masculino.

En 1128, el matrimonio tuvo lugar y
al año siguiente Fulco V partió hacia el
Este. Godofredo fue conde de Anjou y
esposo de la heredera del trono de
Inglaterra y Normandía.

Luis VI no pudo hacer nada para
detener este complicado plan con vista
al futuro (excepto esperar que



fracasase), pero preparó un complejo
plan propio que podía servir como
factor neutralizador. Al noroeste de los
dominios reales estaba Flandes, una
región que ahora está incluida en su
mayor parte en Bélgica occidental, y allí
dirigió su mirada Luis.

Flandes tenía una posición muy
ventajosa, inmediatamente del otro lado
del Canal con respecto a Inglaterra
sudoriental, y estaba a mitad de camino
entre Alemania y Francia. Las tierras
bajas eran cenagosas y, cuando las
marismas fueron desecadas, las tierras
no eran adecuadas para la agricultura.
En cambio, se criaron ovejas, pues hubo



allí buenos pastos. El pueblo flamenco
usaba la lana para hacer ropas, que
exportaba al Sur, a cambio de los
objetos de lujo del Mediterráneo. No es
sorprendente, pues, que las ciudades que
surgieron en Flandes fueran las más
prósperas, fuera de las de Italia.

En 1127, cuando el conde de
Flandes fue asesinado, Luis VI intervino
rápidamente y, por mera presión, obligó
a los flamencos a aceptar a Guillermo
Clito como su conde. La intención era
clara. Guillermo Clito, sobrino de
Enrique I e hijo del hermano mayor de
Enrique, tenía legítimos derechos al
trono inglés. Luis pensó que podía



abrigar la seguridad de que estallaría
una guerra civil en Inglaterra, en algún
momento conveniente, guerra en la que
tendría tras de sí la riqueza de Flandes.

El plan de Luis no tuvo éxito.
Guillermo Clito era inaceptable para el
pueblo flamenco. Estaba constantemente
en discordia con él y, en 1128, murió en
una batalla, de modo que la influencia
de Luis en esa dirección se desvaneció.

Luis VI, rechinando los dientes, se
vio obligado a hacer la paz
definitivamente con Enrique I en 1129, y
a esperar. En 1134 murió Roberto
Curthose a la edad de ochenta años, con
lo que quedó eliminada otra posible



fuente de problemas dinásticos, y luego,
en 1135, murió Enrique I. ¿Qué ocurriría
ahora?

Luis VI no tuvo que esperar mucho
para verlo. Matilde trató de que la
aceptasen como reina, pero todos los
señores anglonormandos que habían
jurado aceptarla se negaron luego a
admitir un gobierno de faldas y se
retractaron, pasando a apoyar a un
encantador primo de ella, Esteban de
Blois. Siguieron veinte años de anarquía
y guerras civiles, durante los cuales
Inglaterra permaneció bajo el gobierno
de Esteban y Normandía bajo el de
Matilde, para beneficio de Francia.



Pero Luis VI no podía descansar.
Estaba en los cincuenta y tantos años,
que era una edad avanzada para ese
período de la historia, y tenía que
arreglar su propia sucesión. A la manera
capeta, había hecho coronar a su hijo,
otro Luis, en 1131, y ambos gobernaron
Juntos. Pero Luis quería hacer más.
Deseaba lograr un matrimonio ventajoso
para su hijo, a fin de contrarrestar el
ventajoso matrimonio de Matilde.

Afortunadamente, se le presentó la
oportunidad. Casi todo lo que es ahora
el sudoeste de Francia estaba bajo la
dominación de los duques de Aquitania.
Aquitania era una tierra bella y fértil,



con un clima suave y una cultura más
gentil y avanzada que la del norte de
Francia, pues estaba más cerca de Italia,
donde aún latía el recuerdo de Roma, y
de España, donde la cultura musulmana
era mucho más avanzada que toda la de
la Europa cristiana.

Aquitania, en efecto, era casi un país
extranjero. Aunque feudalmente
reconocía al gobernante de París como
su soberano, prácticamente no había
lazos de simpatía entre el Norte y el Sur.
Hasta las lenguas eran diferentes.
Aquitania hablaba el «provenzal», una
lengua más estrechamente emparentada
con algunos de los dialectos españoles



que con el franciano.
Pero Luis tuvo una oportunidad. En

1137, Guillermo X, duque de Aquitania,
murió sin dejar herederos varones. Su
único vástago era una hija joven, Leonor
de Aquitania, que tenía sólo quince años
en el momento de la muerte de su padre.
Era la más rica heredera de Europa y
necesitaba un marido que protegiera sus
tierras. ¿Qué mejor marido podía tener
que el próximo rey de Francia, de sólo
dieciséis años? Sus herederos
gobernarían directamente toda la
Francia oriental y meridional, rodeando
a las posesiones normandas del noroeste
con un gran semicírculo. Entonces,



aunque la guerra civil anglonormanda
llegase a su fin, Francia estaría en una
posición favorable para reanudar la
lucha.

El casamiento se llevó a cabo en
julio de 1137, y luego luís, después de
haber hecho todo lo que pudo, se
despidió cansadamente de la vida; murió
el 1° de agosto.

La Segunda Cruzada
El nuevo rey le sucedió con el título

de Luis VII, y fue llamado en la época
«Luis el Joven», pues era todavía un
adolescente.



El nuevo reinado, por influencia de
Leonor, llevó al norte la cultura del sur,
y lo hizo poderoso. El sur de Francia era
el hogar de los «trovadores» o, como
eran llamados en el sur, «trouvéres» (de
una palabra local que significaba
«poeta»), que escribían en provenzal.

Los trovadores cantaban sobre el
amor, algo que en la mayor parte de
Europa era desconocido. Los
matrimonios se concertaban por razones
económicas o políticas, sin ninguna
consideración a los gustos o
sentimientos personales. En cuanto a la
relación sexual, ésta habitualmente tenía
poco que ver con nada que no fuera el



sexo.
Los trovadores, en cambio,

concebían el amor como algo diferente
del sexo o del matrimonio; y la sujeción
del amante a su amado casi a la manera
de un vasallo con su señor. Podía
hacerse remontar los orígenes de esta
concepción a los escritos romanos del
poeta Ovidio y a ideas musulmanas
provenientes de España.

Guillermo IX de Aquitania, abuelo
de Leonor, fue el primero de los
trovadores importantes, y Leonor los
protegió generosamente. Surgió la moda
del «amor cortesano», según el cual se
suponía que los hombres suspiraban por



mujeres que no podían obtener
(generalmente, porque estaban casadas
con algún otro).

La moda se ajustaba a un estilo
convencional y era trivial, pero
contribuyó a mejorar el status de la
mujer algo muy necesario por aquel
entonces. Las mujeres, en general, eran
denigradas por los sacerdotes célibes y
recibían escasa consideración como
seres humanos antes de los trovadores.
Eran consideradas principalmente como
máquinas de hacer bebés, a menudo las
casaban a una edad tan temprana como
los doce años[4] y, en promedio, tenían
trece veces más hijos que las mujeres



europeas y americanas de hoy. Pero el
índice de mortalidad de los niños
pequeños era elevado, lo que impedía
que la población aumentase
rápidamente, y pocas mujeres escapaban
a la muerte en un parto, tarde o
temprano. A causa de esto, la esperanza
de vida de las mujeres era
considerablemente menor que la de los
hombres (esta situación no cambió hasta
el siglo pasado, cuando se logró reducir
mucho los peligros del parto).

Leonor presidía un tribunal para
trovadores y poetas, y disertaba sobre
los esotéricos problemas del amor
cortesano. Emitía veredictos en tales



materias, después de oír los alegatos de
ambas partes, como hacía su marido en
cuestiones más serias. Leonor decidió,
por ejemplo, que el amor y el
matrimonio eran incompatibles, algo que
probablemente había descubierto en su
propio caso por experiencia personal,
aunque dio sumisamente a su marido dos
hijas.

(Podría creerse que el movimiento
de los trovadores favorecía la
infidelidad y la inmoralidad entre
mujeres de alto rango, pero en realidad
la mayoría de esas disquisiciones eran
pura palabrería. Las condiciones de
vida en las grandes casas eran tales que



estaban llenas de gente; había tantos
criados y sirvientes que las damas
apenas podían hallar la intimidad
necesaria para hacer el amor con sus
maridos, y mucho menos con otros
hombres.)

Mientras Leonor abordaba los
problemas del amor cortesano, Luis
tenía que enfrentarse con otros más
prosaicos. Por ejemplo, estaba la
cuestión de Inglaterra y Normandía.
Esteban y Matilde disputaban y
combatían por la corona unida de
Inglaterra y Normandía (ahora con el
añadido de Anjou), y Luis tuvo que
vigilarlos atentamente e intervenir para



impedir que ganase cualquiera de las
partes. Esto fue precisamente lo que
ocurrió. Ni Esteban ni Matilde eran
verdaderamente capaces y ambos
desperdiciaron varias oportunidades de
ganar.

Matilde, después de una breve
estancia en Londres, en 1141, fue
expulsada y obligada a retirarse a
Francia definitivamente. Esteban,
aunque gobernó a Inglaterra de manera
bastante ineficiente, no pudo afirmarse
en el Continente. Aquí, Godofredo
Plantagenet logró poner a Normandía
del lado de Matilde y fue reconocido
como duque de Normandía (además de



su título heredado de conde Anjou) en
1144.

Luis VII, naturalmente, estaba
encantado con este arreglo, pues no sólo
la peligrosa herencia de Guillermo el
Conquistador quedaba dividida en dos,
sino también porque para cada una de
las partes la otra sería el principal
enemigo, permitiendo a la corona
francesa ganar a expensas de ambas y,
tal vez (¿quién sabe?), engullir todo.

Si Luis VII hubiera sido tan prudente
y previsor como su padre, podía haber
avanzado lejos en esa dirección.
Desgraciadamente para él, tuvo serios
contratiempos que surgieron de



problemas religiosos. Para empezar,
cometió el error de presionar sobre la
designación de uno de sus capellanes
para un arzobispado, en contra de los
deseos de los funcionarios de la Iglesia.

Luis VII consideró esto como su
derecho feudal, pero la Iglesia no lo
Juzgó así y endureció su posición frente
a él. Por entonces, el poder del papado
estaba creciendo constantemente, y se
hallaba cada vez menos dispuesto a
permitir que los reyes interfirieran
indebidamente en los nombramientos
eclesiásticos. El papa Inocencio II hasta
amenazó con un «interdicto» (una
suspensión completa de todas las



funciones eclesiásticas) en los dominios
reales, y lo habría hecho si no hubiese
muerto poco después, en 1143.

El rey defendía enérgicamente lo que
creía que eran sus derechos, pero era
suficientemente piadoso como para
sentirse afectado por hallarse en
conflicto con la Iglesia. Peor aún, en
1142, cuando combatía con el conde de
Champaña, las tropas de Luis VII
tomaron por asalto un castillo situado a
unos ciento cuarenta kilómetros al este
de París y lo incendiaron. Las llamas se
extendieron a una iglesia vecina, en la
que habían buscado refugio 1.300
personas. Todos murieron. Esta



atrocidad no fue intencional; fue un
concomitante accidental de la suprema
atrocidad de la guerra; pero la
conciencia de Luis quedó aterrada por la
horrenda visión de los cuerpos
quemados.

Todo esto sirvió de fondo para las
noticias que llegaron del Este. Había
pasado medio siglo desde que los
cruzados tomaron Jerusalén. Un «Reino
Latino», bajo la dominación de los
franceses, había sido creado a lo largo
de toda la costa oriental del
Mediterráneo.

Pero eso había ocurrido cuando el
mundo musulmán estaba profundamente



dividido, y esa división había sido el
principal factor que permitió el éxito de
los cristianos. Ahora los musulmanes se
estaban recuperando. Aparecieron jefes
vigorosos y, en 1144, uno de ellos
retomó la ciudad de Edesa, el bastión
situado más al noreste del reino de los
cruzados. Cuando la noticia del
resurgimiento musulmán y la pérdida de
Edesa llegó al Oeste, se inició una
resurrección del fervor cruzado.

No había ningún papa fuerte, ningún
Urbano II, que estimulase ese fervor,
pero había otro allí para hacerlo. Era un
simple abad, pero más grande que la
mayoría de los papas: era Bernardo de



Claraval.
Bernardo había nacido en 1090 en el

seno de una familia acomodada, cerca
de Dijon, en Borgoña, a unos doscientos
kilómetros al sudeste de París.
Claramente no tenía vocación militar, de
modo que se le ofreció la única
alternativa que había para un Joven de la
clase superior en aquellos tiempos: una
educación que lo destinaba a la vida
clerical. Vivió bastante alegremente
hasta que, como resultado de un largo
proceso de conversión, decidió
repentinamente, en 1112, entrar en un
monasterio relativamente nuevo en
Cíteaux, a unos veinticinco kilómetros al



sur de Dijon.
Este monasterio representaba un

nuevo movimiento reformista, pues el
viejo movimiento cluniacense se había
suavizado por entonces. Este nuevo
movimiento es llamado «cisterciense»,
voz derivada del nombre latino de la
ciudad de Cíteaux. Los cirtercienses
daban gran importancia al trabajo en los
campos. Transformaban tierras yermas
en pastizales y luego criaban ovejas y
desarrollaban la producción de una lana
de elevada calidad. Pero el monasterio
tenía problemas al principio y no
funcionaba muy bien, hasta que llegó
Bernardo, con unos treinta amigos y



parientes, a quienes persuadió a que se
le unieran.

Pasó tres años de vida austera y
luego fue enviado, en 1115, a fundar un
monasterio similar en un lugar situado a
unos cien kilómetros al norte de Dijon.
Llamó al lugar Claraval («valle
brillante»).

Gracias a la furiosa energía de sus
escritos y enseñanzas, la reforma
cisterciense tuvo una expansión casi
explosiva. Antes de su muerte, treinta y
ocho años después de su llegada a
Claraval, había 338 monasterios
cistercienses esparcidos por toda
Europa Occidental.



Su fama creció año tras año, y lo
mismo la influencia de sus místicas
concepciones religiosas. Fue devoto de
la Virgen María, por ejemplo, y él más
que nadie fue responsable de la
importancia que le concedió la Iglesia
posteriormente. Sin moverse de su
oscuro lugar de Claraval, Bernardo se
convirtió en el papa sin tiara, cuya
influencia era mucho mayor que la de
quienes ocupaban el trono pontificio
romano en su tiempo. Sermoneó a reyes
y amonestó a delegados pontificios. Fue
su influencia, por ejemplo, lo que hizo
posible que Inocencio II fuera papa,
contra las pretensiones de otros.



Bernardo podía haber sido papa si
hubiera querido, pero prefería su
abadía.

Después de la muerte de Inocencio II
hubo dos papas que ocuparon el cargo
por breve tiempo y luego, en 1145, un
monje cisterciense discípulo de
Bernardo fue elegido papa con el
nombre de Eugenio III (y Bernardo
siguió dominándolo como si Eugenio,
por muy papa que fuese, siguiera siendo
su discípulo). Las noticias de la caída
de Edesa llegaron a Europa
inmediatamente después de la elección
de Eugenio III, y tanto éste como
Bernardo quedaron atónitos.



Bernardo pensaba que sólo un
movimiento conducido por los grandes
monarcas podía restablecer el
equilibrio, y los tiempos estaban
maduros para él. La elección obvia
parecía ser Luis VII de Francia.
Bernardo había intervenido en la
querella del rey con la Iglesia y había
negociado un compromiso. La gratitud
de Luis y sus remordimientos de
conciencia le predisponían a escuchar a
Bernardo. (Y Bernardo era un hombre
peleón, pendenciero, autoritario y de una
áspera elocuencia, a quien era difícil no
escuchar, de todos modos.)

El Domingo de Resurrección de



1146, Bernardo arengó a la corte
francesa y, en un arranque de
entusiasmo, el joven rey (sólo tenía
alrededor de veinticinco años) tomó la
cruz de la propia mano del abad.
Acudieron los señores y los caballeros,
jurando marchar a Tierra Santa, y
nuevamente hubo en Francia un gran
alboroto.

El movimiento cruzado nunca se
había detenido totalmente, pero este
nuevo empuje atrajo la atención de todo
el mundo. Los sucesos que siguieron —
una expedición al Este conducida por el
mismo Rey— han sido llamados la
«Segunda Cruzada».



Una persona permaneció inmutable,
el abad Suger (quien, como todo el
mundo, había sido sermoneado en su
momento por Bernardo y no había
gozado de la experiencia). Suger había
guiado a Luis VI; había aconsejado el
matrimonio de Luis VII con Leonor de
Aquitania; y ahora era también
consejero de Luis VII. No le
impresionaban los encantos de Oriente y
veía la Cruzada sólo como una fuente de
perturbaciones. A causa de ella, el Rey
estaría ausente y los problemas reales,
los domésticos, se harían más
amenazadores. Sin duda, el poder
anglonormando había sido neutralizado



por la guerra civil, pero, ¿cuánto duraría
eso? Y, sin duda, en ausencia del Rey,
los vasallos se agitarían y se harían más
fuertes.

Pero la esposa de Luis VII, Leonor,
estaba encantada ante la perspectiva de
una cruzada. La veía como una larga
sucesión de torneos caballerescos, con
bravos y gallardos caballeros que
realizarían prodigiosas hazañas de
valor, por amor a sus bellas damas
cuyos guantes llevarían en sus yelmos.
No solamente ella urgió a Luis a
marchar al Este, sino que insistió en ir
ella misma con toda su corte.

Luis no podía resistir el clamor de



Bernardo, los ruegos de Leonor y las
punzadas de su propia conciencia
doliente. Puso a Suger al frente del
Reino durante su ausencia y se dispuso a
partir.

La prédica de Bernardo, de hecho,
no sólo persuadió a Luis a marchar al
Este, sino también a otro monarca, de
rango aún más elevado. Era Conrado III,
a la sazón emperador de Alemania.
Siguiendo rutas separadas (para evitar
querellas), los dos ejércitos, conducidos
por los más poderosos monarcas de la
cristiandad occidental, se dirigieron al
Este en 1147 para castigar a los
musulmanes, mientras toda Europa



contenía el aliento.
Ambos ejércitos llegaron a

Constantinopla y sus jefes fueron
agasajados por el emperador bizantino
Manuel, quien se consideraba
emperador romano y a sus visitantes
como meros reyes bárbaros. Las
humillaciones que los monarcas
occidentales tuvieron que sufrir en sus
negociaciones con Manuel quitaron algo
de su brillo novelesco a la cruzada.

El ejército alemán fue transportado
por barco a Asia Menor por los
bizantinos, quienes gustosamente los
condujeron al interior para librarse de
ellos, ya porque se marchasen a Tierra



Santa, ya porque fuesen barridos. No les
importaba cuál de esas alternativas se
produjese, y resultó ser la segunda.
Pocos de los cruzados alemanes
escaparon a las cimitarras de los turcos,
pero Conrado III estuvo entre esos
pocos.

Luis VII fue más cauteloso. Marchó
a lo largo de la costa de Asia Menor
para permanecer en territorio bizantino
todo lo posible. Cuando finalmente se
vio obligado a enfrentarse con los
turcos, dejó que destrozaran su
infantería y se dirigió por mar, con sus
caballeros, a Tierra Santa. Llegó a
Antioquia, cerca del límite septentrional



del Reino Latino. Doscientos cincuenta
kilómetros al noreste se hallaba Edesa,
ahora en poder de los musulmanes.
Quinientos kilómetros al sur se hallaba
Jerusalén, todavía en manos cristianas.

Los jefes de Antioquia, temiendo por
su propia seguridad si no se frenaba el
avance musulmán, urgieron a Luis VII a
avanzar sobre Edesa sin dilación. Lo
mismo Leonor, que aún ansiaba
románticas batallas caballerescas. Pero
Luis ya estaba harto. La marcha por Asia
Menor había sido muy poco romántica y,
en cambio, había tenido mucho de
sufrimiento sin romanticismo. Decidió
que no combatiría, y no lo hizo. En



cambio, condujo a su ejército por
territorio seguro, controlado por
occidentales, y llegó a Jerusalén.
Leonor, con horror y repugnancia,
amenazó a Luis con el divorcio, pero
Luis siguió su camino y ella tuvo que
seguirle.

En Jerusalén, el ejército francés
trató de hallar consuelo espiritual
visitando los lugares sagrados y orando
en ellos. Hasta puso un breve y poco
entusiasta sitio a Damasco, a unos 220
kilómetros al noreste de Jerusalén, pero
no combatió realmente, y más tarde se
volvió a Francia.

Fue un monumental y humillante



fracaso para la cristiandad, para
Francia, para Bernardo y, sobre todo,
para Luis. En 1149, dos años después de
su partida, los sobrevivientes (incluidos
los dos monarcas) retornaron sin haber
conseguido nada, con batallas perdidas
y, peor aún, batallas evitadas, como
únicos resultados que mostrar de su
esfuerzo.



3. Duelo con los
Angevinos

Divorcio y nuevo
casamiento

La Segunda Cruzada tuvo un
resultado que fue desastroso para
Francia, pues llevó a la separación final
a Luis VII y la reina Leonor. Esta
siempre había juzgado a su marido poco
heroico y lo opuesto al ideal
trovadoresco. Estaba profundamente
disgustada del miserable espectáculo



ofrecido en el Este y pidió el divorcio.
Suger, que había gobernado bien a

Francia durante la ausencia de Luis y a
quien se concedió el título de «Padre del
País» al retorno del Rey, estaba muy
contento de la vuelta de Luis pero se
horrorizaba ante la posibilidad del
divorcio. Si Leonor no hubiera sido más
que una esposa y una mujer, podía
marcharse en buena hora, pero ella
poseía Aquitania, un dominio que
ocupaba una superficie tan grande como
(y más culto que) el que Luis gobernaba
en su propio nombre.

Pero Luis prestó oídos hostiles y
malhumorados a los argumentos de



Suger. Se sentía tan humillado por el
fracaso en el Este como Leonor, si no
más, y le era fácil persuadirse a sí
mismo que había sido culpa de Leonor.
Ella había insistido en ir, llenándole la
cabeza de absurdas ideas románticas; si
ello no lo hubiese incitado, se habría
ahorrado todo el follón. Además, si ella
no hubiese insistido en ir, cargándolo
con el peso de toda una corte y con el
constante acoso de sus consejos, él
podía haber actuado mejor, no tan mal
como lo hizo a la vista de su
despreciativa mujer.

Por añadidura, estaba la cuestión
más terrenal de que ella le había dado



sólo dos hijas, y ningún hijo, en doce
años de matrimonio. Esta era una
cuestión seria porque ponía en peligro la
sucesión, ¿y de qué valía Aquitania si no
había ningún hijo que la heredase? En el
caso de Inglaterra y Normandía, Luis
tenía una clara lección de lo que podía
ocurrirle a un reino fuerte si, tras la
muerte de un rey, sólo quedaban hijas.

Suger no tenía ninguna posibilidad
de hacer cambiar de opinión a Luis. Con
más de setenta años y agotado por toda
una vida laboriosa, murió en enero de
1151. Desaparecido Suger y ansiosos de
divorciarse tanto Leonor como Luis, fue
bastante fácil hallar una razón suficiente



para que el papa Eugenio III concediese
el divorcio. Lo hizo en marzo de 1152.

Pero el divorcio tuvo consecuencias
que superaron con creces los peores
temores de Suger, pues inmediatamente
después de la muerte de éste la situación
empeoró de la siguiente manera.

Mientras Luis estuvo en el Este, la
situación anglo-normanda no cambió.
Esteban aún gobernaba una Inglaterra
que había caído prácticamente en la
anarquía. Godofredo Plantagenet
gobernaba Anjou y una Normandía cada
vez más inquieta, cuyos señores se
resentían de tener que rendir homenaje a
un odiado angevino.



Como resultado de ello, Godofredo,
que no se sentía muy bien de todos
modos, decidió en 1150 (poco después
del retorno de la cruzada de Luis)
transferir el ducado de Normandía al
hijo suyo y de Matilde, Enrique. Este,
que por entonces tenía diecisiete años,
presentaba la ventaja, en lo concerniente
a los señores normandos, de ser el
bisnieto (por parte materna) de
Guillermo el Conquistador.

Ahora el ámbito anglonormando
quedó dividido en tres partes: Inglaterra,
Normandía y Anjou; las cosas parecían
haber mejorado para Francia. Pero no
fue así; en el lapso de los cuatro años



siguientes, se produjeron una serie de
sucesos cada uno de los cuales acarreó
un nuevo desastre para Luis.

Primero, murió Suger y Luis se
quedó sin su astuto guía. Luego, ocho
meses más tarde, en septiembre de 1151,
Godofredo Plantagenet murió y el joven
Enrique se convirtió en conde de Anjou
tanto como duque de Normandía.

Podría parecer que éste fue un
suceso sin importancia. Ahora se
dividían el ámbito anglo-normando
Esteban y Enrique, en vez de Esteban y
Godofredo. Pero Godofredo tenía
escasa capacidad y poca energía.
Enrique, en cambio, era joven, vigoroso,



inteligente y enormemente ambicioso. Y,
sobre todo, no estaba casado.

Quizá Suger, de haber estado vivo,
podía haber sondeado las profundidades
de la maldad de Leonor, pero Luis no
podía. Anhelante de librarse de su
insoportable esposa, siguió con el
divorcio, convencido ahora de que lo
más importante de todo era tener hijos.
En marzo de 1152 se produjo el tercer
suceso, pues el divorcio fue consumado.

Entonces Leonor dio el paso
siguiente, que puede haber sido dictado
sólo por el deseo de hacer a Luis todo el
daño que podía. Ella tenía treinta años y
Enrique de Normandía sólo diecinueve,



pero todavía era una hermosa mujer y
suficientemente joven como para tener
hijos. Y lo más importante de todo era
que todavía Aquitania era suya y podía
otorgarla a quienquiera que fuese su
marido, y ella eligió a Enrique. Enrique
podía haber resistido a una mujer con
edad casi suficiente para ser su madre,
pero no podía resistir el atractivo de
Aquitania, de modo que, en mayo de
1152, menos de dos meses después del
divorcio de Leonor, se casaron. Leonor
no puede haberse sentido muy atraída
por su nuevo marido adolescente, y
ciertamente llegó a odiarlo con el
tiempo (odio que fue vigorosamente



retribuido), pero si pretendía dañar a
Luis, lo consiguió. El ámbito que le
pertenecía inmediatamente cayó bajo la
dominación de Normandía. Ello
significó que toda la Francia occidental
estuvo unida bajo el gobierno de
Enrique; hasta Bretaña, que en teoría
permaneció independiente, de hecho fue
un títere normando. Luis VII se encontró
frente a un vasallo que dominaba en
Francia tierras mucho más extensas, más
cultas y más ricas que los dominios
reales, y no pudo hacer nada para
evitarlo.

La situación empeoró rápidamente.
Un año más tarde, murió el hijo de



Esteban, Eustacio. El mismo Esteban
tenía una salud precaria y su otro hijo
era claramente incapaz de gobernar. Por
ello, sacó el mejor partido que pudo de
la situación ofreciendo a Enrique
hacerlo su heredero si éste permitía a
Esteban conservar el trono por el resto
de sus días. Enrique aceptó, totalmente
seguro de que no tendría que esperar
mucho.

Esteban murió servicialmente, en
octubre de 1154, y antes de que
terminase el año Enrique de Normandía
fue coronado como Rey Enrique II de
Inglaterra.

Ahora existía un «Imperio



Angevino», así llamado porque Enrique
II, por parte de su padre (que era lo que
contaba dinásticamente), era de la Casa
de Anjou.

Luis VII pudo entonces ver
claramente lo que había ocurrido. A
causa de su querella con la Iglesia, que
lo había conducido a su loco deseo de
aventuras en el Este, en la Segunda
Cruzada, y a causa del fracaso de esta
cruzada, que había originado su divorcio
de Leonor, todo el laborioso trabajo de
su padre y de Suger quedó deshecho. El
Reino Anglonormando había sido
reunificado, con el agregado de Anjou y
Aquitania.



Para cualquiera que observase estos
acontecimientos, pensaría que sólo era
cuestión de tiempo para que toda
Francia fuese engullida por los
descendientes del temido normando
Guillermo el Conquistador. Pero, de
algún modo, ante lo espantoso de la
crisis, Luis VII volvió en sí. Había
cometido su último error; desde ese
momento en adelante, fue un Capeto
astuto y paciente, a la espera, agazapado
como un gato, de cualquier error del
enemigo.





Inflexiblemente, se aferró a lo que
tenía y se fortaleció cuanto pudo. Se
casó de nuevo, pero su segunda mujer
murió después de dar un solo
descendiente, una tercera hija. Luego se
casó por tercera vez, y su nueva mujer,
Alicia de Champaña, le dio primero una
hija y después, en 1165, un hijo, por fin,
a quien Luis llamó Felipe.

(Por entonces, Leonor de Aquitania
había dado a su nuevo marido, Enrique
II, cuatro hijos y tres hijas. Un quinto
hijo llegaría en 1167, de modo que
engendró en total diez hijos, en una
época en que cada parto era tan
peligroso como una batalla campal, sin



perder nunca su vigor. Era una mujer
notable en muchos aspectos.)

Luis VII no podía combatir a
Enrique II directamente; no era
suficientemente poderoso; pero tampoco
carecía de armas. Entre otras cosas, la
teoría feudal estaba de su parte. Enrique,
por poderoso que fuese, era vasallo de
Luis y le debía obediencia. Enrique no
podía burlarse de esto a la ligera, pues
él tenía vasallos a su vez y no le
convenía enseñarles que se podía
desafiar con impunidad a un soberano.
Así, cuando en 1159 Luis ocupó una
parte de la costa mediterránea que
Leonor reclamaba como parte de su



herencia, Enrique voluntariamente la
cedió antes que luchar con su señor
feudal.

Además, había conflictos dentro de
los dominios de Enrique, y Luis VII, que
no podía librar batallas, era un maestro
consumado en aprovechar los
desórdenes en el campo enemigo. Así,
entre 1164 y 1170, Enrique estuvo
absorbido en una lucha homérica contra
Tomás Becket, el arzobispo de
Canterbury, y durante todo ese período
Luis VII apoyó firmemente a Becket.
Cuanto más durase la querella y más
ocupase las pasiones y las energías de
Enrique, tanto mejor para Francia.



Después del asesinato de Becket, en
1170, los hijos de Enrique habían
llegado a una edad suficiente (en
demasía, para el bien del ámbito
angevino) como para disputar entre sí y
con su padre. Luis VII hizo en todo
momento lo que pudo para alentar tales
querellas, y lo hizo con gran habilidad.

Así ocurrió que Enrique II, aunque
parecía tener todos los triunfos en su
mano, no pudo hacer ningún progreso
contra su astuto y paciente adversario,
quien había parecido tan ineficaz cuando
se trataba de batallas en vez de lucha
política.



El progreso y París
Mientras tanto, cuando las querellas

dinásticas seguían interminablemente,
Francia, tanto de la parte de Luis como
de la parte de Enrique, progresaba
constantemente en riqueza material y
prosperidad.

Por ejemplo, durante el reinado de
Luis VII se construyeron en Francia
molinos de viento, que habían llegado al
Oeste del mundo árabe, más avanzado
técnicamente que Europa en aquellos
días, y de donde los cruzados llevaron
toda clase de ideas. (El fermento
intelectual causado por las Cruzadas fue



mucho más importante, a la larga, que
las batallas, ganadas o perdidas.)

El molino de viento hace lo mismo
que el molino de agua, pero más al azar,
pues el viento no sopla tan
constantemente como fluye el agua, ni
sopla siempre en la misma dirección.
Por eso, el molino de viento requería
una ingeniería más compleja que la del
molino de agua. En compensación, el
viento sopla en todas partes, y los
molinos de viento permiten conducir
energía útil para moler cereales y otros
usos en regiones distantes de los cursos
de agua.

Gracias al número creciente de



hombres con habilidad mecánica por su
labor en la maquinaria de los molinos,
se creó el reloj mecánico en algún
momento del siglo XII. Antes, el paso
del tiempo se registraba por el tañido
periódico de una campana («cloche» en
francés, de donde deriva la palabra
inglesa «clock», «reloj») por un
vigilante que observaba un reloj de
arena. Este fue reemplazado por
manecillas de reloj que se movían
automáticamente, bajo el impulso de un
peso que caía gradualmente.

Juzgado por patrones modernos, el
reloj movido por un peso era un pobre
mecanismo, que no servía para saber la



hora con mayor exactitud que una
fracción grande de una hora, pero fue un
gran avance con respecto a todo lo
precedente. Hizo, en general, a los
hombres más conscientes del tiempo, al
observar las manecillas en lento
movimiento en el campanario de la
iglesia o del ayuntamiento, y fue el
comienzo de la parte ligada al tiempo de
la cultura occidental. Al dar a los
hombres conciencia de la constancia del
tiempo, contribuyó a poner los cimientos
para el posterior desarrollo de la
ciencia experimental.

Otros avances llegados del Este
mejoraron la navegación occidental. El



uso creciente de la vela latina triangular
permitió aprovechar los vientos ligeros;
el timón de codaste hizo más fácil
gobernar las naves. Sobre todo, el
advenimiento de la brújula magnética
facilitó el mantener una dirección fija
cuando se estaba lejos de la vista de
tierra. Gradualmente, se hizo posible
navegar con confianza en mar abierto, y
se inició el cambio que más adelante
permitiría enviar marineros europeos
occidentales a todas las aguas de la
Tierra.

Los avances en la navegación
estimularon el comercio y crearon una
economía más rica. Como resultado de



dos siglos de gobierno Capeto (además
del eficiente gobierno normando en su
parte de Francia), la nación, que había
sido casi totalmente agrícola hasta
alrededor de 1150, comenzó a
desarrollar la industria y el comercio.

Esto significó un crecimiento
acelerado de las ciudades, que eran
centros manufactureros y comerciales.
Esas ciudades estaban fuera de la teoría
feudal, que se basaba enteramente en la
tierra y la agricultura.

Los hombres de las ciudades se
unieron para protegerse contra los
desastres militares y económicos. Su
unión fue llamada una «guilda» (de una



palabra relacionada con «gold», oro, y
que aludía a las cuotas que debían pagar
sus miembros). La guilda se dividió
poco a poco por oficios; cada tipo de
trabajo diferente tenía su propia «guilda
artesanal». La guilda regulaba los
patrones y reglas del trabajo, lo que
permitía a sus miembros protegerse
contra una dura rivalidad, el paro,
etcétera.

Los habitantes de las ciudades más
ricos, los «burgueses» (de una palabra
que significa «castillo», la ciudadela
central de una ciudad), tuvieron una
posición social superior a la del
campesinado e inferior a la de la



aristocracia terrateniente. Eran una
«clase media». El liderazgo militar
quedó reservado para la aristocracia, de
modo que la clase media capitalizó la
educación (necesaria para los negocios
y el comercio), empezando a reemplazar
al clero en el servicio del Estado, como
abogados y administradores.

París fue un caso especial. Como
sede del rey y de la corte, tenía un
prestigio que no dependía de su
comercio o industria, aunque los tuvo en
creciente cantidad. Era un centro de la
aristocracia y el clero. En el siglo XII
comenzó a ser un centro del saber.

Maestros y estudiantes afluían a



París, y allí se exponía y escuchaba el
saber de la época (principalmente, los
aspectos relacionados con la filosofía
de la religión). Como los libros eran
escasos y costosos, la enseñanza
consistía en que un profesor leía un libro
a la muchedumbre reunida de los
estudiantes y luego lo comentaba. A
veces, dos profesores se enzarzaban en
una «discusión», en la que cada uno
exponía sus propias teorías ante
auditorios de estudiantes deleitados (una
especie de partido de tenis intelectual).

El más famoso de los primeros
maestros fue Pedro Abelardo, nacido en
1079 en una familia de la aristocracia



menor. Durante el reinado de Luis VI,
Abelardo fue un conferenciante
enormemente popular. Los estudiantes
afluían a él ávidamente, pues no sólo era
un fascinante orador, sino también
«moderno». Argumentaba, en la medida
de lo posible, de manera razonada, en
lugar de citar solamente a autoridades.

En verdad, en su libro Sic et Non (Sí
y No) abordó 158 cuestiones teológicas
sobre las cuales citaba a autoridades. En
todos los casos, citaba a autoridades
antiguas de las credenciales más
impecablemente piadosas de cada lado,
y dejaba la cuestión sin resolver y hasta
sin discutirla él mismo. Sin proferir una



palabra, por así decir, demostraba
ampliamente la absoluta bancarrota
intelectual que genera el citar,
meramente, a autoridades.

Pese a toda su brillantez, o a causa
de ella, era un individuo desagradable,
intelectualmente arrogante y sin
consideraciones para los sentimientos
de otros. En las discusiones, Abelardo
se deleitaba en derrotar a otros,
inclusive sus propios maestros, con
despreciativa facilidad, mediante una
brillantez dialéctica que hacía que los
estudiantes lo aclamasen y se riesen de
sus adversarios. Fue apodado el
«Rinoceronte Indomable», que muestra



cuál debe de haber sido su efecto sobre
los que se le oponían.

Naturalmente, se hizo de muchos
enconados enemigos entre aquellos de
quienes se mofaba, entre los que eran
menos populares y entre aquellos cuyas
creencias sacudía. Peor aún, Abelardo
dio a sus enemigos la oportunidad que
ansiaba cuando, a la edad de cuarenta
años, se enamoró de Eloísa, una
muchacha que tenía la mitad de edad que
él y de quien era preceptor.

Era hermosa e intelectualmente
brillante, y tanto ella como Abelardo se
comportaron con el género de
romanticismo insensato que celebraban



los trovadores. (Se piensa habitualmente
que Pedro sedujo a Eloísa, pero, ¿cómo
puede ser así cuando ella estaba deseosa
de ser amada y, por su conducta y
correspondencia posteriores, cabe
razonablemente sospechar que ella lo
sedujo a él?)

Sea como fuere, el tío de Eloísa,
furioso por esta relación amorosa (de la
que nació un niño), se vengó alquilando
a unos rufianes para que capturasen a
Abelardo y lo castrasen. En lo sucesivo,
Abelardo fue un hombre acabado, que
deambulaba de monasterio en
monasterio, acosado por sus enemigos,
el principal de los cuales fue Bernardo



de Claraval.
Las concepciones místicas de

Bernardo eran diametralmente opuestas
a la confianza de Abelardo en la razón, y
Bernardo era tan disputador y arrogante
como Abelardo, y mucho más poderoso
y peligroso. Finalmente, Bernardo
triunfó e hizo que las obras de Abelardo
fueran declaradas heréticas. Habría
hecho juzgar formalmente a Abelardo
por herejía y quizá habría logrado
hacerlo ejecutar, pero Abelardo murió
en 1142, antes de que se efectuase el
juicio.

Antes de morir, Abelardo escribió
una autobiografía, La Historia de mis



Desventuras, la primera obra importante
de este género desde la autobiografía de
San Agustín, escrita siete siglos antes,
Después de la muerte de Abelardo,
Eloísa, que nunca dejó de amarlo, lo
hizo enterrar, y cuando ella murió. en
1164, fue enterrada junto a él.

Pero las ideas de Abelardo
siguieron siendo influyentes, y la regla
de la razón que él trató de establecer fue
establecida finalmente, pese a la
oposición de Bernardo de Claraval. La
concepción racionalista ha reinado en la
vida intelectual de Occidente desde
entonces, aunque nunca sin la oposición
de los místicos.



Uno de los discípulos de Abelardo,
un italiano llamado Pedro Lombardo,
escribió un Libro de Sentencias
alrededor de 1150, en el que también
citaba a autoridades. Pero no apeló al
espíritu burlón de Abelardo, sino que
seleccionó cuidadosamente a aquellas
autoridades que defendían una
concepción moderada y tomaban
debidamente en cuenta el papel de la
razón. Encontró alguna oposición, pero
fue un texto clásico durante
generaciones. El destino de Pedro
Lombardo fue muy diferente del de
Abelardo, pues llegó a ser obispo de
París el último año de su vida.



Otro de los discípulos de Abelardo
fue un joven inglés, Juan de Salisbury,
cuya influencia fue política tanto como
teológica. Estuvo del lado de la Iglesia
contra el Estado y apoyó a Tomás
Becket contra Enrique II. En verdad,
quizá fue la influencia decisiva que
actuó sobre las ideas y acciones de
Becket, y estaba presente cuando éste
fue asesinado en la catedral de
Canterbury. Posteriormente, juzgó
prudente retirarse a los dominios de
Luis, fuera del alcance de Enrique II.
Fue hecho obispo de Chames, a ochenta
kilómetros al sudoeste de París, en sus
últimos años.



Abelardo, Pedro Lombardo y Juan
de Salisbury fueron todos teólogos, poco
interesados por el mundo de la
naturaleza. Pero también apuntaron los
comienzos de la «filosofía natural» (el
estudio de la naturaleza, más tarde
llamado «ciencia»), gracias a la
traducción de comentarios árabes de las
obras del antiguo filósofo griego
Aristóteles.

Entre los que se destacaron en este
campo se contaba Thierry de Chartres,
por ejemplo, quien quizá fue también
uno de los maestros de Juan de
Salisbury. Thierry fue el primero en
promover el aristotelismo, a principios



del siglo XII. Trató de reconciliar las
descripciones que hacen las Escrituras
del Universo con las de Aristóteles.

Alrededor de Abelardo y sus
discípulos se reunió un grupo
permanente de estudiantes, que formaron
el núcleo de lo que sería la Universidad
de París, cuya existencia era ya clara en
1160. Esta no fue la primera de las
universidades de la Edad Media, pero
estaba destinada a ser la más famosa. Su
vigor intelectual contribuiría a dar fama
a París en toda Europa como centro de
cultura, posición que iba a mantener
hasta la actualidad.

En literatura secular, había, por



supuesto, las baladas de los trovadores,
que llegaron al norte de Francia por la
influencia de Leonor de Aquitania. Esa
corriente llegó a su apogeo en la obra de
Chrétien de Troyes.

Chrétien de Troyes parece haber
sido nativo de Champaña, de la que
Troyes (a ciento cuarenta kilómetros al
sudeste de París) era la capital. Fue
protegido por Marie, la hija mayor de
Luis VII y Leonor, que se casó con
Enrique, conde de Champaña, en
1164[5].

Por entonces, los relatos sobre el
Rey Arturo, un legendario rey británico
que luchó contra los sajones invasores



en el siglo VI, eran muy populares. Se
los halla por primera vez en los escritos
de Godofredo de Monmouth, una
generación antes, como parte de su
historia ficticia de Gran Bretaña.
Godofredo escribía en latín, pero un
escritor más joven, Wace, los adoptó,
alrededor de 1155, y los puso en francés
normando, en cuya forma se hicieron
sumamente populares en Francia.

Chrétien, usando la leyenda arturiana
como fondo, procedió a crear cuentos de
amor cortesano que sedujeron a sus
contemporáneos y nunca perdieron su
atractivo hasta el día de hoy. Es en la
versión de Chrétien, por ejemplo, donde



hallamos por primera vez la búsqueda
mística del Santo Grial. Allí también
apareció Lanzarote, caballero que se
convirtió en la personificación del ideal
caballeresco y que, en el sentir popular,
supera al mismo Rey Arturo[6].

Los romances arturianos inspirados
por los trovadores (además de otras
obras de ficción sobre sucesos
históricos como la Guerra de Troya y las
conquistas de Alejandro) reemplazaron
en popularidad a los cantares de gesta.
Presentaron caballeros que eran más
gentiles y corteses. Exaltaban la belleza
y la valía de las mujeres, y
contribuyeron a elevar su status en el



mundo real.
Su universal popularidad también

popularizó los diversos dialectos
franceses fuera de Francia y se inició el
proceso por el cual el francés
reemplazaría al latín como lengua de
cultura, posición que iba a mantener
hasta el siglo XIX.

En el siglo XII había tres dialectos
franceses que superaban a todos los
restantes. Estaba el francés normando
del Imperio Angevino, destinado a tener
una importante influencia sobre el
desarrollo de la lengua inglesa. Luego
estaba el provenzal del sur, lengua de
los trovadores. Y, por último, el



franciano de la corte y la Universidad de
París. Fue el papel de la Universidad lo
que dio al franciano primera
importancia en el mundo intelectual.

La Tercera Cruzada
Los últimos años de Luis VII fueron

ajetreados, pues continuó instilando
perturbaciones dentro de la odiada
familia de Enrique II[7]. Mantuvo la
agitación y hasta logró sacar ventaja de
la existencia de un enemigo poderoso.
Los señores vasallos de Luis, temerosos
de Enrique II, se acercaron al trono
francés. La reputación que alcanzó Luis



en la vejez de hombre moderado y justo
alentó a los señores a llevar sus disputas
ante él para que diera su juicio, lo cual
reforzó el poder real.

Cuando Luis VII murió, en 1180,
dejo un reino fuerte a su hijo, a quien
había hecho coronar un año antes.

El nuevo y joven rey, Felipe II, de
sólo quince años en el momento de su
ascenso al trono, heredó la peligrosa
situación de tener un vasallo más fuerte
que él. Pero era un verdadero Capeto e
hizo frente a la situación con un vigor
que contrastaba con su edad.

Al principio, fue llamado «Felipe el
Don de Dios», porque su padre había



pasado por tres esposas y esperado un
cuarto de siglo a que naciera (se decía
que había nacido en respuesta a las
ardientes plegarias de Luis). Pero más
tarde fue llamado Felipe Augusto,
porque aumentó (esto es, amplió) el
Reino.

Quizás no habrían sido muchos los
que predijesen que se haría acreedor a
tal apodo, cuando Felipe accedió al
trono. Físicamente, era de apariencia
poco llamativa y había tenido poco
tiempo para obtener instrucción; llegó al
trono sin ningún conocimiento del latín.
Además, la juventud y la inexperiencia
de Felipe alentaban esperanzas de poder



en el corazón de algunos de los señores
franceses.

En particular, Enrique, conde de
Champaña y tío del nuevo rey, pensó que
tenía la oportunidad de dominar el
Reino y se levantó en armas. De
inmediato, Felipe demostró que sólo era
joven en años. Hizo un matrimonio de
inspiración política, que le ganó amigos
contra Enrique de Champaña, y luego
logró persuadir a Enrique II, el
Angevino, a que también lo apoyase.

Quizás habría redundado en
beneficio de Enrique II apoyar a Enrique
de Champaña, pero no tenía razón
alguna para suponer que el joven rey



sería peligroso, o que el conde de
Champaña no era el más peligroso de
los dos. Además, Enrique pensaba que
no debía permitirse a los vasallos que se
rebelasen contra su rey. Con ambos
reyes contra él, Enrique de Champaña se
vio obligado a ceder.

Pero Felipe II, seguro ahora en su
trono, no tenía intención de devolver el
favor. Siguió apoyando a los hijos de
Enrique. Cuando el mayor de ellos
murió, el segundo, Ricardo, se convirtió
en heredero del trono y se rebeló contra
su padre. Felipe rápidamente se unió a
Ricardo, y ambos se hicieron buenos
compañeros.



Pero mientras continuaba esta guerra
unida contra el viejo Enrique II, llegaron
nuevamente horribles noticias del Este.

Desde la infortunada Segunda
Cruzada de Luis VII, cuarenta años
antes, la situación en Tierra Santa había
seguido empeorando para los cristianos.
El mayor héroe musulmán de la época
era Saladino, quien unió todo Egipto y
Siria bajo su gobierno y acosó al Reino
Latino. En 1187, Saladino tomó la
misma Jerusalén.

Un estremecimiento de horror barrió
el Oeste ante la noticia, pero Ricardo
halló un motivo de contento en ello. Era
digno hijo de su madre, un romántico



criado en la tradición trovadoresca.
Hasta escribió versos él mismo, y los
cantaba dulcemente. En verdad, era el
perfecto exponente del amor cortesano,
en el que siempre se suspira por la
hermosa doncella pero nunca se llega a
ella, porque Ricardo era homosexual.

Como su madre, Ricardo ansiaba
marchar a una cruzada y ganar fama en
batallas caballerescas en Tierra Santa.
La captura de Jerusalén por Saladino era
la excusa perfecta e hizo voto de llevar
un ejército al Este tan pronto como se
hallase firmemente establecido en su
trono.

Felipe II, en cambio, no era ningún



romántico, sino un político sumamente
practico y poco emotivo. Conocía muy
bien los resultados de la cruzada de su
padre y lo que menos deseaba era vagar
por el extremo del mundo, mientras su
Reino tenía tanta necesidad de él. No
sólo estaba afanosamente dedicado a
eliminar el gran peligro del Imperio
Angevino (inclusive al mismo Ricardo,
cuando llegase el momento), sino que
también se esforzaba por proseguir la
consolidación del Reino, en el cauto
estilo de su padre y su abuelo (y su fiel
consejero Suger).

Felipe II creó una nueva clase de
administradores reales, estrictamente



responsables ante él, para gobernar los
distintos sectores del Reino, administrar
la justicia del rey y mantener firmemente
a los señores bajo la férula real. Siguió
estimulando el crecimiento de las
ciudades y eligió a sus administradores
entre los burgueses. También reforzó el
ejército y lo convirtió en
semipermanente, para reducir la
necesidad de buscar hombres
apresuradamente en momentos de crisis,
o depender demasiado del equipo
privado de los señores.

Sobre todo, dedicó mucha atención a
su ciudad capital, París. Hizo construir
murallas a su alrededor, pavimentó sus



calles, comenzó el edificio que sería
luego el Louvre y prosiguió la
construcción de la gran catedral de
Notre Dame, cuya piedra angular había
sido puesta en tiempo de su padre. Bajo
Felipe II comenzó el proceso que
terminaría por hacer de París la ciudad
que todo el mundo occidental
consideraría la más encantadora del
mundo.

Y mientras rumiaba todos estos
planes en su mente —algunos en vías de
realización, otros en preparación—, ese
gran loco de Ricardo andaba con ganas
de pelear y sólo pensaba en entregarse a
torneos de libros de cuentos en el Este.



Ricardo exigió que Felipe se le
uniera en la promesa de marchar a la
cruzada, y Felipe tuvo que hacerlo.
Entre otras razones, porque Ricardo y él
eran aliados, y Felipe no deseaba hacer
nada que pudiera ofenderlo en ese
momento. Además, la opinión pública
era muy favorable a la Cruzada por
entonces y habría sido mal visto que
Felipe se negase a combatir al infiel por
Cristo.

Siendo como era, Felipe aprovechó
la situación para sacar una ventaja de
ella. Utilizando el temor público hacia
Saladino, el que había conquistado
Jerusalén, puso un nuevo impuesto a su



pueblo llamado el «diezmo de
Saladino». Se lo destinaba a recaudar el
dinero para la aventura de la Cruzada, y
seguramente ningún buen cristiano se
habría negado a pagarlo. El diezmo de
Saladino fue el comienzo de una nueva
política financiera que fue la precursora
primitiva de los modernos
procedimientos fiscales.

En general, Felipe no se sintió
demasiado preocupado. Se sentía
razonablemente seguro de que, cuando
Ricardo se convirtiese en rey, las
responsabilidades regias apartarían de
su mente toda idea de cruzada. En esto,
al menos, se equivocó. En 1189, Enrique



II finalmente fue acosado hasta la muerte
por sus hijos, Ricardo subió al trono y,
para horror de Felipe, inmediatamente
empezó los preparativos de la Cruzada.

E instó a Felipe a hacer lo mismo.
Felipe quería desesperadamente negarse
y empezó a dar las habituales
explicaciones corteses y a hablar de
dificultades, pero la opinión pública era
abrumadora. Felipe tenía que ir, e
inclinándose ante la necesidad, convino
en participar en la que fue llamada la
«Tercera Cruzada». En 1190, partieron.
(Felipe no tenía a ningún Suger a quien
dejar al frente del Reino. Designó, en
cambio, a un Consejo de Regencia, en el



que había no menos de seis burgueses.)
Nuevamente, como cuarenta años

antes, el emperador alemán convino en
ir, y los tres grandes reyes de la
cristiandad marcharon a la guerra.

Esta vez, las cosas parecían
presentarse favorablemente. El
emperador alemán era Federico I
(habitualmente llamado «Federico
Barbarroja»). Era un monarca de mucha
mayor talla de lo que había sido
Conrado III. Estaba ahora cerca de los
setenta, pero había demostrado ser un
vigoroso guerrero y no había signos de
que la edad lo hubiese suavizado. Felipe
II, aunque la guerra no era su



especialidad, al menos marchaba a la
Cruzada sin una reina frívola que lo
acompañase. Finalmente, también acudía
a la guerra el corpulento y rubio
caballero Ricardo I. Sin duda, la
Cruzada no podía fracasar.

Y, en verdad, la Tercera Cruzada fue
la única que rivalizó con la Primera en
la leyenda y el éxito.

Sin embargo, su éxito fue limitado.
Federico Barbarroja, que condujo sus
tropas por tierra, llegó a Asia Menor y
se ahogó accidentalmente cuando se
bañaba en una pequeña corriente.
Desaparecido él, su ejército se disolvió
y no desempeñó ningún papel en la



lucha.
Quedaban los dos reyes, que

viajaron por mar separadamente. Se
encontraron en Sicilia y riñeron
interminablemente. Era claro que cada
uno desconfiaba del otro más de lo que
odiaba a Saladino. En lo concerniente a
cada rey, los musulmanes nunca serían
derrotados si tal derrota acarrease
alguna ventaja para el otro.

No obstante, ambos debían seguir
avanzando hacia el Este. Felipe II, que
estaba ansioso por dar fin a todo el
asunto, se retrasó menos que Ricardo y
llegó a Tierra Santa el 20 de abril de
1191. Allí encontró a los cruzados



tratando desesperadamente de conservar
algún trozo de la costa. Estaban
asediando a la ciudad costera de San
Juan de Acre, a ciento treinta kilómetros
al norte de Jerusalén. Pronto, llegó
también Ricardo. San Juan de Acre
había sido asediada durante dos años,
antes de que los reyes llegasen, con
escasos resultados. En esa época, la
posición defensiva llevaba mucha
ventaja, y los puestos fuertemente
amurallados y con defensores resueltos
sólo podían ser tomados por traición,
hambre o enfermedades. De éstas, las
enfermedades al menos podían hacer
estragos tanto entre los sitiadores como



en los sitiados, en aquellos días en que
se desconocía la higiene. Ambas partes
habían sufrido grandes pérdidas en el
curso del asedio y ambas estaban
dispuestas a ceder. Pero la llegada de
los reyes estimuló a los sitiadores y
redujo a los sitiados a la desesperación.
En julio de 1191, la ciudad fue tomada.
Habían muerto 100.000 hombres, de
ambas partes.

Para Felipe II, la captura de San
Juan de Acre le dio escasos motivos de
alegría. Era un hombre mucho más capaz
que Ricardo... en todo menos en el
combate. En cambio, en San Juan de
Acre Ricardo se hallaba en su elemento.



Dirigía, vociferaba, exhortaba y
luchaba, y dejó a Felipe enteramente en
la sombra; era como si el rey francés no
estuviese allí.

Ambos reyes padecieron de la
enfermedad general que afectaba al
ejército y ambos se recuperaron. Pero
Felipe no quedó muy bien, aun después
de su recuperación, y además estaba
harto. San Juan de Acre había sido
tomada; podía señalar esto como un
logro, y era suficiente para tal fin. Dejó
su ejército pero él retornó a Francia
antes de finales de 1191.

Ricardo proclamó sonoramente que
eso era una deserción y en lo sucesivo



asumió solo el liderato de la Cruzada, lo
cual era muy adecuado para él de todos
modos.

De vuelta en Francia, Felipe II se
volvió contra el verdadero enemigo,
que, en lo concerniente a él, era el
Imperio Angevino. Hablando
estrictamente, los dominios de un
gobernante cruzado eran considerados
inviolables mientras el gobernante
combatía a los enemigos de Cristo, pero
Felipe no necesitaba atacar directamente
al Reino Angevino.

Ricardo había dejado a su hermano
menor, Juan, como regente, y éste era en
todo tan desleal como Ricardo.



Felipe inició una astuta campaña
para no dejar duda a Juan de que podía
disponer del apoyo francés si el regente
optaba por llevar a cabo una pequeña
usurpación.

Ricardo, aún en Tierra Santa, oyó
las nuevas y se intranquilizó. Había
luchado gallardamente y obtenido
victorias, pero, aunque llegó al alcance
de la vista de Jerusalén, aún no había
conseguido tomarla. ¿Seguiría en el Este
mientras perdía su reino o abandonaría a
Jerusalén? Era una dura elección, pero
finalmente decidió volver, y abandonó
Tierra Santa en 1192.

Pero en el viaje de vuelta fue hecho



prisionero en Alemania, y se pidió un
rescate por él. Felipe II, cuando le
llegaron las noticias, casi no podía creer
en su buena suerte. Hizo todo esfuerzo
posible para lograr que le entregasen a
Ricardo o, al menos, para que lo
retuvieran en prisión. El príncipe Juan
simpatizaba con esta posición, pero la
opinión pública a favor del gran héroe
cruzado era demasiado fuerte para ser
resistida. El rescate fue recaudado en
los dominios angevinos y, en 1194,
Ricardo volvió al Reino.

Pero no volvió de muy buen humor.
Estaba furioso contra Felipe II,
naturalmente, e inició una guerra



implacable contra él.
El arte de la guerra había

progresado, como otros aspectos de la
sociedad occidental, gracias al nuevo
conocimiento llevado de vuelta por los
cruzados. Los estribos de metal
suspendidos de la silla se habían
difundido en Occidente por primera vez,
y habían servido para aumentar el
predominio del caballero con armadura.
Le brindaron un asiento seguro y le
permitieron poner todo su peso y el de
su caballo tras la arremetida de su lanza.

También el diseño de los castillos se
hizo más sutil y eficiente. Por ejemplo,
se evitaron los lugares vulnerables.



Ricardo había aprendido bien a diseñar
castillos y en 1198 inició la
construcción del Cháteau Gaillard
(«Castillo Imponente») sobre un
empinado risco, a cien metros por
encima del río Sena y a ochenta
kilómetros aguas abajo de París.
Construido con murallas dentro de
murallas y fortalezas dentro de
fortalezas, se lo destinaba a servir como
barrera inexpugnable que impidiera a
Felipe penetrar en el corazón de los
dominios angevinos y, también, como
base para realizar incursiones por los
dominios reales.

Prestó admirables servicios, y si



bien Felipe rechazó a su enconado
enemigo lo mejor que pudo, perdió
todas las batallas. Muy mal podían
haber marchado las cosas para Francia
por entonces, de no haber sido por el
incurable espíritu de caballero errante
de Ricardo. Combatía por pequeñas
causas tan ardientemente como por las
grandes, y, en 1199, en una batalla
librada por un castillo sin importancia y
por una causa trivial, recibió una herida
de flecha que se le infectó y le causó la
muerte.

¡Felipe Augusto!



Sucedió a Ricardo el mucho menos
belicoso Juan, y Felipe se salvó.

La sucesión no fue enteramente
pacífica. En verdad, en ocasión de toda
transferencia de la realeza en la historia
anglonormanda después de la muerte de
Guillermo el Conquistador hubo
problemas acerca de quién iba a
gobernar. Esta vez no constituyó ninguna
excepción.

Ricardo había tenido un hermano,
Godofredo, que era mayor que Juan. Si
Godofredo hubiera vivido, habría sido
el heredero, pero murió antes que
Ricardo. Pero su esposa estaba
embarazada en el momento de su muerte,



y algunos meses después dio a luz un
hijo a quien llamó Arturo. Este tenía
doce años en el momento de la muerte
de Ricardo.

Se planteaba la cuestión de si un
hermano menor podía tener precedencia
sobre el hijo de un hermano mayor en la
herencia de la corona. De acuerdo con
las posteriores ideas sobre la
«legitimidad», había un estricto orden
de herencia, y Arturo habría sido el
«verdadero rey», no Juan. Pero en 1199
la cuestión de la legitimidad no estaba
en modo alguno bien establecida y
había, en cambio, que considerar otras
cuestiones.



El Reino Anglonormando estaba en
una lucha a muerte con Francia; ¿era
momento para que un niño se convirtiese
en su gobernante? Además, Arturo había
sido educado en la corte del rey Felipe y
era más francés que normando. ¿Podía
confiarse en que no fuese el títere de
Felipe?

Ricardo, que sabía que no tendría
hijos, intentó primero hacer de Arturo su
heredero. Pero odiaba a Felipe más que
a nada en el mundo y, desconfiando de la
educación francesa del niño, en 1197
decidió que Juan fuese su heredero.
Leonor de Aquitania (todavía viva)
también apoyó a Juan antes que a un



nieto a quien apenas conocía, y lo
mismo los señores antifranceses de
Inglaterra y Normandía.

Así, Juan subió al trono, pero en
modo alguno con el consentimiento
unánime de sus vasallos. Había señores
en el dominio angevino, fuera de
Inglaterra y Normandía, que apoyaban a
Arturo, y Felipe lo sabía.

Los Capetos habían apoyado
siempre a los pretendientes al trono
anglonormando en toda ocasión. Francia
había apoyado a Roberto Curthose
contra Guillermo II, a Guillermo Clito
contra Enrique I, a Matilde contra
Esteban, y a los hijos de Enrique contra



Enrique II. Era la mejor manera de
mantener el desequilibrio entre los
anglonormandos. El mismo Felipe había
apoyado a Ricardo contra Enrique II, y a
Juan contra Ricardo. Y ahora estaba
dispuesto a apoyar a Arturo contra Juan.

Para impedir que esto ocurriese,
Juan tenía que llegar rápidamente a un
acuerdo con Felipe, con desventajas
considerables para él. Felipe aceptó los
términos del acuerdo, pero mantuvo en
reserva a Arturo para su uso futuro y
esperó una oportunidad para renovar las
hostilidades en alguna ocasión favorable
para él. No tuvo que esperar mucho
tiempo.



En 1200, menos de un año después
de la muerte de Ricardo, Juan se casó,
con bastante premura, con una joven (en
verdad, sólo tenía trece años) llamada
Isabel, que poseía considerables tierras
en el sur de Francia. Por supuesto, lo
que principalmente deseaba eran las
tierras. Juan se divorció de su primera
esposa, y fue coronado con Isabel.

Desafortunadamente para Juan,
Isabel, por la época de su apresurado
casamiento, estaba comprometida con un
miembro de una poderosa familia feudal
francesa que también anhelaba esas
tierras. La familia se sintió agraviada y
apeló a Felipe II.



Felipe escuchó gravemente. Juan, en
lo concerniente a sus tierras francesas,
era vasallo de Felipe, y éste tenía el
deber de juzgar las disputas entre sus
vasallos. En 1202, pues, emplazó a Juan
a que compareciese ante él para
responder a las acusaciones.

Juan, por supuesto, no compareció.
Su dignidad de Rey de Inglaterra le
impedía hacerlo, y Felipe lo sabía.
Cuando Juan faltó a la cita, se puso en la
ilegalidad, y Felipe podía, nuevamente
de acuerdo con la letra del derecho
feudal, despojar a Juan de las tierras que
poseía como vasallo.

Naturalmente, esto no significaba



nada a menos que Felipe estuviese
preparado para apoderarse de ellas por
la fuerza, pero esto era exactamente lo
que planeaba hacer, y entró en campaña
con sonoras proclamas de que el
derecho estaba de su lado. Juan tuvo que
luchar.

En los cambiantes avalares de la
guerra, Juan, en 1203, tuvo que acudir en
socorro de un castillo donde Leonor de
Aquitania estaba asediada. Entre los
jefes del ejército sitiador estaba Arturo.
Juan no sólo rescató a su madre, sino
que también capturó a Arturo.

Arturo fue puesto en prisión y nunca
se lo volvió a ver. Nadie sabe qué



ocurrió exactamente, pero la opinión
general es que Juan lo hizo ejecutar
calladamente. Esto dio a Juan el
dominio indiscutido del trono, pero fue
una enorme derrota propagandística para
él. Felipe lo había puesto hábilmente en
el banquillo de los acusados desde el
punto de vista de la teoría feudal, y
ahora el rey francés hizo todo lo posible
para difundir la idea de que Juan había
asesinado a su sobrino, el rey legítimo.
Muchos de los vasallos franceses
abandonaron al real asesino y pasaron al
bando de Felipe, resplandeciente en su
consciente rectitud. Inmediatamente, los
dominios anglonormandos empezaron a



desvanecerse.
Tampoco era sólo cuestión de

propaganda. Aunque el veneno de la
prisión de Arturo y su presumible
ejecución estaba haciendo su efecto,
Felipe estaba dispuesto a llevar a cabo
una asombrosa hazaña bélica. Era una
época de castillos y Felipe se preparó
para asediar al mayor de todos los
castillos, el Cháteau Guillará de
Ricardo, totalmente moderno y
considerado por lo común como
inexpugnable.

En el verano de 3203, Felipe lo
rodeó y empezó el asedio. Para
mantener a su ejército ocupado, lo hizo



trabajar en el castillo de diversas
maneras. Usó catapultas para arrojar
grandes piedras por encima de las
murallas y arietes para derribarlas.
También trató de socavarlas, es decir,
hizo cavar el suelo debajo de ellas en
algunos lugares, a la par que las
apuntalaban con vigas; luego hizo
quemar las vigas. Hasta envió soldados
por un tubo de desagüe con la esperanza
de que pudieran entrar en el interior del
castillo.

Pero lo que realmente esperaba era
que el hambre hiciera su labor. Cuando
llegó el tiempo frío, las punzadas del
hambre se hicieron sentir dentro del



castillo. Los defensores tenían que
resistir a toda costa, pues quizás podían
aparecer enfermedades entre los
sitiadores, o podían estallar disensiones
entre ellos o podía llegar un ejército en
socorro de los asediados. Por ello, para
evitar el hambre extremada, los
defensores hicieron salir del castillo a
unas cuatrocientas personas, mujeres,
niños y ancianos.

El ejército francés no los dejó pasar,
pero tampoco los mató. Los mantuvo en
una tierra de nadie, con la esperanza de
que los defensores, por piedad, los
recibiesen de vuelta y todos muriesen de
hambre más pronto. Ninguna de las



partes cedía en esta competencia de
inhumanidad; ambas partes observaban a
los pobres parias, reducidos al
canibalismo, morir de hambre y de frío
en pleno invierno.

Finalmente, el hambre hizo su labor
y en marzo de 1204 el Cháteau Gaillard
se rindió. Felipe obtuvo una asombrosa
victoria que quebró totalmente la moral
angevina.

En junio, las fuerzas de Felipe
avanzaron sobre Rúan, la capital
normanda, y en 1205 dominaba
prácticamente todo el norte de Francia.
Era, en verdad, Felipe Augusto.

Leonor de Aquitania murió en 1204,



unas pocas semanas después de la
rendición de Cháteau Gaillard. Tenía
más de ochenta años. Había sido esposa
de dos reyes y madre de dos reyes.
Había estado prisionera y había
triunfado. Había sido humillada por el
fracaso de su primer marido en una
cruzada. Su corazón se había llenado de
alegría por las grandes hazañas de su
hijo en otra cruzada. Había sido el
motivo de la creación del Imperio
Angevino y vivido lo suficiente para
verlo desmembrarse.

Pero partes de su herencia
subsistían. La costa suboccidental de
Francia, con su gran puerto marino de



Burdeos, seguía leal a Juan. Inglaterra
siguió poseyendo la Aquitania costera,
habitualmente llamada Guienne, durante
dos siglos y medio más.



4. El ascenso

La ortodoxia de Felipe
Después del fin del Imperio

Angevino, Francia tuvo la posibilidad
de expandirse sin el efecto constrictor
del poder rival que la había tenido asida
por la garganta durante medio siglo. Y
se expandió. Durante el siglo que siguió,
su riqueza y su influencia aumentaron.

El mismo Felipe II llevó a término
las primeras etapas del ascenso de
Francia. Lo hizo, no sólo mediante su



triunfal guerra contra los angevinos, sino
también guerreando contra la división
religiosa dentro de las vastas zonas
nominalmente sometidas a él.

Un grupo del cual era relativamente
fácil dar cuenta lo constituían los judíos.

Los judíos habían vivido en Europa
Occidental desde tiempos romanos,
sobreviviendo a ocasionales períodos
de hostilidad, pero, en general, no
tratados muy mal. No podían poseer
tierras en el sistema feudal, pues no
podían prestar los juramentos de
inspiración cristiana requeridos, pero,
en una sociedad agrícola, su inclinación
por las transacciones y el comercio era



útil, y desempeñaron el papel de una
clase media.

Los judíos occidentales hasta
lograron desarrollar una vida intelectual
propia, basada en el Antiguo Testamento
y en los voluminosos comentarios (el
«Talmud») elaborados a lo largo de
siglos en Judea y Babilonia. Alrededor
del 1000, Gershom ben Judá dirigía una
academia rabínica en la región del Rin y
fue el primero que llevó a Europa
Occidental el saber talmúdico del Este.

Hacia finales del siglo XI, el
principal sabio judío era Rabí Salomón
ben Isaac, nacido en la ciudad francesa
de Troyes en 1040. Conocido



habitualmente como Rashi, por las
iniciales hebreas de su nombre, escribió
comentarios muy valorados sobre todos
los aspectos de la ley judía tradicional.

Luego llegó la fiebre de las
Cruzadas. Las muchedumbres
ignorantes, instigadas al fiero celo
antimusulmán por los vientos de la
propaganda, buscaron a todos los
enemigos de Cristo que pudieron hallar.
Los musulmanes estaban lejos y eran
peligrosos, pero los judíos estaban
cerca e inermes. Las multitudes
destruyeron a las comunidades judías en
muchas ciudades, y Europa Occidental
experimentó la primera oleada de lo que



en siglos posteriores serían llamados
«pogroms».

Peor que los salvajes estallidos de
antisemitismo, que finalmente pasaban,
fue el permanente cambio económico. El
surgimiento de una clase media nativa en
Francia, por ejemplo, hizo menos
necesarios a los judíos desde el punto
de vista económico. Los burgueses
franceses ocuparon su lugar. Por ello,
Felipe II pudo hacer alarde de su
ortodoxia cristiana sin riesgos
económicos. Casi al comienzo de su
reinado, empezó a expulsar a los judíos
de Francia.

El deterioro de la situación de los



judíos en el siglo XII dio origen a su
emigración hacia el Este, a tierras
menos avanzadas, que aún dieron la
bienvenida a una clase media ya
formada. Así ocurrió que en siglos
posteriores fue en Europa Oriental
donde hubo una mayor concentración de
judíos (y donde, con el tiempo, sufrirían
nuevas persecuciones).

Pero el cristiano ortodoxo pudo
hallar el pecado más cerca de él. No
todos los cristianos creían en la doctrina
oficial administrada por al jerarquía
eclesiástica. Había «heréticos» que
tenían sus propias concepciones, aunque
todos aceptasen a Jesús.



En Bulgaria, poco antes del 1000,
apareció una secta puritana que creía
que el mundo y su contenido material
eran creación del Diablo. Por tanto,
rechazaban el Antiguo Testamento, según
el cual Dios creó el mundo y lo halló
bueno. Para asegurarse la salvación, era
necesario, creían, abstenerse en lo
posible de toda conexión con el mundo.
La nueva secta rechazaba el matrimonio,
el sexo y el comer y beber más allá de
lo estrictamente esencial. La muerte era
un bien categórico, y si todos los
hombres muriesen y se liberasen de sus
cuerpos materiales, tanto mejor.

Esas creencias se difundieron por el



Oeste y echaron raíces en la Francia
meridional. La actitud puritana ganó
popularidad, como reacción, en parte,
contra la mundana corrupción de buena
parte de los sacerdotes católicos, y la
herejía floreció.

Los hombres de la nueva secta se
llamaban a sí mismos «cataros», de una
palabra griega que significa «puro». Una
figura destacada de esos puritanos era
Pedro Valdo, un rico comerciante de
Lyón, que está ahora en el sudeste de
Francia, pero era por entonces, pese a su
cultura francesa, parte del Imperio
Alemán. En 1170, Valdo, siguiendo
literalmente el consejo de Jesús, vendió



sus bienes, los dio a los pobres y
comenzó a reunir hombres a su
alrededor («los pobres de Lyón» o
«valdenses») que predicaban la pobreza
voluntaria.

La ciudad de Albi, a cerca de 360
kilómetros al sudoeste de Lyón, era otro
centro fuerte de los cataros. En tiempos
romanos había sido la capital de una
tribu gala cuyos miembros eran
llamados los albigenses. De resultas de
esto, la secta fue llamada también de los
albigenses, y este nombre se usó a veces
para designar a todos los heréticos del
sur de Francia y el norte de Italia.

La Iglesia aprobaba los sentimientos



favorables a la pobreza y el puritanismo
dentro de ciertos límites, pero quería
que fueran guiados por la jerarquía. No
podía simpatizar con el deseo de los
cataros de liberarse de la estructura
administrativa eclesiástica. Valdo, por
ejemplo, hizo traducir el Nuevo
Testamento al provenzal, para que cada
persona pudiese leerlo e interpretarlo
por sí misma. Los cataros no juzgaban
necesario obedecer a los sacerdotes y
los obispos contra los dictados de su
propia conciencia.

En verdad, los cataros, en sus
diversas formas, fueron casi como
ciertas sectas protestantes que surgieron



tres siglos más tarde.
La Iglesia podía fácilmente haber

aplastado a esos heréticos, pero los
cataros hallaron simpatizantes entre
muchos de los señores meridionales.
Estos señores quizá se hayan sentido
atraídos por la doctrina, pero también
puede ser que viesen una oportunidad
para expropiar tierras y riquezas
eclesiásticas si los heréticos ganaban.

El más fuerte defensor de los cataros
fue Raimundo VI, conde de Tolosa (que
estaba a unos setenta kilómetros al
sudoeste de Albi). Heredó el título en
1194 y resistió a los halagos papales
para que cambiase de actitud.



Pero en 1198 subió a la silla
pontificia Inocencio III y, bajo su
conducción, el papado medieval llegó al
pináculo de su poder político. El
prestigio del papado se había
fortalecido mucho con el movimiento
cruzado y ahora, bajo la dirección de un
hombre firme y resuelto, hasta podía
someter a reyes fuertes. Inocencio era tal
hombre.

Envió un legado a Raimundo para
urgirlo a que tomase medidas para poner
fin a la herejía, pero Raimundo se negó
a ello. Inocencio se hizo más firme en su
insistencia y Raimundo en su negativa,
hasta que, en 1208, el legado fue muerto.



Pronto circuló el cuento de que el
asesino había llevado a cabo su acción
por orden de Raimundo, y el papa
Inocencio, lleno de ira, declaró la
cruzada contra los heréticos. Se hizo tan
legal y encomiable (a ojos de la Iglesia)
matar herejes como matar musulmanes.

Inocencio había esperado que Felipe
II se pusiese al frente de la cruzada,
pero Felipe no veía ninguna razón para
hacerlo. Era suficiente dejar que sus
señores hiciesen la tarea, permanecer en
su casa y cosechar las recompensas de
su ortodoxia y de los esfuerzos de ellos.
En cuanto a los señores, ansiosos de
obtener todos los beneficios religiosos



que les brindaría marchar a una cruzada,
y de botín también, acudieron en masa a
ofrecerse para la tarea.

El más eminente de ellos era Simón
de Montfort, quien había combatido en
Tierra Santa contra los musulmanes y
sabía exactamente cómo debía luchar un
cruzado. En 1209, los cruzados norteños
tomaron la ciudad de Béziers, cerca de
la costa mediterránea, a ciento sesenta
kilómetros de Tolosa. La ciudad fue
saqueada, pero surgió la cuestión de
saber cuáles de los habitantes de la
ciudad eran unos condenados heréticos y
cuáles eran buenos católicos. Simón de
Monfort (o quizá un legado del papa)



halló una solución fácil.
«Matadlos a todos —dijo—, pues ya

el Señor sabrá.» Así fueron muertos
varias decenas de miles de hombres,
mujeres y niños.

Raimundo VI, temiendo no poder
resistir a los arrolladores barones del
norte sin ayuda, se dirigió a Pedro II de
Aragón, reino español que estaba
inmediatamente al sur de los Pirineos.
La cultura y la lengua aragonesas eran
afines a las provenzales y, además,
Pedro era cuñado de Raimundo, de
modo que respondió al llamado.

La batalla decisiva se produjo el 12
de septiembre de 1213, en Muret, ciudad



situada a unos veinte kilómetros al sur
de Tolosa. Las fuerzas de Raimundo y
Pedro, que estaban poniendo sitio a la
ciudad, eran superiores en número a las
de Monfort, pero los aliados cooperaron
imperfectamente. Monfort, en una audaz
maniobra, hizo una salida de la ciudad
con sus caballeros como si tratasen de
escapar y luego retrocedieron para caer
sobre las tropas de Pedro en un ataque
de sorpresa, mientras Raimundo
permanecía inactivo. Pedro II fue muerto
en la acción, y cuando sus fuerzas se
dispersaron, las de Raimundo se
desmoralizaron y fueron rápidamente
barridas también. Fue una completa



victoria para los norteños.
Los herejes resistieron tenazmente,

pero sus fortalezas fueron barridas una
por una. El mismo Monfort murió en la
lucha, en 1218, frente a las murallas de
Tolosa, y sólo en 1226 la herejía fue
sofocada en sangre y con toda crueldad.
(En verdad, restos de los valdenses
sobrevivieron a todas las dificultades y
permanecieron en aislados valles
alpinos hasta el siglo XX.)

Con los cataros, la floreciente
cultura provenzal quedó destruida y se
abrió el camino para la expansión del
poder Capeto hasta el Mediterráneo.
Como ejemplo de esto, el provenzal



perdió su rango como lengua distinta y
lentamente cedió terreno ante el
franciano.

Pero al morir, la cultura provenzal
independiente tuvo influencia sobre el
mundo más rudo del Norte. Por ejemplo,
el derecho romano (tal como había sido
sistematizado por el emperador
bizantino Justiniano, en el siglo VI) fue
redescubierto en Italia poco después del
1100. El derecho romano fue enseñado
primero en la Universidad de Bolonia y
de allí pasó a la Universidad provenzal
de Tolosa. Realizada la asimilación del
Sur, el derecho romano, con sus
principios más humanitarios y metódicos



que los basados en la doctrina teutónica,
llegó a París.

Pero la «Cruzada Albigense» dejó
un mal legado en la forma de un temor a
la herejía casi paranoico por parte de
muchos.

Mientras los enemigos de la Iglesia
fuesen judíos y musulmanes, podían ser
reconocidos fácilmente. Los herejes, en
cambio, que creían en Jesús y
reverenciaban sus enseñanzas,
habitualmente eran más difíciles de
identificar. Muy a menudo, sólo parecían
cristianos excepcionalmente virtuosos
(hasta el punto, de hecho, de que la
virtud misma daba pábulos a las



sospechas de herejía.) Si los herejes
hubiesen sido un peligro menor, podían
ser combatidos localmente. Pero los
cataros habían hecho necesaria toda una
guerra antes de ser destruidos, por lo
que se pusieron en práctica métodos más
drásticos para hacer frente a la herejía.

Un organismo judicial llamado la
«Inquisición» fue creado en 1233.
Examinaba las sospechas de herejía,
investigaba la cuestión (usando la
tortura si era necesario, lo cual era un
procedimiento judicial común por la
época) y luego, si la sospecha se
confirmaba, se entregaba el hereje a la
autoridad secular para que le diese



muerte.
La Inquisición sirvió para suprimir

las disidencias de todo género, y en los
distritos donde fue más activa, tuvo un
mortal efecto sobre la actividad
intelectual y el fermento cultural. Donde
tuvo más éxito en establecer la unidad
de la opinión, lo hizo creando un
desierto intelectual.

El último destello angevino
Pese a la ortodoxia oficial de Felipe

y sus duras acciones contra aquellos que
no se ajustaban a la rígida estructura
católica, no vaciló en oponerse a la



Iglesia en cuestiones personales.
En 1193, por ejemplo, Felipe tenía

veintiocho años y era viudo. Tenía ya un
hijo y heredero de seis años, pero su
condición de soltero ofrecía al rey una
oportunidad para dar un golpe político.
Por ello, Felipe convino en casarse con
Ingeborg, la hermana de Canuto VI de
Dinamarca, a fin de poder hacer uso de
la flota danesa contra los angevinos (el
formidable Ricardo estaba en guerra con
él por entonces).

Llegó Ingeborg. Lo que pasó durante
la noche de bodas nadie lo sabe, pero,
fuese lo que fuese, no fue del agrado de
Felipe. A la mañana siguiente la



repudió, con flota o sin ella, y dispuso
que una asamblea de obispos anulase el
matrimonio. Cuando la humillada
Ingeborg se negó a volver a Dinamarca,
Felipe la puso en un convento y tres
años después tomó otra esposa.

El rey danés, furioso por el insulto a
su hermana, llevó la cuestión al papa,
que era por entonces Celestino III.

Celestino ordenó a Felipe que
abandonase a su nueva mujer y
restableciese a Ingeborg, pero Felipe no
le prestó la menor atención. Luego fue
hecho papa Inocencio III.

En 1200, Inocencio III perdió la
paciencia con Felipe y puso a Francia



bajo el interdicto. Felipe podía haber
resistido aún así, pero era el momento
de su duelo con Juan y no quería
complicaciones: no quería señores que
alegasen no poder luchar por él a causa
de la condena del papa. Con la mayor
renuencia, cedió y convino en hacer
volver a Ingeborg. En realidad, no lo
hizo, sino que la mantuvo en el
convento, pero tuvo que otorgarle el
título de reina.

Luego, después de tomar Chateau
Gaillard e invadir Normandía, Felipe
tuvo el torvo placer de ver a Juan de
Inglaterra enfrentarse a su turno con el
autoritario papa Inocencio. Juan resistió



más tenazmente que Felipe, pues el rey
inglés estaba empeñado en una difícil
disputa de principios sobre el control de
los obispos y el dinero de la Iglesia, no
sobre una dificultad marital particular.
La disputa duró años.

El rey francés esperó pacientemente
a que el papa Inocencio concretase una
amenaza de deposición de Juan. En tal
caso, Felipe podía, si lo deseaba,
invadir Guienne o hasta la misma
Inglaterra, con el argumento de que no
hacía más que cumplir las órdenes de la
Madre Iglesia, y algunos señores
ingleses que aceptasen el argumento
podían pasarse al bando francés.



Juan sabía perfectamente que Felipe
estaba listo para efectuar tal invasión en
un caso semejante. También sabía que
sus propios vasallos, algunos
disgustados por los fracasos de Juan en
la guerra, otros por el enfrentamiento
con la Iglesia y todos por la dura
política fiscal de Juan, necesaria por la
pérdida de rentas francesas, estaban
inquietos.

Por ello, finalmente Juan se vio
obligado a someterse humildemente al
papa en 1213. Esto, para gran decepción
de Felipe, puso fin a las dificultades de
Inglaterra en esa dirección. Entonces,
Juan se dispuso a invertir la situación y



a invadir Francia. No había perdido las
esperanzas de restablecer el Imperio
Angevino.

A tal fin, hizo una alianza con el
emperador alemán Otón IV, cuya madre
había sido una hermana mayor de Juan.
Juntos, tío y sobrino planearon un
movimiento de tenazas contra Felipe.
Juan iba a llevar un ejército a Guienne y
a atacar a Felipe desde el sudoeste.
Otón, en alianza con el conde de
Flandes, simultáneamente invadiría a
Francia desde el noreste.

Desgraciadamente para los aliados,
no actuaron sincronizadamente. Si Otón
y Juan hubiesen actuado juntos, Felipe



habría tenido que dividir sus fuerzas y
posiblemente habría sido derrotado.
Pero Otón se retrasó, y Juan atacó solo
desde Guienne. Allí, fue derrotado.

Cuando Otón finalmente se movió,
junto con los contingentes flamencos e
ingleses que se habían incorporado a su
ejército, tuvo que librar una guerra de un
solo frente y Felipe pudo trasladar todas
su fuerzas al noreste.

La caballería con armadura, que
llevaba el peso principal del combate,
era aproximadamente igual en ambas
partes, pero Felipe logró obligar a Otón
a combatir en un terreno donde las
fuerzas francesas llevaban ventaja. Los



dos ejércitos se enfrentaron el 27 de
julio de 1214 en Bouvines, una aldea
situada a dieciséis kilómetros al sudeste
de Lila; fue una de las pocas batallas
cámpales decisivas en esa época de
guerras de asedio.

Pero fue otra de esas batallas en las
que cada caballero se enfrentaba con
otro caballero con mucho ruido y poco
daño. (Sólo los infantes sin armadura
debían temer la matanza.) En un
momento, en verdad, el mismo Felipe
fue capturado y derribado de su caballo.
Los soldados enemigos trataron de
hallar algún resquicio de su armadura
por donde clavarle una lanza, pero



fracasaron. Antes de que pudieran abrir
el caparazón metálico, Felipe fue
rescatado.

Finalmente, el resultado del mutuo
vapuleo fue que Otón huyó y sus fuerzas
fueron rechazadas. La victoria de Felipe
fue completa y la esperanza de Inglaterra
de recuperar sus dominios franceses fue
anulada por más de un siglo.

El fracaso de Juan hizo su posición
aún más precaria en Inglaterra, donde
los señores pasaron a una rebelión
abierta. En 1215 impusieron a Juan
concesiones, compendiadas en lo que se
llamaría la «Carta Magna», con lo que
se inició un proceso que fijó



limitaciones al poder real en Inglaterra e
impidió que llegase a ser tan absoluto
como en el Continente.

No todos los señores se contentaron
siquiera con eso. Algunos convinieron
en ofrecer la corona a Luis, el hijo
mayor de Felipe II, como manera de
chantajear a Juan para arrancarle aún
más concesiones. Luis aceptó la oferta y
condujo un ejército a Inglaterra en mayo
de 1216.

Esta fue la única invasión de
Inglaterra por un ejército extranjero que
hubo después de la conquista normanda,
y tuvo algunos éxitos. El príncipe Luis
hasta ocupó Londres por un tiempo. Pero



Juan murió en octubre, y los señores
ingleses empezaron a dar su apoyo al
hijo de nueve años de Juan, quien le
sucedió con el nombre de Enrique III.
Luis fue derrotado en 1217 y abandonó
Inglaterra (aunque no antes de aceptar un
soborno de diez mil marcos para
hacerlo).

El 14 de julio de 1223, pues, cuando
Felipe murió en Mantés, a cincuenta
kilómetros al oeste de París, pudo
contemplar en perspectiva su reinado de
cuarenta y tres años, llenos de
realizaciones y hazañas mucho más
importantes que la ostentación de su
gran adversario, Ricardo. Felipe dejó un



ámbito real que era el doble, en tamaño,
que el que había heredado. Había
destruido el Imperio Angevino, que,
cuando subió al trono, era más fuerte
que su reino. Había extendido aún más
el poder del gobierno central sobre los
señores feudales, había incrementado
constantemente la prosperidad del
país[8] y dejado un sustancial excedente
en el tesoro.

Fue también en su reinado cuando se
produjo un importante avance literario.
Un noble francés, Geoffroi de
Villehardouin, tomó parte en la «Cuarta
Cruzada». Esta fue apartada de su
objetivo inicial y, en 1204, capturó y



saqueó la gran capital bizantina,
Constantinopla, que nunca se recuperó
totalmente.

Cuando Villehardouin retornó,
publicó una crónica: La Conquista de
Constantinopla. Esta no sólo fue un
libro bien escrito y una obra histórica
muy valiosa, sino también la primera
obra de prosa histórica de la Edad
Media no escrita en latín. Estaba escrita
en franciano. Si sumamos esto a la
destrucción de la cultura provenzal,
podemos, de ahora en adelante,
referirnos al dialecto parisino como el
francés, y considerarlo como
prácticamente una lengua nacional. Esto



significó que, por primera vez, pudo
existir un nacionalismo francés que
trascendiera de los límites provinciales
y listo para su explotación por aquellos
reyes suficientemente inteligentes como
para saber aprovecharlo.

Sin embargo, quizá el signo más
impresionante de la mayor fortaleza de
la dinastía Capeta sea uno en apariencia
secundario. Desde 987, siete reyes
Capetos habían gobernado en París.
Cada uno de los seis primeros, para
asegurarse la sucesión, había hecho
coronar a su hijo en su presencia,
ligando así a los señores de antemano al
nuevo rey. Felipe II, el séptimo del



linaje, no sintió necesidad alguna de
hacer esto. Había impuesto la monarquía
Capeta en el corazón de los franceses de
tal modo que estaba totalmente seguro
de que nadie soñaría con disputar la
sucesión. Además, su hijo Luis era un
hombre maduro, de treinta y seis años,
por la época de la muerte de Felipe y se
había ganado sus laureles en la invasión
de Inglaterra. Y así ocurrió. El hijo de
Felipe subió al trono sin problemas y
reinó como Luis VIII. A veces se lo
llama Luis Corazón de León, una obvia
referencia al gran adversario de su
padre, Ricardo, y por ende una bofetada
a los ingleses cuyo territorio había



invadido.
Pero no tuvo tanto éxito como podría

indicar el apodo. Continuó la política de
Felipe, pero sin brillo. Trató de expulsar
a los ingleses de Guienne, pero fracasó.
Continuó con mayor éxito la tarea de
extirpar la herejía albigense en el Sur.

Estableció un pernicioso precedente
que, en años futuros, iba a ser fatal para
Francia, a saber la política de ser
demasiado bueno con los hijos menores.

Los primeros reyes Capetos tuvieron
que trabajar demasiado duramente por
arrancar de los señores el control de las
tierras reales para ceder mucho de ellas.
Luego, cuando las tierras y el poder



aumentaron, se dio el hecho afortunado
de que Felipe II era único hijo y recibió
la herencia en su totalidad. Felipe, a su
vez, tuvo dos hijos, pero, juiciosamente,
contentó al más joven con un título
secundario y, nuevamente, legó todo a su
sucesor.

Luis VII, en cambio, tuvo cuatro
hijos, y si bien el mayor heredaría el
Reino, el amor paterno lo indujo a hacer
a cada uno de los hijos menores señor
de una provincia de considerables
dimensiones. Esto era llamado en
francés un «apanage» [«infantazgo», en
español], de una expresión latina que
significa «proporcionar sustento», pues



las rentas permitían mantenerse a los
hijos menores de un modo digno de un
vástago de la familia real.

Sin duda, las provincias fueron
elegidas entre las conquistadas
recientemente a los angevinos o del Sur,
sin tocar el dominio real originario.
También, en teoría, los infantazgos
estaban totalmente sujetos a la autoridad
real y podían ser quitados. Pero había
siempre la posibilidad de que, si el rey
era débil o negligente, un infantazgo
pudiera heredarse de padre a hijo, hasta
que una larga costumbre y una relación
distante hiciese parecer que no era
francés y que su gobernante era un



soberano independiente.
Lo que hizo Luis VIII, pues, fue

iniciar una costumbre que creara una
nueva clase de señores, más poderosos
y peligrosos que los viejos, aunque sólo
fuese porque los nuevos eran Capetos y
podían aspirar al trono. Llegaría un
tiempo en que la existencia de
infantazgos estaría a punto de destruir el
Reino.

Luego, ocurrió otra cosa sin
precedentes en la historia de los
Capetos. Los seis primeros sucesores de
Hugo Capeto reinaron todos durante
largo tiempo, ninguno menos de
veintinueve años y en promedio treinta y



ocho. Este fue uno de los muchos
sucesos afortunados para la dinastía,
pues un largo reinado habitualmente fija
la figura particular de un rey en la mente
de los súbditos y hace que la sucesión
por un hijo adulto parezca natural.

Pero en 1226, después de haber
gobernado sólo tres años, Luis VIII
murió durante una campaña por el Sur.
Su hijo mayor le sucedió con el nombre
de Luis IX, pero sólo tenía doce años y
era hijo de un rey que sólo había reinado
tres años.

El rey santo



Hubo problemas, por supuesto. El
ascenso al trono de un rey niño siempre
alentó a la aristocracia a tratar de
aumentar su poder. De hecho, ésa fue
una oportunidad que se les ofrecía a los
señores de invertir el constante proceso
de centralización llevado a cabo por los
reyes Capetos; y resultó ser la última
oportunidad realmente buena.

Pero el nuevo rey fue afortunado en
tener la madre que tenía, una mujer
capaz de enfrentarse a todos los
hombres que ahora acudían como lobos
para arrancar ventajas egoístas a costa
de Francia. Era Blanca de Castilla, una
hija menor de Alfonso VIII, rey de



Castilla, y, por su madre, sobrina de los
reyes ingleses Ricardo y Juan. Fue
casada con el príncipe que
posteriormente sería Luis VIII cuando
sólo tenía doce años, como parte del
acuerdo de paz temporal entre Juan y
Felipe, en 1200.

Pese a su herencia angevina, era
completamente francesa. Cuando su
marido invadió Inglaterra, apoyó con
toda su alma el proyecto. Después de la
muerte de Juan, cuando Luis fue
rechazado, ella se encargó
personalmente de enviar suministros al
otro lado del Canal.

Cuando murió su marido,



inmediatamente asumió la regencia,
gobernando el Reino en nombre de su
hijo con mano fuerte. Mantuvo las
prerrogativas reales, disipó la amenaza
de una liga de señores y derrotó una
poco animosa invasión inglesa de
Bretaña.

Durante su regencia, Raimundo VII
de Tolosa, hijo del desafortunado
Raimundo VI, fue finalmente derrotado y
la herejía albigense barrida. Blanca hizo
que la heredera de Raimundo se casase
con uno de sus hijos menores. A Luis IX,
Blanca le hizo casarse con Margarita,
heredera de Provenza, la parte de la
costa mediterránea situada al este del



río Ródano. Mediante estos
matrimonios, el poder real fue llevado
al sur, hasta el Mediterráneo. La visión
de Suger de un siglo antes, en conexión
con el infortunado casamiento de Luis
VII y Leonor de Aquitania, fue ahora
realizada por Blanca, y en forma
permanente.

Más aún, Blanca se encargó de la
educación de su hijo, y lo crió en la
tradición estricta de la piedad y la virtud
cristiana. Siempre fue, en cierta medida,
un hombre muy suave y delicado, no
obstante lo cual fue un rey fuerte. Las
enseñanzas de ella hicieron de él un
hombre suficientemente suave y amable



en su vida privada como para ganarse el
corazón de su pueblo y la admiración de
la mayoría de los historiadores.

Sus virtudes cristianas quedan
ejemplificadas por el hecho de que fue
fiel a su esposa (quien le dio once
hijos), que no era una costumbre regia
por aquellos días, ni en días posteriores.
Usaba un cilicio sobre su piel, el cual,
por supuesto, le escocía, irritaba y le
provocaba perturbaciones en la piel.
Esto estaba de acuerdo con la teoría de
aquellos tiempos de que el mal trato del
cuerpo ayudaba a mantener la mente
ocupada en cosas superiores. Como
gesto de humildad, Luis besaba a los



leprosos y llevaba a gente pobre a cenar
con él. Persistía en ayudar a la hez de la
sociedad, de modo que a veces eran
llevados a palacio mendigos que olían
tan apestosamente que los soldados de
la guardia (los cuales, sin duda, tampoco
olían a flores) protestaron.

Luis IX también mejoró la justicia
aboliendo la prueba por combate (en la
cual el combatiente más hábil o el que
podía contratar al combatiente más hábil
estaba seguro de ganar el juicio) e
impuso el uso de elementos de Juicio
concretos para juzgar lo justo y lo
injusto de un asunto.

Solo en unos pocos aspectos su



piedad lo condujo a la crueldad.
Promulgó rígidas leyes contra la
blasfemia, el Juego y la prostitución, y
siguió aplicando el más bárbaro
tratamiento a los judíos y heréticos.

No es de extrañar que un cuarto de
siglo después de su muerte fuese
canonizado por la Iglesia (no muchos
reyes lo han sido y menos aún lo han
merecido tan claramente como Luis).
Por esta razón, Luis IX es llamado
habitualmente San Luis.

Luis tenía veinte años en 1234,
cuando empezó a gobernar por sí mismo,
asumiendo el mando del Reino, que su
madre le entregó intacto y más fuerte que



nunca. Luis demostró inmediatamente
que, bajo su dominio directo, las cosas
no iban a empeorar. Cuando Enrique III
de Inglaterra trató de estimular
rebeliones feudales en el Sur y de
apoyarlas con una invasión inglesa, Luis
reaccionó enérgica y rápidamente, y
restableció el orden.

Era una época en que Inglaterra
estaba debilitada por las constantes
riñas entre el rey y los señores, y el
Imperio Alemán estaba prácticamente en
la anarquía. Francia era el único poder
fuerte en Europa Occidental, y Luis la
mantuvo fuerte manteniendo
inquebrantablemente las prerrogativas



reales en todo aspecto, como había
hecho su madre, aun (pese a su piedad)
contra la Iglesia.

Aumentó aún más la eficiencia de la
administración, combatiendo duramente
el soborno y la corrupción. Promulgó
leyes que regían en todo el Reino, para
aumentar

así su sentimiento de unidad.
Estableció una acuñación uniforme para
el Reino, prohibió las guerras locales, la
tenencia privada de armas y corrigió
otros aspectos de los caracteres más
anárquicos del feudalismo. También
incrementó el control real sobre las
ciudades para debilitar a las grandes



familias mercantiles que, en los casos
peores, se habían convertido casi en
señores de clase media por su
independencia y su insensible
tratamiento de las clases inferiores.

En todo esto, Luis fue ayudado por
el creciente prestigio del derecho
romano como base de su gobierno. En
lugar de la descentralización tribal
teutónica, el derecho romano apoyaba a
un poder ejecutivo central fuerte. Luis
usó sus principios para aumentar su
propio poder a expensas de los señores,
los burgueses y los sacerdotes.

Bajo su gobierno, Francia siguió
avanzando culturalmente. La



Universidad de París fue ahora una
institución definida y ya renombrada.
Roberto de Sorbon, que era capellán y
confesor de Luis IX, hizo una donación
para estudiantes pobres de teología, de
donde surgió el gran colegio que aún
lleva su nombre, la Sorbona.

De toda Europa afluyeron sabios a
París para estudiar y enseñar. Entre las
grandes figuras que hallamos en los
anales de la Universidad en este período
se cuentan Roger Bacon de Inglaterra,
Alberto Magno de Alemania y Tomás de
Aquino de Italia.

La influencia de la filosofía de
Aristóteles aumentó a medida que fue



posible disponer de sus libros por
traducciones del árabe, y Tomás de
Aquino, quien llegó a París en 1256,
completó lo que había empezado
Abelardo. Con santo Tomás, la victoria
del racionalismo en la teología fue
definitiva, pues logró crear una síntesis
completa de la filosofía aristotélica y la
doctrina cristiana. Sus enseñanzas
siguen siendo la base fundamental del
sistema de la teología católica hasta hoy.

Alberto Magno fue un gran
alquimista a quien se atribuye el
descubrimiento del elemento químico
llamado arsénico. Fue el primer
individuo en la historia a quien puede



atribuirse el descubrimiento de un
elemento químico determinado. Roger
Bacon hizo resaltar la importancia del
experimento y la observación sobre la
autoridad y la deducción, y por ende es
uno de los precursores de la ciencia
moderna. Describió las gafas y la
pólvora en sus escritos, y ambos
empezaron a usarse en el siglo siguiente.

Un verdadero experimentador
científico, cuya obra es valiosa aun por
patrones modernos, fue Pedro Peregrino,
ingeniero del ejército de Luis IX. En
1269, mientras tomaba parte en el lento
y pesado asedio de una ciudad italiana.
Peregrino escribió una carta a un amigo



en la que describe sus investigaciones
sobre los imanes. Su obra contribuyó a
hacer de la brújula magnética un
instrumento seguro y delicado para su
uso en los barcos, pues mostró cómo
podía hacerse girar una aguja imantada y
cómo se la podía rodear de una escala
circular graduada.

La rueca fue inventada en el siglo
XIII. En lugar de la torsión a mano que
lentamente convierte una hilaza desigual
en un hilo compacto y fuerte, se usó una
gran rueda fácilmente activada por un
pedal. Esto hizo el hilado más fácil y
más rápido. Es también el primer
ejemplo de transmisión de energía



mediante una correa sin fin, algo muy
común, en una escala enormemente
mayor, en la industria moderna.

La ficción romántica siguió
creciendo en popularidad después de
que Chrétien de Troyes mostrase el
camino. Teobaldo IV, conde de
Champaña, fue un autor de poemas
líricos en la tradición trovadoresca de
mucho éxito. Nació en Troyes en 1201 y
fue criado en la corte de Felipe II. Se
cree que algunos de sus primeros versos
estaban dirigidos a Blanca de Castilla, y
de hecho se puso de su parte contra los
otros señores durante su regencia. Esto
le ganó enemigos y fue acusado de haber



envenenado al esposo de Blanca,
Enrique VIII, aunque esto es sumamente
improbable.

Una obra de literatura romántica más
larga es la pieza de ficción del siglo
XIII Aucassin y Nicolette. Trata de dos
jóvenes amantes que se separan y luego
se vuelven

a unir; y el relato está lleno de
lamentos de amantes, suspense de
escapadas por los pelos y un final feliz.
Es el tipo de trama de «el muchacho que
se encuentra con la chica, luego la
pierde y por último la recupera» que es
popular todavía hoy y quizá lo será
siempre.



Una creación más elaborada y
ambiciosa es el Roman de la Rose.
Trata del galanteo alegórico de un
capullo (que simboliza a una joven
doncella) que crece en un jardín,
símbolo de la sociedad aristocrática.
Todo género de cualidades abstractas
son personificadas de tal manera que
permiten mordaces comentarios sobre la
vida de la época. La primera parte fue
escrita en 1240 por un poeta francés,
Guillaume de Lorris, y fue completada
en 1280 por otro poeta francés, Jean de
Meung.

El mismo Luis IX reunió manuscritos
y alentó a la literatura. Más aún, fue



objeto de la primera gran biografía
escrita en lengua vernácula. Jean de
Joinville, quien sirvió y admiró a Luis,
escribió su biografía después de la
muerte del rey santo. (El mismo
Joinville es notable porque, en medio de
la gente de corta vida de tiempos
medievales, logró vivir hasta la
avanzada edad de noventa y tres años.)

Pero el estímulo que brindó Luis IX
a la literatura no se extendió a las
formas más populares. Estas le
disgustaban por su carácter licencioso.

Los alegres estudiantes de las
universidades en crecimiento aliviaban
sus horas de estudio serio; por ejemplo,



escribiendo versos festivos, satíricos y a
menudo libidinosos, en los que
elogiaban el vino y a las mujeres y se
burlaban del clero. Eran llamados
«goliardos», aparentemente una
deformación de «Goliat», por un mítico
obispo que era el tema de algunas de las
canciones. La Iglesia no hallaba en
modo alguno divertidos los versos de
los goliardos, pero sí gustaban a muchas
otras personas, y esas cosas eran
difíciles de controlar, aun por el más
severo clérigo o hasta por el rey.

Había también «fablíaux» (similares
a los que hoy llamaríamos «anécdotas
cómicas» o «cuentos»), generalmente



destinados a hacer reír. El más conocido
de los autores de fabliaux escribió bajo
el seudónimo de Rutebeuf, y no vaciló
en sus escritos en burlarse del papa y
hasta del mismo Luis IX.

El más famoso de los fabliaux es
una serie conexa de versos populares
elaborados en el curso del siglo XIII y
llamados Le Román de Renart (La
Historia del Zorro). Es un cuento
alegórico sobre animales que
representan claramente a equivalentes
humanos. El cuento relata la manera
como Renart (el zorro), mediante una
inescrupulosa astucia, derrota y humilla
a los otros animales, hasta a los más



poderosos, como el lobo, el oso y el
león.

Evidentemente, los fabliaux eran
literatura de la clase media. El clero y la
aristocracia eran los villanos, y Renart,
en particular, personificaba al astuto
hombre del pueblo, quien, con el poder
en contra suyo, debía arreglárselas con
su ingenio.

El creciente vigor de la lengua
francesa fue tal que ya por entonces
desbordó las fronteras de Francia. Un
sabio italiano, Brunetto Latini, escribió
una enciclopedia del conocimiento entre
1262 y 1266, mientras se hallaba en el
exilio en Francia. Lo natural por



entonces habría sido que la escribiese
en latín. En cambio, prefirió escribirla
en francés.

Las últimas cruzadas
Quizá el aspecto más notable, y el

más inútil, del reinado de Luis IX, pero
que se adecuaba a su piedad, fue su
solitaria resurrección del fervor
cruzado.

Desde la época de la Tercera
Cruzada, de medio siglo antes, toda la
idea de cruzada había perdido su
idealismo y se había convertido en una
cruda cuestión de política de poder, de



caza de herejes o de algo peor. La
Cuarta Cruzada casi había destruido a la
gran ciudad cristiana de Constantinopla,
y la terrible y sangrienta guerra del sur
de Francia había sido dignificada con el
nombre de «cruzada». Peor aún, en
1212, una especie de locura se apoderó
de los adolescentes de Francia y
Alemania. Se difundió la idea de que los
chicos tendrían éxito allí donde habrían
fracasado los soldados. A causa de su
inocencia, los chicos serían guiados a
Tierra Santa y la victoria por Dios.
Marcharon hacia el Sur, al
Mediterráneo, que, estaban convencidos,
separaría sus aguas ante ellos. Muchos



perecieron en el camino. Los que
llegaron al mar y esperaron vanamente
la separación de las aguas fueron
abordados por marinos que les
ofrecieron llevarlos. Lo hicieron, más
para venderlos como esclavos.

También hubo más cruzadas del tipo
común. Algunas de ellas han recibido
números. La «Quinta Cruzada», que tuvo
lugar entre 1218 y 1221, fue un completo
fracaso. La «Sexta Cruzada», 1228-
1229, fue un éxito, en cierto modo. Fue
conducida por el emperador alemán
Federico II, muy contra su voluntad.
Logró recuperar Jerusalén en 1229, pero
mediante negociaciones, no mediante la



guerra. Jerusalén fue nuevamente
cristiana durante quince años, antes de
ser retomada por segunda vez por los
musulmanes, en 1244.

Por entonces, también, un peligro
aún mayor que los turcos amenazó a
Europa. Las tribus mongólicas de Asia
Central se unieron bajo el notable
liderazgo de Temujin, luego llamado
Gengis Kan, o «Rey Muy Poderoso». Y
lo era, pues antes de morir, en 1227,
inmediatamente después del ascenso al
trono de Luis IX, Gengis Kan había
conquistado toda China y gran parte del
resto de Asia; sólo quedaron libres India
e Indochina, protegidas por la barrera



del Himalaya.
Bajo el hijo y sucesor de Gengis

Kan, Ogadai Kan, los mongoles se
lanzaron sobre Europa y se apoderaron
de toda Rusia. En 1240, avanzaron aún
más hacia el Oeste. Derrotaron
hábilmente a polacos, húngaros y
alemanes, y la única fuerza que parecía
interponerse en su llegada al Atlántico
era el ejército de Luis IX.

Parece dudoso que ese ejército, o
cualquier ejército europeo de la época,
hubiese podido resistir a los ágiles
jinetes mongoles bajo el mando de su
notable general Subotai, pero nunca se
produjo el ensayo. En 1241, Ogadai Kan



murió, y los ejércitos mongoles de
Europa retornaron para tomar parte en la
elección del sucesor. Nunca volvieron a
Europa Occidental, aunque Rusia
permaneció bajo su dominación durante
siglos.

Pero Luis IX ignoraba que se había
salvado por los pelos; sus ojos
permanecían fijos en Tierra Santa y en la
amenaza, mucho menos seria, de los
turcos.

Por entonces, Constantinopla aún
estaba en manos de franceses, gracias a
los hombres de la Cuarta Cruzada que
tomaron y casi destruyeron la ciudad.
Pero su dominación era endeble, y el



«emperador latino» Balduino II, también
de ascendencia Capeta, hizo repetidas
visitas a Francia en 1236, para pedir
ayuda. Esto afectó fuertemente a Luis.
Luego, a fines de 1244, padeció una
enfermedad en el curso de la cual pensó
que podía morir, pero no fue así y,
mientras se recuperaba, llegaron las
noticias de que Jerusalén hacía caído
nuevamente en manos de los
musulmanes. Luis pensó que había sido
salvado de la muerte con una finalidad
determinada, y pronto hizo un voto
formal de realizar una cruzada.

Le llevó algún tiempo
desembarazarse de los asuntos



domésticos, y la madre de Luis, Blanca
de Castilla, le rogó que no se marchase.
Luis tal vez habría escuchado a su
reverenciada madre, pero en 1245
Balduino estuvo nuevamente en París,
llevando consigo algo, decía, que era la
corona de espinas que Jesús había
tenido en la Cruz. Luis no dudó ni un
instante de que tenía en sus manos el
verdadero objeto que había
desempeñado un papel en la Crucifixión,
doce siglos antes. Hizo construir para
albergarla una encantadora iglesia, la
«Saint-Chapelle», y luego intensificó sus
preparativos.

En 1248 zarpó con su ejército,



iniciando la llamada «Séptima Cruzada»
y dejando a su madre como regente en su
ausencia. Fue el tercer rey francés que
marchó a una cruzada.

El plan de Luis era no atacar
directamente a Tierra Santa. Esto
concordaba con la mayor complejidad
del movimiento cruzado. Por entonces
era evidente que tener

Tierra Santa era como sujetar a un
león de la cola dejando libres su cabeza
y sus garras. Era necesario golpear en la
cabeza, en el centro principal del poder
musulmán, y luego la cola caería sola.
El centro principal, en aquella época,
estaba en Egipto, y hacia allí condujo



Luis IX su ejército.
En particular, Luis examinó los

sucesos de la Quinta Cruzada, de una
generación antes. En 1218, los cruzados
habían atacado a Egipto y puesto sitio a
Damietta, ciudad de la parte oriental de
la desembocadura del Nilo. El asedio
duró dieciocho meses y la ciudad fue
tomada. El sultán egipcio ofreció
entonces entregar todas las posesiones
musulmanas en Tierra Santa, si los
cruzados abandonaban sus conquistas en
Egipto. Desgraciadamente, el éxito
había encendido el entusiasmo del
emisario apostólico, y éste rechazó la
oferta, ordenando a los cruzados



conquistar todo Egipto, aunque el Nilo
estaba desbordado y era imposible
avanzar. Naturalmente, los cruzados
sufrieron una completa derrota.

Luis razonó que Damietta era tan
importante para el sultán egipcio ahora
como antes. Si la tomaba, podía
cambiarla por Jerusalén. Así, hizo
desembarcar su ejército en la
desembocadura del Nilo y en junio de
1249, con mucha mayor facilidad que la
Quinta Cruzada, tomó Damietta.

Exactamente como había ocurrido
treinta años antes, el sultán egipcio
ofreció el mismo intercambio: Jerusalén
para los cruzados si entregaban



Damietta. Increíblemente, Luis IX, pese
a la lección de la Quinta Cruzada,
cometió el mismo error. Alentado por la
victoria inicial, rechazó Jerusalén y
decidió, en cambio, capturar la ciudad
egipcia de El Cairo, situada a más de
ciento sesenta kilómetros aguas arriba.

Luis IX había aprendido lo
suficiente de la Quinta Cruzada como
para esperar a que el desbordamiento
del Nilo cesara. Se abrió camino hasta
Mansura, a unos sesenta y cinco
kilómetros río arriba, y allí finalmente
halló la oposición de los musulmanes.
Luis actuó bien. El 8 de febrero de 1250
lanzó un ataque por sorpresa que tuvo



gran éxito, pero Roberto de Artois,
hermano del rey, ensoberbecido por el
éxito, se lanzó a una persecución con sus
columnas, en vez de esperar para
cooperar con el resto del ejército. Su
ansiedad de gloria personal terminó en
la destrucción de sus hombres.

Los musulmanes pudieron, entonces,
contraatacar eficazmente a las
debilitadas y desalentadas fuerzas de
Luis. Este tuvo que retirarse, mientras
las enfermedades aumentaban los
estragos. Los musulmanes los
persiguieron y el 6 de abril los
rodearon, aniquilando prácticamente al
ejército y tomando prisioneros a sus



Jefes, incluido el mismo Luis.
Luis pudo liberarse pagando un

rescate de 800.000 libras de oro y
entregando Damietta. Luego marchó, con
lo que sobrevivía de su ejército, a
Tierra Santa. Allí permaneció cuatro
años, esperando obtener la ayuda de
enemigos no cristianos de los
musulmanes, inclusive los mongoles y
una violenta secta musulmana llamada
de los «Asesinos», que consumían a su
antojo el hachís (de aquí su nombre) y
practicaban el asesinato político para
conseguir sus fines.

Mientras tanto, en Francia, Blanca,
capaz hasta el fin, mantuvo la paz en



ausencia de Luis y reunió hombres y
dinero para él, incluido el dinero
necesario para su rescate. Ella murió en
1252; fue, en total, probablemente la
mujer más notable (excepto una) de la
historia francesa.

Cuando le llegaron a Luis las
noticias de la muerte de su madre,
comprendió que debía retornar. En 1254
estuvo de vuelta en Francia; toda la
aventura había sido un fracaso. El hecho
de que la cruzada de Luis terminase tan
ignominiosamente, aunque él era un
modelo de piedad, contribuyó mucho a
desacreditar todo el movimiento de las
Cruzadas.



El mismo Luis IX sintió la
ignominia. Habiendo fracasado con los
musulmanes, no quiso más guerras con
cristianos y dedicó los mayores
esfuerzos a lograr un acuerdo final con
Inglaterra y dar fin a las guerras
crónicas que duraban desde la época de
Guillermo el Conquistador.

En 1258 firmó en París un tratado
con los representantes de Enrique III de
Inglaterra. Ese tratado no estaba escrito
en latín, como era la costumbre, sino en
francés; y tampoco en francés normando,
que era todavía la lengua oficial de la
corte inglesa, sino en franciano. Este
tratado fue el primer paso del proceso



que hizo del francés la lengua
diplomática general entre las potencias
europeas, posición que conservaría por
seis siglos.

Según los términos del tratado,
Inglaterra finalmente aceptaba la
pérdida de Normandía y Anjou, junto
con otras provincias de las que Felipe II
se había adueñado medio siglo antes. A
cambio, Luis reconocía la posesión por
Enrique de Guienne y su derecho al
título de duque de Aquitania (heredado
de su abuela Leonor). Por la ansiedad de
mantener la paz y por un sentimiento de
justicia feudal, hasta entregó a Inglaterra
partes del sudoeste que habían estado



bajo la dominación de Francia.
Esto último se hizo contra los

expresos deseos de los habitantes de las
regiones entregadas (signo de un
creciente nacionalismo entre los
franceses). Y lo hizo, también, pese a la
sombría aflicción de los consejeros de
Luis, quienes señalaron que Enrique
obtenía lo que no poseía, mientras Luis
entregaba lo que poseía.

Luis siguió adelante de todos modos,
con la esperanza de alcanzar un acuerdo
permanente y una paz definitiva.
(Cuando esas medidas fracasaron, un
siglo después, en condiciones que Luis
no podía haber previsto, las concesiones



de éste pusieron a Francia en una
posición innecesariamente
desventajosa.)

Luis hizo un tratado similar con
Jaime I de Aragón, permitiéndole
conservar la provincia del Rosellón,
inmediatamente al norte de los Pirineos,
sobre la costa mediterránea, siempre
que renunciara a toda pretensión sobre
otros dominios.

Habiéndose librado de sus
enemigos, tanto ingleses como
aragoneses, en el sudoeste, Luis inició
inadvertidamente un innecesario
embrollo en Italia que tendría enredada
a Francia durante siglos, generalmente



para su perjuicio. Ocurrió del siguiente
modo.

Durante la primera parte del reinado
el emperador alemán era Federico II,
quien pasó la mayor parte de su reinado
en una violenta lucha contra el papado.
Murió en 1250, mientras Luis estaba
prisionero en Egipto, y la disputa por la
sucesión empezó inmediatamente. Esa
disputa se centró en Sicilia e Italia
meridional, donde Federico II había
preferido vivir y desde donde había
gobernado a su Imperio.

El papado temía que un hijo de
Federico II continuase la lucha contra el
poder pontificio, y removió cielo y



tierra para eliminar a la odiada dinastía.
El hijo de Federico, Conrado IV, logró
apoderarse de Nápoles, pero murió en
1254.

Pero Federico tenía un hijo
ilegítimo, Manfredo, quien ahora
reanudó la lucha con éxito considerable.
Condujo por toda Italia a las fuerzas
antipapales, y los papas sucesivos se
vieron obligados a buscar en el exterior
a algún príncipe que combatiese contra
Manfredo, lo derrotase y luego
gobernase en el sur de Italia y en Sicilia
como real amigo y aliado del papa.

Los reinos más fuertes, fuera del
Imperio Alemán, eran Inglaterra y



Francia. En 1255, el papa Alejandro IV
trató de que Edmundo, hijo de Enrique
III de Inglaterra, reanudase la lucha
contra Manfredo. Esto fracasó.

Diez años más tarde, otro papa,
Urbano IV, ofreció lo mismo a Carlos de
Anjou, el hermano menor de Luis IX, y
esta vez las cosas fueron diferentes.

No debían haberlo sido. El evitar
aventuras extranjeras había formado
parte de la política Capeta. Con
excepción de las Cruzadas y la breve
invasión de Inglaterra de 1216, todas las
guerras Capetas se habían librado en
suelo francés, con el único fin de la
unificación interna, nunca de conquistas



extranjeras. Esta era una política
inteligente que conservó el vigor de
Francia y había hecho de ella lo que era,
en agudo contraste con la política
opuesta del Imperio Alemán y que lo
arruinó, con penosos resultados que se
han hecho sentir hasta hoy.

Pero Carlos de Anjou se sintió
tentado. El Este lo atraía. Había
combatido en Egipto con su real
hermano y había estado prisionero allí
con él.

Tampoco eran Egipto y Tierra Santa
lo que le fascinaba; era algo más
maravilloso; nada menos que la ciudad
de Constantinopla, que por mil años



había dominado el Este y que aún tenía
la aureola de la gloria romana, aunque,
en verdad, estaba semidestruida y en
decadencia.

El emperador latino, Balduino II,
que tanto había contribuido a que Luis se
lanzara a la Séptima Cruzada, era
también un Capeto, pues el padre de su
padre había sido hermano de Luis VII.
Sin duda, en 1261 Balduino había sido
expulsado de su débil trono, y los
bizantinos nativos recuperaron
nuevamente la sombra de su imperio
bajo el emperador Miguel VIII; pero
esto se podía invertir. Después de todo,
Carlos de Anjou había casado a su hija



con el hijo de Balduino II, de modo que
podía alegar un vínculo. ¿Por qué no
podía otro Capeto reinar como
Emperador Romano en Constantinopla?
¿Y acaso Sicilia y el sur de Italia —y la
ayuda del papa— no eran una base
perfecta para tal salto al Este?

Carlos no podía hacer nada de esto
sin permiso de Luis, desde luego, y se
dispuso a obtenerlo. Carlos, nacido
pocos meses después de la muerte de
Luis VIII, era el bebé de la familia, y
una de las virtudes de Luis IX era su
amor a la familia. No podía resistirse,
probablemente sin un juicio reflexivo, a
enviar a Carlos de aventuras al exterior,



y así enredar a Francia con Italia.
En junio de 1265, Carlos logró

abrirse camino hasta Roma, eludiendo la
flota de Manfredo. Allí fue coronado rey
de Nápoles y Sicilia, reunió un ejército
y marchó al sur, hacia Nápoles. El 26 de
febrero de 1266 se libró una batalla
cerca de Benevento, a cincuenta
kilómetros al noreste de Nápoles. Allí
Manfredo, que manejó sin habilidad su
ejército, fue derrotado y muerto. El hijo
de Conrado IV, Conradino, nieto de
Federico II, reanudó la lucha contra el
papado. El 25 de agosto de 1268 sus
fuerzas se encontraron con las de Carlos
de Tagliacozzo. Carlos mantuvo parte de



sus fuerzas ocultas y en reserva. Cuando
Conradino derrotó al resto y se dispersó
en la persecución, apareció la reserva
de Carlos, que derrotó por partes a los
fatigados contingentes de Conradino.

Conradino huyó, pero fue capturado
y llevado a Nápoles, donde Carlos lo
hizo ahorcar. De este modo, el linaje de
Federico II fue extirpado totalmente y
Carlos de Anjou se sintió seguro en el
trono, que ocupó como Carlos I de
Nápoles y Sicilia.

Mientras sucedía todo esto, un nuevo
sultán llegaba al poder en Egipto. Era
Baybars, un esclavo que logró
apoderarse del trono después de haber



sido nombrado jefe de la guardia de
corps del sultán anterior. En 1260, fue el
primero en infringir una derrota a los
mongoles que lo conquistaban todo y en
medio siglo no habían perdido una sola
batalla. Bajo su gobierno, Egipto se hizo
más poderoso que nunca, y casi todas
las posesiones que aún tenían en las
manos los occidentales cayeron en las
suyas.

Luis IX, inquieto por estos nuevos
desastres de los cruzados y recordando
el humillante fracaso de sus propios
esfuerzos, ansiaba hacer un nuevo
intento y empezó a pensar en atacar a
Egipto una vez más.



Pero Carlos de Anjou, desde su
nueva posición eminente, tenía otras
ideas. Carlos aún pensaba en
Constantinopla y, para él, los bizantinos
eran los enemigos. En verdad,
consideraba a Baybars de Egipto como
un amigo y aliado potencial. Carlos no
deseaba que Luis atacase a Egipto, pero
argüía en cambio que debía atacar a
Túnez, que a fin de cuentas también era
musulmán.

Túnez estaba mucho más cerca de
Francia; estaba a sólo ciento cuarenta y
cinco kilómetros al oeste del extremo
más occidental de Sicilia. Una fuerza
unida franco-siciliana seguramente



lograría establecer allí una fuerte base
que pondría firmemente el control del
Mediterráneo central en manos capetas.
Luego sería posible avanzar hacia el
Este vigorosamente y con libertad.
(Carlos veía este empuje hacia el Este
como dirigido contra Constantinopla,
pero presumiblemente no se molestó en
explicar este detalle a su idealista
hermano.)

En 1267, Luis IX, que ahora tenía
cincuenta y tres años y sentía todo el
peso de su edad, anunció su plan de
marchar a Túnez e inició los
preparativos. Sus consejeros estaban
horrorizados. Su viejo amigo Joinville,



que lo había acompañado en su anterior
cruzada, le dijo rotundamente que era un
tonto y se negó a acompañarlo por
segunda vez. Pero Luis abandonó
Francia el 1° de julio de 1270, para
marchar a la «Octava Cruzada», y
desembarcó en el emplazamiento de la
antigua Cartago.

Casi inmediatamente, el ejército fue
atacado por una peste, y el mismo Luis,
el único monarca que estuvo al frente de
dos cruzadas, cogió la enfermedad y
murió el 25 de agosto.

Así terminó, sin gloria, la aventura
de Luis, casi tan pronto como había
comenzado. Esto puso fin para siempre a



los sueños de gloria asociados a las
cruzadas. El movimiento cruzado
continuó esporádicamente, pero nunca
llegaría a haber una «Novena Cruzada».



5. El apogeo

Cuchillos sicilianos y picas
flamencas

En Cartago, estaba con Luis su hijo
mayor, Felipe. Inmediatamente después
de la muerte de su padre, concertó una
tregua con los musulmanes y retornó a
Francia, donde fue coronado como
Felipe III (a veces llamado «Felipe el
Atrevido»). Este es otro signo de la
firmeza con que la dinastía capeta se
había impuesto. Aunque el heredero de



la corona estaba fuera del Reino en el
momento de la muerte del rey, nadie se
levantó contra él. Felipe sucedió a su
padre como cosa natural y sin
problemas.

Felipe continuó reforzando la
dominación real sobre el sur de Francia,
pero su remado fue más bien incoloro.
En esa época, el atractivo de los
Capetos estaba en Carlos de Anjou, el
tío del rey, que aún gobernaba Nápoles y
Sicilia y cuyas ambiciones no se
desinflaron por el fracaso de Túnez.

Carlos decidió atacar directamente
al Imperio Bizantino y atravesó el
Adriático meridional para desembarcar



un ejército en los Balcanes. En 1277, se
había establecido firmemente sobre una
parte considerable de los dominios
bizantinos y hasta había logrado hacerse
proclamar Rey de Jerusalén. No fue por
conquista, desde luego, pues nunca
estuvo cerca de Jerusalén. Era
meramente un título vacío heredado por
una serie de hombres después de la
caída de Jerusalén y que sólo daba
prestigio social. Carlos dio dinero al
poseedor en ese momento del título para
poder asignárselo él.

Pero el punto débil de Carlos estaba
en los dominios italianos que había
gobernado. Había cedido señoríos a los



nobles franceses que lo habían
acompañado y abrumó de impuestos a la
población siciliana para financiar sus
ambiciosos planes. Los sicilianos, que
recordaban los grandes días de Federico
II, permanecieron firmemente adeptos de
su linaje. Aunque el último descendiente
masculino de Federico, Conradino,
había muerto, Manfredo había dejado
una hija que estaba casada con Pedro III
de Aragón.

Por ello, los sicilianos se dirigieron
a Pedro, quien estaba deseoso de asumir
la carga. Hizo una alianza con Miguel
VIII de Constantinopla, quien libraba
una lucha de vida o muerte con Carlos.



Pero no fue Pedro ni Miguel ni
ambos juntos quienes descargaron los
golpes decisivos contra Carlos. Fueron
los mismos sicilianos, desesperados y
llenos de odio contra sus arrogantes
amos franceses.

El 31 de marzo de 1282, en el
momento de las vísperas (la plegaria
vespertina), los sicilianos se
sublevaron. En qué medida fue
espontánea y en qué medida fue
estimulada por los emisarios del astuto
Miguel VIII, no lo sabemos, pero los
resultados fueron sangrientos y
definitivos. Todo francés que los
sicilianos pudieron atrapar fue muerto,



todo aquel cuyo acento lo traicionase
(aunque no fuese otra cosa). Miles
murieron en ese día llamado de las
«Vísperas Sicilianas», y al mes los
rebeldes estaban en posesión de toda la
isla.

Carlos volvió rugiendo de los
Balcanes, debiendo posponer toda idea
de conquistas bizantinas. Podía haber
retomado la isla, pero ahora Pedro de
Aragón estaba en Sicilia y sus fuerzas la
dominaban.

Pedro invadió el —sur de Italia,
derrotó a la flota de Carlos cerca de
Nápoles y capturó al hijo de Carlos.
Felipe III de Francia acudió en ayuda de



su tío Carlos lanzando una invasión al
reino originario de Pedro, Aragón (lo
cual muestra cómo una alocada aventura
extranjera conduce a otra), y fue
rotundamente derrotado.

Carlos de Anjou murió en 1285,
después de quedar en la nada todas sus
ambiciones, y Felipe murió un mes más
tarde.

Y mientras proseguía la guerra entre
cristianos, los musulmanes se
apoderaban metódicamente de las pocas
ciudades y castillos que los cruzados
todavía poseían en Tierra Santa. Su
última fortaleza, San Juan de Acre,
tomada un siglo antes por Ricardo



Corazón de León, cayó en 1291, y
pasarían más de cinco siglos antes de
que un ejército cristiano estuviera
nuevamente en Tierra Santa.

Felipe III de Francia fue
rápidamente sucedido por su hijo mayor,
Felipe IV, a menudo llamado «Felipe el
Hermoso».

Felipe IV fue un rey enérgico, que
continuó la política de Luis VI y Felipe
II de extender el control real directo en
todas las direcciones y por todos los
medios. Por entonces, el continuo
incremento de los dominios reales había
hecho que la mitad de Francia estuviese
bajo el gobierno del rey o de otros



miembros de la familia Capeta. Y el rey
ya no era solamente el más importante
de los señores. Era un ser de otra clase
muy diferente. Era el poder supremo del
país, el elegido de Dios, y todos eran
sus súbditos por igual, el señor tanto
como el campesino.

La única parte de Francia gobernada
por un igual era, desde luego, Guienne,
que estaba bajo el poder del rey inglés.
Felipe invadió los dominios ingleses,
con bastante éxito, pues el rey inglés,
Eduardo I (hijo de Enrique III, y un
gobernante mucho más enérgico y capaz
que éste), estaba ajetreado en Escocia,
que ocupaba la parte septentrional de la



isla de Gran Bretaña. Para asegurarse de
que Eduardo I seguiría ocupado allí,
Felipe hizo una alianza con los
escoceses en 1295, iniciando una
política que los franceses mantendrían
durante tres siglos.

Pero si los franceses tenían un
aliado natural en las fronteras de
Inglaterra, lo mismo les sucedía a los
ingleses. En el borde nororiental de los
dominios franceses estaban las ciudades
de Flandes. Habían florecido bajo la
protección capeta, cuando la política de
los Capetos era favorecer a las ciudades
como contrapeso contra los señores.
Pero en tiempo de Felipe IV los señores



estaban tranquilos y no presentaban
ningún problema. Eran las ciudades las
que reclamaban ávidamente más
privilegios. La política Capeta se volvió
antiburguesa y las ricas ciudades de
Flandes tenían ahora (y, en verdad,
desde un tiempo antes) en Francia a su
principal enemigo.

Esto significaba que los ingleses
eran sus aliados naturales. Y no sólo se
trataba de tener un enemigo común, sino
que también era cuestión de ventajas
económicas comunes. Flandes descubrió
que las ovejas inglesas (en respuesta al
clima generalmente deplorable de
Inglaterra) producían una lana más larga



y gruesa que las ovejas flamencas. Por
ello, los tejedores flamencos compraban
lana inglesa y exportaban telas
flamencas, y ambas naciones se
beneficiaban. Además, los flamencos no
debían temer una agresión inglesa, pues
una franja de mar separaba a los dos
países. No era una barrera
infranqueable, por supuesto, pero era
mejor que sólo la tierra llana que
separaba a Flandes del resto de Francia.

En 1297, pues, Eduardo I pudo
montar una invasión del norte de Francia
gracias a la ayuda del conde de Flandes.
No fue la primera vez que las dos
regiones se habían unido en una alianza



militar concreta. Había habido
contingentes flamencos aliados con Juan
en la campaña que terminó con la batalla
de Bouvines. Frente a esta invasión,
Felipe se vio obligado a interrumpir su
propia guerra en el sudoeste. Pero luego
Eduardo I tuvo que retornar a Inglaterra
para hacer frente a los escoceses
nuevamente, y el vengativo Felipe IV
quedó libre para ajustar cuentas con los
flamencos. Marchó sobre Flandes,
derrotó a su conde y, en 1300, lo obligó
a admitir la dominación francesa sobre
la región.

Su derrota por Felipe era un mal
considerable para los flamencos, pero



su situación empeoró por el hecho de
que Flandes estaba sufriendo un período
de recesión. Estaban surgiendo fábricas
textiles en Italia, y la competencia
estaba reduciendo los beneficios
flamencos. Además, hubo una serie de
malas cosechas y los suministros
alimenticios eran escasos. Los
flamencos, exasperados por los
infortunios económicos, hallaron
insoportable la dominación francesa y
reaccionaron como habían hecho los
sicilianos veinte años antes.

El 18 de mayo de 1302, en el
momento de los maitines (la plegaria
matutina), se produjo un alzamiento



popular en la ciudad de Brujas, cerca de
la costa marítima, a 270 kilómetros al
norte de París, y fueron muertos unos
tres mil franceses.

Pero no tenían a un Pedro de Aragón
a cuya protección apelar, y las ciudades
flamencas se aprestaron a enfrentarse
solas con el encolerizado Felipe IV. El
hecho de que pudiesen siquiera pensar
en hacerlo fue el resultado de ciertos
cambios lentos en el arte de la guerra
que habían surgido gradualmente.

Durante siglos, el caballero con
armadura había tenido la supremacía en
los campos de batalla, y se había
producido una carrera entre facciones



rivales para hacer a sus caballeros cada
vez más fuertes y formidables. A fines
del siglo XIII, el caballero se había
convertido en una especie de tanque de
un hombre solo que montaba un enorme
caballo con armadura. Era un
combatiente pesado, formidable y lento.

La armadura, hecha ahora de sólidas
láminas de metal, en vez de la anterior
cota de malla, era mucho menos
vulnerable, pero también era más pesada
y se había hecho tan costosa que era casi
ruinoso tratar de mantener muchos
caballeros. En verdad, éste fue uno de
los factores que provocaron la
decadencia de la aristocracia feudal. Se



creó una situación tal que sólo el rey
podía mantener un gran ejército de
caballeros adecuadamente equipados.

A lo largo del siglo XIII, pues, se
buscaron nuevas armas que acabase con
el punto muerto del combate de
caballero contra caballero, y que fuesen
baratas.

Una de tales armas fue la ballesta.
En su forma más avanzada, ésta era un
arco de acero que arrojaba flechas de
acero o «saetas». Era tan dura que era
menester tensarla lentamente con una
manivela. Por consiguiente, las saetas
eran lanzadas con mucha mayor fuerza
que las flechas comunes y, a corta



distancia, ¡podían atravesar la
armadura!

La gran desventaja de la ballesta era
que llevaba mucho tiempo cargarla. Un
grupo de ballesteros podía avanzar con
sus armas montadas. Lanzaban sus saetas
contra los ejércitos enemigos y éstas
hacían considerable daño. Pero luego
los arqueros tenían que retirarse
apresuradamente. Habían «lanzado su
saeta» y para el momento en que
pudiesen cargarla nuevamente, los
jinetes enemigos (o, a veces, los
orgullosos caballeros de su propio
bando) los habrían barrido.

Las ballestas aparecieron ya en



1066, cuando Guillermo el Conquistador
las usó en la conquista de Inglaterra,
pero no recibieron su pleno desarrollo
hasta después de 1200. Parecían un arma
horrible, porque permitían a un arquero
de humilde cuna matar a un caballero de
vez en cuando, y hasta la Iglesia trató de
prohibirlas (excepto contra los infieles,
por supuesto), pero realmente no fue
necesario. Tan importante era la
desventaja de la lentitud para cargarla
que la ballesta nunca fue realmente
decisiva en ninguna de las grandes
batallas de la Edad Media.

Muy diferente era otra arma mucho
más simple, la pica. Era una larga lanza



de madera con punta de metal y, a veces,
con un gancho junto a la punta de modo
que con ella se pudiera tirar tanto como
punzar. Las lanzas se contaban entre las
más antiguas de las armas, pero la pica
era una variedad particularmente larga y
resistente destinada a alcanzar al
caballo y al jinete antes que la espada o
lanza de éste (necesariamente corta para
poder manejarla a caballo) pudiese
alcanzar al soldado de infantería.

Un solo hombre con una pica, desde
luego, no era rival para un jinete, pero
un grupo apretado de piqueros podía
presentar una multitud de puntas
metálicas que, si se las mantenía



firmemente frente a una carga de
caballería, podía hacer retroceder a los
caballos.

Piqueros flamencos habían tomado
parte en la batalla de Bouvines, pero no
fueron usados contra los jinetes
franceses. Derrotaron a la infantería
francesa, pero como la batalla fue
decidida por el choque de caballero
contra caballero, el valor de la pica fue
pasado por alto.

Lo más importante era que la
ballesta y la pica eran suficientemente
baratas como para estar al alcance casi
de cualquiera. Los de humilde origen
empezaron a hacer un uso de las armas



que les permitía enfrentarse con los
aristócratas de alto rango.

Pero nada de esto estaba en la mente
de los franceses que se disponían a
castigar a los flamencos. Roberto de
Artois (nieto de Luis VIII e hijo de ese
hermano de Luis IX que había arruinado
la posibilidad de éxito en Egipto) tomó
el mando del ejército francés, con lo que
asociaría su nombre al desastre por la
segunda generación. Se reunieron a su
alrededor cincuenta mil hombres,
incluyendo un gran contingente de
caballeros con buenas armaduras.

Frente a ellos sólo había veinte mil
piqueros flamencos.



Los dos ejércitos se enfrentaron el
11 de julio de 1302 en Courtrai, a
cuarenta kilómetros al sur de Brujas.
Los flamencos eligieron bien el terreno.
Estaban en una tierra entrecruzada por
canales, y un canal corría
inmediatamente delante de su línea de
batalla y la tierra ascendía hacia ellos
del otro lado. En una parte, era terreno
cenagoso.

Allí, fila tras fila, con sus picas que
presentaban un frente semejante a un
puerco espín, los flamencos esperaron.

Roberto de Artois hizo avanzar a sus
soldados de infantería y les ordenó
descargar una andanada de saetas con



sus ballestas. Pero los infantes quedaron
encenagados en el suelo blando y las
saetas no hicieron suficiente daño, de
modo que los caballeros se dispusieron
a dar fin a la batalla con una carga.

Los cuentos de caballeros y amor
cortesano habían exaltado las glorias de
la caballería, y los relatos sobre las
Cruzadas les daban apoyo, pues hasta
las derrotas cristianas en esa tierra
distante eran adornadas y deformadas
para convertirlas en cuentos sobre
hazañas de valor caballeresco. Los
caballeros franceses, pues, no tenían
motivo alguno para pensar que debían
hacer otra cosa que atacar. Frente a ellos



no había más que una muchedumbre de
hombres de humilde origen, y habría
sido juzgado impropio de la dignidad
caballeresca apelar a algo así como una
táctica ingeniosa. Todo lo que debían
hacer era espolear a sus caballos y
arrollar a la multitud.

Intentaron hacerlo sin artificio de
ninguna clase y en varias oleadas.
Cabalgaron sobre sus propios
ballesteros que chapoteaban en el canal,
atascados en el fango, y subieron por la
pendiente, mientras los ciudadanos
flamencos, con las picas en ristre,
esperaban calmadamente.

Inmediatamente, la línea francesa



cayó en un total desorden. Algunos
caballeros fueron arrojados de sus
caballos por la presión de quienes los
seguían. Algunos cayeron al canal o las
ciénagas, y su pesada armadura les
impedía levantarse nuevamente. Y luego
los flamencos cayeron sobre ellos.

Ahora bien, los caballeros luchaban
entre ellos descargando y recibiendo
algunos golpes hasta que uno de ellos
daba el grito de rendición. El caballero
derrotado era luego tratado con una gran
cortesía ceremoniosa y era retenido para
pedir un rescate por él. Esto es
admirado por gente de corto alcance,
que olvida que esa gentil consideración



sólo era para los caballeros. Los
soldados de infantería de humilde origen
que se veían obligados a acompañar a
un ejército no tenían caballos en los
cuales escapar ni armaduras para
protegerse, y habitualmente eran objeto
de una implacable matanza, sin la
posibilidad de rendirse. Después de
todo, no tenían con qué pagar un rescate.

Por consiguiente, cuando los
hombres de las ciudades de humilde
origen tuvieron a su merced a los
caballeros, no siguieron en modo alguno
las reglas de la caballería. Esas reglas
eran sólo para caballeros. Las largas
picas se elevaron y cayeron



metódicamente y, sin el menor
remordimiento, los caballeros
enfangados fueron muertos. El mismo
Roberto de Artois fue muerto, y otros
setecientos caballeros nobles de alto
rango hallaron allí la muerte.

Se conoce el número porque los
flamencos recogieron setecientos pares
de espuelas de oro, por lo que la batalla
de Courtrai es mucho mejor conocida
como la «Batalla de las Espuelas».

Felipe IV no aceptó la derrota de
Courtrai como definitiva, claro está, y
condujo nuevos ejércitos a Flandes.
Ganó victorias suficientes como para
restablecer su orgullo, pero las ciudades



flamencas conservaron, en lo esencial,
su independencia, y Felipe no consideró
juicioso llevar las cosas demasiado
lejos.

La batalla de Courtrai enseñó una
valiosa lección. La guerra era algo más
que un conjunto de combates singulares
entre caballeros que combatían como si
estuvieran en un torneo o viviesen en
una especie de cuento de hadas arturiano
surgido de la mente de un trovador.
Soldados de a pie bien disciplinados y
adecuadamente armados podían hacer
frente a una muchedumbre desorganizada
de jinetes y hacer estragos entre ellos.

La lección podía ser aprendida, pero



la nobleza francesa prefirió no
aprenderla. Renuente a renunciar a su
mundo trovadoresco y su mitología de
cruzada, culparon de su derrota en
Courtrai a su mala elección del terreno.
(Pocos años más tarde, piqueros suizos
derrotaron a caballeros alemanes de
manera igualmente implacable, y esta
vez el resultado fue atribuido a las
montañas, y no a la existencia de firmes
y resueltos guerreros de humilde
origen.) La aristocracia francesa pasó
más de un siglo sufriendo periódicas
derrotas tan desastrosas como la de
Courtrai, o peores, antes de aprender
finalmente que la caballería se había



convertido en algo apropiado para los
libros de cuentos solamente.

El Papa se doblega
Aunque las derrotas militares en

Sicilia y Flandes fueron espectaculares,
a fin de cuentas sólo fueron alfilerazos.
Bajo la mano firme y algo implacable de
Felipe IV, el proceso de centralización
prosiguió y Francia se hizo cada vez
más fuerte. Tres siglos de gobierno
Capeto habían unificado el país hasta el
punto de que, en el siglo XIV, sólo
quedaban cuatro regiones bajo la
soberanía nominal del rey francés



suficientemente fuertes como para
emprender acciones independientes si lo
deseaban. Todas estaban en la periferia
del Reino.

Estaba Guienne en el sudoeste, que
era gobernada, desde luego, por el rey
inglés, y Flandes en el noreste, que se
aliaba, tan a menudo como se atrevía, a
Inglaterra. En el este se hallaba
Borgoña, gobernada por un duque de
remota ascendencia Capeta y que
habitualmente colaboraba con el
gobierno real. Y en el noroeste estaba
Bretaña, que era un caso especial. En
los siglos VI y VII había recibido una
constante afluencia de refugiados



britanos en huida de los ejércitos
sajones que invadieron Britania. Por
ello, esa región adquirió un distintivo
matiz céltico, y hasta se hablaba allí una
lengua céltica, el bretón. Sus habitantes
se sentían menos franceses que los de
cualquier otra provincia, pero no
llevaron una política activamente
anticapeta. Más bien hicieron lo posible
por permanecer neutrales y apartados.
Cuando se vieron obligados a tomar
partido, lo hicieron lo más suavemente
posible.

Pero la centralización territorial no
bastaba. Francia necesitaba también la
centralización económica, para que el



gobierno pudiera ser fuerte. El sistema
feudal quizá estaba prácticamente
muerto desde el punto de vista militar y
político, pero existía financieramente.
Felipe IV se halló atado por un sistema
feudal para recaudar dinero que era
sumamente ineficiente y se basaba en las
intrincadas interrelaciones legales de
diversos vasallos. Los ingresos reales
nunca llegaban a los costos de
recaudación, y Felipe IV, que gobernó un
ámbito más vasto e inevitablemente más
costoso que el de los reyes precedentes,
tuvo que obtener dinero de todas las
maneras posibles.

Más aún, la corte, atascada en el



pegamento de la tradición feudal, tuvo
que experimentar la frustración de ver
enriquecerse a algunos súbditos
mientras la nación seguía siendo pobre.

Los burgueses florecían. Alrededor
del 1200, el matemático italiano
Leonardo Fibonacci había introducido
un nuevo sistema de números en Europa
que había tomado de los árabes, por lo
que se los llamaba «números arábigos».
Estos, mucho más fáciles de manejar que
los números romanos tradicionales,
fueron gradualmente adoptados por los
comerciantes. Además, alrededor del
1300, se inventó en Italia la contabilidad
de doble entrada. Ambos avances



sirvieron para aumentar la eficiencia y
tomar decisiones más rápidas y más
seguras (que tuvieron el mismo efecto
sobre los negocios del siglo XIV que las
computadoras sobre los negocios del
siglo XX), y los burgueses prosperaron.

No cabe extrañarse de que un
monarca como Felipe IV no vacilase en
adoptar métodos discutibles para
mantener a su gobierno en la
prosperidad. Por ejemplo, degradó la
acuñación, poniendo en ella menos oro y
plata y guardándose la diferencia.
Esquilmó implacablemente a aquellos
sectores de la población por los que la
gente, en general, no sentía simpatía.



Obligó a entregar grandes sumas a los
judíos y a los prestamistas italianos.
Cuando no pudo sacar más dinero a los
judíos, los expulsó del Reino. Vendió
títulos de caballero a los burgueses
ricos por grandes sumas. (Esto les daba
prestigio social y exención de
impuestos, de modo que era una pérdida
a largo plazo a cambio de una ganancia
a corto plazo.) Felipe IV también
ofreció la libertad a los siervos
(campesinos que no eran exactamente
esclavos pero que no podían abandonar
la tierra que cultivaban para sus
señores), no por humanidad, sino por
dinero, si podían obtenerlo.



Una fuente de dinero que siempre
brillaba tentadoramente ante los
monarcas de la Edad Media eran las
bien provistas arcas de la Iglesia.
Muchos reyes medievales no habían
podido resistirse a incautarse de parte
de ese dinero, pero la Iglesia siempre se
oponía y, casi siempre, ganaba. El rey
Juan de Inglaterra lo había intentado y el
papa Inocencio III le había obligado a
someterse.

Pero los tiempos estaban cambiando,
y la Iglesia medieval ya no estaba en el
apogeo de su poder. Los últimos en
reconocer esto eran los mismos papas.

El 24 de diciembre de 1294 fue



elegido un papa que adoptó el nombre
de Bonifacio VIII. Era un hombre
colérico y arrogante que contemplaba el
poder papal como si fuera lo que había
sido en tiempos de Inocencio III, y era
tan impulsivamente precipitado como
para decirlo.

Se consideraba el árbitro de las
disputas regias. Dio su aprobación
oficial a la dominación de Aragón sobre
Sicilia, que era un hecho, aun sin su
aprobación, desde las Vísperas
Sicilianas. También trató de imponer la
paz entre Felipe IV y Eduardo I en la
guerra que se estaba librando en el
momento de subir Bonifacio a la silla



pontificia.
Quería la paz, naturalmente, porque,

bajo la presión de la guerra, ambos
reyes cobraban impuestos al clero sin
permiso del papa. La guerra continuó y
los impuestos se mantuvieron, y el
irascible temperamento del papa
explotó.

En 1296, Bonifacio VIII promulgó un
anuncio oficial, o bula[9], llamada
Clericis laicos, que amenazaba con la
excomunión automática a quienquiera
que pusiese impuestos al clero sin
permiso del papa.

El gobierno inglés se sintió
intimidado por la bula, pero no Felipe



IV. Su necesidad de dinero era superior
a todo, y se dispuso a romper con una
tradición fundamental de la política
Capeta. Hasta entonces, los Capetos se
habían querellado con el papa por
problemas personales, pero nunca por
principios básicos. Inglaterra y el
Imperio Alemán habían derrochado
energía y esfuerzos en batallas con la
Iglesia por los intentos de controlar al
clero y obtener dinero de las arcas
clericales, pero Francia había hecho
muy pocas tentativas de este género. En
verdad, cuando el papa debía huir de
ejércitos alemanes, siempre podía
contar con que hallaría la seguridad en



dominios franceses.
Pero ahora Felipe entró en una

enemistad abierta con el papa. Empezó
prohibiendo totalmente la exportación
de oro o plata del Reino. Esto suprimía
una parte sustancial de las rentas
pontificias y se produjo en un mal
momento para Bonifacio, pues tenía
problemas con los nobles romanos
locales. Muy contra su voluntad, se vio
obligado a volverse atrás, y hasta a
hacer un gesto conciliador en 1297
santificando a Luis IX, el abuelo de
Felipe. Pero más importante fue que
permitió las imposiciones fiscales al
clero francés para sufragar las guerras



de Felipe en Flandes.
Pero luego, en 1300, Bonifacio VIII

proclamó un jubileo, o Año Santo, para
celebrar el décimo tercer centenario del
nacimiento de Jesús. Multitud de
peregrinos acudieron a Roma y
cantidades increíbles de dinero
afluyeron al tesoro pontificio por las
ofrendas piadosas. Bonifacio estaba
lleno de alegría ante esta prueba del
poder del papado y su capacidad para
inspirar veneración en la gente. Entre
eso y el respaldo financiero que le dio
el Jubileo, estaba dispuesto a luchar
nuevamente con Felipe.

La ocasión se presentó en noviembre



de 1301, cuando un obispo francés fue
juzgado por varios delitos en un tribunal
real. Esto chocaba frontalmente con la
teoría apostólica, de acuerdo con la cual
los eclesiásticos sólo podían ser
juzgados por tribunales eclesiásticos.
Inmediatamente se produjo un
intercambio de palabras violentas entre
el rey y el papa. Bonifacio apeló a las
habituales amenazas papales, pero
Felipe IV puso a prueba una nueva arma,
de la que no disponían reyes anteriores:
el creciente sentimiento de orgullo
nacional entre los franceses.

Para el papa, aún había una sola
«cristiandad», dentro de la cual podían



distinguirse diferentes reyes y diferentes
lenguas, pero que estaba unida por la
herencia única del Imperio Romano, la
lengua latina única, el único emperador
y, sobre todo, la única Iglesia conducida
por el único papa.

Felipe estaba mejor informado. El
fortalecimiento y extensión de los
dominios reales, los cuentos heroicos
sobre las Cruzadas —franceses en su
mayoría—, la literatura popular en
lengua vernácula, todo contribuía a
hacer que los franceses se sintiesen
primero franceses, y sólo en segundo
lugar miembros de las cristiandad.

Felipe empezó audazmente a hacer



propaganda contra Bonifacio,
acusándole de una variedad de delitos
en un lenguaje que le hacía aparecer
como un sacerdote italiano, un
extranjero, un no francés, antes que un
papa.

Felipe también convocó una
asamblea de miembros representativos
de los tres «estados» —la nobleza, el
clero y los burgueses—, para poder
consultarlos, obtener su acuerdo con su
línea de acción y dar a la nación el
sentimiento de estar participando en sus
decisiones. Esto se había hecho a escala
local o provincial en tiempos anteriores,
pero ésta fue la primera vez que se



reunió a toda Francia. Por ello, esa
reunión nacional fue llamada los
«Estados Generales». (Felipe obtuvo
beneficios de esa reunión en otro
aspecto. Cuando los Estados Generales
autorizaban un nuevo impuesto, la
decisión se tomaba por la voluntad de la
nación no por una arbitraria tiranía real,
y el impuesto se recaudaba con mucha
menor oposición.)

Hasta para el clero fue difícil
olvidar que sus miembros eran
franceses, cuando participaron de este
modo en lo que era, visiblemente, una
deliberación del pueblo francés.

Bonifacio podía haber retrocedido



frente a la clara intención de Felipe de
tomar medidas extremas, si era
necesario, pero justo en ese momento se
libró la batalla de Courtrai, y Bonifacio
pensó que Felipe tendría que retroceder.
En noviembre de 1302, cuatro meses
después de la batalla, promulgó
triunfalmente la bula Unam sanctam. En
esta bula, Bonifacio declaraba clara y
explícitamente que el papa no era sólo
un gobernante en el sentido espiritual,
sino también en el sentido temporal, que
todos los reyes del mundo debían lealtad
al papa; y que quienes la negasen eran
heréticos. Ningún papa anterior a
Bonifacio había jamás osado hacer una



declaración tan tajante y omnímoda.
Felipe no se dejó amilanar por la

derrota de Courtrai ni por las
pretensiones papales. En cambio, en
mayo de 1303, convocó una conferencia
en París a la que asistieron hasta
eclesiásticos franceses, e hizo que sus
abogados redactasen una lista de
acusaciones detalladas contra Bonifacio.
Este fue acusado de delitos religiosos:
de herejía, de hechicería, de colocar
imágenes suyas en las iglesias y de
hacerlas adorar, de haber obligado a
renunciar a su predecesor y de hacerlo
asesinar. Más eficaces, quizá, fueron las
acusaciones de ataques contra el



sentimiento nacional francés: de llamar
herejes a los franceses y amenazar con
destruirlos, de decir que prefería ser un
perro antes que un francés, etc.

La única réplica que podía dar
Bonifacio era excomulgar a Felipe,
declararlo incapacitado para gobernar y
liberar a todos sus vasallos de cualquier
Juramento de lealtad hacia él.

Era posible que algunos de los
vasallos de Felipe se sintieran tentados
a aprovechar la situación alegando
piedad religiosa, por lo que Felipe actuó
rápidamente. La bula de excomunión iba
a entrar en vigencia el 8 de septiembre
de 1303, y para este día Felipe tuvo en



Roma un contingente dispuesto a entrar
en acción. Estaban bajo el mando del
abogado Guillaume de Nogaret, quien se
había destacado entre quienes habían
hecho la lista de acusaciones contra el
papa. Aprovechando las querellas entre
los romanos y aliándose con la familia
Colonna, que odiaba a muerte al papa,
Nogaret sorprendió a éste en su
residencia de verano en Anagni, a
cincuenta kilómetros al este de Roma.

El papa fue puesto bajo custodia y
maltratado. Los Colonna querían matarlo
allí mismo, pero Nogaret lo impidió,
pues sabía bien que si se llevaba
demasiado lejos la cuestión, podía tener



resultados adversos.
Bonifacio pronto fue liberado y

retornó a Roma, pero la bula de
excomunión nunca fue promulgada y el
papa, de casi setenta años de edad y
quebrantado por la humillación que
había sufrido poco después de
proclamarse el señor de la Tierra, murió
a las pocas semanas.

Fue sucedido en el solio apostólico
por Benedicto XI. El nuevo papa era
partidario de Bonifacio, pero hizo lo
que había que hacer. Cedió ante Felipe
IV y no hizo ningún intento de continuar
la lucha. Se contentó con excomulgar a
Nogaret.



Lo que había ocurrido era muy claro.
Los papas anteriores habían combatido
con éxito contra los monarcas utilizando
principios feudales. Siempre habían
tenido la capacidad de volver a los
señores contra el rey y privar a la
nación de los servicios eclesiásticos.
Pero ahora los papas ya no podían
hacerlo. De acuerdo con el nuevo
espíritu nacionalista, era más difícil
impulsar a los señores a rebelarse y más
fácil hacer que el clero sirviese al
pueblo, aun contra la voluntad del papa.
Mientras que antes se elegía al papa
antes que al rey, ahora se elegía al rey
antes que al papa. El papado mantuvo su



influencia, poderosa en algunos lugares,
hasta el día de hoy. Pero después del
«Terrible Día de Anagni», el papado
nunca pudo nuevamente dominar a los
reyes. Como «gran poder» político fue
destruido en un solo día, y en el
momento en que parecía estar en el
apogeo de su poder.

Pero Felipe IV no estaba satisfecho.
Quería más. No le bastaba que el papa
cediese ante él. Quería un papa que
fuese directamente un títere suyo.

Por ello, cuando Benedicto XI
murió, en 1304, después de un
pontificado de sólo un año, Felipe usó
de toda su influencia en la elección del



nuevo papa. El candidato de Felipe era
el arzobispo francés de Burdeos, quien
fue elegido el 5 de junio de 1305 y
adoptó el nombre de Clemente V.

Hombre enfermo y personalidad
débil, Clemente V estuvo desde el
principio bajo la dura influencia del rey
francés. Felipe lo obligó a convenir
(probablemente antes de la elección y
como precio por su apoyo) en trasladar
su sede de Roma a la posesión pontificia
de Aviñón, a orillas del río Ródano y a
650 kilómetros al noroeste de Roma.
Aviñón era francesa, y ahora era una
muchedumbre francesa, no italiana, la
que podía amenazar al papa.



Clemente fue forzado a nombrar
suficientes cardenales franceses como
para asegurar que se seguiría eligiendo a
papas franceses. (De hecho, siete papas
sucesivos, empezando por Clemente V,
residieron en Aviñón, durante un
período de sesenta y ocho años. Este
hecho, a causa de su semejanza con los
setenta años durante los cuales los
judíos estuvieron exiliados en
Babilonia, es llamado a veces «el
cautiverio babilónico del papado». Aún
posteriormente, cuando los papas
retornaron a Roma, hubo otro período de
cuarenta años durante los cuales hubo
pretendientes al pontificado en Aviñón.)



Clemente fue obligado también a
anular las bulas Clerícis laicos y Unam
sanctam, abandonando, así, en teoría, lo
que el papado había perdido de hecho.
Hasta tuvo que levantar la sentencia de
excomunión contra Nogaret. Finalmente,
inclinó la cabeza y admitió no intervenir
en lo que Felipe pensaba hacer con
respecto a los templarios.

Muerte de los Templarios
La organización de los Templarios

nació en Tierra Santa después de la
Primera Cruzada. En 1119, cierto
caballero hizo voto de proteger a los



peregrinos que acudían a Jerusalén. Se
le unieron otros, y pronto se formó un
grupo de combatientes que hacían voto
de pobreza y de total devoción a Jesús.
Estos monjes guerreros recibieron,
como primer cuartel general, un sector
del palacio de Jerusalén que estaba
junto al sitio donde se creía que había
estado el Templo de Salomón. Por eso,
se llamaron los «Caballeros Pobres de
Cristo y del Templo de Salomón». Este
nombre fue abreviado en el de
«Caballeros Templarios», o sólo
«Templarios».

Los monjes guerreros combatieron
heroicamente durante las Cruzadas, pero



también recibieron ricas donaciones de
quienes se sentían culpables, quizá, por
no combatir ellos mismos en Tierra
Santa. Los «Caballeros Pobres» pronto
ya no fueron pobres, sino que se
convirtieron en una gran orden
disciplinada con ramas en toda Europa,
y que acumuló riquezas rápidamente. En
Francia era más fuerte que en cualquier
otra parte, naturalmente, pues fue la
nobleza francesa la que llevó el peso
principal de las Cruzadas.

Aún después del ocaso de las
Cruzadas y cuando la posición de los
cruzados en Tierra Santa se hizo
desesperada, los templarios siguieron



fortaleciéndose. Su poder, su riqueza y
su inatacable posición como piadosos y
castos guerreros de Cristo los
convirtieron en un Estado dentro del
Estado y una Iglesia dentro de la Iglesia.
No podían ser controlados por los
obispos ni por los reyes, y se
comportaban y eran tratados como si
fuesen un poder soberano.

Con la riqueza que poseían, se
convirtieron en los prestamistas de
Europa, cobrando intereses igual que los
judíos, pero de una manera indirecta que
les permitía sostener que seguían
principios cristianos y que no eran
intereses. Además, podían acumular



riquezas más eficientemente que los
Judíos, pues tenían mucho más poder y
eran mucho menos vulnerables a ser
asesinados por muchedumbres que
actuasen como defensoras de la fe.

A finales del reinado de Luis VII, los
templarios recibieron una franja de
tierra en las afueras de París. Allí
construyeron un cuartel general llamado
«el Temple», que fue el primer centro de
la orden. En la época de Felipe IV, el
Temple, bajo el gran maestre de los
templarios Jacques de Molay, era el
centro financiero de Europa Occidental,
una especie de «Wall Street» medieval.

Pero no hay nada más implacable y



peligroso que un deudor poderoso. A
medida que los templarios se hicieron
cada vez más arrogantes y confiados,
inevitablemente tenía que llegar un
momento en que prestasen dinero (y
exigiesen el pago, ésta era la cuestión) a
alguien suficientemente poderoso e
inescrupuloso como para devolverles el
golpe.

Ese «alguien» fue Felipe IV. Estaba
en deuda con el Temple, y pese a sus
exacciones a los prestamistas judíos e
italianos (a quienes podía saquear a su
antojo sin pensar en el pago), pese al
aumento de los impuestos, sabía que
nunca podría devolver el dinero al



Temple o satisfacer a los caballeros de
dura mirada que lo constituían. La única
alternativa era disolver el Temple,
destruir a los templarios y apropiarse de
su riqueza.

Para eso necesitaba la cooperación
del papa. Clemente V, se supone,
prometió tal cooperación como parte del
precio por ser papa. Tampoco podía
retractarse, pues Felipe IV lo
chantajeaba continuamente con la
amenaza de montar un juicio contra el
difunto Bonifacio y ennegrecer
irreparablemente la reputación del
papado. Y quizás a Clemente no le
disgustaba del todo la posibilidad de



aplastar a los templarios; después de
todo, eran ricos, poderosos y no se
sometían a la autoridad clerical.

¿Qué pasaba con la gente? A muchos
les disgustaba la arrogancia de los
templarios, pero también inspiraban un
temor supersticioso. Eso sí, los
templarios tenían una debilidad: su
organización era secreta, y la gente
siempre está dispuesta a creer lo peor
con respecto a ritos secretos. Era
sencillo sostener que los templarios
cometían, en secreto, toda suerte de
abominaciones sexuales y religiosas,
negando a Cristo, adorando ídolos y
practicando la homosexualidad. Los



templarios hasta podían admitir todo
esto, si eran sometidos a tortura, y en
ese siglo (como en otros, inclusive en el
nuestro) la gente estaba dispuesta a
creer las confesiones arrancadas de este
modo.

Mas para que eso diese resultado, no
debía haber fuera del alcance nadie
suficientemente poderoso como para
iniciar una contrapropaganda. Jacques
de Molay estaba seguro en Chipre, de
modo que Felipe y el papa lo hicieron
retornar a Francia para discutir,
supuestamente, una nueva cruzada. Sin
sospechar nada, de Molay volvió.

Hasta el último minuto, Felipe



mantuvo la actitud más amistosa y más
lisonjera hacia los templarios; y luego
actuó. El 13 de octubre de 1307, los
funcionarios del rey arrestaron a todos
los templarios que encontraron,
incluyendo a de Molay. No hubo
resistencia ni huidas. El golpe dado por
sorpresa tuvo éxito.

Tampoco hubo dilaciones. Los
templarios prisioneros fueron
interrogados inmediatamente, mediante
la tortura, claro está. La tortura continuó
hasta que confesaron, y mientras se les
torturaba se les decía que ya otros
habían confesado. La única alternativa a
la confesión era la muerte por tortura, y



solamente en París treinta y seis
templarios murieron antes que confesar.
Pero de Molay no se contaba entre ellos.
Fue quebrantado, y esto empeoró la
situación para los otros. Los templarios
confesaron todas las abominaciones que
se les exigía que confesaran. Felipe IV
cuidó luego de que la noticia de la
confesión se difundiera por toda la
nación, usando la opinión pública contra
los templarios como antes había hecho
contra el papa Bonifacio.

Aquellos templarios que confesaron
no se salvaron. Les infligieron castigos
humillantes, y finalmente fueron
quemados en la hoguera por orden del



implacable Felipe. El mismo Jacques de
Molay fue el gran instrumento para la
demostración. Fue obligado a confesar
una y otra vez y pasó años de
humillación y desdicha, aunque era un
viejo de cerca de setenta años.
Finalmente, fue quemado vivo el 19 de
marzo de 1314 delante de Notre Dame, y
en el último momento aprovechó la
ocasión para negar todo lo que le habían
obligado a confesar.

Así, los templarios fueron ahogados
en su propia sangre; las deudas de
Felipe quedaron suprimidas, y la Iglesia
y el Estado se repartieron las posesiones
del Temple.



Todo este procedimiento tuvo
consecuencias terribles. Estimuló la
creencia en la brujería y dio la mejor
consagración al uso de la tortura y de
los más crueles tratos para cualquiera
que fuese acusado de herejía. Lo que
hizo Felipe por fría necesidad de dinero
originó cinco siglos de horror en Europa
en nombre de la religión.

Hay un relato según el cual de
Molay, en la hoguera, citó al rey y al
papa a comparecer con él ante el
tribunal del Cielo antes de terminar el
año. Si fue así, el llamado fue
respondido. El papa Clemente murió el
20 de abril de 1314, un mes después de



que las llamas consumiesen a de Molay,
y el rey Felipe murió el 20 de octubre de
ese año.

En el momento de la muerte de
Felipe, Francia estaba en el apogeo de
su poder medieval y era claramente la
potencia principal de la Europa
cristiana. Este, tradicionalmente, había
sido el papel de los dos Imperios, el
Alemán y el Bizantino. Pero en tiempo
de Felipe el Imperio Bizantino estaba
reducido a la ciudad de Constantinopla,
aparte de algunas parcelas dispersas de
tierras, y el Imperio Alemán estaba
prácticamente sumido en la anarquía
desde la muerte del emperador Federico



II.
Alrededor de 1306, un abogado

francés, Pierre Dubois, que había
figurado como representante en dos de
los Estados Generales de Felipe,
publicó un folleto que aparentemente
trataba de una cruzada para recuperar
Tierra Santa. Pero, principalmente, urgía
a Felipe a formar una liga europea de
naciones bajo la conducción de Francia,
en la que todas las disputas serían
resueltas por arbitraje, y no por guerras,
en la que se impartiría educación
universal y donde la propiedad de la
Iglesia sería secularizada. Ha habido
pocos hombres tan adelantados a su



tiempo como Dubois.
Otro signo del éxito Capeto fue que

miembros de la familia ocupaban tronos
fuera de Francia. Aunque Carlos de
Anjou había perdido Sicilia como
resultado de las Vísperas Sicilianas, su
hijo, Carlos II, que sobrevivió a su
prisión por los aragoneses, logró, con
ayuda papal, retener el sur de Italia.
Gobernó como rey de Nápoles hasta
1309, cuando fue sucedido por un hijo
menor, Roberto I, quien gobernó hasta su
muerte, en 1343.

El hijo de Carlos II fue elegido rey
de Hungría con el nombre de Carlos I, y
bajo su hijo Luis I (llamado «Luis el



Grande») ese país alcanzó el pináculo
de su prosperidad. Luis gobernó Hungría
de 1342 a 1382, y también Polonia
desde 1370 en adelante.

Sin embargo, el reinado de Felipe IV
no fue un éxito en todo. De hecho, tuvo
tres notables fracasos.

Primero, pese a sus grandes
esfuerzos, tanto honrados como sucios,
Felipe no resolvió los problemas
financieros del gobierno. Sus ingresos
eran diez veces mayores que los de Luis
IX, pero ni siquiera así estaban a la par
de los gastos. Peor aún, a causa de los
impuestos no equitativos y los métodos
primitivos de recaudación, el pueblo



francés estaba abrumado por las
exacciones financieras, pero el gobierno
no tenía dinero.

Segundo, los Estados Generales no
lograron su propósito. En Inglaterra, una
organización similar dio origen al
Parlamento, que brindó al país un
gobierno de incomparable eficiencia e
ilustración. Pero esto ocurrió porque en
Inglaterra la nobleza inferior y la clase
media se unieron contra el absolutismo
de los monarcas y la anarquía de los
grandes nobles. En Francia,
desgraciadamente, la división entre la
nobleza y los burgueses era
infranqueable, y los Estados Generales



nunca llegaron a ser un arma efectiva del
gobierno.

Tercero, y a corto plazo lo más
importante, Felipe IV, tan sagaz en
general, no aprendió la lección de la
batalla de Courtrai. Ni tampoco los
militares franceses en general. E iban a
pagar pesadamente por ello.

Los tres hijos
El hijo mayor de Felipe IV le

sucedió con el nombre de Luis X. Es
llamado en las historias «Louis le
Hutin», donde esta última palabra puede
traducirse por «Obstinado». Esta quizá



describa sus características como
hombre, pero como rey el Joven (tenía
veinticinco años cuando subió al trono)
no mostró ningún vigor. Su tío Carlos,
hijo de Felipe III y hermano menor de
Felipe IV, dominó fácilmente al nuevo
rey y fue el verdadero gobernante.

Felipe III había dado a su hijo menor
Carlos el condado de Valois, un
territorio situado a unos cincuenta y
cinco kilómetros al noreste de París,
como infantado. Por esta razón, el tío de
Luis X es llamado Carlos de Valois.

Bajo Luis X y Carlos de Valois,
hubo una reacción contra la política de
Felipe IV. Los nobles y el clero



recuperaron parte del poder que les
había arrancado el duro Felipe. El
intento de proseguir la política exterior
de Felipe invadiendo Flandes quedó
anegado en torrenciales lluvias,
impropias de la estación, en el verano
de 1315.

Luego, el 5 de Junio de 1316, el rey
murió de una pleuresía que cogió, se
dice, por beber vino en exceso, después
de haberse acalorado mucho jugando a
la pelota. Tenía veintisiete años en el
momento de su muerte.

No fue un rey muy competente, pero
su muerte dejó a Francia en una
situación peculiarmente delicada. A lo



largo de un período de tres siglos y
cuarto, Francia había sido gobernada
por doce reyes Capetos. Algunos fueron
mejores o más fuertes que otros, pero
los once primeros tuvieron algo en
común: todos trasmitieron la corona a un
hijo. Nunca hubo una sucesión
disputada, y esto explica en buena
medida el constante aumento de poder y
prosperidad de Francia durante ese
período. (Inglaterra tuvo muchos más
problemas a este respecto, y pasó por un
momento de anarquía cuando Enrique I
murió sin dejar un heredero.)

Ahora, el décimo segundo rey
Capeto había muerto sin dejar un hijo.



Pero tenía una hija de cuatro años,
Jeanne (o Juana), y ¿no podría ella subir
al trono? Aun admitiendo que la
costumbre general en la realeza era dar
a un hijo la precedencia sobre una hija,
aunque la hija fuera mayor, sin duda, si
no había hijos, una hija podía heredar.
Las hijas heredaron tierras y títulos en
muchos casos. Leonor había sido titular
del enorme ducado de Aquitania, y
Matilde estuvo cerca de hacerse aceptar
como reina de Inglaterra.

Sin embargo, los gobernantes
femeninos no tenían más remedio que
casarse, y entonces era el marido quien
realmente gobernaba, como el marido de



Leonor, Enrique II, había gobernado
Aquitania. Esto hacía que una reina
fuese una incógnita. ¿Quién podía saber
con quién se casaría? Tal vez con
alguien a quien la nación rechazaba
totalmente. Y una reina niña era peor
aún, por supuesto.

Además, en este caso particular,
también había otro problema. Juana era
hija de Margarita de Borgoña, la
primera esposa de Luis X. En los
últimos años de Felipe IV fue juzgada
por adulterio y condenada. Fue puesta en
prisión de por vida, pero murió poco
después del ascenso de su marido al
trono. (Según algunos rumores, Luis la



hizo matar para poder casarse
nuevamente.) En estas condiciones,
¿quién podía estar seguro de que Juana
era realmente hija del rey?

Finalmente, la segunda esposa de
Luis X, Constancia de Hungría, contra
cuya fidelidad no corría el menor
murmullo, anunció que en el momento de
la muerte de su esposo estaba
embarazada y, por supuesto, el vástago
en camino podía ser un niño.

Carlos de Valois habría deseado que
Juana fuese reina de Francia, pues con
cualquier monarca que fuese un niño
podía mantener su ascendencia. Pero la
opinión pública estaba a favor de



esperar el resultado del embarazo, y
tuvo que armarse de paciencia.

Había otra persona, un hombre
apuesto y anhelante, que era Felipe, el
hermano menor de Luis X. Si Juana era
excluida de la sucesión y si el vástago
esperado era también una niña, sin duda
él sería el sucesor lógico. Estaba en las
provincias cuando murió Luis X, pero se
apresuró a volver y se proclamó
sonoramente regente en nombre de su
posible sobrino aún no nacido.

El 12 de noviembre, cinco meses
después de la muerte del rey, nació la
criatura y era un niño. Fue llamado Juan
y ha pasado a la historia como el rey



Juan I de Francia. Pero la alegría de su
nacimiento se convirtió en pesadumbre
cuando el niño murió a la semana. El
décimo tercer rey Capeto en línea
directa había desaparecido.

Esto hizo retroceder el problema al
punto de partida, excepto que ahora no
había esperanza de nuevos hijos.

El regente, Felipe, resolvió el
problema actuando rápidamente; se
proclamó rey con el nombre de Felipe V
y fijó la fecha de la coronación para el 9
de enero de 1317. El único que podía
haber pensado en disputarle la sucesión
era Carlos de Valois, pero si tal idea
pasó por su mente, la rechazó.



Inmediatamente después de su
ascenso al trono, Felipe V convocó una
reunión de los nobles y el clero, para
hacer su posición más firme y segura.
Hizo que esa asamblea proclamase que
en Francia la regla era que ninguna
mujer podía heredar el trono. Esto
estableció un precedente que persistiría
durante toda la historia francesa. No se
dio ninguna razón de esa regla;
sencillamente se proclamó, pues de lo
contrario Felipe V no podía ser rey. En
tiempos posteriores, surgió la teoría de
que había una llamada «Ley Sálica», que
se remontaba a los francos salios,
quienes habían iniciado la conquista de



la Galia Romana en el siglo V, y según
la cual el trono no podía ser heredado
por mujeres, pero se trataba de un
precedente muy dudoso. Parecía
correcto sólo porque en toda la historia
de Francia, y del Reino Franco que la
precedió, nunca habían faltado los
candidatos lógicos masculinos y ninguna
mujer había tenido ocasión de poner a
prueba la regla.

Felipe V (también llamado «Felipe
el Largo») trató de recobrar el terreno
perdido ante los señores y el clero bajo
Luis X a fin de fortalecer a los
burgueses, les otorgó el derecho a portar
armas, en ciertas condiciones. También



trató de unificar la acuñación y las
medidas en la nación, pero halló la
oposición de quienes se beneficiaban
con los antiguos usos o sencillamente
estaban acostumbrados a ellos. Convocó
numerosas asambleas de los Estados
Generales para discutir problemas
monetarios, no siempre con éxito.

Siempre es útil para un rey tener
algún sector impopular de la población
al cual poder acosar y usar como
pararrayos para canalizar las
insatisfacciones de sus súbditos. Pero
los templarios habían desaparecido, los
herejes del sur habían suprimido y ni
siquiera quedaban muchos judíos. Pero



Felipe halló una nueva minoría,
particularmente inerme, a la cual
destruir: los leprosos. Fueron acusados
de conspirar contra el gobierno y
muchos recibieron la muerte; un
particular estado de cosas, sin duda, en
que una enfermedad de la piel se
convertía en un crimen capital.

Felipe V murió el 2 de enero de
1322, después de reinar cinco años y
alcanzar los veintiocho años de edad.
Felipe había tenido un hijo, pero había
muerto en 1317, cuando todavía era un
niño. Sólo le sobrevivió una hija que,
nuevamente, era una esposa embarazada.
Otra vez la nación esperó, más esta vez



la criatura era una niña. Por el
precedente que el mismo Felipe había
establecido, tampoco podía sucederle, y
la corona pasó claramente al tercero y el
menor de los hijos de Felipe IV.

Reinó con el nombre de Carlos IV y
también es llamado «Carlos el
Hermoso».

Bajo su gobierno, se inició una
pequeña guerra en el sudoeste contra las
posesiones de Inglaterra. Los ingleses,
que aún estaban allí, se hallaban bajo el
gobierno de Eduardo II, un rey débil que
fue también cuñado de Carlos IV. La
hermana mayor de Carlos, Isabel (una
hija de Felipe IV), se había casado con



Eduardo en 1308, cuando ella tenía
dieciocho años y él veinticuatro. Fue un
matrimonio desdichado, como era de
esperar, porque Eduardo era un
homosexual que se dedicó a sus varones
favoritos y trató con desdén a su mujer.
Naturalmente, Isabel tuvo amantes.

En 1326, ella y su amante, Roger de
Mortimer, se rebelaron contra el rey, le
obligaron a abdicar y en 1327 lo
hicieron matar brutalmente. Carlos IV,
naturalmente, la apoyó, en parte porque
era su hermana, pero principalmente
porque toda guerra civil en Inglaterra
era útil para Francia. Como resultado de
los infortunios de Eduardo II, la guerra



en el sudoeste terminó con algunas
ganancias para Francia, pues Isabel
necesitaba la paz a cualquier precio
razonable para consolidar su posición
en Inglaterra.

El rápido cambio de reyes en
Francia desde la muerte de Felipe IV
podía haber sido desastroso para el
Reino, si no hubiese coincidido,
afortunadamente, con el reinado de
Eduardo II en Inglaterra. Quizás
tampoco Francia parecía tener mucho
que temer de Inglaterra, de todos modos.
Francia ya no era una nación dividida
frente a un Reino Anglonormando
centralizado.



En cambio, Francia tenía una
población homogénea de 15 millones de
personas bajo un gobierno centralizado.
Si algunos franceses estaban bajo el
gobierno inglés en Guienne, estaban
lejos de la misma Inglaterra, que tenía
una población de menos de cuatro
millones. Ninguna ciudad inglesa,
tampoco, podía compararse con la
metrópoli francesa, París, con su
población de 200.000 habitantes.

Pero en enero de 1328, Carlos IV
cayó enfermo y murió; fue el tercer (y
último) hijo de Felipe que murió
después de un reinado relativamente
breve. Si la muerte de sus hermanos



mayores había planteado un problema
sucesorio, éste no fue nada comparado
con lo que sucedió ahora.



6. La catástrofe

Tío contra sobrino
Por tercera vez en una docena de

años, un rey francés moría dejando sólo
una hija y una viuda embarazada. En esa
docena de años, habían muerto tres hijos
de Felipe IV y dos nietos pequeños
también. La línea masculina de Felipe
IV se había extinguido, a menos que, por
supuesto, la esposa de Carlos IV, a quien
le faltaban dos meses para dar a luz,
tuviese un niño.



Pues bien, ¿qué hacer ahora?
Esperar el parto de la reina, ciertamente,
pero, ¿y si daba a luz una niña? No
había un cuarto hermano de los últimos
tres reyes. Sin duda, aún había una hija
sobreviviente de Felipe IV, Isabel, quien
ahora gobernaba Inglaterra Junto con
Mortimer. Pero, según el precedente
sentado en 1317, no podía ser reina,
como ninguna de las nietas de Felipe IV.

Sin embargo, la reina Isabel de
Inglaterra introdujo una complicación.
Tenía un fornido hijo de dieciséis años,
un joven corpulento y promisorio, que
era Eduardo III de Inglaterra (el cual aún
gobernaba bajo la sombra de



su madre). El precedente de 1317
simplemente decía que las mujeres no
podían heredar el trono francés, pero no
decía que no pudiesen transmitir la
herencia.

Para los ingleses, la herencia,
ciertamente, podía ser trasmitida.
Aunque los ingleses no habían aceptado
a Matilde como reina, dos siglos antes, y
habían preferido un varón de parentesco
más lejano, luego aceptaron al hijo de
Matilde, quien gobernó gloriosamente
como Enrique II. Más aún, Enrique
asumió la realeza aunque su madre aún
estaba viva en el momento de la
coronación. Por este precedente, los



ingleses podían argüir que Eduardo III,
sobrino de los últimos tres reyes de
Francia y nieto de Felipe IV, no sólo era
rey de Inglaterra, sino también
legítimamente rey de Francia.

Mas para los franceses, esto,
correcto o erróneo, lógico o no, era
absolutamente intolerable. El nuevo
nacionalismo que Felipe IV había
cultivado hacía impensable que la
monarquía francesa estuviese en manos
de un inglés. Debía hallarse alguna
alternativa y establecerse alguna regla
que hiciese posible tal alternativa.

Felipe III había tenido dos hijos. El
mayor había reinado con el nombre de



Felipe IV, y el más joven era Carlos de
Valois, quien había gobernado realmente
detrás de la figura de Luis X. La línea
masculina de Felipe IV se había
extinguido, de modo que lo natural era
pasar a la línea masculina de Carlos de
Valois. El mismo Carlos había muerto en
1325, pero había dejado un hijo. Felipe
de Valois, quien, por lo tanto, era primo
carnal de los últimos reyes de Francia y
sobrino de Felipe IV. Su parentesco era
un poco más distante que el de Eduardo,
pero era a través de su padre, mientras
que el de Eduardo era por línea materna.

Los Estados Generales se reunieron
y decidieron que si una mujer no tenía



derecho a heredar el trono, tampoco
podía trasmitir este derecho. Se seguía
de esto que sólo podían gobernar a
Francia quienes pudiesen hacer remontar
su ascendencia, a través de hombres
solamente, a algún rey anterior de
Francia. Esto fue agregado a lo que
posteriormente se llamó la Ley Sálica,
aunque no hay ninguna mención de este
término preciso en la época. La Ley
Sálica (para darle ese nombre) no sólo
excluía a Eduardo III, sino también a
todos los hijos de las nietas de Felipe
IV. Entonces, siempre que la viuda de
Carlos IV no tuviese un hijo, Felipe de
Valois era el único varón cualificado



para el trono y, si se aceptaba la regla,
no tenía por qué haber disputa por la
sucesión.

Cuando finalmente la viuda de
Carlos IV dio a luz, el 1° de abril de
1328, y la criatura resultó ser otra hija,
Felipe de Valois inmediatamente
reclamó el trono y se convirtió en Felipe
VI de Francia.

Felipe VI, por supuesto, era tan
Capeto como cualquiera de los reyes
anteriores, puesto que descendía, por
una sucesión ininterrumpida de varones
(de los cuales sólo uno, su padre, no fue
rey) de Hugo Capeto. Pero, por primera
vez desde Hugo Capeto, reinó un rey



cuyo padre no había sido rey, sino sólo
un conde de Valois. Por ello, es habitual
considerar a Felipe VI y a sus
descendientes como pertenecientes a la
Casa de Valois.

Durante un tiempo todo pareció
marchar bien. El Joven Eduardo III
protestó un poco, pero aceptó la
decisión francesa y no hizo ningún
intento inmediato de reclamar la corona.
Formalmente, cumplió con los ritos de
reconocer a Felipe como su señor
feudal, en 1329. En 1330, tomó el
gobierno de manos de su madre, y luego,
en 1331, como gobernante cabal de las
tierras, efectuó nuevamente los ritos.



Pero luego hubo problemas;
problemas que surgieron en Flandes.

Desde la batalla de Courtrai, las
ciudades de Flandes habían mantenido
una considerable independencia, no sólo
con respecto a la monarquía francesa,
sino también a sus propios condes.
Siguieron apuntalando esta
independencia, orientando sus simpatías
hacia Inglaterra. Los ingleses, a su turno,
estaban siempre deseosos de estimular a
las ciudades flamencas a conservar la
mayor independencia posible, ya que
esto era una espina clavada en un
costado de Francia y contribuía a aliviar
la



presión sobre las posesiones
inglesas del sudoeste. Las simpatías de
Eduardo III hacia Flandes también tenían
un aspecto personal, pues en 1328 se
casó con Felipa de Henao, un distrito
del este de Flandes.

A los franceses les interesaba
mantener a Flandes bajo un estricto
control; la aristocracia francesa,
además, seguía ansiosa de vengarse por
la batalla de Courtrai y borrar la
vergüenza de esa derrota.

Cuando las ciudades se rebelaron
contra su conde, Luis de Nevers, Felipe
VI condujo inmediatamente un ejército
contra los insolentes burgueses



flamencos.
Nuevamente, los piqueros flamencos

esperaron impasiblemente el ataque de
los caballeros franceses. Esta vez, los
piqueros, que luchaban en Cassel, a
cincuenta kilómetros al oeste de
Courtrai, no eligieron tan bien el terreno
como sus predecesores. Y los caballeros
franceses, cuando cargaron, el 23 de
agosto de 1328, tampoco lo hicieron tan
imprudentemente. El ejército francés era
suficientemente grande como para
rodear a los infantes flamencos, que no
tenían apoyo. Fue difícil abrir una
brecha entre las picas y los flamencos
lucharon fieramente, pero, poco a poco,



los caballeros se abrieron paso y,
cuando la muralla de picas se derrumbó,
cargaron y mataron a los flamencos
prácticamente hasta el último hombre.

La batalla confirmó a los caballeros
franceses en la fe puesta en su táctica de
caballería y en su juicio de la batalla de
Courtrai como una rareza militar. En
consecuencia, el hecho mismo de que la
batalla de Cassel fuese una victoria
aceleró la inminente catástrofe de
Francia.

La victoria de Felipe en Flandes, al
someter aún más a los hoscos flamencos
por el momento, elevó el valor del
gobierno de ese territorio. La parte más



occidental de Flandes (donde se había
librado la batalla de Cassel) fue llamada
Artois, y durante muchos años un tal
Roberto pretendió ser su conde y se hizo
llamar Roberto de Artois, pero no se le
debe confundir con el Roberto de Artois
que murió en la batalla de Courtrai. El
condado estaba ahora en manos de
Eudes IV, duque de Borgoña, en virtud
de las pretensiones de su esposa, Juana,
que era la hija mayor de Felipe V. El
argumento de Roberto afirmaba que él,
si bien era un pariente más lejano que
Juana, era un varón y heredaba por vía
masculina, por lo cual debía tener
precedencia sobre una mujer. Años antes



de la batalla de Cassel, Felipe V había
decidido a favor de su yerno, y Roberto,
enfurecido, llegó a tomar las armas
contra el rey. Pero fue forzado a
capitular en 1319.

Luego decidió aprovechar la muerte
de los hijos de Felipe sin dejar
herederos masculinos y se alió con
Carlos de Valois, casándose con una hija
de éste. Defendió ardientemente las
pretensiones de Felipe de Valois al
trono y contribuyó de manera importante
a la aceptación de Felipe como rey.

Roberto razonó que ahora era él, no
el duque de Borgoña, quien estaba
estrechamente emparentado con el rey



por matrimonio. Más aún, Felipe VI
había obtenido el título poniendo la
herencia masculina por encima de la
femenina y estaba obligado a aferrarse a
este precedente. Sin duda, Roberto
ahora sería confirmado en su título.
Después de la victoria de Felipe VI en
Cassel, cuando Artois quedó
completamente pacificado, Roberto
planteó la cuestión.

Felipe examinó el problema, pero,
independientemente de cuáles hayan
sido sus sentimientos personales, Eudes
de Borgoña era aún mucho más fuerte
que Roberto de Artois, y era más
político confirmar al primero en su



posesión. Roberto, estupefacto y
amargado, decidió que si no podía tener
su condado, al menos tendría su
venganza y, en 1334, acudió a Inglaterra
con este pensamiento.

Eduardo III de Inglaterra fue como
un retroceso a Ricardo I Corazón de
León. Eduardo era un caballero que
soñaba con realizar grandes hazañas.
Fue él quien hizo de San Jorge el santo
patrono de Inglaterra, porque en la
leyenda San Jorge era descrito como un
caballero con una armadura completa
que mataba a un dragón. Además, se
hizo llamar Plantagenet, porque era
chozno de Enrique II, el hijo de



Godofredo Plantagenet. Era un
transparente intento de volver a los
grandes días del Imperio Angevino de
siglo y medio antes.

Naturalmente, un monarca semejante
era propenso a prestar oídos a las
insidiosas tentaciones de Roberto de
Artois, lleno de odio. Roberto señaló
que Felipe VI, al negar a Roberto su
condado de Artois, estaba proclamando
el derecho de la herencia femenina
sobre un varón más distante. En tal caso,
¿no admitía el mismo Felipe que el
derecho de Eduardo III por vía femenina
(su madre) era superior al del varón más
distante, Felipe?



El argumento, en realidad, era malo,
pues la asamblea que había elegido a
Felipe VI rey de Francia aplicó la regla
de la no herencia y la no transmisión por
línea femenina a la realeza solamente.
No existía el menor indicio de que se
quisiera convertir en una regla general
para toda propiedad territorial.

No obstante, malo o no, el argumento
era atractivo para un rey sediento de
gloria, y podía ser usado (y lo fue) con
gran éxito para despertar a la opinión
pública de Inglaterra y convencer a, los
ingleses de que la justicia estaba de su
parte en cualquier guerra con Francia.



Desastre marítimo
Inglaterra y Francia empezaron a

acercarse cada vez más a la guerra, y
ambas redoblaron sus esfuerzos para
mantener ocupado al enemigo en otras
partes. Francia subvencionó a los
escoceses y los alentó a realizar
incursiones e invadir la frontera
septentrional inglesa, mientras los
ingleses trabajaron para mantener viva
la resistencia de las ciudades flamencas.

Empezó lo que hoy llamaríamos una
«guerra fría» en Flandes. Los franceses
arrestaron allí a los comerciantes
ingleses, mientras Eduardo III prohibió



las exportaciones de lana. Pero no
estallaron hostilidades concretas. Una
de las razones era que Eduardo no podía
hacer mucho, y Francia podía permitirse
esperar y dejar a Eduardo que se
metiera en líos. En caso de necesidad,
los franceses podían atacar Guienne a su
gusto y mantener a Inglaterra ocupada
allí. En cuanto a la Isla misma, Felipe no
tenía interés en ella; los escoceses
podían hacer allí su labor por él.

Para Eduardo, esperar equivalía a
echarse atrás, pero no sabía qué otra
cosa hacer. Eduardo iba a demostrar que
era un maestro en el arte de librar
batallas (esto es, era un gran táctico).



Pero en el arte de la guerra en general,
que es mucho más que librar batallas
solamente, no era muy hábil; era un
pobre «estratega». Por eso, estaba
nervioso.

Pero en las ciudades flamencas
aumentó la inquietud. La guerra fría
perjudicaba a su economía y deseaban
hallar una solución. Un rico mercader de
Gante, Jacob Van Artevelde, tomó la
batuta y empezó a urgir la formación de
una liga de ciudades flamencas que
presentase un frente unido contra Felipe
VI y contra Luis de Nevers, el conde de
Flandes. Para que tal unión tuviese
éxito, debía contar con el apoyo de



Inglaterra, y se enviaron emisarios
flamencos para que agregasen sus voces
a la de Roberto de Artois e instar a
Eduardo a que se proclamase rey de
Francia.

Felipe, confiando en la incapacidad
para moverse de Eduardo, dio alas al
conflicto declarando a Guienne
confiscada en beneficio de la corona
francesa, en mayo de 1337, y empezó su
ocupación. Eduardo se vio obligado a
actuar. Debía hacer algo o capitular. En
octubre de 1337, Eduardo III se
proclamó formalmente legítimo rey de
Francia.

Esto es considerado como el



comienzo de lo que habitualmente recibe
el nombre de «la Guerra de los Cien
Años», porque los ingleses trataron de
mantener su pretensión por la fuerza de
las armas durante aproximadamente ese
lapso, aunque en realidad se acerca más
a los ciento veinte años. Pero es un
nombre inadecuado, porque durante el
siglo siguiente no se luchó en forma
continua, sino que hubo largos períodos
de paz.

Pero el declararse rey de Francia no
hizo más fácil para Eduardo decidir
cómo llevar adelante la guerra.
Probablemente, tenía que invadir
Francia y, para tal fin, necesitaba



aliados continentales. Para empezar,
estaban las ciudades flamencas, ahora
más o menos unidas bajo el gobierno
fuerte y nada insensato de Van
Artevelde, quien era entusiasta
proinglés. Eduardo también obtuvo la
alianza del emperador alemán, que era
por entonces Luis IV.

Resuelto todo esto, Eduardo reunió
las escasas fuerzas que pudo reclutar y
navegó hacia Amberes, para estar
seguro en territorio flamenco. Allí trató
de persuadir a los flamencos a que
emprendiesen una enérgica acción
ofensiva e intentó también inducir al
Imperio (dividido y débil, como de



costumbre) a que suministrase hombres.
Si bien todos deseaban estimular a

Eduardo a combatir, nadie se sentía
demasiado ansioso de unirse a él. Todos
preferían permanecer a la defensiva.
Dos veces Eduardo condujo un ejército
a la vista de las armas francesas, pero
en ninguna de las dos veces pasó nada.
Felipe no necesitaba luchar; sólo tenía
que dejar a Eduardo agitarse
inútilmente, y todo iría bien para
Francia.

Así, por dos años y medio, la guerra
consistió en pequeñas acciones en
Guienne, donde lentamente los franceses
iban ocupando territorio inglés, y otras



pequeñas acciones en el norte, donde
Eduardo III trataba de ampliar una franja
de territorio ocupado por los ingleses
sobre la costa del Canal de la Mancha,
en el noreste de Francia. Todo lo que
Inglaterra ganó con esta guerra lenta fue
llegar prácticamente a la bancarrota.

Finalmente, Felipe no pudo
resistirse al impulso de apresurar la
segura derrota de Inglaterra. Pensó que
sólo se necesitaba una única acción;
alguna jugada que destruyera la moral
inglesa, como sencillamente
desembarcar algunos soldados franceses
en Inglaterra. Entonces seguramente
Eduardo III admitiría la paz en términos



dictados por los franceses.
Para llevar a cabo esa jugada,

Felipe empezó a reunir barcos y
hombres en Sluis, sobre la costa
flamenca[10]. Eduardo III se dio cuenta
fácilmente de lo que Felipe planeaba, y
juzgó que la única respuesta segura era
atacar esos barcos y tratar de abortar la
invasión antes de que empezase.

Por ello, navegó hacia Sluis con una
flota de 150 barcos bajo su mando
personal, para atacar a los 190 barcos
reunidos por los franceses. La batalla se
libró el 24 de junio de 1340.

La flota francesa esperó el ataque a
la manera medieval de lucha a la



defensiva. Mantuvieron sus barcos en el
puerto, atados, e hicieron lo posible por
convertirlos en una extensión de la tierra
firme. Del lado francés luchaban algunos
mercenarios conducidos por un corsario
genovés, Barbavera, quien urgió a los
franceses a levar anclas para poder
maniobrar y separarse si era necesario.
Los almirantes franceses, llenos de
ignorancia caballeresca consideraron la
sugerencia como una típica cobardía de
gente de bajo nacimiento y
permanecieron donde estaban, a la
espera de los ingleses.

Los ingleses no se molestaron en
llegar hasta allí. Permanecieron a cierta



distancia, maniobrando cómodamente de
modo de tener el viento y el sol a sus
espaldas. Luego, todavía a distancia,
descargaron oleadas de flechas sobre
los soldados franceses concentrados en
masa y a la espera, a bordo de sus
barcos inmovilizados, inclusive flechas
especiales destinadas a dañar velas y
Jarcias. Los barcos ingleses, al
maniobrar libremente, pudieron
concentrarse en los barcos más
afectados y abordar aquellos cuyo
abordaje parecía más efectivo. Fue
como si hombres con puños libres
combatiesen contra hombres atados de
pies y manos. La flota francesa fue



destruida casi totalmente (sólo
Barbavera y algunos de sus barcos
lograron escapar, cuando los genoveses
cortaron desesperadamente las amarras
que los ataban al resto de la flota). Los
marineros sufrieron una matanza
implacable.

La batalla de Sluis inició un período
de supremacía inglesa sobre los
franceses en el mar que duraría, con
pequeñas excepciones, seis siglos. Su
consecuencia inmediata fue poner el
Canal de la Mancha firmemente bajo
control inglés. Desde entonces, los
ingleses siempre pudieron embarcar
libremente hombres y armas para



Francia; y casi nunca fue posible para
los franceses hacer lo inverso.

Pero aunque Sluis fue una gran
victoria naval inglesa y aunque el Canal
fue un camino despejado para Inglaterra,
Eduardo III aún no podía hacer nada. Ni
entonces ni más tarde supo explotar las
victorias en batalla que era capaz de
obtener. Como estaba prácticamente en
la bancarrota, se vio obligado a
concertar una tregua de seis meses, el 25
de septiembre de 1340, tregua que
dejaba sin dirimir las cuestiones en
disputa.

Pero la tregua no condujo a la paz.
Como tampoco otras treguas acordadas



más tarde. Siempre hubo una guerra
dispersa constante aquí o allí, hubiese o
no tregua. En Bretaña, por ejemplo,
hubo una disputa por la sucesión al trono
ducal en la que Felipe VI apoyó a un
candidato y Eduardo III al otro. En
definitiva, la victoria se inclinó de parte
del candidato de Felipe.

También se siguió luchando en
Guienne, donde Felipe trató de convertir
la confiscación de la región de teórica
en práctica. También allí, en general, los
franceses llevaron la mejor parte.

Hasta la amistad flamenca con
Inglaterra quedó afectada, en julio de
1345. Van Artevelde, quien era ahora



prácticamente el dictador de Flandes,
propuso que el conde de Flandes fuese
depuesto formalmente y que se otorgase
el título al hijo mayor de Eduardo III.
Este hijo, Eduardo, Príncipe de Gales,
tenía quince años por entonces[11].

La propuesta de Artevelde tenía
cierto mérito. El Príncipe de Gales,
también llamado el Príncipe Negro, era
semi-flamenco. Pero los flamencos no
querían un gobernante extranjero. Su
amistad con Inglaterra era puramente
política y nada más. Hubo revueltas y, el
24 de julio de 1345, Van Artevelde fue
capturado por una multitud y muerto.

Así, pese a la victoria naval de



Sluis, Eduardo III, después de casi una
década de guerra, estaba perdiendo en
tres frentes: Bretaña, Guienne y Flandes.

Todo lo que mantenía viva su causa
era que también Francia estaba pasando
por dificultades. Toda la lucha se
libraba en suelo francés, y ello costaba
dinero a Felipe. Tuvo que recaudar
impuestos. En 1341, por ejemplo, por
primera vez estableció un impuesto
sobre la sal; era un impuesto
particularmente ineludible y, por tanto,
oneroso, pues la sal es una necesidad
básica para la vida.

La insatisfacción empezó a brotar
por todas partes, y algunos de los nobles



aprovecharon esto para encabezar
revueltas en Normandía y Bretaña.
Felipe tuvo que enfrentarlas firmemente
y cortó algunas cabezas. Luego convocó
reuniones de los Estados Generales para
permitir que se presentasen peticiones
de enmiendas y tratar de conciliarse a
los gruñones burgueses haciendo
economías en la administración.

Eduardo decidió ahora, en su
desesperación, intentar el tipo de golpe
que Felipe había planeado antes de la
batalla de Sluis. El Canal de la Mancha
era inglés; ¿por qué no desembarcar un
ejército en Francia? Este era un juego
peligroso, pues si el ejército era



derrotado, Inglaterra, con seguridad,
tendría que ceder. Por otro lado, quizá ni
siquiera tuviese que luchar. El cansancio
de los franceses por la guerra tal vez los
llevase a hacer concesiones, si el
ejército inglés hacía algún progreso, por
pequeño que fuese.

Desastre por tierra
El 12 de julio de 1346 Eduardo

desembarcó su ejército en Saint-Hogue,
Normandía, allí donde la costa francesa
avanza hacia el norte, en el Canal, a
unos 320 kilómetros de París. Fue la
primera vez que hubo fuerzas inglesas en



Normandía desde la época de Juan,
siglo y medio antes. Por alguna razón
desconocida, los barcos de Eduardo
luego se alejaron, dejando al ejército
inglés aislado en Francia.

Rápidamente, Eduardo marchó hacia
el sudeste, apoderándose de la ciudad
de Caen el 27 de julio. Continuó
avanzando en dirección a París, en
general. Su intención era hacer que
fuesen retiradas tropas francesas de
Guienne y Bretaña, desafiar al rey
francés pasando cerca de París y, de este
modo, ganar una enorme victoria
propagandística. Si podía librar una
batalla en situación ventajosa para él,



tanto mejor.
Pero cuando llegó al río Sena, halló

los puentes destruidos. Esto era
desconcertante, pues no quería ser
atrapado contra un río. Se abalanzó
aguas arriba y halló un puente que se
podía reparar, a sólo veinticinco
kilómetros de París; lo reparó y cruzó el
río el 16 de agosto. Luego se dirigió
hacia el norte, a Ponthieu, un distrito
costero situado a unos ciento cuarenta
kilómetros al norte de París. Ponthieu,
con su capital, Abbeville, pertenecía a
Inglaterra; había sido una posesión de la
familia real inglesa adquirida por
matrimonio desde el tiempo de Eduardo



I, el abuelo de Eduardo III.
Inmediatamente al norte de Ponthieu,
estaban Artois y Flandes, donde el
ejército podía ser reforzado por los
flamencos, si era necesario, y adonde
Felipe probablemente no se atrevería a
seguirlo.

La marcha inglesa desde Normandía,
pasando por París y hacia Flandes logró
su propósito de ganar una victoria
propagandística, pero no había sido
llevada a cabo sin pérdidas. El ejército
de Eduardo había disminuido. La mejor
actitud, para Felipe, habría sido llevar
un acoso constante del ejército inglés
pero evitando una batalla campal.



Habría infligido pérdidas a un riesgo
mínimo y Eduardo habría vuelto a
Inglaterra casi sin un hombre que lo
siguiera. ¿De qué le hubiese valido su
victoria propagandística, entonces? Y
los problemas financieros de Eduardo
probablemente le habrían impedido
repetir la hazaña por años, y hasta quizá
le obligasen a firmar la paz.

Desgraciadamente para Francia, esta
estrategia de sangre fría era imposible.
Tener un ejército inglés marchando a su
antojo por el país y luego permitirle que
se marchase sin ser aplastado
claramente en una gran batalla iba contra
todas las virtudes caballerescas. Felipe



VI tenía que atrapar al ejército inglés y
destruirlo.

Cogido de sorpresa por la invasión,
Felipe tardó en reunir su ejército, y ni
siquiera había empezado a hacerlo
después de que Eduardo cruzase el
Sena. Así, los franceses perdieron su
mejor campo de batalla, pero aún
quedaba un río importante entre Eduardo
y una línea de retirada segura. Era el
Somme, que pasaba por Abbeville.

Eduardo se apresuró a llegar al
Somme. Lo alcanzó cerca de Abbeville
y nuevamente halló todos los puentes
destruidos o bien custodiados. El
ejército francés estaba a cincuenta



kilómetros aguas arriba y estaría sobre
él al día siguiente. Estaba deseoso de
combatir, pero prefería hacerlo al norte
del río, del lado que daba hacia Flandes.
Tenía que hallar un vado y ofreció una
gran recompensa a quien le mostrase
uno. Un francés del lugar llegó dispuesto
a hacerse con el dinero y le señaló por
dónde se podía cruzar el río, pero sólo
con la marea baja. Eduardo esperó la
marea baja y luego envió a su ejército
por el río, el 24 de agosto de 1346.
Terminó la tarea justamente cuando
estaban apareciendo los franceses.

Luego Eduardo se dirigió a la ciudad
de Crécy, a dieciséis kilómetros al norte



del río, y allí encontró un terreno que
consideró adecuado para una batalla. En
la mañana del 26 de agosto, el día en
que sabía que los franceses se lanzarían
contra él, dispuso cuidadosamente sus
fuerzas.

El ejército de Eduardo era
excepcional en varios aspectos. En
primer lugar, era un conjunto
disciplinado de profesionales bien y
regularmente pagados (en comparación
con el ejército feudal francés,
indisciplinado y con contingentes de
caballeros que despreciaban a todos los
demás).

En segundo lugar, Eduardo tenía una



novedad consistente en armas que hacían
uso de la pólvora. Hacía casi un siglo
desde que Roger Bacon había hablado
de la pólvora; y era conocida por los
chinos hacía siglos. La pólvora no era
ningún secreto; ni siquiera una novedad.

Pero, ¿cómo utilizar la pólvora para
la guerra? Su fuerza explosiva podía ser
usada para arrojar proyectiles pesados
con más potencia que todo lo usado por
ejércitos anteriores, pero, ¿cómo
contener esa fuerza? Se podía imaginar
un tubo abierto en un extremo. En el
extremo cerrado, se podía apisonar
pólvora, con una bola de piedra o metal
contra ella bien apretada. Si se hacía



explotar la pólvora, la bola saldría
arrojada a lo largo del tubo y por el
extremo abierto.

Lo que se necesitaba era un tubo de
metal suficientemente fuerte como para
no estallar cuando la pólvora explotase;
tenía que ser recto y de alma uniforme,
de modo que la bola pudiese salir
fácilmente, con una pérdida mínima de
energía; y la bola tenía que estar bien
ajustada en todos los puntos, para que la
fuerza explosiva no pasase por su
alrededor con pérdida de energía.

En resumen, la cuestión no estaba en
el descubrimiento de la pólvora ni en la
idea de su uso. Residía en el problema



puramente técnico de idear un cañón
apropiado. La primera mención de tal
cañón aparece en 1324, en relación con
el uso hecho de él por ciudadanos de la
ciudad de Gante, en Flandes. Esos
cañones habían mejorado en el medio
siglo siguiente, y ahora Eduardo recibió
el arma de sus aliados flamencos. Aún
entonces, los cañones no eran de mucho
valor, pues eran demasiado pequeños y
de puntería incierta para hacer mucho
daño directo, pero cabía esperar que el
ruido asustase a los caballos del
enemigo. La batalla de Crécy fue la
primera de importancia en la que se
usaron cañones, y por esta razón es



notable en la historia de la guerra. Pero
pasaría casi un siglo antes de que esa
«artillería» se tornase decisiva.

En tercer lugar, el ejército inglés
estaba formado casi en su totalidad por
soldados de infantería. Había sido
bastante difícil transportar hombres a
través del Canal; y habría sido
imposible transportar caballos. Pero
esto a Eduardo no le preocupaba. No
había intentado adquirir caballos en
Francia, por ejemplo, y los que tenía los
ocultó en un bosque cercano. No
planeaba usarlos.

Eduardo había comprendido que el
caballero con armadura era anticuado.



Durante mil años, el jinete había sido el
rey del campo de batalla y el desenlace
era un resultado del simple choque de
caballo contra caballo, mientras que los
soldados de infantería eran
considerados como de ninguna
importancia. Empero, si los infantes
podían hallar de algún modo las armas
adecuadas para enfrentarse con los
jinetes, era obvio que sería el fin de la
caballería. Hay muchos más soldados de
infantería que jinetes, y los primeros
pueden ser entrenados mucho más
fácilmente. El infante, individualmente,
es más prescindible y fácil de
reemplazar. De hecho, si el infante tiene



las armas necesarias, el jinete se
convierte en un blanco facilísimo,
aunque sólo sea porque el caballo es tan
grande y vulnerable.

La pica, adecuadamente manejada
por masas de infantes impasibles, era tal
arma, como demostró la batalla de
Courtrai, pero Eduardo tenía algo aún
mejor y que era la cuarta cosa
sorprendente de su ejército. Se trataba
del arco largo.





Al parecer, el arco largo fue
inventado por los galeses. Medía más de
un metro ochenta y arrojaba flechas de
noventa centímetros. Un arquero hábil
podía arrojar una flecha con precisión a
lo largo de 230 metros, y hasta llegar a
los 320 metros. Su alcance era el doble
del de la ballesta media, pero lo más
importante era la velocidad con que
podía ser montado. Mientras el
ballestero montaba su arma, el arquero
de arco largo, sacando las flechas del
carcaj que llevaba en sus espaldas,
podía arrojar cinco o seis flechas. Si se
enfrentaban números iguales de arqueros
de arco largo y ballesteros, éstos eran



acribillados, si estaban al alcance de los
primeros. El arco largo fue lo más
semejante a un arma de fuego anterior a
la pólvora que se haya conocido.

El arco largo, por supuesto, era un
arma de largo alcance, y si el enemigo
podía arreglárselas para acercarse
mucho, aquél no era tan útil como la
pica. Pero acercarse mucho a miles de
entrenados arqueros de arco largo era
algo mucho más fácil de decir que de
hacer.

Los ingleses habían tomado el arco
largo durante la campaña en Gales de
Eduardo I, y habían perfeccionado su
uso en la lucha contra los escoceses,



cuando les permitió ganar varias
batallas en una escala enormemente
desigual. También había sido usado en
la batalla de Sluis y en una o dos
escaramuzas menores. Pero fue en Crécy
donde los franceses (y los europeos
occidentales, en general) llegarían a
conocer bien sus virtudes.

Sin embargo, nunca fue aceptado en
el Continente. La causa de esto fue que
también tenía sus defectos. Los mejores
arcos estaban hechos de madera de tejo,
y los árboles de esta madera eran
cultivados especialmente en Inglaterra
para ese fin. No eran comunes en otras
partes. Además, su uso apropiado exigía



hombres altos, de gran fuerza y
resistencia, pues era necesario ejercer
una tracción de cuarenta y cinco kilos
para tensar la cuerda hacia atrás hasta la
oreja. (Los arqueros de arcos largos
tenían que llevar el cabello corto para
asegurarse de que la cuerda del arco no
se enredaría con el pelo al ser tensada.
Esto inició la tradición militar del
cabello corto.) Además, efectuar esa
tracción suavemente, mientras se
sostenía el arco con firmeza, se apuntaba
con precisión y se sacaba otra flecha
inmediatamente después de disparar,
llevaba años de entrenamiento.

La dificultad de hacer buenos arcos



largos y la dificultad aún mayor de
hallar hombres suficientemente grandes
y fuertes, y de entrenarlos durante largo
tiempo hizo que las fuerzas militares
continentales se aferrasen a la ballesta.
Esta, al menos, podía ser manejada por
cualquiera después de una preparación
mínima. Así, el arco largo siguió siendo
un monopolio inglés e hizo que, durante
décadas, los ejércitos ingleses tuviesen
los hombres más grandes de Europa, y
quizá del mundo.

Pero volvamos a Eduardo y a Crécy.
Eduardo dispuso sus hombres de a pie a
lo largo de una loma, con el flanco
derecho instalado en un arroyo. Sólo



eran 4.000 y estaban muy esparcidos a
lo largo de la línea, pero Eduardo no les
asignó ningún papel excepto como
elementos de limpieza o para
contraatacar si era necesario. En cada
flanco y en el centro, distribuyó sus
8.000 arqueros de arcos largos. Se
cavaron pozos delante de las líneas para
el caso de que algunos caballeros
llegasen hasta allí.

Eduardo luego instaló su propia
posición en un molino de viento, desde
el cual podía observar toda la batalla, y
esperó. El total de sus fuerzas de
combate ascendía a 20.000 hombres.

Cuando Felipe VI llegó a Crécy a la



cabeza de su ejército, el día estaba
avanzado. Tenía bajo su mando unos
60.000 hombres en total, el triple que el
ejército inglés. Entre ellos, había 12.000
caballeros con armadura y 6.000 hábiles
ballesteros genoveses.

Las condiciones estaban lejos de ser
buenas para los franceses desde el
comienzo. Eduardo había dispuesto
deliberadamente su línea de batalla de
modo que los franceses, al llegar,
tuvieran que hacer un cerrado giro a la
izquierda, que ciertamente provocaría el
desorden entre sus disciplinadas
huestes. Luego, también, una breve
tormenta dejó el suelo embarrado e hizo



precario el equilibrio en él. Finalmente,
los franceses tenían que cargar contra
los ingleses moviéndose hacia el oeste,
con el sol del atardecer en sus ojos.

Lo mejor que podían haber hecho los
franceses era detenerse, reconocer
cuidadosamente el terreno y esperar a la
mañana. Los hombres se habrían
recuperado de la fatiga de la
persecución, el suelo estaría más duro y
el sol de la mañana estaría en los ojos
de los ingleses. Felipe trató de tomar
estas medidas, pero los indisciplinados
caballeros no quisieron saber nada.
Esperar no era de caballeros. El ejército
francés se enfrentaba con soldados de a



pie que sólo eran la tercera parte de
aquél, y querían entrar en batalla
inmediatamente.

Felipe, pues, ordenó a sus cuerpos
de ballesteros mercenarios que
avanzasen y atacasen. Los ballesteros
estaban cansados, pues habían marchado
a pie con todo su equipo, y su jefe
sugirió esperar. Pero los caballeros (que
tenían caballos) consideraron esto una
cobardía y les ordenaron que avanzaran.

Los ballesteros, pues, avanzaron a
los gritos, levantaron sus armas y
dispararon. Los ingleses mantuvieron
firme y disciplinadamente su línea y
esperaron a que los genoveses montasen



laboriosamente sus armas y estuviesen
más cerca. Cuando los genoveses
estuvieron suficientemente cerca, se dio
la señal de disparar y, desde tres puntos
de la línea inglesa, se lanzaron miles de
flechas sobre los infelices ballesteros.
El efecto fue el de una tormenta de
granizo con puntas duras, y los
ballesteros que no fueron traspasados se
retiraron apresuradamente.

Mas para entonces los caballeros
franceses ya no podían esperar más. En
vez de esperar una señal para cargar al
unísono, cada uno avanzaba
inquietamente solo, tratando de ser el
primero en ganar gloria caballeresca. El



resultado fue una infinita confusión, y,
cuando los genoveses en retirada no se
hicieron a un lado con suficiente
rapidez, los caballeros gritaron:
«Arrollemos a esos bribones. Nos
impiden avanzar.»

Los caballeros se lanzaron hacia
adelante y muchos de los ballesteros
fueron, en efecto, atropellados, pero esto
sólo sirvió para aumentar el desorden en
las filas francesas. Los ingleses se
hallaron, no frente a un ejército, sino
frente a una multitud; pero aún, una
multitud que nunca se acercó.

Una y otra vez, grupos de caballeros
cargaron en dieciséis oleadas separadas.



Una y otra vez, los arqueros los
barrieron incansablemente. Cuando los
franceses se retiraron, después de caer
la noche, unos 1.550 caballeros yacían
muertos en el campo, además de una
cantidad suficiente de muertos de otros
contingentes como para igualar a la
totalidad del ejército inglés. Las
pérdidas inglesas fueron prácticamente
nulas. Fue una repetición de la batalla
de Courtrai, sólo que el desastre para
los franceses fue diez veces mayor.

Más tarde surgieron entre los
ingleses leyendas sobre la batalla. La
más famosa concierne al joven Príncipe
de Gales, Eduardo el Príncipe Negro,



quien estaba en la batalla y en el
combate aunque sólo tenía dieciséis
años. La leyenda dice que el contingente
que se hallaba nominalmente al mando
del Príncipe Negro lo estaba pasando
mal y fue enviado un mensajero al rey
Eduardo para pedir apoyo de tropas.

Pero cuando Eduardo se enteró de
que su hijo no estaba herido y aún
combatía, envió de vuelta al mensajero
con la noticia de que no habría ayuda.
«Que el muchacho se gane sus espuelas»
(esto es, su condición de caballero),
dijo. El príncipe Eduardo obtuvo la
victoria y, en efecto, fue hecho caballero
por su padre en el campo de batalla.



Pero no es en modo alguno probable
que haya algo de verdad en esta historia,
pues de hecho hubo escasos combates
caballerescos en la batalla y los
hombres de armas ingleses tuvieron
poco trabajo.

Del lado francés, se hallaba
combatiendo Juan, rey de Bohemia, cuyo
placer era la guerra y que no sólo
luchaba por sí mismo, sino también
como mercenario al servicio de otros.
El rey francés Carlos IV se había casado
con la hermana de Juan, y el hijo de
Felipe VI se había casado con la hija de
Juan. Había, pues, un vínculo
matrimonial con el anterior rey de



Francia y con el siguiente, por lo que no
cabe sorprenderse de que Juan de
Bohemia luchase del lado francés.

Pero lo sorprendente era que
combatiese activamente pese a que tenía
cincuenta años y estaba ciego desde
hacía diez. Insistió en que sus
seguidores lo llevasen a lo más recio de
la batalla para participar en ella.
Descargó golpes con su espada al azar,
hasta que fue muerto. Surgió la leyenda
de que el mismo Príncipe Negro había
dado muerte al viejo ciego y se había
apoderado del penacho de Juan (tres
plumas de avestruz) y de su lema
caballeresco: «Ich dien» («sirvo»).



Toda esta historia es dudosa. ¿En lo
más recio de qué combate? El ciego
Juan probablemente fue derribado por
una flecha, y el príncipe Eduardo
seguramente nunca estuvo cerca de él.
(Y en todo caso, ¿qué mérito había en
matar a un ciego?) La madre del
Príncipe de Gales tenía entre otros
títulos el de condesa de Ostrevant
(«pluma de avestruz»), y hay una
expresión galesa que es «Eich dyn», que
significa «Contempla al hombre». Estas,
más que el rey ciego, son las fuentes
posibles del penacho y el lema.

La Batalla de Crécy fue una de las
batallas decisivas de la historia del



mundo. Hizo de Inglaterra (no de
Inglaterra sólo como parte del Imperio
Angevino) una gran potencia militar,
posición que mantuvo durante largo
tiempo, aunque a veces penosamente.
Señaló el comienzo del fin del ejército
feudal medieval y demostró que el
caballero con armadura era ya inútil en
la batalla, gracias al desarrollo de
nuevas armas para los soldados de
infantería.

Esto no significa que los jinetes no
fuesen de ninguna utilidad. Aún tenían la
ventaja de la movilidad. No podían
luchar apropiadamente contra infantes
armados, pero si dos grupos de éstos



estaban trabados en combate, un
escuadrón de Jinetes que cargase contra
el flanco o la retaguardia del enemigo
podía hacer un daño decisivo. Ello
significaba, pues, que las batallas
debían ser libradas por combinaciones
de diferentes clases de combatientes y
que un buen general tenía que saber
cómo y cuándo hacer uso de cada clase.
Eduardo lo sabía, y éste era su gran
talento innato. Los franceses no iban a
aprenderlo en casi un siglo.

Precisamente porque los franceses
no comprendieron lo que había ocurrido
desde el punto de vista de la teoría
militar, el efecto inmediato de la batalla



de Crécy fue destruir la moral de los
combatientes franceses. La victoria de
los ingleses era incomprensible para
ellos. ¿Cómo unos pocos infantes de
bajo nacimiento podían haber ganado
una victoria tan aplastante sobre la flor y
nata de la caballería francesa? Los
ingleses parecían tener algo
sobrehumano, y los franceses se
acobardaron ante ellos. Casi no se libró
ninguna batalla importante durante cerca
de un siglo en la que los franceses no
estuviesen ya semiderrotados aun antes
de que se arrojase una flecha.

Los exultantes ingleses, por su lado,
tampoco comprendieron siempre los



hechos militares de la cuestión.
Prefirieron aceptar la halagüeña
suposición de que un inglés valía tanto
como diez franceses y en adelante
libraron sus guerras con ese supuesto.
Mientras los franceses creyeron también
esto, las cosas marcharon bien para los
ingleses, pero los franceses se liberaron
antes que los ingleses de ese error. Con
el tiempo, fueron los franceses quienes
aprendieron a hacer uso del siguiente
nuevo avance en la técnica militar, y
esto fue fatal para las esperanzas
imperiales inglesas.



La peste negra
Pese a la abrumadora victoria de

Crécy, Eduardo no estaba en
condiciones de pensar siquiera en
conquistar Francia y convertirse en su
rey por la fuerza. Francia era demasiado
grande y su ejército demasiado pequeño.
En verdad, su principal preocupación
era llevar de vuelta sano y salvo a
Inglaterra a su ejército, y dejar alguna
base mejor en las cercanas regiones
costeras de Francia, para usarla en
futuras invasiones.

Por ello, marchó a esa parte de



Francia que es la más cercana a
Inglaterra, donde está el puerto francés
de Calais. En septiembre de 1346, al
mes de la gran victoria, Calais fue
puesta bajo sitio.

Ahora apareció uno de los
beneficios de la batalla de Crécy. El rey
de Francia, paralizado por lo que le
había ocurrido y con su caballería
muerta, no fue capaz de intentar ninguna
acción para ayudar a los acosados
ciudadanos de Calais. Los ingleses
dominaban la región y todas las tierras
cercanas de la ciudad. Sin nada que
temer de los franceses, se asentaron sin
prisa en el país enemigo y esperaron la



rendición.
Sólo después de diez meses de

asedio Felipe pareció dispuesto a hacer
algo. Reunió como pudo otro ejército y
marchó hacia Calais. más para entonces
los ingleses se habían fortalecido, las
costas estaban dominadas por los barcos
ingleses y a los soldados franceses no
les llenaba de júbilo tener que
enfrentarse con el temido Eduardo. El
ejército francés se alejó nuevamente y
abandonó Calais a su destino.

Calais se rindió en agosto de 1347.
Eduardo, colérico por la larga
resistencia de la ciudad, pensó en hacer
una matanza indiscriminada con sus



habitantes. Pero sus oficiales pusieron
objeciones. Le dijeron que si lo hacía,
los mismos ingleses vacilarían en
ofrecer una firme resistencia contra
posibles sitiadores franceses en el
futuro, por temor a ser tratados de
acuerdo con ese precedente. La reina
Felipa agregó sus ruegos en defensa de
los ciudadanos de Calais, y fueron
perdonados.

Pero Eduardo expulsó a la mayoría
de la población y la reemplazó por
ingleses, convirtiendo a Calais en una
ciudad que, durante dos siglos, iba a
servir como base inglesa en Francia.

Pero el ejército de Eduardo estaba



agotado y ya no podía más. La invasión
de Francia había costado a Eduardo
400.000 libras, una suma enorme para
aquellos días, y, con gloria o sin ella,
los ingleses querían tener paz. Eduardo,
pues, acordó una tregua con Felipe y
retiró su ejército de Francia. Retornó a
Inglaterra, que estaba ebria de júbilo,
mientras Felipe, en una insoportable
humillación, trataba de hacer frente al
descontento de sus súbditos.

Pero una vez que llegan los
desastres, llegan en legión. Francia
había sufrido un desastre marítimo en la
batalla de Sluis y un desastre mucho
peor en tierra, en la Batalla de Crécy.



Ahora llegó un desastre peor que
cualquiera de éstos, peor que ambos
juntos, peor que cualquier daño que
pudiesen infligir los ejércitos
medievales; algo que puso no sólo a
Francia, sino también a Inglaterra y a
toda Europa bajo un terror mucho mayor
que el que pudiera originar cualquier
ejército. Era la peste.

La peste es esencialmente una
enfermedad de roedores y se difunde de
un roedor a otro por medio de las
pulgas. Pero de tanto en tanto, cuando
las pulgas difunden la enfermedad a
roedores tales como las ratas
domésticas, que viven muy cerca de los



seres humanos, la enfermedad también
se propaga entre los hombres. A veces
afecta a los nódulos linfáticos,
particularmente de la ingle y las axilas,
hinchándolas hasta convertirlos en
dolorosos «bubones», de donde el
nombre de «peste bubónica». A veces
son atacados los pulmones («peste
neumónica»), y esto es aún peor, pues
entonces el contagio se produce de una
persona a otra por el aire, sin la
necesidad de la intervención de ratas ni
pulgas.

En algún momento de la década de
1330, una nueva cepa del bacilo de la
peste hizo su aparición en alguna parte



de Asia central, cepa a la que los seres
humanos eran particularmente
vulnerables. Los hombres empezaron a
morir, y mientras Eduardo y Felipe
libraban su trivial batalla sobre quién
gobernaría Francia, el burlón espectro
de la muerte se acercó velozmente a
Europa. Por la época de la caída de
Calais, la peste había llegado al mar
Negro.

En Crimea, la península que penetra
en el mar Negro central septentrional,
había un puerto llamado Kaffa, donde
los genoveses habían establecido un
puesto comercial. En octubre de 1347,
una flota de doce barcos genoveses



logró volver a Génova desde Kaffa. Los
pocos hombres de a bordo que no
estaban ya muertos se hallaban
moribundos, y así entró la peste en
Europa Occidental. A principios de
1348, estaba en Francia, y a mediados
de 1348 había llegado a Inglaterra,

A veces se cogía una forma suave de
la enfermedad, pero muy a menudo
atacaba virulentamente. En este último
caso, el enfermo casi siempre moría de
uno a tres días después de aparecer los
primeros síntomas. Como las fases
extremas de la enfermedad se
caracterizaban por manchas
hemorrágicas que se volvían oscuras, la



enfermedad fue llamada la «peste
negra».

En un mundo que desconocía la
higiene, la peste negra se propagó
inconteniblemente. Se cree que mató a
25 millones de personas en Europa antes
de desaparecer (más porque todas las
personas vulnerables habían muerto que
porque se hiciese algo para detenerla), y
muchas más aún en África y Asia.
Alrededor de un tercio de la población
de Europa murió, y quizá más, y pasó
siglo y medio antes de que la
procreación natural restaurase la
población europea al nivel que tenía por
la época de la batalla de Crécy. Fue el



mayor desastre que golpeó a la
humanidad en la historia de que se tiene
registro.

Sus efectos a corto plazo se
señalaron por el abyecto terror que
inspiró al populacho. Parecía que el
mundo estaba llegando a su fin, y todos
estaban sobrecogidos de temor. Un
repentino escalofrío o vértigo, un
sencillo dolor de cabeza, podía
significar que la muerte se cernía sobre
uno y sólo tenía veinticuatro horas de
vida.

Ciudades enteras quedaron
despobladas; los primeros en morir
quedaron insepultos, mientras los



sobrevivientes iniciales huían,
difundiendo la enfermedad allí adonde
llegaban. Las granjas quedaron sin
atender; los animales domésticos (que
también murieron por millones)
deambularon sin nadie que cuidase de
ellos. Naciones enteras (Aragón, por
ejemplo) quedaron tan afectadas que
nunca se recuperaron realmente. Las
bebidas destiladas (bebidas alcohólicas
producidas destilando el vino y
elaborando, así, una solución alcohólica
más fuerte que la creada por la
fermentación natural) habían aparecido
en Italia alrededor del 1100. Ahora, dos
siglos más tarde, se hicieron populares.



Surgió la teoría de que beber mucho
actuaba como una medida preventiva
contra el contagio. No era cierto, pero
disminuía la preocupación del bebedor,
lo cual ya era algo. La peste del
alcoholismo se instaló en Europa en
competencia con la peste negra, y
subsistió después que desapareció ésta.

Todo el mundo sufrió, y más, claro
está, quienes vivían en barrios
populosos. Las ciudades sufrieron más
que el campo y, en verdad, la gradual
urbanización de Occidente recibió un
frenazo del que no se recuperó en un
siglo. Las comunidades monásticas
también fueron particularmente



golpeadas, y en algunos aspectos, la
calidad de la vida monástica nunca se
recobró.

Hasta los más encumbrados eran
vulnerables a la enfermedad. En 1348 y
1349, tres arzobispos de Canterbury
murieron de la peste. En la capital
pontificia de Aviñón, murieron cinco
cardenales y cien obispos. Una hija de
Eduardo III, Juana, que estaba en camino
hacia Castilla para casarse con el hijo
del rey Alfonso XI, murió de la peste en
Burdeos, antes de llegar a su destino. Y,
en Castilla, murió el rey Alfonso. En
Francia, murió la esposa de Felipe,
Juana de Borgoña.



El populacho aterrorizado tenía que
entrar en acción, No sabiendo nada de la
teoría de los gérmenes ni del peligro de
las pulgas, incapaz de mantenerse limpio
en una cultura más bien recelosa de la
limpieza por considerarla mundana, no
podía hacer nada útil. Pero podía hallar
un chivo expiatorio, y para eso siempre
estaban disponibles los judíos.

Surgió la teoría de que los judíos
habían envenenado deliberadamente las
fuentes para destruir a los cristianos. El
hecho de que los judíos muriesen de la
peste al igual que los cristianos no fue
tenido en cuenta para nada, y se hizo con
ellos una implacable matanza. Por



supuesto, ello no contribuyó en nada a
disminuir el flagelo.

Contemplada desde una perspectiva
más amplia, la peste negra (que
reapareció a intervalos —aunque nunca
tan desastrosamente— después de que la
primera epidemia se extinguiera en
1351) destruyó el optimismo medieval
del siglo XIII. Puso una especie de
penumbra en el mundo y alimentó el
crecimiento de un misticismo fatalista
que tardaría en disiparse.

También contribuyó a destruir la
estructura económica del feudalismo.
Nunca había habido un excedente de
mano de obra en los campos ni en las



ciudades, pero con la devastación
causada por la peste (que fue más
violenta entre los humildes que entre la
aristocracia), se produjo una repentina y
aguda escasez. Los gobiernos
promulgaron leyes salvajes para impedir
que los siervos y los artesanos
aprovechasen el súbito aumento del
valor de sus músculos y habilidades,
pero ninguna ley podía contrarrestar los
hechos económicos de la vida.

Los siervos que se percataban de las
gran necesidad que había de sus
servicios regateaban un mejor
tratamiento y mayores privilegios, y a
menudo los obtenían. Los artesanos



cobraban mayores precios. Precios y
salarios aumentaron y a las dificultades
producidas por la guerra y la peste se
sumaron las de los trastornos y la
inflación económicos.

Bajo el doble golpe de la batalla de
Crécy y de la peste negra, la base misma
del feudalismo, tanto militar como
económica, fue destruida. En Europa
Occidental, tenía que morir. Llevó
todavía un tiempo, pero no podía
sobrevivir a la crisis de mediados del
siglo XIV; sólo quedaba la cuestión de
cuánto tiempo tardarían los seres
humanos en darse cuenta de que había
muerto.



7. La decadencia

La captura del Rey
Felipe VI murió el 2 de agosto de

1350, pero no de la peste. A veces se lo
llama en la historia «Felipe el
Afortunado», nombre que se le da
porque no habría sido rey de no ser el
hecho afortunado (para él) de que tres
hermanos murieron sucesivamente sin
dejar vástagos varones. Pero es un
apodo notablemente inapropiado, pues
su reinado fue marcado por infortunios



sin par. Sin embargo, en un aspecto
amplió a Francia. Una parte del
territorio situado sobre la orilla oriental
del río Ródano, con capital en Vienne,
estaba gobernada por Humberto II. Era
llamado el Delfín porque, se decía, un
delfín había figurado en el escudo de
armas de un antepasado suyo del siglo
XII. La región que gobernaba era
llamada el «Delfinado».

Humberto II gastó tanto dinero en
guerras y otras extravagancias que se
vio reducido a la bancarrota, y, en 1349,
vendió su título y su tierra a Francia. El
rey Felipe cedió el título y la tierra a su
hijo mayor, Juan, y cuando Juan se



convirtió en rey, a su vez transfirió el
título y la tierra a su hijo mayor. Esto se
convirtió en una duradera costumbre y,
en los cuatro siglos y medio siguientes,
el hijo mayor (o el nieto mayor, si los
hijos habían muerto) de un monarca
reinante de Francia fue llamado «el
Delfín».

Cuando Juan II subió al trono, halló
a Francia en la confusión. La peste había
pasado y dejado a Francia en ruinas,
pero ahora que los hombres habían
dejado de morir, reapareció el problema
de la guerra con Inglaterra
(prácticamente suspendida durante la
peste negra).



Nunca desde la época de Hugo
Capeto el prestigio de la dinastía Capeta
había caído tan bajo. El mero hecho de
que Eduardo III pretendiera durante años
ser el rey de Francia y de que esta
pretensión no fuese sofocada hacía
concebible que otros pretendiesen
también tener derecho al trono.

Por ejemplo, si se hubiese permitido
a las mujeres trasmitir la herencia real,
entonces, tal derecho nunca habría
llegado a Isabel, la madre de Eduardo
III. En cambio, cuando Luis X y su hijo
de corta vida Juan I murieron, el trono
habría pasado, por su hija Juana, al hijo
de ésta, Carlos.



De hecho, Juana fue reina de
Navarra, un pequeño reino del norte de
España, a horcajadas sobre el extremo
occidental de los Pirineos, cuyo extremo
septentrional estaba en lo que es ahora
el extremo suroccidental de Francia. Su
historia primitiva comienza con la de
otros pequeños reinos de la España
medieval, pero, en 1235, un noble
francés subió a su trono y desde
entonces se había convertido en un
infantazgo francés.

El hijo de Juana, Carlos II de
Navarra, tenía dieciocho años de edad
cuando Juan II se convirtió en rey de
Francia. Carlos era un joven



inescrupuloso que intrigaba, se aliaba
con cualquiera y hacía todo lo posible
por promover sus ambiciones. Es
conocido en la historia como «Carlos el
Malo», apodo que se le dio cuando
sofocó una revuelta en sus territorios
con innecesaria crueldad.

Carlos, como nieto de Luis X y
bisnieto de Felipe IV, tenía clara
conciencia de que si Eduardo III podía
realmente imponer su alegación de que
las mujeres estaban capacitadas para
trasmitir la realeza a Francia, entonces
él, Carlos el Malo, era el legítimo rey
de Francia.

Juan II, tan consciente de esto como



el mismo Carlos, trató de mantener
tranquilo al joven otorgándole la mano
de su hija en matrimonio. Pero esto no
sirvió para nada. Con el rey como
suegro, Carlos no hizo más que
proclamar sus derechos con mayor
sonoridad aún, y empezó por reclamar
ciertas tierras que habían pertenecido a
su madre. Juan había otorgado esas
tierras a un nuevo condestable (como
era llamado el comandante en jefe del
ejército francés) que había designado.
Por ello, Carlos el Malo hizo asesinar al
condestable y empezó a negociar con el
inglés.

Juan trató primero de contrarrestar



esto sobornando a Carlos con tierras en
Normandía. Cuando se vio que esto no
servía para nada y Carlos siguió
conspirando con los ingleses (con miras
más elevadas), Juan tuvo que arriesgarse
a tomar medidas ante el creciente
número de nobles franceses que se
pasaban al bando de Carlos y arrestó al
perturbador, en abril de 1356. El
hermano menor de Carlos, Felipe,
defendió los intereses de Navarra y
siguió alineándose con Inglaterra contra
Francia.

Fue la primera vez, en el curso de la
disputa por la sucesión, que los ingleses
tenían la oportunidad de aprovechar el



descontento entre los mismos Capetos,
poniendo a unos contra otros. La alianza
anglo-navarra, aunque ya bastante
peligrosa para Francia, era sólo un
oscuro presagio de las cosas que
ocurrirían.

Mientras tanto, Juan II trató de
apaciguar al pueblo. Los Estados
Generales se reunieron en 1355 y hubo
una furiosa oposición a los impuestos en
constante aumento. Por una vez, surgió
una enérgica figura no perteneciente a la
aristocracia que condujo la lucha por la
reforma fiscal. Era Etienne Marcel, un
comerciante en paños que era el hombre
más rico de París y representante



reconocido de la clase media. No sólo
exigió que los impuestos fuesen
establecidos por los Estados Generales,
y no por el rey, sino también que se
permitiese a los Estados Generales
supervisar su recaudación. Creó una
gorra roja y azul para que llevasen sus
adeptos y habló de la «voluntad del
pueblo». Fue un revolucionario francés
nacido cuatro siglos antes de tiempo.

Lo que hacía más seria a esta
revuelta de la clase media era que
Carlos el Malo había ganado apoyo en
ella por una ostentosa actitud contra los
impuestos, de modo que, cuando fue
arrestado, muchos estaban convencidos



de que era a causa de sus simpatías por
el pueblo.

Si Marcel hubiese podido imponer
sus exigencias, si los Estados Generales
realmente hubiesen asumido el control
del poder de crear impuestos, entonces
Francia habría seguido el mismo camino
hacia el gobierno representativo que
Inglaterra.

Desgraciadamente, la clase media
sólo era realmente poderosa en París.
En las provincias, el conservadurismo
seguía siendo fuerte, y había hostilidad
hacia París como semillero de
radicalismo. Por ello, Marcel nunca
pudo contar con un amplio apoyo



nacional. Además, el caos del país y la
constante amenaza de los ingleses
favorecían el autoritarismo. No podían
ignorarse las necesidades de la guerra, y
la presión tendiente a las reformas debía
ser suprimida.

El centro de la amenaza inglesa
estaba ahora en el sudoeste. Allí, el
Príncipe Negro, que ya no era un
muchacho sino un ardoroso guerrero de
veinticinco años, había desembarcado
en septiembre de 1355 y efectuado
audaces incursiones tierra adentro con
fuerzas relativamente pequeñas. No
estaba interesado en las batallas,
realmente, sino sólo en el botín.



Más tarde, Juan II (que había pasado
el tiempo tratando de recuperar el
control sobre los castillos normandos
que poseían Carlos el Malo y su
partido) decidió enfrentarse con el
Príncipe Negro directamente.

Quizá deseaba librar una batalla,
pues Juan II era un hombre
quijotescamente caballeresco. Aunque
era casi tan deshonesto y confabulador
como Carlos el Malo en cuanto
concernía a la política y al trato de sus
súbditos, tenía una elevada opinión de
cómo debía comportarse con los
caballeros. Pese a las lecciones de
Courtrai y Crécy, aún creía en la teoría



de la guerra que la consideraba como
una serie de torneos. Por eso, era
llamado «Juan el Bueno», donde
«bueno» no significaba particularmente
«virtuoso», sino solamente un hombre
que vivía de acuerdo con las reglas de
la caballería.

Juan el Bueno era mucho peor para
Francia en ese momento que Carlos el
Malo.

Juan condujo hacia el sudoeste a su
gran ejército feudal, que ascendía a
40.000 hombres, para cortar el camino a
las partidas considerablemente menores
(quizá 12.000, en total) que hacían
correrías, conducidas por el Príncipe



Negro. El ejército de éste, formado en
su mayoría por franceses de Guienne,
pero que incluía de tres a cuatro mil
arqueros ingleses de arcos largos,
estaba cargado de botín y hubiera
preferido volver seguramente y sin
combatir.

Pero eso no podía ser. El ejército de
Juan, avanzando rápidamente, alcanzó a
la que parecía ser su presa el 17 de
septiembre de 1356, exactamente diez
años después de la batalla de Crécy.

El encuentro tuvo lugar en la Francia
central meridional, a unos once
kilómetros al sudeste de la ciudad de
Poitiers y a unos 280 kilómetros al



sudoeste de París. Los ingleses se
alinearon en una colina con suficiente
vegetación para ocultarlos y protegerlos.
Los temidos arqueros de largos arcos
fueron distribuidos de modo de
custodiar todos los accesos.

Juan II se aproximó a la colina a la
cabeza de su muchedumbre feudal. Lo
que hubiese hecho cualquiera que
tuviese un poco de inteligencia habría
sido rodear la colina y esperar. Un par
de días después, los ingleses habrían
tenido que bajar y luchar en desventaja o
permanecer allí y verse obligados a
rendirse por hambre. Pero esto no
cuadraba al caballeresco Juan, para



quien la única manera decente de luchar
era cargar directamente al son de las
trompetas. Tampoco había aprendido la
lección de Crécy de que no era posible
sencillamente atacar a miles de arqueros
de arcos largos a menos que se pudiese
neutralizarlos o abrumarlos de algún
modo. En cambio, tenía la borrosa idea
de que la batalla de Crécy había
demostrado que era mejor combatir a
pie que a caballo, de modo que hizo
desmontar a sus caballeros y los lanzó
hacia adelante.

Un caballero con su armadura
completa que trata de avanzar a pie es
torpe y desmañado, pues sacrifica la



limitada movilidad que le da el caballo,
con la única ventaja de ser un blanco
menor que el hombre y el caballo juntos.
Los caballeros avanzaron penosamente y
fueron un buen blanco para los arqueros.
Fue una repetición de Crécy, pero
algunos de los caballeros lograron
llegar hasta la línea del Príncipe Negro.

Pese a la matanza, los franceses
finalmente podían haber vencido a las
fuerzas del Príncipe Negro, a las que
superaban enormemente en número, si
hubiesen lanzado otro ataque. Pero en el
momento más crítico las fuerzas
francesas se retiraron presas del pánico,
y el Príncipe Negro hizo contraatacar a



sus hombres.
Para ser justos con Juan, hay que

decir que combatió como un demonio. A
su lado estaba Felipe, el menor de sus
cuatro hijos, de sólo catorce años en ese
momento. Mientras su padre blandía su
hacha de armas, Felipe actuó como
guardia contra el enemigo, que ahora se
apiñaba a su alrededor, gritando: «Mira
a la derecha, padre; ahora a la
izquierda.» Como resultado de esto, el
muchacho fue llamado «Felipe el
Audaz» por el resto de su vida.

Finalmente, 2.500 caballeros
franceses cayeron muertos y otros 2.500
fueron capturados, peor que en Crécy.



También para los ingleses fue peor, pues
las pérdidas del Príncipe Negro
ascendieron a 2.000, entre muertos y
heridos.

Esta nueva batalla confirmó la
creencia, por ambas partes, en el
carácter invencible de los ingleses. Lo
peor, en lo concerniente al prestigio y el
orgullo franceses, fue el destino del rey
Juan. Si Juan hubiese sido muerto,
habría sido mejor, en realidad, pues el
Delfín, Carlos, que era mucho más capaz
que su padre, sencillamente habría sido
el nuevo rey. Pero Juan fue hecho
prisionero (y su hijo Felipe con él).

Para el mismo rey Juan, esto no fue



una calamidad. El Príncipe Negro se
tomó la molestia de tratarlo como a un
rey, aunque según la posición oficial
inglesa era sencillamente Juan de Valois
y un usurpador. El Príncipe Negro hizo
esto por dos razones. Por un lado, era
mucho más mérito para él haber
capturado a un rey de Francia que a un
conde de Valois. Por otro lado, tener al
rey en cautiverio socavaría la moral
francesa, de modo que era importante
hacer ver a los franceses, de todos los
modos posibles, que Juan era realmente
un rey cautivo.

Por ello, Juan fue tratado con
consideraciones regias. Fue llevado



primero a Burdeos y luego a Inglaterra,
donde llevó una vida fácil y
despreocupada. Los otros miembros de
la aristocracia francesa que fueron
capturados recibieron un trato
análogamente cortés y «caballeresco».
¿Qué era para ellos una batalla perdida?

El Príncipe Negro se portó en este
aspecto como modelo de figura
caballeresca, pero sólo con los
caballeros. Las órdenes inferiores y el
campesinado, que no habían provocado
la guerra y habían luchado sólo porque
habían sido obligados por sus amos,
fueron tratados con la mayor barbarie.
El Príncipe Negro, que se arrodillaba



ante su real cautivo, también ordenó la
matanza de prisioneros desarmados,
siempre que no fuesen nobles.

Sin duda, los caballeros cautivos
tuvieron que pagar enormes rescates por
su libertad, pero esos rescates eran
arrancados a los campesinos y los
habitantes urbanos a los que dominaban.

Naturalmente, el mayor rescate fue
exigido a Juan, y el Reino de Francia,
gimiendo bajo sus caóticas
conmociones, tuvo que desangrarse para
pagar el rescate de su despreocupado
rey, que vivía lujosamente en Inglaterra
después de una batalla perdida por su
estupidez.



El juicioso Delfín
Francia se caía a pedazos. Al Delfín

de dieciocho años, que ahora gobernaba
como regente en lugar de su padre
cautivo, nada parecía salirle bien. Había
estado en la batalla de Poitiers, pero,
junto con dos de sus hermanos, había
huido del campo de batalla
(probablemente por orden de su padre,
quien no quería que fuese capturada toda
la familia real). Esto le ganó reputación
de cobarde y desertor, y su figura
menuda y su constitución enfermiza no le
daban, por cierto, apariencia de



guerrero.
Peor aún, volvió a París, que ya

estaba harto de su inepta nobleza. Los
Estados Generales, que habían tratado
de imponer la reforma fiscal a Juan II el
año anterior y habían sido doblegados
por las necesidades de la guerra, no
estaban dispuestos a esperar más. Nada
podía ser peor que las desastrosas
batallas libradas por la estúpida
nobleza.

Así, París se halló prácticamente en
manos de la clase media, y Etienne
Marcel, el líder de los comerciantes,
tenía mucho más poder —al menos en
París— que el Delfín. Marcel fortificó y



armó a la capital y la puso en
condiciones de resistir un asedio.
Presionó vigorosamente al Delfín para
que introdujese reformas, despidiese a
los viejos concejales que habían traído
el desastre, diese nuevos poderes a las
clase media y estableciese nuevos
sistemas de impuestos.

El Delfín, que era un joven astuto,
comprendió lo deseable de la reforma,
pero tampoco quería ponerse en las
manos del autoritario Marcel. Hizo todo
lo que pudo para contemporizar,
mientras desde su lejano cautiverio en
Inglaterra el rey Juan robaba tiempo a su
alegre vida social para enviar



proclamas prohibiendo reunirse a los
Estados Generales y declarando sin
valor todo lo que decidieran.

Ciertamente, las declaraciones
reales tenían poco peso por entonces.
Peor aún, Carlos el Malo escapó de la
prisión e hizo una alianza con Marcel.
(No es que Carlos estuviese interesado
en el pueblo o la reforma, sino que se
unía a cualquiera, si ello favorecía a sus
ambiciones.)

El Delfín tuvo que ceder. En marzo
de 1357, aceptó un programa de
reformas de largo alcance que limitaba
considerablemente sus propios poderes.
Pero ceder no era renunciar.



El Delfín apeló a su buen juicio. En
verdad, era todo lo contrario de su
padre; tenía el cerebro en la cabeza, y
no en los bíceps. (Mas tarde, se le llamó
«Carlos el Sabio».) Era un excelente
orador, y no se avergonzaba de dirigirse
al pueblo de París. En una serie de
discursos, empezó a ganarse su
adhesión, aprovechando las sospechas
que muchos abrigaban sobre los motivos
de las acciones de Carlos el Malo.
Muchos parisienses no dejaron de
observar que Carlos el Malo había
llevado a París sus tropas, y que éstas
incluían a mercenarios ingleses.

Pero entonces, en 1358, un nuevo



desastre cayó sobre Francia.
Su caballería había sido diezmada

por sucesivas batallas, y la peste negra
había hecho una matanza entre su
pueblo; pero eran los campesinos
quienes habían llevado la peor parte.
Los campesinos no tenían jefes, ni
educación, ni armas, ni poder. Todos los
despreciaban, los saqueaban, les
robaban y los mataban. La nobleza les
ponía impuestos y les decía que su deber
era pagar; el clero les cobraba el
diezmo y les decía que la voluntad de
Dios era que sufrieran; los comerciantes
se mantenían alejados; y para los
soldados eran una presa fácil.



Y ahora eran aplastados y torturados
para recaudar los rescates que
necesitaban los nobles capturados en la
batalla de Poitiers y que esperaban
cómodamente instalados en su
cautiverio. Para la masa de los
campesinos, sencillamente se habían
pasado los límites de lo posible.

En 1358, bandas de ellos se
apoderaron de garrotes y guadañas, y
empezaron a atacar las casas de la
nobleza, al grito de «¡Muerte a los
caballeros!». Si capturaban a alguien
que no tenía callos en las manos, esto
era suficiente para que le dieran muerte.
Como el nombre común dado al



campesino en Francia era Jacques
Bonhomme (Santiago Buen Hombre),
esa rebelión fue llamada una Jacquerie.

A lo largo de toda la historia ha
habido rebeliones campesinas que han
seguido siempre el mismo curso. Los
campesinos saquean y destruyen
ciegamente, y, cuando caen en sus manos
miembros de las «clases superiores»,
los matan implacable y cruelmente, pues
nunca en su vida los que están en el
poder les enseñan bondad y piedad.

Pero luego el poder organizado del
Estado es dirigido contra los
campesinos, y entonces los rebeldes, por
supuesto, son derrotados. Sobre ellos



cae toda la venganza de las
encolerizadas clases superiores. Por
cada uno de ellos que ha caído, pagan
docenas de campesinos con horrores que
igualan y superan a todo lo hecho por
los campesinos.

La Jacquerie provocó una reacción
a favor de la nobleza, y la alianza entre
Carlos el Malo y Etienne Marcel se
derrumbó. Carlos el Malo, que gozaba
matando campesinos, condujo la lucha
contra la Jacquerie, mientras Marcel,
viendo en ellos posibles partidarios de
su lucha por el gobierno de la clase
media, intentó llegar a un acuerdo con
ellos.



Entre la conmoción de la Jacquerie,
el descontento por la alianza con Carlos
el Malo y las suaves palabras
persuasivas del Delfín, este intento de
Marcel de tratar con los campesinos en
rebelión le hizo perder apoyo. El 31 de
julio de 1358, este comerciante que
intentaba crear un gobierno del siglo
XIX (con todo un parlamento
representativo y una política fiscal
eficaz) en la Francia del siglo XIV fue
derribado y muerto en el curso de un
disturbio.

Y aunque Francia parecía abrumada
por los infortunios, lo peor de todo era
aún el rey Juan. En Inglaterra, Juan firmó



un tratado que entregaba prácticamente
todo el norte de Francia a los ingleses a
cambio de su libertad. Convino en que
las costas meridionales del Canal de la
Mancha serían inglesas.

Ese acuerdo representaba una
rendición tan total que, cuando sus
términos fueron presentados en París, el
Delfín Carlos dejó a un lado su lealtad
hacia su padre y se negó a firmarlo. El
19 de mayo de 1359 los Estados
Generales lo apoyaron. Si ese tratado
era el único modo en que el rey Juan
podía librarse de su cautiverio, entonces
podía pudrirse en Inglaterra (aunque los
Estados Generales se cuidaron de



expresarlo con estas palabras).
El rey Eduardo decidió, pues, que

era tiempo de enseñar a los franceses
otra lección, ya que las batallas de
Crécy y de Poitiers no habían instalado
suficiente sensatez en sus mentes. El 28
de octubre de 1359, desembarcó un
orgulloso y brillante ejército en Calais y
se dirigió a Reims, en cuya catedral eran
coronados tradicionalmente los reyes de
Francia. Eduardo intentaba hacerse
coronar allí rey de Francia.

Pero ahora dos circunstancias se
volvieron contra él. Una de ellas fue el
clima. Llovió casi constantemente, y el
ejército que finalmente apareció ante



Reims el 30 de noviembre estaba
cubierto por el barro. En segundo lugar,
por primera vez, Eduardo luchaba contra
un enemigo inteligente. El Delfín Carlos
no tenía ninguna intención de obligar a
Eduardo a presentar una batalla campal.
Cuidó de que Reims estuviese bien
aprovisionada y en buena forma, y luego
dejó que el ejército inglés se sentara
ante sus murallas hasta congelarse.

Eduardo se instaló ante Reims
durante semanas, y el tiempo era cada
vez peor. Los ciudadanos de Reims se
cruzaron de brazos, y no había ningún
ejército francés en el horizonte para
ofrecer batalla y con el que hacer



estragos. Finalmente, con pena y
decepción, Eduardo tuvo que marcharse
con sus hombres. Pasó el invierno
haciendo correrías y saqueando los
campos, mientras perdían hombres por
las enfermedades y se hallaba cada vez
más acosado por un populacho hostil. Y
aún no había ninguna gran victoria de la
cual jactarse. Ahora los ingleses
sintieron las desventajas de ganar
grandes victorias. El marchar a Francia
y no ganar ninguna gran victoria era por
sí solo una terrible derrota para ellos.

Cuando el invierno llegó a su fin,
Eduardo se dirigió a París, el 30 de
marzo de 1360, y se dispuso a asediarlo.



Seguramente, esto obligaría al Delfín a
concederle la batalla que necesitaba
desesperadamente. Eduardo hizo todo lo
que pudo para forzar esa batalla. Hizo
ostentación ante las murallas, envió a
hombres a caballo para desafiar a
cualquier francés a combate singular de
la manera más insultante posible.

Los caballeros franceses podían
sentirse irritados, pero el Delfín Carlos
se cruzó de brazos. Hasta que los
franceses no aprendiesen a combatir a la
manera inglesa, no movería un dedo.
Podía ser poco caballeresco; podía ser
considerado una cobardía; pero prefería
soportar la vergüenza a destruir la



nación. Se negó a permitir que un solo
hombre saliera de las murallas de París.
Que los ingleses siguieran allí sentados.

Carlos sabía lo que estaba haciendo.
El ejército inglés había quedado
reducido como resultado de la anterior
campaña invernal y, además, carecía de
provisiones. No estaba equipado para
resistir una racha de mal tiempo, y lo
único que los ingleses podían esperar
era que los franceses luchasen, sin una
verdadera esperanza de vencer, o que se
rindiesen, y Carlos no haría ni una cosa
ni otra.

Más tarde, el 14 de abril de 1360, un
día después del Domingo de



Resurrección (un largo día que sería
recordado por los ingleses como el
«Lunes Negro»), una tremenda granizada
cayó sobre el campamento inglés. El
viento arrollador, el frío impropio de la
estación, el granizo y la oscuridad no
sólo arruinaron al ejército sitiador, sino
que lo llenaron del supersticioso temor
de que Dios se hubiese vuelto contra
ellos.

El asedio fue levantado, pues la
voluntad de Eduardo III se había
quebrantado. Estaba harto y quería
volver a su país. Aunque en ese
momento no lo sabía, nunca volvería a
combatir.



Dos semanas después del Lunes
Negro, las negociaciones de paz entre
Inglaterra y Francia se iniciaron en
Bretigny, a veinticinco kilómetros al sur
de París. Eduardo III no reclamó la
corona y el Reino, ni siquiera reclamó
todo el Imperio Angevino; se contentó
con pedir la devolución de Aquitania
solamente, más una pequeña ampliación
de las posesiones inglesas en la región
de Caláis.

Si Francia hubiese estado en
condiciones de resistir, Eduardo habría
tenido que transigir por menos, pero
Francia se hallaba mortalmente agotada.
La derrota, la peste y la insurrección



hicieron necesario para ella aceptar la
paz a cualquier precio, excepto el de la
muerte nacional. Por ello, el Delfín
cedió y entregó Aquitania a los ingleses,
aunque sin la menor intención de
considerar esa cesión como definitiva.

Además, el tratado del Delfín no era
tan malo como el del rey Juan. De todos
modos, Inglaterra poseía considerables
tierras en el sudoeste, y Aquitania estaba
relativamente lejos de su base principal,
era relativamente difícil de defender y
relativamente difícil de usar como
trampolín contra el resto de Francia. En
comparación, haber cedido grandes
extensiones del norte de Francia



inmediatamente del otro lado del Canal
de la Mancha con respecto a Inglaterra
habría dado a los ingleses una base que
podía permitirles acabar con Francia.

Es notable que los representantes de
las provincias cedidas protestasen
vigorosamente contra la medida. Los
sentimientos nacionales seguían
fortaleciéndose.

Un astuto general
Por los términos del Tratado de

Bretigny, Francia convenía en pagar un
enorme rescate por el rey Juan (aunque
nos sentimos tentados a sugerir que



habría sido mejor pagar el rescate para
mantener al incapaz rey fuera de
Francia). Contra el pago de una parte
del rescate, el rey Juan fue embarcado
para Francia, donde su gobierno
restaurado sólo se señaló por un
aumento de los impuestos sin ninguna
finalidad.

Tras de sí, como rehén por el pago
del resto del rescate, Juan había dejado
a su segundo hijo, Luis de Anjou. Este
hijo escapó de Inglaterra en 1362, y el
rey Juan, en un ataque de dignidad
caballeresca, declaró que su honor
estaba en juego y retornó
voluntariamente a su lujosa prisión de



Inglaterra, donde estaba más cómodo
que en el trono, de todos modos. Allí
murió en 1364, a la edad de cuarenta y
cuatro años, más por excesos en la
comida que por otra causa, después de
un reinado de catorce años durante el
cual se mostró más inconsciente de las
responsabilidades de su posición que
cualquier otro rey francés hasta su
época.

En verdad, durante su breve retorno
a Francia, hizo algo que, con el tiempo,
resultaría más perjudicial para Francia
que cualquier otro hecho de todo su
incapaz reinado.

A fines de 1361, Felipe, duque de



Borgoña (un nieto de Eudes IV, cuya
querella con Roberto de Artois había
contribuido a dar comienzo a la ruinosa
Guerra de los Cien Años), murió sin
dejar descendientes directos. El inefable
Carlos el Malo inmediatamente reclamó
el ducado, pero las tierras sin herederos
normalmente pasaban al rey, y Juan se
apresuró a incorporar Borgoña a los
dominios reales. En sí misma, esta
medida era excelente, pues esas tierras
de Francia central oriental eran fértiles y
prósperas. Puestas firmemente bajo el
gobierno directo de la corona, habrían
compensado en gran parte la pérdida de
Aquitania.



Pero el rey Juan, después de obtener
el ducado, pronto lo entregó como
infantazgo a su hijo menor, Felipe el
Audaz, el que había luchado a su lado en
la batalla de Poitiers y había compartido
la prisión con él en Inglaterra. Como
resultado de ello, Borgoña iba a entrar
en un período de gloria cultural y
militar, pero Francia iba a ser herida
casi mortalmente.

Cuando el rey Juan murió, lo sucedió
el Delfín, con el nombre de Carlos V «el
Sabio». Necesitaba usar toda su
sabiduría, y la usó. Abandonó la
caballería; renunció al costoso lujo de
las fiestas y los torneos, y todo boato



inútil y absurdo que sólo podía ser
mantenido sobre los cuerpos postrados y
hambrientos de los campesinos
franceses.

Por criterios modernos, en efecto,
Carlos V había sido más merecedor de
la santificación que su antepasado Luis
IX. Carlos era tan amable, casto y
devoto como Luis, y sin embargo
también hallaba cabida para la
tolerancia. Se esforzó por disminuir el
poder de la Inquisición y hasta intervino
a veces para impedir que los judíos
fuesen innecesariamente maltratados
(una actitud inaudita).

Pero pese a su actitud ilustrada, se



cuidó de enemistarse con el clero, cuyo
apoyo necesitaba mucho. Reforzó aún
más el clima religioso de la coronación,
y se hizo ungir con óleo supuestamente
enviado por el Cielo en la época de la
conversión de Clodoveo, el fundador
del Reino Franco, ocho siglos antes.

A cambio, esperaba que el clero lo
absolviera del juramento por el cual se
comprometió a observar el Tratado de
Bretigny, pues tenía intención de romper
ese juramento.

Como convenía a su apodo de «el
Sabio», estaba interesado en el saber y
protegió a filósofos y científicos. Reunió
más de 900 libros (un número enorme



para esa época anterior a la imprenta) y
creó la primera biblioteca real en
Francia.

En particular, protegió a Nicolás de
Oresme, un eclesiástico de Rúan. Hizo
que Oresme tradujese varios libros de
Aristóteles del latín al francés, lo cual
contribuyó a fijar el franciano como
lengua nacional. Oresme también
escribió un libro sobre teoría económica
en el cual defendió vigorosamente la
absoluta inviolabilidad de la acuñación
como la mejor manera de estimular el
comercio y la prosperidad. Carlos V
adhirió a las teorías de Oresme y evitó
la alteración de la acuñación, que había



sido un desastroso hábito de su padre.
Pero en todo lo que hizo tuvo

siempre en cuenta la continua amenaza
inglesa. Necesitaba fortalecerse.
Además de reorganizar la estructura
financiera del Reino, reconstruyó la
flota francesa, restauró y reforzó el
ejército y fortificó a París (y también
embelleció sus edificios públicos).
Asimismo, se esforzó para mantener en
la impotencia a los Estados Generales;
no porque no viese lo aconsejable de las
reformas urgidas por la clase media,
sino porque vio en ellos una fuente de
división y partidismo que, pensaba, la
nación no podía permitirse frente a la



amenaza externa.
Y lo más importante es que

descubrió a un ayudante de gran valía en
la persona de Bertrand Du Guesclin, un
miembro de la nobleza inferior de
Bretaña. Du Guesclin era un hombre
combativo, tosco, feo, inculto y astuto.
Había demostrado su temple en las
batallas de la guerra civil de Bretaña
entre dos aspirantes al trono ducal y se
había desenvuelto bien contra los
ingleses, con quienes luchó con
admirable habilidad y reciedumbre. Era
ya de mediana edad, pues tenía cuarenta
años cuando Carlos V subió al trono.

Uno de los primeros actos de Carlos



como rey fue consolidar su poder en
Normandía y someter aquellas partes de
ésta que se hallaban aún bajo la
dominación de Carlos el Malo de
Navarra. Este dependía aún del apoyo
inglés y estaba maquinando impedir la
coronación, pues seguía soñando con la
corona.

Las fuerzas reales fueron puestas
bajo el mando de Du Guesclin, quien, a
unos cien kilómetros al oeste de París,
infligió una señalada derrota a las
fuerzas de Carlos el Malo y destruyó su
poder. Las noticias llegaron a Reims dos
días más tarde, el 18 de mayo de 1364,
justamente mientras Carlos V estaba



llevando a cabo las ceremonias de la
coronación, y ello fue considerado como
un buen augurio.

Después de la batalla, Du Guesclin
volvió a Bretaña para luchar por su
duque contra los ingleses. Allí su fortuna
cambió. El duque fue muerto y Du
Guesclin capturado. Carlos V, quien
sabía que no podía prescindir del rudo
bretón, rápidamente ofreció por él un
rescate de 40.000 francos de oro.

Carlos V tenía reservada a Du
Guesclin otra tarea. Carlos el Malo,
incapaz de mantenerse en el norte de
Francia, había vuelto a sus tierras
navarras y allí se puso a buscar nuevos



aliados. En particular, hizo propuestas al
Reino de Castilla, que estaba al oeste de
Navarra y hoy forma parte del país que
llamamos España. Estaba por entonces
gobernado por Pedro, llamado por los
historiadores (y por su propio pueblo)
«Pedro el Cruel».

Carlos esperaba obtener buenos
resultados en esta empresa porque Pedro
estaba en conflicto con Francia. Esta, al
parecer, antes había intentado formar
una alianza con Castilla para obligar a
los ingleses del sudoeste de Francia a
luchar a ambos lados de los Pirineos y,
de este modo, enfrentarse con una guerra
en dos frentes. Para sellar esta alianza,



se concertó un matrimonio, en 1353,
entre Pedro el Cruel y Blanca de
Borbón, una princesa de la casa real
Capeta.

Pero el joven rey castellano estaba
desesperadamente enamorado de una
beldad local, María de Padilla, y,
después de pasar por el formalismo del
matrimonio, pensó que eso era
suficiente. Abandonó a su esposa al día
siguiente, la puso en prisión y cuando,
ocho años más tarde, ella murió,
inmediatamente circuló el rumor de que
había sido envenenada por orden de su
marido.

Pero Pedro tenía un medio hermano



mayor, Enrique de Trastámara, quien no
podía realmente aspirar al trono porque
era un hijo legítimo. Pero Enrique aspiró
al trono de todos modos y, después de
varios intentos sin éxito en esa
dirección, se marchó a Francia en 1356,
con la esperanza de encontrar aliados
allí. El maltrato por Pedro de una
princesa francesa había enemistado con
él a la nobleza francesa y creado entre
ésta una fuerte simpatía por las
aspiraciones de Enrique. Sólo los
problemas con Inglaterra impidieron que
Francia emprendiese una acción
enérgica.

Pero entonces, en 1366, con la



situación estabilizada en el norte, Carlos
V decidió que la vieja querella con
Pedro, sumada a la sospecha de que
ahora Pedro se aliaría con Carlos el
Malo, hacia necesario enviar a Du
Guesclin al sur. La expedición serviría a
dos propósitos. Si tenía éxito y Enrique
de Trastámara era colocado en el trono
de Castilla, su ayuda contra los ingleses
de Aquitania sería segura y podía ser
enormemente útil. Por otro lado, ganase
o perdiese, la expedición serviría para
quitarse de encima a las bandas de
soldados-bandidos (las llamadas
«Compañías Libres»), que estaban
dispuestos a combatir por cualquiera



que les pagase y que, entre las batallas,
se dedicaban a saquear y torturar
campesinos.

Du Guesclin reunió a 30.000 de esos
bandidos y, con Enrique de Trastámara a
cuestas, marchó hacia el sur, haciendo
un rodeo por Aviñón. Pese a todos los
problemas de Francia desde la subida al
trono de Felipe VI, se mantenía la
victoria francesa sobre el papado. Du
Guesclin pidió respetuosamente al papa
una gran suma de dinero, y éste, al
observar que 30.000 bandidos de la
peor calaña estaban rodeando la ciudad,
no consideró juicioso negarla. Luego,
Du Guesclin siguió hasta los Pirineos y



los cruzó.
Pedro el Cruel, al verse en serias

dificultades, hizo lo inevitable. Llamó
en su ayuda a Eduardo, el Príncipe
Negro, a quien su padre había hecho
gobernante de Aquitania. El Príncipe
Negro, cuyo gobierno era incompetente
y que hallaba mayores goces en las
simplicidades de la batalla que en las
complejidades de la paz, respondió
jubilosamente al llamado.

Así se reanudó la guerra entre
Inglaterra y Francia, de manera no
oficial, en suelo español. Los dos
ejércitos, con contingentes castellanos
en ambas partes, se encontraron en



Nájera, a 300 kilómetros al norte de
Toledo, la capital castellana, el 2 de
abril de 1367. Nuevamente, los arqueros
de arcos largos ingleses actuaron
vigorosamente y fueron especialmente
eficaces contra los castellanos, que
nunca se los habían encontrado antes.
Los caballeros franceses, con armadura
más pesada que nunca, no fueron
afectados, relativamente, por las flechas
y lucharon valientemente y con
eficiencia, pero la derrota castellana fue
decisiva.

Fue una derrota francesa; Du
Guesclin fue hecho prisionero y tuvo que
ser rescatado una vez más a buen precio.



Sin embargo, las Compañías Libres
fueron prácticamente barridas, algo no
muy desafortunado para Francia;
Enrique de Trastámara escapó del
escenario de la batalla, para tratar de
volver algún día.

La victoria también fue costosa para
el Príncipe Negro. Había gastado una
gran cantidad de dinero que había tenido
que arrancar por extorsión a sus ya
desafectos súbditos aquitanos. A modo
de gratitud recibió muy poco de Pedro el
Cruel, con quien pronto riñó y a quien
abandonó. Además, su salud quedó
arruinada. El Príncipe Negro cayó
enfermo en España y nunca se recuperó



realmente.
Hasta como hecho militar la victoria

fue inútil, pues Enrique pronto volvió,
con nueva ayuda de Francia y nuevos
refuerzos conducidos por Du Guesclin.
En una nueva batalla librada el 14 de
marzo de 1369 en Montiel, a 160
kilómetros al sudeste de Toledo, en la
cual no intervino el Príncipe Negro, el
resultado se invirtió. Enrique de
Trastámara obtuvo la victoria y Pedro
fue tomado prisionero. Los hermanos
lucharon en combate singular y Pedro
fue muerto.

Enrique de Trastámara reinó con el
nombre de Enrique II durante los diez



años siguientes y siguió siendo un firme
y leal aliado de Francia. Todos los
futuros gobernantes de España de los
siguientes cinco siglos y medio
descenderían de él.

Carlos V, establecida la alianza con
Castilla, estaba dispuesto a reiniciar la
guerra en la misma Francia. La nobleza
aquitana, cada vez más agitada por las
exacciones inglesas, apeló a Carlos
como su soberano. En la teoría feudal, el
Príncipe Negro era vasallo del rey de
Francia y podía ser llamado a rendir
cuentas. Carlos ordenó al Príncipe
Negro que compareciese ante él. El
Príncipe se negó, por supuesto,



amenazando acudir, si lo hacía, con un
ejército tras de sí.

Pero no podía hacerlo fácilmente, y
Carlos lo sabía bien, pues como secuela
de la enfermedad que cogió en España
el Príncipe Negro no podía montar a
caballo.

La negativa del Príncipe Negro fue
usada por Carlos V para argüir que el
Tratado de Bretigny había sido violado
por los ingleses, y se reanudó la guerra.

Eduardo III sostuvo, como es de
suponer, que fueron los franceses
quienes habían violado el Tratado y se
proclamó otra vez rey de Francia, y
nuevamente un ejército inglés



desembarcó en Calais. Pero ahora
Eduardo III había estado en el trono
desde hacía cuarenta años y estaba
cayendo rápidamente en la senilidad. No
condujo el ejército en persona, sino que
puso al frente de éste a su cuarto hijo,
Juan. Juan había nacido en Gante,
Flandes, en 1340, poco antes de la
batalla de Sluis, y era llamado a veces
Juan de Gante, por consiguiente.

Así, hubo una invasión de Francia en
dos frentes, en 1369, por dos de los
hijos del rey inglés. Juan de Gante se
lanzó al sudoeste desde Calais, y el
Príncipe Negro hacia el noreste desde
Burdeos. En el curso de esta ofensiva, el



Príncipe Negro llevó a cabo su última
hazaña militar.

Limoges, a 175 kilómetros al noreste
de Burdeos, era una ciudad aquitana
nominalmente bajo dominación inglesa.
Pero declaró abiertamente su fidelidad a
Francia. Furioso, el Príncipe Negro hizo
que sus hombres tomasen la ciudad en
1370, mientras él contemplaba la lucha
desde una litera, pues estaba demasiado
enfermo para trasladarse de otra manera.
Después de tomada la ciudad, el
Príncipe Negro ordené vengativamente
que sus habitantes fuesen pasados a
cuchillo. Y como habitualmente ocurre
con el terrorismo, tuvo el efecto de



volver a la población aún más
enconadamente contra los terroristas.

El Príncipe Negro no pudo hacer
más. Se quedó en Burdeos unos pocos
días más y luego retornó a Inglaterra; su
enfermedad no cedía. Sus hazañas y las
de su padre fueron inmortalizadas por un
poeta francés, Jean Froissart, nacido en
Flandes alrededor de 1337. Creció
mientras Flandes estaba aliada con
Inglaterra, durante las primeras décadas
de la Guerra de los Cien Años, y siguió
siendo pro inglés toda su vida.

Hacia el final de su vida, escribió
una historia de su época, las Crónicas
de Francia, Inglaterra, Escocia y



España, en la que trata de los sucesos
ocurridos entre 1325 y 1400, en
particular de la Guerra de los Cien
Años. Es considerada la mayor obra
histórica de la Edad Media, pero da
mucha importancia al espíritu de la
caballería. Glorifica e idealiza las
batallas caballerescas, donde los
grandes héroes son los dos Eduardos,
padre e hijo. No contiene prácticamente
nada sobre otras cosas; sólo hace una
breve mención de la peste negra, por
ejemplo.

Sin embargo, pese al relato de
Froissart, el heroísmo caballeresco no
fue decisivo, particularmente contra



Carlos V y Du Guesclin. El esfuerzo del
Príncipe Negro fracasó después de la
matanza de Limoges, y Juan de Gante
tampoco consiguió nada.

Carlos V rompió con la tradición al
nombrar a Du Guesclin condestable de
Francia, esto es, comandante en jefe de
las fuerzas francesas, cargo
habitualmente reservado a algún noble
de alto rango pero incompetente. Bajo
Du Guesclin, el ejército francés siguió
una regla cardinal: no se librarían
grandes batallas. Los franceses llevarían
una guerra de guerrillas.

Por ello, cuando Juan de Gante
avanzó, efectuando una deliberada



destrucción, para inducir a los franceses
a presentar batalla, Du Guesclin se
esfumó ante él, para reaparecer sólo en
veloces incursiones contra sus flancos y
contra grupos aislados de hombres. Con
el tiempo, Juan perdió la mitad de su
ejército y no conquistó gloria alguna. En
1373, Juan hizo un nuevo intento, con el
mismo resultado.

Y mientras los ejércitos ingleses se
pavoneaban y hacían alardes, Du
Guesclin libró una serie de batallas que
iban royendo los territorios dominados
por los ingleses. Se especializó en
ataques nocturnos, que los ingleses
denunciaban indignadamente como «no



caballerescos», pero que lograban sus
fines. Los territorios dominados por los
ingleses se contrajeron constantemente,
distrito por distrito, castillo por castillo.

La política de Du Guesclin en
España mostró todo su valor cuando la
flota castellana se unió a la de Francia
para derrotar a los ingleses en el mar, a
ciento setenta kilómetros al norte de
Burdeos. La dominación inglesa del mar
desapareció por un tiempo y esto separó
a Aquitania de Inglaterra y ayudó
enormemente a la política de Du
Guesclin.

En 1376, la prolongada enfermedad
del Príncipe Negro terminó con su



muerte, y medio año más tarde, en 1377,
también murió Eduardo III. Subió al
trono inglés el hijo del Príncipe Negro
de diez años de edad, Ricardo II (que
había nacido en Burdeos). En 1380
murió Du Guesclin, y también Carlos V.
Le sucedió en el trono francés el Delfín
de once años, que reinó con el nombre
de Carlos VI.

Para entonces, prácticamente todas
las conquistas inglesas en Francia,
después de cuarenta años de lucha,
habían desaparecido. Pacientemente,
Carlos V y Du Guesclin, en una guerra
de guerrillas en la que no hubo una sola
batalla importante, invirtieron el



resultado de las batallas de Sluis, Crécy
y Poitiers. El gran esfuerzo inglés había
terminado en la nada.

Los asentamientos ingleses en el
sudoeste y el noreste eran tan pequeños
y precarios a la muerte de Eduardo III
como lo eran cuando subió al trono,
medio siglo antes. Y Francia era tan
grande y estaba tan unida (en el mapa)
como lo había estado al subir al trono
Felipe IV. Con el Delfinado y Borgoña
en manos capetas y con la alianza de
Castilla, hasta podía parecer aún más
grande y más unida.

Pero el mapa no dice toda la verdad.
Una generación de guerra, insurrección y



peste había hecho disminuir su
población, su riqueza y su fuerza. Pese a
lo que mostrase el mapa, Francia había
decaído enormemente desde la posición
que tenía bajo Felipe IV.

Los tíos del Rey
Para Francia, la muerte de Carlos V

y Du Guesclin fue un desastre, pues
faltaron del gobierno su firmeza y su
sabiduría. Peor aún, el nuevo rey, Carlos
VI, sólo era un niño. Y peor aún, el
nuevo rey tenía tíos interesados
solamente en el aumento de su poder
personal.



Para empezar, había tres tíos: Luis
de Anjou, Juan de Berri y Felipe el
Audaz de Borgoña.

El mayor de ellos era Luis de Anjou.
Había sido antaño rehén por su padre,
Juan II, y su huida de la prisión inglesa
había sido la excusa de Juan para volver
a su dorado cautiverio. Pero Luis de
Anjou era el menos peligroso de los
tíos, porque sus ambiciones estaban
fuera de Francia. Era tataranieto (por su
abuela) de Carlos de Anjou, que antaño
había gobernado brevemente Nápoles y
Sicilia. A causa de esto, Luis anhelaba
nada menos que el título de rey. La reina
de Nápoles, Juana, fue persuadida a que



adoptase a Luis de Anjou (su sobrino
segundo) como su sucesor, y cuando
Juana murió, en 1382, Luis se marchó a
reclamar su reino. Pero en 1384 murió,
con sólo el título de rey, sin haber
logrado hacerlo efectivo.

En cuanto a Juan, duque de Berri,
llevaba una vida lujosa. Financiaba
hermosos edificios, compraba grandes
obras de arte y protegía a artistas y
literatos, todo a expensas de sus
súbditos, a quienes ponía implacables
impuestos. Hizo lo que pudo para
expandir su ducado a expensas de los
dominios reales, y también hizo todo lo
que pudo para concertar la paz con



Inglaterra (pues sólo así podía continuar
su vida lujosa con seguridad).

Felipe el Audaz de Borgoña, como
Juan de Berri, estaba interesado
principalmente en extender sus
posesiones personales. En 1369 se había
casado con Margarita de Flandes, hija
de Luis de Male, por entonces conde de
la región. Luis de Male sucedió a su
padre, después de morir éste durante la
matanza de la batalla de Crécy (él
también había estado presente, cuando
tenía dieciséis años, pero había
escapado con vida), y no tenía hijos
varones. Carlos V, con clara conciencia
de la importancia de Flandes y de sus



permanentes sentimientos proingleses,
estaba seguro de que, si no se hacía
algo, Margarita se casaría con algún
príncipe inglés, y entonces Flandes
estaría unida a Inglaterra tanto política
como económicamente. Para impedirlo,
alentó vigorosamente el casamiento con
Felipe de Borgoña.

Carlos no era ningún tonto, desde
luego. Veía bien que una unión de
Flandes y Borgoña estaría tan cargada
de problemas casi como una unión de
Flandes e Inglaterra. Su intención sólo
era impedir ésta, no promover la
primera. Por ello, obligó a Felipe el
Audaz a jurar que no pretendería el



gobierno de Flandes fundándose en su
matrimonio. Felipe pensó que Carlos era
mayor que él y bastante enfermizo.
Esperaba sobrevivir a su real hermano,
y por ello juró sin poner peros.

Después de la muerte de Carlos V, la
exorbitante política fiscal de Luis de
Anjou provocó revueltas contra los
impuestos en toda Francia, y
particularmente en París. Aprovechando
estos desórdenes, el pueblo de Flandes
se rebeló bajo la conducción de Felipe
Van Artevelde, hijo de aquel Jacobo que
había hecho tanto para impulsar a
Eduardo III a la guerra con Francia,
medio siglo antes.



El joven Van Artevelde siguió la
táctica de su padre y ofreció reconocer a
Ricardo II como rey de Francia a
cambio de ayuda militar. Pero el joven
no era como Eduardo y no se movió,
sobre todo porque ahora le tocó el turno
a Inglaterra de pasar por una revuelta
campesina.

Felipe el Audaz, yerno de Luis de
Male, que había esperado por más de
una década la muerte de su hermano y de
su suegro, no tenía ninguna intención de
dejar escapar su herencia. Llevó un gran
ejército francés a Flandes, y en
Roosebeke, a ciento diez kilómetros al
este de Courtrai, la caballería francesa



se enfrentó nuevamente con los
habitantes urbanos flamencos. La batalla
se libró el 27 de noviembre de 1382.
Esta vez, el ejército francés era mayor y
su ataque fue más cuidadoso. Después
de una dura lucha, Van Artevelde fue
muerto y los flamencos fueron
arrollados.

Los franceses no habían olvidado su
vergonzosa derrota de Courtrai. Después
de matar a los piqueros flamencos en el
campo de batalla, buscaron la iglesia
donde estaban colgadas las espuelas de
oro que eran las reliquias de esa batalla.
Quemaron la iglesia y mataron a los
habitantes de la ciudad que no habían



tenido la previsión de huir. Felipe el
Audaz desencadenó en Flandes una
represión salvaje e implacable, e iba a
pasar mucho tiempo antes de que los
habitantes de las tierras bajas osasen
hacer valer sus derechos.

Los últimos focos de resistencia
flamenca fueron suprimidos en 1384,
pero tan pronto como Luis de Male fue
afirmado en su posición, murió. Ahora
Felipe debía recordar su juramento de
no reclamar el condado, pero fue una
tarea fácil para él persuadir a su
despreocupado sobrino de dieciséis
años, Carlos VI, a que le concediese el
favor de tomar Flandes.



Así, a sus ricos y fuertes dominios
del este de Francia, Felipe añadió las
opulentas ciudades de Flandes. Aunque
sólo fueron duques, él y sus
descendientes se convirtieron en los
señores más ricos de Francia, más ricos
que el rey. Y llegaría un tiempo en que
Borgoña-Flandes sería la tierra más rica
y más culta de toda Europa.

Después de esto, los desórdenes en
París también fueron brutalmente
reprimidos, y el Reino quedó en calma.
Se hicieron preparativos para la
reanudación de la guerra con Inglaterra
en condiciones que parecían favorables,
pues el gobierno de Ricardo II era débil



y la nobleza inglesa reñía por el poder
tan ávidamente como la nobleza
francesa. En 1386, Francia hasta pareció
a punto de lanzar una invasión de
Inglaterra. Barcos para tal fin fueron
reunidos en los puertos del Canal de la
Mancha, y luego todo quedó en nada. A
último momento, presumiblemente, los
reales tíos de Berri y Borgoña
decidieron que no tenían nada que ganar
de una guerra importante.

Obviamente, interesaba a los tíos
mantener a Carlos VI como rey-títere e
hicieron lo posible para inducirlo a
llevar una vida de diversiones y de fútil
agitación, para que se alegrase de



dejarles a ellos la tarea del gobierno. Su
padre, Carlos V, conociendo su débil
constitución y previendo que cuando él
muriese su hijo todavía sería un niño,
dispuso que los catorce años eran la
edad a la cual un rey podía ser
considerado suficientemente mayor
como para gobernar por sí mismo. Fue
un intento de abreviar la regencia todo
lo posible. Pero Carlos VI llegó a su
décimo cuarto cumpleaños y lo pasó sin
hacer ningún intento de asumir el
gobierno.

Sólo al final de su adolescencia
Carlos VI empezó a enfadarse de ser
tratado como un menor. El 2 de



noviembre de 1388, sólo un mes antes
de cumplir los veinte años, declararía
que se haría cargo del gobierno. Los tíos
argumentaron suavemente contra esta
actitud, pero Carlos se mantuvo firme, y
era claro que la opinión pública estaba a
su favor.

Naturalmente, todos los males del
Reino fueron atribuidos a la política
rapaz de los tíos, y se esperaba que el
gobierno de Carlos VI señalase un
cambio positivo. Hasta se firmó una
nueva tregua con los ingleses por la cual
éstos se veían obligados a evacuar otras
posesiones.

Pero Carlos VI continuó interesado



solamente en las diversiones. Era
irresponsable, fastuoso y
despreocupado, pero al menos confió la
conducción del gobierno a los
consejeros de su sabio padre, por lo que
existía la posibilidad de persuadir al
alegre joven a que asumiese su tarea
más seriamente.

Desgraciadamente, la vida de
continuos placeres parecía haber
debilitado la constitución del rey. En
abril de 1392, mientras se mantenían
discusiones sobre la posibilidad de
firmar un tratado de paz completo entre
Inglaterra y Francia, las negociaciones
cayeron en el desorden a causa de una



enfermedad del rey. Carlos VI fue
cogido por una fiebre suficientemente
elevada como para provocarle
convulsiones y, presumiblemente,
causarle daños en el cerebro.

El rey aparentemente se recuperó, y
más tarde, ese mismo año, insistió en
conducir una expedición a Bretaña para
castigar un intento de asesinato del
condestable de Francia. Fue un verano
extraordinariamente caluroso, y en el
camino cayó nuevamente presa de la
fiebre. Otra vez se recuperó y, contra el
consejo de todos, empezó de nuevo.

El 5 de agosto de 1392 (se cuenta),
un hombre vestido todo de blanco salió



repentinamente de un bosque. Se lanzó
hacia la columna de hombres en marcha,
cogió la brida del rey y gritó: «¡Detente,
noble rey, no sigas adelante, has sido
traicionado!»

El sorprendido rey siguió
avanzando, pese a la advertencia,
cuando el paje que llevaba la lanza del
rey la dejó caer, accidentalmente, y
golpeó sonoramente un escudo.

Eso fue el fin. El rey sacó su espada
aterrorizado y empezó a arremeter
contra los que estaban a su alrededor.
Fue reducido con dificultad, y era
evidente que se había vuelto loco.
Desde ese momento, nunca se recuperó



por largo tiempo. Había sido llamado
«Carlos el Bien Amado» (¿quién no ama
a un monarca niño?), pero ahora es
conocido en la historia como «Carlos el
Loco».



8. En el fondo

La Guerra Civil
Todo lo que Carlos V había ganado

para Francia quedó ahora al borde del
abismo, y nuevamente Francia fue
golpeada por un desastre imprevisto.

Si Carlos VI se hubiese vuelto loco
en forma clara y permanente, las cosas
no habrían marchado tan mal, pues podía
haberse establecido una regencia fuerte
y duradera. Pero no ocurrió así. Por el
resto de su largo reinado, que



continuaría treinta años más, el rey
alternaría los períodos de locura con los
de cordura, cada uno de los cuales
duraba en promedio la mitad de un año,
aproximadamente. Y cuando estaba
cuerdo, trataba de gobernar.

El resultado fue que no hubo ninguna
continuidad en el gobierno, ninguna
seguridad en la adopción de decisiones.
Hubo una anarquía casi total, y los
nobles revoloteaban como buitres.

Felipe el Audaz se hizo cargo del
gobierno inmediatamente, y lo retuvo a
intervalos. Ahora que gobernaba

Flandes estaba más interesado que
nunca en una paz total con Inglaterra,



para asegurarse la vacilante lealtad de
sus nuevos súbditos. El rey inglés,
Ricardo II, en lucha con su propia
nobleza, estaba igualmente ansioso de
lograr la paz. En 1396, se acordó un
matrimonio entre Ricardo II (viudo por
entonces) e Isabel, una hija menor de
Carlos VI. Aunque no se pudo negociar
una paz total, la tregua entonces
existente fue extendida a veintiocho años
adicionales.

Eso fue beneficioso. Felipe podía
desear la paz por sus propios motivos
egoístas, pero cualesquiera que fuesen
los motivos, el resultado era una
bendición para Francia. Pero Felipe



también usaba a su antojo el tesoro real,
política que lo puso en contacto con el
hermano menor del rey Carlos, Luis de
Orleáns. Luis había sido un favorito del
rey durante el breve período de
gobierno personal de éste (y también un
favorito de la reina Isabel de Batiera) y
pensaba que tenía derechos prioritarios
sobre el tesoro.

Ambos hombres eran enormemente
ambiciosos, y entre el tío del rey y el
hermano del rey se inició una rivalidad
que se iba a convertir en una sangrienta
enemistad y luego en una guerra civil
que arruinaría a Francia.

Luis de Orleáns se había casado con



la hija del duque de Milán y soñaba con
construirse un reino en Italia (el mismo
sueño quimérico que había tenido
primero Carlos de Anjou). Para esto,
necesitaba dinero con el cual alquilar
soldados, y le fastidiaba que Felipe de
Borgoña metiera sus manos en el tesoro.

En cuanto a Felipe, también tenía
mucha necesidad de dinero. En primer
lugar, era un patrón de las artes,
munificente con los poetas y los
pintores, con proyectos de construir
grandes edificios y apreciaba mucho las
joyas finas. Su corte de Dijon era
suntuosa... y terriblemente costosa.
Además, tenía (para colmo) problemas



concernientes a cruzadas.
Los franceses habían perdido sus

últimas posesiones en Tierra Santa un
siglo antes, en 1291, y Occidente más o
menos se había resignado a la pérdida
permanente de Jerusalén. Pero ahora
surgieron peligros nuevos y más
cercanos.

No mucho después de que los
últimos cruzados abandonasen Tierra
Santa, un nuevo grupo de turcos, los
turcos otomanos, iniciaron una constante
expansión. Por la época de la batalla de
Crécy, esos turcos, después de crear un
pequeño reino en el noroeste de Asia
Menor, cruzaron el Helesponto hacia la



parte europea, en respuesta al llamado
de una de las dos facciones bizantinas
enfrentadas. Por primera vez los turcos
aparecieron en Europa (y nunca la
abandonarían).

En el medio siglo siguiente, el poder
de los turcos otomanos se expandió
inexorablemente. En 1389, derrotaron a
los serbios en la batalla de Kosovo y se
adueñaron de casi toda la Península
Balcánica, mientras en Asia se
expandieron por casi toda Asia Menor.
El Imperio Bizantino quedó reducido a
poco más que la ciudad de
Constantinopla y unos pocos distritos
exteriores, por lo que envió al Oeste un



desesperado llamado de ayuda.
La frontera turca en Europa ahora

lindaba con el Reino de Hungría, que
estaba bajo el gobierno de Segismundo,
cuya esposa, María, era descendiente de
Carlos de Anjou. Segismundo también
pidió ayuda y, en 1396, el papa predicó
una cruzada, como en los viejos
tiempos. (A la sazón, había dos papas,
uno en Roma y otro en Aviñón —pues la
continua debilidad de Francia había
permitido que surgiese un movimiento
de retorno a Roma que tuvo éxito—,
pero ambos papas predicaron la
cruzada.)

La frontera turca estaba ahora a 960



kilómetros de Borgoña. Había puestos
avanzados turcos más cercanos de París
que de Jerusalén. Los franceses
respondieron al llamado.

Al frente de los caballeros
occidentales estaba un francés de
veinticinco años, Juan de Nevers, hijo
de Felipe el Audaz. Reunió un suntuoso
grupo de caballeros, para el cual su
padre tuvo que hallar dinero necesario.

Los caballeros se reunieron con el
ejército húngaro en Budapest, a orillas
del Danubio, y con gran alborozo
marcharon aguas abajo. Llegaron a un
puesto avanzado turco, en Vidin, que
tomaron por asalto. Toda la campaña



parecía una fiesta y avanzaron otros
ciento sesenta kilómetros, hasta
Nicópolis, en lo que es hoy la frontera
central septentrional de Bulgaria.

Allí, el 28 de septiembre de 1396, la
caballería francesa avistó a las tropas
de vanguardia turcas. Segismundo de
Hungría, que conocía un poco a los
turcos, propuso hacerles frente con sus
fuerzas mientras los caballeros
occidentales se mantenían en reserva
para cuando apareciese el ejército turco
principal. Los caballeros abuchearon la
propuesta. A fin de cuentas, no habían
aprendido nada. Las reglas de la
caballería exigían que avanzasen y



arrollasen todo a su paso. Avanzar en
línea recta, eso era lo que querían, como
en Courtrai, Crécy y Poitiers.

Avanzaron en línea recta, aplastando
a las tropas turcas, dispersándolas... y
dispersándose ellos mismos en su
persecución. Luego, ya cansados y
desorganizados, repentina e
inesperadamente, se hallaron frente a la
formidable hueste del sultán turco,
Bayaceto. Había tenido que levantar el
sitio de Constantinopla para marchar
hacia el norte, y por consiguiente estaba
de muy mal humor. La marea de la
batalla cambió y rápidamente se
convirtió en otra matanza de caballeros



franceses.
Muy pocos de los caballeros se

salvaron, pero entre esos pocos estaba
Juan de Nevers. Para que pudiera
regresar, Felipe el Audaz tuvo que
exprimir a sus súbditos y al tesoro
francés hasta obtener 200.000 ducados
de oro. Juan de Nevers, por su conducta
en esta batalla, fue luego llamado «Jean
Sans Peur», es decir, «Juan Sin Miedo»,
aunque una estimación más justa del
valor de la bravura en las condiciones
de la batalla de Nicópolis le habría
otorgado el nombre de «Juan el
Estúpido».

En 1404, Felipe el Audaz murió, y



Juan Sin Miedo le sucedió como duque
de Borgoña. Pero en los últimos años de
Felipe, Luis de Orleáns había obtenido
un completo dominio sobre la reina
Isabel (se difundió el rumor de que el
bello Luis le proporcionó el amor que el
rey loco no podía darle) y, mediante
ella, sobre el periódicamente loco
Carlos VI. Por lo tanto, dominaba en el
gobierno.

Este hecho causó resentimiento en
Juan Sin Miedo, pues creía que,
habiendo heredado las tierras de su
padre, debía heredar también el poder
de su padre sobre el tesoro real.

Si hubiese habido una seria amenaza



externa, los príncipes en conflicto se
habrían visto obligados a resolver sus
diferencias de algún modo, pero ocurrió
que Francia, en ese momento, tenía total
libertad para suicidarse. Ricardo II de
Inglaterra había sido depuesto y muerto
por un primo, quien reinó como Enrique
IV, y el nuevo rey inglés tuvo que
enfrentarse con cierta cantidad de
señores rebeldes. Inglaterra estaba fuera
de juego, y Francia podía permitirse ir a
la guerra civil, si lo deseaba. (A Carlos
el Malo le habría encantado pescar en
esas aguas revueltas, pero había muerto
en 1387.)

La querella entre Orleáns y Borgoña



se agudizó, y ambas partes empezaron a
reunir arma y a maniobrar para buscar
aliados y posiciones. Si Luis de Orleáns
dominaba a la reina, Juan de Borgoña
dominaba al Delfín Luis, que se había
casado con la hija de Juan. Si Luis de
Orleáns ahora dominaba el gobierno y el
tesoro, su vida fastuosa provocaba
protestas contra el despilfarro y el
soborno, y Juan empezó a adoptar la
pose de reformador fiscal y a respaldar
a la clase media.

El único tío restante del rey, Juan de
Berri, vio que la situación se acercaba a
una guerra civil abierta y trató de
impedirla. El 20 de noviembre de 1407,



logró que Juan de Borgoña y Luis de
Orleáns se encontrasen en una especie
de «reunión en la cumbre». Hizo que
cenasen juntos y se prometiesen amistad.

Indudablemente, ninguno de ellos
hablaba en serio, pero Juan Sin Miedo
puso sus planes en práctica más
rápidamente. El 23 de noviembre de
1407, Luis de Orleáns volvía del
palacio del rey a su propia mansión con
unos pocos adeptos suyos. Era bastante
temprano, de modo que las tiendas
debían estar abiertas y sus luces
encendidas, iluminando las calles de
forma que fuese más fácil ver a posibles
atacantes y estar dispuestos a hacerles



frente. Pero las tiendas estaban cerradas
y las calles oscuras. Luis debe de
haberse sentido intranquilo al observar
esto, pero, si fue así, era demasiado
tarde. En determinado punto del camino,
él y sus hombres fueron repentinamente
atacados y Luis despedazado.

Juan Sin Miedo admitió osadamente
que había alquilado a los asesinos y dijo
que había hecho matar a Luis por su vida
lujosa y su tiranía, y para salvar al
pueblo de Francia de impuestos injustos.
Los comerciantes de París se deleitaron
al escucharlo y Juan se convirtió en su
héroe. La nobleza, en cambio, se volvió
contra Juan y adhirió a Carlos, el hijo de



trece años de Luis, quien ahora le
sucedió como duque de Orleáns.

Entre los más enérgicos de los que
se alinearon con Carlos de Orleáns
contra Juan Sin Miedo figuraba
Bernardo VII, conde de Armagnac,
distrito de Francia meridional, situado a
unos ochenta kilómetros al oeste de
Tolosa. En 1410, Carlos de Orleáns se
casó con la hija de Bernardo, y los
miembros de su facción fueron llamados
los «armañacs». Después de eso, hubo
una guerra abierta entre armañacs y
borgoñones. (En el curso de esta lucha,
en 1414, hizo su aparición el arcabuz, el
antepasado distante del rifle moderno y



la primera arma de fuego portátil que
entró en uso.)

Los armañacs eran fuertes entre la
nobleza, en el sur y el sudeste
particularmente, y eran contrarios a
Inglaterra. Los borgoñones tenían fuerza
en la clase media y los intelectuales,
particularmente en el norte y el noreste,
y favorecían un acuerdo con Inglaterra.

Durante algunos años después del
asesinato de Luis de Orleáns, Juan Sin
Miedo conservó el control de París. Allí
alentó a la clase media, conducida por
un carnicero llamado Simón Caboche.
En mayo de 1413, se establecieron las
«Ordenanzas Cabochianas», por las



cuales el gobierno estaría a cargo de
tres concejos regularmente constituidos
y en las que se instituían otras reformas,
destinadas a poner fin al gobierno
arbitrario.

Nuevamente, se manifestó una
aspiración al gobierno representativo y
contra la autocracia, como en tiempo de
Marcel, medio siglo antes.

Pero los seguidores de Caboche eran
demasiado desenfrenados y estridentes.
La gente de la ciudad más reposada se
sintió atemorizada y hubo una reacción a
favor de los armañacs. En agosto,
Carlos de Orleáns llevó sus fuerzas a
París, en la que entró en medio de los



vítores del pueblo. Juan Sin Miedo no
llevó su falta de miedo hasta el punto de
no marcharse apresuradamente a
Flandes en busca de la seguridad.

Los armañacs eran el partido de la
caballería medieval e inmediatamente
hicieron trizas la reforma de Caboche y
restauraron las viejas costumbres.

Un desastre contra todo lo
previsible

Juan Sin Miedo no pudo resistir a la
fatal debilidad de otros nobles franceses
del período. Como Roberto de Artois y



Carlos el Malo, no vaciló en reaccionar
ante su derrota apelando al enemigo
nacional. Pidió ayuda a los ingleses, y
recibió mucha más de la que esperaba.

El rey inglés, Enrique IV, no había
podido actuar libremente en el curso de
su agitado reinado. Tuvo que hacer
frente a varias rebeliones y no pudo
sacar ventaja de la guerra civil francesa
más que enviando de vez en cuando
algunos arqueros.

Pero en 1413, medio año antes de
que Juan Sin Miedo fuese expulsado de
París, Enrique IV murió. El llamado de
Juan, pues, llegó al joven y vigoroso
hijo del viejo rey que ahora gobernaba



con el nombre de Enrique V.
Momentáneamente, Inglaterra estaba en
calma; los rebeldes habían sido
derrotados. El joven Enrique V quiso
mantener esta situación, de modo que
sintió la necesidad de alguna gloriosa
aventura externa para sofocar las
divisiones internas. Brindando a la
nación victorias que celebrar, quizá
podía hacer que los ingleses se
olvidaran de que su padre había
usurpado el trono. Puesto que Francia
estaba sumida en su lamentable guerra
civil y la facción borgoñona se mostró
más bien dispuesta a luchar junto con los
ingleses que contra ellos, parecía un



buen momento para iniciar una nueva
invasión y volver a la situación de los
días de Eduardo III.

Enrique V reclutó una fuerza de seis
mil hombres con armadura y veinticuatro
mil arqueros de arcos largos, y cruzó
con ellos el Canal de la Mancha para
desembarcar en Normandía, como
Eduardo III había hecho setenta años
antes.

Las fuerzas de Enrique V
desembarcaron en Harfleur el 14 de
agosto de 1415. Este desembarco en
Harfleur, en vez de la base inglesa de
Calais, fue un buen golpe estratégico.
Harfleur, en la desembocadura del río



Sena era por entonces el puerto más
importante del Canal que estaba en
poder de Francia. Si Enrique podía
tomarlo, completaría la dominación del
Canal y en adelante podría invadir
Francia y aprovisionar sus fuerzas a su
antojo.

Puso a Harfleur bajo sitio y lo
mantuvo por cinco semanas sin
interferencia por parte de los franceses.
En Harfleur usó cañones. Estos eran de
limitada efectividad, pero presentaban
un gran avance con respecto a las
primitivas «bombardas» de Crécy.

La inacción de los franceses durante
el asedio fue en parte resultado de su



adhesión a las tácticas de Du Guesclin
de no ofrecer nunca a los ingleses una
batalla campal importante. Por otro
lado, los armañacs acababan de
consolidar su dominación de París, y
Juan Sin Miedo, lejos, en Flandes,
seguramente retornaría si los armañacs
se desplazaban aguas abajo del Sena.

Aunque la respuesta francesa tenía
toda la apariencia de ser una cobardía,
era militarmente correcta y era el modo
apropiado de destruir a Enrique. El 22
de septiembre de 1415 Harfleur se
rindió, pero a la sazón al menos la mitad
del ejército de Enrique, por deserción o
por muerte en batalla o por las



enfermedades, había desaparecido. No
faltaron quienes le aconsejaron que se
contentase con la ciudad que había
capturado y retornase a Inglaterra. Pero
Enrique no lo hizo. Volver con sólo los
restos de su ejército, con un solo asedio
y una sola ciudad tomada como fruto del
esfuerzo, equivalía prácticamente a una
derrota, sobre todo puesto que los
franceses podían retomar la ciudad tan
pronto como se marchase. Tenía que
disponer de algo mejor para mostrar.

Con esta idea, aparentemente,
decidió marcharse rápidamente a Calais,
reequipar y restablecer su ejército, tal
vez reforzarlo, y realizar alguna gran



hazaña antes de retornar. Contaba con
que los franceses no impedirían su
marcha, ya que se mostraban tan
vacilantes en presentarle batalla.

Dejando parte de sus fuerzas para
que cuidasen de Harfleur, se dirigió por
la costa a Calais, el 8 de octubre de
1415. Su ejército, ahora constituido por
sólo 15.000 hombres, realizó el viaje de
200 kilómetros siguiendo la ruta que
había tomado Eduardo III, cuando
setenta años antes marchó a Flandes en
busca de seguridad. Eduardo no había
pensado librar ninguna batalla durante la
marcha, pero finalmente tuvo que
combatir en Crécy. Tampoco Enrique



pensaba librar ninguna batalla en su
marcha.

Enrique era plenamente consciente
de la debilidad de su situación. Dio
orden de que no se hiciesen saqueos,
pues temía despertar la ira del
populacho. Los campesinos y los
habitantes urbanos de Francia no podían
derrotar al veterano ejército inglés, pero
hasta una escaramuza victoriosa
significaba pérdidas y retrasos, y
Enrique no podía permitirse ningún
nuevo desgaste de su ejército.

Sin embargo, sufrió tal desgaste. El
tiempo era desastroso, llovía
constantemente y el frío y la humedad



aumentaban durante la noche. La
disentería y la diarrea atacaron y
debilitaron al ejército. Sin embargo,
Enrique desplazó a su ejército tan
rápidamente que en tres días recorrió
ochenta kilómetros y había llegado a la
vecindad de Dieppe. Estaba casi a mitad
de camino de su objetivo. Dos días más
tarde llegó a Abbeville, cerca de la
desembocadura del río Somme. Cien
kilómetros más allá, directamente hacia
el norte, estaba Calais y la salvación.
Pero los franceses seguían un plan
racional, aunque poco glorioso. Se
esfumaron ante los ingleses y dejaron
que los rigores de la marcha



completasen lo que había empezado el
sitio de Harfleur. Cuando los ingleses
llegaron al Somme, hallaron los puentes
rotos... Enrique esperaba eso, pero
también abrigaba la esperanza de
utilizar el vado que en circunstancias
similares había usado Eduardo III.

Los franceses también se hallaban
preparados para esto. Cuando los
ingleses llegaron al río, los franceses
estaban esperándolos del otro lado. Si
los ingleses intentaban cruzarlo, tendrían
que combatir contra franceses secos
mientras ellos llegaban a la orilla
opuesta mojados y tiritando de frío.

Era imposible. Enrique, cada vez



más angustiado, tenía que hallar otro
sitio para cruzar, e inició una marcha
aguas arriba para encontrarlo. Esta fue
la peor parte de toda la campaña. Los
alimentos se agotaron, pero el ejército
inglés trató de ser lo más cauteloso
posible al apoderarse de vituallas. Ya
no tenía un objetivo determinado, pues
no sabía dónde encontraría un vado y
cada día de marcha lo alejaba cada vez
más de Calais y lo debilitaba cada vez
más.

Peor aún, los ingleses podían estar
seguros de que los franceses, del otro
lado del río, los vigilaban
estrechamente. Los franceses también



marcharon aguas arriba, a la par de
Enrique., pero sin hacer ningún intento
de cruzar el río. Los franceses se
contentaban (al menos hasta entonces)
con dejar fluir el río entre los ejércitos y
esperar a que los invasores ingleses
enfermasen y muriesen.

El 18 de octubre los ingleses
llegaron a Nesle, a más de ochenta
kilómetros aguas arriba de Abbeville, y
sólo entonces hallaron un campesino
dispuesto a mostrarles un vado al que se
podía llegar atravesando una ciénaga.
No había tiempo para buscar nada
mejor. El ejército desarmó algunas casas
de la vecindad y usó la madera para



hacer un tosco entarimado sobre el cual
cruzar la ciénaga. Durante la noche,
cruzaron silenciosamente el Somme.

El ejército francés fue cogido
desprevenido. Aparentemente, no
conocía el vado, o, si lo conocía, lo
consideraba difícil de cruzar. Si los
franceses hubiesen estado allí y hubieran
esperado hasta que los ingleses cruzasen
a medias el río, para entonces atacarlos,
habría sido el fin de Enrique y su
ejército.

Pero no ocurrió así. Los ingleses
pasaron a la orilla derecha del río
Somme y el ejército estaba intacto. Pero
estaba ahora a más de ciento kilómetros



al sur de Calais, y a Enrique sólo le
quedaban unos 10.000 hombres que
estuviesen en condiciones de combatir.
Entre él y Calais había un ejército
francés fresco, descansado y al menos
tres veces mayor. Ciertamente,
cualquiera que en ese momento hubiese
considerado la situación de Enrique no
habría visto muchas probabilidades de
que saliese vivo.

Y si los franceses hubieran
conservado su sangre fría y mantenido
su cauta política de evitar una batalla,
continuando en cambio sus pequeñas
acciones de acoso, a medida que el
ejército en desintegración de Enrique



apresuraba su marcha hacia el norte, los
ingleses habrían sido destruidos. De
hecho, el jefe de las tropas francesas,
Charles d'Albret, era un discípulo de Du
Guesclin y trató de hacerlo.

Desgraciadamente para los
franceses, la estrategia nacional seguía
siendo poco gloriosa y los caballeros
franceses estaban horrorizados por la
táctica de D'Albret.

A medida que Enrique marchaba
hacia el norte, le suplicaron
insistentemente que obligase a los
ingleses a presentar batalla. Los
franceses, a fin de cuentas, eran
caballeros medievales, con pesadas



armaduras, montaban caballos enormes
y llevaban gruesas lanzas. Y se
enfrentaban a una desgastada turba de
soldados de infantería y arqueros a la
que superaban en número con creces.

Las probabilidades parecían estar
tan a favor de los franceses que para
ellos evitar la batalla era seguramente
una vergüenza intolerable.

D'Albret no pudo hallar argumentos
contra ellos. Habían pasado sesenta
años desde la gran batalla de Poitiers,
más aún desde Courtrai y Crécy, y en
esas batallas no habían estado los
caballeros franceses de ese momento,
sino sus abuelos y bisabuelos. En cuanto



a Nicópolis, había ocurrido en el otro
extremo del mundo.

Así, las lecciones de cuatro grandes
batallas fueron olvidadas por los
despreocupados caballeros franceses, y
el ejército francés nuevamente hizo
preparativos para detener a un ejército
inglés que sólo deseaba alcanzar la
seguridad. Así habían detenido a
Eduardo III en Crécy, y ahora, casi en
las mismas circunstancias, detuvieron a
Enrique V cerca de la ciudad de
Azincourt. Esta se hallaba a cincuenta y
cinco kilómetros al sur de Calais y a
sólo treinta kilómetros al noreste del
lugar del mal agüero de Crécy.



Los ingleses hallaron al gran ejército
francés en su camino el 24 de octubre.
La batalla era inevitable, y si los
franceses hubiesen combatido
racionalmente, no podían por menos de
ganar. La única posibilidad de Enrique
V era que los caballeros franceses
luchasen en su habitual manera
indisciplinada, al estilo de los torneos,
algo que ya les había costado cuatro
grandes derrotas en el siglo XIV. En la
suposición de que así lo harían, Enrique
aprovechó magistralmente las ventajas
del terreno.

En primer lugar, dispuso su
lamentablemente pequeño ejército a lo



largo de un frente de no más de
novecientos metros, con ambos flancos
bloqueados por densos bosques. Sólo
tantos franceses como ingleses podían
apretujarse en esos novecientos metros,
de modo que los ingleses se enfrentaron
con una línea que era poco más
numerosa que la suya. Enrique puso a
sus hombres de armas (apenas unos mil)
en el centro, pero a ambos lados colocó
a los formidables grupos de arqueros,
ocho mil de ellos, dispuestos a atacar
(pese al malestar por la difundida
diarrea), y con duras y agudas estacas
clavadas en el suelo delante de ellos,
apuntando hacia arriba, para el caso de



que la carga de los caballeros lograse
llegar hasta ellos. El ojo práctico de
Enrique también observó que las lluvias
continuas, que habían hecho de su
marcha una pesadilla, habían convertido
el suelo recientemente arado en un
tremedal muy inapropiado para hombres
tan pesadamente armados como los
combatientes de infantería franceses, y
peor aún para los hombres pesadamente
armados que iban a caballo. La
caballería francesa había reforzado
constantemente su armadura con la
esperanza de protegerse de las flechas,
pero sólo consiguió hacerse aún menos
móvil.



El ejército inglés esperó con
inquietud, durante la noche, la inevitable
batalla del día siguiente, pero Enrique
parece haber esperado confiadamente
que los franceses se derrotasen a sí
mismos y, según la leyenda, negó
orgullosamente la necesidad de
refuerzos cuando uno de sus oficiales
expresó el deseo de que el ejército
tuviese diez mil hombres más.

En cambio, el ejército francés,
confiando en la victoria, pasó una noche
eufórica, mientras sus jefes (dice la
leyenda) hacían apuestas sobre el
número de prisioneros que tomarían.

Llegó la mañana del 25 de octubre



de 1415. Los caballeros franceses,
algunos a caballo, otros a pie, se
alinearon en el cieno frente al ejército
inglés, que se mantenía a la espera.

No tenían nada que hacer, realmente.
Los caballeros sólo necesitaban esperar,
fuera del alcance de las flechas... y
seguir esperando. Si lo hubiesen hecho,
Enrique y su ejército habrían tenido que
permanecer allí y caerse a pedazos o
arremeter, en un ataques desesperado, y
ser destrozados.

Pero los caballeros franceses no
podían resignarse a esperar. Al recibir
una señal, cargaron... o trataron de
cargar. Atascados en el lodo, apenas



podían avanzar y la línea quedó rota
inmediatamente, mientras los hombres se
desplazaban penosamente hacia adelante
en el mayor desorden.

Cuando llegaron al alcance de las
flechas, había una confusa mezcla de
hombres y caballos tan apiñados que
apenas tenían espacio para moverse.
Enrique dio la señal, a su vez, y ocho
mil flechas de casi un metro de largo
atravesaron silbando el aire y fueron a
dar sobre las densas filas del enemigo.
Era imposible fallar con esas flechas.
Los caballos se encabritaron, los
hombres gritaron de dolor y la confusión
francesa se hizo aún peor.



Los caballeros franceses que, en el
tumulto, cayeron del caballo al cieno no
pudieron levantarse nuevamente. Casi
asfixiados en el fango, quedaron inermes
en el suelo impedidos por su pesada
armadura. Y cuando los franceses
estuvieron totalmente indefensos,
Enrique ordenó a sus infantes y arqueros
que avanzaran con hachas y espadas.
Fue una carnicería, en la que los
franceses dejaron de morir sólo cuando
los brazos ingleses se fatigaron de subir
y bajar.

De las cinco grandes batallas que la
caballería medieval de Francia había
perdido contra enemigos más



disciplinados desde 1300, la batalla de
Azincourt fue con mucho la más
desastrosa. El número de franceses
muertos llegó a 10.000, cantidad igual a
la de todo el ejército inglés, y al menos
1.000 caballeros fueron capturados y
retenidos para pedir rescate por ellos.
Los ingleses, por su lado, informaron
que sus propias bajas habían sido un
poco más de 100 (aunque quizá hayan
sido diez veces más, en realidad).

Ha habido pocas batallas en la
historia en que un pequeño ejército
derrotase tan catastróficamente a un
enemigo, que lo superaba con mucho, no
sólo en hombres, sino también, al



parecer, en equipo.

El colapso
Algunos creen, retrospectivamente,

que, terminada la batalla, Enrique podía
haber explotado su victoria,
persiguiendo a los restos del ejército
francés y marchando triunfalmente sobre
París. Mas para una visión más
fríamente racional, Enrique no podía
hacer tal cosa. Su ejército, pese a su
gran victoria, estaba enfermo y exhausto,
y no podía hacer más. Enrique tenía que
ponerlo en seguro rápidamente, por lo
que marchó a Calais, donde llegó el 29



de octubre, cuatro días después de
Azincourt y tres semanas después del
día en que dejó Harfleur.

En un sentido estrictamente material,
la batalla de Azincourt no habría
brindado ninguna ganancia a Enrique.
Sus hombres aún eran pocos y estaban
enfermos. Había perdido la mayor parte
del ejército que había llevado a Francia,
y a cambio sólo había conquistado una
ciudad.

Sin embargo, pocas victorias
tuvieron un efecto moral tan grande. La
batalla y, más aún, las circunstancias en
las que la habían librado dieron a los
ingleses un sentimiento de ser seres



sobrehumanos que nunca perdieron
totalmente desde ese día. Pensaron, más
que nunca, que los soldados ingleses
eran capaces de derrotar a ejércitos diez
veces mayores, por alguna especie de
superioridad racial. Esa creencia,
basada en las batallas de Crécy y
Azincourt, y mantenida frente a muchas
pruebas posteriores de lo contrario,
sería un importante factor moral en la
conversión de la diminuta Inglaterra en
el vasto Imperio Británico de principios
del siglo XX.

Para Francia, los resultados fueron
igualmente trascendentes, pero al revés.
Crécy y Poitiers habían sido terribles



sucesos, pero Azincourt los asumió en
un estado de total conmoción. Carlos de
Orleáns, el Jefe titular del partido
armañac, fue tomado prisionero; otros
líderes importantes murieron; y Francia
quedó en la mayor confusión y
humillación. Era difícil comprender que
las derrotas francesas obedecían a la
falta de disciplina y a la incapacidad
para percatarse de la importancia del
arco largo. Durante un momento,
también los franceses compartieron la
creencia en el carácter sobrehumano de
los ingleses, o quizá de su carácter
supermonstruoso.

El ejército inglés permaneció en



Calais hasta el 17 de noviembre,
descansando, y luego volvió a
Inglaterra, donde fue recibido con
histéricas aclamaciones. Enrique V entró
en Londres el 23 de noviembre, después
de haber estado fuera de Inglaterra por
tres meses y medio.

En cuanto a los franceses, pese al
increíble desastre que habían sufrido,
continuaron la guerra civil. Juan Sin
Miedo no había tomado parte alguna en
la acción que terminó en Azincourt, por
lo que se ahorró toda deshonra (a menos
que se considere una deshonra dejar que
el propio país sea derrotado sin hacer
nada para impedirlo). Si hubiese



actuado rápidamente, podía haberse
adueñado de París y ganado el dominio
completo del castigado país.

Pero Juan Sin Miedo no era tan sin
miedo como proclamaba su nombre. Era
vacilante, y fue Bernardo de Armagnac,
el suegro del capturado Carlos de
Orleáns, quien actuó primero. Bernardo
ocupó París con sus tropas y asumió el
control del rey loco.

Durante dos años, los armañacs
dominaron París, mientras Juan Sin
Miedo la asediaba intermitentemente. En
el proceso, Juan logró apoderarse de la
reina y la proclamó regente del país,
gobernando en nombre de su marido



loco (pero, por supuesto, quien tenía el
poder efectivo era el mismo Juan).

Mientras tanto, los dos hijos
mayores de Carlos VI murieron, y el
tercer hijo, tocayo de su padre, se
convirtió en el nuevo Delfín. Cuando el
joven Carlos fue Delfín, sólo tenía
catorce años; era físicamente débil y
temperamentalmente letárgico. Era el
títere de quienes lo dominaban.

Así estaban las cosas: los
borgoñones tenían a la reina y los
armañacs tenían al nuevo Delfín, y las
dos facciones siguieron dividiendo el
país con su implacable hostilidad. Y
mientras lo hacían, Enrique V planeaba



sus próximas acciones sin ser
molestado. Reforzó su flota y la usó para
despejar el Canal de la Mancha de
franceses y sus aliados, los genoveses.
Con el Canal firmemente bajo dominio
inglés por primera vez desde la época
de Eduardo III, podía montar acciones
más prolongadas y más seguras en el
Continente.

También selló una alianza con
Segismundo, el emperador alemán. Esto
sirvió para impedir a Francia recibir
una posible ayuda externa y también
aumentó mucho el prestigio de Enrique.

Finalmente, el 23 de Julio de 1417,
casi dos años después de su primera



invasión, Enrique lanzó la segunda.
Ahora iba a hacer algo más que
conquistar una sola ciudad; Enrique
empezó sistemáticamente a conquistar
Normandía, el antiguo hogar de la
familia real inglesa.

En Junio de 1418, puso sitio a Rúan,
la ciudad que había sido antaño la
capital de Guillermo el Conquistador. El
asedio duraría meses, pero Enrique no
tenía ninguna razón para temer la
intervención francesa. Los franceses
estaban todavía sumergidos en la
desastrosa guerra civil.

Los parisienses estaban descontentos
con el dominio de Bernardo y sus tropas



de Armagnac. Estaban totalmente de
parte de Juan Sin Miedo, quien había
apoyado constantemente a los habitantes
de las ciudades contra la reacción feudal
de los armañacs. Además, eran los
armañacs quienes habían sido
derrotados en Azincourt y habían
llevado la deshonra a Francia. También
esto era una propaganda eficaz entre el
populacho.

Así, París se lanzó a la rebelión
contra los jefes armañacs mientras Rúan
era asediada. Durante todo mayo y junio
las revueltas aumentaron y el 12 de julio
de 1418 se llegó al punto culminante.
Todo armañac que los parisinos



pudieron encontrar recibió la muerte,
incluido el mismo Bernardo.

El 14 de julio, Juan Sin Miedo entró
en la capital entre las aclamaciones del
populacho. La reina estaba con él, y en
la capital el rey loco pasó ahora bajo su
control. Si Juan hubiese tenido en su
poder al Delfín, todo el aparato del
gobierno habría estado en sus manos.

Pero ocurrió que unos pocos del
bando armañac escaparon a la matanza y
lograron salir de París en medio de los
disturbios llevándose con ellos al Delfín
Carlos. Se retiraron a Bourges, a 190
kilómetros al sur de París, donde el
Delfín, por insignificante que fuese



como individuo, fue la única esperanza
del partido armañac y de aquellos
franceses que eran antiingleses y
abrazaban la causa nacional.

Enrique V, ignorando los altibajos
que se producían en París, mantuvo el
asedio de Rúan. Juan Sin Miedo no
podía hacer más de lo que habían hecho
los armañacs, y en enero de 1419, los
esperpénticos restos de la población de
la ciudad tuvieron que ceder. Entonces,
Enrique empezó a conducir su ejército
aguas arriba, hacia la misma París.

Ahora, y sólo ahora, las dos
facciones francesas llegaron a pensar
que pronto no habría ninguna Francia



por la cual disputar. El 11 de julio de
1419, los armañacs y los burgundios
firmaron con renuencia una tregua,
presumiblemente para que sus fuerzas
unidas pudieran hacer frente al
formidable Enrique.

Mas para entonces los ingleses
estaban a las puertas de la capital, pues
habían tomado Pontoise, a sólo treinta
kilómetros aguas abajo. Pese a la tregua,
Juan Sin Miedo (no sin miedo,
realmente) se acobardó ante el temido
vencedor de Azincourt. Llevando a la
reina y al rey loco consigo, abandonó
París sin lucha y huyó a Troves, a unos
ciento treinta kilómetros al sudeste de



París.
Los armañacs estaban seguros de

que se trataba de una traición
borgoñona; que Juan Sin Miedo
simplemente había engañado a los
armañacs con una tregua desleal y luego
había abandonado la capital de acuerdo
con los ingleses.

Los ultrajados armañacs pidieron
otra reunión, que tuvo lugar en
Montereau, a mitad de camino entre
París y Troyes. En esa reunión, los
armañacs predominaron. El abandono de
París había desprestigiado a Juan Sin
Miedo y una demostración de fuerza por
parte de los armañacs podía haber unido



a los franceses tras el Delfín.
Desafortunadamente para Francia, el
partido armañac se extralimitó. El 10 de
septiembre de 1419, Juan Sin Miedo fue
atacado por uno de la facción armañac y
asesinado. Así, tuvo el mismo fin que
había tenido Luis de Orleáns una docena
de años antes. Esto hizo imposible que
continuase la tregua entre armañacs y
borgoñones. La reacción ante el
asesinato reforzó la causa borgoñona y
debilitó la de los armañacs.

La sucesión en el Ducado de
Borgoña cayó en el hijo de veintitrés
años de Juan, Felipe, que fue llamado
«Felipe el Bueno». El resentimiento por



la muerte de su padre lo llevó (con
bastante renuencia) a arrojarse en manos
de los ingleses. Hizo una alianza con
EnriqueV y convino en reconocer su
pretensión al trono.

El paso siguiente fue preparar un
tratado de paz entre Francia
(representada por Felipe de Borgoña,
quien tenía en su poder al rey y a la
reina) e Inglaterra. Todas las regiones de
Francia situadas al norte del Río Loira
serían cedidas a Inglaterra, excepto,
desde luego, las gobernadas por Felipe.
Carlos VI seguiría siendo rey de Francia
mientras viviese, como gesto de
legitimidad, pero el único hijo varón



sobreviviente del rey, el Delfín Carlos,
fue declarado ilegítimo. Para hacer esto
plausible, Enrique obligó a la reina
Isabel, la madre del Delfín, a Jurar que
era ilegítimo. Y, en verdad, puesto que
el muchacho había nacido diez años
después del comienzo de la locura de su
padre, no es en modo alguno imposible
que haya sido ilegítimo, realmente. Pero
fuese o no ilegítimo, la declaración de
su madre brindó una razón legal para
excluirlo del trono.

El paso siguiente fue sencillo.
Carlos VI fue inducido a adoptar a
Enrique V como hijo y a declararlo su
heredero al trono. Además, por si esto



no fuese considerado suficiente, Enrique
V se casaría con la hija de diecinueve
años de Carlos VI, Catalina. (También
ella había nacido después del comienzo
de la locura de Carlos, pero nadie se
atrevió a plantear ninguna cuestión con
respecto a su legitimidad.) Con este
matrimonio, si Enrique tenía un hijo,
éste sería nieto de Carlos VI y era de
esperar que los franceses lo aceptaran.

El Tratado de Troyes fue firmado el
20 de mayo de 1420, y el 2 de junio
Enrique se casó con Catalina. El 6 de
diciembre Enrique V entró triunfalmente
en París, y el 6 de diciembre de 1421
Catalina (que estaba a la sazón en



Inglaterra) dio un hijo a Enrique. Este
hijo, de quien Enrique, esperaba
confiadamente en que algún día reinaría
sobre los reinos unidos de Inglaterra y
Francia, también fue llamado Enrique.

Al borde de la muerte
Parecía que Enrique V tenía el don

de obtener siempre la victoria. Cuando
nació su hijo, sólo tenía treinta y cuatro
años, y en seis años de luchas en
Francia había conquistado casi todo el
país, sin perder nunca una batalla.

Y en verdad, Francia parecía al
borde de la muerte. El comercio decayó,



los precios aumentaron, y la pobreza se
agudizó. Francia, militarmente humillada
y deshonrada, se estaba convirtiendo en
un desierto económico. Hasta la
Universidad de París declinó en esos
duros tiempos, cuando los soldados
ingleses tuvieron arrogantemente a París
en un puño, y parecía que Francia hasta
perdería su liderazgo intelectual.

Sin embargo, aunque la supremacía
inglesa parecía completa e indiscutida,
en realidad era bastante endeble. Los
ingleses eran muy inferiores en número a
los franceses e Inglaterra sólo podía
imponer su voluntad sobre el país mayor
que ella mientras subsistiesen dos



factores, sobre ninguno de los cuales los
ingleses tenían control alguno.

Primero, la supremacía inglesa sólo
se mantendría mientras los franceses
siguiesen combatiendo a la manera
medieval de los torneos. Pero,
¿ocurriría así? Azincourt fue el
comienzo de la sabiduría para ellos.
Necesitaron un siglo y cuarto, pero
estaban empezando a aprender que una
batalla no era un torneo, ya no más.

Segundo, la supremacía inglesa se
mantendría sólo mientras la guerra civil
francesa permitiese a los ingleses
combatir solamente con la mitad de
Francia, con la ocasional ayuda de la



otra mitad. Si la guerra civil cesase,
entonces, en ese mismo momento,
Inglaterra tendría serios problemas.

Y aunque, mientras Enrique V vivió,
los franceses no aprendieron a luchar
adecuadamente ni dieron fin a la guerra
civil, de alguna manera aún resistieron.

El Delfín francés, en Bourges,
aunque tachado de ilegítimo y aunque
era débil, pasivo y una total nulidad, con
todo, representaba a Francia, y esto
significaba algo. Quedaban castillos que
los ingleses debían someter y hombres
que debían matar, pese al Tratado de
Troyes, pese al casamiento de Enrique
con Catalina y pese a la ocupación de la



capital.
Cuando Enrique no estaba allí en

persona, hasta hubo derrotas inglesas.
Después de su matrimonio, Enrique se
llevó a su esposa de vuelta a Inglaterra
y, mientras estaba fuera de Francia, el
hermano de Enrique, Tomás de
Clarence, pensó que podía tratar de
ganar un poco de gloria para sí mismo.
No parecía haber ninguna razón para
temer a los franceses, ya que unos pocos
ingleses podían derrotar a cualquier
número de franceses; ¿no lo había
demostrado Azincourt? El 23 de marzo
de 1421, Tomás condujo una partida de
tres mil ingleses a lo profundo de Anjou,



y allí, en Baugé, a 240 kilómetros de
París, se dejó emboscar por una fuerza
francesa superior. Fue derrotado y
muerto.

No fue una gran derrota, pero
Enrique sabía bien que era la mística de
la victoria la que mantenía sometidos a
los franceses, y tuvo que volver
apresuradamente a Francia por tercera
vez, dejando a su esposa embarazada en
el castillo de Windsor, cerca de
Londres.

En Francia tenía que presentar a
ingleses y franceses otra victoria, y por
lo tanto puso sitio a la ciudad de Meaux,
a veinticinco kilómetros al este de París.



Fue un asedio duro, que continuó durante
el invierno de 1421 (y que seguía aún
cuando le llegó la noticia de que en
Inglaterra había tenido un hijo). Después
de siete meses, tomó la ciudad, sin duda,
pero esta victoria no fue una verdadera
victoria. Le costó su ejército y, peor
aún, su salud.

Cogió la disentería durante el asedio
y su estado empeoró constantemente.
Pudo saludar a su mujer y ver a su hijo
por primera vez cuando ambos llegaron
a París, en la primavera de 1422, pero
su vida se estaba consumiendo. El 31 de
agosto de 1422, el héroe-rey inglés
murió, con sólo treinta y cinco años de



edad. No vivió para subir al trono de
Francia, que habría sido suyo a la
muerte de Carlos pues el rey loco vivió
siete semanas más.

Carlos VI murió el 21 de octubre de
1422, después de reinar cuarenta y dos
años, gran parte de este tiempo en la
locura, y durante uno de los períodos
más desastrosos de la historia de
Francia. El hijo de Enrique V, de sólo
nueve meses en el momento de la muerte
de su padre, había sido proclamado rey
con el nombre de Enrique VI, y ahora,
con la muerte de Carlos VI, fue
proclamado rey de Francia y fue
llamado Enrique II, según el cómputo



francés.
La abuela del niño, Isabel, esposa de

Carlos VI, lo reconoció como rey de
Francia. Lo mismo hizo Felipe el Bueno
de Borgoña. Y también la Universidad
de París, los representantes de las
provincias septentrionales y de Guienne,
la misma ciudad de París, etc.

Naturalmente, no podía gobernar por
sí mismo, pero tenía tíos. El gobierno de
los territorios ingleses en Francia lo
tuvo Juan, duque de Bedford, un
hermano menor de Enrique V. Otro tío,
hermano menor de Bedford, Humphrey,
duque de Gloucester, gobernó Inglaterra.

En Bourges, el Delfín Carlos fue



proclamado rey de Francia con el
nombre de Carlos VII, y en noviembre
de 1422 fue coronado en Poitiers. Esto
no sirvió de mucho, pues era en Reims
donde se efectuaba tradicionalmente la
coronación de los reyes de Francia. Si
no era coronado en Reims, nadie podía
ser verdaderamente rey de Francia, y
Reims estaba en manos de los ingleses.

Los ingleses, indiferentes ante la
costumbre francesa, no se molestaron en
coronar a su rey-niño en Reims, dejando
esto confiadamente para cuando
alcanzase la mayoría de edad (algo que
resultó ser un error). Se rieron
burlonamente de Carlos VII, a quien



llamaban «Rey de Bourges» y nunca le
otorgaron un título superior al de Delfín.

Bedford era un general casi tan
capaz como el mismo Enrique V, y
mientras él vivió la causa inglesa siguió
prosperando.

En Cravant, a ciento cuarenta
kilómetros al sudeste de París y en los
límites del territorio borgoñón, una
pequeña fuerza de ingleses y borgoñeses
batieron a una fuerza francesa un poco
mayor el 21 de Julio de 1423.

De mayor significación fue una
batalla librada en Verneuil, a cien
kilómetros al oeste de París, un año más
tarde. Librada el 17 de agosto de 1424,



ésta fue otra batalla a la manera de
Crécy y Azincourt, y la última. Los
arqueros ingleses, que protegían el
equipaje del ejército, fueron atacados
por una fuerza considerablemente mayor
de caballeros franceses. Los arqueros
ganaron nuevamente, y con facilidad,
pero esta vez los franceses no intentaron
llevar a cabo una carga de frente, sino
que efectuaron una maniobra de
flanqueo. Fueron derrotados, pero
estaban aprendiendo.

Bedford también trató de unir el
territorio francés conquistado a
Inglaterra mediante una política
ilustrada. Reformó los procedimientos



legales, trató de actuar a través de
cuerpos administrativos franceses y
mediante funcionarios franceses, fundó
una universidad en Caen y trató, en todo
aspecto, de mostrar que los reinos
unidos de Francia e Inglaterra serían un
caso de asociación, no de conquista.

Pero Bedford no podía de ninguna
manera forzar a los soldados ingleses a
que fuesen tan ilustrados como él.
Cegados por Azincourt, los ingleses
sólo sentían desprecio por los franceses,
y sus depredaciones engendraban un
odio latente que Bedford no podía
calmar. En verdad, cuanto más
abismales fueron las derrotas que



Francia sufrió, tanto más fuerte se hizo
el sentimiento nacionalista. Todos los
franceses pudieron hallar un vínculo en
su temor y su odio comunes a los
ingleses. Pero la mayor y más inmediata
desgracia de Bedford fue la conducta de
su alocado hermano Humphrey de
Gloucester.

Al parecer, había una heredera
flamenca, Jacqueline de Hainaut, cuyas
propiedades interesaban a Felipe el
Bueno de Borgoña para redondear sus
propios dominios flamencos. Por ello,
casó a la dama con un enfermizo
pariente suyo, con el plan de controlar
esa tierra de este modo.



A Jacqueline no le gustó el
casamiento. Por ello, lo hizo anular por
el papa Benedicto XIII (con sede en
Aviñón y cuyo rango papal no era
reconocido en gran parte de Occidente),
luego escapó a Inglaterra y le propuso
matrimonio a Humphrey. Nadie sino un
inglés, y un inglés muy encumbrado,
pensó ella con razón, podía protegerla a
ella y a sus dominios de Felipe el
Bueno.

Parecería que Humphrey de
Gloucester debía comprender que, si se
casaba con Jacqueline, esto sería una
mortal afrenta a Felipe el Bueno.
También parecería que Humphrey debía



saber que la alianza de Felipe con
Inglaterra era absolutamente esencial
para la política nacional y que
solamente en esto se basaba la
esperanza de éxito en Francia.

Sin embargo, Humphrey, ansioso de
obtener ricas tierras en Flandes, se casó
con Jacqueline, y el mundo presenció el
espectáculo de un príncipe inglés
iniciando una guerra privada contra el
aliado esencial de Inglaterra. Sólo
podemos suponer que Humphrey, que
había estado en Azincourt pero no
combatía contra los franceses en
aquellos días, era víctima de lo que
podríamos llamar la «Psicosis de



Azincourt». Realmente pensaba que los
ingleses no necesitaban aliados ni
ayuda; que podían ganar batallas sólo
por una innata superioridad.

Pero Juan de Bedford, que combatía
realmente contra los franceses, tenía
mejor conocimiento de la situación.
Tuvo que trabajar como un demonio
para someter a Humphrey y aplacar los
sentimientos de Felipe. Finalmente, lo
consiguió. El matrimonio de Humphrey
fue declarado nulo en 1428 y éste casó
con otra (con su amante, en verdad).
Felipe fue apaciguado, después de
obtener sustanciales concesiones a
expensas de las posesiones inglesas.



Pero el daño hecho fue enorme,
aunque no fácilmente visible. Los duros
esfuerzos de Bedford para mantener la
alianza con Felipe de Borgoña puso de
relieve para éste cuan importante era
para los ingleses. Naturalmente, esto lo
predispuso menos a prestar su ayuda sin
un elevado precio. Además, había tenido
la experiencia de lo que él sólo podría
considerar como la perfidia inglesa. Su
afecto por los ingleses, que nunca se
basó en nada más poderoso que la
conveniencia política, se enfrió aún más.

Felipe se percató de la fuerza
creciente del nacionalismo francés y no
estaba dispuesto a acompañar a los



ingleses en la derrota. Mientras los
ingleses ganasen las batallas, estaría con
ellos, pero ni un momento más. Una vez
que los ingleses comenzasen a perder (si
es que esto ocurría), se apartaría de
ellos.

Y esto significaba que una sola
derrota inglesa importante podía poner
fin a la guerra civil francesa y, casi
inevitablemente, el derrumbe de toda la
conquista inglesa... y Bedford lo sabía.

Su única opción era seguir
reforzando la aureola de victoria que
había rodeado a los ingleses desde
Azincourt. Con las regiones al norte del
río Loira firmemente en sus manos, no



tenía más opción que extender la
dominación inglesa hacia el sur. Ya
mientras se esforzaba por poner fin a la
querella con Borgoña, inició el empuje
hacia el sur.



9. La recuperación

¿Un milagro en Orleáns?
El blanco de Bedford era Orleáns,

situada a ciento diez kilómetros al sur de
París y en la curva más septentrional del
río Loira. Orleáns era el bastión más
septentrional de los nacionalistas
franceses del sur y la mayor ciudad que
aún prestaba fidelidad a Carlos VII. Si
caía, era dudoso que Carlos VII pudiese
retener el sur en lo sucesivo, y que
hubiera sido posible toda resistencia



organizada a los ingleses.
Los ingleses iniciaron su campaña

hacia el sur en 1427, poniendo sitio a la
ciudad de Montargis, a sesenta y cinco
kilómetros al este de Orleáns.

Carlos VII se dio cuenta del peligro
y estaba suficientemente desesperado
como para organizar un intento de
romper el asedio. Los franceses no
habían osado impedir un asedio inglés
desde que Enrique V había
desembarcado por primera vez en
Francia, una docena de años antes.
Ahora, una fuerza francesa avanzó
cautamente para enfrentarse con los
ingleses.



El ejército de socorro estaba bajo el
mando de Juan, conde de Dunois. Era un
hijo ilegítimo de aquel Luis de Orleáns
que fue asesinado por Juan Sin Miedo,
el acto que dio comienzo a la guerra
civil. Por lo tanto, era medio hermano
de Carlos de Orleáns, que había sido
capturado en Azincourt, y primo carnal
de Carlos VII. A veces es llamado el
«Bastardo de Orleáns».

Sólo tenía veinticuatro años por
entonces y fue el más grande de los jefes
que estaban surgiendo en el bando
nacionalista francés por entonces. Hubo
otros, de modo que Carlos VII, tan pobre
criatura en sí mismo, recibiría en el



futuro el nombre de «Carlos el Bien
Servido».

Bajo el Bastardo de Orleáns, las
columnas de socorro francesas fueron
tan diestramente conducidas que los
ingleses se vieron obligados a
retroceder y los asediados habitantes de
la ciudad, alentados, hicieron una salida
para unirse a sus salvadores. Bajo el
doble ataque, la retirada inglesa se
convirtió en una derrota completa, y de
mil a mil quinientos de ellos fueron
muertos o capturados.

No fue una victoria decisiva para los
franceses, en modo alguno, y sólo había
luchado un pequeño contingente inglés.



No detuvo la ofensiva de Bedford. Pero
cualquier victoria de los franceses sobre
los ingleses, en cualquier circunstancia,
era un estímulo muy necesitado para la
moral francesa. El Bastardo fue el héroe
del día.

En 1428, seis mil soldados de
refuerzo ingleses conducidos por
Thomas, Eari de Salísbury,
desembarcaron en Calais y marcharon al
sur para unirse a los cuatro mil
veteranos que Bedford había elegido
para la ofensiva. El 12 de octubre de
1428, esos hombres, al mando de
Salisbury, empezaron a establecer líneas
de asedio alrededor de Orleáns.



Con Salisbury estaba John Talbot, un
fiero guerrero inglés a quien los
ingleses, en años posteriores,
idolatraron por sus cualidades bélicas
(ya que no por su inteligencia). Talbot
combatió en Gales e Irlanda durante la
primera expedición de Enrique V a
Francia, y no estuvo en Azincourt (lo
cual debe de haber lamentado

eternamente, sin duda). Marchó a
Francia en 1419 y fue el pilar de las
fuerzas inglesas allí después de la
muerte de Enrique V. Venció en unas
cuarenta escaramuzas y batallas, y, en
verdad, era tan invariablemente
victorioso que parecía invencible.



Pese al despliegue de lanzas y arcos
ingleses alrededor de sus murallas y
pese a la presencia de Talbot («el
Aquiles inglés» era llamado), los
habitantes de Orleáns se prepararon
para el asedio, quemando los suburbios
para que las fuerzas sitiadoras no
pudieran protegerse en las casas. Había
pocos soldados verdaderos en la ciudad,
pero los mismos habitantes guarnecieron
las murallas, y todos estaban bajo el
mando del mismo hombre que antaño
había defendido resueltamente Harfleur
contra Enrique V (y había estado en
prisión durante trece años por sus
esfuerzos).



Los ingleses tenían artillería como
parte de su arsenal. El diseño del cañón
ya había mejorado hasta el punto de que
podía formar una parte importante de las
armas de ataque. Aún no eran
suficientemente fuertes para abatir las
murallas de una ciudad, pero hacían
considerable daño entre los soldados.

Pero nunca hubo en Orleáns ingleses
en número suficiente para cerrar
totalmente el cerco alrededor de la
ciudad. No podían extender sus fuerzas
todo lo necesario, y siempre quedó la
posibilidad de que se deslizaran en la
ciudad refuerzos y suministros. Este fue
el defecto esencial de la ofensiva



inglesa.
Se llevaron cañones a la ciudad, y el

27 de octubre de 1428, dos semanas
después de comenzar el sitio, un cañón
ubicado dentro de la ciudad disparó una
bala que dio al Earl de Salisbury en el
rostro, hiriéndolo espantosamente. Fue
llevado aguas abajo y murió el 3 de
noviembre. (Según la leyenda, el cañón
fue disparado por el hijo del artillero,
mientras éste se hallaba almorzando.)

Al día siguiente del disparo contra
Salisbury, el Bastardo de Orleáns, a la
cabeza de varios cientos de
combatientes, logró abrirse camino hasta
el interior de la ciudad. Otros soldados



franceses le siguieron, poco a poco.
La moral inglesa quedó afectada por

la muerte de Salisbury, pero el mando
fue tomado por William de la Pole, Earl
de Suffolk, e inmediatamente puso a las
tropas inglesas a construir una cadena de
puestos fortificados alrededor de la
ciudad.

Torvamente, los ingleses
mantuvieron el sitio mes tras mes, y
lentamente la situación en el interior de
la ciudad comenzó a empeorar. Pero las
fuerzas sitiadoras también sufrieron.
Ambas partes tenían una aguda
necesidad de suministros a medida que
avanzaba el invierno, y los franceses



empezaron a hacer grandes esfuerzos
para hacer llegar suministros a la ciudad
y a impedir que llegasen para los
ingleses.

El 12 de febrero de 1429, cuando el
asedio estaba llegando al cuarto mes,
una columna francesa trató de
interceptar un tren de carretas enviado a
los ingleses desde París. Entre otras
cosas, había muchos barriles de arenque
seco, pues era la época de la Cuaresma
y había gran demanda de pescado. El
tren de suministros estaba al mando de
sir John Fastolfe, que había combatido
bien en Azincourt y en Normandía.

Tan pronto como Fastolfe tuvo



noticia de que los franceses se
acercaban, tomó vigorosas medidas para
la defensa. Colocó sus carretas en una
línea que servía como fortificación
improvisada. Detrás de la protección de
las carretas, colocó a sus arqueros
ingleses de arcos largos en un flanco y
ballesteros parisinos (éstos aún eran
cálidamente proborgoñeses y
antiarmañacs) en el otro.

Los franceses lucharon bien, pero
poco era lo que podían hacer contra los
arqueros protegidos por las carretas, y
los ingleses ganaron nuevamente. Los
barriles reventados esparcieron
arenques por todo el campo, por lo que



esa acción es llamada la «Batalla de los
Arenques». Las fuerzas de socorro
francesas quedaron particularmente
desalentadas por su fracaso, ya que ésta
parecía una más de una interminable
serie de victorias ganadas por los
ingleses en el campo de batalla. Parecía
inútil luchar, y lo que quedó de esas
fuerzas se marchó apresuradamente. Ni
se enviaron otras fuerzas con intención
de presentar batalla. Orleáns fue
abandonada a su destino, y cuando
transcurrieron dos meses mas, pareció
que Orleáns debía caer y que el
Bastardo, pese a su resolución y su
capacidad, sencillamente tendría que



rendirse.
Y entonces ocurrió una cosa muy

extraña, una de las más extrañas de la
historia, y de la que se habría hecho
mofa por considerarla increíble si
hubiese aparecido en una obra de
ficción.

Una muchacha campesina apareció
en la escena. Su nombre era Jeanne Darc
y había nacido alrededor de 1412 en la
aldea de Domrémy, en los bordes
orientales de Francia, a 260 kilómetros
al este de París. Después del Tratado de
Troyes, Domrémy estaba en la parte de
Francia que había sido cedida al señorío
del rey inglés.



Jeanne Darc, o Juana Darc en
español, nunca es llamada por este
nombre. Su último nombre ha sido
erróneamente escrito «D'Arc», como si
ella fuera de la nobleza, por lo que en
castellano es invariablemente conocida
por Juana de Arco, aunque no hay ningún
lugar llamado Arc del cual ella
proviniese o sobre el cual tuviese algún
derecho.

En su adolescencia, tenía visiones,
oía voces y se imaginaba llamada a
salvar a Francia. En 1429, esas visiones
y voces la empujaron a la acción. Carlos
VII aún no había sido coronado en
Reims, aunque habían pasado seis años



desde la muerte de su padre. Peor aún,
el sitio de Orleáns podía terminar en
otra victoria inglesa que podía dejar
definitivamente derrotado a Carlos.
Juana pensó que su misión debía
comenzar de inmediato, que debía ir en
socorro del asedio y coronar a Carlos.

En enero de 1429, Juana abandonó
Vaucouleurs, a veinte kilómetros al norte
de Domrémy, donde había un puesto
fortificado que aún era leal a Carlos VII.
Su capitán quedó suficientemente
impresionado por ella (o estaba
suficientemente ansioso de librarse de
ella) como para enviarla a Carlos VII
con una escolta de seis hombres. Carlos



se hallaba por entonces en Chinon, a 140
kilómetros al sudoeste de Orleáns y a
430 kilómetros de Domrémy. Juana tuvo
que atravesar territorio dominado por
los ingleses para llegar a Chinon, por lo
que se puso ropa de hombre para evitar
el tipo de problemas que una muchacha
podía tener si era encontrada por
soldados. Llegó a Chinon el 24 de
febrero de 1429, dos semanas después
de la batalla de los Arenques que puso
fin a los intentos de emprender alguna
acción relacionada con el sitio de
Orleáns.

Era una época supersticiosa. Cuando
una muchacha se anunciaba como una



doncella milagrosa enviada por Dios,
era posible que se la tomara por tal; o
por una bruja peligrosa enviada por el
Diablo para atrapar hombres. No era
fácil saberlo. Carlos VII recibió a Juana,
que luego fue interrogada por eruditos
teólogos durante tres semanas para
determinar si era de inspiración divina o
diabólica.

Quizá algunos de los hombres
mundanos que rodeaban a Carlos no se
preocupaban mucho por lo que ella era
realmente, y tal vez no creyesen que
fuera una cosa ni otra. Quizá trataban de
llegar a una decisión sobre si sería
aceptada por los soldados como una



doncella milagrosa o no. Si podía
hacerse que los franceses y (más aún)
los ingleses creyeran que Dios luchaba
de parte de los franceses, esto podía
tener un importante efecto sobre la
moral de ambas panes.

La decisión a la que se llegó fue
(teológicamente) que Juana había sido
enviada por Dios y (desde el punto de
vista político práctico) que esta actitud
inspiraría convicción. Por ello, fue
enviada a Orleáns con una escolta de
unos 3.000 soldados bajo el mando de
Juan, duque de Alencon, quien había
conducido las fuerzas francesas en la
perdida batalla de Verneuil y, como



resultado de esto, había estado en
cautividad por un tiempo. El 29 de abril
de 1429 Juana y su escolta se deslizaron
al interior de la ciudad. Es importante
comprender ahora que las fuerzas
defensoras de la ciudad eran muy
importantes y, en verdad, que superaban
en número a la delgada línea de
asediantes ingleses. Lo que impedía a
los franceses salir a presentar batalla no
era la falta de medios, sino la falta de
voluntad. Los franceses, sencillamente,
eran incapaces de creer que podían
ganar. Más aún, los ingleses habían
sufrido considerablemente en el curso
de medio año de sitio, y todo lo que los



mantenía allá era, sencillamente, que no
podían creer que pudiesen perder.

Era sólo una cuestión de moral lo
que mantenía la situación tal como
estaba, contra todo sentido militar.
Cuando llegó la noticia de que una
doncella milagrosa iba a acudir en
ayuda de los franceses, la situación con
respecto a la moral cambió súbita y
espectacularmente, y lo que siguió fue
casi inevitable. Aunque pocos sucesos
de la historia han parecido tan
milagrosos como el realizado por Juana
de Arco, realmente no fue tan milagroso
como parecía.

Muy probablemente, el Bastardo de



Orleáns contaba con el efecto que
produciría Juana sobre la moral de
ambas partes y, a la semana de la
llegada de ella, lanzó un ataque, el 4 de
mayo, contra los puestos fortificados
establecidos por los ingleses en las
cercanías del este de la ciudad. Ni
siquiera se molestó en decírselo a ella.
Pero al enterarse, Juana se lanzó a las
murallas orientales. Los soldados
franceses, estimulados por su aparición,
lucharon salvajemente y los ingleses
retrocedieron.

El primer signo de victoria francesa
puso en movimiento un círculo vicioso
para los ingleses. Si los franceses



avanzaban más de lo acostumbrado, era
un signo de que Juana estaba enviada
por el Cielo o por el Infierno, pero, en
cualquier caso, sería una ayuda
milagrosa para los franceses y no algo
contra lo cual los hombres pudiesen
luchar. Los ingleses estarían tanto más
dispuestos a retirarse aún más, y a
aceptar esta retirada como una nueva
prueba.

Cuando Juana fue alcanzada por una
flecha, los ingleses prorrumpieron en
vítores, pero era una herida superficial
y, cuando ella apareció nuevamente en
las almenas, fue fácil creer que era
invulnerable. Y los ingleses se retiraron



aún más prestamente.
Para el 8 de mayo, los ingleses

habían abandonado el asedio, dejando
sus puntos fortificados, su artillería, sus
muertos y sus heridos. Se apresuraron a
salir del alcance de la influencia de
Juana.

Orleáns fue el Stalingrado de la
Guerra de los Cien Años. El sitio de
Orleáns fue el punto culminante del
avance inglés en Francia. El mito de la
invencibilidad inglesa estaba roto, el
deslumbramiento de Azincourt se apagó;
y de allí en adelante, las fuerzas inglesas
no harían más que retroceder.



La Coronación de Carlos
Juana, después de haber ocasionado

la salvación de Orleáns, quería efectuar
inmediatamente la coronación de Carlos
en Reims. Pero los generales franceses
no estaban totalmente preparados para
ello.

Hasta entonces, sólo se había
conseguido levantar un sitio, y eso no
era suficiente. También se había
levantado el sitio en Montargis, dos
años antes, pero eso no había detenido
la ofensiva inglesa, solamente la había
postergado. Quedaba más por hacer; los
ingleses debían ser perseguidos y



derrotados. Los ingleses nunca habían
sido derrotados en una batalla campal
importante en todo el curso de la Guerra
de los Cien Años (que ya duraba casi un
siglo). Si los franceses podían obtener
una victoria en el campo de batalla,
entonces, y sólo entonces, podían
arriesgarse a marchar sobre Reims.

Pero, ¿era aconsejable buscar esa
victoria? Los generales franceses deben
de haber comprendido que si el ejército
francés era frenado, aun de un modo
secundario, todo el encanto de Juana
desaparecería inmediatamente y su
influencia se esfumaría. Los ingleses
podían, entonces, avanzar por segunda



vez, poner sitio nuevamente a Orleáns y,
esta vez, desengañada de Juana, la
ciudad seguramente caería enseguida.

Fue una dura decisión, pero, no antes
de que transcurriera más de un mes
desde el levantamiento del sitio, los
franceses se lanzaron a la persecución
de los ingleses. Sólo el 28 de junio de
1429 las dos fuerzas se encontraron en
Patay, a veinticinco kilómetros al
noroeste de Orleáns. (Tan cerca estaban
los ingleses, aún ocho semanas después
de levantar el sitio.)

El ejército inglés, al mando de
Talbot y Fastolfe, fue cogido por
sorpresa. Nunca se les había ocurrido



que un ejército francés podía estar en su
búsqueda. No tuvieron tiempo de
protegerse detrás de las habituales
estacas con puntas.

Fastolfe, considerando la situación
con calma, señaló que las tropas
inglesas eran superadas en número.
Esto, por sí solo, podía no ser decisivo,
pero los ingleses estaban desalentados,
y no podía contarse con que combatiesen
en su mejor forma. Fastolfe, pues,
recomendó una nueva retirada, evitando,
así, la batalla. Luego, el ejército podía
esperar la llegada de refuerzos y una
mejor ocasión.

Pero Talbot no quería oír hablar de



retirada. Ahora fue el turno de los
ingleses en dejarse llevar por sueños, y
no ver la realidad, pues Talbot pensaba
que unos pocos ingleses siempre podían
derrotar a cualquier número de
franceses, al estilo de Azincourt.

Mientras Fastolfe y Talbot discutían,
los franceses, alentados por la presencia
de Juana, atacaron y, aunque Talbot
luchó con temerario heroísmo, todo
resultó como Fastolfe sabía que iba a
resultar. Los franceses ganaron y, al
terminar el día, 2.000 muertos yacían en
el campo de batalla. Fastolfe logró
retirar al resto sobreviviente de los
ingleses, pero Talbot fue tomado



prisionero.
En la posterior mitología

concerniente a la Guerra de los Cien
Años, la reputación de Talbot fue
salvada haciendo de Fastolfe un cobarde
cuya defección ocasionó la pérdida de
la batalla. Pero esto ha sido pura
difamación, y la reputación de un
general valiente y sensato fue
sacrificada para proteger la de un tonto
irreflexivo. Esta difamación ha
adquirido eternidad por su figuración en
la obra de Shakespeare Enrique VI,
Parte Primera.Además, Shakespeare
usó una forma del nombre de Fastolfe,
«Sir John Falstaff», para designar al



inmortal gordo de sus obras Enrique IV,
Parte Primera y Enrique IV, Parte
Segunda.

La batalla de Patay fue una oportuna
culminación del levantamiento del sitio
de Orleáns. Esta primera victoria de los
franceses sobre los ingleses en el campo
de batalla en un siglo de lucha cambió
todo.

Los franceses pudieron ahora
aprovechar su ventaja desplazándose
hacia el norte. Seguramente, el pueblo
francés, alentado y orgulloso por la
victoria, se levantaría contra los
ingleses en todos lados.

Pero, ¿adónde debían los franceses



marchar ahora? Desde el punto de vista
estrictamente militar, el objetivo natural
habría parecido que era París, pero
Juana de Arco insistió en que debía ser
Reims, e indudablemente tenía razón.
Hacer coronar a Carlos VII con todo el
boato religioso que, en la tradición,
había formado parte de la coronación en
Reims durante mil años presentaba una
abrumadora ventaja psicológica.

Se optó por Reims. Se reunió un
considerable ejército francés en Gien,
ciudad de orillas del Loira, situada a
sesenta y cinco kilómetros aguas arriba
de Orleáns. El 29 de junio de 1429
inició el viaje de unos trescientos



cincuenta kilómetros hacia Reims, a
través de regiones que, en teoría,
estaban bajo la dominación de ingleses y
borgoñones.

Los jefes franceses tenían razón. En
todas partes, franceses delirantes
aclamaban al primer ejército francés
victorioso y confiado que habían visto
nunca. Con Juana de Arco marchando a
la cabeza, Francia pasó por una especie
de conmoción religiosa. Muchos se
unieron al ejército como si fuesen a una
peregrinación o una cruzada. Más aún,
las guarniciones de las ciudades que
encontraban a su paso no tenían ánimo
para luchar. Los ingleses, vapuleados y



desalentados, no se movieron.
El 10 de julio, el ejército francés

llegó a Troyes, a ciento diez kilómetros
al sur de Reims y donde se había
firmado el vergonzoso tratado con
Enrique V nueve años antes. Se pensó
que la ciudad estaba de corazón con
Felipe de Borgoña, pero cuando el
ejército francés exigió su rendición,
amenazando atacarla en caso contrario,
cedió de inmediato. Pocos días más
tarde, Chálons, a cuarenta kilómetros al
sudeste de Reims, se entregó con igual
facilidad. Y con cada una de estas
fáciles victorias, aumentaba la aureola
de lo milagroso y hacía tanto más segura



y más fácil la victoria siguiente.
El 16 de julio de 1429, Carlos VII y

Juana de Arco entraron cabalgando en
Reims a la cabeza del ejército. No hubo
lucha. Y el 17 de julio de 1429 Carlos
VII fue coronado en Reims, según todo
el estilo tradicional, en presencia de
Juana. Cuando la coronación terminó,
Juana se arrodilló ante él. Hasta
entonces, ella se dirigía a Carlos
llamándolo «Delfín», pero en ese
momento lo llamó, con el más profundo
respeto, su rey.

Cualquiera que sea el modo como
racionalicemos los sorprendentes
sucesos de los dos meses y medio



precedentes (¡nada más!), el
levantamiento del sitio de Orleáns, la
derrota de los ingleses en Patay y la
coronación en Reims, para todos los
franceses la única explicación era que
se trataba de algo milagroso. Carlos VII
era un verdadero rey, aunque su madre
hubiese jurado diez veces que era un
bastardo. Los ingleses debían perder.
Dios luchaba del lado de Francia.
¿Quién podía dudarlo?

Peor que el entusiasmo francés,
desde el punto de vista de los ingleses,
era la frialdad que ahora cayó sobre sus
relaciones con Borgoña. Felipe el
Bueno no era ningún tonto y comprendió



que se había producido un viraje,
máxime cuando era tan explosivamente
espectacular como ése. Ahora sólo
esperó el momento oportuno para
cambiar de bando con el máximo
beneficio para él.

Y lo peor de todo, desde el punto de
vista inglés, era que los mismos ingleses
estaban empezando a desesperar de
obtener la victoria. Y aun mientras las
nubes se ennegrecían en Francia, los
señores ingleses se dividían en
Inglaterra en varias facciones que
disputaban por el poder sobre el rey
niño.

El lento cambio de los platillos de la



balanza parecía estar causando el
término de la desunión en Francia y,
simultáneamente, el desgarramiento de
la guerra civil en Inglaterra. La
sabiduría de la visión retrospectiva nos
dice que los ingleses ahora debían haber
hecho la paz, sin pedir más que su
ancestral Normandía y algunos puntos
clave a lo largo de la costa del Canal de
la Mancha. Si hubiesen bajado sus
miras, podía haber una buena
posibilidad de que obtuvieran un asiento
permanente en el Continente.

Desgraciadamente para ellos, los
ingleses no podían romper el hechizo de
Azincourt. Siguieron combatiendo con el



sueño de obtener una victoria total,
sueño que se hizo cada vez más remoto.
Y puesto que no aceptaban nada menos
que la victoria total, finalmente tuvieron
que aceptar la derrota total.

Juana es quemada
Por supuesto, la coronación en

Reims no acarreó la inmediata derrota
de los ingleses. En verdad, mientras el
duque de Bedford permaneció con vida,
los ingleses siguieron combatiendo con
habilidad y determinación. Después de
Patay, los ingleses se retiraron de
algunas de sus posiciones avanzadas,



pero, al tener menos territorio que
defender, pudieron concentrar sus
fuerzas más eficazmente.

Desde el punto de vista francés, la
coronación debía ser seguida por alguna
gran acción para mantener encendido el
fuego del entusiasmo. Era el momento,
sin duda, de ocupar París.

Juana estuvo a favor de una marcha
inmediata sobre París, pero algunos de
los consejeros más conservadores del
rey no se mostraron de acuerdo. Mucho
se había ganado con la osadía, pero ésta
puede convertirse poco a poco en
irreflexión. La irreflexión puede hacer
perder todo lo ganado con la osadía, sin



duda, de modo que la cautela adquirió
popularidad y Juana se halló cada vez
más aislada.

Durante más de un mes, el ejército
francés marchó por el territorio situado
entre Reims y París, librando algunas
escaramuzas, tomando algunas plazas,
pero sólo a fines de agosto Juana pudo
forzar un ataque contra París. Mas para
entonces los ingleses habían recibido
refuerzos y organizado sus defensas. Los
parisinos, aún antiarmañacs y
proborgoñones, guarnecían las murallas.

El ataque francés fue llevado a cabo
a desgana el 8 de septiembre por jefes
no dispuestos a arriesgarse a una derrota



importante, y cuando los primeros
ataques fueron rechazados, se ordenó la
retirada, el 9 de septiembre.

No fue una derrota importante, pero
causó bastante daño. Juana había
conducido el ataque, y sin embargo los
franceses no habían ganado. Por el
contrario, habían tenido que retirarse,
como en los viejos días. Peor aún, Juana
había recibido una herida en el muslo.
Esto sacudió la fe en su misión divina y
dio origen a la idea de que su
inspiración sólo llegó a la coronación
del rey, y nada más. Los jefes franceses
del gobierno y del ejército estaban cada
vez menos dispuestos a perseguir



«milagros» más allá del punto de
descenso de los beneficios. Se cansaron
cada vez más de Juana y de su fatigosa
exigencia de acción y más acción.

Los franceses se retiraron
nuevamente del otro lado del Loira, y
Juana forzosamente tuvo que ir con
ellos, de modo que el invierno fue
relativamente tranquilo para ella.

Mientras tanto, era tiempo de que
Felipe de Borgoña actuase. El dominio
de los ingleses sobre los territorios
situados al este de París había sido
quebrantado, pero el de los franceses
aún era débil. Esos territorios, que
limitaban con sus dominios, eran



prácticamente una tierra de nadie. ¿Por
qué no habría de apoderarse de ellos?
Serían de gran valor para él, pues le
permitirían unir sus posesiones en la
Francia central oriental con sus tierras
de Flandes y los Países Bajos. Con tal
unión, obtendría un ámbito compacto y
haría de Borgoña una potencia
importante. Horizontes ilimitados se
abrían ante sus ojos deslumbrados.

Inició una cautelosa ocupación de
los territorios y en marzo de 1430
avanzó tan lejos que pudo amenazar con
poner sitio a la ciudad clave de
Compiégne, a ochenta kilómetros al
noreste de París. En abril, Juana decidió



salvar la región y se lanzó hacia
Compiégne con una pequeña escolta.
Tuvo un éxito variable, animando a
algunas ciudades a resistirse contra las
tropas borgoñonas, mientras que otras le
cerraron sus puertas.

Cuando un ejército borgoñón
finalmente empezó a rodear a
Compiégne, Juana se apresuró a entrar
en la ciudad, para poder repetir su
milagrosa liberación de Orleáns de un
año antes. El 23 de mayo de 1430,
condujo dos salidas contra los
borgoñones y entonces los milagros se
acabaron. Fue arrojada del caballo y
capturada, con lo que terminó su notable



carrera militar de trece meses.
Durante más de medio años

permaneció en manos de los
borgoñones, para frustración de los
ingleses. Para ellos, la prisión no era
suficiente; podía escapar, y si ocurría tal
cosa, ello podía ser aducido como nueva
prueba de la divinidad de su misión. Y
si ella debía estar en prisión, no era en
manos de los borgoñones donde los
ingleses la querían. Inglaterra ya no
confiaba mucho en Felipe de Borgoña, y
los ingleses no estaban seguros de que
no usaría a Juana contra ellos, si creía
que podía conseguir algo de este modo.

Los ingleses querían tener a Juana en



sus manos. Querían hacerla examinar y
que fuese declarada una bruja por las
más elevadas autoridades eclesiásticas
posibles. Luego, querían que se la
castigase como se castigaba a las brujas:
con la muerte. Abrigaban la esperanza
de que tal juicio eclesiástico, seguido
por la pena capital, fuese aceptado como
prueba de que Juana estaba inspirada
por el Diablo; que las victorias
obtenidas por los franceses el año
anterior no fuesen consideradas como
victorias sobre los ingleses, por así
decir; y que la moral inglesa se elevara
y la francesa decayera a las alturas en
que estaban antes de la aparición de



Juana.
La presión inglesa sobre los

borgoñones aumentó constantemente,
pues, y el 3 de enero de 1431 Felipe
finalmente la vendió a los ingleses por
10.000 francos. Se le puso bajo la
custodia de Ricardo, Earl de Warwick, y
su juicio comenzó casi inmediatamente
en la ciudad de Rúan, capital de
Normandía y corazón de los dominios
ingleses en Francia.

Durante casi cinco meses, Juana fue
interrogada una y otra vez, en un
laberinto de cuestiones teológicas. Se
mantuvo notablemente bien, pero las
únicas opciones que realmente tenía



eran la de ser encarcelada de por vida
como herética arrepentida o ser
quemada como herética no arrepentida.
En otras palabras, debía admitir que era
una bruja o sería declarada bruja por sus
jueces. Puesto que en modo alguno
admitía ella que era una bruja,
finalmente se la condenó a la hoguera,
cosa que los ingleses habían estado
esperando más o menos
impacientemente.

El 30 de mayo de 1431, Justo un año
después de su captura y dos años
después de la salvación de Orleáns, fue
quemada viva en la plaza pública de
Rúan; afirmó hasta el fin la naturaleza



divina de su misión.
Pero aunque los ingleses

proclamaron que era una bruja y aunque
murió en la hoguera, quienes la
quemaron no ganaron nada con ello. En
verdad, perdieron. Las llamas no
convencieron a los franceses; por el
contrario, encendieron más aún el fuego
del patriotismo en sus corazones. ¿Era
razonable suponer que los franceses
creyesen (como claramente los ingleses
pensaron que debían creer) que sólo con
la ayuda del Diablo podía un ejército
francés derrotar a otro inglés?

Los franceses se convencieron más
que nunca de que la misión de Juana



había sido sagrada y de que ella era una
santa. Que hubiese muerto condenada no
significaba nada. Muchos santos habían
muerto condenados. Jesús mismo murió
condenado. En verdad, la quema de
Juana hizo decaer la moral de los
ingleses, no la de los franceses. Muchos
ingleses se sintieron apesadumbrados
por la desagradable sensación de haber
quemado a una santa.

Y, sin duda, llegaría el tiempo en que
Juana fuese rehabilitada y santificada
oficialmente. Ella vive en la historia
como la salvadora de Francia y su
nombre se ha convertido en símbolo de
cualquiera que combate por la salvación



nacional. Se desconoce la fecha exacta
de su nacimiento, pero en el día de su
muerte ciertamente no había cumplido
los veintiún años, y quizá ni siquiera los
veinte.

Ninguna persona, de cualquier sexo,
que murió siendo adolescente, o poco
más, ejerció una influencia tan decisiva
en la historia o impresionó tanto a
tiempos contemporáneos o posteriores.

Pero su santificación pertenecía al
futuro. ¿Qué ocurrió en el año
transcurrido entre su captura y su
muerte, cuando era sólo una muchacha
que se enfrentaba con la tortura y la
muerte? Para su eterna vergüenza,



Carlos VII y quienes lo rodeaban no
hicieron ningún intento de salvarla, de
ofrecer un rescate por ella o siquiera de
apelar a la piedad de sus captores.
Considerando lo que ella había hecho
por Carlos y por Francia, parece
increíble que esto pudiera ocurrir, pero
así fue.

Quizá a Carlos y sus consejeros les
preocupaba que pudiese ser una bruja o,
en todo caso, que no fuese más que una
muchacha de humilde cuna. Es probable
que, en verdad, se alegrasen de
quitársela de encima. Era imposible de
manejar y no se dejaba guiar. Sin ella
las cosas eran mucho más fáciles.



Es muy justo decir que los jefes
franceses fueron tan culpables de que
Juana fuese quemada como los ingleses,
y con más deshonra para ellos.

Felipe se convence
Los ingleses trataron

desesperadamente de invertir la batalla
psicológica coronando a su rey, Enrique
VI, como rey de Francia. La ceremonia
se realizó el 17 de diciembre de 1431 y
fue un fracaso en varios aspectos.

Enrique VI sólo tenía entonces diez
años; era un muchacho temeroso, de
escasa inteligencia, que había sido



golpeado por sus tutores, desde luego,
en la creencia de que así entraría la
comprensión en su cabeza. Sólo
consiguieron hacer de él un tonto, y por
el resto de su largo reinado sería un
débil títere en manos de quienquiera que
pudiese dominarlo. (Más tarde pasaría
por períodos de manifiesta locura, como
su abuelo francés Carlos VI.) El
muchacho, pues, no era ningún símbolo
de la fuerza francesa y no impresionaba
a nadie.

En segundo término, los ingleses
habían perdido una oportunidad. No
habían coronado a Enrique en Reims
cuando podían haberlo hecho, y ahora



era demasiado tarde, pues Reims ya no
estaba bajo dominio inglés. La
coronación se efectuó en París, y para
los franceses, en general, tal ceremonia
no significaba nada. Había sido a Carlos
a quien se había coronado en Reims, y
por ende sólo él podía ser considerado
rey a los ojos de Dios.

Finalmente, los ingleses cometieron
el error de convertir la coronación en un
asunto puramente inglés, limitando al
mínimo la participación francesa y
omitiendo tales superfluidades como una
ostentosa reducción de los impuestos, la
liberación de prisioneros o la
distribución de dinero. Como resultado



de todo esto, la coronación provocó una
espectacular declinación de la lealtad
parisina a la causa inglesa.

El fracaso del intento inglés de
invertir los efectos de la meteórica
carrera de Juana de Arco tuvo influencia
sobre la astuta mente de Felipe el Bueno
de Borgoña. Sin duda, observó
atentamente para ver el efecto del juicio
y la ejecución de Juana y de la
coronación del rey niño inglés.
Comprendió claramente que la
revolución provocada por Juana no iba a
invertirse.

Comprendió que, si bien Carlos VII,
en ausencia de Juana, había vuelto a la



pasividad del otro lado del Loira, los
ejércitos franceses mantenían y
ampliaban su nueva actitud agresiva. El
Bastardo de Orleáns, por ejemplo, en
modo alguno perdió su capacidad de
combate porque Juana ya no estuviese
con él. En 1432, estaba mordisqueando
las afueras de París y tomó Lagny, a sólo
veinticinco kilómetros al este. También
estuvo cerca de Normandía y tomó
Chartres, a ochenta kilómetros al
sudoeste de París. Y si los franceses
habían despertado y ya no se hallaban
paralizados por el temor a los ingleses,
estaba además el hecho de que la
población francesa era siete veces la de



los ingleses.
Felipe examinó todo esto y concluyó

que la derrota inglesa en una guerra
prolongada era segura. Sugirió a los
ingleses que tratasen de llegar a un
acuerdo con los franceses y salvasen lo
que pudieran. Cuando los ingleses, aún
cegados por Azincourt, se negaron,
Felipe se convenció finalmente de que
no tenía más opción que seguir su propio
camino e inició negociaciones
independientes con Carlos VII.

Estas negociaciones se arrastraron
durante años, pues el precio de Borgoña
por la paz era elevado. Durante esos
años, los ingleses podían haber hecho



que Felipe volviese a su anterior alianza
bastante fácilmente mediante alguna
victoria importante o con una inequívoca
demostración de fuerza. Pero no
pudieron ofrecer nada de esto, más bien
lo contrario. La situación en Inglaterra
estaba degenerando rápidamente en una
guerra civil, y la moral inglesa en
Francia cayó peligrosamente. El mismo
Bedford, aún muy atareado en Francia,
tuvo que apresurarse a volver a
Inglaterra para imponer una paz de
compromiso a las facciones en lucha.

Luego, en Normandía, el corazón
mismo del poder inglés en el Continente,
estalló una seria rebelión en 1434. Esto



mostró claramente que en todas partes el
corazón de los franceses se estaba
volcando hacia la causa nacional. El
hecho de que los ingleses sofocasen la
rebelión fue menos importante que el
hecho de que la rebelión se produjese.

Las negociaciones entre Felipe y
Carlos entraron en su fase final en
Arras, ciudad de territorio borgoñón
situada a ciento sesenta kilómetros al
norte de París. Llegaron representantes
ingleses, pero no pudieron aceptar los
términos claramente establecidos por
ambas facciones francesas. Se
marcharon frustrados.

El duque de Bedford no vivió para



ver el fin de la alianza anglo-borgoñona.
El 15 de septiembre de 1435 murió a la
edad de cuarenta y seis años. Fue el
único jefe inglés que puso la causa de la
guerra con Francia por encima de las
ambiciones personales. Con su muerte,
los ejércitos ingleses en Francia se
convirtieron en juguetes de los políticos
ambiciosos de Inglaterra.

Cinco días después de su muerte, el
20 de septiembre, Borgoña y Francia
hicieron la paz por el Tratado de Arras;
la guerra civil iniciada con el asesinato
de Luis de Orleáns, un cuarto de siglo
antes, llegó a su fin. Había sido esta
guerra civil lo que había brindado a



Enrique V y a los ingleses su gran
oportunidad, y el fin de la guerra civil
significó el fin de toda posibilidad de
continuar con su proyecto de conquistas
en Francia.

Por el Tratado de Arras, Carlos VII
debía hacer grandes concesiones a
Felipe el Bueno. Primero, debía
reconocer a Felipe como un soberano
independiente, de modo que ningún rey
francés posterior podía reclamar el
derecho de despojarlo a él o a sus
descendientes del título y sus tierras; el
duque de Borgoña no sería vasallo de
nadie. Segundo, se aumentó mucho la
extensión de los territorios borgoñones.



Sus fronteras se extendieron hasta
incluir las tierras que había conquistado
recientemente. Borgoña se expandió
hasta incluir algunas ciudades
fortificadas situadas a orillas del río
Somme que llevaron su frontera a ciento
treinta kilómetros de París. Sin duda, las
fortalezas del Somme podían ser
compradas por Francia por una gran
suma de dinero, pero esto era sólo en
teoría. Felipe no tenía ninguna intención
de venderlas, a menos que Francia
dispusiera de una fuerza superior
además de dinero. Finalmente, Carlos
VII tenía que presentar excusas por el
asesinato del padre de Felipe, Juan Sin



Miedo, y prometer que castigaría a los
asesinos.

A cambio de todo esto, Felipe no
brindaba nada positivo. Solamente
convenía en reconocer a Carlos VII
como rey de Francia y en no hacerle más
la guerra. El Tratado de Arras era
unilateral, en verdad, pero aun así era
algo que Carlos y Francia necesitaban
desesperadamente, y su valor se
demostró casi inmediatamente.

París, que había sido ocupada por
fuerzas sumadas de Inglaterra y
Borgoña, no podía ser retenida por los
ingleses solamente. Los ingleses se
encerraron en puestos fortificados, y



luego, viendo claramente que morirían
de hambre, abandonaron la ciudad y se
marcharon río abajo, a Rúan. El 13 de
abril de 1436, después de dieciséis años
de ocupación inglesa y medio año
después del Tratado de Arras, París se
declaró a favor de Carlos VII.

En noviembre de 1437, Carlos VII
hizo la entrada formal en la ciudad, y
París fue nuevamente francesa. (Pero
todavía no era la capital. Carlos VII
nunca confió en la ciudad de la que
había sido expulsado en su infancia y
residió en diversos palacios del Loira.
Pasaría casi un siglo antes de que París
se convirtiese en la residencia de la



corte francesa nuevamente.)
Los ingleses aún conservaron

Normandía y Guienne, y allí al menos
eran inatacables o al menos estaban
protegidos de las exhaustas fuerzas de
Francia. Por otro lado, no eran en modo
alguno capaces de lanzar una ofensiva a
gran escala.

Ambas partes, reducidas a librar
solamente escaramuzas sin importancia,
entraron en un período de inacción, que
Francia usó constructivamente en una
laboriosa reforma y reorganización,
mientras Inglaterra se deslizaba cada
vez más al caos de la guerra civil.



10. La victoria

Cambio de panorama
Para empezar, Carlos VII tenía que

reorganizar las finanzas del Reino. No
se trataba sólo de que los estragos de la
prolongada guerra habían provocado un
caos financiero. También habían
deshecho la obra de Felipe IV con
respecto al papado y había surgido
nuevamente el peligro de que el dinero
francés afluyera a Italia en cantidades
incontrolables.



Mientras los papas permanecieron
en Aviñón, estuvieron bajo el control de
Francia. Seguros en el sudeste, los
papas siguieron siendo títeres franceses
pese a todos los desastres ocurridos
bajo Felipe IV y Juan II, en el noroeste y
el sudoeste. Durante esos reinados, los
papas siguieron nombrando una mayoría
de cardenales franceses, y éstos
siguieron eligiendo papas franceses.

Pero luego, en 1378, hacia finales
del reinado de Carlos V, el séptimo papa
de Aviñón, Gregorio IX, estaba
visitando Roma. Tenía intención de
volver a Aviñón, pero murió antes de
poder hacerlo. La muchedumbre romana



forzó a los cardenales que estaban en
Roma en ese momento a elegir a un papa
italiano que prometiese permanecer en
Roma. El nuevo papa gobernó en Roma
con el nombre de Urbano VI. Pero en
Aviñón otros cardenales denunciaron
como ilegal la elección romana y
eligieron a un papa suyo que convino en
permanecer en Aviñón y asumió la tiara
con el nombre de Clemente VII.

Así empezó el «Gran Cisma», que
duró cuatro décadas y durante el cual el
papado se convirtió en un balón de
fútbol político. Hubo dos papas durante
todo ese período, y cada uno fulminaba
al otro con la condena de la Iglesia sin



que (para desconcierto de los fieles) se
causase mucho daño en ninguna de las
partes.

Las diversas naciones se alinearon
según consideraciones estrictamente
políticas. Francia respaldó a Aviñón,
claro está, y lo mismo sus aliados,
Escocia y los reinos españoles. Puesto
que Inglaterra y Borgoña estaban en
guerra con Francia, apoyaron a Roma, y
así sucesivamente.

En el curso del Gran Cisma, el
papado de Aviñón se debilitó cada vez
más, paralelamente al creciente caos de
Francia durante el catastrófico reinado
de Carlos VI.



El prestigio del papado sufrió
enormemente durante el Gran Cisma.
Hasta surgió un movimiento tendiente a
hacer del papado una monarquía
limitada, otorgando un poder superior al
concilio de los eclesiásticos. Por un
tiempo, este «movimiento conciliar» fue
poderoso; uno de esos concilios, el
Concilio de Constanza (en lo que es hoy
la frontera septentrional de Suiza) puso
fin al cisma.

En 1417, con Francia postrada por
la sacudida de la batalla de Azincourt,
el papado de Aviñón era muy débil
realmente, y no se debía dejar pasar la
oportunidad. Los eclesiásticos del



Concilio de Constanza declararon que
los concilios eran superiores en poder
de decisión al papa, y luego eligieron a
un nuevo papa, Martín V, que residiría
en Roma y a quien todos debían aceptar.
Europa, cansada del cisma, lo aceptó, y
aunque el último papa de Aviñón,
Benedicto XIII, se siguió llamando papa
hasta su muerte, en 1423, ningún otro lo
hizo. Con su muerte, quedaron borrados
todos los restos del papado de Aviñón
de un siglo y cuarto.

Martín V trató de poner fin al
movimiento conciliar, aunque se había
beneficiado con el, pero durante otra
generación la Iglesia fue acosada por



sentimientos antipapales.
En 1431, se reunió un Concilio en

Basilea, Suiza, que trató de establecer
de una vez por todas las supremacía de
los concilios sobre los papas. El
concilio exigió reformas que
involucrasen la descentralización de la
organización de la Iglesia asignando
menos poder al papa y más a las
secciones nacionales de la Iglesia.

Este movimiento fue derrotado a
causa de la obstinada resistencia del
papa Eugenio IV, quien había sucedido a
Martín V en 1431. Pero mientras la
lucha continuaba, Carlos VII aprovechó
la oportunidad.



El 7 de Julio de 1438, Carlos
promulgó la «Pragmática Sanción» de
Bourges (expresión usada para designar
una ley básica que rige algún sector
importante de la estructura
gubernamental), la cual adoptaba los
edictos del Concilio de Basilea. Por
esos edictos, él y los señores que
tuviesen en sus territorios obispos y
abades podían nombrar a los titulares de
esos cargos sin tener que consultar con
el papa.

Esto significaba que la parte
francesa de la Iglesia Católica sería, en
éste y en otros aspectos, independiente
del poder papal en considerable medida.



Este punto de vista (llamado
«galicanismo») había surgido con Felipe
IV y ahora, después del largo y penoso
intervalo de la guerra con Inglaterra, fue
reafirmado.

El galicanismo significó una
intensificación aún mayor del
sentimiento nacionalista francés en
constante crecimiento, ya que hasta la
Iglesia, en Francia, debía una práctica
fidelidad al rey y al orden secular.

Además, allí donde estaba el poder
estaba también el dinero. Mientras el
papado retuvieras las anatas, el dinero
afluiría a Roma; cuando fuese el Estado
el que las retuviera, el dinero afluiría al



rey. Además, con una jerarquía
eclesiástica autónoma en Francia, era
más fácil para Carlos aprobar normas
que limitasen los pagos de toda clase a
Roma y conservar el dinero, que era
escaso, para la reconstrucción y
reorganización de la nación.

Para administrar el dinero, Carlos
VII apeló a un comerciante de Bourges
llamado Jacques Coeur. Fue el primero
de los financistas de la tradición
moderna, que aplicó una organización
sistemática a los recursos monetarios
del Reino, centralizando su control en
manos del rey. Se había hecho rico
mediante el comercio con el Este, y



ahora estimuló, mediante este comercio
oriental, una constante expansión
comercial de Francia.

Carlos, además, emprendió la
reforma del ejército. Francia, como en
los tempranos días de Carlos V, estaba
infestada de bandas independientes de
soldados mercenarios. Estos eran
llamados «écorcheur», que significa
«desolladores», porque despojaban de
todo a quienes atrapaban, y les
arrancaban la piel cuando no tenían otra
cosa. Carlos ahora les obligó a entrar en
un ejército controlado por él,
prohibiendo todos los ejércitos
privados. Hizo que el nuevo ejército



permanente fuese pagado regularmente
con fondos del gobierno, desalentando
así el hábito de los soldados impagados
de sustentarse a expensas de los
campesinos.

Un aspecto de las mejoras militares
fue decisivo. Carlos dio su apoyo a dos
hermanos, Jean y Gaspard Bureau, que
reorganizaron la artillería. Mejoraron el
diseño de los cañones y la calidad de la
pólvora. Habiendo aumentado de este
modo la eficiencia de las armas,
supervisaron la producción de mayor
número de ellas, y las pusieron bajo el
control de especialistas. Más aún, se
obligó a los comandantes de los



ejércitos a que tratasen a los cañones y a
los artilleros con adecuado respeto,
independientemente del hecho de que los
artilleros fuesen generalmente plebeyos.

Los ejércitos de Carlos VII fueron
los primeros en hacer un uso eficiente y
sistemático de la artillería, lo cual
señaló el fin de la manera medieval de
hacer la guerra. El pesado blindaje del
caballero perdió hasta el último vestigio
de utilidad.

Las murallas de las ciudades, que, a
diferencia de la armadura personal, eran
impenetrables para los arcos largos,
también empezaron a caer ante la nueva
artillería. Los hermanos Bureau tuvieron



la primera oportunidad de demostrarlo
en 1439, cuando los franceses pusieron
sitio a Meaux. Esta ciudad había sido el
escenario de la última operación
victoriosa de Enrique V, diecisiete años
antes. Las murallas, que habían resistido
contra Enrique V durante prolongados y
amargos meses, no pudieron resistir
ahora el colosal embate de los cañones,
y Meaux cayó rápidamente. En verdad,
los asedios de la década final de la
Guerra de los Cien Años fueron todos
breves, comparados con los largos sitios
de la época de la supremacía inglesa.

Carlos VII hizo otra cosa que iba a
ser característica de sus sucesores. Tuvo



una amante. Esto no quiere decir que los
reyes anteriores no tuviesen amores
extramaritales; era un hábito bastante
común de todos los hombres. Pero
Carlos lo hizo abiertamente. Fue fiel a la
amante que eligió (una bella muchacha
llamada Agnés Sorel) durante toda la
breve vida de ella y le dio una posición
semioficial en la corte. Durante los seis
años transcurridos entre 1444 y 1450,
fecha en que murió, cuando sólo tenía un
poco más de veinte años, fue la reina sin
corona de Francia.

Las reformas de Carlos no fueron
llevadas a cabo sin oposición. Todo lo
que hizo tendió a concentrar el poder en



las manos del rey. Muchos de los
grandes nobles, habituados a seguir su
propia ley durante las décadas de
infortunio de Francia, se resintieron de
esa tendencia que parecía reducirlos a
meros sirvientes de la corona.

Buscaron un líder alrededor del cual
unirse, y hallaron uno en el Delfín
adolescente, Luis.

Luis había nacido en 1423, no mucho
después de la muerte de Enrique V, y
había pasado sus años de formación
cuando la historia francesa llegó a su
punto más bajo. Era feo e introvertido.
Su padre no le tenía afecto, en lo que era
cordialmente correspondido. Cuando los



nobles abordaron al Joven, en 1440, y
presentaron la perspectiva de asignarle
un papel más importante en el gobierno,
convino en ponerse a su frente, al menos
nominalmente.

La insurrección fue llamada la
«Praguería». Era una referencia a la
ciudad de Praga, en Bohemia, que por
entonces era un notorio centro de
rebelión. Allí, los seguidores de Juan
Hus, un reformador religioso que había
sido quemado en la hoguera en 1415,
aún luchaban desesperadamente contra
el Imperio Alemán.

Los nobles trataron de ganarse a la
población pidiendo la paz con Inglaterra



y menos impuestos. Pero los habitantes
de las ciudades y los campesinos
recordaban muy bien las desdichas de
ser gobernados por una aristocracia
pendenciera y, en general, incompetente,
y adhirieron al rey y a un gobierno
fuertemente centralizado como la única
posibilidad de eficiencia y prosperidad.
Arturo de Richemont, quien conducía el
ejército de Carlos VII como
condestable, redujo metódicamente los
puntos fuertes de los insurrectos y, antes
de un año, la Praguería fue aplastada.

Carlos VII hizo un uso moderado de
su victoria. Estaba decidido a no
exacerbar una guerra civil en beneficio



de los ingleses. Haber castigado
duramente a los nobles recalcitrantes los
habría lanzado en los brazos de los
ingleses. Prefirió perdonarles y puso en
claro que prefería su cooperación a su
enemistad. Los nobles respondieron
apropiadamente, y la guerra civil llegó a
su fin.

En cuanto al Delfín, Luis, fue
perdonado también y puesto al frente de
su provincia titular, el Delfinado,
situado al este del curso medio del río
Ródano. Esto tenía la ventaja de
mantenerlo lejos de la corte y de nuevas
tentaciones. Ocurrió que el joven Delfín
demostró ser un administrador capaz y



honesto, y bajo su gobierno el Delfinado
prosperó.

Con todo, la Praguería redujo el
ritmo de las reformas de Carlos. Tenía
que avanzar un poco más pausadamente,
para mantener a la nobleza con buen
humor. Y mientras la atención del rey
estaba dirigida a sus propios súbditos,
los ingleses reforzaron su dominio de
Normandía y hasta reiniciaron la
ofensiva, avanzando poco a poco en
dirección a París.

Parecía que iba a reanudarse la
guerra, pero Carlos aún la postergó unos
pocos años... hasta que estuvo
preparado.



Las últimas batallas
El período más o menos tranquilo

por el que pasó Francia después de la
recuperación de París en 1437 fue un
lapso traumático dentro de Inglaterra. El
espíritu de facción seguía
predominando, y en medio de las
interminables luchas por el dominio
sobre el débil Enrique VI hubo querellas
entre los halcones y las palomas, entre
quienes aún perseguían el espejismo de
la victoria militar en Francia y quienes
se contentaban con conservar
Normandía y Guienne y aceptaban la



paz.
El principal de los halcones era el

tío del rey inglés, Humphrey de
Gloucester, quien no podía olvidar que
había luchado en la batalla de Azincourt.
Había contribuido mucho a dañar la
causa inglesa con su insensata guerra
con Felipe de Borgoña, pero protegía el
saber y cultivaba su popularidad. (Era
llamado «el Buen Duque Humphrey».)

Pero era un mal político y su
influencia declinó. En relación con la
guerra, sufrió una importante derrota en
lo concerniente a Carlos de Orleáns.

Carlos de Orleáns, como Humphrey
de Gloucester, era un símbolo viviente



de la batalla de Azincourt. Carlos
figuraba entre los jefes franceses, había
sido tomado prisionero en el campo de
batalla y desde entonces había vivido en
Inglaterra como cautivo. Las
condiciones de su prisión en Inglaterra
fueron tan suaves como las que se
habían impuesto a su bisabuelo Juan II y,
durante el cuarto de siglo que duró, se
dedicó a escribir poesía amorosa de
mucho mérito, parte de ella en inglés. En
verdad, es considerado por muchos
como el último de los trovadores
medievales, y su brillo en la historia de
la literatura compensa con creces su
fracaso como jefe militar.



Los ingleses que se oponían a
Gloucester empezaron a presionar para
la liberación del hombre derrotado en
Azincourt, como un razonable gesto de
conciliación con Francia. Felipe de
Borgoña, un poco incómodo por haber
cambiado de bando y por ende deseoso
de lograr la paz, negoció la liberación.
El rey Carlos, por su parte, convino en
pagar el enorme rescate que pedían los
ingleses como contribución a la
desescalada de la guerra.

En noviembre de 1440, Carlos de
Orleáns retornó a Francia. No tenía
ninguna posibilidad de recuperar su
preeminencia política de antaño, pues la



deshonra de Azincourt era demasiado
reciente. Es muy probable que eso no le
importase; había abandonado la política
hacía tiempo. Se retiró a una vida
pacífica, cómoda y de patronazgo
literario. Siguió escribiendo poesía, y a
su corte de Blois afluyeron los más
grandes poetas franceses. Se casó
nuevamente, vivió feliz con su esposa y
tuvo de ella un hijo cuando tenía más de
setenta años, un hijo, además, que algún
día se convertiría en rey de Francia. El
perdedor de la batalla de Azincourt
tenía muchas más razones para
congratularse de su vida que su
vencedor.



El valor de la liberación de Carlos
de Orleáns como gesto de paz fue
neutralizado por la Praguería, que dio a
los halcones ingleses nuevo estímulo.
Por un momento, el prestigio de
Humphrey de Gloucester subió, pero
luego la insurrección de la nobleza
francesa se esfumó, y la lucha de
halcones y palomas empezó de nuevo.

La nueva lucha se centró alrededor
de Enrique VI de Inglaterra, todavía
joven. Tenía ahora poco más de veinte
años, y era claro que nunca gobernaría
realmente, sino que sería siempre el
débil títere de algún ministro fuerte.
Pero estaba en edad de casarse, y el



matrimonio podía influir en el curso
futuro de las relaciones con Francia.

Humphrey de Gloucester quería que
el rey Enrique se casase con la hija de
Juan IV de Armagnac, el noble más
fuerte del sur de Francia. Juan de
Armagnac había tomado parte en la
Praguería y, aunque había capitulado, se
le podía persuadir fácilmente a que se
levantase nuevamente contra el rey. Una
vez que su hija se convirtiese en reina
de Inglaterra, tal vez aceptase
desempeñar el papel de una nueva
Borgoña y dar a Inglaterra otra
posibilidad de victoria total.

Carlos VII no estaba ciego ante esa



posibilidad. El ejército real (con el
joven Delfín entre sus Jefes) recorrió el
sur y, en 1443, liquidó eficazmente la
fuerza de Armagnac. Humphrey de
Gloucester nunca se recuperó de este
golpe, y en lo sucesivo su influencia
sobre los sucesos fue nula.

Al frente del partido de las palomas,
en Inglaterra, estaba ahora Guillermo,
Earl de Suffolk. Había conducido a las
fuerzas inglesas que se vieron forzadas a
retirarse de Orleáns después de la
llegada de Juana de Arco, pero luchó
valientemente antes y después, y
pensaba que ya era suficiente.

En 1443 llegó a Francia para



concertar una tregua, cosa que, pensaba,
Inglaterra necesitaba vitalmente para
poder afrontar sus problemas internos.
Podía contribuir a hacer digerible esa
tregua para los ingleses el que Suffolk
pudiese llevar de vuelta consigo a
alguna Joven y bella princesa de gran
alcurnia para que fuese la reina de los
ingleses. Y parecía haber una
posibilidad a mano.

Renato de Anjou era un miembro de
la Casa de Valois. Era bisnieto del rey
Juan II de Francia y primo segundo del
rey Carlos VII. Su abuelo, su padre y su
hermano mayor (todos llamados Luis)
habían reclamado la corona de Nápoles



y luchado por ella, pero ninguno, en
realidad, logró hacerse proclamar rey de
hecho. Cuando el hermano mayor de
Renato, Luis III, murió en 1434, Renato
heredó el título y se hizo llamar rey de
Nápoles. Nunca ocupó el trono, de
hecho, y no tenía poder ni

ingresos. Pero podía llamarse rey y
era de «sangre real». Esto le daba un
elevado status social.

Renato tenía una joven hija,
Margarita de Anjou, de sólo trece años
de edad cuando Suffolk llegó a Francia.
Seguramente, era una persona adecuada
para el caso. También los franceses
parecían considerarlo así.



Se firmó una tregua el 28 de mayo de
1444, por dos años, con opción a ser
renovada, por supuesto, y el matrimonio
se llevó a cabo el siguiente mes de abril
en la ciudad de Tours, a orillas del
Loira, a unos ciento diez kilómetros
aguas abajo de Orleáns. Margarita de
Anjou, que ahora tenía quince años, se
convirtió en reina de Inglaterra.

Como sucede habitualmente en
acuerdos de compromiso, ninguna de las
partes quedó realmente satisfecha. La
posesión por Inglaterra de Guienne,
Normandía, Calais y otros pocos lugares
fue confirmada, lo cual no podía agradar
mucho a los franceses. Por otro lado,



Inglaterra devolvió a la dominación
francesa el Condado de Maine, que se
hallaba inmediatamente al sur de
Normandía, puesto que formaba parte de
los dominios hereditarios de Renato de
Anjou, el nuevo suegro del rey Enrique.
El partido de los halcones en Inglaterra
hizo todo lo posible por presentar esto
como una vergonzosa rendición, pero, en
1447, Humphrey de Gloucester fue
asesinado, y al menos su voz fue
acallada.

Aun así, ningún gobierno inglés, por
muy partidario de las palomas que
fuesen sus sentimientos, se atrevía
realmente a ceder Maine. La cesión se



había hecho en el papel, pero los
ingleses hallaron una excusa tras otra
para evitar abandonar realmente la
provincia. Carlos tampoco los presionó
demasiado. Mientras los ingleses
siguiesen en posesión del condado, la
tregua podía ser declarada rota cuando a
los franceses les conviniera hacerlo.

En 1448, Francia estaba dispuesta.
Su ejército estaba reorganizado, sus
baterías de artillería estaban listas.
Puesto que Inglaterra no había entregado
el Condado de Maine, Carlos declaró
rota la tregua y envió a su ejército al
oeste para ocupar Maine e invadir
Normandía.



Por entonces, los ingleses de
Normandía estaban bajo la conducción
del incompetente Edmundo, duque de
Somerset. Los franceses barrieron con
todo delante de ellos y, en 1449,
tomaron Rúan y Harfleur, ciudades que a
Enrique V le había costado mucho
capturar treinta años antes. (Talbot fue
capturado nuevamente en este momento,
y fue mantenido en prisión durante un
año antes de ser rescatado.)

Somerset retrocedió a Caen, a
noventa y cinco kilómetros al oeste de
Rúan, y allí fue sitiado.

Los ingleses hicieron un último
esfuerzo en el norte. En marzo de 1450,



un nuevo ejército inglés desembarcó en
la costa normanda, un ejército mayor
que el que Eduardo III o Enrique habían
conducido a Francia. Los franceses
reaccionaron rápidamente, y el 15 de
abril de 1450 los ejércitos inglés y
francés se encontraron en la aldea de
Formigny, en la costa normanda, a
cuarenta kilómetros al oeste de Caen.

Desgraciadamente para Inglaterra,
los días de Azincourt habían pasado.
Los ingleses no se enfrentaron con una
muchedumbre enorme y desordenada,
sino con un ejército no mayor que el
suyo y mejor organizado. Los ingleses
aún tenían a sus arqueros como columna



vertebral de sus fuerzas y aún luchaban a
la defensiva, esperando que los
franceses cargasen y se pusiesen al
alcance de las flechas.

Pero los franceses no lo hicieron. En
cambio, instalaron los eficientes
cañones de los hermanos Bureau. El
cañón tenía un alcance mayor que el
arco largo, y ahora fueron los ingleses
los dañados por proyectiles de larga
distancia a los que no podían responder,
y proyectiles mucho peores que las
flechas.

Durante un tiempo la batalla se
mantuvo pareja, pese a eso, pero cuando
llegaron refuerzos franceses al lugar, los



ingleses rompieron sus líneas. Trataron
de retirarse, pero la retirada se convirtió
en una desbandada, y dos tercios del
ejército inglés quedaron muertos en el
campo de batalla. Así, la política de
Suffolk fue deshecha y terminó en la
derrota y la vergüenza para Inglaterra.
Suffolk no sobrevivió mucho tiempo a
estos sucesos. Primero fue desterrado, y
luego, el 1° de mayo de 1450, cuando
trataba de abandonar el país, fue muerto
por asesinos. Pero esto no puso fin a las
derrotas británicas. Caen cayó en poder
de los franceses el 6 de julio, y el puerto
de Cherburgo el 12 de agosto. Este era
la última posesión inglesa en la región, y



los ingleses perdieron toda Normandía
para siempre.

Carlos VII entró en Rúan
triunfalmente, en 1450, no mucho
después de la batalla de Formigny, y en
esta ciudad, en el lugar donde Juana de
Arco había sido quemada diecinueve
años antes, ordenó una reinvestigación
del caso. (A fin de cuentas, no podía
permitir que se dijera que había sido
coronado con la ayuda de una bruja
convicta, quemada por sus hechicerías.)

Era muy claro que Carlos esperaba
la revocación de la sentencia contra
Juana, como en la ocasión anterior los
ingleses esperaban que se la condenase.



Y, por supuesto, el tribunal reunido para
realizar el Juicio satisfizo las
necesidades políticas del momento,
como en la ocasión anterior.

La condena de Juana fue anulada y
se declaró que no era una bruja, aunque
no había ninguna manera de anular la
quema, claro está.

Tomado el norte, los ejércitos
franceses, confiados con su artillería, se
dirigieron al sudoeste. Allí se
enfrentaron con Guienne y su capital,
Burdeos, región que había sido inglesa,
no desde sólo treinta años atrás, sino
desde hacía trescientos años, y que se
había habituado tanto a estar bajo los



reyes de Inglaterra que apenas se sentía
francesa.

Pero también allí los franceses
hicieron un constante progreso, y
también allí los ingleses hicieron un
último esfuerzo. Aún tenían a Talbot, el
último de los capitanes de los días, una
generación antes, en que los ingleses
parecían invencibles y podían arrasar a
su antojo a incontables cantidades de
franceses. Talbot tenía cerca de setenta
años ahora, pero seguía siendo el mismo
tonto valentón de siempre: todo bravura
y poco discernimiento.

Cuando, el 5 de Junio de 1451,
Burdeos abrió sus puertas a los



franceses, Talbot fue enviado con un
ejército a Guienne. La población
inmediatamente se unió a sus
gobernantes habituales y, en octubre,
Talbot pudo retomar Burdeos y
recuperar una parte considerable de
Guienne. Esto significó que luego tuvo
que hacer frente a un ejército francés
reforzado que fue enviado a la
provincia.

El ejército francés llegó al puesto
avanzado inglés de Castillon, a
cincuenta kilómetros al este de Burdeos,
y Talbot se apresuró a acudir en su
ayuda. Pero Talbot era Talbot; fue el
turno de los ingleses de comportarse



como tontos precipitados. Talbot se
lanzó a una furiosa batalla el 17 de julio
de 1453, sin esperar el apoyo de la
artillería. Los franceses, en cambio,
colocaron su artillería detrás de una
fuerte línea defensiva, como habían
hecho en Formigny.

Ya no eran los franceses quienes
eran atraídos a ponerse al alcance de las
flechas; fueron los ingleses quienes se
vieron arrastrados a ponerse al alcance
de los cañones. Una fuerte columna
inglesa fue conducida por Talbot en una
carga alocada contra las líneas
francesas, y fueron barridos por la
artillería. Talbot fue muerto, el ejército



inglés quedó destruido y el reinado del
arco largo llegó a su fin. Había sido el
amo de los campos de batalla durante un
siglo.

Toda Guienne fue retomada
rápidamente, y Burdeos cayó por
segunda vez en poder de Francia el 19
de octubre de 1453. La batalla de
Castillon fue la última batalla de alguna
importancia de la Guerra de los Cien
Años. En efecto, la larga lucha con
Inglaterra que había comenzado en la
época de Luis VII de Francia y Enrique
II de Inglaterra llegó a su fin, y la
victoria fue de Francia.

La única posesión en territorio



francés que retuvieron los ingleses fue
Calais y la región circundante. Pero
también, indudablemente, habría caído
en manos de los franceses de no haber
sido por el hecho de que estaba en el
umbral de los dominios de Felipe de
Borgoña, y éste prefería que estuviesen
allí los ingleses, por las dudas.

En realidad, la Guerra de los Cien
Años no finalizó legalmente. Nunca se
firmó un tratado de paz. Pese a todo lo
sucedido, ningún gobierno inglés pudo
aceptar la idea de hacer la paz con
Francia y admitir que Crécy y Poitier, y
hasta Azincourt, habían terminado en la
nada; que Eduardo III, el Príncipe Negro



y Enrique V habían combatido
inútilmente. Todo lo que los ingleses
firmarían sería una tregua, y esto fue
todo lo que los franceses obtuvieron. Y
con los ingleses aún en Calais y aún
dominando el Canal de la Mancha,
Francia tuvo que vivir algunas décadas
más en la incertidumbre de si los
ingleses volverían a invadirla.

Pero nunca volvió a producirse una
invasión importante, y si echamos una
mirada retrospectiva desde nuestro
ventajoso punto de mira, podemos
señalar la batalla de Castillon como el
fin de la Guerra de los Cien Años, de
hecho, si no de derecho.



El fin de una época
La batalla de Castillon y la

terminación de la Guerra de los Cien
Años marcó también el fin de una época
para Inglaterra y Francia, y formó parte
de un complejo mayor de sucesos que
señaló el fin de una época para Europa y
todo el mundo.

La Guerra de los Cien Años puso fin
para siempre a la era de la guerra
medieval e inició la moderna época de
la pólvora, en la que la artillería tuvo la
supremacía, situación que se mantendría
hasta mediados del siglo XX.



También elevó el sentimiento
nacional, tanto en Francia como en
Inglaterra, a una altura que destruiría
para siempre, en Europa, los últimos
vestigios de la comunidad internacional
de la «cristiandad». El nuevo
nacionalismo también se haría sentir en
otras partes de Europa Occidental,
particularmente en España, Portugal,
Escocia y los países escandinavos. Sólo
en Alemania y en Italia se mantendrían
las fuerzas de la fragmentación
medieval, con malas consecuencias, que
iban a hacerse sentir a mediados del
siglo XIX.

Como para subrayar la caducidad de



lo antiguo, el 30 de mayo de 1453,
justamente seis semanas antes de la
batalla de Castillon, se produjo la caída
definitiva y permanente de la ciudad de
Constantinopla en manos de los turcos
otomanos. Así termino la larga historia
del Imperio Bizantino, junto con el
último vestigio de una cultura
independiente que se remontaba de
manera continua hasta Augusto, el
primer emperador romano, quince siglos
atrás, y hasta a la Guerra de Troya,
veintiséis siglos antes.

Militarmente, la caída de
Constantinopla fue un suceso sin
importancia. Hacía mucho tiempo que



estaba rodeada por los turcos y se
hallaba inerme bajo su férula. Pero el
efecto psicológico del suceso fue
enorme. Parecía hacer visible la
desaparición del pasado y simbolizar el
vasto cambio que se había producido.

Tampoco fue una cuestión de cambio
militar y político solamente. La Guerra
de los Cien Años y la peste negra, en
particular, habían barrido las bases
económicas del feudalismo y, por lo
tanto, toda la estructura del modo
medieval de vida. El caballero con
armadura era ahora una pieza de museo,
mientras el piquero de humilde cuna, a
corta distancia, y el artillero de modesto



origen, a larga distancia, eran los reyes
del campo de batalla. Los castillos se
habían convertido en inútiles reliquias
del pasado, y sólo el rey podía
permitirse disponer del tren de
artillería, enormemente costoso, que
hacía posible una guerra efectiva. Esto
significó que estaba cerca el momento
de la monarquía absoluta centralizada y
las aristocracia se iba a transformar
gradualmente, de un grupo de rebeldes y
combatientes pendencieros, en una
colección de parásitos sociales.

El descenso de la población hizo tan
valiosa la mano de obra que los siervos
pudieron obtener nuevos privilegios. La



servidumbre terminó y empezó la era del
campesino libre (que no vivía mucho
mejor en algunos aspectos).

Aparte de los aspectos políticos,
militares y económicos de la sociedad,
se estaban produciendo grandes cambios
en la vida intelectual del hombre. Aun
durante la Guerra de los Cien Años,
había habido un fermento cultural en
Italia. A medida que declinó el poder
del papado, se produjo una nueva
explosión del arte y la literatura que ya
no tomaba su inspiración de la Biblia y
los Padres de la Iglesia y ya no versaba
principalmente sobre la relación del
hombre con Dios. La nueva cultura, en



cambio, surgió de los clásicos
redescubiertos del antiguo mundo
pagano y abordaba la relación del
hombre con el hombre.

Este resurgimiento del interés por el
hombre en sí mismo («humanismo») fue
llamado el «Renacimiento». Fueron los
hombres del Renacimiento quienes,
conscientes del hecho de que el espíritu
del mundo antiguo (pagano, osado y
libre) parecía haber renacido, llamaron
al largo interludio entre la caída de la
cultura antigua y su redescubrimiento la
«Edad Media»,

Durante más de un siglo, este nuevo
paso cultural estuvo confinado



principalmente a Italia. Europa, más allá
de los Alpes, permanecía atrasada a este
respecto. Las universidades medievales,
particularmente la Universidad de París,
siguieron siendo bastiones del
conservadurismo y se resistieron
activamente contra la influencia
renacentista.

Pero una vez que terminó la Guerra
de los Cien Años y que Francia recobró
su fuerza (lo cual llevó otra generación),
ésta inició un intento de expansión
militar. Los ejércitos franceses
invadieron Italia en 1494, y llevaron de
vuelta el Renacimiento con ellos; a
través de Francia, el Renacimiento se



expandió rápidamente por otras partes.
Este mayor aliento de la experiencia

humana y mayor osadía en el campo
cultural marchó a la par de una
expansión más literal, en el sentido
geográfico. En el curso de la Guerra de
los Cien Años, la pequeña nación de
Portugal, sin costa mediterránea y sólo
con costa atlántica, emprendió un
constante programa de exploración del
Atlántico y a lo largo de la costa
africana. Por la época de la batalla de
Castillon, navegantes portugueses habían
pasado la saliente más occidental de
África y se dirigían hacia el sur. A fines
de 1487, llegaron a la punta más



meridional de África.
En 1479, la Península Ibérica

(excepto Portugal) se unió para formar
la nación de España, y, en 1492, la
España unida destruyó al último reino
musulmán del sur. En ese mismo año los
gobernantes españoles patrocinaron el
viaje de Cristóbal Colón que terminó
con el descubrimiento de los continentes
americanos, y en 1497 Vasco de Gama
dio la vuelta a África y llegó a la India.

Europa, de este modo, salió de su
aislamiento medieval. Ya no estaba
encerrada por la fuerza superior de
árabes, turcos y mongoles. Sin duda, los
turcos amenazaron a Europa durante otra



generación, más o menos, pero Europa
los superó, descubrió todo el planeta y
puso los cimientos para la europeización
del mundo.

También en otro aspecto estaba
surgiendo una nueva época. En 1454, el
año posterior al fin de la Guerra de los
Cien Años y de la caída de
Constantinopla, el inventor alemán Juan
Gutenberg inventó un sistema de
impresión con tipos metálicos móviles.

La invención se difundió con una
velocidad impresionante, para la época.
El número de libros aumentó
enormemente, gracias al uso de la
imprenta, la elaboración de nuevas tintas



y, quizá lo más importante de todo, la
existencia del papel.

El papel fue una invención china,
como probablemente lo fueron muchas
otras innovaciones medievales, tales
como la brújula para la navegación, la
pólvora y los molinos de viento. Pudo
fabricarse papel con trapos viejos y
hasta con la madera. Entró en Europa a
través del mundo musulmán y España ya
en el siglo XII; era superior al papiro de
los antiguos, que se fabricaba con un
junco relativamente raro.

Era también enormemente más
barato que el pergamino, casi
prohibitivamente caro, que se hacía con



pieles de animales y fue casi la única
superficie apta para la escritura en la
temprana Edad Media.

Al disponerse de muchos libros, fue
grande el avance de la alfabetización, y
la capacidad de leer y escribir se
expandió cada vez más fuera del ámbito
de los sacerdotes y los comerciantes.
Gracias a la imprenta, también, la
información recientemente obtenida
podía ser transmitida más rápidamente
de una persona a otra, de modo que
surgió una comunidad intelectual más
eficaz y en interacción que trascendía de
las localidades y hasta de las naciones.

Puesto que las nuevas ideas viajaron



más rápida y extensamente, fue cada vez
más difícil para los defensores de las
viejas costumbres suprimir el cambio.
Las herejías y las innovaciones
radicales habían sido mantenidas bajo
control durante toda la Edad Media,
pero con la imprenta la idea hostil
escapó y no pudo ser atrapada. Fue
mediante el uso de la imprenta como
Martín Lutero estableció la «Reforma» a
principios del siglo XVI y escindió en
forma permanente a la cristiandad
occidental.

Sólo con la imprenta podemos
hablar de una creciente comunidad
científica, a diferencia de los científicos



individuales. La imprenta, pues, puso
los fundamentos para el nacimiento de la
ciencia moderna» a mediados del siglo
XVI.

Todos estos cambios juntos
originaron uno de los grandes momentos
decisivos de la historia humana: el paso
de la era medieval a la era moderna. A
veces se intenta poner de relieve la
transformación con un solo suceso,
siendo la caída de Constantinopla o el
descubrimiento de América los dos
citados más a menudo. Pero no es así
como opera la historia.

La edad moderna empezó
tempranamente en algunos aspectos; lo



medieval perduró largo tiempo en otros.
El rey francés Felipe IV era moderno en
cierto modo, en el siglo XIII. El
emperador austriaco Francisco José I
era medieval en algunos planos en el
siglo XIX. Sin embargo, gran parte del
cambio, quizá la mayoría de él, puede
asignarse a un período de medio siglo,
de 1450 a 1500. En 1450, Europa
Occidental era en gran medida
medieval. En 1500, era en gran medida
moderna.

Por ello, es conveniente terminar
este libro cuando se inicia el cambio
decisivo, al final de la Guerra de los
Cien Años, en 1453. El libro, que trata



de la historia francesa desde Hugo
Capeto hasta Carlos VII, abarca los
cinco siglos de la Francia medieval y
describe cómo en este período se formó
la Francia que conocemos hoy.

Pronóstico
La historia de Francia no terminó,

ciertamente, con el fin de la Guerra de
los Cien Años. En verdad, la mayor
parte de ella aún estaba por ocurrir.

El fin de la guerra tampoco fue el fin
de todo peligro para la nación. Borgoña
aún era independiente y constituía una
amenaza mayor que nunca para la



Francia exhausta. Fue necesario otro
cuarto de siglo y la astuta guía del hijo
de Carlos VII, el Delfín Luis (que
reinaría como Luis XI), para poner fin a
esa amenaza.

Una vez Francia realmente unificada,
pudo lanzarse a aventuras extranjeras y
luchar durante generaciones contra un
nuevo enemigo, contra un ámbito unido
que incluía al Imperio Alemán y a
España.

Mas tarde, cuando surgió triunfante
de esa lucha, Francia sería la mayor
potencia militar del mundo y, por un
momento, durante la primera década del
siglo XIX, hasta pareció que iba a



eclipsar y absorber a toda Europa. Sólo
su vieja enemiga, Inglaterra (ahora
ampliada y convertida en la nación de
Gran Bretaña), se alzaba
intransigentemente en su camino, y la
decisión llegó después de una nueva
Guerra de los Cien Años entre las dos
naciones.

Pero esta dramática historia será
abordada en otros libros de esta serie.



Cronología

987

Muerte de Luis V, el
último rey carolingio de
Francia. Elección de
Hugo Capeto.

992
Muerte de Carlos de

Lorena; fin del linaje
carolingio.

996
Muerte de Hugo

Capeto; le sucede su hijo
Roberto II.

1031
Muerte de Roberto II;

le sucede su hijo Enrique
I.



1035

Muerte de Roberto de
Normandía; le sucede su
hijo pequeño ilegítimo
Guillermo.

1060
Muerte de Enrique I;

le sucede su hijo
pequeño Felipe I.

1066

Guillermo de
Normandía conquista
Inglaterra; se convierte
en Guillermo I (el
Conquistador) de
Inglaterra.

1071
Los turcos derrotan a

los bizantinos en la
batalla de Manzikert.



1087

Muerte de Guillermo
I de Inglaterra. Su hijo
mayor, Roberto Curthose
le sucede en Normandía,
y su hijo menor,
Guillermo II, en
Inglaterra.

1096
El papa Urbano II

inicia la Primera Cruzada
en Clermont.

1099 Los cruzados toman
Jerusalén.

1100

Muerte de Guillermo
II de Inglaterra. Le
sucede su hijo Enrique I,



quien más tarde se
apodera también de
Normandía.

1108 Muerte de Felipe I; le
sucede su hijo Luis VI.

1119

Enrique I de
Inglaterra derrota a Luis
VI y a Guillermo Clito
(hijo de Roberto
Curthose) en la batalla de
Les Andelys.

1124
El emperador

Enrique V fracasa en la
invasión de Francia.

Matilde de Inglaterra



1128 se casa con Godofredo
de Anjou. Fundación del
linaje angevino. Muerte
de Guillermo Clito.

1134 Muerte de Roberto
Curthose.

1135

Muerte de Enrique I
de Inglaterra. Se disputan
la sucesión su hija
Matilde y su primo
Esteban de Blois.

1137

Muerte de Luis VI; le
sucede su hijo, Luis VII,
quien se acaba de casar
con Leonor de Aquitania.



1141 Matilde de Inglaterra
es expulsada de este país
y marcha a NormandÍa.

1144
Los musulmanes

retoman Edesa, en Tierra
Santa.

1146
Bernardo de Claraval

predica una nueva
cruzada.

1147 Luis VII parte a la
Segunda Cruzada.

1149
Luis VII retorna a

Francia después del
fracaso de la cruzada.

Muerte de Godofredo



1151 de Anjou; le sucede su
hijo, Enrique, en Anjou y
Normandía. Muerte de
Suger.

1152

Leonor de Aquitania
se divorcia de Luis VII y
se casa con Enrique de
Normandía.

1154

Muerte de Esteban de
Blois. Enrique de
Normandía le sucede con
el nombre de Enrique II
de Inglaterra y funda el
Imperio Angevino.

1160 Fundación de la
Universidad de París.



1170

Asesinato de Thomas
Becket. Pedro Valdo
funda el movimiento
valdense en el sur de
Francia.

1180
Muerte de Luis VII;

le sucede su hijo Felipe
II.

1187 Saladino arrebata
Jerusalén a los cruzados.

1189
Muerte de Enrique II

de Inglaterra; le sucede
su hijo Ricardo I.

1190
Felipe II y Ricardo I

de Inglaterra parten para



la Tercera Cruzada.

1191
Los cruzados toman

San Juan de Acre. Felipe
retorna a Francia.

1192

Ricardo I de
Inglaterra abandona
Tierra Santa. Es
capturado y puesto en
prisión en Alemania.

1194

Ricardo I de
Inglaterra es rescatado y
retorna a Occidente.

1198

Ricardo I construye
Chateau Gaillard.
Inocencio III es elegido



papa.

1199
Muerte de Ricardo I

de Inglaterra; le sucede
su hermano Juan.

1203

Juan de Inglaterra
captura y hace
desaparecer a su sobrino
Arturo de Bretaña.

1204

Felipe II toma
Cháteau Gaillard. Muerte
de Leonor de Aquitania.
La Cuarta Cruzada se
apodera de
Constantinopla.

Felipe II toma Rúan.



1205 Fin del Imperio
Angevino.

1208
Comienzo de la

Cruzada Albigense
(Valdense).

1209 Simón de Montford
toma Beziers.

1212 Cruzada de los
Niños.

1213
Simón de Montford

derrota a los albigenses
en la batalla de Muret.

1214

Felipe II derrota a
Inglaterra y al Imperio
Alemán en la batalla de



Bouvines.

1215 Juan de Inglaterra
firma la Carta Magna.

1216

Luis, hijo de Felipe
II, invade Inglaterra y
ocupa Londres. Juan de
Inglaterra muere; le
sucede su hijo Enrique
III.

1217 Luis, derrotado,
abandona Inglaterra.

1218 Quinta Cruzada.

1223
Muerte de Felipe II;

le sucede su hijo Luís
VIII.



1226

Muerte de Luis VIII;
le sucede su hijo
pequeño Luis IX, con
Blanca de Castilla como
regente.

1227

Muerte de Gengis
Kan, el jefe de los
mongoles, después de
conquistar la mayor parte
de Asia. Le sucede su
hijo Ogadai Kan.

1228
Sexta Cruzada,

conducida por el
emperador Federico II.

1229
Jerusalén es devuelta

a los cruzados mediante



negociaciones.

1233 Creación de la
Inquisición.

1234 Luis IX comienza a
gobernar en persona.

1240
Los mongoles

invaden Europa y llegan
a Alemania.

1241

Los mongoles,
derrotados, abandonan
Europa Occidental para
siempre al recibir la
noticia de la muerte de
Ogadai Kan.



1244 Los musulmanes
retoman Jerusalén por
segunda vez.

1248 Luis IX parte para la
Séptima Cruzada.

1249
Luis IX toma

Damiette, sobre la
desembocadura del Nilo.

1250

Los musulmanes
derrotan a Luis IX en la
batalla de Mansura;
luego lo hacen
prisionero. Muerte del
emperador Federico II.

Muerte de Blanca de



1252 Castilla.

1254 Luis IX vuelve a
Francia.

1258
Luis IX firma un

tratado de paz con
Enrique III de Inglaterra.

1260 Baybars de Egipto
derrota a los mongoles.

1261

Los bizantinos,
conducidos por Miguel
VIII, retoman
Constantinopla.

1265

Carlos de Anjou,
hermano menor de Luis



IX, parte para crear un
reino en el sur de Italia.

1266

Carlos de Anjou
derrota a Manfredo, hijo
del emperador Federico
II, en la batalla de
Benevento.

1268

Carlos de Anjou
derrota a Conradino,
nieto del emperador
Federico II, en la batalla
de Tagliacozzo.

Luis IX parte para
iniciar la Octava
Cruzada. Muere en Túnez



1270 y le sucede su hijo Felipe
III. 1272 Muerte de
Enrique III de Inglaterra;
le sucede su hijo
Eduardo I.

1282 Las Vísperas
Sicilianas.

1285

Muerte de Felipe III;
le sucede su hijo Felipe
IV. Muerte de Carlos de
Anjou.

1291

Los musulmanes
toman San Juan de Acre,
última posesión de los
cruzados en Tierra Santa.



1294 Bonifacio VIII es
elegido papa.

1296
Bonifacio VIII hace

pública la bula Clericis
laicos.

1300
Bonifacio VIII

proclama el Año del
Jubileo.

1302

18 de mayo: matanza
flamenca de franceses en
Brujas. 11 de julio: los
piqueros flamencos
derrotan a los caballeros
franceses en la batalla de
Courtrai. Noviembre:
Bonifacio VIII promulga



la bula U nam sanctam.

1303

Bonifacio VIII es
maltratado por hombres
que actúan por orden de
Felipe IV; muere poco
después.

1305

Clemente V es
elegido papa y establece
su sede en Aviñón.
Comienzo del
«Cautiverio Babilónico
del Papado».

Felipe IV arresta a
los templarios. Eduardo I



1307 de Inglaterra muere; le
sucede su hijo Eduardo
II.

1314

El 19 de marzo,
Jacques de Molay, último
jefe de los templarios, es
quemado en la hoguera.
El 20 de abril muere el
papa Clemente V. El 29
de octubre muere Felipe
IV; le sucede su hijo Luis
X.

1316

Muerte de Luis X. Le
sucede póstumamente su
hijo recién nacido Juan I,
quien pronto muere y es



sucedido por su tío
Felipe V.

1322
Muerte de Felipe V;

le sucede su hermano
Carlos IV.

1324 Primer uso del cañón
en la guerra, en Gante.

1327

Deposición de
Eduardo II de Inglaterra;
le sucede su hijo menor
de edad Eduardo III.

1328

Muerte de Carlos IV.
Fin del linaje capeto
directo. Le sucede su
primo, Felipe VI de



Valois. Felipe VI derrota
a los piqueros flamencos
en la batalla de Cassel.

1330
Eduardo III de

Inglaterra empieza a
gobernar en persona.

1334
Roberto de Artois va

a Inglaterra para incitarla
a la guerra.

1337

En mayo, Felipe VI
declara confiscadas las
posesiones inglesas en
Guienne. En octubre,
Eduardo III de Inglaterra
se proclama rey de
Francia. Comienzo de la



Guerra de los Cien Años.

1340
Eduardo III destruye

a la flota francesa en la
batalla naval de Sluis.

1346

El 12 de julio
Eduardo III desembarca
en. Normandía. El 26 de
agosto Eduardo III
derrota a los franceses en
la batalla de Crécy.

1347

Eduardo III se
apodera de Calais. La
peste negra entra en
Europa Occidental desde
Crimea.



1349
Felipe VI compra el

Delfinado; su hijo se
convierte en el primer
Delfín.

1350 Muerte de Felipe VI;
le sucede su hijo Juan II.

1351 La peste negra se
atenúa.

1353
Pedro el Cruel de

Castilla se casa con
Blanca de Borbón.

1355

Los Estados
Generales se reúnen en
París. Etienne Marcel se
convierte en líder de la



clase media.

1356

Eduardo, el Príncipe
Negro, derrota a los
franceses en la batalla de
Poitiers; toma prisionero
a Juan II.

1358

Levantamiento de
campesinos (Jacquerie)
en Francia. Marcel es
asesinado.

1359

Eduardo III de
Inglaterra desembarca en
Calais; pone sitio a Rúan
sin éxito.

Eduardo III pone sitio



1360

a París. Su ejército queda
maltrecho el «Lunes
Negro», el 14 de abril.
Se firma el Tratado de
Bretigny, que entrega
Aquitania a Inglaterra.

1361
Felipe el Audaz, hijo

de Juan II, se convierte
en duque de Borgoña.

1364

Muerte de Juan II; le
sucede su hijo Carlos V.
Bertrand Du Guesclin
destruye el poder del
rebelde francés Carlos el
Malo de Navarra.

Eduardo, el Príncipe



1367 Negro, derrota a los
franceses en la batalla de
Nájera.

1369
Du Guesclin derrota

a Pedro de Castilla en la
batalla de Montiel.

1370 Eduardo, el Príncipe
Negro, toma Limoges.

1376 Muerte de Eduardo,
el Príncipe Negro.

1377

Muerte de Eduardo
III de Inglaterra, le
sucede su nieto Ricardo
II.

Muerte del papa



1378 Gregorio XI en Roma.
Comienzo del Gran
Cisma.

1380

Muerte de Du
Guesclin. Muerte de
Carlos V; le sucede su
hijo menor de edad
Carlos VI, pero
gobiernan los tíos del
nuevo rey.

1382

Felipe el Audaz de
Borgoña derrota a los
piqueros flamencos en la
batalla de Roosebeke.

Felipe el Audaz de



1384

Borgoña hereda el
Condado de Flandes.
Borgoña y Flandes
unidos forman un rico
dominio.

1387 Muerte de Carlos el
Malo de Navarra.

1388 Carlos VI inicia su
gobierno personal.

1389

Los turcos otomanos
derrotan a los serbios en
la batalla de Kosovo. Se
apoderan de los
Balcanes.

1392 Carlos VI enloquece.



1396

Los turcos derrotan a
los caballeros franceses
conducidos por Juan de
Nevera (hijo de Felipe el
Audaz de Borgoña) en la
batalla de Nicópolis.

1399

Deposición de
Ricardo II de Inglaterra;
le sucede su primo
Enrique IV.

1404

Muerte de Felipe el
Audaz de Borgoña; le
sucede su hijo Juan de
Nevers (Juan Sin
Miedo).

Asesinato de Luis de



1407

Orleáns a instigación de
Juan Sin Miedo.
Comienza la guerra civil
entre armañacs y
borgoñones.

1413

Carlos de Orleáns,
hijo de Luis de Orleáns,
arrebata el dominio de
París a Juan Sin Miedo.
Muerte de Enrique IV de
Inglaterra; le sucede su
hijo Enrique V.

El 14 de agosto
Enrique V de Inglaterra
invade Francia por



1415

Harfleur. El 22 de
septiembre Enrique V
toma Harfleur. El 25 de
octubre Enrique V
derrota a los franceses en
la batalla de Azincourt.
El 23 de noviembre
retorna triunfalmente a
Londres.

1417

Enrique V lanza la
segunda invasión de
Francia. El Concilio de
Constanza pone fin al
Gran Cisma.

Los parisinos hacen
una matanza con los



1418 armañacs y Juan Sin
Miedo toma París.

1419

Enrique V de
Inglaterra toma Rúan.
Asesinato de Juan Sin
Miedo de Borgoña; le
sucede su hijo Felipe el
Bueno.

1420

El 20 de mayo se
firma el Tratado de
Troyes. Inglaterra recibe
toda la Francia al norte
del río Loira. El 2 de
junio Enrique V de
Inglaterra se casa con



Catalina, hija de Carlos
VI. El 6 de diciembre
Enrique V entra en París.

1421

Derrota francesa y
muerte de Tomás de
Clarence, hermano menor
de Enrique V, en la
batalla de Baugé.

1422

El 31 de agosto
muere Enrique V de
Inglaterra; le sucede su
hijo pequeño Enrique VI.
El 21 de octubre muere
Carlos VI; le sucede su
hijo Carlos VII.

Juan, duque de



1423

Bedford, tío de Enrique
VI de Inglaterra, derrota
a los franceses en la
batalla de Cravant.
Muerte de Benedicto
XIII, último pretendiente
aviñonés al papado.

1424
Juan de Bedford

derrota a los franceses en
la batalla de Verneuil.

1427

El Bastardo de
Orleáns obliga a los
ingleses a levantar el
sitio de Montargis.

Los ingleses inician



1428 el asedio de Orleáns.

1429

En enero, Juana de
Arco abandona Domrémy
para cumplir con su
misión. El 12 de febrero
los ingleses derrotan a
los franceses en la
batalla de los Arenques.
El 24 de febrero Juana
llega a la corte de Carlos
VII. El 28 de abril Juana
y su escolta entran en
Orleáns. El 8 de mayo
los ingleses se ven
obligados a levantar el



sitio de Orleáns. El 28 de
junio los franceses, con
Juana, derrotan a los
ingleses en la batalla de
Patay. Talbot es tomado
prisionero. El 29 de
junio Carlos VII parte
hacia Reims. El 17 de
julio Carlos VII, con
Juana a su lado, es
coronado en Reims. El 9
de septiembre los
franceses atacan París,
con Juana, pero fracasan.

1430

Juana es capturada en
Compiégne por los



borgoñones.

1431

El 3 de enero los
ingleses compran a Juana
a los borgoñones. El 30
de mayo Juana es
quemada viva en Rúan.
El 17 de diciembre
Enrique VI de Inglaterra
es coronado rey de
Francia en París.

1435

El 15 de septiembre
muere Juan, duque de
Bedford. El 20 de
septiembre se firma el
Tratado de Arras entre
Carlos VII y Felipe el



Bueno de Borgoña. Fin
de la guerra civil
francesa.

1437 Los franceses toman
París.

1438 Pragmática sanción
de Bourges.

1439

Los franceses toman
Meaux, usando por
primera vez una nueva
artillería.

1440
Estalla la Praguería

contra Carlos VII, pero
fracasa.

Tregua de Tours.



1444
Inglaterra conserva
Normandía. Enrique VI
de Inglaterra se casa con
Margarita de Anjou.

1449

Los franceses
retoman Rúan. Carlos VII
hace anular la condena
de Juana.

1450

El 15 de abril los
franceses derrotan a los
ingleses en la batalla de
Formigny. El 6 de julio
los franceses toman
Caen. El 12 de agosto los
franceses toman



Cherburgo. Los ingleses
pierden toda Normandía.

1453

El 30 de mayo los
turcos toman
Constantinopla. Fin del
Imperio Bizantino. El 17
de julio los franceses
derrotan a los ingleses en
la batalla de Castillon.
Fin de la Guerra de los
Cien Años.

1454 Juan Gutenberg
inventa la imprenta.



Genealogía







ISAAC ASIMOV (2 de enero de 1920 -
6 de abril de 1992) fue un escritor y
bioquímico estadounidense nacido en
Rusia, aunque su familia se trasladó a
Estados Unidos cuando el tenía tres
años. Es uno de los autores más famosos
de obras de ciencia ficción y
divulgación científica.



Fue un escritor muy prolífico (llegó
a firmar más de 500 volúmenes y unas
9.000 cartas o postales) y multitemático:
obras de ciencia ficción, de divulgación
científica, de historia, de misterio...
Baste decir que sus trabajos han sido
publicados en nueve de las diez
categorías del Sistema Dewey de
clasificación de bibliotecas.

El libro que aquí nos ocupa
pertenece a los de divulgación histórica,
serie de obras que ha sido común e
informalmente llamada Historia
Universal Asimov y está compuesta por
un total de catorce volúmenes, con
mapas y cronología incluidas en cada



uno de ellos, comprendiendo las más
importantes civilizaciones y periodos
históricos. La formación de Francia es
el décimo de los volúmenes de dicha
serie.



Notas



[1] Se hallará el relato de la historia de
Carlomagno, de sus predecesores y sus
sucesores, en mi libro La Alta Edad
Media. <<



[2] Una historia más detallada de
Normandía se hallará en mi libro La
Formación de Inglaterra. <<



[3] Sobre la larga y agitada historia del
Imperio Bizantino, véase mi libro
Constantinopla. El Imperio Olvidado.
<<



[4] Esa costumbre se mantuvo en Europa
durante siglos. En Romeo y Julieta,
escrita por Shakespeare a fines del siglo
XVI se describe a Julieta como no
habiendo cumplido aún los catorce años.
Y cuando su padre se lamenta de que
quizá sea demasiado joven para el
matrimonio, se le dice: «Otras más
jóvenes que ella son ya madres felices».
<<



[5] La hermana de Enrique de Champaña
fue la tercera esposa de Luis y al año
siguiente dio a luz a Felipe, heredero al
trono, de modo que la madrastra de
María era también su cuñada, y Felipe
era al mismo tiempo su hermanastro y su
sobrino. Los matrimonios reales daban
origen a relaciones complicadas, y en
caso necesario siempre podía
considerarse que hacían inválido un
matrimonio. <<



[6] El amor de Lanzarote por Ginebra, la
esposa del Rey Arturo, es la situación
típica que se encuentra en los cuentos de
los trovadores, por lo que la moderna
comedia musical Camelot es la
descendiente directa de los romances
que Leonor de Aquitania llevó al norte
consigo. <<



[7] Situación que se muestra de
interesante manera en la película El
León de Invierno. <<



[8] Por supuesto, no debemos juzgar la
prosperidad según patrones modernos.
La economía era aún primitiva, y
durante el reinado de Felipe se
registraron once ocasiones en las que se
pasó hambre. Asimismo, puesto que las
ciudades se construían principalmente
con madera y las técnicas para la
extinción del fuego prácticamente no
existían, la vida era precaria a este
respecto. La ciudad de Rúan se incendió
seis veces en veinticinco años.. <<



[9] Las bulas pontificias eran así
llamadas porque eran selladas con una
pequeña bola de plomo o «bulla»; es la
misma fuente de la que proviene la
palabra inglesa que significa «bala», o
sea «bullet» (una pequeña bulla). Las
bulas pontificias, siempre en latín, son
llamadas según sus dos primeras
palabras.. <<



[10] Sluis hoy está situada tierra adentro,
pero en 1340 estaba en una cala del mar
(actualmente enarenada) y tenía
capacidad para albergar gran cantidad
de barcos. <<



[11] En siglos posteriores, se le llamó el
«Príncipe Negro», porque se suponía
que usaba una armadura negra. En
realidad, durante su vida nunca se le
llamó así y no hay ninguna prueba de
que llevase una armadura negra. El
primer uso registrado de este apodo
apareció dos siglos después de su
muerte. Sin embargo, hoy se conoce
universalmente como el Príncipe Negro.
<<
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