|saac Asimov Relatos de robots

Robbie

—Noventa y ocho... noventa y nueve... cien.

Gloria apart6 el pequefio antebrazo que tenia delante de los ojos y permanecié quieta un
momento, arrugando la nariz y parpadeando ante la luz del sol. A continuacién, intentando
mirar en todas las direcciones a la vez, se aparté unos pasos cautelosos del arbol contra el cual
habia estado apoyada.

Estir6 el cuello para investigar las posibilidades de un grupo de arbustos a la derecha y
seguidamente se alej6 mas a fin de obtener un dngulo mejor para observar su oscuro interior.
El silencio era profundo salvo por el incesante zumbido de los insectos y el poco frecuente
gorjeo de algtin péjaro robusto, que desafiaba el sol de mediodia.

Gloria hizo pucheros.

— Apuesto a que se ha metido dentro de la casa y le he dicho un millén de veces que esto no
es justo.

Con los finos labios apretados fuertemente y un severo cefio arrugando su frente, se
encaminoé decidida hacia el edificio de dos plantas situado después de la avenida.

Demasiado tarde oy6 el sonido de un crujido detras de ella, seguido por las claras y ritmicas
pisadas fuertes de los pies metalicos de Robbie. Se dio la vuelta para ver cémo su triunfante
compafiero surgia de su escondite y se dirigia al &rbol cabafia a toda velocidad.

Gloria grit6 consternada:

—jEspera, Robbie! jEsto no es justo, Robbie! Me habias prometido que no correrias hasta
que te encontrase.

Sus pequefios pies no podian en absoluto tomar la delantera a las zancadas gigantes de
Robbie. Luego, a tres metros de la meta, el paso de Robbie aminoré de repente hasta
simplemente arrastrarse, y Gloria, con un impulso final de salvaje velocidad, lo adelant6 sin
aliento para tocar primero la bienvenida corteza del arbol.

Se volvié con jabilo hacia el fiel Robbie y, con la mas baja de las ingratitudes, recompensé su
sacrificio echandole cruelmente en cara su falta de habilidad corriendo.

—jRobbie no sabe correr! —grité con el tono mas alto de su voz de ocho afios—. Le puedo
ganar cuando quiera. Le puedo ganar cuando quiera. —Y cantaba las palabras con un ritmo
estridente.

Robbie no contesto, por supuesto... no con palabras. Por el contrario, se puso a hacer ver que
corria avanzando palmo a palmo hasta que Gloria empez6 a correr detras de él; éste la
esquivaba por poco, obligdndola a girar en inatiles circulos, con los bracitos extendidos y
abanicando el aire.

—jRobbie, estate quieto! —chill6, mientras se reia con sacudidas jadeantes.

Hasta que él se volvié de pronto y la cogié en volandas, haciéndola girar de forma que
durante un momento ella vio cémo el mundo descendia debajo de un vacio azul y los arboles
verdes se estiraban dvidamente boca abajo hacia el infinito. Luego, otra vez sobre la hierba,
apoyada contra la pierna de Robbie y todavia agarrando un duro y metalico dedo.

Al cabo de poco rato, recobr¢ el aliento. Se retoc6 en vano el pelo despeinado en una vaga
imitacion de uno de los gestos de su madre y se volvi6 para ver si el vestido se habia roto.

Golped con la mano el torso de Robbie.
—ijEres un chico malo! jTe voy a pegar!
Y Robbie se encogi6 y se cubri6 el rostro con las manos, asi que ella tuvo que afiadir:
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—No. No lo haré, Robbie. No quiero pegarte. Pero en cualquier caso, ahora me toca a mi
esconderme porque ta tienes las piernas mas largas y habias prometido no correr hasta que te
encontrase.

Robbie hizo un gesto de asentimiento con la cabeza -un pequefio paralelepipedo con los
angulos redondos y los extremos inferiores sujetos por medio de un tubo flexible y corto a un
paralelepipedo similar pero mucho mayor que servia de torso- y se puso obedientemente de
cara al arbol. Sobre sus ojos brillantes descendi6é una pelicula fina y metélica y desde el interior
del cuerpo salié un constante y resonante tic-tac.

— Ahora no mires de reojo... y no te saltes ningtin nimero —advirti6 Gloria, que corrié a
esconderse.

Los segundos fueron marcados con una regularidad invariable y, al centésimo, se
levantaron los parpados y el rojo brillante de los ojos de Robbie rastrearon el entorno.
Descansaron por un momento en una guinga abigarrada que sobresalia detrds de una roca.
Avanzo unos pasos y se convenci6 de que Gloria estaba escondida detras.

Lentamente, permaneciendo siempre entre Gloria y el arbol, avanzé hacia el escondite vy,
cuando Gloria estuvo completamente a la vista no pudiendo ya siquiera decirse que no habia
sido vista, él extendié un brazo hacia ella, dando con la otra una palmada a su pierna de forma
que sonase. Gloria salié mohina.

—ijHas mirado! —exclam6, con gran injusticia—. Ademads, estoy cansada de jugar al
escondite. Quiero cabalgar.

Pero Robbie estaba dolido por la injusta acusacién, se sent6 con cuidado y movié
pesadamente la cabeza de un lado al otro.

Gloria cambi6 inmediatamente de tono, por uno mas amable y mimoso.
— Vamos, Robbie. No queria decir eso de que habias mirado. Dame un paseo.

Sin embargo, Robbie no era tan facil de conquistar. Se puso a mirar fijamente el cielo con
porfia y sacudio la cabeza de forma todavia mas enfatica.

—Por favor, Robbie, por favor, dame una vuelta —dijo ella, mientras rodeaba su cuello con
rosados brazos y lo abrazaba fuertemente. Luego, cambiando de pronto de humor, se apart6—.
Sino quieres, me pondré a llorar. —Y su rostro se prepar6 distorsiondndose terriblemente.

Insensible, Robbie presté escasa atencién a esta terrible eventualidad, y sacudié la cabeza
por tercera vez. Gloria consideré necesario jugar su triunfo.

—Si no quieres —exclamé calurosamente —, no volveré a contarte cuentos, asi de simple. Ni
uno solo...

Ante este ultimatum, Robbie cedié inmediata e incondicionalmente, asintiendo de forma
vigorosa con la cabeza hasta que el metal de su cuello zumb6. Con sumo cuidado, levant6 a la
nifia y la colocé sobre sus anchos y planos hombros.

Las amenazadoras lagrimas de Gloria cesaron de inmediato y canturre6 feliz. La piel
metdalica de Robbie, mantenida a la constante temperatura de veintitin grados por medio de
unas bobinas interiores de alta resistencia, era agradable y acogedora, y el sonido
maravillosamente fuerte que producian los talones de ella al chocar contra su pecho mientras
saltaban de forma ritmica, era encantador.

—Eres una aeronave patrullera, Robbie, eres una grande y plateada aeronave patrullera.
Extiende los brazos rectos... Si vas a ser una aeronave patrullera, debes hacerlo, Robbie.

La logica era irrefutable. Los brazos de Robbie eran alas que cazaban las corrientes aéreas y
él era una plateada aeronave patrullera.
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Gloria gir6 la cabeza del robot y la dirigi6 hacia la derecha. Fl se incliné de lado
bruscamente. Gloria equip6 la aeronave con un motor que hacia «B-r-r-r» y a continuacién con
unas armas que decian «Pow-pow» y «Sh-sh-sh-sh-sh». Daban caza a los piratas y entraron en
juego los estallidos de la nave. Los piratas caian como moscas.

—Dale a otro... Otros dos — grit6 ella.

Luego:

—Maés de prisa, chicos —dijo Gloria pomposamente—, nos estamos quedando sin
municiones.

Apunt6 sobre su propio hombro con valor indomable y Robbie era una nave espacial de
nariz contundente que se empinaba en el vacio a la méxima aceleracién.

Corri6 a gran velocidad a través del campo despejado hasta el sendero de hierba alta del
otro lado, donde se detuvo con una brusquedad que provocé un chillido de su sofocado jinete,
y seguidamente la dejo caer sobre la suave y verde alfombra.

Gloria respiraba con dificultad, jadeaba y emitia intermitentes susurros exclamativos de:

—jOh, qué bonito ha sido!

Robbie esper6 hasta que ella hubiese recobrado el aliento y entonces le estiré suavemente de
un rizo.

—¢Quieres algo? —dijo Gloria, con los ojos abiertos de par en par con una complejidad
aparentemente ingenua que no engafid a su «nifiera» en absoluto. Le estir6 mas fuerte del
mechon.

— Ah, ya lo sé, quieres un cuento. —Robbie asinti6é rapidamente —. ;Cudl?

Robbie hizo un semicirculo en el aire con un dedo.

La pequetia protesto.

—¢;Otra vez? Te he contado «Cenicienta» un millén de veces. ;No estds cansado de oirla...?
Es para nifios.

Otro semicirculo.

—Oh, bien —Gloria se prepard, repasé el cuento en su mente (junto con sus propias
elaboraciones que eran varias) y empez6—: ;Estds preparado? Bien... Erase una vez una
hermosa nifia que se llamaba Ella. Y tenia una madrastra terriblemente cruel y dos
hermanastras muy feas y muy crueles y...

Gloria estaba llegando al punto algido del cuento -estaba sonando la medianoche y todo
estaba volviendo al original y pobre escenario, mientras Robbie escuchaba tensamente con ojos
ardientes- cuando lleg6 la interrupcion.

—Gloria!

Era el tono alto de la voz de una mujer que habia estado llamando no una, sino varias veces;
y tenia el tono nervioso de alguien cuya ansiedad estaba empezando a transformarse en
impaciencia.

—Mama4 me esta llamando —dijo Gloria, no del todo feliz—. Serd mejor que me lleves a
casa, Robbie.

Robbie obedecié con presteza pues en cierto modo habia algo dentro de él que consideraba
que lo mejor era obedecer a la sefiora Weston, sin siquiera una pizca de vacilacion. El padre de
Gloria rara vez estaba en casa durante el dia salvo los domingos -hoy, por ejemplo- y, cuando
estaba, la madre de Gloria era una fuente de desasosiegos para Robbie y siempre estaba
presente el impulso de escabullirse de su vista.

|.E.S La Aldea de San Nicolas. www.ieslaaldea.com 3



|saac Asimov Relatos de robots

La sefiora Weston los vio cuando aparecieron por encima de la mata de hierba alta que los
tapaba y entr6 en la casa a esperarlos.

—Me he quedado ronca de gritar, Gloria — dijo, severamente —. ;Dénde estabas?

—Estaba con Robbie —dijo Gloria, con voz temblorosa—. Le estaba contando Cenicienta y
me he olvidado de que era la hora de comer.

—Bien, es una lastima que Robbie también lo haya olvidado. —Luego, como si esto le
hubiera recordado la presencia del robot, se volvié hacia él—. Puedes marcharte, Robbie.
Ahora no te necesita. —Y, brutalmente —: Y no vuelvas hasta que te llame.

Robbie dio media vuelta para marcharse, pero titube6 cuando Gloria grit6 en su defensa:

—Espera, mamd, deja que se quede. No he terminado de contarle Cenicienta. Le he dicho
que se lo contaria y no he terminado.

—Gloria!

—De verdad, mam4, se quedara tranquilo, ni siquiera te daras cuenta de que esta. Puede
sentarse en la silla del rincén y no dird ni una palabra, quiero decir no hara nada. ;Verdad,
Robbie?

Robbie, asi interpelado, movié una vez en sefial afirmativa su maciza cabeza arriba y abajo.

—Gloria, si no paras con esto inmediatamente, no verds a Robbie durante una semana
entera.

La nifia bajé los ojos.
— jEsta bien! Pero Cenicienta es su cuento favorito y no lo he terminado... Y le gusta mucho.
El robot se alej6é con paso desconsolado y Gloria contuvo un sollozo.

George Weston estaba a gusto. Solia estar a gusto los domingos por la tarde. Una buena y
abundante comida a la sombra; un bonito y blando sofa en estado ruinoso para tumbarse; un
ejemplar del Times; zapatillas en los pies y el pecho desnudo... ;como podria alguien evitar
estar a gusto?

Por consiguiente, no aprecié nada que entrase su mujer. Después de diez afios de vida
matrimonial, era todavia tan indeciblemente estipido como para quererla y no habia duda de
que siempre estaba contento de verla; sin embargo las tardes de los domingos eran sagradas
para él y su idea de la s6lida relajacion era que lo dejasen en completa soledad por espacio de
dos o tres horas. Por lo tanto, pos6 firmemente su mirada en los ultimos informes sobre la
expedicion Lefebre-Yoshida a Marte (ésta iba a salir de la Base Lunar y podia finalmente ser un
éxito) e hizo como si ella no estuviese.

La sefiora Weston esper6 con paciencia dos minutos, luego con impaciencia otros dos, y
finalmente rompié el silencio.

—iGeorge!

— Mmmmm?

—jHe dicho George! ;Quieres dejar ese periédico y mirarme?

El peridédico cruji6 al caer al suelo y Weston volvié hacia su mujer una cara hastiada.

—¢Qué pasa, querida?

—Ya sabes lo que pasa, George. Se trata de Gloria y esa horrible maquina.

—¢Qué horrible maquina?

— Ahora no pretendas que no sabes de lo que estoy hablando. Es ese robot que Gloria llama
Robbie. No la deja ni un momento.
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—Bien, jpor qué deberia hacerlo? Se supone que esta para esto. Y de cierto no es una
maquina horrible. Es el mejor condenado robot que pueda comprar el dinero y sin duda me ha
costado los ingresos de medio afio. Sin embargo, lo vale... El condenado es mas listo que la
mitad del equipo de mi oficina.

Hizo un movimiento para volver a coger el periédico, pero su mujer fue més répida y lo
agarro ella.

—Escachame, George. No quiero que mi hija esté confiada a una maquina... y no me
importa lo lista que sea. No tiene alma y nadie sabe lo que puede estar pensando.
Sencillamente un nifio no esta hecho para que lo cuide una cosa de metal.

Weston fruncio el cefio.

—¢Cuando has decidido esto? Hace dos afios que estd con Gloria y no te habia visto
preocupada hasta ahora.

— Al principio era diferente. Era una novedad; me sacé una carga de encima... y estaba de
moda hacerlo. Pero ahora no sé. Los vecinos...

—Bien, ;qué pintan los vecinos con esto? Ahora, escucha. Se puede confiar infinitamente
mas en un robot que en una nifiera humana. En realidad, Robbie fue construido con un dnico
objetivo: ser el comparfiero de un nifio pequefo. Toda su «mentalidad» ha sido creada para este
proposito. Sencillamente no puede evitar ser leal, encantador y amable. Es una maquina...
hecha asi. Es mas de lo que se puede decir con respecto a los humanos.

—Pero algo puede ir mal. Algan... algan... —la sefiora Weston estaba un poco confusa en lo
tocante al interior de un robot—, algtn chismecito se soltard, la cosa horrible perdera los
estribos y... y... —no pudo cobrar el valor para completar el bastante obvio pensamiento.

—No tiene sentido —neg6é Weston, con un involuntario escalofrio nervioso—. Esto es
completamente ridiculo. Cuando compramos a Robbie hablamos mucho sobre la Primera Ley
de la Robética. Ta sabes que es imposible que un robot haga dafio a un ser humano; que
mucho antes de que pueda funcionar mal hasta el punto de alterar la Primera Ley, un robot se
volveria completamente inoperable. Es matematicamente imposible. Ademas, dos veces al afio
acude un ingeniero de U.S. Robots para hacerle al pobre aparato una revision completa. Es mas
facil que tt y yo nos volvamos locos de repente a que algo vaya mal con Robbie, de hecho
mucho maés. Por otra parte, ;como vas a separarlo de Gloria?

Hizo otra tentativa inutil hacia el periédico y su mujer lo arrojé con furia a la otra
habitacion.

—iSe trata precisamente de esto, George! No quiere jugar con nadie mas. Hay docenas de
nifios y nifias con los que deberia hacer amistad, pero no quiere. No se acerca a ellos si yo no la
obligo. Una nifia pequefia no debe crecer asi. Tt quieres que sea normal, ;verdad? Ta quieres
que sea capaz de formar parte de la sociedad.

—Estas sacando las cosas de quicio, Grace. Imaginate que Robbie es un perro. He visto
cientos de nifios que antes se quedarian con su perro que con su padre.

—Un perro es diferente, George. Debemos deshacernos de esta horrible cosa. Puedes volver
a venderlo a la compania. Lo he preguntado y puedes hacerlo.

— (Lo has preguntado? Ahora escucha, Grace, no te subas por las paredes. Nos quedaremos
con el robot hasta que Gloria sea mayor y no quiero volver a hablar de esta cuestiéon. —Y con
esto sali6 ofendido de la habitacion.

Dos dias después, la sefiora Weston esperaba por la tarde a su marido en la puerta.

—Tienes que escuchar esto, George. En el pueblo hay mal ambiente.
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—¢Por qué? —pregunté Weston. Se metié en el cuarto de bafio y ahogé toda posible
contestacion con el chapoteo del agua.

La sefiora Weston esper6. Dijo:

—Por Robbie.

Weston sali6, con la toalla en la mano y el rostro rojo y airado.
— ¢De qué estas hablando?

—Oh, ha ido creciendo y creciendo. Habia intentado ignorarlo, pero no voy a seguir
haciéndolo. La mayoria de la gente del pueblo considera que Robbie es peligroso. No permiten
que los nifios se acerquen por aqui al atardecer.

—Nosotros confiamos nuestra hija a este aparato.

—Bien, la gente no es tolerante con estas cosas.

— Entonces al demonio con ellos.

—Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que hacer las compras alli. Yo tengo que
verlos cada dia. Y con respecto a los robots actualmente es peor en la ciudad. Nueva York
acaba de ordenar que ningtin robot debe permanecer en la calle entre la puesta y la salida del
sol.

—De acuerdo, pero no pueden evitar que nosotros tengamos un robot en nuestra casa.
Grace, ésta es una de tus campanas. Lo sé. Pero es inttil. jLa respuesta sigue siendo, no! jNos
quedamos con Robbie!

Pero él queria a su mujer -y lo que era peor, su mujer lo sabia. George Weston, al fin de
cuentas, no era mas que un hombre, pobrecito, y su esposa hizo pleno uso de todos los
mecanismos que el sexo mds torpe y mas escrupuloso ha aprendido a temer, con razén e
inatilmente.

Diez veces durante la misma semana, él grito:

—Robbie se queda.. jy no hay mds que hablar! —Y cada vez la frase resultaba mas débil e
iba acomparfiada de un gemido maés alto y agonizante.

Lleg6 por fin el dia en que Weston se acercé a su hija con sentimiento de culpa y le sugirié
un espectdculo «maravilloso de visivox» en el pueblo.

Gloria aplaudi6 feliz.

— ¢(Robbie puede ir?

—No, querida —dijo, y se estremeci6 ante el sonido de su voz—, no dejan entrar robots en
el visivox; pero se lo puedes contar todo cuando vuelvas a casa —pronuncié torpemente las
altimas palabras y desvi6 la vista.

Gloria regres6 del pueblo rebosante de entusiasmo, pues el visivox habia sido en efecto un
espectaculo maravilloso.

Esper6 a que su padre aparcase el coche a reaccion en el garaje subterraneo.

—Ya verés cuando se lo cuente a Robbie, papé. Le habria gustado mas que cualquier cosa...
Especialmente cuando Francis Fran estaba retrocediendo mu-y-y despacito, fue a dar con el
Hombre Leopardo y tuvo que echar a correr —Se ri6 de nuevo—. Papd, ;realmente hay
Hombres Leopardo en la Luna?

—Probablemente no —dijo Weston, ausente —. Simplemente es divertido hacerlo creer.

Ya no podia entretenerse mas con el coche. Tenia que afrontarlo.

Gloria cruzé el césped corriendo.

—Robbie... jRobbie!
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Entonces se detuvo de repente al ver un precioso pastor escocés que la miraba con unos ojos
marrones y serios mientras movia la cola en el porche.

—iOh, qué perro tan bonito! —Gloria subi6 los escalones a saltos, se acercé cautelosamente
a ély le pas6 la mano por encima—. ;Es para mi, papa?

Su madre se habia reunido con ellos.

—Asi es, Gloria. Es precioso... suave y peludo. Es muy simpético. Le gustan las nifias
pequeiias.

— ¢(Conoce juegos?

—Claro. Puede hacer cualquier tipo de trucos. ;Quieres ver alguno?

—Un momento. Quiero que Robbie también lo vea... jRobbie! —Se detuvo, insegura, y
frunci6é el cefio—. Apuesto a que se ha quedado en su habitacién porque estd enfadado
conmigo por no habérmelo llevado al visivox. Papa, tendrds que explicarselo. Es posible que a
mi no me crea, pero lo creera si se lo dices t1, es asi.

Los labios de Weston se apretaron. Mir6 hacia su mujer pero no pudo encontrar su mirada.

Gloria se volvié precipitadamente y bajé corriendo la escalera del s6tano, gritando mientras
se alejaba:

—Robbie... Ven a ver lo que me han traido papa y mama. Me han traido un perro, Robbie.
Al cabo de un minuto estaba de vuelta, pequefia nifia asustada.

—Mamad, Robbie no estd en su habitacion. ;Dénde estd? —No hubo respuesta, George
Weston tosid y de repente le interes6 en extremo una nube deslizdndose sin rumbo. La voz de
Gloria temblaba y estaba al borde de las lagrimas —. ;Dénde estd Robbie, mama?

La sefiora Weston se sent6 y acercé carifiosamente a su hija hacia ella.

—No llores, Gloria. Creo que Robbie se ha ido.

—:Se haido? ;A dénde? ;Donde se ha ido, mama?

—Lo hemos buscado, buscado y buscado, pero no lo hemos encontrado. Nadie lo sabe,
querida. Simplemente se ha ido.

—¢Quieres decir que no volvera nunca mas? —Sus ojos se habian vuelto redondos por el
horror.

—Quiza lo encontremos pronto. Seguiremos buscandolo. Y mientras tanto puedes jugar con
tu bonito perro nuevo. jMiralo! Se llama Lightning y puede...

Pero los parpados de Gloria estaban empapados.

—Yo no quiero a este perro repugnante... quiero a Robbie. Quiero que me encuentres a
Robbie.

Su sentimiento se volvié6 demasiado profundo para hablar y balbuceaba en un lamento
estridente.

La sefiora Weston mir6 a su marido en busca de ayuda, pero él se limit6 a arrastrar los pies
malhumorado y no dej6é de mirar fijamente el cielo, asi que ella se inclin6é para la tarea de
consolar a la nifia.

—¢Por qué lloras, Gloria? Robbie era s6lo una mdaquina, Gnicamente una asquerosa
maquina vieja. No tenia vida alguna.

—iNo era no una maquina! —grité Gloria, fiera e incorrectamente —. Era una persona como
td y como yo y era mi amigo. Quiero que vuelva. Oh, mam4, quiero que vuelva.

Su madre gimi6 derrotada y dejé a Gloria con su pena.

—Deja que llore —Ie dijo a su marido—. Las penas infantiles nunca duran mucho. Dentro
de pocos dias, habré olvidado que ese horrible robot ha existido jamas.
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Pero el tiempo mostré que la sefiora Weston habia sido un poco demasiado optimista. Es
mas, Gloria dejo6 de llorar, pero dej6 también de reir y los dias que transcurrian la hallaron cada
vez mas silenciosa y sombria. Gradualmente, su actitud de infelicidad pasiva hizo que la
sefiora Weston se rindiese y todo lo que le impedia ceder era la imposibilidad de admitir su
derrota al marido.

Luego, una noche, se precipité6 a la sala de estar, se sentd y cruzé los brazos, parecia
enloquecida.

Su marido alargé el cuello para verla sobre el periédico.
— ¢Qué pasa ahora, Grace?

—Es la nifia, George. Hoy he tenido que devolver el perro. Gloria decia de forma
contundente que no podia soportar verlo. Me esta llevando a una crisis nerviosa.

Weston dejo el periddico y un esperanzador resplandor tomoé posesion de su mirada.

—Tal vez... Tal vez deberiamos traer de nuevo a Robbie. Se puede hacer, ;sabes? Puedo
ponerme en contacto con...

—iNo! —contest6 ella, inexorablemente—. No quiero oir hablar de ello. No vamos a ceder
tan facilmente. Mi hija no sera cuidada por un robot si hacen falta afios para consolarse de su
pérdida.

Weston volvi6 a coger el periédico con un aire de disgusto.

—Un afio asi me volveria el cabello prematuramente blanco.

—Eres de una gran ayuda, George —fue la gélida respuesta—. Lo que Gloria necesita es un
cambio de aires. Es natural que no pueda olvidar a Robbie aqui. Cémo podria si cada arbol y
cada piedra le recuerda a él. Realmente es la situacién mas tonta que jamas he conocido. Una
nifia languideciendo a causa de un robot.

—Bien, basta con esto. ;Cudl es el cambio que tienes en mente?

— Vamos a llevarla a Nueva York.

—jA la ciudad! jEn agosto! Dime, ;tt sabes lo que es Nueva York en agosto? Insoportable.

—Millones de personas no piensan asi.

—No tienen un lugar como éste donde ir. Si no tuviesen que quedarse en Nueva York, no lo
harian.

—Bien, no importa. He dicho que nos marchamos ahora, o tan pronto como podamos
disponerlo todo. En la ciudad, Gloria encontrara suficientes cosas interesantes y suficientes
amigos para reanimarse y olvidar a aquella maquina.

—Oh, Sefior —se quej6 la mitad mas débil —, esas calzadas ardientes.

—Tenemos que hacerlo —fue la impertérrita respuesta—. Gloria ha adelgazado dos kilos en
el altimo mes y la salud de mi nifiita es mas importante que tu comodidad.

—Es una lastima que no pensases en la salud de tu nifiita antes de privarla de su robot de
compafia —murmurd él... para sus adentros.

Gloria dio inmediatos signos de mejora cuando se enteré del inminente viaje a la ciudad.
Hablaba poco de ello, pero cuando lo hacia era siempre con viva ilusiéon. Empez6 a sonreir de
nuevo y a comer casi con su apetito anterior.

La sefiora Weston se felicit6 por esta alegria y no perdi6é oportunidad de mostrarse triunfal
con su todavia escéptico marido.

—Ya lo ves, George, ayuda a hacer el equipaje como un angelito y parlotea como si no
tuviese una sola inquietud en el mundo. Es exactamente lo que yo te habia dicho... todo lo que
necesitamos es sustituir el interés.
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—Mmmm — fue la escéptica respuesta—. Eso espero.

Los preliminares tuvieron lugar rdpidamente. Se hicieron los arreglos oportunos para la
preparacion del piso de la ciudad y fue contratada una pareja para ocuparse de la casa de
campo. Cuando por fin lleg6 el dia del viaje, Gloria era completamente la de antes y por sus
labios no pasé mencién alguna sobre Robbie.

La familia, de muy buen humor, cogié un girotaxi para dirigirse al aeropuerto (Weston
habria preferido utilizar su giro privado, pero era de dos plazas sin sitio para el equipaje) y se
subieron al avién que estaba esperando.

—Ven, Gloria —Ilamo¢ la sefiora Weston—. Te he guardado un asiento junto a la ventanilla
para que puedas contemplar el paisaje.

Gloria recorrio el pasillo alegremente, aplasté la nariz contra un 6valo blanco junto al grueso
cristal transparente y se puso a observar con una atencién creciente mientras la repentina tos
del motor empezaba a zumbar detras en el interior. Era demasiado pequefia para asustarse
cuando el suelo desaparecié como si hubiese pasado por una escotilla y ella de repente dobl6
su peso habitual, pero no demasiado pequefia para estar muy interesada. No fue hasta que la
tierra se convirtié en un diminuto mosaico acolchado que apart6 la nariz y se volvié de nuevo
hacia su madre.

— ¢(Llegaremos pronto a la ciudad, mam&? — pregunt6, mientras se frotaba la helada nariz y
miraba con interés como la mancha de humedad que habia dejado su respiracién en el vidrio
se reducia lentamente y desaparecia.

—Dentro de aproximadamente media hora, querida —y afiadié sin el minimo rastro de
ansiedad —: ;Estas contenta de que vayamos? ; Verdad que estards encantada en la ciudad con
todos los edificios, la gente y cosas para ver? Iremos al visivox cada dia, a espectaculos, al
circo, ala playay...

—S51, mama — fue la contestaciéon poco entusiasta de Gloria.

El avién pasaba por un banco de nubes en aquel momento y la atencién de Gloria fue
absorbida por el espectaculo insélito de las nubes por debajo de ella. Luego volvieron al cielo
claro y ella se dirigi6 a su madre con un repentino aire misterioso de secreto conocimiento.

—Yo sé por qué vamos a la ciudad, mama.
—¢Lo sabes? —Ila sefiora Weston estaba perpleja—. ;Por qué, querida?

—No me lo habéis dicho porque queriais darme una sorpresa, pero yo lo sé. —Por un
momento, se perdi6 en la admiracién de su aguda penetraciéon y luego se ri6 alegremente—.
Vamos a Nueva York para poder encontrar a Robbie, ;verdad? Con detectives.

Esta declaracion cogié a George mientras estaba bebiendo un vaso de agua, con resultados
desastrosos. Se produjo una especie de grito ahogado, un géiser de agua y a continuacién un
exceso de tos asfixiante. Cuando todo hubo pasado, era una persona empapada de agua, con la
cara roja y muy, muy contrariada.

La sefiora Weston guardé la compostura, pero cuando Gloria repitié la pregunta con un
tono de voz més ansioso, su estado de 4&nimo se deterior6 bastante.

—Tal vez —contestd, secamente —. Y ahora siéntate y estate tranquila, por amor de Dios.

Nueva York City del 1988 d. de C., era un paraiso para el visitante, mds que nunca en su
historia. Los padres de Gloria se percataron de ello y le sacaron el mejor partido.

Por 6rdenes directas de su mujer, George Weston se habia organizado para que su negocio
prescindiese de él por espacio de aproximadamente un mes, a fin de estar libre para dedicar el
tiempo a lo que él llamo6 «alejar a Gloria del borde de la ruina». Como todo lo que hacia
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Weston, esto se desarroll6 de forma eficiente, concienzuda y practica. Antes de que hubiese
transcurrido el mes, nada de lo que se podia hacer habia sido omitido.

La llevaron a la cima del Roosevelt Building, de media milla de altura, para observar con
temor reverencial el panorama mellado de los tejados que se mezclaban a lo lejos en los
campos de Long Island y la tierra plana de Nueva Jersey. Visitaron los zoos donde Gloria
contempl6 con regocijado temor el «leén vivo» (bastante decepcionada por el hecho de que los
guardianes los alimentasen con carne cruda, en lugar de con seres humanos, como ella habia
esperado), y pidi6 de forma insistente y perentoria ver a «la ballena».

Los distintos museos fueron blanco de la atencién por todos compartida, junto con los
parques, las playas y el acuario.

La llevaron a una excursion que ascendia medio curso del Hudson con un vapor equipado
en la forma arcaica de los locos afios veinte. Viajé a la estratosfera en un viaje de exhibicién,
donde el cielo se volvia de un purpura intenso, surgian las estrellas y la nebulosa tierra bajo
ella parecia un enorme recipiente céncavo. La llevaron en un barco submarino de paredes de
cristal bajo las aguas del canal de Long Island, donde en un mundo verde y oscilante, unas
cosas acuaticas pintorescas y curiosas se la comian con los ojos y se alejaban contonedndose.

En un nivel mds prosaico, la sefiora Weston la llevé a los grandes almacenes donde pudo
deleitarse en otro estilo de pais de ensuefio.

De hecho, cuando el mes habia casi transcurrido, los Weston estaban convencidos de que se
habia hecho todo lo concebible para apartar al ausente Robbie de una vez por todas de la
mente de Gloria, pero no estaban completamente seguros de haberlo conseguido.

Quedaba el hecho de que alli donde fuese Gloria, mostraba el mds absorto y concentrado
interés por los robots que pudiesen estar presentes. Por muy excitante que fuese el espectaculo
que se desarrollaba delante de ella, o por muy nuevo que fuese para sus ojos infantiles, se
volvia instantdneamente si por el rabillo del ojo vislumbraba un movimiento metélico.

La sefiora Weston se desviaba de su camino para mantener a Gloria alejada de todos los
robots.

Y el asunto alcanz6 su cima de intensidad con el episodio del Museo de Ciencia e Industria.
El museo habia anunciado un «programa especial para nifios» donde tenia lugar una
exhibicién de magia cientifica a escala de la mentalidad infantil. Los Weston, por supuesto, lo
clasificaron en su lista como «rotundamente si».

Estaban los Weston completamente absortos en las hazafias de un potente electroiman
cuando la sefiora Weston de pronto se dio cuenta de que Gloria ya no estaba con ella. El panico
inicial se transformé en decisién tranquila y, después de haberse procurado la ayuda de tres
empleados, se inici6 una busqueda concienzuda.

Sin embargo, no era propio de Gloria vagar a la buena de Dios. Para su edad, era una nifa
insdlitamente resuelta y decidida, en esto tenia todos los genes maternos. Habia visto un
enorme rétulo en la tercera planta, que decia: «Por aqui al Robot Hablador». Después de
haberlo leido para sus adentros y haber advertido que sus padres no parecian tomar la
direccién adecuada, hizo lo obvio. Esperé un momento oportuno de distraccién de los padres,
se aparto sin ruido y sigui6 el rétulo.

El Robot Hablador era un tour de force, un aparato carente de todo sentido practico, que
tenia s6lo un valor publicitario. Una vez cada hora, un grupo escoltado se colocaba delante y,
con prudentes susurros, hacia preguntas al ingeniero al cargo del robot. Aquellas que el

ingeniero decidia eran adecuadas para los circuitos del robot, eran transmitidas al Robot
Hablador.
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Era bastante aburrido. Podia ser bonito saber que el cuadrado de catorce es ciento noventa y
seis, que la temperatura en este momento es de 72 grados Fahrenheit y la presion atmosférica
de 30,02 pulgadas de mercurio, que el peso atémico del sodio es 23, pero realmente uno no
necesita un robot para esto. En particular, uno no necesita una masa pesada y totalmente
inmovil de alambres y bobinas que ocupan més de veinte metros cuadrados.

Poca gente tenia interés en volver para una segunda sesién, pero habia una nifia de unos
dieciséis afios sentada muy tranquila en un banco esperando una tercera. Era la tinica persona
en la estancia cuando entré Gloria.

Gloria no la mir6. En aquel momento, para ella, otro ser humano no era mas que una cosa
insignificante. Reservé su atencién para aquella enorme cosa con ruedas. Titube6 un instante
consternada. No se parecia a ningtn robot que hubiese visto jamas.

Cautelosa e insegura, alz6 su trémula voz.

—Por favor, senor Robot, senor, ;es usted el Robot Hablador, sefor?

No estaba segura, pero le parecia que un robot que efectivamente hablase merecia mucha
cortesia.(Una mirada de intensa concentracion cruzé el fino y sencillo rostro de la adolescente.
Sacé un bloc de notas y empezé a escribir con rapidas manos). Se produjo un bien engrasado
zumbido de mecanismos, y una voz con timbre metélico resoné en unas palabras carentes de
acento y entonacion.

—Yo... soy... el... robot... que... habla... —Gloria se lo quedé mirando tristemente. Podia
hablar, pero el sonido parecia provenir del interior de cualquier parte. No existia un rostro al
que hablarle.

Ella dijo:

—Necesito ayuda.

El Robot parlante estaba disefiado para responder preguntas, pero sélo para aquellas
preguntas que pudiera responder. Estaba muy confiado de su habilidad, y por lo tanto dijo:

—Puedo... ayudarle...

— Gracias, sefior Robot, sefior. ;Ha visto a Robbie?
—¢;Quién... es... Robbie?

—Es un robot, sefior Robot, sefior.

Se puso de puntillas.

—Es muy alto, sefior Robot, sefior, muy alto, y muy agradable. Ver4, tiene una cabeza. Me
refiero a que usted no la tiene, pero él si, sefior Robot, sefior.

El Robot parlante habia quedado desconcertado.

—:Un... robot?

—Si, sefior Robot, sefior. Un robot como usted, excepto que no puede hablar, naturalmente
y... Se parece a una persona auténtica.

—¢Un... robot... como... yo?

—Si, sefior Robot, sefior.

La dnica respuesta a esto, por parte del Robot parlante, fue un erratico balbuceo y algtn
sonido incoherente ocasional. La generalizacién radical ofrecida, respecto de su existencia, no
como un objeto particular, sino como miembro de un grupo general, resulté6 demasiado para él.
Lealmente, trat6 de abarcar el concepto y se quemaron media docena de bobinas. Empezaron a
sonar pequefias sefales de alarma.(En aquel momento, la chica, que atin no habia pasado la
adolescencia, se marché. Tenia ya bastante para su primer articulo de Fisica-1, sobre el tema de
«Aspectos practicos de la Robética». Este articulo era uno de los primeros que escribiria Susan
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Calvin referentes a aquel tema). Gloria habia aguardado, con una impaciencia cuidadosamente
reprimida, la respuesta de la maquina, cuando escucho el grito detrads de ella de «Alli esta», y
reconocié aquel grito como perteneciente a su madre.

— ¢Qué estés haciendo aqui, nifia mala? —le grit6 la sefiora Weston, cuya ansiedad se estaba
disolviendo al instante en c6lera—. ;No sabes que has asustado casi a muerte a tu mamd y a tu
papa? ;Por qué te escapaste?

El ingeniero en robética también habia entrado alli atropelladamente, mesadndose los
cabellos y preguntando quién de todas aquellas personas congregadas habia estado
estropeando la maquina.

—¢No han visto los letreros? —aull6 —. No se les permite estar aqui sin ir acompafiados.

Gloria alz6 la voz por encima del jaleo:

—Yo so6lo he venido a ver al Robot parlante, mama. Crefa que podria saber dénde estaba
Robbie, porque los dos son Robots.

Y luego, ante el pensamiento de que, de repente, Robbie estuviese junto a ella, estallé en un
repentino acceso de llanto.

—Y tengo que encontrar a Robbie, mama. Tengo que encontrarle.

La sefiora Weston reprimié un grito y dijo:

—Oh, Dios mio. Vamos a casa, George. Esto es mas de lo que puedo soportar.

Aquella tarde, George Weston estuvo fuera durante varias horas y, a la mafiana siguiente, se
acercé a su mujer con algo que se parecia mucho a una pagada complacencia.

—He tenido una idea, Grace.

— ¢ Acerca de qué? —fue la lugubre pregunta carente de todo interés.

— Acerca de Gloria.

— ¢No estarés sugiriendo devolverle el robot?

—No, naturalmente que no.

—Entonces, adelante. Estoy dispuesta a escucharte. Nada de lo que he hecho parece haber
servido para nada.

—Muy bien. Esto es lo que he pensado. Debi haberte escuchado. Todo el problema con
Gloria es que cree que Robbie es una persona y no una maquina. Naturalmente, no puede
olvidarlo. Pero si conseguimos convencerla de que Robbie no era mas que una amasijo de
acero y de cobre en forma de laminas y cables provistos de electricidad como su jugo vital,
(cuanto tiempo crees que aun lo afiorard? Se trata de una especie de ataque psicolégico, si
comprendes mi punto de vista.

—¢Y como planeas hacerlo?

—Muy fécilmente. ;Dénde crees que estuve anoche? Persuadi a Robertson, de «U.S. Robots
and Mechanical Men Corporation», para que prepare una visita completa a sus instalaciones
para mafiana por la mafiana. Iremos los tres, y cuando hayamos acabado, Gloria estara por
completo convencida de que un robot no es una cosa viva.

Los ojos de la sefiora Weston se fueron abriendo de par en par y algo que se parecia mucho
a una repentina admiracion, brillé en sus ojos.

—Si, George, es una buena idea.

Y los botones del chaleco de George Weston se tensaron.

—No tiene importancia —dijo.

El sefior Struthers era un concienzudo director general y tenia una inclinaciéon natural a la
locuacidad. De esta combinacién, resulté por consiguiente todo ampliamente explicado, quizas
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incluso explicado en sobremanera, en cada uno de los diferentes pasos. Sin embargo, la sefiora
Weston no se aburria. De hecho, lo interrumpié varias veces y le rogd que repitiese sus
explicaciones en un lenguaje mas simple a fin de que Gloria pudiese comprenderlas. Bajo la
influencia de esta apreciaciéon de sus poderes narrativos, el sefior Struthers se extendié de
forma genial y, si ello era posible, se volvié todavia mas comunicativo.

George Weston, por su parte, tuvo un rapto de impaciencia.

—Disctllpame, Struthers —dijo, interrumpiendo en medio de un discurso sobre la célula
fotoeléctrica—. ;No tenéis en la fabrica una secciéon donde sélo se utilizan robots como mano
de obra?

—¢Eh? {Oh, si! jSi, claro! —dijo el director general, y sonri6 a la sefiora Weston—. En cierto
sentido un circulo vicioso, robots que crean otros robots. Por supuesto, no hacemos de ello una
préctica general. Por un motivo, los sindicatos nunca nos lo permitirian. Pero podemos fabricar
unos pocos robots utilizando exclusivamente robots como mano de obra, s6lo como una
especie de experimento cientifico. ;Sabéis? —y golped contra una palma de la mano sus
quevedos como para dar mas énfasis a su discurso—. Lo que los sindicatos obreros no
comprenden, y debo decir que yo soy un hombre que siempre ha simpatizado mucho con el
movimiento obrero en general, es que la implantacién de los robots, aunque implique cierta
confusion al inicio, sera inevitable...

—Si, Struthers —interrumpié Weston—, pero con respecto a esta secciéon de la fabrica de la
que hablas, ;podemos verla? Estoy seguro de que seria muy interesante.

—iSi! iSi, por supuesto! —El sefior Struthers volvié a ponerse los quevedos con un
movimiento convulsivo y dejo escapar una ligera tos de desconcierto—. Seguidme, por favor.

Estuvo relativamente callado mientras los precedia a través de un largo pasillo y un tramo
de escalera. A continuacién, cuando hubieron entrado en una gran sala bien iluminada que
zumbaba de actividad metalica, se abrieron las compuertas y el flujo de explicacién brot6 de
nuevo.

—iYa estais aqui! —dijo con orgullo en la voz—. jSolo robots! Hay cinco supervisores que ni
siquiera estan en esta habitacion. En cinco afios, esto es desde que empez6 este proyecto, no se
ha producido ni un solo accidente. Claro que los robots aqui reunidos son relativamente
simples, pero...

En los oidos de Gloria la voz del director general se habia desvanecido hacia rato para
convertirse en un murmullo adormecedor. Toda la excursién le parecia bastante aburrida y sin
sentido, aunque habia muchos robots a la vista. Pero ninguno era remotamente como Robbie, y
los examinaba con abierto desprecio.

Se percat6 de que en aquella habitacién no habia ninguna persona. Luego su mirada se fijo
en seis o siete robots que trabajaban acoplados a una mesa redonda situada en el centro de la
sala. Era una habitaciéon grande. No podia estar segura, pero uno de los robots se parecia... se
parecia... jLo era!

—jRobbie!

Su grito atraveso el aire y uno de los robots de la mesa titube6 y dej6 caer la herramienta
que tenia sujeta. Gloria casi enloquecié por la alegria. Abriéndose paso a lo largo de la
barandilla antes de que ninguno de los padres pudiese detenerla, salt6 d4gilmente al suelo unos
metros mas abajo, y corrié hacia su Robbie, con los brazos al aire y el pelo ondeando.

Y los tres horrorizados adultos, mientras permanecian petrificados en el pasillo, vieron lo
que la excitada nifia no vio: un enorme y pesado tractor avanzando ciega y majestuosamente
en su marcada trayectoria.
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Weston necesité un segundo para reaccionar y el paso de los segundos lo significaba todo
porque Gloria no podia ser alcanzada a tiempo. Si bien Weston salt6 sobre la barandilla en un
salvaje intento, era obviamente inatil. El sefior Struthers indicé violentamente a los
supervisores que parasen el tractor, pero estos eran s6lo humanos e hizo falta tiempo para
actuar.

Soélo Robbie actu6 inmediatamente y con precision.

Con las piernas de metal se tragd el espacio entre él y su pequefia ama sobre la que se
precipitd desde la direccién contraria. A partir de ahi todo sucedié de golpe. De una brazada
Robbie asi6 a Gloria, sin aflojar su velocidad ni un &pice y, por consiguiente, dejandola sin
respiracion. Weston, sin comprender todo aquello que estaba pasando, presintié, mas que vio,
como Robbie lo pasaba rozando y se paraba de forma suabita. El tractor cruzé la trayectoria de
Gloria medio segundo después de haberlo hecho Robbie, rodé todavia tres metros y llevé a
cabo una parada rechinante y larga.

Gloria recobr6 el aliento, soport6 una serie de apasionados abrazos por parte de sus padres
y se volvio ilusionada hacia Robbie. Por lo que a ella respectaba, no habia ocurrido nada, salvo
que habia encontrado a su amigo.

Pero la expresion de alivio de la sefiora Weston se habia transformado en oscura sospecha.
Se volvié a su marido, y a pesar de su despeinado e indecoroso aspecto, consiguié una actitud
bastante imponente.

— T has tramado esto, ;1o has hecho, verdad?

George Weston se enjugo la acalorada frente con el pafiuelo. Su mano era poco firme y sus
labios apenas podian curvarse en una sonrisa trémula y sumamente débil.

La sefiora Weston sigui6 con sus elucubraciones:

—Robbie no fue proyectado para ingenieria o trabajo de construccién. A ellos no les servia.

Lo has puesto aqui deliberadamente para que Gloria pudiese encontrarlo. Sabes que lo has
hecho.

—Bien, lo he hecho —dijo Weston—. Pero, Grace, ;como iba yo a saber que el encuentro
seria tan violento? Y Robbie le ha salvado la vida; tendras que admitirlo. No puedes alejarlo de
nuevo.

Grace Weston lo considerd. Se volvié hacia Gloria y Robbie y por un momento los vio de
forma abstracta. Gloria se habia aferrado al cuello del robot de un modo que habria asfixiado a
cualquier criatura que no fuese de metal, y lo palmeaba desatinadamente con un frenesi medio
histérico. Los brazos de acerocromo de Robbie (capaces de doblar una barra de acero de dos
pulgadas de didmetro hasta convertirla en una galleta) rodeaban a la nifia carifiosa y
amorosamente, y sus 0jos brillaban con un rojo intenso, intenso.

—Bien —dijo la sefiora Weston, por altimo—. Supongo que puede quedarse con nosotros hasta
que se oxide.
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